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Há muitas outras coisas que Jesus fez. Se fossem escritas

uma de cada vez, creio que nem o mundo todo

poderia conter os livros que seriam escritos.

Evangelho de João, 21, 25

 

A Gabriel Del Barrio García, um nobre e veterano socialista, que me precederá no

Reino dos Céus.

 

(Representando os muitos amigos que me ajudaram durante os cem dias

que permaneci submerso na realização de Cavalo de Troia 1.)




Apresentação

 

Sempre  sonhei  em  escrever  a  vida  de  Jesus  de  Nazaré  como  teria  feito  um

jornalista, ou um cientista, passo a passo e em detalhes. O que não podia imaginar

é  que  os  sonhos  acabam  se  realizando  bem  aqui,  em  vida,  ou  depois  da  morte.

Cavalo  de  Troia  1   foi  o  resultado  desse  sonho.  Um  dia,  quando  menos  esperava,

surgiu  uma  documentação  importantíssima  que  me  levou  a  escrever  o  que  todos

conhecem.

Cavalo  de  Troia  2   e  os  outros  surgiram,  praticamente,  como  um  resultado

natural  do  primeiro.  A  documentação  que  havia  chegado  a  minhas  mãos  era

volumosa  e  importante  o  suficiente  para  não  deixar  o  assunto  em  apenas  um

primeiro livro. E a obra será publicada integralmente, a despeito das fortes críticas

e  das  manobras  de  desprestígio  que  sofri  nestes  21  anos  desde  a  publicação  da

primeira  edição  do Cavalo de Troia 1  no Brasil, em 1987. (Na Espanha, o livro foi

publicado em 1984.) Entendo que a narração da vida de Jesus de Nazaré, do modo

como aparece na série, era uma obrigação moral que eu tinha para com os leitores.

Sentimos  a  verdade  porque  toca  o  coração,  e  foi  isso  que  me  aconteceu  quando

conheci  esta  versão  da  vida  e  do  pensamento  de  Jesus.  Nenhuma  igreja  tem  o

direito de esconder a Verdade e, muito menos, de manipulá-la. E isso é o que tem

feito a Igreja Católica desde o início.

Fiquei  surpreso  e,  depois,  imediatamente  encantado.  Esse  Jesus  humano,

próximo,  e  ao  mesmo  tempo  Deus,  me  impressionou.  Era  o  que  eu  precisava  e

buscava – em vão – havia muito tempo. O Jesus da série Cavalo de Troia não é um

deus  castigador  nem  controlador.  Simplesmente  brinda  a  imortalidade.  E  isso  me

convenceu.

A  Igreja  Católica,  especialmente  seus  setores  mais  conservadores,  tentou  –  e

tenta  –  ridicularizar  o  meu  trabalho.  O  livro,  porém,  continua  na  linha  de  frente.

Várias  gerações  se  incorporaram  à  sua  leitura  seguindo  o  boca  a  boca.  Por  que

será? Eu sempre disse: Cavalo de Troia  é um livro mágico, que toca o coração das

pessoas,  sem  importar  se  são  crentes  ou  ateus;  não  importa  a  idade  nem  a

condição social.

Agora sou uma pessoa mais segura. Acredito saber o que me espera depois da

morte. Sei que, depois dela, há VIDA. E isso devo a Ele. Agora creio saber quem

sou e por que estou aqui. Isso acontece a todo aquele que lê a obra, cedo ou tarde.

Ler Cavalo de Troia é conseguir um passaporte para a certeza. Cavalo de Troia tem

a virtude de não deixar ninguém indiferente e de mexer com o mais íntimo de cada

ser humano.

Talvez a maior recompensa por esses muitos anos de trabalho sejam as cartas

e  os  contatos  dos  leitores.  Chegam  diariamente.  São  cartas  e  mensagens  que agradecem pela aproximação ao Mestre. Entendo que esses anos de sacrifício, as

viagens e as 4.500 páginas sobre Jesus de Nazaré valeram a pena. Acho que meu

trabalho  está  praticamente  concluído.  Falta  apenas  o Cavalo  de  Troia  9   para

terminar a saga. Imagino que estará nas ruas em 2010, possivelmente no outono.

Depois... surpresa!

Segundo  a  editora,  dos  oito  volumes  foram  vendidos  cerca  de  6  milhões  de

exemplares  em  todo  o  mundo.  Isso  significa  mais  de  24  milhões  de  possíveis

leitores, e a contagem não para...

Só posso estar agradecido por tanta fidelidade.

 

Um abraço para meus queridos leitores brasileiros,

 

J. J. Benítez
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Washington

 

Meu relógio marcava três da tarde. Faltavam duas horas para que o Cemitério

Nacional de Arlington fechasse. Eu havia passado quase toda aquela segunda-feira,

12 de outubro, diante dos três túmulos dos soldados desconhecidos e da minúscula

chama alaranjada que dá vida à rústica laje cinzenta sob a qual repousam os restos

do presidente John Fitzgerald Kennedy.

Ainda que de tanto lê-lo já o tivesse decorado, consultei uma vez mais o código

que  o  Major  havia  me  dado.  Pela  enésima  vez  examinei  o  maciço  sarcófago  de

mármore  branco  erguido  na  face  leste  do  Anfiteatro  Comemorativo,  monumento

inicial  e  mais  destacado  do  túmulo  do  Soldado  Desconhecido.  Na  face  oeste,

haviam sido esculpidas as três figuras que simbolizam a Vitória alcançando a Paz

por  meio  da  Coragem.  Mas  aquele  painel  não  parecia  guardar  relação  com  meu

código...

Lentamente,  como  um  turista  a  mais,  contornei  o  cordão  que  circunda  a

pequena  esplanada  retangular  e  fui  sentar-me  diante  da  parte  de  trás  do  túmulo

central,  nos  degraus  de  um  pequeno  anfiteatro.  Exausto,  repassei  o  que  havia

anotado. À minha frente, a cinco metros dos túmulos, um soldado de infantaria do

Primeiro Batalhão da Velha Guarda, com sede em Fort Myer, marchava para cima e

para baixo, fuzil no ombro a luzir no escuro uniforme de gala.

Ainda  que  a  corrente  de  segurança  me  mantivesse  a  uns  dez  metros  dessa

parte  do  túmulo,  a  legenda  gravada  no  mármore  podia  ser  lida  com  facilidade:

“Aqui  repousa  gloriosamente  um  soldado  dos  Estados  Unidos  que  só  Deus

conhece”.

“Estará aí a chave?” – perguntei-me nervosamente.

A  solitária  sentinela,  espigada  e  fria  como  a  baioneta  que  rematava  seu

brilhante  mosquetão,  havia  parado.  Depois  de  uma  breve  pausa,  girou  o  corpo  e

mudou a arma de ombro. Segundos depois, voltou sobre seus passos e deteve-se

diante do túmulo. Ali, repetiu a mudança de posição do fuzil, girou o corpo de novo

e reiniciou seu solene desfile.

Meu  amigo,  o  Major  norte-americano,  fazia  referência  ao  soldado  que  dia  e

noite monta guarda no cemitério dos heróis, em Washington.

“A  sentinela  que  vela  diante  do  túmulo  vai  lhe  revelar  o  ritual  de  Arlington”,

dizia a primeira frase de sua última carta...




México D.F.

 

Mas é justo que, antes de prosseguir a narrativa desta nova aventura, eu conte

quando e em que circunstâncias conheci o Major, e como me vi envolvido em uma

das investigações mais estranhas e fascinantes que já empreendi.

Em abril de 1980, por motivos que não vêm ao caso, encontrava-me na Cidade

do México, Distrito Federal. Fazia poucos meses que eu havia escrito meu primeiro

livro,  a  respeito  das  descobertas  de  cientistas  da  NASA  sobre  o  Santo  Sudário  de

Turim, e me lembro de que, em uma das minhas intervenções na televisão asteca

–  mais  precisamente  no  prestigioso  e  popular  programa  informativo  de  Jacobo

Zabludowsky –, eu havia comentado sobre alguns detalhes das violentas torturas a

que  Jesus  de  Nazaré  havia  sido  submetido.  Para  minha  surpresa  e  da  equipe  do

canal  de  televisão,  registrou-se  naquela  noite  uma  torrente  de  telefonemas  dos

pontos mais díspares do país e até mesmo de Miami e da Califórnia.

Ao  regressar  ao  hotel,  a  telefonista  do  Presidente  Chapultec  passou-me  uma

ligação de que jamais esquecerei.

– É o senhor J. J. Benítez?

– Sim, pode falar...

– É o senhor J. J. Benítez?

– Sim, sou eu, quem fala?

– Eu o vi no programa do senhor Zabludowsky. Eu me sentiria muito honrado se

pudesse conversar com o senhor.

– Bem, pode falar – respondi quase mecanicamente, ao mesmo tempo que me

deixava cair sobre a cama. Nos primeiros instantes confundi meu interlocutor com o

típico  curioso  e  estava  pronto  para  acabar  com  a  conversa  na  primeira

oportunidade.

– Como o senhor pode ter percebido pelo sotaque, sou estrangeiro. Ao ouvi-lo,

fiquei sinceramente impressionado com seu interesse em Cristo.

–  Desculpe-me  –  eu  o  interrompi,  buscando  algo  a  que  me  prender  –,  como

disse que se chama?

– Não, eu não lhe disse meu nome. E, se me permite, dada minha condição de

antigo  piloto  da  Força  Aérea  dos  Estados  Unidos,  gostaria  de  não  o  dar  pelo

telefone.

Aquilo me pôs em guarda. Eu me recompus e tentei ordenar minhas ideias.

–  Não  sei  qual  é  seu  plano  de  trabalho  no  México  –  continuou  ele  em  tom

bastante afável –, mas talvez possa ser de grande interesse para o senhor que nos

vejamos. O que acha?

– Não sei – respondi hesitante. – Onde o senhor se encontra?

– Estou falando do Estado de Tabasco. O senhor tem alguma viagem prevista para essa região?

– Francamente, não, mas...

Uma vez mais deixei-me levar pela intuição. Um antigo piloto da Força Aérea

dos Estados Unidos. Podia ser interessante...

A experiência como pesquisador tem me ensinado a aceitar riscos. Que podia

eu perder com aquela entrevista?

– Pode adiantar-me algo? – arrisquei sem reprimir a curiosidade.

– Não... Creia-me. Não por telefone... Mais que isso: não desejo enganá-lo e,

desde  já,  adianto-lhe  que  dessa  primeira  conversa,  se  é  que  chegaremos  a  tê-la,

provavelmente  não  tirará  muitas  conclusões.  Não  obstante,  insisto  em  que  nos

vejamos...

– Está bem – atalhei quase bruscamente. – Aceito. Onde e quando?

–  Pode  deslocar-se  até  Villahermosa?  Estarei  aqui  até  sábado.  Conhece  a

cidade?

– Sim, certamente – respondi contrariado.

Se  não  me  falhava  a  memória,  em  julho  de  1977,  Raquel  e  eu  havíamos

visitado  a  Zona  Arqueológica  do  Palanque,  no  Estado  de  Chiapas,  e  as  colossais

cabeças olmecas1  de  Villahermosa.  Mas  agora  eu  me  encontrava  no  Distrito

Federal, a mil quilômetros da tórrida região tabasca.

– Está bem para o senhor sexta-feira, dia 18?

– Um momento. Deixe que eu examine minha agenda.

Na  verdade,  eu  sabia  de  antemão  que  não  existia  compromisso  algum  na

agenda  para  sexta-feira,  18.  Mas  o  fato  de  ter  de  viajar  para  Tabasco  sem

garantias nem referências acerca da pessoa com quem deveria conversar tinha me

deixado irritado. Por isso, eu buscava avidamente alguma desculpa para cair fora

de tão disparatada viagem. Foram alguns segundos tensos. De um lado, o instinto

jornalístico  me  arrastava  para  Villahermosa;  de  outro,  o  bom  senso  começava  a

diluir meu já frágil entusiasmo. Para minha sorte, o primeiro impulso se impôs e eu

aceitei:

–  Muito  bem.  Creio  que  há  um  voo  que  sai  da  capital  na  primeira  hora  da

manhã. Onde posso encontrar o senhor?

– O senhor conhece o Parque de La Venta?

O homem deve ter percebido minha hesitação e acrescentou:

– O das cabeças olmecas...

– Sim, conheço.

– Pois estarei à sua espera próximo do Grande Altar.

– Mas como o reconhecerei?

– Não se preocupe.

Aquela segurança me deixou fascinado.

– O mais provável é que eu o reconheça primeiro – concluiu.

– Está bem. Em todo caso, levarei um livro nas mãos...

– Como quiser.

– Então, até sexta.

– Perfeito. Obrigado por atender meu telefonema.

– Foi um prazer – menti. – Boa noite.

Ao  desligar  o  telefone,  fiquei  cheio  de  dúvidas.  Por  que  havia  aceitado  tão

prontamente? Que garantia eu tinha de que aquele suposto estrangeiro era mesmo

um piloto aposentado da Força Aérea dos Estados Unidos, a USAF? E se tudo não

passasse de um trote?

Ao  mesmo  tempo,  porém,  alguma  coisa  me  dizia  que  eu  devia  ir  a

Villahermosa. O tom de voz do homem fazia-me intuir que eu estava diante de uma

pessoa franca. Mas que queria ele me comunicar?

Essa enigmática questão não me saía da cabeça. “O mais lógico – dizia a mim

mesmo enquanto tentava em vão conciliar o sono – é que se trate de algum caso

de OVNI protagonizado por militares norte-americanos. Ou não?”

“Por que ele citou meu interesse por Cristo? Que teria a ver com esse assunto

um veterano militar?”

Para dizer a verdade, quanto mais eu pensava no caso, mais obscuro e irritante

ele me parecia. Assim, optei pela única solução prática: esquecê-lo até sexta-feira,

18 de abril.

 

1 Olmeca – Cultura mexicana do período pré-clássico (500 a 600 anos d.C., aproximadamente). (N. T.)




Tabasco

 

Às  10h45,  apenas  uma  hora  depois  de  deixar  o  aeroporto  Benito  Juárez,  da

Cidade do México, eu aterrissava em Villahermosa. Ao pisar na pista, um familiar

formigamento  no  estômago  anunciou-me  o  começo  de  uma  nova  aventura.  Ali

estava eu, debaixo de um sol tropical, com a inseparável bolsa preta de câmeras

fotográficas no ombro e um exemplar de meu livro O enviado nas mãos.

“Veremos  o  que  me  reserva  o  destino”  –  pensei  enquanto  cruzava  a  tórrida

pista em direção ao terminal de passageiros. Aquela situação – como negar? – me

seduzia. Sempre gostei de brincar de detetive...

Por isso, desde o momento em que deixei o avião da Companhia Mexicana de

Aviação, que me havia transportado para o Estado de Tabasco, fui fixando minha

atenção  nas  pessoas  que  aguardavam  no  aeroporto.  Estaria  ali  o  misterioso

interlocutor?

A  julgar  pelo  timbre  de  voz,  meu  amigo  anônimo  devia  beirar  os  cinquenta

anos.  Talvez  mais,  considerando  que  se  tratava  de  um  piloto  afastado  do  serviço

ativo.

Segurei o livro com a mão esquerda, procurando deixar bem visível a capa, e

lentamente encaminhei-me ao serviço de câmbio. Se o norte-americano estivesse

ali, conseguiria me identificar.

Troquei alguns dólares e com a mesma calma dirigi-me para a porta de saída

em busca de um táxi.

Ninguém fez qualquer movimento nem se dirigiu a mim em momento nenhum.

Estava  claro  que  o  estrangeiro  não  havia  ido  ao  aeroporto  ou,  pelo  menos,  não

quisera dar sinal de vida.

Poucos minutos depois, às 11h15 daquela sexta-feira, 18 de abril de 1980, um

empregado  do  Parque  Museu  de  la  Venta  estendia-me  o  bilhete  de  entrada,

juntamente  com  um  simples,  mas  minucioso,  mapa  para  localização  das

gigantescas esculturas olmecas.

O parque parecia tranquilo.

Consultei o mapa e comprovei que o Grande Altar – nosso ponto de encontro –

estava  encravado  exatamente  no  centro  daquele  belo  museu  ao  ar  livre.  O

itinerário  assinalava  um  total  de  27  monumentos.  Eu  deveria  chegar  ao  encrave

número 5 e, se tudo caminhasse bem, lá iria conhecer, enfim, meu informante.

Sem perda de tempo tomei o estreito caminho e segui as pegadas que haviam

sido pintadas em vermelho pelo pessoal do parque, como uma simpática ajuda aos

visitantes.

Uns poucos metros adiante, à minha esquerda, descobri o monumento número

1.  Era  uma  formidável  cabeça  de  jaguar,  semidestruída,  pesando  umas  trinta toneladas.

Prossegui  a  marcha  e  adentrei  num  pequeno  e  espesso  bosque.  E  aí  meu

coração começou a acelerar. A uns oitenta passos, à direita do caminho, surgiram

as esculturas de um macaco e de outro jaguar. Eram os monumentos 2 e 3. Diante

do  jaguar,  o  mapa  marcava  a  figura  de  um  manati,  talhado  em  mármore

serpentino. Era o número 4.

Avancei outros trinta metros e, ao deixar para trás uma das curvas do caminho,

reconheci  entre  as  folhagens  o  encrave  número  4-bis:  outro  pequeno  jaguar,

talhado igualmente em mármore serpentino.

O seguinte era o Grande Altar Triunfal.

Aqueles últimos metros até a pequena esplanada onde se ergue o monumento

número 5 foram singularmente tensos. Até então eu não havia cruzado com um só

turista. Minhas únicas companhias eram meus pensamentos e a louca algaravia da

infinidade de pássaros multicoloridos que revoluteavam entre as copas de densos

huaiacãs, parotas e cedros vermelhos.

Ao  penetrar  na  clareira  parei,  o  coração  aos  saltos.  O  Grande  Altar  estava

deserto. Ao pé dele, em um nicho central, uma figura masculina nua e musculosa

tinha uma adaga na mão esquerda, e, com a direita, segurava uma corda, à qual

estava amarrado um prisioneiro.

O furioso sol do meio-dia reconduziu-me à realidade.

“Onde está o maldito ianque?” – murmurei indignado.

Senti-me  desconcertado  diante  da  ideia  de  que  tivesse  sido  vítima  de  uma

gozação. Foi com esse estado de espírito que caminhei em direção ao Grande Altar,

sentindo sob os pés o crepitar do cascalho branco.

“Talvez eu esteja adiantado” – pensei, numa débil tentativa de me tranquilizar.

Subitamente,  alertado,  suponho,  pelo  ruído  de  meus  passos  nos  pedregulhos,

um homem surgiu por detrás de uma grande pedra. Permanecemos ambos imóveis

por  alguns  segundos,  observando-nos.  Jamais  esquecerei  aquele  instante.  Diante

de  mim  estava  um  indivíduo  alto  –  talvez  chegasse  a  1,80  metro  –,  de  cabelos

grisalhos, vestindo jaqueta e calça brancas.

Respirei aliviado; sem dúvida era ele meu interlocutor anônimo.

– Bom dia – exclamou, ao mesmo tempo que tirava os óculos de sol e esboçava

um amplo sorriso. – É o senhor J. J. Benítez?

Assenti  e  apertei-lhe  a  mão.  Costumo,  aliás,  dar  grande  importância  a  esse

gesto  e  gosto  das  pessoas  que  o  fazem  com  energia.  Aquele  aperto  de  mãos  foi

sólido, como o de amigos que se reencontravam depois de um longo tempo.

– Obrigado por ter vindo – disse ele. – Creio que não se arrependerá de ter me

conhecido.

Nem nessa entrevista, nem nas que se seguiram nos meses posteriores, pude

calcular a idade exata daquele norte-americano. A julgar por seu aspecto – ossudo,

face  sulcada  de  rugas  –,  talvez  tivesse  uns  sessenta  anos.  Seus  olhos  claros,

afiados como sabres, inspiravam-me confiança. Não sei por que razão, mas desde aquele  primeiro  encontro  ao  pé  do  Grande  Altar,  no  Museo  de  La  Venta,

estabeleceu-se entre nós uma corrente de confiança mútua.

– Conheço um restaurante onde podemos conversar. Está com fome?

Eu não tinha o menor apetite, mas aceitei. A curiosidade me consumia.

Depois  de  alguns  minutos,  sentamo-nos  em  um  estabelecimento  sombreado,

quase no fim da rua do Paralelo 18. Nenhum de nós disse uma só palavra durante o

trajeto.  Suponho  que  meu  novo  amigo  tenha  feito  o  mesmo  que  eu:  tratou  de

estudar  o  outro  nos  mínimos  detalhes...  Depois  daquela  saudação  no  museu  das

gigantescas cabeças negroides, crescia em mim a certeza de que estava diante de

um furo jornalístico.

–  Diga,  senhor...  –  rompi  o  silêncio,  incitando  meu  companheiro  a  começar  a

falar.

– Em primeiro lugar, quero recordar-lhe o que já disse pelo telefone. É possível

que se sinta decepcionado depois desta primeira conversa.

– Por quê?

– Quero ser muito sincero com o senhor. Eu mal o conheço. Não sei até onde

pode chegar a sua honestidade...

Deixei-o falar. Seu tom pausado e cordial tornava as coisas muito mais fáceis.

–  Para  depositar  em  suas  mãos  a  informação  que  possuo,  é  necessário,

primeiro,  que  demonstre  ter  confiança  em  mim.  Por  isso,  e  peço-lhe  que  não  se

assuste,  necessito  estar  seguro  de  sua  firmeza  de  espírito  e,  sobretudo,  de  seu

interesse por Cristo.

O norte-americano levou à boca seu suco de laranja e continuou perfurando-me

com  seu  olhar  de  falcão.  Deve  ter  captado  minha  confusão.  Que  diabo  minha

firmeza de espírito tinha a ver com Cristo, ou melhor, com meu interesse por Jesus?

– Permita-me um par de perguntas, senhor...

– Se não se importa – retrucou com um sorriso fugaz –, chame-me de Major.

Neste  momento,  e  por  razões  de  segurança,  não  posso  dizer-lhe  meu  verdadeiro

nome.

Aquilo me contrariou, mas aceitei. Que outra coisa eu poderia fazer se queria

chegar ao fundo daquele enigmático assunto?

– Está bem, Major. Vamos por partes. Em primeiro lugar, o senhor disse ser um

oficial reformado das forças aéreas norte-americanas. Estou errado?

– Não, não está.

–  Bem.  Segunda  pergunta:  que  tem  a  ver  meu  interesse  por  Cristo  com  essa

informação que o senhor diz possuir?

O  garçom  colocou  sobre  a  toalha  vermelha  várias  bandejas  com  postas  de

robalo, mole verde,2 pastéis de queijo e um imenso filé à moda de Tampico.

O  Major  ficou  em  silêncio.  Agora,  estou  certo  de  que  aquela  foi  uma  situação

difícil para ele. Meu amigo deve ter se segurado para se conter.

–  Quando  o  senhor  conhecer  a  natureza  dessa  informação  –  acentuou  –

compreenderá  minhas  precauções.  É  preciso,  antes  que  isso  aconteça,  que  eu esteja convencido de que o senhor, ou a pessoa escolhida, será capaz de valorizá-

la e, acima de tudo, fazer bom uso dela.

– Não consigo entender por que me escolheu...

O Major suspendeu o olhar penetrante e, por sua vez, me perguntou:

– O senhor crê na casualidade?

– Sinceramente, não.

–  Quando  eu  vi  e  ouvi  o  senhor  na  televisão,  houve  um  frase  sua  que  me

impeliu a chamá-lo. O senhor teve a coragem de reconhecer publicamente que, a

partir  de  suas  investigações  sobre  as  descobertas  dos  cientistas  da  NASA,  havia

“descoberto” Jesus de Nazaré. O senhor não parece envergonhar-se de Cristo...

Sorri.

– E porque iria fazê-lo, se realmente creio Nele?

– Isso foi o que o senhor transmitiu por intermédio do programa. E é isso, nem

mais nem menos, o que eu busco.

Não pude conter-me e soltei à queima-roupa:

– Desculpe-me, mas o senhor é membro de alguma seita religiosa?

O Major pareceu desconcertado, mas acabou sorrindo e acrescentando um novo

dado sobre sua pessoa.

– Vivo só e isolado. Sou crente, mas apesar disso tenho fugido de qualquer tipo

de  igreja  ou  grupo  religioso.  Pode  acreditar.  O  senhor  não  está  diante  de  um

fanático...

Creio  haver  percebido  gotas  de  tristeza  ou  melancolia  em  algumas  dessas

palavras. Hoje, ao recordá-las, e à medida que fui desvendando o enigma do Major

norte-americano,  não  posso  evitar  um  calafrio  de  emoção  e  de  profundo  respeito

por aquele homem.

– Onde o senhor vive?

– No Yucatán.

– Posso saber por que vive só e retirado?

Mas  antes  que  me  respondesse,  procurei  encurralá-lo  com  uma  segunda

pergunta:

– Isso tem algo a ver com essa informação que o senhor diz conhecer?

– Posso responder a essa pergunta com um peremptório sim.

De novo o silêncio caiu entre nós.

– E que deseja que eu faça?

O  Major  sacou  de  um  dos  bolsos  de  sua  túnica  uma  pequena  e  desbotada

caderneta  azul,  escreveu  algumas  palavras  e  estendeu-me  a  folha  de  papel.

Tratava-se de uma caixa postal da cidade de Chichén Itzá, no Estado de Yucatán.

–  Desejo  que  nos  mantenhamos  em  contato  –  respondeu  apontando  sua

anotação. – Pode me escrever para esta caixa postal?

– Naturalmente, mas...

O  homem  pareceu  adivinhar  meus  pensamentos  e  acrescentou  com  uma

firmeza que não deixava dúvidas:

– É preciso que eu ponha à prova sua sinceridade. Peço-lhe que não se magoe.

Só quero estar seguro. Ainda que agora o senhor não entenda, sei que meus dias

estão contados. E tenho pressa para encontrar a pessoa que saberá divulgar essa

informação...

Aquela confissão deixou-me perplexo.

– Está dizendo que sabe que vai morrer?

O Major baixou os olhos. Amaldiçoei minha falta de tato.

– Perdoe-me...

–  Não  se  desculpe  –  interrompeu-me,  voltando  ao  tom  jovial.  –  Morrer  não  é

bom nem mau. Se eu dei a entender isso foi para que soubesse que esse momento

está próximo e que, consequentemente, o senhor não está diante de um louco nem

de um farsante.

– Como saberei se decidiu ou não que eu sou a pessoa adequada?

– Espero tornar a vê-lo em breve, não se preocupe. Simplesmente o saberá.

–  Não  posso  mais  ocultar-lhe.  O  senhor  sabe  que  eu  pesquiso  o  fenômeno

OVNI...

– Sei.

–  Pode  ao  menos  esclarecer-me  se  essa  informação  tem  algo  a  ver  com

astronaves?

– A única coisa que posso lhe dizer é não.

Aquilo me desconcertou.

Duas  horas  mais  tarde,  com  o  espírito  turbado  pelas  dúvidas,  eu  decolava  de

Villahermosa de volta à Cidade do México. Mal podia imaginar naquele momento o

que me preparava o destino.

 

2 Mole verde – No México, guisado de carne com pimentão vermelho. (N. T.)




Yucatán

 

Ao regressar à Espanha e durante vários meses, o Major e eu trocamos cartas.

Àquela  altura  minhas  atividades  na  investigação  de  OVNIs  haviam  alcançado  um

volume  e  uma  penetração  suficientemente  notórios  para  chamar  a  atenção  dos

diversos  Serviços  de  Inteligência  que  atuam  em  meu  país.  Eu  estava  certo  –  e

ainda agora estou – de que meu telefone estava “grampeado” e de que, em muitas

ocasiões,  dada  a  natureza  de  algumas  dessas  investigações,  os  sutis  agentes

desses  departamentos  (civis  e  militares)  de  informação  haviam  seguido  muito  de

perto meus deslocamentos e encontros. O que esses cães de caça nunca sonharam

– ao menos assim espero – é que eu, na suposição de que minha correspondência

pudesse  ser  interceptada,  havia  alugado  uma  caixa  postal,  servindo-me  para  isso

da cumplicidade de um bom amigo, cujo nome figurava como o legítimo usuário da

caixa. Essa cautela permitiu-me desviar do “canal oficial” as cartas, os documentos

e  as  informações  em  geral  que  eu  desejava  isolar  da  curiosidade  doentia  de  tais

agentes  secretos.  Naturalmente,  pela  antiga  profissão  e  pela  nacionalidade  do

Major,  e  por  aquilo  que  poderia  ocorrer  com  ele,  fiz  que  suas  cartas  seguissem

sempre essa via confidencial. Nem mesmo Raquel, minha mulher, ficou sabendo da

existência desse novo amigo e de meus constantes contatos com ele.

Por outro lado, ainda que as cartas do Major caíssem em mãos do Serviço de

Inteligência,  duvido  muito  que  o  conteúdo  delas  pudesse  despertar  atenção.  Por

mais que eu o tivesse pressionado, jamais consegui que o Major deixasse escapar

uma  única  pista  acerca  da  informação  que  dizia  possuir.  Em  suas  cartas,  sempre

gentis,  aquilo  de  que  ele  mais  cuidava  era  de  inteirar-se  o  mais  completamente

possível da minha forma de pensar, de minhas inquietações e, especialmente, de

meus passos e investigações em torno da paixão e morte de Cristo. Lembro-me de

que uma de suas cartas foi dedicada inteiramente a interrogar-me sobre a última

parte de meu livro O enviado. Parece que minha suposta entrevista com Jesus de

Nazaré, que fecha essa obra, havia-lhe causado especial impacto.

E  chegou  o  outono  de  1980.  A  bem  da  verdade,  minhas  esperanças  de

conseguir  algum  indício  sobre  o  impenetrável  segredo  do  Major  haviam  esfriado.

Houve  momentos  difíceis,  nos  quais  minhas  dúvidas  me  assaltaram  mais

intensamente.  Creio  até  que  meu  já  escasso  entusiasmo  teria  sido  apagado

totalmente  não  fosse  aquela  lacônica  carta  –  quase  telegráfica  –  em  que  meu

amigo pedia-me que “deixasse tudo e voasse para a cidade de Mérida, no Estado

de  Yucatán”.  Durante  alguns  dias  –  não  posso  negar  –  debati-me  em  angustiosa

sensação de dúvida. Que deveria fazer? Será que o Major decidira afinal me falar

claramente? Estive tentado escrever-lhe uma vez mais, para pedir-lhe explicações,

mas algo me conteve. Intuí que aquela podia ser outra prova, talvez a definitiva.

Afinal,  tomei  a  decisão  de  voar  para  a  América  e  iniciei  um  sem-número  de

gestões  para  conseguir  subvencionar  a  custosa  viagem,  no  todo  ou  em  parte.  Ao

contrário do que muitos possam pensar, minhas economias são sempre escassas, e

aquele imprevisto salto para o outro lado do Atlântico acabaria por desequilibrá-las.

Por sorte, meu amigo e editor José Manuel Lara aceitou a ideia de apresentar meus

últimos livros na América, e com essa desculpa aterrissei em Bogotá.

Aquele desvio retardou em alguns dias meu encontro com o Major, mas foi um

ato de prudência indispensável. Eu não estava disposto a conceder a menor folga

ao  Serviço  de  Inteligência.  Comuniquei  essa  minha  disposição  a  meu  amigo  em

uma carta que me precedeu e na qual, naturalmente, indicava-lhe o dia e o voo em

que esperava aterrissar em Mérida.

Concluídas  minhas  obrigações  na  Colômbia,  arquitetei  um  meio  para  cancelar

meus  compromissos  em  Caracas  e  voei,  rigorosamente  incógnito,  via  Belmopan,

para Yucatán.

Ao passar pela alfândega, e antes que tivesse tempo de procurar meu amigo,

tomei um susto ao me deparar com uma placa em que estava escrito meu primeiro

sobrenome.  A  escandalosa  placa  estava  sendo  carregada  por  um  homem  rijo,  de

espesso  bigode  negro  e  pele  bronzeada.  Ao  apresentar-se  a  mim,  identificou-se

como Laurêncio Rodarte, a serviço do Major.

–  Ele  não  pôde  vir  recebê-lo  –  desculpou-se,  enquanto  se  esforçava  para

ajudar-me a carregar minha maleta. – Se não se importa, eu o levarei até ele.

Meu  instinto  me  pôs  em  guarda  e,  antes  de  deixar  o  aeroporto,  procurei

averiguar que papel desempenhava aquele indivíduo e por que razão o Major não

havia ido ao meu encontro.

Laurêncio deve ter captado meus receios, pois, largando a maleta, resumiu:

– O Major está doente.

– E onde está?

–  Sinto,  mas  não  estou  autorizado  a  dizê-lo.  Ele  mandou-me  que  o  viesse

receber e...

–  Olhe,  Laurêncio,  nada  tenho  contra  você.  E  mais:  agradeço-lhe  que  tenha

vindo esperar-me, mas se você me disser onde está o Major, irei até ele com meus

próprios meios.

O homem ficou em dúvida.

– É que minhas ordens...

– Não se preocupe. Diga onde o Major me espera e eu irei ao encontro dele.

Tão  firme  era  o  tom  de  minha  voz  que  Laurêncio  acabou  por  encolher  os

ombros, perguntando com má vontade:

– Conhece Chichén Itzá?

– Sim.

– O Major ordenou-me que o levasse até o poço sagrado.

Laurêncio  apontou  meu  relógio  e  disse  que  eu  deveria  estar  lá  às  quatro.

Depois deu meia-volta e encaminhou-se para a porta de saída. Conferi a hora local e  verifiquei  que  tinha  apenas  duas  horas  para  chegar  até  o  poço  sagrado  dos

maias. Eu já havia visitado o sítio arqueológico da recôndita povoação de Chichén

Itzá, a leste de Mérida, em plena selva da província de Yucatán. Conhecia também

os  dois  famosos  poços  –  o  sagrado  e  o  profano  –  situados  a  curta  distância  da

cidade.  Segundo  os  arqueólogos,  eles  haviam  sido  utilizados  pelos  antigos  maias

como depósitos naturais de água; e o poço sagrado, especificamente, como centro

religioso onde se praticavam sacrifícios humanos.

Ao  ver  afastar-se  o  Toyota  preto  que  conduzia  Laurêncio,  concedi-me  uma

pausa e procurei pôr em ordem minhas ideias. Não demorou muito para que eu me

censurasse  pela  seca  e  radical  atitude  que  havia  tido  com  o  emissário  do  Major.

Especialmente  na  hora  de  regatear  com  os  taxistas  que  montavam  guarda  no

aeroporto.

Depois de muita conversa, um dos motoristas concordou em levar-me por 850

pesos.  E  por  volta  das  duas  da  tarde  –  e  eu  sem  comer  nada  e  com  a  roupa

empapada de suor –, o táxi tomou a estrada 180 em direção a Chichén.

Tal como havia prometido, o motorista cobriu os 120 quilômetros que separam

Mérida  de  Chichén  Itzá  em  pouco  mais  de  hora  e  meia.  Após  uma  rapidíssima

ducha  no  hotel  da  Vila  Arqueológica,  dirigi-me  ao  local  escolhido  pelo  Major.  Às

quatro  em  ponto,  a  passos  largos  e  com  o  coração  na  boca,  deixei  para  trás  a

impressionante  pirâmide  de  Kukulcán  e  a  plataforma  de  Vênus,  e  penetrei  na

chamada  Via  Sagrada,  que  morre  precisamente  em  um  poço  ou  redemoinho  de

água de quase sessenta metros de diâmetro por quarenta de profundidade.

Antes de alcançar o poço sagrado, avistei duas pessoas sentadas ao pé de uma

frondosa  acácia  de  florzinhas  rosadas.  Ao  me  ver,  uma  delas  ergue-se.  Era

Laurêncio.  Reduzi  o  passo  e,  à  medida  que  me  aproximava,  senti  uma  incontida

onda de vergonha. Mais uma vez eu havia me equivocado.

Mas aquele sentimento logo se desvaneceu quando vi a segunda pessoa. Fiquei

atônito.  Era  o  Major,  mas  vinte  anos  mais  velho  do  que  aparentava  quando  o

conhecera em Villahermosa. Permaneceu sentado sobre a plataforma de pedra do

velho  altar  de  sacrifícios,  a  observar-me  com  uma  mescla  de  incredulidade  e

emoção.  Lentamente,  em  silêncio,  deixei  cair  o  estojo  das  câmeras,  ao  mesmo

tempo  que  Laurêncio  o  ajudava  a  se  erguer.  O  Major  estendeu-me  então  seus

braços largos e, sem que eu soubesse por que, deixando-me arrastar pelo coração,

abraçamo-nos.

– Querido amigo! – sussurrou o agora velho homem. – Querido amigo!...

Seus  olhos  penetrantes,  agora  afundados  num  rosto  cadavérico,  estavam

umedecidos. Algo muito grave, de fato, havia minado sua antiga e garbosa figura.

Seu corpo estava encurvado e reduzido a um molho de ossos sob a pele ressequida

e salpicada de pintas escuras. Uma barba branca e malcuidada marcava ainda mais

sua decadência.

Tentei esboçar uma desculpa enquanto apertava a mão de Laurêncio, mas ele,

sem perder o sorriso, pediu-me que esquecesse o incidente do aeroporto.

Apoiado em meu ombro, o Major sugeriu que caminhássemos um pouco até o

prado que circunda a pirâmide de Kukulcán.

Com passos vacilantes e muitas paradas no caminho, fomos nos aproximando

do castelo ou pirâmide da Serpente Emplumada. Assim, naquela primeira jornada

em  Chichén  Itzá,  fiquei  sabendo  dos  lábios  do  próprio  Major  que  seu  fim  estava

próximo  e  que,  contrariamente  ao  que  se  poderia  imaginar,  sua  morte  marcaria

precisamente o começo de meu trabalho.

Também  soube  que,  tal  como  havia  me  insinuado  em  outras  ocasiões,  sua

enfermidade  era  consequência  de  uma  falha  não  prevista  em  um  projeto  secreto

levado  a  cabo  anos  antes,  quando  ele  ainda  pertencia  às  forças  aéreas  norte-

americanas. Quando o interroguei sobre o tal projeto, na suposição de que podia

ter  estreita  relação  com  a  informação  que  me  prometera  dar,  o  Major  pediu-me

que continuasse sendo paciente e esperasse um pouco mais.

Durante  dois  dias  minha  vida  transcorreu  praticamente  sem  novidades  na

pequena casa de um único pavimento nos arredores de Chichén, muito próxima às

grutas de Balankachén, na estrada que leva à Valladolid maia. Ali, Laurêncio e sua

mulher vinham cuidando de meu amigo fazia seis anos.

Não preciso dizer que aproveitei a magnífica oportunidade para, na medida do

possível,  mergulhar  no  passado  e  na  identidade  do  Major.  Mas  minhas  pesquisas

com as diversas autoridades policiais e com a população de Chichén não foram tão

positivas  quando  eu  desejava.  Por  delicadeza  com  meu  amigo,  a  quem  já  havia

começado a estimar, e pelo receio de continuar sem a prometida informação, optei

por  suspender  as  tímidas  e  dissimuladas  sondagens.  Cada  vez  que  me  lançava  a

essa operação de rastreamento, um sentimento de autorrepugnância acabava por

inibir-me. Era como se eu o estivesse traindo.

Decidi  que  abandonaria  tais  manobras  de  uma  vez  por  todas,  se  o  caso

terminasse  com  a  suposta  informação  secreta  em  meu  poder.  Não  obstante,  e

graças a essas primeiras averiguações, confirmei a veracidade de alguns dos dados

que  o  Major  me  havia  fornecido  sobre  sua  pessoa:  ele  era,  efetivamente,  de

nacionalidade  norte-americana,  seu  passaporte  estava  em  ordem  e  ele  havia

pertencido à USAF.

Ainda que talvez ele nunca tenha sabido, antes de regressar à Espanha eu já

conhecia  sua  verdadeira  identidade,  assim  como  outros  pequenos  detalhes  sobre

sua  límpida  e  aprazível  vida  em  Yucatán.  Tudo  isso,  como  é  natural,  me

tranquilizava,  mas  fazia  crescer  minha  curiosidade  e  meu  interesse  pela  tal

informação de que tanto me falara o Major.

Antes de partir, ao anunciar ao ex-oficial a intenção de regressar a minha terra,

expus-lhe  com  toda  a  clareza  minha  aflição  por  seu  estado  de  saúde  e  pela  não

menos  inquietante  circunstância,  ao  menos  para  mim,  de  não  haver  obtido  a

mínima pista sobre o segredo que ele dizia guardar tão zelosamente.

O  Major  pediu  a  Laurêncio  que  lhe  passasse  um  envelope  branco  que

descansava  sobre  uma  prateleira  do  armário  da  pequena  sala  onde conversávamos. De modo grave, colocou o envelope em minhas mãos e disse:

–  Aqui  tem  a  primeira  entrega.  O  resto  chegará  a  seu  poder  quando  eu

morrer...

Examinei o envelope com certo nervosismo.

– Está fechado – observei. – Posso abri-lo?

– Eu pediria que o fizesse longe daqui. Talvez no avião.

Enquanto  eu  guardava  o  envelope  entre  as  folhas  do  passaporte,  meu  amigo

adotou um tom mais descontraído:

– Obrigado. É preciso que compreenda que sua busca começa agora.

– Minha busca?... mas de quê?

O Major não me respondeu.

–  Peço-lhe  apenas  que  continue  acreditando  em  mim  e  que  empenhe  todo  o

seu coração em decifrar o código que o conduzirá a meu legado.

– Continuo sem compreender...

– Não importa. Agora, antes que parta, o senhor tem de me prometer algo.

O  Major  ficou  em  pé  e  eu  fiz  o  mesmo.  Em  um  extremo  da  sala,  Laurêncio

assistia à cena com seu proverbial mutismo.

–  Prometa-me  –  pediu-me  o  velho  enquanto  levantava  a  mão  direita  –  que,

haja o que houver, jamais revelará minha identidade...

Apesar  de  minha  crescente  confusão,  ergui  também  minha  mão  direita  e

prometi isso a ele com toda a solenidade de que fui capaz.

–  Obrigado  mais  uma  vez  –  murmurou  o  Major  enquanto  se  deixava  cair

lentamente sobre a cadeira. – Que Deus o abençoe...




Espanha

 

Aquela foi a segunda e última vez que vi o Major com vida. Ao iniciar o voo de

regresso à Espanha, e enquanto o avião sobrevoava as crateras do Popocatepetl,

peguei o misterioso envelope que o Major me dera, apalpei-o lentamente e, com

surpresa,  percebi  algo  duro  em  seu  interior.  A  curiosidade,  que  havia  sido

dificilmente contida durante aqueles dias, extravasou. Comecei a abri-lo com todo

o cuidado.

Ao  examinar  o  interior,  minha  decepção  quase  chegou  a  provocar-me  uma

parada cardíaca. Estava vazio! Ou melhor, quase vazio. Cuidadosamente colada a

uma parede do envelope, por meio de uma tira transparente de fita adesiva, havia

uma chave.

Arranquei-a  sem  poder  conter  meu  desencanto  e  comecei  a  passá-la  de  uma

mão para outra, sem saber o que pensar.

Procurei  tranquilizar-me,  enganando-me  a  mim  mesmo  com  os  mais  variados

argumentos. Mas a verdade nua e crua continuava ali, diante de mim, na forma de

uma chave. Para cúmulo da decepção, aquela peça de escassos quatro centímetros

de  comprimento  não  continha  um  único  signo  ou  inscrição  que  permitisse  algum

tipo de identificação. Havia sido usada, isso estava claro. Mas onde?

Durante horas debati-me entre mil conjecturas, juntando o pouco que o Major

me  havia  adiantado  às  minhas  próprias  especulações  e  fantasias.  O  resultado  foi

uma séria dor de cabeça.

“Aqui tem a primeira entrega...”

Que mistério encerrava aquela frase? E, sobretudo, em que poderia consistir “o

resto”?

“... O resto chegará a seu poder quando eu morrer.”

A única coisa clara, medianamente clara, em toda aquela confusão, era que a

informação  em  questão  (ou  o  que  quer  que  fosse)  devia  guardar  alguma  relação

com aquela chave. Mas qual?

Era absolutamente necessário esperar, a não ser que eu quisesse enlouquecer.

E isso foi o que fiz: aguardei pacientemente.

Durante  a  primavera  e  o  verão  de  1981,  as  cartas  do  Major  foram-se

distanciando  cada  vez  mais  no  tempo.  Finalmente,  no  mês  de  julho,  um  fato

deixou-me  alarmado:  o  fiel  Laurêncio  fora  encarregado  de  responder  às  minhas

cartas.

 

... O Major – dizia-me em uma das últimas cartas – entrou em profundo estado

de prostração. De fato, mal pode falar...

Aquelas  palavras  faziam  prever  um  rápido  e  fatal  desenlace.  Mentalmente, preparei-me  até  para  uma  nova  e  derradeira  viagem  a  Yucatán.  Acima  de  meu

inegável e reiterado interesse – digamos, jornalístico –, havia prevalecido, graças a

Deus,  um  arraigado  afeto  por  aquele  velho  prematuro.  Bem  sabe  Deus  que  eu

desejaria estar junto dele no momento de sua morte. O destino, porém, reservava-

me outro papel nessa desconcertante história.

Foi causalidade? Sinceramente, não sei o que pensar...

O  caso  é  que  naquele  7  de  setembro  de  1981,  data  de  meu  aniversário,

chegou-me uma carta procedente de Chichén Itzá. Em frases lacônicas, Laurêncio

anunciava:

 

... Tenho o doloroso dever de comunicar-lhe que nosso irmão comum, o Major,

faleceu  no  último  dia  28  de  agosto.  Seguindo  suas  instruções,  junto  segue  um

envelope que só o senhor deverá abrir...

 

Ainda  que  a  notícia  não  me  houvesse  apanhado  de  surpresa,  devo  confessar

que  o  desaparecimento  de  meu  amigo  atirou-me  durante  vários  dias  em  uma

singular  melancolia,  comparável  talvez  com  a  tristeza  que  haveria  de  me  causar,

um ano depois, a morte de outro íntimo mestre e amigo: Manoel Osuna.

Naquela mesma tarde de 7 de setembro, desanimado, conduzi meu automóvel

às  escarpas  de  Punta  Gálea  e  ali,  diante  do  azul  e  manso  Cantábrico,  orei  pelo

Major.

E foi ali mesmo, naquela solidão, que rompi o lacre que protegia o envelope e

dele retirei o conteúdo.

Curiosamente,  e  ao  contrário  do  que  eu  mesmo  imaginara  semanas  antes,

minha alvoroçada curiosidade e desenfreado interesse por desvendar o mistério do

Major  haviam  passado  para  um  segundo  plano.  Durante  mais  de  duas  horas,  a

ansiada segunda entrega permaneceu quase esquecida no assento lateral do meu

carro.

Eu havia verdadeiramente estimado aquele velho.

Mas no fim, é claro, a curiosidade se impôs. O envelope continha duas grandes

folhas,  de  um  papel  encorpado  e  quadriculado.  Reconheci  prontamente  a  letra

pontiaguda do Major.

Uma  das  folhas  era  uma  carta,  escrita  de  ambos  os  lados.  Estava  datada  de

agosto de 1980! Isso significava, deduzi, que o Major já havia tomado a decisão de

me confiar seu segredo pouco depois de nosso primeiro encontro, ocorrido em 18

de abril de 1980.

A  carta,  que  estava  firmada  com  nome  e  sobrenome,  era  na  realidade  uma

última recomendação para que eu procurasse me manter no caminho da honradez

e  do  amor  por  meus  semelhantes.  No  último  parágrafo,  e  quase  de  passagem,  o

Major  referia-se  à  famosa  segunda  entrega,  explicando  que, para  chegar  à

informação que eu tanto desejava, deveria primeiro decifrar o código que anexava

em folha à parte.

Por fim, em palavras toscamente sublinhadas, mas bem destacadas, pedia-me que fizesse bom uso da informação.

 

... Meu desejo é que com ela possa levar um pouco de paz a todos aqueles que,

como tu e eu, estejam empenhados na busca da verdade.

 

O segundo papel, igualmente manuscrito pelo Major, continha um total de cinco

frases, em inglês, à primeira vista absurdas e incongruentes. Eis a tradução:

“A sentinela que vela diante do túmulo vai lhe revelar o ritual de Arlington.”

“Chave e ritual conduzem a Benjamin.”

“Abra seus olhos diante de John Fitzgerald Kennedy.”

“O irmão dorme em 44-W. A sombra da nespereira cobre-o ao entardecer.”

“Passado e futuro são o meu legado.”

 

O Major, uma vez mais, parecia divertir-se com aquele jogo. Ou não se tratava

de  um  jogo?  Perguntei-me  mil  vezes  a  razão  de  tantos  rodeios  e  precauções.  Se

meu amigo estava morto, o lógico seria que me houvesse facilitado a informação,

sem necessidade de novas complicações.

Mas  as  coisas  eram  como  eram,  e  a  alternativa  que  me  restava  era

desembaraçar aquela meada, cada vez mais enredada.

Como  o  leitor  deduzirá,  passei  horas  com  os  cinco  sentidos  presos  àquelas

frases. Estive tentado a recorrer a amigos em busca de auxílio. Contive-me, porém,

pois  seria  forçado  a  confiar-lhes  os  antecedentes  de  tão  longa  e  incrível  história.

Ademais, com o passar do tempo, longe de desanimar, passei a encarar o assunto

como um desafio pessoal. E os que me conhecem um pouco sabem que essa é uma

das minhas fraquezas.

Para  começar,  só  o  que  estava  claro  era  que  a  chave  que  o  Major  me  dera

guardava  uma  indubitável  e  estreita  relação  com  a  segunda  frase.  Essa  chave

deveria  “conduzir-me”  ou  levar-me  a  Benjamin.  Mas  quem,  ou  o  quê,  era

“Benjamin”?

Várias  vezes,  no  decurso  de  quase  três  semanas,  esmiucei  frase  por  frase,

palavra por palavra, e efetuei os mais disparatados embaralhamentos nas frases,

buscando um sentido mais lógico. Foi tudo inútil.

De  tanto  mergulhar  no  código,  acabei  por  decorá-lo.  Vivi  aquele  mês  de

setembro,  e  parte  do  seguinte,  para  a  mensagem  cifrada.  Passava  os  dias

perambulando  sem  rumo,  o  olhar  perdido,  alheio  praticamente  a  tudo  o  que  me

rodeava.  Foram  meus  filhos  e  especialmente  Raquel  que  padeceram  com  mais

crueza  de  minhas  aparentemente  absurdas  e  inexplicáveis  mudanças  de

comportamento,  minhas  contínuas  depressões  e  até  uma  injusta  irascibilidade.

Espero que agora, ao lerem estas linhas, possam compreender-me e perdoar-me.

Cheguei  até  a  consultar  peritos  serralheiros,  que  examinaram  a  misteriosa

chave  por  todos  os  ângulos  possíveis.  O  resultado  era  sempre  o  mesmo:  liga

comum, dentes rotineiros... tudo convencional.

Mas  aquela  situação,  que  começava  a  beirar  os  indesejáveis  limites  da

obsessão,  não  podia  continuar.  E,  um  belo  dia,  fiz  um  balanço.  Que  tinha  eu realmente em mãos? A que conclusões havia chegado?

Infelizmente, elas reduziam-se a um par de pistas:

1ª – Arlington é um cemitério norte-americano. Eu não sabia que se tratava do

famoso campo-santo dos heróis de guerra dos Estados Unidos.

Documentei-me com tudo o que pude e comprovei que, de fato, naquele local

existe  um  mausoléu  que  guarda  os  restos  de  um  soldado  desconhecido.

Logicamente,  deduzi  que  esse  túmulo  estaria  protegido  e  vigiado  por  alguma

guarda de honra.

O Major estaria se referindo a essa sentinela?

2ª – Também no Cemitério Nacional de Arlington está sepultado o presidente

Kennedy.  Mas  por  que  eu  deveria  “abrir  meus  olhos  diante  de  John  Fitzgerald

Kennedy”?

Esses eram os únicos pontos em comum que eu havia sido capaz de articular.

A sentinela que vela diante do túmulo vai lhe revelar o ritual de Arlington. Essa

primeira  frase  me  havia  transtornado.  Não  era  necessário  ser  muito  sagaz  para

deduzir  que  uma  das  peças-chave  tinha  de  estar  na  palavra  “ritual”.  Uma  prova

disso é que o Major havia tido o cuidado de repeti-la na segunda frase.

Qual era esse ritual? Por que a sentinela é quem o revelaria? Será que eu teria

de interrogá-la? Mas, se fosse assim, a quem eu poderia pedir auxílio?

Não havia alternativa: o primeiro passo teria de ser decifrar o maldito ritual. Só

assim  eu  poderia  saber  –  isso  eu  pensava  na  ocasião  –  quem,  ou  o  quê,  era

“Benjamin”.

Quanto às duas últimas frases do código, sinceramente preferi deixá-las de lado

temporariamente.

Faltou  pouco  para  que  eu  chamasse  meu  amigo  Chencho  Arias,  àquela  altura

diretor  do  Escritório  de  Informação  Diplomática  do  Ministério  de  Assuntos

Exteriores espanhol. Com toda a certeza, graças a seus contatos em Washington,

ele  me  teria  poupado  parte  do  caminho.  Mas  pensei  duas  vezes  e  abandonei  a

ideia. Depois de tudo, ainda tinham restado quatro frases mais para esclarecer...

Não  havia  outra  solução:  eu  tinha  de  voltar  aos  Estados  Unidos  e  enfrentar  o

problema no corpo a corpo.




Washington

 

Às  11h50  de  um  domingo,  11  de  outubro,  o  voo  903  da  TWA  decolava  do

aeroporto  de  Barajas  e  alcançava  seu  nível  de  cruzeiro  –  33  mil  pés  –  em  pouco

mais de dezesseis minutos.

Nossa próxima escala – Nova York – ficava a milhares de milhas. Havia tempo

de  sobra  para  planejar  a  estratégia  a  seguir  em  Washington,  assim  como  para

saborear  uma  cerveja  gelada  e  trocar  impressões  com  os  amigos  e  colegas  que

ocupavam boa parte do avião.

Era curioso. Simplesmente incrível...

Por aqueles dias, enquanto eu espremia o cérebro para desvendar o enigmático

código  do  Major,  outro  acontecimento  veio  enredar  ainda  mais  as  coisas.  Em  um

esplêndido artigo no ABC, o escritor Torquato Luca de Tena oferecia aos espanhóis

as primeiras informações sobre os fantásticos descobrimentos nos olhos da Virgem

de Guadalupe, na Cidade do México. Foi como um tiro. Aquela nova “isca” a 10 mil

quilômetros precipitou minha decisão de viajar de novo ao continente americano.

Aquilo  justificava  duplamente  minha  viagem.  Não  obstante,  pela  enésima  vez

tive de enfrentar o sempre prosaico, mas inevitável capítulo do dinheiro. Meu plano

estava claro: primeiro Washington, depois México. Desta vez, no entanto, a sorte

sorriu-me  rapidamente.  Ou  não  foi  a  sorte?  O  fato  é  que,  por  meio  de  uma

providencial  chamada  telefônica  de  Madri,  fiquei  sabendo  da  iminente  viagem  de

Suas Majestades os reis da Espanha aos Estados Unidos. Eu havia acompanhado o

rei Juan Carlos e a rainha Sofia em outras visitas de Estado e sabia que aquela era

uma  oportunidade  que  eu  não  podia  deixar  escapar.  Entre  outras  importantes

razões,  porque  esse  tipo  de  viagem  é  sempre  acessível  às  modestas  condições

financeiras dos profissionais da imprensa.

E assim foi como, naquele 11 de outubro de 1981, em companhia de umas três

dezenas  de  jornalistas  espanhóis,  um  segundo  aparelho  da  TWA  –  o  voo  407  –

deixou-me  no  aeroporto  nacional  da  capital  federal  dos  Estados  Unidos.  Eram

17h58 (hora local de Washington).

Apesar de minha crescente inquietação e de meu nervosismo, a ansiada visita

ao  Cemitério  Nacional  de  Arlington  teve  de  ser  retardada  até  o  dia  seguinte,

segunda-feira,  pois  no  mês  de  outubro  o  campo-santo  fechava  às  cinco  da  tarde.

Usando o cansaço da viagem como pretexto, não aceitei o convite de meus amigos

íntimos  Jaime  Peñafiel,  Giani  Ferrari  e  Alberto  Schommer  para  visitar  a  cidade,

preferindo trancar-me no apartamento 549 do Hotel Marriot, sede e quartel-general

da  imprensa  espanhola.  Eles,  é  claro,  estavam  inteiramente  alheios  aos

verdadeiros objetivos da minha viagem.

Até  altas  horas  da  madrugada,  permaneci  mergulhado  no  possível  “plano  de ataque”. Um plano, diga-se de passagem, que terminaria, como sempre, por sofrer

sensíveis transformações. Mas vamos por partes.

Às  nove  da  manhã  do  dia  seguinte,  12  de  outubro,  com  minhas  câmeras  a

tiracolo  e  um  inocente  ar  de  turista  perdido,  aproximei-me  dos  escritórios  do

Temporary  Visitors  Center,  na  porta  do  Cemitério  Nacional  de  Arlington.  Ali,  uma

amável  funcionária  –  mapa  na  mão  –  indicou-me  o  caminho  mais  curto  para

localizar o Túmulo do Soldado Desconhecido. Uma brisa fresca e leve, procedente

do  rio  Potomac,  havia  começado  a  agitar  os  ramos  dos  álamos  e  abetos  que  se

alinham  de  ambos  os  lados  do drive  ou  passeio  de  McClellan.  Poucos  minutos

depois, trêmulo de emoção, divisei as praças de Wheaton e Otis, e, imediatamente

atrás,  o  túmulo  a  que,  sem  dúvida,  fazia  referência  a  mensagem  do  meu  amigo

Major.

Ainda que o cemitério tivesse aberto seus portões fazia apenas uma hora, um

numeroso  grupo  de  turistas  já  se  dividia  ao  longo  da  corrente  que  isolava  a

pequena esplanada de grandes lousas cinzentas, onde se localiza o vasto mausoléu

de  mármore  branco  com  os  restos  de  um  soldado  desconhecido  tombado  nos

campos  de  batalha  da  Europa  –  além  de  outras  duas  sepulturas,  à  direita  e  à

esquerda  da  anterior,  nas  quais  foram  enterrados  outros  dois  soldados

desconhecidos, um morto na Segunda Guerra Mundial e o outro na da Coreia.

Ali  estava  a  sentinela,  a  única,  segundo  me  informaram  no  Centro  de

Visitantes, que monta guarda permanente em Arlington.

“A sentinela que vela diante do túmulo vai lhe revelar o ritual...”

Meus primeiros instantes diante do túmulo causaram-me indescritível mescla de

aturdimento, confusão e absurda pressa de assimilar tudo o que me rodeava. E, no

meio daquele caos mental, a primeira frase do Major: “A sentinela que vela...”.

Após duas horas de observação, um pouco mais tranquilo, peguei meu caderno

e iniciei uma frenética anotação de tudo o que havia sido capaz de captar.

A  sentinela  –  ponto  central  de  minhas  indagações  –  era  rendida  a  cada  hora.

Isso significava sessenta minutos. A verdade é que, à medida que ia escrevendo,

muitas  daquelas  observações  me  pareceram  ridículas.  Mas  eu  não  estava  em

condições de desprezar o mínimo detalhe.

Também  fiz  uma  minuciosa  descrição  de  sua  indumentária:  túnica  azul-

marinho, quase preta, calças igualmente azuis (em tom mais claro), com uma lista

amarela  nos  flancos,  oito  botões  prateados,  luvas  brancas  e  quepe  negro,  em

forma de prato. Ao ombro, um mosquetão com a baioneta calada...

 

Observo – continuei anotando – que a sentinela, ao chegar ao extremo de seu

curto  e  marcial  desfile  diante  dos  túmulos,  muda  sempre  a  arma  de  ombro.

Curiosamente, o fuzil nunca parece estar de frente para o mausoléu.

 

Mas que tinha a ver tudo aquilo com o festivo ritual?

O  curto  trajeto  do  soldado  diante  dos  sepulcros  transcorria  monótona  e

silenciosamente.  Estava  evidente  que  a  sentinela  não  podia  falar.  Como  é  fácil compreender, não tive ilusões acerca da remota possibilidade de interrogá-la sobre

o  “ritual  de  Arlington”.  Naquela  primeira  frase  de  seu  obscuro  código,  o  Major

tampouco  afirmava  que  o  soldado  poderia  transmitir-me,  de  viva  voz,  o

mencionado  ritual.  A  expressão  “lhe  revelará”  podia  ser  interpretada  de  várias

formas,  ainda  que,  praticamente  desde  o  princípio,  eu  houvesse  descartado  um

hipotético  diálogo  com  o  membro  da  Velha  Guarda.  O  segredo  tinha  de  estar  em

outra parte. Seguramente, e considerando que um ritual é uma cerimônia, eu teria

de me concentrar por completo em tudo quanto compunha o rito.

Um  tanto  aborrecido,  e  para  não  despertar  suspeitas  com  minha  prolongada

presença na praça leste do anfiteatro, procurei dividir a manhã e a parte da tarde

entre  o  sempre  concorrido  túmulo  do  Soldado  Desconhecido  e  a  lápide  do

malogrado  presidente  Kennedy,  localizada  a  pouco  mais  de  trezentos  metros,  na

face  oriental  da  colina  que  é  arrematada  precisamente  pelos  três  túmulos  dos

norte-americanos desconhecidos.

Abra  seus  olhos  diante  de  John  Fitzgerald  Kennedy,  dizia  a  terceira  frase  da

mensagem...

No  entanto,  por  mais  que  os  abrisse,  minha  mente  continuava  em  branco.

Cheguei até a somar os números das datas de seu nascimento e sua morte (1917-

1963),  sem  resultado.  Por  pura  inércia,  joguei  com  a  idade  do  Presidente,

montando  infinitas  combinações,  tão  absurdas  quanto  estéreis.  Creio  que,  de

positivo, em todas aquelas horas passadas diante da sepultura de Kennedy e das

dos que morreram antes dele, só mesmo o Pai-Nosso que pude desfiar em silêncio,

como modesto reconhecimento a seu trabalho.

Às  três  da  tarde,  faminto  e  meio  derrotado,  deixei-me  cair  sobre  os  belos

degraus brancos do minúsculo anfiteatro que se ergue diante das três sepulturas.

Em meu caderno, recheado de números, comentários mais ou menos acertados e

até de desenhos da meia dezena de sentinelas que havia visto desfilar até aquele

momento, agora havia espaço apenas para a desilusão.

“Creio que vou desistir – escrevi. – Não sou suficientemente inteligente...”

A  sentinela  número  seis,  numa  daquelas  monótonas  pausas,  passou  seu

mosquetão para o outro ombro e retomou o passo. De forma abobalhada, atraído

provavelmente  pelo  brilho  de  suas  botas,  comecei  a  contar  cada  um  de  seus

passos, ao mesmo tempo que os acompanhava de um impropério, prêmio à minha

comprovada inépcia:

“Três (idiota)... quatro (imbecil)... sete (néscio)... vinte (mentecapto)... vinte e

um (otário)...”

O soldado deteve-se. Nova pausa. Girou o corpo. Trocou o fuzil. Nova pausa. E

prosseguiu o desfile.

“...  Dois  (bêbado)...  quatro  (burro)...  doze  (calamitoso)...  vinte  (paranoico)...

vinte e um...”

“Vinte  e  um?”  O  último  insulto  foi  substituído  por  um  calafrio.  Terei  contado

direito?

A sentinela havia dado 21 passos. Meu desalento desapareceu. Fiquei em pé e

tornei a contar:

“... Dezenove, vinte, vinte e um!”

Eu não me enganara... Aquela nova pista ressuscitou-me o entusiasmo. Como

eu não me havia dado conta disso antes?

Avancei para a corrente de segurança e, com o relógio na mão, cronometrei o

tempo que o soldado consumia em cada deslocamento.

“Vinte e um segundos! Vinte e um passos em vinte e um segundos?”

Fiz novas provas e todas – absolutamente todas – davam o mesmo resultado.

Que significava aquilo? Seria apenas casualidade?

Ferido  em  meu  amor-próprio,  propus-me  a  contabilizar  os  movimentos  da

sentinela,  desde  o  mais  insignificante  deles.  E  foi  então,  ao  contar  o  tempo

consumido pelo soldado em cada uma de suas paradas, que meu coração começou

a acelerar: vinte e um segundos!

“Não pode ser” – disse a mim mesmo, trêmulo de emoção. “Certamente estou

errado...”

Mas não. Como um robô, a sentinela caminhava 21 passos, empregando neles

21 segundos. Detinha-se exatamente por 21 segundos, girando o corpo e mudando

a posição da arma. A nova pausa, antes de prosseguir a marcha, durava outros 21

segundos, e assim sucessivamente.

Anotei “minha” descoberta e reli o código do Major com especial fruição.

A sentinela que vela diante do túmulo vai lhe revelar o ritual de Arlington. “Não

pode  ser  casualidade”  –  repetia  para  mim  mesmo  obsessivamente.  “Mas  por  que

vinte e um? Que significa esse número?”

Para assegurar-me, esperei as últimas rendições da guarda e repeti os cálculos.

Os soldados números oito e nove comportaram-se exatamente do mesmo modo.

Abstraído com aquela cifra, cheguei quase a ficar preso no cemitério. E foi com

estranha  alegria  que  voltei  a  refugiar-me  no  hotel,  para  mergulhar  de  novo  em

infinitas reflexões.

Na  manhã  seguinte,  depois  de  uma  noite  praticamente  em  claro,  juntei-me  à

comitiva  de  jornalistas.  Ainda  que  minha  mente  continuasse  fixada  no  túmulo  do

Soldado  Desconhecido  e  no  misterioso  número  21,  optei  por  aproveitar  aquela

oportunidade única de visitar o interior da Casa Branca e ver de perto o presidente

Reagan e o general e secretário de Estado Haig – e, certamente, os monarcas de

meu país.

Depois de suportar um sem-número de controles e registros, coloquei-me com

meus  colegas  no  cuidadíssimo  gramado  que  se  estende  diante  da  famosa  Casa

Branca.

Às  dez  em  ponto,  coincidindo  com  a  chegada  do  rei  Juan  Carlos  e  da  rainha

Sofia, as baterias localizadas a uma centena de metros atroaram o espaço com a

salva regulamentar.

Alguém atrás de mim ia contando os tiros de canhão e fez uma observação que nunca poderei agradecer suficientemente:

– Vinte, vinte e um!

Voltei-me para ele como que impulsionado por uma mola:

– Vinte e um o quê?

O jornalista olhou-me fixamente, como se tivesse diante de si um estúpido, um

ignorante:

– É a saudação ritual... vinte e um tiros...

Ao regressar ao Marriot, tomei o telefone disposto a solucionar minhas dúvidas

de um só golpe.

Disquei  6931174  e  perguntei  pelo  senhor  Wilton,  encarregado  de  Relações

Públicas e Imprensa do Cemitério Nacional de Arlington.

O bom homem deve ter ficado atônico ao ouvir meu problema.

– Sou jornalista espanhol e desejava perguntar-lhe se o número 21 tem relação

com algum ritual.

– O senhor se refere ao túmulo do Soldado Desconhecido?

– Sim.

–  De  fato  –  confirmou  o  senhor  Wilton  –,  o  ritual  de  Arlington  assenta-se

precisamente  nesse  número.  Como  o  senhor  sabe,  a  saudação  aos  mais  altos

dignitários se baseia no número 21.

– Desculpe-me por minha insistência, mas o senhor está seguro disso?

– Naturalmente.

Ao desligar o telefone, me deu vontade de saltar e gritar. Abri meu caderno de

anotações e repassei o código do Major.

Se  o  ritual  do  Arlington  é  o  número  21,  a  segunda  frase  – chave  e  ritual

conduzem a Benjamin – começava a adquirir certo sentido. Estava claro que minha

chave e o número 21 tinham estreita relação; e que, se eu fosse capaz de descobrir

quem  ou  o  quê  era  “Benjamin”,  parte  do  mistério  estaria  esclarecido.  Mas,  por

onde começar?

Pela lógica, aquela pequena chave deveria abrir algo. Uma casa, talvez? Suas

pequenas  dimensões  não  pareciam  se  encaixar,  todavia,  nas  fechaduras  que

habitualmente se utilizam nas casas norte-americanas.

Abandonei  momentaneamente  essa  possibilidade  e  fixei-me  em  outras  ideias

mais razoáveis.

Poderia o Major ter guardado sua informação em algum banco ou numa caixa

postal? Ou talvez em algum armário de depósito da estação ferroviária? Só havia

um  meio  para  decifrar  “Benjamin”:  armar-me  de  paciência  e  repassar  –  uma  por

uma – as listas telefônicas, de correios e de estações ferroviárias de Washington.

Se  essa  primeira  exploração  falhasse,  haveria  tempo  para  me  aprofundar  em

outras direções.

Mas  essa  laboriosa  procura  ficaria  subitamente  suspensa  por  uma  chamada

telefônica.  Apesar  de  minha  intensa  dedicação  ao  assunto  do  Major  norte-

americano, eu não me havia esquecido da fascinante descoberta dos cientistas da NASA  nos  olhos  da  Virgem  de  Guadalupe.  Ao  pisar  nos  Estados  Unidos,  uma  de

minhas primeiras preocupações foi telefonar para o México e averiguar se o doutor

Aste Tonsmann, um dos mais destacados peritos, estava no Distrito Federal ou se,

como  me  haviam  informado  na  Espanha,  podia  estar  em  Nova  York,  na

Universidade de Cornell, onde lecionava. Era vital para mim localizá-lo, para evitar

uma viagem inútil ao México.

Naquela  mesma  manhã  de  terça-feira,  13  de  outubro,  pedi  à  telefonista  do

hotel que insistisse – pela terceira vez – e anotasse o telefone da casa do doutor

Tonsmann. E pelo meio da tarde, como já disse, o aviso da amável telefonista iria

alterar todos os meus planos. Do outro lado da linha telefônica, a esposa de José

Aste confirmaria que o cientista havia marcado seu regresso ao México, procedente

de Nova York, para a quarta ou quinta-feira seguinte.

Depois de algumas dúvidas, meu senso prático se impôs, e então deduzi que o

mais  oportuno  seria  suspender  minhas  investigações  em  Washington.  Tonsmann

era  uma  peça  básica  em  meu  segundo  projeto  e  eu  não  podia  desperdiçar  sua

rápida  estada  no  México.  Afinal  de  contas,  eu  era  a  única  pessoa  que  possuía  o

código do segredo do Major, e isso me dava certa tranquilidade.

E,  antes  que  me  arrependesse,  fiz  as  maletas  e  embarquei  no  voo  905  da

Eastern Lines, rumo às cidades de Atlanta e do México (D.F.). Naquela quarta-feira,

14  de  outubro  de  1981,  começaria  para  mim  uma  segunda  aventura,  que  meses

mais  tarde  seria  descrita  em  meu  décimo  quarto  livro  – O  Mistério  da  Virgem  de

Guadalupe.

 

Essas coisas costumam acontecer comigo...

Eu havia permanecido durante horas diante do túmulo do presidente Kennedy,

incapaz de decifrar o segredo da terceira frase do código do Major:

 

Abra seus olhos diante de John Fitzgerald Kennedy.

 

Pois  bem,  meus  olhos  abriram-se  a  10  mil  metros  de  altitude  e  quando  eu

estava a milhares de quilômetros de Washington.

Enquanto o avião se dirigia à cidade de Atlanta, nossa primeira escala, ocorreu-

me tentar encaixar o número 21 nas três últimas frases da mensagem.

Eu devo ter mudado de cor, porque a galante aeromoça da Eastern, com ar de

preocupada  e  apontando  para  a  xícara  de  café  que  oscilava  na  borda  de  meus

lábios,  comentou,  ao  mesmo  tempo  que  se  inclinava  sobre  o  encosto  de  minha

poltrona:

– Não gostou do café?

– Desculpe-me...

– O senhor se sente bem?...

–  Ah!  –  respondi  voltando  à  realidade.  –  Sim,  estou  perfeitamente  bem...  A

culpa é do número 21...

A aeromoça levantou a vista e confirmou o número de meu assento.

–  Não  é  isso,  desculpe  –  disse  logo,  para  evitar  mais  mal-entendidos  –,  mas tenho sonhado com o número 21.

A  moça  esboçou  um  sorriso  de  cumplicidade  e,  colocando  a  mão  sobre  meu

ombro, gracejou:

– Jogou na loteria?

E desapareceu pelo corredor, convencida, suponho, de que o mundo está cheio

de  loucos.  Por  instantes,  as  longas  pernas  da  comissária  conseguiram  afastar-me

de  minhas  reflexões.  Terminei  o  café  e  voltei  a  contar  as  letras  que  formavam  o

nome e os sobrenomes do falecido presidente norte-americano. Não havia dúvida:

somavam 21!

Aquele  segundo  achado  –  e  muito  especialmente  o  fato  de  que  ambos

apontavam para o número 21 – confirmou minhas suspeitas iniciais. O Major devia

ter guardado o segredo em algum depósito ou lugar estreitamente vinculado a essa

cifra e, obviamente, com a chave que me havia dado em Chichén Itzá. Considerei

também  a  possibilidade  de  que  “Benjamin”  fosse  algum  parente  ou  amigo  do

Major; mas, em todo caso, que faziam em tudo aquilo o número e a chave?

Durante minha prolongada permanência no México, estive tentado a fazer uma

pausa  nas  investigações  sobre  a  Virgem  de  Guadalupe  e  voltar  a  Yucatán  para

visitar Laurêncio. Mas minhas reservas financeiras se haviam reduzido de forma tão

alarmante  que,  para  meu  pesar  (pois  realmente  queria  concluir  minhas

investigações  em  Washington),  tive  de  desistir  e  postergar  a  viagem  a  Chichén

para uma ocasião mais apropriada.

Um ano mais tarde, em dezembro de 1982, ao retornar ao México para lançar

meu livro O Mistério da Virgem de Guadalupe, comprovei, com certo espanto, que,

se  houvesse  viajado  naquela  época  para  Yucatán,  minha  visita  teria  sido  inútil:

segundo  me  confirmaram  as  autoridades  locais,  Laurêncio  e  sua  mulher  haviam

deixado  a  cidade  de  Chichén  Itzá  pouco  depois  do  falecimento  do  Major.  E  ainda

que  eu  não  tenha  desistido  do  propósito  de  localizá-los,  até  hoje  continuo  sem

notícias do fiel companheiro do ex-oficial das forças aéreas norte-americanas. Não

preciso  dizer  que  meus  primeiros  passos  naquele  inverno  de  1982  orientaram-se

para  localizar  o  túmulo  de  meu  amigo.  Ali,  diante  de  uma  modesta  cruz  de

madeira, mantive com o Major meu último diálogo, agradecendo-lhe por ter posto

em minhas mãos seu maior e mais prezado tesouro...

 

Ao  chegar  novamente  a  Washington,  minha  primeira  preocupação  não  foi

“Benjamin”.  Sentado  na  cama  do  apartamento  de  meu  novo  hotel  –  agora  mais

modesto do que o Marriot –, estendi sobre a colcha todo o meu capital. Depois de

um  minucioso  balanço,  percebi  que  minhas  reservas  somavam  um  total  de  75

dólares e 1.500 pesetas.

Ainda  que  a  tragédia  parecesse  iminente,  não  me  deixei  abater  pela  crua

realidade. Tinha ainda os cartões de crédito.

Durante  aqueles  dias  limitei  minha  dieta  a  um  café-da-manhã,  o  mais  sólido

possível,  e  a  um  copo  de  leite  com  um  modesto  sanduíche  antes  de  dormir.  A

verdade é que, mergulhado nas pesquisas, e não sendo eu um glutão, a situação não me chegou a ser excessivamente dolorosa. Minha grande obsessão, ainda que

pareça mentira, foram os táxis. Estes, sim, consumiram meu exíguo capital.

“Chave e ritual conduzem a Benjamin.”

Essa segunda frase do código cifrado do Major foi uma cruz que me atormentou

por quatro dias. Nesse espaço de tempo, tal como havia previsto antes de minha

partida  de  Washington,  empenhei-me  de  corpo  e  alma  na  revisão  das

enciclopédicas  listas  telefônicas  da  Capital  Federal,  assim  como  nas  visitas  às

estações ferroviárias, à central dos correios e aos aeroportos Dulles e National.

Os serviços de depósito das estações foram cancelados de minha relação, em

razão da sensível diferente entre a forma de suas chaves e a da que eu tinha. Já os

aeroportos,  por  sua  vez,  não  tinham  esse  tipo  de  armário.  Assim,  meu  interesse

centrou-se  nas  caixas  de  segurança  dos  bancos  e  nas  caixas  postais.  Essas  duas

alternativas  pareciam  ser  as  mais  lógicas  para  guardar  qualquer  coisa  de  certo

valor.

Comecei pelos bancos.

Repassei  a  centenária  lista  de  centrais  e  sucursais  financeiras  da  cidade,  sem

encontrar  uma  única  pista  sequer  que  fizesse  menção  ou  referência  ao  nome

“Benjamin”.

Por  outro  lado,  e  como  pude  comprovar  pessoalmente,  se  o  Major  houvesse

trancado  sua  informação  em  uma  caixa  de  segurança  de  algum  desses  bancos,

nem  eu  nem  ninguém  teria  tido  acesso  a  ela,  por  falta  de  documentação  que

identificasse o portador da chave como o legítimo proprietário ou usuário da caixa.

Em  alguns  casos,  as  medidas  de  segurança  eram  até  mesmo  reforçadas  por  uma

segunda  chave,  que  ficava  com  o  responsável  ou  o  vigilante  do  cofre-forte  do

banco.  Ainda  assim,  e  para  não  deixar  nada  por  apurar,  iniciei  uma  última

investigação,  em  duas  frentes.  Eu  conhecia  a  identidade  do  Major  e  comecei  a

manipular uma série de recursos e contatos – dentro da Embaixada da Espanha e

do  próprio  Pentágono  –  a  fim  de  apurar  se  ele  havia  deixado  algum  parente  em

Washington.  Essa  foi,  seguramente,  minha  maior  imprudência,  a  julgar  pelo  que

me aconteceria dois dias depois...

A  segunda  frente  –  na  qual,  graças  a  Deus,  coloquei  maior  dedicação  –

consistiu em obter os endereços das duas centrais e das 58 sucursais do correio na

cidade. Na sede central do U.S. Portal Service, que é o cérebro dos serviços postais

de  todo  o  país,  um  amável  funcionário  estendeu  diante  de  mim  a  longa  lista  de

estações postais existentes em Washington D.C.

Ao  debruçar-me  sobre  a  relação  em  busca  de  algum  indício  do  enigmático

nome  “Benjamin”,  meus  olhos  não  precisaram  passar  da  primeira  sucursal.  Senti

um impacto. Na lista aparecia o seguinte:

Box nº 1-999 – Benjamin Franklin. STa. Avenida Pennsylvania (Washington D.C.

20044).

 

Anotei os dados, sem poder conter o tremor da mão, num misto de emoção e

nervosismo.  Acendi  um  cigarro  para  me  acalmar.  Tinha  de  estar  absolutamente seguro  de  que  aquela  era  a  tão  aguardada  pista.  E  percorri  com  os  olhos  os

sessenta endereços, com uma meticulosidade que nem eu mesmo consigo explicar.

Com  surpresa,  verifiquei  que  o  nome  de  Benjamin  Franklin  repetia-se  três

outras  vezes:  nos  postos  14,  19  e  33  da  relação.  Nos  demais  postos  de

Washington, o nome “Benjamin” não aparecia.

Mas  havia  algo  que  eu  ainda  não  compreendia.  Por  que  quatro  postos  de

correio na mesma estação postal de Benjamin Franklin? No registro do posto 14, o

cabeçalho trazia os números 6100-6199. O que ocupava o número 19 da lista trazia

as cifras 7100-7999; e o último, o 33, era precedido da numeração 14001-14999.

Pedi  ao  funcionário  que  me  explicasse  o  significado  daquelas  numerações.  A

resposta, conclusiva e concisa, dissipou-me as dúvidas:

– São quatro seções, cada uma corresponde a determinadas caixas postais. Na

primeira lista, como o senhor vê, figuram as de número 1 a 999...

Acho que aquele funcionário do correio não havia recebido até então um “thank

you” tão efusivo e feliz como o meu.

Saltei de três em três os degraus do gigantesco U.S. Postal Service e corri como

um meteoro para o primeiro táxi que apareceu. Eram 16h30 do dia 4 de novembro

de 1981.

Enquanto  o  táxi  se  aproximava  da  avenida  Pennsylvania,  resolvi  aproveitar

aquela rajada de boa sorte para voltar a refletir sobre a frase do Major. Agora eu

começava a enxergar claramente. “Minha chave e o ritual – quer dizer, o número

21 – conduzem a Benjamin.”

“Casualmente”,  das  sessenta  agências  postais  de  toda  Washington,  só  uma

leva o nome de Benjamin. Curiosamente, também, nessa sucursal – e só nessa –

achava-se  a  caixa  número  21.  Se  considerarmos  que  as  sessenta  agências

somavam, em 1981, mais de 24 mil caixas, a que conclusão se podia chegar?

Mas no meio do caminho minha satisfação acabou. Havia esquecido a chave no

hotel!

Nesse caso, minha prudência franciscana havia me aconselhado mal. Consultei

o relógio. Não havia tempo para voltar ao hotel e depois sair à procura da agência

postal. De mau humor, entrei na agência, disposto a pelo menos dar uma olhada.

Perguntei  pela  venda  de  selos  e,  com  a  desculpa  de  escrever  alguns  cartões-

postais, rodei por mais de quinze minutos pelas imensas e bem iluminadas salas da

sucursal.  No  primeiro  pavimento,  encostadas  na  parece  de  mármore  preto,

alinhavam-se centenas de pequenas caixas metálicas, de uns doze centímetros de

largura, com os respectivos números. Ali estava meu objetivo.

Felizmente  para  mim,  o  movimento  de  gente  era  tal  que  o  policial  negro  que

vigiava o andar não se deu conta de meus movimentos. Antes de deixar a agência,

fiz uma rápida inspeção nas caixas e parei por alguns segundos diante da que tinha

o  número  21.  Por  um  momento  tive  a  sensação  de  que  estava  sendo  alvo  de

dezenas  de  olhares.  Por  seu  reduzido  tamanho,  o  orifício  da  fechadura  parecia

corresponder a uma chave como a que eu guardava.

Ao  fazer  o  caminho  de  volta  para  o  hotel,  percebi  que  os  cartões-postais

continuavam  em  minhas  mãos  suadas.  Nem  Ana  Benítez,  nem  meus  pais,  nem

Alberto  Schommer,  nem  Raquel,  nem  Castillo,  nem  Gloria  de  Larrañaga  jamais

chegaram a receber tais lembranças.

Naquela mesma tarde, num último esforço para me descontrair, visitei o Museu

do Espaço, na avenida Jefferson. Apesar do iminente e aparentemente simples fim

da  busca  da  informação  do  Major,  minhas  dúvidas  haviam  crescido.  E  se  eu

estivesse  equivocado?  E  se  aquela  caixa  postal  não  fosse  a  que  eu  buscava  com

tanto empenho?

A  verdade  é  que  eu  estava  chegando  ao  limite  de  minhas  possibilidades.

Aquelas  –  e  eu  estava  seguro  disso  –  eram  minhas  últimas  horas  nos  Estados

Unidos.  Se  não  conseguisse  elucidar  o  enigma,  teria  de  esquecer  o  assunto  por

muito tempo. Sentado no saguão do museu, solitário e com uma angústia capaz de

matar um cavalo, senti falta de alguém com quem partilhar aqueles momentos de

tensão. No centro da sala, formando uma longa fila, turistas e curiosos aguardavam

pacientemente  sua  vez  de  passar  diante  da  uma  em  que  estava  exposto  um

fragmento  de  rocha  lunar  não  maior  do  que  um  cigarro.  Um  segundo  fragmento,

menor  ainda,  estava  incrustado  ao  pé  da  vitrine.  E,  como  se  fosse  uma  relíquia

sagrada,  cada  visitante,  ao  chegar  à  uma,  passava  os  dedos  pela  negra  e

desgastada pedra.

Por pura inércia, abri meu caderno de notas e fui descrevendo o que observava.

E naturalmente terminei voltando ao código do Major, só que desta vez no original,

na versão inglesa.

Meu péssimo costume de sublinhar, desenhar e traçar mil garatujas nos livros

ou  apontamentos  que  manipulo  estava  a  ponto  de  me  despertar  da  profunda

tristeza em que me encontrava.

Na  verdade,  tudo  começou  como  um  jogo,  como  um  meio  simples  e

inconsciente da aliviar meu estado de tensão. Sei de muitas pessoas que, quando

falam  ao  telefone,  ou  quando  meditam,  ou  até  quando  conversam,  acompanham

suas  palavras  ou  seus  pensamentos  com  os  mais  absurdos  desenhos,  linhas,

círculos  etc.,  traçados  sobre  qualquer  pedaço  de  papel.  Pois  bem,  eu  estava-me

dedicando  a  enquadrar  –  sem  ordem  nem  coerência  –  algumas  das  palavras  de

cada uma das cinco frases que compunham a mensagem cifrada.

A  sorte  –  ou  não  seria  a  sorte?  –  quis  que  eu  colocasse  dentro  de  variados

retângulos, entre outras, as primeiras palavras de cada uma das frases do código.

Depois,  continuando  com  o  passatempo,  entretive-me  em  cortá-las  com  linhas

verticais.

Ao  ler  de  cima  para  baixo  aquela  aparente  confusão,  uma  das  absurdas

construções deixou-me estarrecido. As cinco primeiras palavras de cada frase, lidas

no sentido vertical, encerravam um significado. E que significado! “A chave abre o

passado.”

Já o restante das frases assim obtidas não tinha sentido.

Antes  de  dar  como  certa  a  nova  pista,  repassei  a  mensagem,  escrevendo  e

unindo  as  palavras  de  cima  para  baixo,  da  esquerda  para  a  direita  e  até  em

diagonal. Mas foi inútil. As únicas que apresentavam algo coerente – “casualmente”

– eram as cinco primeiras.

 

The guard – dizia a mensagem em inglês – who keeps the vigil in front of Tomb

will reveal the ritual of Arlington Cemetery to you.

Key and ritual lead you to Benjamin.

Open your eyes before John Fitzgerald Kennedy.

The brother lies to rest in 44-W. The shadow of the medlar tree covers him in

the late afternoon.

Past and future are my legacy.

 

Que teria desejado dizer o Major com essa sexta pista? Intuitivamente associei

a nova frase da mensagem com a última: “Passado e futuro são meu legado”. Que

relação existiria entre a chave, o passado e o futuro?

Animado  com  aquela  súbita  descoberta,  ainda  que  impotente  –  reconheço  –

para  desfazer  tanto  mistério,  decidi  aguardar  as  primeiras  luzes  da  quinta-feira,

que se prenunciava particularmente tensa...

 

Ao descer naquela quinta-feira, 5 de novembro de 1981, na porta da agência de

correio  Benjamin  Franklin,  senti  que  meus  joelhos  dobravam.  Em  minha  mão

direita, trancada como numa armadilha, a pequena chave que o Major me confiara

estava umedecida por um suor frio e incômodo. Respirei fundo, cruzei o umbral e

dirigi-me  com  passos  firmes  para  a  parede  em  que  se  alinhavam,  reluzentes,  as

pequenas caixas metálicas.

Eu havia agido com acerto, sem dúvida, esperando que o relógio marcasse dez

da  manhã.  Dezenas  de  pessoas  se  movimentavam  àquela  altura  nas  diferentes

dependências do correio. Quando me coloquei diante do número 21, um numeroso

grupo de pessoas, na maioria idosas, abria seus respectivos depósitos, alheias ao

que as rodeava.

Passei a chave para a mão esquerda e, num gesto mecânico, enxuguei na calça

cinza  o  crescente  suor  da  palma  de  minha  mão  direita.  Voltei  a  respirar  o  mais

fundo possível e, tremendo, levei a pequena chave à fechadura. Mas os nervos me

traíram.  Antes  que  pudesse  experimentar  se  a  chave  se  encaixava  ou  não  no

orifício, ela escorregou-me entre os dedos e caiu sobre o branco e polido piso de

ladrilho.  O  tilintar  do  metal  em  seus  múltiplos  saltos  sobre  o  chão  me  fez

empalidecer. Lancei-me como um autômato atrás da maldita chave, furioso comigo

por  tanta  frouxidão;  já  me  preparava  para  recolhê-la  quando  uma  mão  longa  e

firme se antecipou à minha. Ao levantar os olhos, uma língua de fogo perfurou-me

o  estômago.  O  cortês  indivíduo  era  um  dos  policiais  de  serviço  na  agência.  Em

silêncio  e  oferecendo-me  apenas  um  sorriso  franco  como  comentário,  o  agente

estendeu  a  mão  e  entregou-me  a  chave.  Deus  permitiu  que  eu  pudesse

corresponder àquele gesto com outro sorriso circunstancial e, sem sequer descerrar os lábios, desse meia-volta em direção à caixa número 21.

Hoje, tremo só de pensar no que poderia ter ocorrido se o policial me tivesse

feito alguma pergunta...

Ainda  com  o  susto  me  afetando  o  corpo,  tateei  o  orifício  da  fechadura  com  a

ponta da chave. Meu coração saltava no peito sem piedade.

“Por favor, entre!...Entre!...”

Docemente, como se tivesse me ouvido, a chave penetrou até a cabeça.

Deu vontade de gritar. Havia entrado! Na verdade não era minha mão direita

que empunhava a chave; era meu coração, meu cérebro, todo o meu ser...

Antes de prosseguir na operação, olhei cautelosamente à esquerda e à direita.

Tudo parecia normal.

Engoli  em  seco  e  ensaiei  abrir  a  caixa.  Por  mais  que  a  puxasse,  porém,  a

portinha  metálica  não  se  movia.  Senti  uma  onda  de  sangue  golpeando-me  o

estômago.  Que  estava  acontecendo?  A  chave  havia  entrado  na  ranhura.  Por  que

não conseguia abrir a caixa?

No  meio  de  todo  aquele  nervosismo  e  agitação,  compreendi  que  estava

forçando a chave em um único sentido: o esquerdo. Girei-a, então, para a direita, e

a portinhola se abriu com um leve chiado.

Como  teria  sido  gostoso  poder  parar  o  tempo.  Depois  de  tantos  sacrifícios,

angústias  e  quebra-cabeças,  ali  estava  eu,  às  10h15  de  uma  quinta-feira,  5  de

novembro de 1981, a ponto de desvendar o “Mistério do Major”...

Naquele momento, prestes a iniciar a exploração da caixa, lamentei não dispor

de uma câmera fotográfica – ainda que isso possa parecer incrível. Mas um senso

elementar de prudência me levara a deixá-la no hotel.

Estendi  a  mão  e  tateei  a  superfície  metálica  do  interior  da  caixa.  Na

semipenumbra, percebi a presença de dois objetos. Estavam no fundo do estreito

nicho retangular. Ao apalpá-los, eu os identifiquei com algo semelhante a tubos ou

cilindros.  Tirei  um  deles  e  vi  que  se  tratava  de  uma  espécie  de  cartucho  de

papelão,  de  uns  trinta  centímetros  de  comprimento,  perfeita  e  solidamente

protegido por um envoltório de plástico ou papel plastificado. Seu peso era mínimo.

Não apresentava nenhuma inscrição ou nome, à exceção de um pequeno algarismo

“1”, desenhado em preto e a mão sobre uma pequena etiqueta branca, colada, por

sua  vez,  sobre  uma  das  faces  circulares  do  cilindro.  Tudo  isso,  como  disse,  sobre

um brilhante material plástico, cuidadosamente fixado ao cartucho.

Apressei-me em retirar o segundo objeto. Era outro cilindro, similar ao primeiro,

mas com o algarismo “2” em uma das faces.

Imediatamente comecei a sentir uma estranha pressa. Experimentei a intensa

sensação  de  que  estava  sendo  observado.  Mas  dominei  o  ímpeto  de  virar-me  e

introduzi a mão na caixa, fazendo uma terceira busca. Meus dedos tocaram então

num  envelope.  Trouxe-o  para  a  boca  da  caixa  e,  antes  de  retirá-lo,  cuidei  de

certificar-me de que a caixa ficara vazia. Apalpei até mesmo a parede superior e as

laterais. Uma vez convencido de que a caixa número 21 estava totalmente vazia, apanhei  o  envelope  branco  e,  sem  sequer  examiná-lo,  fechei  a  portinhola.

Aparentando naturalidade, guardei a chave e tomei a direção da saída.

Por  um  momento  tive  vontade  de  correr.  No  entanto,  tirando  forças  da

fraqueza,  parei  a  meio  caminho  da  porta,  apanhei  algumas  de  minhas  últimas

moedas e aproveitei aquela simulada desculpa para me virar. A verdade é que não

havia nada de suspeito. O intenso movimento de gente tinha diminuído um pouco,

ainda que restassem pequenos grupos de pessoas diante das mesas de mármore,

nos  diversos  balcões  e  junto  aos  blocos  de  caixas.  Um  pouco  mais  sossegado,  e

supondo que aquele pressentimento tivesse sido criado por minha excitação, cruzei

a porta de saída e distanciei-me da agência do correio.

 

Quarenta e cinco minutos mais tarde, eu pendurava na maçaneta da porta de

meu  apartamento  o  cartão  verde  de  “Não  perturbem”.  Coloquei  ambos  os

cartuchos sobre a cobertura de vidro da mesinha que me servia de escrivaninha e

recuei dois passos.

“Eu consegui!...”

Durante  alguns  minutos,  com  o  envelope  entre  as  mãos,  desfrutei  daquele

espetáculo.  Não  conseguia  sequer  imaginar  o  que  continham  aqueles  cilindros  de

papelão, mas isso – naquele momento – era o de menos.

“Eu consegui!...”

E dava tudo por bem empregado: tempo, dinheiro, solidão...

Deixei-me cair sobre o assoalho e, como num filme, fui recordando os passos

que havia seguido no curso de todos aqueles meses.

Mas, finalmente, a curiosidade venceu e eu rasguei o envelope. No seu interior,

nem uma só palavra ou indicação. Assim que retirei do envelope a folha de papel

que ele continha, reconheci a letra aguda e agitada do Major.

Estava  datada  de  7  de  abril  de  1979,  em  Washington  D.C.,  e  dizia

simplesmente  que  seu  irmão...  em  sua  “grande  viagem”  havia  falecido  dois  anos

antes – em 1977 – e que, seguindo os impulsos de sua consciência, nesse mesmo 7

de abril de 1979 dava por concluído o diário de dita viagem...

A breve mensagem finalizava com estas palavras:

 

Só peço a Deus que nosso sacrifício possa ser conhecido algum dia e leve a paz

aos  homens  de  boa  vontade,  da  mesma  forma  que  meu  irmão...  e  eu  tivemos  a

graça de encontrá-la.

 

Ao pé da nota, o Major suplicava que a pessoa que tivesse acesso ao diário e

àquela missiva respeitasse o anonimato de ambos.

É  por  essa  razão  que  ocultei  a  identidade  da  pessoa  a  quem  o  Major  faz

menção,  chamando-a  “irmão”.  Posso  esclarecer,  isso  sim,  que  na  verdade  não  se

trata de irmão consanguíneo, mas de uma qualificação puramente espiritual...

Minha  primeira  reação  ao  ler  aquele  bilhete  foi  consultar  o  código.  Aquela

confissão do falecido oficial da USAF parecia encaixar-se como uma luva na quarta

e não menos misteriosa frase:

O irmão dorme em 44-W. A sombra da nespereira cobre-o ao entardecer.

 

De novo, ocorreu-me o nome de Arlington...

“Sim,  agora  sim,  pode  fazer  sentido”–  disse  a  mim  mesmo.  “Agora  começo  a

compreender...”

Tinha de visitar de novo o cemitério. Na realidade, como pude verificar ao ler o

diário do Major, as duas últimas frases de sua mensagem cifrada não eram outra

coisa senão uma confirmação – para a pessoa que chegasse até seu legado – da

realidade  física  de  seu  companheiro  na  “grande  viagem”  e,  obviamente,  da

natureza do citado diário.

A  bem  da  verdade,  depois  de  conhecer  a  incrível  informação  que  havia  sido

guardada nos cilindros, não era importante a localização do falecido companheiro

de  meu  amigo.  Os  que  me  conhecem  um  pouco  sabem,  porém,  que  gosto  de

aprofundar  as  investigações;  e  com  muito  mais  razão  iria  fazê-lo  naquele

momento, quando estava tão perto do final.

No  entanto,  as  surpresas  não  haviam  terminado  ainda  naquela  inesquecível

quinta-feira...  Antes  de  proceder  à  solene  abertura  dos  cartuchos  de  papelão,

coloquei  o  envelope  próximo  aos  tubos  e  os  fotografei  com  todo  o  sossego.  Ato

contínuo  e,  após  verificar  que  o  plástico  protetor  não  apresentava  o  menor

descolamento  por  onde  eu  pudesse  iniciar  o  trabalho  de  abertura,  apanhei  uma

lâmina de barbear e, cautelosamente, separei o círculo que cobria uma das faces

do cilindro. Exatamente a face oposta àquela que apresentava a pequena etiqueta

com o algarismo “1”.

Nervosamente,  apanhei  o  papelão.  Parecia  muito  sólido.  Depois  de  um

minucioso – quase me atreveria a chamá-lo de microscópico – exame, fui obrigado

a escarificá-lo ao longo da circunferência. Passada uma hora, o tenaz invólucro (de

cinco  milímetros  de  espessura  e  dez  centímetros  de  diâmetro)  se  desenrolava  e

deixava a descoberto o interior do tubo.

Mais  alguns  segundos  e  apareceria  diante  de  mim  um  maço  de  papéis

cuidadosamente  enrolados.  Ele  havia  sido  introduzindo  em  uma  capa  de  plástico

transparente, hermeticamente grampeada na parte superior. Tive de recorrer a um

cortador  de  unhas  para  fazer  saltar  os  dezessete  grampos.  Com  uma  excitação

difícil  de  descrever,  dei  uma  primeira  olhada  nos  papéis  e  verifiquei  que  haviam

sido  datilografados  em  espaço  pequeno  e  no  que  conhecemos  como  papel-bíblia.

Cada  folha  (20  x  31  centímetros),  até  um  total  de  250,  havia  sido  assinada  e

rubricada no canto inferior esquerdo pelo Major. Era a mesma letra – e eu diria que

até a mesma tinta – que figurava ao pé da carta que eu havia encontrado na caixa

postal 21 e acabara de abrir.

O texto, em inglês, arrebatou-me desde o momento em que nele fixei os olhos.

E  creio  que  não  teria  conseguido  desligar-me  de  sua  leitura  não  fosse  aquela

inesperada chamada telefônica...

Por  volta  das  13  horas,  o  telefone  de  meu  apartamento  devolveu-me  à  crua

realidade.

– Senhor Benítez?...

– Sim, sou eu, diga...

– Dois senhores estão procurando pelo senhor. Estão aqui.

–  Dois  senhores?  –  perguntei  admirado  diante  da  inesperada  visita.  –  Quem

são?

– Um momento – respondeu hesitante o empregado do hotel. – Não sei...

Quem  poderia  ter  interesse  em  me  ver?  E  mais  –  pensei,  com  um  estranho

pressentimento –, quem sabe que estou em Washington?

– Um deles – disse-me o recepcionista segundo depois – afirma ser do FBI...

– Ah! – exclamei num fio de voz. – Bem... desço agora mesmo...

Tudo havia sido tão rápido e inesperado que, mal dependurei o telefone, senti-

me  empalidecer.  Não  era  lógico  nem  normal  que  o  FBI  se  interessasse  por  mim.

Que poderia ter ocorrido? Em que nova confusão eu havia me metido?

Prontamente  lembrei-me.  Dias  antes  eu  havia  cometido  a  insensatez  de

perguntar na Embaixada da Espanha e no Pentágono acerca de possíveis parentes

do  Major.  Enquanto  recolhia  precipitadamente  os  cilindros  e  o  envelope  e  os

ocultava  no  fundo  da  bolsa  de  minhas  câmeras,  um  torvelinho  de  temores,

hipóteses e contra-hipóteses embaralhou ainda mais minha mente.

Com  a  chave  do  apartamento  na  mão,  morto  de  medo,  apresentei-me  no

saguão do hotel.

Dois  indivíduos  de  forte  compleição  e  esmeradamente  vestidos  levantaram-se

das poltronas colocadas de frente para a porta do elevador. Não tive oportunidade

sequer de me aproximar do balcão da recepção para perguntar por meus insólitos

visitantes.  Com  um  sorriso  meio  forçado,  um  deles  cortou-me  os  passos

estendendo-me a mão.

– Senhor Benítez?

Ao apresentar-se, aquele que me havia dado a mão em primeiro lugar e que,

dos dois, parecia ser o maioral, convidou-me para sentar com eles.

– Não se preocupe – advertiu, com evidente desejo de tranquilizar-me. – Trata-

se de simples rotina...

Também  eu  me  esforcei  para  sorrir,  enquanto  pedia  a  eles  que  se

identificassem.

– Pelo telefone – acrescentei –, disseram-me que um dos senhores é agente do

FBI. Poderia ver suas credenciais?

Instantaneamente,  e  como  se  meu  pedido  fizesse  parte  de  um  cerimonial

rotineiro  e  habitual,  cada  qual  sacou  do  bolso  interno  do  casaco  sua  carteira  de

plástico  preto.  Na  primeira,  a  do  maioral,  pude  ler,  em  caracteres  que  se

destacavam  do  resto,  as  palavras Federal  Bureau  of  Investigation.  Aquilo,

realmente, correspondia à famosa sigla FBI, ou Agência Federal de Investigações.

Na segunda credencial, que não foi retirada da minha vista com tanta rapidez

como  a  do  agente  do  FBI,  li  outra  coisa: Departamento de Estado  – Escritório  de

Imprensa,  e  algo  assim  como  um  endereço: 2201 ‘C’ Street...(Washington D.C.) e um número que começava por (202) 632...

– Muito obrigado – agradeci com mais medo ainda, como se isso fosse possível.

– Que querem os senhores de mim?

– Sabemos quem é o senhor. Conhecemos também sua condição de jornalista

espanhol  –  replicou  o  homem  do  FBI,  enquanto  abria  uma  pequena  caderneta  e

recusava  amavelmente  um  de  meus  cigarros  –  e  fomos  comunicados  de  que  na

última  terça-feira,  às  11h15  da  manhã,  o  senhor  se  mostrou  interessado  pelos

possíveis parentes do Major...

“Caramba!” – pensei. “Para o inferno o Serviço de Informação!”

–  Pois  bem  –  prosseguiu  o  agente,  indicando-me  os  apontamentos  que

apareciam  em  sua  caderneta.  –  Em  primeiro  lugar,  queríamos  averiguar  se  esses

dados são corretos.

– Efetivamente são...

– Nesse caso, gostaríamos de saber o porquê de seu interesse pela família do

Major...

Meu  cérebro,  alertado  sem  dúvida  pelo  medo,  foi  buscando  as  respostas  com

uma frieza que ainda hoje me surpreende.

– Bem, é uma velha história. Conheci o Major em uma de minhas viagens ao

México  e  travei  com  ele  uma  sincera  amizade.  Nós  nos  correspondemos  e,  há

algumas  semanas  –  menti  –,  ao  visitar  de  novo  aquele  país,  soube  que  havia

falecido.

Sem  pestanejar,  suportei  o  desconcertado  olhar  do  ianque.  Talvez  ele

esperasse  outra  versão  e,  ao  comprovar  que  eu  dizia  a  verdade  (ou,  ao  menos,

parte da verdade), ficou indeciso. Esse foi seu primeiro erro.

Antes  que  ele  ensaiasse  uma  nova  pergunta,  aproveitei  aqueles  poucos

segundos e tomei a iniciativa:

–  Os  senhores  sabem  também  que  eu  pesquiso  e  escrevo  sobre  o  fenômeno

OVNI...

O agente sorriu.

– Em certa ocasião – continuei improvisando –, o Major deu-me a entender que

sabia de certa informação... relacionada com esse tema. E deu-me o nome de um

companheiro  que  reside  aqui  nos  Estados  Unidos...  Ele  me  daria  os  dados,  desde

que o Major tivesse falecido...

Meu interlocutor, tal como eu desejava, mordeu a isca:

– Pode nos dizer o nome dessa pessoa?

Fingi certa resistência e objetei:

– A verdade é que não me agradaria prejudicar ninguém...

– Não se preocupe...

–  Está  bem.  Não  vejo  inconveniente  em  dar-lhes  o  nome  dessa  pessoa  que

procuro,  desde  que  os  senhores  mantenham-me  fora  disso  e  respondam  a  uma

pergunta...

Os  dois  personagens  trocaram  olhares  de  cumplicidade;  o  funcionário  do Departamento de Estado, que até aquele momento não abrira a boca, perguntou:

– De que se trata?

–  Poderiam  dar-me  uma  pista  sobre  algum  parente  do  Major,  ou  sobre  esse

amigo que tenho interesse em localizar?

Antes que seu parceiro tivesse tempo de responder, o agente do FBI interveio

de novo:

– Está feito o trato. Vejamos: como se chama essa pessoa com quem o senhor

deve fazer contato?

Ao  anotar  o  nome  e  o  primeiro  sobrenome  do  “irmão  do  Major”,  o  agente

titubeou e de novo trocou um olhar fugaz com seu parceiro. Esse foi seu segundo

erro.

Aquela quase imperceptível vacilação acabou por alertar-me. Nesse instante –

e  pela  primeira  vez  –,  comecei  a  tomar  consciência  de  que  me  havia  aventurado

por  um  assunto  extremamente  perigoso.  Seguramente,  os  dois  homens  –  e  isso

saltava aos olhos – sabiam muito mais do que diziam. Mas o pior não era isso. O

dramático  era  que,  por  uma  dessas  casualidades  do  destino,  eu  tinha  em  meu

poder  uma  informação  que  começava  a  queimar-me  as  mãos  e  pela  qual  os

serviços de informação norte-americanos teriam sido capazes de qualquer coisa.

– E sobre a pista? – pressionei com fingido ar de satisfação.

O agente do FBI guardou silêncio e, depois de anotar algo em sua caderneta,

arrancou a folha e colocou-a em minhas mãos.

–  É  tudo  o  que  podemos  dizer-lhe  –  resmungou  com  má  vontade.  –

Acreditamos que se trata de um dos parentes do Major...

No papel pude ler o nome da cidade de Nova York e dois sobrenomes. Simulei

uma certa contrariedade e perguntei:

– Mas não podem me dizer algo mais?

Os homens se levantaram e, depois de me desejarem boa sorte, caminharam

para  a  porta  de  saída.  Sem  querer,  aqueles  “gorilas”  me  haviam  brindado  com  a

melhor das desculpas para abandonar Washington o mais rápido possível.

Antes  de  subir  ao  meu  apartamento,  tive  a  boa  ideia  de  aproximar-me

dissimuladamente da porta giratória do hotel, a tempo de ver os agentes subindo

em  um  automóvel  azul  metálico,  estacionado  a  vinte  ou  trinta  metros  dali.

Atravessei de imediato o saguão em direção ao elevador e pude sentir sobre mim o

olhar curioso do recepcionista.

Abri  a  porta  do  apartamento,  recoloquei  o  aviso  “Não  perturbem”,  fechei  a

porta e passei a tranca. Meus joelhos começaram a tremer e fui forçado a deixar-

me cair sobre a cama. Suponho que minha perturbação não se devia apenas àquela

– digamos – “delicada” visita, mas, sobretudo, ao conteúdo do primeiro cilindro.

Não  sei  quanto  tempo  permaneci  deitado  na  cama,  o  olhar  perdido  na

penumbra  do  apartamento.  Uma  coisa  estava  clara  em  toda  aquela  agitação:

agora,  mais  do  que  nunca,  eu  teria  de  agir  com  pés  de  pluma.  Se  o  FBI  havia

entrado nesse jogo era porque, logicamente, estava a par da “grande viagem” que o  Major  e  seu  “irmão”  haviam  realizado.  Não  era  preciso  muita  destreza  para

perceber que os serviços de inteligência norte-americanos não estavam dispostos a

permitir que aquela informação secreta vazasse para a imprensa.

Por  enquanto,  a  extrema  prudência  do  Major  me  havia  proporcionado  uma

certa  vantagem.  E  eu  estava  disposto  a  utilizá-la,  é  claro.  Se  o  FBI  e  o

Departamento de Estado – que sabiam muito bem da morte dos veteranos da USAF

–  continuassem  acreditando  que  eu  só  queria  localizar  o  amigo  do  Major,  talvez

minha saída do país fosse mais fácil do que eu imaginava. Esta, em síntese, foi a

importante resolução que acabei adotando naquele meio-dia de quinta-feira, 5 de

novembro  de  1981:  regressar  à  Espanha  imediatamente...  e,  claro,  com  meu

tesouro...

Saltei da cama disposto a pôr em prática a última etapa de meu plano: a visita

ao Cemitério Nacional de Arlington. Ainda que, repito, a confirmação da morte do

colega  e  “irmão”  de  meu  amigo  não  tivesse  agora  especial  importância,  em  meu

foro íntimo eu necessitava fechar aquele misterioso círculo que constituía o código.

Preparei as câmeras e consultei o relógio. Eram duas da tarde. Restavam três

horas para o cemitério fechar seus portões ao público. Mas quando me preparava

para  deixar  o  apartamento,  um  elementar  senso  de  prudência  levou-me  a  olhar

pela  janela.  Por  um  momento  fiquei  paralisado.  Estacionado  na  frente  do  hotel,

junto à calçada, no mesmo lugar onde eu o havia visto ali pelas 13h30, estava o

carro azul metálico dos agentes que me haviam visitado. Instintivamente recuei e

fechei  a  janela.  Não  podia  ser  casualidade.  Aquele  era  o  automóvel  do  FBI.

Evidentemente, eu havia subestimado os agentes...

“Se  me  arrisco  a  sair  agora  –  pensei  buscando  uma  solução  –,  que  poderá

ocorrer?”

Não  haveria  nada  de  fantástico  se  resolvessem  seguir-me  discretamente.  Mas

também  poderia  ocorrer  o  pior  –  aproveitarem  minha  ausência  para  revistar  o

apartamento. E essa última ideia me encheu de pavor. Que fazer? Por outro lado,

eu não me resignava a permanecer enclausurado entre aquelas quatro paredes...

De repente, lembrei-me da escada de incêndio.

“Sim – disse a mim mesmo para me reanimar –, aí pode estar a saída.”

Desliguei  a  televisão  e,  procurando  fazer  o  menor  ruído  possível,  abri

lentamente  a  porta.  O  corredor  estava  deserto.  Rapidamente  cheguei  ao  fundo

dele, diante da saída de emergência. Contrariamente ao que costuma ocorrer nos

hotéis  espanhóis,  os  norte-americanos  fazem  que  essas  portas  permaneçam

sempre abertas. Ao passar para fora, pela plataforma metálica que une a escada

ao sexto andar, onde eu estava, comprovei que aquela saída conduzia diretamente

a uma ruela pouco movimentada. Nas imediações não havia um único veículo. Isso

me tranquilizou.

Em  poucos  minutos,  eu  fechava  de  novo  a  porta  do  apartamento  e  me

preparava  para  a  fuga.  O  mais  importante  era  não  levantar  suspeitas.  Assim,

obedecendo a um plano metódico, telefonei para o serviço de quarto e solicitei um almoço  frugal.  Em  seguida,  despi-me  e  vesti  um  pijama.  Disquei  o  número  da

recepção e, adotando uma entonação lenta e cansada, expliquei ao empregado de

serviço  que  estava  muito  cansado  e  desejava  dormir.  Por  último,  e  depois  de

insistir que não me transmitisse nenhum telefonema, pedi-lhe que me despertasse

às  seis  da  tarde.  Se,  como  eu  suspeitava,  o  pessoal  do  hotel  tinha  ordens  de

controlar e comunicar minhas entradas e saídas, essa poderia ser uma boa jogada.

Depois de quinze minutos o camareiro chegou com meu almoço. Dei-lhe uma

boa  gorjeta  e  disse-lhe  que  não  se  preocupasse  em  voltar  para  recolher  a  mesa-

carrinho.

– Eu mesmo a colocarei no corredor quando acordar – rematei.

O homem pareceu concordar e desapareceu no corredor, enquanto eu voltava a

dependurar na maçaneta o aviso “Não perturbem”.

Vesti-me  em  segundos,  mordisquei  um  pãozinho  e  apanhei  a  bolsa  das

câmeras, em cujo fundo eu havia depositado os cartuchos de papelão e a carta do

Major. Meu relógio marcava 14h45.

Após certificar-me de que a porta do apartamento continuava trancada, guardei

a chave e, feito um fantasma, percorri os trinta passos que me separavam da saída

de  emergência.  Ao  fechá-la  atrás  de  mim,  dediquei  alguns  segundos  a  uma

completa  exploração  da  rua  e  dos  lances  que  teria  de  descer.  Tudo  estava

tranquilo.

Sem  perder  um  único  minuto  mais,  precipitei-me  escada  abaixo,  procurando

pisar com a ponta dos sapatos. Ao alcançar o penúltimo degrau, parei. O coração

não cabia no peito... Dei uma olhada geral e, depois de comprovar que o caminho

continuava  livre,  continuei,  cheio  de  excessivo  otimismo.  E  faço  essa  observação

porque,  ao  chegar  aos  últimos  degraus,  uma  surpresa  abalou-me  da  cabeça  aos

pés.  Eu  não  havia  contado  com  aquele  pequeno-grande  obstáculo:  a  escada  de

incêndio terminava a uma considerável altura do solo...

Olhei para baixo e compreendi, com angústia, que se pretendia prosseguir na

fuga  deveria  primeiro  saltar  aqueles  dois  ou  três  metros.  (A  verdade  é  que  eu

nunca soube com certeza a que altura estava do chão.) Tinha de agir com rapidez:

ou regressava ao apartamento ou me lançava. Minha posição na ponta da escada

era  francamente  comprometedora.  Qualquer  transeunte  que  surgisse  por  ali

naquele instante poderia surpreender-me.

Engoli  em  seco  e  comprimi  a  bolsa  no  ventre,  rodeando-a  fortemente  com

ambos os braços. Depois, num ato puramente inconsciente, saltei.

Apesar da flexão das pernas, o golpe foi respeitável. Em meu afã de proteger o

equipamento  fotográfico,  inclinei-me  excessivamente  para  um  lado  e  rolei  com

todo o meu tamanho pelo pavimento duro da rua.

Consegui levantar-me com a maior rapidez, como poucas vezes na minha vida.

Minha  única  preocupação  –  verdade  seja  dita  –  era  que  alguém  me  tivesse  visto

saltar. Mas a sorte parecia ainda do meu lado. A ruela continuava solitária. Limpei

a  jaqueta  com  um  par  de  palmadas  e  saí  assobiando  em  direção  ao  cruzamento mais  próximo.  Se  tudo  funcionasse  como  eu  queria,  do  outro  lado  da  quadra,  na

direção oposta à que eu tomava, deveria continuar o turismo do FBI.

Vinte minutos mais tarde, quando meu relógio estava se aproximando das três

e meia, um táxi me deixava no Memorial Drive, na porta do cemitério. Ainda que

em  meu  rápido  deslocamento  até  Arlington  eu  não  tivesse  notado  –  apesar  de

olhar constantemente para trás – se estava sendo seguido pelo temido carro azul,

nessa  nova  visita  ao  cemitério  dos  heróis  norte-americanos  evitei  entrar  pelo

portão principal. Caminhei pela calçada de Schley e em cinco minutos estava diante

do balcão do Temporary Visitors Center.

Enquanto  explicava  a  uma  das  funcionárias  que  meu  propósito  era  localizar  o

túmulo  de  um  velho  amigo,  minhas  esperanças,  diante  dos  poucos  dados  que  eu

possuía,  sinceramente  não  eram  muito  grandes.  A  mulher  tomou  nota  do  nome,

assim como do presumido ano de falecimento (1977) e, sem mais perguntas, como

se aquela consulta fosse uma consulta rotineira, deu meia-volta e dirigiu-se a um

monitor colocado à esquerda da sala. Digitou no teclado e, em poucos segundos, a

tela  mostrava  alguns  signos  e  palavras  de  cor  verde  que  não  consegui  decifrar.

Então a funcionária tomou um dos pequenos mapas que eu já conhecia e escreveu

em  vermelho  o  primeiro  sobrenome  e  o  nome  de  “meu  amigo”;  depois,  na  linha

inferior, assinalou, em preto, nos espaços destinados a  grave (túmulo) e a section

(seção), os números correspondentes.

– Conhece o cemitério? – perguntou-me.

– Não muito...

– Bem, é fácil – respondeu com voz monótona –, nós estamos aqui...

Com a caneta vermelha, assinalou o Temporary Visitors Center e depois traçou

uma  linha  sobre  o  passeio  de  L’Enfant  e  de  Lincoln.  E  com  uma  precisão  que  me

deixou estupefato, assinalou um ponto na seção 43, concluindo:

– Aqui achará a lápide. A pé, são dez minutos...

– Muito obrigado.

É  possível  que  a  moça  tivesse  interpretado  esse  agradecimento  e  meu  largo

sorriso  como  um  sentimento  normal  de  satisfação  pela  rapidez  com  que  fora

localizada a pessoa que eu buscava. Mas os tiros iam em outra direção...

À medida que eu caminhava para o ponto indicado no mapa, minha excitação

aumentava.  O  fato  de  o  computador  de  Arlington  haver  respondido

afirmativamente  –  declarado  que  ali,  de  fato,  havia  sido  sepultado  o  “irmão”  do

Major – fizera que eu vibrasse de emoção e esquecesse momentaneamente meus

dissabores.

No  cruzamento  do  L’Enfant  Drive  com  o  Lincoln  Drive,  parei.  Se  as  indicações

da funcionária não estavam equivocadas, eu devia estar a pouco mais de trezentos

metros  da  sepultura.  Repassei  o  mapa  e  descobri  outro  detalhe  que  aumentou

minha alegria: as coordenadas 44 e W confluíam matematicamente naquela área

da  seção  43!  Isso  esclarecia  a  primeira  parte  da  quarta  frase  do  Major: O  irmão

dorme em 44-W.

O  estreito  caminho  asfaltado  levou-me  até  uma  pradaria  onde  se  alinhavam

centenas de lápides brancas, de apenas meio metro de altura. Consultei o número

da  sepultura  e,  após  algumas  voltas  pela  relva  bem  cuidada,  o  nome  e  o

sobrenome do também oficial da USAF surgiram diante de meus olhos quase como

um milagre.

Como  nas  demais  sepulturas  de  Arlington,  uma  pequena  cruz  dentro  de  um

círculo  havia  sido  gravada  na  parte  superior  da  lápide.  Abaixo,  a  identidade  do

morto,  sua  graduação,  a  corporação  a  que  havia  pertencido  e  as  datas  de

nascimento e morte. Isso era tudo.

Senti  uma  mescla  de  raiva  e  tristeza.  Aquele  homem,  do  mesmo  modo  que

meu velho amigo, o Major, tinha sido sepultado sem uma única alusão à fascinante

missão que realizara em vida. E o pior era que seu próprio país – ou ao menos os

serviços de inteligência – estava empenhado em que a sua “viagem” continuasse

sendo classificada como “secreta e confidencial”...

No horizonte, esfumado entre o verde, o amarelo e o vermelho das árvores do

cemitério,  o  branco  monólito  erigido  em  memória  do  primeiro  presidente  dos

Estados Unidos apontava paradoxalmente para o céu...

Fiquei de joelhos e jurei que lutaria até o fim. Nada nem ninguém me deteria

diante do compromisso de divulgar o legado daqueles homens.

Às quatro e meia, depois de fotografar a lápide e quando já me dispunha a ir

embora, uma sombra me assustou. Parte da inscrição havia começado a escurecer.

Levantei os olhos e reparei em uma pequena árvore. Era uma nespereira!

...  A  sombra  da  nespereira  –  recordei  a  última  parte  da  quarta  frase  da

mensagem do Major – cobre-o ao entardecer.

Absorto,  vi  como  a  sombra  daquela  humilde  companheira  de  solidão  ia

caminhando e roubando, lentamente, segundo a segundo, a luz da lápide. Corri os

olhos  pela  pradaria  e  me  dei  conta  de  que  a  nespereira  era  a  única  árvore  que

crescia  em  toda  aquela  parte  do  cemitério.  Já  não  havia  dúvida:  o  código  estava

decifrado.

Recolhi  algumas  nêsperas  que  haviam  caído  sobre  a  grama  e  as  guardei  em

minha bolsa. Por último, cortei um pequeno ramo da árvore e o coloquei ao pé da

lápide.

Pouco  a  pouco,  com  um  sol  moribundo  às  costas,  fui  deixando  o  lugar.  Não

voltei a ver a frágil nespereira de folhas verdes e pequeninas que faz companhia ao

herói  norte-americano;  mas  sabemos  ambos  que,  naquela  tarde,  parte  de  meu

coração ficou em Arlington.

 

Em  meu  plano  original  de  fuga  eu  não  havia  previsto  nem  remotamente  que

meu regresso ao hotel tivesse de ser feito exatamente pela porta principal. Agora

que  tudo  já  passou,  se  eu  soubesse  que  não  havia  possibilidade  de  acesso  à

escada  de  incêndio  pela  ruela  dos  fundos,  o  mais  sensato  seria  que  eu  não  me

tivesse  lançado  tão  impulsivamente  àquela  desnecessária  comprovação  no

cemitério de Arlington. Mas eu já não podia voltar atrás. Sou um homem que não recusa os riscos e até se encanta com eles.

O crepúsculo havia começado a amortecer as cores da grande cidade quando o

táxi  parou  na  frente  da  porta  giratória  do  hotel.  Ao  pagar  a  corrida,  respirei

aliviado:  reconheci,  pouco  adiante,  a  uns  vinte  metros,  o  carro  de  meus

perseverantes  guardiães.  Ou  eu  muito  me  enganava,  ou  aqueles  homens

acreditavam que eu estava dormindo a sono solto. Logo eu iria comprovar...

Saltei do táxi e cruzei a calçada olhando furtivamente à minha esquerda. Ainda

que por uma fração de segundo, pude perceber que um dos agentes – o do volante

–  se  agitava,  tocando  ansiosamente  o  ombro  de  seu  parceiro,  que  lia  um  jornal.

Não  sei  o  que  aconteceu  depois.  Esgueirei-me  pelo  saguão,  rápida  e

silenciosamente,  evitando  o  elevador.  Graças  aos  céus,  o  recepcionista  estava  de

costas e presumo que não me tenha visto desaparecer escada acima.

Arquejante  e  maldizendo  o  vício  do  fumo,  irrompi  em  meu  apartamento  no

momento exato em que o telefone tocava. Tratei de recuperar o fôlego e deixei-o

tocar algumas vezes. Ao apanhar o fone, reconheci a voz do recepcionista:

– Desculpe-me, senhor – disse ele em tom muito pouco convincente –, pediu-

me que o chamasse às cinco e meia ou às seis e meia...?

Tive vontade de reduzi-lo a um trapo. Dissimulei, porém, certo de que ao lado

do recepcionista devia estar um dos agentes, se não os dois...

– Às seis e meia, por favor – respondi com voz seca e cortante.

– Desculpe-me, senhor, foi um erro...

Aceitei  o  pedido  de  desculpa  e,  por  precaução,  despi-me,  liquidando  o

esquecido  almoço.  Eram  cinco  e  meia  da  tarde.  Se  o  FBI  tinha  engolido  o  ardil,

concluindo  que  tudo  não  passara  de  uma  confusão  e  que  eu  não  havia  saído  do

apartamento  para  nada,  quem  sabe  aquelas  últimas  horas  em  Washington  não

fossem muito difíceis. Mas... e se não tivesse sido assim? Era necessário eliminar as

dúvidas.

Então  comecei  a  maquinar  um  novo  plano.  Era  preciso  checar  até  que  ponto

acreditavam em minhas palavras...

Minha  preocupação,  como  é  fácil  perceber,  concentrava-se  na  segurança  dos

documentos, que eu teria de manter a salvo a qualquer preço. Mas como? Passei

mais  de  meia  hora  reconhecendo  e  explorando  cada  palmo  do  apartamento.  No

entanto,  nenhum  dos  possíveis  esconderijos  pareceu-me  suficientemente  seguro.

Cheguei  até  a  desenroscar  o  bulbo  do  chuveiro,  considerando  a  possibilidade  de

enrolar e ocultar parte do diário do Major no tubo que se projetava por mais de 35

centímetros  para  fora  da  parede  do  banheiro.  Graças  a  Deus,  o  instinto  ou  a

intuição,  ou  ambos,  fizeram  que  eu  temesse  pelos  papéis  e,  finalmente,  acabei

decidindo-me pela solução mais simples... e arriscada. Perfurei cuidadosamente o

segundo  cilindro  e  dele  extraí  outro  pacote  de  folhas,  igualmente  protegido  por

uma capa plástica transparente, minuciosamente grampeada.

Atirei  todos  os  grampos  dentro  da  garrafa  de  vinho,  que  havia  ficado  meio

vazia,  e  com  a  ajuda  de  várias  tiras  de  fita  adesiva  prendi  ambos  os  maços  de folhas  no  peito  e  nas  costas.  Depois  de  me  vestir  cuidadosamente,  enchi  os

cartuchos com rolos de filme sem uso, depositei-os no fundo da bolsa das câmeras

e retirei os filmes de ambas as máquinas, substituindo-os por outros ainda virgens.

Meu propósito era sair do hotel ostensivamente e deixar o campo livre para os

homens do governo. Corria o gravíssimo perigo de que eles optassem por seguir-

me e deter-me, em vez de revistar meu apartamento. Nesse caso, os documentos

voariam  em  questão  de  minutos...  Para  prevenir  essa  delicada  circunstância,

guardei no bolso da jaqueta e das calças os rolos de TRI-X e de diapositivos que

havia tirado em minha recente investigação no México, assim como as imagens de

Arlington.  “No  caso  de  uma  busca  –pensei  –,  sempre  é  melhor  que  encontrem

primeiro os filmes. Talvez se deem por satisfeitos e se esqueçam do resto...”

Não  que  esse  estratagema  me  tivesse  convencido  completamente;  mas  que

outra coisa eu poderia fazer?

Cortei  as  extremidades  dos  filmes  de  uma  dezena  de  rolos  ainda  sem  usar,

alinhei-as  sobre  a  pequena  escrivaninha,  simulando  tratar-se  do  produto  de  meu

trabalho gráfico naqueles últimos dias.

Às seis e quinze apanhei uma folha de papel com o timbre do hotel e escrevi

com traços descuidados:

 

Sexta-feira (6-11-81)... chamar D. Garzón às 13 horas (telefone 6525783).

 

Rasguei  a  folha  em  pedaços  pequenos  e  os  deixei  cair  na  cesta  de  papéis

metálica, depois de separar um dos quadradinhos em que se podia ler o seguinte:

efone 6525. Coloquei essa parte do escrito no assoalho do apartamento, bem perto

da  cesta,  como  se,  ao  lançar  os  papéis  rasgados,  um  deles  houvesse  caído  por

acaso fora do recipiente.

Esvaziei em seguida um dos cinzeiros no mesmo cesto de papéis e desarrumei

as roupas da cama, amarrotando minuciosamente os lençóis.

Às seis e meia, como esperava, soou o telefone. O empregado, num tom muito

mais amável, lembrou-me da hora.

–  Muito  obrigado  –  respondi,  aproveitando  a  oportunidade  para  concluir  meu

plano. – Gostaria de ir a um cinema... Sabe se há algum por perto?

– Sim, senhor... Que tipo de filme deseja ver?

– Bem, já que é tão amável, vá verificando o senhor mesmo, que eu já desço.

Ao desligar o telefone, esfreguei as mãos. Apesar dos pesares, tudo aquilo me

parecia eletrizante...

Por  fim,  e  antes  de  deixar  o  apartamento,  envolvi  cuidadosamente  meu

caderno de notas em dois jornais, escondendo entre suas páginas a carta que eu

havia  resgatado  no box  número  21.  Chequei  a  presença  do  passaporte,  das

passagens  –  ainda  em  aberto  –  de  volta  à  Espanha,  via  Nova  York,  e  de  meus

últimos trinta dólares. Abrindo a porta, empurrei a mesa-carrinho do almoço para o

corredor.  Depois,  retirei  o  cartão  de  “Não  perturbem”  e  fechei  a  porta  atrás  de

mim.  Ao  encaminhar-me  para  o  elevador,  passei  por  uma  bandeja  com  restos  de comida  que  havia  sido  colocada  no  chão,  na  frente  do  outro  apartamento.

Imediatamente  lembrei-me  dos  grampos  e,  voltando,  apanhei  minha  garrafa  de

vinho e a troquei pela daquele hóspede.

Uma  vez  no  saguão,  conversei  sem  pressa  com  o  recepcionista,  que,

gentilmente  e  a  meu  pedido,  acompanhou-me  até  a  rua  para  indicar  o  caminho

mais  curto  para  o  cinema.  Fingi  não  ter  entendido  bem  e  o  homem  repetiu  suas

indicações em detalhes. Tanto ele como eu observávamos de esguelha o carro azul

metálico  que  continuava  estacionado  a  curta  distância.  Aquela  comédia,  na

realidade,  fazia  parte  da  segunda  etapa  de  meu  plano.  Eu  queria  que  ficasse

perfeitamente estabelecido que, no decorrer das horas seguintes, eu iria desfrutar

pacificamente de um filme. E certamente era vital fazê-los notar minha “intenção”.

Com  as  mãos  nos  bolsos  e  o  “diário  de  campo”  bem  seguro  sob  o  braço,

camuflado  entre  os  jornais,  fui  me  afastando  com  ar  distraído,  como  quem  inicia

um aprazível passeio. O peso dos papéis – em especial os do tórax – começava a

me incomodar.

Duas  ou  três  paradas,  aparentemente  casuais,  diante  de  casas  comerciais,

foram  mais  do  que  suficientes  para  convencer-me  de  que  os  agentes  não  tinham

saído do interior do automóvel. Com o mesmo passo displicente, desapareci da rua

17  em  busca  da  movimentada  avenida  Pennsylvania,  entre  cujos  restaurantes,

galerias comerciais, pubs e cinemas é sempre mais fácil passar despercebido.

Comprei um ingresso e às sete e meia entrava em uma das salas de projeção.

Mas  minha  intenção  não  era  ver  o  filme.  Passados  quinze  minutos  e  diante  da

indiferença do porteiro, abandonei o cinema e procurei uma cabine telefônica.

Ainda que estivesse muito próximo da rua 14, achei que era bem mais prudente

chamar  primeiro  o  escritório  da  agência  Efe  em  Washington.  Um  dos  jornalistas,

velho amigo, desempenharia papel decisivo nessa última parte do plano. Como era

de  esperar,  o  primeiro  número  estava  sempre  ocupado.  Chamei  o  segundo  –

3323120 – e, por fim, consegui falar com a redação.

Não  foi  preciso  dar  muitas  explicações.  O  companheiro  e  colega,  cuja

identidade,  por  razões  óbvias,  não  posso  revelar,  intuiu  que  ocorria  algo  de

anormal comigo e concordou em me ver imediatamente.

Ali pelas oito e meia da noite retrocedi até a McPherson Square e, convencido

de que ninguém me seguia, dirigi-me rapidamente até o velho elevador do National

Press  Building,  na  mencionada  rua  14  do  setor  NW  da  cidade.  Meu  amigo  me

aguardava no conjunto 969, sede da agência Efe.

Uma  hora  mais  tarde,  com  o  mesmo  ar  de  despreocupação,  eu  empurrava  a

porta giratória do hotel. De bom grado e sem fazer muitas perguntas, o jornalista

prometeu-me ajuda. Estaria em meu hotel às dez horas da manhã do dia seguinte,

tal como havíamos combinado...

Minha  intuição  dessa  vez  não  falhara.  Ao  aproximar-me  da  porta  principal  do

hotel, percebi que o automóvel azul havia desaparecido.

Ao pedir minha chave na recepção, observei que os empregados eram outros. E ainda  que  ultimamente  andasse  dominado  por  suspeitas  e  temores,  o  que  vinha

prejudicando  meu  senso  de  observação,  compreendi  que  se  tratava  de  um  novo

turno.  Pedi  que  me  despertassem  às  oito  e  meia  da  sexta-feira  e,  com  um

preocupante formigamento no estômago, subi ao sexto andar. Não podia apagar da

mente  a  suspeitíssima  circunstância  de  que  o  veículo  do  FBI  não  estava  mais  na

porta do hotel. Que poderia ter ocorrido nessas três horas?

Não  precisei  de  muito  tempo  para  descobrir.  Assim  que  fechei  a  porta  do

apartamento, meus olhos se fixaram na pequena escrivaninha. Os rolos virgens que

eu deliberadamente havia alinhado sobre o tampo de cristal haviam desaparecido!

Antes  de  proceder  a  uma  rigorosa  inspeção  geral,  abri  a  bolsa  das  câmeras  e

comprovei com alívio que minhas máquinas estavam lá. Não obstante e tal como

eu havia suposto, também os rolos que eu substituíra no último momento haviam

sido  extraídos  (possivelmente  rebobinados)  das  respectivas  caixas.  O  resto  do

equipamento  estava  intacto.  Os  cilindros  de  papelão,  repletos  de  filmes,  não

pareciam  ter  chamado  a  atenção  dos  intrusos.  Continuavam  no  fundo  da  bolsa,

cobertos pelas minitoalhas verdes que eu costumo “tomar emprestadas” dos hotéis

em  que  me  hospedo  e  que,  imitando  o  costume  do  meu  mestre  e  compadre

Fernando Mugia, uso para evitar choques e atritos entre câmeras e objetivas.

Tampouco  as  quatro  ou  cinco  nêsperas  que  eu  colhera  em  Arlington  haviam

sido subtraídas pelos agentes. Porque, a essa altura, como pude confirmar minutos

mais tarde, saltava aos olhos que meu apartamento havia sido revistado pelo FBI.

(Ao menos uma vez na vida eu havia acertado completamente.)

Em uma primeira checagem, concluí que o resto de meus pertences – maleta,

roupa,  objetos  de  higiene  etc.  –  continuava  onde  eu  os  havia  deixado.  Os

indivíduos que tinham invadido o apartamento haviam agido com grande cautela,

procurando não alterar a rígida ordem que sempre estabeleço ao meu redor.

Aqueles  tipos  buscavam  informação  –  qualquer  dado  que  pudesse  estar

relacionado com o Major ou com o “amigo” que eu dizia estar procurando – e isso

eu não demoraria para confirmar.

Um  pouco  mais  tranquilo  depois  do  rápido  inventário,  examinei  o  cesto  de

papel em que deixara cair intencionalmente os pedacinhos de papel e as pontas de

cigarro de um dos cinzeiros.

Os  papeizinhos  continuavam  no  fundo  do  cesto.  Aquele  que  eu  deixara  cair

intencionalmente no chão, por um lamentável erro do agente, foi jogado dentro do

cesto,  junto  com  os  demais...  Conhecendo  como  conheço  os  serviços  de

informação,  eu  sabia  que  um  dos  lugares  que  sempre  revistam  é  exatamente  o

cesto de papéis. A tramoia havia dado resultado. O agente, depois de reconstituir a

folha de papel que eu havia picado, devolveu-a ao cesto com todo o cuidado para

que os 28 fragmentos caíssem integralmente no recipiente.

Aquele  estúpido  representante  do  FBI  havia,  além  disso,  deixado  sobre  a

cobertura  de  vidro  da  escrivaninha  outro  rastro  seu.  Como  o  leitor  pode  ter

imaginado,  meu  gesto  de  esvaziar  um  dos  cinzeiros  no  cesto  de  papéis  –  mais especificamente  sobre  os  papéis  picados  –  não  teve  caráter  higiênico,  ainda  que

essa pudesse ser a primeira impressão...

Foi  uma  manobra  calculada.  E  agora,  ao  examinar  a  tampa  de  vidro  sobre  a

qual – isso era visível – havia sido minuciosamente reconstituída a folha de papel,

não demorei em detectar a pegada do intruso.

Ao encaixar os fragmentos de papel, o agente não percebeu que uma mínima

porção de cinza – suficiente para o meu objetivo – caíra sobre o vidro da mesa.

Uma vez decifrado o quebra-cabeça, o indivíduo devolvera os restos a seu lugar

de origem, mas não tomara a precaução de limpar a superfície sobre a qual havia

trabalhado.

Com a ajuda de uma minúscula lupa, Agfa Lupe 8x, que sempre me acompanha

e  é  de  muita  utilidade  para  o  exame  de  diapositivos,  localizei  num  instante

numerosas  partículas,  que  outra  coisa  não  eram  senão  parte  da  cinza  que  eu

despejara sobre os papeizinhos.

Se os agentes – como era fácil supor – haviam tomado nota do que eu tinha

escrito no papel, era grande a possibilidade de que caíssem em um novo ardil...

Antes  de  deitar-me,  e  na  suposição  de  que  meu  telefone  estivesse

“grampeado”, disquei o número da Chancelaria Espanhola e disse à pessoa que me

atendeu  que  eu  era  amigo  do  senhor  Garzón,  conselheiro  de  Informação;  e  pedi

que, por favor, deixasse-lhe um recado escrito de que eu lhe telefonaria por volta

das 13 horas do dia seguinte. Dessa forma e na hipótese mais do que possível de

que  minha  conversa  tivesse  sido  gravada,  o  FBI  receberia  a  confirmação  do  que

sem dúvida seus homens haviam lido em meu apartamento.

Deixei  praticamente  pronta  a  mala  e  decidi  repousar.  Ao  preparar-me  para

escovar  os  dentes,  porém,  tive  outra  surpresa.  Aqueles  malditos  agentes  haviam

perfurado, de lado a lado e em três pontos, o tubo da pasta de dente. Examinei o

creme de barbear e, como previra, ele também estava perfurado.

“Do  que  terão  sido  e  do  que  serão  capazes  estes  ‘gorilas’?”  –  comecei  a

perguntar-me com inquietação.

Naquela  noite,  por  precaução,  usei  a  tranca  e  escorei  a  porta  com  a  única

cadeira existente no apartamento. Como último cuidado, decidi não desprender os

documentos  do  corpo.  Contrariando  minha  previsão,  aquela  incômoda  carga  não

impediu que o sono acabasse por me vencer. Engraçado... Era a primeira vez que

eu dormia com um “segredo de Estado”... Colado no peito e nas costas.

 

De  acordo  com  o  plano  traçado  na  tarde  anterior  na  sede  da  agência  de

notícias Efe, às dez da manhã em ponto da sexta-feira entreguei a chave de meu

apartamento na recepção e procurei um dos táxis estacionados na porta do hotel.

Depois  de  tomar  o  café  da  manhã  no  apartamento,  enchi  os  cartuchos  de

papelão com parte de minha roupa suja – lenços e meias, principalmente –, fechei-

os de novo e escrevi em cada um deles meu nome e endereço em Viscaya. E ainda

que o tempo em Washington estivesse fresco e ensolarado, vesti uma capa clara.

Com as câmeras no ombro e os cilindros do Major nas mãos, entrei no táxi e mandei que o motorista me levasse à central dos correios.

Se  os  agentes  do  FBI  seguiam  meus  movimentos,  aqueles  cartuchos  e  meu

amigo jornalista iriam ajudar-me a jogá-los para escanteio.

Às  10h30,  o  motorista  parava  o  carro  na  frente  do  edifício  do  correio.  Com  a

promessa  de  uma  excelente  gorjeta,  o  homem  concordou  em  esperar-me  por

alguns  momentos,  o  tempo  justo  de  franquear  e  registrar  ambos  os  pacotes.  Ao

saltar do carro, observei que um automóvel preto o ultrapassava e estacionava uns

oitenta ou cem metros adiante.

Com o pressentimento de que os ocupantes daquele carro tinham muito a ver

com quem havia invadido e revistado meu apartamento na noite anterior, entrei no

correio,  muito  concorrido  àquela  hora.  Graças  a  Deus,  meu  amigo  já  estava  a

minha espera no interior do edifício. Com toda a pressa e ante os olhos atônitos de

uma jovenzinha que preenchia não sei que impressos na mesma mesa em que eu

me havia reunido com meu amigo, tirei a gabardine e a entreguei a ele. Escrevi o

número da placa do táxi em um dos formulários que se alinhavam nos escaninhos,

dei-lhe o papel e o adverti – em castelhano – de que tivesse cuidado com o carro

que eu havia visto estacionar a pouca distância do táxi.

Obedecendo ao plano previamente traçado, meu colega vestiu a gabardine e se

retirou,  enquanto  eu  me  metia  no  meio  da  multidão  em  direção  ao  guichê  de

despacho de pacotes. Se tudo corresse bem, em cinco minutos o jornalista deveria

entrar no táxi que esperava por mim. Com o objetivo de tornar ainda mais fácil sua

identificação, eu lhe havia pedido que fosse ao correio com uma bolsa da mesma

cor e o mais possível parecida com a que eu carregava habitualmente.

Quando o funcionário recolheu os cartuchos, fui até a porta e vi que o táxi e o

carro preto tinham desaparecido.

Sem  perder  um  minuto  sequer,  encaminhei-me  para  a  estação  do  metrô  da

Gallery Place. Dali, seguindo a linha McPherson-Farragut West, desci na estação de

Foggy Bottom. Eram 11h30.

Uma hora depois, outro táxi me deixava no Aeroporto Nacional de Washington.

Ou  eu  muito  me  enganava,  ou  os  agentes  do  FBI  estavam  a  ponto  de  levar  um

solene blefe... Às 13h25 daquele agitado dia, o voo 104 da empresa BN me tirava –

enfim – da Capital Federal.

Dificilmente  consigo  descrever  aquelas  últimas  quatro  horas  no  aeroporto  de

Nova York. Se meu amigo não tivesse conseguido ludibriar os obstinados agentes

norte-americanos, minha segurança – e pior, meu tesouro – corriam grave risco.

Às quatro da tarde em ponto, tal como havíamos combinado, telefonei para a

Efe  em  Washington.  Meu  cúmplice,  cuja  audaciosa  cooperação  nunca  poderei

agradecer  suficientemente,  saudou-me  com  a  contrassenha  que  só  ele  e  eu

conhecíamos:

– “De Santurce a Bilbao...?”

–  “Vou  pela  orla...”  –  respondi,  com  a  voz  entrecortada  pela  emoção.  Aquilo

significava, entre outras coisas, que nosso plano havia funcionado.

Em  quatro  palavras,  meu  contato  me  pôs  a  par  do  que  acontecera  desde  o

momento  em  que  tomara  o  táxi.  Minhas  suspeitas  eram  fundadas:  o  carro  preto

que  havia  estacionado  a  curta  distância  da  fachada  do  correio  retomara  sua

discreta  perseguição.  Os  agentes,  que  eram  três,  não  podiam  imaginar  que  meu

amigo havia ocupado meu lugar e que toda aquela trama não tinha outro objetivo

senão permitir minha saída do país.

Seguindo as indicações do novo passageiro e ante o presumível desespero dos

homens do FBI, o motorista – que viu a tarifa da corrida crescer subitamente com

uma  inesperada  gorjeta  de  cinquenta  dólares  (gorjeta  que,  segundo  meu  amigo,

deixara-o temporariamente surdo e mudo) – conduziu seu veículo até o interior da

Chancelaria  Espanhola,  no  2700  da  rua  15.  Ali  permaneceram  até  às  13h30.  E  a

essa hora, um dos voos regulares decolava de Washington e me conduzia a Nova

York, como já me referi.

Ao  verem  o  táxi  reaparecer  com  outros  dois  ocupantes,  o  desconcerto  dos

“gorilas”  –  que  haviam  esperado  pacientemente  pela  saída  do  veículo  –  deve  ter

sido  memorável.  Meu  amigo,  que  havia  deixado  a  capa  e  a  bolsa  no  interior  da

chancelaria,  meteu  um  gorro  vermelho  na  cabeça  e  saiu  acompanhado  por  um

funcionário amigo seu.

Os  agentes  do  FBI  tinham  mordido  novamente  a  isca  e,  acreditando  que  eu

continuava no interior da embaixada, permaneceram a minha espera.

“É possível – comentou divertido o repórter da Efe – que ainda estejam lá...”

Às 19h15, com os documentos firmemente presos ao peito e às costas e – por

que negar? – quase à beira de uma taquicardia, era eu erguido a 10 mil metros, no

voo  904  da  TWA,  rumo  à  Espanha.  No  dia  seguinte,  sábado,  confirmada  minha

aterrissagem  em  Madri-Barajas,  meu  colega  apresentou-se  no  hotel,  recolheu

minha  maleta  e  saldou  minha  conta.  Certamente  e  tal  como  eu  suspeitara,  os

cilindros de papelão que eu havia postado em Washington jamais chegaram ao seu

destino.

 

Como  eu  estava  enganado!  Minhas  angústias  não  haviam  terminado  com  o

resgate do diário do Major. Foi a partir de sua leitura que meu espírito foi envolvido

por toda sorte de dúvidas...

Há dois anos, sempre mantendo o mais impenetrável sigilo, venho realizando

mil diligências para confirmar a veracidade de tudo o que o falecido piloto da USAF

deixou escrito. Apesar dos esforços, porém, pouco consegui. A natureza do projeto

é  tão  fantástica  que,  mesmo  supondo  que  tudo  tenha  sido  real,  a  lápide  do

“segredo de Estado” o terá sepultado e tornado inacessível. Algo a que soviéticos e

norte-americanos  –  diga-se  de  passagem  –  têm  nos  acostumado  –  e  muito  –,

desde que se empenharam em sua louca corrida armamentista. Não é preciso ser

muito  perspicaz  para  compreender  que,  tanto  na  conquista  do  espaço  quanto  no

desenvolvimento do material bélico, uns e outros ocultam boa parte da verdade – e

o que é pior: não sentem o menor pudor na hora de mentir e desmentir. Não é de

estranhar,  portanto,  que  uma  cortina  de  ferro  tenha  descido  sobre  o  projeto relatado pelo Major em seu legado.

No presente trabalho concluí a transcrição – o mais fiel possível – das primeiras

300  folhas  do  total  de  500  que  ambos  os  cilindros  continham.  Ainda  que,  por

enquanto, eu não vá revelar o resto do projeto, posso adiantar, isso sim, que ele

obedece  a  um  denominador  comum:  uma  “grande  viagem”,  tal  como  a  definiu  o

próprio Major. Uma viagem que faria empalidecer Júlio Verne...

Não sou tolo, certamente, para crer que, com o achado e o posterior translado

desses  documentos  para  fora  dos  Estados  Unidos,  os  riscos  tenham  cessado.  Ao

contrário.  É  precisamente  agora,  com  sua  exposição  pública,  que  os  serviços  de

inteligência  podem  apertar  seu  cerco  em  torno  deste  inocente  jornalista.  É  um

perigo que assumo, não sem certa preocupação...

Mas,  como  um  homem  prevenido  vale  por  dois,  após  uma  fria  avaliação  do

assunto,  também  eu  tomei  certas  “precauções”.  Uma  delas  –  sem  dúvida  a  mais

importante – foi depositar os originais do projeto em uma caixa de segurança num

banco, em nome de meu editor, José Manuel Lara. Na suposição de que eu viesse a

ser “eliminado”, os documentos seriam publicados ipso facto.

Naturalmente,  mal  pisei  na  Espanha,  uma  de  minhas  primeiras  preocupações,

além  de  colocar  a  salvo  ambas  as  documentações  originais,  foi  fotocopiar  as  500

folhas que eu havia tirado de Washington.

Para  evitar  ao  máximo  o  risco  do  “desaparecimento”  do  diário,  uma  das

reproduções foi guardada – junto com os documentos oficiais que me haviam sido

entregues em 1976 pelo então general-chefe do Estado-Maior, Dom Felipe Galarza 3

– em outra caixa de segurança, em nome de um velho e leal amigo, residente em

uma cidade costeira da Espanha.

Ao  longo  desses  dois  anos,  como  já  disse,  fiz  numerosas  consultas,

especialmente  a  cientistas  e  médicos,  na  tentativa  de  esclarecer,  pelo  menos,  a

parte  ficcional  de  ambas  as  “viagens”.  A  bem  da  verdade,  devo  dizer  que  os

primeiros  se  mostraram  céticos  quanto  à  possibilidade  da  materialização  de  tal

projeto. Apesar disso, e antes de passar ao diário propriamente dito, quero deixar

claro  que  meu  dever  como  jornalista  começa  e  termina  precisamente  com  a

obtenção e difusão da notícia. Ao leitor – e quem sabe aos homens do futuro, tal

como ocorreu com Júlio Verne –, caberá extrair suas próprias conclusões e entregar

sua confiança ou não ao que vai encontrar nas próximas páginas.

Seja como for – e com isto concluo esta apresentação –, se a “grande viagem”

do  Major  não  passou  de  um  sonho  desse  homem  estranho  e  atormentado,  que

Deus abençoe os sonhadores.

 

3 Essas trezentas folhas fazem parte das doze investigações secretas da Força Aérea Espanhola sobre casos de OVNIs na Espanha e foram publicadas no livro: OVNls: Documentos Oficiais do Governo Espanhol. (N. de J. J. Benítez)

O diário

 

Hoje, 7 de abril de 1977, ano de meu retiro voluntário para a selva de Yucatán,

pela morte de meu irmão... e quarto ano de nosso regresso da “grande viagem”,

peço  humildemente  ao  Todo-Poderoso  que  me  conceda  a  vida  e  as  forças

necessárias para deixar por escrito tudo o que conheci e contemplei – pela infinita

misericórdia de Deus – na Palestina.

É  meu  desejo  que  este  testemunho  seja  divulgado  entre  os  homens  de  boa

vontade – crentes ou não – que, como nós, caminham em busca da verdade.

Há mais de um ano sei que minha morte está próxima – como também sabia

meu irmão na “grande viagem”. Por isso, obedecendo a seus reiterados pedidos e

aos  impulsos  cada  vez  mais  firmes  de  minha  própria  consciência,  resolvi  ordenar

minhas  anotações,  lembranças  e  sensações.  Espero  que  a  pessoa  ou  as  pessoas

que  algum  dia  possam  ter  acesso  a  este  humilde  e  sincero  diário  façam  delas

minha vontade de permanecer no mais rigoroso anonimato – como meu irmão. Não

somos nós os protagonistas, mas sim “ELE”.

 

Não  é  fácil  resumir  os  anos  que  precederam  a  definitiva  arrancada  para  a

“grande  viagem”.  E  ainda  que  nunca  tenha  sido  meu  propósito  revelar  os

programas  e  projetos  confidenciais  de  meu  país,  aos  quais  tive  acesso  na  minha

condição  de  militar  e  membro  ativo,  até  1974,  da  OAR  (Office  of  Aerospace

Research),4  entendo  que,  antes  de  oferecer  os  frutos  de  nossa  experiência  em

Israel, devo relatar a todos os que leiam este informe alguns dos fatos anteriores

àquele histórico janeiro de 1973.

Devo também advertir que, dadas a natureza do descobrimento realizado por

nossos  cientistas  e  as  dramáticas  consequências  que  poderiam  advir  de  sua

utilização  errônea  ou  deliberadamente  negativa,  meus  esclarecimentos

preliminares  terão  caráter  meramente  descritivo.  Como  mencionei  antes,  não  é  o

meio o que importa neste caso, mas os resultados que prazerosamente decidimos

alcançar.  Descarrego,  assim,  meus  escrúpulos  de  consciência  e  confio  em  que,

algum  dia  –  se  a  humanidade  vier  a  recuperar  seu  perdido  senso  de  justiça  e  de

valores do espírito –, os responsáveis por este sublime achado o deem a conhecer

ao mundo na íntegra.

Foi  na  primavera  de  1964  que,  confidencialmente  e  por  pura  casualidade,

chegou  aos  meus  ouvidos  a  existência  de  um  ambicioso  e  revolucionário  projeto,

sob  os  auspícios  da  AFOSI  e  da  AFORS,2  no  qual  trabalhava  fazia  anos  uma

numerosa equipe de peritos do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT).

Eu  havia  sido  selecionado  em  outubro  de  1963,  com  outros  treze  pilotos  da

USAF,  para  um  dos  projetos  da  NASA.  Na  qualidade  de  médico  e  engenheiro  em física nuclear e por continuar pertencendo à OAR, encomendaram-me um trabalho

específico  de  supervisão  do  chamado  VIAL,  o  Veículo  para  a  Investigação  da

Aterrissagem  Lunar.  Naquela  primavera  de  1964,  duas  dessas  curiosas  máquinas

voadoras em que se realizaram os primeiros ensaios para as futuras alunissagens

do projeto Apolo chegaram, enfim, ao lugar para onde eu havia sido designado: o

Centro  de  Investigação  de  Voos  da  NASA,  na  base  de  Edwards,  das  forças  áreas

norte-americanas, oitenta milhas ao norte de Los Angeles.

Naquela  paisagem  desolada,  em  pleno  coração  do  deserto  de  Mojave,

permaneci  até  fins  de  1964,  quando  foram  concluídas  com  êxito  as  provas

preliminares de voo dos VIALs.

Não  preciso  repetir  que  essas  provas  e  outros  projetos,  em  especial  os  da

USAF, haviam sido qualificados como “altamente secretos”. O ingresso no interior

da  base  e,  em  particular,  no  recinto  das  experiências,  era  limitado  ao  pessoal

especificamente credenciado.

Durante meses convivi com outros candidatos a astronautas, oficiais cientistas

e  técnicos  –  todos  eles  de  posse  da top  secret  security  clearance,5  quando  então

chegou aos meus ouvidos um fantástico projeto: a Operação Swivel (“Eslabão”).

Uma vez concluído meu trabalho em Edwards, a NASA achou que eu devia me

incorporar  ao  Centro  Marshall  de  voos  espaciais.  Minha  verdadeira  vocação  tem

sido sempre a pesquisa. Concretamente, o jovem “mundo” da teoria unificada das

partículas elementares. Todavia, minhas preocupações naquele dezembro de 1964

vagavam  por  outros  rumos.  Os  custos  da  NASA  haviam  começado  a  disparar  e  o

Centro Marshall trabalhava dia e noite para descobrir novos sistemas ou fontes de

energia  que  barateassem  as  custosas  baterias  “químicas”  dos  projetos  Explorer,

Mercury e Gemini.

Uma semana antes do Natal, por causa de meu trabalho, tive de viajar de novo

para  Edwards.  Durante  um  dos  almoços  com  o  pessoal  especializado,  conheci  o

novo  chefe  do  projeto  Swivel,  o  general...,  um  homem  sereno,  de  brilhante

inteligência, que soube escutar pacientemente minhas perguntas e meus lamentos

sobre  a  miopia  mental  de  algumas  altas  figuras  da  NASA,  que  haviam  rejeitado

mais de uma vez minhas sugestões sobre a necessidade de substituir as antiquadas

baterias químicas por células de carburante ou baterias atômicas.

O general pareceu interessado por alguns dos detalhes das pilhas atômicas, e

eu, reconheço, exagerei, saturando-o com uma chuva de dados e informações em

torno das excelências do plutônio 238, do cúrio 244 e do prométio 147... Antes de

levantar-se, o general me fez uma única pergunta:Quer trabalhar comigo?”

Graças aos céus, minha resposta foi um fulminante “sim”.

 

Dessa  forma,  em  janeiro  de  1965,  abandonei  definitivamente  a  NASA  para

incorporar-me ao módulo de experiências da USAF, em Mojave. Eu havia conhecido

boa  parte  dos  cientistas  e  militares  que  se  haviam  ocupado  daquele  fantástico

projeto durante minha estada anterior na base de Edwards. Isso facilitou as coisas.

Minha integração definitiva na Operação Swivel foi rápida e total.

Durante os primeiros meses, meu papel – de acordo com os desejos do general

que  me  havia  contratado  e  a  quem  de  agora  em  diante  chamarei  pelo  codinome

“Curtiss” – centrou-se numa frenética pesquisa em torno de um sistema auxiliar de

abastecimento  de  energia,  mediante  uma  bateria  atômica  chamada  SNAP-9A  –

sigla de Systems for Nuclear Auxiliary Powers.6

Por aquela época, o projeto já havia superado as primeiras e obrigatórias fases

de experimentação, as quais tinham sido realizadas sempre dentro do mais férreo

segredo – entre 1959 e 1963. Nunca soube e tampouco me preocupei demais com

isso  –  quem  fora  o  promotor  ou  descobridor  do  sistema  básico  que  permitira

conceber semelhante aventura. Em algumas de minhas frequentes conversas com o

general  Curtiss,  ele  me  contou  que,  embora  houvessem  participado  da  equipe

inicial, alguns dos veteranos cientistas do projeto Manhattan, que gerou a bomba

atômica,  “a  mudança  de  critérios  em  relação  à  natureza  das  erroneamente

chamadas  partículas  elementares  ou  subatômicas  procedia  da  Europa”.  Ao  que

parece,  as  forças  áreas  norte-americanas,  por  meio  da  CIA,  haviam  recebido  da

Europa  Ocidental  uma  série  de  documentos  nos  quais  se  falava  de  uma  brusca

virada de 180 graus na interpretação da física quântica.

Em  síntese  –  já  que  não  é  minha  intenção  aqui  tratar  excessivamente  de

questões  puramente  técnicas  –,  o  sistema  básico  que  havia  impulsionado  a

operação  consistia  na  descoberta  de  uma  entidade  elementar,  abundante  no

Cosmo, na qual a ciência não havia reparado até aquele momento e que era – e

seria no futuro – a “pedra angular” para uma melhor compreensão da formação da

matéria e do próprio Universo.

Tal entidade elementar – que foi batizada com o nome de  swivel – evidenciou

que  todos  os  esforços  da  ciência  para  detectar  e  classificar  novas  partículas

subatômicas  nada  mais  eram  do  que  uma  estéril  miragem.  A  razão  disso,

minuciosamente comprovada pelos homens da operação na qual trabalhei, era tão

simples  quanto  espetacular:  um swivel tem a propriedade de alterar a posição ou

orientação  de  seus  hipotéticos  “eixos”7  e  transformar-se,  com  isso,  em  um swivel

diferente.

A  descoberta  deixou  perplexos  os  poucos  iniciados,  arrastando-os

irremediavelmente a uma visão muito diferente do espaço, da configuração íntima

da matéria e do tradicional conceito de tempo.

O espaço, por exemplo, não podia mais ser considerado um “contínuo escalar”

em todas as direções. O descobrimento do swivel derrubava as velhas abstrações

de  “ponto”,  “plano”  e  “reta”.  Não  são  esses  os  verdadeiros  componentes  do

Universo.  Cientistas  como  Gauss,  Riemann,  Bolyai  e  Lobatschewsky  ampliaram

genialmente os restritos critérios de Euclides, elaborando uma nova geometria para

um “n-espaço”. Nesse caso, o auxílio da matemática resolvia o grave obstáculo da

percepção mental de um corpo de mais de três dimensões. Nós havíamos suposto

um  Universo  em  que  os  átomos,  partículas  etc.,  formam  as  galáxias,  sistemas

solares, planetas, campos gravitacionais e magnéticos etc. Mas o achado do swivel e  sua  ulterior  comprovação  trouxeram-nos  uma  visão  muito  diversa  do  Cosmo:  o

espaço  não  é  outra  coisa  senão  um  conjunto  associado  de  fatores  angulares,

integrados por cadeias de swivels. Segundo esse critério, poderíamos representar o

Cosmo não como uma reta, mas como um enxame dessas entidades elementares.

Graças  a  tais  alicerces,  os  astrofísicos  e  matemáticos  recrutados  pelo  general

Curtiss  para  o  projeto  Swivel  foram  verificando  com  assombro  que  em  nosso

Universo  conhecido  registra-se  periodicamente  uma  série  de  curvaturas  e

ondulações  que  oferecem  uma  imagem  geral  muito  diferente  da  que  sempre

havíamos tido.

Mas  não  quero  desviar-me  do  objetivo  principal  que  me  impeliu  a  escrever

estas linhas. No início de 1960, e como consequência de um maior aprofundamento

na  observação  dos swivels,  uma  das  equipes  do  projeto  concretizou  outra

descoberta que, em minha opinião, constituirá um marco histórico no mundo: por

meio  de  uma  tecnologia  que  não  posso  revelar,  esses  hipotéticos  eixos  de

entidades  elementares  tiveram  sua  posição  invertida.  O  resultado  encheu  de

espanto e, ao mesmo tempo, de alegria todos os cientistas: o minúsculo protótipo

sobre  o  qual  havia  sido  feita  a  experiência  desaparecera  da  vista  dos

pesquisadores, mas o instrumental continuava detectando sua presença.

A partir daí, todos os esforços se concentraram no aperfeiçoamento do processo

de  inversão  dos swivels.  Quando  eu  me  incorporei  ao  projeto,  o  general  me

explicou  que,  com  alguma  sorte,  em  poucos  anos  estaríamos  em  condições  de

realizar as mais sensacionais explorações... no tempo e no espaço...

Pouco  tempo  depois,  pude  compreender  o  verdadeiro  alcance  de  suas

afirmações.

Ao  multiplicar  nossos  conhecimentos  sobre  os swivels  e  dominar  a  técnica  de

inversão da matéria, surgiu diante da equipe uma fascinante realidade: “além” ou

“do  outro  lado”  de  nossas  limitadas  percepções  físicas,  há  outros  universos  (as

palavras só servem para amordaçar a descrição desses conceitos) tão materiais e

tangíveis como o que conhecemos (?). Em sucessivas experiências, os homens do

general Curtiss chegaram à conclusão de que nosso Cosmo possui uma infinidade

de  dimensões  desconhecidas.  (Matematicamente,  foi  possível  a  comprovação  de

dez.)

Dessas dez dimensões, três são perceptíveis por nossos sentidos e uma quarta

– o tempo – nos chega aos órgãos sensoriais como uma espécie de “fluir”, em um

único  sentido,  que  poderíamos  definir  grosseiramente  como  “flecha  ou  sentido

orientado do tempo”.

Nessa  torrente  de  informações,  surgiu  diante  de  nossos  atônitos  olhos  outro

descobrimento que algum dia mudará a perspectiva cósmica e que batizamos como

nosso cosmo “gêmeo”.8

A mim, pessoalmente, assim como ao general-chefe do projeto, o que cativou

mesmo  foi  o  novo  conceito  de  “tempo”.  Ao  se  manipularem  os  eixos  dos swivels,

comprovou-se que essas entidades elementares não “sofriam” o passar do tempo! Elas eram o tempo!

Longas  e  laboriosas  investigações  ressaltaram,  por  exemplo,  que  o  que

chamamos  de  “intervalo  infinitesimal  de  tempo”  não  era  outra  coisa  senão  uma

diferença  de  orientação  angular  entre  dois swivels  intimamente  ligados.  Aquilo

constituiu um autêntico cataclismo em nosso conceito de tempo.9

Não foi muito difícil detectar que, por um desses milagres da natureza, os eixos

do tempo de cada swivel apontavam em uma direção comum... para cada um dos

instantes  que  poderíamos  definir  puerilmente  como  o  “meu  agora”.  No  instante

seguinte,  e  no  seguinte,  e  no  seguinte  –  e  assim  sucessivamente  –,  esses  eixos

imaginários variavam sua posição, fazendo passar diferentes “agoras”. E o mesmo

ocorria,  obviamente,  com  os  “agoras”  que  chamamos  de  “passado”.  Aquele

potencial  –  simplesmente  ao  alcance  de  nossa  tecnologia  –  nos  fez  vibrar  de

emoção, ao imaginarmos as esplêndidas possibilidades de “viagens” ao futuro e ao

passado.10

A  partir  desse  momento  (1966),  o  projeto  subdividiu-se  em  três  ambiciosos

programas.

 

Ainda  que  estreitamente  vinculadas,  as  três  equipes  trabalharam  no

desenvolvimento de módulos que nos permitiram a exploração – sobre o “terreno”

– em três direções bem distintas:

Em  primeiro  lugar,  com  uma  “viagem”  a  outro  marco  dimensional  dentro  de

nossa própria galáxia.11

Em  segundo  lugar,  forçando  os  eixos  do  tempo  dos  swivels  para  a  frente  e

transladando  todo  um  laboratório,  incluídos  os  astronautas,  para  nosso  futuro

imediato.

E  por  último,  por  meio  de  um  processo  contrário,  situando  outro  módulo  ou

laboratório no passado da Terra.

Eu  fui  designado  para  esse  terceiro  projeto,  batizado  de  Cavalo  de  Troia,  e  a

ele – e a tudo o que lhe dizia respeito até que se consumasse, em janeiro de 1973

– é que vou me referir nesta primeira parte do diário.

De 1966 a 1969, nosso módulo (conhecido entre os membros da equipe como

“berço”,  por  sua  semelhança  com  esse  móvel),  experimentou  sucessivas

modificações,  até  alcançar  um  volume  suficientemente  grande  para  abrigar  dois

tripulantes.

A atenção do pequeno grupo de cientistas selecionados para a Operação Cavalo

de  Troia  fixou-se,  durante  muitos  meses,  na  consecução  de  um  sistema  que

permitisse a manipulação total e segura dos eixos do tempo dos swivels de todo o

“berço”, tanto manual quanto eletronicamente.

Finalmente,  com  a  colaboração  da  Bell  Aerosystems  Co,  de  Niagara  Falls  –  a

mesma empresa que desenhou e construiu o ML, ou módulo lunar, para o projeto

Apolo –, nós nos vimos com um laboratório de dez pés de altura, quatro pontos de

apoio extensíveis, de treze pés cada um, e peso total de 3 mil libras.

A  diferença  entre  o  módulo  do  primeiro  projeto  que  citei  (cuja  operação  foi batizada  de  Marco  Polo)  e  o  nosso  era  que  o  “berço”  dispensava  um  sistema  de

propulsão. A manobra de inversão de todas as subpartículas atômicas do “berço”,

incluindo seu recinto geométrico, seus ocupantes e a totalidade dos gases, fluidos,

etc. que o integram, podia ser efetuada “a seco”, quer dizer, sem que o habitáculo

e seus pés de sustentação tivessem de se mover do local escolhido. Nosso hábitat

de  trabalho  em  todos  aqueles  anos  (o  coração  salitroso  do  deserto  de  Mojave)

reunia,  além  disso,  outro  requisito  de  grande  importância  para  as  primeiras  e

decisivas  experiências  da  Operação  Cavalo  de  Troia.  Os  informes  geológicos  nos

tranquilizaram  bastante  ao  nos  assegurar  que  aquela  zona  –  apesar  de  estar  ao

longo da placa tectônica norte-americana, de grande atividade telúrica – não havia

sofrido  grandes  mudanças  desde  o  final  do  período  jurássico,  há  mais  de  135

milhões  de  anos,  quando  ocorreu  a  chamada  “perturbação  Nevadiana”.  Apesar

disso tudo, como medida complementar, o “berço” foi provido de um equipamento

auxiliar de propulsão, que consistia num motor gêmeo do motor do VIAL no qual eu

havia trabalhado em 1964. A General Electric nos forneceu um motor principal (de

turbina a jato, CF-200-2V), que foi montado verticalmente e permitia um rápido e

seguro movimento ascensional.12

Essas medidas de segurança, que na verdade foram muito pouco utilizadas, são

de  grande  importância.  Uma  de  nossas  obsessões,  enquanto  íamos  projetando  a

primeira  “grande  viagem”  do  projeto  Cavalo  de  Troia,  era  a  orografia  do  terreno

escolhido para o salto ao passado. Se nossos informes técnicos estivessem errados

quanto à configuração física e geológica do ponto de contato, a inversão dos eixos

do  tempo  dos swivels  poderia  ter  um  resultado  catastrófico.  O  “berço”,  por

exemplo,  pousado  no  século  XX  em  uma  planície,  poderia  desintegrar-se  se

“aparecesse”  –  por  engano  –  no  interior  de  uma  montanha  que  no  passado

houvesse ocupado o espaço que no presente estávamos utilizando como ponto de

contato.

Portanto,  após  uma  infinidade  de  cálculos  e  estudos,  nós,  os  homens  do

general  Curtiss,  concordamos  de  bom  grado  que,  salvo  raras  exceções,  a  fase  de

inversão deveria ocorrer sempre no ar, em estado estacionário. Uma vez localizado

eletrônica e visualmente o ponto de contato, o “berço” poderia aterrissar com toda

a comodidade, sem risco algum de choque ou desintegração.

As primeiras provas de voo do “berço”, cujo equipamento de inversão de massa

foi  suprimido  na  ocasião  por  razões  elementares  de  segurança,  foram  realizadas

pelo então piloto-chefe de investigações do Centro da NASA em Edwards, Joseph A.

Walker, já falecido, que em 1964 e 1965 dirigiu ou participou de mais de 24 voos

experimentais  do  VIAL.  Ele  conhecia  bem  os  sistemas  de  propulsão  dos

simuladores  do  módulo  de  alunissagem,  e  seu  veredicto  foi  positivo:  o  “berço”,

apesar de seu inusitado aspecto, respondia com docilidade.

Em 1969, após uma centena de ensaios bastante satisfatórios, a equipe fixou

definitivamente  em  oitocentos  pés  a  altitude  ideal  para  realizar  a  inversão  de

massa. O tempo médio consumido na operação de decolar e estacionar, antes da fase da inversão, foi fixado em cinco minutos.

 

Por fim, no outono de 1969, o general deu luz verde, e quatro dos singulares

astronautas que formavam a primeira equipe de “voo ao passado” tiveram a sorte

de  experimentar  até  seis  retrocessos  no  tempo  –  e  eu  estava  entre  eles.  Todos

sempre executados por dois de nós e no “estacionário” convencionado (a 800 pés

de altura), em pleno deserto de Mojave.

Tratar  agora  dessas  experiências  fascinantes  me  afastaria  muito  de  meu

verdadeiro propósito. Deixarei, portanto, de descrevê-las, até porque elas ficaram

minuciosamente  registradas  em  diversos  informes,  atualmente  em  poder  da  Air

Force  Office  of  Spacial  Investigations  e  –  infelizmente  –  da  DIA  (Defense

Intelligence Agency).

Destaco, no entanto, que o delicado sistema de retrocesso e ajuste dos eixos

do    tempo    dos swivels  nas  datas  programadas  pela  equipe  mostrou-se

assombrosamente  preciso,  graças  à  revolucionária  rede  de  computadores13  que

desde o começo havia sido utilizada para localização dos swivels e que, depois, foi

incorporada ao sistema de inversão de massa.

Como  é  natural,  de  pouco  teria  servido  aquele  gigantesco  esforço  se  nossa

tecnologia  não  se  mostrasse  capaz  de  modificar  os  eixos  dos swivels,

principalmente  os  eixos  do  tempo,  forçando-os  a  novas  direções.  A  rede  de

computadores,  por  meio  de  um  complexo  processo,  chegou  a  aperfeiçoar  esse

“traslado” dos “eixos” – e, em definitivo, do módulo – com uma margem de erro de

“duas horas para mais ou para menos” nas datas desejadas.

E,  enfim,  chegou  o  grande  dia.  O  general  Curtiss  nos  convocou  para  uma

reunião extraordinária.

 

Os homens da Operação Cavalo de Troia – sempre sob o comando de Curtiss –

tinham  projetado  meia  dezena  de  “‘viagens”,  cada  uma  mais  fascinante  que  a

outra.  Não  obstante,  a  lógica  e  o  rigoroso  senso  de  ordem  tornavam  pouco

recomendável pôr em marcha vários projetos simultaneamente. Era preciso decidir

por uma primeira exploração, sem, no entanto, relegar ao esquecimento os demais

projetos. Três longas horas de debate e, por unanimidade, a cúpula de cientistas e

especialistas,  em  reunião  extraordinária  na  base  de  Edwards,  elegeu  três

“momentos”  da  história  da  humanidade  como  candidatos  possíveis  e  imediatos

para uma eleição final. Era 10 de março de 1971.

Os três objetivos em questão foram:

1º – Março-abril do ano 30 de nossa Era. Justamente os últimos dias da paixão

e morte de Jesus de Nazaré.

2º  –  O  ano  de  1478.  Local:  ilha  da  Madeira.  Objetivo:  averiguar  se  Cristóvão

Colombo  pôde  receber  alguma  informação  confidencial  de  algum  pré-descobridor

da América sobre a existência de novas terras, assim como sobre a rota a seguir

para alcançá-las.

3º  –  Março  de  1861.  Local:  os  próprios  Estados  Unidos  da  América  do  Norte. Objetivo:  conhecer  com  exatidão  os  antecedentes  da  Guerra  de  Secessão  e  o

pensamento do recém-eleito presidente Abraham Lincoln.

Cada  um  dos  projetos  havia  sido  preparado  de  modo  exaustivo,  nos  mínimos

detalhes.  Eu  encabeçava  os  que  defendiam  inflamadamente  a  segunda  das

“viagens”.  Por  intermédio  de  numerosas  leituras  e  contatos  com  peritos  da

Universidade de Yale, eu havia me convencido de que Colombo não fora o primeiro

descobridor das terras americanas – e aquela era uma oportunidade magnífica para

conhecer  a  verdade.  Mas  tanto  a  “viagem”  à  Guerra  de  Secessão  quanto  a

“viagem”  à  ilha  portuguesa  acabaram  por  ser  descartadas,  em  benefício  da

primeira:  a  volta  no  tempo  ao  ano  30  de  nossa  Era.  Apesar  do  natural

aborrecimento  dos  defensores  dos  projetos  eliminados,  todos  nós  reconhecemos

que o risco na “grande viagem” à Jerusalém de Cristo era sensivelmente inferior ao

de ir à Guerra de Secessão ou ao século XV. No caso da exploração dos tempos de

Lincoln, os astronautas poderiam correr riscos físicos, e nem o general Curtiss nem

os  demais  componentes  da  Operação  Cavalo  de  Troia  estávamos  dispostos  a

arriscar a segurança de nossos homens. Quanto à “viagem” que eu propugnava, foi

determinante a falta de precisão quanto à data exata em que o navegador pioneiro

chegou  com  sua  caravela  à  ilha  da  Madeira.  Nosso  aportar  histórico,  ainda  que

rigoroso, continha uma inevitável margem de erro.14

Como  se  fôssemos  um  só  homem,  a  partir  daquela  última  e  decisiva

determinação,  os  61  membros  da  equipe  do  Cavalo  de  Troia,  de  exploração  do

passado,  voltamo-nos  com  toda  a  disposição  para  o  desafio  de  nossa  primeira

aventura oficial no tempo.

 

Não vou negar que, naquelas semanas que se seguiram a minha escolha pelo

general  Curtiss  para  tripular  o  “berço”  e  “descer”  no  tempo  de  Jesus  de  Nazaré,

meu  estado  de  espírito  ficou  profundamente  alterado.  Apesar  da  inegável

satisfação de ter sido escolhido para participar da primeira dupla de “exploradores”

a  viajar  para  outra  época,  a  responsabilidade  de  tão  complexa  operação  me

oprimia – e muitos dias foram necessários para que eu me adaptasse e assimilasse

serenamente meu compromisso.

Nunca  soube  com  exatidão  por  que  o  chefe  do  projeto  Swivel  me  escolhera

para  aquela  “grande  viagem”.  É  bem  possível  que,  na  hora  de  avaliar

conhecimentos  e  condições  pessoais,  outros  companheiros  tivessem  tido  mais

méritos.  Curtiss,  em  uma  das  inúmeras  entrevistas  que  tivemos  antes  de  minha

designação,    deixou    entrever    que    a    natureza    da    exploração    exigia,

fundamentalmente,  a  presença  de  um  homem  cético  em  matéria  religiosa.  Ao

contrário de muitos membros da equipe, eu não militava em igreja ou movimento

religioso nenhum, sendo patente meu caráter agnóstico. Por minha rígida formação

científica  e  militar  –  e  ainda  que  tenha  sempre  procurado  respeitar  as  crenças  e

inclinações  religiosas  dos  outros  –,  eu  não  havia  sentido  jamais  a  menor

necessidade de buscar refúgio ou alento em ideias transcendentais.

Eu  não  podia  imaginar  o  que  o  destino  me  reservava!  E  tive  de  reconhecer, concordando  com  o  general,  que,  de  fato,  a  objetividade  era  uma  das  condições

básicas  para  desempenhar  com  um  mínimo  de  rigor  aquela  “observação”  da

história.

Meu trabalho naquele “traslado” ao  ano  30  –  do  mesmo  modo  que  o  de  meu

parceiro  –  exigia  a  aceitação  e  o  cumprimento  de  uma  norma  que  se  havia

convertido  em  regra  de  ouro  para  toda  a  equipe  do  projeto  Cavalo  de  Troia:  os

exploradores  não  podiam,  sob  pretexto  algum,  nem  sequer  o  da  sobrevivência,

exercer  alteração,  mudança  ou  influência  nos  homens,  grupos  sociais  ou

circunstâncias que seriam o objetivo de nossas observações ou que simplesmente

pudessem surgir no transcurso da operação. Qualquer hesitação na hora de assumir

essa  premissa  principal  seria  motivo  para  uma  fulminante  expulsão  do  grupo  de

exploradores.  Essa  regra  inviolável  já  pressupunha  a  absoluta  objetividade  dos

observadores. Não obstante, num traço de sutil prudência, o general preferiu que,

no  nosso  caso,  a  objetividade  fosse  primordialmente  uma  especial  assepsia  em

matéria religiosa.

É fácil compreender que um meio tão poderoso como a manipulação dos eixos

do tempo dos swivels poderia ser muito perigoso se caísse em mãos de indivíduos

sem  escrúpulos  ou  com  visão  fanática  ou  facciosa  da  história.  Nas  seis  primeiras

inversões de massa, realizadas em caráter puramente experimental no deserto de

Mojave,  comprovou-se  que  a  transferência  do  módulo  a  épocas  remotas  não

alterava a natureza física nem afetava o psiquismo ou a memória dos tripulantes.

Estes, enquanto durou o “salto para trás”, estiveram todo o tempo conscientes de

sua identidade e da época a que pertenciam. O grupo discutiu a fundo e com toda

a honestidade as gravíssimas repercussões que poderiam advir – para uma pessoa

ou para uma coletividade – da trágica circunstância de que “alguém” de uma época

passada  pudesse  ser  morto,  por  exemplo,  em  uma  disputa  com  algum  de  nossos

exploradores.  Se  o  princípio  causa-efeito  fosse  uma  realidade,  os  resultados

históricos poderiam ser funestos.

Por isso, nossa missão – acima de tudo – somente poderia ter como objetivo a

observação e a análise de fatos, personagens ou épocas escolhidas. E isso já não

era pouco...

 

Para sorte do projeto Cavalo de Troia, nossas relações com o Estado de Israel

eram  as  melhores  possíveis,  em  especial  a  partir  da  Guerra  dos  Seis  Dias.  Era

essencial  para  a  realização  da  “grande  viagem”  que  o  “berço”  pudesse  ser

trasladado à Palestina e para pousar no “ponto de contato” escolhido. E tudo sem

despertar  suspeitas.  Mas  eu  pouco  posso  falar  sobre  essas  gestões,  que  ficaram

inteiramente a cargo do general Curtiss. Só no final, quando faltavam apenas dois

meses  para  a  contagem  regressiva,  é  que  nós,  os  mais  chegados  ao  chefe  do

projeto,  ficamos  sabendo  dos  obstáculos  surgidos,  das  duras  condições  impostas

pelo governo de Golda Meir e das frustradas, mas irritantes, tentativas da CIA para

arrebatar o controle da operação.

Aqueles  embates  à  sombra  dos  despachos  e  da  burocracia  estatal  passaram despercebidos a mim e ao resto da equipe, absorvidos que estávamos com a última

fase  dos  preparativos  da  aventura.  (Agora  dou  graças  a  Deus  por  essa  excessiva

ignorância...)

Nos meses restantes de 1971, assim como durante quase todo o ano de 1972,

meu  centro  de  operações  mudou  visivelmente.  Nesses  dois  anos,  meu  tempo  se

dividiu entre a aldeia de Ma’lula, a Universidade de Jerusalém e a base de Edwards.

A  Operação  Cavalo  de  Troia  compreendia  duas  fases  perfeitamente  claras  e

definidas.

Na primeira, o módulo sofreria o já conhecido processo de inversão de massa,

forçando os eixos do tempo dos swivels até o dia, mês e ano previamente fixados.

Nesse  primeiro  passo,  como  é  lógico,  meu  companheiro  e  eu  permaneceríamos  a

bordo  até  o  “ingresso”  na  data  designada  e  definitivo  assentamento  no  ponto  de

contato.

A segunda – a mais arriscada e atrativa, sem dúvida – previa o abandono do

“berço”  por  um  dos  exploradores,  que  deveria  misturar-se  com  o  povo  judeu

daquela  época,  convertendo-se  em  excepcional  testemunha  dos  últimos  dias  da

vida de Jesus, o Galileu. Esse era o meu “trabalho”.

Esse  difícil  empreendimento,  no  qual  eu  não  quis  pensar  até  que  chegasse  o

momento  final,  obrigou-me  durante  esses  anos  a  um  febril  aprendizado  dos

costumes,  das  tradições  mais  importantes  e  dos  idiomas  de  uso  comum  entre  os

israelitas do ano 30.

Boa parte desses 21 meses dediquei ao duro estudo da língua falada por Cristo:

o aramaico ocidental ou galileu. Seguindo os textos de Spitaler e de seu mestre na

Universidade de Munique, Bergsträsser, não foi muito difícil localizar os três únicos

rincões do planeta onde ainda se fala o aramaico ocidental: a aldeia de Ma’lula, no

Antilíbano, e as pequenas povoações, hoje totalmente muçulmanas, de Yubb’adin e

Bah’a, na Síria.15

E ainda que o árabe tenha transposto as montanhas do Líbano, contaminando a

linguagem  dos  três  povos,  a  fonética  e  a  morfologia  nesses  lugares  continuam

sendo fundamentalmente aramaicas.

Uma  oportuna  documentação  que  me  credenciava  como  antropólogo  e

pesquisador  de  línguas  mortas  pela  Universidade  de  Cornell  abriu-me  todas  as

portas  e  permitiu-me  acrescentar  aos  meus  conhecimentos  de  aramaico  galileu,

que aprendi com as pessoas humildes do Antilíbano, os de outras fontes, como o

Targum palestino e o aramaico literário de Qumrán, o nabateu ou palmirense.

Por  último,  como  complemento,  minha  preparação  foi  enriquecida  de  noções

básicas,  mas  suficientes,  de  grego  e  de  hebreu mishinico,  que  também  eram

falados na Palestina de Cristo.

Percorri uma infinidade de vezes os Lugares Santos, como são chamados pelos

católicos, ainda que sabendo que aquele reconhecimento de terreno seria de pouca

utilidade na hora da verdade...

Também não quis aprofundar-me excessivamente nos textos bíblicos em que se narram a paixão, a morte e a ressurreição do Salvador. Por razões óbvias, preferi

enfrentar  os  fatos  sem  ideias  preconcebidas  e  de  espírito  aberto.  Se  minha

obrigação era observar e transmitir a verdade do que ocorreu naqueles dias, o mais

aconselhável  era  conservar  uma  atitude  limpa  e  desprovida  de  juízos

preconcebidos.

 

Ao  retornar  à  base  de  Edwards,  em  fins  de  1972,  o  ambiente  ali  era  de

frustração.  Logo  fiquei  sabendo  –  e  a  confirmação  veio  do  próprio  Curtiss  –  que,

apesar  de  gestões  no  mais  alto  nível,  o  governo  israelense  não  havia  dado

autorização  para  a  entrada  do  “berço”  e  do  resto  do  sofisticado  equipamento  no

país. Logicamente, eles tinham direito de querer saber do que se tratava, e o chefe

do  projeto  Cavalo  de  Troia  não  havia  colaborado  para  a  resolução  desse  aspecto

extremo da questão.

O  mais  elementar  senso  de  segurança  impedia  o  general  de  revelar  aos

israelenses a verdadeira natureza da operação. Que podíamos fazer?

Depois  de  um  agitado  dezembro  –  no  qual,  sinceramente,  chegamos  a  temer

pelo êxito da “grande viagem” –, o Pentágono, seguindo recomendações de Curtiss,

planejou  uma  estratégia  que  dobraria  os  israelenses.  Desde  1959,  tanto  a  União

Soviética  como  nosso  país  vinham  desenvolvendo  um  programa  secreto  de

satélites-espiões destinados a uma observação mútua de todo tipo de instalações

militares,  industriais,  agrícolas,  urbanas  etc.  Esses  “olhos  volantes”  foram

ganhando  em  penetração,  especialmente  a  partir  dos  chamados  “satélites  de

terceira  geração”,  em  1966.  Em  uma  quarta  geração,  o  Pentágono,  com  a

colaboração de empresas especializadas em fotografias, como a Eastman Kodak, a

Itek Corporation e a Perkin-Elmer, havia conseguido colocar em órbita um novo tipo

de  satélite  (a  série  Big  Bird),  cujo  instrumental  era  capaz  de  fotografar,  a  150

quilômetros de altura, os títulos de um jornal nas mãos de um homem sentado na

Praça Vermelha, em Moscou. Apesar da grande reserva do National Reconnaissance

Office – um departamento especializado e responsável por esse tipo de informação,

com  sede  no  próprio  Pentágono  –,  algumas  das  características  dos  Big  Bird

acabaram vazando para os serviços de inteligência de outros países. O governo de

Golda Meir, em diversas ocasiões, havia pressionado os Estados Unidos para que a

eficiente  rede  de  nossos  satélites  pudesse  proporcionar  a  Israel  informações

gráficas dos movimentos de tropas, instalações de rampas, novas construções etc.,

nos países árabes. Pois bem, aquela era a nossa oportunidade.

Fazia  um  ano  e  meio  aproximadamente  –  desde  o  princípio  de  1971  –  que  o

Pentágono havia começado a trabalhar em um novo desenho de satélites Big Bird,

o KH-II.

Curtiss, com prévia autorização do Alto Estado-Maior, e após entrevistar-se com

o  presidente  Nixon  e  o  secretário  de  Estado  Kissinger,  voou  de  novo  para

Jerusalém. E, dessa vez, ofereceu à primeira-ministra Golda Meir e ao seu ministro

da  Guerra,  o  legendário  Moshe  Dayan,  uma  explicação  “satisfatória”:  dentro  do

mais rigoroso segredo, os Estados Unidos desejavam colaborar com o país amigo – Israel  –  montando  um  laboratório  de  recepção  de  fotografias  para  seus  Big  Bird.

Dessa  forma,  os  israelenses  poderiam  dispor  de  um  rápido  e  fiel  sistema  de

controle  de  seus  inimigos;  e  meu  país,  por  seu  lado,  de  uma  nova  e  estratégica

estação,  que  poupava  tempo  e  facilitava  boa  parte  da  sempre  embaraçosa

manobra de recuperação das oito cápsulas descartáveis que cada satélite conduzia

e  que  eram  resgatadas  a  cada  15  dias  nas  cercanias  do  Havaí.  Além  disso,  do

ponto  de  vista  puramente  militar,  a  operação  tinha  um  grande  interesse  para  os

Estados  Unidos,  que  assim  podiam  fotografar  comodamente  faixas  muito

“instáveis” (politicamente falando) como as das fronteiras da União Soviética com o

Irã,  Afeganistão  e  outras  regiões  do  Paquistão  e  do  Golfo  Pérsico.  Seria  possível

agora  receber  centenas  de  negativos  na  nova  estação  “própria”  (a  israelense)

apenas três minutos depois de o satélite haver sobrevoado tais áreas.16

Graças  a  esse  sutil  engodo,  o  general  Curtiss  e  parte  da  equipe  do  projeto

Cavalo de Troia conseguiram aterrissar nos primeiros dias de janeiro de 1973 em

Tel  Aviv.  Para  evitar  suspeitas  e  de  comum  acordo  com  o  Mossad  (serviço  de

inteligência  israelense),  a  USAF  acondicionou  nas  cabines  de  um  avião  Jumbo,

depois  de  retirados  os  assentos,  dez  toneladas  de  instrumentos  “altamente

secretos”.  E  do  falso  avião  de  passageiros  –  camuflado  até  com  o  logotipo  da

Companhia  Nacional  El  Al  –  desceu  um  numeroso  grupo  de  aparentemente

pacíficos turistas norte-americanos. Era 5 de janeiro.

O  que  os  sagazes  agentes  do  Serviço  de  Inteligência  Israelense  nunca

souberam  é  que,  misturado  com  o  material  para  a  estação  de  recepção  de

fotografias via satélite, viajava também nosso “berço”.

 

O  plano  de  Curtiss  era  simples.  Segundo  minucioso  estudo  elaborado  em

Washington pela CIRVIS (Communication Instruction for Reporting Vital Intelligence

Sightings),17  com  a  colaboração  do  Departamento  Cartográfico  do  Ministério  de

Guerra de Israel, a instalação da rede receptora de imagens do Big Bird deveria ser

feita  em  no  máximo  seis  meses,  a  partir  da  data  de  chegada  do  material.  Os

especialistas  deviam,  em  uma  primeira  etapa,  proceder  à  escolha  do  local

definitivo. Os militares haviam designado três pontos possíveis: o cume do monte

das  Oliveiras,  a  pequena  distância  da  Cidade  Santa  de  Jerusalém;  as  colinas  de

Golán, na fronteira com a Síria; ou os maciços graníticos do Sinai.

Astutamente,  o  general  Curtiss  havia  feito  coincidir  o  primeiro  dos  possíveis

locais da estação receptora com nosso ponto de contato para a “grande viagem”.

Muito  antes  de  o  governo  de  Golda  Meir  obstar  a  marcha  de  nossa  operação,  os

especialistas do projeto Cavalo de Troia haviam avaliado que o monte das Oliveiras

era  a  zona  apropriada  para  a  base  do  “berço”.  Sua  proximidade  com  a  aldeia  de

Betânia  e  Jerusalém  o  havia  convertido  em  lugar  estratégico  para  a  “descida”.  E

ainda  que  os  israelenses  tenham  demonstrado  certa  estranheza  pela  escolha

daquela  colina,  pareceram  bastante  convencidos  com  as  explicações  dos  norte-

americanos.  Israel  estava  envolvido  ainda  em  numerosas  escaramuças  com  seus

vizinhos  egípcios  e  sírios.  Se  a  instalação  receptora  fosse  feita  no  Sinai  ou  em Golán, os riscos de destruição pela aviação inimiga seriam muito altos.

Era  necessário  ganhar  tempo  e,  sobretudo,  ensinar  aos  israelenses  o  manejo

dos equipamentos com segurança e sem sustos.

Localizando  o  assentamento  ideal,  verificados  os  numerosos  controles  e

instruídos  os  israelenses,  o  laboratório  entraria  em  fase  de  operação,  sempre

compartilhado por ambos os países.

Isso pressupunha, segundo todas as previsões, prazo mais que suficiente para

nosso trabalho.

Em suma, os israelenses aceitaram muito cordialmente os conselhos dos norte-

americanos  e  colaboraram  estreitamente  no  transporte  e  na  vigilância  dos

equipamentos.

Desde meados de 1972, os homens da Operação Cavalo de Troia estavam de

acordo  em  que  o  “ponto  de  contato”  deveria  ser  a  pracinha  em  que  se  ergue  a

mesquita octogonal chamada de Ascensão do Senhor. O muro alto que rodeia essa

relíquia da época das Cruzadas era um baluarte perfeito para evitar os olhares dos

curiosos.  Curtiss,  assim  como  o  resto  do  grupo,  havia  pensado  nos  detalhes  mais

insignificantes.  A  experiência  foi  marcada  para  30  de  janeiro  de  1973,

improrrogavelmente. Era o momento perfeito por várias razões: em primeiro lugar,

porque  a  montagem  dos  equipamentos  eletrônicos  da  estação  receptora  do  Big

Bird deveria iniciar-se entre 20 e 25 de janeiro; em segundo lugar, porque nesses

dias a afluência de peregrinos aos Lugares Santos sofreria grande redução; e, por

último, porque o grupo desejava assim homenagear a memória de um dos maiores

homens da humanidade: Mahatma Ghandhi. Justamente nesse dia 30 de janeiro de

1973 seria celebrado o 25º aniversário de sua morte.

Certamente,  a  razão  principal  era  a  primeira.  A  Operação  Cavalo  de  Troia

precisava  de  uma  semana  para  a  montagem  e  checagem  geral  do  “berço”.  O

general,  na  hora  de  redigir  o  projeto  de  instalação  do  laboratório  receptor  de

fotografias  via  satélite,  havia  imposto  uma  condição  que  tinha  sido  entendida  e

aceita  por  Golda  Meir  e  seu  gabinete:  dado  o  caráter  altamente  secreto  dos

scanners  ópticos  utilizados  e  de  alguns  elementos  eletrônicos,  a  montagem  do

instrumental deveria ficar, única e exclusivamente, a cargo dos norte-americanos. A

segurança e a vigilância interna da estação nessa fase seria missão exclusiva dos

Estados  Unidos.  O  governo  de  Israel  ficaria  responsável  pela  proteção  externa.

Concluída  a  montagem,  passaria  a  participar  do  projeto.  Esse  sutil  pretexto  não

tinha outro objetivo senão manter distanciados os israelenses, o que nos permitiria

assim o desenvolvimento completo de nosso verdadeiro programa.

O salto no tempo – programado, como já disse, para terça-feira, 30 de janeiro

–  havia  sido  limitado  a  um  total  de  onze  dias.  O  Cavalo  de  Troia  dispunha,

portanto,  de  um  máximo  de  três  semanas  para  pôr  o  “berço”  em  perfeitas

condições de partir para a aventura propriamente dita e para o não menos delicado

retorno.

Vários  dias  antes  que  o  falso  grupo  de  turistas  norte-americanos  partisse  dos Estados Unidos com destino a Tel Aviv, Moshe Dayan havia dado ordens para que

seu serviço secreto ativasse uma minioperação, de pequena envergadura, mas vital

para a “tomada de posse” da citada mesquita da Ascensão. Era preciso que nossos

técnicos pudessem trabalhar no interior da pracinha sem levantar suspeitas entre a

população  e  muito  menos  entre  os  muçulmanos,  responsáveis  pelo  culto  naquele

tabernáculo octogonal, situado no centro do terreno.

Naqueles  dias,  tanto  a  OLP  (Organização  para  a  Libertação  da  Palestina)

quanto  os  serviços  secretos  egípcios  (o  Mukhabarat  e  o  Kharbeiyah),  em  perfeita

conexão  com  os  agentes  soviéticos  que  ainda  operavam  no  Cairo,  haviam

desencadeado  uma  onda  terrorista  em  Israel.  As  bombas  “postais”  eram  moda.

Raro  era  o  dia  em  que  não  se  detectava  ou  explodia  um  desses  mortíferos

artefatos em Jerusalém, Tel Aviv ou no resto do país. (Justamente na véspera de

nossa operação – 29 de janeiro –, foram recebidas em diferentes dependências e

organismos da cidade de Jerusalém nove dessas bombas “postais”.)

O plano do eficientíssimo serviço secreto israelense (o Mossad) consumou-se na

tarde  de  1º  de  janeiro.  Uma  dupla  de  jovens  agentes,  com  toda  a  aparência  de

turistas, “esqueceu” uma maleta suspeita próximo aos fortes muros do tabernáculo

da Ascensão. O próprio Mossad encarregou-se de dar o alarme e, em questão de

minutos,  a  pracinha  e  o  octógono  foram  evacuados,  enquanto  uma  equipe  de

especialistas em desativação de explosivos encarregava-se de “inspecionar” e fazer

explodir ali mesmo o pacote-bomba dos falsos terroristas. O fato, dada a natureza

do  lugar,  foi  ocultado  dos  veículos  de  comunicação  de  massa  –  com  a  prévia

anuência dos responsáveis pela custódia dos Lugares Santos.

Tal  como  haviam  previsto  os  homens  de  Dayan,  a  explosão  quase  não

provocou  danos  nas  paredes  externas  da  mesquita.  Apesar  disso,  numa  inspeção

rotineira,  mas  obrigatória  das  demais  áreas  do  octógono,  agentes  do  Mossad,

fazendo-se  passar  por  arquitetos  da  Divisão  de  Sapadores  do  Exército,

“descobriram”  e  mostraram  aos  custodiadores  da  mesquita  radiografias  dos

alicerces  da  face  leste  do  Templo,  seriamente  afetados  pelo  atentado.  Aquilo

deixou confusos os muçulmanos. Mas o Mossad já tinha previsto tudo. Em um gesto

de  “boa  vontade”  que  deixou  desconcertados  os  árabes,  o  vice-presidente

israelense, Ygal Allon, convocou os responsáveis pelo Templo e informou-lhes que

o governo havia tomado a decisão de reparar os danos, “como prova de boa-fé”. A

iminente  chegada  da  Páscoa  judaica  e  da  Semana  Santa  cristã  justificou  às  mil

maravilhas a inusitada pressa do governo de Golda Meir para começar os reparos

do monumento.

Ninguém poderia suspeitar que, por trás daquela oportuna e aparente manobra

política dos israelenses, acobertava-se uma segunda intenção.

A  comédia  tinha  sido  simplesmente  perfeita.  Ainda  que  os  alicerces  da

mesquita  se  encontrassem  intactos,  ninguém  se  atreveu  a  pôr  em  dúvida  a

informação dos falsos arquitetos.

Quarenta  e  oito  horas  após  a  explosão,  uma  “divisão  especial”,  integrada  por arqueólogos  e  peritos  da  Universidade  de  Jerusalém,  da  francesa  Escola  Bíblica  e

Arqueológica  da  Cidade  Santa  e  do  Museu  de  Antiguidade  de  Amã,  iniciou  os

trabalhos  de  escavação  em  torno  do  perímetro  da  pequena  mesquita,  com  o

beneplácito  dos  árabes.  Sinceramente,  nunca  soubemos  o  que  o  serviço  secreto

israelense fez para que aquele grupo “embarcasse” em tal trabalho de restauração.

Em  alguns  momentos,  chegamos  a  suspeitar  que  aqueles  discretos  e  diligentes

arqueólogos não fossem outra coisa senão homens do Mossad.

O certo é que, quando o general Curtiss e seus colaboradores do projeto Cavalo

de  Troia  fizeram  sua  primeira  visita  de  inspeção  na  pracinha  da  Ascensão,  os

trabalhadores  haviam  aberto  valas  próximo  à  mesquita  e  levantado  dois  grandes

barracões,  um  de  cada  lado  do  octógono  e  de  acordo  com  medidas  previamente

fornecidas por Curtiss a Dayan. Os 71 pés de diâmetro da pracinha, cercada por um

muro  de  pedra  de  nove  pés  de  altura,  eram  mais  do  que  suficientes  para  nossos

propósitos e, certamente, para a instalação do laboratório receptor de fotografias.

Desde  7  de  janeiro,  de  forma  escalonada  e  aproveitando  as  constantes

entradas  e  saídas  de  material,  israelenses  e  norte-americanos  acertaram  a

introdução nos barracões do material secreto.

Uma semana depois, para o natural regozijo de Curtiss e de todos os cientistas

e militares que haviam participado do transporte do instrumental, tudo estava em

ordem  para  a  suposta  montagem  da  estação  receptora  do  Big  Bird.  Aquilo

significou um ganho de quase sete dias no programa.

A  partir  de  15  de  janeiro,  o  chefe  do  projeto  Cavalo  de  Troia  comunicou  às

autoridades  militares  israelenses  que  os  engenheiros  norte-americanos  estavam

prontos  para  iniciar  os  trabalhos  de  montagem  do  laboratório  e  que,  em

consequência  –  e  de  acordo  com  o  pactuado  –,  o  acesso  aos  barracões  ficava

rigorosamente proibido ao pessoal não-americano. Os israelenses passaram a ficar

do  lado  de  fora  da  mesquita,  mantendo-se,  no  entanto,  uma  passagem  neutra,

pela  qual  podiam  circular  os  “arqueólogos”,  cujo  trabalho  não  devia  ser  suspenso

sob  nenhum  pretexto.  Se  os  árabes  chegassem  a  intuir  que  aquelas  obras  de

reparação de sua mesquita não eram outra coisa senão um “tapume” para ocultar

objetivos puramente militares, a Operação Cavalo de Troia e a própria localização

da estação receptora teriam ficado numa situação muito comprometedora.

As  equipes  de  restauração,  portanto,  prosseguiram  na  sua  missão  ao  pé  dos

muros do octógono, enquanto nós desembalávamos o material e nos entregávamos

à frenética tarefa de montagem do “berço”.

Mas a alegria do general e de sua equipe iria sofrer um súbito revés.

Os venenosos tentáculos da CIA – nunca soubemos como – haviam detectado a

operação  conjunta  israelense-norte-americana  e  a  Defense  Intelligence  Agency

(DIA)18 estava pressionando para que Kissinger a informasse de tudo. As sucessivas

negativas do secretário de Estado criaram fortes tensões entre a CIA e os reduzidos

círculos militares do Pentágono que estavam a par da missão. E a situação chegou

a  ficar  tão  insustentável  que  o  general  Curtiss  foi  chamado  a  Washington  para apaziguar os ânimos e tentar achar uma solução.

Enquanto  isso,  os  demais  membros  da  equipe  da  Operação  Cavalo  de  Troia

prosseguiram em sua tarefa, ainda que com o ânimo deprimido pela proximidade

da sempre perigosa sombra da CIA.

A manifesta habilidade de Curtiss não obteve muito sucesso. O diretor da CIA,

Richard  Helms,  não  estava  disposto  a  ceder.  Diante  da  gravidade  dos

acontecimentos e por sugestão expressa de Kissinger, o presidente Nixon, poucos

dias  depois,  “aconselharia”  Helms  a  se  demitir.  Com  a  finalidade  de  reforçar  a

confiança  do  Pentágono,  no  dia  4  de  janeiro  o  general  Alexander  Haig,  íntimo

colaborador de Curtiss, era designado vice-chefe do Alto Estado-Maior do Exército

dos Estados Unidos. A imprensa anunciou, então, que a demissão do diretor da CIA

devera-se  a  “profundos  desacordos  de  Helms  com  Kissinger  em  assuntos

relacionados com a segurança do Estado”. A informação não era incorreta, embora

a  imprensa  nunca  viesse  a  conhecer  as  verdadeiras  razões  daquela  drástica

“operação cirúrgica” na cúpula da Agência Central de Inteligência e do Alto Estado-

Maior do Exército dos Estados Unidos.

Uma vez passado o temporal, Curtiss regressou a Jerusalém e reincorporou-se

aos  derradeiros  preparativos  daquela  que  haveria  de  ser,  sem  dúvida,  uma  das

maiores aventuras da História da Humanidade.

 

Em  25  de  janeiro  de  1973,  o  “berço”  já  repousava  no  centro  do  barracão

principal. Estava totalmente montado, com exceção apenas dos quatro pontos de

apoio.  Estes,  por  razões  elementares  de  prudência,  só  seriam  articulados  poucas

horas antes da decolagem. Um hábil dispositivo hidráulico permitia a abertura do

teto  do  improvisado  hangar  no  qual  se  desenvolviam  nossas  operações.  Dessa

forma e dentro da previsão, o lançamento do módulo na noite de 30 de janeiro não

deveria encontrar dificuldades especiais.

Suponho que a pessoa que venha a ler este diário deva perguntar a si mesma

como um artefato com as características de nosso “berço” poderia elevar-se sobre

o  monte  das  Oliveiras  sem  chamar  a  atenção  da  população  e  do  exército

israelense.  Muito  antes  de  pôr  em  marcha  essa  operação,  o  projeto  Swivel  havia

incorporado aos seus módulos – como condição básica para todas, ou quase todas,

as  missões  futuras  –  um  sistema  de  emissão  permanente  de  radiação

infravermelha.  O  “berço”  dispunha  de  uma  espécie  de  “membrana”  exterior  que

recobria  totalmente  o  veículo  e  cujas  funções  –  entre  outras  que  não  posso

especificar – eram as seguintes: 19

1º – Camuflagem do módulo, mediante um “escudo” ou “colchão” de radiação

infravermelha (acima de 700 nanômetros).

Essa  fonte  de  luz  infravermelha  tornava  totalmente  invisível  o  aparelho,  que

podia manobrar sobre qualquer aglomeração humana sem ser visto. Esse requisito

era  imprescindível  para  nossas  observações,  pois  não  prejudicaríamos  o  ritmo

normal dos indivíduos que pretendêssemos estudar ou controlar.

2º  –  Absorção,  sem  reflexo  ou  retorno,  das  ondas  decimétricas  utilizadas fundamentalmente  nos  radares.  (No  caso  dos  radares  militares  israelenses

camuflados,  esse  dispositivo  de  segurança  foi  previamente  ajustado  às  ondas

utilizadas por eles: 1.347 e 2.402 megaciclos.)

Esse  simples  processo  anulava  a  possibilidade  de  localização  eletrônica  do

módulo enquanto ele era elevado a oitocentos pés, nível ideal para a fase seguinte

de inversão de massa.

3º – A membrana que cobre a blindagem externa do “berço” (cuja espessura é

de  0,0329  metro)  devia  provocar  uma  incandescência  artificial  que  eliminasse

qualquer  tipo  de  germe  vivo  e  que  sempre  poderia  aderir  à  sua  superfície.  Essa

precaução evitaria que germes fossem invertidos tridimensionalmente com a nave.

Um  “ingresso”  involuntário  de  tais  organismos  em  outro  “tempo”  ou  em  outro

marco  tridimensional  poderia  acarretar  consequências  de  caráter  biológico

imprevisíveis.

Quanto  ao  inevitável  ruído  do  motor  a  jato  385  que  nos  deveria  colocar  no

“estacionário”,  os  cientistas  haviam  conseguido  reduzi-lo  a  um  silvo  agudo,

mediante a incorporação de poderosos silenciadores.

Outra questão, impossível de solucionar até aquele momento, era a “atroada”

provocada no instante da inversão de massa do “berço”. Por sorte, esse estrondo

podia ser atribuído a qualquer dos caças israelenses que, dia e noite, sobrevoavam

o território e que, ao cruzar a barreira do som, desequilibravam as moléculas do ar,

dando lugar ao que na terminologia aeronáutica se conhece como “bang sônico”.20

Como havia ocorrido nas seis provas anteriores no deserto de Mojave, o cada

vez  mais  próximo  lançamento  do  módulo  alterou  nosso  ânimo.  Curtiss  procurou

fazer  que  meu  companheiro  de  viagem  e  eu  ficássemos  longe  da  mesquita  da

Ascensão  durante  uns  dois  dias.  Mas  nossos  passos  terminavam  sempre  por  nos

conduzir até o hangar.

Três dias antes do início da “grande viagem”, o chefe da Operação Cavalo de

Troia nos convocou para uma última reunião, na qual repassamos as linhas mestras

da operação. Curtiss parecia obcecado com nossa segurança. Ambos conhecíamos

nossas  obrigações,  mas  a  insistência  do  general  nos  inquietou.  Que  podia  estar

ocultando  o  diretor  do  projeto  Swivel?  Meses  depois  daquela  experiência,  meu

“irmão” e eu iríamos conhecer a verdadeira razão daquela inquietação do general.

A estratégia a ser seguida na “descida” no tempo de Jesus de Nazaré havia sido

pensada  a  fundo.  Uma  vez  em  terra  e  depois  de  várias  horas  de  revisão  dos

controles, meu companheiro de módulo, a quem de agora em diante chamarei de

Eliseu,  deveria  permanecer  durante  os  onze  dias  de  exploração  no  comando  do

“berço”.  Só  em  caso  de  alta  emergência  poderia  abandonar  a  nave.  Meu  papel,

creio  que  já  tenha  mencionado,  exigia  que  eu  desembarcasse  em  terra  e  me

aproximasse  do  Mestre  da  Galileia,  seguindo-o  e  observando-o  por  todo  o  tempo

que fosse possível.

Para evitar uma possível tentação dos exploradores de reduzir o tempo fixado

para a operação, o controle central do “berço” havia sido precisamente programado –  sem  que  houvesse  possibilidade  alguma  de  prorrogar  ou  anular  o  programa  –

para a decolagem e o retorno dos eixos do tempo dos swivels às 7 horas do dia 12

de  fevereiro  de  1973.  Nesse  momento,  tudo  estaria  preparado  no  recinto  da

mesquita  da  Ascensão  para  o  reingresso  do  módulo  e  seu  fulminante

desmantelamento.

Enquanto  durasse  a  aventura,  os  homens  de  Curtiss  concluiriam,  no  segundo

barracão,  a  montagem  do  laboratório  receptor  de  fotografias  do  Grande  Pássaro.

Isso permitiria uma rápida evacuação do material do Cavalo de Troia, assim como

a entrada do pessoal israelense nos hangares.

Antes de encerrar nossa última reunião de trabalho, Curtiss nos comunicou que,

de acordo com o combinado com o Pentágono e, certamente, com Kissinger, 24 ou

36 horas antes da decolagem a atenção mundial seria desviada para milhares de

milhas  de  Jerusalém,  reforçando  assim  as  medidas  de  segurança  do  nosso  salto

para o século I.

De fato, como havia anunciado o general em 28 de janeiro, depois de “intensos

esforços de ambas as partes”, Estados Unidos e Vietnã firmavam em Paris o acordo

definitivo que prometia pôr fim à trágica guerra entre os dois países.

 

Em  30  de  janeiro,  Eliseu  e  eu  quase  não  saímos  do  hangar.  Durante  todo  o

tempo  ficamos  no  interior  do  “berço”,  revisando  os  equipamentos.  Meu

companheiro teve de se submeter a uma última e delicada operação: a inserção no

reto  de  uma  pequena  sonda  para  recolher  as  fezes.  Estas,  tratadas  previamente

com  correntes  turbulentas  de  água  a  38  graus  centígrados,  seriam  sugadas,

durante seus onze dias de permanência obrigatória no módulo, por um dispositivo

miniaturizado,  acoplado  nas  nádegas.  Dessa  forma,  as  fezes  se  decompõem  em

seus  elementos  químicos  básicos.  Parte  deles  é  congelado  e  transformado  em

oxigênio  e  hidrogênio,  servindo  assim  para  a  obtenção  sintética  da  água,  que  é

recuperada  e  devolvida  ao  ciclo  urina-água,  para  ingestão.  O  restante  dos

elementos  é  convertido  em  lodo  e  expulso  sob  forma  gasosa  para  o  exterior.  No

meu caso, esse dispositivo para defecação não era aconselhável, já que uma das

normas  básicas  de  conduta  para  os  exploradores  que  deveriam  trabalhar  no

exterior  era  transportar  o  mínimo  imprescindível  de  equipamentos  –  e  sempre

escondido da vista de possíveis observadores.

Não  obstante,  eu  devia  levar  o  que,  no  jargão  da  Operação  Cavalo  de  Troia,

chamávamos  a  “pele  de  serpente”.  Mediante  um  processo  de  pulverização,  o

explorador cobria seu corpo nu com uma série de diferentes aerossóis protetores,

formando uma epiderme artificial e milimétrica, capaz de proteger zonas vitais de

uma  possível  agressão,  tanto  mecânica  quanto  bacteriológica.  Ainda  que  essa

segunda pele pudesse aderir ao  corpo  todo,  por  causa  do  tipo  de  roupa  usada,  o

chefe do projeto achou que a couraça – transparente e de extrema elasticidade –

deveria ir apenas dos órgãos genitais às áreas do pescoço que protegem ambas as

carótidas.

Esse eficientíssimo traje protetor, que algum dia será de grande utilidade para nossos  astronautas,  mergulhadores  etc.,  pode  resistir,  à  maneira  dos  antiquados

coletes à prova de bala, a impactos como o de um projétil calibre 22 americano, a

vinte  pés  de  distância,  sem  interromper  o  processo  normal  de  transpiração  e

evitando,  como  já  disse,  a  penetração  de  agentes  químicos  ou  biológicos  através

dos poros.

O  projeto  Swivel  havia  desenvolvido,  em  especial  para  os  astronautas  da

fascinante Operação Marco Polo, outros dispositivos que fariam morrer de inveja os

técnicos da NASA. Eis aqui alguns dos mais sugestivos:

Boca  e  olhos  dos  exploradores  de  outros  marcos  tridimensionais  de  nossa

galáxia  podem  ser  protegidos  por  um  sistema  absolutamente  revolucionário.  Os

olhos, por exemplo, vão equipados com um sistema óptico formado por lentes de

gás,  que,  perfeitamente  controladas  por  um  comando,  permitem  a  adequação  da

visão tanto em um meio atmosférico adverso como no vazio dos espaços siderais.

Os ouvidos dos astronautas, por sua vez, podem incorporar cápsulas acústicas

miniaturizadas,  excitadas  por  ondas  gravitacionais  através  de  um  equipamento

receptor.  Tais  dispositivos  servem  para  transmitir  curtas  mensagens  entre  os

membros  de  um  grupo,  ou,  como  no  nosso  caso,  para  manter  a  comunicação

permanente durante os onze dias que duraria a aventura. Graças a essas “cabeças

de  cera”,  facilmente  dissimuláveis  no  interior  do  ouvido,  tanto  Eliseu  como  eu

poderíamos saber um do outro sem necessidade de carregar incômodos aparelhos

de rádio – que, aliás, teriam violado a rigorosa pureza da exploração.

Quanto  à  alimentação,  no  caso  de  viagens  de  longa  duração,  os  astronautas

são  dotados  de  um  duplo  tubo  que  leva,  por  uma  das  extremidades,  a  um

dispositivo  especial  fixado  na  região  lombar;  e,  por  outra,  a  um  mecanismo

extremamente frágil preso ao lábio inferior. O tubo tem seu interior preparado com

uma  rede  de  cílios  mecânicos,  que  impulsionam  lentamente  cápsulas  contendo

alimentos  concentrados  diversos.  As  cápsulas  são  de  seção  elíptica  e  têm  a

proteção de uma finíssima película gelatinosa, muito solúvel na saliva. As pálpebras

do astronauta, abrindo e fechando uma série de vezes, enviam um sinal em código

ao  equipamento  da  zona  lombar,  e  as  cápsulas  são  levadas  à  boca.  O  outro

conduto transporta um soro nutriente, com diferentes concentrações reguladas.

Por  último,  outras  cápsulas,  alojadas  nas  fossas  nasais,  geram  oxigênio  e

nitrogênio,  partindo  da  transmutação  do  carbono  puro.  Além  disso,  o  CO2  é

captado  pelo  mesmo  dispositivo  e  decomposto  em  seus  elementos  básicos,

carbono  e  oxigênio,  o  primeiro  com  liberação  energética,  que  é  utilizada  para  o

aquecimento da epiderme.

Embora  nosso  módulo  tivesse  sido  dotado  desses  equipamentos,  eles  quase

não foram utilizados, à exceção da “pele de serpente” e do sistema de transmissão

auditiva.  O  “berço”  possuía  uma  reserva  especial  de  água  e  alimentos  suficiente

para  ambos  os  exploradores  durante  um  período  de  tempo  um  pouco  superior  a

catorze  dias.  De  minha  parte,  o  problema  da  dieta  alimentar  não  tinha  grandes

complicações.  Em  meu  intenso  treinamento  nos  dois  anos  anteriores,  eu  havia aprendido o esquema de regime alimentar dos judeus, assim como o dos gentios

que  conviviam  naquele  tempo  com  os  habitantes  da  Judeia.  Como  estrangeiro

(minhas atitudes e meus costumes haviam sido definidos pela Operação Cavalo de

Troia  como  os  de  um  comerciante  grego  de  vinhos  e  madeira),  eu  sabia

perfeitamente quais eram minhas limitações nesse sentido. Não obstante, no caso

de uma emergência, sempre existiria o recurso da minha volta ao módulo.

Minha única saída do hangar foi ao entardecer daquela inesquecível terça-feira.

Sem saber por que, desviei-me do andaime dos arqueólogos que trabalhavam na

restauração da mesquita e entrei no octógono.

Era  estranho.  Ali,  solitário,  diante  de  três  pequenas  velas  que  iluminavam  a

pedra em que, segundo a piedosa imaginação dos peregrinos católicos, ainda se vê

a marca de um pé que se ergue, perguntei-me por que a Operação Cavalo de Troia

havia  escolhido  exatamente  a  mesquita  da  Ascensão  de  Cristo  aos  céus  como

nosso ponto de partida para aquela outra ascensão...

 

Em  silêncio,  Eliseu  e  eu  abraçamos  Curtiss  e  os  demais  companheiros.  Não

houve  muitas  palavras  naquela  despedida.  Todos  estávamos  conscientes  do

momento  histórico  que  protagonizávamos  e  dos  obscuros  perigos  que  poderiam

estar nos aguardando do “outro lado”.

–  Até  12  de  fevereiro...  –  murmurou  o  general  com  um  toque  de  emoção  em

suas palavras.

– Boa sorte! – acrescentaram os homens do Cavalo de Troia.

E  às  23  horas  GMT,  o  “berço”  começou  a  elevar-se  para  o  firmamento

embranquecido pelas estrelas.

Em trinta segundos alcançamos a cota de oitocentos pés, concluindo a manobra

estacionária do módulo. Todos os sistemas funcionavam segundo o plano traçado.

Ainda  que  nossa  nave  não  fosse  viajar  pelo  espaço  –  como  ocorreria  meses

depois  com  os  expedicionários  do  projeto  Marco  Polo  –,  Eliseu  e  eu,  seguindo  as

especificações do chefe da Operação Swivel, tínhamos a missão de provar um dos

trajes  espaciais,  especialmente  desenhados  para  os  processos  de  inversão  dos

eixos dos swivels e para melhor resistir às fortíssimas acelerações.21

Às  23h03,  o  computador  central  acionava  eletronicamente  o  sistema  de

inversão axial das partículas subatômicas de todo o “berço”, assim como da capa-

limite  da  membrana  exterior,  empurrando  os  eixos  do  tempo  dos  swivels  para

ângulos equivalentes ao retrocesso desejado: 709.137 dias. Em outras palavras, ao

dia 30 de março do ano 30.22

Décimos de segundos após a substituição de nosso antigo sistema referencial

de  três  dimensões  pelo  novo  tempo  –  e  segundo  nos  contaram  os  homens  da

Operação Cavalo de Troia quando regressamos –, uma fortíssima propulsão se fez

sentir sobre o cume do monte das Oliveiras, para alegria de nossos companheiros e

perplexidade dos israelenses.

 

4 OAR – Escritório de Investigação Aeroespacial. (N. de J. J. Benítez)

5 AFOSI e AFORS são as siglas da Air Force Office of Spacial Investigations (Escritório de Investigações Espaciais da Força Aérea) e da Air Force Office of Scientific Research (Escritório de Investigações Científicas da Força Aérea), respectivamente. (N. de J.J.Benítez)

3 Autorização para ter acesso a determinados segredos que afetam a defesa nacional nos Estados Unidos. (N. de J.J.Benítez)

6 Sistema de Energia Nuclear Auxiliar. Foi empregado, de fato, pela NASA e pelo AEC para usos espaciais. Essa bateria de isótopos radioativos pode produzir várias centenas de watts de eletricidade durante períodos superiores a um ano. (N. de J.J.Benítez)

7 Como esse sensacional achado não foi divulgado à comunidade científica do mundo, ainda hoje numerosos pesquisadores e peritos em física quântica continuam descobrindo e detectando infinidades de subpartículas (neutrinos, mésons, antiprótons etc.), que só contribuem para obscurecer o intricado campo da física. No dia em que os cientistas tiverem acesso a essa informação, compreenderão que todas essas partículas elementares que formam a matéria não são outra coisa senão diferentes cadeias de swivels, cada uma delas orientada segundo uma forma peculiar em relação às demais. Tanto os especialistas que participaram dessa operação como eu próprio tivemos de alterar nossas velhas concepções euclidianas de espaço, com sua trama de pontos e retas, para assimilar que um swivel é formado por um feixe de eixos ortogonais que “não podem cortar-se entre si”. Essa aparente contradição foi explicada quando nossos cientistas comprovaram que não se tratava de “eixos” propriamente ditos, mas de ângulos. (Por isso eu coloquei o termo “eixo” entre aspas e me referi a hipotéticos eixos.) A chave, portanto, estava em atribuir aos ângulos uma nova propriedade ou um novo caráter: o dimensional. (N. do M.)

8 Vou falar pouco sobre nosso “biocosmo” ou cosmo gêmeo, mas me recuso a ocultar algumas de suas características básicas. Aquelas análises humilharam ainda mais, se isso ainda era possível, nossa soberba científica. Na realidade, não existe um único Cosmo, como sempre havíamos pensado, mas um número infinito de pares de cosmos. A diferença fundamental detectada entre os elementos de um e outro (os nossos, por exemplo) é que as estruturas atômicas deles diferem no sinal da carga elétrica, que nossos cientistas chamaram e continuam chamando incorretamente de “matéria e antimatéria”. Nossos cosmos “gêmeos”, por exemplo, apresentam as seguintes características:

a) Nos átomos de nosso cosmo gêmeo, o córtex é formado por elétrons positivos orbitais e seu núcleo, por antiprótons (prótons negativos).

b) Ambos os cosmos jamais poderão entrar em contato um com o outro. Também não tem sentido pensar que ambos possam superpor-se, pois eles não são separados por relações “dimensionais”. (Não há distâncias nem simultaneidade no tempo.)

c) Ambos os cosmos possuem a mesma massa e o mesmo raio, correspondente a uma hiperesfera da curvatura negativa.

d) Cada um goza de singularidades diferentes: quer dizer, em nosso cosmo gêmeo não há o mesmo número de galáxias, nem elas possuem a mesma estrutura que as “nossas”. Não há, portanto, outro planeta Terra gêmeo. e) Ambos os cosmos foram “criados” simultaneamente, mas suas flechas do tempo não têm por que estar orientadas no mesmo sentido. (Não podemos falar, portanto, que o nosso cosmo gêmeo coexiste com o nosso no tempo ou que existiu antes ou existirá depois. Só o que podemos afirmar é que ele existe.) Mas talvez o que mais tenha impressionado nossa equipe de pesquisadores foi verificar que esse cosmo gêmeo exerce determinada influência sobre o nosso... e, presumivelmente – porque isto não foi ainda comprovado –, o nosso também atua sobre ele. (N. do M.)

9 As sucessivas verificações demonstraram, por exemplo, que o tempo pode assemelhar-se a uma série de swivels cujos eixos estão orientados ortogonalmente em relação aos raios vetores que implicam distâncias. Com isso, descobrimos que pode acontecer se a inversão dos eixos for adequada – de um observador, em seu novo marco de referência, apreciar como distância o que no antigo sistema referencial era avaliado como “intervalo de tempo”. É fácil então compreender por que um acontecimento ocorrido longe da Terra (por exemplo, em um planeta do cúmulo globular M-13, situado a 22.500 anos-luz) não pode ser simultâneo com outro que se registra em nosso mundo. Isso nos deu a explicação de como um objeto que pudesse viajar à velocidade da luz encurtaria sua distância sobre o eixo de translação até reduzir-se a um par de swivels. Distância que, ainda que tenda a zero, não é nula, como aponta erroneamente uma das transformações do matemático Lorentz. (Talvez eu possa me referir, em outra nota deste relato, ao que descobrimos acerca da velocidade-limite ou da luz, ao inverter os eixos dos swivels, e passar, portanto, a outros marcos dimensionais.) E já que mencionei o processo de inversão de eixos dos swivels, devo assinalar que, no início, muitas das tentativas de inversão da matéria foram frustradas exatamente por falta de precisão na operação. Ao não conseguir uma inversão absoluta, o corpo em questão – por exemplo, um átomo de molibdênio – sofria o conhecido fenômeno de conversão da massa em energia. (Ao desorientarmos no seio de um átomo de MO1 um só núcleo – um próton, por exemplo – obtínhamos um isótopo de neóbio-10.) Quando essa inversão foi absoluta, o próton parecia aniquilado, sem quebrar, no entanto, o princípio universal da conservação de massa e energia. (N. do M.)

10 Ainda que eu já tenha feito uma ligeira alusão a esse transcendental descobrimento, tratarei de assinalar algumas linhas básicas no que se refere a essa nova definição de “intervalo de tempo”. Como já disse, nossos cientistas entendem um intervalo de tempo “T” como uma sucessão de swivels cujos ângulos diferem entre si em quantidades constantes. Quer dizer, consideramos em um swivel os quatro eixos (que não são outra coisa senão uma representação do marco tridimensional de referência), que na realidade não existem; em outras palavras, são tão convencionais como um símbolo, ainda que sirvam ao matemático para fixar a posição do ângulo real. Se dentro desse marco ideal oscila o ângulo real, imaginemos agora um novo sistema referencial dos ângulos, cada um dos quais formando 90 graus com os quatro anteriores. Esse novo marco de ação de um ângulo real e o anteriormente descrito definem respectivamente espaço e tempo. Observemos que os “eixos diretores” que definem espaço e tempo possuem graus de liberdade diferentes. O primeiro pode percorrer ângulos-espaço em três orientações diferentes, correspondendo às três dimensões típicas do espaço, ao passo que o segundo está “condenado” a deslocar-se em um só plano. Isso nos leva a crer que dois swivels cujos eixos difiram em um ângulo tal que não exista no Universo outro swivel cujo ângulo esteja situado entre ambos definirão o mínimo intervalo de tempo. A esse intervalo, repito, chamamos “instante”. (N. do M

11 Como já disse antes, não posso sequer sugerir a base técnica que leva à mencionada inversão de todos e de cada um dos eixos dos swivels, mas posso adiantar que o processo é instantâneo e que o aporte da energia necessária para essa transformação física é considerável. Essa energia, posta em jogo até o instante em que todas as subpartículas sofrem inversão, é restituída integralmente, sem perdas, retransformando-se no novo marco tridimensional em forma de massa. Os experimentos prévios demonstraram que, imediatamente depois desse salto de marco tridimensional, o módulo se deslocava a uma velocidade superior, sem que a brusca mudança da velocidade (aceleração infinita) no instante da inversão fosse acusada pelo veículo. Esse procedimento de viagem, como é fácil perceber, torna inúteis os demais esforços dos engenheiros e especialistas em foguetes espaciais, ainda empenhados em obter equipamentos cada vez mais perfeitos e poderosos... mas sempre impulsionados pela força bruta da combustão ou da fissão nuclear. (Quem sabe agora se comece a entender por que não posso nem devo estender-me nos pormenores técnicos de tal descobrimento...) Ao levar a cabo esses saltos ou mudanças de marcos tridimensionais, observamos desconcertados que, no novo marco, a velocidade-limite ou velocidade da luz (299792,4580 quilômetros por segundo, com 0,0012 para mais ou para menos) mudava visivelmente. A tal ponto que a única referência que pode refletir a mudança de eixo é precisamente a medida dessa velocidade, ou constante C. Teremos assim uma família de valores C0, C1, C2... Cn, que se estende desde C0 = 0 (velocidade da luz nula) a Cn = infinito, cada uma representando um sistema referencial definido. (N. do M).

12 Este não era outra coisa senão um motor de propulsão a jato J85 ao qual se tinha acoplado um ventilador na popa, aumentando seu empuxo de velocidade zero de 2.800 a 4.200 libras-força. Foi montado em um anel cardan e mantido giroscopicamente, apontando direto para baixo, mesmo no caso de uma possível inclinação do “berço”. Nas experiências preliminares de aterrissagem, seu empuxo era regulado exatamente a cinco sextos do peso do módulo. A sexta parte restante do peso do habitáculo completo foi sustentada por outros dois foguetes auxiliares ascensionais, reguláveis, de peróxido de hidrogênio, de 500 libras-força de empuxo máximo cada um. Foram montados na estrutura principal do “berço”, podendo inclinar-se com o veículo. Oito pequenos motores-foguetes, também impulsionados por peróxido de hidrogênio, controlavam a posição do “berço”. Cada foguete de posição podia ser acionado por uma válvula selenoidal individual do tipo de intervalos. Como se fosse um pequeno avião, o piloto podia controlar o cabeceio por meio do movimento proa-popa, e o bamboleio pelo movimento direita-esquerda de uma alavanca. O “berço” era provido até de pedais, que proporcionavam o controle de “guinada”. Tanto a alavanca como os pedais foram conectados eletricamente com as válvulas selenoidais. (N. do M.)

13 Embora também não considere oportuno revelar a natureza íntima desse formidável conjunto de computadores, posso esclarecer que, diferentemente dos sistemas tradicionais, os utilizados na Operação Cavalo de Troia não são integrados por circuitos eletrônicos – ou seja, por tubos de vácuo, componentes baseados no estado sólido, como os transistores ou diodos sólidos, condutores, semicondutores, indutâncias etc. –, mas sim por órgãos integrados topologicamente em cristais estáveis, chamados “amplificadores nucleicos”. Sua característica principal é que neles não se amplificam as tensões ou intensidades de corrente elétrica como nos amplificadores comuns, mas a potência. Uma função energética de entrada injetada no amplificador nucleico é refletida na saída em outra função analiticamente mais elevada. A liberação controlada de energia realiza-se às expensas da massa integrada no amplificador, e o fenômeno se verifica dimensionalmente em escala molecular. No processo intervêm átomos suficientes para que a função possa ser considerada macroscopicamente contínua. Quanto à estrutura básica desses supercomputadores – e também dentro de um caráter puramente descritivo –, posso dizer o seguinte:

Os computadores digitais usados atualmente utilizam, em geral, uma memória central de núcleos magnéticos de ferrita e diversas unidades de memória periférica – fita magnética, discos, tambores, varetas com flanco helicoidal etc. Todas elas são capazes de acumular, codificados magneticamente, um número muito limitado de bits, ainda que sempre se fale de cifras de milhões de dígitos. Em contrapartida, as bases técnicas dos computadores do projeto Cavalo de Troia, constituídos de titânio, são diferentes. Sabemos que o córtex eletrônico de um átomo pode excitar-se, com os elétrons alcançando diversos níveis energéticos que chamamos de “quânticos”. A passagem de um estado para outro realiza-se com liberação ou absorção de energia quantificada, que está associada a uma frequência característica. Assim, o elétron de um átomo de titânio pode mudar de estado no córtex, liberando um fóton, mas no átomo de titânio, assim como em outros elementos químicos, os elétrons podem passar a vários estados, emitindo diferentes frequências. A esse fenômeno chamamos “espectro de emissão característico desse elemento químico”, que permite identificá-lo por valoração espectroscópica. Pois bem, se conseguirmos alterar à vontade o estado quântico desse córtex eletrônico do titânio, podemos convertê-lo em portador, armazenador ou acumulador de uma mensagem elementar: um número. Se o átomo é capaz de alcançar, por exemplo, doze ou mais estados, cada um desses níveis simbolizará ou codificará um algarismo de zero a doze. Mas uma simples pastilha de titânio consta de bilhões de átomos. Podemos imaginar, pois, a informação codificada que ela será capaz de acumular. Nenhuma outra base macrofísica de memória pode ser comparada a ela.

No momento, não me é lícito explicar como conseguimos a excitação desses átomos do titânio... (N. do M.)

14 Tomando como referência mais do que provável a data de 1478 para o assentamento de Colombo na ilha da Madeira, onde sua sogra dirigia uma taberna, e de acordo com as testemunhas de Las Casas e da lenda taina,* é muito possível que os misteriosos “pré-

-descobridores” da América houvessem visitado as ilhas do Caribe (especialmente a Espanhola) nos meses logo anteriores àquele ano. Talvez em 1476 ou 1477. Teria sido, portanto, nesse ano de 1478 que o retorno dos involuntários “descobridores” para a Europa se tornou possível, com uma fortuita escala na referida ilha portuguesa. (N. do M.)

* Os tainos eram um povo indígena das Antilhas, já extinto. (N. T.)

15 Como informação complementar, posso acrescentar que o acesso à aldeia de Ma’lula – ao menos em 1971 e 1972 – era possível pela estrada de Damasco e Homs. No quilômetro 50, devia-se tomar um desvio à esquerda. Depois de vencidos nove quilômetros de ladeira, surgia-nos diante dos olhos um monastério católico de monges basílios. Ao pé do monastério encontrava-se Ma’lula, com seus escassos mil habitantes. Toda a povoação era católica. A igreja estava confiada a um sacerdote libanês que falava árabe. Exatamente nessa língua é que se desenvolvia a liturgia, se bem que a língua do povo fosse o aramaico ocidental, já muito mesclado com o próprio árabe e com outras palavras e expressões turcas, persas e europeias. (N. do M.)

16 A série de satélites artificiais Big Bird (Grande Pássaro) – em especial o protótipo KH-II – pode voar a uma velocidade de 25 mil quilômetros por hora, só necessitando de noventa minutos para dar uma volta completa no planeta. Como a Terra oscila ligeiramente durante esse lapso de tempo (22 graus e 30 minutos), o Big Bird sobrevoa durante a volta seguinte uma faixa diferente da Terra e retorna a sua trajetória original depois de 24 horas. Se o Pentágono descobre algo de seu interesse, o satélite pode modificar sua órbita, alargando o tempo de revolução durante alguns minutos e descendo a órbitas de até 120 quilômetros de altitude. Uma diferença de um grau e trinta minutos, por exemplo, por dia, permite cobrir a cada dez dias uma zona de conflito, sobrevoando todas as suas cidades e zonas de “interesse militar”. Posteriormente, o Big Bird é impulsionado para uma órbita superior. (N. do M.)

17 Instrução de Comunicação para Informar Avistamentos Vitais de Inteligência. (N. de J.J.Benítez)

18 Agência de Inteligência da Defesa. (N. T.)

19 Como informação puramente descritiva, posso dizer que a membrana ou cobertura do “berço” possui propriedades de resistência estrutural muito especiais. Uma finíssima rede vascular, por cujos condutos flui uma liga metálica liquefativa, mantém ativa a membrana. (Alguns de seus elementos, para se ter uma ideia, não ocupam volumes superiores a 0,07 milímetros cúbicos, sendo compostos, por sua vez, de microdispositivos fabricados em escala celular.)

Esse recobrimento poroso do “berço”, de composição cerâmica, goza de um elevado ponto de fusão: 7.260,64 ºC, sendo igualmente muito elevado seu poder de emissão externa. Sua condutibilidade térmica, em compensação, é muito baixa: 2,07113 x 10-6 cal/cm/s/oC. Para essa membrana é muito importante que a ablação se mantenha dentro de uma margem de tolerância muito ampla. Para isso, utiliza-se um sistema de resfriamento por transpiração, com base em lítio liquefeito. Além disso, a membrana é provida de uma fina capa de platina coloidal, situada a 0,0108 metro da superfície externa. (N. do M.)

20 Para um observador hipotético que estivesse a curta distância de nosso módulo e supondo que tivessem sido desativados os sistemas infravermelhos de camuflagem, sua sensação no instante da chamada inversão de massa seria de que a nave havia sido “aniquilada”. Nada mais longe da realidade. Como já disse em outras oportunidades, no instante em que todos os swivels correspondentes ao recinto limitado pela membrana mudam os eixos no marco tridimensional em que está situado o observador, toda massa integrada no referido recinto deixa de ter existência física. Não é que a massa seja “aniquilada”, pois o substrato dessa massa é constituído pelos swivels. Dito de outro modo: a massa deve ser interpretada como uma espécie de dobra da urdidura dos swivels. Nossos cientistas interpretam esse fenômeno como se a orientação dessa “depressão” ou “prega” das entidades constitutivas do espaço mudasse de sentido, de modo que os órgãos sensoriais ou os instrumentos físicos do observador não são capazes de captar tal mudança. Nesse instante – que podemos chamar de T0 – o vazio do recinto é absoluto. Não há uma só molécula gasosa e, por certo, nenhuma partícula sólida ou líquida; nem sequer uma partícula subatômica (próton, neutrino, fóton etc.) pode se localizar probabilisticamente no mencionado recinto ou módulo. Em outras palavras: a função de probabilidade é nula em T0. Não obstante, tal situação instável dura uma fração infinitesimal de tempo. Em seguida, o recinto é invadido por quanta energéticos. (Quer dizer, propagam-se em seu interior campos eletromagnéticos e gravitacionais de diferentes frequências.) Imediatamente, ele é atravessado por radiações iônicas e, no final, produz-se uma implosão, que é quando o gás exterior se precipita no vácuo deixado pela estrutura “desaparecida”. (N. do M.)

21 A “grande viagem” ao ano 30 de nossa Era, como já citei, não pressupunha um traslado físico pelo espaço ou por outros marcos tridimensionais, como os humanos concebemos habitualmente as viagens. Não obstante, em expedições logo posteriores à nossa, como foi o caso da Operação Marco Polo, os astronautas viram-se submetidos à dinâmica dessas fortíssimas acelerações, que alcançaram em certos momentos até 245 metros por segundo. E ainda que esses picos de gradientes na função velocidade durassem frações de segundo, tanto a nave como o grupo de pilotos tiveram de ser devidamente protegidos. Não vou entrar agora nos detalhes da referida aventura; só resumirei, com intuito só apenas descritivo, algumas das extraordinárias características dos trajes espaciais experimentados por meu companheiro e por mim, os quais haviam sido em parte desenhados e desenvolvidos pela Hamilton Standard Division da United Aircraft, em Windson Locks, Connecticut. Esse traje consta de uma membrana extremamente complexa que envolve o corpo do astronauta, sem contato algum com sua pele. Esse espaço que fica entre a superfície interna do traje espacial e a epiderme humana é com rigor controlado em função do grau de vasodilatação capilar da pele, assim como de sua transpiração. Desse modo, a temperatura do corpo mantém sua graduação normal, permitindo ao viajante desenvolver sua atividade física. Os componentes do meio interno são regulados em função da informação fornecida por detectores da atividade fisiológica dos aparelhos respiratório e circulatório, assim como da epiderme. Os equipamentos de controle fisiológico são dotados de sondas que verificam quase todas as funções orgânicas, sem necessidade de introduzir dispositivos acessórios no interior dos tecidos orgânicos. Desde a atividade muscular e a avaliação dos níveis de glicose e ácido láctico até o controle da atividade neurocortical, que fornece dados precisos sobre o estado psíquico do sujeito, assim como toda a gama de dinamismos biológicos, tudo é canalizado através de 2,16 x 106 “túneis” ou “redes” informativos. Um computador central compara os dados com padrões standard, ditando as respostas motrizes correspondentes. Na cabeça, o traje é provido de um ampliador em forma troncocônica que permite uma visão natural ou artificial. A base do referido tronco, que permite aos olhos abarcar um ângulo de 130 graus, encontra-se a uma distância de 23 centímetros do rosto. Trata-se, na realidade, de uma tela que permite a visão artificial em casos concretos da viagem. Ela é provida em toda sua superfície de cerca de 16 x 107 centros excitáveis, capazes de irradiar individualmente e com diferentes níveis de intensidade todo o espectro magnético entre 3,9 x 1014 ciclos por segundo. A visão binocular é conseguida graças à disposição prismática de cada núcleo emissor. A excitação de faces opostas, de modo que um dos olhos não tenha acesso à imagem ou mosaico do outro, é conseguida por um método muito complexo. Uma sonda registra os campos elétricos gerados pelos músculos oculares dos olhos (autênticos eletromiogramas). O computador central do módulo conhece assim, em cada instante, a orientação do eixo pupilar. De outra parte, os prismas excitáveis que integram a tela – de dimensões microscópicas – estão situados na superfície de uma capa de emulsão viscosa que lhes permite o livre giro. Esses prismas são controlados mecanicamente por meio de um campo magnético duplo, de forma que metade deles obedece a um componente horizontal do campo; e os restantes, a um transversal. Assim, um e outro grupo orientam suas faces com independência, tal qual duas persianas orientam suas lâminas quando se manejam os cordéis que regulam o ângulo para a entrada de luz. (Nesse caso, os “cordéis” seriam ambos os campos magnéticos; e o fator motor, a resposta do computador central aos micromovimentos musculares do globo ocular.)

A percepção binocular oferece imagens de relevo normal, de modo que o astronauta acredita estar vivendo um mundo real, longe da envoltura e da massa gelatinosa que o rodeiam em determinados momentos da viagem. Em certas fases do voo, em que a nave se vê forçada a experimentar grandes variações na função velocidade, o interior do módulo enche-se previamente de uma massa viscosa em forma de gel. Trata-se de um composto de baixo ponto de gelificação, em suspensão hidrossol. Sua coagulação, em certos casos, e ulterior regressão ao estado “sol” coloidal efetuam-se graças às características do solvente empregado, pois, para uma temperatura de 24,611 ºC à sombra, converte-se em um eletrólito de elevada condutibilidade. Suas propriedades tixotrópicas são nulas, de forma que qualquer efeito dinâmico em seu interior – agitação, por exemplo – não provoca sua transformação em “sol”. Entre outras funções, essa geleia viscosa atua como proteção contra os elevados picos de aceleração que o módulo sofre em determinadas ocasiões, amortecendo-os. Uma vez desaparecidas essas circunstâncias, a massa gelificada é levada, mediante um duplo efeito de mudança térmica e ionização controlada, ao estado de hidrossol, para ser bombeada para o exterior da cabine do módulo (N. do M.)

22 Pouparei ao hipotético leitor deste diário a descrição da operação completa que denominávamos “ancoragem” e que o computador executava simultaneamente ao processo de inversão axial. Justo nessa fração de tempo, os swivels eram “removidos” até que seus ângulos fizessem parte ativa das novas coordenadas baricêntricas, vitais para “ancorar o berço” no espaço correto, complementar do “agora” em que se desejava atuar. Esse prodigioso sistema de “trasladação” – que não estou autorizado a descrever – constituirá no futuro um meio para vencer as imensas distâncias estelares, sem necessidade de arrastar-se fisicamente pelo espaço. No nosso caso concreto, o “berço”, ao retroceder às 23 horas do dia 30 de março do ano 30 de nossa Era, foi localizado e “ancorado” nas seguintes coordenadas baricêntricas, referidas ao equador e ao equinócio médios: 0,8361537003739908, – 0,5247143520738486 e – 0,2302279055872300. (Sendo o Sol, obviamente, o ponto “O” de onde partem os eixos das referidas coordenadas e estimando a unidade astronômica de distância em 1,49597870 x 1011 metros.) (N. do M.)




30 de março, quinta-feira

 

Foi, quem sabe, o instante de maior tensão. Eliseu e eu, afundados em nossos

trajes espaciais, percebemos como nossos corações aceleravam sua frequência, até

próximo  das  150  pulsações.  O  comando  marcava  23  horas,  3  minutos  e  22

segundos  de  quinta-feira,  30  de  março  do  ano  30.  Havíamos  “retrocedido”

17.019.289 horas.

Pouco  a  pouco  recuperamos  o  controle  da  frequência  cardíaca,  concentrando-

nos na operação de manutenção do estacionário e na revisão geral dos sistemas.

Nada  parecia  ter  mudado.  A  fonte  exterior  de  luz  infravermelha  nos  continuava

camuflando  e  os  altímetros  marcavam  os  números  primitivos:  cota  de  oitocentos

pés sobre o solo e nenhuma oscilação no módulo. Durante o processo infinitesimal

de  inversão  de  massa,  a  pilha  nuclear  SNAP-10A  havia  continuado  a  alimentar  o

motor  principal  de  turbina  a  jato  CF  200-2V.  Nossa  posição  no  espaço,  portanto,

não havia variado.

Checados  os  circuitos  principais,  Eliseu  e  eu  realizamos  um  primeiro  contato

visual com a região. A oeste de nossa posição, a pouco mais de mil pés, divisamos

um  extenso  núcleo  luminoso.  Apesar  de  muitas  horas  de  treinamento,  a  emoção

nos tirou a fala. Os radares confirmavam o perfil de um assentamento humano com

uma  infinidade  de  construções  de  baixa  estrutura  e  duas  edificações  de  grande

envergadura: uma no lado leste da cidade – de maiores dimensões –, e a outra a

sudeste. Logo deduzimos que se tratava do grande complexo formado pelo Templo

e pela torre Antônia e o palácio de Herodes, respectivamente. Nossas suposições,

apesar  da  escuridão  cerrada,  eram  corretas:  aquelas  luzes  amarelas  e

tremeluzentes correspondiam à Cidade Santa de Jerusalém. A totalidade do núcleo

humano  achava-se  fechada  por  uma  muralha.  Um  segundo  muro,  muito

semelhante  ao  que  constituía  o  perímetro  da  povoação,  dividia  Jerusalém  no  seu

terço  norte,  desde  a  face  oeste  do  Templo  até  a  fachada  norte  do  palácio

herodiano.

A  leste-sudeste  de  nosso  módulo,  avistavam-se  outros  dois  grupos  de  luzes

mortiças,  infinitamente  menores  que  o  primeiro  e  situados  praticamente  no  sopé

do monte sobre o qual estávamos estacionados, e que presumíamos fosse o monte

das  Oliveiras.  Os  equipamentos  das  ondas  de  740  milímetros  de  longitude

captaram  as  primeiras  e  confusas  imagens  desses  núcleos  humanos,  não  sendo

possível  confirmar  se,  como  suspeitávamos,  se  tratava  das  aldeias  de  Betânia  e

Betfagé.

Após aquele primeiro rastreamento dos arredores mais próximos, meu irmão de

exploração  e  eu  executamos  a  segunda  fase  do  plano:  uma  nova  inversão  de

massa,  com  o  fim  de  polarizar  os  eixos  dos swivels  até  a  hora-limite,  que  nos serviria de autêntico ponto de partida para uma posterior descida sobre o cume do

monte das Oliveiras. Às 23h33 o módulo “retrocedeu” no tempo, sendo “ancorado”

nas  novas  coordenadas  e  “aparecendo”  quinze  horas  antes.  Embora  o  caudal  do

gerador  atômico  permitisse  a  manutenção  da  nave  no  estacionário  até  o

amanhecer  do  dia  seguinte,  31  de  março,  os  objetivos  da  exploração

recomendavam  essa  segunda  inclinação  dos  ângulos  do  tempo  dos swivels  até

alcançar  as  8h33  do  dia  30  de  março  do  ano  30.  E  ainda  que  eu  não  deseje

adiantar  acontecimentos,  nossas  fontes  de  informação  prévias  apontavam  sexta-

feira, 31 de março, como a data em que o Mestre da Galileia entrou em Betânia,

procedente  da  vizinha  cidade  de  Jericó,  distante  uns  34  quilômetros  de  Betânia,

onde residia a família de Lázaro. Se tudo estivesse transcorrendo normalmente, eu

deveria estar ali com uma antecedência aproximada de 24 horas.

Como descrever aquele amanhecer de 30 de março sobre a vertical do monte

de Oliveiras?

O  sol  nascente  havia  apagado  as  tochas  de  Jerusalém,  oferecendo  a  nossos

olhos  atônitos  um  imenso  cacho  de  casinhas  brancas  e  ocres,  apertadas  umas

contra as outras e lançadas em mil direções por ruelas irregulares. Destacando-se

sobre aquele mosaico, uma formidável fortaleza retangular, levantada na face leste

da  cidade.  Era  o  templo  erigido  por  Herodes,  o  Grande,  com  suas  imensas

colunatas dividindo espaçosos pátios e átrios. Tal qual havia descrito o historiador

Flávio  Josefo,  uma  brilhante  cúpula,  correspondendo  ao  Santuário,  resplandecia

como se fosse uma “montanha coberta de neve”.

De norte a sul, ao pé da muralha leste de Jerusalém, divisamos o leito seco e

estreito de um rio que identificamos como o Cedron.

Do  lado  leste-sudeste,  ligeiramente  esfumada  pela  névoa,  perdia-se  no

horizonte o mar Morto. Sua superfície azulada refletia-se timidamente, destacando-

se como um milagre sobre as ressequidas e acinzentadas ondulações do deserto de

Judá. Muito mais ao fundo, perdidos em um verde-azul inverossímil, as colinas de

Moab.

Alvoroçados,  Eliseu  e  eu  descobrimos  junto  ao  vértice  sul  das  muralhas  da

Cidade Santa o diminuto retângulo de águas marrons que, segundo nossos mapas,

devia ser a piscina de Siloé. Nessa mesma direção, a pequena distância dos muros,

uma ladeira morria no leito do Cedron. Nessa paragem – conhecida como a terra

infértil de Hakeldama – deveria ocorrer o trágico fim de Judas Iscariotes.

E,  sob  nosso  módulo,  um  promontório  se  estendia  paralelamente  à  grande

muralha  leste  de  Jerusalém.  Tratava-se,  de  fato,  do  monte  das  Oliveiras,  repleto

das árvores que lhe deram o nome.

As primeiras inspeções, com o emprego do sistema de ecossonda, confirmaram

a  vastidão  de  um  terreno  calcário,  num  amplo  raio  ao  redor  de  Jerusalém.  Os

equipamentos  de  análises  de  entornos,  baseados  em  um  procedimento

estereográfico  muito  semelhante  ao  dos  raios  X,  ratificaram  a  presença  de

vegetação em um cinturão de 16,650 quilômetros. Toda a orla norte e noroeste da cidade  apresentava  extraordinária  abundância  de  hortas  e  pomares.  Ao  sul  e

sudeste,  especialmente  na  massa  do  monte  de  Oliveiras,  eram  muito  mais

frequentes os olivais, destacando-se aqui e ali aleias de vinhedos. Estes cresciam

sobretudo  na  colina  ocidental  do  vale  do  Cedron  e,  mais  exatamente,  ao  sul  da

esplanada do Templo.

Como detalhe curioso, direi que nossos dispositivos detectaram a sudoeste da

cidade  um  pequeno  núcleo  urbano  (logo  soubemos  que  se  tratava  da  aldeia  de

Erebinthon), em cuja periferia cresciam amplas plantações de grão-de-bico.

Um  caminho  poeirento  contornava  a  face  oriental  do  monte  das  Oliveiras,

unindo  os  povoados  de  Betfagé  e  Betânia  a  Jerusalém.  Os  limites  dessas  aldeias

apresentavam-se  coalhados  de  palmeiras,  figueiras  e  sicômoros.  Em  meio  àquela

esplêndida  vegetação,  chamou-nos  a  atenção  a  secura  do  Cedron  e,

especialmente,  um  débil  fio  de  “água”  vermelha  que  brotava  no  fundo  do  talude

que  se  estendia  sobre  as  muralhas,  a  pequena  distância  do  não  menos  célebre

pináculo do Templo. (Em uma de minhas incursões ao interior da Cidade Santa, eu

acabaria desvendando o mistério daquele fio de “água” vermelha.)

Antes de realizarmos a operação de descida definitiva sobre o cume do monte

das  Oliveiras,  meu  companheiro  e  eu  concluímos  as  medições  topográficas,  e

alguns  desses  cálculos,  sinceramente,  fizeram  transbordar  nossa  capacidade  de

assombro.

As medidas do Templo, por exemplo, eram portentosas.

Aquele retângulo, que ocupava pouco mais de uma quinta parte da superfície

da cidade, era isolado por sólidas muralhas de 150 pés23 de altura. Sua face norte,

conhecida como átrio dos Gentios, e em cuja extremidade mais oriental se achava

apoiada a torre Antônia, media novecentos pés de comprimento. Diante do monte

das  Oliveiras,  a  fachada  leste  do  Templo,  toda  de  mármore  branco,  alcançava

1.285,5 pés. A muralha ocidental tinha praticamente as mesmas dimensões que a

anterior.  E,  por  último,  o  lado  sul,  que  fechava  o  recinto  sagrado  e  no  qual  se

distinguiam, vistas de nosso módulo, duas amplas portas,24 alcançava 801 pés de

comprimento.

Quanto  ao  templo  de  Herodes  propriamente  dito,  que  se  levantava  no  centro

daquele  grande  retângulo,  os  equipamentos  nos  indicaram  578,4  pés  de

comprimento por 417,6 pés de largura.

A fortaleza ou torre Antônia, residência do representante de César durante as

festas mais importantes dos judeus, elevava-se a 2.200 pés acima do nível do mar.

Era  outra  soberba  construção  de  450  por  384  pés,  flanqueada  em  seus  quatro

cantos por sólidas torres de 105 pés de altura cada uma.

A oeste da cidade, na parte mais elevada de Jerusalém (2.280 pés), a família

Herodes  havia  construído  sua  residência-fortaleza.  O  palácio  e  os  jardins  reais

ocupavam uma faixa do terreno de 900 x 300 pés junto à muralha mais ocidental

da  Cidade  Santa.  A  edificação  se  destacava  por  suas  três  torres,  de  120,90  e  75

pés.25

Da ala norte do palácio de Herodes – como nossos radares haviam detectado

na  noite  anterior  –,  estendia-se  outra  muralha  até  mais  ou  menos  a  metade  da

fachada oeste do Templo, dividindo a cidade em dois setores.

As  dimensões  totais  de  Jerusalém  eram  as  seguintes:  longitude  máxima  (da

torre  Antônia  até  o  vértice  sul),  3.696  pés.  Nesse  ângulo  sul  da  cidade  –  junto  à

piscina de Siloé –, detectamos a parte mais baixa do terreno: 1.980 pés. A largura

da  Cidade  Santa,  desde  o  muro  exterior  ocidental  (correspondente  ao  palácio  de

Herodes) até o pináculo do Templo, era de 2.667,6 pés.

A inexpugnável muralha que guardava Jerusalém se erguia a 225 pés sobre a

superfície  do  vale.  (O  curso  do  Cedron  oscilava  entre  1.860  pés,  em  sua  região

mais baixa, diante de Hakeldoma e do contraforte formado pelas muralhas ao sul

da povoação, e 2.040 pés, em seu trecho na frente do horto de Getsêmani, no sopé

ocidental do monte de Oliveiras.)

O  computador  mediu  a  extensão  total  da  muralha  externa  da  cidade,

registrando  na  tela  11.378,1  pés.26  Já  o  muro  que  passava  entre  as  vivendas,

dividindo  Jerusalém  em  duas  cidades  perfeitamente  diferenciadas  –  como  eu  iria

ter a oportunidade de comprovar pessoalmente –, tinha 1.446,6 pés de extensão.

Em  nossa  vertical,  o  monte  das  Oliveiras  apresentava  duas  cotas  máximas:

2.200  pés  em  frente  à  piscina  de  Siloé,  vale  dizer,  ao  sul  da  cidade;  e  2.454  pés

(elevação  máxima)  diante  do  Templo.  Localizado  na  parte  inferior,  o  horto  de

Getsêmani achava-se a uma distância de 739,2 pés em linha reta (desde a ladeira

até o muro oriental do Templo).

A cota máxima do monte (2.454 pés acima do nível do mar) estava a uns 180

pés acima do Templo. Esse fato, aliado à localização feita por nossos equipamentos

de  uma  pequena  formação  rochosa  que  despontava  no  monte  entre  um  mar  de

oliveiras, levou-nos a estabelecer nosso ponto de contato sobre a pequena clareira

de pedra calcária dura.

 

Às 10h15, o módulo pousou, enfim, sobre o cume do monte das Oliveiras. Em

uma  primeira  “tentativa”,  os  quatro  pés  extensíveis  do  “berço”  afundaram

ligeiramente entre as lajes rochosas. Finalmente, porém, o módulo estabilizou-se, o

que nos permitiu desativar o motor principal.

Embora  fosse  impossível  à  população  de  Jerusalém  ou  dos  arredores  ver  a

descida  do  módulo,  um  observador  relativamente  próximo  do  nosso  ponto  de

contato poderia ter percebido um súbito redemoinho de poeira e terra, provocado

pela pressão dos gases contra o solo na operação final de frenagem da máquina.

Por sorte, toda a poeira desapareceu em pouco mais de sessenta segundos, assim

como o silvo agudo do reator.

Apesar disso, Eliseu e eu nos mantivemos alertas por quase meia hora, atentos

a  uma  inesperada  emissão  de  radiações  infravermelhas,  provenientes  de  seres

humanos que pudessem irromper no campo de segurança de nosso veículo, fixado

em um raio de 150 pés. Qualquer indivíduo ou animal que penetrasse naquela faixa

de terreno seria automaticamente visualizado nos painéis do módulo. No caso de um presumível ataque, o tripulante que permanecia no interior do “berço” estava

autorizado  a  desencadear  um  dispositivo  especial  de  defesa  –  localizado  na

“membrana” exterior da fuselagem – que projetava a 30 pés da nave uma parede

de ondas gravitacionais em forma de cúpula. Ainda que essa semiesfera protetora

não  pudesse  ser  vista,  o  intruso  ou  os  intrusos  que  tentassem  cruzá-la

experimentariam  a  sensação  de  estar  enfrentando  um  furacão.  (Como  já  disse

antes,  nenhum  dos  expedicionários  poderia  lesar  e  muito  menos  matar  qualquer

integrante do meio social sob observação.)

Por volta das 11 horas, depois de medir a temperatura da superfície (11,6 ºC),

a umidade relativa (57 por cento), a direção e intensidade do vento (ligeira brisa

do noroeste) e outras grandezas mais complexas – de caráter biológico –, iniciei os

últimos preparativos para minha saída da nave.

Enquanto  Eliseu  continuava  vigiando  as  proximidades,  eu  me  despi  para  uma

meticulosa  inspeção  do  corpo.  Eu  deveria  desvencilhar-me  de  qualquer  objeto

impróprio  para  a  época,  como  o  relógio  de  pulso,  uma  corrente  com  placa

identificatória, de uso obrigatório nas forças armadas, e um pequeno anel de ouro

que sempre trazia no dedo mínimo esquerdo.

Submeti-me  em  seguida  a  uma  pulverização  do  tronco,  ventre,  genitais,

espáduas  e  base  do  pescoço  e  nuca,  revestindo-me,  assim,  com  a  obrigatória

defesa que chamávamos “pele de serpente”. Essa segunda epiderme era uma fina

película  cuja  substância  básica  era  constituída  de  um  composto  de  silício  em

solução coloidal e volátil. Esse líquido, ao ser pulverizado sobre a pele, evaporava-

se rapidamente, deixando a epiderme recoberta de uma fina camada, ou película,

opaca  e  porosa,  de  caráter  antieletrostático.  Sua  cor  podia  variar,  segundo  a

finalidade, podendo ser utilizada até como código quando se trabalhava em grupo.

Entretanto,  para  evitar  possíveis  e  desagradáveis  surpresas,  preferi  uma

“epiderme” absolutamente transparente...

A Operação Cavalo de Troia havia estudado com o mesmo escrúpulo a conduta

que  eu  deveria  seguir  naqueles  onze  dias.  Como  eu  iria  me  fazer  passar  por  um

honrado comerciante estrangeiro – grego, por sinal –, os peritos haviam preparado

um  duplo  jogo  de  vestes:  uma  saia  curta  ou  saiote  (marrom-escuro);  uma  túnica

simples,  clara;  uma  faixa  ou  cinto  trançado  com  cordas  egípcias,  que  prendia  a

túnica;  e  um  incômodo  manto  ou  roupão,  que  podia  ser  enrolado  em  torno  do

corpo ou suspenso sobre os ombros. A embaraçosa chlamys, que estive a ponto de

perder  em  vários  momentos  da  exploração,  havia  sido  confeccionada  a  mão,  tal

como  a  túnica,  com  lã  das  montanhas  da  Judeia,  e  tingida  com  glasto,  até  ficar

com uma discreta coloração azul-celeste. Para a confecção de ambas as túnicas, os

peritos  haviam  contratado  os  serviços  de  hábeis  tecelões  da  Síria,  herdeiros  do

antigo núcleo comercial de Palmira, que ainda manipulavam o linho de sequeiro.

Prevendo  uma  eventual  falha  do  dispositivo  de  transmissão  auditiva,  que  eu

levava  no  interior  de  meu  ouvido  direito,27  Curtiss  havia  ordenado  que  a chlamys

dispusesse  de  uma  fivela  de  cinco  centímetros,  com  a  qual  eu  podia  prender  o pallium,  ou  manto,  no  ombro  esquerdo.  Essa  fivela  de  bronze  encerrava  um

microtransmissor capaz de emitir mensagens de curta duração, mediante impulsos

eletromagnéticos de 0,0001385 segundo cada um. Dessa forma, ficava assegurada

uma eficaz e permanente conexão com a base.

Quanto  ao  calçado,  haviam  sido  desenhados  dois  pares  de  sandálias,  com

solado de fibras de esparto, trançadas nas montanhas turcas de Ancara. Cada pé,

costurado manualmente, tinha incrustados nas bordas das solas grandes pares de

finas tiras de couro de vaca, convenientemente curtidas. Cada cordão, de cinquenta

centímetros,  permitia  prender  o  rústico  calçado  com  folga  suficiente  para  quatro

voltas nas canelas.

Um  mês  antes  do  lançamento,  para  simplificar  minha  higiene  diária,  deixei

crescer a barba de forma desordenada.

Aquelas vestes e aquela barba desencadearam o bom humor de Eliseu. Durante

os últimos minutos de minha permanência no módulo, ele me submeteu a todo tipo

de  gozação.  E  esses  momentos  de  diversão  foram  altamente  relaxantes,  fazendo

que esquecêssemos momentaneamente onde estávamos e o que nos reservava o

destino.

Seguindo  um  dos  costumes  populares  da  Palestina  naquele  tempo,  impregnei

os cabelos com gotas de azeite comum, deixando-os mais suaves e sedosos.

Por  último,  pendurei  no  cinto  uma  pequena  bolsa  de  borracha

impermeabilizada,  na  qual  a  equipe  da  Operação  Cavalo  de  Troia  havia  colocado

uma  libra  romana  em  pepitas  de  ouro.28  A  evidente  dificuldade  de  conseguir

moedas  de  uso  legal  na  Jerusalém  do  ano  30  havia  sido  suprida  por  aqueles

gramas  de  ouro,  extraídos  dos  antiquíssimos  filões  de  Tharsis,  nas  escarpas  da

serra ibérica de Las Camorras. Segundo nossos dados, não seria difícil trocá-las por

denários de prata e moedas fracionárias como o asse, o óbolo ou o sestércio.29

Eliseu  verificou  pela  enésima  vez  os  sistemas  de  transmissão,  ampliando  a

faixa  inicial  de  recepção  de  10.500  para  15  mil  pés.  Antes  do  pouso,  os

equipamentos haviam medido a distância entre Betânia e a Cidade Santa, seguindo

o caminho que contorna a face leste do monte das Oliveiras, e o resultado foi 8.325

pés.30

O cenário em que eu devia me movimentar naqueles dias havia sido delimitado

justamente  entre  essas  duas  povoações  –  Betânia  e  Jerusalém,  com  o  pequeno

povoado de Betfagé a curta distância da aldeia de Lázaro. Assim, meu afastamento

máximo  do  “berço”,  que  estava  equidistante  de  ambos  os  núcleos  urbanos,  não

deveria  ser  superior  a  três  milhas.  A  margem  estabelecida  para  a  comunicação

auditiva entre mim e Eliseu era, portanto, mais do que suficiente.

Às 12 horas, depois de trocarmos um emocionado abraço, meu parceiro acionou

a escadinha de descida e eu saltei em terra.

 

Minha  primeira  preocupação  ao  caminhar  sobre  aquela  terra  branqueada  pelo

sol  do  meio-dia  foi  verificar  minha  posição  em  relação  ao  monte  das  Oliveiras.

Poucos  passos  adiante,  ao  alcançar  um  pequeno  bosque  de  oliveiras  que  se estendia  na  direção  sul,  foi  que  reparei  no  grande  silêncio,  apenas  rompido  pelo

leve rumor de asas de libélulas. Parei e, depois de orientar-me, abri a comunicação

auditiva  com  Eliseu.  A  julgar  pelo  trajeto  que  eu  havia  percorrido  desde  aquele

amontoado de rochas amareladas sobre as quais o módulo havia pousado, eu devia

estar a pouco mais de noventa pés de Eliseu. As palavras do irmão soaram claras e

fortes aos meus ouvidos:

–  É  possível  que  a  razão  desse  silêncio  –  disse  ele  –  se  deva  à  presença  do

“berço”... Apesar da camuflagem, alguns animais podem ter detectado as emissões

de ondas...

Um pouco mais tranquilo, prossegui minha minuciosa localização de pontos de

referência,  vitais  para  um  eventual  retorno  precipitado  à  nave.  Ainda  que  o

microtransmissor  da  fivela  atuasse  também  como  radioguia  multidirecional  (com

sinais VHF de ultra-alta frequência), possibilitando dessa forma que um dos radares

de  bordo  pudesse  receber  meu  “eco”,  ininterruptamente  e  num  raio  estimado  de

cinquenta milhas, eu não estava autorizado a carregar um sistema de localização

do invisível módulo. Por causa da natureza de minha missão, os responsáveis pela

Operação  Cavalo  de  Troia  haviam  desaconselhado  a  inclusão  em  minha  escassa

bagagem de uma das “balizas” – do tipo manual – que operavam na frequência de

75  megaciclos,  que  teria  sido  utilíssima  para  meu  reencontro  com  o  “berço”.  Em

suma: eu deveria valer-me apenas de meu sentido de orientação, ao menos até o

limite  da  zona  de  segurança  da  nave,  a  150  pés  dela.  Uma  vez  dentro  desse

círculo,  Eliseu  podia  “conduzir-me”  por  meio  do  transmissor  colocado  em  meu

ouvido.

Graças a Deus, o “ponto de contato” achava-se no pico do monte das Oliveiras.

Essa  circunstância,  aliada  à  presença  da  pequena  clareira  pedregosa,  tornava

relativamente  fácil  a  localização  da  base  de  nosso  veículo,  quer  eu  escalasse  o

monte  pela  rampa  oriental  (que  termina  em  Betânia),  quer  pela  ocidental,  que

desemboca na barranca do Cedron.

Revisei rapidamente minhas vestes e, com passo cauteloso, penetrei no olival.

À  minha  direita,  entre  os  ramos  de  velhas  oliveiras,  distinguiam-se  a  cúpula

dourada  do  Templo  e  boa  parte  das  muralhas  da  Cidade  Santa.  Mas,  apesar  do

intenso desejo de me aproximar da borda ocidental da “montanha das azeitonas” –

como os israelitas também chamavam o monte das Oliveiras – e desfrutar daquele

inigualável espetáculo que era a Cidade Santa, limitei-me ao plano traçado e iniciei

a descida pela vertente sul, em busca do caminho que havíamos divisado do alto e

que me conduziria a Betânia.

De  repente,  ao  inclinar-me  para  desviar  de  um  dos  frondosos  ramos,  percebi,

com certo sobressalto, quanto meu calçado era chamativo, esmerado demais para

pertencer a um andarilho e inquieto comerciante estrangeiro. Sem hesitar, sentei-

me  em  uma  das  raízes  de  uma  vetusta  oliveira  e,  após  olhar  ao  redor,  apanhei

alguns  punhados  de  terra  ocre  e  esponjosa  e  os  esfreguei  na  sandália  e  nos

cordões.

A inesperada interrupção de minha caminhada foi registrada no módulo e Eliseu

ficou preocupado com minha segurança.

– Algum problema, Jasão?

A partir de minha saída  do  “berço”,  aquela  iria  ser  minha  senha  de  guerra.  O

nome Jasão havia sido tomado do herói dos tessálios e beócios, chefe da famosa

expedição  dos  argonautas,  cantada  pelo  poeta  grego  Apolônio  de  Rodes  e  pelo

profeta épico latino Valério Flaco. Aceitei o nome, embora tendo consciência de que

não tinha nada de herói e que minha missão na Operação Cavalo de Troia não era

precisamente a busca do velocino de ouro, na qual tanto esforço havia despendido

o bom Jasão.

Expliquei  a  Eliseu  o  momentâneo  contratempo  e  retomei  a  marcha,  sempre

atento a meu possível primeiro encontro com os habitantes da região.

Caminhados pouco mais de trezentos passos, deixei para trás o olival. Diante

de  mim  abria-se  uma  pradaria  sombreada  por  dois  corpulentos  cedros  de  quase

quarenta metros de altura.

O coração bateu mais forte. Sob aquelas árvores haviam sido montadas quatro

grandes tendas.

Durante  alguns  segundos,  eu  não  soube  como  agir.  Fiquei  quieto,  indeciso.

Debaixo das lonas escuras das tendas, agitavam-se numerosos indivíduos.

Pressionei meu ouvido direito e a voz de Eliseu chegou prontamente:

– Que há...? – perguntou ele.

–  Primeiro  contato  humano  à  vista...  Ao  que  parece  são  mercadores...  Vejo

alguns rebanhos de ovelhas próximo às tendas.

Eliseu  consultou  a  memória  histórico-documental  do  computador  central  do

“berço” e transmitiu-me o seguinte informe surgido na tela:

– “Papai Noel”31  positivo.  Segundo  o Livro  das  Lamentações,  R.  2,5  sobre  2,2

(44ª 2), e o escrito rabínico Tac anit IV 8,69ª 36 (IV / 1,1,91), nesse extremo sul do

sopé  do  monte  das  Oliveiras,  onde  você  se  encontra  agora,  instalava-se

tradicionalmente  um  grupo  de  tendas,  em  que  se  vendia  o  necessário  para  os

sacrifícios  de  purificação  no  Templo.  Segundo  esses  dados,  sob  esses  dois  cedros

você  deverá  encontrar  também  um  mercado  de  pombinhos  para  os  sacrifícios.

Volume mensal aproximado: 40 se), quer dizer, umas 40 arrobas, ou 600 quilos de

pombinhos, se você prefere... “Papai Noel” menciona também um texto de Josefo

(Guerras dos Judeus V 12,2/505), no qual se descreve um muro edificado por Tito

quando sitiou Jerusalém. Esse muro conduzia ao monte das Oliveiras e fechava a

colina  até  uma  rocha  chamada  “do  pombal”.  É  muito  provável  que  nos  arredores

você encontre pombais escavados na rocha...

– Recebido. Obrigado. Vou até eles.

– Um momento, Jasão – interveio novamente Eliseu. Esses informes podem ser

úteis.  “Papai  Noel”  acrescenta  que,  segundo  o  escrito  rabínico Menahor  (87ª),

esses  carneiros  procediam  de  Moab;  os  cordeiros,  de  Hedron;  os  bezerros,  de

Saron;  e  as  pombas,  da  Montanha  Real  ou  Judeia.  O  gado  vacum,  da  planície costeira  compreendida  entre  Jaffa  e  Lydda.  Parte  do  gado  de  corte  chega  da

Transjordânia  (possivelmente  os  carneiros).  Idiomas  dominantes  entre  esses

mercadores: aramaico, sírio e, talvez, algo do grego...

– O.K.

– Boa sorte!

 

Conforme  fui  me  aproximando  das  tendas,  minha  excitação  foi  crescendo.

Aquela podia ser minha primeira oportunidade não só de estabelecer contato com

os israelitas, mas também de praticar meu aramaico galileu ou grego.

Ao  chegar  entre  as  tendas,  uma  emanação  indescritível,  mistura  de  cheiro  de

gado, fumaça e azeite cozido, quase me atirou para trás. Três das tendas haviam

sido  adaptadas  como  currais.  Sob  as  barracas  de  uma  lona  enegrecida  e

remendada  por  toda  parte,  apinhavam-se  perto  de  150  cordeiros  e  carneiros.  Na

quarta  tenda  alinhavam-se  grandes  tinas  com  azeite  e  farinha.  Encostados  nessa

última  tenda,  vários  homens,  com  amplas  túnicas  vermelhas,  azuis  e  brancas,

formavam  um  círculo,  sentados  sobre  seus  mantos.  A  curta  distância,  fora  da

sombra  das  tendas,  várias  mulheres,  quase  todas  com  longas  túnicas  verdes,

ocupavam-se ao redor de uma fogueira. Junto a elas, alguns meninos seminus e de

cabeças  raspadas  ajudavam  no  que  achei  que  fosse  um  almoço  comum.  Uma

enorme panela fervia sobre o fogo, suspensa por um aro a três pés de ferro, tão

cheios de fuligem quanto a própria panela. Várias jovenzinhas, com o rosto coberto

por  um  véu  branco  e  ostentando  diversos  diademas  sobre  a  testa,  permaneciam

ajoelhadas junto a pedras retangulares. Mecanicamente, cada menina tomava um

punhado  de  grãos  de  trigo  de  um  saco  colocado  ao  lado  e  o  depositava  sobre  a

superfície ligeiramente côncava da pedra. A seguir, agarravam com ambas as mãos

outra  pedra  menor  e  com  ela  trituravam  os  grãos.  Uma  das  mulheres  passava  a

farinha por uma peneira com aro de madeira, depositando o resultado da moagem

em uma espécie de recipiente de barro.

Permaneci absorto por alguns minutos com aquele espetáculo. O grupo já havia

notado minha presença e, depois de trocarem algumas palavras que não cheguei a

captar, um deles ficou de pé e dirigiu-se a mim.

O  mercador,  possivelmente  um  dos  mais  velhos,  indicou  os  rebanhos  e

perguntou-me se eu desejava comprar algum cordeiro para a próxima Páscoa. Ao

falar, o homem mostrou a dentadura dizimada pelas cáries.

Sorri  e,  no  mesmo  aramaico  popular  em  que  ele  me  havia  feito  a  pergunta,

expliquei que não, que eu era estrangeiro e só estava de passagem para Betânia.

Ao verificar, tanto por meu sotaque quanto por meus trajes, que de fato eu era um

gentio,  o  hebreu  lamentou  ter  se  levantado  e,  com  um  gesto  de  aborrecimento

pela  presença  daquele  “impuro”,  deu  meia-volta  e  juntou-se  de  novo  aos  demais

mercadores.32

Um  elementar  senso  de  cautela  levou-me  a  deixar  aquele  lugar,  descendo  a

ladeira em busca do ansiado caminho. Ao cruzar o segundo cedro, no qual, como o

computador  havia  “profetizado”,  tinha  sido  montada  uma  quinta  tenda,  que abrigava  numerosas  gaiolas  com  pombos,  parei.  E  embora  tivesse  recuperado  o

ânimo  e  a  confiança  ao  comprovar  que  não  havia  tido  grande  dificuldade  para

entender  e  me  fazer  entender  no  diálogo  com  o  israelita,  não  senti  vontade  de

desafiar a sorte.

O sol corria para o poente, encurtando perigosamente o tempo daquela quinta-

feira, 30 de março. Eu devia me apressar para chegar a Betânia. Às 18h22, o ocaso

poria um ponto final no dia judeu. E até lá eu já deveria ter feito meu contato com

a família de Lázaro.

 

Apertei o passo e logo alcancei o local onde terminava a encosta do monte das

Oliveiras.  A  meus  pés,  a  uns  cinco  ou  seis  metros,  aparecia  o  caminho  que  unia

Jerusalém  a  Jericó,  passando  por  Betânia.  Da  minha  improvisada  atalaia,

distinguiam-se  grupos  de  caminhantes  que  iam  e  vinham,  na  maioria  peregrinos

que se destinavam à Cidade Santa ou que saíam do interior das muralhas rumo a

seus acampamentos. Em ambos os lados daquela estrada poeirenta, a perder-se no

horizonte,  estendia-se  uma  variada  massa  de  tendas,  muitas  delas  minúsculas,

improvisadas.

Caminhei para a estrada e comuniquei ao módulo minha intenção de iniciar a

marcha na direção leste, quer dizer, no sentido oposto a Jerusalém.

Logo comprovei que aquelas pessoas eram, em sua quase totalidade, galileus

chegados  em  sucessivas  caravanas  e  que,  de  acordo  com  o  costume  ancestral,

costumavam  acampar  deste  lado  da  cidade.  A  festa  da  Páscoa,  uma  das  mais

solenes  do  ano,  reunia  em  Jerusalém  centenas  de  milhares  de  israelitas,

procedentes  das  diferentes  províncias  e  do  estrangeiro.  Naquele  ano,  além  do

mais,  a  solenidade  era  duplamente  importante,  porque  a  Páscoa  cairia  num

sábado.33

Alojar-se  em  Jerusalém  devia  ser  muito  difícil,  e  muitos  dos  peregrinos

acabavam por se acomodar pelos arredores.

Entre  as  tendas  distingui  dezenas  de  mulheres  e  meninas  conversando

animadamente,  ocupadas  no  arranjo  de  suas  frágeis  tendas  de  peles  e  tecidos

multicoloridos. Apesar de as mulheres não serem obrigadas a participar da festa, a

família  judia  ia  toda  para  a  Cidade  Santa  e  ali  permanecia  durante  os  dias  e  as

noites que precediam os sagrados ritos de oferenda e da ceia pascal.

Enquanto caminhava entre aquela multidão alegre, extrovertida, de aspecto o

mais variado possível, comecei a imaginar como poderia ter sido ou como iria ser –

a entrada triunfal de Jesus de Nazaré nas primeiras horas da tarde de domingo em

Jerusalém...

Para meu grande prazer, nenhum dos acampados ou peregrinos que cruzavam

comigo  mostrou  o  menor  espanto  ao  me  ver.  Apesar  disso,  minha  inquietação

cresceu  ao  divisar  ao  longe,  na  estrada,  um  grupo  de  cavaleiros  pertencentes  à

guarnição romana de Jerusalém e que regressavam, certamente, a seu quartel na

fortaleza Antônia. Como medida de precaução, simulei cansaço e sentei-me à beira

do caminho, ao pé de uma das tendas. Instintivamente levei a mão ao ouvido e, em voz baixa, comuniquei a Eliseu a aproximação da patrulha.

Meu irmão, depois de consultar o computador, deu-me alguns dados sobre os

soldados.  Podia  tratar-se  de  uma  pequena  unidade  –  uma turma  –,  composta  de

uns  trinta  cavaleiros.  A  legião  baseada  em  Cesareia  dispunha  de  5.600  homens,

dos  quais  120  pertenciam  à  cavalaria.  A  presença  de  uma  das  quatro turmae  em

Jerusalém  poderia  significar  que  Pôncio  Pilatos  já  tinha-se  mudado  para  sua

residência na torre Antônia, para ministrar a justiça durante a Páscoa.

– Atenção! – acrescentou Eliseu. – “Papai Noel” especifica que esses cavaleiros

podem  proceder  de  terras  germânicas.  O  extrato  social  deles  é  muito  baixo  e  o

comportamento especialmente agressivo com os judeus. Cada uma das unidades é

comandada por três oficiais – decuriões – cabeças de grupo.

A  advertência  de  “Papai  Noel”  estava  correta.  Os  cavaleiros  avançavam

devagar, afastando os descuidados com as afiadas bases de ferro do  pilum (lança)

que  traziam.  Contei  33  soldados  ao  todo,  perfeitamente  uniformizados,  com  suas

cotas  escuras  de  malha,  elmos  dourados  e  reluzentes,  longas  espadas  no  cinto  e

escudos  hexagonais,  orlados  com  metal.  Todos  os  cavaleiros  vestiam  calções

avermelhados, bastante justos e que chegavam até a metade da perna.

Marchavam em colunas de três e, com isso, ocupavam praticamente a largura

da  estrada.  Ao  passarem  por  mim,  descobri  com  assombro  que,  à  exceção  dos

chefes ou decuriões, todos eram muito jovens, talvez entre dezoito e trinta anos. É

claro, porém, que eu não podia dar muito crédito àquela impressão: no ano 30, a

média de vida devia oscilar ao redor dos quarenta anos.

Fechava  o  grupo  armado  um  trio  de  soldados,  cavalgando  tordilhos  em  cujas

garupas haviam sido amarradas faixas de lanças, um pouco mais curtas do que os

pilum que traziam na mão direita e que possivelmente passavam de dois metros de

comprimento.

Apesar  de  estar  vendo  com  meus  próprios  olhos,  foi  muito  difícil  para  mim

naquelas primeiras horas adaptar-me à ideia de que eu retrocedera no tempo e de

que aquilo que me cercava era a Palestina do Imperador Tibério!

 

Quando me decidi levantar e retomar o caminho, senti a leve pressão de uma

mão  em  meu  ombro.  Ao  virar-me,  deparei  com  um  menino  de  tez  morena  e

profundos  olhos  negros.  Vestia  uma  túnica  curta  de  amplas  mangas  e  cor

indefinível.  Na  mão  esquerda,  trazia  uma  pequena  tigela  de  madeira  com  água.

Sem  pronunciar  uma  única  palavra,  esboçou  um  sorriso  e  estendeu-me  o  escuro

recipiente. Molhei meus lábios na água e lhe devolvi a vasilha, agradecendo.

– De onde vens? – perguntei enquanto lhe acariciava a cabeça raspada.

O rapaz apontou na direção de um pequeno grupo de homens e mulheres que

descansavam  no  interior  de  uma  tenda.  Uma  das  mulheres,  possivelmente  sua

mãe, fez um gesto com a mão para que ele respondesse.

– Somos de Magdala, senhor.

– Fica perto do lago, não?

O menino assentiu com a cabeça.

– Já ouviste falar de Jesus, o Nazareno?

Antes  que  meu  jovem  amigo  chegasse  a  responder,  um  dos  homens  se

adiantou  até  nós.  Aparentava  uns  35  ou  40  anos  e  exibia  uma  abundante  barba

negra. Tomou o pequeno pelo braço e me perguntou:

– Tu és seguidor do tecton?

Aquela palavra me deixou confuso.

–  Perdoa-me,  amigo  –  respondi-lhe.  –  Sou  estrangeiro  e  não  conheço  o

significado dessa palavra.

O homem soltou o menino e, cruzando os braços entre as pregas de seu manto,

acrescentou:

–  Nós  conhecemos  seu  pai  como  José,  o  carpinteiro  e  ferreiro.  E  assim

chamamos também seu filho.

Fiquei tentado a unir-me àquela família de galileus e atrasar minha entrada em

Betânia. Mas pensei duas vezes e compreendi que ninguém melhor do que Lázaro e

suas irmãs para falar do Mestre...

Enquanto prosseguia meu caminho, pedi a Eliseu uma informação sobre aquela

nova  definição  de  Jesus.  “Papai  Noel”  foi  conciso:  “O  Galileu,  de  fato,  recebia  o

apelido  de tecton  –  como  carpinteiro,  construtor  ou  ferreiro  –,  de  acordo  com  a

versão  que  sobre  esse  termo  dava  o  escrito Shabbat,  31ª.  Também  Marcos  faz

alusão a tecton em 6,3”.

É possível que eu tivesse andado um pouco mais da metade do caminho entre

Jerusalém  e  Betânia  quando  deixei  para  trás  o  estreito  acampamento  dos

peregrinos  israelitas.  A  partir  daí,  as  tendas  eram  mais  escassas.  Podia  estar

equivocado,  mas  quase  teria  jurado  que,  no  acesso  à  Cidade  Santa,  haviam-se

instalado  mais  de  mil  improvisados  albergues.  Para  uma  média  de  seis  ou  sete

pessoas por tenda, isso podia significar uns 6 mil ou 7 mil peregrinos.

No entanto, naquele último quilômetro não observei redução no intenso tráfego

de  gente  e  bestas  de  carga.  Grupos  de  judeus,  com  asnos  e  alguns  camelos,

continuavam fluindo nos dois sentidos, transportando feixes de lenha e pesados e

pontiagudos cântaros, ou tangendo rebanhos de cabras.

A  vegetação,  de  um  lado  e  de  outro  da  estrada,  surgia  mais  florida.  À  minha

esquerda, a encosta oriental do monte das Oliveiras aparecia com uma plantação

cerrada  de  olivas,  cedros  e  alguns  sicômoros.  À  direita,  junto  a  palmeiras  e

figueiras, chamou-me a atenção uma série de cinamomos, com incipientes cachos

de flores violeta, extraordinariamente cheirosas.

O fato de eu não poder carregar relógio me preocupava. Não era fácil saber em

que momento do dia eu me encontrava. O sol já havia descambado para o oeste,

mas  eu  ignorava  quanto  tempo  havia  transcorrido  desde  que  abandonara  o

módulo.  Por  outro  lado,  desejava  acostumar-me  o  quanto  antes  com  minha  nova

situação,  e  isso  incluía  renunciar,  na  medida  do  possível,  à  comunicação  auditiva

com Eliseu. A julgar pelo caminho percorrido e pelas paradas que fizera, deviam ser

13h30 quando, ao sair da única curva do caminho, divisei à esquerda um minúsculo grupo  de  casas.  Ao  fundo,  à  direita,  descobri  ainda  outra  aldeia,  aparentemente

maior que a primeira. Entusiasmado, acelerei o passo. Aquelas povoações deviam

ser Betfagé e Betânia, respectivamente.

À  medida  que  fui  me  aproximando  do  primeiro  povoado,  meu  desencanto  foi

crescendo.  Betfagé  outra  coisa  não  era  senão  um  mísero  conglomerado  de

pequenas  casas  de  um  único  pavimento.  As  paredes  haviam  sido  erguidas  com

pedras – possivelmente basálticas – e os interstícios eram mal tapados com pedras

e barro. Os tetos daquela meia dúzia de casas eram constituídos, em sua maioria,

de ramos de árvores reforçados com camadas de junco e palha, à exceção de um

ou dois terraços.

Os  arredores  estavam  repletos  de  figueiras  e  pequenas  hortas  onde  ciscava

uma  infinidade  de  galinhas.  As  últimas  e  intensas  chuvas  de  janeiro  e  fevereiro

haviam convertido as “ruas” em um lamaçal.

Decepcionado,  voltei  ao  caminho  e  informei  Eliseu  de  minha  passagem  pela

mísera  Betfagé  e  minha  iminente  chegada  a  Betânia.  A  distância  entre  os  dois

lugares não era superior a setecentos ou oitocentos metros.

O  lugar  em  que  residiam  Lázaro  e  sua  família  apresentava,  ao  contrário,

aspecto muito mais sólido e esmerado. As casas eram modestas, mas dispunham

de  terraço,  e  suas  paredes,  quase  sempre  caiadas,  haviam  sido  construídas  com

pedras lavradas.

Ao  penetrar  na  aldeia,  eu  me  surpreendi  ao  ver  algumas  das  ruas

pavimentadas com calhaus, se bem que outras ainda fossem estreitos becos, agora

barrentos e malcheirosos.

O  núcleo  principal  de  Betânia  estendia-se  à  direita  do  caminho  que  leva  de

Jerusalém a Jericó. Do outro lado do caminho, um grupo menor de casas apoiava-

se  na  encosta  do  monte  das  Oliveiras.  Algumas  delas  estavam  praticamente

incrustadas no sopé da montanha.

A  animação  na  aldeia  era  considerável.  Numerosos  grupos  de  judeus  iam  e

vinham  por  entre  suas  casas,  conversando  diante  das  portas  ou  à  sombra  dos

vigamentos de junco, onde a hera trepava misturada com parreiras ressequidas e

intermináveis.

Não  demorei  em  ficar  sabendo  que  aquela  agitação  vinha  ocorrendo  em

Betânia  desde  que  o  Mestre  da  Galileia  realizara  o  prodígio  de  ressuscitar  seu

amigo  Lázaro.  A  notícia  havia  corrido  como  rastilho  de  pólvora  por  todo  o  reino,

alcançando até mesmo a Síria e as costas da Fenícia. Desde então, uma legião de

simpatizantes  e  seguidores  de  Jesus  ou  amigos  de  Lázaro  acudia  até  a  casa  do

ressuscitado, com o único propósito de satisfazer a curiosidade. E essa torrente de

curiosos  havia  engrossado  muito  naqueles  dias,  por  causa  da  próxima  celebração

da Páscoa. Com passadas normais, o caminho entre Jerusalém e Betânia podia ser

coberto  em  pouco  mais  de  uma  hora,  e  isso  justificava  aquela  cansativa

movimentação pelas ruas da até então tranquila aldeia.

Não foi muito difícil chegar  até  a  casa  de  Lázaro.  Bastou  juntar-me  a  um  dos grupos  de  judeus  que  acabavam  de  entrar  em  Betânia.  Em  poucos  minutos,  eu

estava  diante  de  uma  propriedade  situada  quase  fora  do  núcleo  principal  da

povoação.  Na  fachada  da  casa,  caiada  com  capricho,  abria-se  uma  porta  com

vergas e ombreiras trabalhadas com pedras lavradas. Diante da casa, estendia-se

um  pequeno  jardim  de  cinco  ou  seis  metros  de  comprimento  por  seis  ou  sete  de

largura. No jardim, sobre um banco de pedra, à sombra de uma frondosa figueira,

estava  sentado  um  homem.  Vestia  uma  túnica  com  franjas  verticais  vermelhas  e

azuis,  de  mangas  compridas  e  largas.  Cerca  de  três  dezenas  de  homens  o

rodeavam,  alguns  sentados  a  seus  pés.  Absortos,  aqueles  judeus  escutavam  e

contemplavam o homem de corpo enxuto e rosto picado de varíola. Era Lázaro!

Um  estremecimento  percorreu-me  o  corpo  da  cabeça  aos  pés.  Tentei  abrir

caminho inutilmente. Ninguém parecia disposto a ceder seu lugar. Lázaro havia-se

convertido na atração máxima daqueles dias.

Com voz cansada – como se estivesse repetindo a história pela enésima vez –,

foi  desenrolando  sua  “aventura”  e  respondendo  a  todas  as  perguntas  que  lhe

faziam.

Alçando-me por sobre as cabeças dos curiosos, observei que se tratava de um

homem  relativamente  jovem  (talvez  não  tivesse  chegado  ainda  aos  quarenta

anos),  embora  a  palidez  do  rosto  e  as  profundas  olheiras  o  envelhecessem

visivelmente.

Em poucos minutos, para meu desespero, Lázaro se levantou e despediu-se dos

presentes. Eu o vi desaparecer na penumbra de sua casa, enquanto os judeus se

dispersavam gesticulando, comentando o que haviam visto e ouvido.

E  ali  fiquei,  deprimido  e  solitário,  diante  da  pequena  cerca  de  madeira  que

rodeava o jardim. Que deveria eu fazer? Entrar na casa? Esperar? Mas por quê? E

para quê?

Deixei-me cair sobre a úmida pracinha que se abria diante da morada do amigo

de  Jesus  e  procurei  cobrir-me  com  o  manto.  Começava  a  sentir  a  frescura  do

entardecer.  Só  então  percebi  que  não  havia  comido  nada  e  que,  a  julgar  pela

posição  do  sol,  já  devíamos  estar  no  que  os  judeus  chamavam  de  nona  hora,  ou

seja, três da tarde. Aí compreendi por que Lázaro havia terminado aquela animada

tertúlia. Era o momento da refeição principal – a que nós chamamos de ceia.

No  entanto,  não  me  deixei  vencer  pelo  abatimento.  A  equipe  da  Operação

Cavalo de Troia havia previsto que eu tentaria uma entrevista com Lázaro naquela

quinta-feira, e assim deveria ser. Eu aguardaria.

Pensei  em  aproveitar  aqueles  minutos  –  enquanto  a  família  ceava  –  para

comprar algumas provisões, mas logo desisti. Na minha preocupação de chegar a

Betânia,  não  havia  pensado  em  entrar  em  Jerusalém  para  trocar  algumas  das

pepitas de ouro por moedas, até porque isso me teria atrasado consideravelmente.

Para  dizer  a  verdade,  não  era  a  fome  o  que  mais  me  preocupava  naquele

momento.  Meus  olhos,  fixos  na  porta,  estavam  atentos  à  possível  aparição  de

algum dos membros da família de Lázaro.

A intuição não me traiu. Ainda não havia passado meia hora quando irrompeu

no  jardim,  vindo  da  parte  de  trás  da  casa,  uma  mulher  com  o  rosto  coberto  pelo

tradicional véu. Dois adolescentes a acompanhavam. Sobre a cabeça da volumosa

matrona,  balançava  levemente  um  cântaro  avermelhado.  Ao  me  ver,  deve  ter

ficado  surpresa.  Eu  sabia  que  os  bons  costumes  do  meio  social  judeu  não

permitiam que um homem ficasse a sós com uma mulher, ou que esta sorrisse ou

falasse com desconhecidos. Assim, vencendo minha tendência cultural de saudá-la

ou  de  ficar  em  pé,  mantive-me  em  silêncio,  deixando  que  ela  passasse  a  minha

frente.  A  mulher  desviou  o  olhar  e  acelerou  o  passo,  perdendo-se  por  um  dos

caminhos que desembocavam na pracinha.

Suponho que ela deva ter notado algo de estranho em minha presença, porque

dali a poucos minutos um dos meninos voltou correndo e entrou em casa como um

meteoro. De repente, surgiram no umbral do jardim dois homens e o adolescente.

Este,  sem  dúvida,  os  havia  alertado  sobre  aquele  estrangeiro  que  permanecia

sentado junto às brancas estacas da cerca.

Fiquei  em  pé  e  esperei.  Os  homens,  vestidos  com  grossos  mantos  cor  de

canela, aproximaram-se de mim.

– Que procuras, irmão? – perguntou aquele que parecia ser o porta-voz. O tom

de sua pergunta tranquilizou-me. E havia uma grande doçura em sua fisionomia.

– Eu me chamo Jasão e sou da Tessalônica. Estou aqui porque procuro o rabi

da Galileia.

– Ele não está aqui...

Simulei  grande  contrariedade  e,  olhando  fixamente  nos  olhos  de  meu

interlocutor, perguntei-lhe com veemência:

– Onde eu poderia encontrá-lo?

– Para que o queres?

–  Sou  estrangeiro,  mas  tenho  ouvido  falar  dele  da  Antioquia  a  Corfu.  Percorri

muitas  léguas  porque  sou  um  homem  que  não  se  satisfaz  nem  com  os  deuses

romanos nem com os gregos, e porque desejo conhecer a nova doutrina do rabi a

quem chamam Jesus.

– Por que o buscas aqui, diante da casa de Lázaro?

–  Desde  minha  chegada  às  costas  de  Tiro,  não  tenho  ouvido  falar  de  outra

coisa  senão  do  último  prodígio  do  rabi:  dizem  que  devolveu  a  vida  a  seu  amigo

Lázaro, morto cinco dias antes...

– Fazia três dias que meu senhor estava sepultado – corrigiu-me o servo.

– Logo, é verdade – acrescentei, mostrando uma alegria intencional.

E antes que o homem pudesse retomar a palavra, supliquei que me fizesse ser

recebido por Lázaro.

– Talvez ele saiba onde eu poderia falar com o Mestre...

Os homens trocaram um rápido olhar.

– Aguarde aqui – concluíram. – O amo ainda não terminou a ceia.

Assenti,  enquanto  os  servos  desapareciam  no  interior  da  casa.  E  diante  da iminente possibilidade de uma primeira entrevista com Lázaro, aproveitei aqueles

segundos a sós para informar ao módulo o que se passava.

 

Devo ter causado boa impressão aos criados de Lázaro. Em poucos minutos era

convidado a entrar na casa.

Transpus  o  umbral  com  uma  mistura  de  timidez  e  emoção.  O  que  eu  havia

tomado como a fachada da casa era na realidade a parede de um átrio ou pequeno

pátio interno. A propriedade, pelo que pude observar, era muito maior do que eu

havia imaginado. No centro do átrio retangular, a céu aberto, abria-se um pequeno

cômodo  de  uns  três  metros  de  largura.  O  piso,  calçado  com  ladrilhos  vermelhos,

era ligeiramente inclinado com pequenas canaletas, de forma que as águas pluviais

pudessem cair dos beirais dos edifícios situados à esquerda e à direita até o recinto

central. Ambas as edificações tinham a mesma altura da parede da fachada: quatro

metros, aproximadamente. Logo fiquei sabendo que a da direita era na realidade

uma  estrebaria  e  que  a  da  esquerda  destinava-se  ao  depósito  de  apetrechos  de

lavoura, arreios e grades para arado.

No  fundo  do  pátio,  a  uns  sete  metros  do  portão  por  onde  eu  havia  entrado,

abria-se outra porta, quase de frente à principal. Ali me esperava o homem que eu

havia visto uma hora antes ao pé da figueira. Junto dele, outros três judeus, todos

vestindo  roupões  de  cores  berrantes.  Tal  como  eu  havia  observado  entre  muitos

dos  peregrinos  galileus,  eles  levavam  um  turbante  de  pano  na  cabeça,  com  uma

das  extremidades  pendente  sobre  a  orelha  direita.  Todos  tinham  barba  cerrada,

mas  bigode  completamente  raspado.  Lázaro,  ao  contrário,  mantinha  a  cabeça

descoberta, mostrando um cabelo liso e curto, prematuramente grisalho.

Os  servos  convidaram-me  a  me  aproximar  de  seu  senhor.  Ao  chegar  diante

dele,  pouco  faltou  para  que  eu  lhe  estendesse  a  mão.  Lázaro  e  os  demais

permaneceram imóveis, examinando-me dos pés à cabeça. Foi um momento difícil.

Mais  adiante,  eu  compreenderia  que  aquela  frieza  se  justificava.  Desde  sua

ressurreição,  os  inimigos  de  Jesus  –  especialmente  os  fariseus  e  outros  membros

destacados do Grande Sinédrio – vinham mostrando uma preocupante hostilidade

para com o vizinho de Betânia. Se o Nazareno já era uma ameaça aos sacerdotes

de Jerusalém, Lázaro, com sua volta à vida, havia subvertido os ânimos, erigindo-

se  como  prova  excepcional  do  poder  do  Mestre.  Era  lógico,  pois,  que  a  família

suspeitasse de tudo e de todos.

Aquela  tensa  situação  logo  seria  aliviada  –  felizmente  para  mim  –,  quando

meus anfitriões se convenceram da rudeza de meu sotaque, que me delatava como

estrangeiro.

– Tu me procuravas? – interveio Lázaro com gesto grave.

– Venho de terras estranhas, em busca do rabi de Nazaré, de quem contam que

é um homem sábio e justo. Ao desembarcar, soube que tu és amigo dele. Por isso

estou aqui, em busca de tua compreensão...

Lázaro  não  respondeu.  Com  um  gesto  convidou-me  a  segui-lo.  E  ao  transpor

aquela  segunda  porta,  encontrei-me  em  um  espaçoso  pátio  de  arcos,  igualmente aberto,  mas  quadrangular.  Aquela,  sem  dúvida,  era  a  parte  principal  da

propriedade. Um total de catorze colunas de pedra, de pouco mais de dois metros

de  altura,  escorava  um  segundo  piso,  todo  ele  construído  em  ladrilho.  A  fachada

inferior da casa (a situada sob as arcadas) havia sido erguida com grandes pedras

retangulares. Pude contar até sete portas, todas elas em sólida madeira cinzenta.

No  centro  do  pátio,  havia  sido  escavada  uma  segunda  cisterna.  De  seus  quatro

vértices, partiam outras tantas canaletas de pedra, pelas quais achei que deviam

fluir  as  águas  da  chuva.  A  piscina  estava  praticamente  cheia,  com  água  de

duvidoso  colorido.  Quase  metade  do  pátio  tinha  por  cobertura  uma  armação  de

caniços,  sobre  a  qual  descansavam  os  rebentos  de  duas  parreiras  que  o  pai  de

Lázaro trouxera da longínqua Corinto, nas costas da Grécia. O fruto dessa videira –

de  uma  casta  muito  apreciada  –  tinha  a  particularidade  de  ser  desprovido  de

sementes. Durante minha estada em Betânia, fiquei sabendo que Jesus

de Nazaré tinha especial predileção pelos frutos daquelas videiras.

Lázaro  e  seus  amigos  cruzaram  o  piso  de  pedra  do  pátio  e  se  encaminharam

para  uma  das  portas  da  esquerda.  Ao  passar  sob  o  portal,  reparei  em  quatro

mulheres sentadas em um dos bancos de pedra colocados dorso contra dorso em

cada  uma  das  quatro  fachadas  existentes  sob  o  claustro.  Todas  vestiam  longas

túnicas de cores claras – geralmente esverdeadas –, com as cabeças cobertas por

grandes lenços. Nenhuma, porém, ocultava o rosto.

Guardarei sempre uma grata e inesquecível recordação daquela sala retangular

a que me conduziu o amigo de Jesus. Ali eu passaria alguns dos momentos mais

aprazíveis de minha incursão em Betânia.

Tratava-se de uma sala “familiar”. Uma espécie de salão-refeitório, de cerca de

oito metros de comprimento por quatro e meio de largura. Três janelas elevadas e

estreitas,  abertas  na  parede  oposta  à  porta,  quase  não  deixavam  entrar  a

claridade.  Uma  mesa  clara,  de  pinho,  presidia  o  centro  do  cômodo,  cujo  solo  era

rebocado com argamassa.

Em um dos cantos faiscavam alguns troncos, alimentados pela forte tiragem da

lareira. A lareira cumpria uma dupla missão. De um lado, servia de calefação nos

rudes meses de inverno. De outro, permitia a preparação de alimentos. Para isso,

os  proprietários  haviam  erguido,  a  pequena  distância  da  chaminé,  uma  mureta

circular de uns trinta centímetros de altura, formada por quatro camadas em que se

alternavam  barro  e  calcário.  Em  seu  interior,  entre  as  brasas,  depositavam-se  as

panelas,  assim  como  as  assadeiras  convexas  que  serviam  para  cozinhar  tortas

feitas com massa sem levedura. Quando se desejava cozinhar sem contato direto

com o fogo, as mulheres depositavam pedras brancas sobre o lume. Quando elas

estavam  aquecidas,  as  brasas  eram  afastadas  e  o  guisado  era  feito  sobre  as

próprias pedras.

Em quase todas as paredes haviam sido dispostos despensas e prateleiras de

madeira,  onde  se  alinhavam  bacias,  bandejas,  sopeiras  e  outros  utensílios,  a

maioria de barro ou bronze.

Na parede oposta ao fogão, enterradas no piso, viam-se duas grandes tinas, de

tonalidade  vermelho-acastanhada.  Alcançavam  mais  de  um  metro  de  altura  e,

segundo  me  explicaria  Marta  dias  depois,  eram  destinadas  ao  consumo  diário  de

grãos  e  vinho.  Por  uma  delas,  em  especial,  Lázaro  e  sua  família  tinham  grande

apreço. Havia sido resgatada muitos anos antes nas cercanias da cidade de Hebron

e pertencera – segundo o selo real que apresentava em uma de suas quatro asas –

aos  vinhedos  reais.  Em  uma  minuciosa  inspeção  posterior,  pude  comprovar  que

essa  tina  apresentava  um  registro  com  as  letras  “lmlk”,  que  significavam

“pertencente ao rei”. Sua capacidade, sensivelmente inferior à da tina destinada ao

trigo,  era  de  dois batos  israelitas.34  Permanecia  sempre  hermeticamente  fechada

com uma tampa de barro, presa, por sua vez, com cintas de pano.

O  teto  do  aposento,  situado  a  dois  metros,  era  cruzado  por  seis  vigas  de

madeira, provavelmente coníferas, muito abundantes nos arredores. Outras partes

da  casa  com  teto,  com  exceção  dos  terraços,  apresentavam  construção  menos

sólida. A estrebaria e o depósito de apetrechos agrários, por exemplo, haviam sido

cobertos  com  material  muito  combustível:  palha  misturada  com  barro  e  cal.  Esse

tipo  de  teto,  segundo  me  explicou  Lázaro,  tinha  um  grande  inconveniente.  Cada

vez  que  chovia,  era  necessário  alisá-lo  de  novo,  com  a  finalidade  de  consolidar  o

material da superfície e evitar as goteiras. Para isso, eram usados pequenos rodos

de pedra, de uns sessenta centímetros de comprimento.

Lázaro e os outros hebreus aproximaram-se do fogo crepitante e sentaram-se

sobre algumas peles de cabra que forravam o piso. Eu fiz o mesmo e me dispus ao

diálogo.

Nesse momento, uma mulher entrou na sala, trazendo na mão esquerda uma

lasca de madeira incandescente. Sem dizer uma única palavra, foi acendendo cada

uma  das  seis  lâmpadas  de  barro  cheias  de  azeite  e  penduradas  ao  longo  das

brancas paredes. Depois, apanhou um candelabro, também de argila, acendeu-o e

colocou-o na extremidade da mesa mais próxima do grupo. Feito isso, aproximou-

se da lareira e atirou sobre as brasas o resto da estilha e duas bolotas de aspecto

resinoso.  Eram  de  canafístula  –  um  perfume  usado  com  frequência  entre  os

hebreus – e exalavam por todo o aposento um aroma suave e duradouro.

De repente, o crepúsculo escureceu aquele histórico recinto.

–  Rogamos  que  desculpes  nosso  receio  –  pediu  um  dos  amigos  de  Lázaro.  –

Desde que o sumo sacerdote José ben Caifás e muitos dos archiereis35 do Sinédrio

deliberaram pôr fim à vida do Mestre, todas as nossas precauções são poucas.

–  Sabemos  que  os  betusianos  e  esbirros  de  Ben  Bebay36  –  disse  outro  dos

participantes  da  reunião  –  têm  ordens  de  prender  Jesus.  A  festa  de  Páscoa  está

próxima e nossos informantes asseguram que os bastões e porretes da polícia do

Grande  Sinédrio  estão  prontos  para  cair  sobre  o  rabi.  Apenas  aguardam  a

oportunidade.

– Por quê? – exclamei, mostrando um desejo vivo de compreender. – O Mestre,

segundo tenho entendido, é homem de paz. Nunca fez mal a ninguém...

Lázaro  deve  ter  notado  uma  vibração  especial  em  minha  voz.  Aquele  foi  o

primeiro passo para a abertura definitiva de seu coração.

– Tu és grego – respondeu o ressuscitado, dando a entender que eu ignorava

muitas das circunstâncias que rodeavam o rabino. – Não sei se conheces a profecia

que nosso povo acaricia e contempla desde tempos remotos. Um dia nascerá em

Israel um Messias que tornará os homens livres. Pois bem, a casta sacerdotal crê e

tem feito o povo crer que esse Salvador terá de ser primeiro e, acima de tudo, um

sumo sacerdote.

– O Messias deverá ser membro do Grande Sinédrio?

–  Isso  é  o  que  eles  dizem.  Os  longos  anos  de  dominação  estrangeira  têm

fortalecido  a  esperança  nesse  Messias,  convertendo-o  em  um  chefe  político  que

liberte Israel do jugo romano. Os sacerdotes sabem que o Mestre prega outro tipo

de “libertação” e o consideram um impostor. Isso seria suficiente para acabar com

a vida de Jesus. Mas não é tudo...

Lázaro  continuava  a  me  observar  com  olhos  que  uma  progressiva  e

incontrolável cólera tornava brilhantes.

–  Esses  “sepulcros  caiados”,  como  o  Mestre  os  chamou,  não  perdoaram  que

Jesus os tenha ridicularizado publicamente. É a primeira vez em muitos anos que

alguém os desmascara e mina sua influência sobre o povo simples. Jesus, com suas

palavras  e  seus  portentos,  arrasta  as  multidões,  e  isso  multiplica  a  inveja  e  o

rancor deles. Por isso juraram matá-lo...

– Mas não o conseguirão – exclamou outro dos hebreus.

Interroguei  Lázaro  com  o  olhar.  Que  queriam  dizer  aquelas  palavras

contundentes?

O amigo amado de Jesus mudou de assunto.

–  Por  favor,  desculpa-nos  por  nossa  descortesia.  A  julgar  pelo  pó  das  tuas

sandálias  e  pela  fadiga  de  teu  rosto,  deves  ter  caminhado  muito.  Suplico-te  que,

como nosso irmão, aceites minha hospitalidade.

Aquele brusco desvio na postura de Lázaro confundiu-me. Mas esperei.

O  homem  abandonou  o  aposento  e  poucos  minutos  depois  regressou

acompanhado de uma mulher.

–  Marta,  minha  irmã  mais  velha  –  disse  Lázaro  referindo-se  à  judia  que  o

acompanhava –, lavará teus pés...

Meu  coração  bateu  com  força.  E  sem  perceber  o  erro  que  estava  cometendo,

fiquei  em  pé.  O  resto  do  grupo  permaneceu  sentado.  Era  tarde  demais  para

corrigir. Procurei acalmar meus nervos. Não podia recusar o oferecimento de meu

anfitrião.  Isso  teria  sido  considerado  um  insulto  ao  arraigado  senso  oriental  de

hospitalidade.  Assim,  colocando  minhas  mãos  sobre  os  ombros  do  ressuscitado,

sorri e agradeci sua delicadeza da melhor maneira que pude.

Quase não tive tempo de olhar para Marta, a “senhora” – que é o verdadeiro

significado  desse  nome.  Antes  que  seu  irmão  terminasse  de  falar,  ela  já  tinha

transposto o umbral da sala e sumido no pátio.

Lázaro pediu que eu me sentasse em um dos muitos tamboretes de quatro pés

e assento de vime que rodeavam a mesa. Cinco minutos depois, a figura de Marta

era  novamente  recortada  contra  a  moldura  da  porta.  Trazia  nas  mãos  um

recipiente  de  barro,  vazio,  e  de  seu  antebraço  esquerdo  pendia  um  longo  lenço

branco. Um menino a seguia com uma jarra de bronze cheia de água.

Como  se  fosse  um  hábito  dos  mais  rotineiros,  a  irmã  mais  velha  de  Lázaro

colocou a vasilha a meus pés e enrolou na cintura uma peça que hoje chamaríamos

de  toalha.  Apressei-me  em  soltar  os  cordões  de  minhas  sandálias,  enquanto  a

mulher  esvaziava  parte  do  conteúdo  da  jarra  na  vasilha.  Ao  banhar  os  pés,  senti

uma sensação reconfortante. A água estava quente!

– Obrigado... – murmurei. – Muito obrigado.

Marta  ergueu  o  rosto  e  sorriu,  deixando  à  mostra  um  fio  de  ouro  que  servia

para  fixar  alguns  dentes  postiços.  Aquele  era  outro  sinal  evidente  da  situação

abonada da família.

Enquanto  Marta  lavava  meus  pés  doloridos  (as  quatro  voltas  dos  cordões

haviam  deixado  marcas  avermelhadas  na  pele),  procurei  observá-la  detidamente.

Sem  dúvida,  Marta  era  mais  velha  do  que  Lázaro.  Aparentava  ter  entre  45  e  50

anos, ainda que sua verdadeira idade, como fiquei sabendo depois, rondasse os 36

ou  37  anos.  Suas  mãos,  robustas  e  calosas,  denotavam  uma  vida  de  trabalho

intensa e longa. Tinha o talhe muito parecido com o do irmão, com cerca de 1,60

metro de altura, mas era mais gorda e tinha o rosto redondo e curtido. Deduzi que

seus cabelos, que ela trazia cobertos por um véu preto que caía nas costas, deviam

ser negros, como seus olhos e sobrancelhas.

De imediato, olhando-me nos olhos, exclamou:

– Jasão? Conhecemos a um Jasão, faz alguns anos. Tinha a mesma voz que ti...

Sacudindo  a  cabeça,  pareceu  afastar  aquela  estranha  sensação.  Acrescentou

para si mesma:

– Mas não é possível. Aquele grego era mais velho que ti.

Uma vez concluída a lavagem, Marta envolveu meus pés no lenço que tirou da

cintura  e  foi  pressionando  o  tecido  suave  (provavelmente  de  algodão)  até  que

ambos ficaram completamente enxutos. Tomou depois as sandálias e, para minha

surpresa, passou-as ao rapazinho. Fiquei em silêncio, imaginando que a boa mulher

cuidava de limpá-las.

Quando  pensava  que  a  operação  havia  terminado,  Marta  me  pediu  que

arregaçasse as mangas da minha túnica. Obedeci, e ela, com extrema delicadeza,

tomou-me as mãos e as colocou sobre a vasilha, espargindo sobre elas o resto da

água da jarra. Mandou então que eu as esfregasse energicamente e, por último, as

enxugou. Nesse instante, a “senhora” da casa, que continuava ajoelhada diante de

mim, apanhou um cordãozinho que trazia no pescoço e tirou do seio uma bolsinha

de  pano,  cor  de  azeviche.  Abriu-a  e  despejou  o  conteúdo  sobre  a  palma  da  mão

esquerda.  Eram  pequenos  grânulos  em  forma  de  lágrima,  que  cintilavam  com  a

claridade  das  candeias.  Marta  friccionou  aquela  substância  de  aspecto  “gomo-resinoso”  em  cada  um  de  meus  pés,  fez  o  mesmo  com  minhas  mãos  e  depois

devolveu o cheiroso produto à bolsinha.

Não  pude  resistir  à  curiosidade  e  lhe  perguntei  o  nome  daquele  perfume.  Era

mirra.

Nos dias que se seguiram à minha saída do módulo, fiquei sabendo que muitas

das  mulheres  israelitas,  em  especial  as  de  classe  média  e  alta,  traziam  sob  a

túnica,  como  Marta,  diversas  bolsinhas  com  mirra.  Isso  lhes  proporcionava  uma

permanente  e  agradabilíssima  fragrância.  Tanto  a  mirra  como  o  aloés,  a  erva  do

bálsamo e outras resinas aromáticas eram consumidas abundantemente pelo povo

judeu,  não  só  para  aromatizar  os  templos,  mas  também  no  asseio  pessoal,  na

lareira e até no leito.37

Marta e o rapaz abandonaram a sala, e eu, agradecido e aliviado, juntei-me ao

grupo.  Lázaro  atiçava  o  fogo.  Em  minha  mente  fervilhavam  tantas  perguntas  que

eu  não  sabia  por  onde  retomar  a  conversa.  Desejava  conhecer  a  doutrina  e  a

personalidade  do  Mestre  da  Galileia,  mas  também  sentia  uma  aguda  curiosidade

por  aquele  exemplar  único:  um  hebreu  devolvido  à  vida  depois  de  morto  e

enterrado.  Como  não  podia  desperdiçar  aquela  memorável  oportunidade  –

programada,  aliás,  no  esquema  de  trabalho  do  general  Curtiss  –,  pedi  a  meu

amável anfitrião que me tirasse algumas dúvidas a respeito do conhecido milagre

de  Jesus.  Na  qualidade  de  médico  e  apesar  dos  textos  evangélicos  e  dos

numerosos comentários que havia recolhido até aquele momento, era muito difícil

para mim imaginar que aquele homem tivesse sofrido aquilo que conhecemos hoje

como  morte  clínica  e  que,  ainda  por  cima,  vários  dias  depois  do  seu  falecimento,

outro “homem” o tivesse resgatado do sepulcro.

– Que desejas conhecer? – perguntou Lázaro, sem deixar de revolver o fogo.

Ainda  que  correndo  o  risco  de  parecer  impertinente,  expus  minha  primeira

dúvida de forma astuciosa, com o deliberado propósito de provocar a loquacidade

dos presentes.

– Não pode ter acontecido que tu estivesses apenas dormindo?

Lázaro esqueceu a lareira e, olhando-me com dureza, replicou:

– É melhor que eles respondam a essa pergunta...

Seus amigos ficaram em silêncio. Por um momento cheguei a pensar que havia

forçado  a  situação.  Finalmente,  um  deles,  em  tom  compreensivo,  pegou  o  fio  da

conversa.

– É natural que duvides. Tu, como muitos outros, não estavas aqui quando, nos

últimos  dias  de  fevereiro,  nosso  irmão  Lázaro  foi  atacado  por  uma  febre  intensa.

Apesar  dos  cuidados  de  suas  irmãs  e  das  prescrições  dos  sangradores  vindos  de

Jerusalém, o mal foi se agravando. Sua debilidade chegou a tal ponto que ele não

era capaz de manter uma escudela de leite entre as mãos. Nem sequer o médico

do Templo, Ben Ajia,38 pôde curá-lo. O Mestre não estava na Judeia naquela época;

e a família, diante da gravidade do estado do doente, tomou a decisão de enviar

ao  Mestre  um  mensageiro  pedindo  que  curasse  Lázaro.  Todavia,  poucas  horas depois da partida do mensageiro a cavalo, Lázaro estava morto.

– Vós vos recordais da data? – perguntei.

– Como esquecer o dia do falecimento de um amigo? A dor caiu sobre esta casa

nas últimas horas da tarde do dia 5 de março, um domingo.

–  Isso  quer  dizer  –  interrompi  de  novo  meu  interlocutor  –  que  o  mensageiro

alcançou Jesus quando Lázaro já havia morrido...

– Sim. O rabi estava, então, na cidade de Bethebara, na Pereia,39 e ainda que o

emissário  tivesse  cavalgado  toda  a  noite,  Jesus  só  recebeu  a  notícia  no  dia

seguinte, segunda-feira.

– Há algo que não entendo. O mensageiro tinha ordem de pedir ao Mestre que

fosse a Betânia?

–  Não.  As  irmãs  de  Lázaro  tinham  fé  suficiente  no  rabi  para  saber  que  sua

presença  não  era  necessária.  Elas  sabiam  que  Jesus  estava  pregando  e  que

bastaria  uma  única  palavra  sua  para  curar  o  irmão  delas.  Por  isso,  como  Lázaro

morreu  pouco  depois  da  partida  do  mensageiro,  todos  compreenderam  e

reconheceram que era tarde demais.

“O que se tornou realmente incompreensível, até mesmo para Marta e Maria –

prosseguiu  o  expositor  com  a  voz  trêmula  pela  triste  lembrança  daqueles

momentos  –,  foi  a  resposta  de  Jesus  ao  emissário.  Quando  este  regressou  a

Betânia, na manhã de terça-feira, disse mais de uma vez que ouvira de Jesus que

‘aquela  doença  não  levava  à  morte’.  Todos,  crentes  ou  não,  ficamos

desconcertados.  Ninguém  conseguia  compreender  por  que  Jesus,  o  grande  amigo

da família, não dava sinal de vida.

“Ao  saberem  da  morte  de  Lázaro,  muitos  de  seus  parentes  e  amigos  das

aldeias  próximas,  assim  como  de  Jerusalém,  puseram-se  a  caminho  para

acompanhar as irmãs no triste transe. Cumprida a primeira parte das normas sobre

o  luto,40  nosso  amigo  foi  sepultado  junto  a  seus  pais,  no  túmulo  da  família  no

extremo do jardim.”

–  Um  momento  –  interrompi  de  novo.  –  Lázaro  foi  enterrado  aqui,  em  sua

própria casa?

– Sim, no panteão de seus antepassados.

Ainda que minha pergunta parecesse sem importância, para mim ela tinha um

valor indubitável. Segundo todos os textos bíblicos por mim consultados antes da

Operação  Cavalo  de  Troia,  o  sepulcro  de  Lázaro  havia  sido  localizado  pelos

exegetas  fora  do  povoado,  mais  precisamente  na  encosta  oriental  do  monte  das

Oliveiras.  Na  manhã  seguinte,  a  meu  pedido,  a  irmã  mais  velha  de  Lázaro  me

levaria a uma gruta natural que se abria ao pé de um penhasco de uns dez metros

de altura, a pouco mais de quatrocentos metros dos fundos da casa, no fundo de

um  frondoso  horto  que  integrava  a  fazenda.  Aquela  comprovação  desfez  minhas

dúvidas e fortaleceu minha primeira impressão sobre a folgada situação econômica

da família, que havia herdado  de  seus  pais  vastas  áreas  de  vinhedos  e  olivais.  O

fato  indiscutível  de  disporem  até  de  um  panteão  familiar  dentro  da  propriedade falava por si só da riqueza dos irmãos.

– Em que dia Lázaro foi sepultado?

–  Na  quinta-feira,  9  de  março,  pela  manhã.  Decorridos  os  três  dias

estabelecidos pela lei, a família e os amigos depositaram os despojos de Lázaro em

um dos leitos de pedra escavados na gruta e fechamos sua entrada com a laje...

Meus  informantes  referiram-se,  a  seguir,  à  difícil  situação  que  as  irmãs  do

falecido haviam atravessado.

– Apesar dos numerosos amigos e parentes que haviam acorrido para consolá-

las,  Maria  e  a  “senhora”  estavam  consumidas  pela  dor.  Mas  com  uma  diferença:

enquanto Maria parecia ter perdido toda a esperança, Marta continuava aferrada a

uma  ideia:  “o  Mestre  tinha  de  aparecer  a  qualquer  momento”.  E  ainda  que  não

soubesse muito bem o que poderia fazer o rabi àquela altura, com seu irmão morto

e sepultado, a “senhora” vivera aqueles quatro dias com o desejo ardente de ver

surgir  Jesus.  Seu  afeto  pelo  Mestre  era  tanto  que,  naquela  mesma  manhã  de

quinta-feira,  quando  o  túmulo  foi  fechado,  pediu  a  uma  vizinha  de  Betânia  que

subisse ao alto de uma colina, a leste da aldeia, para vigiar o caminho que conduz

a Jericó e pelo qual deveria chegar o rabi da Galileia. Poucas horas depois, a jovem

irrompeu na casa de Lázaro, avisando Marta, em segredo, da iminente chegada de

Jesus e seus discípulos.

“Pouco depois do meio-dia, a ‘senhora’ se reuniu com Jesus no alto da colina,

lançando-se a seus pés, dando vazão às lágrimas e exclamando aos gritos: ‘Mestre,

se estivesses aqui meu irmão não teria morrido!’.

“Jesus inclinou-se, ergueu-a e disse: ‘Tem fé e teu irmão ressuscitará’.

“E  Marta,  que  não  se  atrevera  a  criticar  a  aparentemente  incompreensível

atitude do Mestre, respondeu: ‘Sei que ressuscitará no último dia e desde já creio

que Nosso Pai te dará tudo aquilo que lhe pedires’.

“O  rabi  pôs  as  mãos  sobre  os  ombros  da  mulher  e,  fitando-a  fixamente  nos

olhos, disse-lhe: ‘Eu sou a ressurreição e a vida!’.

“As  lágrimas  continuaram  a  correr  pelas  faces  da  irmã  de  Lázaro,  e  Jesus

prosseguiu:  ‘Aquele  que  crer  em  mim  viverá,  mesmo  que  morra.  Em  verdade  te

digo  que  quem  viver  crendo  em  mim  nunca  morrerá  realmente.  Marta,  tu  crês

nisto?’.

“A  mulher  assentiu  com  a  cabeça,  enxugou  os  olhos  e  acrescentou:  ‘Sim,  há

muito tempo que creio que és o Salvador, o Filho de Deus vivo... o que tem de vir a

este mundo’.”

Os  amigos  de  Lázaro  prosseguiram  o  relato  contando  a  estranheza  do  Mestre

ao não ver Maria junto da irmã.

–  A  “senhora”,  que  já  havia  recuperado  seu  ar  habitual,  explicou  a  Jesus  o

profundo  e  doloroso  transe  pelo  qual  passava  Maria.  E  o  Nazareno  pediu  a  Marta

que fosse avisá-la.

“Marta entrou de novo em casa e, chamando Maria de lado, deu--lhe a notícia

da chegada do Mestre.”

Meus  interlocutores  devem  ter  notado  minha  estranheza  ante  esse  gesto  da

irmã mais velha de Lázaro. Adiantando-se a meu pensamento, esclareceram:

–  Entre  as  numerosas  pessoas  que  haviam  acudido  a  esta  casa,  havia  alguns

inimigos  de  Jesus.  Marta,  procurando  evitar  um  possível  incidente,  achou

conveniente  não  falar  em  público  da  recente  chegada  do  rabi  a  Betânia.  E  mais:

sua intenção era permanecer em casa, com os amigos e parentes, enquanto Maria

fosse  ao  encontro  de  Jesus.  Mas  a  súbita  e  impetuosa  saída  da  irmã  mais  nova

alarmou  os  presentes,  que  a  seguiram,  crendo  que  ela  se  dirigia  ao  túmulo  do

irmão.

“Quando Maria alcançou o Mestre, lançou-se também a seus pés, exclamando:

‘Se  estivesses  aqui  meu  irmão  não  teria  morrido!’.  O  grupo,  ao  ver  Jesus  com  as

duas irmãs, permaneceu a uma distância prudente. Naquele momento, enquanto o

rabi  as  consolava,  muitos  dos  parentes  e  amigos  retomaram  seus  lamentos  e

gemidos.

“O sol já havia começado a deslocar-se para o oeste quando Jesus perguntou a

Maria e Marta: ‘Onde ele está?’. A “senhora” respondeu: ‘Vem e verás’. E as irmãs o

conduziram à fazenda, atravessando o horto. Quando chegaram diante da grande

pedra,  Marta  indicou-lhe  a  laje  que  fechava  o  panteão  familiar,  enquanto  Maria,

presa de um novo acesso, ajoelhava-se aos pés do Galileu, soluçando e afundando

o  rosto  na  terra.  Fez-se  um  grande  silêncio,  e  nós  que  estávamos  junto  do  rabi

vimos que seus olhos se umedeciam e várias lágrimas corriam em sua face. Um dos

amigos  de  Jesus,  ao  vê-lo  chorar,  exclamou:  ‘Vejam  como  ele  lhe  queria.  Aquele

que abriu os olhos dos cegos não poderia impedir que este homem morresse?’.

“Mas  outros  dos  que  estavam  ali  aglomerados,  implacáveis  detratores  do

Mestre, aproveitaram a oportunidade para ridicularizar Jesus, dizendo: ‘Se tinha em

tão alta estima este homem, por que não o salvou? De que serve curar estranhos

na Galileia se não é capaz de salvar aos que ama?...’.

“Jesus,  apesar  de  tudo,  permaneceu  em  silêncio.  E  então,  erguendo  Maria,

apertou-a em seus braços para aliviar sua aflição.”

– Que horas eram? – perguntei.

– Faltava muito pouco para a nona. Nesse momento, o rabi dirigiu-se a alguns

de  seus  discípulos  e  lhes  ordenou:  ‘Levantem  a  laje’.  Mas  Marta,  aproximando-se

do Mestre, perguntou-lhe: ‘Devemos mover a pedra de lado?’.

Interroguei os amigos de Lázaro sobre o significado da pergunta da “senhora”.

Sinceramente, eu não conseguira compreender. Que quisera ela dizer?

– Marta, como todos os outros ali presentes – explicaram-me –, entendeu que

Jesus  desejava  ver  Lázaro  pela  última  vez.  Embora  todos  acreditássemos  na

ressurreição dos mortos, nenhum de nós (nem sequer Marta) imaginava quais eram

as verdadeiras intenções do rabi. Por isso, a “senhora” achou que seria suficiente

retirar  parcialmente  a  laje.  Dessa  forma,  o  Mestre  poderia  aproximar-se  da

sepultura e contemplar o corpo do amigo.

“Marta,  contudo,  tentou  persuadir  Jesus,  dizendo-lhe:  ‘Meu  irmão  morreu  há quatro dias... A decomposição do corpo já se iniciou...’.

“Os  cinco  homens  que  se  dispunham  a  deslocar  a  pedra  olharam  para  Marta

sem  saber  como  agir.  Mas  Jesus,  que  se  havia  colocado  diante  deles,  rebateu  a

explicação lógica da ‘senhora’ dizendo, num tom que não deixava dúvida: ‘Eu não

vos disse desde o começo que esta doença não era mortal? Não vim cumprir minha

promessa? E depois de tê-los visto, não vos disse que se crerdes vereis a glória de

Deus? Por que duvidais? De quanto tempo necessitais para crer e obedecer?’.

“Marta  olhou  fixamente  para  o  Mestre  e,  em  um  de  seus  típicos  repentes,

encorajou os apóstolos e os vizinhos de Betânia a remover a laje e abrir a gruta.

“O silêncio foi quebrado pelo gemido da laje circular atritando contra a rocha e

pelos entrecortados gritos de incentivo que os voluntários proferiam em seu esforço

para  remover  o  pesado  fecho.  Na  quarta  ou  quinta  tentativa,  a  boca  do  túmulo

ficou a descoberto.

“Nosso  rabi,  então,  levantou  os  olhos  para  o  azul  daquele  entardecer  e

exclamou de forma que todos pudéssemos ouvir: ‘Pai..., 41 agradeço-te que tenhas

ouvido meu pedido. Sei que sempre me escutas, mas falo contigo para que aqueles

que estão ao meu lado creiam que me mandaste ao mundo e saibam que intervéns

comigo no ato que nos dispomos a realizar’.

“Ato  contínuo,  cravou  o  joelho  esquerdo  na  terra  e,  assomando  à  galeria  que

conduz à câmara funerária, gritou com toda a força: ‘Lázaro! ... Vem a mim!’.

“O eco ressoou no interior da cova, enquanto as quarenta ou cinquenta pessoas

que ali estavam sentiam um calafrio. Alguns dos mais próximos ao Mestre também

nos  abeiramos  da  entrada  da  câmara  e  percebemos,  na  penumbra  do  fosso,  a

forma  de  Lázaro,  fortemente  enfaixado  com  tiras  de  linho  branco,  repousando  no

nicho inferior direito do panteão.

“Maria, assustada, abraçou-se à irmã. Nunca um silêncio foi tão dramático.

“Durante um breve instante de tempo, todos contivemos a respiração. Embora

muitos  de  nós  houvéssemos  sido  testemunhas  de  outros  prodígios  de  Jesus,  a

realidade nua e crua daqueles quatro dias de sepultamento nos fazia duvidar.

“Que iria acontecer?

“Aquele silêncio incomum tinha-se propagado para os arredores. As primeiras e

familiares andorinhas haviam desaparecido do céu, e até o forte vento, tão próprio

da estação, acalmara-se inexplicavelmente.

“De repente, o Mestre deu um passo para trás. Nos degraus que conduziam à

entrada  da  cova  apareceu  o  vulto.  Maria  lançou  um  grito  lancinante  e  caiu

desmaiada. Instintivamente, todos recuamos.

“Um homem coberto com um lençol lutava para ganhar o exterior, mas tinha os

pés e as mãos atados, e isso dificultava seus passos.

“Da  surpresa  passou-se  ao  terror,  e  a  maioria  dos  homens  e  mulheres  fugiu

para o jardim, entre gritos e quedas.

“Era Lázaro!

“A  duras  penas,  apoiando-se  em  seus  cotovelos  e  mãos,  aquele  vulto  foi-se arrastando  pelos  úmidos  degraus  de  pedra  até  alcançar  o  último  deles.  Ali  ele

parou, ofegante, enquanto um suor frio nos percorria o rosto.

“Mas ninguém, nem sequer Marta, se atreveu a dar um passo ao encontro do

ressuscitado.

“Jesus  compreendeu  nosso  pânico  e,  dirigindo-se  à  ‘senhora’,  ordenou  que

livrássemos Lázaro das tiras de pano e o deixássemos caminhar.

“Com  os  olhos  cheios  de  lágrimas,  Marta  aproximou-se  corajosamente  e

começou a desatar primeiro os panos que oprimiam seus pulsos. A seguir, antes de

liberá-lo das ataduras dos tornozelos, rasgou o lençol e deixou a descoberto o rosto

do irmão. Lázaro tinha os olhos muito abertos e a face branca como cal.

“Solto, Lázaro saudou o Mestre e seus discípulos e quis saber de Marta o que

significavam aquelas roupas funerárias e por que ele havia despertado no jardim.

Enquanto  Marta  relatava  sua  morte,  seu  sepultamento  e  sua  ressurreição,  Jesus

deu  meia-volta  e,  com  sua  habitual  serenidade,  inclinou-se  e  ergueu  o  corpo  de

Maria. A mulher não havia recobrado ainda os sentidos. O Mestre, esquecendo-se

por completo de Lázaro e de nós todos, conduziu-a nos braços para casa.

“Pouco depois, os três irmãos prostraram-se diante do rabi, agradecendo-lhe o

que havia feito. Mas Jesus, tomando Lázaro pelas mãos, levantou-o, dizendo: ‘Meu

filho, o que aconteceu a ti acontecerá a todos aqueles que creiam no Evangelho:

ressuscitarão  sob  a  forma  mais  gloriosa.  Tu  serás  o  testemunho  vivo  da  verdade

que  tenho  proclamado:  eu  sou  a  ressurreição  e  a  vida.  Agora  vamos  tomar  o

alimento para nossos corpos físicos’.

“Isso é tudo que temos a dizer.”

Lázaro observava-me fixamente. Mas creio que com menor curiosidade do que

aquela que eu sentia por ele.

–  Se  me  permites  –  intervim,  dirigindo-me  ao  ressuscitado  –,  gostaria  de  te

fazer uma última pergunta.

O amigo de Jesus assentiu com a cabeça.

– Que recordações guardas desses dias em que provaste a morte?

–  Nunca  falei  disso  –  respondeu  Lázaro  –,  mas  não  é  muito  o  que  posso  te

dizer.

Aquela  pergunta  e  a  resposta  que  o  dono  da  casa  insinuou  surpreenderam  o

grupo. Curiosamente, ninguém cogitara de averiguar o que Lázaro vira ou sentira

durante os quatro dias em que havia permanecido morto.

–  Houve  um  momento  –  suponho  que  no  instante  de  minha  morte  –  em  que

minha cabeça se encheu de um estranho ruído... Foi algo como o zumbido de um

enxame  de  abelhas.  Depois,  não  sei  por  quanto  tempo,  experimentei  uma

sensação desconhecida: era como se estivesse atravessando um estreito e escuro

passadiço...  Quando  voltei  a  abrir  os  olhos,  tudo  estava  escuro.  Não  sabia  onde

estava  nem  o  que  havia  acontecido.  Senti  frio  nas  costas  e  percebi,  então,  que

jazia  sobre  um  leito  de  pedra.  Tentei  levantar-me,  mas  notei  que  estava  com  as

mãos atadas e coberto por um lençol. Quis gritar, mas um pano enrolado na cabeça apertava fortemente minha mandíbula. Imediatamente compreendi que estava em

uma  das  covas  subterrâneas  que  servem  para  enterrar  nossos  mortos.  Mesmo

assim,  e  ao  contrário  do  que  possas  crer,  não  senti  medo.  Uma  grande  paz

apoderou-se de mim e, lentamente, como pude, fui-me arrastando até a coluna de

luz que se distinguia no fundo da câmara. O resto já conheces.

Não  sei  como  me  veio  à  memória,  mas  subitamente  lembrei-me  de  que  no

relato da ressurreição havia sido mencionado um lençol.

–  Abusando  de  tua  hospitalidade  –  eu  disse  –,  gostaria  de  saber  se  ainda

guardas os lençóis funerários.

– Sim.

– Poderia examiná-los?

Meu  inusitado  interesse  pela  mortalha  confundiu  os  presentes,  mas  Lázaro

concordou,  pedindo  a  um  dos  amigos  que  fosse  buscá-los.  Minutos  mais  tarde,  o

judeu punha em minhas mãos um rolo de pano. Com a ajuda do próprio Lázaro, e a

meu  pedido,  estendemos  o  lençol  de  linho  sobre  a  mesa.  Providencialmente,  as

irmãs haviam optado por guardar o lençol e as tiras tal como haviam sido retirados

do corpo de Lázaro. E ainda que a rigorosa lei judaica proibisse todo contato com

cadáveres  ou  com  objetos  que  houvessem  permanecido  junto  a  despojos,  de

homens  ou  animais,  a  singularidade  do  fato  –  que  quebrava  todos  os  esquemas

legais42  –  e  a  mentalidade  liberal  desses  fiéis  seguidores  da  doutrina  de  Jesus

haviam  tornado  possível  que  as  vestes  funerárias  não  fossem  destruídas  e  que  a

família as manipulasse sem escrúpulos de consciência.

Ao passar uma das candeias de azeite sobre o tecido, pude observar um rasgo

no  centro  do  lençol,  justamente  na  parte  que  deveria  ter  coberto  a  cabeça.  Ao

examinar  detidamente  o  tecido,  comprovei  a  existência  de  manchas  marrons,

resultado da mistura de unguentos que haviam sido utilizados no embalsamento.

Como  médico,  dediquei  especial  interesse  à  detecção  de  possíveis  sinais  ou

resíduos  que  pudessem  delatar  um  natural  processo  de  decomposição.  Pelas

informações  de  meus  amigos,  Lázaro  havia  falecido  no  entardecer  do  domingo,  5

de março. Apesar do isolamento da cova sepulcral, de sua baixa temperatura e da

possível  ação  retardadora  dos  azeites  e  aloés,  a  advertência  de  Marta  a  Jesus

sobre  o  odor  do  cadáver  era,  sem  dúvida,  um  sintoma  claro  de  que  seu  irmão  já

deveria  apresentar  pelo  menos  a  chamada  “mancha  verde”  abdominal,  primeiro

sinal  de  decomposição.  (Essa  mancha  costuma  aparecer  24  horas  depois  do

falecimento; e Lázaro, no momento em que o túmulo foi aberto, devia estar morto

fazia umas noventa horas.)

No  entanto,  por  mais  que  eu  explorasse  o  lençol,  não  pude  encontrar  resto

algum  de  líquidos  procedentes,  por  exemplo,  da  ruptura  de  bolhas  em  sua

epiderme. O que percebi, ao cheirar algumas áreas do tecido, foi um inconfundível

odor  de  sulfídrico,  emanação  muito  própria  da  putrefação  de  matéria  orgânica.

Mesmo que não se tratasse, obviamente, de uma prova definitiva, aquilo me deu

certa ideia sobre a possível causa da morte de Lázaro: provavelmente um processo infeccioso  agudo  e  generalizado.  (A  título  pessoal,  depois  da  “grande  viagem”,

interessei-me  por  todos  os  textos,  apócrifos  ou  não,  tradições  etc.,  nos  quais  se

falasse  como  correu  a  vida  para  Lázaro  nos  anos  posteriores.  Os  escassos  dados

que encontrei indicavam que o amigo de Jesus faleceria pela segunda vez aos 64

anos, vitimado, curiosamente, pela mesma doença que o conduzira ao sepulcro no

ano 30. Mas, logicamente, essas informações não puderam ser comprovadas.)

O  que  me  chamou  fortemente  a  atenção  foi  comprovar  que  o  testemunho  de

Lázaro  e  de  seus  amigos  se  encaixava  plenamente  na  tradição  judaica  sobre  a

morte. Em geral, os hebreus acreditavam que “a gota de fel na ponta da espada do

anjo  da  morte  começava  a  atuar  no  fim  do  terceiro  dia”.  No  quarto,  portanto,  a

decomposição do cadáver já era um fato indiscutível. De acordo com a informação

da família de Lázaro, o Mestre recebera a notícia de sua grave doença quando já

haviam  decorrido  onze  horas  de  sua  morte,  ou  seja,  na  manhã  de  6  de  março,

segunda-feira.  Jesus  conhecia  a  crença  judaica  sobre  a  morte  e,  sabiamente,

esperou até terça-feira para se pôr a caminho, chegando a Betânia quando Lázaro

estava  morto  havia  cerca  de  96  horas.  Tempo  mais  do  que  suficiente  para  que

todos os judeus que sabiam da morte não pudessem ter dúvidas acerca do prodígio

que estava a ponto de acontecer.

Nas  horas  que  se  seguiram,  graças  a  essas  e  outras  informações,  consegui

entender em sua verdadeira amplitude por que a aristocracia sacerdotal judaica –

encabeçada naquela época pela “saga” do ex-sumo sacerdote Anás43 – buscava a

morte de Jesus de Nazaré. Decorridas poucas horas da ressurreição de Lázaro, os

chefes  do  Templo  –  e,  certamente,  o  genro  de  Anás  –  foram  notificados

minuciosamente de tudo o que havia ocorrido no cemitério de Betânia. Enquanto os

amigos  do  ressuscitado,  que  em  sua  imensa  maioria  tinham  sido  testemunhas

oculares da ressurreição, faziam-se de arautos do prodígio, apregoando aos quatro

ventos  o  milagre  do  Mestre  da  Galileia,  outros  judeus,  uma  minoria,  mas  de

coração  deformado,  apressaram-se  em  informar  tudo  à  casta  dos  fariseus,  que

então desfrutava de destacada ascendência sobre os demais sacerdotes e levitas.

É  quase  certo  que  se  o  milagre  tivesse  ocorrido  em  outro  período  do  ano

judaico,  e  não  às  vésperas  da  solene  Páscoa,  e  com  um  protagonista  de  menos

opulência e prestígio entre os dignitários de Jerusalém, o feito do rabi talvez fosse

engrossar a sua já ampla lista de prodígios apenas a título de “inventário”. Mas o

Nazareno havia resgatado de entre os mortos – poder reservado exclusivamente ao

Divino – ninguém menos que Lázaro de Betânia. (Muito próximo, muito espetacular

e muito importante para esquecer ou condenar ao silêncio.)

O  fato  adquiriu  tal  proporção  que  –  segundo  Lázaro  e  seus  amigos  me

contaram  –  Jerusalém  sofreu  uma  comoção.  A  circunstância  de  que  entre  as

testemunhas de sua ressurreição houvesse alguns membros do Templo e distintos

judeus, amigos da família de Lázaro, contribuiu para precipitar os acontecimentos.

E  o  Sinédrio,  inquieto  com  a  notícia,  realizou  uma  assembleia  extraordinária  uma

hora  depois  do  meio-dia  do  dia  seguinte,  sexta-feira.  O  tema  único  podia  ser resumido com a seguinte frase: “Que faremos com o impostor?” .

Embora  a  suprema  assembleia  de  Israel  já  houvesse  discutido  em  outras

oportunidades a possibilidade de deter e julgar Jesus de Nazaré sob a acusação de

blasfêmia  e  transgressão  das  leis  religiosas,  desta  vez  foi  diferente.  Um  dos

fariseus chegou a propor uma resolução pela qual se decretasse a imediata prisão

do  Galileu  e  sua  execução,  sem  julgamento  prévio.  Isso  provocou  acaloradas

discussões entre os 71 membros do Sinédrio, em especial entre alguns “anciãos”,

ou representantes da “nobreza laica” (caso de José de Arimateia), e os fariseus. Os

primeiros achavam ilegal e abominável tal decisão.

Após duas horas de debates e diante do pouco êxito dos que pretendiam que o

processo  contra  Jesus  se  desenvolvesse  sob  a  mais  rigorosa  ortodoxia,  catorze

membros da grande assembleia judaica levantaram-se e ali mesmo apresentaram

sua  demissão.  Duas  semanas  mais  tarde,  quando  o  Sinédrio  aceitou  essas

demissões, o conselho exonerou de seus cargos outros cinco destacados membros,

sob  a  acusação  de  “mostrar  sentimentos  de  amizade  com  o  Nazareno”.  Essas

manobras deixaram livre o caminho do Sinédrio para tomar então a decisão quase

unânime de prender e justiçar o Mestre.

Lázaro  e  sua  família  não  se  enganavam  ao  acreditar  que  a  sorte  de  Jesus

estava  lançada.  O  ódio  do  Sinédrio  contra  o  rabi  era  tanto  que  naquela  mesma

tarde  de  sexta-feira,  10  de  março,  os  policiais  do  Templo  receberam  ordem  de

buscar e capturar Jesus “onde ele estivesse”. Mas a iminente chegada do sábado

(entardecer de sexta-feira) salvaria o Nazareno. Embora Jerusalém toda soubesse

da  presença  de  Jesus  em  Betânia,  os  levitas  decidiram  aguardar  o  domingo  para

executar  a  ordem  de  caça  e  captura.  Os  amigos  do  Mestre  apressaram-se  a  lhe

comunicar o grave acordo do Sinédrio, pressionando-o a fugir. Mas Jesus não deu

atenção e continuou na região até a manhã de domingo, 12 de março. Depois de

se  despedirem  de  Lázaro  e  de  suas  irmãs,  o  rabi  e  seu  grupo  partiram  para  o

acampamento na cidade de Pella.44

Poucos dias depois da partida do Mestre, o frustrado Sinédrio concentrou suas

iras  no  ressuscitado.  Lázaro  e  sua  família  foram  chamados  para  depor  em

Jerusalém, e os sacerdotes tiveram de render-se à evidência do milagroso ato de

Jesus.  Nesse  sentido,  o  testemunho  do  médico  do  Templo,  Ben  Ajia  –  que  havia

assistido o vizinho de Betânia durante sua fulminante enfermidade e comprovado

com os próprios olhos o ritual do embalsamamento – foi decisivo. Mesmo assim, a

insensibilidade  de  Caifás  e  seus  partidários  fez  registrar  nos  arquivos  do  Sinédrio

que  “aquele  prodígio  tivera  sua  origem  no  maléfico  poder  do  príncipe  dos

demônios,  aliado  ao  rabi  da  Galileia”.  Essa  ressurreição,  insisto  nisso,  longe  de

abrir a alma dos representantes religiosos do povo hebreu, envenenou ainda mais

o  sentimento  deles  por  Jesus.  O  sumo  sacerdote  e  os  chefes  do  Templo  se

encarregaram de convencer os demais membros do Tribunal de que, a seguir por

aquele caminho, todo o povo de Israel acabaria por adotar a doutrina do Galileu, o

que  poderia  conduzir  a  nação  a  uma  catástrofe.  De  certo  modo,  o  Sinédrio  tinha razão,  já  que  muitos  hebreus  –  entre  os  quais  boa  parte  dos  seus  próprios

discípulos  –  consideravam  o  Messias  um  libertador  político  que  expulsaria  os

romanos de Israel.

Foi  precisamente  em  uma  dessas  reuniões  do  Sinédrio,  segundo  me  informou

Nicodemos,  que  Caifás  aludiu,  pela  primeira  vez,  a  um  antigo  adágio  judeu,

repetido em todas as épocas, que dizia: “É preferível ver morrer um homem a ver

perecer uma comunidade”.

Mas os problemas da suprema assembleia de Israel não terminavam em Jesus.

O Sinédrio havia se dado conta de que era preciso eliminar Lázaro também.45 Que

conseguiriam,  prendendo  e  justiçando  o  Mestre,  se  o  expoente  máximo  de  seu

poder  permanecia  vivo?  A  popularidade  do  ressuscitado  havia  alcançado  tal  grau

que Caifás e os fariseus decretaram também a eliminação de Lázaro.

Os  planos  do  Sinédrio  terminaram  por  vazar,  e  o  amigo  de  Jesus  foi

oportunamente informado. A dramática situação havia lançado a família de Betânia

em  permanente  angústia.  Agora  eu  começava  a  compreender  a  natural

desconfiança  da  família  quando,  poucas  horas  antes,  eu  havia  solicitado  uma

entrevista com Lázaro...

Talvez  outro  dos  graves  erros  do  Sinédrio,  em  minha  opinião,  tenha  sido  não

deter  primeiro  o  ressuscitado.  Ao  comprovar  que  Jesus  havia  desaparecido,  os

sacerdotes se esqueceram temporariamente de Lázaro e deram ordens expressas a

Yojanan ben Gudgeda, porteiro-chefe, assim como aos demais levitas ou policiais a

serviço  do  Templo,  para  que,  no  caso  de  o  Nazareno  aparecer,  ele  fosse

imediatamente capturado. Um dos comentários mais difundidos naqueles dias que

precederam a celebração da Páscoa – e que eu tinha ouvido desde minha chegada

a Betânia – era exatamente se o Nazareno teria coragem suficiente para entrar em

Jerusalém  e  celebrar,  como  em  todos  os  anos,  os  ritos  sagrados.  Esse  rumor

popular  havia  perturbado  tanto  os  sacerdotes  que  eles  acabaram  deixando  o

“problema Lázaro” para um segundo plano.

Assim  decorreu  meu  primeiro  encontro  com  o  amigo  amado  de  Jesus,

interrompido pela entrada de Marta na sala. Em sua bandeja de madeira, ela me

ofereceu  um  alimento  frugal,  que  agradeci  novamente  de  todo  o  coração.  Depois

do  relato  dos  hebreus  que  me  acompanhavam,  minha  admiração  pela  “senhora”

havia  crescido  sensivelmente.  E  suponho  que  ela,  com  sua  grande  intuição

feminina,  deva  ter  notado  isso.  Ao  entregar-me  a  comida,  Marta  baixou  os  olhos

cheia de pudor.

–  Rogo,  irmão  Jasão  –  pediu  Lázaro  –,  que  aceites  este  humilde  alimento.

Sabemos que necessitas dele. E suplico que te consideres como em tua casa. Nesta

noite e em quantas mais precisares, este será teu teto.

Tentei dissuadi-lo, mas foi inútil. Lázaro e seus amigos haviam descoberto que,

na verdade, minhas intenções eram limpas e nobres.

As  emoções  do  dia  me  haviam  despertado  o  apetite  e,  diante  dos  olhares

deleitados de meus novos amigos, não tardei em dar fim ao grão tostado, aos figos secos, às tâmaras, ao mel e à tigela de leite de cabra que compunham minha ceia.

Já bem entrada a noite, o próprio Lázaro conduziu-me até um dos cômodos do

piso superior. Nele havia sido disposto um catre dos chamados “de tesoura”, com

uma cama de tela e cordas entrelaçadas. A armação da cama era construída à base

de dois montantes de madeira de pinho, cada um solidamente amarrado a dois pés

que  se  cruzavam  em  forma  de  “xis”  e  que  não  se  elevavam  a  mais  de  quarenta

centímetros do chão.

O dormitório era retangular, de 1,80 x 2,50 metros, e seu único mobiliário era

um baú de sólida madeira de acácia (a mesma que deve ter servido para construir

a  legendária  Arca  da  Aliança),  de  um  metro  de  altura.  Sobre  ele,  Marta  havia

colocado  minhas  sandálias  (esmeradamente  lavadas),  uma  bacia,  uma  jarra  de

metal  com  água,  um  lenço  e  um  pequeno  ramo  de  alecrim  de  perfumadas  flores

azuladas.  Sobre  a  cabeceira  da  cama,  pendurada  na  parede  branca,  e  a  pouca

altura do piso de ladrilho vermelho, uma singela lamparina de azeite em forma de

concha iluminava o quarto.

Ao fechar a porta e ficar sozinho, aproximei-me da estreita fresta que fazia as

vezes de janela, e meus olhos se umedeceram ao contemplar no céu aquela legião

de estrelas, idênticas àquelas que eu costumava ver no deserto de Mojave.

Depois de uma longa comunicação com o módulo, caí rendido sobre o catre.

Na realidade, minha agitada exploração não havia nem começado...

 

23 Todas as medidas que o Major apresenta em seu diário podem ser convertidas em metros dividindo-se por três. (N. de J.J.Benítez)

24 Porta Dupla e porta Tripla. (N. do M.)

25 Herodes chamou essas torres de Hípica, Fasael e Mariamme, respectivamente. (N. do M.)

26 A muralha exterior media, portanto, 3.792,7 metros. A muralha interior, 482,2 metros. (N. de J.J.Benítez)

27 Embora eu pudesse ouvir Eliseu diretamente – sempre que ele julgasse oportuno –, quando eu quisesse abrir minha comunicação auditiva com o módulo era imprescindível pressionar com os dedos a parte externa do meu ouvido direito. E para evitar suspeita ou má interpretação por parte dos habitantes de Jerusalém, a equipe da Operação Cavalo de Troia me havia instruído para fingir uma leve surdez naquele ouvido. Dessa forma, ainda que a comunicação com Eliseu devesse ser feita longe de testemunhas, o gesto de comprimir o canal de transmissão sempre podia ser justificado. (N. do M.)

28 A libra romana equivale a 326 gramas aproximadamente. (N. de J.J.Benítez)

29 Segundo nossos estudos, naquela época o “estater” ático ou padrão-ouro grego (de 8,6 gramas) devia guardar uma equivalência de 1 para 20 em relação ao denário de prata, de circulação legal em Jerusalém. Aquela pequena quantidade de ouro puro equivalia a cerca de 758 denários, dinheiro mais do que suficiente para minhas necessidades durante os onze dias de permanência na região, se levarmos em conta, por exemplo, que o preço de um terreno oscilava ao redor dos 120 denários. (Cada denário de prata era dividido em 24 asses. Com um asse era possível comprar um par de pássaros.) (N. do M.)

30 Cerca de 2.275 metros. (N. de J.J.Benítez)

31 Era assim que chamávamos familiarmente o computador central do módulo. (N. do M.)

32 Os gentios não podiam celebrar a tradicional oferenda da Páscoa. (N. do M.)

33 Segundo as leis hebraicas, “todos estavam obrigados a comparecer diante de Deus no Templo, com exceção de surdos, idiotas, menores, homens de órgãos tapados (sexo duvidoso), andróginos, mulheres, escravos não emancipados, cegos, paralíticos, anciãos ou incapazes de subir a pé até a montanha do Templo”. A escola de Shammay definia o menor de idade como “aquele que não pode (ainda) ficar a cavalo sobre os ombros do pai para subir a Jerusalém até a montanha do Templo”. (N. do M.)

34 Medida equivalente a 22 litros. (N. do M.)

35 Aquela noite, em minha última comunicação com o módulo, Eliseu me falou sobre o significado da palavra archiereis. Tratava-se de um numeroso grupo de sacerdotes-chefes que ocupavam cargos permanentes no Templo e que, em virtude desses cargos, tinham voz no Sinédrio. “Papai Noel” citou documentação complementar (Atos dos Apóstolos 4, 5-6, e Antiguidades, de Josefo, XX 8, 11/189 e seguintes) em que se especifica que o chefe supremo e um tesoureiro do Templo eram membros do mencionado Sinédrio. A composição mínima desse grupo era de um sumo sacerdote, um chefe supremo do Templo, um guardião do Templo e sacerdote, e mais três tesoureiros. Seis membros ao todo. A esses, deviam ser acrescentados os sumos sacerdotes em disponibilidade e os sacerdotes guardiães e tesoureiros. O Sinédrio, enfim, era formado por 71 membros. (N. do M.)

36 14 O computador central do módulo confirmou o nome de Ben Bebay como um dos “chefes” do Templo, com o cargo efetivo de “esbirro” (escrito rabínico Shegalim V, 1-2). Esse personagem era encarregado, entre outras funções, de açoitar, por exemplo, os sacerdotes que tentavam fazer trambiques no sorteio das funções do culto. Outra de suas obrigações era a fabricação e colocação de mechas, confeccionadas com os calções e cinturões velhos dos sacerdotes. (N. do M.)

37 Em minhas indagações durante aqueles dias na Palestina, verifiquei que, embora muitas dessas plantas que serviam de base para a produção de perfumes fossem cultivadas em solo palestino, a maioria vinha de fora. O incenso, por exemplo, havia peregrinado da Arábia e da Somalilândia. E o mesmo havia ocorrido com a Commiphora myrrha, ou árvore da mirra. O aloés, por seu lado, vinha da ilha de Socotora, no mar Vermelho. Quanto ao apreciado bálsamo, cuja erva é conhecida entre os botânicos como Commiphora opobalsamum, parece que no início vinha da Arábia. Todavia, como afirma Ezequiel (27,17), “Judeia e Israel forneceram a Tiro perfumes, mel, azeite e bálsamo”. A explicação está em um dos livros do historiador judeu romanizado Flávio Josefo. As sementes de erva de bálsamo haviam chegado à Palestina nos tempos do rei Salomão e foram, segundo Josefo, um dos muitos presentes da mítica rainha de Sabá a Salomão. No dia seguinte, sexta-feira, 31 de março, eu mesmo teria a oportunidade de ver Jesus dar a Marta e Maria um apreciado mimo: ervas de bálsamo, procedentes das férteis planícies de Jericó. “Papai Noel” confirmou que, no ano 60, Tito Vespasiano ordenaria que se protegessem essas plantações de bálsamo de Jericó com uma guarda especial. Mil anos mais tarde, os cruzados que entraram em Israel não acharam rastro algum de tão valiosa planta. Os turcos haviam destruído grande parte das árvores, descuidando-se também dos arbustos que tinham sido cultivados nas proximidades do rio Jordão. (N. do M.)

38 Horas depois, Eliseu me confirmaria que, segundo uma das listas contidas no escrito rabínico Shegalim V, 1-2, o nome de Ben Ajia correspondia mesmo a um dos “chefes” do Templo, com o cargo específico de médico. O computador lançou a seguinte leitura: “Encarregado dos doentes do ventre. A alimentação dos sacerdotes era extraordinariamente abundante em carne, não se podendo beber nada a não ser água. Isso ocasionava frequentes dores estomacais”. “Papai Noel” nos remeteria para uma informação mais completa no manuscrito de Erfurt, atualmente em Berlim. Dois dias depois, ao assistir à surpreendente e triunfal entrada de Jesus em Jerusalém, pude comprovar que na chamada “parte baixa” da cidade uma das profissões artesanais era precisamente a de médico. Os sangradores a que se referiam os amigos de Lázaro estavam concentrados em uma das ruas – do mesmo modo que os demais ’ûmman ou artesãos – e ali desempenhavam seu ofício, que compreendia desde a cirurgia até a circuncisão, passando pela receita de ervas medicinais, extração de dentes e até corte de cabelo e barba. (N. do M.)

39 Essa cidade, na parte oriental do Jordão, é tida erroneamente como o local onde ocorreu o batismo de Jesus Cristo por João. (N. do M.)

40 A Misná, em seu capítulo terceiro, sobre festas menores (moed gatan), estabelece que os mortos devem ser chorados durante os três primeiros dias. Para os sete primeiros dias, o ritual estabelecia as lamentações; ao longo do primeiro mês, os parentes deviam trazer os sinais próprios do luto. (N. do M.)

41 Meus informantes sempre se referiram ao nome “Pai” usando a palavra “Abba”. Segundo meus estudos, esse título se outorgava também a muitos mestres do Talmud, como sinal de veneração e afeto. (N. do M.)

42 A Misná, a mais rica e antiga tradição oral judaica, estabelece, na ordem sexta, dedicada às “Purezas”, primeiro capítulo de “Tendas” (ohalot), as diversas leis concernentes à transmissão da impureza dos cadáveres. “Se um homem tocasse um cadáver, contrairia impureza por sete dias, e se outro homem tocasse o primeiro, ficaria impuro até o pôr-do-sol”, dizia a lei. Na hipótese de que objetos – caso dos lençóis – tivessem tocado o cadáver, o homem que tocasse tais objetos e todos os materiais que esse homem tocasse ficariam impuros por sete dias. (N. do M.)

43 Durante os séculos I a.C. e I d.C., havia famílias sacerdotais descendentes do ramo saduceu legítimo. O primeiro e o último dos sumos sacerdotes em atividade entre os anos 37 a.C. e 70 d.C. foram desse ramo: o babilônio Ananel, de 37 a.C. a 35 a.C., e a partir de 34 a.C. pela segunda vez, e Pinjás de Jabta, o canteiro, de 67 a 70 d.C. Um terceiro sumo sacerdote legítimo ocupou o cargo em 35 a.C.: Aristóbulo. Os outros 25 sumos sacerdotes que cobriram esses 107 anos procediam de famílias sacerdotais ordinárias. Quase todos tinham sua origem fora de Israel ou da província da Judeia, mas logo formaram nova hierarquia, extremamente poderosa e influente. Destacaram-se em especial quatro “sagas” ou “clãs”, que lutaram com força por “colocar” seus homens no pontificado. Entre os 25 sumos sacerdotes legítimos da era herodiana e romana, nada menos que 22 pertenciam a essas quatro famílias. Eram as “sagas” dos Boetos (com oito sumos sacerdotes em seu “haver”), Anás (com outros oito), Phiabi (com três) e Kamith (com outros três sumos sacerdotes). A mais poderosa, pelo menos no começo, foi a família dos Boetos. Era originária da Alexandria e seu primeiro representante foi o sacerdote Simão, sogro de Herodes, o Grande (22-25 a.C.). Da extrema dureza desse clã procedia a denominação de “betusiano” ou “boetusiano”, da qual já me tinham falado os amigos de Lázaro. Mais tarde, a família de Anás logrou a supremacia. Este permaneceu no cargo por nove anos (de 6 d.C. a 15 d.C.). Sucederam-no seus cinco filhos, seu genro Caifás (de 18 a 37 d.C., aproximadamente) e seu neto Matias (65 d.C.). (N. do M.)

44 Eu solicitei vários esclarecimentos a Lázaro e suas irmãs e ao próprio grupo de Jesus sobre o lugar para o qual ele tinha-se dirigido depois de ressuscitar o amigo. Todos os informes foram coincidentes: Pella. Isso me desconcertou, já que no texto evangélico de João (11, 54-55) fala-se da localidade de Efrem – atual Et-Taiybe –, situada a uns dezenove quilômetros, em linha reta, a noroeste de Jerusalém. O deserto propriamente dito estendia-se entre essa cidade e o rio Jordão. Essa região montanhosa recebe hoje o nome de elbarriyeh ou deserto. A cidade de Pella ou Pela é citada por Flávio Josefo em sua obra Guerra dos judeus (livro III) como uma das povoações situadas ao norte da região de Pereia, à margem do Jordão, e relativamente próxima a Filadélfia (mais a leste), onde Lázaro acabou por se refugiar, fugindo da perseguição dos judeus. (N. do M.)

45 O nome Lázaro, para cúmulo da coincidência, significa, etimologicamente, “Deus socorreu”. E isso foi considerado por muitos judeus como um novo sinal em favor de Jesus. (N. do M.)




31 de março, sexta-feira

 

Ao  alvorecer,  um  ruído  rouco  e  monótono  despertou-me.  Ao  assomar  à

minúscula janela, verifiquei, surpreso, que aquele som parecia vir de toda a aldeia.

Não havia explicação.

Depois de um rápido asseio, estabeleci contato com o “berço”, mas Eliseu não

soube dar nenhuma informação a respeito.

Intrigado,  desci  as  escadas  de  pedra  que  conduziam  ao  pátio  central  da

fazenda  e,  quando  cheguei  às  pilastras,  o  ruído  cresceu.  Então  notei  que  o  som

partia da sala onde eu havia permanecido boa parte da tarde anterior, e para lá me

encaminhei.  O  fogo  da  lareira  elevava-se  vigoroso  sobre  madeiras  depositadas

junto à chaminé. Ao pé da mureta que circundava o fogão, Marta e uma das criadas

ocupavam-se em moer o trigo sobre uma pedra muito parecida com a que eu vira

na  manhã  anterior  em  minha  descida  pela  encosta  sul  do  monte  das  Oliveiras.  A

diferença  era  que  esse  triturador  era  negro  e  muito  polido.  Ao  me  aproximar  das

mulheres  e  saudá-las,  pude  ver  que  se  tratava  de  uma  pedra  basáltica  de  quase

meio metro de largura e trinta centímetros de espessura, já muito desgastada na

parte superior por causa da fricção diária e vigorosa. Num instante, minhas dúvidas

se dissiparam. E a partir daquele dia aprendi a identificar o despertar cotidiano de

Betânia e da própria Jerusalém com o som obrigatório e generalizado em todas as

casas, poderosas ou humildes, da moenda de trigo. Como me contaram os anciãos

da  aldeia  de  Lázaro,  se  algum  dia  se  deixasse  de  ouvir  o  ruído  da  moenda

convertendo os grãos de trigo em farinha, é que a ruína e a desolação, como havia

escrito Jeremias, tinham chegado a Israel.

Certamente, eu não havia sido o primeiro a se levantar. Desde muito antes do

amanhecer, as mulheres da casa já trabalhavam com afã nas tarefas domésticas.

Enquanto Marta se ocupava da compra do pão na padaria comunal da aldeia, Maria

e outras jovens carregavam água e faziam a limpeza da fazenda. Os homens, por

sua  vez,  ultimavam  os  preparativos  para  o  duro  trabalho  no  campo.  O  pai  de

Lázaro,  rico  fazendeiro,  havia  deixado  para  seus  filhos  terras  suficientes  para

viverem  sem  limitações,  o  que  permitia,  folgadamente,  que  em  cada  colheita  os

pobres pudessem recolher uma parte do produto de seus campos, como ordenavam

os velhos preceitos.46

Quando  entrei  na  sala  de  jantar,  a  diligente  e  incansável  Marta  preparava  a

farinha para cozer pequenas tortas sem levedura. Ao me ver, levantou-se, pedindo-

me que desculpasse seu irmão. Lázaro tinha ido acompanhar seus operários a um

dos  campos  próximos,  onde  se  vinha  trabalhando  no  que  chamavam  de

“semeadura  tardia”,  quer  dizer,  o  cultivo  de  produtos  como  milho,  sésamo,

lentilhas, melões etc., que deviam ser plantados necessariamente entre janeiro e março.

Antes que eu dissesse qualquer coisa, Marta pediu que eu me sentasse à mesa.

E  num  abrir  e  fechar  de  olhos,  colocou  diante  de  mim  uma  grande  tigela  de

madeira,  que  encheu  de  leite  quente.  Sempre  em  silêncio,  enquanto  sua

companheira  continuava  triturando  os  grãos,  cortou  várias  rodelas  de  um  pão

tostado que possivelmente pesaria mais de três libras. Duas generosas porções de

queijo e mel completaram meu desjejum.

Desde  a  terceira  hora  (nove  da  manhã,  aproximadamente),  grupos  de

peregrinos  procedentes  da  Galileia,  da  Pérsia,  velhos  conhecidos  da  família,

parentes de Jerusalém e muitos curiosos vinham chegando à casa de Lázaro. Como

ocorria quase todos os dias, aqueles hebreus estavam aproveitando sua presença

obrigatória na Cidade Santa para “se distrair”, vendo e ouvindo o ressuscitado. Ao

vê-los sentados no jardim e invadindo até o átrio e o pátio central, senti uma certa

irritação. Será que Lázaro não percebia que a maioria daqueles indivíduos somente

buscava motivo para mexericos?

Compreendi que o paciente amigo de Jesus tinha preferido esconder-se...

Ao  consultar  Marta  sobre  o  caminho  que  eu  devia  tomar  para  encontrar  seu

irmão,  a  “senhora”  abandonou  gentilmente  seus  afazeres  e  me  pediu  que  a

seguisse  através  do  vasto  horto  situado  atrás  da  casa  e  no  qual  se  alinhavam

numerosas  árvores  frutíferas.  Após  uns  trezentos  metros  de  caminho,  ao

desembocarmos  em  uma  pequena  esplanada,  parei  sobressaltado.  Diante  de  nós

erguia-se  uma  enorme  rocha  calcária.  Ao  pé  daquele  maciço  alvo  e  suave,

salpicado em algumas de suas fendas superiores por ninhos de barro das primeiras

andorinhas, distingui uma pedra circular.

Marta  compreendeu  o  motivo  de  minha  surpresa  e,  com  um  aceno  de  mão,

convidou-me para me aproximar do sepulcro familiar.

Em silêncio, inspecionei o tampo da entrada do túmulo. Tratava-se de uma laje

perfeitamente  lavrada,  de  apenas  um  metro  de  diâmetro  e  trinta  centímetros  de

espessura.  Aquela  pedra,  muito  semelhante  às  de  moinho,  constituía  o  tampo  de

uma  entrada  que,  a  julgar  pelas  dimensões  externas,  era  bem  estreita.  A  face

anterior da rocha, com dois metros de altura, a partir do solo, por três metros de

largura, havia sido esculpida como uma fachada e rebocada de branco.

Eu sabia que retirar a laje constituiria falta de respeito aos mortos.Assim, sem

fazer comentário algum, refreei o impulso que me levava a pedir à irmã de Lázaro

que me permitisse deslocar a pedra. Por outro lado, o mais provável é que, ainda

que  Marta  houvesse  concordado,  nós  dois  juntos  não  teríamos  conseguido  mover

aqueles trezentos ou quinhentos quilos que a tampa do sepulcro devia pesar.

Minutos  depois  eu  deixava  o  jardim  por  uma  das  veredas  que  corriam  na

direção oeste e que, segundo a “senhora”, me levaria ao encontro de seu irmão.

A temperatura, àquela hora da manhã, ainda era fresca: “10ºC e um moderado

vento  norte  de  dez  nós”,  confirmaria  Eliseu.  Na  noite  anterior,  o  “cilômetro”

especial do “berço” – com base em um feixe de raios laser – havia detectado uma barreira de nuvens carregadas (cúmulos-nimbos) de uns trezentos quilômetros de

extensão, que se erguia a 6 mil pés sobre o perfil da costa fenício-israelense. No

momento, essas ameaçadoras nuvens de desenvolvimento vertical pareciam estar

sendo  detidas  em  seu  avanço  para  Jerusalém  por  uma  corrente  de  ar  frio

procedente do norte.

“Não  se  descarte,  todavia  –  anunciou  meu  companheiro  –  que  as  condições

possam mudar e que em 24 ou 48 horas registrem-se chuvas sobre nossa área.”

Enrolei-me  na chlamys e prossegui pelo tortuoso caminho entre os ondulantes

campos  de  cevada.  Alguns  camponeses  haviam  iniciado  a  colheita.  Tomavam  as

hastes com a mão direita e com a outra cortavam-nas a curta distância da base dos

talos.  As  foices  consistiam  em  pequenas  folhas  recurvadas  de  ferro,  solidamente

engastadas com rebites a um cabo de madeira. A debulha se fazia em uma clareira

próxima  ao  caminho.  As  mulheres  carregavam  os  feixes  e  os  esparramavam  no

solo;  depois  separavam  os  grãos  da  palha  com  a  mão  ou  com  a  ajuda  de  bois.

Neste  último  caso  –  o  mais  frequente,  segundo  pude  comprovar  –,  os  animais

pisavam  a  cevada.  Depois  os  homens  passavam  sobre  ela  com  as  debulhadoras,

levadas pelos mesmos bois. As mais comuns eram feitas com uma tábua plana cuja

face  inferior  tinha  incrustados  pequenos  pedaços  de  pederneira;  outras  eram

simples rodas, também de madeira.

Outras  operações  se  seguiam,  até  que  as  mulheres  guardassem  os  grãos  em

sacos.  Asnos  e  carros  encarregavam-se,  enfim,  do  transporte  do  produto  da

colheita  para  a  aldeia,  onde  os  grãos  eram  trasladados  para  silos  ou  grandes

domas de barro, como as que eu havia visto na casa de Lázaro.

Não  tardei  a  encontrar  o  ressuscitado  e  seus  operários.  Ele  ficou  contente  de

me  ver,  mas  afastou  de  imediato  minha  ideia  de  ajudá-los  nos  trabalhos  de

semeadura.  Estávamos  em  plena  discussão  dialética,  quando  alguns  de  seus

empregados  chamaram  nossa  atenção  para  um  cavaleiro  que  se  aproximava

procedente da aldeia.

Lázaro  colocou  a  mão  esquerda  à  altura  dos  olhos,  como  uma  viseira,  e

observou atentamente. De repente, sem comentário, soltou a semeadura que tinha

no ombro e saiu correndo para a vereda. O cavaleiro aproximou-se de meu amigo

cavalgando  a  trote  e,  desmontando,  abraçou-o.  Um  instante  depois  voltou  a

cavalgar  e  dirigiu-se  para  Betânia.  O  ressuscitado  fez  sinais  para  que  eu  me

aproximasse. Seu rosto estava iluminado.

–  O  Mestre  virá!  –  exclamou  alvoroçado,  com  incontida  alegria.  –  Finalmente

poderás conhecê-lo... Vamos, temos muito o que fazer!

– Mas onde ele está?... Já chegou? – comecei a lhe perguntar atropeladamente,

enquanto  tentava  segui-lo.  Mas  Lázaro  nada  respondeu.  E  antes  que  eu  pudesse

dizer ou fazer qualquer coisa, ele já levava meia centena de metros de vantagem.

Apesar de sua aparente debilidade, corria como um gato selvagem.

Ao entrar em casa dei-me conta de que a notícia havia alterado a família e os

amigos. Marta, principalmente, corria de um lado para outro, sorridente e nervosa. Ao nos ver, abraçou-se a Lázaro, confirmando-lhe a boa nova:

– Ele virá!... Jesus virá!...

O irmão tentou acalmá-la, perguntando-lhe sobre alguns detalhes.

– ... Dizem que está a uns dez estádios de Betânia – acrescentou a “senhora”.

Fiz um rápido cálculo mental. Isso significava que o rabi estava a 1.860 metros

da aldeia.

Posso  jurar  que,  apesar  de  minha  intensa  preparação,  dos  longos  anos  de

treinamento  e  da  minha  condição  de  cético,  a  família  de  Lázaro  conseguiu

contagiar-me  com  sua  excitação.  Sem  que  eu  pudesse  evitá-lo,  um  calafrio

percorreu-me a coluna vertebral. Inexplicavelmente, minha garganta secou. Em um

esforço por serenar-me, atribuí meu estado à louca corrida desde o campo. (Uma

vez mais me equivoquei.)

Seguindo os conselhos de Lázaro, permaneci no interior da casa.

Minha  primeira  ideia  foi  sair  ao  encontro  do  Nazareno,  mas  o  ressuscitado

sugeriu-me que era muito melhor aguardá-lo ali.

– Ele vem sempre ao nosso lar... Além disso – especulou –, a notícia já deve ter

chegado a Jerusalém e, em pouco tempo, não se poderá mais caminhar pelas ruas

de Betânia.

–  Então  –  comentei  preocupado  –,  o  Mestre  aceitou  o  desafio  e  passará  a

Páscoa na Cidade Santa...

Meu  amigo  não  quis  responder.  No  entanto,  percebi  em  seu  olhar  um  véu  de

desassossego. Eles pressentiam que aquela podia ser a última Páscoa de Jesus de

Nazaré... Não era preciso dizer que o sumo sacerdote e seus sequazes podiam já

estar  inteirados  da  presença  do  “impostor”  na  aldeia  vizinha.  E  isso,  como  bem

sabiam Lázaro e suas irmãs, era perigoso.

Pouco depois da nona hora – talvez fossem quatro ou quatro e meia da tarde –,

a  agitação  entre  as  numerosas  pessoas  que  se  achavam  no  pátio  de  arcos  da

fazenda  explodiu  subitamente.  Marta  e  Maria  precipitaram-se  para  o  átrio  e

desapareceram  entre  os  grupos  de  homens  e  mulheres  que  congestionavam  a

entrada principal e praticamente a fechavam.

Meu coração se acelerou. Vinha de fora um rumor crescente de vozes, gritos e

saudações. Sem saber por que, senti medo. Retrocedi alguns passos e me ocultei

atrás  de  uma  das  colunas  da  ala  direita  do  pátio.  As  palmas  de  minhas  mãos

haviam começado a transpirar. Pressionei dissimuladamente meu ouvido e, em voz

baixa, informei Eliseu da iminente chegada de Jesus.

Poucos  minutos  depois,  os  empregados,  amigos  e  familiares  de  Lázaro  foram

abrindo espaço, e um numeroso grupo de homens irrompeu o pátio.

Entre  risos,  beijos  e  mantos  multicoloridos,  meus  olhos  ficaram  cravados  de

imediato  num  homem  que  se  distinguia  muito  dos  demais...  Aquele  tinha  de  ser

Jesus!

Sua  compleição  –  no  primeiro  momento  calculei  sua  altura  em  1,80  metro  –

fazia  dele,  ao  lado  da  quase  totalidade  dos  circunstantes,  um  gigante.  Vestia  um manto bordô que lhe cingia o tórax e cujas extremidades lhe envolviam o pescoço

e  caíam  sobre  seus  ombros  largos  e  poderosos.  Uma  longa  túnica  branca,  de

mangas largas, cobria-o quase até os tornozelos. Não vi faixa ou cinto algum. Na

fronte,  trazia  enrolado  um  lenço  branco  que  lhe  caía  sobre  os  cabelos  do  lado

direito.

Nem mesmo no instante da inversão de massa do módulo, naquela noite de 30

de janeiro de 1973, experimentei uma aceleração cardíaca como a que suportava

naquele momento.

O  gigante  caminhou  lentamente  para  o  centro  do  pátio.  Seu  braço  direito

descansava sobre o ombro de Lázaro. Ao seu redor, Marta e Maria gesticulavam e

batiam palmas, em meio ao alvoroço geral.

Era, sem dúvida, um homem branco, de rosto longo e estreito, próprio da raça

caucasiana. Os cabelos, lisos e de uma tonalidade ligeiramente caramelada, caíam-

lhe sobre os ombros. Pouco depois, ao soltar a banda que trazia enrolada na fronte

e que era usada também por quase todos os homens de seu grupo, vi que repartia

os cabelos ao meio. Usava bigodes e uma fina barba, dividida em duas partes, da

cor  de  ouro  velho,  igual  à  dos  cabelos.  O  bigode,  ainda  que  pronunciado,  não

chegava a ocultar-lhe os lábios, relativamente finos. O nariz desconcertou-me. Era

comprido e ligeiramente proeminente.

Desde sua entrada na casa, Jesus não havia deixado de sorrir, mostrando uns

dentes  brancos  e  impecáveis,  ao  contrário  do  que  ocorria  com  a  maioria  dos

hebreus.

O Mestre foi sentar-se à beira da piscina central, sobre um dos tamboretes que

alguém  havia  levado  ao  refeitório.  Os  homens,  as  mulheres  e  os  meninos

amontoaram-se ao seu redor. Os raios de sol incidiram então sobre seu rosto, e eu

fiquei  maravilhado.  O  contraste  com  aquelas  caras  endurecidas,  enrugadas  e

envelhecidas  de  seus  amigos  e  seguidores  era  simplesmente  admirável.  Sua  pele

era curtida e bronzeada.

Timidamente, fui saindo de trás da pilastra. Jesus, a pouco mais de quatro ou

cinco metros, ergueu repentinamente seu rosto e perfurou-me com seu olhar. Uma

espécie de fogo percorreu-me as entranhas. Ante a surpresa geral, o rabi levantou-

se  e  abriu  caminho  entre  as  pessoas  que  haviam  começado  a  sentar-se  sobre  os

ladrilhos vermelhos do piso. Meus joelhos começaram a tremer. Mas já não me era

possível escapar. Aquele gigante estava diante de mim...

Jamais  esquecerei  aquele  olhar.  Os  olhos  do  Galileu,  ligeiramente  rasgados  e

de uma viva cor de mel, tinham uma singular virtude: pareciam concentrar toda a

energia do Cosmo. Mais do que observar, transpassavam. Cílios longos e espessos

proporcionavam-lhe  especial  atrativo.  A  fronte,  espaçosa,  terminava  em

sobrancelhas  retas  e  bem  separadas.  Não  pestanejou.  Sua  face,  plácida  e

francamente iluminada pelo sol, infundia um estranho respeito.

Ergueu os braços, colocou suas mãos longas e aveludadas sobre meus ombros

e sorriu, ao mesmo tempo que piscava um olho.

Um  inesperado  calor  inundou-me  da  cabeça  aos  pés.  Quis  responder  ao  seu

gesto, mas não pude. Estava confuso e aturdido. Estava emocionado.

– Sê bem-vindo...

Aquelas  palavras,  pronunciadas  em  grego,  acabaram  por  me  desarmar.  Havia

tal segurança e afeto em sua voz que necessitei de muito tempo para reagir.

O  rabi  voltou  para  a  beirada  da  cisterna,  enquanto  seus  amigos  o

contemplavam  num  mutismo  total.  Alguns  dos  discípulos  romperam  por  fim  o

silêncio  e  perguntaram  a  Lázaro  quem  eu  era.  O  ressuscitado,  com  visível

satisfação,  explicou-lhes  que  eu  era  seu  hóspede:  “Um  estrangeiro  vindo

expressamente de Tiro para conhecer Jesus”.

Permaneci  imóvel,  quase  petrificado,  tentando  coordenar  meus  pensamentos.

“Não  pode  ser”  –  repeti  para  mim  mesmo  mais  de  uma  vez.  “É  impossível  que

tenha adivinhado... Como pôde?...”

Por mais voltas mentais que eu desse, chegava sempre à mesma encruzilhada.

Se ninguém lhe havia falado de mim – e por que iriam fazê-lo? –, não podia saber

quem eu era nem por que estava ali. No pátio havia meia centena de pessoas. A

muitos ele conhecia – isso era claro –, mas a outros não. Esse era o meu caso e, no

entanto, ele havia-se dirigido a mim...

Nunca,  nem  sequer  agora,  quando  registro  estas  recordações,  estive  seguro,

mas só um ser com um poder especial poderia ter agido daquela maneira.

A não ser que, simplesmente, tenha me “reconhecido” como consequência de

nossa “futura” e prolongada “aventura”. Um terceiro “salto” no tempo, que naquele

momento nem sequer tínhamos em mente. Quem sabe?

Para que vou mentir? O resto da tarde foi para mim como um relâmpago que

rasga os céus do Oriente ao Ocidente. Quase não percebi nada. Sei que Marta, tal

como fizera comigo, lavou os pés do Nazareno e friccionou-os com mirra. Recordo

vagamente  que,  entre  muitas  saudações,  Jesus  saiu  da  casa  acompanhado  de

Lázaro  e  de  um  numeroso  grupo  de  pessoas.  Marta  me  diria  depois  que  as

acomodações  da  fazenda  estavam  todas  ocupadas  por  amigos  e  parentes  que

vinham  chegando  a  Betânia  e  que,  de  comum  acordo  com  Simão,  um  ancião

inseparável  do  Mestre  e  velho  amigo  da  família,  Jesus  pernoitaria  na  casa  desse

antigo leproso.

A  princípio,  muitos  dos  habitantes  de  Betânia  e  dos  peregrinos  que  tinham

chegado  à  aldeia  discutiram  entre  si,  acreditando  que  o  Mestre  entraria  nessa

mesma  tarde  de  sexta·feira  em  Jerusalém,  desafiando  o  decreto  de  prisão  que  o

Sinédrio havia baixado. Mas se equivocaram. Jesus e seus discípulos se dispuseram

a  passar  a  noite  na  casa  de  Simão  e  em  outros  lares  de  amigos  e  parentes  de

Lázaro.  Todos  –  essa  é  a  verdade  –  fizeram  o  possível  para  que  o  Mestre  se

sentisse feliz durante sua estada na pequena povoação.

Segundo  Marta,  Simão  quisera  receber  convenientemente  Jesus  e  havia

anunciado  um  grande  banquete  para  o  dia  seguinte,  sábado.  Isso  significou  um

novo  esforço  em  ambas  as  casas,  uma  vez  que,  de  acordo  com  as  rigorosas prescrições da lei judaica, o dia sagrado para os israelitas começava precisamente

no crepúsculo do dia anterior.

Durante o resto do dia, o Mestre da Galileia recebeu uma infinidade de amigos

e visitantes, conversando com cada um.

Ao anoitecer, Jesus regressou à casa de Lázaro, e ali, em companhia de seus

íntimos  e  da  família  do  ressuscitado,  refez  as  forças,  mostrando-se  de  excelente

humor.

Lázaro pediu-me que os acompanhasse. Os homens tomaram assento em torno

da  grande  mesa  retangular  do  refeitório,  e  as  mulheres,  dirigidas  por  Marta,

começaram  a  servir.  Em  um  primeiro  momento,  mantive-me  prudente  e

confortavelmente  junto  à  lareira.  Mas  Lázaro  insistiu  e  levou-me  a  partilhar  com

eles  as  abundantes  iguarias:  algo  de  caça,  feijões,  frutas  secas  e  vinho.

Surpreendeu-me comprovar que com nenhuma das comidas se tomava água, que

era habitualmente substituída pelo vinho.

Antes  de  iniciar  a  tardia  “ceia”,  o  Mestre  e  as  catorze  ou  quinze  pessoas  que

partilhavam da mesa ficaram de pé e entoaram um breve cântico. Eu fiz o mesmo,

embora  permanecesse,  logicamente,  em  silêncio.  Marta  explicou-me  depois,  em

uma  das  suas  apressadas  idas  e  vindas,  que  aquele  hino,  intitulado Ouve,  Israel,

era,  na  verdade,  uma  oração.  Estranhei  que  o  rabi,  não  obstante  suas  diferenças

públicas com os doutores da lei, respeitasse os velhos costumes de seu povo. Não

sei  se  já  mencionei  que  o  Mestre  havia  demonstrado,  durante  toda  a  tarde,  um

contagiante senso de humor, rindo e fazendo galhofas por qualquer coisa. Aquele

iria  ser,  ao  menos  nos  dias  que  precederam  a  quinta-feira,  6  de  abril,  outro  dos

aspectos  que  me  surpreenderam  nele.  Como  estava  longe  da  imagem  grave,

atormentada  e  longínqua  que  nos  transmitem  tantos  dos  livros  do  século  XX...

Jesus  de  Nazaré  era  uma  mistura  de  menino  e  general;  de  ingênuo  pastor  e

compenetrado  analista;  de  homem  que  vive  plenamente  cada  dia  e  de  prudente

conselheiro.  Mas,  acima  de  tudo,  notava-se  que  era  feliz.  Muito  mais  alegre  e

despreocupado  do  que  seus  próprios  amigos  e  discípulos,  visivelmente  agitados

pelas ameaças do sumo sacerdote.

A seguir, Jesus, que presidia a mesa junto com Lázaro, pegou um dos grandes

pães e, seguindo seu costume, cortou-o e distribuiu os pedaços entre os comensais.

Ainda nem havíamos começado quando, de repente, o Mestre dirigiu-se a um

dos  homens  do  grupo.  Ao  chamá-lo  pelo  nome,  meu  coração  disparou.  Era  Judas

Iscariotes!

O  discípulo  levantou-se  lentamente  e,  aproximando-se  do  rabi,  entregou-lhe

alguma  coisa,  regressando  ao  seu  lugar.  Permaneci  como  que  hipnotizado,

contemplando  aquele  tipo  fraco  e  esgrouviado,  de  pouco  mais  de  1,70  metro  de

estatura  e  cabeça  pequena.  Seu  nariz  aquilino  destacava-se  sobre  a  pele  pálida,

quase macilenta, dando-lhe o clássico “perfil de pássaro” que eu havia estudado na

classificação  tipológica  de  Ernest  Kretschmer.  (O  grande  psiquiatra  teria  ficado

muito  satisfeito  ao  saber  que  a  classificação  do  tipo  “leptossômico”  coincidia plenamente,  nesse  caso,  com  o  temperamento  “esquizotímico”  de  Judas:  sério,

introvertido, reservado, pouco sensível e até ressentido. A verdade é que, à medida

que fui conhecendo o caráter desse homem, convencia-me cada vez mais de que se

tratava,  de  fato,  de  um  grande  tímido,  que  não  havia  tido  oportunidade  de

desenvolver seu imenso caudal afetivo.)

Seus  cabelos  negros,  finos  e  abundantes,  contrastavam  com  seu  rosto

praticamente imberbe.

Quando  se  aproximou  de  Jesus,  notei  que  sua  túnica  era  presa  à  cintura,  em

lugar do simples cordão ou cinto, por uma hagorah, ou faixa escura, da qual havia

sido  retirada  aquela  pequena  bolsa  de  couro.  Aparentemente  e  pelo  que  pude  ir

observando,  a  faixa  servia  principalmente  para  guardar  dinheiro  e  pequenos

objetos, além de armas. Judas trazia uma pequena espada presa do lado direito.

Naquele  momento,  todavia,  não  reparei  num  fato  singular:  tal  como  Iscariotes,

outros discípulos também ocultavam suas espadas sob seus mantos ou hagorahs.

O rabi pediu às irmãs de Lázaro que se aproximassem dele. Maria foi a primeira

a  abandonar  os  apetrechos  que  estava  manejando  no  fogão  e  colocou-se  em  um

dos cantos da mesa, junto ao Galileu. Logo mais entrava Marta, ainda enxugando

as mãos no avental. A luz de uma das grandes lâmpadas ou candeias portáteis que

tinham  sido  colocadas  sobre  a  mesa  punha  em  relevo  o  atraente  perfil  de  Maria.

Uma espessa cabeleira negra caía-lhe sobre as costas, quase até a cintura. Sobre a

fronte e prendendo parcialmente os cabelos, luzia uma faixa celeste que ressaltava

sua  cútis  azeitonada.  Tinha  feições  miúdas  e  delicadas.  Um  milagre  para  uma

mulher de trinta anos naquela dura sociedade.

Não  consegui  falar  com  ela  nem  uma  única  vez,  mas  seus  olhos  negros

revelavam um coração singularmente sensível.

Jesus  colocou  a  bolsinha  nas  mãos  de  Maria  e,  dirigindo-se  a  ela  e  a  Marta,

pediu-lhes  que  aceitassem  aquela  pequena  dádiva.  Enquanto  Maria  ficava

ruborizada, Marta, cheia de curiosidade, tomou a bolsa das mãos da irmã e a abriu

depressa. De meu assento, mal consegui distinguir alguns grânulos. Depois soube

que  se  tratava  de  sementes  de  bálsamo,  compradas  pelo  próprio  rabi  em  sua

passagem por Jericó.

Diante do regozijo geral, Maria, sempre em silêncio, aproximou-se de Jesus e

deu-lhe dois sonoros beijos na face.

Pouco  a  pouco,  todavia,  o  tom  alegre  e  descontraído  daquela  ceia  foi  se

alterando por obra e graça de alguns dos homens de Cristo. Saltava aos olhos que

eles estavam preocupados com o rumo que iria tomar o futuro imediato do Mestre.

Não tardou a ser abordado o assunto da ordem de captura de Jesus, baixada pelo

sumo  sacerdote,  e  das  medidas  que  deveriam  ser  adotadas  para  salvaguardar  a

segurança do rabi, em primeiro lugar, e a do resto do grupo.

Um dos mais inflamados e radicais era um discípulo de barba grisalha e bigode

raspado,  quase  todo  calvo  e  de  olhos  claros.  Sua  cabeça  redonda  destacava-se

sobre  o  pescoço  grosso.  Aquele  homem  de  rosto  marcado  pelas  rugas  (calculei equivocadamente  que  seria  um  dos  mais  idosos  –  40  ou  45  anos)  não  era

partidário da entrada em Jerusalém.47 Temia, é claro, pela vida do rabi; e procurou,

por  todos  os  meios  ao  seu  alcance,  convencer  o  grupo  do  perigo  que  a  ideia

continha.

Jesus assistiu impassível e sério a toda a discussão. Deixava que uns e outros

falassem sem pronunciar uma única palavra. Até que, em um momento mais calmo

dos  debates,  o  Mestre  deixou  que  ouvissem  sua  voz  grave.  E,  dirigindo-se  ao

apóstolo dos olhos azuis, sentenciou:

–  Pedro,  ainda  não  compreendeste  que  nenhum  profeta  é  acolhido  por  seu

povo e que nenhum médico cura os que ele conhece?

Depois, fixando seus olhos de falcão nos meus, acrescentou:

– ... Se a carne foi feita do espírito, isso é uma maravilha. Se o espírito foi feito

do corpo, é a maravilha das maravilhas. Mas do que eu me maravilho é disto: como

essa grande riqueza instalou-se nessa pobreza?

Um denso silêncio ficou flutuando na sala. E o Mestre, erguendo-se, retirou-se

para descansar.

Naquela  noite  e  nas  seguintes,  os  discípulos,  temerosos  de  tudo  e  de  todos,

montaram guarda, aos pares, na porta da casa de Simão, “o leproso”. Tanto Judas

Iscariotes  como  Pedro,  seu  irmão  André  e  Simão,  chamados  “os  Zelotes”,  e  os

surpreendentes irmãos gêmeos Judas e Tiago de Alfeu, todos estavam armados de

espadas  curtas,  praticamente  idênticas  às gladius  dos  legionários  romanos:  a

conhecida gladius hispanicus, ou espada espanhola, como a chamou Políbio. Eram

armas de sessenta centímetros de comprimento, de folha larga e duplo fio, e com

uma ponta que as fazia temíveis.

Os  discípulos  de  Jesus  procuravam  escondê-las  sob  o  manto,  geralmente  no

lado direito e dentro de uma bainha de madeira.

Jesus não ignorava que alguns de seus mais próximos seguidores carregavam

armas. Todavia, salvo no triste momento de sua captura, na noite de quinta-feira,

6 de abril, na fazenda de Getsêmani, jamais fez menção a isso ou os censurou.

Não devo ocultar. Antes de nos retirarmos, alguns dos discípulos, cochichando

entre  si,  lançaram-me  vários  e  intensos  olhares.  Finalmente,  João  de  Zebedeu,

mais decidido que o resto, avançou até mim e falou em nome do grupo:

–  É  curioso,  amigo  Jasão.  Todos  experimentamos  idêntica  sensação.  Todos

cremos conhecê-lo. Durante vários anos, outro grego – também chamado Jasão –

seguiu os passos do Mestre e conviveu conosco. Há apenas alguns dias, despediu-

se para sempre... Mas cremos tratar-se de uma casualidade.

– Por quê? – interrompi intrigado diante da segunda e curiosa coincidência.

– Esse Jasão – recordou com carinho – é quase um ancião. E tu, ao contrário,

és jovem.

Logicamente não pude compreender o alcance daquela revelação...

 

46 “Papai Noel” confirmaria esse costume com base nos textos sagrados do Levítico (19, 9; 23, 22) e do Deuteronômio (24, 19-21). Um tratado completo, com oito capítulos, é recolhido pela Misná. (N. do M.)

47 Simão Pedro enquadrava-se também no tipo “pícnico” que Kretschmer cita: cara larga, macia e arredondada. Visto de frente, seu rosto lembrava um escudo. Sua fronte era ampla e conservava alguns fios de cabelo na região temporal.

No entanto, Pedro não apresentava muita obesidade. Sua caixa torácica, assim como os ombros e os braços, era forte e musculosa, muito própria de uma vida consagrada ao rude trabalho da pesca. Ele coincidia com a classificação de Kretschmer em seu temperamento “ciclotímico”: aberto, espontâneo, de amizade rápida, mas com grandes oscilações no estado de humor. Por sua grande capacidade de sintonização afetiva, era fácil se contagiar de alegria e tristeza. E teve oportunidade de sobra para confirmar isso. Em suma: Pedro era muito sociável e bem aceito pelo resto do grupo. (N. do M.)




1º de abril, sábado

 

Diferentemente  das  demais  jornadas,  aquele  alvorecer  de  sábado  não  foi

despertado pelo ruído da moenda de trigo. A aldeia parecia dormir, estranhamente

silenciosa.  Os  hebreus,  amos  ou  servos,  como  também  seus  animais  de  carga,

praticamente  paralisavam  a  vida  a  partir  do  que  eles  chamavam  de  a  vigília  do

sábado, ou seja, desde o crepúsculo da sexta-feira. A lei proibia todos os trabalhos

maiores, as grandes deslocações, fazer amor, tirar água dos poços e até acender o

fogo...    Aquelas    sombrias    normas    de    origem    religiosa    transformavam

completamente  a  vida  social  dos  judeus.  E  aquilo  que  no  início  deveria  ter  sido

motivo de alegria e merecido descanso, acabara se deformando e se convertendo

em um emaranhado código de disposições ridículas e absurdas, em sua maioria.

Lázaro  e  sua  família,  seguindo  o  exemplo  de  Jesus,  adotavam  uma  postura

muito mais liberal. Nessa mesma tarde, eu teria a oportunidade de comprovar os

muitos desgostos e dores de cabeça que enfrentavam em consequência da sincera

observância da doutrina que o rabi da Galileia vinha pregando.

Apesar  de  tudo,  fiquei  bastante  surpreso  ao  ver,  desde  as  primeiras  horas  da

manhã, um incessante movimento de pessoas que, procedentes de Jerusalém e do

acampamento levantado junto às muralhas, pretendiam saudar Lázaro e o homem

que havia sido capaz de desafiar o Grande Sinédrio. Segundo as informações que

obtive,  um  dos  preceitos  sabáticos  obrigava  o  dono  da  casa  a  dar  três  ordens

quando  começava  a  escurecer,  ou  seja,  no  final  da  tarde  de  sexta-feira:  “Vós

tendes separado o dízimo?”.48 “Vós tendes disposto o erub?” E, por último, o cabeça

da família devia ordenar que se preparasse a candeia.

Pois  bem,  se  a  distância  de  Jerusalém  a  Betânia  era  de  uns  quinze  estádios

(quase três quilômetros), como é que aqueles judeus infringiam uma das normas

mais severas do sábado, caminhando mais que os 2 mil côvados fixados pela lei?49

Lázaro,  com  um  sorriso  malicioso,  explicou-me  que,  também  naquele  tempo,

“uma vez feita a lei, feita a fraude...”.

Os  israelitas,  para  amenizar  essa  disposição  dos  2  mil  côvados,  haviam

inventado  o erub.  Se  uma  pessoa,  por  exemplo,  colocava  na  vigília  do  sábado

(sexta-feira) alimentos para duas refeições dentro desse limite dos 2 mil côvados

ou 1 mil metros, o erub era considerado “residência temporária”, podendo a pessoa

então caminhar outros 2 mil côvados em qualquer direção.50

Isto  explicava  a  maciça  presença  de  peregrinos  e  vizinhos  de  Jerusalém  em

Betânia,  que,  segundo  meu  amigo,  podiam  ter  colocado  um  ou  dois erub  no

caminho que une os três povoados: Jerusalém, Betfagé e Betânia.

Minha condição de estrangeiro e gentio deu-me, enfim, uma oportunidade para

ajudar a família que me havia acolhido sob seu teto. Até a terceira hora (nove da manhã) e depois de vencer a resistência de Marta, cuidei do transporte da água, da

alimentação do fogo da lareira, da coleta dos ovos do galinheiro e da limpeza e do

acionamento de um engenhoso artefato que chamavam de antiki e que outra coisa

não  era  senão  uma  espécie  de  aquecedor  metálico,  com  um  recipiente  para  as

brasas.  O  descanso  sabático  proibia  retirar  dele  as  cinzas  e,  claro,  realimentá-lo.

Aquele utensílio, provido de um tubo interno em contato com o fogo, era de grande

utilidade  para  aquecer  a  água.  Não  sendo  judeu,  eu  estava  livre  das  normas

sabáticas e isso me permitiu, como já disse, compensar em parte a gentileza e a

hospitalidade de meus amigos.

Mas meu coração ardia de desejo de sair ao encontro de Jesus.Marta, com seu

fino  instinto,  sugeriu-me  que  deixasse  tudo  e  fosse  à  procura  do  Mestre.  Pouco

antes,  em  uma  de  suas  visitas  à  casa  de  seu  vizinho  Simão,  em  razão  da

preparação do banquete que os habitantes de Betfagé e Betânia queriam oferecer

ao Mestre, ela o havia visto no jardim.

Quando  me  preparava  para  sair,  a  “senhora”  lembrou-me  de  que  eu  também

havia  sido  convidado  e  que,  se  assim  quisesse,  ela  mesma  me  conduziria  até  o

lugar  que  me  havia  indicado.  Eu  sabia  muito  bem  que  durante  aquela  ceia  iria

ocorrer  um  acontecimento  “especial”.  O  que  eu  não  podia  imaginar,  então,  era  a

gravíssima repercussão que ela teria para o Mestre...

 

A  fazenda  de  Simão,  o  homem  mais  rico  e  importante  de  Betânia  desde  a

morte  do  pai  de  Lázaro,  situava-se  a  pequena  distância  e  também  no  núcleo

oriental  da  povoação.  A  única  e  substancial  diferença  em  relação  à  casa  de  meu

amigo  era  o  frondoso  jardim,  coalhado  de  ciprestes,  alfarrobeiras  e  palmeiras  e

completamente  cercado  por  um  muro  de  pedras  de  dois  metros  de  altura.  Em

Jerusalém,  com  exceção  do  roseiral,  os  jardins  eram  proibidos.  Essa  norma,  em

compensação,  não  atingia  as  demais  cidades.  Simão,  fervoroso  crente  e  seguidor

de Cristo, era um enamorado das plantas, passando boa parte de sua já avançada

idade  entre  suas  rosas,  gálbanos,  luminosos  e  perfumados  incensos  de  flores

brancas,  jarás  e  os  curiosos  tragacantos,  de  cujos  ramos  e  troncos  flui  uma

apreciada seiva esbranquiçada, altamente medicinal.

Na entrada da fazenda apinhava-se uma silenciosa multidão, na esperança de

poder ver o Mestre. Como se estivessem cuidando de um estadista do século XX,

vários  discípulos  de  Jesus  permaneciam  postados  junto  ao  portão,  com  as  costas

cobertas por faixas e mantos, controlando a entrada e saída de amigos, parentes e

serviçais da casa, os únicos autorizados a transpor o umbral.

Não tive o menor problema para passar diante dos homens do Galileu. Minha

amizade  com  Lázaro  e  o  oportuno  gesto  de  Jesus,  saudando-me  na  tarde  do  dia

anterior, haviam feito que eu ganhasse a simpatia e a confiança dos apóstolos. Ao

me  ver,  um  dos  discípulos,  Judas,  gêmeo  do  outro  Alfeu,  perguntou-me  se

procurava alguém em particular. Disse-lhe que queria ver Jesus e ele se ofereceu,

encantado,  para  me  acompanhar.  Ao  transpor  a  porta  principal,  encontrei-me

diante de um espaçoso e bem cuidado jardim. Um estreito caminho, pavimentado com  pedras  brancas  (calcárias,  sem  dúvida),  conduziu-nos  em  linha  reta  até  uma

esplanada aberta no pé da escadaria de mármore que dava acesso à casa.

Não foi necessário que Judas me apontasse o Mestre. O gigante estava rodeado

de uma dezena de meninos, jogando!

Aquele espetáculo me fascinou de tal forma que, em silêncio, quase na ponta

dos  pés,  contornei  a  pequena  esplanada  e  sentei-me  nos  primeiros  degraus  da

escadaria.  E  ali  permaneci,  absorto,  desfrutando  da  brincadeira  como  os  próprios

meninos.

Jesus  havia-se  desembaraçado  do  manto.  Sua  esplêndida  túnica  branca

aparecia agora cingida por um cordão. Entre a algazarra dos pequeninos, o Mestre,

vez  por  outra,  abria  um  sorriso  limpo  e  claro  como  aquela  luminosa  manhã.  Na

verdade,  o  que  mais  me  emocionou  foi  ver  como  aquele  homem  de  fato  e  de

direito  –  capaz  de  desafiar  os  sumos  sacerdotes  e  de  ressuscitar  os  mortos  –,

saltava, corria ou caía no chão, entregue incondicionalmente às exigências daquela

gente miúda.

Algumas mulheres se mostravam dissimuladamente pelo átrio, contemplando a

cena encabuladas, entre risos mal contidos.

Um dos jogos era especialmente curioso. O Galileu se colocava de costas para

os meninos e lançava um pequeno taco de madeira para trás, de forma a fazê-lo

cair o mais próximo possível da criançada. Os meninos disputavam a posse do taco

até que um deles, geralmente o que saltava mais alto, pegasse-o. Nesse momento,

Jesus  e  os  meninos  corriam  em  todas  as  direções,  enquanto  o  “dono”  do

“testemunho”  esforçava-se  por  perseguir  e  tocar  com  o  taco  qualquer  dos  outros

jogadores. Não era por acaso que todos os meninos pretendiam “caçar” o rabi. Mas

este, longe de dar moleza, deixava-os loucos, esquivando-se e enganando-os entre

árvores e arbustos.

Não sei quanto tempo durou aquilo. Talvez uma ou duas horas... De repente,

um  pressentimento  assaltou-me.  Ou  eu  muito  me  enganava,  ou  aqueles  eram  os

últimos jogos de Jesus de Nazaré...

Em dado momento, quando mais pungente era aquela inexplicável melancolia,

o Mestre suspendeu o jogo. Retirou dos olhos a venda de tela com a qual jogava

“cabra-cega”, acariciou os pequenos e deu por terminada a diversão.

Embora Jesus houvesse tido múltiplas oportunidades de me ver ali sentado, foi

só nesse exato momento que me dirigiu o olhar. Os pequenos se dispersaram pelo

jardim e o Mestre avançou para a escadaria. Fiquei de pé, mas o rabi estendeu a

mão,  acenando  para  que  não  me  movesse.  Sentou-se  a  meu  lado,  com  a

respiração ainda agitada e a testa empapada de suor.

– Jasão, amigo, que acontece?

Aquela revelação voltou a me deixar confuso. O Mestre, sem sequer olhar para

mim  nem  esperar  resposta  –  e  que  tipo  de  resposta  eu  poderia  ter-lhe  dado?  –,

prosseguiu em um tom de cumplicidade que eu percebi num instante. – ... Tu estás

aqui para dar testemunho e não deves fraquejar...

– Então sabes quem eu...

Jesus sorriu e, passando seu longo braço sobre meus ombros, apontou para a

porta do jardim, onde ainda montavam guarda seus discípulos.

– Muito tempo irá passar até que eles e as gerações vindouras compreendam

quem sou e por que fui enviado por meu Pai... Tu, apesar de vires de onde vens,

estás mais próximo do que eles da verdade.

– Mestre, não compreendo por que teus homens andam armados. Muito poucos

acreditariam nisso... no meu tempo.

–  Os  que  estão  comigo  –  respondeu  com  um  tom  de  tristeza  –  não  me

entenderam.

– Senhor, há tantas coisas das quais eu gostaria de te falar!...

– Ainda temos tempo. Tudo tem a sua vez.

Eu me sentia irritado. Tanto tempo aguardando aquela oportunidade e agora, a

sós com o Mestre, eu não sabia o que dizer nem o que perguntar.

– Há pouco tu me perguntaste o que acontecia comigo – disse-lhe intrigado. –

Como pudeste perceber?

– Levanta a pedra e ali me encontrarás. Corta a madeira e eu ali estarei. Onde

houver solidão, ali estarei eu também.

– Sabes, durante toda a minha vida senti-me só...

Jesus replicou de forma fulminante:

– Eu sou a luz que está sobre todos. Há muitos que se mantêm junto à porta,

mas em verdade te digo que só os solitários entrarão na câmara nupcial.

– Fico tranquilo em saber que todos os que duvidamos temos um lugar no teu

coração...

O  gigante  sorriu  pela  segunda  vez.  Mas  agora  seus  olhos  brilharam  como  o

bronze polido.

– O mundo não é digno daquele que encontra a si mesmo...

– Mil vezes me tenho feito a mesma pergunta: por que estamos aqui?

– O mundo é uma ponte. Vós passais por ele, mas não vos instalais nele.

– Mas – insisti –, não respondeste à minha pergunta...

– Sim, Jasão, sim, eu o fiz. Este mundo é como uma antessala do Reino de meu

Pai. Prepara-te na antessala a fim de que possas ser admitido na sala do banquete.

Sê um caminhante que não para!

–  Mas,  senhor,  conheço  muitos  que  se  têm  “instalado”  em  sua  sabedoria  e

dizem possuir a verdade.

– Diz-me uma coisa, Jasão. Onde cresce a semente?

– Na terra.

–  Em  verdade  te  digo  que  a  verdadeira  sabedoria  só  pode  nascer  no  coração

que tenha chegado a ser como o pó... O sábio e o ancião que não hesitarem em

perguntar  a  um  bebê  de  sete  dias  pelo  lugar  da  Vida  viverão.  Porque  muitos

primeiros serão últimos e chegarão a ser um.

– Tu falas da verdade, mas onde devo buscá-la?

–  Se  os  que  vos  guiam  vos  dizem:  “Vede,  o  Reino  está  no  céu”,  então  os

pássaros do céu vos precederão. Se vos dizem que está no mar, então os peixes do

mar vos precederão. Mas eu te digo que o reino de meu Pai está dentro e fora de

vós. Quando vos conhecerdes, sereis conhecidos e sabereis que sois os filhos do Pai

vivente. Mas se não vos conhecerdes, estareis na pobreza e sereis a pobreza.

O rabi deve ter notado minha confusão. Então acrescentou:

– Alguma vez escutaste teu próprio coração?

Assenti, sem saber aonde ele queria chegar.

– O segredo para possuir a verdade só está em meu Pai. E em verdade te digo

que  meu  Pai  sempre  tem  estado  em  teu  coração.  Tens  apenas  de  olhar  “para

dentro”...  Bem-aventurado  o  que  busca,  ainda  que  morra  crendo  que  jamais

encontrou.  E  feliz  o  que,  de  tanto  buscar,  encontra.  Quando  encontrar,  ficará

perturbado. E, tendo-se perturbado, ficará maravilhado e reinará sobre tudo.

–  Senhor,  olho  ao  meu  redor  e  me  maravilho  e  me  entristeço  ao  mesmo

tempo...

– Eu te asseguro, Jasão, que todo aquele que sabe ver o que tem diante dos

olhos  receberá  a  revelação  do  oculto.  Não  há  nada  oculto  que  não  venha  a  ser

revelado.

Minha  timidez  do  início  foi-se  dissipando.  O  calor  e  a  cordialidade  daquele

Homem  acabavam  por  derrubar  as  muralhas  mais  inexpugnáveis.  Mas  nossa

conversa foi subitamente interrompida por diversos de seus discípulos. A multidão

que se aglomerava na porta da casa de Simão reclamava pelo rabi, e os homens do

Nazareno se sentiam impotentes para contê-la.

Quando  o  Mestre  se  afastou,  jurei  a  mim  mesmo  que  buscaria  novas

oportunidades para conversar com ele e expor-lhe minhas intermináveis dúvidas.

 

Fui  atrás  dele.  A  multidão  que  estava  na  frente  do  jardim  da  casa  de  Simão

alvoroçou-se  ao  ver  o  Mestre.  Jesus  não  se  moveu  do  portão,  mas  as  pessoas,

inteiradas do milagre que havia ocorrido com Lázaro, não se contentaram em vê-lo,

e começaram a pedir-lhe um sinal, um prodígio. Eu não saía de meu assombro. A

julgar  pelos  seus  gritos,  aqueles  hebreus  –  galileus  em  sua  maioria  –  não

pretendiam ouvir o Nazareno. Só o que verdadeiramente lhes importava era assistir

a outro prodígio...

Visivelmente desiludido, Jesus levantou os braços e fez-se silêncio. Um silêncio

expectante. E muitos dos que estavam ali congregados começaram a sentar-se no

chão,  convencidos  de  que  sua  longa  caminhada  não  seria  estéril  e  que  logo

estariam  contemplando  outro  “espetáculo”.  Mas  o  Mestre,  em  tom  enérgico,  lhes

falou:

–  Néscios!...  Eu  apareci  no  meio  do  mundo  e  em  carne  fui  visto  por  eles.

Encontrei todos os homens ébrios, e entre eles não havia ninguém sedento... Meu

espírito sofreu pelos filhos dos homens, porque são cegos de coração e não veem.

E antes que alguns dos presentes pudesse reagir, deu meia-volta e distanciou-

se a passos rápidos em direção à mansão do anfitrião.

Aquilo  me  deixou  sinceramente  alegre.  Aquela  turba,  sedenta  de  emoções  e

maravilhas, não merecia outra coisa. Pouco a pouco fui me dando conta de que as

multidões nada tinham assimilado da mensagem daquele Homem. Nem sequer os

mais próximos – como se comprovaria no dia seguinte, quando da entrada triunfal

em Jerusalém – haviam distinguido, àquela altura do ministério de Cristo, de que

“reino” falava o Mestre. Eu começava a compreender o verdadeiro sentido daquelas

frases do rabi pronunciadas pouco antes da escadaria: “Os que estão comigo não

me entenderam...”.

Por volta das três da tarde, em companhia de Lázaro e suas irmãos, eu entrava

pela primeira vez no pátio de arcadas da casa de Simão. O ancião ia recebendo no

centro  do  recinto  a  meia  centena  de  convidados.  Todos,  conhecidos  ou  não  do

anfitrião,  eram  recebidos  com  um  beijo  –  o  ósculo  da  paz.  Imediatamente,  os

parentes e serviçais do antigo leproso acompanhavam os convidados até os lugares

que  lhes  eram  destinados,  em  torno  de  uma  mesa  baixa  em  forma  de  “U”.

Diferentemente do pátio da casa de Lázaro, o de Simão era todo coberto por um

toldo  de  lona,  preso  por  cordas  aos  capitéis  das  colunas  que  rodeavam  o  belo

lugar. A cisterna central havia sido fechada por tábuas, de tal forma que no centro

do  “U”  ficava  um  espaço  mais  que  suficiente  para  permitir  a  circulação  dos

serviçais.

Ao chegar diante de Simão, Lázaro se encarregou de me apresentar ao ancião.

Ao  beijá-lo,  vi  que  sua  face  direita  conservava  ainda  as  profundas  cicatrizes  da

enfermidade.  Parte  do  olho,  assim  como  a  região  do  lábio  superior,  estavam

praticamente  rasgadas  e  deformadas.  A  barba,  branca  e  abundante,  não  era

suficiente  para  ocultar  as  marcas  do  terrível  mal.  A  mão  esquerda  tinha  ficado

mutilada, sem as últimas falanges dos três dedos centrais.

O  fato,  porém,  é  que  o  venerável  ancião  parecia  ter  esquecido  aqueles  anos

difíceis e agora se mostrava feliz, alegre, luzindo dentro de suas melhores vestes:

uma  túnica  de  linho,  tingida  na  cor  púrpura,  e  um  manto  de  seda  brilhante  com

franjas azuis e escarlates.

Quando Lázaro e eu tomamos os nossos lugares à mesa, notei, aliviado, que o

ressuscitado havia sido colocado ao meu lado. Instintivamente procurei Marta com

os  olhos.  Ela  permanecia  de  pé,  junto  ao  grupo  das  mulheres,  e  sorriu-me

maliciosamente.

Seguindo o costume, tive de reclinar-me sobre meu flanco direito.51 Embora os

judeus  comessem  habitualmente  sentados  em  cadeiras  ou  tamboretes,  nas

grandes  ocasiões  –  e  aquela  era  uma  festa  em  que  ambas  as  aldeias,  Betânia  e

Betfagé, rendiam sincera homenagem ao Mestre – os hebreus haviam acabado por

adotar  a  tradição  helênica  de  comer  reclinados  sobre  confortáveis  almofadas  e

esteiras.  A  única  exceção  ali  era  Jesus.  Como  convidado  de  honra,  ocupava  o

centro do “U” e sentava-se em uma espécie de divã baixo, que quase não chegava

à altura da mesa.

Embora todos os comensais tivessem recebido seu convite na manhã de sexta-feira,  onde  eram  indicados  os  nomes  de  todos  os  demais  convidados,  o  dono  da

casa (seguindo uma arraigada tradição) havia, naquela mesma manhã de sábado,

enviado outros tantos mensageiros aos domicílios de seus amigos, recordando-lhes

o  lugar  e  a  hora  do  banquete.  Respeitosamente,  pondo  de  lado  até  mesmo  a

grande amizade que unia ambas as famílias, Lázaro havia esperado essa segunda e

última comunicação pelo mensageiro. Só nesse momento saímos de casa.

Ao galgar as escadarias da casa de Simão, um pano branco dependurado nas

portas  do  átrio  chamou-me  a  atenção.  Lázaro  explicou-me  que  aquele  lenço

significava  que  ainda  era  tempo  de  participar  da  ceia.  O  “aviso”  só  era  retirado

depois de servido o terceiro prato.

Jesus e seus discípulos – os doze – já estavam no pátio quando meu amigo e

eu  fomos  recebidos  pelo  anfitrião.  Pelo  que  pude  perceber,  o  rabi  parecia  ter

esquecido o desagradável incidente com a multidão que queria dele um milagre, e

agora ria abertamente, demonstrando invejável bom humor. Seus homens, porém,

apesar de terem-se despojado de suas espadas, não mostravam muita alegria. Eu

os achei morosos e tensos. E logo compreendi a razão. Entre os convivas, estavam

quatro ou cinco sacerdotes de uma das comunidades dos fariseus, mortais inimigos

do Mestre. Nas portas, permaneciam alguns dos policiais do Templo, levitas em sua

maioria, que haviam acorrido a Betânia com a suspeitíssima missão de escoltar os

altos dignitários do clero de Jerusalém. Lázaro comentou em voz baixa que havia

alguma  incerteza  quanto  aos  autênticos  propósitos  daqueles  fariseus.  Era  muito

possível  que,  obedecendo  a  ordens  de  Caifás,  naquele  mesmo  fim  de  tarde,  uma

vez terminada a vigília do sábado, os homens do Sinédrio prendessem Jesus. Mas

os  “separados”  ou  “santos”,  como  eram  também  conhecidos  os  fariseus,  não

fizeram  gesto  algum  que  pudesse  alertar  os  seguidores  de  Cristo.  Ao  contrário.

Embora  em  nenhum  momento  se  aproximassem  do  grupo  que  rodeava  e  falava

com  Jesus,  arregaçaram  as  largas  mangas  de  suas  túnicas  e  deixaram  que  as

mulheres  lhes  lavassem  mãos  e  pés  (prática  obrigatória),  reclinando-se  em  seus

assentos  e  dando  mostras  de  viva  satisfação.  Suponho  que  essa  cordialidade  se

devesse às magníficas iguarias que já haviam começado a circular sobre a mesa.

Os serviçais de Simão tinham colocado à disposição dos presentes uma espécie de

taça grande, de fina cerâmica (hoje conhecida como terra sigillata), compacta e de

forma  apurada,  fabricada  de  barro  vermelho  e,  segundo  me  disse  Lázaro,

procedente da Itália. Ao erguer minha taça, pude ver na base o selo do fabricante:

um tal de Camurius, conhecido ceramista de Arezzo. (Memorizei aquele nome e, na

tarde  de  segunda-feira,  quando,  finalmente,  pude  regressar  ao  módulo,  “Papai

Noel” confirmou que o citado artesão italiano havia vivido e trabalhado nos tempos

de Tibério e Cláudio, do ano 14 d.C. ao 54 d.C.)

Seguindo os costumes, Simão havia contratado um cozinheiro de Jerusalém. E,

detalhe  curioso:  se  as  coisas  não  fossem  bem  e  os  convidados  se  mostrassem

insatisfeitos  com  o  cardápio,  o  “chefe”  da  cozinha  deveria  reparar  a  afronta

pagando  do  seu  bolso  os  gastos,  numa  proporção  que  sempre  dependia  da categoria social do anfitrião e de seus comensais.

Não foi esse o caso. A verdade é que o resultado foi excelente. (Ao menos para

os hebreus.) Depois da sopa, à base de verduras e ervas aromáticas, único prato

em que se utilizou colher, os convidados deliciaram-se com as bandejas de bronze

e  de  prata  repletas  de  peixe  cozido  e  cordeiro  assado,  cuidadosamente

condimentados  à  base  de  cebola,  alho-poró  e  alho.  O  quarto  e  o  quinto  pratos

consistiram em frutos secos, em especial passas e tâmaras, além de mel silvestre.

Tudo  isso,  é  claro,  generosamente  regado,  do  princípio  ao  fim,  com  vinho  do

Hebron,  servido  em  copos  altos  de  cristal  primorosamente  talhados.  Ao  lado  de

cada comensal havia sido colocada uma bacia de metal para ir lavando as mãos. (O

costume judeu prescrevia que os alimentos deviam ser pegos com os dedos.)

Ao chegar a sobremesa, o alvoroço geral aumentou sensivelmente. Alguns dos

músicos contratados por Simão começaram a tocar seus instrumentos – na maioria

flautas e cítaras – e as mulheres, que haviam permanecido de pé ou sentadas, mas

num  grupo  à  parte,  uniram-se  à  música,  batendo  palmas  por  sobre  as  cabeças  e

acompanhando o ritmo com o corpo.

Jesus,  que  havia  comido  com  grande  apetite,  esvaziou  seu  terceiro  copo  de

vinho  e  sorriu  para  o  grupo  em  que  se  destacava  Maria.  A  irmã  mais  nova  de

Lázaro,  do  mesmo  modo  que  suas  companheiras,  havia  trocado  suas  roupas

cotidianas e agora exibia uma vistosa túnica tingida com a famosa púrpura de Tiro

e  Sidon.  (Nossas  informações  esclareciam  que  o  célebre  molusco  das  praias  da

Fenícia  –  o murex  –  era  a  matéria-prima  de  que  se  obtinha  a  púrpura.  Esse

gastrópode segrega uma tinta que, em contato com o ar, fica com a cor vermelho-

escura. Foram os fenícios que o descobriram e souberam comercializá-lo.)

Maria, como ordenavam as normas sabáticas, havia dispensado a habitual fita

sobre a testa e deixava flutuar sua negra e longa cabeleira.

Naquele momento, enquanto os serviçais retiravam as bandejas, iniciava-se na

realidade  o  que  nós  conhecemos  por  “sobremesa”.  Os  comensais,  eufóricos  por

obra  dos  vapores  do  vinho,  engalfinhavam-se  nas  mais  díspares  e  intermináveis

polêmicas. Jesus e Simão, ao centro da mesa, dialogavam sobre o mítico Josué e

sobre como haviam sido derrubadas as muralhas de Jericó. Os discípulos, por sua

vez,  permaneciam  estranhamente  sóbrios  e  calados,  com  a  atenção  voltada  tão

somente  para  o  grupo  de  fariseus.  E  estes,  por  sua  vez,  se  empenhavam  em

esvaziar copo após copo.

Para minha surpresa, alguns dos comensais começaram a arrotar sem o menor

pudor.  E  logo  a  prática  se  converteu  em  ato  coletivo.  Ninguém  parecia  dar  maior

importância ao fato, com exceção do anfitrião e de mim próprio. Mas as razões de

Simão – que respondia a cada um dos grosseiros atos com uma leve inclinação de

cabeça  –  obedeciam  a  outra  escala  de  valores.  Aqueles  arrotos  valiam  por  uma

demonstração  pública  da  satisfação  de  cada  um  dos  convidados  pela  esplêndida

comida e pelo tratamento que haviam recebido.

Certamente  tive  de  esforçar-me  para  arrotar  também,  pois  precisava “agradecer” ao meu novo amigo sua sabedoria e delicadeza gastronômicas.

Quando a sobremesa acabou, várias donzelas foram passando junto a cada um

dos  comensais,  oferecendo-lhes  minúsculas  bolotas  ou  cápsulas  amareladas  e

transparentes.  Ante  minha  hesitação,  Lázaro  animou-me  a  apanhar  uma  ou  duas

daquelas  “lágrimas”  e  introduzi-las  na  boca.  Pareciam  uma  espécie  de  “goma  de

mascar”, muito refrescante e aromática. Segundo meu amigo, essa substância era

extraída  de  certos  lentiscos,  abundantes  em  toda  a  Palestina.  Para  os  hebreus,

aquelas  bolinhas  fortaleciam  os  dentes  e  a  garganta,  e  proporcionavam,  além

disso, um hálito mais refrescante e agradável.

(Nos  dias  que  se  seguiram  e  graças  às  “lágrimas”  de  lentisco  que  Lázaro  me

daria, minha forçada falta de higiene bucal foi visivelmente minimizada.)

Mas,  ainda  que  tudo  parecesse  transcorrer  dentro  da  mais  sadia  e  intensa

alegria, o “escândalo” não tardaria a estourar...

 

Creio  que  todos  ou  quase  todos  os  presentes,  distraídos  com  a  música  e  a

agradável tertúlia, demoramos alguns minutos para reparar naquela donzela que,

deixando o grupo de mulheres, havia se ajoelhado às costas de Jesus. Era Maria.

Um latejar interno me pôs de sobreaviso. Eu estava a ponto de assistir à cena

da unção. Sem poder evitar, levantei-me e, ante a estranheza de Lázaro, esgueirei-

me por detrás da mesa e coloquei-me em um dos cantos do “U”, a poucos metros

dos convidados de honra.

Gradualmente,  os  comensais  foram  fazendo  silêncio,  atônitos  diante  do  que

estava acontecendo. A irmã mais nova, no seu habitual mutismo, havia aberto um

frasco  de  uns  trinta  centímetros  de  altura  e  em  forma  de  fuso.  Era  feita  de  um

material muito translúcido (depois soube que se tratava de alabastro oriental).

Ante  o  olhar  complacente  de  Jesus,  a  adolescente  verteu  boa  parte  do

conteúdo  sobre  os  cabelos  do  Mestre.  Um  líquido  de  cor  de  conhaque  foi

impregnando,  lenta  e  docemente,  a  cabeleira  acastanhada  do  rabi,  enquanto  um

aroma penetrante ia inundando o recinto. Maria fechou o frasco e, após depositá-lo

entre  as  pernas,  começou  a  espalhar  o  perfume  entre  os  sedosos  cabelos  do

Galileu.  Aquela  unção  foi  feita  com  tanta  simplicidade  e  amor  que  os  olhos  do

gigante ficaram úmidos.

Concluída  a  operação,  Maria  voltou  a  abrir  a  jarra  e  esvaziou  a  essência  de

nardo  sobre  os  pés  descalços  do  Mestre.  Ungiu-lhe  os  tornozelos,  calcanhares  e

dedos, e, em seguida, proporcionou a Jesus suaves e prolongadas massagens, até

que o líquido ficasse perfeitamente espalhado.52

A  essa  altura  da  unção,  alguns  dos  comensais  haviam  começado  a  murmurar

entre  si,  lamentando  aquele  desperdício.  Num  dos  extremos  da  mesa,  vários  dos

discípulos,  entre  os  quais  se  destacava  Judas  Iscariotes,  por  seus  gestos

exagerados  e  exclamações  em  voz  alta,  apoiavam  com  seus  mexericos  os

convidados que se mostravam abertamente incomodados com o gesto da hebreia.

Nem  a  jovem  nem  Jesus  se  deixaram  afetar  pelos  cochichos.  Ao  contrário,  a

belíssima irmã de Lázaro, que havia adornado as unhas das mãos e dos pés com

um pó vermelho-amarelado,53 deitou a cabeça para trás e, passando as mãos pela

nuca, inclinou-se sobre os pés  do  rabi  e  jogou  para  a  frente  seus  vastos  cabelos.

Depois, lentamente, foi enxugando com eles os pés do Mestre, até deixá-los secos

e brilhantes.

Os  comentários,  desgraçadamente,  foram  se  azedando.  Até  Judas,  com

manifesta indignação, aproximou-se de André, o irmão de Pedro, e perguntou-lhe

de forma que todos pudessem ouvi-lo:

– Por que não se vendeu esse perfume e se doou o dinheiro para alimentar os

pobres? Deves dizer ao Mestre que a repreenda por esta perda...54

Maria, assustada pelo rumo que as coisas haviam tomado, tentou levantar-se,

mas  Jesus  a  deteve.  E,  colocando  a  mão  esquerda  sobre  a  cabeça  da  jovem,

dirigiu-se aos presentes com voz pausada e firme:

– Deixai-a em paz todos vós!... Por que a molestais por isto, se ela fez o que

lhe saía do coração? A vós que murmurais e dizeis que este unguento deveria ter

sido  vendido  em  benefício  dos  pobres,  deixai  que  eu  vos  diga  que  sempre  tereis

pobres convosco para que possais atendê-los a qualquer momento que vos pareça

bem... Mas eu nem sempre estarei convosco. Cedo estarei com meu Pai!

A  seguir,  fixando  seus  olhos  –  aos  quais  não  parecia  escapar  nem  mesmo  o

voluteio  das  chamas  das  candeias  –  nos  olhos  de  Judas  Iscariotes,  retomou  a

palavra com tom ainda mais enérgico:

– Esta mulher guardou por muito tempo este unguento para meu corpo, para

quando ele fosse sepultado. E agora que lhe pareceu bem fazer esta unção, como

antecipação  de  minha  morte,  não  se  lhe  deve  negar  tal  satisfação.  Ao  fazer  isso,

Maria vos reprovou a todos, pois evidenciou fé no que eu disse sobre minha morte

e minha ascensão para meu Pai do céu. Essa mulher não deve ser condenada pelo

que fez esta noite. A todos vós eu digo que nos tempos vindouros, onde quer que

se  pregue  este  Evangelho,  por  todo  o  mundo,  o  que  ela  fez  será  dito  em  sua

memória.

Maria  desapareceu  do  pátio  e  eu  voltei  para  meu  lugar.  Lázaro  parecia

entristecido. Tanto ele como Marta sabiam que Maria havia poupado durante muito

tempo para comprar aquele caro perfume. Aquela família, ao contrário do que se

vinha  observando  entre  os  próprios  discípulos,  havia  entendido  profundamente  o

problema e intuído que aquela podia ser a última Páscoa de Jesus.

Os  murmúrios  diminuíram,  se  bem  que  alguns  dos  discípulos  continuassem  a

comentar  o  acontecido  com  movimentos  negativos  de  cabeça,  em  sinal  de

desacordo.  Judas  Iscariotes  havia  caído  em  um  impenetrável  silêncio.  Seus  olhos

me assustavam. Destilavam um ódio surdo e contido. Era visível que havia tomado

aquelas palavras de Jesus como reprovação pessoal e, sem dúvida, tinha se sentido

ridicularizado  diante  de  toda  aquela  gente.  Em  minha  opinião,  foi  a  partir  desse

incidente  que  o  traidor  começou  a  tramar  sua  vingança  contra  o  Mestre.  Duvido

muito que Judas já tivesse pensado antes em entregar o Mestre aos membros do

Sinédrio. Isso nem teria sentido, já que a própria polícia do Templo havia recebido ordens  concretas  de  prendê-lo.  Não  obstante,  naquele  momento  seu  espírito

vingativo viu aberto o caminho para humilhar Cristo e obter uma reparação.

A vigília do domingo já estava próxima quando alguns dos fariseus, até então

recolhidos a um prudente silêncio, dirigiram-se a Jesus e, mesmo abstraindo-se do

preço do perfume em si, recriminaram-no por haver consentido que aquela mulher

violasse as sagradas leis do descanso sabático. Pelo que entendi, uma das normas

estabelecia que uma mulher “não podia sair de casa com uma agulha pronta para

coser, nem com um anel que tivesse selo, nem com um gorro em forma de caracol,

nem  com  um  frasco  de  Perfume”.  Se  infringisse  esse  código,  ficaria  obrigada  a

pagar e a oferecer um sacrifício para compensar seu pecado.

Jesus observava divertido os sacerdotes.

– Dizei-me – perguntou-lhes –, de onde vindes?

– De Jerusalém – afirmaram.

–  E  como  é  possível  que  condeneis  uma  mulher  que  caminhou  menos  de  um

estádio, enquanto vós caminhastes mais de quinze?

Lembrei-me,  então,  de  que  os  hebreus  recorriam  àquele  ardil  para  poder

ultrapassar  os  2  mil  côvados,  ou  um  quilômetro,  que  era  o  trajeto  máximo

permitido  aos  sábados.  Jesus  sabia  que,  embora  o  povo  simples  pusesse  em

prática  o erub,  os  “santos”  ou  “separados”  vangloriavam-se  em  público  de  sua

extrema  pureza,  mas  não  hesitavam  em  infringir  as  leis  quando  estava  em  jogo

uma boa comilança.

Os  fariseus  se  agitaram  inquietos.  Mas  o  Mestre  não  estava  disposto  a  lhes

conceder  trégua.  A  quase  totalidade  dos  5  mil  membros  das  comunidades  ou

irmandades  de  fariseus  de  Israel  era  constituída  de  comerciantes,  artesãos  ou

camponeses,  que  careciam  de  sólida  formação  dos  escribas  mas  que,  graças  à

rígida observância das normas de pureza e da paga do dízimo, haviam-se elevado

acima  dos ammê há’-ares,  ou  grande  massa  dos  povos  de  Israel.  Essa  vaidade  e

dureza de coração era algo que o rabi não suportava. E não tardou a proclamar isso

diante  de  seus  narizes,  para  regozijo  daqueles  que  temiam  a  ira  dos  que  se

autoproclamavam “o partido do povo”.

–  Ai  de  vós,  fariseus!  –  disse-lhes  Jesus  corajosamente.  –  Sois  como  um  cão

num estábulo, que nem come nem deixa que comam os bois.

–  Quem  és  tu  –  replicaram  os  representantes  de  Caifás  com  seu  ar  de

autossuficiência – para nos ensinar onde está a verdade?

– Para que saístes a campo? – arrematou o Nazareno – Para verdes talvez uma

cana agitada pelo vento?... Para verdes um homem com vestes delicadas? Vossos

reis e vossos grandes personagens, vós mesmos, vós vos cobris de vestes de seda

e púrpura, mas eu vos digo que não podereis conhecer a verdade.

– Vinte e quatro profetas falaram em Israel e nós seguimos o seu exemplo...

Os comensais voltaram-se para Jesus. Mas o Galileu continuava imperturbável.

Seu domínio da situação havia crispado os ânimos dos fariseus.

– Vós falais dos que estão mortos e rechaçais aquele que está entre vós...

– Dize-nos quem és para que creiamos em ti – responderam.

– Vós examinais a superfície do céu e da terra, e não reconheceis aquele que

está entre vós...

E, voltando seu olhar para mim, acrescentou:

– Vós não sabeis examinar este tempo.

Uma onda de sangue subiu-me do ventre à face.

Os  fariseus  optaram  por  levantar-se,  renunciando  a  continuar  com  aquela

batalha dialética e, entre mostras expressivas de indignação, lavaram as mãos em

suas bacias. Mas Jesus não havia terminado. E, antes que pudessem abandonar a

discussão, disparou:

– Ai de vós, fariseus! Lavais o exterior da taça sem compreender que quem fez

o exterior fez também o interior...

Começava  a  ficar  muito  claro  para  mim  por  que  as  castas  de  sacerdotes,

escribas e fariseus se haviam conjurado para prender e matar aquele Homem.

A  tempestuosa  ceia  praticamente  terminou  com  a  saída  dos  sacerdotes.

Quando os convidados já se despediam do anfitrião, Pedro se aproximou de Jesus

e, com ar conciliador, propôs a ele que Maria fosse separada do grupo, “já que as

mulheres” – comentou – “não são dignas da vida”. O Nazareno deve ter ficado tão

perplexo quanto eu. E, no mesmo tom, respondeu ao impulsivo discípulo:

–  Eu  a  guiarei  para  fazê-la  homem,  para  que  ela  se  transforme  também  em

espírito  vivente,  semelhante  a  vós,  homens.  Porque  toda  mulher  que  se  faça

homem entrará no Reino dos Céus.

Nessa  noite,  ao  me  recolher  a  meu  quarto  e  estabelecer  comunicação  com  o

módulo, Eliseu anunciou-me que a frente fria já havia penetrado pelo oeste e que,

muito  provavelmente,  a  entrada  de  Jesus  em  Jerusalém,  prevista  para  o  dia

seguinte, domingo, seria ameaçada pela chuva.

 

48 As rigorosas leis do descanso sabático chegavam a extremos tais que, dos alimentos que iriam ser ingeridos, o dízimo devia ser separado antes do sábado. Durante a vigília não se podia fazer essa operação. (N. do M.)

49 Diferentemente do côvado romano (cubitus), de 74 milímetros (ou seja, da largura de uma mão), o côvado judeu, também chamado filetérico, por causa do apelido dos reis de Pérgamo (Philetairos), vigorou no Império Romano do Oriente desde a constituição da província da Ásia, no ano 133 a.C. Tinha 52,5 centímetros de comprimento. Essa medida era empregada corretamente na Palestina e no Egito. Em uma conexão de rotina com o módulo, nosso computador central confirmou que, segundo Dídimo de Alexandria (fim do século I a.C.), o côvado egípcio da época romana equivalia a um pé e meio do sistema ptolomaico, ou seja, 525 milímetros. Também os escritos de Josefo davam essa medida como a descrita na literatura rabínica. (N. do M.)

50 O mesmo recurso era uti1izado entre vários vizinhos, que colocavam os alimentos em um pátio e criavam assim a presunção de que se tratava de uma só casa. Desse modo, ficava permitido o transporte de objetos em seu interior. (N. do M.)

51 4 Os israelitas usavam com mais desembaraço a mão esquerda do que a direita. (N. do M.)

52 Essa noite, já na casa de Lázaro, Maria mostrou-me o recipiente: era, de fato, uma espécie de jarrinha, belamente trabalhada, com capacidade superior a 300 gramas (pouco maior do que uma tradicional garrafa de Coca-Cola). Pedi a ela que me permitisse molhar um pequeno lenço nos restos do perfume e, poucos dias depois, em minha forçada volta ao módulo com a finalidade de preparar a segunda fase de minha exploração, os sistemas de bordo analisaram a essência e confirmaram sua origem: uma planta herbácea, cultivada em jardins, da família das valerianáceas. Apresentava-se (hoje ela é trabalhada como essência pura) em fragmentos de raiz, curtos, da espessura do dedo mínimo e de cor cinza-escura. A erva terminava num feixe de fibras avermelhadas, em forma de espiga. Era de odor forte e agradável e de sabor amargo e aromático. Hoje também é conhecida como nardo índico, do Ganges, Estaguide e Espicanardo. (N. do M.)

53 Os israelitas fabricavam esse cosmético com cortiça e folhas do arbusto chamado junça (henna para os árabes). (N. do M.)

54 O conteúdo do jarrinho era de uns 300 gramas de essência de nardo índico. Seu valor oscilava ao redor de 300 denários. (Com 200 se podia dar de comer a umas 5 mil pessoas.) (N. do M.)




2 de abril, domingo

 

Precisei de tempo para conciliar o sono. Haviam sido muitas as emoções... Mas

havia  algo  que  me  preocupava.  Por  que  Jesus  tinha  feito  aquela  manifestação

sobre  as  mulheres?  Depois  de  muito  refletir,  só  pude  chegar  a  uma  conclusão:  o

Nazareno  tinha  consciência  da  deprimente  condição  social  da  mulher  e  havia-se

proposto reabilitá-la. Nos estudos que eu havia realizado como preparação para a

Operação Cavalo de Troia, tinha tido a oportunidade de comprovar que, em quase

todo o Oriente – e Israel não era exceção –, o papel da mulher na vida pública e

social  era  nulo.  Mas  os  textos  e  documentos  que  eu  havia  consultado  estavam

muito distantes da realidade. Pelo pouco que eu havia observado, o desprezo dos

homens por suas companheiras era algo que clamava aos céus. Quando a mulher

judia,  por  exemplo,  saía  de  casa  –  não  importava  para  quê  –,  tinha  de  trazer  o

rosto  coberto  por  uma  touca,  que  se  compunha  de  dois  véus  para  a  cabeça,  um

diadema sobre a testa, com fitas pendentes até a ponta do queixo, e uma rede de

cordões e nós. Desse modo não se podiam conhecer sequer os traços de seu rosto.

Entre  os  hebreus  contava-se  que  um  sacerdote  importante  de  Jerusalém  não

chegou a conhecer sua própria esposa ao aplicar-lhe o procedimento prescrito para

a  mulher  suspeita  de  adultério.  (Poucos  dias  depois  eu  teria  a  magnífica

oportunidade  de  assistir  a  uma  triste  e  fanática  tradição  que  os  judeus

denominavam de “as águas amargas”. Pude então compreender um pouco melhor

a revolucionária postura de Jesus para com as hebreias.)

A mulher que saía de casa sem levar a cabeça coberta ofendia a tal ponto os

bons costumes que seu marido teria o direito (e, segundo os doutores da lei, até o

dever) de repudiá-la, sem ser obrigado a pagar-lhe a soma estipulada para o caso

de divórcio. Pude reparar que, nesse aspecto, havia mulheres tão rígidas que não

se  descobriam  nem  dentro  de  casa.  Esse  foi  o  caso  de  uma  certa  Qimjit,  que,

segundo se conta, viu sete filhos chegarem a ser sumos sacerdotes e considerava

isso uma recompensa divina por sua austeridade. “Que caia sobre mim isto e aquilo

– dizia a pudica – se as vigas de minha casa alguma vez viram minha cabeleira”.

Somente no dia do casamento, se a mulher fosse virgem e não viúva, aparecia

no cortejo com a cabeça descoberta.

Nem  é  preciso  dizer  que  as  israelitas,  especialmente  as  da  cidade,  deviam

passar despercebidas em público. Um dos escribas, Yosé ben Yojanán, ali pelo ano

150  a.C.,  chegou  a  dizer:  “Não  fales  muito  com  uma  mulher.  Isso  vale  para  tua

própria mulher, mas muito mais para a mulher do próximo”.

As regras da boa educação vedavam aos homens encontrar-se a sós com uma

judia, olhar para uma casada ou saudá-la. Era desonra para um aluno dos escribas

falar com uma mulher na rua. A rigidez chegava a extremos tais que a judia que se entretivesse com todo mundo na rua, ou que ficasse na porta de sua casa, poderia

ser repudiada sem receber a paga estipulada no contrato matrimonial.

A  situação  da  mulher  na  casa  não  era  diferente  dessa  conduta  pública.  As

filhas,  por  exemplo,  deviam  ceder  sempre  os  primeiros  lugares,  até  mesmo  as

passagens  pelas  portas,  aos  rapazes.  Sua  formação  limitava-se  estritamente  aos

trabalhos domésticos, como tecer e cozinhar. Cuidavam dos irmãos menores e, com

respeito ao pai, tinham o dever de alimentá-lo, dar-lhe de beber, vesti-lo, cobri-lo e

passear  com  ele  quando  era  ancião,  e  lavar-lhe  o  rosto,  a  mão  e  os  pés.  Seus

direitos  hereditários  não  eram  os  mesmos  dos  homens.  Os  filhos  e  descendentes

precediam as filhas. O pátrio poder era extraordinariamente amplo com relação às

filhas  menores  antes  do  casamento.  Elas  achavam-se  sob  o  poder  do  pai.  A

sociedade judia da época distinguia três categorias: a menor (até a idade de doze

anos e um dia), a jovem (entre os doze e os doze anos e meio) e a maior (depois

dos doze anos e meio). Até os doze anos e meio, o chefe da família tinha todo o

poder,  a  não  ser  que  a  jovem,  ainda  que  menor,  já  estivesse  prometida  ou

divorciada.  Segundo  esse  código  social,  as  filhas  não  tinham  direito  a  possuir

absolutamente  nada:  nem  o  fruto  de  seu  trabalho,  nem  o  que  pudesse,  por

exemplo, encontrar na rua. Tudo era do pai. Até a idade de doze anos e meio, a

filha  não  podia  recusar  um  casamento  imposto  pelo  pai.  Chegou  a  acontecer  de

algumas  serem  forçadas  a  se  casar  com  homens  deformados.  O  escrito  rabínico

Ketubot falava, mesmo, de alguns pais aparvalhados que chegavam a se esquecer

de a quem haviam prometido suas filhas...

O pai podia vender sua filha como escrava, desde que ela tivesse atingido os

doze anos. Os contratos de casamento costumavam ser celebrados em uma idade

muito  precoce.  Em  um  ano,  geralmente,  celebrava-se  o  casamento  propriamente

dito, passando ela então do poder do pai para o poder do marido. (E não se pode

dizer o que era pior.) Depois do “contrato de compra e venda” – porque no fundo

as cerimônias de noivado e  casamento  eram  isso  –,  a  mulher  passava  a  viver  na

casa  do  marido,  o  que  geralmente  significava  uma  nova  carga,  além  de  ter  de

enfrentar uma nova família estranha a ela e que quase sempre manifestava aberta

hostilidade para com a recém-chegada. Para dizer a verdade, a diferença entre a

esposa  e  uma  escrava  ou  concubina  era  que  a  primeira  dispunha  de  um  contrato

matrimonial,  a  última  não.  Em  troca  de  tão  poucos  direitos,  a  esposa  se  via

carregada  de  deveres:  tinha  de  moer,  cozinhar,  lavar,  costurar,  amamentar  os

filhos,  fazer  a  cama  do  marido  e,  para  compensar  o  seu  sustento,  fiar  e  tecer.

Somavam-se a essas obrigações as de lavar a cara, as mãos e os pés do marido, e

lhe  preparar  a  bebida.  O  poder  do  marido  e  do  pai  chegava  ao  extremo  de,  em

caso de risco de vida, a salvação deles ser colocada em primeiro lugar.

Ao  ser  permitida  a  poligamia,  a  esposa  tinha  de  suportar  a  presença  e  as

constantes afrontas das concubinas.

Quanto ao divórcio, o direito estava única e exclusivamente do lado do marido,

o que, logicamente, dava lugar a constantes abusos.

Até  mesmo  do  ponto  de  vista  religioso,  a  mulher  israelita  não  estava

equiparada ao homem. Via-se submetida a todas as prescrições da Torá e ao rigor

das leis civis e penais – incluída a pena de morte –, não tendo acesso a nenhum

tipo de ensino religioso. E mais: uma sentença de R. Eliezer dizia que “quem ensina

a Torá (a Lei) a sua filha, ensina-lhe a libertinagem”. Esse “eminente” doutor – que

viveu  por  volta  do  ano  90  depois  de  Cristo  –  dizia  ainda:  “É  preferível  queimar  a

Torá a transmiti-la às mulheres”.

Na casa, a mulher não era contada no número das pessoas convidadas – e isso

eu acabara de comprovar no banquete oferecido por Simão – e tampouco tinha o

direito  de  prestar  depoimento  em  juízo.  Simplesmente  era  considerada

mentirosa...“por natureza”.

Era muito significativo que o nascimento de um varão fosse motivo de alegria e

o  de  uma  menina  causasse  indiferença,  se  não  tristeza.  Os  escritos  rabínicos

Quiddushin (82 b) e até o Nidda (31 b) afirmavam: “Desditoso daquele cujos filhos

são meninas!”.

Só conhecendo esse deplorável quadro social em que (mal) vivia a mulher judia

é que se pode entender, em sua justa medida, a coragem de Jesus ao se rodear de

mulheres,  conversar  com  elas,  instruí-las  e  tratá-las  como  aos  homens.  Fiquei

muito  surpreso  ao  verificar  que  o  rabi  da  Galileia  não  só  havia  escolhido  doze

varões, mas também havia procurado cercar-se de um grupo de mulheres (cheguei

a contar até dez), que seguiam o Mestre para onde ele fosse. Esse fato, com outros

que  pouco  a  pouco  fui  descobrindo,  não  foi  incluído  claramente  nos  Evangelhos

canônicos que conhecemos.

Tal como Eliseu havia anunciado na última conexão auditiva, aquela manhã de

domingo, 2 de abril, amanheceu nublada. Uma chuva fina refrescou sensivelmente

o  ar,  emprestando  um  brilho  especial  às  campinas  e  perfumando  Betânia  com  o

cheiro agradável de terra molhada.

Assim que me foi possível, dirigi-me à casa de Simão. O Mestre, madrugador,

havia  chamado  seus  homens  e  mulheres  e  se  reunira  com  eles  no  jardim.  Ali,  o

gigante – com o semblante mais sério do que na véspera – deu a eles instruções

concretas com relação à próxima celebração da Páscoa. Insistiu especialmente em

que  não  realizassem  manifestação  alguma  enquanto  permanecessem  dentro  das

muralhas da Cidade Santa. E, sobretudo, que não saíssem do seu lado.

Uma  vez  mais  os  discípulos  associaram  aquelas  medidas  de  precaução  com  a

ordem  de  captura  ditada  pelo  Sinédrio.  Jesus,  como  creio  que  já  tenha

mencionado,  sabia  que  alguns  de  seus  homens  estavam  permanentemente

armados. Mas não fez alusão ao fato.

Quando Jesus começou a repassar o que havia sido seu ministério, desde sua

ordenação  em  Cafarnaum  até  aquele  momento,  observei  que  Judas  Iscariotes,

fazendo  ouvidos  moucos,  dedicava  sua  atenção  apenas  ao  inventário  da  bolsa

comum.  Pouco  depois  ele  abandonou  o  grupo  e  entrou  na  casa.  Nessa  mesma

manhã,  ainda  de  madrugada,  Davi  Zebedeu  –  irmão  de  João  e  Tiago,  um  dos colaboradores  mais  ativos  de  Jesus  e  ao  qual  me  referirei  mais  adiante  –

entregara-lhe  os  fundos  conseguidos  com  a  venda  do  acampamento  que  tinham

instalado semanas antes na cidade de Pella, na margem oriental do Jordão, a umas

quarenta milhas do mar Morto.

A bolsa comum devia conter uma importância suficientemente grande para que

Judas  a  deixasse,  naquela  mesma  manhã,  em  poder  do  velho  anfitrião.  Ao  que

parecia,  a  iminente  entrada  de  Jesus  em  Jerusalém  não  aconselhava  que  o

“administrador”  do  grupo  levasse  consigo  tanto  dinheiro.  Era  na  época  da  Páscoa

que  os  israelitas  estavam  obrigados  a  satisfazer  o  que  chamavam  de  “segundo

dízimo”. Em outras palavras: uma vez separada a importância da oferenda que se

fazia  no  Templo  e  o  “primeiro  dízimo”, 55  cada  hebreu  tinha  a  obrigação  de

consumir  e  gastar  dentro  de  Jerusalém  –  isto  era  imprescindível  –  o  citado

“segundo dízimo”, de acordo com suas possibilidades econômicas. Se o judeu vivia

longe da Cidade Santa, podia converter o “segundo dízimo” em dinheiro e levá-lo a

Jerusalém, onde deveria gastá-lo em alimentos e bebidas, precisamente durante a

festa da Páscoa. (A Misná dedica cinco capítulos ao que se pode ou não fazer com o

referido “imposto”.)

Judas  conhecia  perfeitamente  essa  obrigação  e,  presumivelmente,  ao  fazer  o

“balanço”  dos  fundos  gerais,  separara  já  o  dinheiro  que  devia  ser  consumido  em

Jerusalém  dentro  do  conceito  de  “segundo  dízimo”.  Todavia,  o  fato  de  que  o

deixara nas mãos de Simão dava a entender que Jesus e seus homens demorariam

ainda alguns dias para ir a Jerusalém celebrar a tradicional ceia pascal. Embora só

se trate de uma suposição – muito pessoal –, já que nunca cuidei de averiguar o

assunto,  é  possível  que  Cristo  já  houvesse  trocado  impressões  com  Judas,  como

responsável pelo dinheiro, tendo até fixado o dia para esse rito.

Ao  visitar  Jerusalém  nos  dias  que  se  seguiram,  pude  observar  a  grande

importância que a presença daqueles milhares de peregrinos, chegados de todas as

províncias  e  do  estrangeiro,  tinha  para  os  residentes  fixos  da  Cidade  Santa;  e,

sobretudo,  o  benefício  econômico  que  representava  para  a  cidade  o  fato  de  que

cada hebreu devia gastar durante a Páscoa uma parte de suas rendas anuais. Um

dinheiro  que  era  sempre  considerável,  se  pensarmos  que  o  “segundo  dízimo”  era

extraído  dos  ganhos  totais  das  vendas  do  gado,  dos  pomares  e  dos  vinhedos  de

quatro anos, além dos trabalhos artesanais.

O  Nazareno  terminou  sua  prática  adiantando  que  “ainda  lhes  deixaria  muitas

recomendações e lições... antes de voltar ao Pai”... Mas os discípulos não chegaram

a compreender a que ele se referia.

Ao final, ninguém se atreveu a fazer uma só pergunta.

Concluída a “conferência”, Cristo chamou Lázaro de lado – que tinha ido comigo

à casa de Simão – e recomendou-lhe que fizesse os preparativos necessários para

deixar Betânia. Jesus, o ressuscitado e todos nós sabíamos que – depois do milagre

– o Sinédrio havia discutido e chegado à conclusão de que também Lázaro deveria

ser  eliminado.  “De  que  serviria  prender  e  justiçar  o  Galileu  se  ficasse  vivo  seu amigo,  testemunha  privilegiada  do  milagroso  sucesso?”  Esse  pensamento  –  não

carente de lógica – havia levado os sacerdotes a planejar uma ação paralela que

culminaria com a detenção de Lázaro.

Meu amigo obedeceu e, poucos dias depois, fugia para o povoado de Filadélfia,

na região mais oriental da fértil Pereia. Quando os policiais do Sinédrio chegaram

para capturar Lázaro, só Marta, Maria e seus serviçais permaneciam na casa.

No  resto  da  manhã  –  até  a  uma  e  meia  da  tarde,  quando  o  gigante  deu  a

ordem  de  partida  para  Jerusalém  –,  o  rabi  preferiu  retirar–se  para  a  parte  mais

frondosa do jardim de Simão.

Nessa mesma noite, de regresso a Betânia, criei coragem e lhe perguntei por

que havia escolhido aquela forma de entrada na Cidade Santa. O Mestre, perfeito

conhecedor das Escrituras, respondeu concisamente:

“Assim convinha, para que se cumprissem as profecias...”

De  fato,  tanto  no Gênesis  (49,11)  quanto  em Zacarias  (9,9),  diz-se  que  o

Messias  libertador  de  Jerusalém  viria  do  monte  das  Oliveiras  montado  em  um

jumentinho.  Zacarias  diz  concretamente:  “Alegrai-vos  grandemente,  ó  filhos  de

Sião! Gritai, ó filhos de Jerusalém! Vede, vosso rei está vindo para vós! É justo e

traz a salvação. Vem como o mais íntimo, montado em um asno, em um burrico, a

cria de um asno”.

 

Por  volta  da  sexta  hora  (meio-dia),  após  um  almoço  frugal,  Jesus,  que  havia

recobrado  o  excelente  bom  humor  da  véspera,  pediu  a  Pedro  e  a  João  que  se

adiantassem até o povoado de Betfagé.

–  Quando  chegardes  à  encruzilhada  do  caminho  –  disse–lhes  –,  encontrareis

presa a cria de um asno. Soltai o burrico e trazei-o.

– Mas, Senhor – argumentou Pedro com razão –, e que devemos dizer ao dono?

– Se alguém vos perguntar por que fazeis isso, dizei simplesmente: “O Mestre

tem necessidade dele”.

Pedro,  já  muito  habituado  a  essas  situações  desconcertantes,  encolheu  os

ombros  e  partiu  para  Betfagé.  João  –  um  rapazinho  silencioso,  quase  taciturno

(seguramente  o  mais  jovem  dos  doze),  magro  como  um  junco  e  de  olhos  negros

como o carvão – permaneceu parado ainda por alguns instantes, contemplando seu

ídolo.  Em  seu  olhar  adivinhava-se  a  surpresa  e  um  certo  temor.  “Que  estaria

tramando o Mestre?”

Ao perceber que Pedro já caminhava para a porta, deu um pulo e saiu correndo

atrás do companheiro.

Nessa altura, Davi Zebedeu, um dos mais eficientes seguidores de Cristo, sem

nada  dizer  ao  Mestre  nem  aos  doze,  havia  tido  a  genial  intuição  de  se  pôr  a

caminho de Jerusalém em companhia de outros crentes, para avisar os peregrinos

da  iminente  chegada  de  Jesus  de  Nazaré.  Essa  iniciativa,  como  ficou  patenteado

depois,  iria  contribuir  decisivamente  para  que  Jesus  entrasse  triunfalmente  em

Jerusalém,  em  meio  a  uma  grande  massa.  Além  das  centenas  de  hebreus  que,

como  acontecia  todos  os  dias,  haviam  acorrido  a  Betânia,  milhares  de  habitantes de  Jerusalém  e  de  recém-chegados  para  a  Páscoa  tiveram  a  notícia  exata  da

presença  daquele  Galileu  –  fazedor  de  maravilhas  –  que  tinha  audácia  suficiente

para enfrentar cara a cara os sumos sacerdotes.

Não foi preciso esperar muito tempo. Por volta da uma e meia da tarde, Pedro

e  João  reuniram-se  ao  resto  da  comitiva,  que  já  os  esperava  fora  dos  limites  da

aldeia de Lázaro. Como o Mestre havia prognosticado, quando o voluntarioso Pedro

chegou a Befiagé, lá estavam os animais: um asno e sua cria.

A  verdade  é  que,  conhecendo  o  povoado  e  sua  gente,  toda  ela  fervorosa

seguidora de Jesus, encontrar na rua os referidos jumentos e convencer seu dono a

emprestar um deles ao rabi não devia ser considerado um milagre. Essa, ao menos,

foi  minha  impressão.  Se  em  alguma  coisa  Betânia  e  Betfagé  se  distinguiam  do

resto das povoações de Israel, era precisamente nisto: no profundo afeto por Cristo

e na ferrenha fé que tinham nele. Lázaro me disse que estava convencido de que

aquele  milagre  do  Nazareno  –  possivelmente  um  dos  mais  extraordinários  de

quantos realizou em sua vida pública – havia tido por cenário Betânia não para que

o povo de ambas as aldeias acreditasse, mas precisamente porque já acreditava. A

teoria  não  era  ruim.  Cidades  e  povos  muito  mais  importantes,  como  os  de

Cafarnaum, Nazaré, Jerusalém e outras, haviam repelido Jesus.

A  verdade  é  que,  segundo  contou  Pedro,  quando  ele  se  dispunha  a  soltar  o

jumento,  o  proprietário  se  apresentou  e,  é  claro,  quis  saber  o  que  pretendiam.

Quando soube que o animal era para o Mestre, sem mais perguntas disse:

– Se vosso Mestre é Jesus da Galileia, levai o burrico.

Ao  ver  o  pequeno  asno,  de  pelo  pardo,  com  apenas  um  metro  de  altura  e,

possivelmente, da raça chamada “silvestre” (muito comum na África e no Oriente),

quase  todos  se  fizeram  a  mesma  pergunta:  “Para  que  o  Mestre  necessitava

daquela  dócil  cria  de  asno?”.  O  rabi  sempre  havia  trilhado  seus  caminhos  com  a

única ajuda de suas fortes pernas, que hoje seriam invejadas por muitos corredores

de maratona... Pouco depois, ao vê-lo desfilar entre a multidão que se aglomerava

no  caminho  e  nas  ruas  de  Jerusalém  –  no  lombo  do  jumentinho  –,  comecei  a

pensar sobre quais poderiam ser as verdadeiras razões que haviam impelido Jesus

a buscar a companhia daquele pequenino animal.

O  Mestre,  sem  mais  delongas,  deu  ordem  de  partida  para  Jerusalém.  Os

gêmeos, num gesto que Jesus agradeceu com um sorriso, colocaram seus mantos

sobre o burrico e o seguraram enquanto o gigante montava.

O Nazareno pegou a corda que fazia as vezes de rédea e golpeou suavemente

o asno com os joelhos, convidando-o a andar.

A  considerável  estatura  do  rabi  o  obrigava  a  flexionar  as  longas  pernas  para

trás, para não arrastar os pés no caminho. Com todo o meu respeito pelo Senhor,

sua  figura,  a  cavalgar  daquela  maneira  um  jumento,  era  todo  um  espetáculo,

metade  ridículo,  metade  cômico.  Pouco  a  pouco,  fui  me  convencendo  de  que

aquele era precisamente um dos efeitos que o Mestre buscava. A tradição, tanto a

oriental quanto a romana, mandava que os reis e os heróis entrassem nas cidades sempre  no  lombo  de  bravos  corcéis  ou  enfeitadas  carruagens.  Algumas  das

profecias judaicas falavam até mesmo de um rei – um Messias – que entraria em

Jerusalém  como  um  valente  libertador,  afastando  de  Israel  o  jugo  da  dominação

estrangeira.

Mas que tipo de sentimento podia provocar no povo um homem de tal estatura

no lombo de um burrico? Indubitavelmente, uma das razões para entrar assim na

Cidade  Santa  tinha  de  ser  buscada  na  intencional  ideia  de  ridicularizar  o  poder

puramente temporal. E Jesus iria conseguir isso...

 

No início, tanto os homens de seu grupo como as dez ou doze mulheres que,

escolhidas  por  Jesus,  haviam  se  incorporado  à  comitiva,  ficaram  desconcertados.

Mas  o  Mestre  era  assim,  imprevisível,  e  eles  o  amavam  acima  de  tudo.  Por  isso,

assimilaram o fato com resignação. O próprio Jesus, com suas constantes galhofas,

contribuiu  –  e  não  pouco  –  para  afastar  os  temores  de  seus  fiéis  seguidores.  Eu

mesmo me surpreendi ao observar como o Nazareno ria de sua própria sombra!

Aquele ambiente festivo foi se intensificando à medida que nos afastávamos de

Betânia. Uma multidão que eu não saberia calcular ia se agrupando de ambos os

lados do caminho, saudando, aclamando e reconhecendo Cristo como o “profeta da

Galileia”.

Os  doze  que  cercavam  o  rabi  de  perto  (tanto  Pedro  como  Simão,  o  Zelote,

Judas Iscariotes e até o próprio André haviam tomado precauções e suas espadas

tinham  voltado  aos  cintos)  estavam  perplexos.  O  receio  inicial  pela  segurança  de

seu chefe e do resto do grupo foi se dissipando enquanto avançávamos.

Centenas – se não milhares – de peregrinos, de toda a Judeia, da Pereia e até

da  Galileia,  pareciam  ter  repentinamente  enlouquecido.  Muitos  homens

despojavam-se  de  seus  roupões  e  os  estendiam  sobre  o  caminho,  sorrindo  e

mostrando-se encantados diante do passo do jumentinho. Como um só indivíduo,

mulheres, meninos, anciãos e adultos gritavam e repetiam sem cessar: “Bendito o

que vem em nome do Divino!... Bendito seja o reino que vem do céu!...”.

Tal  como  eu  supunha,  a  multidão  não  gritava  os  conhecidos  hosanna,  pela

simples  razão  de  que  essa  exclamação  era  sinal  ou  pedido  de  auxílio,  segundo  a

etimologia original da palavra judia.56

Creio que aquele mesmo calafrio que me percorreu as costas e me fez tremer

deve ter sido sentido também pelos apóstolos, quando, espontaneamente, muitos

daqueles hebreus cortaram ramos de oliveira para saudar o Mestre, lançaram à sua

passagem as flores violeta dos cinamomos e queimaram os ramos dessa árvore, de

forma que um fragrante aroma espalhou-se pelo ar.

Na  verdade,  nenhum  dos  seguidores  de  Cristo  poderia  prever  uma  acolhida

como aquela. Onde estavam as ameaças e a ordem de captura do Sinédrio?

Algumas  mulheres  levantavam  perigosamente  seus  filhos  para  pô--los  nos

braços do Nazareno, que os acariciava um a um. O coração de Jesus, sem dúvida,

devia estar alegre.

Para minha surpresa, porém, quando tudo fazia supor que a comitiva seguiria pelo  caminho  habitual  –  que  eu  mesmo  havia  tomado  para  chegar  a  Betânia  –,

Jesus e os doze viraram para a direita, iniciando a ascensão da ladeira oriental do

monte das Oliveiras. Eu não havia reparado naquele atalho íngreme e pedregoso e

que, de fato, cortava caminho. Poucos metros adiante, Jesus saltava agilmente do

voluntarioso jumentinho e prosseguia a pé a subida até o cume da “montanha das

azeitonas”. A chuva havia passado fazia algum tempo, mas no céu ainda se viam

nuvens escuras e ameaçadoras.

Enquanto o grupo se afunilava, caminhando praticamente em fila de um entre

as  plantações  de  oliveiras,  o  coração  saltou-me  no  peito.  Embora  nosso  módulo

estivesse na parte mais elevada do monte das Oliveiras, sobre penhascos, de onde

não  havíamos  visto  caminho  algum,  sempre  havia  a  possibilidade  de  que  os

participantes  daquela  agitada  manifestação  de  júbilo  penetrassem  na  faixa  de

segurança do “berço”.

Instintivamente,  afastei-me  do  caminho  e  avisei  Eliseu  da  aproximação  da

comitiva.

Ao  alcançarmos  o  cume,  o  Mestre  parou.  Respirei  aliviado  ao  notar  que  o

“ponto de contato” do módulo ficava muito mais à direita, a cerca de uns trezentos

pés do ponto em que havíamos parado.

Daquela posição privilegiada, Jerusalém surgia aos nossos olhos em todo o seu

esplendor.  As  torres  da  fortaleza  Antônia,  o  palácio  de  Herodes  e,  sobretudo,  a

cúpula e as muralhas do Templo se haviam tingido de amarelo com o cair da tarde,

destacando-se sobre um mosaico de casas e ruelas branco-acinzentadas.

Um  silêncio  repentino  reinou  sobre  a  comitiva,  quebrado  tão  somente  pelo

rumor  de  vários  grupos  de  israelitas  que  vinham  correndo  das  portas  da  Fonte  e

das Telhas, ao sul das muralhas, avisados da chegada do Mestre.

O  semblante  de  Cristo  alterou-se  subitamente.  Daquele  aberto  e  contagiante

bom  humor  de  antes,  havia  passado  à  extrema  seriedade.  Os  discípulos

perceberam a mudança, mas simplesmente não conseguiam entender as razões do

rabi. Se tudo estava indo tão bem...

O silêncio se fez definitivamente total, quase angustioso, quando todos nós, ali

reunidos,  vimos  que  Jesus  de  Nazaré,  caminhando  até  a  cabeceira  da  rampa

ocidental  da  colina,  pôs-se  a  chorar.  As  lágrimas  corriam-lhe  mansamente  pelas

faces e pela barba. Senti um estremecimento e em minha garganta formou-se um

áspero nó.

Com os braços abandonados ao longo da túnica, incapaz de conter a emoção,

Cristo exclamou com a voz entrecortada:

– Ó Jerusalém, se apenas houvesses sabido, tu também, ao menos neste teu

dia,  das  coisas  concernentes  à  tua  paz  e  que  pudestes  ter  tão  livremente...  Mas

agora  essas  glórias  estão  a  ponto  de  se  esconderem  de  teus  olhos...  Tu  estás  a

ponto de repelir o Filho da paz e voltar as costas ao Evangelho da salvação... Logo

virão  os  dias  em  que  teus  inimigos  farão  uma  trincheira  ao  teu  redor  e  te

assediarão por todos os lados, e te destruirão completamente, até o ponto de não ficar pedra sobre pedra. E tudo isso acontecerá porque não conhecias o tempo de

tua divina visita... Estás a ponto de repelir o presente de Deus, e todos os homens

te repelirão.

Obviamente, nenhum dos que ouviram aquelas expressões podia sequer intuir

o  trágico  fim  que  o  rabi  acabava  de  profetizar.  Trinta  e  seis  anos  mais  tarde,  do

ano 66 ao ano 70, o general romano Tito Flávio Vespasiano cairia sobre Israel com

três  legiões  escolhidas  e  numerosas  tropas  auxiliares  do  Norte.  Seu  filho  Tito

completaria a destruição do Templo e de boa parte de Jerusalém, em meio a um

banho de sangue. Mais de 80 mil homens, integrantes da 5a, 10a , 12a e 15a legiões,

reforçadas pela cavalaria, chegariam pouco antes da lua cheia da primavera de 70

diante  das  muralhas  da  Cidade  Santa.  Em  agosto  desse  mesmo  ano,  depois  de

encarniçados  combates,  os  romanos  plantariam  suas  insígnias  no  recinto  sagrado

dos judeus. Em setembro, precisamente como Jesus havia advertido, não restaria

pedra sobre pedra daquela que havia sido a “cidade umbigo do mundo”. Segundo

os  cálculos  de  Tácito,  naquela  época  haviam-se  reunido  em  Jerusalém  para

celebrar a tradicional Páscoa cerca de 600 mil judeus. Pois bem, o historiador Flávio

Josefo  afirma  que,  durante  o  sítio,  o  número  de  prisioneiros,  sem  contar  os

crucificados e os que conseguiram escapar, chegou a 97 mil. E acrescenta que, no

transcurso  de  três  meses,  só  por  uma  das  portas  da  cidade  passaram  115  mil

cadáveres  de  israelitas.  Os  sobreviventes,  por  sua  vez,  seriam  vendidos  como

escravos e dispersados.

As lágrimas e as lamentações do Nazareno eram mais do que justificadas...

 

João Zebedeu, um dos discípulos mais amados por Jesus, sem dúvida por sua

inocência  e  generosidade,  aproximou-se  do  Mestre  e,  comovido,  estendeu-lhe  um

amplo lenço, daqueles comumente usados para enxugar o suor do rosto e que se

costumava  trazer  enrolados  com  um  nó  em  qualquer  dos  braços.  Sem  pronunciar

uma só palavra mais, Cristo enxugou as lágrimas e voltou a montar o jumento para

iniciar a descida em direção a Jerusalém. Aquele mundaréu de gente que havíamos

visto do alto do monte já subia a encosta, e seus brados e vivas cresciam de tom.

Jesus,  fortemente  escoltado  por  seus  homens,  correspondia  àquelas

manifestações  de  afeto,  avançando  com  dificuldade  cada  vez  maior.  O  povo  que

saía em torrentes pelas muralhas de Jerusalém não se contentava com aclamá-lo

em  ambas  as  margens  do  caminho.  Muitos  deles,  especialmente  os  meninos  e

adolescentes, amontoavam-se em torno do burrico, obrigando os discípulos a abrir

passagem entre empurrões e gritos. Era o delírio!

Aquilo  havia  agitado  de  tal  forma  os  hebreus  da  cidade  e  dos  acampamentos

levantados ao redor que, dali a pouco, quando a comitiva se esforçava para cruzar

o arco da porta da Fonte, no vértice sul da Cidade Santa, um grupo de fariseus e

levitas,  alertado  pelo  tumulto,  apareceu  precipitadamente  no  meio  da  multidão,

com  a  ideia,  tudo  indicava,  de  prender  o  “impostor”.  Os  policiais  do  Templo,

armados  com  espadas  e  maças,  permaneciam  na  expectativa  das  ordens  dos

sacerdotes. Mas o entusiasmo e o clamor daqueles milhares de judeus era tal que eles  foram  forçados  a  agir  com  calma.  Prudentemente,  deixaram  Jesus  e  seus

seguidores  passar.  O  rabi,  com  notável  argúcia,  havia  evitado  entrar  pela  zona

nordeste de Jerusalém. O ingresso na Cidade Santa a partir do cume do monte das

Oliveiras, ultrapassando o leito seco do Cedron e penetrando pela chamada porta

Probática ou pela do Oriente, no flanco oriental das muralhas, teria sido muito mais

rápido. Essa manobra, no entanto, continha um risco latente: passar muito perto da

fortaleza  Antônia,  sede  e  quartel-general  das  forças  romanas  de  ocupação.  Por

outro lado, ao planejar sua entrada triunfal pela zona mais meridional, Jesus via-se

obrigado  a  cruzar  algumas  das  ruas  mais  populosas  da  parte  velha  e  baixa  da

capital.  Ainda  que  eu  nunca  tenha  chegado  a  lhe  perguntar,  tive  a  certeza,  ao

contemplar  aquela  imponente  manifestação  do  povo  judeu  a  Jesus,57  de  que  o

Mestre  teve  dupla  intenção  ao  dirigir  seus  passos  por  aquele  setor  de  Jerusalém:

propiciar uma recepção mais prolongada e calorosa e, ao mesmo tempo, proteger a

si  mesmo  e  a  seus  homens  contra  a  ordem  de  captura  baixada  pelo  Sinédrio.

Aquela  explosão  foi  tão  espontânea  e  clamorosa  que,  como  já  mencionei,  os

sacerdotes não se atreveram a consumar a prisão.

Ao  entrar  nas  ruas  de  Jerusalém,  a  multidão  tornou-se  tão  expressiva  que

muitos dos jovens e mulheres, ao alcançarem o roseiral (único jardim permitido na

cidade), arrancaram dezenas de flores para jogá-las durante a passagem de Cristo.

Aquele gesto enfureceu ainda mais os fariseus e escribas que haviam saído ao

encontro  do  “impostor”,  e  alguns  deles,  os  mais  audaciosos,  abriram  caminho  a

cotoveladas e empurrões, bloqueando a marcha do Nazareno.

Alçando a voz por cima do tumulto, os sacerdotes gritaram para Jesus:

– Mestre, deverias repreender teus discípulos e exortá-los a que se comportem

com mais decoro!

Mas o rabi, sem perder a calma, replicou:

–  É  conveniente  que  esses  meninos  acolham  o  Filho  da  Paz,  a  quem  os

sacerdotes principais repeliram. Seria inútil fazê-los calar... Se assim o fizésseis, no

lugar deles as pedras do caminho poderiam falar...

Os  fariseus,  desanimados  e  enraivecidos,  deram  meia-volta  e,  com  a  mesma

violência,  desapareceram  em  direção  à  cabeça  da  manifestação,  sem  dúvida  a

caminho  do  Templo,  onde,  segundo  pude  verificar  pouco  depois,  o  Sinédrio

celebrava  um  de  seus  costumeiros  conselhos.  Esses  sacerdotes  contaram  a  seus

colegas  o  que  estava  acontecendo  nas  ruas  do  bairro  velho  da  cidade.  José  de

Arimateia, membro do Sinédrio e bom amigo de Jesus, relataria na manhã seguinte

a André e aos outros apóstolos que os fariseus, com as fisionomias transtornadas,

tinham  irrompido  na  sala  das  “pedras  talhadas”  (recinto  de  sessões  do  Sinédrio)

exclamando: “Vede, tudo o que fazemos é inútil! Temos sido confundidos por esse

galileu. O povo ficou louco por ele... Se não dermos um basta a esses ignorantes,

todo mundo o seguirá”.

A triunfal comitiva prosseguiu sua marcha pelas ruelas estreitas e íngremes da

cidade. As pessoas assomavam às janelas ou aos terraços, saudando o Mestre, e muitos  que  o  viam  pela  primeira  vez  perguntavam:  “Quem  é  esse  homem?”.  A

própria multidão e os discípulos se encarregavam de responder a uma só voz e aos

gritos: “Este é o profeta da Galileia! Jesus de Nazaré!”.

Por volta das três e meia ou quatro da tarde, chegamos ao extenso muro oeste

do  hipódromo.  Jesus  desmontou  definitivamente  e  pediu  aos  gêmeos  Alfeu  que

voltassem a Betfagé e devolvessem o burrico a seu dono. Atraídos pela incessante

gritaria dos judeus, alguns dos membros do Sinédrio assomaram por entre os altos

arcos do aqueduto – que unia o vértice sudoeste do Templo à zona alta da cidade –

e contemplaram, atônitos, a multidão que solicitava aos gritos que Jesus falasse e

fosse proclamado rei. No espírito de toda aquela gente, incluindo os mais íntimos

do  Nazareno,  flutuava  a  crença  de  que  esse  era  o  libertador  esperado.  Por  um

momento, deixei-me levar pela fantasia e imaginei o que poderia ocorrer se o rabi

tivesse atendido aos incessantes pedidos da multidão.

Mas não eram essas – nem remotamente – as intenções do Galileu.Muito pelo

contrário.  Contrariando  as  sugestões  de  seus  próprios  discípulos,  que  lhe  pediam

que  falasse  à  multidão,  Jesus  de  Nazaré,  em  silêncio  e  em  seu  peculiar  passo

rápido,  deixou  todos  ali  plantados  e  entrou  na  grande  esplanada  do  Templo  pela

chamada porta Dupla.

Dez dos apóstolos e as mulheres recordaram as ordens de Cristo para que não

se  dirigissem  publicamente  aos  hebreus  e,  com  má  vontade  e  mal-humorados,

seguiram o Mestre até o interior do recinto. Eu permaneci por alguns instantes ao

pé  do  imponente  muro  sul  do  Templo,  observando  que  parte  dos  que  tinham

estado  aclamando  se  dispersava,  enquanto  outras  centenas  de  pessoas  se

decidiam afinal por acompanhar o Messias.

Ao penetrar na grande esplanada que circundava o Santuário – e apesar de ter

visto  aquele  formidável  “retângulo”  de  cima  –,  fiquei  impressionado  com  a

magnificência da obra. Herodes havia-se consagrado de corpo e alma à construção

daquele  Templo.  Enormes  blocos  de  pedra,  meticulosamente  esquadrados  e

encravados  (os  maiores,  de  4,80  x  3,90  metros),  constituíam  as  fileiras  inferiores

dos  silhares.  O  imenso  pátio  dos  Gentios,  que  rodeava  totalmente  o  Santuário

propriamente dito, havia sido cercado com uma soberba colunata. Uma balaustrada

isolava o Templo do setor destinado aos judeus (o mencionado átrio dos Gentios).

Sobre duas de suas treze portas de acesso ao interior, nas quais montavam guarda

os  levitas,  sob  o  comando  de  sete  guardiães  permanentes,  pude  ler  diferentes

advertências, em grego, as quais, naturalmente, respeitei em todos os momentos.

Elas diziam textualmente: “Nenhum estrangeiro pode penetrar dentro da cerca e da

muralha  em  torno  do  Santuário.  Todo  aquele  que  for  surpreendido  violando  esta

ordem será punido com a pena de morte que daí se seguirá”.

De  fato,  historiadores  como  Josefo  e  Tácito  não  haviam  exagerado  ao

descrever  aquela  maravilha.  Ao  entrar  no  gigantesco  “retângulo”  quaisquer  dos

acessos levava a ele –, fiquei deslumbrado com o luxo. Todas as portas – tanto a

Probática  como  a  Dourada,  ou  os  pórticos  Duplo,  Triplo  e  Real  –  haviam  sido recobertas com lâminas de ouro e prata. (Só havia uma exceção, ainda que não me

fosse possível verificá-la, uma vez que se localizava bem no centro do Templo. Era

a denominada porta de Nicanor. Segundo Josefo e a Misná, “todas as portas que ali

havia  eram  douradas,  exceto  a  de  Nicanor,  porque  nela  havia  acontecido  um

milagre; segundo outros, porque seu bronze reluzia como ouro.)58

Àquela  hora  do  entardecer,  com  a  luz  solar  incidindo  obliquamente  sobre

Jerusalém, as pontas agudas que sobressaíam no telhado, inteiramente banhadas

a ouro, reluziam e faiscavam, proporcionando ao conjunto um halo quase mágico,

fascinante.

O  pátio  dos  Gentios  –  em  especial  toda  a  parte  próxima  às  colunatas  do

chamado  pórtico  Régio  –  apresentava  um  movimento  incomum.  Boa  parte  dessa

área  sul  do  grande  “retângulo”  do  Templo  estava  repleta  de  tendinhas,  mesas  e

gaiolas  com  pombos.  Considerando  que  a  esplanada  media,  em  sua  parte  mais

estreita (justamente ao pé da colunata do pórtico Régio), 735 pés,59 é fácil ter uma

ideia  da  quantidade  de  pontos  de  venda  que,  em  três  ou  quatro  fileiras,  haviam

sido montados na esplanada. Não cheguei a somá-los, mas duvido que as bancas

dos mercadores do Templo fossem menos de trezentas ou quatrocentas.

Em  sua  maioria  eram  “intermediários”,  que  comerciavam  com  animais

destinados aos sacrifícios da Páscoa. Ali se vendiam cordeiros, pombas e até bois.

Em  muitas  das  bancas,  que  não  passavam  de  simples  tabuleiros  de  madeira

montados  sobre  as  próprias  gaiolas  –  ou,  quando  muito,  providos  de  pernas  ou

suportes dobráveis –, eram ofertados e “cantados” em público muitos dos produtos

necessários  ao  rito  do  sacrifício  pascal:  azeite,  vinho,  sal,  ervas  amargas,  nozes,

amêndoas tostadas e até marmelada. E no meio daquele mercado ao ar livre, pude

distinguir também uma longa fileira de mesas dos chamados “cambistas” – gregos

e fenícios em sua maioria –, que se dedicavam à troca de moedas. A circunstância

de  que  milhares  de  peregrinos  eram  judeus  residentes  no  estrangeiro  havia

tornado  quase  obrigatória  a  presença  de  tais  “‘banqueiros”.  Vi  ali  moedas  gregas

(tetradracmas  de  prata,  didracmas  áticas,  dracmas,  óbolos, calcos  e leptons  de

bronze), romanas (denários de prata, sestércios de latão, dispôndios,  asses, semis

e  quadrantes)  e,  naturalmente,  todas  as  divisões  da  moeda  judaica  (denários,

maas  e pondios,  todas  de  prata,  e  asses, musmis, kutruns  e perutás,  de  bronze,

entre outras).

Esses cambistas ofereciam, além disso, um importante serviço aos hebreus, já

que  lhes  proporcionavam in situ o câmbio necessário para satisfazer o obrigatório

tributo  ou  contribuição  ao  tesouro  do  Templo.  A  presença  deles  ali,  portanto,  era

tão  antiga  quanto  tolerada.  E  se  aponto  essas  particularidades  preliminares  é

porque no dia seguinte, 3 de abril, segunda-feira, eu iria ser testemunha ocular de

um  fato  histórico,  a  mal  denominada  “expulsão  dos  mercadores  do  Templo  por

Jesus”. Pelo que pude ver, ela não foi descrita corretamente pelos evangelistas.

Enquanto o Mestre e seus discípulos passavam por entre os pontos de venda,

contemplando  os  preparativos  para  a  Páscoa,  aproveitei  para  trocar  algumas  de minhas  pepitas  de  ouro  por  moedas  romanas  e  hebraicas,  em  partes  iguais.  No

total  e  depois  de  não  poucos  regateios  com  um  daqueles  malditos  especuladores

fenícios,  obtive  doze  aureus60  e  quarenta  denários  de  prata,  assim  como  várias

centenas de asses – ou moeda fracionária – por quase metade de meus haveres.

Ao contemplar o rabi rodeado por seus amigos, dialogando pacificamente com

aquelas centenas de mercadores, assaltou-me uma dúvida inquietante: como Jesus

podia  mostrar-se  tão  tranquilo  e  espontâneo  com  aqueles  “cambistas”  e

“intermediários” se o Evangelho afirma que, em uma de suas múltiplas visitas ao

Templo,  ele  os  expulsou  a  chicotadas  e  fez  saltar  pelos  ares  as  bancas?  A

explicação, lógica e simples, eu a teria no dia seguinte...

Pouco  a  pouco,  a  multidão  que  o  havia  seguido  até  a  grande  esplanada  que

circunda  o  Santuário  foi  se  esquecendo  do  Mestre,  que,  em  companhia  de  seus

discípulos, penetrou no Templo pelo pórtico Coríntio e desapareceu em seu interior.

A  mim  só  cabia  esperar  no  átrio  dos  Gentios.  Essa  circunstância  me  impediria  de

presenciar  o  conhecido  episódio  da  viúva  que  buscava  um  daqueles  mealheiros

onde os judeus depositavam sua contribuição para o sustento do Templo. À saída

do  grupo,  André  relatou-me  a  lição  que  Jesus  acabava  de  lhes  dar  e  que,  em

essência,  foi  corretamente  narrada  pelos  evangelistas.  O  que  eu  não  sabia  é  que

esses  mealheiros,  em  número  de  treze,  estavam  estrategicamente  situados  em

uma  sala  que  rodeava  o  átrio  das  Mulheres.  (As  hebreias  não  podiam  sair  desse

recinto  e  penetrar  no  átrio  dos  Homens  ou  no  dos  Sacerdotes.)  Eram  recipientes

em forma de trombeta, estreitos na boca e largos no fundo, como prevenção contra

os  ladrões.  O  terceiro  desses  mealheiros  estava  a  cargo  de  um  tal  de  Petajia,

responsável  pelos  sacrifícios  das  aves.  (Em  lugar  de  realizar  a  oferenda  dos

animais, o judeu podia entregar o equivalente em dinheiro.) Pois bem, Petajia, cujo

verdadeiro  nome  era  Mardoqueu,  havia  recebido  essa  alcunha  por  causa  de  sua

extraordinária  habilidade  de  poliglota:  sabia  setenta  línguas!  (A  palavra pataj

significa “abria”, quer dizer, ele “abria” as palavras ao interpretá-las.) A explicação

de  André  iria  ser  altamente  proveitosa  para  mim,  pois,  dias  depois,  o  tal  Petajia

representaria papel destacado em uma das negações de Pedro...

Enquanto aguardava a saída do grupo do interior do Santuário, sentei-me junto

aos  mercadores  e  pude  assistir  a  um  fenômeno  que,  aparentemente,  era  comum

nas  operações  de  venda  e  compra.  Muitos  dos  “intermediários”  abusavam

cruelmente dos hebreus mais humildes, chegando a lhes vender uma rola por nove

ou dez asses. (Considerando que o preço normal dessas aves em Jerusalém era de

1/8 de denário, ou três asses, os lucros desses usurários eram desproporcionais.)61

O  mais  irritante,  porém,  é  que  aquele  “saneado”  negócio  era  propriedade  da

poderosa  família  de  Anás,  ex-sumo  sacerdote.  Isso  explicava  a  tolerância  do

comércio  de  animais  para  sacrifício  naquele  lugar,  apesar  de  sagrado.  (Também

essa  observação  iria  ter  grande  importância  para  que  eu  compreendesse  o  que

aconteceria no dia seguinte.)

Indignado com aquelas miseráveis atitudes dos “intermediários”, procurei fixar o  máximo  de  minúcias  de  tudo  quanto  me  rodeava.  Contei  até  o  número  de

colunas do pórtico Régio: 162 esbeltas pilastras, de estilo coríntio. As balaustradas

haviam  sido  trabalhadas  em  pedra.  Uma  delas  –  de  três  côvados  (157,5

centímetros)  –  separava  os  dois  átrios,  o  interior  e  o  exterior,  acessível  a  nós,

pagãos.  Em  algumas  áreas  dessa  balaustrada  exterior  haviam  sido  gravadas  as

mesmas advertências que eu tinha lido em várias das portas de acesso ao Templo.

Os pórticos que rodeavam essa imensa esplanada – cuidadosamente calçada com

pedras  de  diferentes  cores  –  estavam  cobertos  com  peças  de  artesanato  de

madeira de cedro, possivelmente importada dos bosques do Líbano.

Quando vi reaparecerem os primeiros discípulos, alguns dos gregos que haviam

chegado  naqueles  dias  a  Jerusalém  e  que,  com  certeza,  tinham  ouvido  falar  de

Jesus,  aproximaram-se  de  Felipe  e  lhe  falaram  do  desejo  deles  de  conhecerem  o

Mestre.  Jesus  continuava  no  interior  do  Templo,  e  o  discípulo  foi  consultar  o

apóstolo  que,  mesmo  depois  da  ressurreição  do  Galileu,  ostentou  a  autoridade

moral  de  chefe  do  grupo:  André,  irmão  de  Pedro.  Esse  pescador  havia  chamado

minha  atenção  desde  o  primeiro  momento,  por  sua  seriedade.  Estava  quase

sempre  silencioso,  como  que  preocupado  e  distante.  Talvez  essa  introversão  se

devesse  a  uma  cultura  rudimentar  ou  a  uma  acentuada  timidez.  Era  pouco  mais

magro  que  o  irmão  e  tinha  mais  ou  menos  a  mesma  estatura  (1,60  metro,

aproximadamente), cabeça pequena e cabelos finos e abundantes, diferentemente

de  Pedro,  com  sua  extrema  calvície.  Estava  sempre  apuradamente  barbeado.

Suponho que fosse pouco mais velho que Pedro. A calvície é que dava ao irmão um

ar de mais idade.

André  ouviu  em  silêncio  a  mensagem  de  seu  companheiro  e,  após  uma

inspeção  ao  grupo  de  gregos,  regressou  com  Felipe  ao  interior  do  Templo.  Pouco

depois aparecia Jesus, que, com satisfação, conversou com os estrangeiros.

Alguns dos gregos revelavam conhecer o misterioso anúncio do rabi sobre sua

morte e o interrogaram a respeito. Jesus lhes disse:

– Em verdade, em verdade vos digo, que, se o grão de trigo lançado na terra

não morre, fica só; mas, se morre, produz muito fruto...

– Então é preciso morrer para viver? – perguntou um dos gentios, visivelmente

desconcertado com as palavras do Mestre.

–  Quem  ama  sua  vida  –  respondeu  Jesus  –,  perde-a.  Quem  a  odeia  neste

mundo, vai conservá-la para a vida eterna...

–  E  que  ocorrerá  conosco  se  te  seguirmos?  –  perguntaram  novamente  os

gregos.

– O que de mim  se  aproxima,  aproxima-se  do  fogo.  Quem  se  afasta  de  mim,

afasta-se da vida.

Um  dos  ouvintes  interrompeu  o  Galileu  afirmando  que  aquelas  palavras  eram

semelhantes às de um velho aforismo grego atribuído a Esopo: “Quem está perto

de Zeus está perto do raio”.

–  Ao  contrário  de  Zeus  –  comentou  o  Mestre  –,  eu,  sim,  posso  vos  dar  o  que nenhum  olho  viu,  o  que  nenhum  ouvido  escutou,  o  que  nenhuma  mão  tocou  e  o

que  nunca  entrou  no  coração  do  homem.  Se  algum  de  vós  quer  servir-me  –

concluiu  –,  que  me  siga.  Onde  eu  estiver,  ali  estará  também  meu  servidor.  Se

alguém me serve, meu Pai o honrará...

Mas  os  gregos  não  pareciam  muito  dispostos  a  se  colocar  a  serviço  do  rabi  e

acabaram afastando-se.

Jesus,  sem  conseguir  disfarçar  sua  tristeza,  comentou  com  seus  discípulos:

“Agora minha alma está perturbada... Que direi? Pai, livra-me desta hora!...”.

No  mesmo  momento,  porém,  Jesus  pareceu  arrepender-se  daqueles

pensamentos  em  voz  alta  e  acrescentou,  de  forma  que  todos  os  seus  seguidores

pudessem ouvi-lo:

– Mas foi para isto que eu vim a esta hora...

E, erguendo o rosto para o céu encoberto de Jerusalém, gritou:

– Pai, glorifica teu nome!

O que aconteceu de imediato é algo que eu não saberia explicar com exatidão.

Assim  que  o  Mestre  pronunciou  aquelas  palavras  desgarradas,  na  base  ou  no

interior  dos  cúmulos-nimbos  que  cobriam  a  cidade  (e  cuja  altura  média,  segundo

confirmou Eliseu, era de uns 6 mil pés), produziu-se uma espécie de relâmpago ou

labareda.  Não  fosse  a  voz  potente  e  metálica  que  se  ouviu  a  seguir,  eu  teria

atribuído  o  fenômeno  a  uma  faísca  elétrica,  muito  comum  nesse  tipo  de  nuvens

tormentosas. Mas, como eu ia dizendo, quase em uníssono com aquela labareda,

as  centenas  de  pessoas  que  permaneciam  na  grande  esplanada  puderam  ouvir

uma voz dizer em aramaico:

– Já glorifiquei e glorificarei de novo.

A  multidão,  os  discípulos  e  eu  mesmo  nos  sentimos  aterrados.  Por  fim,  as

pessoas começaram a se recompor e a maioria tratou de se acalmar, assegurando

a si mesmas que “aquilo” só podia ter sido um trovão. No fundo de nossos corações

– claro –, todos sabíamos que um trovão não fala...

Os hebreus voltaram a se agrupar em torno de Jesus, que lhes anunciou:

–  Esta  voz  veio  não  por  mim,  mas  por  vós.  Agora  vem  o  julgamento  deste

mundo:  agora  vai  ser  expulso  o  príncipe  deste  mundo.  E  eu,  erguido  da  terra,

atrairei todos os homens até mim...

Mas, como eu temia, aquela turba não entendeu uma só palavra. Os próprios

discípulos olhavam-se entre si como se perguntassem: ‘“De que ele está falando?”.

Alguns  dos  sacerdotes  que  haviam  saído  do  Santuário,  ao  ouvirem  aquela

enigmática voz, disseram que “eles sabiam pela Lei que o Messias viveria sempre”.

Jesus não se calou. Voltando-se para os recém-chegados, replicou:

– A luz ainda estará entre vós um pouco mais. Caminhai enquanto tiverdes luz

e  que  a  escuridão  não  vos  pegue  de  surpresa:  o  que  caminha  na  escuridão  não

sabe para onde vai. Enquanto tiverdes luz, crede na luz, para que sejais filhos da

luz...

–  Somos  nós,  os  sacerdotes  –  arremataram  os  representantes  do  Templo, tentando ridicularizar Jesus –, que temos o poder de ensinar a luz e a verdade a

estes...

O rabi, apontando a multidão com a mão direita, replicou:

–  Cegos!...  Vedes  o  cisco  no  olho  de  vosso  irmão,  mas  não  vedes  a  trave  no

vosso. Quando vós houverdes conseguido tirar a viga de vosso olho, então vereis

com clareza e podereis tirar o argueiro do olho deles...

Dito  isso,  Jesus  cruzou  as  muralhas  do  Templo,  seguido  pelos  que  lhe  eram

mais chegados.

A  noite  não  tardaria  a  cair,  e  o  Mestre,  como  era  de  seu  costume,  cruzou  o

bairro  velho  de  Jerusalém  em  direção  à  porta  da  Fonte,  com  a  intenção  de

descansar em Betânia.

Durante a triunfal entrada do Nazareno na cidade, a aglomeração havia sido tal

que,  francamente,  eu  quase  não  tivera  oportunidade  de  observar  as  ruas  e

edificações.  Agora,  em  compensação,  era  diferente.  Ao  deixar  para  trás  os  195

metros do muro exterior do hipódromo, o grupo desfilou pelas estreitíssimas ruelas

– quase todas em declive – da cidade velha. Jerusalém dividia-se, então, em dois

grandes núcleos: o setor pelo qual agora circundávamos (conhecido também como

sûq-ha-tajtôn ou Akra) e a zona alta (sûq-ha-elyon), localizada a noroeste. Ambas

as “cidades” eram separadas por uma depressão ou vale: o Tyropeon. Aquela raiz –

sûq  –  designava  a  natureza  comum  a  ambos  os  lugares.  Essa  palavra  significa

“bazar”.  E  isso  foi  o  que  pude  ver  naquela  e  em  sucessivas  visitas  a  Jerusalém:

uma infinidade de bazares que vendiam de tudo.

Cada  um  dos  setores  da  cidade  era  cruzado  por  grandes  ruas  principais,

adornadas por colunatas: a grande rua do mercado, na zona alta, e a pequena rua

do  mercado,  na  cidade  velha.62  Essas  duas  artérias  “comerciais”  eram  unidas  por

um  enxame  de  ruas  transversais  que  constituíam  um  labirinto.  Nessa  rede  de

vielas,  a  maioria  sem  pavimentação  e  exalando  um  odor  pestilento,  mistura  de

azeite  queimado,  guisados  ordinários  e  urina  lançada  no  meio  da  rua,

amontoavam-se  milhares  de  casinholas,  quase  todas  de  um  só  pavimento  e  de

paredes esburacadas.

Mas o grupo, sempre com Jesus à frente, evitou aquelas incômodas e sombrias

ruelas  e  dirigiu  seus  passos  por  uma  das  vias  mais  largas  dessa  parte  baixa  de

Jerusalém. Para minha surpresa, entramos pouco depois em uma rua de quase oito

metros  de  largura,  perfeitamente  calçada,  que  desembocava  nas  imediações  da

piscina de Siloé.

As  tochas  e  candeias,  estrategicamente  colocadas  sobre  os  muros  das  casas,

começavam já a iluminar a noite da Cidade Santa. Apesar das trevas, o tráfego de

pedestres era incessante. Às portas dos edifícios daquela rua de mais de duzentos

metros de extensão, observei numerosos artesãos empenhando-se com afinco em

seus  trabalhos  ou  em  intermináveis  regateios  com  possíveis  compradores.  Ali,  na

zona baixa ou velha, haviam-se radicado as profissões mais nobres e consideradas

de Jerusalém. Os pagãos, convertidos e “impuros” tinham seus domínios na parte alta da cidade. O fanatismo dos hebreus nesse ponto havia chegado a tal extremo

que,  por  exemplo,  a  cuspida  de  um  habitante  da  cidade  alta  era  considerada

impura,  mas  o  catarro  dos  residentes  da  parte  baixa  não  era.  André  explicou-me

que,  no  fundo,  tudo  havia  começado  com  a  fixação  dos  “pisoeiros”,  ou

branqueadores  de  tecidos,  na  cidade  alta.  Essa  profissão  figurava  entre  as  mais

desprezíveis da comunidade israelita.

Junto  às  mais  variadas  tendas  ou janûyôt  alinhavam-se  –  sempre  na  rua  –

alfaiates, barbeiros, médicos ou sangradores, fabricantes de sandálias, carpinteiros,

sapateiros, vendedores de lâmpadas e de utensílios de cozinha, artesãos de cobre

e até fabricantes de vestidos de Tarso, sem esquecer os solicitados vendedores de

perfumes  e  unguentos.  Aquele  era  realmente  um  espetáculo  único,  no  qual  os

pregões  dos  vendedores,  os  gritos  infantis,  os  risos  e  o  aroma  das  frituras

acabavam por nos envolver e cativar.

Foi  em  um  daqueles  postos  ao  ar  livre  que,  subitamente,  decidi  comprar  um

lindo  frasco  de  essência  de  nardo.  Sem  ocultar  sua  estranheza,  André,  o  bom

André,  que  me  serviu  de  intermediário,  conseguiu  uma  substancial  redução  no

preço,  e  eu  acabei  pagando  250  denários  pela  preciosa  jarra.  A  peça  havia  sido

primorosamente lavrada por um antiquíssimo processo que os hebreus chamavam

de “decantação de líquidos”, de polimento circular. O engobo e o polimento haviam

reduzido a porosidade do vaso e propiciado uma superfície polida tão brilhante que,

à primeira vista, dava a impressão de ser resultado de um processo de vidragem.

Alcançamos  o  Mestre  e  os  demais  discípulos  quando  passavam  sob  o  arco  da

porta  da  Fonte,  no  extremo  meridional  de  Jerusalém.  Eu  sabia  que  a  cidade,  em

especial naqueles dias que precediam a Páscoa, era um “ninho” de mendigos, mas,

ao transpor as muralhas, parei impressionado. Dezenas de leprosos dispunham-se

a passar a noite ali, envoltos em seus mantos e farrapos, enquanto uma legião de

coxos, aleijados, inchados, corcundas e cegos nos embargava os passos, suplicando

uma esmola. Não fosse André – que me arrastou dali sem contemplação –, o mais

provável é que meus 150 denários restantes tivessem ido parar nas mãos daqueles

supostos  infelizes.  E  digo  “supostos”  porque,  segundo  o  irmão  de  Pedro,  em  sua

imensa  maioria  eram  simuladores  “profissionais”,  que  aproveitavam  a  festa  para

comover os corações dos forasteiros e “dar-lhes o golpe”...

 

Creio que não reparei bem o desconcerto geral dos discípulos de Cristo até que

tivéssemos  caminhado  pouco  mais  de  um  quilômetro  rumo  a  Betânia.  O  Mestre,

silencioso,  encabeçava  o  grupo,  adiante  dos  dez,  com  suas  passadas

características.

Nem  um  só  abriu  a  boca  durante  todo  o  trajeto.  Aqueles  galileus  estavam

confusos,  deprimidos  e  até  mal-humorados.  Logo  descobri  a  razão.  Depois  da

apoteótica  e  inesperada  recepção  que  fora  tributada  ao  Mestre,  os  apóstolos  não

podiam  compreender  por  que  ele  deixara  escapar  aquela  magnífica  oportunidade

para  se  proclamar  rei  e  instalar  de  uma  vez  por  todas  seu  “reino”  na  Judeia,

estendendo-o depois às demais províncias. Ao ver suas fisionomias, não era difícil imaginar seus pensamentos.

André, preocupado com sua responsabilidade como chefe do grupo, era talvez o

que menos valorizava aquela explosão popular em torno do Mestre.

A  verdade  é  que,  nos  dias  subsequentes,  alguns  dos  íntimos,  em  especial

Pedro, Tiago, João e Simão, o Zelote, tiveram de fazer consideráveis esforços para

absorver tantas emoções.

Simão  Pedro  foi,  possivelmente,  um  dos  mais  afetados  pela  manifestação

popular.  Não  tanto  pela  formidável  recepção,  mas  sobretudo  pelo  fato

incompreensível de o Mestre não ter se dirigido ao povo. Para Pedro, aquela havia

sido uma magnífica oportunidade... perdida.

Enquanto  caminhávamos  para  Betânia,  notei-o  aflito  e  triste.  Mas  era  tal  sua

paixão por Cristo, que soube assimilar o estranho comportamento do Nazareno sem

a mais leve reprovação ou sinal de desgosto.

Os sentimentos de Tiago, o Zebedeu, eram muito parecidos com os de Simão

Pedro.  Seu  medo  inicial  se  fora  dissipando  à  medida  que  desciam  a  encosta  do

monte  das  Oliveiras.  O  espetáculo  da  multidão  que  aclamava  o  Mestre  o  havia

levado a conceber esperanças de poder e influência. Mas tudo ruíra quando Jesus

desceu do jumento e desapareceu no interior do Templo. Como ele podia renunciar

assim, tão gratuitamente, a uma oportunidade de ouro como aquela?

Por  sua  vez,  João  Zebedeu  fora  o  único  a  intuir  as  intenções  de  Jesus.

Recordava que o Mestre lhes havia falado certa vez da profecia de Zacarias e, não

sem dificuldade, associou aquela entrada triunfal com o verdadeiro pensamento e a

vontade de Jesus. Aquilo o poupou da depressão geral causada pelo traumatizante

desfecho  da  jornada  em  Jerusalém.  Seu  amor  cego  pelo  Nazareno  o  impedia,

ademais,  de  imaginar  sequer  a  possibilidade  de  que  o  Mestre  se  tivesse

equivocado...

Felipe, o “intendente” e homem “prático” do grupo, havia sofrido outro tipo de

preocupação.  Ao  ver  aquela  onda  humana,  pensou,  por  um  momento,  que  Jesus

podia  lhe  pedir,  como  já  houvera  feito  em  outras  oportunidades,  que  desse  de

comer ao povo. Por isso, ao vê-lo abandonar a procissão e passear tranquilamente

pelo recinto do Templo, sentira um profundo alívio.

Quando aqueles temores desapareceram de sua mente, Felipe uniu-se, porém,

aos sentimentos de Pedro, partilhando a opinião de que havia sido uma pena que

Jesus não tivesse aproveitado aquela ocasião para instalar definitivamente o reino.

Aquela noite, submerso em dúvidas, perguntou-se mais de uma vez: “Que queriam

dizer todas aquelas coisas?”. Sua fé de galileu, porém, era sólida, e suas incertezas

não durariam muito.

Mateus,  homem  cauteloso,  mas  de  extrema  fidelidade,  maravilhara-se  com

aquela explosão multicolorida em torno do Mestre. Mas, cético por natureza, logo

esqueceria as emoções da tarde de domingo. Só em um momento Mateus estivera

a  ponto  de  perder  sua  calma  habitual.  Foi  no  auge  da  manifestação  popular,

quando um dos fariseus zombou publicamente de Jesus, dizendo: “Vede todos vós, vede  quem  chega:  o  rei  dos  judeus  sobre  um  asno!”.  Aquilo  esteve  a  ponto  de

enfurecê-lo;  pouco  faltou,  segundo  me  confessou  dias  depois,  para  que  tivesse

saltado sobre o sacerdote.

Na  manhã  seguinte,  porém,  Mateus  havia  superado  a  crise  geral  e  já  se

mostrava tão alegre como sempre. E depois, era um perdedor que sabia encarar a

vida filosoficamente...

Tomé, como Pedro, caminhava aturdido. Seu coração não conseguia encontrar

a razão daquela festa, absolutamente infantil para ele. Jamais havia visto Jesus em

um enredo como aquele e isso o tinha desorientado. Por um momento, o prático e

frio  Tomé  chegara  a  supor  que  todo  aquele  alvoroço  só  poderia  obedecer  a  um

plano: confundir os membros do Sinédrio, que, como se sabia, pretendiam prender

o Mestre. E não lhe faltava razão...

Outro  dos  grandes  decepcionados  com  o  acontecimento  foi  Simão,  o  Zelote.

Seu senso de patriotismo o havia feito conceber todo tipo de sonho com relação ao

futuro político de seu país. Ele acariciava a ideia de libertar Israel do jugo romano e

devolver ao povo sua soberania. E Jesus, decerto, deveria ocupar o arruinado trono

de  Davi.  Ao  ver  aquela  entrada  triunfal  em  Jerusalém,  seu  coração  tremera  de

emoção; e ele já se via no comando das forças militares do novo reino. Ao descer o

monte  das  Oliveiras,  chegara  até  a  imaginar  os  sacerdotes  e  simpatizantes  do

Sinédrio  justiçados  e  desterrados.  Fora,  sem  dúvida,  entre  os  apóstolos,  o  que

gritara com mais força, animando constantemente a multidão. Por isso, ao cair da

tarde,  era  também  o  homem  mais  humilhado,  silencioso  e  desiludido.  E,

infelizmente, não se recuperaria daquele golpe até muito depois da ressurreição do

Mestre.

Com os gêmeos Alfeu não houve problema algum. Para eles, despreocupados e

galhofeiros, fora um dia perfeito. Tinham desfrutado intensamente o espetáculo e

guardavam  aquela  “experiência”  como  “o  dia  em  que  mais  próximo  estiveram  do

céu”.  A  superficialidade  deles  impedira  que  a  tristeza  germinasse  em  seus

corações. Naquela tarde, simplesmente tinham alcançado todas as suas aspirações.

Quanto  a  Judas  Iscariotes,  nunca  cheguei  a  saber  com  exatidão  quais  teriam

sido seus verdadeiros sentimentos. Em um ou outro momento, creio que notei em

seu rosto sinais evidentes de desacordo e repulsa. É possível que tudo aquilo lhe

parecesse infantil e risível. Como os gregos e os romanos, considerava grotesco e

desprezível  todo  aquele  que  se  dispusesse  a  montar  um  asno.  Creio  não  estar

equivocado  ao  deduzir  que  Judas  estivesse  a  ponto  de  abandonar  o  grupo  ali

mesmo. O que possivelmente o tenha detido foi o fato de ele ser o “administrador”

dos bens. Isso significava a possibilidade de dispor de dinheiro, e Judas sentia uma

especial inclinação pelo ouro.

Talvez  um  dos  momentos  mais  dramáticos  para  o  vingativo  Judas  tenha  sido

aquele  que  ocorreu  pouco  antes  da  chegada  às  muralhas  da  Cidade  Santa.  De

repente,  um  importante  saduceu,  amigo  da  família  de  Jesus,  aproximou-se  de

Judas  e,  com  uma  palmadinha  nas  costas,  disse-lhe:  “Por  que  esse  ar  de contrariedade, meu querido amigo? Anima-te e una-te a nós enquanto aclamamos

esse Jesus de Nazaré, o rei dos judeus, que está cruzando as portas da cidade no

lombo de um burro”.

Aquele  gracejo  deve  tê-lo  ferido  muito  profundamente.  Judas  não  conseguiria

suportar tal sentimento de vergonha. Essa pode ter sido outra razão de peso para

acelerar seu plano de vingança contra o Mestre. O apóstolo trazia tão incrustado o

senso do ridículo que ali mesmo se convertera em um desertor.

Salvo poucas exceções, os discípulos de Cristo demonstraram naquele histórico

acontecimento  que,  apesar  de  seus  quase  quatro  anos  de  convivência  e

aprendizagem com o Mestre, não haviam entendido nada de nada.

Compreendi  e  respeitei  o  duro  silêncio  de  Jesus  à  frente  daqueles  homens

desalentados e perplexos. Ele estava a um passo da morte e nenhum deles parecia

captar sua mensagem...

 

55 Uma vez que se separava e entregava ao sacerdote a oferenda (teruma gedola), que, segundo a disposição rabínica, devia ser, em termos médios, de um por cinquenta da produção obtida no campo, era preciso separar do resto um dízimo, que era destinado aos levitas e era chamado “primeiro dízimo” ou “dízimo dos levitas”. O Pentateuco se refere a isso em várias passagens: “toda a décima parte da terra, tanto das sementes da terra como dos frutos das árvores, é do Senhor, é coisa consagrada ao Senhor” (Levítico 27,30). “E dou como herança aos filhos de Levi todos os dízimos, pelo serviço que prestam, pelo serviço ao tabernáculo da reunião” (Números 18,21). A Misná dedica outros cinco capítulos aos detalhes desse “primeiro dízimo”: “Que frutos estão sujeitos ao dízimo; em que momento se deve pagá-lo; em que casos é permitido comer frutos sem haver separado o dízimo; e aplicação do dízimo em casos de replantio, venda e aproveitamento do subproduto e plantas livres da obrigação da paga do dízimo”. (N. do M.)

56 2 A inclusão dos familiares Hosanna ao Filho de Davi! nos Evangelhos canônicos parece ser uma concessão posterior da Igreja primitiva, com base no Salmo 118,25, e que servia como profissão de fé, como apontou muito acertadamente Leonardo Boff. (N. do M.)

57 Nosso computador central, com base nos cálculos estimados na Misná, havia-nos prevenido sobre a afluência de hebreus que poderíamos encontrar naqueles dias na Páscoa de Jerusalém. De acordo com as medidas dos diferentes átrios do Templo, “Papai Noel” calculava em 18 mil os israelitas que poderiam ter acesso ao recinto sagrado, em três turnos, o que correspondia ao sacrifício de outros tantos cordeiros pascais. Considerando que cada vítima podia ser consumida por uma média aproximada de dez pessoas, isso significava 180 mil participantes nas festas. Destes, uns 20 mil eram vizinhos da própria cidade de Jerusalém e talvez 5 mil ou 10 mil acampassem fora das muralhas. Em suma, os peregrinos que tinham chegado naqueles dias à Cidade Santa oscilavam ao redor de 100 mil ou 120 mil pessoas. Isso nos dá uma ideia bastante aproximada do que realmente constituiu a aglomeração na passagem de Jesus e de seus discípulos naquela tarde de domingo, 2 de abril. (N. do M.)

58 O arquivo contido no computador central do módulo indicava, baseado no escrito rabínico Middot II, 3, que a citada porta de Nicanor, situada entre o átrio das Mulheres e o dos Israelitas (no interior do Templo), era de bronze de Corinto. Segundo Josefo, “nove portas do Templo, junto com os dintéis e ombreiras, eram completamente revestidas de ouro e prata; só uma era de bronze de Corinto, e essa superava em muito as outras obras em valor”. Ao se incendiarem as portas para a tomada do Templo, o revestimento derreteu-se e as chamas alcançaram as partes de madeira. Continuando a descrever essa suntuosidade, Flávio Josefo contava que o vestíbulo era inteiramente revestido de placas de ouro “de cem côvados quadrados e de um denário de ouro de espessura”. Das vigas do vestíbulo pendiam correntes de ouro. Ali mesmo havia duas mesas: uma de mármore e outra de ouro maciço. Sobre a entrada que ia do vestíbulo ao Santuário estendia-se uma parreira, também de ouro, que crescia continuamente com as doações de sarmentos de ouro, que os sacerdotes se encarregavam de pendurar. Além disso, sobre essa entrada pendia um espelho de ouro, que refletia os raios do sol nascente através da porta principal, que não tinha folhas. Havia sido uma doação da rainha Helena de Adiabene. No Santuário, situado por trás do vestíbulo, achavam-se singulares obras de arte, que constituíram, depois, os troféus de Tito quando de sua volta triunfal a Roma: o candelabro maciço de sete braços, de dois talentos de peso (cada talento equivalia a 34,272 quilos), e a mesa maciça dos pães da proposição, também de vários talentos de peso. O sanctasanctorum, finalmente, devia estar vazio, com suas paredes totalmente recobertas de ouro.

Uma vez dentro do átrio das Mulheres, o ouro resplandecia também por todos os cantos. Havia candelabros de ouro com quatro cálices nos vértices. As tesourarias do Templo estavam abarrotadas de objetos de prata e ouro. Como conta Josefo, na destruição do Templo pelos romanos, a província da Síria foi inundada por uma oferta tão gigantesca de ouro que o preço da “libra de ouro” caiu. (N. do M.)

59 Cerca de 245 metros. (N. de J.J.Benítez)

60 Cada aureu ou denário de ouro era equivalente a trinta denários de prata, aproximadamente. (N. do M.)

61 Quando perguntei a André sobre a quantia em dinheiro que a viúva havia depositado no mealheiro, ele me disse que acreditava ter visto dois leptons ou 1/4 de asse. Em outras palavras, apenas o equivalente a uma moeda de cobre (calderilla). (Uma ração diária de pão vinha custando em Jerusalém dois asses. O normal é que com um asse se pudesse comprar dois pássaros.) (N. do M.)

62 Corresponde, aproximadamente, à atual rua el-Wad. (N. do M.)




3 de abril, segunda-feira

 

Segundo eu fiquei sabendo, foram poucos os discípulos que haviam conseguido

dormir naquela noite de domingo para segunda, 3 de abril. A não ser os gêmeos,

os demais ficaram ruminando seus pensamentos. Aqueles galileus estavam tão fora

de si que nem sequer tinham estabelecido os habituais turnos de guarda na porta

da casa de Simão, onde estavam alojados Jesus, Pedro e João.

Ao se despedirem, cada um seguiu em silêncio para seu refúgio.

O rabi tampouco conseguiu pregar os olhos. Por certo, devia conhecer o estado

de ânimo de seus amigos e, possivelmente para evitar maiores tensões, preferira

fazer  sua  ceia  na  casa  de  Lázaro.  Apesar  do  avançado  da  hora,  Marta  e  Maria

desvelaram-se novamente para nos atender. Lavaram nossas mãos e nossos pés, e

nos  serviram  queijo  e  frutas.  Nem  o  Mestre  nem  eu  sentíamos  muito  apetite.

Durante  um  bom  tempo,  Jesus  permaneceu  fechado  em  seu  hermético  mutismo,

com os olhos fixos nas chamas ondulantes da lareira.

Antes  de  Maria  se  retirar  para  dormir,  pedi-lhe  que  aceitasse  o  frasco  de

essência de nardo que havia comprado pouco antes com a ajuda de André. Custou

a aceitar, mas finalmente concordou. Aquele meu gesto pareceu animar o Mestre,

que, até que enfim, saiu de seu enigmático isolamento e juntou-se plenamente à

tranquila tertúlia que mantínhamos, Lázaro e eu.

Durante nossa frugal refeição, eu havia descrito ao ressuscitado e a suas irmãs

o  esplêndido  acontecimento  que  havíamos  vivido  poucas  horas  antes.  Lázaro,  ao

contrário  dos  apóstolos,  percebeu  imediatamente  a  transcendência  da  atitude  de

Jesus.  Sem  esquecer  a  simbologia,  aquela  multidão  não  havia  feito  outra  coisa

senão  “proteger”  o  rabi  das  garras  do  Sinédrio.  Não  me  cansarei  de  repetir  esse

aspecto da questão. Nos Evangelhos que eu havia consultado, em momento algum

se fala nisso; sinceramente, ninguém com bom senso e um mínimo de informação

sobre  o  que  estava  acontecendo  naquelas  últimas  semanas  podia  deixar  passar

despercebido que aquela “manobra” fora uma jogada de mestre do Galileu. Como

se diz em nossa época, “matara vários pássaros com um só tiro”.

Ao notar que Jesus se oferecia prazerosamente ao diálogo, aproveitei a ocasião

e pedi sua opinião sobre o que acontecera naquela tarde.

– Tenho estado no centro do mundo e me revelado a eles na carne.Encontrei-

os  todos  embriagados.  Não  encontrei  ninguém  sedento.  Minha  alma  sofre  pelos

filhos dos homens porque estão cegos de coração; não veem que chegaram vazios

ao  mundo  e  tencionam  sair  vazios  do  mundo.  Agora  estão  bêbados.  Quando

vomitarem seu vinho se arrependerão...

–  São  palavras  muito  duras  –  eu  lhe  disse.  –  Tão  duras  como  as  que

pronunciaste no cume do monte das Oliveiras, à vista de Jerusalém...

– Talvez os homens pensem que vim para trazer a paz ao mundo. Não sabem

que  estou  aqui  para  lançar  na  terra  divisão,  fogo,  espada  e  guerra...  Pois  haverá

cinco em uma casa: três contra dois e dois contra três; o pai contra o filho, o filho

contra o pai. E eles estarão sós.

– Muitos, em meu mundo – acrescentei, procurando fazer que minhas palavras

não  soassem  excessivamente  estranhas  para  Lázaro  –,  poderiam  associar  essas

frases  sobre  o  fim  de  Jerusalém  como  o  fim  dos  tempos.  Que  tens  a  dizer  sobre

isso?

– As gerações futuras compreenderão que a volta do Filho do Homem não se

dará  pela  mão  do  guerreiro.  Esse  dia  será  inesquecível:  depois  da  grande

atribulação  –  como  não  terá  havido  outra  desde  o  princípio  do  mundo  –,  meu

estandarte  será  visto  nos  céus  por  todas  as  tribos  da  terra.  Essa  será  minha

verdadeira e definitiva volta: sobre as nuvens do céu, como o relâmpago que sai do

Oriente e brilha até o Ocidente...

– Que será a grande atribulação?

– Tu poderias chamá-la de “um parto de toda a Humanidade...”.

Jesus não parecia muito disposto a me dar detalhes.

– Diz ao menos quando se realizará.

– Daquele dia e daquela hora, ninguém sabe. Nem os anjos, nem o Filho. Só o

que posso dizer é que será tão inesperado que muitos serão pilhados no meio de

sua cegueira e iniquidade...

–  Meu  mundo,  do  qual  venho  –  cuidei  de  pressioná-lo  –,  distingue-se

precisamente pela confusão e pela injustiça...

–  Teu  mundo  não  é  nem  melhor  nem  pior  do  que  este.  A  ambos  falta  só  o

princípio que rege o Universo: o amor.

–  Dá-me,  ao  menos,  um  sinal  para  que  saibamos  quando  te  revelarás  aos

homens pela segunda vez...

–  Quando  vos  desnudardes  sem  sentir  vergonha;  quando  tomardes  vossas

vestimentas,  as  colocardes  sob  os  pés  como  as  crianças  e  as  pisoteardes,  então

vereis o Filho do Vivente e não temereis.

Lázaro,  afortunadamente,  continuava  identificando  “meu  mundo”  como  a

Grécia.  Isso  me  permitia  continuar  interrogando  o  Mestre  com  certa  margem  de

amplitude.

–  Então  –  retornei  –  meu  mundo  está  ainda  muito  longe  desse  dia.Ali  os

homens são inimigos dos homens e até do próprio Deus...

Jesus não me deixou prosseguir.

– Estais então equivocado. Deus não tem inimigos.

Aquela  frase  incisiva  do  Nazareno  trouxe-me  à  memória  muitas  das  crenças

sobre um Deus justiceiro que condena ao fogo do inferno o que morre em pecado.

E foi o que lhe disse.

Cristo sorriu balançando a cabeça negativamente.

–  Os  homens  são  hábeis  manipuladores  da  verdade.  Um  pai  pode  se  sentir aflito com as loucuras do filho, mas nunca o condenaria a um mal permanente. O

inferno,  como  creem  em  teu  mundo,  significaria  que  uma  parte  da  Criação  teria

escapado das mãos do Pai... E posso assegurar que crer nisso é não conhecer o Pai.

– Por que então falaste em certa ocasião de fogo eterno e ranger de dentes?

– Se falando por parábolas não me compreendes, como então posso ensinar-te

os  mistérios  do  Reino?  Em  verdade,  em  verdade  te  digo  que  aquele  que  aposte

forte e se equivoque sentirá como lhe rangem os dentes.

– É que a vida é uma aposta?

– Disseste tudo, Jasão. Uma aposta no Amor. É o único bem em jogo desde que

se nasce.

Fiquei pensativo. Aquelas eram palavras novas para mim.

– Que te preocupa? – perguntou-me Jesus.

– Sendo assim, que podemos pensar dos que nunca amaram?

– Não existem tais pessoas.

– Que me dizes dos sanguinários, dos tiranos?...

–  Eles  também  amam.  À  sua  maneira.  Quando  passarem  para  o  outro  lado

levarão um bom susto...

– Não entendo.

– Eles se darão conta, ao deixar este mundo, de que ninguém lhes perguntará

por seus crimes, riquezas, poder ou beleza. Eles mesmos, e só eles, se convencerão

de que a única medida válida, no “outro lado”, é a do Amor. Se não amaste aqui,

em teu tempo, somente tu te sentirás responsável.

– E que ocorrerá com os que não tenham sabido amar?

– Queres dizer: com os que não tenham querido amar...

Novamente me senti confuso.

–  ...  Esses,  amigo  –  prosseguiu  o  rabi  captando  minha  dúvida  –,  serão  os

grandes enganados e, em consequência, os últimos no Reino de meu Pai.

– Então teu Deus é um Deus de amor...

Jesus pareceu zangado.

–Tu és Deus!

– Eu, senhor?

– Em verdade te digo que todos os nascidos levam o selo da Divindade.

– Mas não respondeste à minha pergunta. Deus é um Deus de amor?

– Não o fosse e não seria Deus.

– Nesse caso, devemos excluir de sua mente qualquer castigo ou prêmio?

– É a nossa própria injustiça que se volta contra nós.

–  Começo  a  intuir,  Mestre,  que  tua  missão  é  muito  simples.  Será  que  me

engano se te digo que teu trabalho consiste em deixar uma mensagem?

O Nazareno sorriu satisfeito. Pôs sua mão sobre meu ombro e respondeu:

– Não poderias ter resumido melhor...

Lázaro, sem fazer o menor comentário, assentiu com a cabeça.

– Tu sabes que meu coração é duro – acrescentei. – Poderias repetir-me essa mensagem?

– Diz ao teu mundo que o Filho do Homem só veio para transmitir a vontade do

Pai: que todos sois seus filhos!

– Isso já sabemos...

– Estás seguro? Diz-me, Jasão, que significa para ti ser filho de Deus?

Senti  que  tinha  sido  pego  de  novo.  Sinceramente,  não  tinha  uma  resposta

válida. Nem mesmo estava seguro da existência desse Deus.

– Eu te direi – interveio o Mestre com grande doçura. – Ter sido criado pelo Pai

supõe a máxima manifestação de amor. Ele dá tudo sem pedir nada em troca. Eu

recebi o encargo de recordar isso. Essa é a minha mensagem.

– Deixa-me pensar... Então, façamos o que façamos, estaremos condenados a

ser felizes?

– É questão de tempo. É necessário que o mundo entenda e ponha em prática

que o único meio para eles é o Amor.

Tive  de  pensar  muito  sobre  minha  pergunta  seguinte.  Naquele  instante,  a

presença do ressuscitado poderia constituir um certo problema.

– Se tua presença no  mundo  obedece  a  uma  razão  tão  elementar  como  a  de

deixar  uma  mensagem  para  toda  a  humanidade,  não  crês  que  “tua  igreja”  está

sobrando?

– Minha igreja? – perguntou por sua vez Jesus, embora, em minha opinião, ele

tivesse entendido perfeitamente – Não tive nem tenho a menor intenção de fundar

uma igreja tal como tu pareces entendê-la.

Aquela resposta me perturbou demais.

– Mas tu disseste que a palavra do Pai deveria ser estendida até os confins da

terra...

–  Em  verdade  te  digo  que  assim  será.  Mas  isso  não  implica  condicionar  ou

dobrar minha mensagem à vontade do poder ou das leis humanas. Não é possível

que um homem monte dois cavalos ou que dispare dois arcos. Como não é possível

que  um  criado  sirva  a  dois  amos.  Senão,  ele  honrará  a  um  e  ofenderá  ao  outro.

Ninguém  que  esteja  bebendo  vinho  velho  deseja  naquele  momento  beber  vinho

novo.  Não  se  verte  vinho  novo  em  odres  velhos,  para  que  não  se  azede,  nem  se

despeja  vinho  velho  em  odres  novos,  para  que  não  se  deteriore.  Nem  se  costura

um  remendo  velho  em  um  vestido  novo  porque  se  faria  um  rasgão.  Da  mesma

forma  te  digo:  minha  mensagem  só  necessita  de  corações  sinceros  que  a

transmitam; não de palácios ou falsas dignidades e púrpuras que a cubram.

– Tu sabes que não será assim...

– Ai dos que se antepuserem à minha vontade!

– E qual é a tua vontade?

– Que os homens se amem como eu os tenho amado. Isso é tudo.

– Tens razão – admiti. – Para isso não é preciso montar novas burocracias, nem

códigos,  nem  chefaturas...  Não  obstante,  muitos  dos  homens  de  meu  mundo

desejariam fazer-te uma pergunta...

– Adiante – animou-me o Galileu.

– Poderíamos chegar a Deus sem passar pela igreja?

O rabi suspirou.

– E tu necessitas dessa igreja para chegar ao teu coração?

Uma confusão extrema bloqueou-me a voz. E Jesus percebeu.

– Muito antes de que existisse a tribo de Davi, irmão Jasão, muito antes de que

o  homem  fosse  capaz  de  se  erguer  sobre  si  mesmo,  meu  Pai  havia  semeado  a

beleza e a sabedoria da terra. Quem vem antes, portanto, Deus ou essa igreja?

– Muitos sacerdotes do meu mundo – repliquei – consideram essa igreja como

santa.

– Santo é meu Pai. Santos sereis todos vós no dia em que amardes.

–  Então  –  e  peço  que  me  perdoes  pelo  que  vou  dizer  –,  essa  igreja  está

sobrando...

– O amor não necessita de templos ou legiões. Um homem tira o bem ou o mal

de seu próprio coração. Um só mandamento vos é dado, e tu sabes qual é... O dia

em  que  meus  discípulos  fizerem  toda  a  humanidade  saber  que  o  Pai  existe,  sua

missão estará concluída.

– É curioso: esse Pai parece não ter pressa.

O gigante olhou-me compassivamente.

– Em verdade te digo que Ele sabe que terminará triunfando. O homem sofre

de cegueira, mas eu vim para lhe abrir os olhos. Outros seres descobriram já que é

mais vantajoso viver no Amor.

– Que ocorre então conosco? Por que não conseguimos encontrar essa paz?

– Eu já disse que os tíbios, eu os vomitarei pela boca, mas não tentes mortificar

teus  irmãos  na  malícia  ou  na  pressa.  Deixa  que  cada  espírito  encontre  seu

caminho. Ele mesmo, no final, será seu juiz e defensor.

– Então, tudo isso de juízo final...

– Por que tanto vos preocupais todos com o final, se nem sequer conheceis o

princípio? Já te disse que do outro lado vos espera a surpresa...

– Tenho a impressão de que tu serias considerado excessivamente liberal para

as igrejas do meu mundo.

– Deus é tão liberal, como dizes, que até mesmo permite que te enganes. Ai

daqueles que se arrogam o papel de sabedores, respondendo ao erro com o erro e

à maldade com a maldade! Ai dos que monopolizam Deus!

– Deus... Tu sempre estás falando de Deus. Poderias explicar-me quem é ou o

que é Deus?

O  fogo  daquele  olhar  tornou  a  transpassar-me.  Duvido  que  exista  muro,

coração ou distância que não pudesse ser vencido por semelhante força.

– Podes tu explicar de onde vens e como? Pode o homem pegar as cores nas

mãos? Pode um menino guardar  o  mar  entre  as  pregas  de  sua  túnica?  Podem  os

doutores  da  lei  alterar  o  curso  das  estrelas?  Quem  tem  poder  para  devolver  a

fragrância  à  flor  que  foi  pisoteada  pelo  boi?  Não  me  peças  que  te  fale  de  Deus: sente-o. É o suficiente...

– Eu estaria certo se dissesse que o sinto como... uma “energia”?

Eu não me dava por vencido, e Jesus sabia disso.

– Vais muito bem.

– E que há por baixo dessa “energia”?

–  É  que  não  há  “acima”  e  “abaixo”  –  atalhou  o  Nazareno,  cortando  meus

atropelados pensamentos. – O Amor, quer dizer, o Pai, é o Todo.

– Por que o Amor é tão importante?

– É a vela do navio.

– Permite que eu insista: que é o Amor?

– Dar.

– Dar... Mas dar o quê?

– Dar. Desde um olhar até a vida.

– Que podem dar os angustiados?

– A angústia.

–A quem?

– À pessoa que lhes quer bem...

– E se não tiverem ninguém?

O mestre fez um gesto negativo.

– Isso é impossível... Até os que não te conhecem podem amar-te.

– E que me dizes de teus inimigos? Também deves amá-los?

– Sobretudo a esses... O que ama aos que o amam já recebeu a recompensa.

A  conversa  se  prolongaria  ainda  até  já  bem  alta  a  madrugada.  Agora  sei  que

meu ceticismo em relação àquele homem havia começado a fender.

Quatro horas mais tarde, com os primeiros raios da manhã, Eliseu despertou-

me. Na véspera, o Mestre havia dado ordens expressas aos discípulos para saírem

cedo  para  Jerusalém.  Por  volta  das  sete  horas  (duas  horas  antes  da  terceira),

apresentei-me na casa de Simão, “o leproso”. Jesus e os doze estavam reunidos no

jardim.  Desta  vez,  as  indicações  do  rabi  foram  muito  mais  concisas:  nada  de

ostentações e manifestações em público. Salvo os gêmeos Alfeu, os apóstolos não

se haviam recuperado da experiência da véspera. Permaneciam mudos e absortos.

O fato é que nenhum deles conhecia as intenções de Jesus e este, por sua vez, não

se  mostrava  suficientemente  explícito.  Entrar  na  Cidade  Santa  àquela  altura

representava uma caixa de surpresas. O Sinédrio continuava à espreita e os íntimos

do Galileu não sabiam o que a sorte lhes podia reservar.

Por volta das oito, pusemo-nos a caminho. E Jesus, como sempre, marchava à

frente do grupo.

Enquanto escalávamos a rampa do monte das Oliveiras, procurei sentir o ânimo

dos discípulos. Como foi diferente aquela caminhada! A alegria e o entusiasmo do

domingo  haviam  se  transformado  em  temor,  expectativa  e  confusão.  Havia  um

pensamento  comum  na  mente  daqueles  homens:  “Que  fazer?  Continuar  com  o

Mestre?  Renunciar  e  retirar-se?”.  Mas  ninguém  tinha  coragem  suficiente  para enfrentar Jesus e expor suas inquietações.

Ali pelas nove, o grupo já entrava em Jerusalém. A julgar pelo movimento de

pedestres,  o  número  de  peregrinos  devia  ter  crescido  consideravelmente.  Sem

perder tempo, o Mestre encaminhou-se para o Templo.

A proximidade da Páscoa mantinha a esplanada dos Gentios em plena ebulição.

Os  postos  e  tendinhas  estavam  mais  concorridos  do  que  na  tarde  de  domingo.

Centenas  de  judeus,  de  todas  as  classes  sociais,  apressavam-se  em  comprar  ou

trocar  moedas,  preparando-se  para  as  oferendas  obrigatórias,  para  a  paga  do

tributo  ao  tesouro  do  Santuário  ou  para  simplesmente  escolher  uma  vítima  sem

mancha para a ceia pascal. Gradativamente, por causa dos abusos dos sacerdotes,

as  pessoas  comuns  acabaram  recorrendo  àqueles  “intermediários”,  comprando

deles cordeiros e aves. A astúcia e a usura daqueles servidores do Templo haviam

atingido  tais  extremos  que  qualquer  animal  comprado  em  outra  parte  podia  ser

recusado  por  critérios  “técnicos”.  Em  outras  palavras,  os  encarregados  dos

sacrifícios,  que  tinham  a  obrigação  de  examinar  previamente  cada  uma  das

vítimas,  podiam  recusar  um  cordeiro  ou  um  par  de  pombos  pelo  simples  fato  de

acharem que a cor do animal não era adequada. Isso representava uma vergonha

pública  e,  o  que  era  pior,  a  obrigação  de  comprar  uma  nova  vítima.  Preferindo

precaver-se, os hebreus acorriam a esse mercado e procuravam animais com “total

garantia”. Como já observei antes, essa astúcia era sempre acompanhada de um

sobrepreço tão desonesto quanto ruinoso para as famílias mais modestas.

Para  cúmulo  da  exploração,  o  “imposto”  ou  tributo  que  cada  hebreu  devia

oferecer ao Templo havia sido fixado em uma moeda comum: o sido (uma peça do

tamanho da de dez centavos, mas com o dobro da espessura).63 Um mês antes da

Páscoa,  os  “cambistas”  oficiais  instalavam  suas  mesas  nas  diferentes  cidades  da

Palestina,  fornecendo  assim  aos  peregrinos  o  tipo  de  moeda  necessário  para  seu

mister.  Nem  é  preciso  dizer  que  em  cada  operação  esses  “banqueiros”  retinham

uma comissão que oscilava entre cinco e quinze por cento do valor do câmbio. Se a

moeda  objeto  de  troca  era  mais  alta,  esses  usuários  podiam  reter  uma  comissão

em  dobro.  Finalmente,  às  vésperas  da  festa,  os  “cambistas”  concentravam-se  em

Jerusalém, estabelecendo seu “quartel-general” na esplanada dos Gentios.

Esse negócio vinha trazendo grandes benefícios aos verdadeiros donos do gado,

das mesas de câmbio e da infinidade de ingredientes e apetrechos que deviam ser

utilizados no sacrifício pascal. Esses “proprietários”, como já disse, não eram outros

senão os sacerdotes e, muito especialmente, os filhos de Anás.

Jesus conhecia essa situação, assim como todo o povo. Mas o poder e a tirania

desses  indivíduos  eram  tais  que  ninguém  ousava  levantar  sua  voz  contra  aquela

profanação à Casa de Deus.

Nesse ambiente, entre pregões, regateios, discussões e o incessante vaivém de

centenas  de  judeus,  o  Nazareno,  como  era  de  seu  costume,  dispôs-se,  naquela

manhã de segunda-feira, 3 de abril, a dirigir sua palavra aos numerosos crentes e

seguidores  que  se  iam  congregando  próximo  às  bancas  de  mercadores  e “cambistas”.

O Mestre iniciou sua pregação, mas logo sua voz potente foi sufocada por dois

fatos  que  iriam  precipitar  os  acontecimentos.  Em  uma  das  mesas  de  câmbio,

colocada  bem  próxima  à  escadaria  em  que  o  rabi  se  sentara,  um  judeu  de

Alexandria  se  pôs  a  discutir  acaloradamente  com  o  encarregado  do  negócio.  O

peregrino,  com  razão,  protestava  contra  a  abusiva  comissão  que  o  “cambista”

pretendia  cobrar.  A  querela  subiu  de  tom  e  a  turba  foi  se  aglomerando  em  torno

dos dois hebreus vociferantes.

Como  se  aquele  tumulto  não  bastasse,  nesse  mesmo  instante  irrompeu  na

esplanada  uma  manada  de  bois  –  pouco  mais  de  uma  centena  –,  que  era

conduzida,  através  do  átrio,  para  os  currais  situados  na  ala  norte,  junto  à  porta

Probática. Os animais, de propriedade do Templo, destinavam-se a ser queimados

nos  próximos  sacrifícios  e,  por  isso,  seriam  guardados,  como  de  costume,  em

estábulos anexos ao átrio dos Gentios. Por causa daqueles bramidos e da cada vez

mais  exaltada  contenda  entre  o  “cambista”,  o  judeu  e  todos  aqueles  que  o

apoiavam,  o  Mestre  optou  por  fazer  uma  pausa  e  esperar.  Seus  discípulos

guardavam  uma  distância  de  quinze  a  vinte  passos  e  estavam  silenciosos.  Mas

aquela  violenta  discussão,  longe  de  acalmar-se,  cresceu.  A  aglomeração  era  tão

compacta  que  tornava  quase  impossível  que  o  jovem  pastor  pudesse  manter  o

domínio dos bois, que se acabaram dispersando entre as bancas. Nisso, enquanto o

Nazareno esperava, impassível, um terceiro fato veio provocar a faísca final. Entre

os judeus que pretendiam ouvir Jesus, estava um galileu, velho amigo do Mestre.

(Depois eu soube que havia conversado com o rabi durante sua estada em Iron.)

Esse  humilde  granjeiro  tinha  começado  a  ser  molestado  por  um  grupo  de

peregrinos  procedentes  da  Judeia.  Entre  empurrões  e  cotoveladas,  os  arrogantes

indivíduos  caçoavam  de  sua  credulidade.  Quando  o  gigante  percebeu  essa  última

cena,  ante  o  assombro  de  seus  discípulos  e  de  todos  os  que  estavam  presentes,

soltou o manto, deixando-o cair sobre os degraus da escadaria, saiu ao encontro do

pastor  e  arrebatou-lhe  o  látego  de  cordas.  Com  segurança  inaudita,  o  Galileu  foi

reunindo os bois e os tirou do Templo entre brados potentes e golpes estalantes do

látego sobre o piso da esplanada. Quando a multidão viu o Mestre tanger o gado,

ficou eletrizada. Mas isso não foi tudo. Concluída a operação de “limpeza”, Jesus de

Nazaré  abriu  passagem  majestosamente  entre  o  povo  e,  em  grande  passadas,

látego  na  mão  esquerda,  tomou  a  direção  dos  currais  situados  do  outro  lado  do

átrio dos Gentios, ao pé da fortaleza Antônia.

Aquilo  era  inédito  para  mim;  então  corri  atrás  do  Mestre.  Ao  chegar  aos

estábulos, Jesus, com uma frieza que me deixou sem fala, foi abrindo os portões,

um atrás do outro, incitando bois, bodes e cordeiros a se dispersarem. Em poucos

segundos, centenas de animais irromperam o átrio. E o rabi, com a mesma decisão

e destreza com que havia tangido para fora do Templo a primeira manada, dirigiu

aqueles  animais  em  direção  às  mesas  e  postos  de  venda  dos  “cambistas”  e

“intermediários”.  Como  era  de  esperar,  o  estouro  provocou  o  pânico  entre  os judeus,  que,  na  fuga  atropelada,  derrubaram  uma  infinidade  de  tendas.  Os  bois,

por sua vez, acabaram por pisotear as bancas, derramando numerosos cântaros de

azeite e sal.

A confusão foi aproveitada por numerosos peregrinos, que passaram a derrubar

as poucas mesas que ainda restavam de pé. Em questão de minutos, o comércio

havia sido materialmente varrido, para regozijo de milhares de judeus que odiavam

aquela  permanente  profanação.  Quando  os  soldados  romanos  chegaram,  tudo

estava em silêncio e aparentando completa tranquilidade.

Jesus  de  Nazaré,  que  não  havia  tocado  com  o  látego  um  só  hebreu,  nem

derrubado mesa alguma – disso posso dar fé, pois estive muito perto do Mestre –,

voltou para o alto da escadaria e, dirigindo-se à multidão, gritou:

– Vós haveis sido testemunhas, hoje, do que está escrito nas Escrituras: “Minha

casa será chamada uma casa de oração para todas as nações, mas vós haveis feito

dela um covil de ladrões”.

Minha  surpresa  chegou  ao  máximo  quando,  antes  que  o  rabi  concluísse  suas

palavras, um grupo de jovens judeus se destacou da multidão aplaudindo Jesus e

entoando hinos de agradecimento por sua audácia e coragem.

Aquele  episódio,  certamente,  nada  tinha  a  ver  com  o  que  se  conta  nos

Evangelhos  e  onde,  diga-se  de  passagem,  o  Messias  aparece  como  um  indivíduo

colérico,  capaz  de  golpear  e  açoitar  as  pessoas.  Como  já  mencionei,  Jesus  havia

pregado muitas outras vezes naquela mesma esplanada do Templo, e jamais tinha

se  comportado  daquele  modo.  Ele  conhecia  perfeitamente  os  cambalachos  e  os

roubos  que  se  registravam  todos  os  dias  no  átrio  dos  Gentios  e,  não  obstante,

jamais se manifestara violentamente contra essa situação. Se, naquela manhã de

segunda-feira,  provocara  o  estouro  do  gado,  isso  só  se  dera,  em  minha  opinião,

como fruto de circunstâncias concretíssimas e de uma situação insustentável.

Quem  não  poderia  faltar,  obviamente,  eram  os  responsáveis  pelo  Templo.  Ao

tomarem conhecimento do incidente, acudiram apressados até onde estava Jesus e

o interrogaram severamente:

– Não ouviste o que dizem os filhos dos levitas?

Jesus respondeu-lhes:

– Nas bocas dos meninos e das criancinhas se aperfeiçoam os louvores.

Os jovens intensificaram então seus cânticos e aplausos e, com isso, obrigaram

os  fariseus  a  se  retirarem.  A  partir  daí,  grupos  de  peregrinos  postaram-se  nos

portões de acesso ao Templo, impedindo que se pudessem restabelecer a troca de

moedas e as vendas dos “intermediários”. Os jovens não consentiram sequer que

uma simples vasilha fosse transportada pela esplanada.

Talvez  o  mais  triste  e  desolador  naquele  incidente  tenha  sido  a  atitude  dos

doze.  Durante  a  calorosa  intervenção  do  Mestre,  o  grupo  permaneceu  quase

encolhido  em  um  canto,  sem  levantar  um  único  dedo  para  ajudar  ou  proteger

Jesus.  Essa  nova  e  surpreendente  ação  do  Galileu  lhes  havia  causado  total

decepção.

Mas se era visível a confusão dos discípulos de Cristo, a dos chefes do Templo,

escribas e fariseus não era menor. Aquela havia sido a gota d’água que esgotara a

paciência deles. Aproveitando que José de Arimateia, Nicodemos e outros amigos

de  Jesus  não  estavam  presentes,  o  Sinédrio  realizou  uma  reunião  de  emergência

para avaliar a situação. Era preciso deter o “impostor” sem perda de tempo. Mas

como  e  onde?  Os  escribas  e  os  demais  sacerdotes  percebiam  que  a  multidão  se

inclinava para o Galileu. Havia, além disso, outro fator que não podiam perder de

vista: a presença do governador romano Pôncio Pilatos em Jerusalém. Se a prisão

de  Jesus  fosse  feita  à  luz  do  dia,  à  vista  de  milhares  de  peregrinos  chegados  de

todos  os  rincões  da  Palestina  e  do  estrangeiro,  poderia  haver  uma  revolta

generalizada.  E  isso  acarretaria,  com  toda  a  certeza,  uma  violenta  repressão  por

parte  das  forças  romanas  aquarteladas  na  fortaleza  Antônia  e  no  acampamento

provisório  levantado  pelos  soldados  a  noroeste  da  cidade,  nas  imediações  das

piscinas de Bezatá. Que podiam fazer então?

Durante  horas,  os  membros  do  Sinédrio  discutiram  sobre  a  fórmula  ideal  de

capturar  Jesus.  Não  chegaram,  porém,  a  um  acordo.  A  única  resolução  válida  foi

criar cinco grupos de peritos – especialmente escribas64 e fariseus – que seguissem

os passos de Jesus e tentassem confundi-lo e ridicularizá-lo em público, desfazendo

assim seu prestígio e sua influência entre os mais simples.

Seguindo  essa  instrução,  por  volta  das  duas  da  tarde  um  desses  grupos

encaminhou-se  até  o  lugar  onde  Jesus  havia  feito  sua  pregação.  E  no  seu  estilo

característico – soberbo e autoritário –, um deles perguntou ao Mestre:

–  Com  que  autoridade  fazes  essas  coisas?  Quem  te  deu  semelhante

autoridade?

Eles  sabiam  que  o  Nazareno  não  havia  passado  pelas  obrigatórias  escolas

rabínicas  e  que,  portanto,  seus  ensinamentos  –  e  o  próprio  título  de  “rabi”  que

muitos lhe atribuíam – não eram corretos do ponto de vista da mais estrita pureza

legal.

Mas  Jesus  –  com  a  agilidade  de  reflexo  que  o  caracterizava  –  respondeu-lhes

com outra interrogação:

– Eu também gostaria de vos fazer outra pergunta. Se me responderdes, eu vos

direi  com  que  autoridade  faço  estes  trabalhos.  Dizei-me:  o  batismo  de  João  de

onde vinha? João obteve sua autoridade do céu ou dos homens?

Os escribas e fariseus formaram um círculo entre si e passaram a deliberar em

voz baixa, enquanto Jesus e a multidão esperavam em silêncio.

Haviam  pretendido  encurralar  Jesus  e  agora  eram  eles  que  se  viam  em

situação embaraçosa. Por fim, voltando-se para o Nazareno, replicaram:

– Com respeito ao batismo de João, não podemos responder. Não sabemos...

A razão daquela negativa era bem clara. Se afirmassem “do céu”, Jesus poderia

responder-lhes: “Por que então não credes nele?”. Além disso, nesse caso, o Mestre

poderia  acrescentar  que  sua  autoridade  procedia  de  João.  Se,  ao  contrário,  os

escribas respondessem “dos homens”, aquela multidão – que considerava João um profeta – poderia lançar-se sobre os sacerdotes...

A  estratégia  de  Cristo,  uma  vez  mais,  havia  sido  brilhante  e  categórica.  E  o

rabi, olhando-os fixamente, acrescentou:

– Pois eu também não vos direi com que autoridade faço o que faço...

Os hebreus caíram em ruidosas gargalhadas, ante a impotência dos “máximos

mestres” de Israel, vermelhos de ira e de vergonha.

Jesus encarou então os que haviam tentado confundi-lo e lhes disse:

– Como estais em dúvida sobre a missão de João e contestais os ensinamentos

e  feitos  do  Filho  do  Homem,  prestai  atenção  enquanto  vos  conto  uma  parábola.

Certo  grande  e  respeitoso  latifundiário  tinha  dois  filhos.  Desejando  que  o

ajudassem na administração de suas terras, chamou um deles e lhe disse: “Filho,

vai  trabalhar  hoje  na  vinha”.  E  este  filho,  sem  pensar,  respondeu  ao  pai:  “Não

quero ir”. Mas logo se arrependeu e foi. Quando o pai encontrou o segundo filho,

disse-lhe: “Filho, vai trabalhar na vinha”. E este filho, hipócrita e desleal, disse-lhe:

“Sim, pai, já vou”. Mas quando seu pai se afastou, ele não foi para a vinha. Deixai-

me perguntar: qual desses filhos fez realmente a vontade do pai?

Todas as pessoas, como um só homem, responderam:

– O primeiro filho.

Jesus replicou então olhando para os sacerdotes:

– Pois assim eu declaro que os taberneiros e as prostitutas, ainda que pareçam

recusar o apelo do arrependimento, enxergarão o erro de seu caminho e entrarão

no reino de Deus antes de vós, que tendes grandes pretensões de servir ao Pai do

Céu,  mas  rechaçais  os  trabalhos  do  Pai.  Não  fostes  vós,  escribas  e  fariseus,  que

crestes  em  João,  mas  sim  os  taberneiros  e  as  prostitutas.  Tampouco  credes  em

meus ensinamentos, mas as pessoas simples ouvem minha palavra com satisfação.

Aquela  segunda  ridicularização  pública  obrigou  os  escribas  e  fariseus  a  dar

meia-volta  e  entrar  no  Santuário.  E  o  Mestre  continuou  em  paz  sua  pregação,

fazendo a multidão se deliciar.

Por  meio  de  José  de  Arimateia  soubemos  que  a  cólera  dos  sacerdotes  havia

chegado a tal paroxismo que pouco faltara para que os levitas prendessem Jesus

naquela  mesma  manhã.  Mas  a  entrada  em  cena  dos  saduceus,65  que  constituíam

maioria  no  Sinédrio,  retardara  novamente  os  planos  dos  inimigos  de  Cristo.  Essa

casta  havia  recebido  mal  o  desmantelamento  das  bancas  dos  “cambistas”  e

“intermediários”, e, pela primeira vez, seus membros davam apoio aos planos dos

fariseus para eliminar Jesus. Isso significou maioria absoluta na hora de decidir e

condenar o rabi da Galileia.

Enquanto  isso,  Jesus  havia  desenvolvido  uma  segunda  parábola  –  a  do  rico

proprietário  que  chegou  a  enviar  seu  próprio  filho  para  convencer  os  rebeldes

trabalhadores  de  sua  vinha  a  lhe  entregarem  sua  renda  –,  perguntando  aos

ouvintes  como  deveria  proceder  o  dono  da  vinha  com  aqueles  malvados

arrendatários.

– Destruir esses miseráveis – respondeu a multidão – e arrendar os vinhedos a outros granjeiros honestos que lhe dessem seus frutos a cada estação.

Muitos dos presentes compreenderam o sentido da parábola e exclamaram em

voz alta:

– Que Deus perdoe a quem continua fazendo essas coisas!

Mas  alguns  dos  fariseus  não  se  deram  por  vencidos  e  voltaram  ao  ponto  em

que Jesus pregava. O Mestre, ao vê-los, lhes disse:

– Vós sabeis que vossos irmãos repeliram os profetas e sabeis bem que estais

decididos a repelir o Filho do Homem. – Após alguns instantes de silêncio, seu olhar

ficou mais intenso e ele acrescentou: – Nunca lestes na Escritura sobre a pedra que

os construtores desprezaram e que, quando as pessoas a descobriram, fizeram dela

a  pedra  angular?  Uma  vez  mais  vos  advirto.  Se  continuardes  refutando  o

Evangelho,  o  reino  de  Deus  será  levado  para  longe  de  vós  e  entregue  a  outros,

desejosos de receber boas novas e levar adiante os frutos do espírito. Eu vos digo

que existe um mistério sobre essa pedra: quem cair sobre ela, ainda que seja feito

em  pedaços,  salvar-se-á.  Mas  aquele  sobre  quem  cair  a  pedra  chamada  angular

será moído até tornar-se pó. E suas cinzas serão dispersadas aos quatro ventos.

Nessa altura, os escribas e chefes nem tentaram replicar. E o Mestre prosseguiu

em sua pregação contando uma terceira parábola: a do banquete de casamento.

Quando  terminou,  Jesus  ficou  de  pé  e  se  dispôs  a  despedir-se  da  multidão.

Nesse instante, porém, um dos crentes alçou a voz e interrogou o rabi:

–  Mas,  Mestre,  como  saberemos  essas  coisas?  Que  sinal  nos  darás  pelo  qual

saibamos que tu és o Filho de Deus?

Fez-se novo e espesso silêncio. Os fariseus aguçaram os ouvidos e, quando já

pensavam que o “impostor” havia caído em sua própria armadilha, o Galileu, com

voz  sonora,  apontando  com  o  dedo  indicador  esquerdo  para  o  próprio  peito,

afirmou:

– Destruí este Templo e em três dias eu o reerguerei.

Jesus  deu  por  concluída  sua  prática  e  desceu  as  escadarias,  convidando  os

discípulos a segui-lo.

A  multidão  começou  a  se  dispersar,  em  meio  aos  mais  variados  comentários.

Evidentemente,  pelo  que  pude  ouvir,  não  haviam  compreendido  o  verdadeiro

significado daquela última e lapidar frase de Jesus.

– O Templo foi construído em quase cinquenta anos – diziam-se uns aos outros

– e ele diz que o destruirá e levantará em três dias?

Decerto nem mesmo os discípulos captaram o pensamento do rabi. Só depois –

muito depois da ressurreição – é que a luz se fez em seus corações.

Por volta das quatro horas da tarde, o grupo deixava de novo Jerusalém, rumo

a Betânia.

Enquanto  subíamos  o  monte  das  Oliveiras  pela  encosta  ocidental  e  assim

cortando caminho para a aldeia de Lázaro, Jesus deu instruções a André, Tomé e

Felipe para que, a partir do dia seguinte, terça-feira, os discípulos preparassem um

acampamento nas cercanias da Cidade Santa. Aquilo revelava a intenção do Mestre de  instalar  seu  lugar  de  repouso  não  mais  em  Betânia,  mas  sim  nos  limites  de

Jerusalém.  Mas  por  quê?  Que  nos  reservaria  o  destino  naqueles  dias  –  terça  e

quarta-feira – tão pouco conhecidos das atividades do Mestre?

A inesperada decisão de Jesus – não prevista, é claro, em nosso programa de

trabalho,  já  que  os  textos  evangélicos  e  os  apócrifos  não  fazem  menção  a  esse

“acampamento”  –  iria  precipitar  meu  retorno  ao  módulo,  fixado  pela  Operação

Cavalo de Troia para o entardecer de quarta-feira, 4 de abril.

Poucas horas depois, precisamente ao anoitecer da mesma terça-feira, e diante

do que ocorrera, comecei a compreender por que o rabi havia dado aquela ordem...

Pela  segunda  vez,  e  quando  caminhávamos  rumo  a  Betânia,  tive  a

oportunidade de comprovar que quase todos os homens de confiança de Jesus não

haviam entendido a mensagem nem as intenções do Nazareno. Seus comentários,

mas sobretudo seu silêncio, refletiam uma profunda confusão. A magnífica ação do

Mestre ao longo daquela manhã de segunda-feira, arruinando o sacrílego comércio

dos “cambistas” e “intermediários” do Templo, lhes havia devolvido as esperanças

de um Jesus poderoso, capaz de instaurar um “reino terreno e político” em Israel.

Mas, ao chegar a tarde, a refutação de seus ensinamentos pelos sacerdotes judeus

os lançara de novo na incerteza. Aqueles homens pressentiam algo. Apesar de seu

baixo nível cultural, o permanente contato com a tensa realidade daqueles dias e

as  repetidas  advertências  de  Jesus  de  Nazaré  sobre  seu  fim  próximo  os  faziam

intuir a aproximação de uma catástrofe.

Garroteados  pelo  medo  e  pela  dúvida,  os  discípulos  dirigiram-se  aos  seus

lugares  de  descanso.  Mas,  segundo  comprovei  na  manhã  seguinte,  muito  poucos

foram os que conseguiram dormir. E naquela noite de segunda-feira, 3 de abril do

ano  30,  após  despedir-me  temporariamente  de  Lázaro  e  sua  família,  voltei  ao

“berço”,  iniciando  os  preparativos  da  segunda  fase  da  exploração.  Sem  dúvida,  a

mais trágica e apaixonante de quantas haja empreendido algum homem.

 

A  escuridão  era  total  quando  iniciei  a  subida  do  monte  das  Oliveiras  pela

vertente oriental. Eu já havia advertido Eliseu de meu iminente retorno ao módulo,

em  consequência  da  alteração  de  planos  por  parte  do  Mestre  da  Galileia.  Estive

tentado a usar uma candeia, a fim de caminhar com mais segurança pelo caminho

que corria entre os olivais. Mas um senso elementar de prudência demoveu-me da

ideia.

O  eco  do  microtransmissor  instalado  na  fivela  de  meu  manto  chegava

nitidamente  até  o  “berço”.  Isso  me  tranquilizou.  Meu  objetivo  naquele  momento

era alcançar a parte superior do monte, à direita da vereda. Uma vez localizada a

clareira  pedregosa  onde  estava  pousado  o  módulo,  Eliseu  se  encarregaria  de  me

conduzir por meio da “conexão auditiva”. Uma hora antes, quando regressávamos

para  Betânia,  eu  já  havia  procurado  ficar  para  trás,  amarrando  em  um  ramo  de

arbusto – justamente no cume da colina – o pequeno lenço branco que me serviu

para  enxugar  o  suor  e  que  eu,  como  faziam  os  próprios  hebreus,  levava

permanentemente no pulso direito.

Tal como eu presumia e com natural alívio para mim, não cheguei a cruzar com

um  único  caminhante.  Ao  distinguir  o  lenço,  que  ondulava  suavemente  ao  vento,

acelerei o passo. E depois de retirá-lo da oliveira silvestre, abandonei o caminho e

me internei entre as árvores, na direção norte. À minha esquerda, a boa distância,

divisavam-se as luzes amareladas e bruxuleantes da Cidade Santa. Uma meia-lua

surgia  em  intervalos  de  tempo  entre  as  nuvens  compactas,  facilitando

consideravelmente minha aproximação da nave. Em poucos minutos eu estava na

clareira  e  divisava  o  suave  promontório  pedregoso  sobre  o  qual  sabia  estar

pousado o módulo. Eliseu, em permanente conexão, ia controlando meus passos e

corrigindo pela tela de radar alguns de meus inevitáveis desvios de rumo. Quando

penetrei na zona de segurança do módulo, a uns 150 pés do “ponto de contato”,

meu  companheiro  anunciou-me  que  procederia  a  uma  parcial  desconexão  da

camuflagem infravermelha, para tornar visíveis os pés de sustentação do “berço’’ e,

com isso, apressar meu ingresso na nave.

Prontamente,  em  meio  à  escuridão  e  como  que  cravados  nas  rochas,

apareceram quatro longos tubos, que apontavam como fantasmas azulados para a

imensidão do céu. Simultaneamente, com um suave assopro, o sistema hidráulico

fez descer a escadinha de alumínio. Sem perda de tempo, introduzi-me no trem de

aterrissagem do “berço” e dali para o interior do módulo. Suponho que, se alguém

me  tivesse  visto  naquele  momento,  subindo  por  uma  escada  que  aparentemente

não  conduzia  a  parte  alguma  e  desaparecendo  progressivamente,  primeiro  a

cabeça, os ombros e os braços, e depois o resto do tronco, ventre, pernas etc., seu

susto  teria  sido  considerável.  E  certamente  acreditaria  haver  presenciado  uma

aparição sobrenatural...

Meu encontro com Eliseu foi especialmente tenso e emotivo.

Depois  que  entrei  no  “berço”,  meu  companheiro  camuflou  de  novo  o  trem  de

sustentação,  assegurou-se  de  que  tudo  estava  calmo  em  torno  da  nave,  e  então

nos dispusemos a rever e a executar a segunda fase da operação.

Meu  ingresso  na  nave  se  dera  às  20h05.  Isso  significava  que  eu  dispunha  de

umas nove horas até minha reincorporarão ao grupo de Jesus, prevista, segundo a

equipe  da  Operação  Cavalo  de  Troia,  para  as  seis  e  meia  da  manhã  do  dia

seguinte, terça-feira, 4 de abril.

Depois  que  me  lavei  e  mudei  de  roupa  –  mas  não  de  calçado  –,  Eliseu

entregou-me o que familiarmente conhecíamos como a “vara de Moisés”: o único

instrumental autorizado fora do “berço” e que iria desempenhar papel fundamental

em  minha  exploração  seguinte.  Em  especial,  a  partir  da  prisão  do  Nazareno,  na

noite de quinta-feira, 6 de abril. Obviamente, para uma “viagem” daquela natureza,

os homens do general Curtiss haviam previsto, ao menos para as horas de máxima

tensão,  a  filmagem  dos  principais  acontecimentos:  a  noite  da  chamada  Quinta-

Feira Santa, a Sexta e o Domingo da Ressurreição.

Além  da  filmagem,  a  Operação  Cavalo  de  Troia  tinha  especial  interesse  no

exaustivo  acompanhamento  –  minuto  a  minuto  –  das  torturas  que  o  Nazareno sofreria, assim como de suas horas na cruz. O acompanhamento seria mantido por

meio de duas fontes: uma, o meu próprio testemunho pessoal; a outra, e a mais

importante, um delicado equipamento capaz de, a um só tempo, filmar e checar os

fatos de um ponto de vista estritamente médico.

Como  é  natural,  essas  delicadas  operações  não  podiam  ser  efetuadas

abertamente.  Isso  iria  contra  os  princípios  básicos  do  projeto.  Era  inviável,

portanto,  que  eu  me  armasse  de  uma  câmera  cinematográfica  ou  dos  complexos

aparelhos  de  “rastreamento”  das  funções  vitais  do  Nazareno.  E  como,

naturalmente, tampouco era possível a implantação, no corpo do Mestre, de cabos

ou  dispositivos  eletrônicos  que  nos  permitissem  um  controle  de  suas  funções

orgânicas e dos ritmos arterial e cardíaco etc., a equipe desenhara e fabricara um

sistema complexo que estava minuciosamente camuflado no que chamávamos de

“vara de Moisés”.

Esse  engenho,  que  irei  detalhando  de  forma  progressiva,  consistia  em  um

simples  cajado  de  madeira  de  pinheiro,  de  1,80  metro  de  comprimento  por  três

centímetros  de  diâmetro,  com  o  correspondente  arremate  superior  em  forma  de

arco.66 Para um observador qualquer, alheio aos nossos objetivos, não deveria ter

maior  interesse  do  que  qualquer  vara  comum  e  usual,  como  as  utilizadas

habitualmente por caminhantes e peregrinos.

Em seu interior, porém, havia sido instalado um delicadíssimo equipamento. A

1,60  metro  da  base  do  bastão  estavam  quatro  “canais”  de  filmagem  simultânea,

com as objetivas distribuídas em “cruz”, de forma que pudessem focalizar a um só

tempo tudo que estivesse acontecendo nos 360 graus em volta. As quatro “bocas”

de  filmagem,  de  15  milímetros  de  diâmetro  cada,  haviam  sido  dissimuladas

mediante  um  “anel”  de  três  centímetros  de  espessura,  formado  por  um  cristal

semirreflexivo, de forma a só permitir a visão de dentro para fora. Essa espécie de

braçadeira, primorosamente trabalhada por nossos técnicos, de forma a aparentar

uma  simples  faixa  de  pintura  negra  sobre  a  madeira  branca,  fora  reforçada  e

adornada  com  duas  fileiras  de  cravos  de  cobre  que  afixavam  fortemente.  Esses

cravos, de grossa cabeça, haviam sido trabalhados de acordo com as antiquíssimas

técnicas da indústria metalúrgica descobertas por Nelson Glueck no vale de Arabá,

ao sul do mar Morto, e em Esyon-Guéber, o legendário porto marítimo de Salomão,

no mar Vermelho. Para evitar eventuais problemas, os homens de Curtiss haviam

seguido ao pé da letra as normas da Misná, ou tradição oral judaica, que na ordem

Sexta,  dedicada  às  prescrições  sobre  purezas  e  impurezas,  especifica  que  um

bastão  pode  ser  susceptível  de  impureza  “se  foi  adornado  com  três  fileiras  de

cravos”.  Um  desses  cravos,  de  cor  esverdeada  mais  intensa  do  que  o  resto  e

ligeiramente  destacado  da  superfície  do  cajado,  podia  ser  impulsionado

manualmente, iniciando-se assim – de forma automática – a filmagem simultânea.

Bastava  uma  nova  pressão  para  que  o  “cravo”  voltasse  a  sua  posição  inicial,

interrompendo-se assim a operação.

Também  para  atender  aos  propósitos  da  “grande  viagem”,  a  equipe abandonara as objetivas comumente usadas nas câmeras de filmagem, ajustando

às  “bocas”  do  “cine”  um  sistema  revolucionário,  que,  estou  certo,  algum  dia  se

imporá  na  atual  técnica  fotográfica.  Dada  a  extrema  miniaturização  do  sistema,

tornava-se  difícil  mudar  as  objetivas  nas  câmeras  para  permitir  a  tomada  de

diferentes  planos.  Mediante  uma  técnica  extremamente  complexa,  as  lentes  de

vidro  foram  substituídas  pelo  que  poderíamos  chamar  de  “lentes  gasosas”,

susceptíveis  de  se  transformarem  (sem  necessidade  de  troca  de  objetivas)  em

grandes-angulares, teleobjetivas, lentes de aproximação, etc.67

Como já disse, esse dispositivo de “lentes gasosas” iria ser de suma utilidade.

Ao longo dos intensos e dramáticos acontecimentos de quinta e sexta, a mudança

instantânea  de  uma  grande-angular  pela  teleobjetiva,  por  exemplo,  iria  permitir

que  eu  filmasse  detalhes  de  grande  importância,  especialmente  durante  as  horas

em que durou a crucificação. Ainda que eu prefira referir-me a ele mais adiante, o

processo de filmagem estava intimamente ligado a outro sistema de “exploração”

médica:  a  emissão  infravermelha,  igualmente  disposta  na  “vara  de  Moisés”,  mas

em um mecanismo alojado na parte superior do cajado, a 1,70 metro da base.

Tanto o equipamento de filmagem quanto o de emissão infravermelha, assim

como  o  de  ultrassom,  eram  controlados  pelo  já  mencionado  microcomputador

nuclear,  estrategicamente  guardado  na  base  da  vara.  Sua  complexidade  era  tal

que, além das funções do controle automático da filmagem, acumulação de filames

(suficientes  para  150  horas  de  filmagem),  regulagem  de  emissões,  recepção  e

processamento  de  ondas  ultrassônicas  e  radiação  infravermelha  –  “traduzindo-as”

em  imagens  e  sons  –,  alimentação  de  geradores  de  ultrafrequência  etc.,  sua

memória  de  titânio68  o  capacitava  a  controlar  em  cada  instante  até  mesmo  os

movimentos de turbulência em cada um dos pontos das quatro câmeras gasosas de

cinema, corrigindo-os e conseguindo perfeita estabilidade óptica.

 

63 Do hebreu shekel, pelo grego siklos e pelo latim siclus. (N. T.)

64 A grande diferença entre os escribas e o restante do sacerdócio – fariseus, levitas, chefes do Templo etc. – baseava-se no saber. Os escribas eram os depositários da ciência e da iniciação. Para chegar a fazer parte das chamadas “corporações de escribas”, o aspirante era obrigado a cursar numerosos estudos que se iniciavam na juventude. Quando o talmîd, ou aluno, chegasse a dominar a matéria tradicional e o método da halaja (determinadas seções da literatura rabínica de argumentos legais), até o ponto de ser considerado pessoa capacitada para tomar decisões pessoais em questões de legislação religiosa e de direito penal, então, e só então, era designado como “doutor não ordenado” ou talmîd hakam. Ao chegar aos quarenta anos – idade canônica para a ordenação –, o aspirante a escriba podia entrar na “corporação” como membro de pleno direito, ou hakam. Desde esse momento, o novo escriba estava autorizado a versar por si mesmo as questões de direito religioso ou de ritual, a ser juiz em processos penais e a decidir nos juízos civis, bem como a ser membro de uma corte de justiça ou atuar individualmente. Tinha direito ao título de “rabi”. Suas decisões tinham o poder de “atar” e “desatar” para sempre os judeus do mundo inteiro. Nicodemos, por exemplo, amigo de Jesus, era um desses prestigiosos escribas, a cuja passagem deviam levantar-se todos os filhos de Israel, menos certos profissionais artesãos. Mas aquilo que mais poder e influência lhes proporcionou entre seus patrícios foi o fato de serem portadores da “ciência secreta”, a tradição esotérica. Um dos textos dessa tradição dizia: “Não se deve explicar publicamente as leis sobre incesto diante de três ouvintes, nem a história da criação do mundo diante de dois, nem a visão do carro de fogo diante de um só, a não ser que este seja prudente e de bom senso. A quem considera quatro coisas mais lhe valera não ter vindo ao mundo, a saber: (1) o que está em cima, (2) o que está abaixo, (3) o que era antes, (4) o que será depois”. (Escrito rabínico Hagiga II, 1 e 7.) É fácil compreender a audácia de Jesus quando, em muitas de suas pregações públicas, lançou-se contra os escribas, acusando-os de haverem tomado para si as chaves da ciência, bloqueando aos homens o acesso ao reino de Deus. Aquilo era mortal. Os escribas jamais lhe perdoariam tal ridicularização. (N. do M.)

65 Naqueles tempos, o Sinédrio estava dividido, grosso modo, em dois grandes grupos: os fariseus e os saduceus. Estes últimos formavam um partido organizado, integrado fundamentalmente pela nobreza laica e sacerdotal, pelos “anciãos” ou notáveis do povo e pelos sacerdotes chefes. (O sumo sacerdote em exercício naqueles dias, José, apelidado de Caifás, era saduceu.) Sua “teologia” era distinta da dos fariseus. Atinha-se estritamente ao texto da Torá, em especial no que se referia às prescrições relativas ao culto e ao sacerdócio. Sua oposição aos fariseus e ao seu halaká, ou tradição moral, era total e até exasperada. Dispunham, além disso, de código penal próprio, de extrema severidade. É certo que muitos escribas “praticavam” a doutrina saduceia. (N. do M.)

66 O remate do cajado, “vara de Moisés”, em forma de asa encurvada, havia sido meticulosamente estudado pelo projeto Cavalo de Troia, com base em uma das minhas missões, na qual eu deveria desempenhar o papel de “áugure” ou “adivinho”. Esses “astrólogos” distinguiam-se por seu lituus: uma pequena vara com a parte superior “feito uma rosca” ou dobrada, em forma de asa encurvada ou de uma minguada espiral, tal como havíamos visto em um baixo-relevo existente no Museu de Florença, na Itália. O fato de termos escolhido a madeira de pinheiro para a confecção da “vara de Moisés” teve justificativa apenas sentimental: dessa madeira, reza a lenda, constituiu-se o “cavalo de Troia”, que o exército heleno colocou na frente das portas de Troia. (N. do M.)

67 Ainda que eu vá tentar não me estender na vastidão de fatores técnicos que formavam o novíssimo sistema das “lentes gasosas”, quero oferecer algumas de suas características mais gerais, consciente de que isso talvez possa servir de “pista” aos pesquisadores e profissionais do mundo da fotografia, já que, como temo, esse magnífico processo não será dado a conhecer ao mundo tão cedo. A chave, ou fundamento, encontra-se no fenômeno da refração da luz. Sabe-se que quando um raio de luz passa de um meio transparente a outro de natureza e densidade diferentes sofre uma mudança de direção. Toda a teoria óptica geométrica tende à análise dessas alterações no caso de “dióptricos” ou lentes, ou diferentes tipos de superfícies reflexivas ou espelhos. Em outras palavras: os técnicos conseguem integrar a imagem visual de um objeto luminoso qualquer refratando os raios de luz por meio de um objetivo de perfil estudado cuidadosamente e de composição química definida, a que chamam “lente”, ainda que de estrutura rígida. No entanto, o fenômeno da refração é provocado também em um meio elástico, como é o caso de um gás. As “lentes gasosas” partem, em suma, desse princípio, que em parte lembra o mecanismo fisiológico do olho, no qual a “lente” – o cristalino – não é rígida, mas elástica. Pois bem, nossas câmaras substituíram esses meios – rígido (vidro) ou semielástico (gelatina) – por um meio gasoso, de refringência variável. Comento outro exemplo: em um recipiente cheio de ar, aquecido na parte inferior e refrigerado na superior, as camadas inferiores serão menos densas do que as superiores. Nesse caso, por causa da dilatação térmica do gás, um raio de luz sofrerá sucessivas refrações, curvando-se para cima. Se invertermos o processo, o raio se curvará para baixo. A equipe do Cavalo de Troia, com base nesses princípios, conseguiu um controle de temperatura muito preciso nos diversos pontos de uma massa sólida, líquida, gasosa ou de transição. Isso se conseguiu emitindo-se dois feixes de ondas ultracurtas, que esvaziaram o gradiente de temperatura em um ponto concreto “T” de uma massa de gás. Quer dizer, obteve-se um aquecimento de pequena parte de gás nessa zona. Por esse procedimento, pode-se aquecer, por exemplo, a totalidade de um recipiente, deixando-se no interior uma massa de gás frio que adota uma forma lenticular e que pode ser alterada, conseguindo-se mudança em sua espessura e forma óptica. A luz que atravessa essa massa previamente “trabalhada” de gás frio seguirá direções definidas, de acordo com as leis ópticas universais. Essa foi a chave para substituir de uma vez por todas as lentes tradicionais de vidro pelas gasosas. Essas lentes revolucionárias são criadas no interior de um cilindro transparente, de paredes muito delgadas, e cheio de gás nitrogênio. Uma série de 1.200 radiadores de alta frequência, distribuída perifericamente, aquece à vontade, e em várias temperaturas, os diferentes pontos da massa gasosa, conseguindo-se desde um simples menisco lenticular de luminosidade f:32 até um complexo sistema equivalente, por exemplo, a uma teleobjetiva ou a uma grande-angular de 180 graus. Essas “câmaras” não dispõem de diafragma, posto que a luminosidade “óptica” varia à vontade. O filme, de selênio, carregado eletrostaticamente, fixa nele uma imagem elétrica que substitui a imagem química. Esse filme é formado por cinco lâminas superpostas transparentes, cuja sensitometria é calculada para fixar outras imagens de diferentes comprimentos de onda. Além de uma segunda câmara de gás xenônio, para novo e complicado tratamento óptico das imagens (criando de modo instantâneo uma espécie de prisma de reflexão), nossas câmaras de lentes gasosas são alimentadas por um minúsculo computador nuclear, que constitui o “cérebro” do aparelho. Esse microcomputador, provido também de memória de titânio, rege o funcionamento de todas as suas partes, programando os diversos tipos de sistemas ópticos no cilindro de gás e levando em conta todos os fatores físicos que intervêm: intensidade e brilho da imagem, distâncias focais, distância do objeto para seu correspondente enfoque, profundidade de campo, filtragem cromática, ângulo do campo visual etc. (N. do M.)

68 É possível que muitas pessoas se perguntem como se pôde conseguir um microcomputador nuclear de dimensões tão reduzidas que permitisse que ele fosse alojado no interior de uma vara de trinta milímetros de diâmetro. Embora não esteja autorizado a descrevê-lo integralmente, esboçarei algumas de suas características essenciais. Em geral, os dispositivos amplificadores de voltagem ou de intensidade dos computadores atuais são baseados na propriedade da emissão catódica do vácuo, controlada por um elétron auxiliar, ou nas características do estado sólido, como no caso dos diodos e transmissores de germânio e silício. Mas tais circuitos não amplificam a energia. E mais: a potência de saída é sempre menor do que a de entrada (rendimento menor que a unidade). Apenas amplificam a tensão, à custa de energia gerada em uma fonte energética auxiliar: pilha ou retificador de corrente alternada. Por sua vez, os elementos dos computadores do Cavalo de Troia (amplificadores nucleicos) têm características distintas. Em primeiro lugar, a base não é eletrônica – nem de vácuo ou de estado sólido (cristal) –, mas nucleica. Uma débil energia de entrada (nêutrons ou prótons unitários incidindo sobre uns poucos átomos) provoca, por fissão do núcleo, uma grande energia. O rendimento, portanto, é muito maior do que a unidade. À saída do amplificador elementar obtemos essa energia sob forma não elétrica, mas térmica, ainda que em um processo posterior esse calor se transforme em energia elétrica. E como a base desses elementos é puramente atômica – e como entram em jogo não trilhões de átomos, mas algumas poucas unidades –, o grau de miniaturização é extraordinário, conseguindo-se armazenar circuitos muito complexos em volumes reduzidíssimos. (N. do M.)




4 de abril, terça-feira

 

Às  5h42  daquela  terça-feira,  com  o  alvorecer,  deixei  o  módulo  e  iniciei  o

caminho de volta para Betânia. O céu havia recobrado seu formoso azul-celeste e a

temperatura,  ainda  que  ligeiramente  mais  baixa  do  que  nos  dias  anteriores  (o

“berço” registrou 11ºC no momento em que me despedi de Eliseu), era suportável.

Aquele breve período no módulo, além de me permitir um curto, mas profundo

descanso  e  uma  higiene  completa,  tinha  servido  para  satisfazer  um  pequeno

capricho,  intensamente  acalentado  naqueles  cinco  primeiros  dias  de  exploração:

poder fazer o desjejum “à moda antiga” (ainda que nesse caso tão especial talvez

eu  devesse  dizer  “à  moda  futura”...),  tal  como  eu  tinha  por  hábito  nos  Estados

Unidos. Assim, sob o olhar divertido de meu companheiro, eu mesmo preparei os

ovos mexidos, o bacon, as torradas com manteiga e duas generosas xícaras de café

fumegante.

E  de  ânimo  retemperado,  peguei  meu  novo  e  inseparável  “companheiro”  –  a

“vara  de  Moisés”  –,  guardando  na  bolsa  de  borracha  um  diminuto  microfone,  as

lentes  de  contato  “crótalos”,  duas  esmeraldas,  uma  corda  colorida  e  a  “carta”  de

um suposto amigo de Tessalônica. Tudo isso, como veremos, de suma importância

para o desenvolvimento de minha missão...

À medida que me aproximava de Betânia, seguindo a mesma vereda que havia

tomado na noite anterior para a volta ao módulo, uma crescente curiosidade foi se

apossando  de  mim.  Que  me  reservava  o  destino  naqueles  dois  dias  –  terça  e

quarta – dos quais muito pouco se fala nas crônicas evangélicas? Que faria Jesus

de Nazaré durante as horas que precederiam sua captura?

Aquela inquietude me fez acelerar o passo.

Quando  me  aproximava  do  caminho  que  conduz  de  Jerusalém  a  Jericó  e  que

atravessa  Betânia,  um  espesso  matagal  chamou-me  a  atenção.  Tratava-se  de

belos racimos de junco – da espécie “sultana” –, muito apreciados pelas mulheres

judias.  Eu  sabia  que  as  hebreias  gostavam  de  adornar  seus  cabelos  com  essas

flores  cheirosas,  além  de  extrair  de  seus  pequenos  tubérculos  ovoides  (pouco

menores  do  que  avelãs)  uma  espécie  de  licor  refrescante,  de  sabor  muito

semelhante ao da orchata.

Contente  com  minha  descoberta,  arranquei  um  copioso  ramo  e  retomei  a

marcha.  Ao  chegar  à  aldeia,  o  familiar  ruído  da  moenda  de  grãos  deixou-me  de

sobreaviso: os habitantes de Betânia fazia tempo já estavam em seus afazeres e,

presumivelmente,  o  Mestre  –  madrugador  consumado  –  já  teria  iniciado  sua

jornada. Não havia tempo a perder.

Ao entrar na casa de Lázaro, a família saudou-me com alegria, oferecendo-me

o  tradicional  beijo  nas  faces.  Marta,  em  especial,  parecia  muito  mais  excitada  e feliz que os outros pela minha nova visita. Mas sua perturbação chegou ao limite

quando,  de  surpresa,  pus  em  suas  mãos  o  buquê  de  junco.  Seus  olhos  negros  e

profundos cravaram-se nos meus. E, num de seus peculiares repentes, no mesmo

instante  separou-se  do  grupo  e  refugiou-se  num  dos  cômodos  do  pátio  central.

Maria e Lázaro não puderam conter suas risadas.

Mas  meu  pensamento  estava  em  Jesus  e,  então,  interroguei  Lázaro  sobre  o

paradeiro  do  Mestre.  Meu  interesse  pelo  Galileu  deve  ter  lhe  causado  satisfação.

Atendendo a meu pedido, acompanhou-me à mansão de Simão, o “leproso”.

Pela  posição  do  sol,  deviam  ser  sete  da  manhã  quando  cruzei  o  jardim  e  me

juntei ao grupo de discípulos que conversava com o rabi ao pé da escadaria onde

eu havia mantido minha primeira conversa com o Mestre.

Prudentemente,  mantive-me  afastado  do  grupo,  observando  que,  além  dos

doze  homens  de  confiança,  havia  ali  uma  dezena  de  mulheres  –  escolhidas  por

Jesus  no  início  de  seu  ministério  –,  assim  como  20  ou  25  discípulos,  todos  eles

muito amigos do Galileu, e ainda o proprietário da casa, o velho Simão.

Pelo  tom  de  sua  voz,  mais  grave  do  que  o  habitual,  compreendi  que  aquela

reunião tinha um caráter muito especial. Não me equivoquei. Jesus, ante os olhares

atônitos de seus amigos, estava dizendo-lhes adeus. Naquele momento, pressionei

dissimuladamente  o  cravo  de  cobre,  ativando  a  filmagem  simultânea.  Ninguém

percebeu a manobra. No entanto – e creio que devo registrar o fato em respeito à

verdade –, no momento em que iniciei a filmagem, o gigante, que estava de costas

conversando  com  as  mulheres,  virou  subitamente  a  cabeça,  fixando  seu  olhar

primeiro  em  mim  e  em  seguida  na  vara  que  eu  carregava  na  mão  direita.  Uma

onda  de  sangue  subiu-me  à  cabeça.  Mas  o  Mestre,  em  questão  de  segundos,

acabou por abrir um sorriso, ao qual eu creio haver correspondido, ainda que não

esteja muito seguro disso... Por um momento pensei que tudo viria abaixo.

Os  apóstolos  e  discípulos,  que  acompanhavam  todos  e  cada  um  dos

movimentos do Mestre, associaram aquele olhar – e o sorriso que se seguiu a ele –

a  minha  presença,  não  lhe  concedendo  mais  transcendência  do  que  a  de  uma

cálida  saudação  para  um  estrangeiro  que  vinha  demonstrando  aberto  e  sincero

interesse na doutrina do rabi.

Então Jesus dirigiu-se a seus doze íntimos e a cada um deles dedicou afetuosas

palavras de despedida, a começar por André, o verdadeiro responsável e chefe do

grupo  dos  apóstolos.  Em  um  de  seus  gestos  favoritos,  colocou  as  mãos  sobre  os

ombros do irmão de Pedro e lhe disse:

–  Que  os  acontecimentos  que  estão  a  ponto  de  chegar  não  te  desanimem.

Mantém  tua  mão  forte  entre  teus  irmãos  e  toma  cuidado  para  que  não  te  vejam

cair no desalento.

Depois dirigiu-se a Pedro, exclamando:

–  Não  ponhas  tua  confiança  na  força  da  carne  nem  nas  armas  de  metal.

Fundamenta tua pessoa no cimento espiritual das rochas eternas.

Aquelas  frases  me  deixaram  perplexo.  Quase  inconscientemente  associei aquelas  frases  de  Jesus  com  outras  vertidas  pelo  evangelista  Mateus  no  capítulo

16, nas quais, depois da afirmação de Pedro sobre a origem divina do Mestre, este

declara textualmente: “... Bem-aventurado és tu, Simão Bar Jonas... e eu te digo

que és Pedro e sobre esta pedra edificarei minha Igreja...”.

Ao  estudar  os  Evangelhos  canônicos,  na  minha  preparação  para  a  Operação

Cavalo de Troia, eu havia detectado um dado – repetido em diversas passagens –

que me produzira certa confusão. Algumas prédicas do Nazareno, assim como fatos

relacionados  com  seu  nascimento  e  sua  vida  pública,  eram  recolhidos  por  um  só

dos  evangelistas,  enquanto  os  outros  três  não  pareciam  conhecê-los.  Esse  era  o

caso do citado parágrafo de Mateus, que sustenta a crença, entre os católicos, de

que Jesus de Nazaré quis fundar uma Igreja, exatamente como a entendemos hoje.

E  desde  o  primeiro  momento  ficou  em  mim  uma  dúvida:  como  era  possível  que

uma  afirmação  tão  decisiva  por  parte  de  Jesus  não  tivesse  sido  registrada  por

Marcos, Lucas e João? É porque Jesus jamais teria pronunciado tais palavras sobre

Pedro  e  a  Igreja?  Essa  parte  da  chamada  “confissão  de  Pedro”  teria  sido  uma

deficiência  de  informação  por  parte  do  evangelista?  Ou  eu  estava  diante  de  uma

manipulação  muito  posterior  à  morte  de  Cristo,  quando  os  ensinamentos  do  rabi

haviam começado a “canalizar-se” dentro de estruturas colegiais e burocráticas que

exigiam a justificação – ao mais “alto nível” – de sua própria existência?

Os acontecimentos que eu iria ter a oportunidade de testemunhar, na tarde e

na noite dessa mesma terça-feira, 4 de abril, confirmariam minhas suspeitas sobre

a péssima recepção por parte dos apóstolos de muitas das coisas que Jesus fizera

e, sobretudo, dissera. E, embora eu jamais negue a possibilidade de que o Galileu

possa  ter  pronunciado  essas  palavras  sobre  Pedro  e  sua  Igreja,  ao  ouvir  aquela

despedida  do  Mestre  dirigida  a  Pedro  no  jardim  de  Simão,  “o  leproso”,  minha

dúvida sobre uma possível confusão por parte de Mateus cresceu sensivelmente.

Ao  ouvir  aquelas  emocionantes  palavras,  Pedro,  num  movimento  involuntário

que o traiu, procurou ocultar com seu manto a empunhadura da espada que trazia

entre a túnica e a faixa. Mas Jesus, simulando nada haver visto, colocou-se diante

de Tiago e lhe disse:

–  Não  desanimes  diante  das  aparências.  Permanece  firme  em  tua  fé  e  logo

conhecerás a realidade daquilo em que crês.

Em seguida falou a Bartolomeu, no mesmo tom de doçura:

–  Não  julgues  pelas  aparências.  Vive  tua  fé  quando  tudo  parecer  que

desmorona. Sê fiel à tua missão de embaixador do reino.

Ao imperturbável Felipe, o homem prático do grupo, assim se despediu:

–  Não  te  intimides  pelos  acontecimentos  que  se  vão  produzir.  Permanece

tranquilo, ainda que não possas ver o caminho. Sê leal a teu voto de consagração.

A Mateus falou:

– Não te esqueças da graça que recebeste do reino. Não permitas que ninguém

roube  tua  recompensa  eterna.  Assim  como  resististe  às  inclinações  da  natureza

mortal, permanece determinado.

Para Tomé, sua despedida foi assim:

–  Não  importa  quão  difícil  possa  ser;  agora  deves  caminhar  sobre  a  fé  e  não

sobre a vista. Não duvides de que eu possa terminar o trabalho que comecei.

Aquelas palavras a Tomé – o grande cético – foram especialmente proféticas.

– Não permitais que o que não podeis compreender vos esmague – disse aos

gêmeos.  –  Sede  fiéis  aos  afetos  do  vosso  coração  e  não  coloqueis  vossa  fé  em

grandes homens, ou nas atitudes mutáveis das pessoas. Permanecei entre vossos

irmãos.

Depois,  parando  diante  de  Simão,  o  Zelote  –  o  discípulo  mais  politizado  –,

prosseguiu:

–  Simão,  é  possível  que  te  assalte  a  perplexidade,  mas  teu  espírito  se  alçará

sobre todos aqueles que se voltem contra ti. O que não soubeste aprender de mim,

meu  espírito  te  ensinará.  Busca  as  verdadeiras  realidades  do  espírito  e  deixa  de

sentir-te atraído por sombras, pelo irreal e material.

O  penúltimo  apóstolo  era  João.  O  Mestre  tomou-lhe  as  mãos  entre  as  suas  e

disse-lhe:

–  Sê  suave.  Ama  aos  teus  próprios  inimigos.  Sê  tolerante.  E  lembra  que  eu

acreditei em ti...

João,  com  os  olhos  úmidos,  reteve  as  mãos  de  Jesus,  ao  mesmo  tempo  que

murmurava num fio de voz:

– Mas, Senhor, então vais?

A julgar pela expressão de seus rostos, estou seguro de que todos se haviam

formulado  essa  mesma  pergunta.  No  entanto,  seus  ânimos  estavam  tão

conturbados que nenhum, exceto o valente e franco João, se atrevera a expressá-la

em voz alta.

Por  fim,  o  Mestre  se  aproximou  de  Judas  Iscariotes.  Desde  o  primeiro

momento,  a  complexa  e  atormentada  personalidade  daquele  homem  havia  me

atraído  de  forma  especial.  Na  medida  de  minhas  possibilidades,  procurei  não  o

perder de vista. E posso adiantar que as motivações que o impeliram a trair Jesus

não foram – como se insinua nos Evangelhos – as do dinheiro. Para um homem do

seu feitio, a consideração dos demais e a vanglória pessoal estavam muito acima

da cobiça...

– Judas – disse o Galileu –, tenho-te amado e tenho rezado para que ames teus

irmãos. Não te sintas cansado de fazer o bem. Aviso-te que tenhas cuidado com os

resvaladiços caminhos da adulação e com os dardos venenosos do ridículo...

Jesus – era evidente – conhecia muito bem o caráter do traidor.

Quando  acabou  de  se  despedir,  o  Mestre,  com  certa  sombra  de  tristeza  no

rosto, tomou Lázaro pelo braço e se afastou com ele para o jardim. Só depois de

sua  morte,  quando  faltavam  poucas  horas  para  meu  regresso  ao  módulo,  Marta

diria qual havia sido o tema da conversa privada entre Jesus e seu irmão.

 

Dali a pouco, Jesus já havia recobrado seu bom humor habitual. E, depois de

ordenar  aos  discípulos  que  preparassem  naquela  mesma  manhã  o  acampamento no monte das Oliveiras, pediu a Pedro, André, João e Tiago que o acompanhassem

a Jerusalém.

Não tive dúvida: em companhia de um pequeno número de discípulos, segui os

passos daqueles cinco homens.

Como  já  era  costume,  o  Nazareno,  com  sua  invejável  forma  física,  cobriu  a

íngreme  vertente  oriental  do  monte  das  Oliveiras  em  pouco  mais  de  meia  hora.

Quando,  por  fim,  alcançamos  o  cume  da  colina,  Jesus  e  os  apóstolos  –  longe  de

parar para descansar – já se distanciavam, colina abaixo, em direção ao leito seco

do Cedron.

Ao  contrário,  porém,  do  que  eu  imaginava,  o  Mestre  não  parecia  ter  muita

pressa de entrar na Cidade Santa. Parou na encosta ocidental do monte, em uma

esplanada  na  qual  se  acumulavam  dezenas  de  tendas,  na  maioria  ocupadas  por

peregrinos  procedentes  da  Galileia,  assim  como  por  comerciantes  de  lã  e

vendedores de animais para os sacrifícios rituais.

Pelo que pude comprovar, algumas daquelas famílias conheciam o Galileu fazia

tempo, e lhe pediram que se sentasse junto deles.

O  Mestre  aceitou  com  prazer,  acariciando  as  crianças  e  mostrando-se

encantado quando uma das judias lhe ofereceu uma caneca de barro, com leite de

cabra recém-ordenhada, segundo disse. No mesmo instante, outra mulher colocava

sobre a esteira de palha em que o rabi se sentava uma bandeja de madeira com

um punhado de tâmaras e uma espécie de torta branco-amarelada, que, segundo

um de meus acompanhantes, era conhecida como “pão de figos”.69

Sorridente, o Nazareno afugentou as numerosas moscas que tentavam pousar

em  seu  leite  e,  segurando  o  recipiente  com  ambas  as  mãos,  levou-o  à  boca  e

bebeu todo o leite, lenta e gostosamente. Pouco depois, despediu-se dos anfitriões

e fez outras duas visitas.

Por volta da terceira hora, nove da manhã, o grupo prosseguiu sua caminhada

para Jerusalém.

Foi  então  que  Pedro  e  Tiago,  que  havia  dois  dias  se  empenhavam  em  uma

polêmica  sobre  os  ensinamentos  do  Mestre  em  relação  ao  perdão  dos  pecados,

decidiram dirimir suas dúvidas. E Pedro foi quem tomou a palavra:

–  Mestre,  Tiago  e  eu  não  estamos  de  acordo  sobre  teus  ensinamentos  com

respeito  à  redenção  do  pecado.  Tiago  afirma  que  tu  nos  ensinas  que  o  Pai  nos

perdoa  até  antes  de  pedirmos.  Eu  sustento  que  o  arrependimento  e  a  confissão

devem preceder o perdão. Qual de nós está certo?

Algo surpreso pela pergunta, Jesus parou diante da muralha oriental do Templo

e, olhando fixamente para os quatro, respondeu:

–  Meus  irmãos,  vós  errais  em  vossas  opiniões  porque  não  compreendeis  a

natureza  das  íntimas  e  amorosas  relações  entre  a  criatura  e  o  Criador,  entre  os

homens  e  Deus.  Não  alcançais  o  conhecimento  da  simpatia  compreensiva  que  os

pais sábios têm por seus filhos imaturos e, às vezes, equivocados.

“Duvido que um pai inteligente e amoroso necessite alguma vez de perdoar um filho  normal.  Relações  de  compreensão  associadas  com  o  amor  impedem,

efetivamente, desavenças que mais tarde requeiram reajuste e arrependimento por

parte do filho e perdão por parte do pai.

“Digo-vos  que  uma  parte  de  cada  pai  vive  no  filho.  E  o  pai  desfruta  de

prioridade e superioridade de compreensão em todos os assuntos relacionados com

o filho. O pai pode ver a imaturidade do filho por meio de sua própria maturidade:

a experiência mais amadurecida do velho.

“Pois  bem,  o  Pai  celestial  tem  infinita  simpatia  e  compreensão  amorosa  para

com  os  filhos  pequenos.  O  perdão  divino,  portanto,  é  inevitável.  Ele  é  inerente  e

inalienável à infinita compreensão de Deus e a seu perfeito conhecimento de tudo

o  que  concerne  aos  juízos  errôneos  e  às  opções  equivocadas  do  filho.  A  justiça

divina é tão eternamente justa que inclui, inevitavelmente, o perdão compreensivo.

“Quando um homem sábio entender os impulsos íntimos de seus semelhantes,

ele  os  amará.  E  quando  amardes  vosso  irmão,  já  o  tereis  perdoado.  Essa

capacidade  de  compreender  a  natureza  do  homem  e  perdoar  seus  aparentes

equívocos é divina. Em verdade, em verdade vos digo que, se fordes pais sábios,

essa  deverá  ser  a  forma  de  amardes  e  compreenderdes  vossos  filhos.  E  até  os

perdoareis quando um desacordo momentâneo vos houver separado.

“O  filho,  sendo  imaturo  e  carente  de  plena  compreensão  quanto  à  profunda

relação  pai-filho,  terá  frequentemente  uma  sensação  de  separação  diante  de  seu

pai. Mas o verdadeiro pai nunca admitirá essa separação.

“O  pecado  é  a  experiência  da  consciência  da  criatura;  não  faz  parte  da

consciência de Deus.

“Vossa  falta  de  capacidade  e  de  vontade  de  perdoar  vossos  semelhantes  é  a

medida da vossa imaturidade e a razão dos fracassos na hora de alcançar o amor.

“Vós mantendes rancores e alimentais vinganças na proporção direta de vossa

ignorância sobre a natureza interna e os verdadeiros desejos de vossos filhos e do

próximo. O amor é resultado da divina e íntima necessidade da vida. Funda-se na

compreensão, nutre-se do serviço generoso e aperfeiçoasse na sabedoria.»

Os  quatro  amigos  de  Jesus  ficaram  em  silêncio.  Possivelmente,  João  e  Tiago,

esses  sim,  tenham  compreendido  parte  das  explicações  do  Mestre.  Mas  não  os

irmãos  pescadores.  Pedro,  coçando  nervosamente  a  calva  bronzeada,  seguiu  os

passos do Galileu, mergulhado em um sem-fim de reflexões.

Por volta das nove e meia da manhã, Cristo, seguido de seus discípulos, cruzou

a  chamada  porta  Oriental,  na  muralha  leste  do  Templo,  e  dirigiu-se  para  a

escadaria do átrio dos Gentios, lugar habitual de seus sermões e ensinamentos. Os

cambistas e vendedores de cordeiros e demais produtos próprios da Páscoa haviam

voltado  a  instalar  suas  mesas  e  tendas,  aproveitando  as  primeiras  luzes  do

alvorecer. Tudo estava tranquilo. Nenhum daqueles mercadores fez o menor gesto

de  desaprovação  quando  Jesus  entrou  com  seu  pequeno  número  de

acompanhantes. Jesus, por sua vez, percebeu perfeitamente que aquele sacrílego

comércio havia retomado suas atividades. Mas, tal como ocorrera em muitas outras ocasiões,  o  Mestre  não  lhes  deu  maior  atenção.  E  essa  postura  confirmou  minha

convicção  de  que  o  acontecido  na  manhã  do  dia  anterior  havia  resultado

fundamentalmente de uma situação-limite.

Muitos  dos  habitantes  de  Jerusalém,  assim  como  os  peregrinos  que  dia  a  dia

engrossavam a população da Cidade Santa e arredores, já esperavam impacientes

a aparição do rabi da Galileia. A maior parte movida por uma mórbida curiosidade

quanto  à  atitude  que  o  Sinédrio  tomaria  diante  dos  graves  acontecimentos

registrados  na  manhã  da  segunda-feira  na  esplanada  do  Templo.  Corria  a  boca

pequena  que  Caifás  e  o  restante  do  grande  conselho  de  justiça  judeu  haviam

tomado a decisão de prender e justiçar Jesus. Mas se atreveriam eles a fazer isso

em  público?  O  próprio  rabi,  por  meio  de  alguns  “anciãos”  e  fariseus  que  haviam

apresentado sua demissão do Sinédrio, estava ciente dessas notícias e da sombria

ameaça que pairava sobre ele. Por isso, muitos hebreus aplaudiam em segredo a

coragem do Nazareno, que não manifestava temor ou nervosismo, mostrando-se e

avançando  serena  e  majestosamente  entre  os  levitas  e,  sobretudo,  diante  dos

sacerdotes.

Sem mais preâmbulos e no meio de toda aquela expectativa, Jesus começou a

falar. Logo, porém, foi interrompido por um grupo de alunos da escola de escribas.

Um deles, destacando-se da multidão, perguntou-lhe:

– Rabi, sabemos que és um Mestre que está sempre com o certo, e sabemos

que não temes homem algum. Sabemos também que não te importa quem sejam

as  pessoas.  Senhor,  somos  apenas  estudantes  e  gostaríamos  de  conhecer  a

verdade sobre um assunto que nos preocupa. É justo para nós dar tributo a César?

Devemos ou não devemos dá-lo?

Naquele instante, um dos serviçais de Nicodemos, que professava fazia algum

tempo  a  doutrina  de  Jesus,  comentou  em  voz  baixa  que  aquela  interrupção

impertinente  fazia  parte  do  plano  traçado  na  fatídica  reunião  do  Sinédrio  do  dia

anterior.  Os  fariseus,  escribas  e  saduceus,  na  verdade,  haviam  unido  seus  votos

para,  em  princípio,  formar  grupos  “especializados”  que  tentassem  ridicularizar  e

desprestigiar publicamente o Galileu.

Aquele  típico  silêncio  –  próprio  dos  momentos  de  forte  tensão  –  foi  rompido

pelo  Nazareno.  Em  tom  irônico,  como  se  conhecesse  perfeitamente  a  falsa

ignorância daqueles rapazes, entre os quais estava uma especial representação de

“herodianos”,70 perguntou-lhes por sua vez:

– Por que vindes assim me provocar?

E, ato contínuo, estendendo sua mão esquerda para os estudantes, disse-lhes

com voz firme:

– Mostrai-me a moeda do tributo e eu vos responderei.

O porta-voz dos alunos entregou-lhe um denário de prata71 e o Mestre, depois

de olhar ambas as faces da moeda, continuou:

– Que imagem e que inscrição leva esta moeda?

Os  jovens  se  entreolharam  com  estranheza  e,  dando  como  certo  que  o  rabi conhecia perfeitamente a resposta, responderam:

– A de César.

– Então – respondeu Jesus devolvendo-lhes a moeda –, dai a César o que é de

César, a Deus o que é de Deus e a mim o que é meu...

A  multidão,  maravilhada  pela  argúcia  e  sagacidade  de  Jesus,  prorrompeu  em

aplausos,  enquanto  os  aspirantes  a  escribas  e  seus  cúmplices,  os  “herodianos”,

retiravam-se envergonhados.

Instintivamente,  enquanto  Jesus  contemplava  o  denário,  eu  havia  tirado  da

bolsa uma moeda similar e a examinara cuidadosamente. Em uma das faces via-se

a imagem de César, sentado, de perfil, em uma cadeira. Em volta, lia-se a seguinte

inscrição: “Pontif Maxim”. Na outra face, a efígie de Tibério, coroado de louro, com

outra legenda ao seu redor: “Ave Augustus Ti Caesar Divi”.72

Aquela  nova  tramoia  havia  sido  muito  bem  planejada.  Todos  sabiam  que  o

denário era o máximo tributo que a nação judaica devia pagar inexoravelmente a

Roma,  como  sinal  de  submissão  e  vassalagem.  Se  o  Mestre  houvesse  negado  o

tributo,  os  membros  do  Sinédrio  teriam  corrido  até  o  governador  romano  para

acusar  Jesus  de  incitamento  à  rebelião.  Se,  ao  contrário,  tivesse  se  mostrado

favorável  à  autoridade  e  às  ordens  do  Império,  a  maioria  do  povo  judeu  se  teria

sentido ferida em seu orgulho patriótico, à exceção dos saduceus, que pagavam o

tributo com gosto.

Foram  exatamente  estes  últimos  que,  poucos  minutos  depois  do  incidente  e

seguindo a estratégia programada pelo Sinédrio, avançaram até Jesus, que tentava

prosseguir com seus sermões, armando-lhe uma segunda cilada:

–  Mestre  –  falou  o  porta-voz  do  grupo  –,  Moisés  disse  que,  se  um  homem

casado morresse sem deixar filhos, seu irmão deveria tomar sua esposa e semear

semente por seu irmão morto. Então ocorreu um caso: certo homem, que tinha seis

irmãos,  morreu  sem  descendência.  Seu  irmão  seguinte  tomou  sua  esposa,  mas

também  morreu  logo,  sem  produzir  filhos.  E  o  mesmo  fez  o  segundo  irmão,

morrendo  igualmente  sem  prole.  E  assim  até  o  sexto  irmão,  tendo  todos

desaparecido  sem  deixar  filhos.  Então,  depois  de  todos  eles,  a  própria  esposa

faleceu. O que queríamos perguntar é o seguinte: quando ressuscitarem, de quem

será a esposa?

Ao  ouvir  a  pergunta  do  saduceu,  vários  dos  discípulos  de  Jesus  balançaram

negativamente a cabeça, em sinal de desaprovação. Como me explicaram, as leis

judias  sobre  esse  particular  eram  letra  morta  para  o  povo  fazia  tempo.  Além  de

esse  caso  ser  muito  difícil  de  ocorrer  na  vida  real,  só  algumas  comunidades  de

fariseus – os mais ortodoxos – continuavam considerando e praticando o chamado

matrimônio de levirato.73

O rabi, ainda que sabendo das verdadeiras intenções dos saduceus, concordou

em responder e lhes disse:

– Todos errais ao fazer tais perguntas, porque não conheceis as Escrituras e o

poder vivificante de Deus. Sabeis que os filhos deste mundo podem casar-se e ser dados  em  matrimônio,  mas  não  pareceis  compreender  que  os  que  se  fazem

merecedores dos mundos vindouros, por meio da ressurreição dos justos, nem se

casam  nem  são  dados  em  matrimônio.  Os  que  experimentam  a  ressurreição  de

entre os mortos são mais como anjos do céu e nunca morrem. Esses ressuscitados

são eternamente Filhos de Deus. São os Filhos da Luz. Vosso próprio Pai, Moisés,

compreendeu  isso.  Diante  da  sarça  ardente,  ouviu  o  Pai  dizer:  “Sou  o  Deus  de

Abraão, o Deus de Isaque e o Deus de Jacó”. E assim como Moisés, eu declaro que

meu Pai não é o Deus dos mortos, mas dos vivos. Nele, todos vós vos reproduzis e

possuís vossa existência mortal.

Os  saduceus  retiraram-se  confusos,  enquanto  seus  inimigos  seculares,  os

fariseus,  chegaram  a  exclamar  em  voz  alta:  “Verdade,  verdade,  Mestre!

Respondeste bem a esses incrédulos!”.

Fiquei novamente surpreso – tanto quanto aquela multidão – pela sabedoria e

habilidade daquele gigante. Jesus conhecia a doutrina dessa seita, que só aceitava

como válidos os cinco textos chamados Livros de Moisés. E recorreu precisamente a

Moisés  para  dar  sua  resposta,  desarmando  os  saduceus.  Mas,  do  meu  ponto  de

vista,  os  fariseus  que  aplaudiram  as  palavras  do  Mestre  também  não  haviam

entendido  a  profundidade  da  mensagem  do  Nazareno,  quando  este  aludiu

enfaticamente  aos  que  “experimentam  a  ressurreição  de  entre  os  mortos”.  Os

“santos”  ou  “separados”  –  como  eram  chamados  popularmente  os  fariseus  –

acreditavam  que,  na  ressurreição,  os  corpos  se  levantavam  fisicamente.  E  Jesus,

em suas afirmações, não se referiu a esse tipo de ressurreição...

O  Mestre  parecia  resignado  a  suspender  temporariamente  sua  pregação,

esperando  em  silêncio  por  uma  nova  pergunta.  E  na  verdade  ela  chegou,  pouco

depois, dos lábios daquele mesmo grupo de fariseus que havia simulado tão cálidos

elogios ao rabi. Um deles, apontando Jesus, expôs um tema que comoveu de novo

a multidão:

–  Mestre  –  disse  –,  sou  advogado  e  gostaria  de  perguntar  qual  é,  na  tua

opinião, o maior dos mandamentos.

Sem se conceder sequer um segundo para reflexão e elevando ainda mais sua

voz potente, o gigante respondeu:

–  Não  há  mais  do  que  um  mandamento  e  esse  é  o  maior  de  todos.  É  este:

“Ouve, ó Israel! O Senhor, nosso Deus, o Senhor é uno. E o amarás com todo o teu

coração e toda a tua alma, com toda a tua mente e com toda a tua força”. Este é o

primeiro e o grande mandamento. E o segundo é como este primeiro. Na realidade,

sai diretamente dele, e é: “Amarás teu próximo como a ti mesmo”. Não há outro

mandamento maior que estes. Neles se fundamentam toda a Lei e os profetas.

Aquele homem de leis, abalado pela sabedoria da resposta de Jesus, se pôs a

elogiar abertamente o rabi:

– Verdadeiramente, Mestre, disseste bem. Deus – bendito seja – é uno e nada

mais há depois dele. Amá-lo com todo o coração, entendimento e força, e amar o

próximo  como  a  nós  mesmos,  é  o  primeiro  e  grande  mandamento.  Estamos  de acordo:  esse  grande  mandamento  tem  de  ser  mais  considerado  do  que  todas  as

oferendas e os sacrifícios que se queimam.

Ante  tal  manifestação,  o  Nazareno  sentiu-se  satisfeito  e  sentenciou  ante  o

estupor dos fariseus:

– Meu amigo, percebo que não estás longe do reino de Deus...

Jesus  não  se  enganava.  Na  mesma  noite,  em  segredo,  aquele  fariseu  foi  ao

acampamento do horto de Getsêmani para ser instruído pelo Mestre, e pediu para

ser batizado.

Aquela  sucessão  de  descalabros  dialéticos  acabou  por  dissuadir  os  demais

grupos  de  escribas,  saduceus  e  fariseus,  que  começaram  a  se  retirar

disfarçadamente.

Ao observar que não havia mais perguntas, o Galileu ficou de pé e, antes que

os venenosos sacerdotes desaparecessem, lançou-lhes esta interrogação:

– Como não tendes mais perguntas, gostaria de vos fazer uma: Que pensais do

libertador? Quer dizer, de quem ele é filho?

Os fariseus e seus partidários ficaram como eletrizados, enquanto um murmúrio

percorria toda aquela ala da esplanada.

Os  membros  do  Templo  discutiram  durante  alguns  minutos  e,  finalmente,  um

dos  escribas,  apontando  um  dos  papiros  que  levava  atado  ao  braço  direito  e  que

continha a Lei, respondeu:

– O Messias é o filho de Davi.

Mas  o  Nazareno  não  se  satisfez  com  a  resposta.  Ele  sabia  existir  uma  ácida

polêmica  sobre  se  ele  era  ou  não  filho  de  Davi  –  até  mesmo  entre  seus  próprios

seguidores – e então advertiu:

–  Se  o  libertador  é  na  verdade  filho  de  Davi,  como  é  que,  no  salmo  que  vós

atribuís  a  Davi,  ele  mesmo,  falando  com  o  espírito,  diz:  “O  Senhor  disse  a  meu

senhor:  senta-te  à  minha  direita  até  que  eu  faça  de  teus  inimigos  o  escabelo  de

teus pés”. Se Davi o chamou de Senhor, como pode ser seu filho?

Os fariseus e principais do Templo ficaram tão confusos que não se atreveram a

replicar.

 

Por  volta  da  quinta  hora  (onze  da  manhã,  aproximadamente),  Jesus  deu  por

concluída sua estada no Templo e, como era hora de comer, encaminhou-se com

os  discípulos  para  a  porta  Tríplice,  com  o  propósito,  segundo  me  disse  o  próprio

Pedro, de ir à casa de José de Arimateia, na cidade baixa. Ao verificar que eu ficava

para trás – eu não queria invadir, na medida do possível, a intimidade do grupo –,

André  retrocedeu  e  convidou-me  a  partilhar  com  eles  a  segunda  refeição  do  dia.

Enquanto isso, Jesus e os outros já haviam transposto as mesas dos cambistas e

mercadores, desaparecendo na soberba porta da muralha sul do Templo.

Eu estava a ponto de aceitar o convite, quando um tumulto, procedente da face

mais oriental do Santuário, fez-nos voltar a vista. Entre gritos desesperados, uma

mulher  estava  sendo  praticamente  arrastada  pela  escadaria  de  acesso  ao  pórtico

Coríntio. Uma patrulha da polícia do Templo (os levitas), possivelmente destacados para o átrio das Mulheres, dirigia-se através da esplanada onde nos encontrávamos

em  direção  ao  pórtico  de  Salomão  ou,  mais  precisamente,  à  porta  Oriental.  Os

levitas  dessa  “guarda  de  dia”  seguravam  a  hebreia  pelas  axilas,  enquanto  um

terceiro a prendia pelos pés, suportando a duras penas os violentos movimentos da

moça.  Aliás,  meio  ocultos  entre  um  enxame  de  curiosos,  marchavam  um  dos

guardiães de turno do Templo e vários sacerdotes.

A  multidão  que  rodeava  os  postos  dos  vendedores  correu  num  instante  até  a

patrulha, aos gritos de “adúltera!...adúltera”, como se aquilo fosse algo comum e

até motivo de festa para a turba.

Interroguei  André  com  o  olhar  e  o  chefe  do  grupo,  com  expressão  grave,

lamentou aquela sombria coincidência e resumiu o lamentável espetáculo com esta

frase:

– São as “águas amargas”...

Lembrei-me nesse instante de que em uma de minhas investigações nos textos

bíblicos  –  em Números  (5,11–31),74  Jeová  especificava  o  procedimento  a  ser

seguido  com  a  mulher  suspeita  de  adultério.  Quando  o  marido  supunha  que  sua

esposa  lhe  era  infiel,  levava-a  ao  sacerdote  para  obrigá-la  a  confessar.  Se  se

negasse a admitir a culpa, a desgraçada tinha de passar pela prova (uma espécie

de “juízo de Deus”) das “águas amargas”. O sacerdote preparava uma beberagem

especial  –  composta,  segundo  a  Bíblia,  por  terra  do  Tabernáculo  e  a  tinta  com  a

qual  se  escrevia  o  ritual  das  maldições,  previamente  diluída  em  água  –  e,  entre

cerimônias religiosas, dava-a de beber à acusada A crença judia ensinava que, se a

mulher fosse realmente culpada, o misterioso líquido atacaria suas entranhas e a

mataria. Contrariamente, se fosse inocente, as “águas amargas” não afetariam seu

organismo.75

Para  uma  mente  racional,  tal  prova  deixava  muito  a  desejar  quanto  à

objetividade.  Mas,  para  dizer  a  verdade,  o  que  avivou  minha  curiosidade  foi  a

“fórmula” da poção. Que poderia conter?

Estava  diante  de  uma  oportunidade  única  e  supliquei  a  André  que  me

acompanhasse.  Queria  presenciar  a  execução  da  sentença  e,  se  fosse  possível,

conseguir uma amostra da tinta utilizada para a fabricação das “águas amargas”.

André  compreendeu  apenas  parte  do  meu  aparentemente  mórbido  desejo  e,  a

contragosto, consentiu em conceder-me uns minutos.

Cruzamos  o  arco  de  pedra  da  porta  Oriental,  abrindo  passagem  por  entre  o

povo  que  já  rodeava  a  patrulha.  Vários  levitas  haviam  formado  um  círculo  ou

cordão de segurança, de uns dez metros de diâmetro. No centro, a mulher, sempre

segura pelos policiais do Templo, permanecia em pé, soluçando. Havia sido vestida

com uma túnica negra e despojada de todos os adornos.

Meu companheiro explicou que aquela era a última fase de um processo que se

havia  iniciado  na  manhã  da  véspera,  segunda-feira.  (Os  juízes  do  Grande  ou  do

Pequeno  Sinédrio  reuniam-se  às  segundas  e  quintas-feiras  da  semana  para

despachar  os  assuntos  pendentes.)  Esse  caso  de  suposto  adultério  havia  sido levado ao Pequeno Sinédrio, formado por 23 juízes.

A  pedido  de  seu  marido,  a  suspeita  –  uma  jovem  que  não  passaria  dos  vinte

anos  –  havia  sido  conduzida  naquela  manhã  de  segunda-feira,  3  de  abril,  ante  o

Tribunal de Justiça e ali interrogada e atemorizada com fórmulas como a seguinte:

“Filha  minha,  o  vinho  traz  muito  pecado,  muito  riso,  muita  juventude,  muito  os

maus vizinhos; fala (reconhece a verdade) em nome de Deus, que está escrito com

santidade para que não seja apagado pela água”.

Mas,  a  julgar  pelo  que  estava  acontecendo,  a  infeliz  havia  se  declarado

inocente, e o Pequeno Sinédrio determinara que ela devia submeter-se à prova das

“águas  amargas”.  Quando  interroguei  André  sobre  a  sorte  daquela  judia  caso

tivesse  reconhecido  sua  culpa,  o  apóstolo  deu  a  entender  que  não  sabia  o  que

poderia  ser  pior.  Se  a  mulher  judia  dissesse  diante  do  Tribunal  “sou  impura”,  era

obrigada a assinar a renúncia ao seu dote, procedendo-se então a consumação do

processo de divórcio. Como bem assinalava André, nessas circunstâncias a esposa

ficava  desprezada  pelo  resto  da  vida.  Aquelas  leis  estabeleciam  o  direito  ao

divórcio única e exclusivamente para o homem,76 o que se prestava a constantes

abusos,  caprichos  e  injustiças.  Se  o  marido  quisesse  apossar-se  do  dote  que  a

mulher  trouxera  para  o  casamento  e,  ao  mesmo  tempo,  recobrar  seu  estado  de

solteiro,  bastaria  acusar  a  esposa  de  infidelidade.  De  duas,  uma:  ou  a  mulher  se

submetia  à  prova  das  “águas  amargas”  ou  suportava  a  suposta  culpa,  com  as

consequências já mencionadas.

Tal como eu suspeitava, era raro que a vítima sobrevivesse à ingestão daquela

beberagem.

Em  suma,  aquela  desgraçada,  após  declarar-se  “pura”,  havia  sido  conduzida

pela  porta  de  Nicanor,  como  determinava  a  tradição,  para  a  estreita  esplanada

existente ao pé da muralha oriental do Templo, lugar onde também se realizavam

as cerimônias de purificação de leprosos e parturientes.

Um dos sacerdotes destacou-se da multidão e, com passo decidido, colocou-se

diante  da  jovem,  levantando  sua  túnica  com  a  mão  esquerda  até  a  altura  do

ventre. Depois, com um forte puxão, arrancou-lhe a veste, deixando a descoberto

seios  brancos  e  pequenos.  O  grito  da  mulher  foi  praticamente  sufocado  pelo

bramido  da  multidão,  excitada  pela  contemplação  daqueles  formosos  seios.

Imediatamente, o mesmo sacerdote colocou-se às costas da mulher e soltou-lhe a

negra cabeleira.

André, nervoso e aborrecido, fez menção de retirar-se. Tentando ganhar tempo

e  aproveitar  o  natural  desejo  de  meu  amigo  de  evitar  a  visão  de  tão  deplorável

acontecimento, apanhei minha bolsa de borracha e pus em sua mão dois denários

de prata. André olhou-me sem compreender.

– Quero te pedir mais um favor – disse-lhe. – É importante para mim adquirir

uma amostra da tinta com que foi escrita essa maldição...

O galileu ficou perplexo. Mas, adiantando-me a seus pensamentos, acrescentei

logo:

–  Confia  em  mim.  Sabes  que  não  posso  entrar  no  Santuário  e  comprá-la

pessoalmente. Bastará uma pequena quantidade, talvez um décimo de log.77

Continuei  olhando  fixamente  para  André,  na  tentativa  de  lhe  transmitir  um

mínimo  de  confiança.  A  sorte  voltou  a  sorrir-me.  O  discípulo,  encolhendo  os

ombros, concordou, pedindo-me que não saísse daquele lugar.

Enquanto  André  voltava  a  entrar  no  Templo,  continuei  a  observar  os

acontecimentos.  O  sacerdote  que  havia  arrancado  a  túnica  da  mulher  estava,

agora,  deliberando  com  os  demais  membros  do  Templo.  De  quando  em  quando,

eles  voltavam  suas  vistas  para  a  pobre  acusada  e  logo  retomavam  a  acesa

polêmica. Um deles deixou o grupo, caminhou alguns passos e chegou a um palmo

da  mulher.  Sem  se  alterar  diante  de  suas  lágrimas,  inclinou-se  ligeiramente  e

inspecionou de perto seus pequenos e escuros mamilos. Passados alguns minutos,

retomou ao centro da reunião e a áspera controvérsia reiniciou-se.

Por fim, depois de terem chegado a um acordo, outro dos sacerdotes apanhou

um  cinturão  egípcio,  formado  por  cordas  entrelaçadas,  aproximou-se  da  jovem  e

passou  o  cinturão  pelo  seu  torso,  cingindo-lhe  os  seios,  de  maneira  que  a  túnica

não pudesse cair.

A  uma  ordem  do  guardião  do  Templo,  o  chefe  da  patrulha  dos  levitas,  um

hebreu  que  permanecia  junto  aos  sacerdotes  e  que  era  o  marido,  avançou  até  o

centro  do  círculo  e  depositou  aos  pés  da  mulher  um  cesto  de  palha  com  três  ou

quatro quilos de farinha de cevada.78 Depois, com a mesma frieza, retirou-se. Por

um momento, pensei que o querelante iria colocar o pequeno cesto nas mãos da

condenada, mas, por indicação de um levita, acabou por colocá-lo a seus pés.

Ao meu regresso ao módulo, na manhã do domingo, o computador esclareceria

esse detalhe: a tradição bíblica especificava que a oferenda do marido – o efá de

farinha  de  cevada  –  devia  ser  colocada  nas  mãos  da  vítima.  O  sacerdote,  então,

punha  sua  mão  sob  as  da  mulher,  agitando  o  recipiente  na  forma  ritual.  Em

seguida, aproximava-o do altar e queimava um punhado de farinha. O restante era

destinado à alimentação dos sacerdotes do Templo.

A perigosa resistência da infeliz – que não podia livrar-se do firme controle dos

policiais  –  tornou  aconselhável,  nesse  caso,  que  o  sacerdote  dispensasse  aquela

parte do ritual.

Em dado momento, na área mais próxima à muralha, os judeus foram abrindo

um corredor para dar passagem a outro sacerdote, escoltado por nada menos que

seis  levitas.  Um  murmúrio  levantou-se  entre  o  povo  ao  perceber  que  aquele

sacerdote  transportava  alguma  coisa  nas  mãos.  O  objeto  em  questão,  bastante

leve, a julgar pelo pouco esforço desenvolvido pelo sacerdote, estava coberto por

um  lenço  branco.  Imaginei  imediatamente  que  devia  tratar-se  do  recipiente  que

continha as “águas amargas”. Infelizmente, não tive de aguardar muito tempo para

tirar  minhas  dúvidas.  A  escolta  recém-chegada  colocou-se  em  torno  da  mulher  e

dos policiais que a seguravam, formando um segundo cordão de segurança.

O  sacerdote  retirou  o  lenço  e  então  apareceu  à  vista  dos  presentes  uma pequena  vasilha  de  argila  avermelhada,  com  capacidade  aproximada  de  um  litro.

Ao  vê-la,  a  esposa  sofreu  um  novo  acesso  de  desespero,  convulsionando-se

violentamente e proferindo gritos que fizeram levantar voo as numerosas pombas

pousadas sobre os torreões e a cúpula do Templo.

Um  silêncio  total,  rompido  unicamente  pelos  uivos  da  mulher,  caiu  pouco  a

pouco sobre o lugar. O sacerdote que conduzia a vasilha de barro levantou então a

voz,  comunicando  à  mulher  que,  pela  última  vez,  se  declarasse  culpada  ou

inocente.

O povo aguardava mudo. Mas a hebreia, entre gemidos cada vez mais fracos,

só conseguiu pronunciar duas palavras fatídicas: “Sou pura”.

O membro do Templo, que parecia ter uma incompreensível pressa, murmurou

algo  ao  ouvido  de  um  dos  levitas,  e  este  deixou  seu  posto  para  unir-se  aos  três

companheiros  que  dominavam  a  jovem.  Depois  colocou-se  às  costas  da  vítima,

agarrou-lhe  a  espessa  cabeleira,  puxou-lhe  os  cabelos  para  baixo  e  a  obrigou  a

manter  o  rosto  voltado  para  o  céu.  Os  gritos  aumentaram.  Enquanto  a  patrulha

apoiava  os  pés  sobre  o  áspero  terreno  para  segurar  com  mais  vigor  os  braços  e

pernas da mulher, outros policiais se colocaram a alguns centímetros dela, cada um

de  um  lado.  E  como  se  aquela  operação  tivesse  sido  longamente  estudada  ou

ensaiada, enquanto o levita do lado esquerdo fechava com os dedos as narinas da

acusada, o do lado direito  colocava  as  mãos  a  pequena  distância  de  seu  rosto,  à

espera de que a iminência da asfixia obrigasse a judia a abrir a boca. Entre soluços

e ofegos mal contidos, a jovem acabou por aspirar. Então, como que movidas por

molas,  as  mãos  do  policial  afundaram  no  interior  da  boca  da  mulher  e  abriram

violentamente  sua  mandíbula.  Em  frações  de  segundo,  o  sacerdote  que  trazia  a

vasilha deu um passo adiante e verteu-lhe garganta abaixo o conteúdo. Apesar dos

seis  policiais  que  participavam  da  imobilização  da  hebreia,  ela  ainda  conseguiu

mover  levemente  a  cabeça  para  o  lado,  o  bastante  para  que  parte  do  líquido

escuro se derramasse pelas faces, pelo colo e pela túnica.

Uma vez concluída a operação, o sacerdote retrocedeu, ao mesmo tempo que

os  levitas  dos  lados  livravam  o  nariz  e  a  boca  da  acusada.  O  que  puxava  seus

cabelos, todavia, continuou no seu posto, do mesmo modo que os encarregados de

imobilizar-lhe os braços e as pernas.

Apesar  de  preparado  para  minha  missão,  uma  onda  de  indignação  agitou-me

da  cabeça  aos  pés.  Mas,  como  havia  sido  estabelecido  pelo  projeto  Cavalo  de

Troia,  eu  não  poderia  fazer  outra  coisa  que  não  fosse  assistir  impassível  àquele

trágico acontecimento. Agora reconheço que essa foi uma prova decisiva para que

eu assimilasse a missão e pudesse presenciar – com toda a frieza – as não menos

dramáticas horas da Sexta-Feira Santa...

Não haviam transcorrido nem cinco minutos e a mulher começou a apresentar

uma série de espasmos. Seus joelhos dobraram-se, enquanto os levitas cuidavam

de  mantê-la  erguida.  (Depois,  ao  analisar  a  amostra  de  tinta,  compreendi  que

aquela tática dos policiais tinha o único e bem estudado objetivo de evitar que, ao cair  ao  solo  e  flexionar  o  abdome,  a  condenada  pudesse  vomitar  as  “águas

amargas”, anulando seus efeitos.)

Lentamente, a jovem mulher foi perdendo as forças. Seu rosto adquiriu um tom

ocre e seus olhos – muito abertos e fixos naquele azul infinito do céu de Jerusalém

–  avultaram,  enquanto  as  grandes  artérias  do  pescoço  inchavam  de  modo

alarmante.

Evidentemente, o veneno havia surtido efeito. Os sacerdotes sabiam disso. E,

ao notar aqueles sintomas, ordenaram à patrulha que soltasse a mulher. Quando o

fizeram, ela caiu desmaiada no chão, enquanto as dezenas de curiosos começavam

a  dispersar-se  em  silêncio,  cruzando  de  novo  a  muralha  e  afastando-se  ladeira

abaixo, em direção ao Cedron.

Foi a voz de André, chamando-me do arco da porta Oriental, que me tirou da

triste  contemplação  daquele  corpo  desmaiado,  se  não  sem  vida,  rodeado  pela

polícia do Templo.

Meu  amigo  deve  logo  ter  notado  minha  desolação,  porque  me  tomou  pelo

braço e me conduziu através do átrio dos Gentios, em direção à cidade baixa. Uma

vez  fora  do  Templo,  o  discípulo  tirou  disfarçadamente  de  entre  suas  roupas  uma

pequena jarra (de uns dezessete centímetros de altura), provida de uma asa, com

uma boca circular pequena e perfeitamente fechada por um tampão de tela. Sem

mais explicações, pôs o recipiente de barro vermelho em minhas mãos, junto com

um dos denários que eu lhe havia entregue. André não fez uma só pergunta, e eu

lhe agradeci duplamente sua eficiência e descrição.

Dias  mais  tarde,  quando  foi  possível  analisar  o  conteúdo  daquele  recipiente,

minhas suspeitas foram confirmadas. A tinta continha quatro substâncias principais:

anil,  carbonato  de  potássio,  anídrido  arsenioso  e  cal  viva.  Tudo  isso  diluído  em

água comum. A circunstância de que, segundo rezava o Antigo Testamento, a tinta

deveria  ser  solúvel  em  água  reduziu  consideravelmente  a  gama  de  tintas

presumivelmente  usadas  no  século  I  em  Israel.  Esse  importante  requisito  de

dissolução e o não menos decisivo fato de que a tinta provocava no ser humano os

efeitos  anteriormente  descritos  nos  conduziram  quase  irremissivelmente  à  “tinta

azul”.  Nossos  técnicos  descobriram  igualmente  que  um  de  seus  ingredientes–  o

anídrido  arsenioso  –  não  fazia  parte  realmente  das  substâncias  originalmente

necessárias à composição da tinta. Junto ao anil, ao cabornato de potássio e à cal

viva surgia o sulfeto de arsênico, mas nunca o anídrido arsenioso. Como podia ser

isso?  A  explicação  era  elementar:  os  israelitas  utilizavam  o  tipo  denominado

“sulfeto  amarelo  de  arsênico”,  que  se  encontrava  em  estado  espontâneo  na

natureza,  em  massas  compostas  de  lâminas  semitransparentes,  de  cor  amarelo-

ouro,  inodoras,  insípidas,  insolúveis  em  água  e  voláteis  ao  fogo.79  Esse  “sulfeto

amarelo de arsênico” não é tóxico. Isso explicava que pudesse ser manipulado sem

problemas. Todavia, em seu interior escondia-se um potencial veneno muito ativo:

o  anídrido  arsenioso  puro,  de  efeitos  muito  enérgicos.  Os  judeus  conseguiram  a

dissolução  desse  veneno  (insolúvel  em  água)  graças  a  outras  substâncias  que  de fato apareciam na composição da “tinta azul”: o carbonato de potássio e a cal viva,

ambos de forte poder alcalino.80

Provavelmente, o sacerdote encarregado da “fabricação” das “águas amargas”

fervia  as  quatro  primeiras  substâncias  –  anil,  carbonato  de  potássio,  sulfeto

amarelo  de  arsênico  e  cal  viva  –,  conseguindo  a  dissolução  total.  Em  seguida,

depois  de  filtrar  o  liquido  resultante,  juntava-lhe  uma  pequena  porção  de  goma

arábica  pulverizada  –  encontrada  por  nossos  especialistas  na  “tinta  azul”  –,  em

proporção  idêntica  à  de  cal  viva,  e  o  resultado  era  uma  beberagem  duplamente

útil: como tinta e como veneno.

Quanto  ao  gosto  amargo  que  deu  o  nome  à  poção,  poderia  ser  resultado  da

presença do carbonato de potássio; de forte sabor acre.81

Dado  o  caráter  “sagrado”  dessa  “tinta”,  o  mais  lógico  é  que  ela  só  fosse

composta pouco antes de seu emprego. A Misná, em sua ordem terceira (dedicada

às mulheres), explica que o sacerdote enchia uma tigela nova de barro com uma

quantidade  que  oscilava  entre  um  quarto  e  meio  de log  de  água  do  pilão  (entre

125 e 250 gramas de água comum). Em seguida, “entrava no Santuário e dirigia-se

à  direita”,  onde  havia  um  lugar  de  uns  quarenta  e  cinco  centímetros  quadrados,

com uma mesa de mármore e uma argola fixada a ela. Depois de levantá-la, colhia

a  cinza  que  havia  debaixo  dela  e  a  colocava  na  tigela,  de  tal  modo  que  fosse

perceptível  na  água,  tal  como  está  escrito:  “da  cinza  que  houver  no  piso  do

Santuário, tomará o sacerdote e a porá na água”.

Por  último,  o  sacerdote  fazia  a  “tinta”  e  escrevia  as  fórmulas  rituais.  Jeová,

como especifica o livro sagrado (Números, 5,23), ordenava que se escrevesse sobre

“um  livro”.  Em  outras  palavras,  em  um  rolo.  E  não  se  devia  usar  goma,  nem

vitríolo, nem nenhuma outra substância que ficasse fixa. Logicamente, se o que se

pretendia  era  que  a  acusada  bebesse  o  veneno  contido  na  “tinta”,  essa  “tinta”

deveria ser perfeitamente solúvel na água.

Depois  daquelas  verificações,  uma  série  de  dúvidas  –  mais  intensas  e

fascinantes, se assim podem ser ditas – ficaram flutuando no espírito dos homens

do projeto Cavalo de Troia.

Em  primeiro  lugar,  se  a  saída  dos  judeus  do  Egito  registrou-se  por  volta  de

1290 a.C., como é possível que o povo hebreu conhecesse o ácido arsenioso e sua

ação funesta sobre o organismo humano se as primeiras notícias sobre esse ácido

só começaram a ser difundidas pelo mundo no século IX de nossa Era?82 E se eles

não  foram  os  descobridores  ou  criadores  da  fórmula,  quem  foi?  A  conclusão

imediata  só  pode  ser  uma:  Jeová.  Mas,  aceita  tal  hipótese,  quem  era  esse  Jeová

capaz  de  transmitir  fórmulas  químicas  tão  precisas,  adiante  do  seu  tempo?  E,

sobretudo,  por  que  um  ser  que  se  autodefinia  como  Deus  estabelecia

procedimentos  tão  injustos  e  horrorosos  na  hora  de  investigar  a  culpa  de  uma

pessoa?  Segundo  os  especialistas  em  toxicologia  e  medicina  legal,  a  mulher  que

ingerisse  uma  substância  com  as  características  citadas  nas  “águas  amargas”

exibiria  um  quadro  gastroentérico.  Na  realidade,  uma  dose  de  120  miligramas desse  ácido  arsenioso  poderia  provocar  a  morte  da  mulher.  Em  poucos  minutos,

seriam apresentados sinais típicos: sede muito intensa, vômitos, disenteria, cãibras

e alterações das feições, provocando morte por asfixia. Outros peritos em veneno

acharam  que  talvez  as  “águas  amargas”  pudessem  conter,  em  lugar  do  ácido

arsenioso, outro potente tóxico, extraído de uma cobra do deserto conhecida como

“gariba”.  Nesse  caso,  para  tornar  o  veneno  eficaz  e  tão  mortífero,  os  sacerdotes

introduziam na poção a cal viva, que queimava e rasgava as mucosas internas da

infeliz, tornando ativo o veneno da víbora, inócuo por via oral.83

Se as “águas amargas” fossem preparadas com esse veneno, sempre haveria a

possibilidade  de  “se  operar  o  milagre”.  Bastava  suprimir  o  tóxico  produzido  pela

“gariba”,  ou Echis  carinatus,  e  a  suposta  adúltera  não  sofreria  mal  algum.

Naturalmente esse “truque” – ensinado também pelo suposto inventor da fórmula,

Jeová  –  prestava-se  a  numerosas  manipulações  da  massa  ignorante  e  –  por  que

não? – a possíveis chantagens por parte dos responsáveis pelas “águas amargas”.

Um assunto digno de estudo mais profundo...

 

Com certa pressa, certamente justificadíssima, André foi me conduzindo pelas

estreitas  ruelas  da  parte  baixa  de  Jerusalém,  até  chegarmos  a  uma  casa  situada

entre  a  Sinagoga  dos  Libertos  e  a  piscina  de  Siloé,  no  extremo  meridional  da

Cidade Santa. A fachada, inteiramente de pedra talhada, ostentava sobre o dintel

de  pedra  um  escudo  circular  com  uma  estrela-de-davi.  No  bonito  alto-relevo,

desgastado pelo tempo, pude ler a palavra “Jerusalém”, formada pelas cinco letras

hebraicas, cada uma delas colocada entre as pontas da não menos famosa estrela.

José, o de Arimateia, nobre decurião (uma espécie de assessor do Sinédrio, por

sua riqueza e nobre estirpe – sua família procedia, como a de Jesus, do mítico rei

Davi),  era  um  personagem  de  grande  prestígio  na  Cidade  Santa.  Sua  inclinação

liberal,  fruto,  sem  dúvida,  de  suas  viagens  pela  Grécia  e  pelo  Império  Romano,

levara-o,  desde  o  princípio,  a  aderir  aos  ensinamentos  de  Jesus  de  Nazaré.  E,

embora  houvesse  nascido  na  aldeia  de  Arimateia  (hoje  Rantis,  ao  nordeste  de

Lidda),  passara  quase  toda  sua  infância  e  juventude  em  Jerusalém.  Aquela  casa,

segundo me contou durante o almoço, havia sido levantada por seus antepassados,

justamente  sobre  os  restos  da  antiga  “cidade  de  Davi”,  no  promontório  chamado

Ofel.

Sua  considerável  fortuna,  feita  principalmente  nos  negócios  de  construção,

havia-lhe permitido decorar aquela mansão com o mais refinado luxo, de inspiração

claramente helenística. E sua profissão – e este foi um dos aspectos que mais me

atraíram  em  José  –  possibilitara,  acima  de  tudo,  que  ele  mantivesse  um  estreito

contato com o governador romano Pôncio Pilatos. Depois de sua chegada à Judeia,

por ordem do imperador romano Tibério, Pilatos iniciou grandes obras. Uma delas

foi a construção de um aqueduto de cerca de trezentos estádios (quase cinquenta

quilômetros).84  Pois  foi  José  de  Arimateia  um  dos  principais  administradores  dos

serviços de alvenaria.

André  conhecia  bem  a  casa  e  guiou-me  diretamente  até  o  espaçoso  pátio,  a céu aberto, onde estavam o Mestre, seus discípulos, uns trinta gregos (os mesmos

que  tinham  abordado  Jesus  nas  primeiras  horas  da  tarde  de  domingo  e,  ao  que

parecia, haviam refletido, buscando de novo o Mestre) e José, o de Arimateia, com

os  dezenove  membros  do  Sinédrio  que  haviam  apresentado  sua  demissão  diante

das graves irregularidades cometidas pelo supremo tribunal em relação a Jesus. A

comida,  fundamentalmente  legumes  e  caça,  já  estava  no  terceiro  prato  quando

tomei assento em um dos extremos da mesa.

O  Nazareno,  em  tom  cansado,  parecia  dirigir-se  àqueles  estrangeiros  de

Alexandria, Roma e Atenas:

– ... Sei que minha hora se aproxima e estou aflito. Percebo que minha gente

está decidida a desdenhar o reino, mas fico contente em receber estes estrangeiros

que  buscam  a  verdade,  que  vêm  perguntando  pelo  caminho  da  luz.  Todavia  –

prosseguiu  Jesus  –,  meu  coração  dói  por  minha  gente  e  minha  alma  se  angustia

pelo que está diante dos meus olhos...

O  Mestre  fez  uma  pausa  e  os  comensais  olharam-se  entre  si,  desconcertados

diante daquela ideia obsessiva que o rabi vinha manifestando dia após dia.

Ao entrar no pátio, eu havia procurado apoiar minha vara em uma das paredes

de mármore branco, pressionando o cravo que fazia funcionar a filmagem. E, para

dizer a verdade, o tempo todo que permaneci na casa de José foi dedicado mais a

observar o cajado, com medo de que fosse derrubado pela infinidade de servos que

entravam  e  saíam  com  as  travessas,  do  que  a  ouvir  meu  anfitrião  e  seus

convidados.

– Que posso dizer – continuou Jesus – quando olho para a frente e vejo o que

me vai ocorrer?

Pedro cravou os olhos azuis em seu irmão André, mas, a julgar pela expressão

de seus rostos, nenhum deles conseguia penetrar no pensamento do Mestre.

–  Devo  dizer  “salvai-me  dessa  hora  horrorosa”?  Não!  Foi  para  esse  propósito

que vim ao mundo e esta é a hora. Será melhor dizer e pedir que vos unais a mim:

Pai, glorifica teu nome. Tua vontade será cumprida.

Terminada  a  refeição,  alguns  gregos  e  discípulos  levantaram-se,  pedindo  ao

Mestre que lhes explicasse mais claramente o que significava e quando se daria a

“hora horrorosa”. Mas Jesus evitou a resposta.

Enquanto  recolhia  minha  vara,  um  esplêndido  vaso  de  cristal  chamou-me  a

atenção,  guardado,  juntamente  com  uma  coleção  de  pequenas  pedras  ovoides  e

esféricas  em  uma  vitrine  de  vidro.  José  deve  ter  percebido  meu  interesse  por

aquelas peças e, aproximando-se, explicou-me que se tratava de um valioso vaso

de diatreta,  recoberto  com  filigranas  de  prata.  Havia  sido  achado  na  Germânia  e

constituía um exemplar único na difícil arte do vidro, tão magistralmente praticada

pelos romanos. Quanto às pedras, de uns cinco centímetros cada uma, faziam parte

de  outra  coleção  singular.  Eram  antigos  projéteis  de  funda,  de  pederneira  e

calcário,  utilizados,  segundo  os  antepassados  de  José,  pela  tropa  “especial”  de

setecentos  soldados  benjaministas  canhotos,  “capazes  de  disparar  contra  um cabelo sem errar o golpe”, como é citado no livro dos Juízes (20,16).

– É muito possível – explicou José – que Davi tenha utilizado uma pedra similar

em sua luta contra Golias.

Aquele  breve  encontro  com  o  venerável  José,  que  deveria  estar  beirando  os

sessenta  anos,  foi  de  grande  utilidade  para  os  planos  que  a  Operação  Cavalo  de

Troia  havia  feito  para  mim.  Um  de  meus  objetivos  era  justamente  estabelecer

contato  com  o  governador  romano  em  Jerusalém,  antes  do  anoitecer  de  quinta-

feira. Quando lhe falei de meu desejo de ter uma entrevista com Pilatos, José ficou

em dúvida. Tratei então de ganhar a confiança dele, explicando-lhe que eu havia

trabalhado como astrólogo a serviço de Tibério e que seria de sumo interesse para

Pilatos conhecer os graves acontecimentos apontados pelos astros.

José, como eu esperava, manifestou muita curiosidade e prometeu conseguir a

entrevista  para  a  manhã  do  dia  seguinte,  quarta-feira,  quando  ele  poderia  estar

presente também. Concordei encantado.

Por volta das duas da tarde, Jesus despediu-se de José de Arimateia e tomou

as ruas que davam na muralha sul do Templo. No caminho, advertiu seus amigos

de  que  aquele  ia  ser  seu  último  discurso  público.  Mas  seus  homens  de  confiança

não  fizeram  comentário  algum.  Na  realidade,  eles  estavam  imersos  em  profunda

confusão. “Então, o Mestre, que sempre havia escapado das garras do Sinédrio, iria

deixar que o capturassem?”

Chegando à esplanada dos Gentios, o rabi acomodou-se em seu lugar habitual

–  a  escadaria  que  rodeava  o  Santuário  –  e,  em  tom  extremamente  carinhoso,

começou a falar:

–  Durante  todo  esse  tempo  tenho  estado  convosco,  indo  e  vindo  por  estas

terras, proclamando o amor do Pai pelos filhos dos homens. Muitos viram a luz e,

por  meio  da  fé,  entraram  no  reino  do  céu.  De  acordo  com  este  ensinamento  e

pregação, o Pai tem feito coisas maravilhosas, incluindo a ressurreição dos mortos.

Muitos  enfermos  e  aflitos  têm  sido  curados  porque  acreditaram.  Mas  toda  essa

proclamação da verdade e essa cura de enfermidades não têm bastado para abrir

os  olhos  dos  que  se  recusam  a  ver  a  luz  e  dos  que  estão  decididos  a  repelir  o

Evangelho do reino.

“Eu e todos os meus  discípulos  temos  feito  o  possível  para  viver  em  paz  com

nossos  irmãos,  para  cumprir  os  mandamentos  razoáveis  das  leis  de  Moisés  e  as

tradições  de  Israel.  Temos  buscado  persistentemente  a  paz,  mas  os  dirigentes

desta  nação  não  a  terão.  Repelindo  a  verdade  de  Deus  e  a  luz  do  céu,  eles  se

colocam  do  lado  do  erro  e  da  escuridão.  Não  pode  haver  paz  entre  a  luz  e  as

trevas, entre a vida e a morte, entre a verdade e o erro.

“Muitos  de  vós  decidiram  crer  em  meus  ensinamentos  e  já  encontraram  a

liberdade  da  consciência  e  a  alegria  de  ser  filhos  de  Deus.  Sereis  minhas

testemunhas de que ofereci a mesma filiação com Deus a toda a Israel. Até a esses

mesmos  homens  que  hoje  buscam  minha  destruição.  Mas  eu  vos  digo  mais:  até

mesmo agora meu Pai receberia esses mestres cegos, esses dirigentes hipócritas, se eles olhassem para Ele e aceitassem sua misericórdia...”

Jesus foi assinalando com as mãos os diferentes grupos de escribas, saduceus e

fariseus  que,  pouco  a  pouco,  tinham-se  incorporado  às  centenas  de  judeus  que

desejavam escutar o rabi da Galileia. Alguns dos discípulos, especialmente Pedro e

André, empalideceram ao escutar os audazes ataques de seu Mestre.

– ... Mesmo agora não é tarde demais – continuou Jesus – para que esta gente

receba a palavra do céu e dê seu “bem-vindo” ao Filho do Homem.

Um dos homens do Sinédrio, ao ouvir essas palavras, alterou-se visivelmente,

arrastando  o  resto  do  grupo  para  fora  da  esplanada.  Jesus  percebeu  o  fato  e,

elevando o tom de voz, lançou-se contra o grupo:

– ... Meu pai tem tratado com clemência essas pessoas. Geração após geração,

temos enviado nossos profetas para que as ensinassem e advertissem. E, geração

após  geração,  elas  têm  matado  nossos  enviados.  Agora,  vossos  altos  e

voluntariosos  sacerdotes  e  obstinados  dirigentes  continuam  fazendo  o  mesmo.

Assim  como  Herodes  assassinou  João,  vós  vos  preparais  para  destruir  o  Filho  do

Homem.

“Enquanto  houver  uma  possibilidade  de  que  os  judeus  olhem  para  meu  Pai  e

busquem  a  salvação,  o  Deus  de  Abraão,  Isaque  e  Jacó  manterá  suas  mãos

estendidas  para  vós.  Mas,  quando  houverdes  feito  transbordar  a  taça  da  vossa

impertinência,  essa  nação  ficará  abandonada  a  seu  próprio  arbítrio  e  caminhará

rapidamente para um fim pouco glorioso...”

O arraigado sentimento de patriotismo dos hebreus saiu sensivelmente abalado

por aquela sentença de Jesus. E a multidão, que escutava sentada sobre as lajes

do átrio dos Gentios, ergueu-se, inquieta, entre murmúrios de desaprovação.

Mas o Nazareno não se alterou. Verdadeiramente, aquele homem era corajoso.

–  ...  Esse  povo  foi  chamado  para  ser  a  luz  do  mundo  e  para  mostrar  a  glória

espiritual de uma raça conhecedora de Deus... Mas, até agora, vós vos afastastes

do  cumprimento  de  vossos  privilégios  divinos  e  vossos  líderes  estão  a  ponto  de

cometer a maior loucura de todos os tempos...

Jesus fez uma brevíssima pausa para manter o auditório aceso.

– ... E vos digo que estais a ponto de recusar a grande dádiva de Deus a todos

os homens e a todas as épocas: a revelação de seu amor.

“Em  verdade,  em  verdade  vos  digo  que,  quando  houverdes  repelido  esta

revelação, o reino do céu será entregue a outras pessoas. Em nome do Pai que me

enviou,  eu  vos  aviso:  estais  a  um  passo  de  perder  vosso  posto  no  mundo  como

sustentáculos  da  verdade  eterna  e  como  custodiadores  da  lei  divina.  Justamente

agora estou vos oferecendo vossa última oportunidade para que entreis, como as

crianças, pela fé sincera, na segurança da salvação do reino celeste.

“Meu  pai  tem  trabalhado  há  muito  tempo  por  vossa  salvação,  e  eu  desci  até

vós para mostrar pessoalmente o caminho. Muitos dos judeus e samaritanos, e até

dos  gentios,  passaram  a  crer  no  Evangelho  do  reino.  E  vós,  que  deveríeis  ser  os

primeiros a aceitar a luz do céu, tendes recusado a revelação da verdade de Deus revelado no homem e do homem elevado a Deus.

“Esta tarde, meus apóstolos estão diante de vós em silêncio. Mas logo escutarei

suas vozes clamando pela salvação. Agora, eu vos peço que vós, discípulos meus e

crentes no Evangelho do reino, sejais testemunhas de que, uma vez mais, ofereci a

Israel e a seus dirigentes a liberdade e a salvação. Seja como for, eu vos advirto de

que esses escribas e fariseus sentam-se ainda na cadeira de Moisés. Portanto, até

que  as  potências  maiores  que  dirigem  os  reinos  dos  homens  não  os  desterrem  e

destruam, eu vos ordeno que coopereis com esses maiores de Israel. Não vos peço

que vos unais a eles em seus planos para destruir o Filho do Homem, mas apenas

naquilo  que  se  relacione  com  a  paz  de  Israel.  Nesse  assunto,  fazei  o  que  vos

ordenem e observai a essência das leis. Mas não tomeis como exemplo suas más

ações. Recordai que esse é o seu pecado: dizem o que é bom, mas não o praticam.

Vos sabeis bem que esses dirigentes vos fazem levar pesadas cargas sem levantar

um dedo para vos ajudar. Eles vos têm oprimido com cerimônias e escravizado com

as tradições.

“E  ainda  vos  direi  mais:  esses  sacerdotes,  concentrados  em  si  mesmos,

deleitam-se  fazendo  boas  obras,  de  forma  que  elas  sejam  vistas  por  todos  os

homens.  Enchem-se  de  faixas  e  capricham  nos  bordados  de  suas  vestes  oficiais.

Solicitam  os  principais  lugares  nos  banquetes  e  os  primeiros  assentos  nas

sinagogas.  Cobiçam  os  aplausos  e  os  elogios  nos  mercados  e  desejam  ser

chamados de rabis por todos os homens. E, enquanto buscam todas essas honras,

até  mesmo  tomam,  secretamente,  as  posses  das  viúvas  e  se  beneficiam  dos

serviços do Templo sagrado. Por ostentação, esses hipócritas fazem longas orações

em público e dão esmolas apenas para chamar a atenção de seus semelhantes.”

Naquele  momento,  quando  Jesus  lançava  seus  primeiros  e  mortais  ataques

contra  os  sacerdotes  e  membros  do  Sinédrio,  os  apóstolos  que  se  haviam

encarregado  da  instalação  do  acampamento,  na  encosta  do  monte  das  Oliveiras,

chegaram à esplanada, unindo-se ao grupo de discípulos. Foi uma lástima que não

tivessem  ouvido  a  primeira  parte  do  discurso  de  Jesus.  Em  especial,  Judas

Iscariotes.  Pessoalmente,  creio  que,  se  o  traidor  houvesse  testemunhado  aquelas

primeiras  frases,  oferecendo  misericórdia,  talvez  mudasse  de  intenção.  Mas,  pelo

que pude deduzir na tarde de quarta-feira, a última metade da pregação do Mestre

no  Templo  foi  decisiva  para  que  Judas  desertasse.  Seu  senso  de  ridículo  e  seu

condicionamento  negativo  “ao  que  os  outros  dirão”  eram  muito  mais  acentuados

em sua alma do que eu pensava.

– ... E assim como deveis honrar vossos chefes e reverenciar vossos mestres –

prosseguiu o rabi –, não deveis chamar de “pai”, no sentido espiritual, a nenhum

homem.  Somente  Deus  é  vosso  Pai.  Tampouco  deveis  buscar  dominar  vossos

irmãos do reino. Recordai: eu vos tenho ensinado que aquele que for maior entre

vós deve ser servidor de todos. Se pretendeis exaltar a vós mesmos diante Deus,

certamente  sereis  humilhados;  mas  aquele  que  se  humilha  sinceramente,  com

certeza será exaltado. Buscai em vossa vida diária não a própria glória, mas a de Deus. Subordinai inteligentemente vossa própria vontade à do Pai do céu.

“Não  confundais  minhas  palavras.  Não  trato  com  maldade  esses  sacerdotes

principais  que  querem  minha  destruição.  Não  tenho  maus  desejos  contra  esses

escribas  e  fariseus  que  repudiam  meus  ensinamentos.  Sei  que  muitos  de  vós

credes,  ainda  que  em  segredo,  e  que,  quando  chegar  a  hora,  ireis  professar

abertamente  vossa  lealdade  ao  reino.  Mas,  como  se  justificarão  a  si  mesmos

vossos  rabis  se  dizem  falar  com  Deus  e  tencionam  destruir  aquele  que  vem  ao

mundo para revelar o Pai?

“Ai de vós, escribas e fariseus! Hipócritas!... Vós fechais as portas do reino do

céu  aos  homens  sinceros,  só  porque  são  incultos.  Recusais  entrar  no  reino  e,  ao

mesmo tempo, fazeis tudo o que está a vosso alcance para evitar que os demais

entrem. Permaneceis de costas para as portas da salvação e vos opondes a todos

os que querem entrar.

“Ai  de  vós,  escribas  e  fariseus!  Sois  hipócritas!  Abarcais  o  céu  e  a  terra  para

fazer prosélitos e, quando conseguis, não vos contentais até torná-los duas vezes

piores do que eram como filhos de pagãos.

“Ai de vós, sacerdotes e chefes principais! Dominais a propriedade dos pobres e

exigis  pesados  tributos  aos  que  querem  servir  a  Deus.  Vós,  que  não  tendes

misericórdia, podeis esperá-la do mundo vindouro?

“Ai de vós, falsos mestres! Guias cegos! Que se pode esperar de uma nação em

que os cegos dirigem os cegos? Ambos cairão no abismo da destruição.

“Ai  de  vós,  que  dissimulais  quando  prestais  juramento!  Sois  fraudadores!

Ensinais  que  um  homem  pode  jurar  diante  do  Templo  e  romper  seu  juramento,

mas o que jura diante do ouro do Templo permanecerá ligado. Sois todos cegos e

loucos!...”

Jesus tinha ficado de pé. O ambiente carregado por aquelas verdades que todo

mundo conhecia, mas ninguém se atrevia a proclamar em voz alta, e muito menos

na  presença  dos  dignitários  do  Templo,  ficava  cada  vez  mais  tenso.  Ninguém

ousava  sequer  respirar.  Os  discípulos,  cada  vez  mais  acovardados,  baixavam  a

cabeça ou observavam com temor os grupos de sacerdotes.

Mas o Nazareno parecia disposto a tudo.

– ... Nem sequer sois consequentes em vossa desonestidade. Quem é o maior?

O ouro ou o Templo?

“Ensinais que jurar diante do altar não significa nada para um homem. Mas se

alguém jura diante da oferenda que está na frente do altar, então permanece como

devedor. Sois cegos à verdade! Que é maior? A oferenda ou o altar que santifica a

oferenda? Como podeis justificar tanta hipocrisia e desonestidade?

“Ai  de  vós,  escribas  e  fariseus!  Vós  vos  assegurais  de  que  tragam  dízimos,

menta  e  cominho,  mas,  ao  mesmo  tempo,  despreocupai-vos  dos  assuntos  mais

importantes da fé, misericórdia e justiça. Com razão deveis fazer uma coisa, mas

sem  esquecer  a  outra.  Sois  certamente  mestres  cegos  e  surdos!  Espantais  os

mosquitos e engolis o camelo...

“Ai de vós, escribas, fariseus e hipócritas! Sois escrupulosos no limpar a parte

exterior da taça e das fontes, mas no interior permanece a imundície da extorsão,

dos  excessos  e  da  decepção.  Sois  espiritualmente  cegos.  Reconhecei  comigo  que

seria  melhor  limpar  primeiro  o  interior  da  taça.  Então,  o  que  transbordasse  dela

limparia  o  exterior.  Malvados  réprobos!  Fazeis  que  os  atos  exteriores  de  vossa

religião  estejam  conforme  a  letra,  enquanto  vossas  almas  estão  empapadas  de

iniquidades e assassinatos!

“Ai de vós todos, que rechaçais a verdade e desdenhais a misericórdia! Muitos

de  vós  sois  como  sepulcros  caiados.  Por  fora  parecem  formosos,  mas  por  dentro

estão  cheios  de  ossos  humanos  e  impurezas.  Ainda  assim,  vós  que  repelis

deliberadamente o conselho de Deus, apareceis diante dos homens como santos e

retos, enquanto por dentro vossos corações estão inflamados pela hipocrisia.

–  “Ai  de  vós,  falsos  guias  da  nação!  Ao  longo  dos  tempos  construístes  um

monumento  aos  profetas  martirizados  pelos  antigos  e  agora  conspirais  para

destruir aquele de quem eles falaram. Adornais as tumbas dos justos e elogiais a

vós  mesmos,  dizendo  que  se  houvésseis  vivido  nos  tempos  de  vossos  pais  não

teríeis  matado  os  profetas.  E  com  esse  pensamento  tão  reto,  vós  vos  preparais

para assassinar aquele de quem falaram os profetas: o Filho do Homem. Adiante,

pois, e enchei até a borda a taça de vossa condenação!

“Ai de vós, filhos do pecado! João vos chamou de os rebentos das víboras. E eu

me pergunto: como podeis escapar ao juízo que João fez sobre vós?”

O  Nazareno  ficou  alguns  segundos  em  silêncio,  enquanto  os  membros  do

Sinédrio  –  vermelhos  de  ira  –  iam  tomando  notas  nos  rolos  ou  “livros”  que

costumavam  trazer  nos  braços.  Aquele  fato  trouxe-me  à  mente  outra  realidade

que,  como  vinha  comprovando,  teria  resultados  lamentáveis.  Nenhum  dos

apóstolos ou seguidores de Jesus tomava uma só nota daquilo que o Mestre fazia e

principalmente do que ele dizia. Dada a multiplicidade dos ensinamentos do rabi da

Galileia e de sua considerável extensão – como o discurso que pronunciava naquele

momento –, seria quase impossível que suas palavras pudessem ser recolhidas no

futuro  na  íntegra  e  com  total  fidelidade.  Era  uma  pena  que  nenhum  daqueles

homens se tivesse proposto à importantíssima missão de ir recolhendo as práticas

e  os  feitos  de  que  o  Nazareno  foi  protagonista.  Naquela  mesma  noite,  no

acampamento  do  monte  das  Oliveiras,  eu  teria  a  ocasião  de  comprovar  que  não

estava equivocado em minhas apreciações pessoais...

– Mas eu vos ofereço, em nome de meu Pai, misericórdia e perdão. Até mesmo

agora  –  acrescentou  Jesus  em  tom  mais  suave  e  conciliador  –,  eu  vos  ofereço

minha  mão.  Meu  Pai  vos  enviou  os  profetas  e  os  sábios.  Aos  primeiros,  vós  os

matastes;  aos  segundos,  vós  os  perseguis.  Então  apareceu  João,  proclamando  a

vinda do Filho do Homem, e vós o destruístes, ainda que muitos acreditassem em

seus ensinamentos. Compreendeis que chegará um dia terrível, em que o Juiz de

toda a terra vos pedirá para prestar contas pela forma com que tendes rechaçado,

perseguido  e  destruído  esses  mensageiros  do  céu?  Compreendeis  que  deveis prestar  contas  de  todo  esse  sangue  honrado,  desde  o  do  primeiro  profeta,

assassinado nos tempos de Zacarias entre o Santuário e o altar? E vos digo mais:

se prosseguirdes com essa conduta impiedosa, essa conta poderá ser exigida até

mesmo desta geração que aqui está.

“Ó Jerusalém e filhos de Abraão! Vós apedrejastes os profetas e assassinastes

os mestres, mas mesmo agora eu reuniria vossos filhos como a galinha reúne seus

pintinhos sob as asas... Mas não quereis!...

“Agora eu vos irei deixar. Ouvistes minha mensagem e tomastes vossa decisão.

Aqueles  de  vós  que  acreditaram  no  meu  Evangelho  estarão  salvos.  Os  que

escolheram repudiar a oferenda de Deus, não me verão mais ensinar no Templo.

Meu trabalho está feito.

“Tende  cuidado  agora!  Eu  parto  com  meus  filhos  e  vossa  casa  ficará

desolada...”

As  cruas  denúncias  de  Jesus  de  Nazaré  haviam  fechado  as  portas  à

reconciliação com os dirigentes do Sinédrio e da classe sacerdotal. Ao concluir suas

candentes palavras, o Mestre ordenou a seus discípulos que o seguissem, e todos

saímos  do  Templo,  rumo  ao  acampamento  no  monte  das  Oliveiras.  Mas  no

ambiente da Cidade Santa ficou flutuando uma pergunta: “Que sorte aguardava o

rabi da Galileia?”.

 

Quando  nos  dispúnhamos  a  sair,  um  dos  doze,  Mateus,  lembrando-se  da

profecia de seu Mestre no cume do monte das Oliveiras, aproximou-se de Jesus e,

apontando  os  pesados  silhares  da  muralha  do  Templo,  comentou  com  visível

incredulidade:

–  Mestre,  observa  de  que  forma  está  construída  esta  muralha.  Vê  as  pedras

maciças e os formosos adornos. Como é possível que estas edificações venham a

ser destruídas?

O rabi, sem diminuir sua marcha pelas ruas da cidade, rumo à porta da Fonte,

respondeu:

–  Vedes  estas  pedras  e  este  Templo  maciço?  Pois  em  verdade  vos  digo  que

chegarão dias muitos próximos em que não restará pedra sobre pedra. Todas serão

postas abaixo.

E  o  gigante  ficou  em  silêncio.  O  resto  do  grupo  entregou-se  então  a

intermináveis  polêmicas,  considerando  que  era  muito  difícil  que  aquela  fortaleza

pudesse  ser  destruída.  “Nem  o  fim  do  mundo  –  chegaram  a  especular  alguns

apóstolos – poderá fazê-lo.”

O dia caminhava já para o ocaso e Jesus, procurando evitar os grandes grupos

de peregrinos que iam e vinham pelo vale do Cedron, sugeriu a seus discípulos que

deixassem  o  caminho  que  conduzia  a  Betânia  e  tomassem  um  dos  atalhos  da

encosta sul do monte das Oliveiras, na direção norte.

Ao  atingirmos  um  dos  pontos  altos,  Jerusalém  surgiu  de  repente  à  nossa

esquerda, majestosa e banhada em ouro pelos últimos raios solares. No Santuário

e  nas  ruelas  haviam  começado  a  ser  acesas  as  primeiras  candeias  de  azeite. Aquele  espetáculo  fez  o  grupo  parar,  enquanto  um  dos  discípulos,  apontando  a

Cidade Santa, perguntava a Jesus:

– Diz-nos, Mestre, como saberemos que esses acontecimentos estão a ponto de

ocorrer?

O  grupo  acabou  sentando-se  sobre  o  relvado  e  o  rabi,  de  pé,  sem  pressa,  foi

dizendo:

– Sim, eu vos contarei sobre os tempos em que esta gente terá enchido a taça

de sua iniquidade e a justiça caíra sobre esta cidade de nossos pais... Estou prestes

a vos deixar. Vou ao meu Pai. Quando vos deixar, tomai cuidado para que nenhum

homem vos engane. Muitos virão como libertadores e levarão muitos para o mau

caminho. Quando ouvirdes rumores sobre guerras, não vos consterneis. Ainda que

tudo isso ocorra, o fim de Jerusalém ainda não terá chegado. Tampouco vos deveis

preocupar quando fordes entregues às autoridades civis e perseguidos por causa do

Evangelho...

Os apóstolos se entreolharam com o medo refletido em seus semblantes.

– ... Sereis banidos da sinagoga e feitos prisioneiros por minha causa. E alguns

de vós morrerão. Quando fordes levados diante de governadores e dirigentes, será

como testemunho de vossa fé e para que mostreis firmeza no Evangelho do reino.

E quando estiverdes diante de juízes, não vos angustieis de antemão sobre o que

deveis  dizer:  nesse  mesmo  momento,  o  espírito  vos  ensinará  o  que  deveis

responder a vossos adversários. Nesses dias de dor, até mesmo vossos parentes,

manobrados  por  aqueles  que  repudiaram  o  Filho  do  Homem,  vos  entregarão  à

prisão  e  à  morte.  Por  certo  tempo,  sereis  odiados  por  minha  causa.  Mas  mesmo

nesse  momento,  não  vos  abandonarei.  Meu  espírito  não  vos  deixará

desamparados. Sede pacientes! Não duvideis de que o Evangelho do reino triunfará

sobre todos os inimigos e, no devido tempo, será proclamado por todas as nações.

O Mestre ficou em silêncio, enquanto contemplava a cidade. E eu, sentado com

os  demais,  fiquei  maravilhado  diante  da  precisão  daquelas  frases.  Certamente,

quarenta  anos  mais  tarde,  quando  as  legiões  de  Tito  cercariam  e  assolariam

Jerusalém,  nenhum  dos  apóstolos  seria  encontrado  na  cidade.  Não  fossem  eles

advertidos  pelo  Mestre  e  provavelmente  alguns  tivessem  perecido  ou  sido  feitos

prisioneiros.

O silêncio foi rompido por André:

– Mas, Mestre, se a Cidade Santa e o Templo vão ser destruídos, e se tu não

estarás aqui para nos orientar, quando deveremos abandonar Jerusalém?

Jesus, então, procurou ser extremamente claro e preciso:

– Podeis ficar na cidade depois da minha ida, mesmo nesses tempos de dor e

de  amarga  perseguição.  Mas,  quando  finalmente  virdes  Jerusalém  sitiada  pelos

exércitos  romanos,  após  a  revolta  dos  falsos  profetas,  nesse  dia  sabereis  que  a

desolação terá chegado. Então vos devereis refugiar nas montanhas. E não deixeis

que  ninguém  vos  detenha  nem  que  outros  entrem.  Haverá  grande  conturbação.

Serão  os  dias  de  vingança  dos  pagãos.  Quando  tiverdes  fugido  da  cidade,  essa gente insubordinada cairá sob o fio da espada dos estrangeiros. Entretanto, eu vos

dou um aviso: não vos deixeis enganar. Se algum homem vos disser “Vede, este é

o Libertador!”, ou “‘Vede, aqui está ele!”, não acrediteis. Aparecerão muitos falsos

mestres  e  outros  serão  levados  para  o  mau  caminho.  Não  vos  deixeis  enganar.

Lembrai que eu vos adverti com antecedência.

Como  soaram  sábias  e  proféticas  aquelas  palavras  em  meus  ouvidos!  Os

apóstolos e discípulos não podiam sequer suspeitar da sublime realidade daquela

profecia.  Para  qualquer  um  que  tenha  estudado,  ainda  que  sumariamente,  a

invasão  de  Jerusalém  pelos  exércitos  romanos,  pouco  antes  da  lua  cheia  da

primavera do ano 70, a advertência do Mestre era simplesmente lapidar. Tal como

acabava de anunciar o Galileu, Israel converteu-se, entre os anos 66 e 70, em um

inferno.  Na  época,  o  partido  dos  zelotes,  ou  “fanáticos”,  armado  até  os  dentes,

acabou sublevando toda a comunidade judaica. Em maio do ano de 66, a guarnição

romana  foi  atacada,  em  consequência  de  uma  petição  do  governador  Floro  que

exigia dezessete talentos do tesouro do Templo. Os judeus tomaram Jerusalém e

proibiram o sacrifício diário em honra do Imperador. Aquilo esgotou a paciência de

Roma, que enviou para Israel uma legião sob o comando do governador da Síria,

Céstio Galo. Mas as revoltas incendiavam o país e os romanos se viram obrigados a

retirar-se.

A  nação  judaica  preparou-se  para  a  guerra  e  fortificou  sua  cidade,  tendo  sido

nomeado  generalíssimo  de  seus  exércitos  aquele  que  depois  seria  historiador,

Flávio Josefo.

Como  consequência,  Nero  confiou  três  legiões  a  Tito  Flávio  Vespasiano,  que,

acompanhado de seu filho Tito, caiu sobre a Galileia, massacrando-a. Mas Nero se

suicidou  e  Tito  Flávio  teve  de  regressar  precipitadamente  a  Roma.  Seu  filho  se

encarregaria de concluir a grande vingança de Roma.

Os  hebreus  ficaram  intimidados  ao  ver  Jerusalém  assediada  por  milhares  de

soldados  pertencentes  a  5ª,  10ª,  12ª  e  15ª  legiões,  acompanhados  de  forças  de

cavalaria e tropas auxiliares, assim como de um pesado equipamento de assalto e

demolição. No total, eram 80 mil homens, que, como profetizara Jesus no ano 30,

foram  tomando  posições  e  sitiando  a  Cidade  Santa.  Jerusalém,  repleta  de

peregrinos,  foi  submetida  a  fortes  tensões  internas  e  à  loucura  das  súbitas

aparições  de  “libertadores”  que  tentavam  arrastar  as  massas.  Mas,  quando  os

homens  de  Tito  iniciaram  os  ataques,  os  apóstolos  de  Jesus,  recordando  aquelas

palavras  pronunciadas  pelo  Mestre  na  tarde  de  4  de  abril  do  ano  30,  uma  terça-

feira,  em  Jerusalém,  já  haviam  escapado  da  cidade.  Poucos  meses  depois,  a

artilharia romana, capaz de lançar a 185 metros de distância pedras que pesam um

quintal, cerca de 60 quilos, arrasaria Jerusalém, não deixando pedra sobre pedra...

Pedro, apesar de sua boa vontade, não parecia compreender o que Jesus lhes

anunciava. Por seus comentários, deduzi que associava aquela destruição ao “fim

do  mundo”  e  não  à  queda  de  Jerusalém.  Sua  pergunta  ao  rabi  convenceu-me

plenamente disso:

– Mas, Mestre – indagou Pedro –, todos sabemos que essas coisas se passarão

quando os novos céus e a nova terra aparecerem. Como saberemos, então, que tu

virás para trazer tudo isso?

O gigante olhou-o com infinita compaixão, percebendo que o impetuoso amigo

não havia captado sua mensagem. E lhe disse:

–  Pedro,  sempre  erras  porque  sempre  tentas  relacionar  o  novo  ensinamento

com o velho. Estás decidido a interpretar mal meu ensinamento. Insistis, vós todos,

em  interpretar  o  Evangelho  de  acordo  com  as  vossas  crenças  estabelecidas.  No

entanto, procurarei explicar.

“Por  que  continuais  aguardando  que  o  Filho  do  Homem  se  sente  no  trono  de

Davi  e  esperais  que  se  cumpram  os  sonhos  materiais  dos  judeus?  As  coisas  que

agora apreciais vão acabar e haverá novo começo a partir do qual o Evangelho do

reino  chegará  a  todo  o  mundo.  Quando  o  reino  chegar  a  ser  plenamente

construído, podeis estar seguros de que o Pai do céu não deixará de vos visitar. E,

assim,  meu  Pai  continuará  manifestando  sua  misericórdia  e  mostrando  seu  amor,

até  mesmo  a  este  mundo  escuro  e  malvado.  E,  assim,  depois  que  meu  Pai  me

tenha  investido  de  todo  o  poder  e  autoridade,  eu  também  acompanharei  vossos

destinos e vos guiarei nos assuntos do reino com a presença de meu espírito, que

prontamente será vertido sobre toda a carne. Estarei, portanto, presente entre vós

em  espírito,  e  prometo  que  um  dia  voltarei  a  esse  mundo,  no  qual  vivi  esta  vida

carnal e tive a experiência de simultaneamente revelar Deus ao homem e levar o

homem  a  Deus.  Muito  cedo  hei  de  vos  deixar  para  realizar  a  obra  que  o  Pai  me

confiou, mas tende coragem: eu voltarei algum dia. Enquanto isso, meu espírito da

Verdade vos confortará e guiará.”

Sem que eu esperasse, Jesus havia passado da profecia sobre a destruição de

Jerusalém  a  um  tema  que  me  interessava  profundamente  e  que  eu  já  havia

discutido  com  ele:  sua  segunda  vinda  à  Terra.  Assim,  todos  os  meus  sentidos  se

concentraram naquelas palavras, tão mal interpretadas – e mais mal transmitidas

ainda – no futuro por seus seguidores.

– Agora me vedes na debilidade e na carne. Mas quando eu voltar – arrematou

o rabi dirigindo seu olhar para mim –, será com poder e espírito. O olho da carne vê

o  Filho  do  Homem  em  carne,  mas  só  o  olho  do  espírito  contemplará  o  Filho  do

Homem glorificado pelo Pai e surgindo na terra com seu próprio nome.

“Mas os tempos da reaparição do Filho do Homem apenas são conhecidos pelos

‘conselhos  do  paraíso’.  Nem  sequer  os  anjos  sabem  quando  isso  ocorrerá.  Mas

deveis  compreender  que,  quando  este  Evangelho  do  reino  tiver  sido  proclamado

em  todo  o  mundo,  para  salvação  dos  homens,  e  quando  a  plenitude  da  época

houver chegado, o Pai vos enviará outra outorga de designação divina ou o Filho do

Homem voltará para encerrar a época.”

Ao escutar aquelas revelações, fiquei perplexo. E fui tentado a tomar a palavra

e  perguntar  a  Jesus  sobre  esse  misterioso  ‘encerramento’  de  uma  época.  No

entanto,  minha  rigorosa  condição  de  observador  manteve-me  à  margem  da conversa.

–  ...  E  agora,  em  relação  à  dor  de  Jerusalém,  em  verdade  vos  digo  que  nem

esta geração passará sem que se cumpram minhas palavras. Quanto à nova vinda

do Filho do Homem, ninguém na terra nem no céu pode pretender falar.

Como se houvesse lido meus pensamentos, o rabi prosseguiu:

– ... Deveis ser sábios de acordo com a maturidade de uma época.Deveis estar

alerta  para  discernir  os  sinais  dos  tempos.  Sabeis  que,  quando  a  figueira  mostra

seus tenros ramos e suas folhas crescem, o verão está próximo. Da mesma forma,

quando  o  mundo  houver  superado  o  longo  inverno  da  mentalidade  material  e

assistirdes à vinda da primavera espiritual, então sabereis que é chegado o verão

da minha nova visita.

De todos os ensinamentos do Nazareno, nenhum, em minha opinião, pareceu

tão  confuso  quanto  aquele  para  as  mentes  de  seus  apóstolos  e  simpatizantes.

Quando se lê o que se escreveu – muitos anos depois de sua morte – a respeito

dessa  segunda  vinda,  assim  como  da  destruição  de  Jerusalém,  e  quando  se

conhece  –  como  eu  conhecia  então  –  o  verdadeiro  sentido  do  discurso  de  Jesus

naquele  entardecer  de  terça-feira,  não  se  pode  deixar  de  sentir  uma  grande

desolação.  Ao  menos  nessa  parte,  os  Evangelhos  canônicos  foram  pessimamente

escritos.  Mas,  infelizmente,  não  iria  ser  essa  a  única  passagem  ignorada  ou  mal

interpretada pelos evangelistas...

 

Uma  lua  quase  cheia  já  se  erguia  no  leste  quando  o  grupo  retomou  a

caminhada.  Jesus,  à  frente,  continuou  pelo  acidentado  cume  do  monte  das

Oliveiras, sempre na direção do norte. Ao chegar às proximidades do acampamento

público onde se haviam instalado os peregrinos procedentes da Galileia, o Mestre

desviou-se para a direita, procurando evitar as tendas e a infinidade de fogueiras

que  se  viam  a  curta  distância,  na  ladeira  oeste  da  colina.  Evidentemente,  o  rabi

não  desejava  um  novo  encontro  com  seus  conterrâneos  e  amigos.  Minutos  mais

tarde,  quando  estávamos  diante  do  Santuário  do  Templo,  começamos  a  descer

para  o  Cedron,  cruzando  uma  das  veredas  que  levam  de  Jerusalém  a  Betânia.  A

escuridão não me permitia distinguir claramente os arredores, mas deduzi que não

estava muito longe do “ponto de contato” onde repousava o módulo. (Talvez 1 mil

ou 1.500 pés nos separassem de Eliseu.)

O grupo penetrou, então, em uma das muitas plataformas naturais que havia

no sopé ocidental do monte das Oliveiras. Ainda que na manhã seguinte eu fosse

explorar  o  terreno  com  maior  facilidade,  observei  que  se  tratava  de  um  platô  de

uns sessenta a oitenta metros de comprimento por trinta ou quarenta de largura,

perfeitamente  cercado  por  uma  mureta  de  pedra  de  apenas  um  metro  de  altura.

Em um dos lados do retângulo e muito próximo à cancela de entrada, distingui uma

enorme  cuba  de  pedra  de  um  metro  e  meio  de  altura.  Ao  fundo,  indistintas  na

escuridão, alinhavam-se algumas oliveiras de grossos e tortuosos troncos.

Jesus e os discípulos dirigiram-se diretamente para a direita do olival. Poucos

passos além e aproveitando o muro, os homens do Nazareno haviam montado duas rudimentares tendas ou albergues. Várias peças de lona, presas à base de cordas,

formavam o teto. Mediam uns quatro metros de profundidade por três de largura e

estavam  escoradas  por  dois  rugosos  ramos  de  conífera  na  parte  frontal  e  por  um

terceiro  no  centro  da  tenda.  O  teto  terminava  no  cercado  de  pedras.  As  laterais,

por sua vez, eram formadas por lonas e peles de cabra, pessimamente costuradas

umas  às  outras.  A  entrada,  de  uns  dois  metros  de  altura,  sobre  o  terreno

avermelhado e poeirento, carecia de proteção.

À luz da fogueira que se erguia diante dos dois refúgios, pude observar que o

solo  das  tendas  havia  sido  recoberto  com  mantos  e  esteiras.  Ao  fundo,  percebi

algumas  silhuetas,  que  supus  serem  apetrechos  de  cozinha.  Mas,  como  disse,  a

escuridão  era  tão  densa  que  preferi  deixar  para  o  dia  seguinte  um  melhor

reconhecimento do terreno e de tudo aquilo que formava aquele horto, propriedade

do velho Simão, “o leproso”.

O reencontro com os demais discípulos ergueu o baixo ânimo dos homens que

acompanhavam  Jesus.  E  de  repente  nos  vimos  sentados  em  volta  do  fogo.  A

temperatura havia baixado demais e os apóstolos, apertados uns contra os outros,

haviam se envolvido em seus pesados roupões. Ali, entre os reflexos avermelhados

dos  ramos  de  nogueira  e  figueira  (dos  quais  Felipe,  o  encarregado  do

abastecimento,  havia  feito  abundante  provisão),  cintilando  sob  um  céu  estrelado,

conheci pela primeira vez um rapazinho de doze ou treze anos, de cabeça raspada

e acentuadas olheiras, que não pronunciava uma só palavra e seguia as pregações

do  Mestre  com  um  interesse  e  uma  devoção  que  eu  não  vira  ainda  até  aquele

momento. Seu nome era João Marcos e ele iria ter um importante papel nas horas

seguintes da quinta-feira.

A  conversa  de  Jesus  com  os  apóstolos,  enquanto  regressávamos  ao

acampamento de Getsêmani, foi imediatamente lembrada pelos discípulos. Muito a

contragosto  de  Jesus,  o  assunto  de  sua  partida  não  tardou  a  ser  ventilado  por

metade  daqueles  homens  rudes  e  lentos  de  pensamento.  Tomé,  tomando  a

palavra, dirigiu-se ao Mestre e perguntou-lhe:

– Posto que vais voltar para terminar o trabalho do reino, qual deve ser nossa

atitude enquanto estiveres fora, nos assuntos do Pai?

Jesus, sentado do outro lado da fogueira, espevitava o fogo com um pedaço de

pau. As altas chamas davam a seu rosto uma estranha majestade. Com invejável

paciência, o Nazareno fitou Tomé por cima das labaredas e respondeu-lhe:

– Nem tu, Tomé, consegues compreender o que venho dizendo.Não vos ensinei

que  vossa  relação  com  o  reino  é  espiritual  e  individual?  Que  mais  devo  dizer?  A

queda  das  nações,  a  ruptura  dos  impérios,  a  destruição  dos  judeus  descrentes,  o

fim de uma época e mesmo o fim do mundo, que tem tudo isso a ver com alguém

que crê neste Evangelho e que assegurou a proteção de sua vida na segurança do

reino  eterno?  Vós  todos  que  conheceis  Deus  e  acreditais  no  Evangelho  já

recebestes a segurança da vida eterna. Uma vez que vossas vidas estão nas mãos

do  Pai,  nada  vos  deve  preocupar.  Os  cidadãos  dos  mundos  celestiais,  os construtores  do  reino,  não  devem  se  preocupar  com  os  abalos  temporais  ou  se

perturbar  com  cataclismos  terrestres.  Que  vos  importa  que  as  nações

desapareçam, as épocas acabem ou todas as coisas visíveis caiam, se sabeis que

vossa vida é um presente do Filho e está eternamente segura no Pai? Tendo vivido

a  vida  temporal  com  fé  e  tendo  entregue  os  frutos  do  espírito  como  prova  de

serviço por vossos semelhantes, podeis olhar adiante com confiança.

“Cada geração de crentes deve levar adiante sua obra com vistas ao possível

retorno  do  Filho  do  Homem,  exatamente  como  cada  crente  em  particular  leva

adiante sua vida com vistas à inevitável e sempre iminente morte natural. Quando

vos tiverdes estabelecido como Filhos de Deus, nada mais vos deve preocupar. Mas

não vos equivoqueis! Esta fé viva evidencia cada vez mais os frutos daquele divino

espírito que foi iluminado pela primeira vez no coração humano. O fato de haverdes

aceitado  ser  filhos  do  reino  celestial  não  vos  poupará  de  conhecer  o  repúdio

persistente  dessas  verdades  que  têm  a  ver  com  os  progressivos  frutos  espirituais

dos filhos encarnados de Deus. Vós, que haveis estado comigo nos assuntos do Pai

na Terra, podeis até abandonar agora este reino. Se virdes que não vos agrada a

forma  de  a  humanidade  servir  ao  Pai,  como  indivíduos  e  como  crentes,  ouvi

enquanto vos conto uma parábola...

Sem querer, ao escutar aquelas últimas frases de Jesus, dirigi meu olhar para

Judas  Iscariotes.  O  homem  que  em  seu  coração  já  havia  desertado  seguia  as

palavras de seu Mestre com uma frieza que me assombrou.

– ... Houve certo homem – prosseguiu o Nazareno – que, antes de partir para

uma longa viagem a outro país, chamou cada um de seus servidores de confiança e

a eles entregou todos os seus bens. A um, deu-lhe cinco talentos,85 a outro, dois,

ao  terceiro,  um.  Aos  três  confiou  seus  bens  de  acordo  com  suas  diferentes

habilidades. Quando o senhor partiu, seus servidores começaram a trabalhar para

tirar  benefícios  da  fortuna  que  lhes  havia  sido  confiada.  Imediatamente,  o  que

recebera cinco talentos passou a comerciar com o capital e rapidamente auferiu um

lucro de outros cinco talentos. De igual modo, o que havia recebido dois talentos

ganhou logo outros dois. E assim fizeram os servidores, com exceção do terceiro.

Este  saiu,  fez  um  buraco  na  terra  e  ali  escondeu  o  talento.  Mas  o  amo  voltou

inesperadamente  e  chamou  seus  servidores.  O  que  havia  recebido  cinco  talentos

adiantou-se até seu senhor e, entregando-lhe os dez talentos, disse-lhe: “Senhor,

deste-me cinco talentos e me apraz apresentar-te outros cinco”. Disse-lhe então o

senhor: “Bem trabalhado, fiel e bom servidor; eu te farei capataz de muitos”. O que

havia recebido dois talentos avançou e disse: “Senhor, entregaste em minhas mãos

dois  talentos.  Vê,  ganhei  outros  dois”.  E  disse-lhe  o  amo:  “Bom  trabalho,  leal

servidor.  Tu  também  foste  fiel  e  agora  te  darei  um  posto  acima  dos  outros”.  Por

último,  chegou  o  que  havia  recebido  um  só  talento.  “Senhor”,  disse,  “eu  te

conhecia e percebi que eras um homem astuto porque esperavas lucros quando tu,

pessoalmente, não havias trabalhado. Por isso eu temia arriscar o que me havias

confiado. Guardei teu dinheiro a salvo na terra e aqui está ele. Agora tens o que te pertence”. Mas seu senhor respondeu: “És um criado indolente e incapaz. Por tuas

próprias palavras confessas que sabias que eu iria pedir prestação de contas de um

lucro  razoável,  como  teus  companheiros  fizeram.  Sabendo  disso,  deverias  ao

menos  ter  colocado  meu  dinheiro  nas  mãos  dos  banqueiros,  para  que,  na  minha

volta, eu pudesse recobrar meu dinheiro com algum rendimento”.

“E então o senhor disse ao chefe dos criados: ‘Tira o talento deste servidor e o

entrega ao que tem dez’.

“A todo aquele que tem, lhe será dado muito mais e ele terá abundância. Mas,

ao que não tem, até o pouco que tenha lhe será tirado. Não vos podeis conservar

omissos  nos  assuntos  do  reino  eterno.  Meu  Pai  exige  que  todos  os  seus  filhos

cresçam  na  graça  e  no  conhecimento  da  verdade.  Vós,  que  conheceis  essas

verdades,  deveis  incrementar  os  frutos  do  espírito  e  manifestar  uma  devoção

crescente  no  generoso  mister  de  servir  a  vossos  companheiros.  E  recordai  que  o

que derdes ao mais humilde de meus irmãos o tereis feito a meu serviço.

“E assim deveis fazer a obra do Pai, agora e mais adiante. Continuai até que eu

venha.

“A verdade é a vida. O espírito da verdade sempre dirige os filhos da luz para

novos  reinos  de  realidade  espiritual  e  serviço  divino.  A  verdade  não  vos  é  dada

para que a cristalizeis em formas feitas, seguras e honoráveis.

“Que pensarão as gerações futuras daqueles depositários da verdade se elas os

ouvirem  dizer:  ‘Aqui,  Mestre,  está  a  verdade  que  nos  confiaste  há  centenas  ou

milhares de anos. Não perdemos nada dela. Preservamos fielmente tudo que nos

deste. Não permitimos mudanças no que nos ensinastes. Aqui está a verdade que

nos deste?’.

“Livremente haveis recebido. Portanto, livremente deveis dar a verdade do céu.

Em  verdade,  em  verdade  vos  digo  que  então  essa  verdade  se  multiplicará  e

irradiará nova luz. Até mesmo quando vós mesmos a administreis.”

Já  bem  entrada  a  noite,  o  grupo  levantou-se  e  dividiu-se  entre  as  tendas.

Jesus,  porém,  ficou  só,  em  frente  à  figueira,  imerso  em  pensamentos.  Eu  me

instalei ao pé de uma das velhas oliveiras, envolvido em meu manto. E antes que o

Nazareno  se  retirasse  para  descansar  em  uma  das  tendas,  o  sono  acabou

dominando-me.

 

69 Em uma posterior conexão com Eliseu, nosso computador central confirmou que os figos e as tâmaras proporcionavam ao povo judeu o maior índice de açúcar. Geralmente eram postos para secar e depois armazenados em forma de tortas. Esse “pão de figos” era usado até como fármaco para curar úlceras. “Papai Noel” ampliou minha informação, acrescentando que aquela torta de figos que havia sido oferecida a Jesus poderia ser composta pela variedade chamada de “figo de sicômoro”, muito frequente na Palestina do século I. Esse fruto sofria uma punção quando ainda estava na árvore, para apressar sua maturação. (N. do M.)

70 Aquele grupo era partidário da dinastia de Herodes e tinha, entre outras, a missão de denunciar à autoridade romana qualquer movimento ou ataque, mesmo verbal, contra César. (N. do M.)

71 O denário de prata era a moeda de curso legal naquele tempo. Segundo “Papai Noel”, equivalia a pouco menos que o soldo de dois dias de um soldado romano. Nos tempos de César, o estipêndio anual de um soldado romano era de 150 denários. Augusto lhe adicionaria um sobressoldo que o elevava a 22 denários de prata, ou 5.400 asses. Essa importância foi confirmada por Tácito em tempos de Tibério (Ann 1, 17: denis in diem assibus animan et corpus aestimari). Os centuriões, por sua vez, cobravam 2.500 denários/ano, e os chamados primi ordines, 5 mil. (N. do M.)

72 “Sumo Pontífice” e “Salve, Divino Tibério César Augusto”, respectivamente. As inscrições estavam abreviadas. Na realidade, deveriam ser gravadas assim: “Pontifex Maximus” e “Ave Augustus Tiberius Caesar Divinus”. (N. do M.)

73 O computador central do módulo proporcionou-me naquele mesma noite uma extensa e exaustiva informação sobre esse curioso tipo de casamento. A tradição oral hebraica – recolhida da Misná (ordem terceira), na parte dedicada às yebamot, ou cunhadas, segundo as leis contidas no Deuteronômio (25,5-10) – estabelecia que, quando os irmãos habitassem um com outro e um deles morresse sem deixar filhos, a mulher do morto não se casaria com um estranho: “seu cunhado irá a ela e a tomará por mulher”. O primogênito que dela tenha levará o nome do irmão morto, “para que seu nome não desapareça de Israel”. Se o irmão se negasse a tomar por mulher a cunhada, esta se dirigiria aos anciãos e lhes diria: “Meu cunhado nega--se a perpetuar em Israel o nome de seu irmão; não quer cumprir sua obrigação tomando-me por mulher”. Os anciãos da cidade o chamariam e falariam com ele. Se persistisse na negativa, sua cunhada se aproximaria dele na presença dos anciãos, tiraria um sapato do pé dele e lhe cuspiria na cara, dizendo: “Isto se faz com um homem que não mantém a casa de seu irmão”. E sua casa seria chamada em Israel “a casa do descalçado”. Esse matrimônio, que era obrigatório, denominava-se yibbum, quer dizer, de levirato (de levir: cunhado). Quando a cunhada ficava com sucessão, esse matrimônio era proibido. A partir da chamada “cerimônia do sapato”, a viúva ficava livre para se casar com quem quisesse.

Com o passar dos séculos, essa norma foi se perdendo e nos tempos de Jesus quase não era praticada, guardando, na melhor das hipóteses, um caráter puramente simbólico ou de trâmite legal. (N. do M.)

74 Diz o citado texto bíblico: “Falou Jeová a Moisés assim: Fala aos filhos de Israel e diz-lhes: se a mulher de um fornicar e lhe for infiel, dormindo com outro em concúbito de sêmen, sem que o marido tenha visto, nem haja testemunhas por não haver sido achada no leito, e se se apoderar do marido o espírito dos ciúmes e tiver ciúmes dela, tenha ela se manchado em realidade ou não, ele a levará ao sacerdote e oferecerá por ela uma oblação da décima parte de um efá de farinha de cevada, sem derramar-lhe azeite nem pôr-lhe incenso, porque é minjá de ciúmes, minjá de memória para trazer o pecado à memória. O sacerdote fará que se aproxime e esteja diante de Jeová, tomará a água santa em uma vasilha de barro e, colhendo um pouco de terra do solo do Tabernáculo, a colocará na água. Em seguida, o sacerdote, lhe descobrirá a cabeça e lhe colocará nas mãos a minjá da memória, a minjá dos ciúmes, tendo na mão a ‘água amarga’ da maldição, e fazendo a mulher ficar diante de Jeová a conjurará, dizendo: ‘Se ninguém dormiu contigo e se não te transviaste, contaminando-te e sendo infiel a teu marido, sejas indene à água amarga da maldição; mas se te transviaste e foste infiel a teu marido, contaminando-te e dormindo com outro’ – aqui o sacerdote a conjurará com o juramento da execração –, ‘bebe, e que teu ventre inche, entre esta água da maldição em tuas entranhas, para fazer que teu ventre inche e teus músculos apodreçam’. A mulher responderá: ‘Amém, amém!’. O sacerdote escreverá essas maldições em uma folha e a diluirá na água amarga, e fará a mulher beber a água amarga da maldição. Depois tomará da mão da mulher a minjá dos ciúmes e a agitará diante de Jeová e a levará ao altar; e tomará um punhado da oferenda da memória e o queimará no altar, fazendo depois a mulher beber a água. Dará de beber a ela a água; e se ela se houver contaminado, tendo sido infiel a seu marido, a água da maldição entrará nela com sua amargura, seu ventre inchará, seus músculos secarão e ela será maldita no meio de seu povo. Se, ao contrário, não se contaminou e é pura, ficará ilesa e será fecunda... Assim o marido ficará livre de culpa e a mulher carregará sobre si seu pecado”. (N. do M.)

75 “Papai Noel”, nosso computador, completou minha informação sobre as “águas amargas” acrescentando que já no Código de Hamurabi existia um precedente similar. Se uma mulher se tornasse suspeita de adultério, seria lançada na corrente do Eufrates. Se saísse com vida, seria considerada inocente. Se perecesse, sua culpa estaria evidenciada. (N. do M.)

76 A mulher judia só teria direito a pedir divórcio se o marido exercesse uma destas três profissões: coletor de excrementos de cachorro, fundidor de cobre, ou curtidor (escrito rabínico Ketubot VII, 108). E isso se devia unicamente ao mau cheiro produzido por essas atividades. A Lei estipulava também que a esposa podia solicitar o divórcio se, a partir dos treze anos, o marido a obrigasse a fazer votos, abusando de sua dignidade, ou se ele padecesse de lepra ou pólipos. (N. do M.)

77 Um log, medida utilizada para líquidos e grãos, equivalia a meio litro, aproximadamente. (N. do M.)

78 Um efá, medida de capacidade hebraica, equivalia a 72 log. Nesse caso, a Bíblia mandava que se oferecesse um décimo de efá, ou seja, 7,2 log ou, o que dá no mesmo, uns 3.600 gramas aproximadamente. (N. do M.)

79 Esse sulfeto, diferentemente do chamado “sulfeto vermelho de arsênico”, abundante na Boêmia, era fácil de encontrar na Pérsia. Daí que os israelitas pudessem ter melhor acesso ao “amarelo”. Ambos, todavia, reúnem características parecidas, como o fato de serem solúveis em soluções alcalinas. O “amarelo”, porém, por conter em potencial o citado anidrido arsenioso, é no fundo muito mais tóxico do que o “vermelho”. Era também muito mais comum no comércio daquela época, sendo conhecido até por Teofrasto, que viveu trezentos anos antes de Cristo. (N. do M.)

80 O carbonato de potássio, em especial, é fortemente alcalino no contato com a água, gozando, além disso, de grande poder cáustico e corrosivo, o que pode concorrer para a melhor desintegração das lâminas de sulfeto de arsênico e para a dissolução da tinta. (N. do M.)

81 Contrariando a crença popular, o ácido arsenioso não tem sabor amargo, mas ligeiramente açucarado. (N. do M)

82 Ainda que os gregos e os romanos conhecessem as variedades do sulfeto de arsênico nativo, parece que não se teve conhecimento do ácido arsenioso – ao menos na Europa – antes da época de Geber (século IX). Embora já citado por Paracelso, só foi bem definido quanto a suas propriedades e natureza em 1732, pelo famoso alquimista Brand. (N. do M.)

83 O professor E. Kochva, do Departamento de Zoologia da Universidade de Tel Aviv, manifestou-se também de acordo com esta última hipótese. Se as mucosas que protegem as paredes internas do trato intestinal forem rompidas, as “águas amargas” podem converter-se em veneno ativo. (N. do M.)

84 Em sua obra Guerra dos Judeus, Flávio Josefo, de fato, fala desse aqueduto, que constituiu outro dos graves erros de Pôncio Pilatos. Sem o menor tato político, o governador mandou utilizar o tesouro que os judeus chamavam de “Corbonão” para trazer a água. Aquilo provocou uma revolta, mas Pilatos atuou com energia, ordenando que seus soldados espancassem os manifestantes, o que deu lugar a uma grande mortandade. Recentes descobertas arqueológicas demonstraram que o aqueduto ia até o posteriormente denominado monte dos Francos, nas cercanias de Belém. (Nesse monte assentava-se a fortaleza de Herodes.). (N. do M.)

85 Dependendo das naturais oscilações financeiras, um talento podia equivaler a 3 mil siclos de prata (cerca de 12 mil denários de prata). Os oito talentos, portanto, eram uma considerável fortuna. (N. do M.)




5 de abril, quarta-feira

 

Pouco  antes  que  as  madrugadoras  andorinhas  despertassem  o  acampamento

com  seus  negros  e  ágeis  voos,  Eliseu  já  me  havia  alertado,  por  meio  da

comunicação auditiva, da aproximação do amanhecer.

–  O  “berço”  registra  nove  graus  centígrados.  Ligeira  redução  da  umidade

relativa... Parece que a intensidade do vento aumentou. Preveem-

-se algumas rajadas de vinte a quarenta nós, especialmente durante a tarde...Boa

sorte!

Eliseu  não  estava  equivocado.  Aqueles  primeiros  momentos  do  dia  me

pareceram especialmente frios. O azul-celeste de meu manto estava salpicado por

uma  infinidade  de  gotículas  de  orvalho.  O  mesmo  acontecia  com  a  escassa  erva

que conseguia despontar ao pé de algumas oliveiras.

À  medida  que  o  dia  foi  clareando,  um  distante  e  misterioso  ruído,  como  de

castanholas, começou a intrigar-me. Parecia nascer em alguma parte do fundo do

acampamento  em  que  eu  estava.  Levantei-me  e,  depois  de  dar  uma  olhada  em

todo o campo, verifiquei que tudo estava calmo. Os discípulos dormiam no interior

das  tendas.  Outros,  envoltos  em  seus  roupões,  descansavam  ao  pé  do  muro  de

pedra,  ou,  como  eu  fizera,  sob  o  primeiro  renque  de  oliveiras.  Diante  dos

albergues,  na  pequena  clareira  existente  na  entrada  do  horto,  distinguiam-se  as

cinzas da fogueira. O Mestre, supus, devia estar dormindo.

Mas aquele castanholar continuava enchendo a cada vez mais luminosa manhã

e quebrando o silêncio de Getsêmani. Não hesitei mais. Tomei a “‘vara de Moisés”

e  me  dirigi  ao  interior  do  horto,  seguindo  o  cercado  de  pedras.  A  propriedade  de

Simão,  vizinha  a  Betânia,  era  dedicada  exclusivamente  ao  cultivo  das  oliveiras.  A

partir  do  lugar  onde  haviam  sido  instaladas  as  tendas,  o  terreno  ia  se  elevando

ligeiramente.  Ao  chegar  ao  fundo  do  horto,  eu  havia  contado  meia  centena  de

velhas  oliveiras,  alinhadas  de  quatro  em  quatro.  Algumas  daquelas  árvores

impressionaram-me  por  sua  envergadura.  Uma  delas,  em  especial,  devia  ter  oito

metros de circunferência. De seus nodosos e tortuosos troncos, fluía e escorria em

pequenos  filamentos  uma  substância  pardo-avermelhada,  que  brilhava  ao

incipiente sol que já avançava por detrás do cume do monte das Oliveiras.

Os últimos metros do retângulo que constituía o horto das Oliveiras, onde iria

acontecer a famosa oração de Jesus, formavam uma elevação mais acentuada. E

agora o misterioso ruído havia se tornado mais claro e intenso. Deixei para trás o

olival  e,  pouco  mais  de  dez  metros  à  frente,  surgiu  diante  dos  meus  olhos  uma

massa pétrea de uns cinco metros de altura, com uma entrada mais larga que alta

(tive  de  me  inclinar  para  penetrar  nela),  que  conduzia  ao  interior  de  uma  gruta

natural. Diante da caverna notavam-se outras formações de calcário branco, muito erodidas pela chuva pelo vento. A presença da massa rochosa e das pedras – de

escassos trinta ou quarenta centímetros de altura – que ocupavam aquele extremo

do horto explicavam por que Simão não havia podido aproveitar a divisa norte da

cultura  das  oliveiras.  À  direita  da  gruta,  bem  junto  à  rocha,  crescia  uma  árvore

corpulenta. Quando ergui a vista, o insólito castanholar foi explicado. Tratava-se de

uma  canafístula.  Aquele  bonito  exemplar,  muito  parecido  com  a  nogueira,  estava

sendo sacudido sem cessar pelo vento, e seus longos frutos, ao chocarem-se entre

si,  emitiam  o  ruído  característico  das  castanholas.  Entre  a  árvore  e  a  mureta  de

pedra,  na  face  leste  da  gruta,  descobri  uma  pequena  plantação  de  gálbano  e

tragacanto, ambos de reconhecidas virtudes medicinais.

A  gruta,  praticamente  sumida  na  escuridão,  tinha  uns  dezenove  metros  de

profundidade  por  dez  de  largura.  Seu  teto,  muito  baixo  na  entrada,  elevava-se

bastante  no  interior.  As  paredes  haviam  sido  caiadas.  Em  uma  das  laterais,  a

voltada para o leste, viam-se dois prolongamentos ou grutas menores. Numa delas,

havia uma prensa de madeira, destinada, sem dúvida, à trituração da azeitona, a

julgar  pelos  restos  de  azeite,  já  meio  ressecados,  e  pelo  odor  que  impregnava

ainda o interior da prensa. Uma longa viga, que fazia as vezes de braço de prensa,

incrustava-se em uma pequena cavidade localizada a pouco mais de um metro dali,

na parede sul da gruta.

Ao  fundo,  do  lado  norte,  sobre  uma  esteira,  descansavam  vários  sacos.  Dois

deles  continham  trigo  e  os  demais,  figos  secos,  legumes  de  diferentes  espécies,

cebolas,  alhos-poró,  alhos  etc.  (Depois  soube  que  se  tratava  das  provisões  que

Felipe havia comprado na manhã do dia anterior e constituíam a dieta básica dos

homens do acampamento.)

Inspecionei também a parte externa da gruta, observando que na parte norte,

no extremo oposto à entrada, havia sido construída uma canaleta que descia até

uma espécie de pia de depuração. Simão havia escavado o cume de uma enorme

rocha  para  aproveitar  as  águas  de  chuva  que  escoavam  pela  canaleta  até  a  pia.

Dali,  uma  vez  filtrada,  a  água  era  acumulada  em  uma  concavidade  inferior,

existente também na rocha.

Satisfeita  minha  curiosidade,  retornei  ao  acampamento,  acompanhando  desta

vez  o  muro  ocidental.  Ao  chegar  à  entrada  do  horto,  algumas  das  mulheres  do

grupo  de  Jesus  já  trabalhavam  em  torno  de  um  fogo  incipiente.  Enquanto  duas

delas  moíam  trigo,  preparando  a  farinha,  outras  carregavam  água  para  encher

várias  bacias.  À  direita  da  cancela,  junto  ao  muro,  via-se  uma  grande  cuba  de

pedra,  que  eu  já  notara  na  noite  anterior.  Era  uma  velha  azenha,  ou  moinho  de

azeite,  de  uns  quatro  metros  de  diâmetro,  perfeitamente  circular  e  com  um

parapeito de oitenta ou noventa centímetros de altura. Estava vazia. Um pesado e

enegrecido  tronco,  encaixado  por  uma  das  extremidades  em  um  nicho  aberto  no

muro de pedra, descansava no centro geométrico da cuba. Aquela viga era provida

de  grandes  lajes  circulares  e  planas,  presas  à  segunda  extremidade  por  grossas

cordas que as atravessavam por diferentes orifícios centrais. Pelo que pude deduzir, quando  o  moinho  se  enchia  de  azeitonas,  esse  enorme  peso  na  ponta  do  tronco

deveria atuar como prensa, triturando os frutos. No fundo da cuba amontoavam-se

também grandes cabaças de esparto, utilizadas, possivelmente, para o transporte

das azeitonas.

Ainda  estava  inspecionando  a  cuba  quando,  por  volta  das  sete,  vi  surgir  na

claridade  Jesus  de  Nazaré.  Era  o  primeiro  a  abandonar  a  tenda  destinada  aos

homens.  Fiquei  quieto.  O  gigante  havia  tirado  o  manto  e  estava  descalço.

Caminhou para a fogueira, saudou as mulheres e aproximou do fogo as palmas das

mãos, para aquecê-las. Depois, levantando o rosto para o azul do céu, fechou os

olhos  e  inspirou  profundamente.  Sua  pele  bronzeada  iluminou-se  sob  a  carícia

daqueles tíbios raios solares.

Uma das mulheres tirou o Mestre daquele momento aprazível, avisando-lhe que

a bacia de barro com água para sua higiene já estava pronta. Jesus respondeu à

discípula com um sorriso e, com toda a naturalidade, tirou sua túnica branca pela

cabeça.  Sob  aquela  veste,  o  rabi  cobria  apenas  as  nádegas  e  o  baixo-ventre.  A

cobertura  era  uma  espécie  de  tanga,  também  branca,  de  confecção  simples,

possivelmente de algodão, de uns trinta centímetros de largura, costurada em uma

das extremidades a um cordão que envolvia a cintura e a ela se fixava com um nó.

Essa  parte  (a  que  era  costurada  ao  delgado  cinto)  caía  cobrindo  as  nádegas  e

depois passava entre as pernas, para terminar em outros dois cordões mais curtos,

cada um preso em uma extremidade do pano. Esta última faixa era fixada com um

nó ao cordãozinho da cintura, ocultando os genitais e parte do ventre.

Uma  vez  despido,  o  Galileu  ajoelhou-se  junto  à  larga  bacia,  introduziu  suas

mãos  na  água  e  começou  a  banhar  o  rosto,  o  peito,  as  axilas  e  os  braços.  Em

questão de segundos, aquele corpo musculoso – sem um grama de gordura – ficou

todo  coberto  pela  água.  Em  seguida,  o  gigante  apanhou  uma  pastilha

quadrangular,  de  cor  clara,  e  começou  a  esfregar-se  com  energia.  Logo  apareceu

uma débil espuma branca.

Quando  o  Mestre  considerou  que  estava  suficientemente  ensaboado,  inclinou-

se de novo sobre a bacia e enxaguou-se. Minutos mais tarde, Jesus se levantou, e

a mesma mulher que o servira entregou-lhe um lenço, muito parecido com o que

eu havia visto na casa de Lázaro e com o qual Marta havia enxugado minhas mãos

e  meus  pés.  Jesus  apanhou  aquela  espécie  de  toalha  e  enxugou  o  corpo.  Ao

concluir,  deitou  a  cabeça  para  trás,  sacudindo  os  cabelos.  Mas,  antes  de  vestir

novamente  a  túnica,  estendeu  os  braços  e  a  mulher  verteu-lhes  nas  palmas  das

mãos  gotas  de  um  líquido  oleoso.86  E,  como  era  costume  na  época,  o  Nazareno

esparramou a essência pelas axilas, pescoço, torso e cabelos, e só depois se vestiu.

Por último, arregaçando a túnica, entrou na bacia para lavar os pés.

Enquanto Jesus acabava de calçar suas sandálias de cordões de couro, Felipe,

André  e  outros  discípulos  saíam  da  tenda.  Nesse  instante,  vi  aparecer  no

acampamento o pequeno João Marcos, que carregava uma cesta. Sem palavras, o

rapaz  entregou  a  cesta  a  uma  das  mulheres  e  depois  sentou-se  junto  à  fogueira. Seus olhos não perdiam o Mestre de vista.

Alguns  dos  apóstolos  imitaram  o  Mestre  e,  depois  de  se  lavarem,  ocuparam

também um lugar ao redor do fogo, prontos para o desjejum.

As mulheres começaram a distribuir leite quente. Uma delas retirou o pano que

cobria a cesta de João Marcos e, com alegria, apontou aos discípulos dois grandes

pães.  Felipe  os  pegou,  partiu  em  fatias  e  os  foi  repartindo.  Eu  aproveitei  aqueles

momentos  para  me  aproximar  da  bacia  onde  o  Mestre  e  seus  homens  haviam-se

lavado  e  examinei  a  pastilha  quadrada  de  sabão.  Ao  cheirá-la,  percebi  logo  um

gratíssimo perfume de alecrim. Uma das mulheres, ao me ver tão interessado no

sabão, aproximou-se e, com uma gargalhada, advertiu-me:

– Jasão, isso não se come...

A boa mulher não se importou em descrever-me como se confeccionava aquele

sabão. Quando não dispunham de sebo, utilizavam tutano de vaca. Uma vez diluído

em  água  quente  o  componente  básico,  misturavam-lhe  azeite  e  acrescentavam

essência de alecrim, como nesse caso, ou outros perfumes, tais como o tomilho, a

flor de laranjeira ou o sumo do limão. Depois, tudo era uma questão de verter o

líquido  em  rudimentares  moldes  de  madeira  ou  ferro  e  esperar.  Quando  o  grupo

tinha tempo e dinheiro, as mulheres preferiam perfumar o sabão com láudano, que

alguns pastores vendiam. Pelo que parece era fácil obtê-lo. Bastava que tivessem

paciência para pentear os pelos dos animais no esteval. Em questão de segundos a

resina  impregnava  as  mechas  de  pelo  dos  animais  e  os  pastores  só  tinham  de

retirá-la.

Atento às explicações da mulher, não percebi que alguém estava atrás de mim.

Ao virar-me, uma nova surpresa. Era Jesus. Trazia uma fumegante caneca de leite

na mão esquerda e uma fatia de pão na direita. Ao ver minha cara de assombro,

sorriu  maliciosamente  e,  com  um  novo  piscar  de  olho,  convidou-me  a  aceitar  o

alimento.  Ao  apanhar  o  pão  e  a  caneca,  meus  dedos  roçaram  sua  pele  e  notei,

alarmado,  que  meu  coração  multiplicava  seus  batimentos.  Como  era  difícil

conservar a objetividade diante daquele extraordinário exemplar humano!

Eu  não  conseguia  entender  muito  bem.  Por  que  os  discípulos  de  Jesus  de

Nazaré  estavam  tão  silenciosos?  Aquele  desjejum  foi  tenso.  Ninguém  parecia

disposto  a  abrir  a  boca.  É  certo  que  os  acontecimentos  dos  últimos  dias  e,

sobretudo,  o  fantasma  do  decreto  do  Sinédrio  contra  o  Mestre  pesavam  sobre  os

corações  daqueles  homens.  Mas,  ainda  assim,  era  chocante  que  Jesus  fosse  o

menos  atormentado  do  grupo.  As  espadas  continuavam  na  cinta  de  alguns  dos

doze  e  naquela  noite,  como  na  anterior,  estabeleceria-se  o  rotineiro  serviço  de

guarda na entrada do acampamento.

Judas  foi  o  último  a  sair  da  tenda.  Por  seus  olhos  avermelhados  e  seu

semblante carregado, tive a impressão de que não havia dormido bem. Terminada

a refeição, permaneceu, como seus companheiros, sentado e absorto.

Foi o Mestre quem rompeu o silêncio, dizendo:

– Hoje quero que descanseis. Usai o tempo para meditar sobre tudo o que tem ocorrido  desde  que  viemos  para  Jerusalém.  Refleti  sobre  o  que  está  a  ponto  de

chegar...

A decisão de Jesus surpreendeu um pouco os assistentes. Todos pensavam que

o  rabi  entraria  novamente  no  Templo  e  se  dirigiria  às  massas.  Mas  o  Galileu,

ficando  de  pé,  confirmou  sua  decisão,  fazendo  saber  ao  chefe  do  grupo  que

pretendia isolar-se durante todo o dia. Sob nenhum pretexto deveriam transpor as

portas da Cidade Santa. André assentiu com um gesto de cabeça e Jesus retirou-se

para o interior da tenda.

Aquilo, confesso, desconcertou-me tanto quanto ou mais que os discípulos, mas

por  razões  diferentes.  Que  pretendia  o  Nazareno?  Aonde  pretendia  ir?  Minha

missão  era  seguir  os  passos  do  Mestre,  onde  quer  que  estivesse  e  sempre  que

minha presença não motivasse uma alteração dos fatos históricos. Por outro lado, o

Projeto Cavalo de Troia me havia confiado a difícil tarefa de contatar o governador

romano.  Era  vital  que  Pilatos  soubesse  a  meu  respeito;  que  me  conhecesse

pessoalmente.  Isso  facilitaria  meu  ingresso  na  fortaleza  Antônia  na  manhã  da

sexta-feira seguinte. Além disso, essa entrevista, em mãos de José de Arimateia,

estava marcada inicialmente para aquela mesma manhã de quarta-feira. Que devia

eu fazer?

Para  cúmulo  da  coincidência,  um  pensamento  começou  a  fustigar-me:  “Que

estaria maquinando o cérebro de Judas?”.

Algo no mais profundo de meu ser dizia-me que aquela jornada iria ser decisiva

nos  planos  e  nas  decisões  do  traidor.  E  eu  deveria  estar  a  par.  Judas  atraía-me

especialmente. No fundo, era o único que se rebelava contra tudo aquilo.

Eu estava mergulhado nessas grandes dúvidas quando Jesus se apresentou na

porta da tenda. Havia pegado seu manto e tinha enrolado em torno da cabeça um

lenço grande, ou “sudário”. Aquilo significava que pretendia andar bastante.

Nesse  momento,  Davi  Zebedeu,  um  dos  discípulos  mais  corpulentos,  muito

rápido  de  pensamento  e  que  desempenharia  papel  extraordinariamente  prático  e

eficaz durante as terríveis jornadas de sexta, sábado e domingo, saiu ao encalço do

gigante, fazendo-lhe uma advertência:

– Bem sabes, Mestre, que os fariseus e dirigentes do Templo buscam destruir-

te.  Apesar  disso,  tu  te  preparas  para  ir  sozinho  às  colinas.  Isso  é  uma  loucura.

Portanto, mandarei contigo três homens armados, para te protegerem.

O Galileu primeiro fitou Davi Zebedeu e, em seguida, observou os três robustos

serviçais  do  impulsivo  discípulo,  que  esperavam  a  distância.  E,  num  tom  que  não

admitia réplica ou discussão, respondeu, de forma que todos ouvissem:

– Tens razão, Davi. Mas te equivocas também em algo: o Filho do Homem não

necessita que ninguém o defenda. Nenhum homem porá as mãos em cima de mim

até  a  hora  em  que  eu  deva  dar  minha  vida,  tal  como  deseja  meu  Pai.  Esses

homens não vão me acompanhar. Quero ir e estar só, para que possa comunicar-

me com meu Pai.

Ao  escutar  Jesus,  Davi  Zebedeu  e  seus  guardiães  retiraram-se  e  eu,  sentindo que algo se quebrava em meu interior, compreendi também que não poderia seguir

o  protagonista  de  minha  exploração.  Por  alguma  razão  que  não  havia  desejado

detalhar,  o  Mestre  tinha  de  permanecer  só.  Mas  quando  eu  já  dava  por  perdida

aquela parte de minha missão, ocorreu algo que me fez recobrar as esperanças e

que, por sorte, permitiria-me reconstruir parte do que faria Jesus naquela quinta-

feira.

Quando  o  rabi  já  se  dirigia  para  a  saída  do  horto,  disposto  a  perder-se  sabia

Deus  em  que  direção,  o  rapaz  que  havia  trazido  a  cesta  com  pães  destacou-se

dentre os discípulos e correu atrás do Mestre. Ao vê-lo, o rabi parou. João Marcos,

que  havia  colocado  naquela  mesma  cesta  água  e  comida,  sugeriu-lhe  que,  se

pensava em passar o dia no monte, levasse ao menos algumas provisões.

Jesus sorriu-lhe e agachou-se para apanhar a cesta. Mas o menino, adiantando-

se ao Galileu, agarrou a cesta com toda a força e se insinuou timidamente:

–  Mas,  Senhor,  e  se  esqueceres  a  cesta  quando  fores  rezar?  Eu  irei  contigo  e

carregarei a comida. Assim estarás mais livre para tua devoção.

Antes que Jesus pudesse replicar, o rapazinho procurou tranquilizá-lo:

– Estarei calado... Não farei perguntas... Ficarei sentado junto à cesta quando

te afastares para orar...

Os  discípulos  que  presenciaram  a  cena  ficaram  atônitos  com  a  audácia  do

menino.

E o Mestre voltou a sorrir. Acariciou a cabeça de João Marcos e disse-lhe:

–  Já  que  anseias  de  todo  o  teu  coração,  não  te  será  negado.  Marcharemos

juntos  e  faremos  uma  boa  viagem.  Podes  perguntar-me  tudo  o  que  saia  de  tua

alma.  Juntos  nos  confortaremos  e  consolaremos.  Podes  levar  o  cesto.  Quando  te

sentires cansado, eu te ajudarei. Segue-me...

E ambos desapareceram ladeira acima.

Ninguém  fez  o  menor  comentário.  Os  rostos  dos  apóstolos  refletiam  profunda

consternação. Era doloroso que um simples menino os tivesse suplantado naquela

partida.  Suponho  que  todos  os  presentes,  com  exceção  de  Iscariotes,  estavam

ansiosos por acompanhar o Mestre. Todavia, nenhum havia sido capaz de abrir seu

coração  e  falar  a  Jesus  com  a  sinceridade  de  João  Marcos.  E,  da  surpresa,  foram

passando  para  um  mal  disfarçado  desgosto.  Poucos  minutos  depois,  vários  dos

íntimos estavam empenhados em uma ácida discussão sobre a inconveniência de o

rabi  se  aventurar  a  caminhar  pelo  montes  da  Judeia  sem  escolta  e  tendo  como

companhia um menino de recados.

Aquela discussão começava a fascinar-me. Todos traziam à arena argumentos

mais ou menos válidos, mas nenhum parecia capaz de reconhecer publicamente a

verdadeira causa pela qual haviam ficado relegados.

A  discussão  ia  pouco  a  pouco  ficando  acalorada  quando,  de  repente,  vi  Judas

sair da tenda. Sigilosamente, encaminhou-se para a saída do horto e distanciou-se

em  direção  à  barranca  do  Cedron.  Não  tive  dúvidas.  Depois  de  lembrar  André  de

minha  entrevista  com  José  de  Arimateia,  assegurando-lhe  de  que  voltaria  o  mais prontamente  possível,  cruzei  o  recinto  de  pedra,  procurando  não  perder  de  vista

Iscariotes. Ele havia descido por uma pista estreita que conduzia a uma pontezinha

sobre o leito seco do rio e que unia a esplanada leste do Templo com o monte das

Oliveiras. Judas, com passo decidido, atravessou o lugar onde eu havia assistido à

prova das “águas amargas” e parou sob o movimentado arco da porta Ocidental do

Templo.  Pude  ver  então,  misturado  entre  os  numerosos  peregrinos  que  iam  e

vinham, vi o traidor beijando outro hebreu e entrando com ele no átrio dos Gentios.

Adotando  todas  as  precauções,  penetrei  também  no  Templo,  chegando

justamente a tempo de ver que Judas e seu acompanhante subiam as escadarias

do Santuário e desapareciam pela porta do pórtico Coríntio.

Maldisse minha má estrela. Aquele, justamente, era um dos poucos lugares de

Jerusalém onde um gentio como eu não podia entrar. O Santuário era sagrado. Ali

não  cabia  nenhum  estratagema.  Muito  menos  com  meu  aspecto  de  mercador

estrangeiro.

Que poderia fazer para seguir os passos de Judas?

 

Deixei-me  cair  nas  escadas  onde  habitualmente  se  sentava  o  Mestre  e  tentei

encontrar uma fórmula para descobrir qual a razão que havia levado o apóstolo ao

interior do Santuário. Foi quando um saduceu, amigo de José de Arimateia e que

havia participado do almoço por ele oferecido a Jesus na manhã de terça-feira, veio

simplificar meu problema.

O  homem  me  reconheceu,  interessou-se  pela  minha  saúde  e  perguntou-me

qual  a  razão  daquela  minha  aparência  mortificada.  Depois  de  medir  as  possíveis

consequências  da  ideia  que  acabava  de  nascer  em  meu  cérebro,  decidi  falar-lhe.

Primeiro  pedi  que  mantivesse  segredo  sobre  o  que  iria  contar,  com  o  que  ele

concordou  em  tom  que  parecia  sincero.  Depois  expliquei-lhe  que  tinha  fundadas

suspeitas  sobre  a  falta  de  lealdade  de  um  dos  discípulos  do  rabi  da  Galileia.

Acrescentei  que  acabara  de  ver  Judas  entrando  no  Santuário  e  que  temia  pela

segurança  de  Jesus.  O  ex-membro  do  Sinédrio  (ele  era  um  dos  dezenove  que

haviam  pedido  demissão  a  Caifás)  procurou  tranquilizar-me,  assegurando  que

aquilo não era novidade.

–  Somos  muitos  –  continuou  ele  –  os  que  sabemos  que  Judas  Iscariotes  não

compartilha da forma de ser e de agir do Mestre.

Apesar  de  suas  palavras,  simulei  que  não  ficara  satisfeito  e  supliquei  que

entrasse no Templo e buscasse informar-se sobre os planos de Judas. Mas, antes

de responder ao meu pedido, o sacerdote, que em segredo professava a doutrina

de Jesus, questionou minha estranha conduta.

– Eu também creio no Mestre – menti – e não desejo que seja destruído.

Minhas  palavras  devem  ter  soado  com  tal  firmeza  que  o  saduceu  sorriu  e,

dando-me um palmadinha nas costas, aceitou meu pedido...

Antes de nos separarmos, disse-lhe que tinha um encontro marcado com José

de Arimateia e que, se lhe parecesse oportuno, poderíamos voltar a nos ver antes

do pôr do sol, na casa de nosso amigo comum.

–  Acima  de  tudo  –  insisti  com  veemência  –  e  por  razões  elementares  de

segurança, isso deve ficar entre nós.

Meu  novo  amigo  concordou,  e  eu,  um  pouco  mais  aliviado,  retomei  meu

caminho para a cidade baixa. Entretanto, à medida que me aproximava da casa de

José,  assaltou-me  uma  dúvida  incômoda:  teria  eu  mentido  mesmo  ao  afirmar  ao

saduceu que também acreditava em Jesus de Nazaré?

 

José  de  Arimateia  recebeu-me  com  certa  inquietação.  Os  acontecimentos  no

acampamento  de  Getsêmani  e  a  investigação  em  torno  dos  passos  de  Judas

haviam  retardado  um  pouco  minha  chegada  à  casa  do  ancião.  Sem  perda  de

tempo, o amigo de Jesus envolveu-se em um luxuoso manto de lã vermelho-fogo,

carregando  uma  ânfora  de  tamanho  médio  (aproximadamente  1/8  de efá  ou  5,6

litros).  A  entrevista  com  o  governador  romano  havia  sido  marcada  para  a  quinta

hora (por volta das onze da manhã) e, como eu, José não gostava de esperar nem

de fazer esperar.

Ao  sairmos  da  mansão,  pedi  ao  venerável  membro  do  Sinédrio  que  me

permitisse  carregar  a  jarra.  José  consentiu  com  prazer  e  eu,  ainda  que  cheio  de

curiosidade para conhecer seu conteúdo, ante o mutismo de meu amigo, decidi não

fazer pergunta alguma sobre esse particular.

O  caminho  para  a  fortaleza  Antônia,  situada  no  noroeste  da  cidade,  era

relativamente longo. Embora o quartel-general romano dispusesse de uma entrada

pelo  ângulo  mais  ocidental  do  Templo  (como  creio  que  já  citei  em  outra

oportunidade, essa fortificação estava escorada no imenso retângulo que constituía

o Santuário e seu átrio), José de Arimateia – suponho que por simples prudência –

evitou durante todo o trajeto o recinto do Templo.

Deixamos para trás o intrincado labirinto das vielas da cidade baixa, superando

depois a breve depressão do vale do Tiropeon, separação natural dos dois grandes

e diferenciados bairros de Jerusalém: o baixo e o alto.

O  grande  teatro  surgiu  à  nossa  esquerda  e,  pouco  depois,  desembocamos  na

rua  principal  da  zona  alta  de  Jerusalém.  Igual  ao  que  eu  havia  visto  na  cidade

baixa, essa avenida, que ia desde o palácio de Herodes, no extremo mais ocidental

da urbe, até o muro oeste do Templo, nas proximidades da esplanada de Sixto, era

assinalada por grandes colunas.87

Em  seus  pórticos,  alinhavam-se  os  bazares  dos  vendedores  considerados

impuros:  desde  fabricantes  de  todo  tipo  de  objetos  artísticos  (oleiros,  ferreiros,

perfumistas  etc.)  até  alfaiates,  comerciantes  de  lã  etc.  A  gritaria,  a  confusão  e  a

“sintonia” de cheiros eram idênticas às do bairro baixo, ou Akra.

José  acelerou  o  passo  ao  transpormos  a  porta  do  Pez,  no  cruzamento  da

segunda muralha setentrional com a depressão ou vale do Tiropeon. Nunca soube

se  a  pressa  do  ancião  se  devia  à  presença,  junto  à  porta,  de  um  grupo  de

mercadores  tírios  que  vendiam  todo  tipo  de  peixe,  ou  à  proximidade  da  torre

Antônia. O certo é que, por fim, estávamos diante do muro de pedra de um metro e

meio de altura que cercava totalmente o impressionante “castelo”, sede de Pôncio Pilatos enquanto durassem as festas da Páscoa.

Embora eu já houvesse tido a ocasião de ver de perto os soldados que foram

enviados  da  torre  Antônia  para  pôr  ordem  na  esplanada  dos  Gentios  durante  o

estouro  da  manada  de  bois  que  Jesus  de  Nazaré  provocara,  a  presença  das

sentinelas romanas nas portas daquele muro me impressionou.

José dirigiu-se em aramaico a um dos soldados, mas este não compreendeu a

língua  do  israelita.  Um  tanto  contrariado,  José  falou-lhe  então  em  grego.  O

legionário continuou sem entender. Diante da penosa situação, o jovem romano –

suponho  que  teria  entre  20  e  25  anos  –  fez-nos  sinal  para  que  esperássemos  e,

dando meia-volta, encaminhou-se para o interior. A segunda sentinela permanecia

muda  e  impassível,  fechando  a  passagem  com  seu  longo pilum  ou  lança.  Sob  o

brilhante  e  esverdeado  elmo  de  ferro  e  bronze,  os  olhos  do  legionário  não  nos

perdiam  de  vista.  Vestia  o  habitual  traje  de  campanha:  uma  cota  de  malhas  de

ferro,  vestida  como  se  fosse  uma  túnica  curta  e  que  protegia  todo  o  tronco  e  o

ventre.  Essa  couraça,  de  grande  flexibilidade  e  solidez,  ficava  em  contato  direto

com um gibão de couro de dimensões e forma idênticas às da cota de malhas. Por

último,  a  pesada  indumentária  cobria  uma  túnica  de  cor  vermelha,  de  mangas

curtas,  que  sobressaía  uns  dez  ou  quinze  centímetros  por  baixo  da  cota,

justamente no nível dos joelhos.

Sandálias  de  grossas  solas  de  couro  protegiam-lhe  os  pés,  com  um  incômodo

sistema de tiras, também de couro, costuradas em todo o contorno do calçado. (Em

uma  outra  ocasião,  ao  examinar  uma  daquelas  solenes  sandálias,  contei  mais  de

cinquenta tiras de pele de vaca curtida.) Esses cordões eram amarrados pela parte

superior do pé, na altura dos tornozelos. Mas só depois, já no pátio da fortaleza, é

que eu teria a ocasião, como já disse, de descobrir uma das temidas características

desse calçado...

A vestimenta contemplava um cinturão de couro, de uns cinco centímetros de

largura,  revestido  de  uma  infinidade  de  cabeças  de  cravo.  Do  centro  caíam  oito

franjas,  igualmente  de  couro,  recobertas  de  pequenos  círculos  metálicos.  Esse

adorno tinha, sobretudo, a missão de proteger o baixo ventre do mercenário. Em

seu lado direito, dependurava-se a famosa espada do tipo hispanicus, de cinquenta

centímetros, em uma bainha de madeira com reforços de bronze. No lado oposto,

ficava a semispatha, ou punhal, com aproximadamente a metade do comprimento

da espada.

Observei,  apoiados  sobre  um  dos  ângulos  da  porta  do  muro,  os  escudos  das

sentinelas.  Eram  retangulares  e  mediam  cerca  de  oitenta  centímetros  de  altura.

Apresentavam  ligeira  convexidade,  tendo  no  centro  uma  protuberância  de  metal,

de forma circular, decorada com uma águia amarela que se destacava do vermelho

do  resto  do  escudo.  Orlava-os  uma  borda  metálica  e  eles  eram  primorosamente

pintados  em  sua  área  central  com  quatro  quadrados  concêntricos  (do  menor  ao

maior:  preto,  amarelo,  preto  e  amarelo).  Os  ângulos  do  quadrado  haviam  sido

substituídos  por  grandes  suásticas  ou  cruzes  gamadas,  também  em  negro.  Duas correias formavam a empunhadura: uma para o braço, outra para a mão.

Mas o que sem dúvida mais me fascinou naquele equipamento de combate foi

a lança. Aquele pilum devia medir pouco mais de dois metros, dos quais ao menos

a  metade  correspondia  ao  ferro  e  o  resto  ao  fuste.  Este,  de  madeira  muito  leve,

não tinha mais que trinta milímetros de diâmetro. A haste havia sido embutida no

ferro. Na área média da arma, observei um reforço cilíndrico, pequeno, que servia

de  empunhadura  e,  possivelmente,  para  regular  o  centro  de  gravidade  da  lança.

Conforme  fui  conhecendo  a  vida  e  a  organização  daquele  exército,  compreendi

como e por que Roma havia chegado tão longe em suas conquistas.

A sentinela captou meu olhar absorto no aço reluzente da ponta de flecha em

que terminava sua lança e, com um sorriso malicioso, inclinou o pilum até que sua

aguda extremidade chegasse a um palmo do meu peito. José assustou-se. Por um

instante, imaginei o que poderia acontecer se aquele soldado tentasse cravar-me a

arma. Ao ver o pilum quebrar-se e não penetrar em meu torso, provavelmente seu

susto teria sido maior do que o meu. A “pele de serpente” que recobria meu corpo

estava perfeitamente preparada para resistir a um impacto daquele tipo.

Em  vez  de  recuar  ou  de  mostrar  receio,  correspondi  ao  seu  sorriso  com  outro

ainda  mais  largo,  dando-lhe  a  entender  que  sabia  de  que  se  tratava  de  uma

brincadeira.

Aquele gesto, que o soldado interpretou como uma demonstração de coragem

e  que  me  valeu  seu  respeito,  seria  para  mim,  ainda  que  não  o  tivesse

preconcebido,  de  suma  utilidade  durante  a  captura  do  Galileu,  na  noite  do  dia

seguinte.

Nesse  momento,  a  sentinela  que  havia  ido  ao  interior  da  fortaleza  chegou  ao

portão da torre e de lá acenou para que entrássemos. José e eu vencemos os dez

ou quinze metros de terreno baldio que separavam o parapeito exterior, de pedra,

de um profundo fosso de cinquenta côvados (22,5 metros), escavado por Herodes

quando mandara reedificar uma antiga fortaleza dos macabeus, a que deu o nome

de  Antônia,  em  honra  de  Marco  Antônio.  Esse  fosso,  seco  naquela  época,

contornava  a  residência  do  governador  romano  em  todo  o  seu  perímetro,  com

exceção  da  face  sul,  que,  como  já  expliquei,  estava  acoplada  ao  muro  norte  do

Templo.  Sua  base  era  uma  rocha  gigantesca,  aplainada  integralmente  na  parte

superior e nos lados com enormes pranchas de ferro, de forma que o acesso por ali

se  tornava  impraticável.  E  sobre  essa  sólida  base  levantava-se  um  magnífico

baluarte, construído com grandes pedras retangulares. Ali ocorreriam os sucessivos

interrogatórios de Jesus por Pilatos, assim como o selvagem castigo da flagelação.

Ao  cruzar  a  ponte  levadiça,  de  uns  cinco  metros  de  comprimento,  construída

com grossos troncos recobertos de metal espesso, não pude resistir à tentação de

erguer meu olhar. A pétrea fachada cinza-azulada, de dezoito metros de altura, era

dividida  em  duas  seções  simétricas  e  adornada  por  ameias.  Cada  um  desses

blocos, de cerca de cinquenta metros de comprimento, apresentava três fileiras de

janelas (as do primeiro pavimento em forma de fresta). No centro, entre as duas alas em que se dividia a fachada, havia uma espécie de terraço, ou mirante, de uns

vinte  metros,  com  os  prismas  das  ameias  pouco  menores  que  os  das  áreas

superiores.  Os  quatro  ângulos  do  “castelo”  haviam  sido  reforçados  por  torres

igualmente fortificadas. Eu conhecia, por intermédio de Flávio Josefo, as dimensões

dessas torres,88 mas, ao contemplá-las àquela curta distância, elas me pareceram

muito mais esbeltas.

Na boca do túnel que constituía a entrada principal da fortaleza, aguardava-nos

a mesma sentinela que nos atendera no exterior e mais um oficial. Ao ver em sua

mão  direita  um  bastão  de  madeira  de  videira,  deduzi  que  estava  diante  de  um

centurião. Sua estatura era pouco superior à da média dos soldados, mas talvez a

impressão se devesse ao penacho de plumas vermelhas que lhe adornava o elmo.

Depois de saudá-lo, José identificou-se diante do chefe da centúria, dizendo-lhe

que era amigo do governador e que havia sido marcada uma audiência para aquela

manhã. O centurião, também em grego, respondeu à saudação e pediu-me que eu

também  me  identificasse.  Depois,  dirigindo-se  a  um  dos  soldados  que  montavam

guarda  em  uma  porta  situada  à  direita  do  túnel,  pediu-lhe  alguma  coisa.  O

mercenário  apressou-se  a  entrar  no  que  devia  ser  o  “quarto  da  guarda”  e  logo

regressou, carregando uma espécie de ardósia em que haviam sido escritos alguns

nomes. Do ângulo superior esquerdo da tábua, pendia um curto cordel ao qual se

atara um cravo de bronze de uns oito centímetros de comprimento e que, a julgar

pelos traços da superfície encerada, fazia as vezes de buril, ou stylo.

O  centurião  leu  o  conteúdo  e  devolveu  a  tábua  ao  mercenário,  que  de  novo

desapareceu no interior da sala. A essa altura, vários dos soldados que formavam a

excubiae, ou guarda do dia, naquele setor da fortaleza – e que descansavam em

um  dos  bancos  de  madeira  no  interior  do  quarto  –  haviam  assomado  à  porta,

observando-nos com curiosidade.

– Que há nessa jarra? – perguntou de repente o centurião.

Graças aos céus, José se adiantou:

–  É  vinho  das  bodegas  subterrâneas  de  Gabaon...  Sei  que  o  governador

aprecia...

– Terão de abri-la – disse o oficial, ao mesmo tempo que fazia sinal a um dos

soldados do grupo.

Troquei  um  rápido  olhar  com  José  e  este,  sem  se  alterar,  tomou  a  ânfora  e

retirou-lhe a tampa de barro. O mercenário pegou a ânfora, encheu uma caneca de

latão, cheirou o conteúdo, levou o líquido rosado aos lábios e o provou.

O  centurião  considerou  a  comprovação  satisfatória  e  nos  pediu  que

entregássemos  as  armas.  José  explicou  que  éramos  pessoas  de  paz  e  que  não

portávamos  espada.  Mas  o  oficial,  sem  dar  muita  atenção  às  palavras  do  ancião,

ordenou  às  duas  das  sentinelas  que  revistassem  nossas  vestes.  Depois  de  nos

apalpar os lados, o peito e os braços, balançaram negativamente a cabeça. Nesse

instante, o consciencioso oficial concentrou sua atenção em minha vara.

– Deverás deixá-la ao cuidado da guarda – disse-me.

E, antes que eu pudesse tomar qualquer atitude, outro dos romanos tirou-me a

“‘vara de Moisés”. Meu coração quase saltou para fora. Aquilo não estava previsto.

E,  embora  o  cilindro  de  madeira  tivesse  sido  condicionado  para  suportar  os  mais

violentos  vaivéns  e  choques,  só  o  pensamento  de  que  pudesse  ser  danificado  ou

extraviado deixou-me em profunda inquietação. Aquilo, ademais, significava que eu

não poderia filmar a entrevista com Pôncio Pilatos.

Saltava aos olhos que o centurião não estava disposto a me deixar passar com

o  cajado.  Se  eu  quisesse  levar  adiante  o  projeto  Cavalo  de  Troia,  teria  de  me

resignar a confiar na sorte. Fiquei quieto, cuidando de não revelar muito interesse

pelo cajado. Do contrário, despertaria receios e suspeitas nada desejáveis naquela

irrepetível circunstância.

O centurião fez então um sinal com a mão para que o seguíssemos. Saímos do

túnel abobadado e fomos encontrar um espaçoso pátio quadrangular, a céu aberto,

de uns cinquenta metros de lado e pavimentado com lajes de pedra calcária dura,

de  um  metro  quadrado  cada.  Uma  infinidade  de  portas,  coroadas  por  dintéis  de

madeira  formando  arcos  de  meio  ponto,  alinhava-se  nas  laterais,  sob  pórticos

sustentados por colunatas. Aquela fortaleza, como pude verificar à medida que a ia

conhecendo, havia sido edificada com todo o esmero.

Por aquele grande pátio, no que desembocavam os dormitórios, as cavalariças

e  alguns  armazéns,  iam  e  vinham  numerosos  legionários.  Muitos  deles,  de  folga,

vestiam  apenas  uma  túnica  curta  de  cor  granada,  de  lã,  cingida  por  um  cinturão

muito leve.

O  centurião  que  nos  guiava  cruzou  o  centro  do  pátio  e  contornou  uma  fonte

circular, em cujo centro havia uma bonita representação, também em pedra e em

tamanho  natural,  da  deusa  Roma.  A  estátua  vestia  uma  túnica  com  múltiplas

pregas, deixando a descoberto o seio direito. Com a destra, a deusa segurava uma

lança,  e  na  mão  esquerda  equilibrava  uma  esfera,  da  qual  brotava  um  jorro  de

água. A água ia sendo armazenada no tanque circular, que constituía a parte baixa

da  fonte.  Vários  soldados  da  cavalaria  romana  estavam,  no  momento,  lavando  e

escovando  meia  dúzia  de  cavalos.  Diferentemente  dos  soldados  da  infantaria,  os

cavaleiros  vestiam  uma  jaqueta  roxa,  de  manga  larga,  e  calças  vermelhas  muito

justas, que caíam até a canela.

Ao  contrário  do  que  ocorre,  por  exemplo,  com  nossos  exércitos  ocidentais,

nenhum  daqueles  soldados  enquadrou-se  ou  fez  uma  saudação  à  passagem  do

centurião.  Este,  sempre  com  seu oitis,  ou  vara  de  sarmento,  na  mão  direita,  e

recolhendo  a  folgada  toga,  ou  capa,  de  cor  púrpura  sobre  o  braço  esquerdo,

prosseguia seu caminho para o fundo do pátio.

À  direita  e  à  esquerda,  especialmente  sob  as  arcadas,  outros  soldados

cuidavam da limpeza de suas armas e sandálias. Em um dos cantos, um concorrido

grupo de soldados formava um círculo em torno de algo sobre o pavimento. Apesar

de  minha  curiosidade,  não  pude  me  aproximar.  O  oficial  não  virou  a  cabeça  uma

única vez e continuou a passos rápidos para a escadaria que já se divisava na parte leste do pátio.

Antes de abandonar aquele recinto, outra cena chamou-me a atenção. À nossa

direita, imóvel sobre o lajeado, um dos romanos sustentava nos ombros e na nuca

um  pesado  saco.  A  carga  o  obrigava  a  manter  o  tronco  e  a  cabeça  ligeiramente

inclinados  para  o  solo.  Junto  dele,  outro  soldado,  com  uniforme  e  armas

regulamentares, não perdia de vista o companheiro. No meu regresso da entrevista

com o governador romano, iria ter a explicação completa de tudo aquilo...

 

Assim  que  pisei  a  polida  escadaria  de  mármore  branco,  no  fundo  do  pátio,

percebi  que  tínhamos  chegado  à  parte  nobre  do  edifício.  As  escadas,  de  pouca

inclinação, levaram-nos a uma espécie de vestíbulo retangular, todo ele revestido

de  finíssimos  mármores,  que,  a  julgar  pelos  sutis  veios  cinzentos  e  azulados,

deviam ter sido importados por Herodes, o Grande, de Chipre e Carrara.

Diante da escada que conduzia ao primeiro pavimento da torre Antônia, abria-

se uma porta dupla de quase cinco metros de largura, primorosamente entalhada

com palmeiras, flores e querubins. Via-se ali, uma vez mais, a mão de artesãos e

construtores fenícios, que, possivelmente, haviam-se encarregado da construção da

fortaleza.

Em ambos os lados da porta montavam guarda diversos soldados, cruzando seu

pilum em forma de “xis”. O centurião dirigiu-se a um deles, avisando-o, suponho,

de que estávamos na lista das audiências de Pôncio Pilatos. Em seguida, deu meia-

volta  e,  depois  de  nos  saudar  com  o  braço  levantado,  desapareceu  escadaria

abaixo.

Estava claro que deveríamos esperar.

José dirigiu-se a uma das laterais do saguão e sentou-se em uma das cadeiras

em  forma  de  “xis”,  sem  encosto  e  com  assento  de  couro,  colocada  sobre  um

esponjoso  tapete  babilônico.  Às  suas  costas,  por  duas  alongadas  e  nuas  janelas,

penetravam a claridade e a fria brisa do norte.

Procurei  imitar  meu  acompanhante  enquanto  tentava  fixar  na  memória  os

detalhes mais importantes daquele recinto. Dos dois lados da porta, alinhavam-se

quatro grandes esculturas (duas em cada parede). As mais próximas às sentinelas

eram bustos em mármore branco. As outras, consegui reconhecê-las: eram réplicas

das amazonas que atualmente se encontram no Museu do Capitólio de Roma.

Os  bustos,  ao  contrário,  eram  irreconhecíveis.  E,  sem  poder  conter  minha

curiosidade,  perguntei  a  José  o  significado  daquelas  cabeças,  apoiadas  em

magníficos pedestais cilíndricos.

O velho fez um gesto de desgosto. E, quase com repugnância, explicou-me que

eram  os  bustos  do  Imperador.  Um,  situado  à  esquerda  da  porta,  representava

Tibério adolescente; o outro, na atualidade.

–  ...  Essas  estátuas  –  continuou  José  –  foram  motivo,  faz  alguns  anos,  de

grande desgosto e dor para meu povo.

– Assim que chegou à Judeia, Pôncio Pilatos – explicou o ancião – introduziu as

esculturas  em  Jerusalém,  valendo-se  da  escuridão  da  noite.  O  povo  judeu  não aceitava  a  presença  de  imagens,  mesmo  as  do  Imperador  romano,  e  aquilo

provocou  uma  revolta.  Milhares  de  hebreus  acorreram  a  Cesareia,  capital  dos

invasores,  suplicando  ao  governador  que  retirasse  as  estátuas  e  respeitasse  as

crenças e a tradição da nação judaica. Mas Pilatos não deu atenção e se negou a

retirar  os  bustos  de  Tibério.  Durante  cinco  dias  e  cinco  noites,  os  judeus

permaneceram  em  volta  do  palácio.  Diante  da  situação,  Pôncio  convocou  a

multidão e, quando todos pensavam que se dispunha a ceder, as tropas cercaram

os hebreus. O romano os advertiu, então, de que, se não recebessem as imagens,

aqueles três esquadrões os destroçariam. E, em seguida a uma ordem de Pilatos,

os  mercenários  desembainharam  suas  espadas.  A  multidão,  surpresa,  deitou  o

rosto  na  terra  e  todos,  gemendo,  gritaram  que  preferiam  morrer  a  ver  profanada

sua Cidade Santa. Pilatos, comovido e maravilhado com essa atitude, acabou por

capitular, ordenando que os bustos do Imperador fossem retirados de Jerusalém e

trasladados para o interior do quartel-general romano: a torre Antônia.

Sem conseguir me conter, levantei-me e lentamente aproximei-me do primeiro

busto. Mas aquele rosto infantil, com uma franja perfeitamente recortada na testa,

não me disse nada. Dirigi-me então à segunda efígie. As sentinelas, quando passei

por elas, seguiram-me com os olhos.

Aquele segundo busto representava um Tibério adulto, de uns cinquenta anos

(o Imperador fora designado César no ano 14 de nossa Era, quando tinha cinquenta

e  cinco  anos  de  idade),  mas  extremamente  favorecido.  No  meu  adestramento

preliminar para a missão e visando sobretudo à essa entrevista que estava prestes

a  ter  com  Pilatos,  havia  recebido  exaustiva  informação  sobre  a  figura  e  a

personalidade  de  Tibério.89  Ali,  seguindo,  logicamente,  a  tática  dos  artistas  da

época, que ocultavam os defeitos das pessoas que eles imortalizavam em pedra ou

bronze, não apareciam as múltiplas úlceras que cobriam o rosto de Tibério, nem a

calvície,  tampouco  o  ligeiro  desvio  do  nariz  para  a  direita,  ou  ainda  o  defeito  da

orelha  esquerda,  mais  despregada  que  a  outra.  (Esses  dois  últimos  defeitos

aparecem  claramente  no  chamado  busto  de  Mahon,  executado  quando  Tibério

ainda não era Imperador.) Mas, em compensação, observava-se uma boca murcha,

consequência da perda dos dentes.

Excetuadas  essas  “concessões”,  o  artista  havia  plasmado  com  exatidão  a

cabeça daquele polêmico e introvertido César: um rosto triangular, de testa larga,

queixo  pontiagudo  e  curto.  Em  seu  conjunto,  o  busto  emanava  o  ar  filantrópico,

ressentido  e  fugidio  que  caracterizou  Tibério  –  e  que  iria  desempenhar  papel

decisivo  no  ânimo  de  seu  governador  na  Judeia  na  hora  de  salvar  ou  condenar

Jesus de Nazaré. (Deixemos, porém, que os fatos falem por si próprios.)

 

De repente, abriu-se a grande porta. José e eu caminhamos apressados até o

umbral.  Como  se  houvesse  atuado  sobre  eles  uma  mola  mecânica,  os  soldados

retiraram  suas  lanças  e  abriram  passagem  a  um  indivíduo  que  vestia  a  toga

romana  dos  plebeus.  Quase  não  tive  tempo  de  fixar  a  vista  sobre  ele.  Do  outro

lado,  um  centurião  segurava  a  folha  da  porta.  Em  sua  mão  esquerda,  trazia  uma prancheta encerada, idêntica à que eu havia visto no posto da guarda. Pronunciou

nossos nomes e, com um sorriso, nos convidou a entrar. Aquele salão, mais amplo

do  que  o  vestíbulo,  surpreendeu-me.  Era  ovalado  e  tinha  as  paredes  totalmente

forradas  de  cedro.  O  piso,  de  madeira  de  cipreste,  estalava  sob  nossos  pés  à

medida que nos aproximávamos – sempre em companhia do oficial – do fundo da

sala onde nos aguardava um homem de baixa estatura: Pôncio Pilatos.

Ao  nos  ver,  o  governador  levantou-se  e  nos  saudou  com  uma  elevação  de

braço, tal como, séculos mais tarde, fariam os alemães de Hitler. Ao chegar junto à

mesa,  José  fez  uma  ligeira  inclinação  de  cabeça  e  depois  apresentou-me.

Instintivamente, repeti aquela ligeira reverência, enquanto o governador da Judeia

perfurava-me  com  seus  olhos  azuis  saltados.90  Pôncio  voltou  a  sentar-se  e

convidou-nos a fazer o mesmo. O centurião, ao contrário, continuou de pé, ao lado

de uma simples, mas valiosa mesa de tampo de cedro e pés de marfim. Não levava

o elmo na cabeça, mas tinha as armas regulamentares: espada no lado esquerdo

(ao  contrário  da  tropa),  um  punhal  e,  certamente,  a  cota  de  malhas.  Sua

vestimenta era muito semelhante à dos legionários, à exceção da capa e do elmo.

Enquanto o ancião de Arimateia falava-lhe em grego, oferecendo--lhe a ânfora

de  vinho,  Pilatos  não  tirava  os  olhos  de  mim.  Mas  a  curiosidade  era  mútua.

Sinceramente,  a  imagem  que  eu  havia  concebido  daquele  homem  estava  muito

distante  da  realidade.  Seu  talhe  pequeno  –  talvez  um  metro  e  meio  –

desconcertou-me.  Era  gordo,  com  um  ventre  proeminente,  que  ele  tentava

disfarçar sob as pregas de uma toga de seda de esfumado tom violáceo, que caía

do ombro esquerdo, envolvendo e enfaixando o abdome e parte do tórax. Sob esse

manto, reluzia uma túnica branca, igualmente de seda, com delicados brocados de

ouro em todo o contorno do pescoço grosso e curto de Pôncio. A túnica caía até os

tornozelos.

Desde  o  primeiro  momento  impressionou-me  seu  cabelo.  Não  posso  afirmar,

mas estou quase certo de que havia recorrido a uma peruca para ocultar a calvície.

A  disposição  do  cabelo,  caindo  exagerada  e  estudadamente  sobre  a  fronte,  e  o

claro contraste com os compridos fios que pendiam sobre a nuca em forma de crina

delatavam  a  existência  de  uma  peruca  loira.  Pouco  a  pouco,  à  medida  que  o  fui

conhecendo, observei nele um afã quase mórbido de imitar em tudo o Imperador. E

o cabelo postiço parecia ser outra prova disso. A calvície, segundo os historiadores,

era  uma  das  características  dos  Cláudio.  Tibério  havia  perdido  o  cabelo  na  sua

longínqua  juventude  e  utilizava,  ao  que  se  sabe,  perucas  loiras,  confeccionadas,

segundo  Ovídio,  com  cabeleiras  de  escravas  e  prisioneiras  dos  povos  bárbaros.

Outros  imperadores,  como  Júlio  César  e  Calígula,  apresentavam  a  mesma

anomalia.  Sêneca  descreve  magistralmente  o  grave  complexo  de  Calígula  por

causa de sua calvície. “Olhar para sua cabeça diz o historiador – era um crime...”

Claro  que  eu,  preocupado  com  minha  saúde,  procurei  olhar  o  menos  possível

para a peruca de Pilatos...

Uma  cárie  galopante  havia  dizimado  seus  dentes,  salpicando-os  de  pontos negros  que  tornavam  ainda  mais  desagradável  aquele  rosto  branco,  inchado  e

redondo  como  um  escudo.  Pôncio,  consciente  desse  problema,  havia  procurado

repará-los,  fazendo  colocar  dois  dentes  de  ouro  no  maxilar  superior  e  um  no

inferior.  Aquelas  próteses,  além  disso,  serviam  para  proclamar  sua  privilegiada

situação econômica. Pilatos sabia disso e, mesmo sem motivo, observei, sentia-se

encantado em sorrir e mostrar “seus poderes”.91

Apesar  de  apuradamente  barbeado  e  do  perfume  que  utilizava,  seu  aspecto

geral era pouco agradável. Creio também que a descrição física de Pôncio Pilatos

enquadrava-se na classificação tipológica feita por Ernest Kretschmer. Ao menos do

ponto  de  vista  exterior,  coincidia  com  o  chamado  tipo  “pícnico”.  Mas  o  que

realmente me interessava era seu modo de ser. Era vital poder mergulhar em seu

espírito,  a  fim  de  entender  melhor  suas  motivações  e  extrair  algum  tipo  de

conclusão sobre seu comportamento na manhã de sexta-feira, 7 de abril.

O governador agradeceu a gentileza de José e, dirigindo-se a mim, perguntou-

me entre risotas:

– E como está o “velhinho”?

Eu sabia que o caráter áspero e a extrema seriedade de Tibério, desde a sua

juventude,  haviam-lhe  valido  essa  alcunha.  E  procurei  responder  sem  perder  a

calma:

– Em minha viagem até esta província oriental, tive a honra de vê--lo em seu

retiro na ilha de Capri. Sua saúde continua se deteriorando tão rapidamente quanto

seu humor...

– Ah! – exclamou, simulando não conhecer a notícia. – Mas é certo que voltou a

Capri?

Aquilo acabou por alertar-me. Pilatos, com aquelas perguntas e com as que se

seguiriam,  queria  certificar-se  de  que  eu  fazia  parte  do  grupo  de  astrólogos  que

rodeavam  Tibério  e  que  Juvenal  (anos  mais  tarde)  qualificaria  ironicamente  de

“rebanho caldeu”. A sorte estava lançada. Assim, procurei seguir-lhe a corrente...

 

Como  medida  de  precaução,  a  equipe  do  projeto  Cavalo  de  Troia  havia

estabelecido que, enquanto durasse minha reunião com Pilatos, a conexão auditiva

com  o  módulo  fosse  praticamente  permanente.  A  informação  auxiliar  de  “Papai

Noel”, nosso computador, poderia ser de grande utilidade. Daí que, durante toda a

entrevista, eu permaneci com a mão direita na orelha, simulando dificuldade para

ouvir meu interlocutor. Na realidade, como já expliquei, essa tática permitia que as

vozes dos presentes chegassem com nitidez a Eliseu...

– Compreendo que as notícias cheguem até ti com atraso – fingi – e que ainda

não estejas informado do retiro voluntário do Imperador em Capri. Ele está lá hoje,

em companhia de seu amigo e mestre de astrólogos, o grande Trasilo.

Pôncio não se dava por vencido. Aquela delicada situação parecia diverti-lo.

– Então – voltou, sem abandonar seu falso sorriso –, deve ter levado consigo

um médico pessoal, Musa...

O novo ardil de Pilatos tampouco deu frutos. Eu sabia que Antônio Musa havia sido  o  médico  de  seu  antecessor,  Augusto.  Mas  como  podia  corrigir  o  supremo

chefe das forças romanas na Judeia sem feri-lo?

– Não, governador. Sei que Tibério admirou os cuidados de Musa para com seu

padrasto,  mas  o  Imperador  preferiu  levar  o  não  menos  prudente  e  eminente

Charicles.  Segundo  minhas  notícias,  Tibério  chama-o  de  quando  em  quando  a

qualquer das onze vilas de Capri onde habita.

Pilatos  começou  a  brincar  com  o  pequeno  falo  de  marfim  que  pendia  de  seu

pescoço. Tal adorno – tão usual na Roma imperial – demonstrou-me algo de que

eu não suspeitava: aquele romano era profundamente supersticioso. A presença de

falos  em  todos  os  tipos  de  adornos,  colares,  anéis,  móveis,  pinturas  etc.,  era

motivada pelo afã dos cidadãos romanos de atrair a sorte e evitar a desgraça.92

– Sim – murmurou com um certo desprezo em suas palavras –, Tibério sempre

foi  um  homem  doente...  E  todos  padecemos  às  vezes  com  sua  irritabilidade.

Suponho, Jasão, que sua debilidade será cada vez maior...

Naqueles  comentários  havia  uma  parte  de  verdade.  Mas,  entre  essas  meias

verdades,  também  se  dissimulavam  novos  desafios  à  minha  capacidade  como

suposto astrólogo e, ainda, ao meu conhecimento de Tibério.

–  Posso  te  assegurar  –  recoloquei  –  que  Tibério  conserva  toda  a  sua  força.  É

capaz,  como  bem  sabes,  de  perfurar  uma  maçã  verde  com  o  dedo.  Sua  velhice

(Tibério  tinha,  naquele  ano  30,  uns  73  anos)  não  diminuiu  seu  vigor,  apenas  sua

vista... Mas em algo, sim, estou de acordo com tua sábia opinião. O Imperador é

um  homem  atormentado  por  seu  destino.  Não  soube  elevar-se  acima  das

circunstâncias adversas do divórcio que Augusto lhe impôs. Jamais esquecerá seu

grande  amor:  Vipsânia.  Esse  fato  mais  o  caráter  possessivo  e  ambicioso  de  sua

mãe,  Lívia,  e  as  repulsivas  úlceras  que  lhe  enfeiam  o  rosto  acabaram  por

transformá-lo em um homem tímido, ressentido e fugidio.

(Nesse instante Eliseu interveio, comunicando-me que, segundo Plínio, o Velho,

em sua História Natural, Tibério era um dos homens com melhor capacidade visual

do  mundo.  Era  capaz  de  ver  nas  trevas,  como  a  coruja,  ainda  que  durante  o  dia

sofresse de miopia. Essa foi – segundo Dion, em sua História de Roma – uma das

razões que alegara para não aceitar o Império.)

–  ...  Tímido,  ressentido,  fugidio  e  cruel  –  arrematou  Pilatos  com  um  gesto

grave, enquanto trocava um olhar com seu centurião.

Em minha opinião, o governador estava satisfeito com minha “representação”.

A partir desse momento, suas perguntas e seus comentários deixaram de ser tão

venenosos.  Todavia,  aquelas  afirmações  haviam  começado  a  jorrar  luz  sobre  o

comportamento  de  Pôncio  Pilatos  com  respeito  ao  Imperador  e  especialmente

sobre  o  que  ele  achava  de  Tibério  e  suas  ações.  Por  um  lado,  como  tive  a

oportunidade  de  verificar,  Pilatos  gostava  de  imitar  seu  César.  Por  outro,  ele  o

odiava  e  o  temia  com  a  mesma  intensidade.  Aqueles  últimos  anos  de  Tibério,

desde  um  pouco  antes  de  seu  retiro  em  Capri,  tinham  sido  de  autêntico  terror.

Suetônio, ao descrever esse momento, assegura que “o furor de denúncias que se desencadeou  sob  Tibério,  mais  do  que  todas  as  guerras  civis,  esgotou  o  país  em

plena paz”.

Todos  eram  espionados  e  tudo  podia  ser  motivo  de  secreta  delação  ao

Imperador. O caráter desconfiado de Tibério alimentou – e não pouco essa onda de

denúncias. E quando algum homem valoroso, como o foi Calpúrnio Pison, levantava

sua  voz  para  protestar  contra  a  situação,  César  encarregava-se  de  aniquilá-lo.

Tibério  via  traidores  e  traições  até  mesmo  em  seus  mais  íntimos  amigos  e

colaboradores.  O  terror  tiberiano  chegou  a  tais  extremos  que  –  é  ainda  Suetônio

quem  conta  –  “espionava-se  até  uma  palavra  que  tivesse  escapado  em  um

momento  de  embriaguez,  e  até  o  gracejo  mais  inocente  podia  constituir  pretexto

para denúncia”.

Essa  gravíssima  situação,  de  enorme  transcendência  –  em  minha  opinião  –

quando  se  julga  o  comportamento  de  Pilatos  em  relação  a  Jesus  de  Nazaré,  fica

perfeitamente  esboçada  num  fato  protagonizado  por  Paulo,  um  pretor  que

participava  de  uma  refeição.  Sêneca  o  conta  em  sua  obra A  Beneficência:  Paulo

usava um anel com um camafeu em que estava gravado o retrato de Tibério César.

Pois  bem,  o  bom  Paulo,  aflito  com  uma  necessidade  fisiológica,  cometeu  a

imprudência de apanhar o urinol com a mão do anel. O fato foi observado por um

tal de Maro, um dos mais conhecidos delatores da época. Mas um escravo de Paulo

o  advertiu  de  que  Maro  o  espionava  e,  rapidamente,  aproveitando-se  da

embriaguez  de  Paulo,  tirou-lhe  o  anel  do  dedo  no  exato  momento  em  que  Maro

pegava os comensais como testemunhas da injúria que ia ser feita ao Imperador,

com sua efígie se aproximando do urinol. Nesse instante, o escravo abriu a mão e

mostrou o anel. Aquilo salvou o descuidado Paulo da morte certa e da perda total

de seus bens, que, pela lei de Tibério, iriam para as mãos do delator. Isso e velhos

ódios eram as causas mais comuns de todas as delações.

Naturalmente,  Pôncio  Pilatos  conhecia  estes  fatos  e  receava  –  como  qualquer

outro cidadão de Roma – ser alvo dos muitos delatores profissionais ou amadores

que pululavam então. No pouco tempo que permaneci junto a Pilatos, intuí que o

governador  não  era  exatamente  um  covarde.  O  fato  de  representar  o  Imperador

numa  província  tão  difícil  e  revoltosa  como  a  Judeia  já  pressupunha,  ao  menos

teoricamente,  que  ele  fosse  um  homem  de  temperamento  duro.93  E,  ainda  que

tenham  sido  erros  políticos,  ele  demonstrou  bem  esse  temperamento  quando  se

negou a retirar as figuras de César levadas a Jerusalém ou quando se apropriou do

tesouro  do  Templo  para  construir  um  aqueduto.  Creio,  a  bem  da  verdade,  que

aquele indivíduo podia sentir medo – e assim ocorreria na sexta-feira – da situação

que o Império atravessava naqueles anos, mas não da verdade, quando esta surgia

limpa  e  diretamente  entre  dois  homens.  Pilatos  apresentava-se  diante  de  mim

como  um  homem  emocionalmente  instável,  mas  não  como  um  covarde,  como

sempre  se  pretendeu.  (Este,  como  veremos  mais  adiante,  é  outro  conceito  que

deveria ser revisado, em especial pela Igreja Católica.)94

– ... Tímido, ressentido, fugidio e cruel – repetiu o governador, imerso em seus inescrutáveis pensamentos.

O silêncio caiu como um fardo sobre o salão. José, que parecia não dar crédito

a tudo que havia escutado, mexeu-se nervosamente na cadeira de couro.

Aquele violento silêncio deve ter tirado Pilatos das profundezas de sua mente,

porque, adotando um tom mais conciliador, perguntou-me de novo:

– Mas, conta-me, Jasão, a que se dedica agora o Imperador... Que faz?

–  Como  já  comentei,  entendo  que  Tibério  escapou  de  Roma...  fugindo  de  si

mesmo...

Intencionalmente, fiz uma pausa. Os olhos de Pilatos faiscaram. E ele assentiu

com a cabeça.

–  ...  Seu  mortal  inimigo  –  prossegui  –  é  seu  ressentimento  e  sua  falta  de

generosidade.  E  os  astros  –  arrisquei  intencionalmente  –  anunciam  fatos  que

comoverão  o  Império.  Agora  dedica-se  a  passear  solitário,  como  sempre,  pelas

íngremes escarpas de Capri. Não fala com ninguém, à exceção de seus astrólogos,

e posso assegurar que sua desconfiança e instabilidade senil são tais que o levam

até a assassinar companheiros meus.

– Está matando seus astrólogos? – interrompeu-me o governador, com um ricto

de  incredulidade.  Aquela  notícia,  ao  que  parecia,  ainda  não  havia  chegado  à

remota Palestina. Então, procurei aproveitar-me do fato.

– Pois é. Sua demência está comprometendo a todos os que o conhecem. Cada

tarde Tibério recebe um astrólogo. E faz isso na mais alta das doze vilas que fez

construir na ilha e que, como sabes, são dedicadas a doze deuses. Pois bem, se o

Imperador  crê  que  o  astrólogo  de  plantão  não  lhe  disse  a  verdade  nos  seus

presságios, ordena ao robusto escravo que o acompanha que, em seu regresso ao

palácio, jogue o caldeu nas escarpas...

Pilatos sorriu maliciosamente e, com um sinal de seu indicador, perguntou sem

rodeios:

– E tu?... Como continuas vivo?

– Procurei seguir os conselhos de meu mestre, Trasilo, e os que me ditou meu

próprio coração. Quer dizer, disse a verdade ao Imperador...

(Eliseu transmitiu-me então o texto de uma lenda que circulou naquela época e

que, se for verdadeira, confirma a já citada dureza de caráter de Tibério: “Quando

foi chamado por César para que lhe anunciasse seu futuro, Trasilo, empalidecendo,

anunciou-lhe  que  um  grande  perigo  o  ameaçava.  Tibério,  confortado  por  sua

lealdade, beijou-o e o tomou como o primeiro dos seus astrólogos”.)

Pilatos não pôde conter sua curiosidade e perguntou-me:

– E quais são os fatos que, segundo tu dizes, comoverão todo o Império?

–  Temos  lido  os  astros  e  estes  preveem  um  gravíssimo  acontecimento  que

afetará, sobretudo, o Imperador...

Eu  tinha  naquele  momento  a  enorme  vantagem  de  conhecer  a  História.

Estávamos no ano 30 e procurei centrar minhas “previsões” no futuro imediato.

–  Continua!  Continua!  –  pressionou-me  Pilatos,  sacudindo-me  simbolicamente com suas mãos curtas e gorduchas, entre cujos dedos rosados destacava-se o selo

de ônix de sua chefatura.

– Sejano...

Ao  ouvir  aquele  nome,  pronunciado  por  mim  com  uma  bem  calculada

teatralidade, perdeu a cor. Naquela época – e especialmente desde que César se

retirara  para  Capri  no  ano  de  26  d.C.  –,  Aélio  Sejano,  comandante-em-chefe  das

forças  pretorianas  de  Roma  e  homem  de  confiança  de  Tibério,  era  o  autêntico

“imperador”.  A  mal  dissimulada  ambição  desse  general  e  sua  influência  sobre

Tibério, haviam-no convertido em um segundo horror para os cidadãos do Império.

Seu  poder  era  tal  que  sua  imagem  chegou  a  figurar,  junto  com  a  de  César,  nos

postos  de  honra  da  cidade,  nas  insígnias  das  legiões  e  até  nas  moedas.95  Seus

verdadeiros  desígnios  –  chegar  a  substituir  Tibério  no  Império  –  conduziram-no  a

todo tipo de desmandos, intrigas e assassinatos. Tentou até mesmo casar-se com

uma  das  netas  de  Tibério  (possivelmente  Júlia  Livila,  filha  de  Germânico),  mas

César frustrou-lhe o plano, destruindo, assim, suas esperanças de eliminar a origem

obscura  e  humilde  de  seu  berço.  Homem  frio  e  calculista,  o  lugar-tenente  de

Tibério  foi  eliminando  os  possíveis  sucessores  do  Imperador  e  iniciou  uma  brutal

ofensiva  contra  Agripina  (neta  de  Augusto)  e  seus  filhos  Nero  I,  Druso  III,  Caio

(mais conhecido por Calígula), Agripina II, Drusila e Júlia Livila. Esses ataques de

Sejano  começaram  por  dois  prestigiosos  representantes  do  partido  de  Agripina:

Sílio e Sabino. O suicídio do primeiro, grande militar, no ano 24 d.C., para não ser

executado,  e  o  processo  e  posterior  assassinato  do  segundo  (ano  28  d.C.)

imergiram  Roma  e  suas  províncias  na  angústia.  Tácito  confirmou  esses  fatos:  “A

consternação e o medo jamais reinaram como então em Roma”.

Pilatos  e  o  centurião  que  nos  acompanhava  sabiam  muito  bem  quem  era

Sejano e qual o seu poder. A História, como já citei, e muito especialmente a Igreja

Católica  deveriam  ter  explicado  ao  mundo  –  ou,  pelo  menos,  aos  que  se  dizem

crentes  –  a  funesta  influência  que  exercia  sobre  todo  o  Império  (precisamente

naqueles anos cruciais) o primeiro-ministro de Tibério.

Só assim – conhecendo o férreo e despótico governo de Sejano e a não menos

cruel  atitude  de  Tibério  –  pode-se  começar  a  intuir  por  que  Pilatos  iria  “lavar  as

mãos” no processo contra o Mestre da Galileia. Todos os governadores romanos de

províncias  –  e  não  só  Pôncio  –  sabiam  que  seus  cargos  e  vidas  pendiam  de  um

simples fio. O menor escândalo, murmúrio ou denúncia os levava irremissivelmente

à  destituição,  desterro  ou  execução.  Como  veremos  em  seu  devido  tempo,  o

governador romano na Judeia, sensível à ameaça dos judeus de acusá-lo diante de

César de permitir que um daqueles judeus se proclamasse “rei”, preferiu curvar-se

e evitar um enfrentamento com o implacável Sejano ou com Tibério, cada um mais

intolerante que o outro...

Acho, portanto, que nas circunstâncias sociais, políticas e de governo daquele

ano  30  no  Império,  o  ato  de  Pilatos  não  foi  de  covardia,  mas  de  “diplomática

prevenção”..., com uma alta dose de loucura. Entre os dois termos, creio que haja uma  clara  diferença,  que,  embora  não  justifique  o  comportamento  do

representante  do  Imperador  (ou  de  Sejano,  neste  caso),  ajuda  a  compreendê-lo

melhor.

–  Que  tem  a  ver  esse  –  perguntou  Pilatos  em  tom  pejorativo  –  com  teus

augúrios?

A  Operação  Cavalo  de  Troia  havia  planejado  minuciosamente  aquela  minha

entrevista.  E  embora  estivesse  previsto  que  eu  tentaria  ganhar  sua  confiança  e

amizade – visando, sobretudo, obter maior facilidade de movimento no interior da

torre  Antônia  na  manhã  de  sexta-feira  –,  os  homens  do  general  Curtiss  haviam

julgado não ser recomendável avisar Pôncio Pilatos da trágica queda de Sejano no

dia 31. Se o governador chegasse a acreditar de pés juntos nessa “profecia” (que

se  cumpriria,  de  fato,  em  18  de  outubro  do  mesmo  ano),  seu  medo  de  Sejano

poderia  desaparecer  em  parte  e,  com  isso,  a  decisão  de  executar  Jesus  estaria

sujeita a uma mudança. O que, logicamente, iria contra a mais elementar ética do

projeto.  Éramos  simples  observadores  e  qualquer  manobra  nossa  que  pudesse

provocar uma alteração da História estava rigorosamente proibida.

Assim é que me limitei a expor-lhe apenas uma parte da verdade.

– Os astros – disse-lhe, adotando um ar solene – têm se mostrado favoráveis a

Sejano. Seu poder será aumentado, com sua elevação a cônsul...96

Pilatos, como eu supunha, concedeu crédito a meu vaticínio. Ao escutar minha

“previsão”, abandonou a mesa, colocando-se de frente para o janelão que fechava

aquele arco de salão. Permaneceu assim durante alguns minutos, com as mãos às

costas e a cabeça ligeiramente inclinada para a frente.

–  Então...  cônsul...  –  murmurou  de  repente.  E,  sem  se  voltar,  pediu--me  que

prosseguisse.

– Mas isso não é o mais grave – acrescentei, fixando o olhar no do centurião. –

Os astros assinalam uma grave conjura contra o Imperador...

Não pude prosseguir. Pilatos voltou-se, fulminando-me com o olhar.

– Tibério sabe?

– Meu mestre, Trasilo, encarregou-me de anunciar-lhe, pouco antes de minha

partida de Capri.

– Bem – retrucou o governador –, as cortes da Síria estão inquietas por causa

de  Sejano...  Mas  não  é  necessário  ser  astrólogo  para  esperar  que  um  dia  ou

outro...

– É que os astros – interrompi, utilizando toda minha capacidade de persuasão

– apontaram um nome...

Pilatos  nada  disse.  Recolheu  sua  larga  túnica  e  sentou-se  muito  lentamente,

sem  deixar  de  observar-me.  Eu  olhei  para  o  centurião,  simulando  certa

desconfiança  pela  presença  daquele  oficial,  mas  Pôncio  –  captando  minha

hesitação – apressou-se a tranquilizar-me:

– Nada temas. Civílis é meu primipilus.97 Toda a legião está sob seu comando.

Podes  falar  com  inteira  liberdade...  Aqui  –  argumentou  Pilatos,  indicando  o  salão onde  nos  encontrávamos  –  não  há  aberturas  ardilosamente  preparadas,  como

ocorreu com o ingênuo Sabino...98

Fingi ter absoluta confiança nas afirmações de meu interlocutor e prossegui:

– Sejano...

– Esse bastardo? – prorrompeu o governador, com uma nova gargalhada.99

E numa daquelas bruscas mudanças de humor, Pilatos golpeou a mesa com seu

punho, fazendo saltar alguns dos pergaminhos e papiros cuidadosamente enrolados

e  empilhados  sobre  uma  bandeja  de  madeira.  Alguns  daqueles  documentos  ou

cartas  de  pele  de  cabra,  terneiro  ou  cordeiro  –  que  os  romanos  chamavam  de

“membrana” –, rolaram pelo tabuleiro e caíram aos pés do oficial, que se apressou

a recolhê-los, enquanto o governador, nervoso e evidentemente confuso, aferrava-

se a seu amuleto fálico de marfim.

– Estás seguro? – balbuciou Pilatos.

Mas,  antes  que  eu  tivesse  a  oportunidade  de  responder,  ele  olhou  para  o

centurião e o interrogou:

– Que sabes tu?

O oficial negou com a cabeça, sem despregar os lábios.

– Uma conjura contra Tibério...

Na verdade, Pilatos falava consigo mesmo. Levou os dedos à cara, acariciando

o  queixo  em  atitude  reflexiva,  e,  por  fim,  levantando  os  olhos  para  o  teto,

perguntou-me como se acabasse de pilhar-me em erro:

– Vejamos se compreendi... A astrologia diz que os deuses estão com Sejano...

Mas tu acabas de anunciar também que ele prepara uma conjura contra César... Se

for  assim,  e  posto  que  dizes  que  Tibério  está  informado,  como  é  possível  que  o

chefe dos pretorianos continue gozando da confiança do Imperador? Responde!

Pilatos havia voltado a olhar-me de frente, com uma ferocidade que fez José de

Arimateia tremer.

Mas eu sustentei seu olhar. Tal como havíamos previsto, ele mordeu a isca.

E, com toda a calma, entrei diretamente em busca do que realmente me havia

levado até ali.

– Existe um plano...

Pôncio apaziguou-se. Agora eu estava seguro de que minha serenidade o havia

desarmado.

– Fala!...

– Mas antes – retomei – gostaria de solicitar de ti um pequeno favor...

– Concedido! Mas fala! Fala!...

– Sabes que, além de meus estudos de astrologia, dedico-me ao comércio de

madeiras. Pois bem, um rico cidadão romano da Tessalônia soube do maravilhoso

sistema de calefação subterrâneo que Augusto mandou construir sob o piso do seu

triclinium (refeitório imperial). Roma toda está inteirada de teu gosto delicado e de

que  mandaste  colocar  debaixo  do  teu triclinium  outro  sistema  parecido.  Recebi  o

encargo  expresso  e  encarecido  desse  amigo  meu  da  Grécia  de  consultar-te  –  se julgares  prudente  falar  –  sobre  alguns  detalhes  técnicos  dessa  instalação.  Sou

portador  de  uma  carta  na  qual  ele  te  roga  que  me  permitas  fazer  algumas

consultas a respeito.

Dito  isso,  tirei  de  minha  bolsa  de  borracha  um  pequeno  rolo  de  pergaminho,

meticulosamente  lacrado  e  confeccionado  pelos  homens  do  Cavalo  de  Troia. 100

Estendi-o a Pilatos, que, para dizer a verdade, não saíra de seu assombro.

Depois de ler a mensagem do meu amigo imaginário, deixou cair o pergaminho

sobre a mesa, visivelmente satisfeito com tanta adulação.

– Não sabia que em Roma conheciam...

Assenti com um sorriso.

–  Bem,  concedido.  Amanhã  mesmo  poderás  fazer  todas  as  perguntas  que

achares necessárias...

–  Amanhã,  estimado  governador  –  interrompi  –,  não  poderei  vir  à  fortaleza

Antônia. Mas na sexta...

– Não se fala mais nisso: na sexta.

– Não desejo abusar de tua consideração – forcei –, mas tu sabes como é difícil

o  acesso  a  tua  residência.  Poderias  proporcionar-me  uma  ordem  ou  um  salvo-

conduto que facilitasse meu trabalho?

Pôncio  começava  a  perder  a  paciência.  E,  com  um  gesto  de  irritação,  fez  um

sinal ao centurião para que lhe passasse um dos rolos que se alinhavam em uma

ampla estante colocada às costas do oficial – e que, a uma simples inspeção visual,

deveria reunir uma centena de rolos. O governador tomou uma pena de bronze e

rabiscou uma série de frases, com letra quase quadrada, em latim.

– Aqui tens – disse-me um tanto irritado, enquanto me entregava a ordem. –

Sexta-feira,  ao  apresentares  esta  autorização,  deverás  perguntar  por  Civílis...  E

agora, por todos os deuses, fala de uma vez.

(“Bravo!” A exclamação de meu companheiro Eliseu no módulo me fez recobrar

o ânimo.)

–  O  que  vou  relatar  –  recomecei,  baixando  um  pouco  o  tom  de  voz  –  é

extremamente secreto. Só o Imperador e alguns de seus íntimos em Capri, entre os

quais Trasilo, meu mestre, sabem disso. Espero que tua proverbial prudência saiba

guardar e administrar tudo o que vou revelar.

“Tibério, como te disse, não está alheio a essa conjura. Ele sabe, como tu, das

intrigas de Sejano e de sua responsabilidade nas mortes e no desterro de Agripina

e  seus  filhos.  Mas  deu  ordens  secretas  para  que  Antônia101  e  seu  neto  Calígula

viajem até Capri e se ponham sob sua proteção...”

Pôncio Pilatos permaneceu boquiaberto, como se estivesse vendo um fantasma.

Por fim, quase gaguejando, conseguiu dizer:

– Calígula!... Claro, o bisneto de Tibério... O “Botinha”... 102 Então, se os planos

de  César  se  cumprirem  –  comentou,  dirigindo-se  a  seu  chefe  de  centuriões  –,  já

podemos imaginar quem será seu sucessor...

Depois,  como  se  tudo  aquilo  fosse  extremamente  confuso  para  sua  mente, voltou a interrogar-me:

– Mas que dizem os astros sobre a vida de Tibério? Durará muito?

Minha  resposta  –  como  era  minha  intenção  –  desarvorou  o  incipiente

entusiasmo do governador, que parecia sonhar com o desaparecimento do rígido e

cruel Tibério.

– O suficiente para que ainda corra muito sangue...

(Eu sabia, obviamente, que a morte de Tibério não ocorreria antes do ano 37.)

A súbita entrada de um dos serviçais no salão oval, anunciando que o almoço

estava pronto, interrompeu aquela conversa. Eu, sinceramente, respirei aliviado.

Mas Pilatos, entusiasmado e agradecido por minhas revelações, pediu-nos que

o acompanhássemos. José e eu nos olhamos; e o ancião, que não havia aberto a

boca durante toda a entrevista, concordou com gosto.

(Eu não podia suspeitar que, graças àquele convite, ao atrasar nossa saída da

fortaleza  Antônia,  eu  teria  a  ocasião  de  presenciar  um  fato  extremamente

ilustrativo para a melhor compreensão do obscuro episódio da fuga dos guardiães

do túmulo onde seria sepultado Jesus de Nazaré.)

 

Um  pouco  mais  relaxados,  dirigimo-nos  os  quatro  até  o  extremo  oposto  de

onde  havíamos  mantido  a  entrevista.  Pôncio,  adiantando-se  ligeiramente,

conduziu-nos  para  um  recolhido triclinium,  separado  do  “escritório”  oficial  por

cortinas de musselina semitransparente.

A rapidez com que havíamos sido introduzidos no salão oval e a circunstância

de  eu  haver  permanecido  todo  o  tempo  na  parte  norte,  de  costas  para  o  resto,

haviam me impedido de observar detidamente o local. Minha missão na manhã da

sexta-feira  seguinte  obrigava-me  a  conhecer  o  mais  exatamente  possível  sua

distribuição. Assim é que aproveitei aqueles momentos para – simulando interesse

especial  por  um  busto  alojado  num  amplo  nicho  existente  no  centro  da  parede,

onde  ficava  também  a  biblioteca  de  Pilatos  –  “fotografar”  mentalmente  todos  os

detalhes que pude.

Pôncio  parou  ao  ver  que  eu  ficara  para  trás.  Inclinei-me  ligeiramente  sobre

aquele  pequeno  busto  de  bronze,  reconhecendo  com  surpresa  que  se  tratava  de

uma  efígie  idêntica  (talvez  fosse  a  mesma)  à  que  eu  havia  visto  durante  meu

treinamento  no  Gabinete  de  Medalhas  da  Biblioteca  de  Paris.  Nesse  busto  do

Imperador Tibério não faltava na boca o seu característico ricto de amargura.

– Bonito! – exclamei.

E o romano, com um sorriso irônico, perguntou:

– Quem? César ou o busto?

–  A  escultura,  certamente.  Em  minha  opinião  –  acrescentei,  assinalando  a

postura da boca – é um dos poucos bustos que lhe fazem certa justiça...

– Aprecio sua sinceridade, Jasão – disse o governador, aproximando-se de mim

e dando-me uma palmadinha nas costas. E acrescentou: – Sabes? Eu gostaria de

adivinhar o que a História dirá desse tirano.

– Isto – respondi –, precisamente isto: “Aqui jaz um déspota cruel e um tirano sanguinário...”.

Como poderia Pôncio Pilatos imaginar que eu lhe estava anunciando o epitáfio

que  biógrafos  de  Tibério  escreveram  sobre  seu  túmulo  no  ano  37?  Ainda  que

também  seja  certo  –  e  nisso  eu  compartilho  da  opinião  do  grande  historiador

Wiedermeister  –  que,  se  Tibério  houvesse  nascido  no  ano  6  a.C.,  a  História  lhe

teria dedicado uma frase bem diferente: “Aqui jaz um grande estrategista”.

– Eu, ao contrário, faria cinzelar sua frase favorita: “Depois de mim, que o fogo

faça desaparecer a terra!”.

Pilatos  tinha  razão.  Como  Sêneca  e  Dion  registraram,  essa  era  a  frase  mais

repetida por Tibério.

À  direita  e  à  esquerda  do  busto  de  César,  cravados  em  diferentes  pés  de

madeira, haviam sido colocados a insígnia da legião e o signo zodiacal de Tibério,

respectivamente.  A  primeira:  uma  águia  metálica  (provavelmente  em  bronze

dourado), com as asas estendidas e um feixe de raios entre as garras; o segundo,

um  escorpião,  igualmente  metálico  e  de  intenso  brilho  dourado.  Essas  sagradas

insígnias  romanas  estavam  montadas  cada  qual  em  uma  haste  de  mais  de  dois

metros  de  comprimento,  ambas  providas  de  ponteiras  metálicas,  para  que

pudessem ser cravadas na terra – ou, como no caso, em uma base de madeira.

Seguindo  essa  mesma  parede,  o  salão  apresentava  uma  porta  muito  mais

sóbria e reduzida do que a do acesso pelo vestíbulo. Por ali havia entrado o serviçal

e por ali, supus, se poderia chegar aos cômodos privados de Pilatos.

O  resto  do  salão  estava  praticamente  vazio.  No  total,  contando  o  pequeno

refeitório que arrematava aquele aposento elipsoidal, o lugar devia medir cerca de

dezoito  metros  no  diâmetro  maior  por  nove  no  diâmetro  menor.  O  teto,  de  uns

treze metros, totalmente abobadado, pareceu-me uma prova a mais da ostentação

e do esforço consciente colocado por Herodes na construção daquela fortaleza.

Mas  minha  surpresa  foi  ainda  maior  quando,  ao  se  abrirem  as  cortinas  que

dividiam  o triclinium  do  salão  de  “despacho”,  uma  cascata  de  luz  nos  inundou  a

todos.  Em  lugar  de  uma  grande  janela  gêmea,  como  a  que  existia  no  outro

extremo do salão, os arquitetos haviam aberto no teto uma claraboia retangular de

mais  de  três  metros  de  largura,  fechada  por  uma  lâmina  de  vidro.  O  sol,  em  seu

zênite, entrava em caudais, proporcionando à acolhedora sala uma luminosidade e

um calor tíbio aos quais agradeci profundamente. No centro, estava disposta uma

mesa circular, de apenas quarenta centímetros de altura, coberta com uma toalha

de linho branco e adornada no centro com perfumadas flores de laranjeira, cidreira

e  limoeiro.  Ao  redor  da  mesa,  havia  estofados  com  plumas,  para  se  sentar  ou

reclinar.

O abside, que constituía a parede do triclinium – forrada com madeira de cedro

–,  apresentava  meia  dezena  de  luzeiros  ou  lâmpadas  de  azeite  (no  momento

apagadas).  E  na  faixa  que  constituía  o  prolongamento  da  parede  onde  eu  havia

contemplado  o  busto  de  Tibério,  descobri  uma  porta  estreita,  magistralmente

disfarçada entre as veias de dois painéis de cedro. Exatamente por ali é que foram aparecendo quatro ou cinco escravos, todos vestidos com curtas túnicas da cor do

marfim. Pareciam proceder da Síria, com exceção de um gaulês de longos cabelos

loiros.  No  decorrer  do  almoço,  Pilatos  confessaria  que  aquele  belo  mancebo  era

uma  “joia”.  Depois  de  não  poucos  regateios,  havia  conseguido  comprá-lo  no

mercado de escravos de Jerusalém pela nada desprezível soma de 1.500 sestércios

(uns 250 denários de prata).

Cada um daqueles serviçais era portador de um alguidar, ou lava-pés, de cobre,

com um pequeno apoio de madeira no interior para a planta do pé, tomando assim

mais cômoda a lavagem.

Depois  do  obrigatório  ritual,  Pôncio  sugeriu-me  que  não  calçasse  minhas

sandálias. Ele e o centurião haviam feito o mesmo. No início não compreendi, mas

Pilatos, sorrindo e apontando as tábuas do piso, esclareceu o porquê da sugestão:

– Assim terás a oportunidade de experimentar por ti mesmo as excelências de

meu sistema subterrâneo de calefação que tanto te interessa...

Ao pousar meus pés sobre a madeira de cipreste, comecei a sentir, de fato, um

calor  muito  sutil  e  reconfortante.  Sinceramente,  fiquei  maravilhado.  O  circuito  de

água  quente  que  corria  sob  o  piso  transmitia  ao  assoalho  a  energia  calorífica

suficiente  para  regular  a  temperatura  da  sala,  sem  necessidade  de  lareira  ou

incômodas estufas.

Naturalmente, sabendo um pouco da especial psicologia de meu anfitrião, não

hesitei  em  fazer  grandes  elogios  àquela  “revolucionária”  e  engenhosa  invenção,

prometendo falar dela a quantos dignitários e cortesãos tivesse a oportunidade de

conhecer.

E,  enquanto  os  escravos  iam  colocando  sobre  a  mesa  diferentes  iguarias,

aproveitei  aqueles  primeiros  momentos  do  almoço  para  –  como  tinham  por

costume os cidadãos romanos – agradar Pilatos e Civílis com esmeraldas, obtidas

pela  Operação  Cavalo  de  Troia  nas  minas  de  Muzo.103  O  projeto,  como  já  expus,

havia  planejado  simplificar  meu  acesso  ao  governador  romano  por  meio  desse

presente.  A  missão  me  havia  repassado  duas  únicas  pedras  de  “fulgor  verde”  –

como  as  definiu  Plínio  –,  que  deveriam  ser  presenteadas  a  Pilatos.  Mas,

suspeitando  que  minha  liberdade  de  movimento  na  jornada  de  sexta-feira  pela

torre Antônia estaria muito condicionada à vontade do chefe dos centuriões, decidi,

fora do planejado, ganhar igualmente o seu apreço. E nada melhor do que lhe dar

uma  daquelas  belíssimas  esmeraldas,  as  pedras  mais  cobiçadas  pelo  mundo

romano depois dos diamantes e das pérolas.104

Foi  a  primeira  –  e  única  –  vez  que  vi  esboçar-se  um  fugaz  sorriso  no  rosto

quase  pétreo  de  Civílis.  Pilatos,  em  compensação,  mostrou-se  generoso  nos

agradecimentos,  jurando  por  seus  antepassados  que  não  esqueceria  meu  rosto

nem  meu  nome.  (Na  realidade,  eu  me  contentaria  se  aquele  espírito  volúvel  se

recordasse de mim ao menos até sexta-feira...)

E,  ainda  que  o  romano  procurasse  imitar  Tibério  no  seu  modo  de  ser  e  nas

ações,  especialmente  naquelas  que  tivessem  ressonância  pública,  na  hora  de comer ele estava muito distante da extrema frugalidade de Tibério.

A  “leve  refeição”  que  os  escravos  haviam  começado  a  servir  constava,  entre

outras “minúcias”, de frutos do mar e ostras trazidas dos viveiros artificiais do lago

Lucrina; de galinhas cevadas e untadas sobre ostras empanadas e outros mariscos,

como os chamados por Pôncio de “bolotas do mar” (negras e brancas). E tudo isso

apenas como “entrada”.

O quarto, o quinto e o sexto pratos foram ainda melhores: lombinho de corça,

pássaros fritos em farinha e algo que eu jamais havia visto – empadas de teta de

leitoa.  E,  como  final,  moreia  procedente  do  estreito  de  Gades  (Cádiz)  e  tâmaras

submersas em um negro e doce suco de uvas sicilianas.

O  banquete  foi  permanentemente  regado  pelo  vinho  levado  por  José,  assim

como por outros não menos apreciáveis, de Lesbos e Chios.

Considerando a época do ano e a longa viagem que haviam suportado as ostras

e  os  mariscos,  procurei  não  os  provar,  desculpando-me  com  um  suposto  e  agudo

distúrbio gástrico. Em contrapartida, fiquei na penosa obrigação de deglutir aquelas

tetas de leitoa...

Entre  risos  e  gracejos,  Pilatos  perguntou-me  se  eu  havia  tido  a  ocasião  de

saborear manjares como aqueles na mesa de Tibério, em Capri. Naturalmente – e

para  seu  grande  regozijo  –,  respondi-lhe  que  a  frugalidade  de  César  estava

matando de fome seus amigos e astrólogos.

(Em  uma  oportuna  e  rápida  intervenção  do  módulo,  meu  irmão  completou

minhas  palavras,  lembrando-me  de  alguns  dos  pratos  favoritos  de  Tibério,

informação que “Papai Noel” extraiu da História Natural de Plínio, o Velho (XIX, 23

e 28): “Quase exclusivamente vegetais e, em especial, aspargos e pepinos que seu

horticultor cultivava em grandes caixas com rodas para levá-los para o sol ou para

a  sombra,  dependendo  do  tempo.  Também  comia  rabanetes,  que  fazia  vir  da

Germânia. Esses vegetais foram motivo de frequentes disputas com seu filho Druso

II, porque este se negava a prová-los. O Imperador era igualmente um fanático por

frutas. As peras eram suas favoritas. Tibério vangloriava-se de possuir em sua vila

do  Tiber  a  árvore  mais  alta  do  mundo.  Sua  sobriedade  chegava  ao  extremo  de

beber – já na velhice – um vinho acre de Sorrento, parecido com o chacolí basco”.)

Quando ouviu de mim esses pormenores sobre a dieta diária de Tibério, Pilatos,

que  não  estava  muito  bem  informado  sobre  esse  particular,  exclamou,  depois  de

soltar um longo e cavernoso arroto:

– Por Júpiter!... Tibério bebe vinagre. Agora compreendo por que não necessita

de médicos. Eu já tinha ouvido falar de sua jocosidade, mas não sabia que, além

disso, gostava de sofrer...

E,  devolvendo  ao  prato  uma  daquelas  untuosas  empadas  de  teta  de  leitoa,

começou  a  rir  às  gargalhadas,  ao  mesmo  tempo  que  fazia  um  sinal  ao  escravo

gaulês para que lhe trouxesse uma lavanda. O jovem escravo esperou que seu amo

lavasse  as  mãos  e,  como  se  fosse  uma  prática  habitual,  inclinou-se  sobre  o

governador,  oferecendo  sua  longa  e  sedosa  cabeleira.  Pilatos,  sem  sequer  fitá-lo, foi enxugando as mãos nos cabelos do escravo.

José e eu trocamos um olhar de repugnância.

Mas  Pôncio  havia  centralizado  o  tema  da  conversa  no  conhecido  senso  de

humor de seu Imperador e então pediu-me que lhe contasse algumas das últimas

pilhérias e anedotas protagonizadas por Tibério.

Aquilo  me  pegou  tão  de  surpresa  que  quase  ia  me  custando  um  sério

transtorno. E, mesmo sabendo que o que eu iria contar devia-se mais à lenda e à

imaginação do que ao rigor histórico, lancei mão de uma anedota que circulou por

Capri naqueles anos de desterro voluntário de César.

– Conta-se – comecei, esperando que Eliseu me oferecesse novo suprimento –

que,  não  faz  muito  tempo,  o  Imperador  foi  assustado  por  um  pescador  da  ilha,

quando o homem se aproximou dele para presenteá-lo com um peixe. Tibério, com

a crueldade que o caracteriza, mandou que esfregassem a cara do pescador com o

peixe.  Entre  ais  de  dor,  o  pobre  homem  –  que  devia  ter  um  humor  tão  especial

quanto o de Tibério – felicitou a si mesmo por não ter oferecido ao Imperador uma

lagosta... Ao ouvir isso, o Imperador – seguindo o humorístico comentário de seu

súdito  –  ordenou  que  lhe  levassem  uma  lagosta,  com  uma  carapaça  eriçada  de

aguilhões, e a esfregou na cara do pescador.

Pilatos assentiu com a cabeça exclamando:

– Esse é Tibério...

Para  essa  ocasião,  “Papai  Noel”  já  havia  memorizado  outros  casos,  alguns

reflexos fiéis do profundo desprezo que Tibério César sentia por seus semelhantes.

E, ainda que sob risco de que Pilatos os conhecesse, passei a relatá-los:

–  Conta-se,  também,  admirado  governador,  que,  em  certa  ocasião,  o

Imperador  recebeu  alguns  embaixadores  de  Troia,  que  foram  até  ele  para

expressar  pêsames  pela  morte  de  seu  filho.  Como  os  troianos  tivessem  chegado

com  bastante  atraso,  Tibério  respondeu-lhes:  “Eu,  por  minha  vez,  dou-lhes  meus

pêsames pela morte de vosso gloriosíssimo cidadão Heitor...”.

Pilatos  esvaziou  a  enésima  taça  de  vinho,  reclinando-se  ainda  mais  nos  fofos

almofadões de plumas e fazendo-me sinal para prosseguir.

– Em Roma circula também outra anedota. Tibério deu uma vez um banquete e

os  convidados,  ao  entrarem  no triclinium, observaram que sobre a mesa só havia

meio javali. César os fez ver “que meio javali tinha o mesmo sabor que um javali

inteiro”...

Como eu começava a supor, os vapores do vinho e a comilança não tardaram a

fazer efeito. E Pilatos, que tentava manter a cabeça sobre a mão direita, começou

a dar súbitos cabeceios.

Num tom um pouco mais baixo, contei o que seria o último caso:

– Houve vezes em que esse humorismo disfarçava uma terrível crueldade. Este

foi  o  caso  de  um  acontecimento  ocorrido  logo  depois  de  sua  nomeação  como

Imperador.  Como  se  sabe  –  prossegui,  sem  perder  de  vista  os  cabeceios  do

governador  –,  Augusto,  ao  morrer,  deixou  em  seu  testamento  um  importante legado  econômico,  que  Tibério  foi  repartindo  pouco  a  pouco.  Pois  bem,  certo  dia

aconteceu  de  passar  um  enterro  diante  do  Capitólio,  e  um  dos  presentes

aproximou-se  do  morto,  simulando  que  lhe  falava  ao  ouvido.  Tibério  estranhou  e

perguntou-lhe  por  que  fizera  aquilo.  O  farsante  respondeu  que  havia  pedido  ao

morto  que  informasse  a  Augusto  que  ele  ainda  não  havia  recebido  sua  parte.

Tibério  enrubesceu  de  indignação  e  ordenou  que  o  matassem,  “para  que  ele

mesmo levasse o recado ao falecido Imperador Augusto”.105

Quando concluí minhas anedotas, Pôncio Pilatos jazia, boca aberta, imerso em

profundo sono.

Sigilosamente, a conselho do centurião, abandonamos o refeitório no momento

em  que  um  dos  serviçais,  seguindo,  ao  que  parecia,  uma  rotineira  obrigação,

iniciava  uma  tarefa  mais  que  penosa:  roçar  com  uma  pluma  a  garganta  do  amo,

para lhe provocar o vômito e propiciar as delícias da refeição seguinte.

 

Já  no  vestíbulo,  quando  já  nos  dispúnhamos  a  nos  despedir  de  Civílis,  outro

centurião  o  alcançou  e,  em  latim,  quase  no  ouvido,  comunicou-lhe  algo.  O  chefe

dos  centuriões  não  respondeu  ao  companheiro.  Hesitou  um  instante  e,  por  fim,

voltando-se  para  nós,  tratou  de  se  desculpar,  dizendo  que  o  tribuno  da  legião  –

também destacado com ele e seus companheiros em Cesareia – aguardava-o para

proceder à execução de uma sentença.

Aquilo era igualmente novo para mim e experimentei grande curiosidade. Mas,

embora  eu  não  tivesse  despregado  os  lábios,  Civílis  –  que  parecia  ler  os

pensamentos  de  todos  os  que  o  rodeavam  –  deve  ter  captado  meu  desejo  e,

dirigindo-se a José, convidou-o com ar de ironia e desprezo para com sua condição

de judeu:

– Se assim o desejardes, podeis agora presenciar mais uma prova da justiça do

povo romano...

Nem o ancião nem eu tínhamos ideia do assunto. Mas a voz do centurião havia

soado quase como uma ordem, e então nos apressamos a segui-lo. Em companhia

de outro oficial, Civílis desceu as escadas de mármore, dirigindo-se para a direita

do  pátio  de  arcos.  Este  estava  deserto,  com  exceção  daquele  mercenário  que

continuava suportando o pesado saco sobre o pescoço e os ombros e da sentinela

que permanecia a seu lado. Onde estava o resto da tropa?

Logo eu tiraria minha dúvida.

Ao cruzar uma das portas da ala norte do pátio, entramos em uma esplanada,

também  a  céu  aberto,  de  pouco  mais  de  300  pés  de  comprimento  por  150  de

largura. Seu piso era coberto de uma areia branca muito fina. O lugar fazia parte

da  fortaleza  e  ocupava  boa  extensão  da  ala  norte.  Seus  limites  eram  o  muro

exterior  da  torre  Antônia  e  o  complexo  de  edifícios  da  sede  romana  em  suas

demais  alas.  No  extremo  mais  oriental,  alinhava-se  uma  dezena  de  tendas  de

campanha.  Elas  ocupavam  toda  aquela  face  do  retângulo  a  que  nos  havia

conduzido  o  oficial  e  que,  segundo  nos  foi  explicado,  era  um  campo  de

treinamento. As tendas, feitas com peles de cabra tingidas de um amarelo terroso, tinham  tetos  de  duas  águas.  Por  baixo  da  cobertura  aparecia  um  ripado,  que

constituía  a  armação  de  cada  uma  das  barracas.106  A  capacidade  das  tendas  era

para dez homens. Segundo Civílis, a afluência daqueles milhares de hebreus à festa

anual  da  Páscoa  obrigava  a  que  se  reforçasse  a  guarnição  de  Antônia.  E  aquelas

tendas  de  campanha  cobriam  perfeitamente  as  necessidades  das  tropas  que  com

ele tinham-se transferido de Cesareia.

Diante dos papilio (nome que se dava a essas tendas, pela semelhança de suas

cortinas,  colocadas  na  porta  de  entrada,  com  as  asas  das  mariposas),  o  exército

romano havia plantado meia dezena de postes de pouco mais de um metro e meio

de altura, todos cheios de marcas, consequência das pancadas que choviam sobre

eles  nos  treinamentos.  Algumas  das  espadas  e  lanças,  com  o  dobro  do  peso  do

pilum  e  do gladius  normais,  estavam  cravadas  na  arena.  Escudos  e  elmos

repousavam apoiados sobre elas.

Várias  centenas  de  soldados  –  todos  de  folga,  a  julgar  pelo  que  vestiam  –

haviam-se congregado na esplanada, em círculos, e agora trocavam impressões em

voz baixa.

Ao  verem  Civílis,  os  soldados  apressaram-se  a  abrir-lhe  passagem,  em

respeitoso silêncio.

O chefe dos centuriões parou em frente aos postes de treinamento, saudando o

tribuno e os centuriões ali reunidos. O tribuno, muito mais jovem do que Civílis e do

que o resto dos oficiais, constituía um comando intermediário, responsável, mais do

que  pelo  comando  tático  da  legião  (que  era  atribuição  do  chefe  dos  centuriões),

pela  chefia  do  regime  interno.  Naquela  época,  todavia,  sua  importância  havia

crescido muito. Uma de suas funções, precisamente, era a de iniciar a execução de

uma pena capital. Sua vestimenta era quase a mesma dos centuriões, com exceção

da cor da toga ou capa, violácea. Não trazia armas.

Os  oficiais  mantiveram  um  brevíssimo  conselho  e,  ato  contínuo,  um  deles

ordenou  que  o  réu  fosse  conduzido  à  arena.  Em  seguida,  os  mercenários

começaram  a  se  aglomerar  em  torno  de  outros  dois  soldados  que  acabavam  de

entrar no campo de adestramento. Cada um carregava nos braços um bom número

de bastões de um metro de comprimento. Entre empurrões, protestos e todo tipo

de imprecações, meia centena de romanos armou-se, enfim, com os bastões. E o

silêncio caiu de novo sobre aquela massa de energúmenos.

Logo  depois,  pela  mesma  porta  por  onde  havíamos  chegado  à  esplanada,

vimos  surgir  um  homem  jovem,  coberto  com  a  típica  túnica  vermelha  de

legionários, escoltado por dois sentinelas.

Ao  chegar  o  preso  diante  dos  centuriões,  Civílis  saudou-o  com  um  braço

erguido.  O  condenado  retribuiu  a  saudação  e,  sem  mais  preâmbulos,  o  chefe  das

centúrias ordenou que o despojassem de suas vestes. Da minha posição, às costas

dos oficiais, observei que Civílis entregava seu bastão ao tribuno.

Enquanto  uma  das  sentinelas  segurava  a  lança  do  companheiro,  este,

agarrando a túnica do condenado pelo decote, deu-lhe um forte puxão e rasgou-a até  a  cintura.  Depois,  com  um  certeiro  golpe,  abriu-a  totalmente.  Após  lançar  a

túnica ao solo, despojou o condenado de sua tanga, deixando-o nu. A guarda e os

centuriões retrocederam então uns passos, deixando o réu no centro do círculo que

haviam formado os quarenta ou cinquenta mercenários que haviam conseguido um

dos  bastões.  Para  minha  surpresa,  aquele  infeliz  não  fez  um  movimento  sequer.

Seu  rosto  havia  empalidecido  e  seus  olhos,  esbugalhados  pelo  crescente  terror,

pareciam ausentes.

O  tribuno  aproximou-se  do  lugar  e  tocou-o  suavemente  com  o  bastão  que

Civílis lhe havia cedido. No mesmo instante, como que impulsionados por um ódio

selvagem e irracional, os soldados saltaram sobre a vítima e começaram a golpeá-

la entre alaridos e insultos. O jovem levou instintivamente os braços à cabeça, mas

a  chuva  de  golpes  era  tal  que  não  tardou  que  ele  dobrasse  os  joelhos,  com  a

fronte, rosto e orelhas já completamente cobertos de sangue.

Com  o  condenado  caído,  aquelas  bestas  humanas,  suarentas  e  ofegantes,

intensificaram  suas  bastonadas  até  que  a  vítima  se  convertesse  em  um  novelo  e

afundasse o rosto na areia. Nesse instante, Civílis fez um sinal a um dos centuriões.

O colosso – de quase dois metros de altura e com envergadura de um urso – abriu

passagem aos empurrões entre a multidão enlouquecida. Ao vê-lo, os mercenários

interromperam  suas  arremetidas,  e  o  silêncio,  rompido  apenas  pelas  agitadas

respirações  dos  executores,  reinou  novamente  no  recinto.  Aquele  centurião,

chamado Lucílio e a quem as legiões da Panônia haviam batizado com o apelido de

“Cedo Alteram”107 – porque assim que partia uma vara nas costas de um soldado

pedia  outra  e  outra,  dizendo  sempre  “cedo  alteram”  (uma  imagem  difícil  de

desaparecer da minha mente) –, desempenharia um papel destacado na flagelação

do mestre da Galileia...

Lucílio colocou-se a um metro do réu. Tomou o bastão de um dos soldados e

erguendo-o  acima  da  cabeça,  descarregou  um  golpe  seco  e  preciso  na  nuca  do

condenado. Ao receber aquele impacto, a cabeça do infeliz dobrou-se e seu corpo,

já sem vida, desmoronou de lado.

O  apaleamento, 108  forma  habitual  de  execução  nas  legiões  romanas,  estava

terminado.

Enquanto  os  soldados  devolviam  os  bastões  e  se  retiravam-se  do  campo,  um

dos médicos ajoelhou-se diante da vítima e tomou seu pulso. Não havia dúvida de

que  o  golpe  de  misericórdia  do  “Cedo  Alteram”  havia  sido  decisivo,  cortando  o

sofrimento do desertor.

Civílis,  que  não  parecia  nada  alterado  com  aquele  sangrento  espetáculo,

respondeu  à  minha  pergunta  sobre  a  causa  da  condenação,  explicando-me  que

aquele sujeito cometera um dos piores delitos em que podia incorrer um soldado: o

abandono  de  seu  posto  de  guarda.  Após  um  julgamento  sumário,  os  tribunos  e

soldados haviam decretado sua morte.

Aquele  trágico  episódio,  como  já  observei  anteriormente,  levou-me  a  meditar

sobre o que havia lido em relação ao suposto abandono da guarda por parte dos romanos que vigiavam a tumba de Jesus. E um pressentimento começou a flutuar

em meu cérebro...

Se  as  sentinelas  sabiam  que  tipo  de  sorte  as  aguardava  no  caso  de  que

desertassem da missão que se lhes atribuía, como entender então os comentários

de numerosos exegetas católicos que afirmam que “as sentinelas que guardavam o

sepulcro  fugiram  aterrorizadas”?  (Uma  vez  mais,  os  fatos  registrados  naquele

amanhecer de domingo não iriam coincidir com essas “justificações teológicas”, tão

apressadas quanto carentes de rigor.)

Ao  passar  de  novo  pelo  pátio  de  arcos  e  vendo  aquele  mercenário  que

sustentava o pesado fardo nas costas, não pude resistir à tentação e perguntei a

respeito  ao  centurião,  enquanto  este  nos  acompanhava  na  direção  do  túnel  de

saída da torre Antônia. Civílis esclareceu-me que se tratava de uma “ignomínia”, ou

castigo  menor.  Em  vistude  de  alguma  falta  que  o  oficial  não  revelou,  aquele

soldado havia sido condenado a permanecer durante todo o dia com uma carga de

terra  sobre  as  costas.  (Eliseu  confirmaria  que  aquele  tipo  de  punição  havia  sido

“inventado” pelo imperador Augusto.)

A  soldadesca  havia  voltado  a  seus  trabalhos  habituais.  Alguns,  sentados  em

bancos  de  madeira  de  pinho,  ocupavam-se,  sob  as  arcadas,  da  limpeza  de  seus

cinturões e de suas espadas, ou revisavam suas sandálias. Recordo-me de que, ao

ver o calçado de um daqueles soldados, chamou-me a atenção o solado. Apanhei

um deles e, diante do olhar atônito de seu dono, contei os cravos que haviam sido

incrustados  na  face  externa.  Catorze!  Formavam  um  “S”,  começando  no  salto  e

enchendo praticamente toda a sola. (Como também já expliquei, aquele mortífero

calçado iria ocasionar dolorosas lesões no corpo de Jesus de Nazaré.)

Deviam ser três da tarde quando, depois de recuperar minha “vara de Moisés”

e me despedir de Civílis, José e eu, cansados, cruzamos a ponte levadiça e demos

por  concluída  aquela  agitada  e  produtiva  visita  à  sede  do  governador  Pôncio

Pilatos.

 

Ao nos ver entrar na mansão de José, o saduceu a quem eu havia pedido que

seguisse  os  passos  de  Judas  –  e  que  nos  esperava  desde  pouco  depois  da  sexta

hora (meio dia) –, beijou-nos na face em sinal de boas-vindas.

Ismael  ben  Phiabi  I,  descendente  do  sumo  sacerdote  Simão,  também

saduceu109 – a cuja lealdade e informações nunca poderei agradecer o suficiente –,

acomodou-se no pátio onde havia ocorrido o almoço com Jesus e os gregos e, após

colocar  José  a  par  dos  antecedentes  da  missão  que  eu  lhe  havia  dado,  passou  a

nos  relatar  o  acontecido  no  Templo.  (José,  como  me  havia  dito  Ismael  na

esplanada  dos  Gentios,  era  outro  dos  amigos  e  discípulos  de  Jesus  que,

certamente, conhecia as “irregularidades” de Judas como administrador do grupo,

assim como sua cada vez mais aberta oposição às ideias sobre a natureza do reino

que o Mestre pregava.)

No fundo, Ismael reconheceu que aquele encontro comigo havia sido coisa da

Providência. Enquanto se dirigia ao interior do Templo, em busca de informação, o saduceu  foi  amadurecendo  um  plano  que,  exposto  a  José,  foi  por  este  aprovado

num  instante.  O  pedido  de  demissão  daqueles  dezenove  membros  do  Sinédrio,

entre  os  quais  ele  próprio,  talvez  tenha  sido  uma  medida  muito  precipitada.  Os

seguidores  do  Mestre  conheciam  o  decreto  de  “busca  e  captura”  de  Jesus  e  não

tardaram  a  lamentar  aquele  maciço  abandono  do  supremo  órgão  de  justiça.  Sem

um homem de confiança que pudesse acompanhar de dentro os passos do Sinédrio,

a  segurança  do  rabi  da  Galileia  e  de  todo  o  grupo  estava  gravemente

comprometida. Era mister que alguém simulasse o reingresso no Conselho dos 71,

atuando como confidente. E aquela, refletiu Ismael, poderia ser a ocasião de ouro

para estreitar a vigilância sobre José, aliás “Caifás”, e seus partidários.

– Assim foi que, armando-me de coragem – prosseguiu Ismael –, dirigi-me aos

aposentos  do  sumo  sacerdote,  solicitando  uma  entrevista  com  ele.  Mas  antes,  e

conhecendo  como  conheço  a  extrema  vaidade  e  cobiça  de  Caifás,  procurei  uma

taça de ouro e prata.110

–  Não  foi  muito  difícil,  sobretudo  depois  que  lhe  pus  nas  mãos  aquele  rico

presente,  convencer  Caifás  de  “minhas  honestas  intenções  de  voltar  ao  seio  do

Sinédrio”. “Depois de profundas reflexões” – disse-lhe –, “acabei por compreender

que  a  razão  te  assiste:  é  uma  blasfêmia  este  galileu  andar  por  aí  pregando  a

ressurreição  dos  mortos...”  O  sumo  sacerdote  alegrou-se  com  minha  decisão  e

recomendou-me que advogasse junto dos demais dissidentes para que seguissem

meu exemplo...

– Graças a esse ardil, queridos amigos, pude ter acesso nesta mesma manhã a

uma reunião informal de Caifás com o Sinédrio, da qual, sem que eu imaginasse,

Judas iria ser um dos protagonistas...

Ismael fez uma pausa e, tomando minhas mãos entre as suas, acrescentou:

– É tudo o que devemos a ti, irmão Jasão. Que Deus – bendito seja seu nome –

te bendiga.

No  mais  profundo  do  meu  ser  começou  a  brotar,  entretanto,  uma  incômoda

incerteza:  “Que  havia  ocorrido  naquela  manhã  no  Templo?  Por  que  Ismael

agradecia tão efusivamente minha ideia de seguir Judas?”.

–  Uma  hora  depois  da  terceira  (por  volta  das  dez  da  manhã)  –  como  eu  vos

dizia –, quase todo o Sinédrio reuniu-se na sala das pedras talhadas. Durante um

bom  tempo,  os  presentes  discutiram  a  natureza  das  acusações  contra  Jesus,

especialmente  a  maneira  de  prendê-lo  e  a  forma  de  conseguir  conduzi-lo  até  a

autoridade  romana  e  de  garantir  a  execução  da  sentença  de  morte.  Eles  sabem

que o governador é um homem fácil e acabaram não chegando a um acordo sobre

os argumentos jurídicos que deveria apresentar.

Segundo Ismael averiguara na noite anterior, a de terça-feira, enquanto Jesus e

seus  discípulos  regressavam  ao  acampamento  de  Getsêmani,  o  Sinédrio  havia

voltado  a  se  reunir,  analisando  o  último  discurso  do  Galileu  na  esplanada  do

Templo. Todos – cada um com seu motivo – ratificaram as decisões anteriores do

Conselho,  pressionando  Caifás  para  que  ordenasse  de  imediato,  sem  mais delongas, a prisão de Jesus de Nazaré. Suspeitando que o rabi da Galileia não iria

ao  Templo  no  dia  seguinte,  quarta-feira,  o  sumo  sacerdote  e  os  conselheiros

expediram  uma  nova  e  mais  precisa  ordem  aos  levitas  para  que  a  captura

ocorresse  antes  de  sexta-feira.  No  entanto,  uma  pergunta  ficara  flutuando  no  ar:

como  prender  o  impostor  sem  revoltar  as  massas  e,  sobretudo,  sem  provocar  a

guarnição  romana  responsável  pela  ordem  em  Jerusalém?  O  grupo  dos  saduceus

mostrou-se  muito  mais  radical  do  que  o  dos  escribas  e  fariseus:  votaram  pelo

assassinato do rabi. Mas os fariseus rechaçaram a proposta, por considerá-la muito

arriscada.

– Dizes que na assembleia desta manhã – interrompi o saduceu – as acusações

contra o Mestre voltaram a ser expostas...

– Assim é...

– Podias concretizá-las para mim?

– Para os fariseus, os motivos são diferentes dos saduceus. Eles se baseiam no

seguinte:

“Primeiro: temem Jesus porque são muito conservadores e não desejam perder

seu velho prestígio como ‘mestres de religião’.

“Segundo:  sustentam  que  Jesus  é  um  infrator  da  Lei,  porque  tem  violado  o

sábado e muitas outras cerimônias sagradas.

“Terceiro:  consideram  uma  blasfêmia  que  se  autoproclame  como  Filho  do

Divino.

“E  quarto  e  último:  sentem-se  ofendidos  por  esta  última  denúncia  do  rabi  no

Templo.

“Quanto aos saduceus, seu desejo de ver morto nosso Mestre baseia-se nisto:

“Primeiro, temem que a crescente simpatia do povo por Jesus ponha em grave

perigo  a  existência  da  nação.  Os  romanos,  dizem  os  saduceus,  não  aceitarão

jamais um movimento revolucionário como o que parece pregar Jesus.

“Segundo:  essa  estranha  doutrina  do  rabi  da  Galileia,  pregando  a  irmandade

entre  todos  os  homens,  parece-lhes  um  insulto.  São  eles  os  únicos  responsáveis

pela ordem social e tremem diante de semelhante corrente filosófica.

“E terceiro: a ‘limpeza’ do Templo por parte do Mestre, provocando a derrubada

das  mesas  dos  cambistas  e  sua  retirada  do  átrio,  esgotou  a  paciência  dos

saduceus.  Segundo  soube,  suas  perdas  econômicas  foram  elevadas...  Como  se

sabe, tanto Caifás quanto seu sogro, Anás, têm parte no negócio de intermediários

e  cambistas  de  moedas...  E  ainda  que  o  Mestre  fosse  o  autêntico  libertador  de

Israel, o sumo sacerdote tem o coração afogado por ódio e ressentimento, e não

descansará enquanto não o eliminar.”

Ismael olhou para José com profunda tristeza e acrescentou:

– A sorte de Jesus está lançada.

Tratei de não interromper mais o relato e pedi ao saduceu que nos informasse

sobre os fatos daquela mesma manhã.

– Pois vereis. Segundo minhas averiguações, durante a terça-feira Judas tivera uma reunião com alguns de seus amigos e parentes. Entre os primeiros, estavam

saduceus,  íntimos  da  família  de  seu  pai.  E  foram  estes  que  o  animaram  a  dar  o

passo  fatídico  que  acaba  de  dar.  Iscariotes  lhes  havia  dito  que,  depois  de  muito

meditar,  tinha  chegado  à  conclusão  de  que  sua  permanência  no  grupo  de  Jesus

havia sido um erro.

–  Por  quê?  –  voltei  a  interrompê-lo,  ardendo  de  desejo  de  conhecer  as

verdadeiras causas que haviam impelido Judas.

–  Segundo  disse  Iscariotes,  o  Mestre  era  só  um  idealista,  um  sonhador  bem-

intencionado,  mas  não  o  esperado  libertador  de  Israel.  E  acrescentou  que  sua

obsessão  era  encontrar  um  modo  de  se  retirar  daquele  movimento  de  forma

satisfatória.  Essa  confissão  de  Judas  foi  habilmente  aproveitada  pelos  saduceus,

que  convenceram  seu  coração,  assegurando--lhe  que  sua  renúncia  seria  bem

acolhida  pelos  dignitários  sacerdotais.  E  chegaram  a  lhe  prometer  até  grandes

honras e um reconhecimento público, o suficiente para elevar seu prestígio entre os

hebreus e fazer esquecer essa “desafortunada associação com os poucos ilustrados

galileus”.

(Aquela trama foi a perdição de Judas. Conhecendo seu agudo senso de ridículo

e  sua  irrefreável  ambição,  os  saduceus,  com  suas  promessas  de  honrarias,

dignidade  e  reconhecimento  público,  desencadearam  de  modo  irreversível  a  já

antiga decisão de Judas de desertar do grupo de Jesus. Curiosamente – e creio que

este ponto é de extrema importância –, Judas não pensou em ouro no momento de

vender seu Mestre. Isso foi mera consequência. Se raciocinarmos com objetividade,

que  poderiam  importar-lhe  as  trinta  moedas  de  prata  se  ele  era  justamente  o

tesoureiro do grupo e vinha manejando e dispondo, fazia quatro anos, do dinheiro

de todos? Devo recordar a esse respeito que, antes da entrada triunfal de Jesus em

Jerusalém  na  manhã  de  domingo,  Iscariotes,  numa  demonstração  de  indubitável

honradez,  pusera  a  bolsa  comum  nas  mãos  de  Simão,  “o  leproso”.  Se  Judas

houvesse  acariciado  a  ideia  do  dinheiro  como  única  razão  de  sua  traição,  o  mais

lógico  seria  que,  com  sua  fuga,  tivesse  se  apoderado  de  todo  ou  de  parte  dos

fundos  do  movimento  de  que  era  administrador.  Como  iremos  vendo,  as

motivações do apóstolo eram diferentes, muito mais profundas.)

– ... Judas confessou a seus parentes e amigos que estava convencido de que a

missão do Mestre não podia prosperar. Enfrentar, assim, os poderosos membros do

Sinédrio só podia ser coisa de um louco, e ele, segundo suas próprias palavras, não

queria perecer com o resto do grupo nas mãos da justiça hebraica ou romana.

“No  fundo  –  comentou  Ismael,  que  conhecia  muito  bem  a  tortuosa

personalidade do traidor –, o que Judas parece não suportar é que o identifiquem

algum dia com um movimento fracassado...”

A  essas  manifestações  do  saduceu,  atrevi-me  a  acrescentar  um  fato  –  já

comentado  por  mim  anteriormente  –  que  também  na  opinião  de  meus  amigos

havia sido decisivo para a compreensão do comportamento de Judas. Refiro-me ao

incidente do frasco de perfume que Maria derramou sobre Jesus e à dura crítica de que  Iscariotes  foi  alvo  por  parte  de  Jesus.  Tanto  José  como  Ismael  –  repito  –

mostraram-se  de  acordo  em  que,  já  naquele  momento,  a  mente  do  susceptível

discípulo começara a maquinar a forma de se vingar.

– ... Sim – concordou José –, Judas é um homem ressentido. Em minha opinião,

jamais perdoou o Mestre por não o distinguir do resto do grupo, como fizera com

João, Pedro e Tiago. É provável – lamentou o ancião – que o conturbado ânimo de

Judas se volte não só contra Jesus, mas também contra esses três companheiros.

“O  certo  é  que,  depois  da  reunião  do  Sinédrio  –  prosseguiu  Ismael  –,  Caifás

ordenou  a  entrada  de  Judas  na  sala,  em  companhia  de  um  de  seus  parentes.

Segundo entendi, tratava-se de um primo de Judas, que nos aborreceu a todos com

uma longa peroração na qual quis justificar a decisão de seu primo de abandonar o

grupo  do  Galileu.  Afirmou  que  Judas  havia  descoberto  seu  erro  e  que  desejava

apresentar  renúncia  pública  de  sua  associação  com  Jesus.  Em  troca,  solicitava  o

perdão, a confiança e a amizade dos altos dignitários e seus congregados. E, como

prova  de  sua  sinceridade,  o  porta-voz  de  Judas  explicou  que  seu  parente  estava

disposto a facilitar a detenção silenciosa e sigilosa do Nazareno, de forma a evitar

o perigo de um levante da multidão e um novo e possível atraso de sua captura,

como consequência da iminente festa da Páscoa.

“Aquelas últimas afirmações do primo de Judas animaram extraordinariamente

os membros do Sinédrio, que assim viam uma nova luz para conseguir a prisão do

impostor.

“Caifás,  então,  convidou  Judas  a  ratificar  o  que  acabávamos  de  ouvir.  E  o

traidor, adiantando-se até a presidência, respondeu fria e firmemente: ‘Farei tudo o

que  meu  primo  prometeu.  Quero  que  Jesus  fique  debaixo  de  vossa  custódia.  Em

troca, eu vos peço um reconhecimento público...’.”

(A  palavra  “custódia”,  repetida  várias  vezes  por  Ismael,  seria  de  suma

transcendência para Judas. Sua repetição, na hora de exigir a “custódia” do Mestre,

não era gratuita. Como veremos no devido tempo, além da profunda desilusão do

traidor com os sacerdotes, Judas não pensou jamais que o Mestre fosse executado,

mas simplesmente encarcerado ou custodiado.)

–  Creio  que  o  traidor  –  prosseguiu  Ismael  visivelmente  decepcionado  –  não

captou o olhar de desprezo de Caifás. Se Judas tivesse percebido a cilada que lhe

estavam preparando, provavelmente não teria aceitado aquela situação...

“Mas  o  ladino  Caifás  não  deixou  que  transparecessem  suas  verdadeiras

intenções  e,  contornando  a  proposta  de  Judas,  respondeu-lhe:  ‘Tu  deverás

combinar  com  o  chefe  dos  levitas  a  forma  de  nos  trazer  o  galileu  nesta  mesma

noite ou, no máximo, amanhã, quinta-feira, depois do pôr-do-sol. Quando o tiveres

entregado, receberás tua recompensa’.

“Ao  escutar  as  palavras  do  sumo  sacerdote,  os  olhos  de  Judas  brilharam  com

uma luz especial. Sentia-se satisfeito e manifestou esse sentimento publicamente.

Depois, saiu da sala e teve uma longa conversa com o chefe de polícia do Templo.

Eu não pude me retirar do conselho do Sinédrio, mas fiquei sabendo que os levitas, seguindo as instruções do traidor, marcaram a detenção do Mestre para a noite de

amanhã, quinta-feira, quando os peregrinos e os vizinhos de Jerusalém tiverem se

retirado para suas casas. Pelo próprio Judas, os levitas souberam que o Nazareno

estava ausente do acampamento de Getsêmani e que, por isso e por ser incerto o

momento  do  regresso  do  Mestre,  sua  captura  havia  sido  marcada  para  a  noite

seguinte. Com o fim de acertar ainda mais os detalhes sobre o lugar e o momento

adequados  para  a  prisão,  o  chefe  da  polícia  judaica  havia  pedido  a  Judas  que  se

apresentasse no Templo na manhã do dia seguinte.”

Concluídos os entendimentos para a prisão secreta de Jesus, os sacerdotes ali

reunidos  respiraram  aliviados,  felicitando-se  mutuamente  pela  inesperada  e

providencial  adesão  daquele  renegado.  E  ali  mesmo,  depois  de  uma  curta

discussão,  Caifás  fixou  o  preço  da  “compra”  de  Jesus:  trinta  siclos  (shekels)  de

prata.111 Alguns dos saduceus, acreditando que o Sinédrio iria cumprir a promessa

de  glorificar  Judas,  acharam  que  aquele  dinheiro  era  excessivo.  Mas  o  sumo

sacerdote lhes fez ver e compreender que não era essa sua intenção...

Um desolador silêncio pôs um ponto final naquela reunião na casa de José de

Arimateia.  Como  muito  bem  havia  assinalado  Ismael,  a  sorte  do  Mestre  estava

lançada... a não ser, é claro, que aqueles dois homens atuassem rapidamente.

 

Antes  de  partir  para  o  acampamento  de  Getsêmani,  José  e  Ismael

empenharam-se  em  uma  discussão  que  me  fez  tremer.  Pela  primeira  vez  no

transcurso de minha missão, minha intervenção – apesar de todas as precauções –

estava a ponto de provocar algo irremediável. Tanto Arimateia quanto o saduceu

achavam  que  era  preciso  denunciar  Judas  e  alertar  o  grupo.  E  isso  era

compreensível.  No  entanto,  num  último  esforço  para  não  alterar  os

acontecimentos, procurei fazê-los compreender que aquela não era a atitude mais

inteligente.

– Estou de acordo – disse-lhes – com vosso correto desejo de advertir o Mestre,

mas que ganhareis tornando pública a traição de Judas?

Nem  o  ancião  nem  Ismael  pareciam  compreender-me.  E  me  vi  obrigado  a

recorrer a um argumento que eles terminaram por aceitar.

– Sabeis da velha inimizade e dos ciúmes de Judas em relação a homens como

João,  Pedro  e  Tiago.  Se  estes  chegassem  apenas  a  suspeitar  do  que  seu

companheiro acaba de planejar, que poderia ocorrer?

Meus amigos assentiram em silêncio.

– Falai em segredo com o Mestre – prossegui –, se assim quiserdes, mas não

carregueis ainda mais o já turvo ambiente do grupo. Deixai que Jesus – arrematei

– fale com Judas, se ele assim considerar prudente. O rabi ama também Iscariotes

e saberá o que se deve fazer...

Depois  de  uma  acesa  discussão,  Ismael  e  José  aceitaram  minha  proposta,  e

nós três, aproveitando as últimas luzes do dia, encaminhamo-nos para o sopé do

monte das Oliveiras. O ancião e o saduceu, com a exclusiva finalidade de falar com

Jesus;  eu,  com  a  alma  encolhida  diante  da  possibilidade  de  que  um  excesso  de empenho  de  minha  parte  em  querer  seguir  os  passos  de  Judas  pudesse  provocar

uma tragédia.

Quando entramos no acampamento, as mulheres haviam acabado de preparar

uma  reconfortante  fogueira.  Jesus  não  havia  regressado  ainda  e  os  discípulos,

inquietos  e  mal-humorados,  iam  e  vinham,  culpando-se  mutuamente  por  não

haverem  escoltado  o  Mestre.  Pedro,  mais  alterado  do  que  os  demais,  chegou  a

propor que um grupo de homens armados saísse em sua busca. Mas André – com

sua serenidade habitual – recordou-lhes as palavras do rabi, fazendo-os ver que, se

ele havia dito que “nenhum homem lhe poria as mãos antes que houvesse chegado

sua hora”, assim deveria ser.

Enquanto aguardávamos o retorno de Jesus e João Marcos, Davi Zebedeu uniu-

se ao grupo que formávamos, José de Arimateia, Ismael ben Phiabi e eu, e muito

sigilosamente  nos  comunicou  que  seus  “agentes”  em  Jerusalém  já  lhe  haviam

informado da conjura que estava sendo urdida para acabar com a vida do Mestre.

Nós nos olhamos sem saber o que fazer. Mas José conhecia muito bem a especial

discrição  que  distinguia  aquele  astuto  discípulo  e  nos  tranquilizou.  Com  grande

alívio para mim, a notícia da reunião de Judas com o Sinédrio vazara pouco a pouco

e os homens que trabalhavam para Zebedeu não haviam demorado para informá-

lo. Fazia anos que o grupo de Jesus dispunha de uma curiosa rede de “correios” ou

emissários,  organizados  e  dirigidos  por  Davi  Zebedeu,  cujo  trabalho  era  a

transmissão  de  notícias.  Dessa  forma,  os  numerosos  amigos,  parentes  e

simpatizantes do movimento estavam a par das mensagens e recomendações que

emanavam de Jesus ou de seus homens. Davi fora percebendo que as relações de

seu  Mestre  com  os  membros  do  Sinédrio  se  deterioravam  passo  a  passo  e,  por

conta  própria,  havia  decidido  montar  no  acampamento  de  Getsêmani,  naquela

quarta-feira,  um  “corpo”  especial  de  mensageiros.  Tal  qual  Lázaro  e  suas  irmãs,

aquele  judeu  de  mente  clara  e  grande  valentia  parecia  haver  entendido  muito

melhor do que os apóstolos qual iria ser o fim de Jesus. Nem por isso, eu o ouvi

expor  seus  temores  diante  dos  demais  íntimos  do  Nazareno.  E,  seguindo  essa

mesma  conduta  sigilosa,  Davi  nos  comunicou  suas  impressões  pessimistas,

fazendo-nos  saber  também  que,  prevendo  males  maiores,  um  de  seus  “correios”,

enviado  por  ele  vários  dias  antes  à  povoação  de  Betsaida,  ao  norte  do  lago

Genezaré,  havia  levado  recado  à  sua  mãe  e  à  mãe  de  Jesus,  Maria,  para  que

viajassem  sem  demora  a  Jerusalém.  Esse  mensageiro  havia  regressado  por  volta

das quatro da tarde daquela quarta-feira, comunicando a Zebedeu que as mulheres

e outros membros da família do Galileu já estavam a caminho e talvez chegassem

ao  acampamento  naquela  mesma  noite  ou,  na  pior  das  hipóteses,  na  manhã  de

quinta-feira.  José  agradeceu,  em  nome  de  todos,  a  confiança  que  Davi  havia

demonstrado ao nos pôr a par desses pormenores e, em compensação, contou-lhe

a traição de Judas, suplicando que mantivesse segredo.

Mas  nossa  conversa  foi  subitamente  interrompida  por  uma  crescente  agitação

entre os discípulos que perambulavam pelo horto. André precipitou-se sobre nós e nos falou de uma só vez:

– Corre a notícia de que Lázaro fugiu de Betânia.

Davi sorriu ironicamente. E, quando André se afastou, comentou com desgosto:

– Não vos alarmeis. Foi um de meus mensageiros que levou a Lázaro a notícia

de que o Sinédrio se dispunha a prendê-lo hoje mesmo. Tem ordens de dirigir-se

para Filadélfia e refugiar-se na casa de Abner.

Não julguei oportuno perguntar quem era Abner, embora imaginasse que fosse

um dos adeptos de Jesus na Pereia, do outro lado do Jordão.

José  ficou  muito  impressionado.  Estimava  muito  o  ressuscitado  e,  ao  ficar

sabendo do acontecido, começou a avaliar em toda a sua dimensão a gravíssima

decisão de Caifás e seus seguidores de prender o Mestre. Mas, submetendo-se às

circunstâncias, aguardou pacientemente a chegada de Jesus.

 

Já  ia  alta  a  noite,  quando  o  gigante  e  João  Marcos  irromperam  no

acampamento, tão sós como haviam saído. Jesus soltou o pano que havia enrolado

em torno dos cabelos e, mostrando-se com excelente humor, saudou os amigos e

sentou-se ao pé do fogo, como era seu costume.

Mas  a  acolhida  não  foi  muito  calorosa.  Aqueles  homens  estavam  por  demais

assustados e confusos para acompanhar os gracejos do Mestre. No fundo, haviam

se  acostumado  com  a  sua  presença  e  aquela  jornada  sem  ele  lhes  fora  deveras

longa  e  vazia.  Jesus  percebeu  rapidamente  o  ambiente  tenso  e  o  aborrecimento

nas  fisionomias.  Todavia,  ninguém  se  atreveu  a  lhe  perguntar  o  que  quer  que

fosse.  Nenhum  deles  teve  coragem,  por  outro  lado,  de  lhe  contar  sobre  a

precipitada fuga de Lázaro...

Apesar disso, o Galileu procurou de todas as formas desanuviar a atmosfera e,

durante um bom tempo, pediu notícias das famílias dos discípulos. Ao chegar a vez

de  Zebedeu,  Jesus  foi  muito  mais  objetivo,  interrogando-o  sobre  sua  mãe  e  sua

irmã  mais  nova.  Davi,  porém,  baixando  os  olhos  para  o  solo,  não  respondeu.

Estava  claro  que  o  chefe  dos  “correios”,  que  não  cessava  de  entrar  e  sair  do

acampamento, havia preferido não se queixar a Jesus nem informá-lo de que dera

ordens  para  que  Maria  e  o  resto  da  família  viessem  para  Jerusalém.  Naquele

instante, ao observar a extrema delicadeza do discípulo, senti grande simpatia por

ele. E aquele sentimento acabaria por transformar-se em admiração, à vista de seu

comportamento nas duras horas que se seguiram à prisão de Jesus. Aquele homem

e  seu  corpo  de  mensageiros  constituiriam,  durante  as  negras  jornadas  que  se

avizinhavam, o coração e o cérebro do atormentado grupo.

Percebendo  que  as  últimas  horas  não  estavam  transcorrendo  tão  íntimas  e

familiares como ele desejava, o Mestre tomou a palavra e disse aos presentes:

–  Não  deveis  permitir  que  as  grandes  multidões  vos  enganem.  As  que  nos

ouviram  no  Templo  e  que  pareciam  crer  em  nossas  pregações,  são  essas,

precisamente, que escutam a verdade de forma superficial. Muito poucos permitem

que a palavra da verdade lhes golpeie forte o coração e germine raízes de vida. Os

que só conhecem o Evangelho com a mente e não o sentem no coração não podem inspirar confiança quando chegam os maus momentos e os verdadeiros problemas.

“Quando os dirigentes dos judeus chegarem a um acordo para destruir o Filho

do  Homem  e  quando  tomarem  uma  única  deliberação,  então  vereis  que  essas

multidões escaparão consternadas ou se afastarão em silêncio.

“Então, quando a adversidade e a perseguição descerem sobre vós, chegareis a

ver  que  outros  (que  pensáveis  que  amavam  a  verdade)  vos  abandonarão  e

renunciarão ao Evangelho. Vós descansastes hoje para vos preparardes para esses

tempos que se avizinham. Tomai cuidado, portanto, e rogai para que, pela manhã,

possais estar fortalecidos para o que vos aguarda.”

Ao  ouvir  aquelas  últimas  palavras,  Judas  –  que  havia  regressado  ao

acampamento  pouco  antes  de  nós  –  levantou  os  olhos  e  olhou  fixamente  para

Jesus.  Mas,  com  exceção  de  Zebedeu  e  de  nós  três,  nenhum  dos  discípulos

associou aquela advertência à sua iminente deserção.

Por  volta  da  meia-noite,  o  Galileu  convidou  os  amigos  a  se  recolherem  para

descansar.

–  Ide  dormir,  irmãos  meus  –  disse-lhes  com  especial  doçura  –,  e  conservai  a

paz até que nos levantemos amanhã... Um dia mais para fazer a vontade do Pai e

experimentar a alegria de saber que somos seus filhos.

 

86 Esse líquido oleoso, segundo me explicou umas das discípulas, era fabricado em Jerusalém, partindo precisamente daquela substância pardo-avermelhada que eu havia visto escorrer dos troncos das oliveiras. “Papai Noel” confirmaria que essa matéria, denominada goma-laca, é formada por uma substância branca e cristalina conhecida pelo nome de “olivila”. (N. do M.)

87 Durante minha preparação para essa missão, deram-me uma réplica da planta de Madaba: um mosaico do século VI de nossa Era que ainda é conservado em uma igreja grega do mesmo nome. Nesse mapa apareciam essas duas ruas principais providas de colunatas, autênticas “colunas vertebrais” dos dois bairros ou zonas de Jerusalém. (N. do M.)

88 Em sua obra Guerra dos Judeus (livro sexto), Josefo assegura que três torres tinham 22,50 metros e a quarta, a que estava encostada no Templo, 31,50 metros. Esses números se aproximam bastante de nossas medições feitas no módulo. (N. do M.)

89 Minha documentação sobre Tibério baseou-se fundamentalmente em quatro fontes: os Anais, de Tácito; o livro Os Doze Césares, de Suetônio: e as Histórias de Roma, de Dion Cássio e de Veleio Patérculo. A esta bibliografia sobre a vida pública e particular de Tibério tive de acrescentar uma infinidade de documentos, dados e livros de Flávio Josefo, Filon, Juvenal, Ovídio, os Plínios, Sêneca, Henting, Bernouilli, Barbagallo, Baring-Gould, Ferrero, Marsh, Ciaceri, Mommsen, Marañón, Homo, Pippidt, Axel Munthe, Ramsay, Tarber, Tuxen e um longo etc. (N. do M.)

90 Para qualquer médico, aqueles olhos esbugalhados, assim como as demais características de Pilatos – obesidade, baixa estatura, edema da face etc. –, levariam a suspeitar de uma disfunção da glândula tireoide (possivelmente hipertireoidismo). (N. do M.)

91 Ao contrário do que chegaram a opinar alguns pesquisadores, o governador Pôncio Pilatos não foi jamais um escravo liberto. Procedia de família nobilíssima e muito antiga, que se entroncava desde quatro séculos antes de Cristo com a “ordem equestre” romana. Um antepassado seu, Pôncio Comínio, participou da guerra de Camilo contra os gauleses. Com grande arrojo, esse antepassado de Pilatos conseguiu entrar em Roma escondido em um barquinho de cortiça. A origem de Comínio , como nos diz o próprio nome, era samnita. Duzentos anos mais tarde, surgem na história de Roma dois outros “Pôncios” famosos: Caio Pôncio Telesino e seu pai, Caio Pôncio Herênio, amigo de Platão. A família de Pôncio Pilatos, segundo todos os historiadores, dividia-se em quatro grandes “ramos”: os telesinos, os cominianos, os fregelanos e os anfidianos. Todos eles tomaram o nome do lugar de procedência de sua família. O “ramo” mais distinto e nobre foi, sem dúvida, o dos telesinos, do qual procedia Caio Herênio, lugar-tenente de Mário na guerra da Espanha, nos tempos de Sila. Porém, mais famoso ainda foi Pôncio Telesino, que pôs Sila em grandes dificuldades e cuja morte foi, para Mário, o sinal de sua derrota. Desde então, os Pôncios Telesinos desapareceram da história de Roma, embora dois destacados poetas, Marcial e Juvenal, falem deles. O primeiro, mal; o segundo, que os tinha em grande apreço, bem. É difícil precisar a qual dos dois “ramos” importantes pertencia Pôncio Pilatos, ainda que tudo leve a supor, pela sua classe e por seu cargo, que à ala dos “telesinos”. “Pilatos” não era outra coisa senão um pseudônimo ou apelido, como ocorria com outros personagens ilustres: Cícero, Torquato, Corvino etc. Significava “homem de lança” e presumivelmente tinha relação com algum feito importante de armas ocorrido na família dos Pôncio. Na guerra civil de César e Pompeu, por exemplo, os Pôncio foram partidários do primeiro, deles contando-se alguns feitos heroicos que lhes valeram grande amizade com César. Outros membros da família, todavia, permaneceram fiéis à República, como foi o caso de Lúcio Pôncio Áquila, amigo de Cícero. Em tempos de Tibério, apareceram os fasces consulares, em mãos de um tal Caio Pôncio Nigrino; e nos bancos do Senado, houve um Pôncio Fregelano, que mais tarde caiu em desgraça ao se unir ao temido general Sejano. Mas nenhuma dessas circunstâncias pôs a perder o prestígio da família dos Pôncio. E no império de Nero, encontraríamos outro Pôncio Telesino, exercendo o consulado com Suetônio Paulino.

Pôncio Pilatos pertencia, em resumo, à “ordem equestre” romana, ou seja, à nobreza de segundo grau. (N. do M.)

92 A profusão de falos naqueles tempos chegou a tais extremos que se podia encontrá-los nas portas das casas ou dos dormitórios. Quando eram colocados nos jardins e nos campos, deviam proteger contra as influências nocivas. Colocado nas encruzilhadas, o falo assinalava o rumo ao caminhante. Também pendiam dos carros vitoriosos dos imperadores (os fascinus) e do pescoço das mulheres grávidas, que pediam um parto fácil. Os romanos chegaram a crer que seu poder aumentaria se dessem ao falo uma forma de animal dotado de garras ou asas. Também têm sido encontrados sinos com a forma fálica. A superstição romana acreditava que, desta forma, seus sons afugentavam os feitiços e toda a sorte de seres fantasmais. Só quando o Império caiu e seus costumes degradaram, é que o falo converteu-se em símbolo de prazer. Enquanto nos primeiros tempos de Roma, as jovens, ao se casarem, ofereciam sua virgindade ao príapo de Hermes como prova de suas devotas intenções, mais tarde o falo do deus passou a servir de consolação a mulheres depravadas. (N. do M.)

93 Fílon escreve sobre Pilatos: “De caráter inflexível e duro, sem nenhuma consideração”. Segundo ele, o governo de Pôncio caracterizou-se por “corrupção, roubos, violências, ofensas, brutalidades, condenações sem processo prévio e uma crueldade sem limites”. (N. do M.)

94 Mais adiante, no nosso segundo “salto” no tempo, eu me veria na necessidade de modificar a suave definição de “emocionalmente instável”. Pôncio, na verdade, era um demente... (N. do M.)

95 O Cavalo de Troia confirmou esse extremo, tendo sido encontrada, de fato, a imagem de Sejano em moedas surgidas na cidade espanhola de Bílbilis (atual Calatayud, na província de Zaragoza). Segundo Suetônio, algumas legiões estacionadas na Síria não aceitaram essa glorificação de Sejano. Quando o “homem forte” caiu, Tibério as recompensou, apesar de ter sido ele mesmo quem ordenara a concessão de tal honraria a seu lugar-tenente. (N. do M.)

96 Tibério, de fato, anunciou a nomeação de Sejano como cônsul naquele mesmo ano 30, mas, ao que parece, as notícias demoravam mais de três meses para ir de Roma à Palestina. A designação havia sido prevista para o ano seguinte, 31, embora o “homem duro” de Tibério viesse a morrer antes de receber o posto. Naquele momento, Pilatos ignorava tudo isso. Daí sua surpresa. (N. do M.)

97 Segundo a definição usada por Pilatos, aquele centurião era o “primeiro” dos sessenta de que se compunha uma legião. Nessa perfeita hierarquização do exército romano, os chamados primorum ordinum centuriones ou, abreviadamente, primi ordines, eram os centuriões da mais alta categoria de uma legião. O primipilus, o eleito em primeiro lugar dentre as sessenta centúrias, participava até dos conselhos de guerra. (N. do M.)

98 O governador referia-se às argúcias empregadas pelos colaboradores do temido Sejano para acusar Tito Sabino, homem leal a Agripina e executado, como já disse, no ano 28. Quatro pretores que aspiravam ao consulado planejaram, para ganhar as graças de Sejano, capturar Sabino em flagrante. Eram Latino Laciano, Fórcio Cato, Petélio Rufo e Ópsio. O primeiro fingiu-se amigo e confidente do infeliz Sabino e excitou, com suas críticas a Sejano e a Tibério, a profunda aversão que o amigo de Germânico (marido de Agripina) sentia por César e seu ministro. No dia combinado, Laciano levou sua vítima a sua casa, provocando-lhe a loquacidade contra César e seu favorito. Sabino ignorava que os outros três cúmplices o estavam escutando de um desvão, por meio de aberturas feitas no solo. Pouco depois, as violentas manifestações de Sabino estavam em poder de Tibério e Sejano, e estes ordenaram sua execução. (N. do M.)

99 Reconheço que aquela exclamação e todas as atitudes do governador em relação a Sejano nos confundiram. Tanto Eliseu como eu sabíamos que Pôncio Pilatos havia sido designado pelo general e favorito de Tibério com a deliberada intenção de provocar o povo judeu. Sejano havia sido um dos homens que mais se tinham distinguido por seu ódio aos hebreus que viviam em Roma. Pouco antes da morte de Cristo, o imperador ordenara a expulsão de 4 mil judeus, que foram conduzidos à ilha de Sardenha com a missão de eliminar os grupos de bandidos que ali tinham seu quartel-general. Esse desterro em massa deu-se em boa parte a conselho de Sejano e teve origem num caso de malversação de fundos por parte de quatro hebreus que haviam sido encarregados por Fúlvia, esposa do senador Saturnino recém-convertida ao judaísmo, de transportar valiosos presentes para o Templo de Jerusalém. Esses judeus apoderaram-se das oferendas e o comandante da guarda pretoriana, Sejano, aproveitou-se do fato informando-o a Tibério. Este se enfureceu e, como já disse, ordenou que todos os judeus e prosélitos fossem banidos de Roma. Essa foi, precisamente, a primeira perseguição aos judeus no Ocidente. (N. do M.)

100 O Cavalo de Troia havia fabricado aquele pergaminho seguindo as antigas técnicas dos especialistas de Pérgamo, no noroeste da Ásia Menor. Utilizou-se pele de cordeiro. Após eliminar o pêlo, ela foi raspada e macerada em água de cal, para remover a gordura. Depois de seca e sem ser curtida, foi friccionada com pó de gesso e polida com pedra-pomes. A escrita, em latim, foi realizada seguindo a técnica chamada capitalis rustica, à base de letras esbeltas e elegantes. (N. do M.)

101 Para se poder compreender melhor essas lutas interinas, que abalaram sobretudo aqueles últimos anos do império de Tibério, quero recordar os principais componentes da chamada família dos Cláudio: Primeira geração: Tibério Cláudio Nero, casado com Lívia, de quem teve Tibério (imperador) e Druso I, suspeito de ser filho de Lívia com o imperador Augusto.

Segunda geração: Filhos de Tibério Cláudio Nero e Lívia (enteados de Augusto): Tibério (imperador), que se casou com Vipsânia, da qual teve Druso II, e depois com Júlia I, que lhe deu um filho morto; e Druso I, que se casou com Antônia II, de quem teve Germânico, Cláudio (imperador) e Livila. Terceira geração I (filhos de Tibério e Vipsânia): Druso II casou-se com Livila, de quem teve Júlia III, Germânico Gêmeo e Tibério Gêmeo.

Terceira geração II (filhos de Druso I e Antônia II e, portanto, sobrinhos de Tibério e sobrinhos-netos de Augusto): Germânico, Cláudio (imperador) e Livila.

Quarta geração I (filhos de Druso II e Livila e, portanto, netos de Tibério e sobrinhos-bisnetos de Augusto): Júlia III, Germânico Gêmeo e Tibério Gêmeo.

Quarta geração II (filhos de Germânico e Agripina I e, portanto, sobrinhos-netos de Tibério e bisnetos de Augusto): Nero I, Druso III, Caio (mais conhecido por Calígula), Agripina II, Drusila e Júlia Livila. (Antônia II, portanto, era mãe de Germânico e avó de Calígula.) (N. do M.)

102 Assim é que Calígula era chamado familiarmente, por causa do calçado que usava, do tipo militar. (N. do M.)

103 Os homens do projeto Cavalo de Troia tentaram de todas as maneiras conseguir as esmeraldas nas jazidas dos Urais, em território soviético. Essas minas já foram citadas pelo historiador Plínio, o Velho (que viveu entre os anos 23 e 79 de nossa Era), em sua obra Tratado das Pedras Preciosas. Isso proporcionaria à ação um caráter mais autêntico e objetivo. Mas os obstáculos levantados pelo russos foram tais que o general Curtiss decidiu trocar a origem das esmeraldas, recorrendo às não menos famosas minas colombianas de Muzo, a uns 150 quilômetros ao norte da cidade de Bogotá. A cor dessas esmeraldas é mais suave, macia e aveludada que a das russas e a birrefringência (0,0006) e densidade (2,7) são menores. O Cavalo de Troia adquiriu duas peças em forma de prisma hexagonal, de 27 gramas cada uma e de uma belíssima cor verde. O projeto achou que, embora as pedras preciosas viessem de um continente ainda não descoberto no ano 30, as pessoas presenteadas não disporiam de meios técnicos precisos para averiguar a procedência delas. (N. do M.)

104 Suspeitando do alto grau de superstição do povo romano, o projeto Cavalo de Troia quis presentear precisamente com esmeraldas, já que essa gema gozava de um carisma especial na Antiguidade. Atribuíam-lhe propriedades curativas contra as febres perniciosas e as picadas de insetos venenosos, tão comuns nos bosques e nos desertos da Palestina naqueles tempos. (N. do M.)

105 Algumas dessas anedotas foram introduzidas no computador do módulo seguindo os textos de Suetônio (Os Doze Césares), Tácito (Tibère ou les six premiers livres des Annales, Paris, 1768) e Cássio Dion (História de Roma, LVI, 14). (N. do M.)

106 Na gíria, pelo fato de viver em um acampamento com essas características, em tendas de pele de cabra, era conhecido entre os soldados romanos como sub pellibus esse, “estar debaixo de peles”. (N. do M.)

107 A expressão cedo alteram significa “passo a outra”. (N. de J.J.Benítez)

108 O apaleamento ou castigatio era uma execução solene, que se aplicava também a oficiais. Incorriam nela os que abandonavam seu posto de guarda, os que se entregavam à pilhagem das casas e povoações por onde a legião passava, os que se rebelavam contra os chefes, os homicidas, os ladrões, os que perdiam suas armas, os que reincidiam pela terceira vez numa falta, os que atentavam contra o pudor e os que eram responsáveis por negligência em seu posto de guarda na noite. (N. do M.)

109 Simão, filho de Boetos, foi sumo sacerdote em Jerusalém entre os anos 22 e 5 a.C. Um irmão de Ismael, também do poderoso e abastado grupo dos saduceus, seria sumo sacerdote até o ano de 61 d.C. (N. do M.)

110 Eu sabia, pela documentação de Flávio Josefo (Antiguidades XIII, que os saduceus utilizavam e comiam em utensílios de ouro e prata. Como refutavam a teoria da ressurreição dos mortos, procuravam gozar ao máximo a vida terrena. Nessa postura, notava-se clara influência helenística. De sua parte, Caifás, se não era saduceu, compartilhava das ideias deles. (N. do M.)

111 Quero chamar a atenção para a palavra “compra”, porque, como veremos mais adiante, seu significado, para desespero de Judas, poderia dar uma solução para o problema da captura de Jesus. (N. do M.)




6 de abril, quinta-feira

 

Bem  depois  da  meia-noite,  um  a  um,  os  discípulos  foram-se  levantando  e

deixando  a  fogueira.  Enquanto  buscavam  refúgio  nas  tendas  ou  se  embrulhavam

em  seus  mantos  ao  pé  do  muro  de  pedra,  André  escolheu  o  primeiro  turno  da

guarda: dois homens armados de espadas. Um se colocou no lado sul, na entrada

do  horto;  o  outro,  ao  norte,  nas  proximidades  da  gruta.  A  rendição  acontecia  em

uma hora.

Jesus  não  se  moveu.  Sentado  a  um  metro  e  meio  da  fogueira  –  e  de  costas

para  o  olival  –,  permaneceu  alguns  minutos  olhando  fixamente  as  ondulantes  e

rubras  línguas  de  fogo  que  faiscavam,  de  quando  em  quando,  por  causa  da

umidade de alguns troncos.

Dentro  em  pouco  eu  me  vi  só,  diante  dele  e  com  a  fogueira  como  única

testemunha, quase muda, da que iria ser minha terceira e última conversa com o

Mestre.  Seus  braços  descansavam  sobre  as  pernas  cruzadas.  O  Nazareno  havia

aberto  as  mãos  para  recolher  em  suas  palmas  o  calor  do  fogo.  Tinha  a  cabeça

ligeiramente  inclinada  para  diante,  e  seus  cabelos  e  seu  rosto  se  iluminavam  e

escureciam  ao  capricho  do  volutear  das  chamas.  Sua  expressão,  acolhedora  e

aprazível até pouco antes, havia-se tornado grave.

De repente, meu coração teve um sobressalto. Brilhante, tímida e sem pressa,

uma  lágrima  surgiu  em  sua  face  direita.  Era  a  segunda  vez  que  eu  via  aquele

estranho homem chorar...

Nem sequer respirei, comovido e intrigado por aquele sereno e súbito pranto do

Galileu.  Mas  Jesus  parecia  totalmente  ausente.  E,  dentro  de  minutos,  deitando  a

cabeça  para  trás,  respirou  fundo  e  ergueu-se.  Em  minha  mente  ebuliam  e  se

cruzavam  inúmeras  hipóteses  sobre  o  estado  de  ânimo  do  Galileu,  mas  não  me

atrevi a me mover. Eu o vi afastar-se para o interior do olival e parar a cerca de

trinta ou quarenta passos de mim. E assim ficou – em pé e de cabeça baixa – por

cerca  de  uma  hora.  A  lua,  quase  cheia,  solitária  entre  milhares  de  estrelas,

encarregou-se de banhá-lo com uma luz prateada, oscilante, às vezes por causa da

brisa que se insinuava entre as folhas verde-brancas das oliveiras.

Sem  saber  exatamente  por  que,  esperei.  A  temperatura  havia  baixado  muito,

fazendo  tiritar  os  astros  com  calafrios  brancos,  azuis  e  vermelhos.  Durante  um

tempo que eu não saberia calcular, permaneci com o rosto perdido naquele negro e

soberbo  firmamento.  Vênus,  em  conjunção  com  o  Sol,  não  era  visível  naqueles

dias.  Já  Júpiter,  com  um  brilho  cada  vez  mais  débil  (magnitude  1,6

aproximadamente), levantava-se a duras penas sobre o oeste, a pequena distância

do  formoso  cacho  estelar  das  Plêiades.  E  mais  alto,  disputando  a  primazia,  as

resplandecentes  estrelas  Régulo,  Capela,  Aldebarã,  Betelgeuse  e  Arcturo, envolvidas  pelas  constelações  de  Leão,  Auriga,  Touro,  Órion  e  Bootes,

respectivamente.

Jesus surpreendeu-me quando eu alimentava a fogueira com uma nova carga

de lenha.

–  Jasão  –  disse-me  –,  não  dormes?  Sabes  da  dureza  das  próximas  horas.

Deverias descansar como todos os demais...

Sentado  junto  ao  fogo,  olhei-o  com  curiosidade,  enquanto  o  convidava  a

responder  a  uma  pergunta  que  trazia  no  íntimo  desde  que  o  havia  visto  sair  do

olival:

–  Mestre,  por  que  um  homem  como  tu  necessita  de  oração?  Porque,  se  não

estou equivocado, isso é o que estiveste fazendo durante todo esse tempo...

O  Galileu  hesitou.  E  antes  de  responder,  voltou  a  sentar-se,  mas  desta  vez

junto a mim.

–  Dizes  bem,  Jasão.  O  homem,  enquanto  padece  de  sua  condição  de  mortal,

busca e necessita de respostas. E em verdade te digo que essa sede de verdade só

meu  Pai  pode  aplacá-la.  Nem  o  poder,  nem  a  fama,  nem  sequer  a  sabedoria

conduzem o homem ao verdadeiro contato com o reino do Espírito. É pela oração

que  o  homem  trata  de  se  aproximar  do  infinito.  Meu  espírito  começa  a  se  sentir

aflito, e eu também necessito do consolo de meu Pai.

– Será porque a verdadeira sabedoria está no reino de teu Pai?

– Não... Meu Pai é a sabedoria.

Jesus deu ênfase à palavra “é”, com uma força que não admitia discussão.

– Então, se eu rezar posso saciar minha curiosidade e iluminar meu espírito?

–  Sempre  que  essa  oração  nasça  realmente  de  teu  espírito.  Nenhuma  súplica

recebe  resposta,  a  não  ser  que  proceda  do  espírito.  Em  verdade,  em  verdade  te

digo que o homem se equivoca quando tenta canalizar sua oração e suas petições

para o benefício material próprio ou alheio. Essa comunicação com o reino divino

dos seres de meu Pai só obtém completa resposta quando obedece a uma ânsia de

conhecimento ou consolo espiritual. O mais – as necessidades materiais que tanto

vos preocupam – não é consequência da oração, e sim do amor de meu Pai.

– Por isso insistes naquilo de “‘buscar o reino” de Deus e sua justiça?

- Sim, Jasão. O resto sempre se dá por acréscimo...

– E como devemos pedir?

– Como se já houvéssemos recebido. Lembra que a fé é o verdadeiro suporte

dessa súplica espiritual.

– Dizes que a oração assim formulada sempre obtém resposta. Mas eu sei que

não é sempre assim...

O Galileu sorriu com benevolência.

–  Quando  as  orações  provêm,  em  verdade,  do  espírito  humano,  às  vezes  são

tão profundas que não podem receber resposta até que a alma entre no reino de

meu Pai.

– Não compreendo...

– Não esqueças que as respostas sempre consistem em realidades espirituais.

Se  o  homem  não  alcançou  o  grau  espiritual  necessário  e  aconselhável  para

assimilar  esse  conhecimento  emanado  do  reino,  deverá  esperar,  neste  mundo  ou

em  outros,  até  que  essa  evolução  lhe  permita  reconhecer  e  compreender  as

respostas que, aparentemente, não recebeu no momento da petição.

– Isso explicaria esse angustioso silêncio que às vezes parece constituir a única

resposta à oração?

–  Sim,  mas  não  confundas.  O  silêncio  não  significa  esquecimento.  Como  te

disse, todas as súplicas que nascem do espírito obtêm resposta. Todas... Deixa-me

que eu te explique isso com um exemplo: o filho tem sempre o direito de perguntar

aos pais, mas estes podem demorar a responder, à espera de que o jovem adquira

maturidade  suficiente  para  compreendê-las.  A  grande  diferença  entre  os  pais

humanos  e  nosso  Pai  verdadeiro  está  em  que  aqueles  se  esquecem  às  vezes  de

que são obrigados a responder, ainda que seja depois de anos.

– Se é assim, ao morrer todos seremos sábios...

– Insisto em que a única sabedoria válida no reino de meu Pai é a que brota do

amor. Depois de provar a morte, ninguém será sábio se não o tiver sido em vida...

– Devo pensar então que a demora na resposta às minhas súplicas é sinal do

meu progressivo avanço no mundo do espírito?

Jesus olhou-me complacente.

–  Há  uma  infinidade  de  respostas  indiretas,  de  acordo  com  a  capacidade

mental e espiritual de quem pede. Mas, quando uma súplica fica temporariamente

em branco, isso é um presságio frequente de uma resposta que encherá, em seu

devido dia, um espírito enriquecido pela evolução.

– Por que tudo é tão complexo?

–  Não,  querido  amigo.  O  amor  não  é  complicado.  É  vossa  natural  ignorância

que  vos  precipita  na  escuridão  e  vos  inclina  à  permanente  justificação  de  vossos

erros.

Fiquei  em  silêncio.  Aquele  homem  tinha  razão.  Só  os  homens  procuram

desesperadamente justificar-se e justificar seus fracassos...

Levantei os olhos para as estrelas e, apontando para aquela maravilha, disse-

lhe:

– Que sentes diante desta beleza?

O  Galileu  elevou  também  seus  olhos  em  direção  ao  firmamento  e  respondeu

com melancolia:

– Tristeza...

– Por quê?

–  Se  o  homem  não  é  capaz  de  receber  em  sua  alma  a  grandeza  desta  obra,

como poderá captar a beleza daquele que a criou?

– É Deus tão imenso como dizes?

– Mais do que pensar na grandiosidade de meu Pai, deves crer na imensidão de

sua divina promessa. Ela eleva o espírito do homem e chega a produzir vertigem nas legiões celestiais...

–  Já  me  explicaste  isso,  mas  realmente  o  acesso  ao  reino  de  teu  Pai  está  ao

alcance de todos os mortais?

–  O  reino  de  nosso  Pai  –  corrigiu-me  Jesus  –  está  no  coração  de  todos  e  de

cada  um  dos  seres  humanos.  Só  os  que  despertam  para  a  luz  do  Evangelho  o

descobrem e nele penetram.

– Então todas as religiões, credos ou crenças podem nos levar à verdade?

– A verdade é una e nosso Pai a reparte gratuitamente. É possível que o gosto

e a beleza sejam tão caros quanto a vulgaridade e a fealdade, mas o mesmo não

acontece  com  a  verdade:  ela  é  um  dom  gratuito  que  dorme  em  quase  todos  os

irmãos, instruídos ou não, gentis ou não, poderosos ou não, malvados ou não...

– Quem mais te desgosta?

– No coração de meu Pai não há lugar para o ódio... Já deverias saber disso.

Proteja-te só dos hipócritas, mas jamais vertas neles o veneno da vingança.

– Quem é hipócrita?

–  Aquele  que  prega  o  caminho  do  reino  celestial  e,  em  troca,  instala-se  no

mundo.  Em  verdade  te  digo  que  os  hipócritas  enganam  os  simples  de  coração  e

não satisfazem senão os medíocres.

– A quem mais estimas: a um homem espiritual ou a um revolucionário?

O  Mestre  sorriu,  um  tanto  surpreso  pela  minha  pergunta.  E,  pondo  a  mão

esquerda em meu ombro, respondeu com firmeza:

– Prefiro o homem que atua com amor...

– Mas quem pode chegar a amar mais?

– Seria melhor ter perguntado: quem pode chegar a compreender mais?

– Quem?

– Aquele que é capaz de amar tudo. Mas, atenção, Jasão! Aquele que ama de

verdade não coloca a palavra “amor” sobre a porta, preocupado em dar prova disso

ao mundo. E aquele que dá tampouco escreve a palavra “caridade” para que todos

o reconheçam. Quando vires essas palavras desavergonhadamente ostentadas no

mundo,  não  duvides  que  só  tem  por  finalidade  enriquecer  e  engrandecer  aqueles

que  as  esgrimem  e  desfraldam.  O  reino  de  meu  Pai  é  semelhante  a  uma  mulher

que  levava  um  cântaro  cheio  de  farinha.  Enquanto  marchava  por  um  caminho

afastado, a asa do cântaro se rompeu e a farinha se derramou atrás dela por todo

o caminho. A mulher não percebeu e não ficou sabendo de sua desgraça. Quando

chegou em casa, depositou o cântaro no chão e o encontrou vazio.

–  Aquele  que  é  capaz  de  amar  tudo...  –  repeti  com  um  ligeiro  movimento  de

cabeça. – Que difícil é isso...!

– Nada é difícil para quem aprendeu a ceder.

– Mas que me dizes das injustiças? Também devemos aprender a amar os que

nos humilham ou nos tiranizam?

– Quando ocorrer o caso, pede explicações a teu irmão, mas nunca o odeies. Só

quando olhares teus irmãos com caridade poderás sentir-se alegre.

–  Agora  começo  a  compreender  –  comentei  quase  que  para  mim  mesmo  –

porque meu mundo se sente infeliz...

– O maior erro de teu mundo – afirmou Jesus – é sua falta de generosidade.

Quem conhece e pratica o amor não costuma ter necessidade de perdoar: sempre

está disposto a compreender tudo.

– Pode ser que estejas certo, mas sempre pensei que o grande erro de nosso

mundo fosse sua “indigestão” tecnológica....

O Mestre olhou-me com inesgotável afabilidade.

– Deveis ter paciência e confiar. A humanidade às vezes se embriaga e embota

com os próprios achados e triunfos, esquecendo que seu autêntico estado natural

reside na serenidade do espírito. No dia em que desperte de tão pesada letargia,

voltará  seus  olhos  para  o  caminho  do  amor:  o  único  que  conduz  à  verdadeira

sabedoria.

O  cansaço  começava  a  se  apoderar  de  nós  e,  de  comum  acordo,  decidimos

descansar as poucas horas que restavam para o alvorecer. Enquanto me envolvia

em meu manto, acomodando-me o melhor que podia sob uma das oliveiras, uma

estrela  cadente  –  uma  “lírida”  –  cruzou  diante  das  estrelas  Kappa  Lyrae  e  Nu

Herculis, rasgando o véu do firmamento e minha profunda melancolia.

Sem pressentir, eu havia começado a amar aquele Homem...

 

Às  05h42  daquela  quinta-feira,  6  de  abril  do  ano  30,  o  sol  começou  a  abrir

caminho  sem  muita  dificuldade.  Eliseu  despertou-me  e  deu-me  os  habituais

informes  meteorológicos.  O  dia  prometia  ser  magnífico.  Temperatura  média

estimada de uns 17ºC, baixa umidade relativa e céu limpo.

–  ...  Todavia  –  acrescentou  meu  companheiro  –  o  “rawin” 112  do  módulo  está

captando  uma  alteração  nos  altos  níveis  da  atmosfera.  Localização:  vertical,  da

fronteira do Iraque com a Arábia Saudita. Os sistemas eletrônicos confirmam que

se  trata  de  uma  corrente  “em  círculo”,  de  leste  (tipo  equatorial),  com  velocidade

máxima  aproximada  de  70  nós  e  entre  100  e  150  milibares  (entre  14  e  17

quilômetros de altura)...

“Atenção, Jasão! “Papai Noel” está verificando os dados meteorológicos e tudo

parece  indicar  que,  no  transcurso  das  próximas  24  ou  48  horas,  essa  alteração

poderá  provocar  intensos  ventos  de  leste,  com  arrasto  de  bancos  de  areia

procedentes dos desertos arábicos de Nafud e Dahna.

“A  possibilidade  de  essa  tormenta  de  areia  ou  siroco  chegar  à  Palestina  está

começando a se confirmar, pela louca elevação dos barômetros de Tonnelot e do

aneroide.  É  possível  que,  se  tudo  continuar  como  está,  amanhã  tenhas  de  tirar  o

manto...”

Aquela informação era especialmente interessante. Na manhã do dia seguinte,

sexta-feira,  deveria  ocorrer  um  estranho  fenômeno  –  assim  eu  havia  lido  nas

Sagradas Escrituras (Lucas, 23,44-46, Marcos, 15,33-34, e Mateus, 27, 45-46) – da

sexta à nona hora (do meio-dia às três da tarde, aproximadamente), “cobrindo de

trevas toda a terra”, segundo as palavras textuais dos evangelistas. E, embora eu não tenha desejado tirar conclusões a priori, a advertência de Eliseu sobre aqueles

ventos alísios E-SE, com possibilidade de forte arrasto de areia do deserto arábico

próximo, deu-me uma ligeira ideia sobre a verdadeira natureza do fato narrado no

Novo Testamento...

Pouco a pouco, algumas mulheres foram saindo da tenda e preparando o fogo.

Por  volta  das  seis  da  manhã,  quando  eu  dava  um  pequeno  passeio  pelos

arredores do acampamento, procurando desenferrujar meus músculos, vi que Judas

saía  pelo  cercado  de  pedras,  sozinho  e  com  muita  pressa,  a  julgar  pelo  ritmo  de

seus passos. Tomou a mesma vereda do dia anterior, desaparecendo colina abaixo

em direção ao Templo, ou talvez às portas da zona sul da cidade. Por um instante

pensei em segui-lo, mas logo desisti. Os planos da Operação Cavalo de Troia eram

outros. O mais provável é que Iscariotes fosse entrevistar-se com o chefe da polícia

do Sinédrio, como lhe havia sido recomendado na véspera. Por outro lado, Ismael,

o saduceu que tinha conseguido infiltrar-se no conselho dos sacerdotes, havia-nos

prometido  informar  pontualmente  de  todos  os  passos  do  traidor,  assim  como  dos

movimentos dos levitas encarregados da prisão do Mestre, o que me tranquilizou.

Por  isso,  regressei  imediatamente  ao  interior  do  horto.  Jesus  e  seus  homens

continuavam dormindo.

Na medida em que me permitiram, ajudei as mulheres a avivar a fogueira e a

transportar as vasilhas de leite, fornecido no momento por duas cabras que Felipe,

pelo que parece, havia conseguido na quarta-feira e que tinham sido amarradas no

interior da gruta.

Enquanto  preparávamos  o  desjejum,  quase  à  mesma  hora  que  na  manhã

anterior,  irrompeu  no  acampamento  o  jovem  João  Marcos,  com  uma  cesta  um

pouco maior do que a da véspera. Sem pronunciar palavra alguma, entregou-a às

mulheres, indo depois sentar-se junto ao fogo. E ali permaneceu, com o queixo nos

joelhos, como que hipnotizado pela dança das chamas.

Alguns dos discípulos começaram a dar sinais de vida, espre-guiçando-se sem o

menor  pudor.  Dois  deles,  ao  verem  o  menino,  aproximaram-se  e  tentaram  fazer

que  Marcos  lhes  contasse  o  que  ele  e  Jesus  haviam  feito  durante  aquele  longo

passeio de quarta-feira. Mas o rapazinho, olhos baixos e sobrancelha franzida, não

descerrava  os  lábios.  A  pressão  dos  homens  se  elevou,  mas  João  Marcos

continuava a negar com a cabeça, tomado de visível e crescente irritação. Algumas

das  mulheres  protestaram  contra  o  interrogatório  e  pediram  aos  discípulos  que

deixassem  o  menino  em  paz.  Outros  membros  do  grupo  haviam  se  unido  aos

inquisidores, pedindo e suplicando a João Marcos que lhes dissesse ao menos onde

haviam  estado  e  se  haviam  sido  espionados  pela  polícia  do  Sinédrio.  Por  fim,

aborrecido  com  tanta  insistência,  Marcos  abriu  a  boca  e  deu  por  encerrado  o

assunto com uma explicação que os seguidores do Mestre conheciam muito bem:

– O rabi pediu-me que nada dissesse a ninguém...

E  ali  terminou  o  interrogatório.  Em  diversas  ocasiões,  Jesus  havia  feito  seus

homens participarem de diferentes confidências, pedindo-lhes que não revelassem nada. E todos, em linhas gerais, tinham respeitado o compromisso.

Os discípulos não ficaram muito conformados, em especial Simão, o Zelote, que

havia coberto o último turno de vigilância na porta do horto e temia, mais do que

ninguém, pela segurança do Mestre e do grupo. Quanto a mim, aquele obstinado

hermetismo de João Marcos só serviu para despertar ainda mais minha curiosidade.

Eu  tinha  de  saber  alguma  coisa  do  que  acontecera  naquela  quarta-feira,  que  nos

textos dos evangelistas também aparece “em branco”. Mas como conseguir que o

fiel acompanhante de Jesus falasse? Nessa mesma tarde de quinta-feira, a grande

oportunidade se apresentaria.

 

Jesus não tardou a aparecer. Seu rosto apresentava ligeiras olheiras, resultado,

provavelmente,  das  poucas  horas  de  sono  que  tivera.  Ao  vê-lo,  me  senti

responsável.  Se  eu  não  o  tivesse  retido  com  minha  conversa,  seguramente  teria

descansado  um  pouco  mais.  E  ao  pensar  no  que  o  aguardava,  comecei  a  tremer.

Aquela, na realidade, havia sido sua última noite de paz...

Mas  minhas  preocupações  se  desvaneceram  no  mesmo  instante.  O  Galileu

estava com invejável humor. Saudou a todos e, seguindo seu costume, procurou a

larga bacia de barro em que se banhava. Mas na metade do caminho, João Marcos,

que  acabava  de  vê-lo,  saiu  correndo  e  abraçou-se  a  sua  cintura.  O  Mestre,

surpreendido  por  aquela  cálida  recepção,  tomou  o  rosto  do  menino  entre  suas

grandes  mãos  e,  inclinando-se  levemente  para  ele,  perguntou-lhe  em  tom  de

cumplicidade:

– Lembraste das passas de Corinto?

O  pequeno  sorriu  e  assentiu  com  a  cabeça.  E  Jesus,  esfregando  as  mãos  em

sinal de satisfação, começou a despir-se.

“Passas de Corinto?” – pensei. “A que podem referir-se?” E de repente lembrei-

me  de  uma  das  informações  de  Lázaro.  O  Mestre  apreciava  muito  as  uvas  sem

grãos,  como  as  que  brotavam  na  parreira  que  havia  sido  plantada  pelo  pai  do

ressuscitado  no  pátio  central  de  sua  casa.  E  então  me  dispus  a  empreender  uma

das missões encomendadas pela Operação Cavalo de Troia. “Aquele – disse-me a

mim mesmo, procurando tranquilizar-me – parecia um bom momento...”

 

O  gigante  terminou  de  banhar-se  e,  quando  recebia  das  mãos  de  uma  das

mulheres a toalha com que deveria enxugar-se, aproximei-me dele, oferecendo-me

para ajudá-lo. O Nazareno resistiu um pouco, mas, diante de minha insistência, pôs

parte do pano em minhas mãos, enquanto ele – divertido com o que lhe parecia ser

um jogo e uma delicadeza – esfregava-se com a outra parte.

Aquela manobra tinha na verdade uma dupla finalidade: de um lado, fazer uma

exploração  manual  e  direta  do  corpo  de  Jesus  –  coisa  que  só  naquelas

circunstâncias me seria possível – e, de outro, tentar medir suas principais partes

anatômicas. Esse segundo objetivo, sobretudo, era de vital importância para uma

melhor análise de seu organismo durante as horas de crucificação.

Através  do  suave  pano,  minhas  mãos  foram  apalpando  seu  pescoço,  meus ombros e minhas costas. Aquele Galileu – tal como se depreendia de uma simples

observação  visual  –  era  um  exemplar  robusto.  Os  músculos  da  parte  posterior  e

superior  do  tronco  –  em  especial  os  trapézios  –  eram  muito  desenvolvidos.  Essa

sensação  de  fortaleza  –  fruto,  sem  dúvida,  de  um  duro  e  continuado  trabalho

manual de muitos anos – estendia-se igualmente aos músculos deltoides, na área

dos ombros. Aqueles e os também sólidos grupos musculares que se distribuíam de

cada  lado  da  coluna  (os  grandes  dorsais  e  infraespinais)  indicavam  perfeita

sincronização dos movimentos da caixa torácica.

Os  braços,  de  acordo  com  a  configuração  e  com  o  considerável  volume  dos

músculos dos ombros e das partes superior e posterior do tronco, eram igualmente

maciços.  Seus  bíceps  braquiais  eram  especialmente  grossos  e  potentes.  Também

os  grandes  peitorais  (conhecidos  familiarmente  como  peito)  eram  fortemente

consolidados,  como  se  o  Galileu  tivesse  praticado  natação.  Sua  capacidade

respiratória devia ser excelente.

A  cintura  e  a  parte  inferior  das  costas  não  apresentavam  um  único  grama  de

gordura.113 E o mesmo verifiquei na face frontal do abdome: a parede muscular do

grande reto era lisa, sem indício algum de tecido adiposo.

Quanto  às  coxas  e  pernas,  tanto  os  sartórios  como  os  músculos  adutores,

bíceps  crural,  semitendinosos  e  gêmeos  reagiram  ao  tato,  firmes  e  duros  como

pedras.  Aquelas  pernas,  em  minha  opinião,  fariam  inveja  a  um  corredor  de

maratona...

Essa harmônica e musculosa constituição, unida à grande estatura do Mestre,

faziam dele um exemplar especialmente atrativo. À sua evidente perfeição natural,

juntavam-se  também  aqueles  quatro  últimos  anos  de  incansável  atividade,

percorrendo todos os caminhos de Israel, o que lhe havia proporcionado invejável

forma física.

Uma vez concluída minha exploração – e ante a estranheza de todos os que me

observavam  –,  tirei  um  pequeno  cordel  do  fundo  de  minha  bolsa  de  borracha  e,

antes que Jesus vestisse sua túnica, pedi-lhe que esperasse um instante. O Mestre,

sem  perder  seu  sorriso,  atendeu-me  com  uma  docilidade  que  só  serviu  para  me

aturdir  mais.  Eu  combinara  com  meu  companheiro  do  módulo  que,  uma  vez

terminada cada medição, eu pressionaria meu ouvido direito para lhe transmitir a

cifra  correspondente.  Dessa  forma,  Eliseu  poderia  registrar  as  medidas,

submetendo-as mais tarde a um estudo mais completo.

Aquela  corda  –  totalmente  branca  –  havia  sido  dividida  em  centímetros.  Mas,

em lugar de numerá-los, cada separação era na realidade uma marca de cor preta

(uma circunferência, para ser mais exato, que rodeava todo o perímetro transversal

do cordel). Para poder efetuar os cálculos com exatidão e afastar qualquer tipo de

suspeita, a Operação Cavalo de Troia havia idealizado um sistema de “numeração”

baseado em cores e letras. A cada dez centímetros, a separação correspondente,

em  lugar  de  ser  de  cor  preta,  havia  sido  pintada  de  acordo  com  as  seis  cores

básicas  do  espectro.  A  partir  do  centímetro  número  70  e  até  o  100,  as  cores voltavam a se repetir. A ordem estabelecida para as cores básicas era a seguinte,

da menor para a maior: violeta, azul, verde, amarelo, laranja e vermelho. E a partir

do centímetro número 70, como disse, de novo violeta, azul, verde e amarelo. Os

centímetros existentes entre essas dez numerações foram convertidos em “letras”,

seguindo  o  alfabeto  grego.  Assim,  por  exemplo,  quando  a  medição  atingisse  30

centímetros, eu deveria anunciar a Eliseu “verde”. Se fossem 80 centímetros, “azul-

duplo”.  Se  ao  contrário,  fossem  41  centímetros,  a  chave  era  “amarelo  e  alfa”

(primeira letra do alfabeto grego).114

Sem  perda  de  tempo,  comecei  pelas  extremidades  superiores.  Do  ombro  à

ponta  do  dedo  médio,  a  medida  atingiu  82  centímetros.  A  chave  para  transmitir

aquela cifra foi, portanto, “azul-duplo e beta”. A essas medidas seguiram-se as das

extremidades inferiores, contornos, altura da cabeça, pescoço etc.115

Como  salta  aos  olhos,  o  Mestre  era  um  homem  de  compleição  atlética,  com

poderoso  desenvolvimento  do  esqueleto  e  da  musculatura.  Suas  extremidades

eram  longas  e  o  tórax  realmente  imponente,  com  ombros  largos  e  sólidos  como

rochas.  A  gordura,  ou  panículo  adiposo,  era  muito  escassa,  praticamente

inexistente.

A cabeça apresentava-se firme e alongada, com rosto igualmente alongado na

parte média e no queixo, e relevo ósseo acentuados. O crânio, como já disse, era

alto e estreito.

Essas características destacavam-se da média normal da raça judia da época.

Segundo os estudos de Von Luschan e Renan, entre os judeus do sul da Rússia a

altura média oscilava ao redor de 1,60 metro, chegando a 1,70 metros entre os de

Londres  e  os  espanhóis  de  Salônica.  O  tipo  mesocéfalo  de  Cristo  tampouco  era

frequente.  Entre  os  hebreus  do  sul  da  Rússia,  por  exemplo,  o  percentual  de

indivíduos  braquicéfalos  (de  crânios  curtos)  era  de  81  por  cento,  com  os

mesocéfalos  alcançando  18  por  cento  e  os  dolicocéfalos  1  por  cento.  Entre  os

judeus de Salônica, expulsos da Espanha, os dolicocéfalos seriam 14,6 por cento e

os braquicéfalos, 25 por cento.

Jesus  chamava  a  atenção  não  só  pela  sua  considerável  estatura,  1,81  metro,

mas  também  por  seu  perímetro  torácico,  maior  do  que  o  da  média  dos  seus

compatriotas.

Essa  tipologia  “atlética”  combinava  bem  com  o  temperamento  “enequético”

descrito  por  Mauz:  fraca  reação  ante  os  estímulos,  movimentos  seguros  e

vigorosos, ainda que pouco pródigos. De maior força do que precisão.

Foi sem dúvida essa fortaleza física que lhe permitiu suportar em parte o brutal

castigo  que  o  aguardava.  Mesmo  assim,  como  logo  veremos,  os  médicos  e

especialistas da Operação Cavalo de Troia jamais puderam entender como aquele

homem  conseguiu  resistir  até  o  final  à  cadeia  de  horríveis  torturas  a  que  foi

submetido.

Devo  confessar:  essa  parte  da  missão  foi  possivelmente  a  mais  ingrata.

Durante muito tempo e apesar da mansidão mostrada por Jesus, tive a sensação de que, submetendo-o àquela operação antropométrica, estava abusando daquele

homem. E ainda hoje continuo acreditando nisso.

Para minha sorte, nenhum dos presentes perguntou-me por que eu fazia aquela

insólita e quase ridícula operação. A verdade é que, desde o princípio, eu gozava,

entre  os  discípulos,  da  fama  de  homem  estranho.  E  isso  –  não  sei  muito  bem  –

talvez  possa  ter  bastado  para  justificar  meu  singular  comportamento  naquela

esplêndida manhã de quinta-feira, 6 de abril.

O  Mestre  acabou  de  se  vestir  e,  sempre  com  aquele  mesmo  bom  humor,

juntou-se ao grupo de amigos que o esperava para o desjejum.

Felipe  voltou  a  repartir  o  pão,  ainda  quente,  que  ele  mesmo  trouxera,  e  as

mulheres distribuíram as taças de leite. No cesto, havia uma grande quantidade de

grãos tostados e figos secos e uma jarra de barro repleta das famosas passas de

Corinto. Tudo isso obséquio da família de João Marcos ao Mestre e a seu grupo.

O  próprio  João  se  encarregou  de  abrir  a  jarra  e,  radiante  de  satisfação,

derramou  um  bom  punhado  daquele  fruto  negro  e  brilhante  nas  mãos  de  Jesus.

Depois, seguindo as instruções do Galileu, foi repartindo o resto das passas a todos

os que se achavam no horto.

Aquela  refeição  matutina  transcorreu  em  ambiente  calmo.  Os  apóstolos

pareciam  um  pouco  mais  tranquilos  do  que  na  noite  anterior,  ainda  que  alguns,

como Pedro, Tomé e os Zelotes, não tardassem a descobrir a ausência de Judas.

No entanto, pelos comentários que pude captar, os discípulos a atribuíram às suas

obrigações  rotineiras  como  administrador  geral  do  grupo  e,  mais  concretamente,

aos detalhes da preparação da iminente festa de Páscoa. Nenhum dos presentes,

por certo, sabia onde o Mestre celebraria a Páscoa e como ele pensava celebrá-la.

Em minha opinião e diante dos graves acontecimentos ligados à determinação do

Sinédrio de prender Jesus, aquele assunto da Páscoa também não os preocupava

muito.

Por  volta  das  dez  da  manhã,  apareceu  no  acampamento  José  de  Arimateia,

acompanhado de um serviçal. Ao vê-lo, Jesus convidou-o a sentar-se com o grupo.

José recusou delicadamente o convite e lhe fez sinal de que precisava falar com ele

a sós.

O  Mestre  levantou-se  e  ambos  se  afastaram  alguns  passos,  parando  junto  ao

muro da cuba de pedra destinada à azenha.

José, com o semblante sério, gesticulava, denunciando ao Mestre o que eu já

sabia sobre o plano de Judas. Por sorte, nenhum dos discípulos chegou a escutar a

conversa.  O  Mestre  ouviu  sem  se  alterar  e,  quando  José  terminou,  tomou-o  pelo

braço e ambos deram alguns passos ao longo do parapeito de pedra.

Durante uns quinze ou vinte minutos, Jesus dialogou com o membro demitido

do  Sinédrio.  Nessa  mesma  noite  –  já  de  madrugada  –  de  quinta-feira,  José  iria

revelar-me as palavras que lhe dissera o Mestre durante aquele breve encontro no

acampamento.

A súbita chegada de José de Arimateia e a misteriosa confidência ao Nazareno não passaram despercebidas aos discípulos. Todos ficaram curiosíssimos para saber

a razão daquela visita. E a maioria acertou... pela metade. Cochichando entre si, os

apóstolos  inclinavam-se  a  pensar  que  algo  grave  estava  acontecendo  e  que  esse

“algo”  tinha  muito  a  ver  com  a  ameaça  e  captura  do  mestre  e  a  possível

desintegração  do  movimento  que  ele  conduzia.  E  os  ânimos  voltaram  a  ficar

tensos.

Terminado  o  diálogo,  José  dirigiu-se  a  uma  das  tendas  e  trocou  algumas

palavras com Davi Zebedeu. Por último, depois de se despedir de todos, afastou-se

em direção a Jerusalém.

Jesus, que se juntara de novo ao grupo formado em torno da fogueira, parecia

um  pouco  mais  sério.  E,  antes  que  alguém  lhe  fizesse  alguma  pergunta,  pediu  a

seus homens e mulheres que o acompanhassem.

Por  volta  das  dez  e  meia,  o  grupo  completo,  integrado  por  umas  cinquenta

pessoas, iniciou a subida da encosta do monte das Oliveiras. Eu, meio ressabiado,

avisei  Eliseu  da  saída  e  da  direção  do  grupo,  para  prevenir  uma  possível

aproximação da zona de segurança do módulo.

Ao chegar ao cume da colina, o Nazareno pediu aos amigos que se sentassem e

o ouvissem. Por sorte, o módulo estava muito mais ao norte.

Havia  tanta  inquietação  quanto  expectativa  nos  olhares  daqueles  galileus.  No

fundo,  eles  apenas  desejavam  assegurar-se  de  uma  coisa:  que  o  Mestre  tivesse

tomado a decisão – como já fizera em outras ocasiões – de retirar-se da jurisdição

da Cidade Santa, para evitar as ameaçadoras castas sacerdotais. Mas não foi isso o

que ouviram, ainda que o rabi fizesse algumas alusões ao poder temporal...

– Os reinos deste mundo – disse –, sendo como são, materiais, podem pensar

muitas  vezes  que  é  necessário  empregar  a  força  física  para  a  execução  e  o

desenvolvimento  das  leis  e  para  a  manutenção  da  ordem.  No  reino  dos  céus,  os

crentes não recorrem ao emprego da força física. O reino dos céus, sendo como é,

uma irmandade espiritual entre os filhos de Deus, pode promulgar-se unicamente

pelo poder do espírito. Essa diferença de procedimento não anula, todavia, o direito

dos  grupos  sociais  e  crentes  de  manter  a  ordem  em  suas  fileiras  e  de  impor  a

disciplina entre membros ingovernáveis e indignos. Não há incompatibilidade entre

ser filho do reino espiritual e cidadão do governo secular e civil. É dever do crente

dar a César o que é de César e a Deus o que é de Deus...

“Não pode haver desacordo entre esses dois requisitos. A não ser – ressalvou

Jesus – que aconteça que um César tente usurpar as prerrogativas de Deus, peça

homenagens  espirituais  e  exija  que  se  preste  a  ele  culto  supremo.  Em  tal  caso,

deveis  adorar  a  Deus,  enquanto  tentais  iluminar  esses  dirigentes  mal  orientados.

Não deveis render culto espiritual aos governantes da terra. Nem tampouco deveis

empregar a força física dos governos terrenos.

“Ser  filhos  do  reino,  do  ponto  de  vista  de  um  mundo  avançado  –  prosseguiu

Jesus dirigindo-me um olhar significativo –, deve vos converter em cidadãos ideais

nos  reinos  terrenos.  A  fraternidade  e  o  serviço  –  não  esqueçais  –  são  as  pedras angulares do Evangelho. O chamado do amor do reino espiritual deve provar que é

eficiente na hora de destruir o instinto do ódio entre os cidadãos não crentes e os

guerreiros  do  mundo  terreno.  Mas  esses  filhos  das  trevas,  com  mentalidade

materialista, nunca saberão de vossa luz espiritual, a não ser que vos aproximeis

deles. Por isso, devereis ser honoráveis e respeitados entre os cidadãos, entre os

dirigentes  deste  mundo.  Esse  serviço  social  generoso  é  apenas  a  consequência

natural de um espírito que vive na luz.

“Como homens mortais, sois em verdade cidadãos dos reinos terrenos; deveis

ser  bons  cidadãos  e,  muito  mais,  quando  houverdes  voltado  a  nascer  no  espírito.

Tendes, portanto, uma tríplice obrigação: servir a Deus, servir ao homem e servir à

irmandade dos crentes em Deus.

“Não  adoreis  a  chefes  temporais  nem  empregueis  a  força  para  o  fomento  do

reino espiritual. Mas manifestai-vos em um honrado ministério de serviço amoroso,

tanto  aos  crentes  como  aos  não  crentes.  É  no  Evangelho  do  reino  que  reside  o

poderoso  Espírito  da  Verdade.  Eu  verterei  sobre  vós  esse  Espírito  da  Verdade  e

seus frutos serão poderosas alavancas sociais que tirarão as massas das trevas. Em

verdade  vos  digo  que  esse  Espírito  chegará  a  ser  vossa  alavanca,  com  um  poder

multiplicador.

“Distribuí sabedoria e mostrai sagacidade no vosso trato com os dirigentes civis

não crentes. De forma discreta, mostrai-vos peritos na hora de aplainar desacordos

pouco importantes e ajustar desentendimentos fúteis. Buscai, por todas as formas

leais,  viver  pacificamente  com  todos  os  homens.  Sede  sempre  sábios  como  as

serpentes e inofensivos como as pombas...

“Sereis melhores cidadãos se souberdes iluminar vosso espírito com a verdade

do Evangelho. E os dirigentes dos assuntos civis melhorarão, como resultado dessa

crença no reino celestial.

“Enquanto  os  chefes  dos  governos  terrenos  buscarem  exercitar  a  autoridade

como  ditadores  religiosos,  vós  –  os  que  credes  neste  Evangelho  –  só  podereis

esperar problemas, perseguições e até a morte...”

Jesus fez uma pausa, deixando que aquelas últimas palavras flutuassem como

um negro presságio.

–  ...  Mas  eu  vos  digo  –  prosseguiu  em  tom  firme  e  esperançoso  –  que  essa

mesma  luz  que  levardes  ao  mundo,  e  até  a  forma  como  padecerdes  por  ela,

iluminará  finalmente  por  si  mesma  toda  a  humanidade  e  dará  como  resultado  a

separação gradual da política e da religião.

O Galileu voltou a fixar seus olhos em mim. E continuou:

–  ...  A  persistente  pregação  deste  Evangelho  do  reino  levará  algum  dia  as

nações  a  uma  nova  e  incrível  libertação,  à  liberdade  intelectual  e  à  liberdade

religiosa.

“Eu vos anuncio agora que, sob as próximas perseguições dos que odeiam este

Evangelho  da  alegria  e  da  liberdade,  vós  florescereis  e  o  reino  de  meu  Pai

prosperará.  Mas  não  vos  enganeis.  Correreis  grave  perigo  quando,  nos  tempos posteriores, a maioria dos homens fale bem dos crentes no reino e muitos, mesmo

ocupando altos cargos, aceitem o Evangelho. Aprendei a ser leais ao reino, mesmo

em  tempos  de  paz  e  prosperidade.  Não  tenteis  os  anjos  que  vos  vigiam.  Não  os

tenteis  a  vos  levar  por  caminhos  semeados  de  dificuldades  quando  vos  deixardes

arrastar pela malícia e pela vanglória. Recordai que estais encarregados de pregar

este Evangelho, o supremo desejo de fazer a vontade do Pai, junto com a alegria

suprema da realização da fé de serdes filhos de Deus. Portanto, não deveis deixar

que nada desvie vossa atenção. Fazei com que toda a humanidade se beneficie do

extravasamento  de  vosso  amável  ministério  espiritual,  iluminando  a  comunhão

intelectual e inspirando o serviço social. Mas nenhuma dessas tarefas humanitárias

deve prejudicar o verdadeiro objetivo de vossos corações: proclamar o Evangelho.

“Não  deveis  buscar  a  promulgação  da  verdade  ou  o  estabelecimento  da

honradez por meio do poder dos governos civis ou de leis seculares.

“Podeis trabalhar para persuadir as mentes humanas, mas nunca, nunca deveis

chegar  ao  atrevimento  de  vos  impordes.  Não  esqueçais  a  grande  lei  da  justiça

humana que vos ensinei: o que desejardes que vos façam, fazei a eles...

“Quando um crente for chamado a servir a um governo terreno, deixai que ele

exerça esse trabalho, como cidadão temporal, ainda que tenha de mostrar todos os

traços e sinais comuns da cidadania. Sua ação terá sido enriquecida pela ilustração

espiritual da enobrecedora associação da mente do homem mortal com o espírito

divino  que  nele  habita.  Se  o  não  crente  chega  a  se  qualificar  como  servidor  civil

exemplar,  vos  deveis  perguntar  seriamente  se  as  raízes  da  verdade  de  vosso

coração não morreram por falta das águas que vivem da comunhão espiritual com

o  serviço  social.  A  consciência  de  serem  filhos  de  Deus  deve  estimular  toda  uma

vida de serviços a vossos semelhantes.

“Não deveis ser místicos passivos ou ascetas desanimados. Não deveis tornar-

vos sonhadores ou inconstantes, caindo na cômoda letargia de crer que uma fictícia

Providência virá vos prover além do necessário para viver.

“Em  verdade,  deveis  ser  suaves  em  vosso  trato  com  os  mortais  que  se

equivocam.  E  pacientes  em  vossas  conversas  com  os  homens  ignorantes.  E

contidos  ante  as  provocações...  Mas  também  deveis  ser  valentes  na  hora  de

defender a honra, fortes na promulgação da verdade e até audazes para pregardes

este Evangelho do reino. E devereis chegar até os confins do mundo...

“Este Evangelho é uma Verdade viva. Eu vos disse que é como a levedura no

pão e como o grão de mostarda. E agora vos declaro que é como a semente do ser

vivo  que,  de  geração  em  geração,  enquanto  continua  sendo  a  mesma  semente

viva,  desdobra-se  infalivelmente  em  novas  manifestações  e  cresce  de  forma

aceitável, adaptando-se às necessidades peculiares e condições de cada geração. A

revelação que vos fiz é uma revelação viva...”

O Galileu pronunciou essas duas últimas palavras com uma força indescritível.

–  ...  Uma  revelação  viva  –  repetiu.  –  E  é  meu  desejo  que  ela  leve  frutos

apropriados  a  cada  indivíduo  e  a  cada  geração,  de  acordo  com  as  leis  do crescimento  espiritual.  É  meu  desejo  que  se  incremente  e  tenha  um

desenvolvimento. De geração em geração, este Evangelho deve mostrar vitalidade

crescente  e  maior  profundidade  de  poder  espiritual.  Não  se  deve  permitir  que

chegue a ser uma simples recordação sagrada, mera tradição sobre mim ou sobre

os tempos que agora vivemos...

Aquele olhar profundo e afiado como um punhal perpassou por todos e cada um

dos ouvintes. E, ao chegar a mim, Jesus voltou a repeti-las:

– ... Não se deve permitir que chegue a ser uma simples recordação sagrada,

mera tradição sobre mim ou sobre os tempos que agora vivemos...

Depois, descendo para um tom mais calmo, prosseguiu:

–  E  não  esqueçais  que  não  temos  dirigido  um  ataque  pessoal  aos  indivíduos

nem  à  autoridade  dos  que  se  sentam  na  cadeira  de  Moisés.  Tão  só  lhes  temos

oferecido a nova luz, que eles repeliram com tanto vigor. Temos nos lançado contra

eles  só  por  sua  deslealdade  espiritual  para  com  as  mesmas  verdades  que  dizem

ensinar  e  salvaguardar.  Tivemos  choques  com  esses  dirigentes  estabelecidos  e

chefes reconhecidos só quando se opuseram diretamente à prática do Evangelho.

E, mesmo agora, não somos nós que nos lançamos contra eles, mas são eles que

buscam nossa destruição. Não tendes de atacar as antigas fórmulas. Deveis colocar

habilmente a levedura da nova Verdade no meio das velhas crenças. E deixai que o

Espírito  faça  seu  próprio  trabalho.  Deixai  que  a  controvérsia  surja  só  quando

aqueles que vos desprezam vos force a ela. Mas quando os não

crentes  vos  atacarem  intencionalmente,  não  hesiteis  em  vos  manter  em  vigorosa

defesa da Verdade que vos tem salvado e santificado.

“Recordai  sempre:  amai-vos  uns  aos  outros.  Não  luteis  com  os  homens,  nem

mesmo  com  os  não  crentes.  Mostrai  misericórdia  até  mesmo  para  com  os  que

depreciativamente abusem de vós. Mostrai-vos cidadãos leais, artesãos honrados,

vizinhos  merecedores  de  elogio,  parentes  devotos,  pais  compreensivos  e  crentes

sinceros na fraternidade do reino do Espírito. E eu vos asseguro que meu espírito

estará sobre vós, agora e sempre, até o fim do mundo...”

 

Entre as sexta e nona horas (em nosso sistema horário atual, poderiam ser 13

horas),  Jesus  deu  por  finalizado  seu  discurso.  E  foram  os  gregos  presentes  o  que

mais  perguntas  fizeram.  Do  meu  ponto  de  vista,  aqueles  estrangeiros  haviam

assimilado melhor do que os apóstolos as intenções e ensinamentos do Mestre. Os

onze  quase  não  abriram  a  boca.  E  se  devo  julgar  pelos  comentários  que  faziam

enquanto  descíamos  para  o  acampamento,  eles  não  conseguiram  entender  que

relação  podia  haver  entre  seus  martírios,  suas  perseguições  e  sua  morte  –

anunciados pelo rabi – e a inevitável propagação do Evangelho por todo o mundo.

Persuadidos  como  estavam  –  com  exceção  de  João  Zebedeu  –  de  que  aquele

“reino”  de  que  falava  Jesus  tinha  muito  a  ver  com  um  sistema  político  que

libertasse  Israel  da  dominação  estrangeira,  não  conseguiam  compreender  que  a

difusão  da  “Verdade”  pudesse  ocorrer  “sem  a  promulgação  das  leis  seculares”,

como havia pedido o Mestre.

Suas  mentes,  uma  vez  mais,  haviam  naufragado  em  uma  infinidade  de

especulações  e  dúvidas.  A  maioria  havia  interpretado  as  últimas  frases  do  rabi

como  uma  grande  tragédia  que  estava  a  ponto  de  assolar  o  mundo.  E  ainda  que

conhecessem a ordem concretíssima do Grande Sinédrio, de caçar Jesus, a fé deles

nos  poderes  do  Galileu  era  tal  que  se  recusavam  a  admitir  que  os  sacerdotes

pudessem  ao  menos  tocá-lo.  “Em  outras  oportunidades  diziam  uns  aos  outros,

numa ingênua tentativa de se tranquilizarem –, o Mestre os burlara. Por que não o

faria  agora?  É  quase  certo  que  essa  ‘destruição’  a  que  se  refere  Jesus  tem  a  ver

com um cataclisma ou com o fim do mundo...”

Essas  impressões  dos  discípulos  foram  alimentadas  pela  atitude  de  Jesus

naquela manhã. Salvo no breve colóquio com José de Arimateia, o Nazareno havia

demonstrado um excelente humor... “Se o Mestre tivesse receio pela sua segurança

–  argumentavam  com  boa  lógica  –,  não  adotaria  uma  postura  tão  alegre  e

descuidada...”

(Neste  ponto  de  meu  relato,  desejo  insistir  numa  circunstância  a  que  já  fiz

menção,  mas  que,  dada  sua  importância,  penso  que  deva  ser  considerada

novamente. Aquele discurso de Jesus de Nazaré havia tido duração aproximada de

duas horas. Eu reproduzi apenas as passagens que considerei mais interessantes.

Pois bem, pelo que está no Novo Testamento, nenhum dos evangelistas chegou a

recolhê-lo com um mínimo de rigor e amplitude. Nos textos evangélicos, aparecem

apenas  algumas  frases  ou  sentenças,  perdidas  aqui  e  ali  e  desvinculadas  do  que

era,  na  realidade,  um  contexto  uniforme  e  perfeitamente  estruturado.  Para  mim,

essas graves deficiências – repetidas, como já disse, em outros capítulos – não são

resultado  de  negligência  dos  escritores  sagrados.  A  única  razão  pela  qual  os

Evangelhos canônicos não fazem eco desses ensinamentos está em uma realidade

muito mais simples, mas nem por isso menos lamentável: do meu ponto de vista,

muito pessoal, quando os evangelistas resolveram colocar por escrito a vida, obra e

doutrina de Jesus, havia se passado tempo suficiente para que a imensa maioria de

seus ensinamentos não pudesse ser lembrada textualmente. Não fosse, aliás, meu

sistema  de  filmagem  e  gravação,  eu  também  não  teria  sido  capaz  de  memorizar

tudo  o  que  ouvi.  E  devo  insistir  em  algo  que  não  consigo  compreender:  por  que

nenhum  daqueles  discípulos  se  preocupou  em  tomar  nota  de  tudo  o  que  via  e

ouvia?  Dessa  forma  tão  elementar,  disporíamos  hoje  de  uma  visão  muito  mais

ampla e exata do que fez e disse o Mestre da Galileia.)

Para  mim,  pessoalmente,  algumas  das  afirmações  de  Jesus  naquela

inesquecível  manhã  no  cume  do  monte  das  Oliveiras  pareceram  de  grande

importância.  Por  exemplo,  jamais  pude  esquecer  as  alusões  à  esperança:  “...  A

persistente pregação deste Evangelho do reino” – havia prometido – “levará algum

dia as nações a uma nova e incrível libertação...”.

Quanto tenho ansiado por ver cumprida tal afirmação! Todavia, ainda hoje essa

realidade  parece  bem  distante...  “Se  Jesus  foi  capaz  de  prognosticar  –  quarenta

anos  antes!  –  a  total  destruição  de  Jerusalém  pelas  legiões  de  Tito,  porque  se equivocaria na outra profecia?”

Também  me  desconcertou  sua  recomendação  sobre  a  forma  com  que  a

Verdade deveria ser promulgada. “Não deveis buscar a propagação dessa Verdade

por meio de leis seculares.” E uma pungente dúvida ficou em meu coração: teria o

Filho do Homem aprovado o intrincado emaranhado de leis, normas e códigos que

tem regido os destinos das igrejas e que, no fundo, não são outra coisa senão uma

asfixiante  burocracia  secular  dissimulada  sob  pretextos  espirituais  e  sagrados

pouco claros?

Mas minha missão não era julgar, e sim observar e dar testemunho.

Peço a quem ler este diário que me desculpe...

 

Quando entramos no acampamento, Davi Zebedeu tinha aprontado a comida.

Percebi que estava nervoso e mal-humorado. Em um primeiro momento, atribuí o

fato ao nosso atraso. Normalmente, aquele almoço – no meio do dia – costumava

ocorrer por volta das doze horas. “O desagrado de Zebedeu – pensei – está mais

do  que  justificado...”  Mas  mais  uma  vez  eu  me  equivocava.  O  aborrecimento  do

chefe dos emissários não se devia à demora do grupo...

Fomo-nos  acomodando  em  torno  do  fogo  e  as  mulheres  começaram  a  servir:

guisado  à  base  de  lentilhas,  aromatizadas  com  “‘beliscos’”  de  cominho  negro  e

coentro;116 espigas frescas passadas ligeiramente pelo fogo ou com grãos tostados

(levadas  por  João  Marcos);  e  uma  pequena  porção  de  requeijão,  feito  pelas

mulheres com leite de cabra. Como complemento, além de vinho, algumas tortas

de farinha, amassadas na mesma manhã e à base de água e sal. O processo usado

pelas  mulheres  do  acampamento  era  muito  singular.  Ao  menos  para  mim.

Empregavam  um  “forno”  –  se  assim  podia  ser  chamado  –  que  consistia  em  um

grande jarro, todo recoberto de barro em seu exterior. Colocado no solo, acendia-

se o fogo no seu interior. Uma vez aquecidas suficientemente as paredes do jarro,

as  mulheres  apagavam  as  chamas  e  colocavam  então  as  tortas  na  superfície

interna do “forno”. Em geral, as tortas eram comidas quentes; mas quando Jesus e

os  discípulos  chegaram  ao  horto,  elas  já  estavam  frias  fazia  tempo.  Alguns  dos

comensais contornaram aquele contratempo regando-as com mel.

O guisado de lentilhas, Jesus apenas o provou, tendo dedicado sua atenção ao

requeijão e à sua obrigatória porção de passas sem caroços...

No  meio  do  almoço,  Judas  apareceu  no  acampamento.  Ninguém  se

surpreendeu.  Só  Jesus,  Zebedeu  e  eu  o  seguimos  com  o  olhar.  Iscariotes,  olhos

baixos, tomou uma das conchas de madeira e se serviu de uma generosa porção de

lentilhas.  E,  com  o  mesmo  silêncio  com  que  havia  entrado  no  horto,  retirou-se

isoladamente, indo sentar-se entre as raízes de uma das oliveiras mais próximas.

Durante  um  bom  tempo,  o  traidor  concentrou  sua  atenção  na  comida.  Quando

acabou  de  comer  e  ao  mesmo  tempo  que  limpava  os  dentes  com  uma  fibra

vegetal, levantou os olhos para o céu, em direção ao sol. (Suponho que observando

o  que  restava  de  luz.)  E  ali  ficou,  atento  a  todos  os  movimentos  do  Galileu  e  de

seus íntimos.

Devia faltar uma hora para as três da tarde quando Davi Zebedeu – cada vez

mais inquieto – levantou-se e praticamente tirou Jesus do grupo, caminhando com

ele  em  direção  às  tendas.  Falaram  alguns  minutos  e  observei  que  o  Mestre

respondia  levantando  a  mão  esquerda,  como  se  quisesse  sossegá-lo.  Judas,

impassível, assistia à cena sem sair do lugar.

Quando  Davi  regressou  ao  grupo,  eu  perguntei  a  ele  em  voz  baixa,  para  não

ser ouvido pelos demais:

– Que está havendo?

–  Meus  homens  em  Jerusalém  –  explicou-me  desesperado  –  trouxeram  más

novas...

Eu  começava  a  intuir  do  que  se  tratava  e  qual  era,  na  verdade,  a  razão  da

progressiva agitação do discípulo.

–  Seguiram  Judas  e,  tal  como  vós  me  dissestes,  os  planos  para  prender  o

Mestre  estão  quase  ultimados.  Será  hoje.  É  possível  que  depois  do  pôr  do  sol.  O

capitão da polícia do Templo está furioso com a fuga de Lázaro e pressionou Judas

a consumar a detenção.

– Sabes onde será?

–  Não.  Só  o  que  sei  é  que  não  podemos  perder  de  vista  esse  bastardo  –

resmungou Davi cravando seus olhos em Judas.

– E que diz Jesus?

Davi  Zebedeu  encolheu  os  ombros  e,  ainda  denotando  a  visível  surpresa  que

lhe havia causado a resposta de Jesus, comentou:

– Ele me pediu que não falasse disso com ninguém, mas a ti posso dizer, posto

que já sabes... “Sim, Davi” – respondeu-me –, “eu sei de tudo. E sei que tu sabes,

mas  procures  não  revelar  a  ninguém.”  E  quando  eu  quis  persuadi-lo  a  fugir,

acrescentou: “Não duvides de que no final prevalecerá a vontade de Deus”. Juro,

Jasão, que não consigo compreender o Mestre. Se ele quisesse, agora mesmo nós

poríamos  a  seu  serviço  mais  de  uma  centena  de  homens  armados  que  o

escoltariam e guardariam até chegar a Pereia...

Coloquei  minhas  mãos  sobre  seus  ombros,  como  havia  visto  Jesus  fazer,  e

tentei  animá-lo  com  o  olhar.  Mas  a  tristeza  daquele  homem  era  muito  mais

profunda do que eu podia avaliar.

A  súbita  chegada  de  um  dos  “correios”  tirou  Davi  de  seus  sombrios

pensamentos.  Eu  os  acompanhei  até  a  tenda  dos  homens  e  ali,  na  presença  de

Zebedeu, o emissário – que procedia de Filadélfia – entregou uma mensagem de

Abner.  Até  mesmo  àquela  remota  cidade  oriental  haviam  chegado  insistentes

rumores  sobre  uma  conspiração  para  matar  o  Mestre,  e  Abner  pedia  instruções.

“Deveria mobilizar toda sua gente e marchar para Jerusalém?”

Davi  Zebedeu  leu  a  carta  e  a  levou  imediatamente  a  Jesus.  Este,  uma  vez

conhecida a mensagem do homem que dava proteção a Lázaro, transmitiu a Davi:

“Diz a Abner que siga adiante com seu trabalho. Se me separo de vós em carne, é

porque posso voltar em espírito. Não vos abandonarei. Estarei convosco até o fim”.

Outro  dos  mensageiros  partiu  rapidamente  para  Filadélfia.  E  eu  aproveitei

aquela  oportunidade  para  perguntar  a  Zebedeu  pela  mãe  de  Jesus.  Era  quase  a

nona hora (três da tarde) e Maria e seus parentes não haviam dado sinais de vida.

A  possibilidade  de  me  encontrar  frente  a  frente  com  a  mãe  do  Galileu  estava

excitando meu espírito. Como seria realmente aquela mulher? Teria o aspecto que

nos  mostra  a  tradição  pictórica  universal?  Que  haveria  de  certo  em  todas  as

qualidades  e  virtudes  realçadas  sem  cessar  pelos  pesquisadores  e  estudiosos

mariológicos?

Davi não pôde satisfazer minhas dúvidas. O caminho que saía de Betsaida, na

Galileia,  a  uns  seiscentos  estádios  de  Jerusalém  (ao  redor  de  110  quilômetros)

pressupunha um considerável esforço, sobretudo para um grupo em que viajavam

mulheres.117 Era preciso esperar.

Mal  Davi  se  retirou  da  presença  de  Jesus,  o  chefe  da  intendência,  Felipe,

aproximou-se do Mestre e lhe perguntou:

–  A  hora  da  Páscoa  se  aproxima.  Onde  queres  que  preparemos  a  ceia?  O

Galileu lhe respondeu:

–  Vai  procurar  Pedro  e  João  e  então  darei  instruções  para  a  ceia  que

comeremos juntos esta noite. Quanto à Páscoa, falarei disso depois da ceia...

Esse  assunto  interessava  muito  a  Judas.  Assim,  ele  se  levantou  e  caminhou

para  Jesus,  com  o  propósito  –  suponho  –  de  averiguar  onde  e  a  que  horas  se

celebraria a ceia daquela quinta-feira. Mas Zebedeu – que não o perdia de vista –

percebeu  as  obscuras  intenções  de  Iscariotes  e,  com  um  reflexo  admirável,

interpôs-se no caminho do traidor, entretendo-o.

Judas, nervoso, viu que Felipe, Pedro, João e o Mestre se separavam do grupo

e entravam em uma das solitárias tendas. Poucos minutos depois, os três apóstolos

saíram e, sem comentário, deixaram o horto, ladeira abaixo.

Por um momento, hesitei. Que deveria fazer? Unir-me ao grupo que acabava de

sair do acampamento ou permanecer junto ao Mestre? Davi continuava entretendo

Judas,  que,  desolado  (via-se  isso  em  seu  rosto),  mas  sem  perder  o  sangue  frio,

parecia resignado com a sua sorte.

Deixei-me  levar  pelo  instinto.  Dissimuladamente,  lancei-me  atrás  de  Felipe  e

seus  companheiros,  indo  alcançá-los  quando  cruzavam  o  outro  lado  do  Cedron,

bordeando a muralha sudeste da Cidade Santa em direção à porta dos Essênios. Ao

me  verem,  os  discípulos  mostraram-se  um  tanto  surpresos.  Tentei  dissipar  seus

receios, dizendo-lhes que, como se avizinhava a festa pascal, eu tinha a intenção

de agradecer a hospitalidade do Mestre oferecendo-lhe um presente.118

–  Eu  os  vi  partir  para  Jerusalém  –  disse-lhes  –  e  pensei  que  era  uma  boa

oportunidade para vos pedir conselho...

Só João – melhor observador e mais sensível que seus amigos – emocionou-se

com aquele meu gesto. E, tomando-me pelo braço, perguntou-me:

– E que pensas lhe dar?

– Talvez uma túnica – improvisei.

– Não é má ideia – meditou em voz alta –, mas talvez fosse mais prático que

comprasses um manto... Ele gosta muito de sua túnica. Deves ter notado que foi

confeccionada a mão, sem costuras.

Respondi-lhe  que  considerava  uma  excelente  ideia  e  que,  se  dispunham  de

alguns  minutos,  gostaria  que  me  acompanhassem  e  recomendassem  um  bom

mercador de panos.

Pedro  interveio  e,  em  tom  brusco  –  como  se  estivesse  de  mau  humor  –,

revelou-me exatamente o que eu desejava saber:

– Atende, Jasão. Agora não pode ser. O Mestre nos deu uma incumbência um

tanto rara.

Em  sua  voz,  adivinhei  aquela  quase  genética  incapacidade  para  compreender

muitas das ações de Jesus.

– Temos de chegar às portas da cidade e procurar um homem... – explicou com

certa  ironia  –  com  um  cântaro  de  água...  Imagine,  com  tantos  peregrinos  em

Jerusalém...

João reprovou sua pouca fé.

–  Se  o  Mestre  nos  disse  que  ao  franquear  as  portas  encontraríamos  esse

homem com o cântaro, não há mais o que falar...

–  Mas,  reconheça  –  tentou  argumentar  Felipe  –  que  Pedro  tem  razão.  Não

haveria  sido  mais  fácil  e  prático  que  Jesus  nos  desse  a  indicação  da  casa  onde

desejava cear esta noite, ou o nome de seu proprietário? Por que tanto mistério?

Que necessidade há de tanto enigma?

No  meu  íntimo,  sorri,  lembrando  o  texto  evangélico  em  que  esse  episódio  é

narrado.  Não  teria  sido  demais  que  os  escritores  sagrados  tivessem  mencionado

aquela polêmica entre os discípulos, fiel e maravilhoso registro da fé cega de um e

das  naturais  dúvidas  dos  demais.  (É  possível  que,  com  o  passar  dos  anos,  nem

Pedro nem Felipe desejassem revelar à incipiente comunidade cristã sua fraqueza

de espírito. O que seria muito humano e compreensível.)

Os  três  homens  continuaram  empenhados  naquela  disputa  até  que  chegamos

ao umbral da grande porta dos Essênios, diante do vale do Hinom. Àquela hora da

tarde,  o  número  de  pessoas  que  entravam  e  saíam  sem  cessar  de  Jerusalém  era

suficientemente  grande  para  desestimular  quem  quer  que  tentasse  localizar  “um

homem com um cântaro de água”.

De  repente,  naquele  confuso  tráfego  de  gente,  João  nos  chamou  a  atenção

para um grupo de mulheres que saía da cidade. Duas delas carregavam cântaros

na  cabeça;  as  demais  –  possivelmente  lavadeiras  –  mantinham  sobre  a  cabeça,

com grande destreza, cestos de vime repletos de roupa.

Mas  Pedro,  cada  vez  mais  desanimado,  fez  ver  ao  jovem  discípulo  que  se

tratava  de  mulheres  e  que,  além  disso,  seguiam  uma  direção  oposta  à  indicada

pelo rabi.

Ao transporem o arco de pedra da gigantesca porta, os três apóstolos pararam

diante  das  primeiras  casas  do  bairro  baixo.  Durante  alguns  minutos,  ficaram inspecionando  todos  os  que  perambulavam  pelo  lugar.  E  não  necessitaram  muito

tempo para descobrir, à direita da porta dos Essênios, um homem sentado, com as

costas apoiadas na muralha. A seu lado havia um cântaro de água de quase meio

metro de altura, dos usados comumente para recolher as águas das fontes situadas

diante de Jerusalém.

Os discípulos olharam-se em silêncio e João, sorridente e decidido, adiantou-se

até  chegar  a  dois  metros  do  indivíduo.  Felipe  o  seguiu  e  Pedro,  ainda  hesitante,

acabou unindo-se aos amigos, embora negando sistematicamente com a cabeça.

Nem João nem os outros chegaram a abrir a boca. O homem parecia cansado

de esperar, mas quando os viu imóveis e com os olhos fixos nele, esboçou um leve

sorriso e, sem mais, levantou-se, erguendo o pesado cântaro. Em seguida e com o

recipiente  bem  ajustado  ao  quadril  esquerdo,  iniciou  uma  apressada  caminhada.

Pedro, silencioso, os olhos baixos, estava enrubescido de vergonha.

Em questão de minutos, o misterioso personagem nos conduziu pelas íngremes

e  estreitas  vielas  daquela  zona  meridional  de  Jerusalém  até  uma  casa  de  dois

pavimentos, localizada muito perto da residência de Anás, o ex-sumo sacerdote e

sogro de Caifás.

Na  porta  daquela  mansão,  quase  tão  luxuosa  como  a  de  José  de  Arimateia,

esperava um conhecido de todos nós: o pequeno João Marcos!

Parece que não fui eu o único a ficar surpreso. Os três discípulos, ao verem o

adolescente, entreolharam-se, percebendo então as intenções de Jesus. De minha

parte, o suposto fato milagroso do encontro com o homem do cântaro começava a

ter uma explicação muito racional. Ainda que naquele momento eu não dispusesse

de  provas  suficientes,  um  pressentimento  começou  a  assediar-me:  teria  o  Mestre

dado instruções a João Marcos, durante o longo passeio de quarta-feira, para que

um  membro  de  sua  família  –  talvez  um  serviçal  –  postasse-se  às  portas  de

Jerusalém  trazendo  um  cântaro  de  água?  Se  assim  não  fosse,  como  explicar  a

presença do menino justamente na entrada da casa onde deveria ser celebrada a

chamada “última ceia”? Aquela hipótese foi ganhando terreno em minha mente. No

fundo,  tudo  se  encaixava:  o  férreo  mutismo  do  jovem  ante  o  interrogatório  dos

discípulos  e  a  extrema  prudência  do  Mestre  na  hora  de  indicar  o  lugar  onde

desejava reunir-se com seus íntimos.

Jesus de Nazaré estava ciente da conspiração que Judas protagonizava, assim

como  de  suas  manobras  para  facilitar  a  captura.  Seria  lógico  que,  se  o  Galileu

desejasse  não  ser  molestado  no  transcurso  daquela  ceia,  adotasse  medidas  de

precaução. E aquele “plano”, evidentemente, fazia parte de sua estratégia.

O jovem Marcos nos conduziu ao interior da casa e nos apresentou a seus pais,

Elias  e  Maria.  Aquela  família,  segundo  pude  averiguar,  era  aparentada  com  a  de

Jesus e comungava plenamente com seus ensinamentos.

Felipe, como responsável pela preparação da ceia, pediu a Elias Marcos que lhe

mostrasse  o  lugar  escolhido  e  o  pusesse  a  par  do  cardápio  e  dos  preparativos.

Prudentemente – e como o menino estava presente, abstive-me de fazer perguntas aos donos da casa. No entanto, depois de comprovar que a ceia teria como cenário

o  piso  superior  da  mansão  dos  Marcos,  minhas  dúvidas  sobre  o  acordo  secreto

entre Jesus e o menino da casa foram desfeitas. Só faltava a confirmação de João

Marcos ou de seus pais. Isso aconteceria horas mais tarde...

Já me dispunha a seguir Felipe e Pedro ao primeiro pavimento iniciando, assim,

outra  das  delicadas  missões  traçadas  pela  Operação  Cavalo  de  Troia  –  quando,

inesperadamente,  João,  o  Evangelista,  propôs  que  aproveitássemos  aqueles

minutos  para  visitar  o  vizinho  bairro  dos  tintureiros,  onde  eu  poderia  comprar  o

manto  que  queria  dar  ao  Mestre.  Eu  me  vi  enredado  em  meu  próprio  erro  e  não

tive outro remédio senão aceitar, simulando até uma grande alegria pela gentileza

do discípulo.

O bairro dos tintureiros, como disse João ao sairmos da casa, ficava muito perto

dali.  Descemos  por  uma  rua  estreita,  tão  mal  calçada  quanto  pestilenta,  até

desembocar  em  um  amontoado  de  casas  térreas,  à  sombra  de  uma  muralha

exterior,  no  ângulo  sudoeste  da  cidade.  Aquelas  trinta  casas  eram  na  realidade

tinturarias.  João  conduziu-me  ao  interior  de  uma  delas,  propriedade  de  um  velho

amigo  seu:  um  tal  de  Malkiyias,  perito  artesão  e  digno  sucessor  de  uma  antiga

família de tintureiros.

Logo  mais,  eu  estava  no  interior  de  uma  sala  de  uns  seis  por  três  metros,

quase afogada na escuridão, quando divisei em um de seus extremos duas grandes

cubas  de  quase  um  metro  de  diâmetro  por  outro  de  altura.  A  seu  lado  estavam

dispostas pias de fundo raso e um banco de alvenaria. Nas cubas havia carbonato

de  potássio  e  cal  extinta,  assim  como,  numa  delas,  uma  pequena  quantidade  de

índigo119  e,  na  outra,  o  dobro.  Cada  cuba,  fechada  por  uma  cobertura  de  pedra,

apresentava  um  pequeno  orifício  ou  boca  central  (de  uns  quinze  centímetros)  na

tampa. Por ali, o amigo Malkiyas introduzia os fios dos diferentes tecidos para os

tingir.  Em  outra  das  pias,  vários  operários  manipulavam  grandes  peças  de  pano,

submergindo-as em banhos de púrpura e escarlate.

João  expôs  a  Malkiyas  meu  desejo  de  oferecer  um  presente  a  um  amigo,

pedindo-lhe  que  mostrasse  alguns  dos  mantos  mais  bem  trabalhados  e  prontos

para  ser  enviados  às  lojas  dos  vendedores.  O  chefe  da  tinturaria  o  atendeu  com

prazer, mostrando um abundante sortimento de roupões, túnicas de lã e algodão,

mantos femininos (muito parecidos com os atuais xales) e finas vestes de fios do

Egito, todos tingidos nas mais variadas e sugestivas cores.

De repente, ao examinar aquelas peças graciosas, tive uma ideia. Procurei com

todo o cuidado entre os tecidos mais delicados e, indicando a João um manto de

linho branco, disse-lhe:

– Este... Eu desejaria levar este...

O discípulo olhou-me com assombro e advertiu:

– Mas, Jasão, este é um manto de mulher...

– Eu sei – respondi –, mas acabo de ter uma ideia melhor.

João  respeitou  meu  silêncio  e,  sem  me  fazer  uma  só  pergunta  sobre  aquela repentina mudança, acertou com o mestre artesão o preço do rico manto. Embora

aquele  tipo  de  operação  comercial  estivesse  proibida  –  já  que  os  tintureiros  não

podiam  vender  seus  produtos  diretamente  ao  público  –,  a  amizade  entre  João  e

Malkiyias serviu para contornar o problema.

Por volta das quatro da tarde, depois de nos juntarmos a Felipe e Pedro e em

companhia do jovem João Marcos, que quis ir conosco, empreendemos o caminho

de volta ao acampamento de Getsêmani. Na casa da família Marcos, tudo estava

pronto  para  a  ceia.  As  circunstâncias  me  haviam  impedido  de  ter  acesso  ao  piso

superior  e  isso  começava  a  me  preocupar.  Era  vital  para  o  completo

desenvolvimento  de  minha  missão  que  eu  pudesse  estar  naquela  sala  antes  que

ela fosse ocupada por Jesus e os doze...

 

Ao  me  ver  chegar,  Davi  Zebedeu  apressou-se  em  interrogar-me,  enquanto

Pedro, Felipe e João comunicavam a Jesus que tudo estava resolvido para a ceia.

O  esperto  Davi  explicou-me  que,  devido  às  circunstâncias,  havia  sugerido  a

Judas  que  lhe  entregasse  uma  parte  do  dinheiro,  a  fim  de  ir  cobrindo  as

necessidades do grupo.

– Para minha surpresa – acrescentou –, esse malnascido não só não ofereceu

resistência  como  entregou-me  a  totalidade  dos  fundos  líquidos  e  os  recibos  de

dinheiro  em  depósito,  admitindo  sem  titubear:  “Tens  razão.  Creio  que  é  o  mais

adequado...  Algo  está  sendo  tramado  contra  o  Mestre  e,  no  caso  de  que  me

aconteça alguma coisa, tu não serás molestado por ninguém”. Entendeste, Jasão?

– comentou desalentado – Esse cínico acaba de confessar-me que teme pela vida

de Jesus...

Aquele  gesto  de  Judas,  despojando-se  de  todo  o  dinheiro  do  movimento,

reforçou ainda mais minha suspeita de que o traidor não agia por ganância.

Por  volta  das  cinco  da  tarde,  quando  apenas  faltava  uma  hora  para  o  ocaso,

notei um movimento inusitado no acampamento. Felipe informou-me que o Mestre

tinha  pressa  de  sair  de  Jerusalém.  Os  apóstolos  não  entendiam  bem  por  que  o

Mestre  havia  organizado  aquela  pequena  e  pouco  usual  ceia,  da  qual  apenas

participariam  seus  doze  homens  de  confiança.  Os  comentários  eram  os  mais

diversos.  O  costume  judeu  estabelecia,  com  grande  rigor,  que  o  almoço  pascal

deveria  se  celebrar  –  uma  vez  sacrificado  o  obrigatório  cordeiro  ou  cabrito  no

Templo – na véspera da Páscoa propriamente dita. 120 Naquele ano, a festa pascal

caiu no sábado e isso a tornou duplamente solene, como creio que já comentei. Se

a tradicional ceia religiosa deveria ser realizada no dia seguinte, sexta-feira, 7 de

abril,  já  com  o  sol  posto,  era  lógico  que  os  discípulos  se  perguntassem  sobre  o

misterioso  banquete  ordenado  pelo  Galileu  para  aquela  noite  de  quinta.  Só  uns

poucos – João, Judas Iscariotes, com certeza, e Davi Zebedeu – intuíam que aquela

ceia iria ser um ato muito especial, precedendo a imediata e fulminante prisão do

Mestre.

Para mim, aquela pressa de Jesus em abandonar o horto foi o sinal que fez que

eu me retirasse, adiantando-me ao grupo.

Dadas as especialíssimas características da “última ceia” – da qual, insisto, só

poderiam participar Jesus e seus doze apóstolos –, o projeto Cavalo de Troia havia

julgado  que  minha  presença  nesse  ato  poderia  quebrar  o  caráter  íntimo  que  o

Mestre pretendia dar a ele. Seria pouco ético, portanto, que eu me sentasse junto

aos  treze.  Por  outro  lado,  a  missão  não  poderia  ficar  alheia  a  um  fato  tão

transcendental  e  significativo  como  aquele.  Eu  deveria  recolher  o  máximo  de

informações sobre o que realmente ocorreria no piso superior da casa de Marcos. E

para isso o general Curtiss havia idealizado uma solução “intermediária”: além de

minhas  perguntas  aos  próprios  protagonistas,  todas  as  palavras  de  Jesus  e  dos

doze seriam recolhidas mediante um sensível e diminuto microfone que eu deveria

ocultar  em  lugar  estratégico  do  cenáculo.  (Dificilmente  eu  poderia  supor  que

aquela  minúscula  maravilha  da  eletrônica  –  produzida  com  carinho  pelos

especialistas da ATT, a American Telephone and Telegraph, para o nosso projeto –

iria constituir uma das razões que aconselharam os homens da Operação Cavalo de

Troia a realizar uma segunda “grande viagem” à época de Cristo...)

 

Depois  de  colocar  em  mãos  de  Zebedeu  o  manto  que  eu  havia  comprado,

apressei-me  em  colher  alfazemas  e  lírios  (brancos  e  cor  de  amora)  que  cresciam

nas  proximidades  do  olival.  E  rapidamente  tomei  o  caminho  mais  curto  para

Jerusalém, avisando o módulo de que iria colocar o microfone e a “vara de Moisés”

na casa de Elias Marcos.

O  gentil  e  calmo  chefe  de  família  não  se  surpreendeu  nem  um  pouco  quando

lhe  anunciei  que  Jesus  e  os  doze  não  tardariam  a  chegar  e  que,  como  prova  de

minha amizade e meu afeto pelo Mestre, eu desejava contribuir, adornando a mesa

com  aquele  humilde,  mas  perfumado  presente.  Meu  plano  surtiu  efeito  e  um  dos

serviçais, por indicação de Elias, acompanhou-me ao pavimento superior.

Subimos  por  uma  estreita  escada  de  pedra  e,  ao  abrir  uma  porta  de  duas

folhas,  o  improvisado  “guia”  convidou-me  a  entrar  na  frente.  E  assim  o  fiz,

penetrando  em  uma  espaçosa  sala  retangular  de  pouco  mais  de  vinte  metros  de

comprimento por seis ou sete de largura. No centro, havia sido disposta uma mesa

baixa, em forma de “U”, de características muito semelhantes às da mesa que eu

havia visto na casa de Simão, “o leproso”.

Ao  redor  havia  treze  divãs,  direcionados  quase  que  perpendicularmente  à

mesa. O do centro, a base do “U”, era um pouco mais alto que os demais. Deduzi

que aquele seria o posto destinado ao convidado de honra, ou seja, Jesus. Os divãs

eram semelhantes a bancos de quatro pernas, mas sem braços nem encosto. Um

deles  era  mais  baixo  que  os  demais  e  estava  colocado  em  um  dos  extremos  da

mesa. Ao vê-lo, concluí que o anfitrião havia tido problemas para conseguir todos

os assentos.

À  esquerda  do  refeitório  (tomando  sempre  como  referência  a  única  porta  de

entrada) e junto à parede de ladrilhos – cuidadosamente reforçada com calcário –,

contei  três  lavatórios  de  bronze,  sustentados  por  pés  de  madeira.  Todos  eles,

curiosamente,  providos  de  rodas.  Dessa  forma,  aqueles  recipientes,  de  uns quarenta  centímetros  de  diâmetro  e  pouca  profundidade,  podiam  ser  removidos

comodamente de uma parte a outra do aposento. Junto aos lavatórios, o dono da

casa havia colocado várias jarras com água, assim como algumas toalhas e lenços

para enxugar.

A  pouca  luz  que  penetrava  pelas  esguias  janelas  –  quase  frestas  –  que  se

sucediam  ao  longo  das  paredes  já  havia  obrigado  os  serventes  a  acender  as

lâmpadas  de  azeite.  Com  uma  rápida  olhada,  observei  que  as  seis  ou  sete

lanternas  penduradas  nas  paredes,  a  cerca  de  metro  e  meio  do  chão,  não

forneciam claridade suficiente para iluminar o aposento. A deficiência fora sanada

em parte com um lampião quadrado, em cujo interior ardia outra carga de azeite,

com  uma  tríplice  mecha  de  cânhamo.  Esse  reforço,  colocado  no  interior  do  “U”  e

suspenso a pouco mais de um metro do piso por um pé de ferro forjado, belamente

trabalhado, proporcionava à mesa e suas imediações abundante claridade. Através

do vidro, sutilmente tingido de dourado, a luz do lampião inundava e banhava de

amarelo os divãs avermelhados e a branca e imaculada toalha.

Em uma das extremidades da mesa (a mais distante do local onde estavam os

lavatórios “móveis”), a criadagem havia colocado o pão, o vinho, a água e vários

pratos  de  legumes.  E  sobre  a  mesa,  no  lugar  correspondente  a  cada  um  dos

convidados,  havia  treze  pratos  de  fina  cerâmica,  decorados  com  estreitas  listras

vermelhas  e  brancas,  possivelmente  feitas  a  pincel  pelo  artesão.  Junto  à  baixela,

quatro copos de cristal de Sidon para cada comensal. A presença de um jogo tão

numeroso  de  cristais  levou-me  a  supor  que  Jesus  pensava  celebrar  aquela  ceia

segundo o rito pascal.

Como  decoração,  a  sala  apresentava  alguns  tapetes  vermelhos,  pendurados

estrategicamente nas paredes. À direita da porta, no canto do cenáculo, a mãe do

jovem João Marcos havia dado um discreto toque feminino, dispondo em um vaso

com terra brilhante ramos de oliveira e folhas de palma.

Após  aquela  rapidíssima  olhada  no  aposento,  resolvi  que  o  lugar  ideal  para

ocultar  o  microfone  multidirecional  era  a  base  do  lampião.  Daquele  ponto,

equidistante  de  quase  todos  os  discípulos,  as  vozes  poderiam  chegar  com  nitidez

até o sensível receptor. Mas, quando me voltei para a porta, a presença do criado

acompanhante me fez desistir de meu propósito. Eu precisava ficar só, ainda que

fosse por dois minutos apenas...

De repente, percebi que tinha as flores na mão esquerda e, entregando-as ao

serviçal, pedi a ele que procurasse algum jarro. O bom homem não entendia bem o

grego  e  tive  de  expressar-me  por  sinais.  Por  fim,  pareceu  compreender  e  se

afastou, escada abaixo, para atender ao meu pedido.

Sem  perder  um  único  segundo,  tratei  de  fazer  a  colocação  do  microfone,

ajoelhando-me  junto  ao  lampião.  Por  sorte,  a  base  era  também  de  ferro  e  o

dispositivo  magnético  “conectou-se”  imediatamente.  As  franjas  que  pendiam  do

lampião formavam uma excelente camuflagem. Retrocedi rapidamente e recostei-

me  no  divã  que  devia  ser  de  Jesus,  acionando  a  conexão  auditiva  com  a  nave. Eliseu  respondeu  prontamente.  Por  alguns  segundos  dirigi  minha  voz  –  em

diferentes níveis de intensidade – para o lampião, colocado a pouco mais de três

metros da curvatura do “U”. Depois, repeti os testes de som nos dois extremos da

mesa.

Eliseu  verificou  a  recepção  e  anunciou-me  que  o  som  chegava  “cinco  por

cinco”.121

Um pouco mais tranquilo, coloquei-me então no lugar onde Maria Marcos havia

disposto o adorno de folhas. Em minha opinião, aquele era o único ângulo a partir

do  qual  seria  possível  uma  filmagem  completa  da  ceia.  Mas,  ao  examinar  tal

posição,  verifiquei  que  existiam  dois  obstáculos  para  a  filmagem:  de  um  lado,  as

folhas de palma ocupavam a maior parte do campo visual. Do outro, embora não

houvesse  o  inconveniente  das  folhas,  o  lugar  que  Jesus  teria  de  ocupar  ficava

oculto pelo lampião central.

Procurei tranquilizar-me e, tomando de novo a vara, esquadrinhei até o último

centímetro da sala. Logo desisti. Não havia uma só zona onde apoiar o cajado sem

levantar suspeitas e com garantia de uma tomada correta.

Desanimado, dirigi-me então até o ponto que havia escolhido no início, com a

finalidade de depositar a “vara de Moisés” por detrás dos ramos e das palmas. “Ao

menos  –  pensei  –  ficarão  registrados  o  lugar  e  alguns  dos  personagens.”  Minha

missão,  no  caso,  era  simples:  bastava  deixar  pressionado  o  cravo  que  ativava  a

filmagem. Uma vez concluída a ceia e se não surgissem inconvenientes, tudo era

uma questão de subir novamente e recolhê-la.

Mas, quando faltavam alguns passos para que eu alcançasse o lugar, o criado

voltou  ao  cenáculo,  arruinando  minhas  intenções.  Trazia  nas  mãos  um  pequeno

jarro de barro e, em seu interior, minhas flores. Tive de forçar um sorriso. Depois,

quase como um autômato, coloquei o vaso sobre a mesa, defronte ao prato e aos

copos  destinados  ao  Nazareno.  E,  profundamente  contrariado,  abandonei  aquele

histórico lugar.

Já estava pronto para me despedir da família Marcos quando o rude e áspero

som dos cornos de carneiro do Templo anunciou o final do dia. Minha intenção era

ocultar-me  nas  proximidades  da  casa  e  esperar  a  chegada  de  Jesus  e  de  seus

homens.  Dessa  forma,  poderia  controlá-los  e,  sobretudo,  ficar  a  par  dos

movimentos de Judas. Mas a hospitaleira família não me deixou partir. Elias pediu-

me  que  aceitasse  um  copo  de  vinho  e  que,  se  isso  não  alterasse  meus  planos,

permanecesse ali até o regresso do grupo a Getsêmani. O pai de Marcos conhecia a

disposição do rabi sobre a reunião: ninguém – exceto os treze – deveria participar

da  ceia  pascal.  Nem  sequer  criados  haveria.  E  embora  eu  me  apressasse  a

recordar-lhe esse desejo do Mestre, o bom homem insistiu que não era necessário

que  eu  estivesse  presente  no  pavimento  superior.  Eu  poderia  satisfazer  meu

apetite e, ao mesmo tempo, permanecer no andar de baixo ou no pequeno jardim

contíguo à vivenda.

Refleti  e  aceitei.  Talvez  aquela  fosse  a  colocação  ideal  para  minha  missão.

Além  disso,  do  piso  inferior  e  até  mesmo  do  pátio,  era  possível  seguir  os

movimentos  de  todos  os  que  subissem  ao  cenáculo  e  dele  descessem.  Aquele

amável  convite  permitiu-me,  ademais,  conhecer  outra  curiosidade:  o  menu  da

“última ceia”.

De acordo com os costumes judeus, essa ceia se baseava em um prato único,

cordeiro  ou  cabrito,  guarnecido  com  uma  série  de  verduras,  igualmente

obrigatórias.

Maria  Marcos  havia  preparado  vários  pratos  com  alface,  cerefólios  cheirosos,

com  aroma  parecido  ao  do  anis,  um  cardo  chamado eringe  ou eringio  e  as

imprescindíveis  ervas  amargas.  Tudo  isso  sem  ferver  nem  cozinhar,  tal  como

mandava a lei.

Quando  lhe  perguntei  sobre  a  forma  de  preparar  o  cordeiro,  a  senhora

conduziu-me  até  o  jardim,  mostrando-me  umas  brasas  de  madeira  de  pinho,

amontoadas em um fogão feito de pedras de rio. Um dos criados tomava conta do

fogo para que ele não se extinguisse, enquanto outros se ocupavam de um cordeiro

que  não  pesaria  mais  do  que  oito  ou  dez  quilos.  Com  destreza  admirável,  os

criados haviam cortado as extremidades e extraído as entranhas. Depois, tudo isso,

perfeitamente esfolado e purificado à base de água, foi introduzido no interior do

cordeiro.

Um dos homens tomou vários amarrados de louro, pimenta e ervas, recheando

com eles as partes ocas. Em seguida, o ventre foi tampado com longos e escolhidos

ramos de alecrim dispostos ao redor da peça.

O segundo criado introduziu, então, uma esguia e sólida vara de romãzeira pela

boca do animal, atravessando todo o corpo e saindo do outro lado.

Uma  vez  preparado  o  cordeiro,  os  extremos  da  vara  foram  colocados  sobre

forquilhas  de  ferro  firmemente  cravadas  na  terra.  E  teve  início  um  lento  e

meticuloso  assado.  Obedecendo  a  um  antigo  ritual,  antes  que  os  criados

colocassem o cordeiro sobre as brasas, o chefe da família dirigiu seu olhar para o

céu, comprovando que estávamos “entre duas luzes”, tal como especifica o Êxodo

(12, 6).

O  banquete  havia  sido  completado  com  alhos-porós,  ervilhas,  pão  ázimo  e,

como sobremesa, nozes e amêndoas tostadas e uma torta sem levedura, à base de

figos secos.

Para  aliviar  o  sabor  das  obrigatórias  ervas  amargas,  Maria  Marcos  havia

preparado  uma  deliciosa  compota,  chamada jarôset,  preparada  à  base  de  vinho,

vinagre e frutas trituradas. O vinho (os comensais deviam beber no mínimo quatro

copos  e  misturado  com  água)  procedia  do  monte  de  Simeão,  de  grande  prestígio

em Israel.

Ali  pelas  seis  e  meia,  João  Marcos  irrompeu  em  casa  como  uma  ventania.

Ofegante e suarento, comunicou ao pai que o Mestre se aproximava da mansão.

 

A  emoção  e  a  alegria  da  família  ao  receber  o  Galileu  e  seus  discípulos  não

tiveram limites. Durante muitos minutos a confusão foi total. Maria Marcos subia e descia sem cessar, enquanto a criadagem finalizava os detalhes da ceia.

Os  discípulos,  a  conselho  de  Jesus,  foram  subindo  as  escadas,  a  caminho  do

pavimento superior. Segundo pude observar, não faltava nenhum. Judas, encerrado

em seu mutismo total, seguia seus companheiros, enquanto o rabi conversava com

a  família.  A  julgar  pelos  seus  jocosos  comentários  sobre  o  cordeiro,  seu  humor

continuava sendo excelente. Nada parecia perturbá-lo.

Todavia,  a  partir  daquele  momento  eu  devia  manter-me  em  alerta  total.

Iscariotes, por fim, ficara conhecendo o lugar onde se celebraria a misteriosa ceia,

e seus pensamentos agora só podiam estar ocupados com algo básico para ele e

para os policiais que esperavam, sem dúvida, alguma informação sua: sair da casa

dos Marcos e correr até o Templo para pôr em marcha a operação de captura do

Mestre.

Por  volta  das  sete  horas,  Jesus  subiu  para  o  cenáculo.  Seu  semblante

continuava refletindo muita jovialidade.

A partir desse instante, coloquei-me junto à porta que dava acesso ao jardim,

montando guarda a poucos metros da escada que conduzia ao andar superior.

Pouco depois, o prestativo João Marcos, por recomendação de seu pai, trouxe-

me  um  pequeno  tamborete.  Sentei-me  e  ele  fez  o  mesmo,  observando-me  em

silêncio. Terminei lentamente o prato de peixe cozido que me havia servido a dona

da  casa  e,  sem  muita  esperança  de  êxito,  comecei  a  interrogar  o  rapazinho.  Mas

João, apesar de sua pouca idade, possuía um profundo senso de lealdade e, acima

de  todas  as  coisas  deste  mundo,  amava  Jesus.  Assim,  pois,  minhas  perguntas

foram  caindo,  uma  atrás  da  outra,  ante  o  obstinado  silêncio  do  jovenzinho.

Quando, por último, atrevi-me a expor-lhe minha teoria sobre o acordo secreto que

ele  fizera  com  o  Mestre  para  a  busca  do  homem  do  cântaro  de  água  e  para  os

demais  planos  da  ceia,  João  Marcos  ficou  pálido.  E,  num  arranque,  levantou-se  e

correu para o fundo do jardim.

Sem querer, sua atitude o havia delatado. Mas eu não quis forçar a situação.

Perto da hora em que deveria estar começando a ceia, Tiago e Judas de Alfeu,

os gêmeos, apareceram na escada. Fiquei de pé, mas ao vê-los entrar no pátio e

apanhar  a  bandeja  de  madeira  em  que  estava  sendo  servido  o  cordeiro,

previamente  trinchado,  fiquei  tranquilo.  Mas  eles  tinham  o  olhar  grave.  E  a

curiosidade voltou a me assaltar. Que estaria ocorrendo lá em cima? A que se devia

aquela  sombra  de  angústia  nos  rostos  dos  irmãos,  habitualmente  risonhos?  A

presença constante da família Marcos impedia-me de consultar o módulo. Optei por

esperar. Havia tempo para averiguar.

João Marcos, um pouco mais calmo e sorridente, recolheu meu prato. Procurei

mostrar-me  amistoso,  mudando  o  tema  anterior  da  conversa  por  outro  mais

ameno. Dessa forma, fazendo de Jesus o centro de minhas palavras, consegui que

o  menino  esquecesse  seus  receios  e  dissesse  o  que  eu  já  sabia:  que  sua  paixão

pelo  Mestre  não  tinha  limites  e  que,  se  fosse  preciso,  “ele  seria  o  primeiro  a

oferecer sua vida pelo rabi”.

À medida que a noite avançava, sem que eu pudesse evitar, meu nervosismo

foi aumentando. Até que, finalmente, por volta das nove horas, vi Judas descendo.

Evidentemente,  tinha  pressa.  E,  sem  sequer  nos  olhar,  abriu  o  portão  e  deixou  a

casa.

De  um  salto  coloquei-me  na  porta  e  o  vi  afastar-se  precipitadamente.  João

Marcos,  alarmado  com  minha  atitude  intempestiva,  quis  saber  o  que  estava

acontecendo.  Se  minhas  suposições  fossem  corretas,  Judas  dirigia-se  para  o

Templo.  E  isso  significava  que  logo  eu  perderia  sua  pista.  Era  preciso  agir  com

rapidez  e  inteligência,  E  de  repente,  pensando  em  João  Marcos,  ocorreu-me  uma

solução.

– Conheces a casa de José de Arimateia? – perguntei-lhe procurando ao mesmo

tempo não o alarmar.

João Marcos assentiu.

–  Pois  bem,  corre  para  lá  e  diz  a  José  que  vá  imediatamente  ao  Templo.  É

importante que ele e Ismael encontrem Judas...

Sem  perguntas  nem  comentários,  o  menino,  que  havia  percebido  minha

preocupação, saiu rua abaixo em direção à piscina de Siloé.

De minha parte, procurando que Judas não se apercebesse de minha presença,

iniciei  uma  tenaz  perseguição  ao  traidor.  Àquela  hora  da  noite,  o  número  de

transeuntes havia decrescido sensivelmente. A duras penas, ajudado mais pela luz

da lua do que pelas míseras e mortiças candeias de azeite das ruas, pude seguir os

apressados passos do judeu até uma casinhola térrea, quase nos limites do bairro

baixo com a cidade alta. Judas entrou na casa e, depois de poucos minutos, saiu na

companhia de outro indivíduo. E ambos se dirigiram, então, para o muro ocidental

do Templo.

Quando alcancei o átrio dos Gentios, vi que Iscariotes e seu acompanhante se

afastavam  pela  esplanada  –  àquela  hora,  solitária  –  a  caminho  da  escadaria  que

rodeava o Santuário. Alguns dos 21 guardas em seu habitual serviço de vigilância

em torno do Templo foram ao encontro dos dois. Dialogaram alguns segundos e,

imediatamente, dois dos levitas os acompanharam ao interior.

Obviamente, ali terminou meu trabalho. E, confiando em que José de Arimateia

ou Ismael soubessem interpretar minha mensagem e fossem o mais rapidamente

possível ao Templo para espionar os movimentos de Judas, dei meia-volta e tomei

o caminho de retorno para a casa dos Marcos.

Preocupado  com  o  assunto  Iscariotes,  não  percebi  que  entrava  em  uma  ruela

solitária, sem nenhum tipo de iluminação. De repente, à minha esquerda surgiu um

vulto que se interpôs em meu caminho. Fiquei paralisado de susto. A lua iluminou

então um indivíduo de baixa estatura e barba abundante, que avançou lentamente

para mim. Um reflexo azulado em uma de suas mãos gelou-me o sangue. Aquele

assaltante lançou-se sobre mim e, sem dizer uma só palavra, assestou-me um duro

golpe no ventre. Mas a adaga, encurvando-se, partiu-se pela base, caindo sobre as

pedras do calçamento com um eco metálico. A “pele de serpente” me havia livrado de um sério percalço.

Apavorado, o assaltante olhou para a arma partida e, atirando o cabo ao chão,

retrocedeu  aos  tropeções,  sem  conseguir  acreditar  no  que  estava  ocorrendo.

Segundos mais tarde, desaparecia pela rua estreita, uivando como um louco.

Por sorte, o rasgão na túnica não era visível. E a toda pressa deixei o local.

 

Poucos  minutos  depois  das  dez,  eu  estava  de  volta  à  casa  dos  Marcos.  A

possibilidade de que Jesus e os onze houvessem saído do cenáculo me preocupava.

Não  quis  alarmar  Eliseu,  contando-lhe  o  penoso  incidente  com  o  ladrão.  Além  do

mais,  eu  tinha  saído  ileso.  Se  o  assaltante,  em  vez  de  atacar,  houvesse,  por

exemplo,  exigido  a  bolsa  com  o  dinheiro,  talvez  as  coisas  tivessem  saído

radicalmente  diferentes.  Minhas  possibilidades  de  defesa  eram  quase  nulas  e  o

mais  provável  é  que  aquele  inoportuno  bandoleiro  conseguisse  se  mandar  com  o

dinheiro da Operação Cavalo de Troia e – o que teria sido ainda mais lamentável –

com o pequeno estojo que continha as “pequenas lentes de visão infravermelha”.

Ao  me  ver,  João  Marcos  correu  ao  meu  encontro.  O  Mestre  e  os  apóstolos

continuavam no andar superior. Respirei aliviado. José de Arimateia havia recebido

meu  recado  e,  segundo  me  explicou  o  menino,  saíra  no  mesmo  instante  para  o

Templo. Agradeci-lhe o favor e ele, muito contrafeito, obedeceu à ordem materna

de ir dormir. Mas seu sono não seria muito prolongado...

Por volta das dez e meia, escutei um hino. Elias ofereceu-me um copo de vinho

com mel e, apontando para o lugar de onde vinha o cântico, avisou-me que a ceia

estava prestes a terminar.

A verdade é que eu nunca havia necessitado tanto de um copo de vinho como

naquele  momento.  Tomei-o  de  um  trago  só  e,  de  fato,  poucos  segundos  depois,

assim que se encerrou o hino religioso, os apóstolos começaram a descer. Jesus foi

o último.

Os onze, ao menos naquele momento, estavam bem mais descontraídos do que

pela manhã. Despedimo-nos todos da família Marcos e empreendemos o caminho

de volta ao acampamento.

Enquanto cruzávamos as solitárias ruas do bairro baixo, em direção à porta das

Fontes, ao sul de Jerusalém, fiz o que pude para separar André do resto do grupo.

Perguntei-lhe como se desenrolara a ceia. O chefe dos apóstolos começou dizendo

que  tanto  ele  como  seus  companheiros  estavam  intrigados  com  a  súbita

desaparição de Judas e, muito especialmente, com o fato de que ele não voltara ao

cenáculo.  “No  início,  quando  o  vimos  sair,  todos  pensamos  que  ele  se  dirigia  ao

andar  de  baixo  em  busca  de  alguns  víveres  para  a  ceia.  Outros  pensaram  que  o

Mestre lhe havia dado algum encargo...”

Os  pensamentos  dos  discípulos  estavam  corretos,  já  que  nenhum  deles

dispunha  de  informação  verdadeira  sobre  a  trama.  Além  disso,  com  exceção  de

Davi  Zebedeu,  que  não  havia  participado  da  ceia  pascal,  os  discípulos  ignoravam

que o dinheiro comum estava desde aquela mesma tarde em poder do chefe dos

emissários.

E André continuou com o relato, dando ênfase a um fato acontecido logo que

eles  adentraram  o  piso  superior  da  casa  dos  Marcos,  fato  que,  do  meu  ponto  de

vista,  esclarecia  perfeitamente  por  que  o  Nazareno  decidira  lavar  os  pés  dos

discípulos. Os evangelistas haviam dado uma versão acertada: Jesus praticou esse

gesto para realçar a honrosíssima virtude da humildade. No entanto, qual teria sido

a “faísca” ou a causa imediata desse ato? Será que tudo obedecera a uma simples

e pura iniciativa de Jesus? Sim e não...

Ao visitar o recinto onde iria ser celebrada a ceia pascal, eu havia reparado nos

lavatórios,  bacias  e  “toalhas”  dispostos  para  as  obrigatórias  lavagens  de  pés  e

mãos.  O  costume  judeu  mandava  que,  antes  de  se  sentar  à  mesa,  os  comensais

deviam ser lavados pelos criados ou pelos próprios anfitriões. Essa era a tradição.

Todavia,  as  ordens  do  Mestre  haviam  sido  taxativas:  não  haveria  criados  no

cenáculo.  E  a  prova  é  que,  quando  foi  preciso,  os  gêmeos  haviam  descido  para

pegar o cordeiro assado. Pois bem, aí surgiu a polêmica entre os doze...

– Quando entramos no cenáculo – continuou André –, todos notamos as bacias

e a água para a lavagem de pés e mãos. Mas, se o rabi havia ordenado que não

houvesse criadagem presente, quem se encarregaria da lavagem obrigatória? Devo

confessar  humildemente  que  tanto  eu  como  os  demais  tivemos  o  mesmo

pensamento.  “Eu  não  desceria  tanto,  a  ponto  de  me  prestar  a  lavar  os  pés  dos

demais. Isso era missão para criados...”

“E  todos,  em  silêncio,  procuramos  dissimular  o  constrangimento,  evitando

qualquer comentário sobre o assunto.

“A atmosfera começou a se carregar perigosamente e, para cúmulo do azar, o

aborrecido  assunto  do  asseio  pessoal  foi  envenenado  por  outro  fato  que  nos  fez

explodir e nos enredou em uma áspera polêmica. O Mestre não se resolvia a subir

e,  enquanto  isso,  cada  um  se  ocupou  de  inspecionar  os  divãs.  Saltava  aos  olhos

que o lugar de honra correspondia ao divã mais alto – o do centro – e novamente

caímos  na  tentação.  Quem  ocuparia  os  lugares  próximos  a  Jesus?  Suponho  que

quase  todos  voltamos  a  pensar  o  mesmo:  ‘O  Mestre  é  quem  vai  escolher  os

discípulos  prediletos’.  E  estávamos  nesse  pensamento  quando,  inesperadamente,

Judas  aproximou-se  do  assento  colocado  à  esquerda  do  principal,  manifestando

com  isso  sua  intenção  de  acomodar-se  nele  como  ‘convidado  preferido’.  Essa

atitude  de  Iscariotes  nos  revoltou  a  todos,  gerando  uma  desagradável  discussão.

Mas Judas já se havia instalado no divã e João, em um de seus ímpetos, o imitou,

apoderando-se do divã da direita.

“Como podes imaginar, a irritação foi geral. Mas as ameaças e os protestos de

nada  serviram.  Judas  e  João  não  estavam  dispostos  a  ceder.  Talvez  o  mais

aborrecido  fosse  meu  irmão  Simão,  que  se  sentiu  ferido  e  fraudado  pelo  que

chamou  ‘orgulho  indecente’  de  seus  companheiros.  E,  visivelmente  alterado,  deu

uma volta ao redor da mesa e escolheu o último lugar, justamente o do divã mais

baixo. A partir desse momento, os demais foram-se instalando onde puderam. Tu

sabes  que  Pedro  é  bom  e  ama  intensamente  o  Mestre,  mas,  nessa  ocasião,  sua debilidade foi grande. Conheço meu irmão e sei por que fez aquilo...”

– Por quê? – animei-o a se abrir comigo.

André  tinha  necessidade  de  confidenciar  a  alguém  e  descarregou  isso  sobre

mim:

– Perturbado pelo ciúme e pela impertinente iniciativa de Judas e João, Pedro

não hesitou em se acomodar no último dos lugares da mesa com uma esperança

secreta: de que o Mestre, ao entrar, pedisse publicamente a ele para que deixasse

aquele divã e ocupasse o de Judas ou o do próprio João. Dessa forma, ele se veria

honrado e deixaria mal seus “orgulhosos” companheiros.

“Quando  o  rabi  apareceu  à  porta  do  cenáculo,  os  doze  estávamos  ainda  em

plena  batalha  dialética,  recriminando-nos  mutuamente.  A  sua  entrada  fez-se  um

brusco silêncio.

“Jesus  permaneceu  no  umbral  por  alguns  instantes.  Seu  rosto  foi-se  tornando

paulatinamente  sério.  Era  evidente  que  havia  percebido  a  situação,  mas,  sem

nenhum  comentário,  dirigiu-se  para  o  seu  lugar,  ante  o  desolado  olhar  de  meu

irmão.

“Foram minutos tensos. Mas Jesus foi recobrando sua habitual e característica

doçura,  e  todos  nos  sentimos  um  pouco  mais  descontraídos.  Mais  um  pouco  e  a

conversa  foi  retomada,  embora  alguns  de  meus  companheiros  continuassem

empenhados  em  jogar  na  cara  uns  dos  outros  o  incidente  da  escolha  dos  divãs,

assim  como  a  aparente  falta  de  consideração  da  família  Marcos  por  não  haver

providenciado um ou mais criados que lavassem os pés dos convidados.

“Jesus desviou então seu olhar para os lavatórios, assegurando-se de que eles

não haviam sido ainda utilizados. Mas nada disse.

“Tadeu (o gêmeo Tiago) começou a servir o primeiro copo de vinho, enquanto

o rabi escutava e observava em silêncio.

“Como  sabes,  uma  vez  esvaziado  o  primeiro  copo,  manda  a  tradição  que  os

comensais  se  levantem  e  lavem  as  mãos.  Nós  sabíamos  que  o  Mestre  não  era

muito amante dessas formalidades e aguardamos com interesse.

“Mas,  ante  a  surpresa  geral,  o  rabi  levantou-se  e  caminhou  silenciosamente

para as jarras de água. Surpresos, ficamos olhando uns para os outros quando ele,

sem mais delongas, despiu a túnica e cingiu a cintura com um dos lenços. Depois,

carregando  uma  bacia  e  a  água,  deu  uma  volta  completa  em  torno  da  mesa,

chegando até o lugar menos honorífico: o que meu irmão ocupava. Aí, ajoelhando-

se com grande humildade e mansidão, dispôs-se a lavar os pés de Pedro. Diante da

cena,  os  doze  nos  levantamos  como  um  só  homem,  e  do  estupor  passamos  à

vergonha. Jesus havia arcado com o trabalho de um criado qualquer, recriminando

assim  nossa  mútua  falta  de  consideração  e  caridade.  Judas  e  João  baixaram  os

olhos, aparentemente mais mortificados do que os outros...”

– Também Judas? – interrompi com certa incredulidade.

– Sim.

André parou e, olhando-me fixamente, perguntou:

– Jasão, tu sabes algo... Que acontece com Judas?

Encolhi  os  ombros,  procurando  esquivar-me  da  pergunta.  Mas  o  chefe  dos

apóstolos  insistiu  e,  dada  a  iminência  da  prisão  do  Mestre,  confessei-lhe  que,  de

fato, eu também duvidava da lealdade de Iscariotes.

Prosseguimos e, ao cruzar o Cedron, meu acompanhante saiu do seu sombrio

mutismo. Supliquei-lhe que continuasse seu relato e André atendeu meu pedido:

– Quando Pedro viu Jesus ajoelhado diante dele, seu coração se incendiou e de

novo protestou energicamente. Como eu te disse, meu irmão ama o Mestre acima

de tudo e de todos. Suponho que, ao vê-lo assim, como um insignificante criado e

disposto a fazer aquilo que nós todos havíamos recusado, compreendeu seu erro e

quis  dissuadir  o  Mestre.  Mas  a  decisão  do  rabi  era  irrevogável  e  Pedro  teve  de

resignar-se. Um a um, como eu te dizia, Jesus nos foi lavando os pés. Depois das

palavras de Pedro, nenhum de nós se animou a protestar. E, dentro de um silêncio

dramático, o Mestre foi contornando a mesa até chegar ao último dos comensais.

Depois vestiu a túnica e retomou ao seu lugar à mesa.

– João e Judas continuavam à direita e à esquerda do Mestre?

– Sim, ninguém saiu do lugar, com exceção de Judas, que saiu da sala pouco

antes de ser servido o terceiro copo de vinho: o das bênçãos...

A aproximação do acampamento obrigou-me a suspender aquele esclarecedor

relato.  No  entanto,  em  minha  mente  se  acumulavam  ainda  muitas  interrogações.

Como havia sido a revelação de Jesus a João sobre a identidade do traidor? Como

foi  possível  que  os  demais  apóstolos  não  o  tivessem  ouvido?  E  foi  assim,  sem

dúvida,  pois  ninguém  estava  a  par  das  manobras  de  Judas.  Só  havia  suspeitas...

Era vital que se buscasse uma oportunidade para interrogar João.

Naquele momento, eu não me preocupava excessivamente com o fato de não

saber  o  que  o  Mestre  dissera  durante  a  ceia.  Eliseu  me  havia  adiantado  que  a

transmissão e a gravação haviam sido impecáveis. No meu regresso ao módulo, na

manhã  de  domingo,  eu  teria  a  oportunidade  de  ouvir  suas  palavras  na  íntegra.  E

devo  assinalar  pela  enésima  vez  que  a  transcrição  de  tais  palavras  por  parte  dos

evangelistas é apenas um pobre reflexo do que se falou naquela noite da chamada

“quinta-feira santa”. Quando se conhecem essas mensagens e esses ensinamentos

na  íntegra,  percebe-se  que  as  igrejas,  com  o  passar  dos  séculos,  têm  reduzido  o

imenso  caudal  espiritual  daquela  reunião  com  Jesus  a  quase  uma  única  fórmula

matemática.122

Ali pelas onze da noite, quando entrávamos no horto, André respondeu a uma

última pergunta, que, embora para ele não parecesse interessante, para mim, ao

contrário, foi de extrema importância.

Perguntei a André se Jesus havia ceado bem. Visivelmente surpreso, o discípulo

respondeu  que  bem  pouco.  E  acrescentou  que,  dentro  do  seu  costume,  o  Mestre

nem sequer havia provado o delicioso assado de cordeiro.

Assim, o Mestre só teria degustado algumas verduras e legumes, incluindo as

ervas amargas, bem como o pão ázimo, o vinho com água e, presumivelmente, um pouco  de  sobremesa.  Esse  dado  era  de  indubitável  valor,  sobretudo  se  o

relacionarmos com as possíveis reações do organismo do Nazareno nas terríveis e

prolongadas  horas  que  teria  pela  frente.  Às  torturas,  perda  de  sangue,

esgotamento  e  dor  dilacerante  seria  preciso  somar  uma  grande  falta  de  recursos

energéticos, como consequência de uma refeição tão frugal e de um total jejum a

partir das dez da noite daquela quinta-feira.

Na primeira oportunidade que me surgiu, transmiti ao módulo as características

e  o  volume  aproximado  dos  alimentos  que  Jesus  havia  ingerido  na  ceia,  assim

como os horários de início e término da refeição. (Segundo meus cálculos, a ceia

pascal propriamente dita pode ter sido iniciada por volta das oito ou oito e meia da

noite e terminado uma hora e meia depois, mais ou menos.)

O computador central do “berço” nos proporcionou a seguinte tabela de calorias

–  sempre  em  termos  estimativos  –  com  base  nos  alimentos  que  constituíram  a

dieta de Jesus naquela noite. Tendo em conta que cada um dos quatro copos de

vinho  havia  sido  misturado  com  água,  teríamos  um  total  aproximado  de  300

calorias.123 Quanto às porções de nozes e amêndoas – alimentos de máximo poder

energético entre todos os que o Mestre havia ingerido –, o computador calculou o

número de calorias entre 500 e 600. Considerando, por último, que cada grama de

gordura  proporciona  nove  calorias,  a  chamada  “última  ceia”  de  Jesus  de  Nazaré

pode  ter  significado  um  total  aproximado  de  750  calorias,  um  suprimento

energético bem baixo, levando em conta o tipo físico do gigante. (O metabolismo

basal de Jesus, ou seja, o que seu corpo necessita diariamente para se manter com

vida, sem atividade física, foi calculado pelo “Papai Noel” em 1.728 calorias. 124 No

caso  de  que  o  Mestre  desenvolvesse  um  mínimo  de  atividade  física,  como

caminhar,  a  cifra  se  elevaria  para  3  mil  ou  3.500  calorias,  como  consumo  médio

diário.)

As  mulheres  e  os  quarenta  ou  cinquenta  discípulos  que  aguardavam  no

acampamento  receberam  o  Mestre  e  seus  apóstolos  com  grande  alegria.  Mas

aquele entusiasmo não duraria. E a causa, uma vez mais, foi Judas.

Ao verificar que Judas não havia aparecido em Getsêmani, alguns dos homens

do  Nazareno  começaram  a  suspeitar  de  que  a  alusão  do  Mestre  durante  a  ceia

sobre  uma  iminente  traição  tinha  muito  a  ver  com  o  desaparecido  administrador.

Davi  Zebedeu,  ao  escutar  o  rumor,  esqueceu-se  momentaneamente  de  seus

mensageiros  e  aproximou-se  dos  grupos.  Mas  sua  atitude  permaneceu  prudente.

Escutou uns e outros sem revelar o que conhecia.

Simão,  o  Zelote,  mais  nervoso  que  os  demais,  encabeçou  um  grupo  e,

chegando-se a André, encheu-o de perguntas. O responsável pelos apóstolos, que

na realidade tinha poucas informações, limitou-se a responder:

– Não sei onde está Judas... Mas temo que nos tenha abandonado.

O  desalento  espalhou-se  rapidamente.  E  Pedro,  os  Zelotes,  Tomé  e  Tiago,

entre  outros,  reuniram-se  na  tenda  com  a  intenção  de  examinar  a  situação  e

adotar as medidas de segurança que entendessem necessárias.

Nisso, o jovem Marcos apareceu. Cobria-se com um lençol branco e, ao me ver,

correu para mim, pedindo-me que não o delatasse.

Quando lhe perguntei por que, confessou que havia escapado de sua casa. Ao

perceber que Jesus e os outros deixavam a mansão, levantara-

-se e cobrira-se com o próprio lençol de linho que guarnecia a cama. E assim havia

chegado  ao  acampamento.  A  fidelidade  daquele  menino  a  Jesus  encheu-me  de

admiração mais uma vez.

É muito provável que o Mestre tivesse notado a tensão que reinava entre seus

homens, porque os chamou e lhes disse:

– Amigos e irmãos. Não me resta muito tempo para estar entre vós. Desejaria

que nos isolássemos para pedir a nosso Pai Celestial a força necessária nesta hora

e continuar assim a obra que, em seu nome, devemos realizar.

Os discípulos e os gregos o seguiram então ladeira acima, até uma plataforma

rochosa, em pleno cume do monte das Oliveiras. Uma vez ali, o rabi pediu que nos

ajoelhássemos  ao  seu  redor.  Eu  continuei  de  pé,  filmando  aquela  impressionante

cena. O gigante, banhado pela luz da lua, levantou seus olhos para as estrelas e,

com sua voz de trovão, exclamou:

–  Pai,  é  chegada  minha  hora!...  Glorifica  teu  Filho  para  que  o  Filho  possa

glorificar-te. Sei que me deste plena autoridade sobre todas as criaturas vivas do

meu reino, e eu darei a vida eterna a todos aqueles que, por sua fé, sejam filhos

de  Deus.  A  vida  eterna  é  que  minhas  criaturas  te  reconheçam  como  o  único  e

verdadeiro Deus e Pai de todos. Que creiam naquele que enviaste a este mundo.

Pai, eu te tenho exaltado nesta terra e cumprido a obra que me confiaste. Quase

concluí minha efusão sobre os filhos de nossa própria criação. Só me resta sacrificar

minha vida carnal.

“Agora,  Pai,  glorifica-me  com  a  glória  que  eu  tinha  antes  que  este  mundo

existisse e recebe-me uma vez mais à tua direita.”

Jesus fez uma breve pausa, enquanto seus cabelos começaram a ser agitados

por uma brisa cada vez mais intensa.

–  ...  Tenho-te  revelado  diante  dos  homens  que  escolheste  e  que  me  deste  –

prosseguiu. – São teus, como toda a vida entre tuas mãos. Tenho vivido com eles,

ensinando-lhes  as  normas  da  vida,  e  eles  têm  acreditado.  Esses  homens  sabem

que  tudo  o  que  tenho  provém  de  ti  e  que  minha  encarnação  destina-se  a  dar  a

conhecer meu Pai ao mundo. Revelei a eles a verdade que me deste, e eles, meus

amigos  e  meus  embaixadores,  têm  desejado  sinceramente  receber  tua  palavra.

Tenho dito a eles que sou descendente de ti, que me enviaste a esta terra e que

estou disposto a voltar para ti... Pai, rogo por todos esses homens escolhidos. Rogo

por eles, não como eu o faria pelo mundo, mas como homens que eu escolhi para

me  representar  depois  que  eu  tiver  voltado  para  junto  de  ti.  Esses  homens  são

meus. Tu os deste a mim.

“Não posso permanecer mais tempo neste mundo. Vou voltar à missão de que

me encarregaste. É preciso que deixe esses companheiros depois de mim, para que eles nos representem e representem nosso reino entre os homens. Pai, preserva a

fidelidade deles, enquanto me preparo para abandonar esta vida carnal. Ajuda-os a

manterem-se unidos em espírito, como tu e eu estamos. São meus amigos.

“Durante  minha  estada  entre  eles,  eu  os  podia  velar  e  guiar,  mas  agora  vou

partir. Pai, permanece junto deles até que possamos enviar um novo instrutor que

os console e reconforte. Tu me deste doze homens, e eu guardei todos, menos um,

que não quis manter sua comunhão conosco. Esses homens são débeis e frágeis,

mas  sei  que  posso  contar  com  eles.  Eu  os  tenho  posto  à  prova,  e  sei  que  me

querem.  Em  que  pese  que  terão  de  padecer  muito  por  minha  causa,  desejo  que

estejam em paz.

“O mundo pode odiá-los como me tem odiado. Mas não peço que os retires do

mundo;  somente  que  os  livre  do  mal  que  existe  neste  mundo.  Santifica-os  na

verdade.  Tua  palavra  é  a  verdade.  Como  me  enviaste  a  este  mundo,  assim  vou

enviá-los pelo mundo. Por eles tenho vivido entre os homens e consagrado minha

vida  a  teu  serviço,  com  o  propósito  de  inspirá-los  para  que  se  purifiquem  na

verdade e no amor que lhes tenho mostrado. Bem sei, meu Pai, que não necessito

rogar-te que os veles depois de minha partida. E também sei que tu os amas tanto

quanto eu. Faço isto para que melhor compreendam que o Pai ama os mortais do

mesmo modo que ama o Filho.

“Desejo  demonstrar  fervorosamente  a  meus  irmãos  terrenos  a  glória  de  que

desfrutava a teu lado antes da criação deste mundo, que se conhece tão pouco...

“Ó Pai justo! Mas eu te conheço e te tenho dado a conhecer a estes crentes,

que divulgarão teu nome a outras gerações.

“Neste momento, prometo-lhes que estarás junto deles no mundo, da mesma

maneira que tens estado comigo.”

E, levantando seus longos braços para o céu, concluiu:

– Eu sou o pão da vida... Eu sou a água viva... Eu sou a luz do mundo... Eu sou

o desejo de todas as idades... Eu sou a porta aberta à salvação eterna... Eu sou a

realidade da vida sem fim... Eu sou o bom pastor... Eu sou o caminho da perfeição

infinita... Eu sou a ressurreição e a vida... Eu sou o segredo da vida eterna... Eu sou

o caminho, a verdade e a vida... Eu sou o Pai infinito dos meus filhos limitados... Eu

sou a verdadeira cepa e vós, os ramos... Eu sou a esperança de todos aqueles que

conhecem a verdade vivente... Eu sou a ponte viva que une um mundo ao outro...

Eu sou a união viva entre o tempo e a eternidade...

Depois  de  alguns  minutos  de  silêncio,  o  Galileu  pediu  a  seus  homens  que  se

levantassem e os foi abraçando um por um. Quando chegou diante de mim, seus

olhos estavam cheios de lágrimas.

Pouco depois, o grupo regressou ao acampamento.

Davi Zebedeu e João Marcos aproximaram-se de Jesus e tentaram inutilmente

convencê-lo  a  afastar-se  de  Jerusalém.  A  partir  daquele  instante  –  quase  meia-

noite –, o habitual bom humor do rabi desapareceu. E, com palavras entrecortadas

por uma profunda emoção, o Mestre pediu a seus discípulos que fossem dormir. A contragosto  os  apóstolos  se  foram  acomodando  na  tenda  e  nos  lugares  habituais

de  descanso.  Mas  antes  –  e  enquanto  Jesus  pedia  a  João,  Tiago  e  Pedro  que

“permanecessem  um  pouco  mais  a  seu  lado”  –,  Simão,  o  Zelote,  dirigiu-se

sigilosamente  a  uma  das  laterais  da  tenda  dos  homens  e  abriu  um  grande  fardo.

Eram espadas!

Os  oito  apóstolos  restantes  atenderam  ao  chamado  do  Zelote  e  apanharam

suas armas. Todos menos um: Bartolomeu, que, censurando a equipe de combate,

exclamou:

–  Meus  irmãos,  o  Mestre  nos  disse  muitas  vezes  que  seu  reino  não  é  deste

mundo e que seus discípulos não devem combater com a espada para garanti-lo.

Em  meu  juízo,  penso  e  creio  que  o  Mestre  não  precisa  que  empreguemos  armas

para defendê-lo. Todos temos sido testemunhas de seu poder e sabemos que ele

pode defender-se de seus inimigos, se o quiser. Se não quer resistir, é porque essa

linha  de  conduta  representa  sua  intenção  de  cumprir  a  vontade  de  seu  Pai.  De

minha parte, rezarei, mas não empunharei a espada.

Ao  ouvir  as  ponderações  de  Bartolomeu,  André  devolveu  sua  espada.  Se  não

estou equivocado, no total eram oito ou nove os apóstolos que cingiam uma arma

naquele momento. Todos, menos Bartolomeu, André e João (ainda que a respeito

deste último eu não esteja muito seguro.)

Por  fim,  francamente  esgotados,  os  apóstolos  e  discípulos  retiraram-se  e

estabeleceram  um  rigoroso  turno  de  vigilância,  que  consistia  em  dois  homens

armados na entrada do acampamento. Pelo que pude deduzir, o grupo acreditava

que  a  detenção  do  Mestre  pelos  chefes  dos  sacerdotes  não  se  daria  antes  da

manhã seguinte. E dormiram com a intenção de se levantar bem cedo, dispostos ao

pior.

João,  Pedro  e  Tiago  haviam  se  sentado  em  torno  da  fogueira  e  esperavam

Jesus.  Este  havia  chamado  Zebedeu  e  lhe  pedira  o  mensageiro  mais  veloz.  Em

pouco tempo, Zebedeu regressou com um tal de Jacó, que havia desempenhado a

função de “correio” noturno entre Jerusalém e Betsaida. E o Nazareno lhe disse:

– Vai imediatamente à casa de Abner, em Filadélfia, e diz a ele o seguinte: “O

Mestre  te  envia  seus  votos  de  paz”.  Diz  também  que  é  chegada  a  hora  em  que

serei entregue a meus inimigos e que serei morto...

O emissário empalideceu, mas Jesus prosseguiu sem se alterar:

– ... Diz a ele também que ressuscitarei dentre os mortos e que aparecerei a

ele  antes  de  regressar  junto  a  meu  Pai.  Então  darei  instruções  sobre  o  momento

em que o novo preceptor virá morar em vossos corações.

Davi  e  eu  nos  entreolhamos.  Jesus  pediu  então  a  Jacó  que  repetisse  a

mensagem e, uma vez satisfeito, dispensou-o com estas palavras:

– Não temas. Esta noite, um mensageiro invisível correrá a teu lado. Enquanto

Zebedeu  finalizava  a  partida  do  “correio”,  Jesus  dirigiu-se  aos  gregos  que

acampavam junto à cuba de pedra do moinho e despediu-se deles.

Eu  permaneci  sentado  muito  próximo  de  Pedro,  João  e  Tiago.  Os  apóstolos, apesar de seus esforços, começaram a baixar as pálpebras e a cochilar. O Mestre

regressou para a fogueira e, quando se dispunha a afastar-se com seus íntimos em

direção  ao  olival,  Davi  o  reteve  por  alguns  instantes.  Com  voz  trêmula  e  olhos

úmidos, conseguiu por fim dizer-lhe:

–  Mestre,  tive  grande  satisfação  trabalhando  para  ti.  Meus  irmãos  são  teus

apóstolos,  mas  eu  me  alegro  de  te  haver  servido  nas  coisas  mais  pequenas.

Lamentarei de todo meu coração tua partida...

As lágrimas acabaram por rolar por suas curtidas faces, e o Galileu, sem poder

conter seu amor por aquele homem discreto e eficiente, tomou-o pelos ombros e

disse-lhe:

– Davi, meu filho, os outros fizeram o que lhes ordenei. Mas, no teu caso, teu

próprio coração é que tem respondido e servido com devoção. Tu também irás um

dia servir a meu lado no reino eterno.

E,  antes  de  separar-se  definitivamente  do  Mestre,  Davi  confessou  que  havia

dado ordens para que sua mãe e sua família se dirigissem para Jerusalém. Jesus

não pareceu surpreso.

–  Um  mensageiro  comunicou-me  –  concluiu  Davi  –  que  esta  mesma  noite

chegaram a Jericó e que amanhã cedo estarão aqui.

O Nazareno olhou-o e respondeu:

– Davi, que assim seja.

E,  unindo-se  aos  três  apóstolos  que  o  esperavam  à  beira  do  olival,  Jesus

desapareceu na escuridão da noite.

A grande tragédia estava prestes a começar...

 

112 Cavalo de Troia havia dotado o módulo, entre outros equipamentos meteorológicos, de um “rawin” (tipo laser de baixa energia) com retorno “interno” e de tanta sensibilidade que era capaz de medir a força e a direção do vento com poucos metros por segundo de erro. (N. do M.)

113 Nesse exame, chamou-me fortemente a atenção a grande superfície que devia ocupar a lâmina aponeurótica romboidal (em toda a região lombar), que marcava a tremenda força daquele homem. (N. do M.)

114 Os nove primeiros números, correspondentes a cada um dos centímetros, foram associados às nove primeiras letras do alfabeto grego: alfa para o I, beta para o 2, gama para o 3, delta para o 4, epsilon para o 5, dzeta para o 6, eta para o 7, teta para o 8 e iota para o 9. (N. do M.)

115 As naturais dificuldades para se proceder a uma medição antropológica rigorosa, que teria exigido a utilização de um instrumental mais idôneo, foram sanadas em parte, no módulo, por um estudo computadorizado das cifras que transmiti, de acordo com padrões normais. Essas medições anatômicas, uma vez processadas, deram os seguintes resultados:

Extremidades superiores (total): 82 centímetros (braço: 37 cm e antebraço: 45 cm; destes últimos, 20 cm correspondiam à mão).

Extremidades inferiores (total): 94 cm (medida do calcanhar à articulação do quadril); coxa: 55 cm e perna: 39 cm).

Largura dos ombros (tomada entre os pontos acromiais): 45 cm. Tronco (do manúbrio, ou da zona superior do esterno, ao ponto trocanter, ou saliência do fêmur, no nível da articulação): 62 cm.

Diâmetro torácico (pelas costas): 41 cm.

Perímetro da caixa torácica (tomado à altura do grande peitoral): 99 cm. Comprimento máximo da cabeça (do ponto opistocraniano à glabela); 19,9 cm. Largura máxima da cabeça (entre parietais): 15 cm.

Largura bizigomática (desde a apófise zigomática: de pômulo a pômulo): 14 cm. Altura total do rosto (desde o gônio até o ponto alveolar ou próstio): 18,9 cm.

Perímetro da cabeça: 58 cm.

Perímetro máximo dos braços: 35 cm; perímetro máximo do antebraço: 31 cm. Perímetro máximo das coxas: 57 cm; das pernas: 46 cm.

Joelhos (perímetro máximo): 42 cm.

Estatura total: 1,81 metro.

A linha média ou axial (da nuca ao canal interglúteo: ponto superior da prega interglútea) era reta, sem desvio. Comprimento máximo do pé: 31 cm (planos de primeiro grau). Segundo os índices de Decourt e Pende, o morfótipo somático de Jesus Cristo é fundamentalmente macrossômico, participando do tipo “atlético” e, até certo ponto, do “pícnico”. Os índices resultantes da multiplicação de suas medidas reais pelos fatores achados pelos mencionados cientistas para o caso dos homens foram:

Talhe: 181 cm x fator 0,470 = 85,07; altura do troncanter: 94 cm x 0,457 = 42,96; bitrocanter: 37 cm x 1,250 = 46,25; biumeral: 45 cm x 1,052 = 47,34; occipitomento: 22 cm x 0,870 = 19,14; perímetro torácico: 99 cm x 0,470 = 46,53; e bimaxilar: 14 cm x 1,820 = 25,48.

Quanto ao índice de Pignet, o Cavalo de Troia apurou que o Mestre correspondia à descrição “MUITO FORTE” (índice de Pignet = altura em centímetros – perímetro torácico em expiração máxima + seu peso em quilos = 181 – 97 + 80 = 4). Naturalmente, os dois últimos números – perímetro torácico em expiração máxima e peso – são aproximados (o índice de Pignet estabelece a seguinte classificação média: IP 10 = pessoa muito forte; IP 15 a 20 = pessoa forte; IP 20 a 25 = pessoa mediana; IP 25 a 30 = pessoa débil; e IP 30 = pessoa muito débil). Quanto ao índice craniano ou cefálico, os especialistas da Operação Cavalo de Troia, sempre de acordo com as medidas obtidas, deduziram que Jesus de Nazaré era mesocéfalo, com uma ligeiríssima dolicocefalia. Este índice, 75%, foi obtido de acordo com a fórmula convencional:

I.C. = DT (medido entre ambos os eurions) x 100 = 15 x 100 = 75 DAP (medido entre o opístio e a gabela) 19,9

Na valoração lateral, o índice craniano atingiu 100,5%. Ou seja, hipsocéfalo. Em outras palavras, uma altura craniana claramente superior ao diâmetro longitudinal.

Por último, ao examinar o crânio frontalmente, o índice do Galileu deu o resultado de 75%, ou seja, uma ligeira tendência à estenocefalia (crânio estreito). (N. do M.)

116 O Coriandrum sativum, das umbelíferas, é o fruto conhecido no Ocidente por coriandro ou coentro, por causa de seu forte cheiro de percevejos quando recém-colhido. Uma vez seco, fica muito aromático. O utilizado pelos judeus era amarelado e do tamanho de um grão de pimenta. É menos excitante e afrodisíaco que o cominho. Como pude comprovar, muitos judeus misturavam este último com mel e pimenta e o tomavam duas vezes ao dia, segundo me disseram, como afrodisíaco. (N. do M.)

117 A rota utilizada habitualmente naquela época, de Betsaida a Jerusalém, obrigava a passar pela povoações de Kursi e Hippos, na orla oriental do lago de Genezaré, Gadara e Pella, e, daí, seguindo a margem do Jordão, alcançava-se Betbara, na região da Pereia, e por último, Jericó, Betânia e Jerusalém. A outra rota, que cruza o centro da Samaria, não era muito recomendável, devido aos contínuos choques entre os moradores da Judeia e da Galileia e os samaritanos. (N. do M.)

118 O costume judeu daquela época estabelecia que, para cumprir plenamente o preceito de estar alegre na Páscoa, era aconselhável dar presentes tanto a parentes quanto a amigos e, sobretudo, às mulheres. E ainda que esse não fosse o meu caso, dada a minha condição de estrangeiro, considerei aquele pretexto muito adequado aos meus objetivos. (N. do M.)

119 A julgar pela cor azul e pela forma, em blocos quadrados de uns 125 gramas de peso cada um, aquela pasta tintória devia ser uma das espécies de “índigo da Índia”, muito apreciada na arte da tintura. (N. do M.)

120 A festa da Páscoa judaica, também chamada hag-ha-massot (“festa dos ázimos”) celebrava-se anualmente no 15 de Nisan, que correspondia ao plenilúnio da primavera. Naquele ano de 30, o 15 de Nisan caiu no sábado, 8 de abril. O cordeiro pascal era sacrificado na véspera (14 de Nisan) e comido em família depois do escurecer (ou seja, naquele ano, uma sexta-feira, 7 de abril). O Galileu celebrou, portanto, a “última ceia” em 13 de Nisan, uma quinta-feira, 6 de abril. O mês de Nisan era o primeiro do ano judaico, correspondente ao nosso março ou abril. (N. do M.)

121 Do jargão aeronáutico. Serve para comunicar que o som está sendo recebido de forma nítida. (N. do M.)

122 O interessante conteúdo das palavras e ensinamentos de Jesus de Nazaré durante a última ceia aparecerão no próximo volume, no qual se relatam as vivências do Major norte-americano durante sua segunda “grande viagem” ao ano 30. (N. de J.J.Benítez)

123 O volume de cada copo foi calculado em 200 centímetros cúbicos, dos quais 100 correspondiam a água (1 litro de vinho representa 700 calorias, aproximadamente). (N. do M.)

124 “Metabolismo basal” de Jesus: 40 x 1,8 metro quadrado de superfície total x 24 horas: 1.728 calorias (subentendendo-se por “caloria” a expressão “quilocaloria”. (N. do M.)




7 de abril, sexta-feira

 

Um  estranho  silêncio  havia  caído  sobre  o  acampamento.  Eu  sabia  que  aquela

não iria ser uma noite igual às anteriores, mas, apesar de tudo, notei no ambiente

uma pesada turbulência. Como se milhares de fantasmas – talvez os mensageiros

invisíveis a que o Mestre havia aludido – planassem sobre as copas das oliveiras,

agitando até as débeis línguas de fogo diante das quais eu permanecia. E senti um

frio na espinha.

Era  meia-noite  e  o  acampamento  dormia.  Depois  que  Jesus  e  seus  três

discípulos haviam entrado no meio do olival, levantei-me e avisei Eliseu de que me

dirigiria  à  extremidade  norte  do  horto.  Dei  uma  rápida  olhada  nas  tendas,  no

moinho  e  nos  corpos  adormecidos  dos  gregos  e,  como  tudo  estava  em  ordem,

encaminhei-me  para  o  muro  que  bordejava  o  horto  pelo  leste,  e  que  eu  já  havia

explorado  na  primeira  visita  à  propriedade.  Davi  Zebedeu,  antes  de  desaparecer

encosta  acima,  havia  me  dito  que  ele  e  João  Marcos  tinham  combinado  manter

uma vigilância extra. Ele ficaria nas proximidades do cume da colina e o menino, no

caminho que serpenteava junto à porta de entrada do horto e que morria na ponte

sobre  o  barranco  do  Cedron.  De  tal  forma  que,  se  a  polícia  do  Templo  tentasse

assaltar o horto pelo caminho mais curto, o do Cedron, ou pelo cume do monte das

Oliveiras,  um  ou  outro  poderia  dar  o  alerta.  Mas  os  acontecimentos  iriam

desenrolar-se de outra forma...

Lentamente,  procurando  ocultar-me  no  meio  da  massa  de  árvores,  fui

avançando para a gruta, sem perder de vista em nenhum momento o parapeito de

pedra.  De  acordo  com  as  instruções  da  Operação  Cavalo  de  Troia,  minha

observação da “oração do horto” como a chamavam os cristãos, devia ser realizada

sem  que  seus  protagonistas  tivessem  conhecimento  ou  suspeita  da  minha

presença. Para isso, eu deveria saber com precisão em que lugar permaneceriam

os  três  apóstolos  e  onde  o  Mestre  tencionava  orar.  Se  Jesus,  como  eu  supunha,

escolhesse  as  proximidades  da  gruta,  meu  esconderijo  seria  precisamente  aquela

parede que cercava a propriedade de Simão, “o leproso”.

Eliseu tinha razão. Como ele havia avisado horas antes, a forte turbulência nos

altos  níveis  da  atmosfera,  a  leste  da  Palestina,  começava  a  se  fazer  notar  sobre

Jerusalém. Um vento cada vez mais insistente e quente agitava a ramaria e silvava

com um lúgubre presságio por entre os tortuosos ramos das oliveiras. A canafístula

que se erguia junto à caverna castanholava cada vez mais forte, facilitando minha

orientação.

Ao alcançar o fundo do horto, descobri, subitamente, a figura do Galileu, em pé,

cabeça  baixa,  quase  cravada  sobre  o  peito.  Estava,  de  fato,  a  quatro  ou  cinco

metros da entrada da gruta, no centro da pequena clareira existente entre o olival e  a  rocha.  Aos  pés  do  Mestre  estendia-se  uma  daquelas  crostas  de  cal,  cuja

brancura era realçada pela lua cheia.

Sem  perder  um  minuto,  saltei  para  o  outro  lado  do  muro  e,  arrastando-me

entre  as  moitas,  contornei  a  caverna  e  me  coloquei  atrás  da  enorme  canafístula.

Dali, perfeitamente oculto, pude seguir, passo a passo, todos os movimentos e as

palavras de Jesus de Nazaré.

A  claridade  derramada  pela  lua  me  permitiu  ver  a  figura  do  Mestre

comodamente.  Todavia,  tive  de  acostumar  os  olhos  à  escuridão  que  dominava  a

massa das oliveiras para descobrir, enfim, as silhuetas de Pedro, João e Tiago. Os

discípulos haviam-se sentado no chão, acomodando-se com seus mantos entre as

últimas árvores, a pouco mais de uns trinta passos do Nazareno. Daquela distância

– e apesar de meus  esforços  –,  não  pude  certificar-me  se  dormiam  ou  não.  Após

uns quinze ou vinte minutos, deduzi que ao menos dois deles deviam ter caído em

profundo  sono,  a  julgar  por  suas  posturas,  totalmente  deitados  sobre  o  solo,  e

pelos inconfundíveis roncos de Pedro. Um terceiro estava reclinado contra o tronco

de uma das oliveiras, mas eu não podia jurar que estivesse dormindo.

De  repente,  quando  eu  estava  preparando  a  “vara  de  Moisés”,  um  estalo  de

ramos assustou-me. Voltei-me e meus olhos fixaram-se em um vulto branco que, a

cerca  de  dez  ou  quinze  metros,  deslizava  entre  os  arbustos,  aproximando-se.

Empunhei o cajado em posição defensiva e, ajoelhado, preparei-me para rechaçar

o ataque do que – num primeiro momento identifiquei como um estranho animal.

Mas, quando aquela “coisa” estava quase ao alcance de minha vara, parou. Era o

jovem João Marcos!

Respirei  profundamente,  fazendo-lhe  sinal  para  que  continuasse  agachado.  O

menino se aproximou de mim e cochichou-me no ouvido que havia abandonado a

guarda,  porque  queria  estar  próximo  do  Mestre.  Não  me  atrevi  a  sugerir-lhe  que

regressasse,  mas,  dadas  as  circunstâncias,  pedi  que  se  mantivesse  no  mais

absoluto  silêncio.  Ao  ver  Jesus  em  atitude  de  oração,  Marcos  compreendeu  e  me

fez um gesto de aprovação. A partir desse momento – e ainda que eu procurasse

não  perder  de  vista  o  impetuoso  adolescente  –,  minha  atenção  concentrou-se  no

gigante da Galileia.

E  assim  eu  estava  quando,  subitamente,  Eliseu,  fortemente  excitado,  abriu  a

conexão  auditiva  para  me  informar  de  algo  que  me  deixou  atônito.  O  radar  do

módulo estava recebendo informação de um objeto que “voava” sobre a região!

–  Mas  não  é  possível!  –  respondi,  praticamente  metendo  a  cabeça  entre  os

joelhos, de forma que o rapazinho não me pudesse ouvir...

– Jasão, juro que manobrei a antena e a tela de aproximação do radar125 está

codificando  um  eco  metálico.  Aí  em  cima,  a  uns  6  mil  pés,  algo  se  move...  Sim,

agora vejo melhor... Está em 360-30 milhas.126 Santo Deus! Ele parou!...

Olhei para o firmamento, na direção que Eliseu havia indicado, mas nada vi de

anormal.  A  forte  luminosidade  da  lua,  cada  vez  mais  alta,  dificultava  a  visão  das

estrelas.

Meu companheiro, no “berço”, tão confuso e perplexo quanto eu, permaneceu

com  os  cinco  sentidos  sobre  aquele  insólito  “visitante”.  Mas  o  objeto  havia  se

imobilizado e assim permaneceria durante um bom tempo.

 

Ainda  não  me  havia  recuperado  da  surpresa  produzida  pela  aproximação

daquele  misterioso  objeto  voador,  quando  vi  que  Jesus  desfalecia,  cravando  os

joelhos  na  terra.  O  golpe  seco  contra  o  solo  fez  estremecer  João  Marcos.  Nem  o

menino  nem  eu  jamais  havíamos  visto  o  Galileu  com  um  semblante  tão  pálido  e

abatido.

Durante  vários  minutos,  permaneceu  com  o  queixo  enterrado  nas  pregas  do

manto que lhe cobria os ombros e o peito. A profunda inclinação de sua cabeça não

me  permitia  ver  claramente  seu  rosto,  embora  eu  estivesse  seguro  de  que

mantinha os olhos fechados.

Seus  braços,  imóveis  e  abandonados  ao  longo  do  corpo,  acentuavam  ainda

mais  aquele  repentino  desfalecimento.  Dali  a  pouco,  muito  lentamente,  foi

levantando  a  cabeça  até  fixar  os  olhos  no  céu.  O  vento  havia  começado  a  agitar

seus cabelos. Levantando os braços acima do rosto, exclamou com voz apagada e

suplicante: “Abbá!... Abbá!...”.

Fiquei desconcertado. Aquela palavra aramaica – que eu havia ouvido em mais

de uma ocasião, quando as crianças se dirigiam a seus pais – significava “papai”.

Era  o  familiar  e  conhecido  vocativo  carinhoso  que,  por  certo,  os  judeus  não

empregavam jamais quando se dirigiam a Deus. Por que o utilizava Jesus?

Seus  olhos  também  me  impressionaram:  aquele  brilho  habitual  havia-se

esfumado.  Agora  estavam  fundos  e  sombreados  por  uma  tristeza  que,  se  eu  não

tivesse  conhecido  a  comprovada  coragem  daquele  homem,  juraria  que  estava

muito próxima do medo.

– Abbá!... – murmurou de novo. – Vim a este mundo para cumprir tua vontade

e  assim  tenho  feito...  Sei  que  é  chegada  a  hora  de  sacrificar  minha  vida  carnal...

Não o recuso, mas desejaria saber se é da tua vontade que eu beba este cálice...

Suas palavras retumbaram pelo horto como um tambor fúnebre. Eu não podia

dar crédito ao que estava ouvindo: estaria Jesus atemorizado?

–  ...  Dá-me  a  segurança  –  prosseguiu  –  de  que  eu,  com  minha  morte,  te

satisfaça como o fiz em vida.

Suas  mãos,  abertas,  tensas  e  implorantes,  foram  caindo  pouco  a  pouco.  Mas

seu rosto – tenuemente iluminado pela lua – não se moveu. Sem saber por que, eu

também olhei para as estrelas, esperando que se produzisse algum sinal.

Nesse  instante,  como  se  houvesse  lido  meu  pensamento,  Eliseu  abriu  a

conexão, gritando-me:

– Jasão, Jasão!... Ele se move de novo. Esse objeto está-se deslocando!... Não

posso crer!... Mudou de rumo: agora está seguindo a radial 240.127 Jasão, ele vem

para cá! Você está-me ouvindo, Jasão?

–  Estou  escutando,  “5  x  5”  –  respondi  como  pude  –,  mas  não  será  algum

meteoro?

Eliseu  quase  me  mandou  para  o  inferno  por  aquela  pergunta,  evidentemente

idiota.

–  Essa  “coisa”,  Jasão,  ficou  estacionária 128  durante  mais  de  vinte  minutos...  E

agora se move com muita rapidez.

Se  aquele  inexplicável  objeto  estava  ainda  a  umas  trinta  milhas  de  nossa

posição,  seria  ridículo  continuar  esquadrinhando  o  espaço.  Procurei,  portanto,

acalmar  meu  irmão  no  módulo,  pedindo-lhe  que  me  mantivesse  pontualmente

informado das evoluções do eco no radar.

Enquanto isso, o Mestre havia se levantado e, dando meia-volta, caminhara até

os  discípulos.  Em  virtude  da  distância,  não  pude  registrar  suas  palavras,  mas

observei que se inclinava sobre eles e os tocava com a mão esquerda. Os dois que

dormiam despertaram e se ergueram parcialmente.

Depois,  Jesus  retomou  à  clareira.  Os  três  apóstolos  o  observaram  durante

breves minutos e acabaram deitando-se de novo.

À  medida  que  ele  se  movia,  observei  no  Mestre  algo  estranho.  O  gigante

cambaleava. Seus passos eram indecisos, como se estivesse prestes a desmaiar. E,

mal chegando junto à laje, caiu de bruços. Por um momento pensei que estivesse

desfalecido.  Parte  de  seu  corpo  havia  ficado  sobre  a  rocha,  o  rosto  para  baixo  e

imóvel.  João  Marcos  levantou-se,  pronto  para  socorrê-lo.  Eu  o  segurei  e  o  fiz  ver

que não era conveniente molestar o Mestre. Suponho que se o Galileu não voltasse

a  se  mover,  o  ardoroso  Marcos  não  teria  seguido  meus  conselhos  e  teria  corrido

para  auxiliar  o  Mestre.  Mas  Jesus  estava  plenamente  consciente,  e  o  jovem

tranquilizou-se.

Como  se  uma  força  invisível  tivesse  descarregado  sobre  ele  um  fardo  de  cem

quilos, assim o Mestre foi se levantando. Muito lentamente, sempre com a cabeça

baixa, o Galileu acabou sentando-se sobre os calcanhares. E assim permaneceu um

bom  tempo,  de  joelhos,  em  angustioso  silêncio,  sem  erguer  o  rosto.

Instintivamente, eu e João nos entreolhamos. Que estava acontecendo? A que se

devia aquele súbito afundamento?

Jesus ergueu o rosto para as estrelas e, gemendo, chamou de novo seu Pai. As

maçãs  do  rosto  e  o  nariz  estavam  afilados.  A  expressão  de  seu  rosto  me

impressionou.  Havia  nele  uma  mistura  de  angústia  e  pavor.  Seus  lábios,

entreabertos, começaram a tremer e, quase imediatamente, todo seu corpo se pôs

a estremecer. Eram convulsões curtas, muito rápidas e quase imperceptíveis. Como

se um vento gelado açoitasse cada uma de suas células.

O  Nazareno  cruzou  os  braços  sobre  o  tórax,  pressionando  as  costas  com  as

mãos, como que numa tentativa de dominar as convulsões. E de súbito sua testa, o

pescoço e as têmporas se umedeceram de suor. Os estremecimentos ficaram mais

intensos e continuados, e Jesus dobrou-se na cintura, tocando a superfície de pedra

com a fronte.

– Abbá!... Abbá!...

Aquela  foi  a  única  palavra  que  conseguiu  pronunciar.  Porém,  mais  que  um apelo, era um grito contido de angústia e terror.

Agora estou certo de que, naqueles duros e cruciais momentos, o Galileu deve

ter experimentado uma pungente e indescritível sensação de solidão, de aflição e,

talvez – por que não? –, de medo, ante o que lhe reservava o destino.

Seu  corpo  continuou  tiritando  e,  de  repente,  num  ímpeto,  o  Mestre  lançou-se

para trás, elevando suas mãos e o rosto.

Fiquei petrificado...

Toda  a  sua  face,  sua  testa  e  seu  pescoço,  assim  como  as  palmas  das  mãos,

haviam enrubescido. A fina película de suor havia se convertido em sangue... João

Marcos escondeu o rosto entre as mãos.

Do  couro  cabeludo,  grossas  gotas  de  sangue  foram  escorrendo,  deslizando

pelos ângulos internos dos olhos e rolando depois pelas faces, até se perderem no

bigode e na barba. Algumas gotas permaneciam por segundos nas comissuras dos

lábios,  convertendo-se  depois  em  fios  de  sangue  que  caíam  nos  músculos  do

pescoço.

Num  daqueles  estremecimentos,  Jesus  inclinou  um  pouco  a  cabeça,  e  a  lua

arrancou algumas cintilações de seu cabelo. O sangue havia inundado também sua

cabeleira.

Meio hipnotizado por aquela inesperada reação do organismo de Jesus, quase

esqueci  de  utilizar  a  “vara  de  Moisés”.  Então,  rapidamente,  eu  a  posicionei  de

forma  que  pudesse  filmar  a  cena  e,  ao  mesmo  tempo,  iniciar  uma  exploração  da

pele e de alguns órgãos internos de Jesus, por meio do rastreamento ultra-sônico.

(Como já comentei anteriormente, o “cajado” guardava, entre outros dispositivos,

um  equipamento  miniaturizado  capaz  de  emitir  esse  tipo  de  onda  mecânica  ou

ultrassom. A “cabeça emissora”, disposta na parte superior da vara, a 1,70 metro

da  base,  havia  sido  condicionada  para  captar  as  ondas  refletidas,  ampliando-as

proporcionalmente  e  acumulando  a  informação  na  memória  de  titânio  do

computador  nuclear.  Uma  vez  no  módulo,  os  ultrassons,  previamente  codificados,

podiam  ser  convertidos  em  imagens,  para  análise  dos  órgãos  e  das  reações

fisiológicas do Mestre e, assim, encontrar explicações.)129

O  orifício  comum  de  entrada  e  projeção  desses  delicados  sistemas  havia  sido

camuflado  com  uma  faixa  de  pintura  preta.  E  na  borda  da  faixa  haviam  sido

dispostos  pelo  Cavalo  de  Troia  dois  cravos  de  cabeça  de  cobre.  Ao  se  pressionar

cada um deles, ativava-se automaticamente o mecanismo correspondente: ou o do

ultrassom  ou  o  de  “teletermografia”.  A  fim  de  orientar  com  precisão  cada  um

desses fluxos, a missão me havia dotado de lentes de contato que chamávamos de

“crótalos”.130  Essas  lentes,  do  tipo  duro,  foram  fabricadas  com  um  produto  de

qualidade muito superior ao que normalmente os laboratórios de óptica utilizam e

que, por seu caráter secreto, não posso revelar. 131 O ideal, certamente, teria sido o

uso  de  óculos  de  “visão  noturna”,  com  os  quais  eu  poderia  seguir  a  trajetória  do

laser  infravermelho,  assim  como  as  mudanças  de  cor  no  corpo  do  Nazareno,132

consequência  das  variações  de  sua  temperatura  corporal  e  das  diferentes alterações  fisiológicas  provocadas  pelas  torturas.  Mas  obviamente  isso  não  era

possível.  Então  o  projeto  Cavalo  de  Troia  desenhou  essas  lentes,  totalmente

transparentes,  as  quais,  uma  vez  ajustadas  aos  olhos,  permitiam  o

acompanhamento sem levantar perigosas suspeitas entre as pessoas da época.

Procurando  dar  as  costas  a  João  Marcos,  apanhei  o  pequeno  estojo  que

continha as “crótalos” e as adaptei aos meus olhos. Ainda que as lentes tivessem

sido  aperfeiçoadas  com  sais  monoiônicos,133  capazes  de  permitir  uma  aceitável

circulação  da  lágrima  no  olho  e  uma  excelente  oxigenação  da  córnea,  o  general

Curtiss  me  havia  pedido  encarecidamente  que  não  abusasse  delas,  limitando  seu

uso a períodos máximos de 30 ou 40 minutos.134 Rapidamente, pressionei o cravo

que acionava a emissão de ultrassons.135

O  espetáculo  que  se  ofereceu  aos  meus  olhos  (embora,  na  realidade,  eu

devesse dizer “ao meu cérebro”) foi quase dantesco: o rosto, pescoço e mãos de

Jesus  tornaram-se  de  uma  cor  azul-esverdeada,  consequência  da  queda  de  sua

temperatura nas zonas correspondentes (provavelmente pelo efeito refrigerante do

suor e do sangue que emanavam de seus poros).

A  túnica  emitia  um  branco  muito  mais  intenso,  enquanto  o  manto  tinha

tonalidade mais escura, quase preta. A folhagem verde do olival explodiu em um

vermelho indescritível...

Ao pressionar a cabeça do cravo para sua segunda posição – a mais profunda –,

surgiu  da  parte  superior  da  “vara  de  Moisés  –  um  finíssimo  raio  de  luz

avermelhada:  era  o laser infravermelho. E sem perder um só segundo, eu o dirigi

para rosto, pescoço, cabelos e mãos do Nazareno. Decerto, nem João Marcos nem

ninguém que tivesse presenciado aquela cena teria visto ou ouvido qualquer coisa.

Como  já  disse,  o laser trabalhava na frequência do infravermelho e, portanto, era

invisível ao olho humano.

Depois  de  focalizar  minuciosamente  as  áreas  ensanguentadas,  mudei  a

frequência dos ultrassons (fazendo retomar o cravo à primeira posição), centrando

o  feixe  de  luz  na  parte  superior  do  abdome  do  rabi.  Dessa  forma,  explorando  o

pâncreas, talvez obtivéssemos uma explicação satisfatória sobre a origem daquele

suor  em  forma  de  sangue.  (Quando  do  nosso  regresso  daquela  primeira  “grande

viagem”,  o  Cavalo  de  Troia  pôde  analisar  o  volume  de  imagens  obtidas  por  esse

processo.  Os  especialistas  em  bioquímica  e  hematologia  chegaram  a  várias  e

interessantes conclusões. Aquele suor sanguinolento, ou “hematoidrose”, havia sido

provocado  por  um  estresse  agudo.  O  Nazareno,  tal  como  eu  verificara,  estava

submetido  a  um  profundo  abatimento,  motivado,  por  sua  vez,  por  uma  explosiva

mistura de angústia, solidão, tristeza e, talvez, temor diante das duríssimas provas

que  o  aguardavam.  Essa  violenta  tensão  emocional,  segundo  os  especialistas,

causou  a  liberação  de  determinados  “elementos”  existentes  no  pâncreas,136  os

quais forçaram a ruptura dos capilares, encharcando as glândulas sudoríparas. Uma

vez  rompidos  os  poros  subcutâneos,  o  sangue  fluiu  para  o  exterior,  misturado  ao

suor.

O fenômeno – tão chocante quanto raro – é perfeitamente possível do ponto de

vista médico. O evangelista Lucas, nesse caso, havia acertado. (Pierre Benoit conta

em  uma  de  suas  obras  que,  em  1914,  um  soldado  que  estava  a  ponto  de  ser

conduzido para ficar diante de um pelotão alemão de fuzilamento suou sangue, em

consequência do pavor insuperável causado por aquela angustiosa situação.)

E,  embora  essa  explosão  sanguinolenta  ou  extravasamento  –  não  uma

hemorragia  –  sofrida  pelo  Filho  do  Homem  não  representasse  uma  perda

importante de sangue, as análises da Operação Cavalo de Troia informaram que o

fenômeno  deixou  a  pele  de  Jesus  em  alarmante  estado  de  fragilidade.  Essa

circunstância seria determinante diante da “carnificina” mais do que um suplício – a

que ele seria submetido poucas horas depois. Refiro-me, naturalmente, ao castigo

dos  açoites.  Aquela  ruptura  generalizada  da  rede  de  capilares  –  finíssimos  vasos

pelos quais o sangue circula sob a pele – converteria a flagelação em um trágico

banho de sangue...

Uma de minhas preocupações naqueles primeiros momentos de forte estresse

do  Mestre  no  horto  foi  a  evolução  de  seu  ritmo  cardíaco  e  arterial.  Ao  dirigir  os

ultrassons para o coração, o efeito Doppler encontrou um ritmo de 135 pulsações

por minuto. Quanto à pressão arterial, ela havia se elevado a 210 de máxima. (O

ritmo  cardíaco  normal  do  Nazareno  foi  calculado  em  60  batidas  por  minuto  e  sua

pressão  arterial  média  em  130  de  máxima  e  80  de  mínima.  Aquilo  significava,

evidentemente,  uma  profunda  alteração  orgânica.  Os  especialistas  do  Cavalo  de

Troia  acharam,  mesmo  assim,  que,  diante  da  resistência  arterial  periférica,  a

descarga prévia de adrenalina na corrente sanguínea daquele homem pode ter sido

da ordem de 10 microgramas por quilo por minuto.)

Pouco a pouco, depois de dez ou quinze minutos, à medida que o ânimo do rabi

foi  serenando,  seu  ritmo  cardíaco  e  arterial  foi  recobrando  a  normalidade.  No

entanto,  aquela  dura  prova  –  na  opinião  dos  peritos  em  nutrição  –  significou  o

esgotamento  das  750  calorias  recebidas  pelo  organismo  na  ceia  recente.  O

estresse deve ter representado um consumo de calorias sensivelmente superior a

essa quantidade, razão pela qual o Nazareno, na opinião dos médicos do projeto,

começou a queimar suas reservas naturais possivelmente a partir da uma ou das

duas horas da madrugada da sexta-feira. (Com aquele suprimento energético e na

hipótese  de  que  Jesus  tivesse  se  recolhido  imediatamente  para  descansar,  o

organismo  teria  aguentado  até  as  oito  da  manhã,  aproximadamente.  Mas,  com  a

crise  iniciada  no  horto  de  Getsêmani,  os  especialistas,  como  já  disse,  estimaram

que o organismo do Filho do Homem teve de iniciar uma “lipólise” – ou dissolução

de  gordura  do  tecido  adiposo  –  para  sobreviver.  As  reservas  concentradas  de

glicogênio  ou  açúcar  se  esgotaram  em  questão  de  horas  e  a  natureza  do  Galileu

não teve outra alternativa senão “lançar mão”, repito, de suas gorduras.)

O  estado  do  Mestre,  do  ponto  de  vista  exclusivamente  médico,  começava  a

ficar delicado.

 

Quinze  ou  vinte  minutos  depois  de  iniciado  aquele  primeiro  exame  à  base  de ultrassons,  desconectei  o laser,  desfazendo-me  das  “crótalos”.  João  Marcos

continuava  com  o  rosto  coberto  pelas  mãos,  negando-se  a  olhar  para  o  Mestre.

Enlacei-o  pelos  ombros  e  acariciei  seus  cabelos.  Pouco  a  pouco,  foi  mostrando  o

rosto. Chorava.

Na  clareira,  o  Galileu  começava  a  baixar  as  mãos.  As  convulsões  tinham

cessado,  e  também  o  fluxo  de  sangue.  Alguns  jorros  mais  fortes  já  haviam

coagulado. Se o Mestre não se lavasse, o sangue seco converteria seu belo rosto

em uma máscara. Jesus levantou de novo seus olhos para o firmamento e, com voz

alta, mas serena, praticamente repetiu sua primeira oração:

– Pai... sei muito bem que é possível evitar este cálice. Tudo é possível para ti.

Mas eu vim para cumprir tua vontade e, não obstante seja amargo, eu o beberei,

se este for o teu desejo...

Entre  essa  segunda  oração  (não  sei  se  devo  qualificá-la  assim)  e  a  primeira,

observei uma notável mudança, tanto no estado emocional do Mestre como em sua

postura  diante  dos  iminentes  acontecimentos.  Enquanto  em  suas  primeiras

palavras flutuava a dúvida, nessa segunda ocasião o Galileu parecia ter superado

parte da inquietação, mostrando-se definitivamente decidido a assumir sua sorte. É

possível  que  essa  mudança  mental  fosse  responsável,  em  boa  medida,  por  sua

gradual  tranquilização.  Mas  tudo  isso,  naturalmente,  são  apreciações  muito

subjetivas.

O certo é que, empenhado em minhas primeiras verificações médicas e atento

às  palavras  de  Jesus,  quase  me  havia  esquecido  de  Eliseu  e  da  aproximação

daquele enigmático objeto voador. Mas meu companheiro não tardou em lembrar-

me:

– Atenção, Jasão!... Essa “coisa” abandona o estado estacionário e se move de

novo... por todos os...!

A transmissão de meu companheiro foi interrompida por breves segundos. Por

fim, Eliseu, muito alterado, prosseguiu:

–  Caiu  como  um  cubo...  !  Jasão,  esse  enigma  desceu  ao  nível  30  em  um

segundo!137  Não  pode  ser...!  Se  continuar  baixando,  eu  o  perderei...  Não!  Neste

momento ele se mantém... Mas se dirige para nós...

Colando meus lábios ao tronco da canafístula, perguntei:

– Entendi 30...

– Afirmativo – respondeu Eliseu. – É 30... e continua se aproximando em radial

100...138.  O  radar  estima  sua  posição  em  10  milhas.  Se  ele  não  mudar  de  rumo,

logo você o verá...

No entanto, por mais que olhasse, não conseguia distingui-lo. Foi então que, ao

levantar  os  olhos  para  as  estrelas,  percebi  outro  estranho  fenômeno:  a  ramagem

da  corpulenta  árvore  atrás  da  qual  eu  me  ocultava  havia  ficado  subitamente

imóvel. O vento cessara. Não vi movimento algum nas copas das oliveiras, nem nas

moitas que nos rodeavam. Os cabelos de Jesus já não se moviam.

Um  tanto  alarmado,  perguntei  a  Eliseu  sobre  a  velocidade  e  a  direção  do vento...

– A 40 mil pés, 120 graus139 – respondeu meu irmão. – Mas espere... No nível

10 desapareceu...! Não entendo...

De repente, à minha esquerda (aproximadamente no rumo leste), distingui um

ponto  de  luz  que  se  deslocava  sobre  o  cume  do  monte  das  Oliveiras.  Vinha

diretamente  para  nossa  posição  e  com  uma  trajetória  que,  à  primeira  vista,

pareceu-me horizontal em relação ao solo.

Atônito e meio gaguejando, pressionei o ouvido direito:

– Eliseu...! Estou vendo...! Às nove da minha posição!140 Traz rumo leste... Mas,

por todos os diabos, que é isso?

A resposta do módulo serviria para confirmar que eu não estava sendo vítima

de uma alucinação...

–  Afirmativo  –  exclamou  Eliseu,  tão  surpreso  quanto  eu.  –  A  tela  de  altura

continua  detectando-o  no  nível  10...  Agora  acaba  de  sobrevoar  o  “berço”!...  Está

“colimado”...141  Velocidade?  É  incrível,  não  chega  às  60  milhas  por  hora...  Mas  o

que acontece?

A comunicação voltou a se interromper. Foram segundos eternos... Entretanto,

aquela “luz” havia alcançado a nossa vertical. E estacionara!

– Jasão! – retomou por fim o companheiro –, você está me recebendo?

– Afirmativo – respondi. – Nós o temos sobre nossas cabeças...

–  Jasão,  algo  está  ocorrendo  no  radar.  Essa  “coisa”  está  me  bloqueando!... 142

Está baixando de nível?

–  Negativo  –  respondi,  sem  perder  de  vista  a  “luz”.  –  Parece  que  está

estacionário.

Mal  eu  havia  terminado  de  transmitir  essas  palavras  a  Eliseu  quando,  em

décimos  de  segundo,  a  “luz”  efetuou  uma  queda  livre,  imobilizando-se  talvez  a

cinquenta  ou  cem  metros  sobre  a  clareira.  Foi  tudo  tão  vertiginoso  que  não  tive

tempo para nada. Fiquei paralisado. E, como eu, João Marcos e – suponho – todos

os que estavam ao redor do Mestre. Eu continuava absolutamente consciente: via,

escutava,  mas  não  conseguia  mover  os  músculos.  Meu  aparelho  locomotor  não

obedecia aos impulsos do meu cérebro e da minha vontade. Era inútil forçá-los. A

proximidade daquela “luz” circular, de um branco superior ao da solda autógena e

potentíssima, havia nos imobilizado. Durante os segundos que aquilo durou, pude

ouvir a voz de meu companheiro, que, do módulo, extremamente preocupado, não

fazia outra coisa senão me chamar... Mas, como já disse, apesar de meus esforços,

eu não conseguia articular uma só palavra.

Quase  ao  mesmo  tempo  que  aquela  massa  luminosa  –  de  mais  de  cinquenta

metros de diâmetro – pairava em estado estacionário sobre o lugar, uma espécie

de “cilindro” luminoso partiu do centro do “disco”, iluminando Jesus e tudo o que o

circundava,  num  raio  de  cerca  de  cinco  ou  seis  metros.  O  Mestre,  com  o  rosto

erguido, não parecia alarmado. E continuou de joelhos...

Minha  confusão  não  tinha  limites.  Como  era  possível  que  o  Mestre  não  se sentisse aturdido e atemorizado como eu?

Aquele  medo  que  me  havia  invadido  era  compartilhado  plenamente  por  meu

jovem companheiro, a julgar pela postura em que havia permanecido. A fulminante

descida  da  “luz”  havia  feito  o  menino  levar  os  braços  sobre  a  cabeça,  em  um

movimento  de  reflexo  para  se  proteger.  E  assim  ele  continuou,  com  o  corpo

encolhido e o rosto apontado para a massa luminosa...

Não  consigo  entender  como  tinha  chegado  até  ali,  mas,  quase  no  mesmo

instante em que o “cilindro” de luz branca tocou a clareira, uma figura humana –,

pelo menos, foi o que me pareceu – surgiu sobre a laje de pedra e se aproximou

imediatamente de Jesus. Estava de costas para mim e, certamente, apesar da luz

ofuscante  que  inundava  a  área,  sua  estrutura  física  tinha  de  ser  sólida  e

consistente. Uma prova disso é que, ao chegar à altura do Mestre, ocultou-o com

seu corpo.

Foi  o  pavor  que  possivelmente  aguçou  ainda  mais  os  poucos  sentidos  que  eu

ainda controlava. E toda minha atenção foi polarizada pela figura daquele ser. Era

muito alto. Muito mais do  que  Jesus.  Talvez  tivesse  mais  de  dois  metros.  Não  se

vestia  como  nós.  Suas  vestes  lembraram-me  a  dos  pilotos  de  combate  da  USAF,

ainda que muito mais justa e de brilho intensamente metálico. (Se bem que essa

sensação bem poderia ter sido causada pela aguda claridade reinante.)

O uniforme parecia ser de uma só peça, com um cinto relativamente largo e da

mesma tonalidade – semelhante à do alumínio – que a do resto do traje. As calças

(isso me chamou muito a atenção) estavam recolhidas no interior de botas de meio

cano e de cor dourada. Quanto à cabeça, só pude ver a região occipital e a nuca.

Tinha  cabelos  brancos,  lisos  e  abundantes,  caindo  sobre  os  ombros.  Sem  dúvida

tratava-se de indivíduo musculoso e de ombros largos.

Embora o silêncio estabelecido fosse total, não consegui ouvir palavra alguma.

Ignoro se houve conversação. Só o que pude perceber foi um movimento do braço

direito  daquele  ser  dirigido  para  Jesus,  que  provavelmente  ainda  continuava  de

joelhos...

Não  fosse  por  Eliseu  e  não  teria  sido  possível  calcular  o  tempo  transcorrido.

Segundo meu companheiro, aquele “lapso” durante o qual a conexão auditiva com

o módulo ficou “em branco” durou quatro ou cinco minutos aproximadamente. Ao

final  desse  tempo,  a  figura  daquele  ser  e  o  “cilindro”  luminoso  se  extinguiram

instantaneamente. E eu disse bem: instantaneamente! Não houve – ou pelo menos

não  pude  ver  –  a  ascensão  daquele  ser  até  o  disco  luminoso.  Tampouco  eu  o  vi

afastando-se  ou  desaparecendo  no  olival...  Simplesmente  não  tenho  explicação.

Imediatamente, a “luz” realizou suaves balanços e se elevou na vertical com uma

aceleração que me causou vertigens. Em um abrir e fechar de olhos (suponho que

eu tivesse podido pestanejar), o objeto converteu-se em um ponto insignificante e

perdeu-se  no  infinito.  Quase  ao  mesmo  tempo,  tanto  João  Marcos  como  eu

recuperamos  nossa  mobilidade.  E  o  vento  voltou  a  soprar  com  força  entre  as

ramagens das árvores, enquanto as cabras fechadas na gruta balavam lastimosas...

– Jasão!... Você está me ouvindo? Jasão! Por Deus!... responda!...

A voz de Eliseu continuava repicando em meus ouvidos.

Respirei fundo, com todas as minhas forças, procurando acalmar os nervos.

– A-fir-ma-ti-vo... – respondi-lhe com o pouco que me restava de voz.

– Roger!... Enfim!... Você está bem, Jasão? Que aconteceu?

Tranquilizei meu companheiro como pude, dizendo-lhe que procuraria explicar

melhor  depois.  A  verdade  é  que  minha  confusão  havia  aumentado.  Por  um

instante, pensei que tudo havia sido um pesadelo. Mas não. Ao dirigir meus olhos

para o Mestre, minha perplexidade aumentou: a camada sanguinolenta e os filetes

que  cobriam  sua  face,  seu  pescoço  e  suas  mãos  haviam  desaparecido!  Seu

semblante,  embora  pálido  e  marcado,  não  apresentava  sinal  algum  do  recente

fenômeno  da  “hematoidrose”.  Era  impossível  que  Jesus  tivesse  tido  tempo  de

chegar a algum dos recipientes do acampamento que continham água e lavado o

rosto, o pescoço e as mãos. Além disso, aceitando essa hipótese, eu o teria visto

afastar-se  e,  certamente,  regressar  para  junto  da  rocha.  Pelo  contrário,  eu  estou

seguro  absolutamente  seguro  –  de  que  o  Mestre  não  havia  abandonado  em

nenhum momento sua postura: ajoelhado na clareira.

João  Marcos,  incompreensivelmente,  continuava  agachado  detrás  do  muro  de

pedra, como se nada houvesse ocorrido. Mais tarde, quando o interroguei sobre o

acontecido naquela noite no horto, o menino respondeu:

“Sim – disse-me sem dar excessiva importância ao fato, como se já tivesse sido

testemunha de outros iguais –, o Pai fez descer um anjo... Claro que o vi...”

O Galileu, muito mais sereno, levantou novamente os olhos para o céu e sorriu.

Depois,  com  passo  firme,  levantou-se  e  caminhou  até  a  orla  do  olival.  Não  sei

como, mas a súbita presença daquele “anjo”, daquele “astronauta”, “fantasma” ou

o que quer que fosse, havia influído decisivamente no ânimo do Filho de Homem. A

expressão do evangelista – “e um anjo o reconfortou” – não poderia ter sido mais

apropriada.

O Nazareno deve ter encontrado seus discípulos novamente dormindo. E depois

de  fitá-los,  voltou  para  onde  estava  e  ajoelhou-se  pela  terceira  vez  na  borda  da

pedra. Era assombroso. Parecia que nenhum dos discípulos tinha percebido o que

ocorrera. Provavelmente estavam dormindo.

Ali, já com seu habitual tom de voz e sempre com o olhar para o alto, o Mestre

disse:

– Pai, vês meus apóstolos dormindo... Estende sobre eles tua misericórdia. Na

verdade, o Espírito está pronto, mas a carne é débil...

Jesus ficou em silêncio e inclinou a cabeça para baixo, com os olhos fechados.

Depois, em poucos segundos, ergueu o rosto novamente para o céu, exclamando:

– E agora, meu Pai, se este cálice não pode ser afastado... dele beberei. Que se

faça a tua vontade e não a minha...

Devia ser quase uma da madrugada daquela sexta-feira, 7 de abril, quando o

gigante – depois de permanecer alguns minutos em total recolhimento – levantou-se  e  se  aproximou  do  ponto  onde  seus  discípulos  haviam  caído  em  um  sono

profundo. Mas desta vez o Galileu não voltou à clareira. Despertou seus homens e

pouco depois os quatro entraram no olival, perdendo-se de vista.

Tenho  meditado  muito  sobre  aquelas  estranhas  palavras  de  Jesus.  Que  quis

dizer quando falou de “afastar o cálice”? Estaria aludindo à possibilidade de evitar

os suplícios e sua própria morte? Durante algum tempo acreditei nisso. Mas, depois

de  testemunhar  sua  horrenda  Paixão  e  seu  incrível  comportamento,  outra

interpretação  –  mais  sutil,  se  isso  for  possível  –  veio  substituir  minha  hipótese

anterior. No horto comecei a intuir a grande “tragédia” do Mestre. Não fora o medo

que provocara sua profunda angústia e o posterior suor sanguinolento. Ele sabia o

que lhe reservava o destino e, como demonstrou de sobra, enfrentou a dor aberta

e valentemente. Mas, afora essas torturas, o Mestre sabia que chegariam também

as humilhações. Foi a “contemplação” desses já iminentes vexames por parte das

criaturas que Ele mesmo havia criado que, provavelmente, lançou-o em um agudo

estado de prostração. Se realmente era Filho de Deus, a simples observação – e o

padecimento  mais  ainda  –  da  barbárie  e  do  primitivismo  de  “seus  homens”  para

com  Ele  tinha  de  ser  insuportável.  Guardadas  as  proporções,  imagino  o  brutal

sofrimento  moral  que  poderia  significar  para  um  pai  ser  esbofeteado,  insultado,

injuriado e ferido pelos próprios filhos...

João Marcos e eu nos apressamos a saltar o muro que nos separava da clareira

onde havia ocorrido a tríplice oração do horto e com igual prudência penetramos no

olival,  fazendo  o  mesmo  caminho  de  Jesus  e  seus  homens.  À  medida  que  nos

aproximávamos  da  esplanada  do  acampamento,  um  pensamento  –  talvez  tão

absurdo  quanto  inoportuno  –  continuava  martelando  meu  cérebro.  Eu  não

conseguia apagar da mente as imagens daquele ser de mais de dois metros e do

objeto  –  porque  “aquilo”  tinha  de  ser  um  veículo  tripulado  –  que  tão

eloquentemente  desafiara  a  lei  da  gravidade.  Que  espécie  de  artefato  seria

aquele?  Que  tecnologia  poderia  efetuar  aquelas  acelerações  e  desacelerações?143

E, sobretudo, que relação tudo aquilo tinha com Jesus e a Divindade?

Eu teria dado dez anos de minha vida para registrar a conversa entre o Mestre

e aquele misterioso ser. Então eu maldisse minha má estrela que não me permitira

contemplar os rostos de ambos os personagens e tentar, pelo menos, interpretar o

ocorrido entre eles. Desde então uma aguda incerteza se aninhou em meu coração:

poderia ter sido um anjo? Se realmente era um anjo, quão longe da verdade estão

os teólogos!

Quando,  enfim,  chegamos  ao  acampamento,  tudo  continuava  mais  ou  menos

normal.  Os  discípulos  do  Mestre,  profundamente  adormecidos,  permaneciam

alheios a tudo que acabava de acontecer a poucos metros das tendas. E digo que

tudo  continuava  mais  ou  menos  normal  porque,  coincidindo  com  nosso  retorno,

dois dos agentes secretos de Davi Zebedeu entravam também no horto. Ofegantes

e  excitados,  perguntaram  por  seu  “chefe”.  Foi  João  Marcos  quem  lhes  indicou  o

lugar em que ele montava guarda.

O Mestre, enquanto isso, havia aconselhado Pedro, João e Tiago a irem dormir.

Mas os apóstolos, talvez refeitos pelo curto, mas profundo período de sono de que

haviam desfrutado nas proximidades da gruta, e cada vez mais nervosos diante da

súbita  chegada  dos  mensageiros,  não  capitularam.  O  ardoroso  Pedro,  sem  poder

resistir  à  tentação,  interrogou  um  dos  agentes  de  Zebedeu.  E  o  homem,

encurralado pelas perguntas de Simão, acabou por informar-lhe que um pelotão de

sicários  do  Sinédrio  e  uma  escolta  romana  se  dirigiam  para  ali.  Pedro  retrocedeu

com o rosto decomposto. E quando tentou entrar nas tendas para despertar seus

companheiros, Jesus se interpôs em seu caminho e lhe ordenou que ficasse quieto.

A recomendação do Galileu foi tão categórica que os discípulos ficaram como que

cravados no solo.

Os  gregos,  que  acampavam  ao  ar  livre,  também  foram  despertados  pela

precipitada chegada dos agentes de Zebedeu e não tardaram em rodear Jesus e os

três  apóstolos,  interrogando-os.  Mas  o  Mestre,  que  havia  recobrado  sua  calma

habitual,  pediu-lhes  que  se  acalmassem  e  voltassem  para  junto  do  moinho  de

azeite. Nenhum dos presentes se moveu.

O  Nazareno  compreendeu  a  atitude  de  seus  homens  e,  sem  mais  palavras,

afastou-se do grupo, abandonando o acampamento em grandes passadas.

Durante alguns segundos, os gregos e os apóstolos hesitaram. E mais uma vez

foi o jovem João Marcos quem tomou a iniciativa. Num ímpeto, escapou do horto e

desapareceu colina abaixo.

Aquela  inesperada  reação  de  Jesus,  saindo  do  horto  de  Getsêmani,

surpreendeu-me. Segundo os Evangelhos canônicos, fonte informativa primordial, a

prisão  deveria  ocorrer  ali  mesmo.  Todavia,  o  Nazareno  acabava  de  abandonar

Getsêmani...  Sem  pensar  duas  vezes,  segui  os  passos  de  João  Marcos,  sem  me

preocupar com os três apóstolos e os gregos, que haviam ficado imóveis no centro

do acampamento.

Tanto Jesus como João Marcos haviam tomado o conhecido caminho que corria

pelo  lado  ocidental  do  monte  das  Oliveiras  e  que  me  havia  levado,  em  várias

ocasiões, até a pontezinha sobre a depressão do leito, então seco, do Cedron.

Nesse momento, chamaram-me a atenção, justamente do outro lado da ponte,

numerosas  tochas  em  movimento.  Olhei  mais  detidamente  e  observei  que  elas

tomavam  a  direção  do  monte.  Deviam  ser  os  homens  armados  de  quem  o

mensageiro de Zebedeu havia falado. Perturbado, continuei a descida até que, em

uma  das  curvas  do  caminho,  vi  Marcos  –  seria  melhor  se  dissesse  que  apenas

distingui  seu  lençol  branco  –  refugiando-se  a  toda  a  pressa  em  uma  minúscula

barraca de madeira que se erguia ao pé do caminho. Parei hesitante. Mas minhas

surpresas naquela madrugada de sexta-feira mal haviam começado.

Junto  à  barraca,  vislumbrei  outra  cuba  –  similar  à  construída  na  entrada  do

acampamento de Getsêmani –, que devia fazer parte de um dos muitos lagares de

azeite que havia no monte das Oliveiras. O Mestre tinha se sentado sobre a mureta

de pedra da prensa, a uns dois passos da vereda e exatamente na direção do cada vez mais próximo e oscilante enxame de luzes amareladas.

Em  um  primeiro  momento,  pensei  em  me  ocultar  também  na  barraca.  Mas

descartei  a  ideia.  Eu  ignorava  completamente  o  curso  que  os  acontecimentos

poderiam tomar; então preferi manter-me em um lugar mais aberto. De ambos os

lados  do  caminho  estendiam-se  diversas  plantações  de  oliveiras.  Aquele  poderia

ser um bom observatório. E rapidamente abandonei o caminho, entrando no escuro

olival  situado  na  margem  esquerda.  Escolhi  uma  das  árvores  mais  grossas  e  a

galguei até uma boa altura, camuflando-me entre a ramagem. Dali até onde Jesus

se sentara não havia mais que cinco ou seis metros. Mas, de repente, fui assaltado

por uma dúvida que quase me levou a descer da oliveira. E se o Galileu regressasse

ao  acampamento?  Nesse  caso,  eu  não  teria  outro  remédio  senão  arriscar-me  e

seguir a tropa...

Se  não  estava  equivocado,  a  distância  percorrida  por  Jesus,  da  porta  de

entrada do horto de Simão, o “leproso”, até aquela curva do serpenteante caminho,

havia  sido  de  100  ou  150  passos.  E  ao  vê-lo  ali,  tão  estranhamente  sereno,

comecei  a  compreender.  Não  era  preciso  muita  argúcia  para  concluir  que  seu

afastamento  do  ponto  onde  estavam  seus  homens  só  podia  ser  motivado  pelo

desejo de que seu encontro com Judas e com a polícia do Sinédrio não afetasse os

discípulos.  Ele  sabia  que  muitos  deles  e  os  gregos  dispunham  de  armas  e,

provavelmente, quis evitar o mais do que certo risco de um choque armado. Se não

me falhava a memória, no acampamento devia haver, naquele momento, por volta

de sessenta homens. Qualquer um deles – Pedro ou Simão, o Zelote, por exemplo

– que sacasse sua espada poderia provocar um sangrento combate. Se a versão do

agente secreto de Zebedeu era correta, aos levitas do Templo era preciso somar a

patrulha  romana.  E  isso,  indubitavelmente,  complicava  as  coisas.  Os  mercenários

da  fortaleza  Antônia  não  se  distinguiam  exatamente  pela  delicadeza...  Que  se

podia  esperar,  então,  daqueles  aguerridos  soldados,  no  caso  de  um  confronto?  O

mais provável é que muitos dos discípulos do Mestre acabassem feridos ou mortos,

ou,  na  melhor  das  hipóteses,  aprisionados.  E  Jesus,  a  julgar  por  suas  orações  no

olival, queria evitar a qualquer custo que isso ocorresse. Que seria de sua missão e

da futura propagação do Evangelho do reino se aqueles diretamente encarregados

da pregação caíssem em Getsêmani naquela noite?

As  tochas  apareciam  e  desapareciam  entre  as  árvores,  mas  se  aproximavam

cada vez mais. Pedi a Eliseu que me informasse a hora certa. Era uma e quinze da

madrugada. A lua continuava brilhando com todo o seu esplendor, proporcionando

uma visibilidade mais que aceitável.

De repente, quando o cacho de tochas estava ainda a uma certa distância do

moinho  sobre  o  qual  Jesus  aguardava,  eu  vi  surgir  na  vereda  um  indivíduo  que

corria  em  direção  ao  acampamento.  Jesus,  ao  vê-lo,  ficou  de  pé  e  postou-se  no

centro  do  caminho.  O  apressado  caminhante  –  que  num  primeiro  momento  não

consegui  identificar  –  logo  viu  a  figura  alta  do  Galileu,  com  sua  túnica  branca

banhada  pelo  luar.  A  inesperada  presença  do  Mestre,  cortando-lhe  a  passagem, deve  tê-lo  desconcertado,  e  ele  parou.  Mas,  depois  de  alguns  segundos  de

indecisão,  prosseguiu  sua  marcha,  desta  vez  sem  muita  pressa.  O  misterioso

personagem,  envolto  em  um  manto  escuro,  devia  estar  a  uns  trinta  ou  quarenta

metros do rabi quando irrompeu no caminho o pelotão que trazia as tochas. Vinha

em desordem, embora formando uma longa fileira. À primeira vista, o número de

indivíduos podia ser calculado em meia centena.

À medida que se aproximavam, pude distinguir entre os homens da frente cerca

de trinta soldados romanos. Vestiam o mesmo uniforme que eu havia visto entre os

soldados  da  torre  Antônia  e  estavam  armados  de  espadas,  algumas  lanças  e

escudos. Imediatamente atrás – quase misturados aos primeiros – vinha um tropel

de  quarenta  ou  cinquenta  policiais  do  Templo,  na  maioria  armados  de  bastões  e

maças com cravos.

Minha  surpresa  chegou  ao  máximo  quando,  à  minha  direita,  surgiram  outras

tochas, espalhadas entre as oliveiras. Não eram muitas: talvez uma dezena. Porém

ziguezagueavam  a  grande  velocidade,  descendo  para  o  ponto  onde  estava  Jesus.

Pela direção delas, supus que se tratava dos discípulos. E então um calafrio voltou

a me percorrer o corpo. Se os bandos chegassem a se enfrentar, quem sabe o que

poderia ocorrer...

O  grupo  da  minha  esquerda  –  o  que  procedia  de  Jerusalém  –  continuou

avançando em silêncio até parar a pouca distância do Galileu.

Por  sua  vez,  os  que  acabavam  de  aparecer  pela  direita  concentraram-se  na

estrada  e,  uma  vez  reagrupados,  continuaram  descendo,  mas  agora  muito

lentamente.

Quando o pelotão que tinha por missão prender Jesus parou, os seguidores do

Mestre fizeram o mesmo. Mas estes últimos estavam bem mais perto dele. Talvez

a 20 ou 25 passos.

Pela luz dos fachos distingui Pedro na primeira fila. E com ele João, Tiago e uns

vinte  gregos.  No  entanto,  por  mais  que  forçasse  a  vista,  não  vi  Simão,  o  Zelote,

tampouco os demais apóstolos e discípulos. Aquilo significava que não haviam sido

despertados.

Durante minutos que me pareceram intermináveis, só o vento sibilou entre as

oliveiras, agitando as chamas das tochas de ambos os grupos.

Jesus, no meio, seguia atento àquele homem que se havia destacado da turba

procedente da Cidade Santa.

Quando  faltavam  apenas  alguns  metros  para  que  o  personagem  chegasse  à

altura do rabi, a lua ressaltou a palidez de seu rosto. Era Judas!

Mas por que se adiantara à tropa?

Aquela  incógnita  seria  resolvida  na  manhã  seguinte,  pouco  antes  do  fatal  e

inesperado acontecimento que provocaria a morte de Judas...

(Uma vez mais, Judas havia maquinado seus planos com tanta astúcia quanto

maldade.)

Por  fim,  Jesus  reagiu.  Com  grande  aprumo  caminhou  para  Judas,  mas,  ao chegar perto dele, desviou-se para a orla esquerda do caminho, esquivando-se do

traidor, que ficou perplexo e agitado. O Mestre prosseguiu na direção dos soldados

e parou a poucos metros deles. E dali, com voz forte, perguntou a quem parecia ser

o chefe:

– Que buscas aqui?

O soldado romano – que, a julgar pelo seu elmo com um penacho de plumas

vermelhas e por sua espada (no flanco esquerdo), devia ser um oficial – adiantou-

se e respondeu em grego:

– Jesus de Nazaré!

O Mestre avançou então para o presumível centurião e, com grande solenidade,

exclamou:

– Sou eu!...

Ao  ouvir  as  palavras  serenas  daquele  gigante,  os  cinco  ou  seis  romanos  da

primeira  fila  retrocederam  bruscamente.  Esse  súbito  movimento  fez  que  alguns

deles  tropeçassem  nos  companheiros  da  retaguarda,  provocando  uma  série  de

grotescas  quedas.  Entre  os  que  caíram  ao  chão,  havia  vários  que  conduziam

tochas. E estas, ao se esparramarem sobre os caídos, contribuíram para multiplicar

a confusão. O oficial, indignado, voltou até a primeira fila e começou a golpear os

torpes e vacilantes soldados com o bastão que levava na mão direita.

(Aquela cena trouxe-me à memória o relato evangélico de João, único registro

que  ficou  sobre  essa  queda  generalizada  da  tropa  encarregada  de  prender  o

Mestre.  Mas,  longe  do  caráter  milagroso  que  alguns  teólogos  e  exegetas  têm

desejado ver nesse episódio, a verdade única é que aqueles homens foram ao chão

em  consequência  de  um  movimento  mal  calculado.  Outro  assunto  é  a  razão  pela

qual  eles  teriam  retrocedido.  Na  minha  opinião,  é  possível  que  tivessem  sentido

medo. Quase todos haviam visto Jesus pregar na esplanada do Templo e era muito

provável  que  soubessem  de  seus  prodígios  e  de  seu  poder.  Se  juntarmos  isso  à

valentia  com  que  o  Galileu  se  apresentou  diante  deles,  talvez  tenhamos  a

resposta...)

Enquanto os infantes romanos se levantavam e recompunham sua maltratada

dignidade,  Judas  –  cujos  planos  não  estavam  saindo  como  havia  previsto  –

aproximou-se do Nazareno e o abraçou. E, rápida e ostensivamente – de forma que

todos pudéssemos vê-lo –, ficou na ponta das sandálias e deu um beijo na fronte

de Jesus, enquanto dizia:

– Saúde, Mestre e Guia!

E o Galileu, sem perder a calma, respondeu-lhe:

– Amigo...! Não basta fazer isso e ainda queres trair o Filho do Homem com um

beijo?

Antes  que  Judas  pudesse  reagir,  o  Mestre  safou-se  do  abraço  do  traidor  e

novamente encarou o oficial romano e o resto da tropa.

– A quem procuram?

– Jesus de Nazaré! – repetiu o oficial.

–  Já  disse  que  sou  eu...  Portanto  –  prosseguiu  Jesus  –,  se  procuras  por  mim,

deixa  que  os  demais  sigam  cada  um  o  seu  caminho...  Estou  disposto  a  te

acompanhar.

O  oficial  achou  razoável  o  pedido  do  Nazareno.  Colocou-se  ao  seu  lado,  mas,

quando se dispunha a regressar a Jerusalém, um dos guardiães do Sinédrio saiu do

pelotão, lançando-se sobre Jesus. Levava em suas mãos uma corda. E, apesar de o

chefe da patrulha não ter dado tal ordem, aquele sírio, que respondia pelo nome de

Malchus ou Malco, apressou-se a agarrar os braços do rabi e atá-los pelas costas.

Ao  ver  isso,  o  oficial  levantou  seu  bastão,  disposto  sem  dúvida  a  espancar  o

intruso.  Mas  a  fulminante  entrada  em  ação  de  Pedro  e  seus  companheiros

prejudicaria os propósitos do responsável pela prisão.

De fato, com vertiginosa rapidez, Pedro e os demais, indignados pela ação de

Malco,  precipitaram-se  sobre  ele.  Simão,  Tiago  e  alguns  dos  gregos  já  haviam

sacado  suas  espadas  e,  lançando  todo  tipo  de  imprecações,  prepararam-se  para

atacar.

Antes que a escolta romana tivesse tempo de proteger o guardião do Sinédrio,

Pedro,  com  a  espada  no  alto,  caiu  sobre  o  aterrorizado  homem,  lançando-lhe  um

violento  golpe  de  mão  esquerda,  que  lhe  teria  aberto  o  crânio  se,  no  último

segundo,  ele  não  tivesse  se  atirado  para  o  lado.  O  fio  da  espada,  todavia,  ainda

chegou a roçar sua face direita, ferindo-lhe a orelha e o ombro.

Jesus levantou seu braço para Pedro e com grande severidade recriminou seu

ato:

–  Pedro,  embainhe  sua  espada...!  Quem  quer  que  desembainhe  a  espada

morrerá  pela  espada.  Não  compreendeis  que  é  vontade  de  meu  Pai  que  eu  beba

esse cálice? Não sabeis que agora mesmo eu poderia mandar dezenas de legiões

de anjos que me libertariam das mãos dos homens?

Os  discípulos,  especialmente  Pedro,  ficaram  aturdidos.  Não  entendiam  as

palavras do Mestre e muito menos sua passividade diante daqueles inimigos.

Malco  continuava  se  retorcendo  e  uivando  de  dor  quando  Jesus  se  inclinou

sobre ele. Com grande firmeza, retirou a mão do sírio da orelha ensanguentada e

colocou sua destra sobre a ferida. Em questão de segundos os gemidos diminuíram

e  foram  ficando  cada  vez  mais  espaçados  e  débeis.  Depois,  o  rabi  repetiu  a

operação no ombro.

Do  alto  da  árvore,  não  pude  verificar  que  tipo  de  cura  o  Galileu  realizou.

Contudo,  o  que  estava  claro  é  que  havia  detido  a  copiosa  hemorragia  e

praticamente tinha “congelado” a dor daquele desgraçado. (No transcurso das duas

intensas jornadas seguintes e antes de meu regresso definitivo ao módulo, procurei

por todos os meios localizar Malco e examinar o talho que Pedro lhe havia feito. No

entanto, meus esforços foram inúteis.)

A  belicosa  atitude  de  Pedro  e  de  seus  companheiros  só  serviu  para  piorar  as

coisas.  O  oficial  romano  ignorou  as  pacíficas  palavras  e  o  gesto  humanitário  de

Jesus  para  com  Malco  e  ordenou  a  sua  tropa  que  sujeitassem  o  Nazareno, amarrando seus pulsos nas costas.

Enquanto  o  amarravam,  o  Mestre,  profundamente  magoado  por  aquela

humilhação,  dirigiu-se  aos  levitas  e  soldados  que,  com  espadas  e  bastões

preparados para repelir qualquer novo ataque, contemplavam a cena:

– Por que sacais vossas espadas e bastões contra mim, como se eu fosse um

ladrão?  Todos  os  dias  tenho  estado  convosco  no  Templo,  educando  e  ensinando

publicamente o povo, sem que nada fizésseis para deter-me...

Ninguém, porém, respondeu-lhe.

Uma  vez  imobilizado  o  Mestre  com  grossas  cordas,  o  oficial  dirigiu-se  a  seus

homens,  ordenando  que  prendessem  também  aquele  “grupo  de  fanáticos”,

segundo suas próprias palavras. Mas a patrulha não reagiu a tempo e Pedro e seus

companheiros  fugiram,  lançando  suas  tochas  sobre  os  romanos.  Essa  nova

indecisão da escolta foi mais do que suficiente para que a dúzia de seguidores do

Mestre se lançasse ladeira acima, entre os olivais. Quase todos os soldados saíram

em  sua  perseguição,  mas  os  discípulos,  bons  conhecedores  do  terreno  e  com

pânico suficientemente grande para lhes dar asas, não tardaram a desaparecer. A

prova é que, depois de cinco ou dez minutos, a tropa voltou ao caminho e iniciou o

retorno  a  Jerusalém.  O  Mestre,  fortemente  escoltado,  logo  desapareceu  com  o

grupo em uma curva do caminho.

Faltavam dez minutos para as duas da madrugada.

 

O vozerio foi se dissipando. E ali fiquei eu, com o coração oprimido, imerso num

silêncio de morte. Mas era preciso continuar minha missão. Assim, procurando não

fazer ruído, desci da oliveira. Minhas ideias, reconheço, não estavam muito claras.

Por alguns segundos, e ainda ao pé da árvore, hesitei. Que caminho devia tomar?

Voltar ao acampamento e juntar-me ao que tivesse restado do grupo de discípulos

e  gregos  não  me  pareceu  ser  o  melhor.  Além  disso,  quem  sabe  onde  teriam  ido

parar? Era muito mais lógico seguir as pegadas do pelotão de soldados e policiais

do  Templo.  Mas  como  chegar  até  eles  sem  levantar  suspeitas  e,  o  que  era  pior,

sem que me prendessem?

Quando estava pronto para deixar o olival e caminhar até a Cidade Santa, as

silhuetas  de  dois  mercenários  que  haviam  ficado  para  trás  apareceram

inesperadamente  entre  as  oliveiras  que  se  erguiam  do  outro  lado  do  caminho.

Colei-me como pude a um dos troncos e esperei que passassem. Se descobrissem

minha  presença,  eu  ficaria  em  situação  delicada.  Mas,  no  momento  em  que  os

soldados  entravam  na  vereda,  João  Marcos,  que  também  havia  ficado  escondido

durante todo o acontecimento, assomou silenciosamente à porta da barraca. Aquilo

foi sua perdição. Os romanos viram seu ostentoso lençol branco e precipitaram-se

sobre  o  menino.  Desta  vez  a  reação  dos  soldados  foi  tão  rápida  que  Marcos  não

teve tempo de fugir.

E um deles agarrou o lençol, enquanto o segundo, às suas costas, também com

rapidez,  cobria  a  retaguarda  do  companheiro.  Mas  o  ágil  Marcos  não  se  deu  por

vencido.  E  sem  pensar  duas  vezes,  desvencilhou-se  do  lençol,  fugindo  nu  para  a mata de onde haviam irrompido os inoportunos. Aquela manobra do jovem pegou

de  surpresa  os  romanos,  que,  ao  retomarem  a  perseguição,  já  haviam  perdido

alguns segundos preciosos.

O que havia conseguido apanhá-lo atirou o lençol ao chão e, rogando pragas,

desembainhou  a  espada  e  iniciou  uma  atropelada  carreira.  O  companheiro  fez  o

mesmo,  ingressando  de  novo  no  bosque.  Mas  a  má  sorte  parecia  acompanhar

naquela noite a tropa romana, e o segundo soldado, tropeçando em uma das raízes

do olival, caiu de bruços. Como consequência, o elmo saltou de sua cabeça e rolou

pela  ladeira.  Porém  o  soldado  estava  tão  enfurecido  e  cego  no  afã  de  capturar  o

menino, que abandonou seu elmo.

Sabia  que  poderia  ser  arriscado,  mas  deixando-me  levar  pela  intuição,

abandonei  meu  esconderijo  e  recolhi  o  elmo.  Depois  procurei  acalmar-me  e

esperei. Era um elmo de couro, sem nenhum tipo de adorno ou distintivo.

Não  tive  de  esperar  muito  tempo.  Em  poucos  minutos  regressavam  à  orla  do

olival.  Empenhados  na  busca  do  elmo,  não  perceberam  minha  presença.  Então,

levantando a voz e o elmo, dirigi-me a eles em grego.

Ao me verem, os soldados não reagiram. E aos poucos foram se aproximando.

Um suor frio começou a empapar minha túnica. Se aquele estratagema não desse

certo, minha segurança poderia ficar seriamente ameaçada.

O que havia perdido o elmo chegou até mim e, parando a cerca de dois metros,

inspecionou-me  da  cabeça  aos  pés.  Estava  suarento  e  ofegante.  O  segundo  não

tardou em colocar-se a seu lado.

Tentei sorrir, mas, francamente, não sei se consegui. O certo é que, procurando

disfarçar o forte tremor de minhas mãos, estendi-lhe o elmo. O romano apressou-

se a apanhá-lo e o arrebatou com violência. Em seguida, colocou-o na cabeça.

– Quem és tu? – perguntou, por fim, o segundo soldado.

– Chamo-me Jasão – respondi, com o coração apertado. – Sou grego e dirijo-

me para Jerusalém...

E  de  repente  lembrei-me  da  autorização  que  me  havia  dado  o  governador

romano  para  facilitar  meu  ingresso  na  torre  Antônia.  Sem  hesitação,  apanhei  a

bolsa de borracha e mostrei-lhes o salvo-conduto, explicando que naquela mesma

manhã de sexta-feira eu deveria visitar Pôncio Pilatos.

Os soldados abriram o rolo, mas duvido que soubessem lê-lo. Todavia, devem

ter pelo menos identificado a assinatura de Pilatos, porque o comportamento deles

ficou mais acessível e condescendente.

– De onde vens?

– De Betânia...

– Então – tornou aquele que falava grego –, não sabes o que ocorreu aqui?

– Aqui? – perguntei, adotando um tom de total ignorância –

... Não. Que foi que ocorreu?

– Não tem importância – respondeu o mercenário. – Nós também vamos para

Jerusalém. Se desejares, poderemos te escoltar...

Fiquei  encantado  com  a  proposta,  mas,  quando  tudo  parecia  solucionado,  o

soldado  que  havia  perdido  o  elmo  tomou  a  lança  do  companheiro  e,  sem  mais,

inclinou-a  sobre  meu  peito.  Fiquei  paralisado...  Mas,  ao  olhar  de  novo  o  infante,

aquele  rosto  me  pareceu  familiar.  O  soldado  acabou  sorrindo.  “Claro!”  –  recordei

imediatamente.  “Aquele  romano  era  a  sentinela  da  torre  Antônia...  Ele  é  que  me

havia apontado o seu pilum enquanto José de Arimateia e eu esperávamos que seu

companheiro regressasse do interior da fortaleza...”

Devolvi-lhe  o  sorriso  e  –  satisfeito  de  ver  que  eu  o  tinha  reconhecido  –,

recolheu a lança, explicando ao segundo e intrigado soldado que, de fato, ele me

havia visto às portas da torre Antônia e que eu não mentia.

Aquele fortuito encontro iria ajudar-me muito...

Os soldados tinham pressa de alcançar o pelotão que conduzia o Nazareno e,

pouco  depois,  divisamos  as  tochas.  Mas,  para  minha  surpresa,  o  grupo  estava

parado na metade do caminho. Quando a dupla retardatária se juntou à patrulha

romana,  insinuei  que  talvez  fosse  mais  prudente  que  eu  permanecesse  atrás  do

grupo  ou  seguisse  meu  caminho  para  Jerusalém.  Mas  a  sentinela,  que  parecia

muito  honrada  com  minha  amizade,  aconselhou-me  por  meio  de  sinais  a  seguir

junto com ela. E assim fiz.

Ao  me  aproximar  do  oficial  que  comandava  o  pelotão,  compreendi  porque

haviam parado. O chefe dos levitas batia-se por levar o Nazareno à residência de

Caifás.  No  entanto,  o optio  romano,  uma  espécie  de  lugar-tenente  dos

centuriões,144  responsável  pela  captura  e  custódia  do  prisioneiro,  opunha-se  à

vontade do levita, dizendo que suas ordens eram precisas: Jesus de Nazaré deveria

ser  conduzido  à  casa  do  ex-sumo  sacerdote  Anás.  (Ao  que  parecia,  as  relações

entre  o  governador  romano  e  as  castas  sacerdotais  judias  continuavam  sendo

sustentadas pelo poderoso e influente sogro de Caifás.)

A  polícia  levítica  teve  de  ceder,  e  Arsenius  –  o  optio  ou  suboficial  romano  –

ordenou que a patrulha retomasse seu caminho para o bairro baixo de Jerusalém.

Durante  a  discussão,  Jesus  permanecera  em  silêncio,  com  os  olhos  baixos  e

praticamente ausente.

Judas,  de  sua  parte,  havia-se  colocado  entre  os  dois  chefes  –  o  romano  e  o

levita  –,  mas,  por  mais  que  tentasse  o  diálogo,  eles  evitavam  suas  perguntas,

permanecendo  em  total  e  absoluto  silêncio.  Quando  perguntei  a  razão  daquela

atitude  do optio  e  do  capitão  dos  policiais  do  Templo  para  com  Iscariotes,  o

mercenário que falava grego respondeu com uma afirmação contundente:

– Ele é um traidor...

Estávamos  já  a  poucos  metros  da  ponte  que  ligava  a  encosta  do  monte  das

Oliveiras à esplanada situada ao pé da muralha oriental do Templo quando ocorreu

algo surpreendente e imprevisto.

À  frente  do  cortejo  marchavam  ambos  os  “capitães”.  No  meio  deles,  Judas,  e

imediatamente atrás, a patrulha romana, formando um estreito círculo em torno de

Jesus. Por último, o grupo de levitas e servos do Sinédrio, envoltos em seus mantos e enraivecidos pela ferina decisão do suboficial romano de entregar o Galileu ao ex-

sumo sacerdote. Eu caminhava à esquerda do grupo, junto aos últimos soldados.

Subitamente,  João,  o  Evangelista,  apareceu  pela  direita,  adiantando-se  até

alcançar o Mestre. Fiquei perplexo diante da brava decisão do discípulo. Pelo que

pude  observar,  João  devia  ter  perdido  o  manto  na  anárquica  dispersão  dos

seguidores  do  rabi,  pois  vestia  apenas  sua  túnica  curta,  pelos  joelhos,  e  no  cinto

trazia uma espada.

Ao  vê-lo,  os  policiais  do  Templo  alarmaram-se  e  advertiram  seu  chefe  da

presença do galileu. O pelotão parou novamente e o capitão dos levitas ordenou a

seus homens que prendessem e amarrassem também João. Mas quando os sicários

de  Caifás  estavam  prontos  para  obedecê-lo,  Arsenius  interveio  de  novo.  Aquele

veterano suboficial, sagaz e de condição nobre, interpôs-se entre o apóstolo e os

levitas, exclamando:

– Alto! Este homem não é um traidor, tampouco um covarde...

Os  hebreus  não  pareciam  muito  dispostos  a  perder  também  aquela

oportunidade  e  protestaram  energicamente.  Os  olhos  do  ajudante  do  centurião

cravaram-se nos do capitão da guarda do Sinédrio. Ele ficou bem diante do rosto do

capitão,  pessimamente  barbeado,  levantou  seu  bastão  a  um  palmo  da  fronte  do

chefe dos levitas e, com as mandíbulas rangendo, repetiu em tom ameaçador:

–  Digo-te  que  esse  homem  não  é  traidor  nem  covarde.  Já  o  vi  antes  e  na

ocasião ele não sacou sua espada. Agora teve a valentia de chegar até aqui para

estar com seu Mestre.

E  fazendo  sibilar  a  vara  com  uma  série  de  curtos  e  bruscos  golpes  de  pulso,

acrescentou, ao mesmo tempo que o chefe dos judeus recuava espantado:

– Que ninguém ponha as mãos sobre ele...! A lei romana concede a todos os

prisioneiros  o  privilégio  de  um  amigo  que  o  acompanhe  ante  o  tribunal.  Ninguém

impedirá, portanto, que este galileu permaneça ao lado do réu.

O ódio e o desprezo do optio romano pelos judeus em geral e por aqueles em

particular  deviam  ser  tão  intensos  que,  no  fundo,  a  insólita  decisão  do  suboficial

pode ter sido motivada, em minha opinião, não só por admiração pelo gesto audaz

de  João,  mas  também  pelo  mero  desejo  de  humilhar  e  contrariar  aqueles

“covardes,  incapazes  de  enfrentar  por  si  próprios  o  Nazareno”.  (Ao  chegar  ao

palácio  de  Anás,  José  de  Arimateia  me  explicaria,  com  riqueza  de  detalhes,  as

tortuosas  manobras  de  Iscariotes  e  dos  levitas,  que  chegaram  até  a  solicitar  à

guarnição romana que os acompanhasse para prender o Mestre.)

Devo dizer que, no meu regresso desta “primeira viagem”, consultei destacados

peritos em direito e jurisprudência romanos, para averiguar se efetivamente havia

existido  a  lei  invocada  pelo optio,  mas  minhas  indagações  até  agora  não  deram

resultado.  Os  antigos  romanos,  como  hoje  os  ingleses  tradicionalistas,  não  eram

muito  amigos  das  leis  como  nós  as  interpretamos.  O  “direito”  deles,  felizmente

para  eles,  não  se  baseava  precisamente  em  “leis”.145  Segundo  os  especialistas

consultados  por  mim,  aquela  disposição  do  suboficial  Arsenius  não  figurava  nas normas  da  época  e,  sobretudo,  das  autoridades  que  ocupavam  aquela  província

romana.  Mas  a  arbitrariedade  que  imperava  na  distribuição  da  justiça  ou  no

tratamento  do  prisioneiro  era  tal  que,  ao  menos  para  os  estudiosos  de  Direito

Romano,  a  conduta  do  suboficial  era  perfeitamente  possível.  Não  devemos  nos

esquecer de que os donos e senhores de vidas e bens daquele país revolucionário

continuavam sendo os romanos.

Essa providencial ordem do optio da torre Antônia veio dirimir outra de minhas

dúvidas. Como era possível que João Zebedeu fosse o único apóstolo a declarar em

seus escritos ter sido “testemunha ocular” de muitos dos fatos ocorridos ao longo

daquela  sexta-feira?  Pela  lógica,  se  não  fosse  a  incalculável  “ajuda”  do  suboficial

Arsenius,  o  seguidor  de  Jesus  teria  tido  muitos  problemas  para  poder  assistir  aos

interrogatórios  e  à  crucificação.  Tal  como  estavam  as  coisas,  teria  sido  quase

impossível  que  as  castas  sacerdotais  –  que  odiavam  o  Mestre  e  seus  discípulos  –

cedessem  e  aceitassem  a  livre  presença  de  algum  amigo  do  prisioneiro.  Só  uma

imposição superior, emanada da autoridade romana, pôde permitir a João assistir

às fechadas formalidades preliminares à morte de Cristo.

Como medida de precaução, o suboficial romano ordenou a um de seus homens

que desarmasse João. E o pelotão continuou seu caminho.

O  público  reconhecimento  da  valentia  de  João  por  parte  do  suboficial  romano

representou  um  duro  golpe  para  a  dignidade  de  Judas.  Envergonhado,  com  a

cabeça  baixa  e  o  cenho  contraído,  o  traidor  foi  diminuindo  o  passo  até  ficar  só  e

afastado. E assim chegou à casa de Anás.

João, prudentemente, não falou em momento algum com o Mestre, nem este

tampouco  se  dirigiu  ao  jovem.  As  circunstâncias  não  aconselhavam.  Mas  quando

atravessamos as ruas desertas de Jerusalém, manobrei para me colocar ao lado de

João e lhe perguntar pelo resto dos homens – e, especialmente, por que ele havia

tomado  a  arriscada  decisão  de  unir-se  a  Jesus.  O  apóstolo,  com  os  olhos

avermelhados  pelo  choro  ininterrupto,  pareceu  alegrar-se  um  pouco  ao  perceber

que  não  se  achava  totalmente  só.  E  me  confessou  que,  logo  que  conseguiram

despistar  os  soldados,  Pedro  e  ele  decidiram  seguir  Jesus.  Dos  demais,  só  sabia

que  haviam  fugido  em  direção  ao  acampamento.  Durante  o  silencioso

acompanhamento,  João  se  lembrara  das  instruções  que  o  Mestre  lhe  dera  para

sempre  permanecer  a  seu  lado  e  apressou-se  a  alcançá-lo.  Enquanto  isso,  Pedro,

se  é  que  não  tinha  mudado  de  ideia,  devia  estar  nos  seguindo  a  uma  certa

distância, mas escondido entre a vegetação.

Por volta das duas e quinze da madrugada, a comitiva parou diante da casa de

Anás,  muito  próxima  da  porta  de  Sião,  no  extremo  oeste  da  cidade,  e  a  curta

distância, segundo meus cálculos, da casa de João Marcos. Ali, em frente à cancela

do  espaçoso  jardim  da  casa,  o  suboficial  romano  entregou  oficialmente  o

prisioneiro  ao  chefe  dos  levitas.  Mas  antes,  dirigindo-se  a  um  dos  legionários  de

forma que todos pudéssemos ouvir, ordenou:

– Acompanha o preso e toma cuidado para que estes miseráveis não o matem sem o consentimento de Pôncio. Evita que o assassinem e faz que a esse galileu –

referia-se a João – seja permitido acompanhá-lo o tempo todo. Observa bem tudo

o que aconteça...

E, dando meia-volta, afastou-se do lugar junto com o pelotão. Ao despedir-me

dos  dois  mercenários  coloquei  dissimuladamente  várias  moedas  de  prata  entre

seus  dedos,  agradecendo-lhes  a  ajuda  e  pedindo  que,  antes  de  partirem  para  a

fortaleza,  pedissem  ao  companheiro  que  havia  sido  designado  por  Arsenius  para

proteger  Jesus  e  João  que  me  permitisse  fazer-lhes  companhia.  Os  infantes

sorriram  e,  sem  fazer  perguntas,  o  que  falava  grego  entendeu-se  com  o  soldado

para  que  meus  desejos  fossem  cumpridos.  Outro  oportuno  e  discreto  denário  de

prata na mão deste último acabou por afastar quaisquer suspeitas ou receios. No

momento, minha presença na casa de Anás estava garantida.

Uma  vez  no  pátio,  parte  da  guarda  do  Templo  se  despediu,  deixando  a

suntuosa  residência  do  ex-sumo  sacerdote.  E  vários  servidores  de  Anás

aproximaram-se  apressadamente  do  chefe  dos  levitas,  que  lhes  ordenou  que

avisassem o amo:

–  O  prisioneiro  chegou  –  disse-lhes,  apontando  Jesus,  que  continuava  com  as

mãos atadas às costas e imóvel no centro do pátio quadrangular, pavimentado de

pedras.

João  continuava  ao  lado  do  Mestre,  e  o  mercenário  romano,  por  sua  vez,

procurava  não  perder  de  vista  nenhum  dos  dois,  além  dos  poucos  policiais  e

serviçais do Sinédrio, que estavam ocupados na preparação de uma fogueira. Eles

haviam empilhado vários troncos em um dos cantos do escuro pátio e, depois de

borrifá-los  com  azeite,  atearam-lhes  fogo  com  uma  das  tochas.  A  temperatura

havia descido alguns graus e quase todos ali foram se aproximando da improvisada

fogueira.  Em  poucos  minutos  só  haviam  ficado  no  centro  do  pátio  Jesus,  o  chefe

dos levitas, que continuava segurando a grossa corda com que havia sido amarrado

o  Filho  do  Homem,  o  discípulo,  o  soldado  romano  e  eu.  Diante  de  nós  erguia-se

uma régia mansão de dois pavimentos, com fachada de pedra talhada e delicada

escadaria  semicircular  de  mármore.  À  porta,  debilmente  iluminada  por  várias

lanternas de azeite, estava uma mulher gorda, de baixa estatura, que sorria sem

cessar.

De  repente,  minha  primeira  exploração  do  recinto  foi  interrompida  pela

aparição de Judas. O traidor acabava de chegar à casa de Anás, mas, ao ver Jesus

e  João,  permaneceu  alguns  momentos  atrás  das  altas  grades  que  se  elevavam

sobre  o  muro  de  pedra,  afastou-se  depois  pela  mesma  rua  pela  qual  seguira  o

grosso  da  polícia  levítica.  Em  seu  rosto,  duro  e  impassível,  não  vi  sinal  algum  de

arrependimento. Ao contrário. Tive a sensação de que, naquele instante, Iscariotes

desfrutou  do  “espetáculo”.  No  fundo,  sua  vingança  contra  o  Mestre  e  contra  os

discípulos amados de Jesus começava a frutificar.

João viu Judas. Mas o Nazareno não, pois permanecia de costas para a porta de

entrada. O semblante do Galileu não havia sofrido mudança alguma. Estava ainda ligeiramente pálido e grave. Seus olhos só se haviam erguido em duas ocasiões.

Poucos minutos depois da saída do traidor, voltei a ficar assustado. Agora era

Pedro que surgia por detrás dos barrotes da cerca. Não sei como não cruzou com

Judas...

Nervoso,  caminhava  de  um  lado  para  o  outro  da  grade,  procurando  se  fazer

notar.  João,  ao  vê-lo,  fez-me  um  sinal  com  os  olhos.  Assenti  com  a  cabeça,

indicando  que  já  havia  percebido  a  presença  dele.  Sinceramente,  senti  pena

daquele impetuoso, mas bonachão e caloroso apóstolo.

Ao se certificar de que João e eu havíamos notado sua presença, Simão agarrou

as barras com ambas as mãos e começou a fazer mímica com a boca. João e eu

nos  olhamos,  sem  conseguir  compreender  suas  intenções.  Por  fim,  apontando  o

dedo  indicador  para  seu  próprio  peito,  moveu  a  cabeça,  tentando  nos  comunicar,

com aquela sua mímica labial, que ele também desejava entrar na casa. Eu o olhei

e limitei-me a encolher os ombros. Que podia fazer?

Nesse instante, um dos criados de Anás saiu da mansão fazendo um gesto ao

chefe dos levitas para que entrasse. Voltei-me para Pedro e li em seu rosto a mais

profunda  desolação.  Mas,  ao  cruzar  o  umbral,  João  dirigiu-se  à  mulher  que

permanecia  na  porta  e  pediu-lhe  que  deixasse  seu  amigo  entrar.  E  o  apóstolo

indicou Pedro com a mão.

Fiquei  surpreso  como  a  pesada  matrona,  que,  sem  sequer  pestanejar  e  num

tom cordial, atendeu ao pedido de Zebedeu, chamando-o até mesmo por seu nome

de  batismo.  (Ao  longo  daquela  angustiosa  madrugada,  João  me  esclareceria  que

não  havia  nenhum  segredo  no  amável  comportamento  da  guardiã.  Tanto  ele

quanto seu irmão Tiago eram velhos conhecidos da mulher e dos criados da casa.

João e sua família – especialmente sua mãe, Salomé, parente distante de Anás –

haviam  sido  convidados  em  numerosas  ocasiões  para  ir  ao  palacete  do  ex-sumo

sacerdote.)

Enquanto  o  chefe  dos  levitas  conduzia  o  Nazareno  ao  interior  da  mansão,  a

porteira  desceu  a  escadaria,  para  permitir  a  entrada  do  agitado  e  atemorizado

Pedro.

Ali  mesmo  fui  tomado  por  outra  dúvida.  Ao  ver  Simão  entrar,  lembrei-me  de

que,  se  os  Evangelhos  não  tinham  errado,  as  famosas  negações  do  impetuoso

discípulo  não  tardariam  a  ocorrer.  E,  embora  os  evangelistas  Marcos,  Mateus  e

Lucas  dessem  como  cenário  dessas  negações  precisamente  a  casa  do  sumo

sacerdote Caifás, supus que o testemunho de João – que situa o fato no pátio da

casa de Anás – devia ser o correto.

João, ao perceber minha indecisão, insistiu para que eu o acompanhasse, mas

optei por ficar no pátio, junto a Pedro. E assim fiz. Afinal, o que quer que pudesse

ocorrer no interior da casa do sogro de Caifás estaria perfeitamente “coberto” pela

presença de João.

Esses  argumentos  tranquilizaram-me,  mas  não  totalmente.  Sem  perder  um

segundo, fui até Pedro.

O  homem,  ao  me  ver,  abraçou-me,  sem  conseguir  conter  as  lágrimas.  Estava

confuso. Não entendia o que estava acontecendo e por que Jesus se havia deixado

prender tão facilmente. “Ele, capaz de ressuscitar os mortos – lamentou-se mais de

uma vez –, não moveu um só dedo para impedir que o capturassem... E o pior –

acrescentava  com  raiva  surda  –  é  que  nem  sequer  nos  deixou  a  oportunidade  de

ajudá-lo... Por quê? Por quê?”

A  duras  penas,  tentei  serenar  seu  ânimo.  Mas  sua  escassa  inteligência  e  sua

paixão  por  Jesus  não  lhe  permitiam  raciocinar  com  clareza.  Sua  mente  era  um

torvelinho onde se misturavam, em partes iguais, o ódio a Judas e aos membros do

Sinédrio, o receio por sua própria segurança e a do grupo, e uma imensa incerteza

quanto ao rumo que os acontecimentos estavam tomando. É triste e quase incrível,

mas  –  não  me  cansarei  de  insistir  nisso  –  nem  Pedro  nem  os  demais  apóstolos

haviam entendido àquela altura dos acontecimentos a verdadeira missão do Filho

do Homem...

Pedro havia começado a tremer. Não sei ainda se de medo, angústia ou frio. O

certo é que, instintivamente, fomo-nos aproximando da fogueira. Uns cinco levitas

e servidores de Anás haviam-se sentado à moda turca e aqueciam-se bem junto ao

fogo.

Eu fiz o mesmo e Pedro continuou em pé, olhos perdidos nas chamas.

Nisso,  a  mulher  que  havia  aberto  a  cancela  saiu  novamente  da  casa  e  parou

diante  da  moldura  da  porta.  Os  policiais  comentavam  os  incidentes  da  captura,

maldizendo  os  romanos.  Um  deles,  todavia,  aludiu  ao  gesto  do  rabi,  que  curara

milagrosamente os ferimentos de Malco. Mas a tímida defesa do levita foi sufocada

de  imediato  por  vários  interlocutores,  que  explicaram  o  acontecido  como  “outra

prova  clara  do  poder  diabólico  de  Jesus”.  Um  dos  ferrenhos  defensores  dessa

hipótese  lembrou  seus  companheiros  de  que  os  demônios  eram,  na  realidade,

anjos decaídos, invisíveis ou capazes de adotar as mais estranhas formas, deixando

quase  sempre  pegadas  similares  às  dos  galos.  Outro  servidor  do  Templo  opôs-se

radicalmente a essa explicação, argumentando que os demônios eram na realidade

os filhos que Adão havia gerado quando tinha 130 anos...

A  discussão  estava  no  auge  quando,  inesperadamente,  a  guardiã,  sem  deixar

aquele seu constante e malicioso sorriso, avançou para a fogueira, apontando para

Pedro do outro lado do círculo:

– Tu não eras também um dos discípulos desse homem?

Os policiais voltaram-se para Simão em atitude ameaçadora e o apóstolo, cujos

pensamentos  estavam  muito  longe  daquele  repentino  ataque,  abriu  os  olhos

desmesuradamente, sem conseguir acreditar no que estava acontecendo.

A  pergunta,  no  fundo,  era  tão  absurda  quanto  mal-intencionada.  Se  Pedro

houvesse  reagido  com  um  mínimo  de  frieza  e  bom  senso,  teria  percebido  que  a

matrona  era  precisamente  a  pessoa  que  lhe  havia  aberto  o  portão,  a  pedido  de

João. Era óbvio, portanto, que ela estava a par da amizade existente entre ambos.

Mas  o  medo,  uma  vez  mais,  apoderou-se  de  seu  cérebro  e,  gaguejante,  ele respondeu:

– Não...

A  porteira  permaneceu  impassível  junto  ao  fogo.  Mas  logo  sua  atenção  foi

desviada  para  a  conversa  dos  criados  e  dos  levitas,  que  haviam  voltado  ao  tema

dos  demônios.  Nenhum  dos  presentes  pareceu  dar  muita  importância  à  presença

de  Pedro,  nem  à  sua  possível  vinculação  com  o  prisioneiro.  Se  o  apóstolo  tivesse

reparado  nessa  atitude  generalizada  dos  levitas,  provavelmente  teria  conseguido

dominar seu pânico.

Quando  olhei  para  ele,  vi  que  seu  rosto  havia  enrubescido.  Ele  evitou  meu

olhar, mordendo os lábios e amarfanhando nervosamente as pregas do seu manto.

Nesse  momento,  notei  que  ele  não  trazia  sua  habitual  espada.  Talvez  a  tivesse

perdido, talvez tivesse se desvencilhado dela antes de chegar à casa de Anás.

O policial, cuja versão sobre os demônios havia sido interrompida pela chegada

da  mulher,  retomou  o  fio  de  sua  exposição,  fazendo  ver  aos  presentes  que  o

Galileu bem podia ser um desses “filhos de Adão”. Mas a explicação do levita não

satisfez à maioria. Outro servidor do Sinédrio acrescentou que, geralmente, “esses

diabos  costumavam  habitar  os  pântanos  e  as  ruínas  e  ficar  à  sombra  de

determinadas árvores...”.

– Este – enfatizou – não é o caso desse galileu. Todos nós o temos visto pregar

abertamente  no  centro  da  esplanada  dos  Gentios.  Que  tipo  de  demônio  agiria

assim?

– E não nos esqueçamos – contra-argumentou outro dos presentes – de que o

rabi da Galileia tem curado muitos aleijados...146

Atento  àquela  tertúlia,  não  reparei  na  presença  de  uma  figura  às  minhas

costas.  Ao  sentir  uma  mão  sobre  meu  ombro  esquerdo,  voltei-me  sobressaltado:

era José de Arimateia!

Levantei-me  prontamente,  afastando-me  da  fogueira  e  caminhando  com  o

ancião  até  o  centro  do  pátio.  Tanto  ele  como  eu  ardíamos  de  desejo  de  nos

interrogarmos  mutuamente.  Anunciei-lhe  que  o  Mestre  havia  sido  conduzido  à

presença de Anás e narrei-lhe tudo o que havia acontecido no horto e no caminho

do monte das Oliveiras.

José  escutou  em  silêncio,  movendo  de  vez  em  quando  a  cabeça,  em  sinal  de

preocupação. Decerto estava a par das andanças de Iscariotes. O rápido aviso de

João  Marcos  lhe  havia  permitido  chegar  oportunamente  ao  Templo,  de  forma  a

exercer  controle  sobre  os  movimentos  de  Judas.  Ali  se  encontrara  com  Ismael,  o

saduceu, que colaborara eficazmente nas investigações.

Arimateia fez um gesto de entrar na mansão, mas eu o detive, pedindo-lhe que

me informasse sobre a conduta do traidor. E, sem querer, comecei a bombardeá-lo

com todo tipo de pergunta. Quem era aquele misterioso amigo que o acompanhara

ao Templo? Por que Judas havia esperado até a meia-noite para prender Jesus? Por

que se adiantara ao pelotão?

José me pediu calma.

–  Em  primeiro  lugar  –  esclareceu  o  ancião  –,  esse  acompanhante  a  que  te

referes e que Judas apanhou antes de sua chegada ao Templo, chama-se também

Anás. É seu primo. O mesmo de que nos falou Ismael e que fez a apresentação do

traidor aos sacerdotes na manhã de quarta-feira.

“Quando cheguei ao Santuário, ambos parlamentavam com o porteiro-chefe da

correspondente  seção  semanal.147  Nessa  ocasião,  o  turno  havia  recaído  sobre  o

levita Yojanan ben Gudgeda, um indivíduo especialmente brutal. Para que tenhas

uma ideia de sua índole, digo-te que ele não só golpeia a bastonadas os guardiães

que descobre dormindo, como às vezes chega a pôr fogo em suas vestes...

“Pois bem, este ‘capitão’ da guarda noturna escutou atentamente a informação

de  Judas.  O  traidor  e  seu  primo  lhe  explicaram  que  o  Mestre  estava  naquele

momento em uma casa do bairro baixo, a de Elias Marcos, como sabes, e que sua

captura seria fácil, pois só dois de seu doze homens que haviam ficado no cenáculo

portavam  espada:  Pedro  e  Simão,  o  Zelote.  Mas  Judas  advertiu  Gudgeda  de  que

não  deveria  descuidar-se.  No  acampamento  de  Getsêmani  permaneciam  cerca  de

sessenta discípulos e ali existia um respeitável arsenal.

“Graças aos céus, os planos do traidor não saíram como ele havia previsto.”

– Por quê? – perguntei ao ancião, cheio de curiosidade.

– Judas havia chegado ao Templo antes do previsto e foram necessárias muitas

idas  e  vindas  do  porteiro-chefe  à  sede  de  Caifás  e  às  diversas  dependências  do

Templo  para  chegar  a  reunir  um  número  apropriado  de  policiais.  Era  impossível

lançar mão dos que montavam guarda naquele momento, no exterior e no interior

do Santuário, e isso, como te disse, atrasou consideravelmente a saída do pelotão.

As  dificuldades  para  encontrar  homens  de  folga  foram  tais  que,  por  fim,

desesperado, o sanguinário Yojanan foi obrigado a solicitar ao sumo sacerdote em

exercício o apoio dos servidores e conselheiros de Caifás. No total, se não me falha

a memória, saíram do Templo uns 35 ou 40 esbirros, armados com toda classe de

maças e bastões...

– Mas e a escolta romana? – eu o interrompi de novo.

–  Espera,  Jasão.  Como  te  disse,  as  coisas,  felizmente,  não  iam  saindo  como

haviam  sido  planejadas.  O  Sinédrio  queria  prender  o  Mestre  quando  a  cidade

ficasse vazia. E essa era também a intenção de Judas, que, pelo que pude deduzir,

tinha  medo  de  uma  possível  reação  e  de  represálias  dos  homens  de  Jesus.  Em

resumo,  Ismael  encarregou-se  de  seguir  o  pelotão,  enquanto  eu  permaneci  no

Templo, à espera de novos acontecimentos.

“Mas o traidor e seu grupo – prosseguiu – rodearam a casa de Marcos quando o

Mestre  e  os  onze  tinham  praticamente  acabado  de  sair  para  o  horto.  Essa  foi  a

informação que Ismael recebeu de Elias.”

– Então Judas não chegou a ver Jesus e os onze...

– Não, mas faltou pouco. Se a patrulha não tivesse demorado tanto, era quase

certo que a captura se desse ali mesmo. Elias, ao ver Judas e os homens armados,

percebeu  imediatamente  suas  funestas  intenções  e  não  só  se  negou  a  falar  com Iscariotes como o expulsou de sua casa a pontapés.

– A pontapés?

– Sim, e temo que essa ofensa possa custar caro ao pobre Elias...

Havia algo que eu não compreendia bem. E comentei com José:

–  Se  Judas  conhecia  os  costumes  do  Mestre,  por  que  não  o  seguiu  até

Getsêmani?

O ancião esboçou um sorriso triste.

–  Se  tu  conhecesses  Judas,  entenderias.  Humilhado  e  intimidado  diante  da

violenta reação do proprietário da casa, Iscariotes deve ter compreendido que, se a

atitude  daquele  seguidor  do  rabi  tinha  sido  tão  radical,  a  do  grupo  acampado  na

propriedade  de  Simão  não  poderia  ser  menor.  E,  segundo  Ismael,  o  traidor,  cada

vez  mais  nervoso,  explicou  aos  que  o  seguiam  que  o  Nazareno  e  seus  adeptos

podiam  ter  tomado  a  direção  do  monte  das  Oliveiras.  Quando  os  levitas  se

apresentaram para sair em sua perseguição, Judas os deteve, argumentando que

não  era  prudente  enfrentar  sessenta  homens  armados  de  espadas.  Aquela

mudança de plano, ademais, significava que a polícia do Templo teria de lutar e,

possivelmente, prender também os apóstolos. Ou, pelo menos, os líderes do grupo

de Getsêmani. E as ordens de Caifás não eram precisamente essas. Para o sumo

sacerdote, o único homem importante era o Galileu. Que fazer, então?

“O  pelotão  se  viu,  pois,  em  uma  difícil  encruzilhada.  E,  antes  de  se  arriscar  a

tomar uma iniciativa que não havia sido prevista por Caifás, os policiais decidiram

regressar ao Templo.

“Aquilo  tranquilizou  um  pouco  o  traidor,  mas  aumentou  o  nervosismo  dos

chefes  dos  levitas.  Como  eu  supunha,  a  reunião  secreta  de  Caifás  com  seus

homens de confiança do Sinédrio havia sido fixada para a meia-noite. E por volta

das  onze,  quando  Judas  e  o  grupo  retornaram  ao  Templo,  alguns  dos  fariseus,

escribas  e  saduceus  haviam  começado  a  chegar  à  sala  das  ‘pedras  lavradas’.  O

nervosismo  dos  policiais,  ao  se  apresentarem  diante  de  Caifás  sem  o  prisioneiro,

era mais do que compreensível. O tempo os pressionava e, por um momento, tanto

Judas quanto os sacerdotes chegaram a pensar em adiar a captura. Não dispunham

de  uma  força  suficientemente  grande  e  poderosa  para  se  arriscarem  a  invadir  o

horto e capturar o Mestre.

“Tanto Ismael como eu – continuou José com amargura – chegamos a crer que

no momento tudo estava resolvido e que Jesus ficaria livre. Vã esperança... Caifás

não é homem que se dê facilmente por vencido, e seu ódio a Jesus era tal que não

hesitou  em  propor  uma  solução  que  repugnou  até  mesmo  seus  subordinados:

solicitar uma escolta armada ao governador romano. ‘Dessa forma – argumentou o

astuto sumo sacerdote – a captura do impostor não será difícil e, ao mesmo tempo,

a responsabilidade da captura recairá sobre as forças estrangeiras de ocupação...’

“Alguns  dos  membros  do  Sinédrio  tentaram  fazer  Caifás  renunciar  a  esse

projeto,  aludindo  às  constantes  manifestações  de  Jesus  contra  a  violência.

Pensavam,  com  razão,  que  o  Galileu  não  permitiria  a  seus  homens  que desembainhassem  suas  armas.  Mas  Judas  interveio  novamente.  E  sua  covardia

transpareceu  uma  vez  mais.  Concordou  com  os  sacerdotes,  mas  não  admitiu  a

hipótese  de  que  os  discípulos  obedecessem  ao  Mestre.  ‘A  sugestão  de  Caifás  –

concluiu – parece-me excelente. Vamos o quanto antes à torre Antônia...’

“Então  os  sacerdotes  designaram  uma  comissão  do  Sinédrio  e  esta  rumou  no

mesmo instante para o quartel-general romano.

“O  centurião  de  guarda,  todavia,  negou-se  a  lhes  fornecer  uma  escolta.  Era

muito  tarde  e,  por  outro  lado,  a  ordem  deveria  partir  de  Pôncio  Pilatos,  explicou-

lhes  o  oficial.  Os  sacerdotes  insistiram  e  o  centurião  não  teve  outra  alternativa

senão chamar Civílis, o comandante-em-chefe da guarnição destacada na fortaleza

Antônia, que tu já conheces.

“Nosso  amigo  comum,  muito  aborrecido  com  o  que  via,  perguntou-lhes  as

razões  pelas  quais  deveria  lhes  fornecer  a  escolta.  E  Judas,  antes  que  os

sacerdotes esboçassem uma resposta, disse a Civílis que Jesus fazia parte de um

grupo de zelotes clandestinamente assentado no horto de Getsêmani.148

“Aquela vil mentira de Judas deixou o centurião hesitante. Os romanos, como

sabes, perseguem com sanha os revolucionários.

“Assim  mesmo,  o  comandante-em-chefe  da  legião  ordenou  que  esperassem,

enquanto ia até a residência do governador.

“Em suma, entre uma coisa e outra, o Sinédrio perdeu uma hora.

“Pilatos já se havia recolhido para dormir e, num primeiro momento, não quis

tomar  conhecimento  do  assunto.  Mas  os  enviados  de  Caifás  não  arrefeceram  seu

empenho  e  obrigaram  Civílis  a  se  entender  pela  segunda  vez  com  Pôncio  Pilatos,

para  lhe  dizer  que  no  acampamento  em  questão  havia  sido  descoberto  um

considerável arsenal e que, se conseguissem capturar o ‘chefe’, Jesus de Nazaré, o

governador conquistaria um grande triunfo diante de César.

“No  fim,  talvez  para  tirar  de  cima  de  si  os  odiosos  sacerdotes,  Pilatos  deu  a

autorização e o centurião de guarda entregou o comando de um pelotão de trinta

ou quarenta soldados – eu não saberia precisar o número exato – a seu optio: um

tal de Arsenius. E, dessa forma, com muita pressa, aquela tropa saiu de Jerusalém,

guiada por Judas. O resto tu já conheces...

Sim,  eu  conhecia,  mas  vários  detalhes  permaneciam  sem  explicação.  Por

exemplo:  por  que  Iscariotes  adiantou-se  ao  pelotão?  Se  ele  deveria  conduzir  os

soldados,  os  levitas  e  os  servidores  do  Sinédrio  ao  horto  de  Getsêmani  e  lhes

revelar  a  identidade  do  rabi,  o  lógico  é  que  não  se  separasse  deles  em  nenhum

momento. Além disso, se a intenção do suboficial romano era capturar um suposto

“chefe zelote” e seu grupo, por que Arsenius se contentaria em prender Jesus? Por

que não tomou de assalto o acampamento?

(Como  disse,  na  manhã  do  sábado  seguinte  ficaria  resolvida  a  primeira  das

incógnitas.  Quanto  à  segunda,  o  próprio  Pôncio  me  daria  uma  explicação,  em

minha próxima visita à torre Antônia.)

José,  naturalmente,  não  me  pôde  esclarecer  essas  dúvidas.  Nem  ele  nem Ismael  haviam  se  atrevido  a  juntar-se  ao  pelotão  que  saiu  do  Templo  pela  porta

Dourada, minutos depois da meia-noite e meia. Também perguntei por que Jesus

havia sido levado à casa de Anás em vez de ser apresentado de imediato a Caifás.

José, visivelmente cansado, respondeu:

– Feliz és tu, Jasão, que não tens de conviver com as constantes intrigas desses

homens  impuros...  Não  sei  com  certeza,  mas  penso  que  Anás  e  seu  genro

planejaram reter o Mestre nesse lugar até que Caifás consiga reunir o máximo de

sacerdotes  aliados.  Dessa  forma,  o  julgamento  será  implacável.  A  lei  estabelece,

aliás, que o Conselho do Sinédrio não pode se reunir antes da primeira oferenda.

– E a que horas tem lugar esse primeiro sacrifício?

–  Às  três  da  madrugada.  Como  vês,  ainda  temos  tempo.  Talvez,  aconteça  o

milagre que tanto desejamos...

E José concluiu sua detalhada exposição, afirmando que aquele réptil chamado

Caifás, com o intuito de não levantar suspeitas – nem sequer entre seus próprios

homens e servidores –, havia ordenado a dois de seus confidentes que pagassem

ao opio romano para que, em contradição com a opinião do chefe das polícias do

Templo, conduzisse Jesus de Nazaré ao palácio de seu sogro, Anás.

José  se  despediu,  dizendo-me  que  tinha  a  intenção  de  entrar  na  casa  do  ex-

sumo sacerdote e fazer tudo o que estivesse ao seu alcance – até mesmo subornar

o velho Anás – para libertar Jesus. Estava no seu direito de acalentar esperanças. O

que  ele  não  podia  saber  é  que  essa  esperança  havia  morrido  antes:  no  horto  de

Getsêmani...

 

Semioculto  na  escuridão  do  pátio,  informei  Eliseu  sobre  o  curso  dos

acontecimentos,  pedindo-lhe  que  me  chamasse  pouco  antes  do  alvorecer.  Eram

três da madrugada.

Voltei  à  fogueira.  Pedro,  encerrado  em  seus  pensamentos,  sequer  havia

percebido  a  chegada  de  José  de  Arimateia.  Sentara-se  atrás  dos  levitas,  com  o

manto  na  cabeça  para  proteger  a  calva.  Suponho  que  aquele  gesto  nada  tinha  a

ver com seu ardente desejo de que ninguém voltasse a descobri-lo e o delatasse.

Os  policiais  e  os  sicários  do  Sinédrio  continuavam  discutindo  as  tradições  e

lendas  sobre  demônios.  No  interior  da  casa  de  Anás  tudo  parecia  tranquilo.  Não

observei  movimento  algum,  nem  sinal  de  violência  ou  agitação.  E  supus  –

erroneamente – que o interrogatório de Jesus pelo ex-sumo sacerdote decorria sem

incidentes.

Eu estava sentado fazia mais de meia hora junto a Pedro quando se aproximou

do nosso círculo uma segunda mulher. Era mais jovem e, pelas vestes, deduzi que

se  tratava  também  de  uma  criada.  Aproximou-se  da  guardiã  gorducha  e  esta,  ao

vê-la,  inclinou-se  sobre  seu  ouvido  esquerdo  murmurando-lhe  algo,  ao  mesmo

tempo que apontava para Pedro com a mão.

A recém-chegada forçou a vista. E, pela forma de revirar os olhos, percebi que

era  míope.  Aí,  ela  deu  alguns  passos,  contornou  os  homens  que  se  aqueciam  no

fogo e, chegando perto de Pedro, retirou com um safanão o manto que lhe cobria a cabeça e gritou:

– Tu não és um dos fiéis desse galileu...?

A inesperada interpelação da hebreia assustou os levitas e a Pedro. O discípulo,

branco como cal, levantou-se aos tropeções e encarou a moça.

– Não conheço esse homem! – gritou com mais força que sua inquisidora. – E

também não sou um de seus discípulos...!

Pedro  pôs  tanta  veemência  nas  palavras  que  as  artérias  do  pescoço  se

intumesceram e o rosto se tornou rubro. Os olhos do aterrorizado amigo de Jesus

quase se despregaram das órbitas, enquanto um finíssimo fio de saliva pendia da

comissura esquerda dos lábios.

A contundência de Pedro foi tal que a criada recuou assustada, correndo para a

porta da casa.

Desta  vez,  os  criados  e  policiais  permaneceram  alguns  segundos  com  a  vista

cravada  no  desditoso  pescador.  Pedro,  aturdido,  deu  meia-volta  e  afastou-se  da

fogueira.

Pensei que sua intenção era deixar o recinto e faltou pouco para que eu saísse

atrás dele. Mas não. Simão, apesar de sua fraqueza, continuava amando o Mestre.

Quão  pouco  e  quão  pobremente  se  tem  escrito  sobre  a  tortura  íntima  deste

primitivo galileu, consciente de seus erros, dominado pelo instinto de sobrevivência

e forçado, por seu temperamento, àquele trágico beco sem saída!

Tive de fazer um considerável esforço para não correr para seu lado e consolá-

lo. Todavia, o objetivo de minha missão se impôs. E esperei.

Apoiado  sobre  as  grades  do  muro,  encurvado  e  silencioso,  Pedro  golpeava

repetidamente  sua  cabeça  contra  os  ferros.  Temi  por  sua  integridade  física.

Aquelas  cabeçadas,  secas  e  continuadas,  em  lugar  de  o  ferirem,  pareciam

desenvolver-lhe uma certa serenidade. E logo depois de enxugar as lágrimas com

uma  das  mangas  do  manto,  juntou-se  de  novo  ao  grupo.  (Sinceramente,  aquela

atitude do apóstolo – voltando à roda da fogueira – levou-me a refletir e mesmo a

esquecer  sua  detestável  e  até  certo  ponto  compreensível  conduta.  As  igrejas,

especialmente  a  católica,  têm  julgado  e  classificado  esse  episódio  das  negações

como um fato lamentável por parte de Simão Pedro. Mas muito poucos teólogos e

moralistas  parecem  levar  em  consideração  uma  “atenuante”  que  diz  muito  em

favor do “renegado”. Pedro poderia ter abandonado o pátio da casa de Anás desde

sua primeira traição. Mas não o fez. E tampouco se retirou depois da segunda e da

terceira e da quarta... Porque, embora os evangelistas citem três negações, houve

na realidade mais uma, se bem que essa negação “extra” não tivesse tido caráter

público. Quero dizer com tudo isso que, embora Pedro não se tivesse comportado

dignamente,  não  é  menos  certo  que  sua  permanência  no  lugar  o  redime  em  boa

medida daqueles momentos de fraqueza.)

O cabeçudo galileu não estava disposto a imitar os companheiros que haviam

fugido pela colina. Superando o medo, acomodou-se como pôde entre os criados –

que,  diga-se  de  passagem,  em  momento  algum  se  converteram  em  acusadores nem o molestaram, pelo menos os que até aquele momento se acotovelavam em

torno das chamas.

Mas quis a má sorte que, de repente, o grupo fosse acrescido de meia dúzia de

sacerdotes, que, pelo que parecia, tinham chegado da residência de Caifás com a

missão  de  coordenar  e  controlar  o  traslado  do  Nazareno.  Depois  de  pedir

informações aos levitas ali reunidos, quatro deles se dirigiram ao interior da casa e

os demais permaneceram junto à fogueira. Desde o primeiro momento sentiram-se

atraídos pela animada conversa sobre as superstições populares dos judeus.

Alguém havia mencionado “Lilith” e a polêmica esquentou de novo. Pelo visto,

“Lilith” era o apelido de um dos demônios mais famosos. A maioria dos presentes

aceitava  sua  existência,  classificando-o  como  “demônio-mulher”.  Esse  curioso

“espírito”  centrava  seus  ataques,  como  mulher  que  era,  nos  homens.  E,  mais

concretamente, sobre aqueles varões que se atreviam a permanecer sozinhos em

casa.

–  E  só  o  Divino,  bendito  seja  o  seu  nome!,  sabe  quando  pode  aparecer  –

arrematou outro dos homens do Sinédrio.

Tal crença não foi bem recebida por um dos sacerdotes, um tal de Mardoqueu,

mais conhecido em Jerusalém por Petajia (a quem já me referi anteriormente), por

causa de sua grande facilidade para línguas. (Conhecia, segundo o povo, mais de

setenta idiomas e dialetos. Daí sua alcunha: “Petajia”, da palavra  pataj: “abria” as

palavras ao interpretá-las.)

Esse sacerdote, responsável também por um dos cofres do Templo e homem de

grande cultura, caçoou de tais patranhas. As risadinhas de Petajia indignaram um

dos  policiais,  que,  apontando  primeiro  para  Pedro  e  depois  para  o  interior  da

mansão, exclamou:

– Podeis rir quanto quiseres, mas vê este galileu... Tu mesmo assististe a sua

entrada triunfal em Jerusalém no lombo de um jumento. Não teve a precaução de

colocar a cauda de raposa ou um tampo vermelho entre os olhos do burrico, e veja

o que lhe reservou a sorte...149

Nesse  momento,  Simão  Pedro  cometeu  novo  erro.  Irritado  com  aquela

arraigada  superstição  hebreia,  interveio  na  discussão,  tentando  esclarecer  aos

presentes  que  o  rabi  da  Galileia  não  precisava  proteger-se  com  crendices  tão

absurdas e que seu poder era tão grande que, se desejasse, poderia fazer baixar

fogo do céu e arrasar o Sinédrio sem tocar em um único inocente...

Os levitas e servidores do Templo não prestaram muita atenção à valente, mas

inoportuna defesa de Pedro. No entanto, Petajia – que prontamente havia captado

o duro acento galileu do apóstolo – encarou-o e desviou o rumo da conversa para

um atalho que abriu de novo as carnes de Pedro:

–  Tu  tens  de  ser  um  dos  seguidores  do  preso.  Esse  Jesus  é  um  galileu  e  tua

forma de falar te trai... Falas como um verdadeiro galileu.

Antes  que  Simão  pudesse  reagir,  um  dos  sicários  do  Sinédrio  –  precisamente

aquele que havia falado da milagrosa cura de Malco – referendou a descoberta de Petajia,  revelando  a  todos  um  fato  que  até  o  momento  havia  passado

despercebido:

– Tu, além de tudo – exclamou alarmado –, estavas no caminho do monte das

Oliveiras... Eu te vi ferir meu parente...

Aquilo  mudou  as  coisas.  Já  não  se  tratava  unicamente  de  acusações  meio

veladas  de  compartilhar  da  doutrina  do  Galileu.  Essa  última  denúncia  poderia

arrastar o apóstolo à prisão imediata, como culpado de agressão a um esbirro do

sumo sacerdote.

Entendo  que  foram  as  circunstâncias  que  fizeram  os  nervos  de  Pedro  estalar.

Não se tratava agora de negar Jesus, mas sobretudo de evitar uma acusação muito

perigosa.

Alguns  dos  levitas  ficaram  de  pé,  brandindo  seus  bastões,  em  atitude

ameaçadora.  E  possivelmente  teriam  detido  Pedro  não  fosse  a  torrente  de

juramentos  que  começou  a  brotar  de  sua  boca.  Aquela  obscena  e  áspera  enfiada

de imprecações – na qual o descomposto amigo do Nazareno chegou a incluir sua

mãe  e  seus  filhos150  –  freou  o  ímpeto  dos  policiais.  E  quando,  finalmente,  o

encurralado  galileu  jurou  pelo  ouro  do  tesouro  do  Templo,  abrindo  seu  manto  de

forma  que  todos  pudessem  comprovar  que  não  trazia  espada,  aqueles  servis

personagens  acabaram  por  deixá-lo  em  paz.  (Jurar  e  invocar  o  testemunho  do

Templo era importante, mas fazê-lo pelo ouro do Santuário já era demais...)

Quando  Pedro  viu  o  fantasma  da  prisão  afastar-se,  deu  meia-volta  e  muito

rapidamente – procurando não levantar novas suspeitas – afastou-se da fogueira.

Arrastando os pés, sem forças e com o ânimo duramente castigado, foi sentar-se

na escada de mármore da porta. Durante uns poucos minutos não me atrevi a sair

de  perto  da  fogueira.  O  pobre  discípulo  havia  enterrado  o  rosto  entre  suas

pequenas  e  calosas  mãos,  acompanhando  sua  visível  angústia  com  uma

ininterrupta e ritmada oscilação do corpo para a frente e para trás.

Já eram quatro da madrugada. A terceira e penúltima negação pública havia-se

consumado...

 

O silêncio continuava dominando Jerusalém. De quando em quando, ouviam-se

alguns  dos  numerosos  cães  de  rua  que  eu  havia  visto  em  minhas  andanças  pela

Cidade Santa. Foram aqueles quase sempre lastimosos latidos que me trouxeram à

memória  outro  fato  que  ainda  não  havia  sido  registrado.  Pedro  tinha  negado  seu

Mestre  por  três  vezes  e,  contudo,  eu  ainda  não  havia  ouvido  o  famoso  canto  do

galo.

Não  que  esse  episódio  me  preocupasse  muito.  E  muito  menos  naquele

momento, quando eu estava vivendo – e sofrendo – as angústias de Simão Pedro,

totalmente  desfeito  e  abatido  junto  ao  portão  de  entrada  da  casa  de  Anás.

Todavia, enquanto eu esperava a chegada da alvorada, procurei apurar o ouvido.

Meditando  sobre  esse  particular,  compreendi  que  os  galos  de  Jerusalém  não

poderiam  ter  iniciado  seu  característico  canto,  pela  simples  razão  de  que  faltava

ainda mais de uma hora para o amanhecer (naquela sexta-feira, 7 de abril, como já citei  em  outras  ocasiões,  a  saída  do  sol  se  daria  às  5h42).  Em  certos  momentos

cheguei  a  acreditar  que  os  evangelistas  haviam  se  equivocado  de  novo.  As  três

negações, como já disse, já haviam ocorrido e os cronômetros “monoiônicos”151 do

módulo  marcavam  quatro  da  madrugada.  Mas  não.  Desta  vez  não  houve  erro,

ainda  que  as  versões  dos  escritores  sagrados  também  não  coincidam  cem  por

cento...

Mas  devo  ater-me  estritamente  à  ordem  dos  acontecimentos.  Quando  pensei

que Pedro podia ter se acalmado, finalmente, eu também me retirei do grupo de

levitas.  Deixei-me  cair  junto  ao  discípulo  e  coloquei  minha  mão  em  seu  ombro

esquerdo.  Pedro  se  assustou  de  novo.  Interrompeu  aqueles  movimentos  quase

catatônicos  e,  ao  ver  que  era  eu,  suspirou  aliviado.  Durante  um  bom  tempo  não

nos falamos. Que podia eu dizer a ele?

Mas  logo  depois,  Pedro  –  que  já  havia  recuperado  a  calma  –  fitou-me

longamente e fez um comentário que me deixou ainda mais confuso:

–  Notaste,  Jasão,  com  que  habilidade  eu  destruí  as  acusações  desses  servis

escravos do Templo?

Um  sorriso  mecânico  acompanhou  as  inesperadas  palavras  de  Simão.

Compreendi então que sua máxima preocupação naquele momento não era, como

eu  havia  pensado,  o  desonroso  fato  de  haver  renegado  seu  amigo.  Nada  disso.

Pedro, em minha opinião, não tinha a consciência muito clara de que havia traído o

Mestre.  O  que  o  havia  angustiado  e  aterrorizado  era  a  ameaça  de  um  possível

encarceramento.

Essa suspeita, que foi ganhando terreno em meu coração, foi confirmada pelos

sucessivos comentários do apóstolo, felicitando a si mesmo por haver sido capaz de

evitar sua identificação.

–  ...  Essas  mulheres,  além  disso  –  acrescentou  Pedro,  praticamente

expressando  em  voz  alta  seus  pensamentos  –,  não  têm  autoridade  moral.  Não

podem interrogar-me. Não têm direito... Não, não têm... Não têm...!

O  galileu  repetiu  aquela  monótona  cantilena  como  se  necessitasse  justificar

suas  atitudes.  E,  em  nenhum  momento,  lembrou-se  de  Jesus  ou  se  referiu  a  ele.

Não creio estar equivocado se disser que, na verdade, o pescador não se deu conta

de seu gesto sujo enquanto não escutou o canto dos galos da cidade. Só então se

lembrou da profecia do Mestre e assumiu todo o peso de sua infidelidade.

Quando perguntei a ele sobre o destino dos companheiros, Pedro não me soube

explicar.  Ignorava  tudo.  Só  se  lembrava  de  que  a  alguns  metros  da  paliçada  de

pedra  do  horto  de  Getsêmani  algo  o  obrigara  a  suspender  sua  fuga  e,  cego  de

raiva,  ocultara-se  entre  as  oliveiras,  disposto  a  seguir  a  multidão  que  havia

capturado o rabi.

E ali continuamos até que, poucos minutos antes do amanhecer, a porteira e a

criada que haviam colocado em risco a segurança do apóstolo com suas perguntas

voltaram à carga. Aproximaram-se inesperadamente de nós e, quase sem levantar

a  voz,  em  tom  sereno  e  desprovido  daquela  malícia  inicial,  a  gorduchona  disse  a Pedro:

– Estou certa de que és um dos discípulos desse Jesus. Não só porque um dos

fiéis me pediu que eu te deixasse entrar no pátio, mas também porque meu irmão

te viu no Templo com esse homem... Por que o negas?

E pela quarta vez Pedro voltou a negar sua relação com o Nazareno. Mas, desta

vez, sua negativa foi muito mais fria e calculada. Seus argumentos anteriores sobre

a  falta  de  autoridade  legal  das  mulheres  para  acusá-lo  e  a  circunstância  de  que

esse novo ataque não tivesse sido feito em público, foram, a meu ver, decisivos.

Justamente nesse momento, quando a claridade do novo dia despontava já no

leste, algumas vozes começaram a ser escutadas no interior da mansão. Ficamos

de  pé,  ao  mesmo  tempo  que  um  dos  domésticos  de  Anás  saía  precipitadamente,

alertando os policiais.

Tudo  aconteceu  tão  rápido  que  ficamos  imóveis.  De  repente,  no  umbral  da

porta  apareceu  o  Mestre.  Continuava  amarrado.  Junto  a  ele  estavam  João,  o

romano e outros dois criados de Anás.

Por um minuto, enquanto os levitas do Templo se organizavam para escoltar o

preso, Jesus levantou lentamente a cabeça e voltou seu rosto para nós dois, que

estávamos  à  sua  direita,  a  pouco  mais  de  dois  metros.  Sob  a  luz  tremulante  das

tochas,  o  olhar  do  Galileu  cravou-se  única  e  exclusivamente  no  de  meu  amigo

Pedro.  Não  sorriu,  mas  de  seus  olhos  partiu  uma  profunda  e  comovedora

mensagem de amor e piedade. Com aquele gesto, o gigante chegou como nunca

ao  aturdido  coração  do  renegado.  Não  foi  preciso  uma  única  palavra.  O  Mestre

parecia saber o que ocorrera durante aquelas quase três horas no pátio do ex-sumo

sacerdote. E Pedro, ao recolher aquela intensa mensagem, começou a avaliar em

profundidade a gravidade de sua culpa.

Nesse momento, quando o soldado romano colocado às costas do Nazareno o

empurrou  violentamente,  obrigando-o  a  descer  a  escada,  um  galo  das

proximidades rasgou o silêncio da alvorada com um canto longo e estridente.

E o amigo do mestre empalideceu.

A porteira, que permanecia do nosso lado, dirigiu-se veloz para abrir a rangente

porta de ferro. E o grupo de levitas, sempre em volta do Mestre, saiu do palacete

de Anás.

A partir desse instante e durante um bom tempo, outros galos encheram com

seus cantos as primeiras luzes daquela sexta-feira, 7 de abril, que jamais poderei

esquecer...152

Eu  teria  dado  qualquer  coisa  para  continuar  ao  lado  de  Pedro.  Creio  que,  a

partir do canto do galo, o apóstolo já não era o mesmo. É certo que o inexplicável

milagre  da  ressurreição  do  Mestre  afetou-o  decisivamente.  Todavia,  aquelas

negações  pesariam  para  sempre  em  sua  alma.  Ali,  estou  convencido,  morreu,  se

não  toda,  boa  parte  do  Simão  assustadiço,  rude  e  vaidoso.  Seu  espírito,  como  já

disse, havia recebido o mais duro dos golpes...

Mas  a  missão  exigia  que  eu  permanecesse  o  mais  próximo  possível  do Nazareno. Com passos rápidos, juntei-me a João e ao soldado romano. Ao cruzar a

porta  do  palacete  do  ex-sumo  sacerdote,  fiquei  surpreso  de  ver  João  Marcos

coberto, desta vez por um manto. Como teria chegado até ali? Não pude parar para

lhe  perguntar,  mas  deduzi  que,  depois  de  escapar  dos  mercenários,  havia-se

aprontado  com  aquele  manto  e  seguido  a  escolta  romana,  como  João  Zebedeu  e

Pedro.

A  comitiva  saiu  pelas  solitárias  ruas  de  Jerusalém  no  momento  em  que  as

trombetas  do  Templo  despertavam  a  população.  Perguntei  a  João  se  sabia  para

onde iríamos.

–  Os  sacerdotes  enviados  por  Caifás  –  respondeu-me  –  disseram  ao  sogro

dessa  ratazana  que  o  tribunal  do  Sinédrio  estava  instalado.  Temo  que  daqui  a

pouco saberemos...

Nesse  momento,  Eliseu  abriu  de  novo  sua  conexão,  avisando  que  eram  cinco

horas e quarenta e dois minutos. Seu novo boletim meteorológico confirmou o que

ele  já  me  havia  adiantado  no  dia  anterior:  constante  subida  dos  barômetros  e

crescimento da velocidade do vento, com risco de siroco.

Aquele amanhecer, de fato, não foi tão fresco como os anteriores.

O pelotão agora obrigava o Mestre a apressar o passo. Assim, adiantei-me para

interrogar João sobre o ocorrido no interior da casa do poderoso e influente Anás.

Como  eu  suspeitava  –  sempre  segundo  o  testemunho  de  João,  que  não  se

separava  um  só  momento  de  Jesus  –,  Anás  conduziu  o  encontro  com  Jesus  com

estranha  lentidão.  A  presença  do  rabi  diante  do  ex-sumo  sacerdote  praticamente

carecia de sentido, a não ser que não passasse de um ardil combinado entre genro

e sogro para reter o preso em lugar seguro até que os saduceus, escribas e fariseus

comprometidos com aquela trama estivessem presentes diante do sumo sacerdote.

José de Arimateia, que assistira a parte do interrogatório e havia preferido ficar

com Anás, completaria horas mais tarde a narração de João, explicando-me que o

hábil  sogro  de  Caifás  tinha,  desde  o  primeiro  momento,  a  intenção  secreta  de

liquidar  ali  mesmo  aquele  incômodo  assunto.  Pelo  visto,  conhecendo  o  caráter

violento e impulsivo do genro, não desejava que o processo contra o Mestre caísse

em  suas  mãos.  Mas  a  inesperada  postura  de  Jesus  de  Nazaré  abortara  seus

planos...

– ... Anás – contou-me o “discípulo amado” do rabi – conhecia o Mestre fazia

vários  anos.  Como  todo  mundo  em  Israel,  também  ele  havia  ouvido  falar  dos

sinais, prodígios e ensinamentos de Jesus.

“Ao  nos  receber  em  seus  aposentos  privativos,  Anás  quis  afastar  o

representante do optio e eu próprio, mas o soldado romano se opôs, advertindo-o

de  que  se  tratava  de  uma  ordem  de  Pôncio.  Como  sabes,  as  relações  desse

corrompido sacerdote com os romanos são excelentes. Assim, finalmente teve de

resignar-se.

“Sentou-se  então  e  permaneceu  um  bom  tempo  sem  pronunciar  uma  só

palavra, observando o Mestre com grande curiosidade.

“Depois, com sua habitual presunção e autossuficiência, dirigiu-se a Jesus nos

seguintes  termos:  ‘Já  sabes  que  tenho  de  fazer  alguma  coisa  com  relação  à  tua

doutrinação... Estás perturbando a paz e a ordem do nosso país’.

“O Mestre ergueu a cabeça e olhou-o fixamente, mas não abriu a boca.

“Anás não gostou daquilo. Começou a se mostrar nervoso e, sem poder ocultar

a raiva, exigiu: ‘Diz-me o nome de teus discípulos...!’.

“Mas  o  Mestre  continuou  calado.  E,  sem  pestanejar,  continuou  com  os  olhos

fixos nos do velho réptil.

“Juro, Jasão, que muito poucas vezes havia visto tanta majestade no rosto de

nosso Mestre. Enquanto Anás se encolerizava, Jesus, de pé e apesar de amarrado,

demonstrava a esse bastardo sua verdadeira grandeza.”

Apesar das circunstâncias, João falava do Galileu com o mesmo entusiasmo –

ou até maior, se isso era possível – do que o havia feito em outras ocasiões, como

a de sua entrada triunfal em Jerusalém.

– Então, para minha surpresa, e suponho que até para a de Jesus – prosseguiu

Zebedeu –, Anás mudou de tática. Chegou a sugerir ao Mestre que estava disposto

a esquecer tudo com uma condição.

Aquilo também era novo para mim e, enquanto subíamos pelas vielas da cidade

baixa,  já  com  destino  ao  Sinédrio  –  localizado  na  zona  exterior  e  a  sudoeste  do

Templo  (muito  perto  do  que  hoje  se  conserva  com  a  denominação  de  “Muro  das

Lamentações”) –, prestei toda a atenção nas palavras do discípulo.

–  Sabes  do  que  foi  capaz?  Anás  propôs  que  lhe  pouparia  a  vida  se  saísse

imediatamente da Palestina... Mas o Mestre não se alterou.

“Aquele  novo  silêncio  exasperou  ainda  mais  o  ex-sumo  sacerdote.  Golpeando

os  braços  da  poltrona,  gritou  a  Jesus:  ‘Não  vês  que  sou  muito  bondoso  contigo?

Não  percebes  qual  é  o  meu  poder?  Eu  posso  determinar  o  resultado  final  de  teu

próximo julgamento...’.

“Pela  primeira  vez,  Jesus  falou,  dirigindo-se  a  Anás:  ‘Já  sabes  que  jamais

poderás  ter  poder  sobre  mim  sem  a  permissão  de  meu  Pai.  Alguns  gostariam  de

matar o Filho do Homem porque são ignorantes e não sabem fazer outra coisa. Mas

tu, amigo, tens ideia do que fazes. Então, como podes refutar a luz de Deus?’.

“A inesperada amabilidade do Mestre para com aquela serpente derrotou Anás

e me surpreendeu.

“E o velho se pôs a maquinar, buscando, suponho – falou João –, alguma nova

manobra para confundir Jesus.

“Retomando a palavra, Anás perguntou de novo a Jesus: ‘Que tentas ensinar ao

povo? Que pretendes ser?’.

“O Mestre não fugiu a nenhuma das perguntas. E dirigiu-se a Anás com grande

firmeza:  ‘Sabes  muito  bem  que  tenho  falado  claramente  ao  mundo.  Tenho

ensinado nas sinagogas muitas vezes, e também no Templo, onde judeus e gentios

têm me escutado. Não tenho dito nada em segredo. Qual então é a razão pela qual

me  interrogas  sobre  meus  ensinamentos?  Por  que  não  convocas  meus  ouvintes  e não te informas com eles? Jerusalém toda tem me ouvido. E tu também, embora

não tenhas entendido minha pregação’.

“Antes  que  Anás  pudesse  responder,  um  dos  servos  da  casa  voltou-se  para  o

Mestre  e  o  esbofeteou  violentamente,  dizendo-lhe:  ‘Como  te  atreves  a  contestar

assim o sumo sacerdote?’.

“Ah! Jasão! Como me ardia o sangue...!”

Quando perguntei, interessado, pela reação do Jesus, João encolheu os ombros

e, apontando o Mestre, que caminhava a poucos metros adiante de nós, comentou:

–  Não  vi  uma  única  sombra  de  ódio  ou  ressentimento  em  seus  olhos.

Simplesmente  dirigiu-se  ao  bajulador  e,  com  a  mesma  transparência  e  docilidade

com  que  falara  com  Anás,  assim  se  manifestou:  “Amigo  meu,  se  falei  mal,

testemunha contra mim; mas, se é verdade, por que me maltratas?”.

Perguntei então ao discípulo se aquela bofetada havia ocasionado hemorragia

nasal  em  Jesus.  João  disse  que  não.  Quando  vi  o  Galileu  aparecer  na  porta  do

casarão de Anás, seu rosto não apresentava sinais de violência. Pelo menos, não

cheguei a distingui-los.

Fazia um bom tempo que eu observava que Pedro nos seguia a curta distância.

Quando  nos  aproximamos  do  atualmente  denominado  arco  de  Robinson,  porém,

numa das vezes em que me voltei para observá-lo, verifiquei que ele se sentara ao

pé da muralha meridional que separava os dois grandes bairros da cidade. Por sua

forma de se deixar cair sobre os degraus e de colher a cabeça entre as mãos, intuí

que  o  apóstolo  se  dava  por  vencido.  Sua  derrota,  naquela  hora,  era  total.  Se  eu

não  conhecesse  o  final  daqueles  fatos  todos,  não  poria  minha  mão  no  fogo  com

respeito a sua sorte...

Infelizmente, não voltaria a vê-lo mais.

João,  que  nesse  momento  não  estava  a  par  das  negações  de  Pedro,  finalizou

assim seu relato:

– Anás fez um gesto de desaprovação pelo golpe brutal de seu servo no Mestre,

mas seu orgulho é tal que não lhe fez nenhuma observação. Limitou-se a levantar-

se de sua poltrona e sair do aposento. Só o vimos de novo duas horas mais tarde.

– Jesus te disse algo nesse intervalo?

– Não – respondeu João. – O Mestre, os criados, o soldado e eu continuamos ali

sem  nos  mover,  em  silêncio.  Transcorrido  esse  tempo,  Anás  regressou  à  sala  e,

aproximando-se  de  Jesus,  retomou  o  interrogatório:  “Tu  te  consideras  o  Messias,

salvador de Israel?”.

“Jesus levantou novamente o rosto e, com a mesma calma, disse-lhe: ‘Anás, tu

me  conheces  desde  a  minha  juventude  e  sabes  que  não  pretendo  ser  nada  mais

nada menos do que o delegado de meu Pai... Fui enviado para todos os homens,

gentios e judeus’.

“Mas  o  ex-sumo  sacerdote  não  ficou  satisfeito  e  repetiu  a  pergunta:  ‘Tenho

ouvido comentar que pretendes ser o Messias. É certo?’.

“O mestre esperou um pouco antes de responder. Por um momento, pensei que não desejava falar. Mas ele o fez. E com que segurança, Jasão! ‘Tu o disseste!’ –

falou enfim.

“Foi  então  que  entraram  esses  sacerdotes.  Vinham  da  parte  de  Caifás.

Aproximaram-se de Anás e murmuraram algo em seu ouvido. Não sei dizer o quê,

ainda  que  suponha  que  tinha  muito  a  ver  com  o  Conselho  do  Sinédrio.  Como  já

disse, não tardaremos a saber.

“E o resto tu já sabes: Anás ordenou que conduzissem Jesus à presença de seu

genro Caifás e nós abandonamos a casa...”

 

Pouco antes das seis da manhã, o pelotão que custodiava Jesus parou diante

de um casarão rústico, situado a pouca distância do grande retângulo do Templo.

Ficava, precisamente, junto à esquina sudoeste, em uma pequena zona ajardinada,

completamente  isolada  daquele  setor  da  cidade  baixa  pelos  arcos  de  Wilson  e

Robinson,  ao  norte  e  ao  sul,  pela  muralha  meridional,  a  leste,  e  pelo  muro  do

Templo, a oeste.

Andorinhas  madrugadoras  revoluteavam  brincalhonas  entre  os  beirais  do

segundo  pavimento  daquela  enorme  casa  de  pouco  mais  de  50  metros  de

comprimento por uns 35 de largura. Os trinados desses negros migrantes e o surdo

e rítmico ruído da moagem de trigo, que se erguia de todas as casas de Jerusalém,

foram  os  últimos  e  agradáveis  sons  que  escutamos  antes  de  penetrar  naquele

“antro”.

Durante esse novo traslado de Jesus, a possibilidade de que nos dirigíssemos à

tradicional sede do Sinédrio, no interior do Santuário, me fez tremer. Fosse assim,

nem  o  mercenário  romano  que  custodiava  o  Mestre  nem  eu  poderíamos  ter  tido

acesso  ao  lugar.  Felizmente  –  tal  qual  eu  havia  sido  informado  pelos  textos  do

historiador  Flávio  Josefo  –,  poucos  meses  antes  de  se  iniciar  o  ano  30,  as  castas

sacerdotais  haviam  “descongestionado”  a  célebre  sala  das  “pedras  talhadas”

(situada  em  um  dos  ângulos  da  parte  sudoeste  do  átrio  dos  Sacerdotes),

transferindo o local da reunião do Sinédrio para esse edifício de pedras cinzentas e

apenas desbastadas.153 O julgamento que Caifás havia planejado, como veremos,

não era muito ortodoxo e, ainda que o Conselho Supremo Israelita continuasse se

reunindo ocasionalmente no Santuário, desta vez – para minha satisfação – o sumo

sacerdote e seus correligionários haviam preferido liquidar o assunto na nova sede,

muito mais discreta que a câmara das “pedras talhadas”.

Os  sacerdotes  atravessaram  um  estreito  e  escuro  corredor  que  desembocava

no pequeno pátio central do bouleyterion, ou “quartel-general” do Sinédrio. Dali, e

sem perda de tempo, penetramos em uma sala quadrangular, bastante espaçosa e

de  teto  elevado,  situada,  a  julgar  pelo  caminho  que  havíamos  percorrido,  na  ala

mais  ocidental  do  edifício.  A  escassa  claridade  que  penetrava  pelas  estreitas

janelas obrigava a que as candeias de azeite fossem mantidas acesas.

Como  eu  temia,  mal  tínhamos  pisado  na  sala  onde  se  deveria  celebrar  o

“julgamento”  do  Galileu,  um  dos  criados  do  sumo  sacerdote  interpôs-se  em  meu

caminho, exigindo que eu me identificasse. Foram segundos de grande tensão. Na minha  condição  de  simples  mercador  grego,  eu  não  tinha  por  que  assistir  à

assembleia.  Diante  daqueles  hebreus,  minha  presença  não  era  justificável  sob

nenhum  ponto  de  vista.  E  quando  eu  acreditava  que  tudo  estava  perdido,  o

soldado,  que  ainda  estava  ao  meu  lado,  resolveu  o  impasse  com  uma

oportuníssima intervenção:

– Alto! Este homem vem comigo. Como eu, representa o governador.

Aquela mentira – fruto do denário de prata que eu havia dado ao delegado do

suboficial  Arsenius  –  foi  determinante.  E  sem  mais  explicações,  dirigimo-nos  ao

centro da câmara.

Um  pouco  mais  da  metade  daquela  sala  (de  uns  dez  metros  de  lado)  estava

ocupada  por  bancos  corridos  de  madeira,  em  forma  semicircular  ou  de  meia-lua.

Esses acentos comuns, sem braços, mas dotados de altos espaldares, minuciosa e

primorosamente entalhados, haviam sido dispostos sobre um tablado de quarenta

centímetros  de  altura,  de  forma  que  seus  ocupantes  tinham  completa  visão  do

ambiente.

Diante  desses  bancos,  fechando  o  semicírculo,  observei  três  filas  de  outros

bancos,  igualmente  de  madeira,  mas  colocados  sobre  as  lajes  do  piso,  portanto

num nível mais baixo.

Ao entrarmos, os assentos em forma de meia-lua já estavam ocupados por um

total de 23 sacerdotes. Outros seis ou sete tinham-se acomodado na primeira das

três  filas  de  bancos  já  mencionadas.  As  outras  duas  filas  permaneciam  vazias.

(Posteriormente, ao confrontar essas informações com as do computador central do

“berço”,  pude  concluir  que  aquela  meia  dúzia  de  saduceus  e  fariseus  não  se

sentava  no  semicírculo  simplesmente  porque  este  era  destinado  ao  chamado

“Sinédrio menor”,154 formado única e exclusivamente por 23 membros. Caifás havia

conseguido reunir uns 30 “adeptos” e, em consequência, nem todos puderam tomar

assento no tribunal oficial.)

Sentados  na  borda  do  tablado  e  de  frente  para  cada  um  dos  extremos  do

semicírculo,  havia  dois  escribas  “judiciais”.  Vestiam  suas  tradicionais  túnicas  de

linho  branco  e  carregavam,  em  diferentes  faixas,  caixinhas  de  madeira  das  quais

começaram a extrair seus utensílios de escritório: penas de junco e dois pequenos

frascos que faziam as vezes de tinteiros. E prepararam os rolos de couro.

A bem da verdade, aqueles dois escribas foram a única coisa legal e correta em

todo aquele simulacro de julgamento. (Um, segundo a Misná, encarregava-se de ir

registrando  as  alegações  em  favor  da  absolvição  do  acusado  ou  acusados;  o

segundo, as propostas de condenação.)

Jesus,  sempre  em  companhia  do  soldado  que  controlava  a  corda  que  lhe

prendia  os  pulsos,  foi  obrigado  a  se  colocar  ao  pé  do  tablado,  de  frente  para  os

juízes e de costas para as três fileiras de bancos.

João e eu, em companhia dos levitas e de serviçais do Sinédrio, ficamos atrás

dessas  fileiras  de  assentos,  à  esquerda  do  Mestre.  No  fundo  da  sala,  através  de

uma  porta  situada  às  nossas  costas  e  que  permanecia  entreaberta,  descobri  um grupo  de  hebreus.  Mas,  a  julgar  por  suas  vestes,  não  pareciam  sacerdotes  nem

membros do Sinédrio. (A incógnita não tardaria a ser desvendada.)

Desde  o  primeiro  momento,  chamou-me  a  atenção  um  personagem  que

ocupava o centro do tribunal. Devia ter seus cinquenta anos. Não era muito alto e

em  seu  corpo  sobrava  gordura  por  todos  os  lados.  Sua  obesidade  se  destacava

sobretudo  no  rosto,  redondo  e  congestionado,  e  na  grande  papada,  sobre  a  qual

descansava uma barba grisalha. A cabeça, sem o turbante que usavam alguns de

seus companheiros de banco, era arrematada por cabelos negros muito curtos, no

estilo “juliano”.

Sua figura se destacava visivelmente por causa das vestes, muito diferente das

dos demais juízes. Trazia túnica e calções, tudo de seda, na tonalidade amarelada.

Seu peito estava envolto por cinco faixas, cada uma de uma cor: ouro, carmesim,

escarlate, púrpura e amarelo.

Aquele  indivíduo  era  José  ben  Caifás,  sumo  sacerdote  desde  o  ano  18,  por

designação do governador romano Valério Grato, antecessor de Pilatos.

À direita e à esquerda do genro de Anás, sentavam-se outros 22 membros do

Sinédrio, quase todos portando amplos mantos multicoloridos. João, em voz baixa,

foi  apontando  para  mim  os  mais  venenosos  e  intrigantes:  Semes,  Dothaim,  Levi,

Gamaliel, Jairo, Neftáli e um tal de Alexandre, em sua maioria, saduceus.

Nos rostos daqueles indivíduos – quase todos com idade que oscilava ao redor

dos  sessenta  anos  –  havia  perplexidade.  O  porte  majestoso  e  sereno  do  Mestre

lhes  devia  estar  causando  profunda  impressão.  Desde  o  momento  em  que  Jesus

fora colocado diante deles, não cessaram os cochichos.

Mas  Caifás  parecia  ter  pressa  e,  a  uma  ordem  sua,  alguns  dos  policiais

convidaram o grupo de judeus que aguardava na sala contígua a se aproximar do

Conselho.

Para  surpresa  –  seguida  de  indignação  –  de  João,  aquelas  “testemunhas”

começaram a depor contra os ensinamentos e a pessoa do Galileu. Seus ataques,

tão  exaltados  quanto  desordenados,  centraram-se  fundamentalmente  nas

numerosas violações do sábado e das leis mosaicas que, segundo eles, Jesus e seu

“grupo  de  esfarrapados  galileus”  haviam  cometido.  Os  perjuros,  manifestamente

comprados  de  forma  precipitada  pelo  Sinédrio,  se  contradiziam  de  modo

incessante,  convertendo  a  sessão  em  uma  farsa.  O  desfile  de  falsos  testemunhos

chegou  a  ser  tão  lamentável  que  alguns  dos  juízes,  envergonhados,  baixavam  a

cabeça e se agitavam nervosos em seus assentos.

O  Mestre,  que  nesse  momento  havia  levantado  a  cabeça,  permanecia

impassível, sobressaindo entre todos os seus acusadores por seu porte majestoso.

Aquele  semblante  sereno,  sem  a  mais  débil  sombra  de  orgulho  ou  vaidade,

exasperou  ainda  mais  Caifás  e  seus  cúmplices,  que  não  entendiam  como  um

homem podia manter a calma quando tudo apontava para uma provável sentença

de morte.

– Este profanador do sábado – afirmou uma das testemunhas – é reincidente, já que consta que foi vertido pelos sacerdotes em várias ocasiões. Portanto, deve

ser condenado à morte...

(De acordo com a Misná – capítulo “Sinédrio Makkot” –, aquele que profanava o

sábado premeditadamente e de forma reincidente deveria ser morto por lapidação,

ou seja, por apedrejamento.)

Outra das falsas testemunhas tomou a palavra e, apontando o Galileu, lembrou

à assembleia a multiplicação dos pães e peixes.

–  De  acordo  com  nossas  leis  –  assegurou  –,  esse  homem  é  um  mago  que

engana o povo com seus atos. Aquiba diz, em nome de Yehosua: “Se dois reúnem

pepinos servindo-se da magia, um dos coletores não é culpado, mas o outro, sim. O

que  realiza  o  ato  é  culpado  e  o  que  só  engana  os  olhos  não  é”.  Muitos  pudemos

ver,  então,  que  esse  enviado  do  príncipe  dos  demônios  realizava  os  atos  e  seus

discípulos o secundavam...

Um  murmúrio  de  aprovação  se  espalhou  entre  os  juízes.  Mas  o  Mestre

permanecia mudo.

– Segundo o Levítico – argumentou outro hebreu –, o réu adquiriu impureza por

contato  com  cadáveres.  E,  como  se  isso  não  fosse  culpa  suficiente,  atreveu-se  a

violar a sagrada crença da ressurreição dos mortos, tirando Lázaro da tumba...

Alguns  dos  saduceus,  cuja  filosofia  repudiava  de  imediato  a  ressurreição  dos

mortos, moveram a cabeça negativamente, sorrindo sem dissimulação. Caifás, que

pertencia  a  essa  casta,  deixou  passar  a  impertinência  dos  saduceus.  Não  era  o

momento  de  entrar  em  polêmica  com  os  fariseus,  que  haviam  franzido  o  cenho,

com  evidente  aborrecimento  diante  das  irônicas  e  silenciosas  manifestações  do

resto  do  tribunal.  A  momentânea  tensão  entre  os  juízes  foi  dissipada  quando

aquela  testemunha  desviou  sua  acusação  para  o  novo  “feito  mágico”  de  erguer

Lázaro do sepulcro “num tempo inferior ao toque da trompa”. (Aquele dado me fez

pensar que, como cada um desses toques de corno dos levitas do Templo nunca se

prolongava além de quinze segundos, a ressurreição de Lázaro – desde o momento

em  que  Jesus  o  chamou  até  que  ele  voltou  à  vida  –  pode  ter  ocorrido  em  dez  a

quinze segundos.)

A  acusação,  como  quase  todas,  era  tão  pueril  e  sem  base  que  o  sumo

sacerdote – cada vez mais agitado – fez um sinal às testemunhas seguintes para

que se apresentassem. Mas estas não foram mais brilhantes...

Vários  judeus,  acompanhando  suas  palavras  com  gestos  exagerados,

recordaram ao tribunal outro dos “delitos” de Jesus: “Não ter comido o obrigatório

cordeiro pascal”...

Aquela  informação  só  podia  ter  sido  dada  por  Judas,  que  havia  chegado  ao

edifício  do  Sinédrio  muito  antes  de  nós  e  permanecia  atrás  do  grupo  de

testemunhas, ainda que não tivesse chegado a testemunhar. (As normas daquela

gente  proibiam  que  um  traidor  se  dirigisse  publicamente  ao  Conselho.)  A  lei

mosaica,  de  fato,  estabelecia  que  todos  os  israelitas  eram  obrigados  a  comer

cordeiro ou cabrito na festa de Páscoa. Só anos mais tarde, após a destruição do

Templo, a Misná, em seu capítulo IV (Pesahim),155 suavizaria essa norma, dizendo

textualmente que “no lugar onde não se costuma comer, carne não se coma”.

Naquele desfile de incongruências e despropósitos, um dos últimos acusadores

fez  verdadeiro  malabarismo.  Aludindo  a  outra  das  leis  judias,  chegou  a  acusar  o

Nazareno de “homicídio frustrado”. Seu débil e irrisório argumento se baseava em

outra  norma  que  decretava  a  culpa  daquele  que  golpeasse  o  próximo  com  uma

pedra de tal maneira que pudesse matá-lo.

O  adestrado  acusador  expôs  então  um  incidente  protagonizado  por  uma

adúltera,  salva  da  lapidação  popular  quando  Jesus,  dirigindo-se  à  multidão,

desafiou “aquele que estivesse livre de pecado a atirar a primeira pedra”.

Para  o  tendencioso  hebreu,  aquele  gesto  constituía  delito,  já  que  incitava  ao

assassinato...

A  grotesca  impressão  causada  pela  acusação  diminuiu  um  pouco  porque,

subitamente, os 23 juízes e os demais membros do Sinédrio ficaram de pé. Fez-se

um profundo silêncio e um dos saduceus, o que se sentava à direita de Caifás, saiu

de seu lugar para cedê-lo a um indivíduo miúdo e encurvado que acabava de entrar

na sala.

– É Anás! – sussurrou-me João.

Durante  minha  estada  no  palacete  do  ex-sumo  sacerdote,  não  me  havia

surgido oportunidade de conhecê-lo. Agora, ao vê-lo subir ao tablado, com a ajuda

de dois servos, senti certa decepção. O poderoso sogro de Caifás e pai da influente

família  sacerdotal  era,  na  realidade,  um  velho  decrépito,  muito  próximo  dos

setenta anos e afligido pelo mal de Parkinson em estado avançado. Como sâgan,

ou  presidente  da  câmara  dos  anciãos,  ocupou  o  assento  localizado  à  direita  do

sumo  sacerdote  em  exercício  naquele  ano.  Imediatamente,  os  demais  juízes

voltaram a acomodar-se, e Caifás, com um displicente gesto de suas rechonchudas

mãos, acenou às testemunhas para que prosseguissem em seus depoimentos.

Apesar de sua mais que provável esclerose cerebral, Anás, ou Anão – como o

chama Flávio Josefo –, conservava uns olhos de ave de rapina noturna, grandes e

vertiginosos. Assim que ele se sentou, esses olhos percorreram a sala e pousaram

nos do Mestre. E o tremor de suas mãos se acentuou.

Jesus  sustentou  o  olhar  e  Anás,  indeciso,  procurou  esconder  suas

apergaminhadas  mãos  sob  o  manto  de  púrpura  que  o  cobria.  Depois,  desviando

sua atenção para o inquisidor de plantão, pareceu esquecer o Galileu.

–  ...  Este  homem  –  havia  começado  a  dizer  a  testemunha  –  afirmou  que

destruiria o Templo e que em três dias edificaria outro, mas sem a ajuda da mão

do homem.

O s archontes,  ou  chefes  do  Templo,  haviam  encontrado,  finalmente,  um

argumento condenatório suficientemente sólido. Certamente aquilo não era o que

Jesus havia dito. Além disso, nem essa testemunha nem a seguinte, que ratificou

tudo o que havia dito a anterior, fizeram alusão alguma ao decisivo gesto em que o

rabi  apontava  seu  corpo  com  o  dedo,  ao  mesmo  tempo  que  pronunciava  aquelas palavras.

Se  não  me  engano,  aquele  foi  o  único  testemunho  no  qual  dois  sujeitos

conseguiram chegar a um acordo.

Antes do término dos depoimentos das testemunhas, o clamor dos archiereis,

ou  sacerdotes-chefes,  foi  geral,  perturbando  a  ordem  da  sala  com  exageradas

demonstrações de desagrado e incredulidade.

Caifás  levantou  os  braços,  pedindo  calma,  enquanto  um  sorriso  cínico  se

esboçava  em  seu  rosto.  E  o  silêncio  se  restabeleceu  pouco  a  pouco.  Nesse

momento,  Anás  fez  um  sinal  ao  genro.  Este  se  inclinou  e  o  ex-sumo  sacerdote

disse-lhe algo ao pé do ouvido. Depois ambos fixaram os olhos em Jesus. Mas este

continuava imperturbável. Nenhuma das alegações havia conseguido alterá-lo.

–  Não  respondes  a  nenhuma  das  acusações?  –  gritou-lhe  de  repente  Caifás,

com sua voz chiante e desagradável.

Os  juízes,  testemunhas,  levitas  e  os  demais  assistentes,  bem  como  Judas,

esperaram  a  resposta  do  Galileu.  Foi  inútil.  O  Mestre,  com  os  olhos  postos  em

Caifás, não despregou os lábios.

Aquele silêncio do acusado, aliado à sua grande integridade, enrubesceu Caifás.

Suas pálpebras começaram a se abrir e fechar ritmicamente, tomadas de um tique

nervoso. É bem possível que o ódio daquele hebreu por Jesus alcançasse naqueles

minutos  seu  limite  extremo.  E  estou  quase  certo  também  de  que,  acima  dos

ensinamentos e milagres de Cristo, o que verdadeiramente alimentava a vingança

do sumo sacerdote era o domínio que o Mestre demonstrava. Se Jesus tivesse se

humilhado e adotado uma postura conciliatória, talvez o simulacro de processo não

tivesse chegado a tão trágicas consequências.

Quando  tudo  parecia  indicar  que  Caifás  estava  a  ponto  de  explodir,  Anás

levantou-se.  Tirou  um  rolo  de  pergaminho  do  interior  de  sua  manga  direita  e,

enquanto o abria, anunciou ao tribunal que “aquela ameaça do Galileu de destruir o

Templo era razão mais do que suficiente para justificar as seguintes acusações...”.

E, com voz rígida e insegura, o documento quase colado aos olhos, procedeu à

leitura  das  acusações  que,  obviamente,  haviam  sido  preparadas  antes  mesmo  da

sessão do Sinédrio:

“O acusado desvia perigosamente a gente do povo e, além disso, ensina-a.

“... O acusado é um revolucionário fanático, que aconselha a violência contra o

Templo sagrado e, ademais, pode destruí-lo.

“...O  acusado  ensina  e  pratica  a  magia  e  a  astrologia.156  A  prova  de  que

promete  edificar  um  novo  Santuário  em  três  dias,  sem  ajuda  de  ninguém,  é

concludente.”

João,  estupefato,  fez-me  ver  algo  que  estava  claro  como  a  luz:  a  redação  de

tais  acusações  só  poderia  ter  sido  feita  de  comum  acordo  com  as  falsas

testemunhas.

Mas as indignidades daquele Conselho estavam apenas começando.

Anás enrolou o pergaminho e aguardou, de pé, a resposta do réu. No entanto, Jesus não moveu um só músculo.

O ancião, visivelmente contrariado, deixou-se cair sobre o banco, enquanto um

denso e ameaçador silêncio inundou de novo o recinto.

Em  um  acesso  de  ira,  Caifás  saltou  de  seu  assento  e  se  colocou  diante  de

Jesus, e ameaçando-o com o dedo, gritou-lhe:

–  Em  nome  de  Deus  vivo,  bendito  seja!,  ordeno-te  que  me  digas  se  és  o

libertador, o Filho de Deus... bendito seja o seu nome!

Desta vez Jesus, baixando os olhos para o pequeno e colérico sumo sacerdote,

deixou que ouvissem sua potente voz:

–  Sou...  E  logo  irei  para  junto  do  Pai.  Em  breve,  o  Filho  do  Homem  será

revestido de poder e reinará de novo sobre os exércitos celestes.

As palavras do Nazareno, categóricas, retumbaram na sala como um golpe de

maça.  Caifás  recuou  dois  passos.  Tinha  a  boca  aberta  e  trêmula,  e  seus  olhos

estavam injetados de sangue, assim como o rosto e o pescoço. Sem tirar os olhos

de Jesus, agarrou as cinco faixas que circundavam seu peito e, com um puxão, fez

saltar os passadores que as prendiam às costas.157

A sagrada ornamentação do sumo sacerdote caiu sobre o piso com um quase

inaudível ruído das agulhas de marfim tocando as lajes. E Caifás, fora de si, com a

voz  congestionada  e  uma  involuntária  chuva  de  perdigotos  saltando  pelo  ar,

exclamou:

–  Que  necessidade  temos  de  testemunhas...?  Já  ouviram  a  blasfêmia  deste

homem...! Que pensam que devemos fazer com este violador?

Os  trinta  saduceus,  fariseus  e  escribas  ficaram  de  pé  como  um  só  homem  e

vociferaram em coro:

– Merece a morte! Crucificação! Crucificação!

A  acelerada  palpitação  das  artérias  do  pescoço  de  Caifás  demonstrava  muito

claramente  que  seu  organismo  estava  sofrendo  uma  grande  descarga  de

adrenalina. E, com a mesma fúria com que havia arrancado parte de suas vestes,

voltou a encarar o Mestre e desferiu-lhe uma violenta bofetada na face esquerda.

Os anéis timbrados da mão esquerda do sumo sacerdote (cheguei a identificar uma

pedra de jaspe, uma ágata e uma coralina) feriram a maçã do rosto de Jesus e dois

finíssimos fios de sangue começaram a lhe correr pela barba.

O Galileu não deixou escapar um só lamento. Baixou os olhos. Não voltaria a

erguê-los  até  que  a  polícia  do  Templo  o  conduzisse  à  sala  onde  haviam  estado

reunidas as testemunhas.

O genro de Anás voltou para o seu lugar, enquanto o coro de juízes continuava

vociferando: “Morte...! Morte...!”.

João  agarrou  meu  braço  e  mordeu  o  manto,  numa  crise  de  impotência  e

desespero.  Mas  ninguém,  nem  sequer  o  soldado  romano,  moveu  um  só  dedo  em

defesa do acusado.

Anás,  o  único  a  permanecer  sentado  e  em  silêncio,  pediu  calma.  E,  quando  o

último  dos  sinedristas  obedeceu  à  ordem,  Anás  se  dirigiu  ao  agitado  Conselho sugerindo  que  se  reunissem  novas  acusações.  Especialmente,  acusações  que

pudessem  comprometer  o  Nazareno  diante  da  autoridade  romana.  Com  uma

inteligência muito mais sutil que a de todo o resto dos ali congregados, o veterano

ex-sumo  sacerdote  deu-lhes  a  entender  que  as  alegações  já  apresentadas

poderiam não satisfazer Pôncio Pilatos.

Mas  os  sacerdotes,  tendo  Caifás  à  frente,  opuseram-se  categoricamente.  E

durante  um  bom  tempo  os  chefes  do  Templo,  escribas  e  fariseus  discutiram,  uns

cortando a palavra dos outros. Daquela áspera polêmica, deduzi que os archiereis –

como  Caifás  já  o  havia  demonstrado  –  não  desejavam  que  o  processo  se

prolongasse, por duas razões básicas:

Primeira:  porque  era  dia  da  “preparação”  da  Páscoa  e,  pela  Lei,  todos  os

trabalhos deveriam ser concluídos antes do meio-dia.

Segunda:  porque  o  temor  geral  apontava  para  a  possibilidade  de  que  o

governador deixasse Jerusalém e regressasse à sua base, Cesareia.

Esta segunda razão pesou mais do que a primeira. Se Pôncio deixasse a Cidade

Santa, as manobras do Sinédrio teriam sido estéreis.

Anás  não  pôde  controlar  a  situação  e  os  juízes,  imitando  o  sumo  sacerdote,

levantaram-se e abandonaram a sala. Mas antes, um após outro, passaram diante

do  Mestre  e  lhe  cuspiram  no  rosto.  Se  não  estou  enganado,  foram  trinta

cusparadas. Ou melhor: escarros e cusparadas, em partes iguais.

Quando o Mestre passou do nosso lado, a caminho da sala onde iria ter lugar

uma  das  mais  selvagens  e  deprimentes  afrontas  daquele  dia,  o  discípulo  virou  o

rosto  para  o  outro  lado,  impressionado  com  os  repugnantes  escarros  que  quase

ocultavam  as  faces  e  a  barba  do  dócil  Jesus.  João  foi  tomado  de  fortes  ânsias  e

acabou por vomitar em um canto da sala.

Dessa  forma,  em  meio  a  grande  confusão,  foi  encerrada  a  primeira  parte

daquele “julgamento”. Eram seis e meia da manhã...

Aquela interrupção do julgamento de Jesus de Nazaré pelos judeus iria ser, na

realidade,  uma  nova  e  grotesca  caricatura  do  que  deveria  ser  um  julgamento

objetivo.  As  normas  hebreias  –  como  irei  esmiuçando  durante  esses  dois

comparecimentos  do  rabi  da  Galileia  diante  do  irregular  Conselho  do  Sinédrio  –

eram  muito  rigorosas  em  tudo  que  se  relacionasse  a  processos  “de  sangue”.  Em

sua  ordem  Quarta  (Capítulo  V),  a Misná  israelita  estabelece  com  grande  rigor  e

meticulosidade que, “se o réu for declarado inocente, será liberado. Caso contrário,

os juízes marcam a sentença para o dia seguinte...”.

Pois  bem,  essa  importantíssima  prescrição  jurídica  não  só  não  foi  levada  em

consideração  por  aqueles  trinta  juízes  seguidores  do  sumo  sacerdote  como  foi

vilmente manipulada.

De  comum  acordo,  Caifás  e  seus  adeptos  se  retiraram  da  sala  do  tribunal,

reduzindo as obrigatórias 24 horas de reflexão e jejum, que deveriam preceder o

pronunciamento definitivo da sentença, a trinta parcos minutos. Meia hora em que

se atingiu, na minha opinião, uma das mais altas cotas de selvageria a que poderia chegar um grupo humano...

É possível que os evangelistas não nos tenham dito praticamente nada do que

padeceu o Mestre naqueles momentos e naquele lugar por desconhecimento ou por

respeito.  Pessoalmente,  inclino-me  pelo  primeiro  motivo:  falta  de  informação.

Como explicarei em seguida, João não pôde presenciar os terríveis fatos ocorridos

naquela meia hora. Os escritores sagrados fazem algumas alusões – sempre muito

superficiais,  como  quem  não  quer  entrar  em  detalhes  –  sobre  uma  bofetada,

algumas cusparadas e golpes desferidos pelos servos do Sinédrio...

Creio,  honestamente,  que  os  evangelistas  –  talvez  no  afã  de  não  mortificar

seus  leitores  com  os  padecimentos  de  Cristo  –  prestaram  um  fraco  serviço  à

verdade, não expondo com maior minúcia esse amargo transe do Nazareno. Ao se

conhecer  com  exatidão  o  acontecido  naquela  manhã  em  uma  das  câmaras  do

Sinédrio,  pode-se  intuir  que  aquele  foi,  talvez,  o  momento  mais  amargo  e

humilhante  de  toda  a  Paixão.  Muito  mais,  certamente,  que  a  flagelação  ou  a

terrorífica cena do encravamento... Entendo que, para qualquer pessoa normal – e

muito mais, logicamente, se esse homem “é” a própria Divindade –, os ultrajes e

ataques  à  dignidade  são  piores  do  que  os  golpes  ou  torturas  propriamente  ditos.

Foi o que aconteceu a Jesus enquanto os juízes deliberavam no jardim central do

edifício.

Sem  hesitar  um  único  instante,  fui  atrás  do  soldado  que  custodiava  Jesus,

enquanto João, muito afetado por aquela repulsiva desonra a seu Mestre, saía da

sala para respirar ar puro e se recuperar física e emocionalmente.

Mas poucos minutos depois, eu o vi entrar na sala para onde os levitas haviam

levado  Jesus.  Estávamos  em  um  cubículo  de  pequenas  dimensões,  totalmente

vazio,  desprovido  de  móveis  e  sem  nenhuma  ventilação.  Dois  domésticos  do

Sinédrio  sustentavam  tochas,  que  juntamente  com  três  pequenas  candeias  de

azeite  penduradas  nas  paredes  de  ladrilho  iluminavam  o  aposento  com  uma  luz

mortiça e fantasmagórica.

O Nazareno foi colocado no centro do úmido e malcheiroso cômodo, enquanto

os policiais e criados do Templo – uns doze, mais ou menos – tomavam posição,

recostando-se nas paredes ou sentando-se no chão duro.

Minha primeira impressão, ao observar o silêncio e a total indiferença daqueles

indivíduos,  foi  relativamente  tranquilizadora.  Era  claro  que  os  sicários  de  Caifás

haviam recebido ordens de custodiar o réu e esperar o reinício do julgamento. Mas,

decorridos não mais do que dois minutos, um dos levitas que haviam acompanhado

a  reunião  do  Conselho  assomou  à  porta,  fazendo  sinais  para  um  dos  que

carregavam tocha. Depois de um breve cochicho, o recém-chegado desapareceu e

o da tocha se aproximou dos demais e lhes transmitiu a ordem que, sem dúvida,

aquele policial acabava de trazer.

Os criados e levitas formaram um círculo, dialogando em voz baixa e dirigindo

constantes olhares ao preso. Tramavam algo...

Nesse momento crítico, Jesus voltou a levantar o rosto, buscando o que olhar.

Por fim, fixou-se em João, que continuava muito perto da porta. Sem nada dizer,

fez-lhe um gesto com a cabeça, ordenando-lhe que saísse da sala. Aquele sinal foi

taxativo.  Mas  o  discípulo  hesitou,  respondendo-lhe  com  uma  negativa  O  Mestre,

pela segunda e última vez, inclinou a cabeça para a direita, indicando-lhe a porta.

Nos  olhos  do  Nazareno  havia  uma  força  e  uma  segurança  tais  que,  afinal,  João

acabou por obedecer, abandonando o lugar.

O soldado, testemunha como eu dessa silenciosa ordem do réu, interrogou-me

com  o  olhar.  Só  pude  mover  os  ombros,  para  indicar  que  não  entendia  o  que  se

passara.  Naquele  momento  eu  não  atinava  mesmo  com  a  razão  pela  qual  o

Nazareno obrigara seu inesperável amigo a nos abandonar. Lamentavelmente, não

tardaria a saber...

João  ausente,  o  Mestre  limitou-se  a  me  observar  durante  alguns  segundos.

Naqueles olhos semicerrados por causa das cusparadas já ressecadas, percebi uma

mistura  de  infinita  tristeza  e  resignação.  Depois,  o  gigante  baixou  novamente  a

cabeça e se abstraiu em seus pensamentos.

Aquela tensa calma não tardou a explodir. O grupo de assassinos mercenários

foi  circulando  em  torno  do  Mestre.  Os  das  tochas  se  colocaram  cada  qual  de  um

lado de Jesus e, sem aviso prévio, o criado que havia recebido a misteriosa ordem

se desfez de seu manto e o jogou em um canto da sala A seguir, colocando-se a

quatro dedos do peito do rabi, levantou seus olhos e começou a interrogá-lo:

– Diz, “príncipe de Belzebu”... como se chamam teus cúmplices?

Jesus nem sequer levantou o rosto.

Nesse  momento  comecei  a  pensar  em  que  consistia  aquela  ordem  que  os

policiais  e  os  servidores  de  Sinédrio  acabavam  de  receber.  Pelo  que  me  lembre,

Anás havia feito a mesma pergunta.

Era  mais  que  provável  que  o  Conselho  dos  saduceus,  escribas  e  fariseus,  que

estavam em recesso, tivesse decretado que os guardiões do Mestre aproveitassem

aqueles minutos para interrogar e induzir o impostor a responder.

– Conhecemos Judas – tornou o lacaio, com um sorriso que me fez temer pelo


pior  –,  e  também  Simão,  o  Zelote,  e  esse  João  Zebedeu...  Mas  quem  são  os

demais? Responde!

O  Mestre  não  pestanejou.  Seu  rosto,  fixo  nas  lajes  cinzentas  do  piso,  estava

ausente.

– ... Assim te negas a responder...

O criado deu-lhe as costas e avançou um curto passo, mas instantaneamente

se  voltou  e  o  esbofeteou  com  a  mão  esquerda.  O  golpe  foi  tão  duro  quanto

inesperado. E o corpo todo de Jesus cambaleou.

Os  restos  de  escarros  aderidos  à  face  direita  do  Mestre  ficaram  na  palma  da

mão do esbirro, que, com uma careta de repugnância, sacudiu seus dedos mais de

uma vez para se livrar daquela imundície. E acabou por limpar a mão no manto do

Nazareno.

Quando  o  soldado  ao  meu  lado  tentou  interromper  aquele  súbito  e  selvagem ataque, um dos guardiães do Templo tomou-o pelos ombros e, afastando-o do rabi,

entregou-lhe uma pequena bolsa de couro, sussurrando-lhe que não interviesse e

repartisse aquelas moedas comigo. O suborno tornou mudo e surdo o mercenário,

que,  a  partir  daquele  momento,  não  saiu  mais  de  um  dos  cantos  da  sala.  Sua

satisfação cresceu quando me neguei a aceitar a minha parte.

Apesar  do  ressentimento  que  havia  começado  a  queimar  minhas  entranhas,

não  pude  fazer  outra  coisa  senão  observar  e  procurar  não  alterar  os

acontecimentos, como estabelecia o código do Cavalo de Troia.

E desde aquele instante uma chuva de socos e bofetadas começou a cair sobre

o corpo do Mestre.

De  vez  em  quando,  entre  um  golpe  e  outro,  alguns  dos  levitas  voltavam  a

interrogá-lo:

–  Responde...!  Quantos  sois?  Como  se  chamam  teus  seguidores...?  Quem

tomou o comando?

Jesus,  com  os  lábios  rasgados  pelos  impactos,  não  cedia.  Alguns  dos  socos

haviam  explodido  contra  seus  olhos,  provocando  uma  lenta,  mas  alarmante

inflamação.

No  meio  daquela  iniquidade,  fiquei  maravilhado  uma  vez  mais  diante  da

serenidade  e  fortaleza  física  daquele  galileu.  Muitos  golpes,  lançados  com  frieza

sobre  pontos  tão  delicados  e  vulneráveis,  como  olhos,  lábios,  rins  e  estômago,

teriam prostrado um homem normal. No entanto, o Nazareno – ainda que chegasse

a  cambalear  em  várias  ocasiões  –  não  deixou  escapar  um  único  gemido  e

conservou sempre o equilíbrio.

O  hermético  silêncio  do  réu  foi  avivando  o  furor  dos  levitas  e  o  castigo  se

intensificou.

Suarentos, ofegantes, arrastados ao paroxismo e não satisfeitos com a tortura

que  estavam  infligindo  ao  Mestre,  aqueles  energúmenos  foram  em  busca  de  um

cântaro de água, e com ele o submeteram a um dos suplícios mais angustiosos que

o homem já inventou.

Um  dos  sicários  colocou-se  às  costas  de  Jesus  e  puxou-lhe  violentamente  os

cabelos. Automaticamente, o corpo robusto se dobrou para trás. O segundo homem

abriu-lhe  os  lábios,  enquanto  o  terceiro,  que  carregava  o  cântaro,  começou  a

despejar água na boca do Nazareno. O líquido ia penetrando em borbotões durante

vários e intermináveis segundos, até que, finalmente, o rabi se viu atacado por um

seco e intenso acesso de tosse que pôs fim à tortura. Sem saber, aquelas bestas

humanas  haviam  aliviado  –  mas  de  que  forma!  –  o  sofrido  organismo  do

prisioneiro. (A partir do estresse registrado no horto de Getsêmani, o Mestre havia

começado  a  experimentar  um  perigoso  processo  de  desidratação  que  seria

sensivelmente agravado depois dos açoites.)

O  criado  que  carregava  o  recipiente  de  barro  afastou-se  para  um  lado  e,

enquanto o levita continuava puxando os cabelos do réu, outro esbirro levantou a

perna esquerda e lançou um pontapé contra o baixo ventre do indefeso prisioneiro.

Foi  uma  das  poucas  vezes  em  que  ouvi  um  gemido  da  boca  de  Jesus.  A  dor

deve ter sido tão lancinante que, apesar de estar dobrado para trás, o tronco e a

cabeça  do  Galileu  se  endireitaram  num  reflexo,  ao  mesmo  tempo  que  ele

desabava, caindo com o rosto no chão.

– Estúpidos! – interveio o soldado, indo em socorro do corpo imóvel do preso. –

Será que pretendeis acabar com ele?

O  policial  que  havia  estado  segurando  Jesus  pelos  cabelos  soltou  uma  mecha

que  havia  ficado  entre  seus  dedos  e,  tomando  o  cântaro  das  mãos  de  seu

companheiro, atirou parte do conteúdo sobre a nuca do Nazareno.

Por  que  Jesus  havia  caído  de  bruços,  não  consegui  perceber  se  ele,  como  eu

temia, havia perdido a consciência. Mas como continuava com os pulsos atados às

costas,  os  próprios  criados  e  levitas,  ajudados  pelo  sentinela  romano,  tiveram  de

levantá-lo.  E,  quando  por  fim  consegui  ver  seu  rosto,  um  calafrio  me  percorreu  o

corpo:  Jesus  empalidecera  ao  extremo  e  um  dos  supercílios,  o  esquerdo,  estava

aberto,  possivelmente  devido  ao  choque  com  o  chão.  O  nariz,  ainda  que  com

alguns hematomas, não parecia gravemente lesado pela queda. Isso me fez pensar

que  o  Mestre  ainda  estava  consciente  no  instante  do  choque  com  o  solo,  tendo,

talvez, “amortecido” o violento impacto com um giro da cabeça. O sangue, todavia,

havia começado a fluir em abundância, logo cobrindo a face esquerda.

Instintivamente, o Nazareno começou a respirar fundo e, pouco a pouco, foi se

recuperando, ainda que seu rosto não guardasse semelhança alguma com aquele

semblante majestoso e sereno que apresentava ao entrar na sede do Sinédrio.

O sangue começava agora a gotejar de sua barba, manchando o manto e parte

da túnica.

Os sequazes de Caífás, um pouco mais calmos, isolaram-se em um dos cantos

da  sala  e  iniciaram  outra  troca  de  impressões.  Então,  aquele  que  se  havia

desvencilhado  do  manto,  recolheu-o  do  chão  para  lançá-lo  à  cabeça  do  rabi,

cobrindo-o. Feito isso, outro dos levitas se aproximou de Jesus, gritando-lhe entre

fortes gargalhadas:

– Profetiza, libertador...! Dize-nos: quem te pegou?

E,  brandindo  um  bastão  de  uns  quatro  centímetros  de  diâmetro  com  a  mão

esquerda,  descarregou  um  golpe  seco  e  aterrador  no  rosto  do  silencioso  Mestre.

Este retrocedeu alguns passos, em consequência do golpe, mas, antes que pudesse

perder totalmente o equilíbrio, outro dos criados o abraçou e o sustentou em pé.

As gargalhadas provocaram um rápido contágio e, um após outro, toda aquela

multidão foi participando do desapiedado jogo.158

As  bofetadas  e  bastonadas  se  sucederam  por  dez  minutos.  E  a  cada  golpe  o

agressor entoava a mesma pergunta cínica:

– Profetiza...! Quem te pegou?...! Profetiza, bastardo...!159

Ali pelas sete da manhã, quando o Nazareno, encurvado e apoiado a uma das

paredes,  parecia  a  ponto  de  desfalecer,  entraram  na  sala  vários  levitas  que

mandaram retomar o réu para enfrentar o Conselho.

Quando  aqueles  selvagens  retiraram  o  manto  da  cabeça  do  Mestre,  o  sangue

gelou-me  nas  veias.  Se  eu  não  soubesse  que  era  Jesus  que  ali  estava,  creio  que

não  teria  sido  capaz  de  reconhecê-lo.  A  bastonada  –  a  primeira,  suponho  –,  não

obstante o manto ter “amortecido” o golpe, havia atingido o pômulo direito e parte

do nariz, provocando edema em ambas as zonas. Esse e os demais golpes, socos e

bofetadas haviam provocado uma copiosa hemorragia nasal. O sangue emanava de

ambas as fossas e corria sobre os lábios, empapando bigode e barba.

Os hematomas dos olhos eram tão acentuados que o rabi quase não podia abri-

los.

Aquele  rosto  ferido,  inflamado,  com  a  face  esquerda  ensanguentada,  deixou

sem fala alguns dos criados e sicários do Sinédrio. Evidentemente, o castigo havia

sido brutal. E, para minha surpresa, vários levitas, nervosos, começaram a discutir

sobre  a  conveniência  de  lavar  e  tornar  mais  decente  a  face  do  Mestre.  Não  por

misericórdia,  certamente,  mas  por  temor  a  possíveis  represálias  ou  recriminações

dos juízes e talvez dos seguidores de Jesus. E, por fim, um dos criados embebeu na

água  que  restava  no  cântaro  uma  extremidade  do  manto  com  que  o  haviam

coberto.

Num  impulso  que  nunca  consegui  explicar  a  mim  mesmo,  adiantei-me  até  o

policial, identificando-me como médico, e pedi-lhe que me permitisse lavar o rosto

do Galileu para verificar – eu disse – possíveis fraturas.

Os policiais concordaram aliviados, mas sugeriram que eu fosse rápido, porque

o Conselho aguardava.

Obviamente,  dentro  dos  planos  da  Operação  Cavalo  de  Troia  não  se

contemplava  a  possibilidade  de  que  eu  limpasse  os  ferimentos  que  o  Mestre

pudesse ter sofrido. Como já expliquei, isso era rigorosamente proibido. Todavia –

e  já  que  os  levitas  se  dispunham  a  limpar  a  massacrada  face  do  prisioneiro  –,

considerei  que  aquela  era  uma  ocasião  ímpar  de  comprovar  de  perto  –  e

pessoalmente  –  os  danos  exteriores  e  visíveis  mais  graves.  Apesar  dessa

justificação,  também  houve  “algo”  interno  que  me  impeliu  a  tomar  aquela

decisão...

Tomei,  pois,  o  tosco  manto  e,  com  toda  a  delicadeza,  comecei  a  limpar  os

grumos  de  sangue  que  haviam  aderido  ao  pômulo  e  à  face  esquerda.  As

hemorragias, tanto a produzida pela ruptura do supercílio esquerdo como a nasal,

eram ostensivas, ainda que eu tivesse tido a impressão de que a perda de sangue

não havia sido substancial. A julgar pelos filetes e crostas de sangue acumulados

na barba, manto e túnica, não creio que fosse superior a 200 ou 300 centímetros

cúbicos.

Pude também deduzir que a capacidade de coagulação do sangue de Cristo era

normal.  Tanto  a  brecha  do  supercílio  como  os  cortes  dos  lábios  e  a  hemorragia

nasal haviam coagulado rapidamente.

Quando  aquela  metade  do  rosto  ficou  razoavelmente  limpa,  eu  me  desfiz  do

manto e, antes que os criados de Caifás pudessem agir, introduzi meus dedos no rasgão  que  a  adaga  do  assaltante  na  noite  da  última  quinta-feira  havia  feito  em

minha  túnica  e,  com  dois  fortes  puxões,  consegui  um  pequeno  pedaço  dela.

Introduzi  o  retalho  na  boca  do  cântaro  e  o  umedeci  quanto  pude.  Em  seguida,

passei o suave tecido sobre o nariz deformado, lábios, supercílios e pálpebras.160

Ao  tocar  o  edema  do  pômulo  direito,  deduzi  que  a  bastonada  havia

comprometido uma ampla área do osso malar, alcançando parte do olho direito. Se

aquele hematoma continuasse a se desenvolver, o mais provável era que o Mestre

acabasse tendo sérias dificuldades para manter o olho aberto.

Quanto ao nariz, sem uma radiografia não dava para saber se aquele impacto

havia fraturado os ossinhos “próprios” ou nasais. Esses dois ossos, como sabem os

médicos, são frágeis, podendo ser afundados com um soco.

Em minha opinião, os treze ossos do rosto do Mestre pareciam intactos. Insisto,

contudo, em minhas sérias dúvidas sobre o par de nasais. Pela violência do golpe,

era possível que eles tivessem sido lesados. (Acho que a famosa profecia de que

“nenhum  dos  ossos  do  Messias  seria  fraturado”  pode  muito  bem  referir-se  aos

ossos “longos”.)

Houve um detalhe que, com a devida reserva, levou-me a crer desde o primeiro

momento que os ossinhos nasais podiam estar machucados. Ao longo da segunda

limpeza,  quando  toquei  amassa  muscular  inflamada  do  nariz  (o  “piramidal”  e  o

“transverso”,  especialmente)  e  apalpei  a  área  da  cartilagem  nasal,  o  rabi  recuou

levemente. Apesar da extrema suavidade do meu toque, o simples roçar do tecido

naquele ponto do nariz multiplicou sua sensibilidade.

Nesse  momento,  o  gigante  –  que  continuava  em  silêncio  –  entreabriu  como

pôde os olhos e os fixou em mim. Tentei sorrir e creio que o consegui. Era tudo o

que  podia  lhe  dar.  Jesus  captou  minha  pobre,  mas  sincera  demonstração  de

amizade  e  seus  lábios  estremeceram.  E,  de  repente,  para  meu  desconsolo,  uma

lágrima rolou de seu olho esquerdo, aumentando minha sensação de impotência...

O sicário que havia advertido os carrascos voltou a assomar à porta e com um

gesto  de  impaciência  abriu  passagem  até  o  réu.  Puxando-o  por  um  dos  braços,

empurrou-o para a saída.

O Mestre, com passo vacilante, entrou de novo na sala do Sinédrio. A noite sem

dormir, a dor e o cansaço após aquela pancadaria haviam começando a minar seu

organismo.

 

Fui  o  último  a  abandonar  aquele  trágico  lugar.  Deliberadamente,  esperei  que

houvesse  saído  o  último  dos  levitas  para  me  agachar  e  recolher  a  mecha  de

cabelos  que  um  dos  policiais  havia  arrancado  involuntariamente  da  cabeça  de

Jesus. Ocultei-a em minha bolsa, junto com o retalho ensanguentado da túnica, e

voltei depressa para a reunião do Sinédrio.

Os  juizes  haviam  ocupado  os  mesmos  postos  e  o  Nazareno,  escoltado  pelo

soldado  e  dois  criados,  tentava  manter-se  de  pé  diante  do  semicírculo.  Seu

aspecto, apesar da sumária lavagem de seu rosto, era tão lamentável que aqueles

trinta judeus não puderam esconder a surpresa. Durante alguns minutos trocaram olhares sarcásticos, imaginando o suplício a que havia sido submetido o impostor e

regozijando-se, suponho, pela súbita alteração daquele majestoso e sereno rosto.

João,  que  havia  voltado  a  se  juntar  a  mim,  não  conseguia  pronunciar  palavra

alguma. Com os olhos espantados e fixos no semblante do Mestre, não acreditava

naquilo que, desgraçadamente, era apenas o princípio do fim...

Quando  os  escribas  judiciais  se  sentaram  em  seus  postos,  Anás  tomou  a

palavra  e,  apontando  um  pergaminho  que  seu  genro  tinha  nas  mãos,  insistiu  na

ideia que já havia exposto na primeira parte da reunião. Para ele, a acusação de

blasfêmia carecia de força, ao menos perante o governador romano. E insistiu na

necessidade de redigir uma série de acusações que comprometessem o rabi com a

justiça que Pilatos representava.

Ao ouvir o sogro de Caifás, imaginei que aquele rolo a que havia feito alusão

devia  conter  a  sentença  definitiva  contra  Jesus.  E,  sem  poder  reprimir  a

curiosidade, perguntei a João qual havia sido a deliberação dos juizes.

O  cada  vez  mais  deprimido  discípulo  sequer  me  escutou.  Tive  de  tocá-lo

ligeiramente para que ele entendesse minha pergunta. E com os olhos umedecidos,

explicou-me que, durante a improvisada reunião dos saduceus e fariseus no pátio

central do edifício, “aqueles indignos sacerdotes só haviam chegado a um acordo:

executar Jesus”.

Apesar  de  ter  permanecido  muito  próximo  dos  juizes,  João  não  chegou  a

conhecer  o  texto  da  sentença,  redigida  pelo  próprio  Caifás  depois  de  muitos

debates.

Por  um  momento,  julguei  que  o  sumo  sacerdote  leria  a  acusação,  ou

acusações. Mas não foi assim. Depois de muitos rodeios e divagações por parte de

toda  a  assembleia,  três  fariseus  se  levantaram  e  renunciaram  a  continuar

participando  do  “processo”.  Ainda  que  estivessem  de  acordo  com  a  sentença  de

morte, seu tradicional senso de “pureza” os aconselhava – segundo manifestaram

publicamente  –  a  não  participar  daquela  flagrante  ilegalidade,  “a  menos  que  o

Nazareno fosse conduzido para ficar perante Pôncio e se desse conhecimento a ele

do motivo pelo qual fora condenado”.

Caifás  não  se  abalou  com  aquela  deselegância  dos  chamados  “santos”,  ou

“separados”,  e  depois  de  uma  consulta  aos  demais  membros  do  tribunal,

suspendeu a sessão.

Às sete e meia da manhã, os saduceus, os escribas e uns poucos fariseus que

se haviam mantido fiéis a Caifás, desfilaram pela segunda vez diante da maltratada

figura do Nazareno.

O  Mestre  não  tardou  a  seguir  os  passos  dos  juízes.  Fortemente  escoltado,

permaneceu alguns minutos no jardim interno do edifício do Sinédrio. Em um dos

cantos, Caifás e seus homens continuaram discutindo acaloradamente. Voltaram a

entrar  no  semicírculo  e,  depois  de  alguns  momentos,  reapareceram  no  pátio

central.  O  volumoso  sumo  sacerdote  levava  dois  pergaminhos  na  mão  esquerda.

Aquilo me causou estranheza.

Ato  contínuo,  Caifás  se  pôs  à  frente  dos  levitas  e  servos,  ordenou  que

estreitassem o cerco em torno do blasfemo e tomou o caminho do quartel-general

romano. Anás e a maior parte dos juízes se despediram de Caifás e regressaram ao

interior da sala onde se havia desenrolado aquela primeira parte do processo.

Judas  Iscariotes,  que  não  havia  trocado  uma  só  palavra  conosco,  juntou-se

também à comitiva.

 

O  sumo  sacerdote  em  função,  meia  dúzia  de  saduceus  e  o  pelotão  que

escoltava o Mestre tomaram as ruas da cidade alta em direção à porta dos Peixes.

Quando  a  comitiva  passava  diante  dos  bazares,  as  pessoas  se  levantaram  e

saudaram  reverentemente  o  sumo  sacerdote.  Em  minha  opinião,  nenhuma

daquelas pessoas chegou a reconhecer Jesus. Os hematomas dos olhos, do nariz e

do pômulo direito haviam deformado seu rosto a ponto de torná-lo irreconhecível.

Enquanto  marchávamos  com  toda  a  pressa  para  a  fortaleza,  reparei  de  novo

nos rolos que Caifás levava. Que poderiam conter? Seria a sentença a ser mostrada

a Pôncio Pilatos?

Em  minha  mente  girava  sem  parar  aquele  anúncio  do  tribunal,  prometendo

uma segunda parte do processo. Se minhas informações eram corretas, Jesus não

voltaria a pisar o Sinédrio. Que aconteceria então?

Se  bem  que,  analisados  os  fatos  friamente  e  diante  do  recorde  de

irregularidades  verificado  naquele  simulacro  de  julgamento,  que  se  podia  esperar

de uma suposta segunda sessão?

Se fosse feita uma análise sumária daquele julgamento, os sinedristas haviam

infringido pelo menos doze das normas básicas que as leis hebreias fixavam para

processos relacionados com a pena capital. Vejamos algumas das mais flagrantes:

1ª  Para  começar,  segundo  a  Misná  (ordem  quarta,  Sinédrio),  os  processos

chamados de pena capital deveriam ser abertos com a declaração de inocência do

réu e não de sua culpabilidade.

2ª Os processos de sangue – ou em que se presumisse que poderia estar em

jogo  a  vida  do  acusado  –  deveriam  ser  realizados  de  dia  e  a  sentença,  se

condenatória, jamais poderia ser pronunciada no mesmo dia. “Por isso – diz a lei

judaica – não se pode realizar um processo de sangue na vigília do sábado de um

dia festivo.”161

Portanto, ao reunir-se no dia 7 de abril, uma sexta-feira, véspera do sábado e

da Páscoa, o “pequeno Sinédrio” cometeu um duplo delito.

3ª Nesses processos capitais, o julgamento deveria ser aberto sempre por um

dos  juízes  que  se  sentavam  ao  lado  do  mais  velho,  a  fim  de  que  “os  juízes  de

menor  autoridade  não  fossem  influenciados  pelos  anciãos”  (no  julgamento  do

Mestre foram as falsas testemunhas que iniciaram as formalidades).

4ª  E,  falando  das  falsas  testemunhas,  só  a  atuação  desse  grupo  já  teria

invalidado qualquer outro julgamento similar. A lei judaica era e é muito rigorosa

nesse  ponto.  Antes  de  se  iniciar  o  processo,  as  testemunhas  deveriam  ser

advertidas  severamente:  elas  eram  introduzidas  no  interior  de  um  recinto  –  diz  a Misná  –  e  se  lhes  infundia  temor,  dizendo-lhes  que  não  falassem  por  mera

suposição,  por  ouvir  dizer,  pelo  depoimento  de  outra  testemunha  ou  pela

declaração  de  um  homem  (mesmo  digno  de  fé)  que  tivessem  ouvido,  nem

pensassem  que  seu  depoimento,  no  final,  não  seria  examinado  e  analisado.

“Deveis saber” – dizia-se às testemunhas – “que nos processos de sangue o sangue

do réu e o sangue de toda a sua descendência penderá sobre o falso testemunho

até o fim do mundo...”

Nada  disso  se  viu  na  sede  do  Sinédrio.  E  mais:  as  subornadas  testemunhas

caíram  em  contínuas  e  chocantes  contradições.  A  mesma  lei  estabelecia  que  os

perjuros  deveriam  ser  flagelados  ou  até  mesmo  condenados  à  morte.  É  óbvio,

portanto, que aqueles indivíduos só correram tal risco porque sua imunidade teria

sido  previamente  garantida  –  e,  naturalmente,  receberam  alguma  substancial

quantia em dinheiro.

5ª “Se o réu fosse declarado culpado – continua prescrevendo a lei mosaica –,

a  sentença  deveria  ser  marcada  para  o  dia  seguinte.”  Como  já  mencionei,  nada

disso  foi  respeitado.  Para  cúmulo,  o  tribunal  suspendeu  a  sessão  por  meia  hora,

mas  voltou  à  sala  de  imediato.  “Entrementes  –  prossegue  a  lei  –  os  juízes  se

reúnem  de  dois  em  dois,  comem  muito  frugalmente,  abstêm-se  de  vinho  durante

todo o dia, passam discutindo e deliberando toda a noite e, pela manhã, levantam-

se cedo e vão ao tribunal.”

6ª Se depois de tudo isso continuassem considerando o prisioneiro merecedor

da  pena  capital,  a  sentença  definitiva  deveria  ser  definida  mediante  votação.  “Se

doze  o  declaravam  inocente  e  doze  o  consideravam  culpado,  era  declarado

inocente.  Se  doze  o  consideravam  culpado  e  onze  inocente  ou,  ainda,  se  onze  o

declaravam inocente e outros onze culpado e um dizia ‘não sei’, se deveria reunir

mais juízes.”

Quantos deveriam ser convocados?

“Sempre de dois em dois, até alcançar os 71.”

No processo presidido por Anás e Caifás, não houve nenhuma votação.

7ª A lei hebreia proibia que uma mesma pessoa fosse juiz e acusador. Caifás

acumulou ambas as funções.

8ª Tampouco foi anunciada a sentença, como prescrevia a lei: “... Escreve-se (a

sentença) e se enviam mensageiros a todos os lugares, dizendo que fulano de tal

foi condenado à morte pelo tribunal”.

Essa  foi  uma  das  razões  pelas  quais  os  três  fariseus  que  tomavam  parte  do

Conselho decidiram retirar-se. E – para cúmulo da suprema irregularidade jurídica –

nem sequer o próprio réu conheceu o texto definitivo da sentença de morte. (Como

veremos  mais  adiante,  Jesus  de  Nazaré  morreu  sem  conhecer  “oficialmente”  sua

culpa...)

9ª  A  própria  resposta  dada  pelo  Mestre  a  Caifás,  quando  este  o  instou  a

declarar  que  era  o  Messias,  não  foi  uma  blasfêmia  tal  como  a  lei  a  conceituava.

Segundo  a Misná,  “o  blasfemo  não  é  culpado  se  não  menciona  expressamente  o Nome”. Na resposta de Jesus, como se pode lembrar, ele não citava o “Nome”, isto

é,  Jeová,  Deus  ou  Divino.  Jesus  disse:  “Sou...  E  logo  irei  para  junto  do  Pai.  Em

breve,  o  Filho  do  Homem  será  revestido  de  poder  e  reinará  de  novo  sobre  os

exércitos celestes”. Onde, nessas palavras, aparece o “Nome” explícito de Deus?

10ª  E,  no  caso  de  que  isso  tivesse  ocorrido,  a  lei  especificava  que,  uma  vez

concluído  o  julgamento,  não  se  sentenciasse  à  morte  o  réu  usando  rodeios,  mas

que se pusesse todo o público para fora da sala do julgamento e se perguntasse à

testemunha  de  mais  dignidade:  “Diz:  que  foi  que  ouviste  de  modo  explícito?”  A

testemunha  o  dizia.  Então  os  juizes  ficavam  de  pé  e  rasgavam  suas  próprias

vestes, que não podiam ser costuradas. A segunda testemunha dizia: “Eu também

ouvi como ele”. E a terceira afirmava: “Eu também (ouvi), como ele”.

No  julgamento  de  Jesus  ocorreu  algo  assim?  Nem  sequer  Caifás  chegou  a

rasgar suas vestes de verdade...

11ª  Se  o  Tribunal  considerou  que  Jesus  era  um  falso  profeta  –  como  de  fato

ocorreu –, a lei não autorizava tampouco o seu julgamento, a não ser pelo “grande

Sinédrio”,  formado  sempre  por  71  juízes.  E  aquele,  como  eu  já  disse,  constava,

oficialmente, de 23.

12ª Por último – ainda que, repito, o rosário de falhas e irregularidades nesse

processo  pudesse  ser  mais  extenso  –,  os  juizes  não  respeitaram  também  as

normas  legais  que  marcavam  as  segundas  e  as  quintas-feiras  como  as  datas

oficiais para as diferentes comissões e assembleias dos tribunais de justiça (assim

prescreve a Misná, em sua ordem terceira, capítulo 1).

Enquanto  durou  meu  treinamento  para  essa  missão,  tive  a  oportunidade  de

pesquisar  numerosas  fontes  e  observei  que  até  hoje,  entre  os  exegetas,  demais

autores  e  estudiosos  dessa  parte  da  Bíblia,  não  existe  acordo  sobre  quais  teriam

sido  os  responsáveis  pelo  julgamento  e  pela  posterior  condenação  à  morte  do

Nazareno.  Para  muitos  (predominantemente  autores  judeus),  o  Sinédrio  daquela

época gozava da prerrogativa da pena capital. “E se Jesus – dizem – foi executado

ao estilo romano, é porque não havia conflito entre eles.”162

Para outros, o Conselho Supremo da comunidade israelita – o Sinédrio – podia

julgar, mas nunca aplicar e executar a pena máxima. Dentro desse pressuposto, as

castas  sacerdotais  não  tiveram  outra  alternativa  senão  comparecer  diante  de

Pilatos para que ele confirmasse a sentença.163

Nunca consegui compreender o porquê dessa diferença de critérios, ao menos

entre  os  exegetas  e  escritores  católicos.  A  maioria  concorda  com  o  misterioso  e

dificilmente  comprovável  episódio  da  ressurreição  de  Jesus  (do  ponto  de  vista

histórico-científico),  contudo  gastam-se  rios  de  tinta  a  favor  e  contra  a  jurisdição

penal  do  Sinédrio.  Se  se  aprofundassem  de  verdade  no  assunto  –  para  além  das

numerosas referências históricas sobre o poder de Roma e de seus governadores –,

veriam  que,  considerando  o  ódio  que  Caifás  e  seus  correligionários  sentiam  por

Jesus, seria fácil ditar a pena capital e executá-la sem mais. O fato inquestionável

da  visita  à  fortaleza  Antônia  e  a  submissão  ao  julgamento  de  Pilatos  mostram visivelmente que Roma é que tinha a última palavra. No caso da morte de Estêvão

(ano 36 da nossa Era) e de Tiago, um dos irmãos de Jesus de Nazaré (ano 62 d.C.),

muitos  defensores  da  “culpabilidade  romana”  na  execução  do  Mestre  da  Galileia

têm  pretendido  ver  duas  provas  decisivas  da  capacidade  legal  do  Sinédrio  para

emitir  e  executar  sentenças  capitais.  Entendo,  no  entanto,  que  ambas  as

lapidações,  de  fato  executadas  pelo  Sinédrio,  ocorreram  em  períodos  nos  quais  a

província  romana  da  Judeia  encontrava-se  temporariamente  sem  governador.  No

ano 36, Vitélio enviou Pilatos a Roma para prestar contas ao imperador Tibério; e

em  62,  segundo  narra  Flávio  Josefo  (Antiguidades,  XX,  197  e  seguintes),  o

governador  romano  Festo  acabava  de  morrer  e  seu  sucessor,  Albino,  não  havia

ainda chegado à Judeia.

Existe, além disso, outro contrassenso. Se o Sinédrio gozasse verdadeiramente

dessa capacidade legal de aplicar e executar a pena de morte, por que Jesus não

foi justiçado ao “estilo judaico”?

A  lei  judaica,  uma  vez  mais,  era  extremamente  cuidadosa  nesse  aspecto.  Na

ordem  Quarta  (capítulo  VII),  a Misná  diz  textualmente:  “O  Tribunal  podia  infligir

quatro  tipos  de  penas  de  morte:  a  lapidação,  o  abrasamento,  a  decapitação  e  o

estrangulamento”.

Geralmente,  a  lapidação,  ou  apedrejamento,  era  a  pena  mais  dura.  Era

aplicada – e continuo citando a lei hebraica –: “ao que tem relação sexual com sua

mãe  ou  com  a  mulher  de  seu  pai  ou  com  a  nora  ou  com  um  varão  ou  com  uma

besta; à mulher que atrai para si uma besta (para copular com ela); ao blasfemo;

ao  idólatra;  ao  que  oferece  seus  filhos  a  Moloc  (um  ídolo);  ao  necromante;  ao

adivinho;  ao  profanador  do  sábado;  ao  que  amaldiçoa  o  pai  ou  a  mãe;  ao  que

copula  com  uma  jovem  prometida;  ao  que  induz  um  particular  à  idolatria;  ao

sedutor  que  leva  toda  uma  cidade  à  idolatria;  ao  feiticeiro;  ao  filho  obstinado  e

rebelde”.

Quanto  ao  “abrasamento”  –  que  tive  a  oportunidade  de  presenciar  em  minha

segunda  “grande  viagem”  –,  a  lei  estabelecia  que  eram  passíveis  de  semelhante

execução “aquele que tinha relação sexual com uma mulher e sua filha; e também

a filha do sacerdote que havia fornicado (depois de ter contraído matrimônio)”.

Morriam decapitados “o homicida e os habitantes de uma cidade apóstata”.

Por último, a pena de estrangulamento recaía nos seguintes: “No que fere seu

pai  ou  sua  mãe;  no  que  rapta  uma  pessoa  em  Israel;  no  ancião  que  se  rebela

contra a sentença do tribunal; no falso profeta; no que profetiza em nome de um

ídolo;  no  que  tem  relação  sexual  com  a  mulher  de  outro;  no  que  levanta  falso

testemunho contra a filha de um sacerdote ou se deita com ela”.

Admitindo, pois, que o Sinédrio tivesse tido poder para executar Jesus e se as

imputações  mais  importantes  eram  as  de  “blasfemo”,  “falso  profeta”,  “mago”  e

“profanador do sábado”, o mais lógico seria que os hebreus o tivessem lapidado ou

estrangulado. Por que pediram então sua morte por crucificação?

Em  minha  opinião,  isso  só  pode  obedecer  a  uma  dupla  razão:  primeira,  o tribunal  sabia  que  o  governador  era  quem  deveria  decidir;  segunda,  naquele

simulacro  de  julgamento,  a  maioria  dos  juízes  era  de  saduceus,  ou  seja,  o  ramo

“duro” das castas sacerdotais. Caifás era um deles e soube conquistar um pequeno

grupo, que foi aquele que assistiu à sessão matutina do “pequeno Sinédrio”. Como

já  citei,  os  saduceus  –  qualificados  nos Atos dos Apóstolos  (5,17)  como  “o  círculo

do sumo sacerdote Caifás”, estavam em aberta oposição aos fariseus, desfrutando

de  uma  “teologia”  e  de  um  “código  penal”  próprios.  Se  o  tribunal  houvesse  sido

constituído  por  uma  maioria  de  fariseus,  possivelmente  as  coisas  teriam  sido

diferentes e Jesus teria terminado a vida apedrejado ou estrangulado. Mas a morte

pela crucificação era muito mais vil e humilhante que as ditadas pela lei mosaica, e

é  quase  certo  que  a  maioria  saduceia  se  inclinasse  por  ela,  esmerando-se  ao

máximo em seu ódio contra o impostor.

No  entanto,  a  dúvida  continuava  flutuando  em  meu  cérebro.  Por  que  os

inquisidores sinedristas haviam exigido – e voltariam a exigir diante de Pilatos – a

pena de crucificação?

Só  depois  de  conhecer  as  acusações  que  figuravam  em  um  dos  pergaminhos

que Caifás carregava é que pude resolver essa incógnita.

Antes,  um  fato  totalmente  imprevisto  me  obrigaria  a  alterar  os  planos  do

Cavalo de Troia...

 

Faltavam  poucos  minutos  para  as  oito  da  manhã  quando  a  pequena  comitiva

deixou  para  trás  o  bairro  alto  de  Jerusalém.  A  Operação  Cavalo  de  Troia  havia

suposto,  desde  o  princípio,  que  o  encontro  dos  sinedristas  com  o  governador

romano  se  daria  precisamente  no  túnel  da  fachada  oeste  da  torre  Antônia  (a

mesma  pela  qual  eu  tinha  tido  acesso  à  fortaleza  na  companhia  de  José  de

Arimateia).  Mas  não  foi  assim.  Caifás  e  os  saduceus  passaram  pelo  muro  de

proteção situado diante do fosso e, sem hesitar, dobraram a esquina noroeste, em

direção a outra porta de entrada do quartel-general de Pôncio na Cidade Santa. Eu

havia combinado com Pilatos e seu primeiro centurião, Civílis, que meu ingresso na

fortaleza  seria  pelo  posto  de  guarda  já  mencionado.  E  durante  alguns  segundos,

enquanto  meu  cérebro  arquitetava  uma  solução,  deixei-me  arrastar,  quase  por

inércia,  pelo  pelotão.  Ao  dobrar  aquela  esquina  da  Antônia,  a  súbita  presença  do

ancião José de Arimateia e um jovem hebreu me fez esquecer momentaneamente

minhas  dúvidas.  José,  lógico,  estava  a  par  dos  passos  de  Jesus  e  do  sumo

sacerdote.  Ainda  que  eu  não  o  tivesse  visto  no  julgamento,  deduzi  que  seus

“contatos”  o  mantinham  pontualmente  informado.  O  fato  de  estar  ali  era  uma

prova disso.

Caifás  deve  ter  visto  José.  Passou  praticamente  ao  seu  lado,  mas  sequer  o

saudou. O ancião, ao ver o Mestre, assustou-se. Ainda que possivelmente também

tivesse sido informado das torturas a que o haviam submetido, ao comprovar o fato

por  si  mesmo,  empalideceu.  Sem  levantar  suspeitas,  fui  ficando  para  trás  até

juntar-me a ele e ao companheiro. E assim seguimos o pelotão.

José  de  Arimateia  –  que  parecia  ter  perdido  as  esperanças  que  me  havia tentado transmitir no pátio do palacete de Anás –, ao perceber minha desconfiança

pela  presença  daquele  jovem  desconhecido,  disse-me  que  eu  poderia  falar

abertamente,  pois  seu  acompanhante  era  um  dos  “correios”  de  Davi  Zebedeu  e

estava  ali,  segundo  me  explicou,  para  transmitir  as  últimas  notícias  ao  corpo  de

emissários que havia sido centralizado por Davi no acampamento de Getsêmani.

Desse  modo,  conforme  nos  aproximávamos  da  porta  norte  da  torre  Antônia,

José  e  o  emissário  relataram-me  o  que  havia  ocorrido  com  os  demais  discípulos,

dos quais eu não tinha notícia alguma desde a prisão do Nazareno.

A maior parte dos gregos e discípulos que haviam assistido à prisão do Mestre

na  encosta  do  monte  das  Oliveiras  acabara  regressando  ao  horto  de  Simão,  “o

leproso”,  acordando  os  oito  apóstolos  e  demais  seguidores  que  permaneciam

alheios ao que estava ocorrendo.

Minutos mais tarde, era o jovenzinho João Marcos quem corria até o cume do

monte, para pôr de sobreaviso Davi Zebedeu, que continuava montando guarda e

nada sabia dos últimos acontecimentos.

Depois  dos  primeiros  momentos  de  uma  natural  confusão,  o  grupo  se

concentrou em torno do moinho de pedra situado à entrada do horto, iniciando-se

uma viva polêmica. André, como chefe dos apóstolos, estava tão confuso que não

conseguiu  pronunciar  palavra  alguma.  E  foi  Simão,  o  Zelote,  quem  terminou  por

alçar-se  ao  muro  do  moinho  para  discursar  a  seus  companheiros  e  incitá-los  a

tomar suas armas e lançar-se em perseguição dos guardas, libertando Jesus.

Segundo o “correio”, testemunha ocular daqueles acontecimentos, quase todos

os presentes no horto (ao redor de meia centena) responderam com veemência à

incitação  do  “revolucionário”  Simão,  membro  ativo,  como  já  me  referi  em  outra

passagem, do grupo clandestino e terrorista dos zelotes.

E é muito possível que tivessem se lançado morro abaixo em busca do Mestre

não fosse a oportuníssima mediação de Bartolomeu. Terminada a conclamação de

Simão,  o  Zelote,  Bartolomeu  pediu  calma  e  recordou  a  seus  amigos  os  contínuos

ensinamentos  de  Jesus  sobre  a  não  violência.  O  apóstolo,  mostrando  grande

prudência, refrescou a memória dos exaltados discípulos, falando-lhes das palavras

que o rabi havia pronunciado naquela mesma noite, por meio das quais ordenara

que  protegessem  e  conservassem  suas  vidas,  à  espera  do  momento  crucial  da

dispersão e da propagação do reino dos céus.

A  tese  de  Bartolomeu  foi  vivamente  aplaudida  por  Tiago,  o  irmão  de  João

Zebedeu, que explicou também a seus companheiros como Pedro, alguns gregos e

ele mesmo haviam desembainhado suas espadas no momento da captura de Jesus,

e como o Mestre os havia feito guardar suas armas.

Os  ânimos,  parece,  foram  apaziguados.  Depois  intervieram  também  Felipe  e

Mateus e, por último, Tomé, que insistiu, com seu característico senso prático, na

necessidade de “não se exporem a perigos mortais”, tal como Jesus havia sugerido

a  seu  amigo  Lázaro.  Os  argumentos  de  Tomé,  pedindo  aos  companheiros  que  se

dispersassem  à  espera  de  novos  acontecimentos,  haviam  conseguido  dobrar  a ânsia  de  luta  dos  seguidores  de  Cristo.  Os  discípulos,  então,  desapareceram

definitivamente.

Por  volta  das  duas  e  meia  ou  quinze  para  as  três  dessa  madrugada,  o  horto

ficou deserto. Só Davi Zebedeu e um pequeno grupo de mensageiros continuaram

no acampamento, preparando-se para uma missão que, como já disse, seria vital.

O  intrépido  discípulo  soube  organizar-se  de  tal  forma  que,  através  de  João

Zebedeu, de José de Arimateia e de outros “agentes”, pôde dispor de uma notável

e  precisa  informação  sobre  o  transcorrer  dos  acontecimentos.  A  cada  hora,

aproximadamente,  um  dos  velozes  mensageiros  se  entrevistava  com  esses

seguidores  de  Jesus,  transmitindo  as  notícias  ao  improvisado  “quartel-general  de

Getsêmani.  Dali,  por  sua  vez,  Davi  enviava  outros  “correios”  aos  pontos  onde  os

apóstolos  haviam  combinado  de  se  esconder:  cinco  deles  (Bartolomeu,  Felipe,  os

gêmeos e Tomé), nas aldeias de Betfagé e Betânia; e os quatro restantes (Simão,

o Zelote, Tiago, Tomás e André), em Jerusalém.

Quando  perguntei  por  Pedro  ao  emissário,  o  jovem  me  tranquilizou.  Pouco

depois  do  amanhecer,  Davi  o  havia  encontrado  nos  arredores  do  acampamento,

sem  rumo  e  cheio  de  amargura.  É  possível  que,  naquele  momento,  nem  Davi

Zebedeu  nem  o  emissário  nem  nenhum  dos  discípulos  soubessem  a  verdadeira

razão da imensa angústia do  ardoroso  Simão.  O  certo  é  que  Davi  ordenara  a  um

dos “correios” que o acompanhasse à casa de Nicodemos, na Cidade Santa, lugar

de concentração de seu irmão André e dos outros três apóstolos.

Aquele  mesmo  emissário  que  acompanhava  José  de  Arimateia  informou

também que, pouco depois da partida de Pedro, chegara ao horto Judas, um dos

irmãos de sangue do Mestre. Havia-se antecipado ao resto da família e ali soubera

da trágica prisão de Jesus. A pedido de Davi Zebedeu, regressara rapidamente pelo

caminho que atravessa o monte das Oliveiras para reunir-se com Maria, sua mãe, e

com os demais componentes da família As ordens de Davi eram para que a família

do Mestre permanecesse, no momento, na casa de Maria e Marta, em Betânia. E

assim se fez.

Isso significava que Maria, a mãe de Jesus de Nazaré, estava nas proximidades

de  Jerusalém...  e  que,  certamente,  devia  estar  ciente  de  tudo  o  que  ocorria  com

seu filho.

Estremeci diante da possibilidade desse encontro com Maria...

 

O  vento  soprava  com  mais  força.  Quando  alcançamos  Caifás  e  seus  homens,

um  sentinela,  que  montava  guarda  na  parte  norte  do  muro  externo  da  fortaleza,

havia ido ao interior do quartel e anunciara a presença daquele destacado grupo de

sacerdotes. Parece que o sumo sacerdote havia dito ao soldado que o governador

já sabia daquela visita que viria tão cedo. José e eu nos olhamos, deduzindo que

Pôncio Pilatos podia ter tomado conhecimento do fato por meio dos judeus que lhe

haviam solicitado uma escolta na noite anterior.

De  qualquer  forma,  o  certo  é  que  Pôncio  fazia  tempo  aguardava  a  chegada

dessa representação do Sinédrio.

Enquanto  esperávamos  junto  ao  parapeito  de  pedra,  anunciei  a  José  de

Arimateia  que,  aproveitando  a  ordem  que  o  próprio  governador  me  havia

concedido,  tentaria  adiantar-me  a  Caifás  e  seu  pelotão.  José  assentiu,

acrescentando  que  ele  tinha  a  intenção  de  continuar  ao  lado  do  Mestre  e  que,

presumivelmente, voltaríamos a nos ver no interior da fortaleza.

Assim, abandonando meu projeto de entrar na torre Antônia pelo túnel da ala

ocidental,  tirei  o  salvo-conduto  e  o  mostrei  ao  mercenário.  Este,  ao  ler  a

autorização e escutar o nome de Civílis, franqueou-me a passagem e recomendou-

me, por meio de sinais, a vários soldados que montavam guarda do outro lado do

fosso, junto a uma grande porta aberta na muralha e ladeada por duas pequenas

torres de vigilância.

Ao  transpor  a  ponte  levadiça,  igual  à  que  dava  acesso  pelo  túnel,  um  dos

guardas barrou-me a passagem. Tive de repetir a operação. O soldado examinou a

ordem  e  mandou-me  esperar.  Depois  saiu  do  posto  de  guarda  e  entrou  na

fortaleza.  Aquela  porta  monumental,  coroada  por  um  arco  de  meio  ponto,  era

provida  de  grandes  batentes  de  madeira,  fixados  a  postes  verticais  que  podiam

girar em caixas de pedra. Supus que, dessa maneira, em momentos de perigo ou

ataque, os batentes poderiam fechar-se e ser trancados por dentro.

Poucos  minutos  depois,  o  infante  me  chamava  do  alto  da  escadaria  de  pedra

existente ao fundo. Caminhei solitário até a sentinela, transpondo um largo pátio

de  pedras  talhadas  com  cantos  arredondados.  Ao  pé  das  escadas,  o  soldado

indicou-me um oficial, dizendo:

– Este te levará até Civílis...

E assim foi. No final daqueles quinze degraus, um centurião me aguardava.

A  escadaria  permitia  o  acesso  a  uma  espécie  de  terraço  retangular,

caprichosamente  ladrilhado  e  cercado  de  ambos  os  lados  por  uma  série  de

balaústres de mármore de um metro de altura.

Aquela  era  a  entrada  principal  do  que  poderíamos  denominar  a  residência

privada de Pôncio: um edifício suntuoso e relativamente isolado do conjunto, ainda

que dentro da fortaleza.

O  oficial  conduziu-me  ao  interior:  um  vestíbulo  de  extraordinárias  dimensões,

do qual projetavam-se três escadarias, todas de mármore branco.

– Espere aqui – disse-me, enquanto subia as escadas situadas diante da porta

de  folhas  duplas  do  vestíbulo.  Ao  pé  da  escadaria,  montavam  guarda  outros  dois

soldados, com suas lanças e cotas de malha.

Obedeci,  e  fiquei  contemplando  com  admiração  a  série  de  grandes  vitrais

multicoloridos que se alinhavam ao longo das paredes, proporcionando ao recinto

abundante luz natura1. As paredes eram revestidas de granito procedente de Sena

e  tinham  numerosos  nichos  em  que  repousavam  bustos  do  Imperador,  jarrões

gregos decorados com cenas mitológicas e candelabros de prata.

O  piso  do  vestíbulo  havia  sido  recoberto  com  um  extenso  mosaico,  que  nada

ficava a dever aos que eu havia visto nas ruínas de Pompeia.

Absorto  na  contemplação  daquela  delicada  decoração,  não  me  apercebi  da

chegada  de  Civílis.  O  centurião  e  comandante  da  legião  saudou-me  sorridente.

Trazia um capacete de metal muito polido, arrematado por um penacho de penas

vermelhas.

Antes  que  eu  lhe  pudesse  dizer  que  desejava  alterar  meus  planos,  Civílis  se

adiantou até a porta do vestíbulo e, apontando o portão da muralha, comentou que

“o dia acabava de ficar complicado”.

– Pôncio deverá receber nesta manhã – disse-me com um gesto de desgosto –

vários representantes do Conselho de Justiça dos judeus...

– Eu sei – respondi – e é exatamente sobre isso que gostaria de falar...

O centurião olhou-me surpreso.

– ... Ouvi dizer que os judeus querem julgar um mago. Eu o vi passar. Sabes

que me interesso pelos astros e seus desígnios e gostaria de te pedir, e pedir ao

governador, uma pequena alteração de planos.

Civílis continuou ouvindo-me com atenção.

– Tenho ouvido – prossegui – que esse homem a quem chamam de Jesus de

Nazaré  tem  operado  grandes  portentos  e,  abusando  de  vossa  hospitalidade,

desejaria estar presente quando ele for apresentado a Pôncio.

E  antes  que  o  centurião  pudesse  responder,  arrematei  minhas  palavras  com

uma  afirmação  que,  tal  como  eu  esperava,  apenas  em  parte  despertou  a

curiosidade do romano:

–  ...  Fiquei  sabendo  que,  hoje  mesmo,  tu,  o  governador,  eu  e  toda  a  cidade

teremos a oportunidade de assistir a um estranho acontecimento celeste...

O pragmático e incrédulo oficial sorriu, zombeteiro, limitando-se a responder:

– Está bem, Jasão, eu direi a Pôncio...

Civílis  desapareceu  pela  escadaria  central,  não  sem  antes  advertir-me  de  que

não saísse dali.

–  Essas  ratazanas  –  comentou,  referindo-se  aos  sacerdotes  que  aguardavam

junto ao parapeito externo – não têm escrúpulos em nos pedir que executemos um

dos seus e, no entanto, não querem entrar no Pretório, de medo de se contaminar

e não poder celebrar sua maldita Páscoa...

Civílis  tinha  razão.  Os  judeus  –  e  muito  especialmente  os  membros  das

diferentes castas sacerdotais – eram proibidos de entrar, durante a celebração da

festa  anual  da  Páscoa,  nas  casas  dos  gentios  (todas  eram  suspeitas  de  abrigar

alimentos  que  pudessem  conter  levedura,  e  esse  contato  com  substâncias

fermentativas era rigorosamente proibido).164

Isso  me  levou  a  pensar  que  o  governador  e  seus  homens  não  teriam  outro

remédio a não ser escutar Caifás e os saduceus “às portas” do Pretório. (“É quase

certo  que  será  bem  próximo  desta  escadaria  que  acabo  de  subi”  –  deduzi)  E

aprontei minha “vara de Moisés” para aquele que iria ser o primeiro encontro oficial

de Pôncio com os membros do Sinédrio.

De fato, por volta das oito e quinze daquela manhã de sexta-feira, 7 de abril, o obeso governador apareceu no alto da escada central do átrio onde eu esperava.

Vinha acompanhado de Civílis e mais três ou quatro centuriões.

Ao me ver, apressou-se a descer as escadas e saudar-me com o braço erguido.

Pôncio  havia  mudado  as  vestes.  Na  ocasião  e  dada  a  sua  qualidade  de

representante  de  César,  estava  metido  em  uma  couraça  de  metal,  curta  e

“musculada’,  belamente  trabalhada,  brilhante  como  um  espelho,  ao  estilo  das

melhores blindagens gregas da época. Sob a armadura, vestia uma túnica curta de

seda,  de  meia  manga,  cor  clara,  meticulosamente  passada  e  arrematada  por

pequenos flocos de ouro. O volumoso ventre do governador ressaltava por baixo da

couraça, proporcionando-lhe um perfil muito pouco cavalheiresco.

Ao  redor  do  pescoço  e  pendendo  pelas  costas,  trazia  um  manto  ou sagun,  de

uma tonalidade bordô muito apagada. Mas o que mais me chamou a atenção foram

suas  pernas:  estavam  inteiramente  revestidas  de  faixas  de  linho.  Aquilo  me  fez

suspeitar que padecia de varizes.

O centurião-chefe o havia posto a par dos meus novos planos e do “presságio”

celeste  que  eu  havia  adiantado  a  Civílis  e  ele,  sem  conseguir  conter  sua

curiosidade,  perguntou-me  a  respeito,  ao  mesmo  tempo  que  me  convidava  para

caminharmos juntos até a porta de entrada de sua residência.

Expliquei-lhe como pude que os astros haviam anunciado para aquela mesma

manhã  um  funesto  augúrio  e  que,  para  o  bem  de  todos,  deveríamos  extremar

nossas precauções...

Não  houve  tempo  para  mais  nada.  Pôncio  Pilatos  e  seus  oficiais  pararam  no

terraço, enquanto um dos centuriões descia as escadas, em busca, sem dúvida, de

Caifás  e  daquele  galileu  que  havia  começado  a  perturbar  o  pacífico  dia  do

governador.  O  vento  despenteou  Pôncio,  desequilibrando  sua  peruca,  o  que  deve

ter aumentado seu já visível mau humor. O fato de ter de sair às portas do Pretório

para  receber  o  sumo  sacerdote  e  os  membros  do  Sinédrio  não  o  havia  deixado

muito feliz...

Dali  a  pouco,  aparecia  pelo  arco  da  muralha  o  grupo  encabeçado  por  Caifás.

Imediatamente  atrás  dele,  Jesus,  o  mercenário  romano  que  o  havia  custodiado

durante toda a noite, João Zebedeu, levitas e criados do Sinédrio.

Ao chegar ao pé da escadaria, os saduceus pararam, avisando o governador de

que sua religião os impedia de dar um só passo a mais. Pôncio olhou para Civílis e,

com um gesto de desagrado, avançou até a borda do degrau. Ali, em tom áspero,

perguntou-lhes também em grego:

– Quais são as acusações que tendes contra esse homem?

Os  juízes  se  entreolharam  e,  a  uma  ordem  de  Caifás,  um  dos  saduceus

respondeu:

– Se esse homem não fosse um malfeitor, não o teríamos trazido a ti...

Pôncio ficou em silêncio. Arregaçou o manto e começou a descer mais alguns

lances de escada. Imediatamente, Civílis e os centuriões se apressaram a segui-lo.

O  romano,  sempre  em  silêncio,  aproximou-se  de  Jesus  e  o  observou  com curiosidade.  O  Mestre  permanecia  de  cabeça  baixa  e  as  mãos  atadas  às  costas.

Seus cabelos, revoltos pelo forte vento, ocultavam em parte as escoriações de seu

rosto.

Pôncio deu uma volta completa em torno do Nazareno. Depois, sem comentário

algum,  mas  com  uma  mal  disfarçada  careta  de  repugnância,  voltou  a  subir  os

degraus. Sem dúvida – e Civílis me confirmaria isso pouco depois –, o governador

havia sido previamente informado da sessão matinal do Sinédrio, assim como das

discrepâncias  surgidas  entre  os  juízes  na  hora  de  estabelecer  as  acusações.

(Segundo  Civílis,  uma  das  criadas  e  também  o  intérprete  da  esposa  de  Pilatos,

Cláudia  Prócula,  conheciam  os  ensinamentos  de  Jesus  de  Nazaré  e  haviam

informado o governador dos prodígios e da pregação do rabi.)

Quando  chegou  à  metade  da  escada,  Pilatos  parou  e,  girando  sobre  os

calcanhares, encarou de novo os hebreus e lhes disse:

– Dado que não chegais a um acordo quanto às acusações, por que não levais

este homem para que seja julgado segundo vossas próprias leis?

Aquelas  frases  do  governador  caíram  como  um  jato  de  água  fria  sobre  os

sinedristas,  que  não  esperavam  tal  relutância  de  sua  parte.  E,  visivelmente

nervosos, responderam:

– Não temos o direito de condenar um homem à morte. E este perturbador de

nossa nação merece a morte, por tudo o que tem dito e feito. Esta é a razão pela

qual viemos a ti: para que ratifiques essa decisão.

Pilatos  sorriu  maliciosamente.  Aquele  reconhecimento  público  de  impotência

dos judeus para pronunciar e executar uma sentença de morte, mesmo contra um

dos seus, enchera-o de satisfação. Seu ódio pelos judeus era muito mais profundo

do que se podia supor.

– Eu não condenarei este homem – interveio o romano, apontando Jesus com

sua  mão  direita  –  sem  julgamento.  E  nunca  consentirei  que  o  interroguem

enquanto não receber, por escrito – acentuou Pilatos com ênfase –, as acusações...

No  entanto,  o  romano  havia  subestimado  os  sinedristas.  E  quando  Pilatos

considerava  que  o  aborrecido  assunto  tinha  ficado  resolvido,  Caifás  entregou  um

dos  rolos  que  trazia  a  um  escriba  judicial  que  os  acompanhava,  pedindo  ao

governador que ouvisse as “acusações que havia solicitado”.

Aquela  manobra  surpreendeu  Pilatos,  que  não  teve  outro  remédio  senão

interromper seus passos quando estava a ponto de entrar em casa. Cada vez mais

irritado  pela  tenaz  insistência  de  Caifás  e  dos  saduceus,  dispôs-se  a  ouvir  o

conteúdo do pergaminho.

O escriba o desenrolou e, adotando um tom solene, procedeu à sua leitura:

–  O  tribunal  sinedristas  entende  que  este  homem  é  um  malfeitor  e  um

perturbador de nossa nação, com base nas seguintes acusações:

“1ª Perverter nosso povo e incitá-lo à rebelião.

“2ª Impedir o pagamento do tributo a César.

“3ª Considerar-se a si mesmo rei dos judeus e propagar a criação de um novo reino.”

Ao  ouvir  aquelas  acusações  oficiais,  compreendi  que  esse  texto  –  que  nada

tinha a ver com o discutido no julgamento – havia sido forjado por Anás e demais

membros  do  Conselho  em  sua  segunda  entrada  na  sala  do  tribunal,  enquanto  o

Mestre  e  todos  os  demais  esperávamos  no  pátio  central  do  edifício  do  Sinédrio.

Agora eu compreendia o porquê daquelas ásperas discussões entre Caifás, Anás e

os  juízes  e  da  súbita  aparição  de  um  segundo  pergaminho  nas  mãos  do  sumo

sacerdote, momentos antes da saída para a torre Antônia.

Muito astutamente, os saduceus haviam preparado aquelas três acusações de

forma que o governador romano se visse inevitavelmente envolvido no processo.

Pôncio pediu a Civílis que se aproximasse e disse-lhe qualquer coisa ao ouvido.

O centurião assentiu com a cabeça. (Com aquela consulta confidencial – segundo

eu soube pelo comandante-em-chefe da legião –, ele quis munir-se de informações

que comprovassem o que todos sabíamos, isto é, que o complô contra o Nazareno

tinha raízes estritamente religiosas.)

Pilatos compreendeu logo que aquela “mudança” de estratégia dos sacerdotes

obedecia unicamente ao seu fanatismo e ao cego ódio por aquele visionário, que

havia sido capaz de desafiar a autoridade do sumo pontífice e ridicularizar as castas

sacerdotais. Sem perceber, Caifás e seus esbirros haviam conseguido, com aquele

erro, que Pôncio se inclinasse, desde o princípio, não em favor de Jesus – a quem

praticamente ignorava –, mas contra “aquela ralé bastarda”, segundo as palavras

do  próprio  romano.  (Era  extremamente  importante  considerar  esses  fatos  na

atuação do representante do Imperador Romano e em suas sucessivas tentativas

de  libertar  o  Mestre.  Nada  satisfaria  mais  seu  desprezo  pela  suprema  autoridade

judaica  do  que  fazer  com  que  todos  aqueles  sacerdotes  engolissem  o  pó  da

derrota, tendo de libertar o prisioneiro.)

Mas  os  acontecimentos  –  a  despeito  do  governador  –  tomariam  caminhos

inesperados...

 

Pôncio ficou em silêncio. Dirigiu um olhar de desprezo aos juízes e, descendo as

escadas  pela  segunda  vez,  caminhou  até  o  Galileu.  Ante  a  expectativa  geral,

perguntou  ao  Mestre  o  que  tinha  a  alegar  em  sua  defesa.  Jesus  não  levantou  o

rosto.

Civílis, que havia seguido os passos de seu chefe, levantou o bastão, disposto a

golpear o Galileu pelo que considerou falta de respeito. Mas Pôncio o deteve. Ainda

que  sua  confusão  e  aborrecimento  fossem  cada  vez  maiores,  o  romano

compreendeu  que  aquele  não  era  o  cenário  mais  adequado  para  interrogar  o

prisioneiro.  A  simples  presença  dos  sinedristas  podia  representar  um  freio,  tanto

para  ele  como  para  o  réu.  E,  voltando-se  para  o  primeiro  centurião,  deu  ordens

para conduzirem o preso ao interior de sua casa.

Civilis fez um sinal ao soldado que custodiava o rabi e ambos, em companhia

de João Zebedeu e alguns domésticos do Sinédrio, seguiram Pilatos e os oficiais.

Caifás  e  os  juízes  permaneceram  no  pátio.  A  contrariedade  refletida  em  seus rostos  mostrava  sua  frustração  por  não  poderem  seguir  Jesus  e  acompanhar  o

interrogatório  privado.  Seu  próprio  fanatismo  religioso  acabava  de  prejudicá-los.

Aliás,  duvido  muito  que  Pilatos  houvesse  autorizado  a  presença  deles  no

interrogatório.

Ao  passar  do  meu  lado,  o  governador  fez  um  gesto,  convidando-me  a  que  o

acompanhasse.

–  Diz-me,  Jasão  –  perguntou-me  Pilatos  enquanto  atravessávamos  o  saguão

em direção à escadaria em frente –, conheces este mago? Crês que pode ser um

zelote?

Aquele  foi  um  momento  especialmente  delicado  para  mim.  Umas  poucas

explicações  teriam  sido  suficientes  para  inclinar  a  balança  do  instável  governador

em favor do Mestre. Mas aquela não era minha missão. Então respondi à pergunta

com outra pergunta:

–  Segundo  entendi,  teus  homens  foram  destacados  à  noite  até  uma

propriedade  em  Getsêmani,  com  o  propósito  de  averiguar  a  existência  de  um

acampamento zelote. Encontraram esses guerrilheiros?

O governador, a quem custava subir os 28 degraus, parou ofegante.

– E tu, como sabes disso?

Enquanto Civílis conduzia o Nazareno e o pequeno grupo por um claro corredor

de  mármore  da  Numídia,  ornado,  à  direita  e  à  esquerda,  de  estátuas  que

descansavam  sobre  pedestais  de  Carrara,  tranquilizei  Pôncio,  narrando-lhe  meu

“casual”  encontro  com  os  dois  soldados  que  perseguiam  um  dos  adeptos  do

“mago”.

Pôncio  então  me  confessou  que  suas  informações  sobre  Jesus  de  Nazaré

remontavam  a  anos  atrás,  especialmente  desde  que  um  de  seus  centuriões  lhe

contara  como  aquele  mago  havia  curado  um  de  seus  criados  mais  queridos,  em

Cafarnaum.  Pouco  a  pouco,  Pilatos  tinha  reunido  dados  e  confidências  suficientes

para saber se aquele grupo que o rabi encabeçava era ou não perigoso, do único

ponto de vista que realmente podia interessá-lo: o da rebelião contra Roma.

Os agentes do governador, nas proximidades do Sinédrio, haviam avisado das

numerosas  reuniões  celebradas  para  tratar  da  prisão  e  eliminação  do  Nazareno.

Pilatos,  portanto,  estava  a  par  das  intenções  daqueles  que  ficaram  esperando  no

pátio  e  do  caráter  “místico  e  visionário”  –  segundo  expressão  própria  –  do

movimento dirigido por Jesus.

–  Por  que  iria  satisfazer  esses  invejosos  –  concluiu  Pilatos  –  detendo  esses

pobres diabos, cujo único mal é crer em fantasias e sortilégios?...

Aquelas  revelações  abriram-me  definitivamente  os  olhos.  Estava  claro  que  eu

havia  subestimado  o  poder  de  Pôncio.  Era  lógico  que,  em  uma  província  como

aquela,  tão  rebelde  e  difícil,  o  poder  de  Roma  tivesse  molas  e  tentáculos

suficientes para saber quem era quem. E, evidentemente, Pôncio sabia quem era o

Mestre.

–  Todavia  –  intervi  com  curiosidade  –,  por  que  concordaste  em  enviar  um pelotão a Getsêmani?

O governador voltou a sorrir maliciosamente.

– Tu não conheces ainda essa gente. São cabeçudos como mulas. Além disso,

minhas  relações...  digamos  “comerciais”  com  Anás  sempre  foram  excelentes.  Não

posso  negar  que  o  governo  recebe  importantes  somas  de  dinheiro  em  troca  de

certos favores...

Não  me  atrevi  a  indagar  sobre  a  natureza  dos  “favores”  que  prestava  aquele

corrupto representante de César, mas o próprio Pôncio me forneceu uma pista:

– Anás e esse carniceiro que ele tem como genro têm feito fortunas à custa do

povo  e  do  tráfico  de  moedas  e  animais  para  os  sacrifícios...  Suponho  que  estejas

inteirado do descalabro sofrido pelos cambistas e intermediários da esplanada do

Templo, precisamente por causa desse Jesus. Pois bem, meus “interesses” por esse

negócio  me  obrigavam,  em  parte,  a  salvar  as  aparências  e  ajudar  o  ex-sumo

sacerdote em sua intenção de capturar o mago...

Aquele descarado nepotismo da família Anás – colocando os membros de seu

clã  nos  postos-chave  do  Templo  –  era  um  segredo  de  polichinelo.  A  atuação  do

governador, portanto, me pareceu totalmente verossímil.

No fim do corredor, Civílis abriu uma porta e deu passagem a Pilatos. Atrás, por

ordem  do  centurião,  entramos  Jesus,  João  Zebedeu,  outros  dois  oficiais  e  eu.  O

mercenário e os criados permaneceram do lado de fora.

Ao entrar naquela câmara, reconheci imediatamente a sala de despachos oval

onde  havia  tido  minha  primeira  entrevista  com  o  governador.  A  ala  norte  da

fortaleza  estava,  pois,  conectada  com  a  sala  de  audiências  do  Pôncio.  Agora  eu

compreendia  porque  não  havia  visto  guardas  naquela  porta:  ela,  possivelmente,

fazia  a  ligação  com  as  habitações  privadas  e  por  ela  eu  havia  visto  aparecer,  na

manhã de quarta-feira, o criado que nos anunciara o almoço.

Pôncio  Pilatos  foi  diretamente  para  sua  mesa,  convidando  o  Nazareno  a  se

sentar  na  cadeira  que  José  de  Arimateia  ocupara  na  quarta  feira.  João,

timidamente, sentou-se na que eu havia ocupado. Os oficiais se colocaram um de

cada lado do rabi, enquanto Civílis ocupava sua posição habitual, na extremidade

da mesa, à esquerda do governador. Eu, discretamente, procurei unir-me ao chefe

dos centuriões.

A luz que penetrava pela grande janela situada às costas do romano permitiu-

me  explorar  detidamente  o  rosto  do  Mestre.  Jesus  havia  abandonado  em  parte

aquela atitude de permanente ausência. Sua cabeça agora estava erguida. O nariz

e o arco zigomático direito (zona malar ou do pômulo) continuavam muito inchados

e o olho, como eu temia, já fora afetado. Quanto ao olho esquerdo, parecia já estar

fechado.  Os  coágulos  de  sangue  das  fossas  nasais  e  dos  lábios  haviam  secado,

enegrecendo parte do bigode e da barba.

Pilatos  retomou  o  fio  da  conversa,  afirmando  que,  para  começar  e  para  sua

própria tranquilidade, “não acreditava na primeira das acusações”.

–  Sei  de  teus  passos  –  disse-lhe  em  grego  com  ar  conciliador  –  e  custa-me muito acreditar que sejas um agitador político.

Jesus o observou com ar cansado.

– Quanto à segunda acusação, manifestaste alguma vez que não se deve pagar

o tributo a César?

O Mestre fez um sinal com a cabeça para João e respondeu:

– Pergunta a ele ou a qualquer outro que me tenha ouvido.

O  Pôncio  interrogou  Zebedeu  com  o  olhar  e  João,  atropeladamente,  explicou

que  tanto  o  Mestre  como  os  demais  do  grupo  pagavam  sempre  os  impostos  do

Templo e os de César.

Quando  o  discípulo  já  se  dispunha  a  estender-se  sobre  outros  ensinamentos,

Pilatos lhe fez um gesto com a mão, ordenando que ficasse em silêncio.

– É suficiente – disse. – E toma cuidado para não contares a ninguém sobre o

que falaste comigo!

E  assim  foi.  Nem  sequer  no  texto  evangélico  ditado  por  João,  muitos  anos

depois, aparece essa parte da entrevista do governador romano com Jesus. E mais,

o escritor sagrado não faz nenhuma menção de sua participação naquela conversa.

Se essa parte do interrogatório – tal como se depreende do Evangelho de João –

teve lugar no interior do Pretório e, portanto, teve caráter privado, como é possível

que  João  a  descreva  referindo-se  aos  já  conhecidos  temas  do  “reino”  e  da

“verdade”?  (João,  18,28-38.)  Só  existe  uma  explicação:  que  ele  tenha  sido

testemunha auditiva.

Pilatos dirigiu-se novamente ao Galileu:

– No que se refere à terceira acusação, diz-me: tu és o rei dos judeus?

O tom era sincero. Essa, ao menos, foi minha impressão. E o Mestre esboçou

um débil sorriso. Ao fazê-lo, uma das gretas do lábio inferior voltou a se abrir e um

finíssimo filete de sangue precipitou-se entre os pelos da barba.

– Pilatos – tornou o rabi –, fazes essa pergunta por ti mesmo ou a recolheste

dos acusadores?

O governador abriu os olhos com ar indignado.

–  Será  que  sou  um  judeu?  Teu  próprio  povo  te  entregou  e  os  principais

sacerdotes me pediram sua morte...

Pôncio procurou recobrar a calma e, mostrando os dentes de ouro, acrescentou:

– Duvido da validade dessas acusações e só estou tentando descobrir por mim

mesmo  o  que  foi  que  fizeste.  Por  isso  te  perguntarei  pela  segunda  vez:  disseste

que és o rei dos judeus e que tencionas formar um novo reino?

O Galileu não demorou para responder.

–  Não  vês  que  meu  reino  não  está  neste  mundo?  Se  assim  fosse,  meus

discípulos  teriam  lutado  para  que  eu  não  fosse  entregue  aos  judeus.  Minha

presença  aqui,  diante  de  ti  e  amarrado,  demonstra  a  todos  os  homens  que  meu

reino é um domínio espiritual: o da confraternização dos homens que, por amor e

fé, passaram a ser filhos de Deus. Esse oferecimento é mesmo para os gentios e

para os judeus.

Pilatos levantou-se e, golpeando a mesa com a palma da mão, exclamou, sem

poder reprimir sua surpresa:

– Por conseguinte, tu és rei!

–  Sim  –  respondeu  o  prisioneiro,  encarando-o  –,  sou  um  rei  desse  gênero,  e

meu  reino  é  a  família  dos  que  creem  em  meu  Pai  que  está  no  céu.  Nasci  para

revelar  meu  Pai  a  todos  os  homens  e  testemunhar  a  verdade  de  Deus.  E  agora

mesmo declaro que o amante da verdade me ouve.

Pilatos  deu  alguns  passos  em  torno  da  mesa  e,  colocando-se  entre  João  e  o

prisioneiro, comentou para si mesmo:

– A verdade!... Que é a verdade?... Quem a conhece?...

E, antes que Jesus chegasse a responder, fez um sinal para Civílis, dando por

encerrado o interrogatório.

Os oficiais obrigaram o rabi a se levantar e Pôncio abriu a porta, ordenando a

seus  homens  que  levassem  o  Nazareno  à  presença  de  Caifás.  Quando

caminhávamos novamente pelo corredor, Pilatos colocou-se ao meu lado, fazendo

um único, mas eloquente comentário:

–  Esse  homem  é  um  estoico.  Conheço  seus  ensinamentos  e  sei  o  que  eles

pregam: “O homem sábio é sempre um rei”.

Depois  daquele  pronunciamento,  deduzi  que  o  romano  estava  disposto  a

libertar  Jesus.  Ao  apresentar-se  pela  segunda  vez  diante  dos  judeus,  sua  atitude

confirmou meu pressentimento.

Pouco  antes  das  nove  da  manhã,  Pôncio  assomou  ao  terraço  e,  adotando  um

tom autoritário, sentenciou:

– Interroguei esse homem e não vejo culpa alguma. Não o considero culpado

das acusações formuladas contra ele. Por essa razão, penso que deva ser posto em

liberdade.

Caifás  e  os  saduceus  ficaram  desconcertados,  mas  reagiram  imediatamente,

gritando  com  espanto  afetado.  Civílis  interrogou  Pilatos  com  o  olhar,  ao  mesmo

tempo que empunhava a espada. Mas o governador voltou a lhe pedir calma. Um

dos  oficiais  regressou  de  modo  precipitado  ao  interior  do  Pretório,  possivelmente

em busca de reforços.

Muito  alterado,  um  dos  sinedristas  se  destacou  do  grupo  e,  galgando  três  ou

quatro degraus, censurou Pilatos com estas frases:

– Este homem incita o povo!... Começou pela Galileia e prosseguiu na Judeia. É

autor  de  desordens  e  um  malfeitor.  Se  deixas  livre  este  homem,  lamentarás  por

muito tempo...

Sem querer, aquele saduceu acabava de proporcionar a Pilatos um motivo para

se  esquivar  do  desagradável  assunto,  ao  menos  temporariamente.  O  governador

aproximou-se de seu centurião-chefe e ordenou:

– Este homem é um galileu. Leva-o imediatamente a Herodes...

Civílis  dispôs-se  a  cumprir  a  vontade  de  Pôncio  e  já  se  dirigia  ao  soldado

encarregado  da  custódia  do  Mestre  quando  Pilatos  voltou-se  para  ele  do  alto  da plataforma e acrescentou:

– Ah! E quando Herodes o tiver interrogado, traz-me suas conclusões...

 

Desta  vez  foi  o  próprio  Civílis  quem  se  responsabilizou  pela  condução  do

Mestre. O ânimo dos judeus estava tão alterado que o centurião teve de se rodear

de  uma  pequena  escolta  de  dez  soldados,  tomando  então  o  caminho  para  a

residência  de  Herodes  Antipas,  tetrarca  da  Galileia  e,  como  Pilatos,  visitante  de

Jerusalém naquela ocasião. Esse Herodes era filho do tristemente célebre Herodes,

o Grande, que havia ordenado a matança das crianças de menos de dois anos em

Belém e arredores. Um massacre muito próprio do caráter e da trajetória daquele

rei  odiado  pelo  povo,  a  quem  chamavam  de  maneira  depreciativa  de  “criado

idumeu”. Por meio de numerosas pesquisas, o Cavalo de Troia conseguiu averiguar

que a sanguinária matança dos “inocentes” atingiu cerca de vinte crianças.165

Civílis,  à  frente,  cruzou  a  ponte  levadiça.  Atrás,  os  soldados,  protegendo  o

Mestre,  alinhavam-se  em  duas  filas.  E  a  pequena  distância,  o  resto  do  grupo:

Caifás, os juízes, Judas Iscariotes, João Zebedeu, o ancião José de Arimateia e eu.

Quando saímos da fortaleza, voltei-me para o portão aberto na muralha norte e

a confusão reinou de novo em meu cérebro. Segundo os textos evangélicos, “uma

grande  multidão”  deveria  acorrer  às  mesmíssimas  portas  do  Pretório.  Mas  como

isso  poderia  ocorrer?  Até  então,  as  entrevistas  com  Pilatos  haviam  se  realizado

mais  ou  menos  de  forma  privada.  Só  aquela  pequena  representação  do  Sinédrio

tivera acesso ao interior da torre Antônia...

“Além disso – continuei raciocinando enquanto descíamos em direção ao bairro

alto da cidade –, sem o expresso consentimento do governador ou de seus oficiais,

nenhum  hebreu  podia  transpor  o  parapeito  externo,  muito  menos  o  fosso  que

circundava aquela área do quartel-general romano.”

Que iria ocorrer, portanto, para que a multidão judaica pudesse chegar até as

escadarias da residência privada de Pilatos?

João,  o  discípulo  de  Jesus,  informou  imediatamente  a  José  e  ao  mensageiro

tudo  o  que  havia  acontecido  ao  pé  do  Pretório  e  no  interrogatório  privado,

omitindo, porém, sua própria conversa com o romano. Zebedeu havia recuperado

as  esperanças.  Vi  que  ele  ficara  otimista  com  as  declarações  de  Pilatos.  Na

verdade,  tinha  razão.  Se  o  processo  tivesse  se  mantido  dentro  daquela  linha,

praticamente  circunscrito  ao  pequeno  círculo  dos  sinedristas  e  do  governador

estrangeiro, talvez a sorte do Mestre houvesse sido outra. Mas as maquinações de

Caifás e seus homens não cessavam...

O “correio”, recolhidas as últimas notícias sobre Jesus, despediu-se dos amigos

do rabi, correndo em direção ao acampamento de Getsêmani.

Quando  cruzamos  a  porta  dos  Peixes  percebi  que  José  de  Arimateia  estava

desalentado,  ao  ver  o  numeroso  grupo  de  hebreus,  liderado  por  vários  chefes  do

Templo e outros fariseus, que se unia ao sumo sacerdote e aos saduceus. Enquanto

aguardava diante do parapeito de pedra da fortaleza Antônia, José havia recebido

uma informação que viria complicar tudo: Anás, de comum acordo com os juízes, começara a repartir secretamente moedas de ouro do tesouro do Templo. Depois

de anotar os nomes de cada um dos subornados, os três gizbarîm, ou tesoureiros

oficiais,  haviam  dado  uma  instrução  comum:  “clamar  perante  Pôncio  Pilatos  pela

morte do impostor da Galileia”.

Ao ver que o grupo inicial de saduceus engrossava sensivelmente, perguntei a

José  de  Arimateia  como  Caifás  pensava  introduzir  aquela  multidão  no  recinto  da

fortaleza.

– Duvido muito – disse-lhe eu – que Pilatos e suas tropas autorizem.

José dirimiu minhas dúvidas em um segundo. Por coincidência, naquela mesma

manhã  de  sexta-feira,  véspera  da  Páscoa,  os  judeus  desfrutariam  de  uma  antiga

prerrogativa.  Centenas  de  hebreus  subiriam  até  as  imediações  do  Pretório  para

assistir  à  libertação  de  um  preso.  Essa  graça,  que  fazia  parte  dos  poderes  do

governador,  constituía  um  dos  gestos  de  amizade  e  simpatia  de  Roma  para  com

seus súditos. Por isso, ela tinha caráter eminentemente festivo e, durante os dias

que a precediam, tanto os vizinhos de Jerusalém como os milhares de peregrinos

discutiam  e  faziam  apostas  nesse  ou  naquele  candidato  à  libertação.  Nessa

ocasião,  o  nome  que  soava  com  mais  força  entre  os  hebreus  era  o  de  Barrabás.

Segundo  José  de  Arimateia,  ele  era  um  membro  ativo  do  grupo  revolucionário

zelote,  um  “fulano  de  pai  desconhecido,  vil  e  sanguinário,  capturado  pelas  forças

romanas numa revolta”.166

Aquela informação do velho amigo de Jesus me fez compreender muitas coisas.

Em primeiro lugar, a Cidade Santa havia despertado naquela manhã de sexta-feira,

7  de  abril,  sem  saber  da  prisão  de  seu  ídolo:  Jesus  de  Nazaré.  Só  uns  poucos

tinham  conhecimento  do  fato.  Em  segundo  lugar,  a  próxima  e  iminente

manifestação  dos  judeus  diante  da  residência  de  Pilatos  nada  tinha  a  ver  com  o

Mestre da Galileia. Ainda que Jesus não tivesse sido preso, ela ocorreria da mesma

forma.

Foram,  como  eu  disse,  as  manobras  do  Sinédrio  e  a  quase  total  ausência  de

amigos  e  adeptos  do  Nazareno  na  citada  manifestação  popular  para  pedir  a

libertação de um réu que resultaram no que conhecemos hoje.

O  palácio  dos  antigos  asmoneus  –  residência  temporária  de  Herodes  Antipas

durante suas breves estadas em Jerusalém – estava muito próximo da muralha que

ia do soberbo conjunto palaciano de Herodes, o Grande (na extremidade ocidental

da  cidade)  até  o  Templo.  Tratava-se  de  uma  bem  antiga  construção,  à  base  de

enormes  silhares  de  vinte  côvados  de  comprimento  por  dez  de  largura,  que,  nas

palavras  de  Josefo,  “não  podiam  ser  esburacados  nem  rompidos  com  ferro,  nem

removidos, mesmo que com todas as máquinas do mundo”.

Às portas do palácio, fomos interceptados por uma parte da guarda pessoal de

Antipas,  integrada  em  sua  maioria  por  mercenários  trácios,  germanos  e  gálicos.

Muitos deles haviam servido antes com o pai do atual Herodes.167 Vestiam longas

túnicas verdes, de meia manga, com o tronco e o ventre cobertos por uma espécie

de  “camisa”,  ou  couraça,  trançada  à  base  de  escamas  metálicas.  Quase  todos traziam às costas grandes aljavas de couro, repletas de flechas. (Herodes, a julgar

pelo  considerável  número  de  soldados  que  detectei  no  interior  do  palácio,  devia

temer por sua segurança pessoal.)

Civílis  trocou  algumas  palavras  com  os  porteiros  e  a  guarda  abriu  passagem

para a escolta romana e para o pequeno grupo de sacerdotes. Os demais, inclusive

José de Arimateia, tiveram de esperar à frente do edifício.

Uma vez mais, a sorte ficou do meu lado. Antes de tomar o caminho do interior

do  palácio,  o  centurião  me  pegou  pelo  braço,  dizendo  que  o  tetrarca  era  um

entusiasta  da  Grécia  e  que,  se  eu  achasse  conveniente,  ele  teria  prazer  em

apresentar-me a Herodes e falar-lhe de minhas virtudes como astrólogo a serviço

do  Imperador.  Aceitei  agradecido,  ainda  que  nos  planos  da  Operação  Cavalo  de

Troia não figurasse nenhum tipo de entrevista com aquele personagem.

Logicamente,  o  centurião  não  poderia  imaginar  que  o  interrogatório  de  Jesus

por Antipas seria tão breve quanto estéril.

Apesar  da  antiguidade  daquele  palácio,  Herodes  o  havia  embelezado  até  os

limites do inimaginável. Do pátio central, ocupado por um tanque retangular, sobre

cujo lajeado revoluteava um bando de pombas, vários criados, conduzidos sempre

por  um sõmatophylax, ou “guarda-costas” da corte herodiana (que respondia pelo

nome  de  Corinto),  foram-nos  guiando  até  o  piso  superior.  Nesse  pavimento,

totalmente  aberta  para  o  jardim  interno  e  coberta  por  um  claustro  de  mármore,

ficava a sala de audiências de Herodes.

O que primeiro me chamou a atenção naquele salão, perfeitamente iluminado

por  três  grandes  janelas  orientadas  para  o  Norte,  foi  uma  poltrona  de  madeira

negra, magistralmente entalhada, colocada à direita do aposento. Tratava-se, sem

dúvida, de um trono. Estava em um plano mais alto, sobre um tablado também de

madeira  escura.  A  curta  distância  e  ocupando  o  centro  da  sala,  abria-se  uma

piscina  circular,  de  quatro  ou  cinco  metros  de  diâmetro  e  profundidade  difícil  de

precisar, por causa do líquido branco que a enchia. Aos pés do trono, cerca de vinte

indivíduos  estavam  recostados  em  volumosos  almofadões  brancos  de  plumas.  Ao

entrarmos, fez-se um grande silêncio.

Por  mais  que  procurasse  identificar  Antipas,  não  consegui.  O  Mestre  foi

colocado  pelo  centurião  diante  de  uma  poltrona  de  madeira,  entre  a  piscina  e

aquela  multidão  de  pedantes  “primos  e  amigos”  do  tetrarca,  que  observavam

estupefatos o Galileu e os infantes romanos.

Caifás  foi  quem  rompeu,  por  fim,  aquele  violento  silêncio.  Adiantou-se  para  o

grupo  de  cortesãos  e  estendeu  o  pergaminho  de  acusações  a  um  indivíduo

extremamente fraco, também recostado e semioculto entre os coxins.

Ao ficar de pé, apareceu diante de mim um Herodes difícil de imaginar. Apesar

de seus 55 anos, seu aspecto era o de um velho. Sob a túnica, quase transparente,

percebia-se  um  corpo  esquelético,  semeado  de  crostas  cinzentas  e  sujas,  que  os

romanos denominavam “mal de mentagra”.168

Aquelas  úlceras  –  que  hoje  nos  fariam  pensar  numa  possível  sífilis  –  haviam proliferado  especialmente  nas  mãos,  no  pescoço  e  no  rosto.  Para  completar,

Antipas exibia cabelo comprido, recortado na frente e tingido de um chamativo tom

ruivo.

Depois de examinar o pergaminho, Herodes fixou seu olhar em Jesus, enquanto

o sumo sacerdote se desmanchava em explicações de todo tipo sobre o processo

que  se  havia  instaurado  contra  aquele  impostor  e  sobre  o  desejo  do  governador

romano de que o tetrarca interrogasse o galileu.

Antipas  atirou  o  rolo  aos  pés  de  Caifás.  Confuso  pela  inesperada  reação  do

governador da Galileia, o sumo sacerdote emudeceu. Um dos levitas apressou-se a

recolher do chão o pergaminho.

Sem pronunciar uma só palavra, o magro tetrarca começou a andar em torno

do  Nazareno,  depois  parou  diante  dele  e  explodiu  em  sonoras  gargalhadas.  Os

cortesãos não tardaram a imitá-lo, e os risos acabaram por retumbar nas paredes

de mármore do salão.

Herodes  levantou  então  os  braços  e  as  gargalhadas  cessaram.  Depois,

baixando a mão lentamente, comentou divertido:

– Então, afinal, este presunçoso milagreiro veio visitar a velha raposa...

O tetrarca, evidentemente, conhecia o Mestre e sabia das frases pronunciadas

por Jesus, nas quais era qualificado de raposa.

Antipas  esperou  pela  resposta  do  prisioneiro,  mas  o  rabi,  com  a  cabeça

pendente sobre o peito, nem se dignou a fitá-lo. Durante pouco mais de um quarto

de hora, o filho de Herodes, o Grande, acossou com perguntas o prisioneiro, sem

obter  dele  uma  única  resposta.  Uma  das  principais  preocupações  de  Antipas  –  a

julgar  por  suas  perguntas  –  centrava-se  na  possibilidade  de  que  aquele  ga1ileu

fosse a reencarnação de João Batista, a quem ele havia executado três anos antes.

Saltava aos olhos que o remorso e o medo haviam tomado conta da alma daquele

governante despótico e cruel.169

Decepcionado pelo silêncio do Ga1ileu, Herodes mudou de tática. Fazendo um

sinal para um dos seus súditos, ordenou:

– Manaen! Chama Herodíades!

O velho syntrophos, ou preceptor, de Herodes Antipas apressou-se a cumprir a

ordem e saiu do salão em busca da amante do senhor.

Herodes,  longe  de  se  irritar  com  o  mutismo  do  Mestre,  parecia  intimamente

deleitar-se.  Aquela  atitude  era  muito  estranha,  e  eu,  de  modo  dissimulado,  fui

caminhando pela borda da piscina, com cuidado para não escorregar sobre a polida

pavimentação  de  mármore  com  incrustações  de  coral  rosa.  A  paixão  do  tetrarca

pelo helenismo, confirmando o que me havia dito o centurião, notava-se não só nas

suas  vestes  e  nas  dos  homens  que  o  cercavam,  mas  também  na  decoração  do

palácio. Aquele piso, por exemplo, primorosamente trabalhado à base de diminutas

porções do uniforme e brilhante coral chamado “pele de anjo” – extraído, é possível

do  Mediterrâneo  –,  era  uma  das  provas  mais  eloquentes  do  refinamento  que  o

satisfazia.  Os  artesãos  fenícios  a  serviço  de  Antipas  haviam  conseguido  construir um  gigantesco  e  belíssimo  “quadro”  da  legendária  Medusa  e  de  Teseu,  seu

assassino,170  embutindo  nas  lajes  de  mármore  milhares  de  grânulos  de  coral  que

desenhavam a famosa cena mitológica.

Dessa  maneira,  consegui  aproximar-me  de  Civílis  e,  em  voz  baixa,  perguntei-

lhe por que o tetrarca estava adotando aquela atitude. O centurião, que conhecia

bem a vida desordenada de Antipas, sugeriu uma explicação nada desprezível:

– Todos em Israel sabem que Herodes temia e respeitava o impetuoso profeta

a quem chamam de Batista. Certa ocasião, esse louco tetrarca chegou a comentar

que  Jesus  da  Galileia  podia  ser  João.  Não  seria  de  estranhar  que,  ao  enfrentar  o

silêncio  do  prisioneiro,  sua  mente  desequilibrada  tivesse  recobrado  um  pouco  da

calma.

Antipas saiu de seus pensamentos e, tomando uma taça de cristal, aproximou-

se do tanque, inclinou-se e a encheu daquele líquido branco. Depois, colocando-a

na altura do rosto do Nazareno, perguntou-lhe velhacamente:

– Diz-me, galileu, poderias converter o leite em vinho?

Jesus,  imóvel,  não  pestanejou.  Seu  rosto  continuava  abaixado.  Herodes

encolheu  os  ombros  e  voltou  a  seus  coxins.  Um  dos  criados,  possivelmente  um

eunuco, a julgar pelas argolas nas orelhas e por seus trejeitos femininos, ajoelhou-

se  diante  do  tetrarca  e  calçou  seus  pés  com  sandálias  de  tiras  douradas.  Essas

sandálias  me  chamaram  a  atenção.  Seu  solado  era  recoberto  por  uma  série  de

finíssimas  almofadinhas.  Uma  vez  ajustadas,  Antipas  ficou  novamente  de  pé  e,

para  minha  surpresa,  sob  o  peso  de  seu  corpo  aquelas  bolsinhas  começaram  a

verter  um  líquido  transparente  e  cheiroso.  Eram  vaporizadores!  (Uma  espécie  de

desodorante  que  havia  começado  a  fazer  furor  entre  as  classes  endinheiradas  de

Roma  e  da  Grécia,  que  eliminava  bastante  os  desagradáveis  odores  da

transpiração.)

Antipas,  inconformado,  quis  que  o  Mestre  o  divertisse  com  alguns  de  seus

prodígios. Tomou uma bandeja de prata em que estavam algumas fatias de carne

e, apresentando-a a Jesus, desafiou-o nos seguintes termos:

– Se foste capaz de multiplicar pães e peixes, suponho que não será difícil fazer

o mesmo com estas línguas de flamingo... Farias essa gentileza?

O  silêncio  foi  a  única  resposta.  E  Herodes,  que  havia  passado  da  zombaria  à

cólera, ergueu a taça de prata e despejou seu manjar favorito sobre a cabeça e os

ombros do rabi.

O  ato  de  Herodes  foi  imediatamente  acompanhado  pelas  risadas  de  seus

acólitos. Mas o Mestre não se alterou.

A grotesca cena foi interrompida pela súbita chegada de uma mulher. Antipas,

ao vê-la, apressou-se a sair ao seu encontro. Tomou-a pela mão e a conduziu até

Jesus. Apesar de haver ultrapassado a casa dos quarenta, a beleza de Herodíades,

a  amante  de  Herodes,  era  excitante.  Suas  vestes  constavam  unicamente  de  uma

série  de  gazes  de  Malta  que  formavam  uma  túnica  dupla,  mas  mesmo  assim

transparente,  permitindo  a  visão  de  sua  pele  azeitonada.  Na  cabeça  trazia  uma faixa  branca  que  cingia  as  têmporas  e  sobre  a  qual  se  erguiam  três  planos  de

tranças, tão negras como seus olhos. Aquele complicado penteado era arrematado

na extremidade por pequenos caracóis, feitos de anéis de cabelo, cilíndricos.

Civílis,  ao  vê-la,  fixou  seus  olhos  nos  pequenos  seios,  perfeitamente  visíveis

através da gaze. E, voltando-se para mim, piscou-me um olho.

Antipas se aproximou de Jesus e, sacudindo com os dedos algumas das línguas

de flamingo que haviam ficado enredadas em seus cabelos, tranquilizou a mulher,

assegurando-lhe  que  aquele  mago  não  era  sequer  a  sombra  do  aborrecido  João

Batista.  Herodíades,  com  as  sobrancelhas  e  cílios  tingidos  com  brilhantina  e  as

pálpebras  sombreadas  por  alguma  mistura  de  lápis-lazúli  moído,  observou

detidamente o réu. Depois, rebolando sem o menor pudor, afastou-se do Mestre e

foi sentar-se no trono de madeira. Ali e diante da expectativa geral, fez um sinal

para  Antipas,  chamando-o.  Herodes  obedeceu  rápido.  E,  depois  de  Herodíades

sussurrar-lhe  algo,  ele  sorriu  malicioso,  desceu  do  tablado  e  colocou-se  às  costas

do  rabi.  Em  seguida,  tomou  a  barra  da  túnica  de  Jesus  e  a  levantou  devagar,  de

forma  que  Herodíades  e  os  cortesãos  pudessem  contemplar  as  pernas  do

Nazareno.  Antipas  prosseguiu  até  descobrir  totalmente  as  musculosas  coxas  do

prisioneiro,  assim  como  a  tanga  que  o  cobria.  Os  lábios  de  Herodíades,  de  um

vermelho carmesim, abriram-se com visível admiração, ao mesmo tempo que uma

onda de indignação começava a me queimar as entranhas.

Civílis notou minha crescente cólera e, inclinando-se para mim, comentou:

–  Não  te  alarmes.  A  lei  judia  concede  a  esse  porco  até  um  total  de  dezoito

mulheres,  mas  sua  impotência  é  tão  pública  e  notória  que  essa  rameira  busca

consolo  até  nos  escravos  das  cavalariças...  E  Herodes  sabe  disso.  Herodíades  o

mantém preso pelo trono e pelos testículos...

As  palavras  do  oficial  foram  tão  acertadas  quanto  proféticas.  Antipas  nem

sequer  suspeitava  que  exatamente  aquela  mulher  seria  a  causa  de  sua  desgraça

final!...171

A  humilhante  cena  foi  interrompida  pelo  centurião.  O  tempo  urgia  e,  com

amáveis, mas firmes palavras, pediu ao tetrarca que comunicasse seu veredicto a

respeito do prisioneiro.

– Veredicto? – perguntou Antipas, que fazia tempo havia compreendido que o

Galileu não desejava abrir a boca. – Diz a Pôncio que agradeço sua gentileza, mas

a Judeia não está sob minha jurisdição. Que ele decida.

Depois  deu  meia-volta,  caminhou  até  um  de  seus  amigos,  tirou-lhe  um  caro

manto de púrpura com que se cobria e, sem mais explicações, colocou-o sobre os

ombros do Mestre, em meio a uma longa e estridente gargalhada, enquanto seus

amigos e parentes aplaudiam.

Caifás  e  os  sacerdotes,  tão  decepcionados  quanto  Antipas,  encaminharam-se

para a porta, enquanto Civílis, depois de saudar com o braço erguido o tetrarca e

Herodíades, empurrou Jesus, indicando-lhe que a visita havia terminado.

Ao abandonar a sala, ainda ouvimos os aplausos da camarilha de Herodes, que se divertiu com aquele último gesto de zombaria do idumeu.

(Uma  vez  mais  o  testemunho  de  alguns  exegetas  não  coincidia  com  a

realidade.  Jesus  não  foi  coberto  com  um  manto  branco,  em  sinal  de  demência,

como  afirmaram  esses  comentadores  bíblicos,  mas  com  um  vermelho  brilhante,

que  refletia  a  zombaria  de  Herodes,  ao  considerá-lo  um  “libertador”  ou  “rei”  de

araque.  Um  manto  que  acompanharia  Jesus  de  Nazaré  até  o  momento  crítico  da

flagelação  e  com  o  qual,  como  veremos  mais  adiante,  os  mercenários  romanos  o

cobriram.)

Às dez da manhã, a escolta se retirou do palácio dos asmoneus, retomando à

fortaleza Antônia. E, como no trajeto de ida, um compacto grupo de hebreus seguiu

silencioso e vigilante os soldados que protegiam o rabi.

Nesse  momento,  inesperadamente,  Judas  Iscariotes  se  desligou  da  turba

encabeçada por Caifás e me surpreendeu com uma pergunta...

No início, titubeou. Olhou a seu redor com desconfiança e, finalmente, decidiu

falar-me.  Judas  deve  ter  pensado  que  minha  constante  presença  junto  ao  Mestre

me havia convertido em um de seus seguidores. No entanto, acabou vencendo seu

receio e afastou-me do pelotão da escolta. Então, perguntou-me sobre o desenrolar

do  interrogatório  no  palácio  de  Antipas.  Relatei-lhe  o  acontecido  e  Judas,  como

único comentário, lamentou o silêncio de Jesus, acrescentando:

– Uma nova oportunidade perdida!...

Disse-lhe que não compreendia e Iscariotes, evitando meu olhar, falou de seus

tempos como discípulo de João Batista e que jamais havia perdoado o Mestre por

não  ter  intercedido  em  favor  da  vida  de  João.  Agora,  segundo  o  traidor,  Jesus

também  não  havia  feito  nada  por  beneficiar  a  memória  de  seu  amigo  e  primo

distante.  Aquela  queixa  me  surpreendeu.  Pelo  visto,  Iscariotes  tinha-se  unido  a

Jesus  por  causa  do  encarceramento  de  João  Batista,  e  cheguei  a  pensar  que  boa

parte do seu ódio ao rabi vinha precisamente dessa circunstância.

Ambos continuamos em silêncio. Eu ardia de desejo de lhe perguntar a razão

de sua traição, mas não tive coragem. E só me atrevi a interrogá-lo sobre a causa

pela  qual  se  havia  adiantado  ao  grupo  de  soldados  na  noite  da  prisão  de  Jesus.

Judas, isolado e humilhado por todos, sentia necessidade de se confessar. Mas sua

resposta foi uma meia verdade...

– Sei que ninguém acredita em mim – lamentou-se –, mas minha intenção foi

boa. Se me adiantei aos soldados e levitas do Templo, foi para advertir o Mestre e

meus companheiros de acampamento da aproximação da tropa que iria prendê-lo.

Fiquei quieto. Aquela explicação, de fato, era difícil de aceitar. É possível que

Judas, dada sua covardia, houvesse podido maquinar tal “arranjo”. Dessa forma, os

discípulos  talvez  não  chegassem  a  desconfiar  de  sua  presença.  Mas,  se  suas

intenções  eram  realmente  essas,  elas  foram  frustradas  diante  da  inesperada

presença de Jesus na metade do caminho que conduzia ao horto.

Não houve tempo para mais nada. Civílis e seus homens penetraram de novo

na torre pela muralha norte, dirigindo-se para as escadarias do Pretório.

Ao  chegar  ao  terraço  onde  se  havia  desenrolado  a  primeira  parte  do

interrogatório, fiquei surpreso de ver colocado ali um tablado semicircular sobre o

qual havia sido disposta uma cadeira curul, usada geralmente para repartir justiça.

O centurião deixou Jesus ao cuidado de seus homens e entrou na residência.

Os  hebreus,  com  o  sumo  sacerdote  na  primeira  linha,  aguardaram,  como  de

costume,  ao  pé  das  escadas.  Dessa  vez,  José  de  Arimateia  já  havia  entrado  no

recinto da torre.

Pilatos não tardou a aparecer. Tomando assento na cadeira portátil, dirigiu-se a

Caifás e seus homens:

– Trouxestes este homem à minha presença, acusando-o de perverter o povo,

impedir  o  pagamento  do  tributo  a  César  e  pretender  ser  o  rei  dos  judeus.

Interroguei-o  e  não  creio  que  ele  seja  culpado  de  tais  imputações.  Na  realidade,

não vejo falta alguma... Enviei-o a Herodes e o tetrarca deve ter chegado à mesma

conclusão,  já  que  o  mandou  de  volta.  Com  toda  a  certeza,  este  homem  não

cometeu  delito  algum  que  justifique  sua  morte.  Se  considerais  que  deve  ser

castigado, estou disposto a lhe impor uma sanção antes de libertá-lo.

João,  sem  poder  conter  a  alegria,  deu  um  salto  e  se  abraçou  a  José  de

Arimateia.  Mas,  quando  tudo  parecia  inclinar-se  a  favor  do  Nazareno,  o  pátio

existente  entre  a  escadaria  e  o  portão  da  muralha  foi  subitamente  invadido  por

centenas  de  judeus,  que  irromperam  tranquilos  e  silenciosos,  tendo  um  grupo  de

soldados romanos à frente.

Exatamente como me havia avisado José de Arimateia, aquela multidão havia

acorrido  ao  Pretório  desejosa  de  assistir  ao  indulto  de  um  réu.  E  é  de  grande

importância ressaltar que, no momento em que a massa humana chegou diante da

residência  de  Pôncio,  com  prévia  autorização  da  guarda,  ninguém,  entre  aqueles

israelitas, sabia o que estava ocorrendo. Foi ali, diante de Jesus e dos sacerdotes,

que  o  povo  se  deixou  arrastar  pela  hábil  e  oportuna  manobra  de  Caifás  e  dos

saduceus.  Se  o  julgamento  de  Jesus  tivesse  ocorrido  em  outro  momento  ou  em

outro dia, e sem a presença daquela turba, é possível que o Sinédrio não tivesse

levado a melhor.

 

Pilatos sabia da chegada daquele povo. De fato, a colocação do tablado e da

cadeira  no  terraço  obedecia  única  e  exclusivamente  à  cerimônia  da  tradicional

anistia. Mas Pôncio, desejando agir de boa fé, cometeu um grave erro. Depois de

consultar seus centuriões, levantou-se e, elevando a voz, perguntou à multidão o

nome do preso eleito.

– “Barrabás”! – respondeu a multidão em uníssono.

Até  aquele  momento,  nem  Pilatos  nem  os  juízes  haviam  pronunciado  o  nome

de Jesus. Aquilo significava, eu supunha, que os hebreus haviam ido até o Pretório

com  a  intenção  premeditada  de  solicitar  a  libertação  do  terrorista,  e  assim  se

manifestaram – até que o governador lhes pediu silêncio e lhes explicou como os

sacerdotes haviam levado Jesus à sua presença e de que o acusavam. Em suma,

aquele  povo,  mesmo  sem  a  presença  de  Jesus,  teria  clamado  por  Barrabás,  o zelote. Mas, como eu já disse, a oportuna intervenção de Caifás e seus sequazes,

mais  o  ouro  que  havia  sido  repartido  entre  alguns  judeus  infiltrados

estrategicamente no seio da multidão, terminaram por inclinar a balança a favor do

Sinédrio.

Quando  Pôncio  concluiu  a  explicação  sobre  a  presença  de  Jesus  naquele

tribunal,  deixando  bem  claro  que  “ele  não  via  naquele  homem  razões  que

justificassem a sentença”, formulou uma segunda pergunta:

– A quem quereis que eu liberte? A Barrabás, o assassino, ou a este Jesus da

Galileia?

Por  um  instante,  as  centenas  de  hebreus  ficaram  atônitas.  Não  houve  uma

resposta fulminante. Aquelas pessoas, isso foi visível, hesitaram.

Caifás  e  os  saduceus  perceberam  imediatamente  o  grave  risco  que  o  silêncio

implicava. Então, aproximando-se de Pilatos, bradaram com força:

– Barrabás!... Barrabás!...

A  iniciativa  dos  sinedristas  teve  rápida  repercussão.  De  diferentes  pontos  do

pátio repleto levantaram-se outras vozes, certamente dos judeus subornados, que

também clamaram pela libertação do revolucionário. E em questão de segundos a

massa inteira imitou os sacerdotes e se uniu ao coro de Caifás.

Foi inútil a tentativa de João Zebedeu, quase rompendo a garganta aos gritos

de “Jesus! Jesus!”. Sua voz foi sepultada por um “Barrabás!” claro e generalizado,

repetido e repetido até que o governador, levantando os braços, pediu silêncio.

Nos  olhos  de  Pôncio  havia  uma  labareda  de  ódio  por  aqueles  saduceus,

flagrantes  indutores  daquela  massa  ignara  e  amorfa.  A  irritação  do  governador

romano nem se devia ao fato circunstancial de aquele galileu pudesse ser ou não

sentenciado.  O  que  o  encolerizava  era  precisamente  que  sua  decisão  de  pôr  em

liberdade o Mestre fora desprezada pela casta sacerdotal de maneira olímpica.

Mas  o  erro  de  Pilatos,  oferecendo  Jesus  como  candidato  à  anistia,  ainda  era

suscetível  de  retificação.  Assim,  tomando  novamente  a  palavra,  recriminou-lhes  a

conduta aleivosa.

–  Como  é  possível  escolher  a  vida  de  um  assassino  –  disse,  dirigindo-se

diretamente a Caifás – contra a deste galileu, cujo pior crime é acreditar ser rei dos

judeus?

O  resultado  daquelas  palavras  foi  totalmente  contrário  ao  que  Pilatos  poderia

esperar. Os juízes se mostraram ofendidos ao extremo pelo que consideravam um

insulto  à  sua  soberania  nacional,  instigando  a  multidão  a  clamar  com  mais  força

pela  liberdade  do  zelote.  E  assim  foi.  Aqueles  hebreus,  em  sua  maioria  gente

inculta, pisoeiros, carregadores, mendigos, peregrinos desocupados e, sem dúvida,

levitas de folga no Templo levantaram de novo suas vozes em favor de Barrabás.

Aquela súbita explosão popular fez o governador hesitar. Acompanhado de seus

oficiais, ele retirou-se para deliberar.

Agora estou convencido de que, se Pilatos não tivesse colocado Jesus naquela

eleição, seguramente não se teria comprometido diante dos dignitários sacerdotais.

Jesus,  entretanto,  permanecia  tranquilo,  de  frente  para  a  multidão.  Aqueles

minutos  de  espera  –  e  os  que  se  seguiram  –  foram  decisivos  para  Caifás.

Aproveitando  a  momentânea  ausência  de  Pôncio,  manobrou  para  que  seus

companheiros de conjura se infiltrassem na multidão e a incitassem a continuar a

pedir a libertação de Barrabás. Era triste e decepcionante observar aquela massa,

de que faziam parte muitos dos que conheciam e haviam admirado as palavras e o

valor  do  Galileu  quando,  por  exemplo,  ele  “limpou”  a  esplanada  dos  Gentios  do

sacrílego  comércio  dos  cambistas  e  intermediários.  Num  instante  e  sem  o  menor

discernimento, aquela gente havia-se voltado contra o indefeso Jesus.

Pôncio  retornou  à  sua  cadeira  e  observou  a  multidão.  Havia  apoiado  os

cotovelos  nos  braços  do  assento,  sustentando  a  cabeça  sobre  as  mãos

entrelaçadas,  em  atitude  de  reflexão.  Como  medida  de  precaução,  Civílis  havia

dado  ordem  para  que  a  porta  da  muralha  fosse  fechada,  ao  mesmo  tempo  que

dispunha  de  várias  unidades  armadas  em  torno  da  multidão.  Foi  pena  que  os

judeus não tivessem percebido a tempo essa manobra dos romanos. Conhecendo

como conheciam a crueldade de Pilatos, talvez, ao se darem conta de que estavam

sendo  sigilosamente  cercados,  tivessem  se  preocupado  mais  com  a  própria

segurança do que com a libertação de alguém.

O comandante-em-chefe da legião acabava de fazer circular instruções precisas

a  seus  homens.  Se  a  ordem  fosse  ameaçada,  poderiam  desembainhar  suas

espadas.

Durante  alguns  minutos  o  governador  romano  ficou  em  silêncio.  A  multidão  o

imitou, à espera da decisão. E nisso estávamos, quando um dos criados do Pretório

apareceu no terraço, entregando uma carta lacrada a Civílis, ao mesmo tempo que

lhe  comunicava  algo  verbalmente.  O  centurião  examinou  a  pequena  folha  de

pergaminho e se aproximou de Pilatos, tirando-o de sua meditação. O governador

abriu  a  nota  e,  após  lê-la  com  cuidado,  ficou  de  pé.  Caifás,  os  juízes  e  todos  ali

reunidos ficaram intrigados. Pôncio parecia hesitar. Deu curtos passos pelo terraço

e, por fim, parando diante da multidão, anunciou que havia recebido uma carta de

sua  esposa,  Cláudia  Prócula,  e  desejava  lê-la  em  público.  O  vento  o  obrigou  a

segurar o pergaminho com ambas as mãos. E com voz clara e potente leu:

– “Peço-te que não faças nada – dizia a carta – para a condenação do homem

íntegro e inocente que se chama Jesus. Esta noite, durante um sonho, sofri muito

por ele.”

Ao  ouvir  o  conteúdo  da  carta,  José  de  Arimateia  pareceu  alegrar-se  muito.

Ainda que o ancião não chegasse a dizer abertamente, todos os indícios apontavam

para  o  importante  fato  de  que  a  esposa  de  Pilatos  conhecia  e  aceitava  os

ensinamentos do Mestre da Galileia. (Segundo consegui entender, alguns de seus

criados faziam parte do primeiro grupo de seguidores de Jesus.)172

No  início,  ao  notar  a  fisionomia  carregada  de  Civílis,  não  associei  o  texto  da

carta  de  Prócula  com  a  forte  superstição  que  dominava  o  governador  e  com  a

previsão  que  eu  me  atrevera  a  formular  na  presença  do  centurião.  Foi  pouco depois,  quando  nos  dirigíamos  ao  pátio  central  da  fortaleza  para  assistir  à

flagelação do Mestre, que o oficial-chefe lembrou-me de minhas palavras sobre o

estranho  acontecimento  celeste  que  eu  havia  prognosticado  para  aquela  manhã,

vinculando-o  com  o  misterioso  “sonho”  da  mulher.  Tudo  aquilo,  aparentemente,

havia  influído  –  e  não  pouco  –  em  Pôncio.  Talvez,  por  isso,  depois  da  leitura  da

mensagem  de  sua  esposa,  o  governador,  com  voz  trêmula,  tenha  se  dirigido

novamente à multidão, perguntando:

– Por que quereis crucificá-lo...? Que mal vos causou?

Os  sacerdotes  dos  judeus  perceberam  de  imediato  a  crescente  fraqueza  do

representante de César e se irritaram com ele, vociferando sem descanso:

– Crucifica-o...! Crucifica-o...!

O paroxismo dos judeus chegou a tal ponto que a pergunta seguinte de Pôncio

quase não foi ouvida:

– Quem quer testemunhar contra ele?

A multidão só sabia repetir uma única palavra:

– Crucifica-o...!

Diante  daquele  tumulto,  Civílis  desembainhou  a  espada  e,  levantando-a  por

sobre o seu elmo, preparou-se para dar sinal para que seus homens entrassem em

ação.  Mas  Pilatos  ordenou  que  o  centurião  guardasse  a  espada  e,  agitando  as

mãos, pediu silêncio. Pouco a pouco, aqueles fanáticos foram recobrando a calma.

E o governador, como que ignorando as petições anteriores do populacho, repetiu a

pergunta:

–  Peço-vos  mais  uma  vez  que  me  digais  que  preso  desejais  que  libertemos

neste dia de Páscoa.

A resposta foi igualmente monolítica e contundente:

– Entrega-nos Barrabás!

Pilatos moveu a cabeça em sinal de desaprovação e insistiu:

– Se solto Barrabás, o assassino, que faço com Jesus?

Aquele  novo  sinal  de  fraqueza  da  parte  do  governador  foi  acolhido  com  uma

brutal explosão de violência. E a palavra “crucifica-o!” ergueu-se como um trovão.

A  turba,  com  os  punhos  erguidos,  continuou  clamando,  cada  vez  com  mais

força:

– Crucifica-o!... Crucifica-o!... Crucifica-o!...

O  vozerio  impressionou  tanto  o  governador  que  ele,  assustado,  retirou-se  do

terraço  e  desapareceu  no  interior  da  residência.  Um  dos  oficiais,  seguindo

instruções de Civílis, apressou-se a seguir Pilatos e, dali a pouco, voltava trazendo

uma trágica ordem a Civílis, enquanto a multidão, possuída pela ideia de matar o

Mestre, continuava a pedir pela crucificação.

O centurião-chefe assentiu com a cabeça e, erguendo os braços, em um gesto

autoritário,  ordenou  silêncio.  A  multidão  obedeceu,  consciente  do  poder  e  da

extrema  dureza  daquele  estrangeiro.  Feito  o  silêncio,  Civílis  pronunciou  breves,

mas dramáticas palavras, que gelaram o coração de José e de João:

– A ordem é esta: o prisioneiro será açoitado...

E, com o mais absoluto desprezo, girou sobre os calcanhares e ordenou a seus

homens que levassem o preso para o interior do Pretório.

Sem parar para pensar, lancei-me atrás de Civílis, unindo-me à escolta que já

cruzava o saguão da residência.

Eram dez e meia da manhã, segundo os relógios do “berço”...

Daquela  vez  João  não  acompanhou  o  Mestre.  E  isso  me  alegrou  bastante.  O

espetáculo  que  eu  estava  a  ponto  de  presenciar  teria  derrubado  seu  já  decaído

ânimo.

Subimos pela escadaria da direita e entramos em um longo e úmido corredor,

apenas  iluminado  por  algumas  lâmpadas  de  azeite  cujas  chamas  oscilavam  à

passagem da escolta.

O  centurião,  visivelmente  contrariado  com  o  curso  dos  acontecimentos,

lamentou a fraqueza do governador. Se dependesse dele, o processo contra aquele

galileu teria terminado sem contemplações...

–  Entre  este  visionário  e  um  zelote  assassino  –  assegurou-me  enquanto

percorríamos os últimos metros do passadiço –, Roma não teria hesitado. E muito

menos  depois  que  esse  punhado  de  serpentes  teve  o  atrevimento  de  desafiar  a

autoridade de César...

Ao  sair  daquele  túnel,  reconheci  de  imediato  o  pátio  de  arcadas  que  havia

cruzado  na  manhã  de  quarta-feira,  quando  José  e  eu  nos  preparávamos  para

encontrar  Pôncio.  Do  saguão  do  Pretório,  portanto,  podia-se  ter  acesso  ao  citado

pátio  e  ao  túnel  abobadado  da  entrada  oeste  da  fortaleza,  simplesmente

percorrendo  aquele  corredor  de  cinquenta  metros.  A  saída  ficava  exatamente  na

esquina nordeste do pátio, à direita das escadas de mármore que levavam ao salão

de despachos oval de Pilatos.

Seguindo,  aparentemente,  um  costume  muito  comum,  os  soldados  chegaram

ao  centro  do  pátio  e  pararam  junto  à  fonte  circular  da  deusa  Roma.  O  centurião

mandou que retirassem os cavalos que estavam sendo escovados e, enquanto os

ginetes  desatavam  as  rédeas,  várias  dezenas  de  infantes  de  folga  foram  se

aproximando.  A  notícia  da  iminente  flagelação  daquele  judeu  –  que  se

autoqualificava “rei” dos judeus – havia corrido rapidamente entre os membros da

guarnição, que, lógico, não queriam perder o acontecimento.

Civílis sugeriu que eu me afastasse.

– Pôncio quer um castigo... especial – acrescentou o centurião, com um sorriso

sarcástico. – E, por Zeus, é o que vai ter!

As  palavras  do  oficial  me  fizeram  tremer.  Olhei  para  Jesus,  mas  o  gigante

continuava  ausente  e  imóvel  com  os  olhos  fixos  no  jorro  de  água  que  saltava  da

pequena esfera que a deusa sustentava na mão esquerda.

Ouviram-se  os  cascos  dos  cavalos  afastando-se  para  uma  das  esquinas  do

recinto,  e  a  sessão  de  tortura  começou.  Do  pelotão  de  mercenários,  haviam  sido

destacados dois, especialmente robustos. Ambos tinham nas mãos diferentes tipos d e flagrum,  ou  látego  curto,  de  cabo  de  couro  e  metal,  de  apenas  trinta

centímetros  de  comprimento.  De  um  deles  partiam  três  correias  de  uns  quarenta

ou cinquenta centímetros cada uma, providas nas extremidades de diversos pares

de astrágalos (tali) de carneiro. O outro verdugo acariciava as argolas de ferro de

sua plumbata, da qual saíam duas tiras de couro, providas de um par de bolinhas

de metal (possivelmente chumbo) em cada ponta.

A  um  sinal  do  oficial-em-chefe,  dois  soldados  da  escolta  colocaram  o  Mestre

diante de um dos quatro marcos, de quarenta centímetros de altura, que rodeavam

a fonte e eram utilizados para amarrar as rédeas dos cavalos.

Um  dos  soldados  tentou  soltar  as  ligaduras  dos  pulsos  de  Jesus,  mas  elas

haviam sido colocadas de tal forma que, após várias e inúteis tentativas, ele teve

de lançar mão de sua espada para cortá-las de um só golpe. Depois de quase oito

horas com os braços atados às costas, as mãos de Jesus estavam intumescidas e

arroxeadas.

Em seguida, despojaram-no do manto de púrpura que Herodes havia colocado

em  torno  de  seu  pescoço  e  também  de  seu  roupão  e  da  túnica.  As  roupas  do

Mestre caíram sobre uma poça de urina dos cavalos. Por último, desataram-lhe as

sandálias e o descalçaram.

Ato contínuo, o mesmo soldado que lhe havia cortado as ligaduras dos pulsos

colocou-se  diante  do  prisioneiro  e  de  novo  prendeu-lhe  os  pulsos,  agora  pela

frente, com os restos da corda que havia cortado.

Jesus, com total e absoluta docilidade, deixou que fizessem tudo sem a menor

reação.  Seu  corpo  havia  começado  a  exsudar.  Aquela  reação  de  seu  organismo

alertou-me.  A  temperatura  ambiente  não  era  tão  alta  a  ponto  de  causar  aquela

súbita  transpiração.  Contornando  a  fonte,  coloquei-me  diante  dele  e  comprovei

que, de fato, seu rosto, seu pescoço e sua espádua haviam começado a umedecer-

se. Nesse momento, lamentei não estar usando as lentes infravermelhas. A julgar

pelas  pulsações  cada  vez  mais  aceleradas  de  suas  artérias  carótidas  e  por  suas

sucessivas  e  profundas  inspirações,  o  rabi  havia  começado  a  experimentar  nova

elevação de seu batimento cardíaco.

O  Nazareno  estava  perfeitamente  consciente  do  que  o  aguardava,  e  seu

organismo reagia como o de qualquer indivíduo.

Com um puxão, o mercenário o obrigou a inclinar-se para o marco de pedra e

depois prendeu a corda na argola metálica que coroava a pequena coluna. A altura

do  Galileu  e  o  pequeno  tamanho  do  marco  obrigaram-no,  desde  o  primeiro

momento,  a  separar  as  pernas,  o  que  resultou  numa  postura  muito  forçada.  Os

cabelos  haviam  caído  sobre  o  rosto,  ocultando  completamente  suas  feições  e

impedindo-me de ver seu sofrimento...

O suor tornou-se mais intenso, convertendo suas largas costas e seu torso em

uma superfície brilhante.

Prontamente, um dos carrascos se adiantou e arrancou a peça mais íntima de

Jesus com um golpe brusco, deixando-o inteiramente despido.

A ruptura das cintas que sustentavam a tanga provocou uma súbita e intensa

dor nos genitais de Jesus. Seu corpo estremeceu e seus joelhos dobraram-se pela

primeira vez.

Ao  vê-lo  despido,  a  soldadesca  explodiu  em  uma  gargalhada  geral.  Mas  as

caçoadas  foram  interrompidas  pela  chegada  de  Pôncio.  Sem  mais  preâmbulos,  o

governador  ordenou  aos  verdugos  que  começassem.  Em  meio  a  um  silêncio

expectante,  o  mais  alto,  colocado  à  direita  do  Mestre,  levantou  seu flagrum  de

cauda tríplice e lançou um terrível golpe nas costas de Jesus, ao mesmo tempo que

iniciava a contagem:

– Unus!

A chicotada foi tão brutal que os joelhos do réu se dobraram, cravando-se no

duro  piso  do  pátio  com  um  som  seco.  Mas,  num  movimento  de  reflexo,  o  Galileu

voltou  a  erguer-se,  exatamente  no  momento  em  que  o  segundo  verdugo

descarregava um novo golpe com seu flagrum bífido.

– Duo!

– Tres!

– Quattour...!

Aqueles  soldados,  profissionais  consumados,  manejavam  os  látegos

simplesmente  fazendo  girar  seus  pulsos.  Dessa  forma,  as  correias  se  eriçavam,

produzindo um máximo de efeito com um mínimo de esforço.

– Quinque...!

O  entrechoque  dos  ossinhos  e  das  bolas  de  metal  foram  o  único  som

perceptível durante os primeiros minutos. Jesus, totalmente encurvado, não havia

deixado  escapar  um  só  gemido.  Os  astrágalos  e  as  peças  de  chumbo  caíam-lhe

sobre  as  costas,  arrancando  de  cada  vez  algumas  porções  de  pele.  Desde  o

primeiro  açoite,  vários  filetes  de  sangue  haviam  começado  a  correr  pelo  corpo,

deslizando para os flancos e gotejando sobre o pavimento.

Como eu suspeitava, depois do sanguinolento fenômeno de exsudação ocorrido

no horto, a pele do Mestre havia ficado em estado de extrema fragilidade. E aquela

chuva  de  golpes  múltiplos  não  tardou  a  abri-la,  deixando  em  carne  viva  seus

ombros,  costas  e  cintura.  Pouco  a  pouco,  a  cada  silvo  de flagrum,  os  ossos  e  as

bolas  penetravam  na  pele,  provocando  cortes  e  rompendo  os  tecidos,  vasos  e

nervos.

– Triginta!

Ao  trigésimo  açoite,  o  réu  desabou,  mantendo-se  de  joelhos,  com  os  dedos

fortemente presos ao aro de metal da coluna.

As  costas,  ombros  e  região  lombar  estavam  encharcados  de  sangue,  com

inúmeros  hematomas  azulados  e  grandes  como  ovos  de  galinha.  As  correias,  por

sua  vez,  iam  traçando  dezenas  de  estrias,  como  se  fossem  arranhões,  de

tonalidade  violácea.  A  presença  daqueles  múltiplos  hematomas,  alguns  dos  quais

começavam a estourar, levou-me a pensar que a dor que Jesus de Nazaré suportou

naqueles primeiros minutos deve ter atingido o paroxismo.

Mas,  felizmente  para  ele,  os  golpes,  descarregados  com  tanta  sanha  quanto

precisão, foram abrindo muitos dos hematomas, convertendo as costas em um rio

de sangue e, consequentemente, diminuindo a dor.

– Quadraginta!

O açoite número quarenta marcava os quatro ou cinco minutos do suplício. Mas,

em  vez  de  estremecer,  como  havia  ocorrido  nos  golpes  anteriores,  o  corpo  do

Nazareno não reagiu mais. Civílis levantou sua vara de videira e deu por encerrada

a flagelação. Então, um dos suarentos verdugos se lançou sobre o réu, agarrou-o

pelos cabelos e, após comprovar que ele estava inerme, soltou-lhe a cabeça, que

pendeu desfalecida entre os braços.

O centurião apressou seus homens. Um dos soldados encheu uma vasilha com

água da fonte e a despejou na nuca do Nazareno. Ao contato do líquido, a cabeça

se moveu ligeiramente, enquanto parte do sangue escorria para o solo com a água.

Em pouco tempo, tanto o marco quanto uma ampla faixa da parede circular da

fonte,  bem  como  os  rostos,  braços  e  túnicas  dos  verdugos,  estavam  tingidos  de

vermelho. A hemorragia, já generalizada nas costas e cintura de Jesus, começara a

se tornar preocupante.

Embora o suplício tenha terminado no golpe de número quarenta, coincidindo,

assim, casualmente, com a fórmula judaica da flagelação,173 a intenção de Pilatos,

que  acompanhava  impassível  e  silencioso  o  desenrolar  da  tortura,  era  que  o

massacre prosseguisse.

Os verdugos aproveitaram o breve descanso para se debruçar sobre o tanque e

refrescar o rosto, assim como esfregar os braços e remover deles as manchas de

sangue.  Embora  os  encarregados  do  suplício  conhecessem  o  latim,  estou  quase

certo de que, a julgar por suas barbas ralas e abundantes, eram mercenários sírios

ou samaritanos. Geralmente, os romanos os designavam quando o condenado era

judeu.  O  ódio  ancestral  deles  pelos  hebreus  os  convertia  em  executores

exemplares...

O Mestre ia se recuperando. Um dos verdugos pegou-o pelas axilas e o ergueu.

Mas o peso era excessivo e ele teve de pedir ajuda. Quando, por fim, conseguiram

colocá-lo de pé, outro soldado – com uma caçarola de latão nas mãos – postou-se

diante  do  supliciado,  enquanto  os  verdugos,  sem  nenhum  tipo  de  contemplação,

puxavam-no pelos cabelos, obrigando-o a erguer o rosto. E assim o mantiveram até

que  o  romano  que  tinha  a  caçarola  esvaziou  seu  conteúdo  na  boca  do  Galileu.

Perguntei a Civílis do que se tratava e ele me explicou que era água com sal.

Certamente, o exército romano conhecia muito bem os graves problemas que

podiam resultar de um castigo como aquele. Em especial a desidratação. Embora

Jesus tivesse sido obrigado, no Sinédrio, a ingerir considerável quantidade de água,

a profusa exsudação no horto Getsêmani e agora, durante a flagelação, e a séria

perda de sangue causada pelos açoites devem ter consumido suas reservas – ou o

balanço hídrico corporal, tanto intracelular como extracelular. Aquela água com sal,

portanto, constituía um reforço decisivo, se é que Pilatos desejava realmente que o prisioneiro não morresse dos açoites. (Também existia o perigo de que a excessiva

concentração de cloreto de sódio e água – o ideal teria sido uma proporção de 0,85

por  cento  –  pudesse  acarretar  a  aparição  de  edemas  ou  inflamações  brandas  em

diversas partes do corpo.)

Mas,  como  Civílis  dissera,  a  intenção  do  governador  era  torturar  o  prisioneiro

até o limite, de tal forma que seu lamentável estado pudesse satisfazer e comover

o agressivo ânimo dos saduceus.

Assim, uma vez esgotado o conteúdo da vasilha, o centurião ergueu seu bastão

e cada verdugo tomou seu flagrum para prosseguir o castigo.

– Unus!

Aquele  novo  golpe  e  os  que  se  seguiram  foram  aplicados  especialmente  nas

coxas, nas nádegas, no ventre e em parte dos braços e do tórax. As costas, dessa

vez, foram poupadas.

Os golpes das correias, que se enroscavam nas pernas do Mestre, obrigaram-no

a uma suprema contração dos feixes musculares, em especial os situados nas faces

posteriores das coxas, que assim ficaram mais vulneráveis. Rapidamente a pele foi

abrindo-se e a consequente hemorragia foi muito mais intensa que a das costas.

– Decem!

Em um titânico esforço para suportar a dor, Jesus de Nazaré havia se agarrado

à  argola  da  coluna,  erguendo  o  rosto  até  onde  era  possível.  Os  músculos  de  seu

pescoço,  tensos  como  a  corda  de  um  arco,  contrastavam  com  as  fossas

supraclaviculares,  inundadas  por  um  suor  frio  que  escorria  sem  cessar  e  que  ia

diluindo o vermelho do sangue.

– Duo-de-viginti!

O verdugo cantou o número dezoito lançando seu látego sobre o peito do réu. E

uma  das  parelhas  de  ossinhos  de  carneiro  deve  ter  ferido  o  mamilo  esquerdo  de

Jesus. A intensíssima dor provocou um vertiginoso movimento reflexo e o gigante

se ergueu com todas as forças, ao mesmo tempo que seus dentes – solidamente

apertados  uns  contra  os  outros  –  abriram-se,  deixando  escapar  um  gemido

lancinante. Era o primeiro lamento do rabi.

A  contração  foi  tão  potente  que  as  cordas  que  o  prendiam  à  argola  se

romperam  e  o  mestre  se  projetou  para  trás  violentamente.  Aquilo  apanhou

desprevenidos os verdugos e o resto da tropa, e todos recuaram assustados.

O  Nazareno  caiu  pesado  de  costas,  deixando  no  piso  do  pátio  uma  poça  de

sangue. Quando os soldados se lançaram sobre ele, levantando-o com dificuldade,

a respiração de Jesus estava muitíssimo acelerada.

Aproveitei  o  momento  de  confusão  para  ajustar  as  “crótalos”  e  iniciar  um

exaustivo  exame  dos  danos  ocasionados  pela  flagelação.  Pressionei  o  cravo  dos

ultrassons  até  a  posição  extrema  (7,5  MHz,  ou  megahertz)  e  me  preparei  para

rastrear, em primeiro lugar, os tecidos superficiais.

Os  soldados  haviam  arrastado  o  réu  até  a  pequena  coluna,  prendendo-o

novamente à argola. E os verdugos recomeçaram os açoites, agora muito irritados por causa do contratempo.

Os golpes, cada vez mais implacáveis, foram abatendo pouco a pouco o corpo

do  Mestre,  que  acabou  dobrando  os  joelhos,  enquanto  seus  dedos,  jorrando

sangue,  crispavam-se  de  dor.  A  cada  açoite,  Jesus  havia  começado  a  responder

com um gemido curto e fraco.

Uma  vez  “traduzidas”  as  ondas  ultrassônicas  em  imagens,  o  resultado  da

flagelação  apareceu  diante  de  nós  em  toda  a  sua  dramaticidade.  Os  carrascos,

consumados  “especialistas”,  sabiam  muito  bem  quais  zonas  podiam  tocar  e  quais

não.  Desde  o  primeiro  momento,  chamou-me  a  atenção  o  fato  incrível  de  que

nenhuma das costelas havia sido fraturada. A precisão dos açoites, contudo, havia

aberto  os  flancos  de  Jesus,  até  deixar  a  descoberto  os  feixes  fibrosos  –  ou

aponevroses  –  dos  músculos  denteados.  A  dor,  ao  serem  lesadas  estas  últimas

proteções das costelas, deve ter alcançado limites difíceis de imaginar. Na opinião

dos peritos da Operação Cavalo de Troia, seriam superiores a 22 “JND”.174

Certamente, amplas áreas dos músculos das costas – dorsais, infraespinhais e

deltoides  –  apareceram  dilaceradas  e  pontilhadas  de  hematomas,  que,  não  se

abrindo,  exerceram  extraordinária  tensão  sobre  o  que  restava  da  pele,

multiplicando a sensação de dor.

Naquele exame dos tecidos superficiais, os pesquisadores ficaram surpresos ao

comprovar  que  os  carrascos  haviam  escolhido  as  áreas  mais  sensíveis  do  corpo,

mas menos comprometedoras no que diz respeito a uma possível parada cardíaca

que  talvez  fulminasse  o  Nazareno.  Elegeram  principalmente  as  partes  dianteiras

das coxas, peitorais e zonas internas dos músculos, evitando o coração, o fígado, o

pâncreas, o baço e as artérias principais, como as do pescoço.

Ao mudar a frequência dos ultrassons, passando-a para 3,5 MHz, a análise dos

órgãos  internos  mostrou,  desde  o  primeiro  momento,  considerável  perda  de

sangue. O volume de sangue de Jesus foi calculado entre seis e sete litros, talvez

mais. Pois bem, depois do duríssimo castigo da flagelação, esse volume havia caído

27 por cento. Isso significa que o Galileu havia perdido, no total, desde as torturas

na sede do Sinédrio, ao redor de 1,6 litro de sangue. Uma quantidade considerável,

embora  não  suficiente  para  alterar  de  forma  definitiva  –  física  e  psiquicamente  –

uma pessoa normal. E a prova disso é que Jesus ainda teve forças para responder

às  perguntas  que  lhe  fizeram  depois  do  castigo.  Todavia,  aquele  derrame

circulatório  deve  ter-lhe  provocado  crescente  angústia,  palpitações  esporádicas,

fraqueza e, sobretudo, uma sede sufocante.

Quanto  à  frequência  cardíaca,  as  oscilações  foram  contínuas.  Em  alguns  dos

golpes  –  em  especial  um  dos  últimos,  que  atingiria  direto  os  testículos  –,  o  pico

alcançou  as  170  pulsações  por  minuto,  caindo  rápido  para  90  e  provocando  o

segundo desfalecimento.

A  pressão  arterial,  em  virtude  da  intensa  descarga  de  adrenalina,  elevou-se

também,  em  alguns  momentos,  até  210  milímetros  de  mercúrio.  Mas  logo  o

progressivo esgotamento da substância deu lugar a um domínio do sistema vago e seu  intermediário,  a  acetilcolina,  o  que  foi  acompanhado  de  um  decréscimo  da

pressão  arterial,  que,  já  no  final  do  suplício,  traduziu-se  em  um  total  estado  de

prostração.

A  análise  da  corrente  sanguínea  nos  permitiu  também  a  confirmação  de  um

fato  evidente:  o  sucessivo  aumento  dos  índices  de  sódio,  de  cloro  e  da  pressão

osmótica  eram  sinais  inequívocos  da  forte  desidratação  que  o  Filho  do  Homem

tinha começado a experimentar.

– Quadraginta!

O  golpe  de  número  quarenta,  que  na  realidade  era  o  de  número  oitenta,  se

levarmos  em  conta  os  quarenta  primeiros,  caiu  sobre  um  homem  praticamente

aniquilado.  O  Mestre,  com  o  corpo  deformado  pelos  hematomas  e  todo  banhado

em  sangue,  pouco  se  movia.  Seus  imperceptíveis  lamentos  iam  enfraquecendo  e,

agora,  só  ressoava  no  pátio  o  ruído  dos  látegos  cravando-se  em  sua  carne  e  a

respiração cada vez mais ofegante dos verdugos, visivelmente esgotados.

Fazia tempo que o Nazareno havia se transformado quase em um novelo, com

a cabeça e parte do tórax reclinadas sobre os braços, em posição fetal. Os golpes,

cada vez mais lentos e espaçados, continuavam rasgando as nádegas, o ventre, os

flancos e as zonas laterais das pernas, e ferindo até mesmo as plantas dos pés.

Alguns  dos  soldados,  aborrecidos  ou  comovidos  por  aquela  selvagem

pancadaria,  haviam  começado  a  abandonar  o  lugar,  para  se  ocuparem  dos  seus

afazeres de rotina.

Civílis, que vinha observando o progressivo esgotamento dos verdugos, dirigiu

um  olhar  significativo  a  Lucílio,  o  gigantesco  centurião  que  eu  havia  visto  no

apaleamento do soldado romano. O da Panônia compreendeu a intenção de primus

prior  e,  abrindo  passagem  aos  empurrões  entre  os  membros  da  corte,  ergueu  os

braços, pegando no ar o flagrum do soldado colocado à direita do Mestre, quando

este estava pronto para desferir um novo golpe.

A  súbita  presença  daquela  torre  humana  empunhando  o  látego  de  tríplice

cauda foi suficiente para que ambos os carrascos se afastassem, deixando-se cair,

quase sem respiração, nas lajes do pátio.

E  a  soldadesca,  conhecedora  da  força  e  da  crueldade  do  oficial,  ficou  em

silêncio, atenta a todos os movimentos daquele urso.

Lucílio  acariciou  as  correias,  limpando  o  sangue  com  os  dedos.  Depois,

colocando-se  a  um  metro  do  flanco  esquerdo  do  prisioneiro,  levantou  seu  braço

direito e lançou um golpe preciso e feroz sobre a parte baixa das nádegas de Jesus.

A chicotada deve ter atingido o cóccix e a aguda dor reativou o sistema nervoso do

rabi,  que  chegou  a  erguer-se  por  alguns  segundos.  Mas,  em  meio  a  grandes

tremores, seus músculos falharam e ele caiu sobre os joelhos.

A soldadesca acolheu aquele calculado ataque com uma exclamação que se iria

repetindo a cada chicotada:

– Cedo alteram!

Um  segundo  golpe,  dirigido  desta  vez  à  parte  posterior  do  joelho  esquerdo, tirou um gemido do Mestre, enquanto os mercenários repetiam, entusiasmados:

– Cedo alteram!

O terceiro, o quarto e o quinto golpes caíram sobre os rins.

– Cedo alteram! Cedo alteram! Cedo alteram!

A violência de Lucílio era tal que os astrágalos de carneiro ficavam incrustados

de carne, provocando em cada golpe copiosa hemorragia.

– Cedo alteram! Cedo alteram!

A  sexta  e  a  sétima  chicotadas  se  centraram  em  cada  um  dos  pavilhões

auditivos  de  Jesus.  E,  quase  instantaneamente,  de  ambos  os  lados  do  pescoço,

correram  grossas  gotas  de  sangue.  O  Mestre  inclinou  a  cabeça  sobre  a  argola  de

metal  e  o  centurião  buscou  o  flanco  direito,  despejando  toda  a  sua  fúria  sobre  o

umbigo de Cristo.

– Cedo alteram!

O  selvagem  impacto  sobre  o  ventre  do  réu  afetou  de  modo  decisivo  o  seu  já

castigado  diafragma,  praticamente  cortando  sua  já  penosa  respiração.  Aquele,  é

provável,  foi  um  dos  momentos  mais  delicados  do  castigo.  Durante  alguns

segundos,  que  me  pareceram  intermináveis,  a  caixa  torácica  do  Galileu

permaneceu  imóvel.  Mas,  por  fim,  os  músculos  intercostais  reagiram,  aliviando  a

tensão pulmonar.

– Cedo alteram!

O nono golpe, desferido pelo colosso no dilacerado flanco direito de Jesus – e

suponho que de maneira calculada sobre os músculos denteados já abertos, com a

intenção de disparar assim a bloqueada respiração do réu –, produziu um som oco,

como se os ossinhos houvessem golpeado diretamente as costelas.

O ímpeto do oficial, que havia começado a suar muito, foi tal que o corpo de

Jesus se desequilibrou e caiu sobre o lado esquerdo.

É muito provável que naquele momento outra dor – ainda que atenuada pelo

atroz calvário da flagelação – estivesse golpeando o organismo de Jesus. Refiro-me

à bexiga. De tal maneira devia estar cheia que, involuntariamente, os esfíncteres

dos ureteres se abriram, provocando abundante micção. (A julgar pelo tempo que

durou  o  derrame  urinário,  a  bexiga  devia  conter  entre  350  e  400  centímetros

cúbicos.) Por sorte, a urina, ainda que muito amarelada, não continha sangue.

Mas  aquela  descarga  involuntária  de  urina  serviu  para  provocar  o  riso  dos

romanos  e  um  ataque  de  ira  muito  mais  violento  em  Lucílio,  que  considerou  o

ocorrido  um  insulto  pessoal.  Por  isso,  erguendo  o  látego,  dirigiu-o  raivosamente

para os testículos do Mestre. Uma das pontas do flagrum tocou a pele do escroto e

as outras duas, a bolsa testicular.

Jesus  reagiu  ao  golpe  lacerante  encolhendo-se,  ao  mesmo  tempo  que  suas

pulsações se aceleravam e um gemido angustioso se confundia com o último Cedo

alteram!

Imediatamente  a  pulsação  do  Mestre  baixou  para  90  e  ele,  empalidecendo,

perdeu a consciência.

Civílis levantou de novo sua vara e ordenou aos soldados que examinassem o

réu.  Depois,  aproximando-se  do  governador,  pediu-lhe  instruções.  Deveria

continuar o castigo?

Mas antes que Pôncio tomasse uma decisão, o brutal Lucílio insinuou que, dada

a situação do prisioneiro, o mais certo seria acabar com ele ali mesmo.

Pilatos olhou para o corpo imóvel e ensanguentado do rabi e hesitou. E sorriu

com sarcasmo. Jamais me esquecerei desse gesto. Aquele demente parecia ter se

deliciado com o selvagem castigo. Finalmente, o oficial que havia executado aquela

última parte da flagelação lançou mão de sua espada, convencido de que Pilatos se

inclinaria para a solução que propusera. Mas a água espargida sobre a cabeça e a

nuca do prisioneiro estimulou um pouco seu estado precário e ele, lentamente, foi

recobrando os sentidos.

Aquela  progressiva  recuperação  do  Nazareno  levou  Pilatos  a  prosseguir  com

seu plano e, antes de retirar-se do pátio, ordenou a Civílis que cuidasse do Galileu

e o levasse à sua presença assim que fosse possível.

 

Eram  onze  da  manhã.  Os  mercenários  soltaram  as  cordas  e,  a  duras  penas,

puseram  o  prisioneiro  de  costas  contra  a  coluna  que  havia  servido  para  a

flagelação. Um dos soldados colocou-se de cócoras por detrás do marco e procurou

sustentar  pelos  ombros  o  maltratado  corpo  de  Jesus.  O  gigante,  com  as  pernas

estendidas  sobre  o  lajeado,  respirava  ainda  com  dificuldade,  acusando  com

esporádicos estremecimentos os infinitos pontos dolorosos. Aqueles tremores foram

se intensificando e eu temi que a febre pudesse ter-se instalado no Mestre. Não me

equivocava...

Outro  soldado,  sempre  sob  a  atenta  vigilância  de  Civílis,  aproximou  uma

segunda vasilha dos lábios do rabi e o obrigou a beber nova dose de água com sal.

Algumas das feridas haviam começado a coagular e muitos filetes de sangue, a

secar.  Os  cortes  dos  flancos,  todavia,  continuavam  emanando  sangue,  que  caía

sobre  as  pedras  no  ritmo  dos  movimentos  respiratórios,  cada  vez  mais  curtos  e

rápidos.

O centurião balançou a cabeça em sinal de desaprovação. Não era preciso ser

médico  para  concluir  que  o  castigo  havia  sido  tão  desproporcional  que  era  de  se

temer pela vida do prisioneiro.

Antes  que  fosse  tarde  demais,  desliguei  o  sistema  ultrassônico  e  apertei  o

segundo  cravo.  Ao  ativá-lo,  o  minicomputador  alojado  na  “vara  de  Moisés”  deu

passagem  ao  fluxo  de  raios  infravermelhos,  prontos  para  a  análise  de

“teletermografia” dinâmica.175

Como já assinalei anteriormente, as lentes “crótalos” especiais de contato me

permitiam dirigir o sistema de “teletermografia” para as áreas desejadas e, assim,

eu podia ordenar o máximo de explorações.

As  imagens  obtidas  por  esse  processo  foram  nada  menos  que  dramáticas.  A

maior  parte  do  corpo  de  Jesus,  banhada  com  sangue  venoso,  oferecia  uma

tonalidade  vermelho-parda,  ao  passo  que  os  hematomas  (muito  mais  quentes) lançavam uma cor azul intensa.

O  rastreamento  nos  permitiu  observar  que  a  rede  arterial  principal  não  havia

sido  lesada,  ainda  que  a  vascularização  cutânea  e  o  sistema  venoso  superficial

(especialmente  em  extensas  áreas  dorsais)  apresentassem  numerosos  danos.

Segundo os médicos do projeto, na hipótese de que o Mestre tivesse conservado a

vida,  sua  recuperação,  com  as  técnicas  e  fórmulas  da  época,  demoraria  mais  de

três meses.

A  análise  das  retinas  foi  satisfatória.  A  cor  amarelo-avermelhada  que  elas

apresentavam  demonstrava  que  a  visão  estava  correta.  O  mesmo  não  se  podia

dizer de algumas articulações – em especial a da perna esquerda (concavidade do

póplite ou jarrete) e as dos ombros –, seriamente afetadas pelas bolas de chumbo

e  astrágalos  de  carneiro.  A  temperatura  dérmica  dessas  articulações,

extraordinariamente inflamadas, havia aumentado até 3ºC.

A  alta  temperatura  geral  (oscilante  entre  39ºC  e  40)  veio  ratificar  minha

impressão inicial: Jesus tinha febre e assim permaneceria até sua morte.

O  minucioso  rastreamento  do  corpo  do  Galileu  nos  permitiu  distinguir,  pelo

menos,  225  pontos  “quentes”,  correspondentes  a  outros  tantos  impactos

provocados  pelo flagrum. As escoriações, os hematomas e as dilacerações haviam

dado  origem  a  áreas  inflamadas,  geralmente  circulares,  que  marcavam  com  sua

alta temperatura o trágico “mapa” dos açoites.

Esse  foi  o  “guia”  da  flagelação,  pormenorizado  pelo  computador  central  do

módulo:  costas  e  ombros:  54  impactos;  cintura  e  rins:  29;  ventre:  6;  peito:  14;

perna  direita  (zona  dorsal):  18;  perna  esquerda  (dorsal):  22;  perna  direita  (zona

frontal): 19; perna esquerda (frontal): 11; braço direito (ambas as faces): 20; braço

esquerdo (ambas as faces): 14; ouvidos: 1 em cada; testículos: 2; e nádegas: 14. A

essas  lesões  somavam-se  numerosas  estrias  ou  escoriações,  produzidas  pelas

correias  dos  látegos.  A  imensa  maioria  desses  ferimentos  tinha  uma  extensão  de

três centímetros e a forma típica de “peso de ginástica”, deixada pelos “escorpiões”

das pontas: as bolas de metal e os astrágalos de carneiro.

Em  síntese,  um  castigo  tão  brutal  que  nenhum  dos  especialistas  do  projeto

jamais chegou a entender como aquele homem pôde resistir.

 

– Basta já! Ponde o homem de pé e vestido!

A  voz  do  oficial-chefe  ressoou  carregada  de  impaciência.  E,  enquanto  os

soldados cumpriam a ordem, eu desliguei os circuitos da “vara de Moisés” e guardei

as lentes de contato.

Foi  preciso  que  dois  mercenários  segurassem  o  maltratado  corpo  do  Mestre

quando  ele  recuperou  a  posição  vertical.  Sua  extrema  fraqueza  fez  que  seus

joelhos  se  dobrassem,  obrigando  os  soldados  a  segurá-lo  pelas  axilas.  Outros

romanos, a uma ordem de Civílis, acudiram para ajudar os companheiros e, assim,

evitar que o prisioneiro desabasse sobre o lajeado.

Ao ser erguido, algumas feridas – especialmente dos flancos voltaram a sangrar

aos  borbotões,  e  os  filetes  de  sangue  escorreram  rapidamente  para  o  ventre, virilhas, coxas e pernas, até derramar-se pelo chão.

Alguém recolheu suas roupas e, depois de vestir-lhe a túnica, colocou o manto

sobre  seu  ombro  esquerdo,  envolvendo-lhe  em  seguida  o  tórax.  O  roupão  ficou

firmemente  preso  sobre  o  peito  e  as  costas  de  Jesus,  de  forma  que,  juntamente

com  a  túnica,  fizeram  as  vezes  da  bandagem.  Aqueles  romanos  sabiam  que  esse

era um excelente processo para tampar muitos cortes e reduzir a hemorragia. Senti

um  estremecimento  ao  imaginar  o  que  poderia  ocorrer  no  momento  em  que  o

Galileu fosse despojado de suas roupas. Se os coágulos ficassem colados ao tecido

– como seria natural –, a retirada da túnica significaria um novo e doloroso suplício,

com a consequente reabertura das feridas.

O sangue, que ensopou de imediato a túnica branca, começou a gotejar pelas

mangas e pela borda interna. E o esponjoso tecido logo ficou tomado por inúmeros

círculos vermelhos.

Os soldados obrigaram o Nazareno a dar alguns passos, mas, quando este mal

havia  colocado  os  pés  no  chão,  as  forças  o  abandonaram  e  ele  desmoronou.  A

rápida intervenção dos soldados de Civílis evitou, porém, que ele caísse. O grupo

interrogou o centurião com o olhar, e ele, desanimado, fez sinal aos homens para

que o sentassem em um dos bancos de madeira do pórtico.

Civílis  compreendeu  que  naquele  momento  era  inútil  conduzir  o  réu  até  o

terraço,  onde  deveria  esperar  o  governador.  Foi  necessário  que  vários  infantes  o

acompanhassem e sustentassem.

Os tremores febris continuavam sacudindo o corpo do Nazareno, que, pouco a

pouco, passo a passo, foi conduzido pelos romanos a um dos assentos, situado na

parte oriental do pátio. Entrementes, outros haviam iniciado a limpeza do piso e da

coluna onde ocorrera a flagelação. Os cavalos voltaram para junto da fonte e seus

cuidadores  continuaram  escovando-lhes  e  friccionando  o  lombo  com  folhas  de

poejo, cujo cheiro – segundo a crença popular – matava os piolhos.

O centurião tirou o elmo e, depois de meditar alguns segundos, afastou-se do

pátio em direção ao túnel que levava ao Pretório.

Devo  assinalar  que  eu  vinha  observando  o  claudicante  caminhar  do  Mestre  e

uma visível coxeadura da perna esquerda levou-me à conclusão de que o golpe do

látego de Lucílio no jorrete havia alterado a articulação de seu joelho. (Isso seria

confirmado, como já assinalei, pelo exame “teletermográfico”.)

Jesus foi sentado, por fim, em um dos bancos e, nesse momento, um ricto de

dor  se  esboçou  novamente  em  seu  rosto.  Era  bem  possível  que  aquele  gesto

tivesse sido provocado pelos golpes no cóccix ou nos rins. Ao apoiar-se na madeira,

o osso inferior da coluna e as regiões lombares devem ter acusado o contato com o

assento e o espaldar.

Durante  alguns  minutos,  a  atitude  da  tropa  foi  pacífica,  até  correta.  Dois

continuaram  junto  ao  Nazareno,  atentos  à  sua  recuperação,  e  os  demais  se

juntaram a um dos círculos que vociferavam em um canto do pátio. Ao ver que o

Mestre estava mais tranquilo, não pude resistir à tentação e aproximei-me também do círculo de mercenários que, sentados ou de cócoras, concentravam sua atenção

em uma das lajes do pavimento.

Ao olhar por cima das cabeças dos soldados, vi que se tratava de um jogo (uma

espécie de “três na raia”, já descrito por Plutarco). Usando as espadas, os membros

da  guarnição  haviam  traçado  um  círculo  sobre  a  laje  e  gravado,  no  interior,  uma

série  de  toscas  figuras  e  letras.  Pude  distinguir  um  “B”  –  que  servia,

aparentemente,  para  a  chamada  “jogada  do  rei”  ou  de  “Basileus”,  em  grego  –  e

uma  coroa  real.  Todas  essas  figuras  eram  separadas  umas  das  outras  por  uma

linha  que  ziguezagueava  pelo  interior  do  círculo.  Os  participantes  usavam  quatro

astrágalos,  previamente  marcados  com  letras  e  cifras,  os  quais  eram  lançados

sobre  o  círculo,  cantando-se  as  diferentes  jogadas  segundo  as  figuras  ou  letras

onde caíssem.

Aos poucos o jogo foi ficando animado e vários dos romanos cantaram jogadas

como “Alexandre”, “Dario” e “Efebo”.

Por fim, um dos jogadores teve a sorte de que um dos ossinhos fosse rodando

até  a  coroa  e  ele,  então,  pôde  gritar  a  “jogada  de  rei”,  que  equivalia  ao  nosso

“xeque-mate” e, portanto, ao final do jogo.

Os  soldados  recolheram  os  ossinhos  e  aquele  que  havia  ganho,  induzido

seguramente  por  seu  último  golpe  de  sorte,  reparou  no  Galileu  e  incitou  seus

companheiros  a  prosseguir  o  jogo,  “mas  desta  vez  com  um  rei  de  verdade”...  A

ideia foi acolhida com entusiasmo e o grupo se aproximou do banco disposto a se

divertir à custa daquele que se havia autoproclamado “rei dos malditos e odiados

hebreus”.

A  ausência  de  Civílis  levou  os  que  custodiavam  Jesus  a  hesitar  no  início,  mas

depois eles se uniram às troças e grosserias dos companheiros.

Logo aquela dezena de mercenários enfadados e ociosos colocou--se de lado e

deu passagem a outros dois soldados.

Com ar marcial e contendo o riso, aqueles dois soldados foram caminhando em

direção  ao  Nazareno,  que  havia  tornado  a  inclinar  a  cabeça,  suportando  com  seu

habitual mutismo aquele novo e amargo transe.

Um  dos  que  haviam  começado  a  desfilar  diante  do  prisioneiro  trazia  em  suas

mãos o que, num primeiro momento, pareceu-me uma cesta de vime às avessas.

Mas  quando  cheguei  perto  do  Galileu,  compreendi.  Não  se  tratava  de  uma  cesta,

mas de um complicado “elmo”, trançado à base de sarça espinhosa. Tinha a forma

de meia laranja, com um aro ou suporte na base, formado por um feixe de juncos

verdes, estreitamente ligados por outras fibras, também de junco.

O barrete espinhoso havia sido entretecido com meia dezena de ramos muito

flexíveis,  entre  os  quais  se  destacava  um  terrífico  molho  de  espinhos  retos  em

forma de “bico de louro”, de dimensões que oscilavam entre vinte milímetros e seis

centímetros, aproximadamente.176

Era evidente que, enquanto o grosso dos soldados concentrava suas zombarias

em Jesus, aqueles dois indivíduos haviam entrado em algum armazém de lenha da fortaleza com a sinistra ideia de trançar uma “coroa” para o “rei dos judeus”.

A  ideia  foi  recebida  com  aplausos  e  gargalhadas.  E  o  que  carregava  aquele

perigoso  “elmo”  de  delgados  e  pardacentos  ramos  inclinou-se,  simulando  uma

reverência,  e  depois  ergueu  a  “coroa”  a  meio  metro  sobre  o  Mestre,  para  em

seguida  baixá-la  e  enterrá-la  violentamente  em  sua  cabeça.  Um  alarido  de

satisfação escapou das gargantas da soldadesca e afogou o gemido de Jesus, que,

ao  contato  com  os  espinhos,  ergueu  a  cabeça  abruptamente  e  bateu  a  região

occipital  contra  o  muro  sobre  o  qual  estava  encostado  o  banco.  Aquele  impacto

com a parede deve ter enterrado ainda mais os espinhos situados na zona posterior

do crânio.

O “elmo”, encaixado de modo brutal, cobriu quase toda a cabeça do réu. O aro

sobre  o  qual  se  sustentava  a  trança  espinhosa  ficou  na  altura  da  ponta  do  nariz,

dificultando até a visão do Mestre.

A aguda dor das vinte ou trinta farpas que lhe perfuraram o couro cabeludo, a

testa, as têmporas, orelhas e parte das faces abalou de novo o Filho do Homem,

que,  com  os  olhos  fechados,  num  movimento  de  reflexo  para  se  proteger,

permaneceu durante segundos com a boca entreaberta, tentando inalar o máximo

de ar.

Ao  ver  aparecer  seis  copiosos  fios  de  sangue  em  sua  testa  e  têmporas,  temi

que  os  espinhos  lhe  houvessem  perfurado  a  veia  facial,  que  corre  do  queixo  à

região  ocular.  Aproximei-me  o  quanto  pude  de  seu  rosto,  mas  não  cheguei  a

distinguir  espinho  algum  cravado  na  área  que  cruza  aquela  veia.  Outros,  porém,

haviam  perfurado  a  testa  e  a  região  molar  direita.  Um  daqueles  espinhos,  em

forma  de  gancho,  penetrara  a  poucos  centímetros  do  supercílio  esquerdo  (no

músculo orbicular), dando lugar a uma intensa hemorragia, que cobriu rapidamente

o arco superciliar e inundou de sangue o olho, a face e a barba.

A  profusa  emissão  de  sangue  indicava  que  os  ferrões  haviam  afetado

gravemente a aponeurose epicraniana (situada logo debaixo do couro cabeludo). A

retração dos vasos rompidos pelos ferrões nessa área – muito vascularizada – foi

imediatamente notada. O sangue começou a fluir em abundância, gotejando sem

cessar da barba ao peito.

Mas os soldados, não satisfeitos com esse bárbaro atentado, foram em busca

do  manto  vermelho  que  havia  ficado  no  chão  e  o  lançaram  sobre  os  ombros  de

Jesus. Outro mercenário pôs uma vara entre suas mãos e, ajoelhando-se, declarou,

ante o regozijo geral:

– Salve o rei dos judeus!

As  reverências,  imprecações,  cusparadas  e  pontapés  nas  pernas  do  Nazareno

foram-se amiudando entre aquele grupo, cada vez mais animado com os ultrajes.

Um dos soldados pediu passagem e, colocando suas nádegas a poucos centímetros

do rosto de Jesus, levantou a túnica e se pôs a expelir gases intestinais com grande

estrépito, o que provocou novas e estridentes gargalhadas.

O  divertimento  da  soldadesca  foi  subitamente  interrompido  pela  presença  do gigantesco  Lucílio,  atraído,  sem  dúvida,  pelo  alvoroço  dos  homens.  Observou  a

cena em silêncio e, com um sorriso de cumplicidade, colocou-se diante do réu. Os

soldados, intrigados, fizeram silêncio. E o centurião erguendo a roupa, começou a

urinar sobre as pernas, o peito e rosto de Jesus de Nazaré.

Aquela  nova  injúria  arrastou  os  romanos  a  uma  estrepitosa  e  coletiva

gargalhada, que se prolongaria por mais tempo do que durou o ultraje.

Meu  coração  se  sentiu  tão  angustiado  e  ferido  como  se  aquelas  ofensas

tivessem sido feitas a mim. Abatido, recostei-me na parede com um só desejo: que

Civílis chegasse.

 

Meus  desejos  foram  atendidos.  O  comandante  das  forças  auxiliares  entrou  no

pátio  central  da  fortaleza  Antônia  no  momento  em  que  um  daqueles  desalmados

arrancava a vara das mãos do Nazareno e com ela desferia um forte golpe sobre o

“elmo” de espinhos.

As  risadas  dos  mercenários  cessaram  no  mesmo  instante,  diante  da  súbita

chegada de Civílis. Quando o centurião interrogou um dos guardiães sobre aquele

novo  escárnio,  os  soldados  encolheram  os  ombros,  responsabilizando  os

companheiros. Mas estes já se haviam dispersado entre as colunas e pelo pátio.

Visivelmente  aborrecido  com  a  indisciplina  de  seus  homens,  o  oficial  ordenou

aos soldados que pusessem o condenado em pé e o seguissem. E assim o fizeram,

enquanto  Jesus  de  Nazaré,  um  pouco  mais  refeito,  ainda  que  submetido  a

constantes calafrios, começava a caminhar para o túnel, quase arrastando a perna

esquerda.

Ao seu lado e atentos ao Galileu, avançaram também outros três soldados, que

não se separariam do réu até o momento de seu retorno ao cenário da flagelação.

Eram onze e quinze da manhã...

O sol, cada vez mais alto, iluminou a figura de Jesus ao sair do Pretório. Ao vê-

lo,  a  multidão  que  aguardava  diante  da  escadaria  deixou  escapar  um  murmúrio,

inevitavelmente surpresa diante do lamentável aspecto do réu.

A  escolta  parou  no  centro  do  terraço,  à  esquerda  da  poltrona  em  que  Pilatos

esperava.  Este,  ao  ver  o  elmo  de  espinhos  sobre  a  cabeça  do  Mestre,  voltou-se

nervoso  e  indignado  para  Civílis,  e  o  interrogou,  enquanto  apontava  com  o

indicador para a cabeça do rabi. Ignoro o que teria dito o centurião. Minha atenção

havia  ficado  presa  no  Galileu.  Ao  parar  em  frente  à  multidão,  Jesus  –  curvado  e

com os dedos entrelaçados, tentando assim dominar os tremores que o consumiam

– percebeu a cálida presença do sol e, como se quisesse absorver a doce carícia de

seus raios, foi erguendo o rosto até situá-lo de frente para o disco solar. Durante

alguns segundos, suas profundas olheiras e a máscara de sangue que ocultava seu

rosto foram perfeitamente visíveis para todo o povo. Mas ao fazer isso, as farpas da

coroa  lhe  perfuraram  a  nuca  mais  uma  vez.  E  a  dor  o  forçou  a  baixar  de  novo  o

rosto.

João Zebedeu, paralisado diante daquela trágica mudança do Mestre, soltou o

braço de José de Arimateia e precipitou-se até Jesus, ajoelhando-se e chorando a seus pés. Os soldados interrogaram o centurião com o olhar, prontos para separar

o amigo do prisioneiro, mas Civílis, estendendo a mão esquerda, fez sinal para que

o deixassem.

Durante alguns minutos, tanto Pilatos quanto a multidão ficaram surpresos com

o desolado pranto. E um respeitoso silêncio reinou no pátio.

Por duas vezes o Mestre tentou inclinar-se para João e tocar, com suas mãos

trêmulas  e  ensanguentadas,  o  discípulo;  mas  aquele  suplício  em  sua  cabeça  e  a

rigidez das cordas que as prendiam não permitiram.

Aquele novo gesto de bravura do discípulo e o semblante derrotado do Mestre

comoveram, sem dúvida, o governador. Levantando-se de sua poltrona, o romano

caminhou até a borda da escada e, apontando Jesus, sem perder de vista Caifás e

os saduceus, exclamou, numa tentativa de provocar a piedade dos acusadores:

–  Tendes  aqui  o  homem...!  De  novo  vos  declaro  que  não  o  acho  culpado  de

crime algum... Depois de castigá-lo, quero dar-lhe a liberdade.

Uma vez mais Pilatos se equivocava. E ainda que a multidão não se atrevesse a

replicar,  o  sumo  sacerdote  e  seus  homens  responderam  entoando  o  conhecido

“crucifica-o”.

A multidão, assim induzida, foi-se unindo, pouco a pouco, às manifestações dos

sinedristas, gritando em coro:

– Crucifica-o!... Crucifica-o!...

Decepcionado,  Pilatos  voltou  ao  tribunal  e  esperou  que  o  populacho  se

acalmasse.  O  vento,  cada  vez  mais  quente  e  desagradável,  havia  começado  a

erguer grandes torvelinhos de poeira que vinham do leste e açoitavam com maior

dureza aquela ala norte da fortaleza Antônia. Civílis logo percebeu a mudança do

tempo e, depois de verificar que as sentinelas de serviço nos torreões da muralha

buscavam proteger-se do fortíssimo vento, olhou para mim fixamente, lembrando-

me, com sua fisionomia grave, do presságio que eu lhe havia feito naquela mesma

manhã. Eu assenti com um movimento da cabeça.

Mas  nosso  “diálogo”  silencioso  foi  interrompido  pela  voz  do  governador.

Acalmada  a  turba,  Pôncio,  com  a  mão  direita  protegendo  a  peruca  (muito

comprometida pelo incipiente siroco), falou aos hebreus com inconfundível tom de

desalento em suas palavras:

– Reconheço perfeitamente que vós haveis decidido pela morte deste homem.

Mas que fez ele para merecer a condenação...? Quem deseja enunciar seus crimes?

Congestionado pela ira, Caifás subiu as escadas e, depois de cuspir em Jesus,

colocou-se diante do governador, gritando-lhe:

–  Temos  uma  lei  sagrada  pela  qual  este  homem  deve  morrer.  Ele  mesmo

declarou ser filho de Deus... bendito seja seu nome!

E, voltando a cabeça para o cabisbaixo réu, lançou-lhe outra cusparada.

Pôncio olhou para Jesus com um súbito medo. O sangue continuava gotejando

de sua testa e manchando o manto de João, que, ajoelhado e abraçado aos pés de

seu Mestre, não parecia prestar atenção alguma ao que estava ocorrendo.

Caifás  retomou  com  passos  decididos  para  seu  lugar  à  frente  da  multidão  e

Pôncio,  com  a  face  pálida  e  os  cabelos  em  desordem,  golpeou  os  braços  da

poltrona com ambas as mãos, ordenando a Civílis que levasse o galileu para dentro

de sua casa.

Os  soldados  fizeram  Jesus  dar  meia-volta  e  o  conduziram  ao  saguão.

Obedecendo  a  um  impulso,  abaixei-me  sobre  João,  animando-o  para  que  se

levantasse e parasse de chorar. Depois, passando meu braço sobre seus ombros e

aconchegando seu rosto contra meu peito, levei-o ao interior do Pretório.

Pilatos,  com  as  mãos  nas  costas,  havia  começado  a  dar  curtos  passeios  pelo

centro  do  vestíbulo.  Enquanto  isso,  Civílis  e  os  soldados  aguardavam  a  pouca


distância da porta.

Ao  me  ver,  o  governador  interrompeu  seus  passos  nervosos  e,  dirigindo-se  a

mim, interrogou-me em voz baixa, como se temesse que o ouvissem:

– Jasão, tu crês de verdade que este galileu pode ser um deus que desceu à

Terra como as divindades do Olimpo?

Os  olhos  claros  do  romano  brilhavam  e  se  agitavam,  tomados  de  um  medo

supersticioso  e  –  em  minha  opinião  –  cada  vez  mais  profundo.  Mas  Pôncio  não

esperou  minha  resposta.  Após  alisar  a  peruca,  deu  meia-volta  e  aproximou-se  do

Mestre, perguntando-lhe com voz trêmula:

–  De  onde  vens?  Quem  és  na  realidade...?  Por  que  dizes  que  és  filho  de

Deus...?

O Nazareno ergueu o rosto levemente, pousou um olhar cheio de piedade sobre

aquele  débil  juiz,  doente  mental  e  encurralado  por  suas  próprias  dúvidas.  Mas  os

lábios trêmulos do Mestre não chegaram a articular palavra alguma.

Pilatos, cada vez mais descomposto, insistiu:

–  Negas-te  a  responder?  Não  compreendes  que  ainda  tenho  poder  suficiente

para libertar-te ou crucificar-te?

Ao ouvir aquelas advertências ameaçadoras, o Galileu respondeu, por fim, com

um fio de voz:

– Não terias poder sobre mim sem a permissão de cima...

A  extrema  fraqueza  do  Mestre  não  permitiu  que  suas  palavras  chegassem

senão  muito  fracamente  aos  ouvidos  do  governador.  E  este,  aproximando-se

quanto lhe foi possível dos coágulos de sangue que haviam ficado aderidos à barba

e ao bigode do prisioneiro, pediu-lhe que repetisse.

– Como dizes?

–  Não  podes  exercer  nenhuma  autoridade  sobre  o  Filho  do  Homem  –  disse

Jesus com esforço –, a menos que o Pai celestial permita...

Pôncio recuou, desconcertado. Mas o Nazareno ainda não havia terminado.

– ... Mas tu não és de todo culpado, já que ignoras o Evangelho. Aquele que me

traiu e me entregou a ti cometeu o maior dos pecados.

O romano sabia de sobra a quem se referia o prisioneiro e aquela inesperada

revelação,  desonerando  Pilatos  parcialmente  de  sua  responsabilidade,  pareceu aliviá-lo sobremaneira. O governador esqueceu suas perguntas e, com um sorriso

de  agradecimento  apenas  esboçado,  saiu  para  o  terraço.  A  escolta  dispôs-se  a

segui-lo,  mas  o  Nazareno,  dirigindo-se  a  João,  colocou  a  mão  sobre  a  cabeça  do

discípulo, fazendo-lhe um último pedido:

–  João,  nada  podes  fazer  por  mim...  Vai  e  traz  aqui  minha  mãe  para  que  me

veja antes de morrer.

Civílis  escutou  também  aquelas  dolorosas  palavras  e,  intuindo  o  fatal

desenlace, animou João Zebedeu a cumprir a última vontade do Galileu sem perda

de tempo. Soltei o discípulo e, disfarçando minha angústia, assenti com a cabeça,

ratificando a nobre intenção do centurião. João atravessou o umbral do Pretório e

desapareceu no meio da multidão. Antes, o oficial havia ordenado a seus homens

que acompanhassem o apóstolo até as portas da muralha, para lhe franquearem a

passagem.

Ao regressar ao terraço, Pôncio – muito mais animado pelas recentes frases do

réu – havia começado a falar à multidão. O tom de sua voz deixava transparecer o

firme desejo de absolver Jesus. O rosto de José de Arimateia voltou a iluminar-se

pela  esperança,  e  até  Judas,  que  havia  sido  um  dos  poucos  que  não  se  haviam

unido  aos  gritos  de  crucificação,  pareceu  aliviado  pela  decidida  atitude  do

governador.

– ... Estou convencido de que este homem – afirmou Pilatos somente cometeu

falta  contra  a  religião,  pelo  que  deve  ser  detido  e  submetido  a  vossas  próprias

leis...  Por  que  esperais  que  eu  o  condene  à  morte?  Só  por  estar  em  conflito  com

vossas tradições?

A  inesperada  mudança  do  governador  de  Roma  exasperou  os  ânimos  dos

saduceus,  que  formaram  um  círculo  e  começaram  a  discutir  acaloradamente.

Pilatos,  satisfeito  diante  da  irritação  geral  dos  sacerdotes,  sentou-se  na  poltrona

com  uma  piscadela  para  Civílis.  Mas,  antes  que  pudesse  saborear  seu  efêmero

triunfo,  Caifás,  pálido,  os  olhos  injetados  de  sangue,  voltou  a  subir  as  escadas  e

lançou-lhe à queima-roupa:

– Se soltares este homem, tu não és amigo de César...!

A  cólera  do  sumo  sacerdote  era  tanta  que  seu  volumoso  ventre  começou  a

subir e descer, arrastado pela agitada respiração. Aquela frase de Caifás fez Pilatos

empalidecer.

– ... E farei, por todos os meios – arrematou o astuto genro de Anás –, com que

o Imperador tome conhecimento disso.

Conhecendo como conhecia a enxurrada de delações, prisões e execuções que

havia desabado naqueles últimos meses sobre o Império, o fulminante ultimato de

Caifás  acabou  desarmando  o  governador.  Aquele,  com  certeza,  fora  um  golpe

baixo.  Tibério  e,  mais  precisamente,  o  temido  Sejano,  já  haviam  tido  notícias  de

duas revoltas provocadas pela intransigente postura de Pilatos: uma motivada pela

colocação  dos  emblemas  e  insígnias  do  Imperador  em  metade  de  Jerusalém;  e  a

segunda, pela apropriação indébita do tesouro do Templo para a construção de um aqueduto. E ambos os fatos lhe haviam valido, cada qual, uma advertência. Se o

inflexível general da guarda pretoriana, que ocupava o posto de César, voltasse a

receber inquietantes notícias sobre a conduta de seu homem de confiança naquela

província, a carreira política de Pôncio poderia ficar seriamente ameaçada. De fato,

pouco  tempo  depois  da  morte  de  Jesus  de  Nazaré,  Pôncio  cometeria  novo  erro

político que precipitaria seu fim.177

O sumo sacerdote, ademais, havia se referido intencionalmente a seu título de

“amigo  de  César”.  E  aquela  referência  enfraqueceu  ainda  mais  a  vontade  do  juiz

romano. (Ainda que Pôncio Pilatos, sem dúvida, fosse amigo de César, a alusão de

Caifás fora como uma dinamite. O chefe dos sacerdotes sabia que o governador era

membro da “ordem equestre”, ostentando o título de aeques illustrior e a dignidade

de  “amigo  de  César”,  ou  seja,  uma  distinção  muito  especial.  E  era  justo  esse

privilégio  que  tornava  ainda  mais  delicada  sua  situação  diante  da  cúpula  do

Império.  O  Sinédrio  tinha  meios  de  fazer  chegar  a  Sejano  e  a  Tibério,  na  ilha  de

Capri,  suas  queixas  sobre  o  que  considerava  uma  nova  irregularidade  do

representante de César. E Pôncio sabia disso.)

Essa  astuta  manobra  final  desmoralizou  Pôncio,  que,  carente  de  um  rigoroso

senso  de  justiça  e  sem  tempo  para  refletir  friamente,  cedeu.  Confundido  e  sem

controle, levantou-se da cadeira curul e, apontando Jesus, disse, sarcástico:

– Eis aqui o vosso rei...!

Caifás  e  os  juízes  hebreus  sabiam  que  acabavam  de  ferir  de  morte  os

propósitos do romano e, incitando novamente a multidão, responderam a Pilatos:

– Acaba com ele... Crucifica-o! Crucifica-o!...

O  governador  deixou-se  cair  sobre  a  cadeira  e,  praticamente  sem  forças,

perguntou:

– Vou crucificar vosso rei?

Um  dos  saduceus  se  colocou  sobre  o  segundo  degrau  e  bradou,  apontando  a

fachada do Pretório:

– Não temos outro rei senão César!

Pilatos sabia que aquela afirmação era hipócrita, mas não se atreveu a replicar.

Chamou  Civílis  e,  depois  de  trocar  algumas  palavras  com  o  primeiro  oficial,

anunciou sua intenção de libertar Barrabás.

A  população  aplaudiu  a  decisão  do  governador.  Mas  Pôncio,  alheio  a  esse

reconhecimento,  pediu  que  lhe  trouxessem  uma  bacia  com  água.  O  centurião,  ao

ouvir Pôncio, mostrou estranheza, mas obedeceu, ordenando por sua vez a um dos

soldados que cumprisse rapidamente a determinação do governador. Creio que, a

não  ser  Pilatos  e  eu  mesmo,  nenhum  dos  presentes  sabia  com  que  intenção  o

romano havia solicitado aquele utensílio.

Jesus,  com  a  cabeça  inclinada  e  vítima  de  febre,  assistiu  em  silêncio  àquela

última parte do confronto dialético entre os judeus e o representante do César.

O soldado regressou ao terraço trazendo uma grande bacia de barro, cheia de

água, colocou-se diante de Pilatos e esperou. O governador introduziu suas mãos gorduchas no recipiente, esfregando-as durante alguns segundos. Depois, diante do

atônito olhar do centurião, de sua tropa e da multidão, ordenou ao soldado que se

retirasse.  E  então,  erguendo  os  braços  acima  da  cabeça,  exclamou  de  forma  que

todos o ouvissem nitidamente:

–  Sou  inocente  do  sangue  deste  homem!  Estais  decididos  a  que  ele  morra...?

Pois bem, de minha parte não o considero culpado...

A  turba  voltou  a  aplaudir,  ao  mesmo  tempo  que  escutava  a  voz  de  outro

sinedrista:

– Que seu sangue caia sobre nós e sobre nossos filhos!

E a multidão, numa só voz, repetiu em coro aquela trágica sentença, ignorante

das  gravíssimas  horas  que  viveria  a  Cidade  Santa  quarenta  anos  mais  tarde,

quando exatamente o sangue de muitos daqueles hebreus e o de seus filhos seria

derramado  pelas  legiões  de  Tito.  Embora,  à  primeira  vista,  a  autojustificação  do

saduceu  e  do  populacho  pudesse  parecer  uma  simples  manifestação  emocional,

própria  daqueles  momentos  de  ódio  e  cegueira,  a  verdade  é  que  aquela  frase

encerrava um significado muito mais profundo e transcendental. Os juízes – ignoro

se o mesmo acontecia com aquela massa bárbara e vociferante – conheciam muito

bem  o  que  dizia  a  lei  mosaica  a  esse  respeito.  A Misná,  em  sua  ordem  quarta,

especifica textualmente que “nos processos de pena capital, o sangue do réu e o

sangue de toda a sua descendência penderá sobre a testemunha falsa até o fim do

mundo”.

Outra das tradições judaicas afirma também que “todo aquele que destruir uma

só vida em Israel, a Escritura conta como se ele tivesse destruído todo um mundo;

e todo aquele que deixar subsistir uma pessoa em Israel, a Escritura conta como se

ele tivesse deixado subsistir um mundo inteiro”.

Os sinedristas, portanto, estavam muito conscientes do alcance e da gravidade

de  sua  sentença,  admitindo  que  o  sangue  de  Jesus  caísse  sobre  si  e  toda  a  sua

descendência.

Pilatos  enxugou  as  mãos  com  a  parte  inferior  do  manto  e,  dando  as  costas  a

Caifás  e  à  multidão,  saudou  o  Nazareno  com  o  braço  erguido.  Imediatamente,

enquanto  se  encaminhava  para  a  porta  do  Pretório,  voltou-se  para  Civílis  e  seus

subordinados, dizendo-lhes:

– Ocupai-vos dele.

E  os  infantes,  com  o  centurião  à  frente,  seguiram  os  passos  do  governador,

retirando-se do terraço.

A sorte havia sido lançada.

 

A  partir  daquele  momento,  os  fatos  se  sucederam  em  meio  a  uma  grande

confusão. Perdi de vista João Zebedeu e José de Arimateia e, certamente, todos os

simpatizantes  do  Mestre.  Só  depois  de  abandonar  a  fortaleza  Antônia  conseguiria

encontrar-me de novo com o ancião e entusiasmá-lo a seguir de perto a decisiva

visita de Judas Iscariotes à sede do Sinédrio. E digo “decisiva” porque, como terei a

oportunidade de relatar, as circunstâncias que rodearam e encurralaram o traidor foram mais complexas e extensas do que fazem crer os relatos dos evangelistas.

A escolta que rodeava Jesus tomou o caminho do túnel, desembocando de novo

no  pátio  das  arcadas.  Pilatos,  para  minha  surpresa,  estava  presente  quando  os

soldados pararam junto à fonte. O governador tinha pressa de acabar com aquele

assunto  fastidioso  e  ordenou  a  Civílis  que  o  réu  fosse  conduzido  de  imediato  ao

lugar da execução. Parece que, depois da pública derrota sofrida pelo governador

diante dos dignitários do Sinédrio, seu propósito de regressar a Cesareia havia-se

convertido  quase  numa  obsessão.  Pôncio  estava  consciente  de  que  acabava  de

cometer um atropelo e não teve coragem sequer de olhar para Jesus.

O  centurião  trocou  impressões  com  vários  de  seus  oficiais  e,  finalmente,  foi

designado  um  certo  Longino,  um  veterano  soldado,  natural  de  Túsculo,  cidade

encravada  nos  montes  Albanos,  e  conterrâneo  e  amigo  de  Sulpícius  Quirínius,178

que  fora  senador  do  imperador  Augusto.  Com  ele,  havia  combatido  na  guerra

contra  os  homonadenses,  uma  tribo  rebelde  que  habitava  a  cordilheira  de  Tauro,

na atual Ásia Menor. Era, a julgar pelos seus modos, homem de poucas palavras,

olhar cálido e direto, bom conhecedor daquele povo e da terra. Naquele momento,

graças  a  seu  valor  e  sua  comprovada  honestidade,  havia  alcançado  o  lugar  de

quartus princeps posterior ou centurião da segunda centúria, do segundo manípulo,

da  quarta  coorte.  Por  sua  idade  –  possivelmente  estaria  com  55  ou  60  anos  –,

devia  estar  a  ponto  de  deixar  o  serviço.  Seus  cabelos  mostravam  numerosos  fios

brancos e sobre seu pômulo e supercílio direitos via-se uma profunda cicatriz, fruto,

sem  dúvida,  de  alguma  das  contendas  em  que  se  havia  envolvido  desde  a

juventude.

Civílis,  em  minha  opinião,  estava  totalmente  certo  ao  escolher  Longino  como

capitão  e  responsável  pela  escolta  que  deveria  acompanhar  o  Mestre  até  o

Gólgota.  Por  um  momento,  tremi  ante  a  possibilidade  de  que  a  designação

recaísse, por exemplo, sobre o cruel Lucílio, aliás, Cedo alteram.

Ao  todo,  foram  nomeados  quatro  soldados  e  um optio,  ou  suboficial,  como

patrulha encarregada da custódia e posterior execução. Fiquei bastante surpreso ao

comprovar  que  o optio, o lugar-tenente de Longino, era precisamente Arsenius, o

romano que havia comandado a captura na encosta do monte das Oliveiras.

Tudo parecia decidido. Longino recomendou a um de seus homens que medisse

a envergadura do réu, enquanto outro soldado se encaminhou ao posto de guarda

da entrada oeste, em busca de um objeto cujo nome não consegui ouvir.

Pilatos  estava  a  ponto  de  retirar-se  quando  Civílis,  depois  de  consultar  o

responsável  pelo  pelotão  que  deveria  conduzir  Jesus,  sugeriu-lhe  algo  que,  até

então,  não  estava  previsto:  por  que  não  aproveitar  aquela  oportunidade  para

crucificar também os terroristas companheiros de Barrabás?

O  governador  hesitou.  Parece  que  a  execução  daqueles  assassinos  havia  sido

fixada inicialmente para os dias seguintes à celebração da Páscoa.

Pôncio fez um gesto de desagrado, mas o centurião-chefe insistiu, fazendo-lhe

ver  que,  tal  como  as  coisas  estavam,  aquela  crucificação  coletiva  simplificaria  os possíveis  riscos  que  a  morte  de  zelotes  sempre  acarretava.  Boa  parte  do  povo

judeu  protegia  e  estimulava  esses  revolucionários,  e  era  muito  possível  que  a

condenação  deles  pudesse  originar  uma  alteração  da  ordem  pública.  Depois  da

implacável  insistência  dos  sacerdotes  na  promulgação  da  pena  capital  do  Galileu,

Civílis não acreditava que se registrassem protestos se a execução dos membros do

movimento pela independência ocorresse ao mesmo tempo que a do suposto “rei

dos judeus”.

Pôncio  ouviu  em  silêncio  os  argumentos  de  seu  comandante  e,  movendo  as

mãos displicentemente, deu a entender a Civílis que tinha sua aprovação, mas que

agisse com rapidez.

Com um simples movimento de cabeça, o centurião determinou a Arsenius que

providenciasse a remoção dos zelotes. Nesse momento, Pilatos reparou em minha

presença  e,  enquanto  os  oficiais  esperavam  a  chegada  dos  novos  condenados,  o

volumoso governador me chamou de lado e disse:

–  Jasão,  que  diz  tua  ciência  de  tudo  isso...?  Não  tive  tempo  de  interrogar-te

detidamente a respeito desse augúrio que prognosticaste para hoje... Fala-me com

clareza... Ordeno-te!

A  curiosidade  e  o  medo  consumiam  Pilatos  em  proporções  iguais.  Assim,  não

tive remédio senão improvisar.

–  Esta  meia-noite  passada  –  menti  –,  quando  estava  no  monte  das  Oliveiras,

pressenti algo... E depois de buscar um lugar puro, um “augurale”, voltei-me para o

norte,  traçando  no  chão,  com  meu  cajado,  a  base  do templum,  ou  seja,  um

quadrado.  Depois,  como  sabes,  peguei  este lituus  – apontei  para  minha  “vara  de

Moisés” – e fiz o ritual da descrição das regiões.179 Uma vez situada, implorei aos

deuses um sinal...

Pilatos, contendo a respiração, incitou-me a continuar.

– ... O céu, estimado governador, havia-se tornado sereno e transparente como

os  olhos  de  uma  deusa.  Felizmente  –  voltei  a  mentir  –,  havia  parado  de  ventar.

Tudo fazia pressagiar uma resposta... E, súbito, as infernais aves inferae surgiram à

minha esquerda. Seu voo rasante e a direção delas foram determinantes...

– Mas, quê? – explodiu Pilatos. – Que queres dizer com isso? Adotei uma falsa

calma  e,  olhando  para  ele  fixamente,  respondi-lhe,  fazendo  minha  uma  frase  de

Ênio:

–  Então,  para  cúmulo  do  infortúnio,  trovejou  à  esquerda,  estando  o  céu  todo

sereno...

Pilatos  abriu  seus  grandes  olhos,  espantado.  Ele  sabia  bem  o  significado

daquelas patranhas, maravilhosamente criticadas pelo próprio Cícero. E com a face

pálida, suplicou-me que lhe decifrasse o augúrio.

–  Em  minha  humilde  opinião  –  arrematei  –,  Júpiter,  por  motivos  que  não

consigo compreender – menti pela terceira vez –, está desolado. E é possível que

manifeste  sua  ira  sem  muita  demora.  O  céu  será  testemunha  de  tudo  o  que  te

revelei...

– Hoje mesmo?

Assenti com fisionomia grave, ao mesmo tempo que desviava meu olhar para o

Nazareno.  Pôncio  girou  também  a  cabeça,  comovendo-se.  Depois,  esquecendo  a

conversa e a mim, voltou para a companhia de seus centuriões.

Eu  já  me  dispunha  a  solicitar  a  Civílis  que  me  autorizasse  a  acompanhar  a

comitiva  e  a  presenciar  as  execuções  quando  irrompeu  no  pátio,  procedente  de

uma  das  múltiplas  portas  que  se  abriram  sob  as  colunatas,  o  soldado  que  havia

medido  a  envergadura  de  Jesus.  Para  isso,  o  soldado,  muito  acostumado  a  esse

mister, a julgar por sua desenvoltura, havia tomado uma das lanças e, enquanto o

outro  companheiro  segurava  os  braços  do  Galileu  em  posição  de  cruz,  o  portador

d o pilum  se  colocara  às  costas  do  réu  e  medira  a  distância  total  entre  as

extremidades das mãos.

Agora, realizada a macabra medição, o romano havia voltado ao pátio central,

carregando um pesado madeiro: um tronco extremamente tosco, não desbastado,

com um grosseiro orifício no centro. Esse rude buraco, de uns dez centímetros de

diâmetro, cruzava o madeiro de lado a lado no sentido da espessura.

O  mercenário,  que  portava  uma  longa  e  grossa  corda,  descansou  o

patibulum,180  apoiando  uma  de  suas  faces  –  perfeitamente  serrada  –  sobre  o

lajeado. E esperou.

Ao vê-lo naquela posição vertical, pude comprovar que o madeiro tinha quase

dois  metros  (possivelmente  1,90  metro)  de  comprimento.  Quanto  à  espessura,

devia  ser  de  25  centímetros.  Positivamente,  era  um  sólido  lenho,  cujo  peso  não

creio que fosse inferior a trinta quilos. Simulando grande curiosidade, aproximei-me

do  soldado,  perguntando-lhe  em  grego  para  que  servia  aquele  tronco.  O  soldado

sorriu  ironicamente  e,  apontando  Jesus,  fez-me  um  significativo  sinal  com  o

polegar, colocando-o para baixo, à maneira dos Césares quando decretavam o fim

dos gladiadores.

Acariciei  a  rugosa  superfície  do patibulum  e  deduzi  que  se  tratava  de  um

pedaço  de  alguma  espécie  de  pinho,  tão  frequente  na  Palestina  ou  quem  sabe

importado  dos  bosques  do  Líbano.  (Não  estou  seguro,  mas  talvez  fosse

denominado Pinus halepensis, madeira que quase não se deteriora.)

Absorvido  pela  análise,  não  percebi  a  chegada  dos  zelotes.  O optio  e  os

mercenários os haviam conduzido, de mãos atadas, até o governador e os demais

centuriões.  Assim  que  os  viu,  Civílis  ordenou  que  lhes  fossem  arrancadas  as

ensebadas  túnicas  e  fossem  iniciados  os  obrigatórios  castigos  que  precediam  a

crucificação. Quatro soldados empunharam cada um o seu flagrum e começaram a

açoitar os guerrilheiros. Um deles, quase um menino, atirou-se de joelhos diante de

Pôncio,  gemendo  e  implorando  piedade.  O  governador,  porém,  apressou-se  a  dar

meia-volta  e  a  se  afastar  do  prisioneiro.  Nesse  instante,  enquanto  os  látegos

silvavam  novamente  no  meio  do  recinto,  o  soldado  que  havia  desaparecido  pelo

túnel  abobadado  da  porta  oeste  da  torre  Antônia,  voltou  correndo  e  entregou  a

Longino  uma  tabuinha  de  madeira,  de  uns  sessenta  centímetros  por  vinte, totalmente branqueada com gesso ou alvaiade. O centurião a pegou, juntamente

com  uma  espécie  de  pequeno  carvão,  e  pediu  ao  soldado  que  lhe  conseguisse

outras duas pranchas.

A  seguir,  chamou  a  atenção  do  governador,  mostrando-lhe  a  prancheta  e  o

afilado  pedaço  de  carvão  e  lembrando-lhe  que  a  escolta  deveria  colocar  sobre  as

cruzes a identidade de cada um dos condenados e a natureza de seu crime.

A  emoção  voltou  a  sacudir-me.  Estava  a  ponto  de  assistir  à  redação  do

chamado  “INRI”.  Também  nesse  particular  e  ainda  que  apenas  sob  o  aspecto

circunstancial da redação, há divergências entre os quatro evangelistas. Qual deles

teria acertado o texto?

Marcos  disse:  “O  Rei  dos  Judeus”  (Mc.  15,26).  Mateus,  de  sua  parte,

acrescentou:  “Este  é  Jesus,  o  rei  dos  Judeus”  (Mt.  27,37).  Quanto  a  Lucas,  seu

“INRI”  diz:  “Este  é  o  rei  dos  Judeus”  (Lc.  23,38).  Por  último,  João  Zebedeu,

chamado o “Evangelista”, reproduziu o seguinte texto: “Jesus Nazareno, o Rei dos

Judeus” (Jo.19, 19).

Quem tinha razão?

Discretamente,  olhei  por  cima  do  ombro  do  governador  e  notei  que  sua  mão

tremia.  Tinha  a  prancha  na  posição  horizontal,  apoiada  firme  sobre  a  reluzente

couraça.  Havia  tomado  o  carvãozinho  com  a  direita,  mas  seu  olhar  havia-se

desviado da superfície do branco retângulo de madeira. Ele olhava Jesus de soslaio.

O  Mestre,  que  não  abrira  a  boca  durante  todo  o  tempo,  havia  conseguido

regularizar seu ritmo respiratório, mas continuava encurvado e trêmulo. O sangue,

ainda que em menor proporção, continuava gotejando debaixo da túnica, formando

um círculo ao redor de seus pés.

O  guerrilheiro  mais  velho  do  grupo  se  retorcia  no  chão,  uivando  a  cada

chibatada. Os mercenários lhe haviam tirado a túnica, deixando a descoberto todo

o  tronco.  E,  apesar  de  estar  com  as  mãos  amarradas  às  costas  e  controlado  por

outro  soldado  –  que  tinha  em  suas  mãos  a  extremidade  da  corda  com  que  o

guerrilheiro havia sido manietado –, o zelote, em seu desespero e dor, rolava como

uma bola sobre o pavimento, colocando em apuros o soldado.

O mais jovem, com as vestes igualmente rasgadas, havia se enroscado sobre si

mesmo,  tentando  proteger  a  cabeça  entre  as  pernas.  Mas  os  golpes  eram  tão

violentos  e  contínuos  que  ele  não  tardou  a  cair  de  joelhos,  oferecendo  as  costas

aos  verdugos  e  fazendo  tal  alarido  que  atraiu  o  corpo  da  guarda  e  numerosos

soldados.

De  repente,  Pilatos  –  cada  vez  mais  nervoso  –  começou  a  escrever  com  sua

característica letra quadrada...

“Jesus de Nazaré...”

Essas  primeiras  palavras  foram  traçadas  em  aramaico,  da  direita  para  a

esquerda. Mediam uns trinta milímetros de altura e ocupavam toda a parte superior

da prancheta.

Pôncio  voltou  a  hesitar.  Parecia  não  saber  o  que  acrescentar.  Na  realidade, tinha consciência da falsidade das acusações e, logicamente, acabava de tropeçar

em um sério problema.

O  zelote  mais  jovem  ergueu  a  cabeça  e,  com  o  rosto  suado  e  descomposto,

buscou Jesus. Depois, apesar dos puxões de seu guardião, arrastou-se de joelhos

até o rabi. E, ao chegar a seus pés, em meio a uma chuva de furiosas chibatadas,

afundou o rosto na barra da túnica do rabi gotejante de sangue, exclamando:

–  Mestre!...  Tem  misericórdia  de  nós!...  Não  nos  deixes  morrer!  Jesus

entreabriu  os  olhos,  inflamados  e  violáceos,  e  fitou  o  infeliz  rapaz  com  infinita

ternura. Antes que lhe pudesse responder, porém, o soldado que sujeitava o Mestre

pela  corda  deu-lhe  um  violento  puxão,  que  o  fez  recuar,  cambaleando.  Um  dos

soldados apontou seu flagrum para Cristo, disposto a feri-lo, mas Civílis, atento ao

que ocorria, interpôs-se entre os dois, pegando o Nazareno pelas axilas e evitando

que caísse.

Depois,  voltou-se  para  o  pelotão  e  ordenou  aos  homens  que  não  mais

flagelassem o “rei dos judeus”.

– Este já recebeu seu castigo – disse.

Os  verdugos  continuaram  seu  desapiedado  ataque  contra  os  zelotes,  abrindo-

lhes  novas  feridas  nas  costas,  nas  pernas  e  nos  flancos.  Enquanto  aquele  que  se

havia aproximado de Jesus continuava de joelhos, com a cabeça cravada no chão,

seu  companheiro,  num  ímpeto  de  desespero,  levantou-se  e  lançou  um  frenético

pontapé no baixo-ventre de um dos algozes. O romano se dobrou como um boneco

e caiu uivando de dor.

Pôncio, de costas para aquela sanguinária cena, voltou a escrever:

“... Rei dos Judeus.”

João, portanto, fora o único evangelista totalmente fiel na transcrição do “INRI”

(“Jesus Nazarenus Rex Judaeorum”).

E, imediatamente, de forma quase mecânica, repetiu a frase “Jesus de Nazaré,

rei  dos  judeus”  em  grego  e,  por  último,  em  latim.  E,  devolvendo  a  prancheta  a

Longino, esfregou as palmas das mãos com uma ostensiva careta de repugnância.

Mas  o  soldado  enviado  pelo  centurião  em  busca  de  outras  duas  pranchas  de

madeira  regressou  e  Pôncio,  muito  a  contragosto,  teve  de  repetir  a  operação.

Dessa  vez,  foi  muito  mais  breve.  Depois  de  perguntar  o  nome  dos  condenados,

escreveu sobre a superfície das tábuas: “Gistas. Bandido” e “Dimas. Bandido”. Tudo

isso,  claro,  nas  três  línguas  de  uso  comum  naqueles  tempos  na  Palestina:

aramaico,  em  primeiro  lugar,  grego  (idioma  “universal”,  como  hoje  poderíamos

dizer do inglês ou do espanhol) e latim, língua natal do Pilatos.

O  governador  deu  alguns  passos  até  o  tanque  circular  e  enxaguou  as  mãos.

Quando  estava  pronto  para  se  retirar,  adiantei-me  e  supliquei-lhe  que  me

permitisse assistir às execuções.

–  Se  na  verdade  deve  ocorrer  algo  sobrenatural  –  argumentei  –,  quero  estar

presente...

Pilatos  encolheu  os  ombros  e,  mecanicamente,  como  que  imerso  em  outros pensamentos,  transmitiu  meu  pedido  a  Civílis.  Este  se  encarregou  de  apresentar-

me  a  Longino,  anunciando-me  como  áugure,  amigo  de  Tibério.  Suponho  que  a

primeira qualificação não deva ter impressionado muito o veterano centurião. Mas

a segunda foi diferente. Nesse instante, a interferência de Arsenius, comunicando

ao capitão da escolta que me havia conhecido na noite anterior, também teve sua

importância.

E Pôncio, levantando o braço com enfado, saudou os oficiais e retirou-se.

Civílis pouco depois fazia o mesmo.

Quando  os  demais  soldados  viram  que  seu  companheiro  caíra,  vítima  do

pontapé desferido pelo terrorista, os látegos não foram os únicos instrumentos de

tortura.  Com  raiva  inusitada,  os  soldados,  aos  quais  se  haviam  unido  outros

curiosos,  acompanharam  as  chibatadas  com  uma  infinidade  de  pontapés,  que

terminaram por dobrar o revolucionário. Uma vez no chão, as solas cravejadas dos

romanos se incrustaram seguidas vezes no corpo do réu, e em poucos segundos um

fio de sangue brotava-lhe entre as comissuras dos lábios.

A  chegada  de  dois  novos  madeiros,  um  pouco  mais  curtos  que  o  destinado  à

cruz do Nazareno, interrompeu a flagelação.

Mas  aquela  momentânea  trégua  foi  apenas  o  prólogo  de  uma  angustiosa

“peregrinação”...

 

Sem nenhuma contemplação ou cuidado e sob a atenta vigilância de Longino e

se u optio,  os  soldados  colocaram  os  dois  troncos  sobre  os  ombros  e  as  últimas

vértebras  cervicais  dos  zelotes,  enquanto  os  outros  mercenários  os  obrigavam  a

estender  os  braços  até  ajustar  a  face  dorsal  das  mãos  à  áspera  superfície  dos

madeiros.  O  revolucionário  mais  jovem  continuou  de  joelhos,  enquanto  o

companheiro,  semiconsciente,  era  atado  ao patibulum na mesma postura em que

havia ficado: estendido e de boca para baixo.

Nenhum  dos  dois  teve  força  suficiente  para  resistir.  O  que  havia  pedido

clemência  continuou  soluçando  lastimosamente,  enquanto  uma  longa  e  grossa

corda lhe imobilizava pulsos, braços e axilas. Os romanos iniciaram a amarração do

primeiro  réu  pela  extremidade  direita  do patibulum.  Depois  foram  prendendo  os

braços, até terminar no punho esquerdo. Dali a corda caía para o pé esquerdo do

condenado,  sendo  enrolada  no  tornozelo  e  presa  por  um  nó.  Com  essa  mesma

corda,  e  uma  vez  concluída  a  colocação  do  primeiro  madeiro,  os  verdugos

levantaram o segundo guerrilheiro e repetiram a manobra.

Finalmente,  trazendo  uns  quatro  metros  de  corda  de  esparto  (os  últimos  da

longa  corda),  os  soldados  se  aproximaram  do  Mestre.  Jesus  os  viu  chegar  e,

mansamente, antes que o golpeassem ou o agarrassem pelos cabelos para fazê-lo

inclinar-se,  lançou  o  corpo  para  a  frente,  oferecendo  seus  ombros  feridos.  Mas  a

estatura  do  rabi  ultrapassava  em  muito  a  dos  verdugos  e  nem  sua  voluntária

inclinação  do  tórax  foi  suficiente.  Então,  na  impossibilidade  de  movimentar-lhe  a

cabeça,  um  dos  soldados  puxou-o  pelas  barbas  até  o  solo  e  assim  o  manteve,  à

espera  de  que  seus  companheiros  de  armas  colocassem  o patibulum  sobre  suas costas.  Outros  dois  esticaram  os  braços  do  rabi  e  um  terceiro  e  um  quarto

agarraram  o  madeiro,  içaram-no  por  ambas  as  extremidades  e  encaixaram-no  de

um  só  golpe  sobre  a  nuca  do  Galileu.  Mas  as  múltiplas  ramificações  da  coroa  de

espinhos constituíam um obstáculo: o espesso cilindro de madeira não se ajustava

com precisão sobre os músculos trapézios, rolando pelas costas. Por três vezes, os

romanos – cada vez mais  confusos  –  golpearam  o  pescoço  de  Jesus  até  que,  por

fim, à custa de novas dores e mais sofrimento, o próprio réu inclinou-se ainda mais,

facilitando o ajustamento do patibulum sobre as áreas elevadas das omoplatas. Em

cada uma daquelas selvagens tentativas de ajustar o madeiro, experimentei uma

sensação de chibatada percorrendo-me as entranhas. Os espinhos situados na nuca

e na região occipital cravavam-se um pouco mais a cada esforço, abrindo o couro

cabeludo  e,  possivelmente,  fixando-se  no  periósteo  craniano  (lâmina  que  envolve

os  ossos).  (Os  traumatólogos  sabem  muito  bem  que  tipo  de  dor  produz  a

perfuração dessa lâmina.)

A  intensa  e  contínua  dor  arrancou  gemidos  de  Jesus  em  cada  um  dos  três

impactos. E, em questão de segundos, seus cabelos e pescoço voltaram a brilhar,

profusamente ensanguentados.

Os verdugos esticaram os braços do Mestre sob a zona inferior do madeiro e ali

os firmaram, dando um nó na corda, da direita para a esquerda, e arrematando a

amarração pelo tornozelo esquerdo.

O  grande  peso  do patibulum  –  ao  menos  para  um  homem  tão  gravemente

castigado  –  fez  que  o  corpo  do  rabi  se  inclinasse  perigosamente,  obrigando-o  a

flexionar  as  pernas.  Jesus  tentou  elevar  a  cabeça.  Seus  músculos  e  suas  artérias

pareciam  a  ponto  de  estalar  sob  a  pele  enrubescida  do  pescoço.  Mas  a  cada

tentativa de se aprumar e vencer o peso do lenho, sua nuca tocava o córtex rugoso

do patibulum  e  a  dor  dos  espinhos  penetrando  sem  piedade  na  cabeça  o  vencia,

obrigando-o a baixar o torso.

Ao compreender que todo seu esforço para recobrar a verticalidade era inútil, o

Mestre  pareceu  resignar-se.  Sua  respiração  ficara  de  novo  agitada  e  temi  que  a

qualquer  momento  aquele  esforço  provocasse  novo  desfalecimento.  (Nenhum

evangelista,  logicamente,  já  que  eles  não  estavam  presentes  a  essa  dramática

passagem, traduziu em seus escritos aquele momento duro e crítico. O organismo

esgotado  de  Jesus  de  Nazaré  se  viu  esmagado  pelo  lenho,  que  deixou  seus

músculos na posição em que estavam no momento da descarga sobre os ombros e

a  nuca.  Não  houve  prévio  aquecimento,  nem  possibilidade  alguma  de  que  os

principais  feixes  musculares  pudessem  reagir  convenientemente.  Isso,  em  suma,

precipitou as frequências cardíacas e arterial, disparando-as pela enésima vez. Em

questão  de  três  a  cinco  minutos  –  desde  o  momento  em  que  os  soldados

conseguiram  amarrar  o  tronco  em  seus  braços  –,  seu  coração  começou  a  bater  à

razão  de  170  pulsações  por  minuto  e  a  pressão  arterial  elevou-se  para  cerca  de

190. Em minha opinião, aquele foi um golpe que consumiu as poucas energias que

ainda lhe podiam restar.)

Ao vê-lo naquele estado lamentável, perguntei-me quanto poderia resistir com

o patibulum nas costas...

Mas um novo fato estava a ponto de provocar outro dilacerante sofrimento no

organismo do gigante da Galileia.

Enquanto Arsenius pregava as três tabuinhas sobre o fuste de madeira de um

dos pilum, outro soldado reparou nas sandálias do Mestre e as mostrou a Longino,

que, num gesto de honradez e consideração para com o réu, ordenou ao soldado

que  as  calçasse  em  Jesus.  O  infante  colocou-se  de  joelhos  diante  do  rabi  e,  ao

forçá-lo  com  ambas  as  mãos  a  erguer  o  pé  esquerdo,  para  que  se  ajustasse  à

sandália,  o  corpo  do  Nazareno  se  desequilibrou,  pendeu  para  o  lado  contrário  e

caiu pesadamente. O acidente foi tão rápido quanto inesperado. O Galileu, com os

braços  amarrados,  não  pôde  evitar  que  o patibulum  o  projetasse  com  o  flanco

direito sobre as lajes, para depois estatelar-se de bruços, com a trave da cruz sobre

o corpo.

Ao  ver  e  ouvir  o  violento  choque  contra  as  lajes,  temi  pelo  pior.  Quando  os

soldados  se  apressaram  a  erguer  o  Nazareno,  observei  que,  felizmente,  o  “elmo”

de espinhos havia atuado como protetor, evitando a fratura dos ossos da face. Em

contrapartida, os espinhos da testa, das têmporas e das faces lhe haviam perfurado

um pouco mais a carne, deixando a descoberto, em algumas áreas, parte do tecido

celular subcutâneo e dando lugar a novas e intensas hemorragias.

Apesar  da  violência  da  queda,  o  Nazareno  não  chegou  a  perder  os  sentidos.

Dois  verdugos  ergueram  o patibulum,  escorando-o  nos  ombros,  enquanto  o

desastrado soldado terminava de calçar as sandálias de Jesus.

Uma vez concluída a desajeitada operação, os verdugos soltaram o madeiro, e

o rabi voltou a sentir o seu peso, inclinando-se uma segunda vez. A impossibilidade

de que pudesse deitar a cabeça para trás reduziu seu campo visual praticamente

ao  terreno  em  que  pisava.  Em  várias  ocasiões,  enquanto  durou  aquela  curta  e

acidentada caminhada até o Calvário, observei que o Mestre forçava a vista para o

alto.  Ao  franzir  a  fronte,  porém,  os  espinhos  abriam  as  feridas  e  a  dor  intensa  o

obrigava a baixar de novo os olhos.

Ali  pela  sexta  hora,  Longino  deu  ordem  de  empreender  a  marcha.  A  escolta

havia sido acrescida de outros soldados, todos bem armados. Oito se colocaram de

ambos os lados do prisioneiro e o restante, até um total de doze, dividiu-se entre a

vanguarda  da  comitiva,  logo  atrás  do  centurião  e  seu  lugar-tenente,  e  a

retaguarda.  Para  cada  réu,  portanto,  havia  sido  designado  um  contingente  de

quatro soldados, expressamente encarregados de sua vigilância e da crucificação.

Um  desses  soldados  carregava  um  ensebado  saco  de  couro,  que  pendia  de  um

chuço  terminado  em  forma  de  forca,  que  ele  se  apressou  a  apoiar  no  ombro.

Fechava o cortejo uma parelha de romanos, que carregava uma escada de mão, de

uns cinco metros.

Quatro  soldados,  colocados  à  direita  e  à  esquerda  dos  zelotes,  desenrolaram

seus látegos e reiniciaram a flagelação daqueles desgraçados, como era o costume antes  das  execuções.  Gemendo  e  com  o  corpo  ensanguentado,  os  dois  primeiros

réus começaram a caminhar cambaleando sob o peso dos troncos. Seguindo rígidas

normas de segurança, os três prisioneiros, como já disse, haviam sido atados pelos

tornozelos a uma mesma corda. Dessa forma, qualquer possível tentativa de fuga

seria extremamente problemática.

Ao iniciar a marcha, o condenado do centro deu um puxão na corda, obrigando

o Nazareno, que ocupava o terceiro lugar, a segui-lo. As pronunciadas oscilações do

lenho  que  o  rabi  carregava  e  seus  passos  vacilantes  e  inseguros  por  causa  do

penoso  claudicar  da  perna  esquerda  nos  fizeram  temer  a  todos  por  uma  nova  e

iminente queda – e, o que seria pior, por uma possível parada cardíaca. E digo “a

todos” porque desde o princípio os quatro soldados que comigo fechavam a escolta

trocaram  alguns  olhares  de  preocupação,  confirmando  com  significativos

movimentos de cabeça que aquele prisioneiro não estava em condições de chegar

ao Gólgota. Mas, naquele momento, ninguém disse nada.

Os  réus  venceram  os  primeiros  25  metros  e  o  pelotão  entrou  no  túnel

abobadado da porta Oeste, aquele pelo qual eu havia entrado na fortaleza Antônia

em  companhia  de  José  de  Arimateia.  Ali,  infelizmente,  ocorreria  um  novo

problema...

Algumas  sentinelas  haviam  assomado  com  curiosidade  à  porta  do  corpo  de

guarda, assistindo entre risotas à passagem dos condenados. Quando o guerrilheiro

que  marchava  no  centro  chegou  à  altura  dos  guardiães,  o  tal  de  Gistas,  ele  se

aproveitou do fato de que os mercenários haviam cessado seus açoites por conta

da  penumbra  e  da  estreiteza  da  passagem,  voltou-se  para  a  esquerda  e  lançou

uma  cusparada  sobre  o  romano  mais  próximo.  E  antes  que  seus  verdugos

pudessem pôr-lhe as mãos em cima, lançou-se com o patibulum contra o rosto da

sentinela que estava à sua direita. O soldado caiu para trás e, na queda, arrastou

Jesus. Ambos rolaram sobre o escuro e úmido piso do túnel, e o impacto fez que

Jesus  caísse  de  costas.  O  tumulto  foi  indescritível.  Vários  membros  do  corpo  de

guarda e alguns romanos da escolta, enfurecidos com o guerrilheiro, espetaram-no

com suas lanças até fazê-lo cair de joelhos.

Longino e Arsenius acudiram de imediato ao centro do túnel e trataram de pôr

um paradeiro no tumulto. Outros soldados ajudaram o companheiro que havia sido

golpeado  com  o  madeiro.  Uma  das  arestas  lhe  havia  aberto  o  pômulo  esquerdo,

provocando  forte  hemorragia.  O  centurião  examinou  a  brecha  e  ordenou-lhe  que

deixasse imediatamente o serviço. Seu posto foi ocupado na mesma hora por outra

das sentinelas. Enquanto isso, Jesus permanecia imóvel, o rosto para cima, incapaz

de levantar-se. Os espinhos haviam voltado a ferir a nuca de Jesus, que, com um

ricto de dor, tentava levantar a cabeça para evitar o contato com a madeira.

Alguns  dos  soldados  que  empunhavam flagrum, cegos de raiva, revoltaram-se

também  contra  o  rabi  e  começaram  a  golpeá-lo,  insultando-o  e  exigindo  que  se

levantasse.  Mas  tal  intimação  foi  tão  inútil  quanto  absurda.  Ninguém,  naquela

posição,  teria  podido  elevar  o  tronco  pelos  próprios  meios.  Em  uma  desesperada tentativa  de  obedecer,  o  Nazareno  chegou  a  dobrar  as  pernas,  retesando  os

músculos,  mas,  em  poucos  segundos,  vencido  e  esgotado,  desistiu.  Antes  que  a

lógica  e  o  bom  senso  se  impusessem  entre  a  soldadesca  confusa,  outro  dos

romanos se inclinou sobre o Mestre e, agarrando-o pela barba, começou a puxá-lo,

lançando-lhe  uma  torrente  de  imprecações  e  blasfêmias.  A  raiva  do  verdugo  era

tamanha  que,  num  daqueles  selvagens  puxões,  os  dedos  crispados  se

desprenderam  do  rosto  de  Jesus,  levando  uma  mecha  de  sua  barba.  Mas,  com

aquela porção de barba, o soldado arrancou também parte da epiderme e da capa

interna  da  pele,  deixando  a  descoberto,  entre  borbotões  de  sangue,  as  faixas

fibrosas  do  músculo  quadrado  (em  sua  zona  direita).  Com  um  forte  lamento,  o

Galileu deixou cair a cabeça sobre o patibulum, presa da insuportável dor que deve

ter resultado da perda de inúmeras papilas nervosas. (É importante registrar que,

entre  os  minúsculos  órgãos  violentamente  desprendidos,estavam  aqueles

conhecidos  como  intérpretes  da  “sensibilidade  dolorosa”:  receptores  específicos

para  a  dor,  que  se  ramificam  em  terminações  nervosas  livres  e  invadem  os

interstícios do epitélio cutâneo.)

A surpresa e o susto da sentinela foi tal que ele não voltou a agredir Jesus. O

optio,  com  mais  bom  senso  que  seus  homens,  mandou  que  o  erguessem.  E  a

comitiva prosseguiu sua marcha, com os dois revolucionários sendo massacrados a

chicotadas  e  com  um  Jesus  de  Nazaré  irreconhecível,  consumido  pela  febre  e  por

um processo de debilitação galopante.

Quando  Jesus  pisou  a  cobertura  metálica  da  ponte  levadiça,  o  sol,  quase  no

zênite,  iluminou  em  cheio  sua  figura.  As  quedas  tinham  aberto  algumas  feridas,

empapando novamente a túnica, que havia perdido sua cor original. Vários filetes

de  sangue  corriam  sem  cessar  pelos  tendões  de  Aquiles  e  lhe  encharcavam  as

sandálias.

Arrastando os pés, o Mestre foi-se aproximando do parapeito exterior da torre

Antônia. Sua respiração era cada vez mais cansada e sua cabeça e tronco iam se

inclinando centímetro a centímetro.

Na abertura do muro, quando já havíamos percorrido pouco mais de 45 metros

desde  o  centro  do  pátio  de  arcadas,  o  pelotão  parou  novamente.  A  estreiteza  do

acesso  obrigou  a  patrulha  a  inclinar  os  troncos  dos  réus  para  que  pudessem

atravessar para o recinto exterior do quartel-general.

A  partir  dali,  as  coisas  podiam  complicar-se.  Os  soldados  cerraram  fileiras,

guardando uma distância mínima entre si e os condenados. Longino fez um sinal a

seu  lugar-tenente  e  este  se  pôs  à  frente  da  comitiva,  erguendo  com  as  mãos  o

Pilum  sobre  o  qual  haviam  sido  dispostas  as  três  tabuinhas  com  os  nomes  e  os

crimes dos que eram levados à execução.

Assim  que  abandonamos  a  fortaleza,  fomos  surpreendidos  por  uma  rajada  de

vento,  muito  mais  intensa  do  que  a  que  eu  havia  sentido  durante  os  debates  de

Pôncio  no  terraço  do  Pretório.  Aquele  vento,  procedente  do  leste,  chegava

carregado  de  pó  e  areia.  Intrigado  pela  súbita  piora  do  tempo,  usei  a  conexão auditiva e perguntei a Eliseu que notícias ele tinha sobre a anunciada instabilidade

nos altos níveis da atmosfera, nas proximidades da fronteira do atual Iraque com a

Arábia  Saudita.  Meu  companheiro  –  a  quem  eu  quase  tinha  abandonado  havia

horas  –  reprovou-me  o  silêncio,  ainda  que  compreendesse  que  as  circunstâncias

não eram propícias para mantê-lo informado.

Imediatamente, passou a explicar-me que a turbulência se havia convertido em

u m haboob,181  ou  tempestade  acompanhada  de  vento  violento,  alimentado  pelo

contato  entre  uma  corrente  “em  jorro”  e  outro  sistema  de  pressão  barométrica

distinto.  A  tempestade  tinha  aumentado,  em  especial  na  periferia  ocidental  da

depressão  bárica,  localizada,  como  já  disse,  ao  sul  do  Iraque.  Os  sistemas

eletrônicos do “berço” haviam detectado correntes cônicas de partículas suspensas

no ar, movendo-se na direção oeste-noroeste, em frentes que oscilavam ao redor

dos cem quilômetros. As faixas desse haboob vinham-se espiralando e alargando,

até  alcançar  os  quinhentos  quilômetros,  deixando  à  sua  passagem  gigantescas

nuvens de areia, arrancadas dos desertos arábicos de Nafud e Dahna. As rajadas,

segundo  os  detectores  do  módulo,  alcançavam  de  25  até  30  nós  por  hora.  Ao

contrário  do  que  presumia  Eliseu,  a  chegada  daquela  tormenta  havia  elevado  a

umidade relativa, prevendo-se também ligeira queda de temperatura.

– A visibilidade no interior dos torvelinhos de poeira – acrescentou Eliseu – foi

estimada  por  “Papai  Noel”  em  uns  trezentos  metros.  Tempo  previsto  para  que  o

lóbulo central do haboob varra a cidade: entre 30 e 45 minutos a partir de agora.

Aquilo  significava  que,  se  a  comitiva  conseguisse  alcançar  o  local  da

crucificação  antes  da  entrada  da  tormenta  na  área  de  Jerusalém,  as  “trevas”

provocadas  pelos  bancos  de  areia  em  suspensão  cairiam  sobre  nós  em  plena

execução.  Ocorreu-me  naquele  instante  que  as  famosas  “trevas”  descritas  pelos

evangelistas pouco tinham a ver com o escurecimento do sol pela poeira...

A  curta  distância  do  parapeito  de  pedra  que  rodeava  aquela  área  da  torre

Antônia, um grupo de judeus (calculei uns duzentos) aguardava, entre os quais uns

poucos saduceus – os mesmos que haviam assistido à condenação de Jesus diante

do Pretório – e, claro, José de Arimateia, em companhia de outro emissário de Davi

Zebedeu. Esse jovem acabava de anunciar ao ancião que Maria, mãe do Mestre, e

outros parentes já se aproximavam de Jerusalém e provavelmente se encontrariam

com João no caminho de Betânia.

Caifás e os demais sinedristas – segundo José – haviam-se dirigido ao Templo,

dispostos a prestar contas, ao resto do Sinédrio, do acontecimento daquela manhã

e da iminente morte do rabi da Galileia. Mas a preocupação maior de Arimateia não

era  com  a  sorte  de  seu  Mestre.  Ele  sabia  que  a  sentença  do  governador  era

inapelável e que só os poderes divinos de Jesus poderiam livrá-lo da morte certa.

Seus pensamentos estavam ocupados, na verdade, com outro problema. Uma vez

conseguido o pronunciamento de Pôncio contra o Galileu, os sacerdotes saíram da

fortaleza  discutindo  e  preparando  sua  próxima  ação:  a  prisão  e  o  aniquilamento

dos  discípulos  de  Jesus.  José  havia  avisado  o  “correio”  sobre  tal  manobra  e  o apressou  para  que  fosse  até  Getsêmani  e  pusesse  de  sobreaviso  Davi  e  todos  os

seguidores que conseguisse localizar. E assim o fez o emissário.

Eu  me  atrevi  a  insinuar-lhe  que  sua  presença  junto  ao  sumo  sacerdote  e  os

saduceus poderia ser muito mais útil do que naquele trágico cortejo. E José, sem

poder conter as lágrimas, assentiu com a cabeça, enquanto observava, atônito, o

rosto  ensanguentado  do  Nazareno  e  seu  corpo  cada  vez  mais  esgotado  e

encurvado pelo peso do tronco.

Os  dirigentes  judeus,  ao  lerem  o  “INRI”  de  Jesus,  interceptaram  a  marcha  do

optio  e  do  pelotão  e,  desabusadamente,  protestaram  contra  a  inscrição.  Longino

procurou acalmar os exaltados ânimos dos hebreus, fazendo-lhes ver que aquelas

tabuinhas haviam sido escritas de próprio punho por Pôncio.

Foi inútil. Os saduceus exigiram que o centurião mudasse o texto, retirando a

expressão  “rei  dos  judeus”.  A  tensão  chegou  ao  máximo  quando  alguns  daqueles

andrajosos  começaram  a  atirar  pedras  contra  os  soldados.  Vários  soldados  se

adiantaram  para  cobrir  Longino  e  o optio  com  seus  escudos.  O  centurião,  sem

perder  a  calma,  afastou  o  infante  que  o  protegia  e,  elevando  a  voz,  ordenou  ao

grupo que se dispersasse. Depois, indicando a terceira tabuinha – correspondente a

Jesus  –,  disse  aos  sinedristas  que,  se  quisessem  mudar  a  inscrição,  voltassem  à

fortaleza  e  discutissem  o  assunto  com  Pilatos.  Aquelas  palavras  de  Longino

apaziguaram a cólera dos judeus; mas três juízes se retiraram apressadamente em

direção  ao  Pretório,  dispostos  a  negociar  o  que  consideravam  um  insulto  a  seu

nacionalismo.

Eu não voltaria a ver Pilatos naquela primeira “grande viagem”. Todavia, posso

adiantar  que  em  nossa  segunda  “aventura”,  Civílis  me  relatou  aquele  novo

encontro  com  os  “desprezíveis  sacerdotes”,  congratulando-se  com  a  atitude  de

Pôncio.  O  governador  se  mostrou  inflexível,  recordando  aos  hebreus  que  aquela

acusação  havia  constituído  parte  do  libelo  em  que  se  baseara  a  condenação.

Parece que, quando se convenceram da dura e intransigente postura do romano, os

saduceus  lhe  sugeriram  que  pelo  menos  alterasse  o  texto  para:  “Ele  disse:  sou  o

Rei dos Judeus”. A resposta de Pôncio foi a mesma: “O que escrevi, escrito está”. E

os representantes do Sinédrio não tiveram outro remédio senão retirar-se, não sem

antes ameaçar o governador com um rosário de maldições e castigos divinos...

Uma  vez  esgotado  o  incidente,  o  centurião  deu  ordem  de  prosseguir.

Desembainhou  a  espada  e,  sem  hesitação,  abriu  caminho  entre  a  turba.  Aquelas

centenas  de  fanáticos,  em  sua  maioria  desocupados,  gente  comprada  pelo

Sinédrio, ou simplesmente mórbidos sedentos de sangue, lançaram-se para trás de

imediato,  abrindo  um  corredor  pelo  qual  o  pelotão  pôde  desfilar  com  os

condenados. Por mais que eu olhasse, não consegui descobrir um só dos amigos ou

discípulos  de  Jesus.  Quanto  à  multidão  que  havia  gritado  pela  libertação  de

Barrabás  e  pela  crucificação  de  Jesus,  onde  estava?  Aqueles  hebreus

representavam  uma  mínima  parte  dos  prováveis  2  mil  ou  3  mil  que  se  haviam

congregado,  minutos  antes,  diante  das  escadarias  da  residência  do  governador. Esse  súbito  desinteresse  pelo  fim  do  odiado  “rei  dos  judeus”  confirmou  minha

hipótese. A imensa maioria dos judeus que subiram naquela manhã até o Pretório

só levava uma intenção: pedir a tradicional libertação de um preso. No fundo, tanto

fazia  para  eles  em  quem  recaísse  a  graça.  Se  os  juízes  tivessem  clamado  pela

liberdade  de  Jesus,  o  populacho  certamente  teria  feito  coro  com  eles.  Uma  vez

satisfeita  sua  curiosidade,  os  milhares  de  peregrinos  e  vizinhos  de  Jerusalém  se

retiraram, praticamente esquecendo o condenado.

Mas  o  tropeço  com  aquelas  duas  centenas  de  covardes  serviu  para  alguma

coisa. Longino, homem de grande experiência, pensou sem dúvida que a condução

dos  zelotes  e  do  “rei”  pelas  ruas  da  cidade  alta  de  Jerusalém  poderia  causar

complicações  para  seus  homens  e  para  ele.  Sensato,  alterou  o  caminho  a  que

tradicionalmente  vinha  obedecendo  esse  tipo  de  procissão.  Em  geral,  os  futuros

justiçados  eram  conduzidos  pelas  intrincadas  vielas  da  cidade  e  exibidos  como

exemplo  às  massas.  Nessa  ocasião,  insisto,  o  centurião  optou  por  um  caminho

muito  mais  curto.  Sinto  decepcionar  a  todos  os  que  acreditaram  e  continuam

acreditando em uma “via-crúcis” pelas estreitas ruas do bairro alto. Nada disso. O

centurião e os soldados se desviaram para o norte, entrando no poeirento caminho

que conduzia a Cesareia e corria quase paralelo ao vale do Tyropeon. (Hoje, essa

mesma  via  atravessa,  pouco  mais  ao  norte,  a  porta  de  Damasco,  na  muralha

setentrional.)

Os  primeiros  a  serem  surpreendidos  por  essa  alteração  do  itinerário  foram  os

hebreus  que  haviam  lançado  pedras  contra  a  escolta  romana.  Aos  poucos,

encabeçados pelos saduceus, começaram a seguir Longino e a patrulha. Suponho

que  aquela  estranha  variação  na  rota  tradicional  dos  réus  despertou  ainda  mais

curiosidade.

Segundo  meus  cálculos,  Jesus  já  havia  caminhado  uns  cem  metros  desde  o

pátio da torre Antônia quando o centurião, de improviso, saiu da calçada e lançou-

se  para  a  esquerda,  iniciando  a  descida  pela  mencionada  quebrada  do  Tyropeon,

em direção a uma das esquinas da muralha norte da cidade. O vento, naquela zona

externa de Jerusalém, levantava grandes massas de poeira e terra, dificultando o

já  penoso  caminhar  do  Mestre  e  dos  “bandidos”.  Estes  haviam  voltado  a  ser

açoitados, ainda que o declive e as irregularidades do terreno tirassem a precisão

dos golpes dos verdugos.

Foi  precisamente  naquela  curta  ladeira,  semeada  de  cardos  e  abrolhos

espinhosos,  que  o  claudicante  e  humilhado  corpo  do  Nazareno  perdeu  de  novo  o

equilíbrio,  caindo  ao  chão  no  meio  de  uma  nuvem  de  poeira.  Dessa  vez,  Jesus

conseguiu sustentar-se de joelhos, que se chocaram nas pedras.

A terceira queda do prisioneiro obrigou a comitiva a parar. Dois dos verdugos

retrocederam  e,  com  chibatadas,  tentaram  fazer  o  Mestre  erguer-se.  Com  a  boca

aberta, ofegante, em meio a uma nova aceleração do ritmo cardíaco, o gigante –

que  havia  permanecido  de  joelhos  –  conseguiu  por  fim  elevar  a  perna  direita.  À

esquerda,  porém,  destroçada  pelo flagrum,  não  respondeu.  O  Filho  do  Homem apertou  os  dentes  com  todas  as  forças.  Os  músculos  do  pescoço  voltaram  a  ficar

tensos, produzindo uma perigosa contratura no esternoclidomastoideo. Seus olhos,

fechados,  refletiam  o  firme  desejo  de  vencer  o  peso  do  madeiro,  mas  o

esgotamento,  a  sede  e  a  cada  vez  mais  preocupante  perda  de  sangue  (naquele

momento era bem possível que o rabi tivesse perdido uns dois litros) foram mais

fortes que a vontade. E, apesar das chibatadas, seu corpo, longe de se recuperar,

foi-se  inclinando  mais  e  mais,  até  que  o  queixo  tocou  o  joelho  direito.  Nesse

momento  crítico,  a  voz  do  centurião  deteve  os  mercenários.  E  o  próprio  Longino,

ajudado  por  dois  subordinados,  encarregou-se  de  erguer  o patibulum, propiciando

assim  a  recuperação  do  condenado.  A  comitiva  continuou  então  a  descida,  até

atingir  o  fundo  do  vale.  A  partir  dali,  até  o  Gólgota,  a  marcha  foi  muito  mais

dramática. Pelos meus cálculos, a depressão do Tyropeon estava a 745 metros de

altitude. Havíamos descido cinco metros (a altitude da fortaleza Antônia e da pista

de Cesareia era de 750 metros) e o Calvário ficava a 755 metros acima do nível do

mar. O que significava, a partir desse ponto, um caminho em contínuo aclive...

Para  minha  surpresa,  o  Nazareno  conseguiu  subir  a  rampa  com  menos

dificuldade do que eu supunha. Cambaleando e respirando pela boca, venceu outra

centena de metros. Aquilo somava ao redor de 250 metros desde nossa saída da

fortaleza Antônia.

Não obstante, eu mesmo estava enganando-me. A triste realidade não tardou a

impor-se. De imediato, ele parou. O lenho oscilou nervosamente de um lado para o

outro e Jesus caiu sobre os joelhos, presa de convulsões mais intensas. Dessa vez,

felizmente  para  ele,  a  comitiva  apenas  ficou  parada  alguns  segundos.  O  rabi

prosseguiu a marcha, mas arrastando os joelhos sobre a áspera ladeira.

Não  pude  evitar  um  sentimento  de  admiração.  Aquele  homem,  no  declive  de

sua vida, era capaz de continuar – fosse como fosse – até seu próprio fim...

Longino  havia  escolhido  o  perímetro  externo  da  muralha  norte  para  evitar  as

múltiplas ruas de Jerusalém e, ao mesmo tempo, abreviar o caminho. Apesar disso,

o esgotamento físico – e mental, suponho – de Jesus de Nazaré estava roçando de

novo o estado de choque. As pontas de seus dedos haviam começado a tingir-se de

uma tonalidade violácea, sinal inequívoco da precária circulação nas extremidades

superiores,  resultado  de  sua  prolongada  imobilização.  Embora  fosse  impossível

comprovar  naquele  angustioso  momento,  era  mais  do  que  certo  que  em  seus

braços e ombros se havia iniciado uma tetanização, ou seja, um novo e pungente

sofrimento, consequência da progressiva cristalização dos microscópicos cristais de

ácido lático dos músculos. (Esse processo de tetanização seria um dos mais rudes

suplícios  que  o  Mestre  deveria  enfrentar  durante  os  primeiros  minutos  da

crucificação.)

Com  a  cabeça  e  o  tronco  flexionados,  o  Galileu  foi  ganhando  cada  palmo  de

terreno, envolto em vagas de areia e levantando em cada arrastar de seus joelhos

pequenas colunas de pó. O sangue que empapava sua túnica foi-se carregando de

terra, assim como seus cabelos, sua barba e seu rosto.

A  respiração  foi  ficando  cada  vez  mais  rápida  e,  quando  tinha  vencido  outros

poucos  cinquenta  metros,  um  suor  frio  banhou-lhe  a  testa  e  o  pescoço.  Jesus

avançava  agora  com  movimentos  bruscos,  quase  às  sacudidelas,  numa  típica

“marcha espasmódica”, consequência da rigidez muscular.

Subitamente, eu o vi levantar o rosto por duas vezes, na desesperada tentativa

de  inalar  o  máximo  de  ar.  E,  sem  que  ninguém  pudesse  evitar,  desabou  e  se

estatelou contra o terreno.

Os  soldados  não  hesitaram.  Antes  que  o  centurião  tivesse  tempo  de  intervir,

encheram de pontapés o inerme corpo do Nazareno. Os catorze cravos em forma

de  “S”  das  solas  foram  abrindo  novas  feridas  nas  pernas  e,  suponho,  em  quase

todas  as  áreas  atingidas  pelos  pontapés:  rins,  costelas  e  costas.  O  pé  esquerdo

tinha ficado voltado para a direita e um dos furiosos verdugos pisoteou-o por duas

vezes. No segundo impacto, a unha do dedo grande saltou inteira.

Quando  faltavam  poucos  metros  para  vencer  o  aclive,  as  forças  haviam

abandonado por completo o condenado.

A chegada de Longino pôs fim àquela estéril pancadaria. E digo estéril porque o

Mestre havia perdido a consciência.

O oficial, que estava inteirado da dura intervenção dos infantes na flagelação,

reprovou o comportamento absurdo dos soldados. Depois agachou-se e, colocando

seus dedos na carótida de Jesus, experimentou-lhe a pulsação.

– Ainda vive – exclamou aliviado.

Os  quatro  guardiães  começaram  então  a  levantar  o patibulum  e  Jesus  ficou

literalmente pendurado no lenho, com a cabeça mergulhada no peito.

Um dos soldados sugeriu ao centurião que se soltasse o tronco. Longino lançou

um olhar para o horizonte e, ao comprovar que estávamos muito próximos à porta

de  Efraim,  rechaçou  a  ideia  e  ordenou  que  transportassem  o  condenado  e  o

patibulum até o pé da muralha. E assim se fez. Sem parar para contemplações de

nenhum tipo, o pelotão retomou a marcha em direção à citada entrada noroeste da

cidade. Dois verdugos tomaram em seus ombros o madeiro e assim carregaram o

corpo desmaiado do prisioneiro. Os pés de Jesus, durante esses novos oitenta ou

cem  metros,  foram-se  arrastando  penosamente  por  entre  as  moitas  ásperas  e  as

pequenas formações rochosas, que ulceraram ainda mais seus tecidos.

Chegando à muralha, junto à porta de Efraim e ao caminho que partia daquele

ângulo para Jafa, os soldados sentaram o Mestre e o colocaram recostado sobre os

blocos  do  elevado  muro.  E,  enquanto  dois  deles  sustentavam-lhe  o  tronco,  um

outro soltou a corda e desamarrou Jesus. Seus braços, exânimes, caíram sobre as

costas do soldado e a cabeça se inclinou sobre seu tórax.

Os  verdugos  que  tinham  vindo  para  açoitar  os  zelotes  aproveitaram  aquela

parada  para  sentar-se  à  beira  do  caminho,  enquanto  os  guerrilheiros,  exaustos,

esparramaram-se pelo chão.

Um  bando  de  curiosos  encheu  logo  o  caminho.  Mas,  vendo  que  o  pelotão

parara, todos ficaram a uma prudente distância, com olhos presos a cada um dos movimentos dos romanos.

O trânsito de caminhantes por aquela via era intenso. Estava muito próximo da

celebração  da  tradicional  ceia  pascal,  e  os  peregrinos  apressavam  o  passo,

tangendo as cavalgaduras e os rebanhos de cordeiros. Muitos paravam sob o arco

da porta de Efraim, surpresos com o espetáculo daqueles homens ensanguentados,

meio despidos e sucumbidos sob o peso dos troncos de madeira. Mas a tormenta

de  areia  continuava  se  intensificando,  e  a  maioria,  depois  de  uma  rápida  olhada,

retirava-se de imediato. Suponho que poucos chegaram a reconhecer o Nazareno.

O  centurião  e  seu  lugar-tenente  voltaram  a  examinar  o  estado  de  Jesus  e

ambos ficaram bastante preocupados. Não desejavam que o réu perdesse a vida no

caminho.  Isso  poderia  complicar  as  coisas  para  eles.  A  uma  ordem  de  Longino,  o

soldado  que  havia  carregado  o  saco  de  couro  tirou  dele  um  cântaro  de  barro

envolto em uma pequena rede de barbantes trançados e, protegendo-o da poeira

com seu próprio corpo, encheu uma caneca de metal esverdeado com um líquido

incolor.  O  centurião  aproximou  o  recipiente  dos  lábios  de  Jesus,  que,  ao  contato

com  o  que  inicialmente  identifiquei  como  água,  reagiu  favoravelmente.  Observei

então  que  os  lábios  estavam  gretados,  com  manchas  amareladas  nos  cantos,

típicas  de  desidratação.  Devagar,  o  Galileu  foi  esgotando  o  líquido.  Ao  terminar,

sua boca ficou entreaberta, enquanto seu corpo estremecia poe causa da febre e

da consequente sensação de frio. Então, ao reparar melhor em sua boca, descobri

com espanto que a bela dentadura do rabi estava quebrada. Agachei-me ao lado

de  Longino  e,  tocando  com  meus  dedos  o  lábio  inferior  do  Nazareno,  deixei  os

dentes  à  mostra.  Um  dos  incisivos  inferiores  havia  desaparecido  e  o  outro  ficara

reduzido  a  apenas  uma  parte.  Aquelas  perdas  só  podiam  ter  ocorrido  em  alguma

de suas quatro quedas. Em minha opinião, na primeira ou na quarta.

Ao notar a suave pressão de dedos baixando-lhe o lábio inferior, Jesus abriu os

olhos  como  pôde.  O  esquerdo  estava  praticamente  fechado  pelos  hematomas  e

pela  ruptura  do  supercílio.  Meu  olhar  deve  ter  sido  tão  intenso  e  compassivo  que

percebi uma faísca de agradecimento naquela pupila. A hipotonia ou “brandura” do

globo  ocular  era  tão  evidente  que  me  convenci  da  ocorrência  de  uma  gravíssima

desidratação.

A  temperatura  labial  era  muito  elevada.  Sem  conseguir  me  conter,  comentei

com  o  oficial  o  delicado  estado  do  réu.  Longino  levantou-se  e,  com  um  gesto  de

preocupação,  dirigiu-se  para  a  estrada  e  se  pôs  a  observar  os  transeuntes.  No

início, estranhei aquela reação do capitão da escolta. Depois, compreendi por que

se havia separado do pelotão.

Enquanto  o  Galileu  ia  recobrando  o  sentido,  um  grupo  de  vinte  ou  trinta

mulheres  apareceu  sob  o  arco  de  Efraim.  Sem  dúvida,  vinham  ao  encontro  do

Mestre,  porque,  ao  descobri-lo  ao  pé  da  muralha,  pararam.  Depois  avançaram

tímidas,  mas  quando  estavam  a  uns  três  metros,  um  dos  romanos  cortou-lhes  o

caminho com sua lança.

Fiquei de pé e busquei ansiosamente pela mãe do Mestre. Logo me dei conta, porém,  de  que  aquela  tentativa  de  identificação  era  ridícula.  Eu  não  conhecia

Maria. As mulheres começaram a chorar. Foram lágrimas silenciosas e amargas.

O  Galileu  girou  a  cabeça  e,  ao  contemplar  o  grupo  de  judias,  respirou  fundo.

Depois, para surpresa geral, exclamou com voz rouca:

– Filhas de Jerusalém...! Não choreis por mim. Chorai mais por vós mesmas e

por vossos...

O  vento  golpeava  os  mantos  das  hebreias,  que  não  paravam  de  soluçar.  E

Jesus, após uma breve pausa, acrescentou:

– Minha missão está quase cumprida. Logo irei para meu Pai... mas a época de

terríveis males para Jerusalém está apenas começando...

Os calafrios se agravaram e Jesus, num último esforço, concluiu:

– Vereis chegar o dia em que direis: “Benditas as estéreis e aquelas cujos seios

não  amamentaram  seus  bebês...”.  Nesse  dia,  pedireis  às  rochas  que  caiam  sobre

vós, para livrar-vos do terror de vossas atribulações...

Aquelas  mulheres  haviam  sido  corajosas.  Muito  mais  do  que  os  discípulos  e

amigos  do  Mestre.  Com  exceção  de  João  Zebedeu,  de  José  de  Arimateia  e  do

jovem João Marcos – a quem encontraria poucos minutos depois –, os demais não

haviam tido coragem suficiente para seguir seu Mestre, nem mesmo à distância. O

Nazareno,  mesmo  em  meio  à  sua  turbação,  percebeu  isso,  e  talvez  fosse  esse  o

motivo daquelas palavras ao grupo de seguidoras que ali estava.

O  soldado,  empunhando  o pilum  com  ambas  as  mãos,  obrigou  as  judias  a

recuarem.  Uma  delas,  porém,  em  vez  de  obedecer,  avançou  até  o  soldado,

mostrou-lhe uma moeda e depois sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido. O soldado

aceitou  a  moeda  e,  depois  de  comprovar  o  que  a  mulher  trazia  na  outra  mão,

deixou-a  passar.  A  hebreia,  que  eu  já  havia  visto  nas  fainas  domésticas  do

acampamento  de  Getsêmani,  correu  para  o  rabi  e,  cravando  os  joelhos  ao  solo,

estendeu sua mão esquerda e depositou-lhe algo nos lábios. Eram passas. Passas

de Corinto! Um dos frutos preferidos de Jesus...

A  boa  mulher  conseguiu  introduzir  até  três  passas  na  boca  do  Mestre.  Não

houve tempo para mais nada. O mesmo soldado que a havia deixado passar voltou

até ela e forçou-a a se afastar.

Comovido com aquele derradeiro gesto de amor pelo Filho do Homem, nem vi a

aproximação de Longino. Com ele havia um homem corpulento, de seus cinquenta

anos,  de  pele  branca,  ainda  que  ligeiramente  esverdeada.  Cobria-se  com  um

turbante  e  sua  roupagem  se  diferenciava  da  comum  dos  hebreus  pelas  calças  de

cor esverdeada brilhante, muito folgadas e recolhidas no meio das pernas.

Pelo  que  pude  observar,  falava  apenas  grego,  e  com  evidente  dificuldade.  A

uma  ordem  do  centurião,  ele  carregou  o patibulum  de  Jesus.  Os  soldados  se

ergueram e renovaram seus açoites sobre as costas dos zelotes. O optio voltou à

vanguarda do pelotão, enquanto Longino fazia sinal a dois de seus homens para se

ocuparem  do  terceiro  prisioneiro.  Os  soldados  penduraram  seus  escudos  à

bandoleira e ergueram o Galileu pelas axilas.

A  comitiva  dividiu-se  então  em  duas  partes.  Em  primeiro  lugar,  os  rebeldes,

com  Arsenius  abrindo  o  cortejo.  Atrás,  a  cerca  de  cinco  ou  dez  metros,  outros

quatro verdugos, dois deles sustentando o rabi. E imediatamente depois, fechando

o pelotão, o chamado Simão, natural de Cirene, um país situado, então, no norte

da África, entre o Egito e a Tripolitânia.

Durante  o  tempo  em  que  Cristo  permaneceu  pendurado  na  cruz,  tive

oportunidade  de  trocar  algumas  palavras  com  aquele  cireneu,  escolhido  pelo

centurião por sua força física. Segundo me contou, Longino se fixara nele quando

se dirigia, em companhia de amigos e peregrinos compatriotas, pela rota de Jafa,

do  acampamento  para  o  Templo.  Como  judeu,  tinha  a  intenção  de  assistir  aos

ofícios  rituais  daquela  sexta-feira.  Mas  seu  propósito  se  viu  frustrado  pela

inesperada chamada do oficial romano.

Ele  não  vinha,  portanto,  de  nenhuma  fazenda,  como  pretendem  numerosos

comentaristas  bíblicos.  Aquele  Simão,  como  outros  muitos  peregrinos,  havia

acorrido à festa de Páscoa e, não dispondo de melhor albergue, montara sua tenda

muito próximo das muralhas. Daí o erro de Marcos (15,21) quando afirma que ele

“voltava do campo”.

É  certo  que,  naquele  instante,  Simão  de  Cirene  praticamente  não  conhecia

Jesus. Já tinha ouvido algo, de fato, sobre seus prodígios e curas, mas, pelo menos

naquele histórico momento, a tragédia do Filho do Homem não o afetava nem um

pouco.  Cumpriu  o  que  lhe  ordenaram  e  depois  permaneceu  por  perto  das  cruzes

por mera curiosidade.

Anos mais tarde, no entanto, tanto ele como seus filhos Alexandre e Rufus se

converteriam em eficientes pregadores do Evangelho no Norte da África.

Envoltos pela sibilante tempestade de areia, os soldados cruzaram o caminho

dispostos a vencer os últimos metros que nos separavam do lugar da execução.

Os homens que ajudavam o Nazareno passaram os braços dele pelos ombros e

o  seguraram  pela  cintura  e  por  ambos  os  pulsos.  E  assim,  inválido,  movendo  a

perna direita com dificuldade e com a esquerda inutilizada, aquele despojo humano

foi  socorrido  e  trasladado  até  o  pé  do  Gólgota.  De  acordo  com  meus  cálculos,  a

“via-crúcis” representara um total de 480 metros, aproximadamente.

Eram 12h30 de sexta-feira, 7 de abril.

 

Meio cego pelas partículas de pó e terra, estive a ponto de tropeçar nas rochas

calcárias  que  se  amontoavam  por  aquela  paragem,  a  noroeste  da  cidade.  Sem

saber, eu já estava ao pé do “Râs” ou “Cabeça”, também conhecido por Calvário e

Gólgota.182

Não  obstante  a  visibilidade  ser  ainda  aceitável,  os  redemoinhos  de  areia

dificultavam  meu  primeiro  exame  do  lugar.  Só  depois  da  morte  do  Nazareno  –  e

uma  vez  acalmada  a  tormenta  e  com  o  sol  “livre”  do  singular  fenômeno  que  se

registraria  pouco  depois  das  13h30  –,  pude  analisar  com  certo  sossego  o  ponto

onde eu realmente estava.

O  centurião  e  seus  homens  conheciam  bem  aquele  monte  rochoso  –  pois  é disso que se tratava aquele local na realidade – e se apressaram a atingir o cume.

O  primeiro  e  maior  dos  penhascos  (pois  a  formação  abarcava  dois  maciços

praticamente  contíguos)  tinha  uma  altura  máxima  de  seis  ou  sete  metros,

tomando-se  como  referência  o  nível  do  caminho  que  quase  tocava  as  bases  dos

dois promontórios.

Ao iniciar a ascensão pelas erodidas crostas de carbonato de cal, o que primeiro

me  chamou  a  atenção  foi  a  escassíssima  vegetação  existente  no  lugar  e  a  forma

arredondada do cerro. É muito provável que a nudez da rocha observada de uma

certa  distância  tivesse  feito  voar  a  imaginação  dos  habitantes  de  Jerusalém,

levando-os a dar ao penhasco o nome de “Crânio”.183

O lugar, na verdade, era ideal para esse tipo de execuções públicas: erguia-se

a  uma  centena  de  metros  da  mencionada  porta  ocidental  de  Efraim  e,  como  já

disse,  ao  pé  do  movimentado  caminho  para  Jafa.  Se  realmente  se  pretendia

impressionar  os  habitantes  e  peregrinos  da  Cidade  Santa,  aquele  constituía  um

ponto de notável interesse.

No  que  concerne  às  dimensões  do  Gólgota  ou  “Cabeça”  (e  faço  referência  a

essa  denominação  –  “Râs”  –  porque  se  trata  da  última  explicação  oferecida  pelo

prestigioso arqueólogo Vicent, segundo o que pude ouvir de um velho habitante do

bairro  do  atual  Santo  Sepulcro),  o  cume  mais  volumoso,  sobre  o  qual  iriam  ser

realizadas  as  crucificações,  suponho  que  teria  entre  vinte  e  trinta  metros  de

diâmetro  na  base,  com  um  cume  ou  coroa  de  forma  arredondada,  com  cerca  de

doze ou quinze metros. Quanto ao penhasco situado imediatamente ao norte, suas

dimensões eram bem menores.

Aquele,  em  definitivo,  iria  ser  o  cenário  de  toda  uma  série  de  trágicos  e

desconcertantes eventos.

 

Como  descrever  aquele  lugar  e  aquele  momento?  Como  transmitir  a  imensa

solidão de Jesus de Nazaré ao pisar a calva pedregosa do Gólgota?

Hoje,  ao  defrontar-me  com  esta  parte  de  meu  diário,  sempre  fico  a  ponto  de

abandoná-lo. A mim também faltam forças, abalado pelas recordações. E se voltei

ao relato desta primeira “grande viagem” foi por respeito à promessa feita a meu

irmão  Eliseu...  Espero  que  aqueles  que  chegarem  a  ler  este  testemunho  saibam

perdoar a pobreza de minha linguagem.

A  ascensão  até  a  plataforma  redonda  que  coroava  o  penhasco  –  que  creio  já

haver dito ter uns doze a quinze metros de diâmetro – foi muito breve. Os soldados

tomaram  uma  espécie  de  canal  situado  do  lado  leste  e  que  outra  coisa  não  era

senão uma fenda natural, consequência de algum remoto abalo da enorme massa

pétrea. Foram suficientes vinte passos para ganhar a zona superior, que resisto a

chamar de cume.

Ao pisar aquele lugar, meu espírito se encolheu. As rajadas de vento, mais do

que  silvar,  uivavam  entre  meia  dúzia  de  altos  postes,  firmemente  cravados  nas

fissuras  da  rocha.  Eram  as stipes,  palus  ou staticulum,  como  se  designavam  os

madeiros verticais das cruzes.

Foi  medo  o  que  senti  ao  ver  aqueles  troncos  rugosos?  Agora,  à  distância,

suponho que deva ter sido uma mistura de terror e decepção. Terror, por seu perfil

negro e pontiagudo, e decepção porque, influenciado, quem sabe, pelas incontáveis

tradições  e  imagens  da  Cruz  bíblica  por  excelência,  em  minha  mente  havia  sido

forjada uma estampa muito diferente da que tinha diante dos olhos. Nada havia ali

em  comum  com  as  majestosas,  polidas  e  até  esmeradas  cruzes  que  têm  sido

representadas pelas igrejas e por quase todos os mestres universais da pintura e

da escultura.

Diante de mim, quase no centro da lombada convexa do Gólgota, só havia seis

“árvores”,  mutiladas,  nuas,  mostrando  aqui  e  ali  as  “cicatrizes”  circulares  e

esbranquiçadas onde antes haviam florescido tantos ramos. Ainda conservavam a

cinzenta  e  áspera  cortiça  própria  das  coníferas,  com  alguns  filetes  resinosos

solidificados entre as irregularidades de sua superfície.

Quase  todas  apresentavam  na  parte  inferior  uma  infinidade  de  marcas,  que

permitiam  ver  a  face  sólida  da  madeira.  Mas  naquele  momento  eu  não  consegui

descobrir a que se deviam.

Nas  pontas,  as stipes  –  cuja  altura  oscilava  entre  três  e  quatro  metros  –

apareciam muito toscamente afiladas. Era como se os responsáveis pelos patíbulos

tivessem  pretendido  emprestar-lhes  uma  conotação  maliciosa  a  golpes  de

machete... Eram as únicas áreas claras daqueles sinistros fantasmas alinhados em

duas  fileiras  quase  paralelas.  Nas  pontas,  as  seis  árvores  apresentavam  grandes

rachaduras, em forma de forquilhas. O espaço entre os postes – na primeira fileira

– não chegava a três metros. Quanto aos outros, haviam sido enterrados quatro ou

cinco  metros  mais  atrás,  e  um  deles,  o  situado  do  lado  oeste,  estava  inclinado.

Sem  dúvida,  as  cunhas  de  madeira  que  serviam  para  estaquear  a  árvore  haviam

cedido.

Dois deles – e isso também me causou estranheza – haviam sido perfurados,

mais  ou  menos  a  um  metro  do  solo,  por  grandes  barras  de  ferro  que  ficavam  a

descoberto de um lado e do outro dos postes.

Os sedilis em questão (essa foi a única identificação que me veio à memória)

haviam sido dispostos no madeiro central da primeira fileira e no que se elevava à

esquerda  deste,  ou  seja,  no  que  ocupava  a  extremidade  leste  da  primeira  fila  de

stipes.  Eu  não  sabia,  mas  a  presença  daquele  último sedilis184  adquiriria  certa

transcendência no que se poderia qualificar de “diálogo” entre o Galileu e um dos

zelotes.

Durante alguns minutos que me pareceram intermináveis, tanto os “bandidos”

como  Jesus  permaneceram  com  os  olhos  fixos  naqueles  postes.  O  silêncio,

quebrado pela tempestade, foi dramaticamente significativo.

Mas  aquela  tensa  situação  duraria  pouco.  Sete  soldados  tomaram  posição,

rodeando  as  três  primeiras  árvores,  enquanto  o  que  havia  carregado  o  saco  de

couro  remexia  em  seu  interior  para  dele  retirar  uma  série  de  ferramentas.  O

sangue gelou-me nas veias ao ver um molho de cravos (creio lembrar que contei quinze),  dois  martelos  providos  de  grandes  cabeças  quadrangulares,  de  madeira,

tenazes de ensebados cabos de couro, uma corrente de um metro de comprimento

e um machete curto e de lâmina larga.

Os  terroristas,  hipnotizados  ao  pé  das stipes,  saíram  imediatamente  de  seu

mutismo.  Dois  membros  da  patrulha  haviam  começado  a  soltar  a  corda  que

amarrava ao patibulum o mais idoso dos zelotes. Aquela foi a faísca que incendiou

um  de  seus  últimos  ataques  de  histeria  e  desespero.  Ao  intuir  que  havia  sido

escolhido como primeira vítima, pôs-se a uivar, sacudindo o madeiro com os braços

e  desferindo  patadas  nos  mercenários.  Longino,  que  parecia  esperar  por  aquela

reação,  ordenou  algo  a  um  terceiro  soldado.  Este  se  colocou  por  trás  do  réu  e,

agarrando-o pelos cabelos, deu-lhe um forte puxão e o imobilizou. Sem perder um

segundo sequer, o centurião empunhou sua lança e, com a base da haste, desferiu

um golpe seco na cabeça do prisioneiro, que desmaiou.

Depois de solto das cordas o prisioneiro, enquanto era seguro por dois soldados

era  também  despojado  por  aquele  que  o  havia  antes  imobilizado,  da  maltratada

túnica,  só  ficando  de  tanga.  Com  uma  precisão  e  agilidade  que  me  deixaram

perplexo, aqueles romanos deitaram de costas o inconsciente guerrilheiro e depois

esticaram (a expressão mais exata seria retesaram) seus braços sobre o madeiro.

Tratando-se  de  um patibulum  cilíndrico,  cada  um  dos  infantes  encarregados  de

esticar  os  braços  se  ajoelhou  em  frente  a  uma  das  extremidades  do  lenho,

prendendo-a  com  joelhos  e  coxas.  Dessa  forma,  conseguiram  uma  aceitável

estabilidade durante o processo de encravamento.

Quando  os  carrascos  consideraram  que  o patibulum  estava  retesado  por

completo  fizeram  um  sinal  com  a  cabeça  e  o  soldado  responsável  pelos

equipamentos postou-se à cabeceira, ajoelhado sobre a rocha branca. Seus joelhos

musculosos fecharam-se em torno do réu, praticamente esmagando-lhe as orelhas.

Simultaneamente, e ainda que esta última medida de segurança não parecesse

necessária  no  caso  do  inerme  “bandido”,  um  quarto  mercenário  juntou-lhe  os

tornozelos e os prendeu com a corrente.

O soldado que se colocara por trás do réu, para controlar sua cabeça, extraiu

um longo cravo que havia posto no interior de seu cinturão. À sua direita, no solo,

descansava um dos sólidos martelos.

O Mestre, que, ao se ver desassistido, havia caído de joelhos sobre o solo do

Calvário, continuava na mesma posição, dentro do círculo formado pelo pelotão e

de  frente  para  as stipes.  Não  creio,  porém,  que  chegasse  a  contemplar  aquela

cena. Sua cabeça e sua vista estavam voltadas para o solo, e assim continuaria até

que fosse requisitado pelos homens de Longino.

Com  a  meticulosidade  própria  de  um  profissional  de  grande  experiência  no

sinistro  mister,  o  executor  romano  tomou  o  cravo  na  mão  direita  e  foi  apalpando

com  a  afiada  ponta  os  diversos  ossinhos  do  carpo,  ou  pulso  esquerdo,  pela  face

palmar. Procurava localizar as artérias radial e cubital, pressionando suavemente a

veia que leva este último nome. Quando conseguiu achar, fez uma pequena incisão na  pele,  mudou  o  cravo  de  mão  e  colocou  em  posição  vertical,  sobre  o  ponto

escolhido. Ato contínuo, agarrou o martelo e levantou os olhos, à espera de que o

oficial  o  autorizasse  a  golpear.  Longino  assentiu  com  uma  leve  inclinação  de

cabeça, e o carrasco aproximou o martelo até tocar de leve a base de cobre. Em

seguida, ergueu-o por cima da orelha direita e o lançou com força sobre o cravo.

A  seção  quadrada  –  de  uns  oito  milímetros  –  penetrou  sem  dificuldade,

atravessando a munheca e abrindo também a madeira do patibulum. O cravo – de

uns  20  ou  25  centímetros  de  comprimento  –  havia-se  inclinado  ligeiramente  ao

penetrar  no  carpo.  Sua  cabeça  aparecia  agora  na  direção  dos  dedos.  Naquele

momento,  com  o  coração  bombeando  acelerado,  não  reparei  num  detalhe  que

depunha muito em favor da perícia do verdugo...

Com  uma  segunda  pancada  –  muito  menos  violenta  do  que  a  anterior  –,  o

cravo penetrou um pouco mais. A base dele havia ficado a uns dez centímetros da

pele. O sangue não tardou mais do que dois ou três segundos para brotar.

O guerrilheiro, que continuava inconsciente, não reagiu. E o verdugo apressou-

se  em  repetir  a  operação  sobre  o  pulso  direito.  Dessa  vez,  não  olhou  para  o

centurião.  Mais  duas  marteladas  foram  suficientes  para  fixar  o  réu  no  madeiro.

Curiosamente,  a  base  do  cravo  voltou  a  mostrar-se  oblíqua.  Percebi,  então,  que

ambos  os  polegares  se  haviam  dobrado  de  modo  brusco  para  o  centro  da  palma

das  mãos.  Os  outros  dedos,  entretanto,  apenas  tinham-se  flexionado.  (O  exame

dos  pulsos  do  Mestre  com  ultrassons  nos  permitiu  formular  uma  hipótese  –

confirmada por estudos anatômicos posteriores sobre a causa desse fenômeno.)

Das  munhecas  do  zelote,  ao  serem  perfuradas,  dois  borbotões  de  sangue

emergiam lentamente, escorrendo pelo córtex do lenho e formando grandes poças

sobre  a  rocha.  Ainda  que  as  hemorragias  não  fossem  preocupantes,  a  visão  do

sangue e o encravamento de seu companheiro provocaram a explosão do abalado

sistema nervoso do jovem terrorista. Com ar suplicante, ele se arrastou de joelhos

até Longino. Uma vez a seus pés, afundou a cabeça no solo, pedindo aos gritos que

tivesse  compaixão  dele.  Durante  frações  de  segundo,  os  olhos  do  centurião  se

empanaram com uma sombra de piedade. Ergueu as mãos em sinal de impotência

e,  procurando  fazer  com  que  o  réu  não  se  apercebesse,  pediu  o pilum  ao  infante

mais próximo. Longino não podia evitar a crucifixão do jovem, mas podia poupá-lo

das  dolorosas  perfurações  dos  cravos  nos  pulsos.  E,  levantando  a  lança  com  as

duas mãos, preparou-se para golpear o crânio do aterrorizado prisioneiro.

– Alto! Que buscais aqui?

Os gritos de uma das sentinelas obstaram o propósito do oficial. Ao se virar, viu

um  grupo  de  seis  ou  sete  mulheres  que  subia  com  passo  decidido  pela  fenda  do

penhasco. Longino esqueceu-se do réu e adiantou-se ao encontro das hebreias. As

mulheres  trocaram  algumas  frases  com  o  centurião,  mostrando-lhe  um  pequeno

cântaro de barro vermelho.

O  chefe  da  patrulha  tranquilizou  seus  homens,  permitindo  que  as  judias

chegassem  ao  alto  do  Calvário.  Uma  vez  ali,  a  que  carregava  a  vasilha  dirigiu-se até o guerrilheiro que acabava de ser encravado. Uma segunda mulher a seguiu e

as  demais  permaneceram  em  silêncio  mais  atrás,  protegendo-se  das  afiadas

rajadas de vento com seus amplos mantos negros e verdes.

Ao  verem  que  aquele  homem  jazia  inconsciente,  as  decididas  mulheres  se

voltaram  para  Longino.  O  centurião,  adiantando-se  a  seus  pensamentos,  indicou-

lhes  o  segundo  réu,  que  continuava  sob  o  peso  do patibulum,  sangrando  e

chorando desesperadamente.

Mas antes que as filhas de Jerusalém abrissem o cântaro e cumprissem o velho

conselho  do  livro  dos Provérbios  –  “dá  bebida  forte  ao  que  vai  perecer  e  vinho  à

alma  amargurada”  –,  o  oficial  fez  sinal  aos  seus  homens  para  que  concluíssem  o

içamento  do  primeiro  “bandido”.  A  escada  foi  apoiada  contra  uma  das stipes  da

primeira  fileira  (a  situada  a  oeste),  enquanto  outros  soldados  erguiam,  não  sem

alguma dificuldade, o lenho em que havia sido cravado o condenado. Sem perda de

tempo,  o  verdugo  responsável  pelas  perfurações  amarrou  uma  corda  ao  redor  do

tórax e depois deu dois rápidos nós em cada uma das extremidades do patibulum.

Por último, ostentando grande destreza, arrematou a amarração com uma laçada

central.

Um  quarto  soldado  colocou-se  no  alto  da  escada  e  os  que  apoiavam  o

guerrilheiro o transportaram até o pé do madeiro vertical. O autor das perfurações

estendeu  a  corda  ao  companheiro  que  estava  na  escada  e  este  a  introduziu  na

ranhura  superior  do  lenho.  Imediatamente,  começou  a  puxar  a  grossa  corda,

ajudado do solo pelo optio. A cada puxão, a corda, ao contato com a stipe, emitia

um chiado agudo que se confundia com o desesperado alarido do segundo zelote.

Em questão de um minuto e meio, o patibulum foi içado. O lugar-

-tenente de Longino esticou ao máximo a corda e, antes que o romano que estava

no  alto  da  escada  a  soltasse,  os  três  soldados  que  vigiavam  a  ascensão  do  réu

acudiram Arsenius, sustentando no ar o preso e o patibulum.

Ao  se  desfazer  da  corda,  o  soldado  situado  na  parte  superior  prendeu-a  nos

dois ramais da laçada central, arrastando o tronco até a ponta da stipe. Uma vez

enfiado  o patibulum,  o  infante  deu  um  grito  e  os  quatro  romanos  deixaram  em

liberdade  o  longo  cabo.  Com  um  rangido,  o  lenho  deslizou  para  baixo  até  ficar

encaixado no poste.

O corpo do “bandido” cedeu ao próprio peso e seus braços se distenderam ao

máximo, formando um ângulo de 65 graus com a stipe. Essa terrível freada fez que

as feridas da munheca se abrissem, provocando ainda a distensão dos ligamentos

das articulações dos ombros e dos cotovelos.

A dor deve ter sido tão insuportável que o infeliz reagiu e recobrou os sentidos.

Seus olhos queriam sair das órbitas. Mas a posição forçada em que ficara lhe havia

quase  bloqueado  o  aparelho  respiratório,  e  a  boca,  desarticulada,  não  conseguiu

emitir  som  algum.  Não  obstante,  os  soldados  já  não  pareciam  ter  muita  pressa.

Antes de descer da escada, o mercenário pegou o martelo e deu várias pancadas

n o patibulum,  para  deixá-lo  mais  seguro.  Depois,  pegou  das  mãos  do optio  a tabuinha  em  que  se  lia  o  nome  de  Gistas  e  cravou-a  sobre  a  parte  superior  da

recém-formada cruz, um palmo acima do madeiro transversal.

Os  duzentos  curiosos  que  haviam  acompanhado  a  patrulha  e  que  agora  iam

tomando  posição  ao  redor  da  rocha,  prorromperam  em  gritos  e  exclamações  de

protesto  ao  ver  que  o  soldado  acabava  de  cravar  o  “INRI”  do  zelote.  De  fato,

Longino tinha razão. Se a comitiva tivesse se aventurado pelas ruas de Jerusalém

com os dois zelotes, quem sabe do que teria sido capaz o populacho.

Pouco  a  pouco,  o  grupo  inicial  de  observadores  judeus  foi  sendo  multiplicado

pelos peregrinos que iam e vinham pela rota de Jafa. Muito próximo, na primeira

fila – cerca de dez metros em linha reta –, distingui vários saduceus, entre os quais

Judas  Iscariotes,  com  a  cabeça  coberta  por  um  manto.  (Ignoro  se  por  temor  de

possíveis represálias dos amigos e seguidores do Mestre, ou se para se proteger,

como  outros,  dos  turbilhões  de  areia  que  varriam  aquela  parte  extramuros  da

cidade.)

Sinceramente, ao ver o traidor, meu desejo foi descer do Gólgota e unir-me a

ele.  Seu  estranho  suicídio  era  um  dos  episódios  que  eu  gostaria  de  ter  podido

esclarecer. Mas a missão especificava com clareza que eu não deveria separar-me

de Jesus naqueles críticos momentos.

O encarregado do encravamento apanhou o martelo e, colocando--se diante do

condenado,  apoiou  o  joelho  direito  no  chão,  tirou  outro  cravo  do  cinto  e  fez  um

aceno aos companheiros. Um deles tomou o pé direito do réu, esticou-lhe a perna e

ajustou a planta do pé à superfície da stipe. Essa manobra deixou no nível da pele

um dos ossos do tarso – o astrágalo –, que serviu de referência ao hábil verdugo.

Com uma só martelada, ele enterrou o cravo sobre o osso e o costurou à madeira.

A dor percorreu o corpo de Gistas e transformou-se num instante em uivo. E antes

que outro romano flexionasse a perna esquerda do zelote para assentar a palma do

pé  sobre  o  poste,  um  jorro  de  sangue  espalhou-se  por  debaixo  do  pé  recém-

cravado e precipitou-se pela árvore até as cunhas que a escoravam.

Ao  uivo  seguiu-se  uma  série  de  berros  entrecortados.  O  diafragma  do  zelote

havia  começado  a  se  ressentir  e  sua  respiração  entrou  em  angustioso

enfraquecimento.  Em  poucos  minutos,  entre  um  bramido  e  outro,  o  desesperado

homem começou a arquejar, multiplicando curtas e dramáticas inspirações de ar.

Aqueles gritos – mistura de espanto, dor e raiva – tiraram de seu isolamento o

jovem terrorista. Ele levantou penosamente a cabeça e, ao ver seu companheiro,

empalideceu e começou a transpirar.

Os soldados concluíram o encravamento do prisioneiro, cujo pé esquerdo ficou

a dez ou quinze centímetros por cima do direito.

A  visão  do  sangue  correndo  em  abundância  pela stipe  acabou  por  provocar

espasmos no segundo guerrilheiro, que não tardou a vomitar.

Longino apressou seus homens para que desatassem Dimas. O infeliz, aturdido

e tremendo de medo, não opôs resistência. Depois que ele foi despido, as mulheres

receberam  do  centurião  o  sinal  para  que  lhe  ministrassem  aquela  poção  que traziam.

Antes,  porém,  quatro  mercenários  rodearam  o  réu  e  ameaçaram  cravar-lhe  a

ponta de suas lanças nos rins, nas costas e no ventre. Os tremores do “‘bandido’”

intensificaram-se e seus joelhos começaram a oscilar.

Contagiadas  pelo  pavor  do  condenado,  as  judias  encheram  com  as  mãos

trêmulas uma funda taça de madeira com um líquido amarelento-

-esverdeado  contido  no  cântaro.  Ao  me  aproximar,  cheguei  a  sentir  o  cheiro  da

beberagem,  identificando  entre  seus  ingredientes  o  odor  particular  do  fel,  ou  bile

de  touro.  Interessei-me  pela  natureza  da  mistura  e  a  mulher  que  trazia  a  jarra

explicou-me,  com  certo  tremor  –  confundindo-me,  é  possível,  com  alguma  alta

personalidade estrangeira –, que consistia basicamente em um vinho aguardentado

a  que  se  juntava  o  conteúdo  de  uma  ou  várias  bexigas  biliares  de  boi  recém-

sacrificado. Em vez de algum tipo de sonífero ou droga, os hebreus utilizavam para

tais fins um processo mais comum e natural. Preparavam primeiro um extrato do

fel,  deitando  sobre  um  filtro  de  baeta  o  conteúdo  das  bexigas.  Depois  faziam-no

evaporar em banho-maria, enquanto o agitavam. Dessa forma obtinham o extrato

desejado,  que  podia  ser  conservado  indefinidamente.  Quando  aquela  piedosa

“associação”  de  mulheres  recebia  a  notícia  de  uma  execução,  vertia  o  extrato  de

bile bovina em vinho ou aguardente de elevada graduação alcoólica. A fulminante

ação metabólica da bile “liberava” o álcool do vinho, provocando assim no réu uma

rápida  e  acentuada  embriaguez  que  embotava  seu  cérebro,  aliviando  até  certo

ponto seus sofrimentos e, sobretudo, debilitando sua consciência.

Mateus, portanto, foi o único que acertou ao relatar essa passagem evangélica.

Marcos (15,23) assegura que as mulheres deram a Jesus “vinho com mirra”. Isso é

inexato. Entre outras razões, porque a mirra, por sua natureza excitante, tônica e

emenagoga,  provavelmente  teria  atuado  de  forma  contrária  ao  efeito  desejado.

(Naquele  tempo  era  empregada  em  geral  como  bálsamo,  como  pomada  para

certos tumores articulares, como elemento dentifrício e, sobretudo, como perfume.)

A hebreia pôs a mão direita sobre o vaso de madeira, procurando impedir que a

poeira  levantada  pelo  vento  contaminasse  o  vinho.  Olhou  para  Longino  e  este

voltou  a  apontar  o  prisioneiro,  autorizando-a  a  aproximar-se.  A  mulher  foi  até

Dimas e estendeu-lhe a beberagem. Acossado pelo terror, o rapaz não reagiu. Seus

olhos, avermelhados pelo pranto, desviaram-se para o centurião, interrogando-o.

– Bebe! – ordenou-lhe Longino.

O zelote ergueu os braços e agarrou a taça. Mas suas convulsões já eram tão

intensas que parte do líquido se perdeu. A muito custo conseguiu levar o recipiente

até os lábios e engolir os 250 ou 300 centímetros cúbicos que continha.

As hebreias se retiraram, reunindo-se ao resto do grupo, e o réu foi conduzido

aos puxões diante das duas stipes que haviam ficado livres na primeira fileira e a

cujos pés havia sido transportado o patibulum.

Dimas  foi  colocado  de  costas  para  os  três  lenhos  e,  enquanto  dois  verdugos

puxavam seus braços para trás, um terceiro deu-lhe uma rasteira e o derrubou de costas.  O  centurião,  colocado  por  trás  do  réu,  empunhou  uma  lança,  disposto  a

golpear  o  crânio  do  prisioneiro  em  caso  de  necessidade.  Levantou  a  ponteira  do

pilum e aguardou.

No entanto, o prisioneiro quase não ofereceu resistência. Aparentemente, havia

assumido sua sorte. O medo, além disso, havia garroteado seus músculos. Ao ser

deitado sobre o lenho, levantou a cabeça e com um fio de voz se pôs a clamar por

sua  mãe.  Mas  suas  incessantes  invocações  cessaram  quando  o  verdugo  lhe

assentou  a  primeira  martelada.  Um  bramido  se  elevou  da  rocha.  E  a  multidão

acolheu o novo encravamento com fortes protestos e assobios.

O  prisioneiro,  com  os  olhos  saltando  das  órbitas  e  todos  os  músculos  do

pescoço tensos como cordas de violino, estremeceu e deixou pender a cabeça por

trás do tronco. Nesse instante, um forte fedor foi arrastado pelo vento. O soldado

que segurava os pés do réu com a corrente explodiu em mil imprecações e insultos

contra  o  zelote.  Presa  de  pânico  incontrolável,  os  esfíncteres  do  rapaz  haviam-se

relaxado, liberando excrementos.

Ao  lhe  perfurarem  a  munheca  direita,  o  jovem  perdeu  os  sentidos.  E  os

verdugos aproveitaram sua inconsciência para acelerar o içamento à stipe. Quando

se  preparavam  para  erguer  o patibulum,  surgiu  uma  dúvida.  Em  qual  dos stipes

livres deveriam crucificá-lo? Os infantes consultaram o oficial e este deu de ombros.

Foi o encarregado dos cravos quem encontrou a solução, bem recebida por todos.

– Deixemos o “rei” no centro... – comentou divertido.

E assim se fez. Esta foi a razão por que os chamados “ladrões” ficaram à direita

e à esquerda do Mestre.

Quando chegou a vez do pé esquerdo do guerrilheiro, o verdugo o perfurou de

forma que os dedos ficaram sobre um dos braços do sedilis de ferro, que, como já

expliquei, atravessava a madeira de lado a lado. Essa circunstância proporcionaria

a Dimas um certo alívio na hora de lutar por inspirações de ar mais profundas. O pé

direito, entretanto, foi fixado um pouco mais abaixo, sobre a face frontal da stipe.

O segundo “braço” do sedilis – que ficaria paralelo ao patibulum, como na cruz de

Jesus – não foi utilizado. Minha opinião é que esse relativo “descanso” pôde influir

decisivamente nesse crucificado, a ponto de lhe permitir melhor oxigenação e, em

consequência, maior clareza de ideias.

Concluída a crucifixão de Dimas, os soldados, suados e manchados de sangue,

recuperaram a corda que servira para erguer o réu e puseram os olhos em Jesus de

Nazaré.  Meu  coração  voltou  a  estremecer,  ao  distinguir  sarcásticos  sorrisos  nos

rostos dos romanos.

Eram 13 horas...

 

A  súbita  intervenção  de  Eliseu  distraiu-me  por  um  momento.  O  módulo

detectava  o  “olho”  do  siroco  a  pouco  mais  de  quinze  minutos  de  Jerusalém.  A

velocidade  do haboob  havia  declinado  ligeiramente,  mas  o  arrasto  de  areia  era

considerável,  levantando  partículas  até  2  mil  ou  2.500  metros  do  solo.  Para  meu

companheiro,  o  mais  preocupante  daquela  tormenta  seca  era  a  possibilidade  de que o vento arrastasse agentes biológicos ativos que pudessem afetar-me.

Sinceramente, a advertência de Eliseu não me preocupou. Meu coração e meus

cinco sentidos estavam a quatro metros de mim mesmo: na figura daquele homem

de  mais  de  um  metro  e  oitenta  de  estatura  que  ali  estava  agora,  encurvado  e

maltratado.

O  Mestre  foi  erguido  sem  mais  demora.  Foi-lhe  retirado  o  manto  de  púrpura

que  ainda  conservava  sobre  os  ombros,  amarrado  na  altura  do  pescoço,  e  em

seguida o roupão. Então a parte superior da túnica ficou a descoberto e, ao vê-la,

fechei os olhos. Era uma mancha informe, sanguinolenta e colada ao corpo sobre

as  feridas  da  flagelação.  Engoli  em  seco.  Que  ocorreria  no  momento  que  o

despissem?

Esse  angustioso  transe,  porém,  foi  retardado  por  um  problema  com  o  qual

ninguém havia contado: o elmo de espinhos.

Quando  um  dos  soldados  se  dispunha  a  retirar-lhe  a  túnica,  outro  guardião

notou  o  trançado  de  farpas  e  advertiu  que  ou  rasgavam  a  túnica  ou  era  preciso

retirar primeiro o elmo.

Os  soldados  se  enredaram  em  acalorada  discussão.  Suponho  que  ela  se  teria

prolongado  indefinidamente  não  fosse  o optio. Com um sentido prático bem mais

acentuado que o de seus homens, ele se limitou a tocar o tecido e, ao verificar que

se tratava de uma túnica sem costura, ordenou aos verdugos que lhe retirassem a

“coroa”.  No  início,  me  pareceu  absurdo  que  discutissem  por  algo  que  poderia  ter

tido uma fácil e drástica solução: simplesmente rasgar a veste. Depois compreendi.

Parece  que  era  costume  “não  oficial”  que  os  verdugos  repartissem  a  roupa  do

justiçado.185

Então um dos romanos se colocou diante de Jesus, introduzindo lentamente os

dedos  por  dois  vãos  do  elmo.  Quando  suas  mãos  haviam  agarrado  o  feixe  de

juncos na altura das orelhas, ele deu um violento puxão para cima.

O  Galileu  estremeceu.  Mas  o  elmo  de  espinhos  não  se  desprendeu  de  todo.

Alguns dos longos e afilados espinhos estavam solidamente incrustados na carne, e

aquela primeira tentativa só conseguira dilacerar ainda mais os tecidos e provocar

novo sangramento.

Arsenius  balançou  a  cabeça  com  impaciência,  advertindo  o  infante  de  que

primeiro  deveria  mover  o  elmo  na  horizontal  e  depois  puxá-lo  para  cima.  O

Nazareno apertou os lábios e esperou o segundo puxão.

De  fato,  com  os  giros  para  os  lados,  muitos  espinhos  das  áreas  parietais  e

frontal se desprenderam. E o verdugo repetiu a manobra. O puxão vertical foi tão

violento  que  o  elmo  saltou.  No  entanto,  os  espinhos  situados  sobre  as  faces  e  a

nuca arranharam a epiderme e dois espinhos, um cravado no intumescido pômulo

direito  e  outro  no  músculo  elevador  esquerdo,  partiram-se,  ficando  alojados  em

ambas as áreas do rosto.

Um  gemido  acompanhou  aquela  brutal  manobra.  E  os  saduceus,  atentos  ao

penoso espetáculo, receberam-no com aplausos e aclamações.

Antes  que  o  rabi  pudesse  recuperar-se  dos  novos  e  agudos  sofrimentos,  dois

soldados  ergueram-lhe  os  braços,  enquanto  um  terceiro  o  despia,  recolhendo  a

túnica pela borda inferior.

Ao  ver  suas  pernas,  senti  que  meu  coração  acelerava  o  ritmo.  Estavam

cruzadas  e  tomadas  em  todos  os  sentidos  por filetes  de  sangue,  coágulos,

hematomas azulados e uma infinidade de pequenos círculos, na maioria causados

pelos cravos das sandálias romanas. Quanto aos joelhos, o esquerdo apresentava

um considerável edema. O direito, ainda que menos deformado, estava aberto na

face anterior da rótula, com múltiplos rasgos e perda do tecido celular subcutâneo,

sendo possível ver até a parte do periósteo do osso. Era inacreditável como aquele

ser  humano  havia  conseguido  caminhar  e  arrastar-se  sobre  os  joelhos  até  a

muralha.  As  forças  –  confesso  –  começaram  a  faltar-me  de  novo.  Mas  aquele

martírio não havia sequer começado...

O ranger da túnica ao ser despregada do torso de Jesus me fez empalidecer.

O  mercenário,  ao  verificar  que  o  tecido  estava  colado  às  feridas,  não  teve

dúvidas. Olhou para trás, sorriu malicioso para os companheiros e foi erguendo a

túnica lentamente. O linho foi-se despregando das feridas, mas arrastando grandes

placas  de  sangue.  Enrubesci  de  indignação  e  agarrei-me  à  “vara  de  Moisés”  até

quase  parti-la.  Grossas  gotas  de  suor  começaram  a  rolar  pela  minha  testa,  e  foi

necessário que eu mordesse a manga de meu manto para não saltar sobre aqueles

sádicos.

Por fim, quando a túnica já estava erguida na altura do rosto do Nazareno, os

soldados baixaram-lhe os braços e a cabeça e retiraram-lhe sua última veste.

O  Filho  do  Homem  ficou  ali  totalmente  despido,  encurvado,  sangrando  por

inúmeras  feridas.  Ao  ver  aquelas  costas  abrasadas  por  hematomas  e  cortes,

Longino ficou perplexo. O requintado descolamento da túnica havia aberto muitas

das  lesões,  fazendo  irromper  outra  violenta  sangria.  Apesar  da  proteção  dos  dois

mantos e da túnica, o madeiro havia erodido a parte superior das costas, ulcerando

as  áreas  da  omoplata  direita  e  a  pele  do  feixe  muscular  esquerdo  do  trapézio.

Nessa última região, observei uma esfoladura de uns nove centímetros por seis, de

bordos irregulares e com enrugamento da pele, produzida possivelmente em uma

das  violentas  quedas  (talvez  a  segunda,  ao  desmaiar  e  tombar  de  costas  na

fortaleza Antônia).

Os  cotovelos  também  estavam  praticamente  destruídos  pelos  golpes  e  pelas

quedas. Quanto ao antebraço esquerdo, a fricção com o córtex do patibulum havia

desfiado  o  plano  muscular,  com  perda  de  substância  e  provocando  amplas  áreas

arroxeadas.

Mas  a  visão  mais  terrível  era  a  dos  flancos.  Os  pontapés  haviam  arrebentado

alguns dos hematomas e dilacerado muitas fibras musculares vitais para a função

respiratória.

Despojado de suas roupas, Jesus havia começado a tiritar, acusando os duros

choques do vento e da poeira.

O abandono, a amargura e a impotência daquele homem alcançaram naquele

momento um de seus pontos culminantes.

 

Os curiosos e transeuntes que iam engrossando o grupo inicial de testemunhas

romperam a dramaticidade daquele momento, fazendo galhofas e acolhendo com

gargalhadas  a  nudez  do  Galileu.  Os  sacerdotes,  sobretudo,  foram  os  mais

corrosivos.  Alguns  chegaram  até  a  galgar  as  rochas  interiores  do  Gólgota,

gesticulando  e  imitando  a  postura  de  Jesus,  que,  humilhado,  cabeça  baixa,

ocultava com ambas as mãos a região pubiana.

Livres do elmo de espinhos, seus cabelos começaram a flutuar ao vento, pondo

a descoberto as marcas dos açoites de Lucílio em suas orelhas. Apesar dos 17,5ºC

que  o  módulo  registrava  naquele  momento  em  Jerusalém,  o  Mestre  continuava

tremendo  de  frio.  Ao  ficar  sem  a  proteção  das  roupas,  amplas  áreas  dos  braços,

tórax,  ventre  e  pernas  ofereciam  o  conhecido  aspecto  de  “pele  de  galinha”.  E  a

febre não cedia.

Quão  distante  havia  ficado  a  majestosa  figura  do  Galileu!  Ainda  que  seus

discípulos  e  amigos  não  estivessem  presentes,  estou  convencido  de  que  muito

poucos  o  teriam  reconhecido.  As  dores,  o  esgotamento  e  a  sede  deviam  ser

insuportáveis. Todavia, ao contemplá-lo ali, só, ultrajado, sem o mais fugaz alento

ou prova de amizade, penso que sua verdadeira e mais profunda tortura não eram

os  padecimentos  físicos,  mas  sim  essa  sensação  de  aniquilamento  moral  que

sempre  invade  um  homem  injustamente  condenado.  Mas  essas  são  reflexões

pessoais  de  um  mero  observador.  Quem  poderia  adivinhar  os  pensamentos  de

Jesus  de  Nazaré  naquelas  circunstâncias?  O  certo  é  que  seu  fim  estava  muito

próximo.

Enquanto  os  soldados  colocavam  o patibulum  junto  à stipe  central,  Longino

dirigiu-se ao grupo de mulheres e as convidou a ministrar ao rabi sua beberagem. E

as  mesmas  hebreias,  com  passo  apressado,  dirigiram-se  ao  Mestre.  Ao  se

separarem  do  grupo,  foram  seguidas  pelo  jovem  João  Marcos.  Ignoro  como  ele

conseguira chegar até ali, mas, antes que cometesse alguma loucura, fiz-lhe sinais,

chamando-o para junto de mim.

As judias encheram a taça de madeira e ofereceram a Jesus o fétido líquido. O

Nazareno levantou a cabeça e olhou as mulheres. Estas, estranhando o silêncio do

condenado, fizeram um ligeiro movimento com a vasilha, incitando-o a beber, Mas

o  encurvado  gigante  não  se  decidia.  Suas  mãos  não  se  moviam  dos  genitais.

Respeitando  o  pudor  do  Galileu,  a  mulher  que  tinha  a  taça  colocou-a  em  seus

lábios e inclinou o recipiente, de forma a permitir-lhe a ingestão sem necessidade

de utilizar as mãos. O Mestre entreabriu a boca e provou a mistura. Mas assim que

percebeu o que era, afastou o rosto e fez um gesto de rejeição com a cabeça. A

atitude  do  prisioneiro  deixou  atônitas  as  mulheres,  e  também  o  centurião.  Elas

olharam para Longino e este deu de ombros, encerrando o assunto.

Ao  me  ver,  o  rosto  de  João  Marcos  se  iluminou.  Venceu  correndo  os  poucos

metros  que  nos  separavam  e  me  abraçou.  Tinha  as  faces  marcadas  pelo  pranto. Choramingando e com um acesso de soluços, o pequeno pediu-me que salvasse o

Mestre.  Não  pude  fazer  mais  do  que  sorrir  para  ele.  Como  poderia  explicar-lhe

quem  eu  era  e  em  que  consistia  minha  missão?  Não  vou  esconder  que  naquele

instante  cheguei  a  pensar  nessa  possibilidade.  Que  teria  acontecido  se,  daquele

promontório, eu tivesse dado ordem a Eliseu para mobilizar o módulo e rumar para

o Gólgota? Seria simplíssimo descer sobre a rocha e arrancar o Galileu das garras

daquela patrulha. Mas foram apenas sonhos impossíveis...

Antes  que  os  soldados  repreendessem  o  menino,  cuidei  de  persuadi-lo  a  se

retirar  dali,  dando-lhe  um  encargo  que  –  poucas  horas  depois  –  seria  de  muita

importância  para  mim.  João  Marcos  não  percebeu  isso,  mas  obedeceu.  O optio,

alertado  por  um  dos  soldados  que  montavam  guarda  ao  redor  do  patíbulo,

aproximou-se de nós e aconselhou-me delicadamente a mandar o menino embora.

Não  foi  necessário  que  ele  repetisse.  João  Marcos  escapuliu  e  misturou-se  às

mulheres  que  já  desciam  do  Gólgota.  Dali  a  pouco,  avistei-o  junto  a  Judas

Iscariotes, exatamente como eu lhe havia pedido.

O gesto de Jesus, recusando a aguardente biliosa, desconcertou--me. Ao abrir a

boca, sua língua e sua mucosa, mais do que ressequidas, revelaram um angustioso

processo de desidratação. Seus lábios, trincados como o casco de um velho barco

encalhado,  deviam  estar  suportando  uma  sede  sufocante.  Não  sei,  pois,  como  o

Mestre pôde recusar a taça de vinho. Se realmente o fez – como suspeito – para

sustentar  ao  máximo  sua  ameaçada  lucidez  mental,  somente  posso  reverenciar,

pela enésima vez, sua coragem.

– É hora – advertiu o centurião.

Submisso, sempre com as mãos ocultando os genitais, o Nazareno começou a

arrastar-se  –  mais  do  que  caminhar  –  em  direção  às  cruzes.  Longino  e  outro

soldado o escoltaram, tomando-o pelos braços.

Um suor frio começou a envolver-me. O guerrilheiro que havia sido crucificado

em  primeiro  lugar  continuava  uivando  e  tendo  convulsões  intermitentes.  Mas  os

soldados  já  não  lhe  davam  a  menor  atenção.  Ajoelhado  diante  do patibulum,  o

verdugo  responsável  pelo  encravamento  aguardava,  com  um  daqueles

aterrorizantes  cravos  de  ferreiro  na  mão  direita.  Era  praticamente  similar  aos

usados anteriormente: de uns vinte centímetros de comprimento – talvez um pouco

mais  –  e  com  a  ponta  afilada,  ainda  que  não  tanto  como  os  de  seus  “irmãos”.

Havia  outro  detalhe  que  o  distinguia  também  dos  precedentes:  embora  a  seção

fosse quadrangular, as arestas estavam deterioradas, formando ligeiras rebarbas e

dentes.

Os  soldados  colocaram  o  Mestre  de  costas  para  o  lenho.  Depois,  separando

seus braços, puxaram-nos para baixo, ao mesmo tempo que um terceiro aplicava-

lhe  uma  rasteira.  A  extrema  fraqueza  de  Jesus  foi  mais  do  que  suficiente  para

acelerar sua queda.

Uma vez colocado de costas sobre o madeiro, os verdugos apoiaram os braços

de Jesus sobre o patibulum, enquanto prendiam as extremidades do rugoso cilindro com os joelhos. As palmas das mãos ficaram voltadas para cima, trêmulas, com as

pontas  dos  dedos  levemente  flexionadas  e  –  como  os  braços  e  antebraços  –

salpicadas de sangue coagulado.

A  perna  esquerda,  inflamada  na  altura  do  joelho,  havia  ficado  dobrada.  O

encarregado  da  corrente  procurou  esticá-la,  baixando-a  com  uma  seca  palmada

sobre a rótula. O Galileu acusou a dor, abrindo a boca, mas sem um único gemido.

Longino,  em  seu  posto  rotineiro,  junto  à  descaída  cabeça  do  réu,  que  tocava  as

rochas com os cabelos, pôs-se em posição e apontou a haste do pilum para a testa

de Jesus.

Os  ajudantes  do  verdugo  principal  esticaram  os  braços  do  rabi.  O  que  estava

sobre o lado esquerdo do tronco desembainhou a espada e colocou a lâmina sobre

os  quatro  dedos  grandes  do  Mestre.  Aquela  inovação  –  pareceu-me  –  facilitava  o

trabalho  de  fixação  da  extremidade  superior  ao patibulum.  Se  o  prisioneiro

tentasse  reagir,  era  certo  que,  a  uma  contração  da  mão,  ele  se  cortaria

irremissivelmente  no  fio  da  espada.  O  grau  de  crueldade  e  perícia  daqueles

mercenários parecia não conhecer limites...

Os  numerosos  filetes  de  sangue  que  banhavam  os  grossos  antebraços  do

Nazareno  dificultavam  até  certo  ponto  a  procura  dos  vasos.  Por  fim,  o  verdugo

pareceu  distinguir  as  linhas  azuladas  das  artérias  e  veias,  assinalando  o  ponto

escolhido para a perfuração.

Antes  de  erguer  a  vista  para  o  centurião,  o  soldado  que  deveria  martelar  o

cravo, extremamente surpreso diante da docilidade do “rei dos judeus”, olhou para

os  companheiros  manifestando  sua  surpresa  com  um  significativo  erguer  de

sobrancelhas. Os outros, também atônitos, responderam com idêntica mímica.

Longino, que, cansado de sustentar a lança, a havia baixado, autorizou o golpe

com um leve movimento de cabeça.

Mantendo  o  cravo  em  posição  perpendicular  ao  centro  do  pulso  (na  altura  do

conglomerado de minúsculos ossos do carpo), o verdugo lançou o martelo sobre a

cabeça  redonda.  A  ponta  se  perdeu  num  instante  no  interior  dos  tecidos.  A  pele

que  rodeava  o  metal  abriu-se  como  uma  flor,  em  meio  a  uma  densa  coroa  de

sangue.

A ponta do cravo, ao abrir caminho entre os tendões, ossos e vasos, deve ter

roçado  o  nervo  mediano,  um  dos  mais  sensíveis  do  corpo,  provocando  uma

descarga dolorosa difícil de avaliar.

No mesmo instante, os braços se contraíram e a cabeça de Jesus distendeu-se

para  o  alto,  permanecendo  tensa  e  oscilante,  paralela  ao  solo.  Os  dentes,

apertando-se duramente por poucos segundos, abriram-se. E Jesus, quando todos

esperávamos um agudo grito de dor, limitou-se a inalar o ar com uma respiração

curta e ofegante.

Os soldados, que esperavam uma reação violenta, estavam assombrados.

Por  fim,  derrotado  pela  dor,  o  Mestre  deixou  cair  para  trás  a  cabeça,  que  se

chocou contra a rocha. Todos acreditamos que ele havia perdido a consciência. Mas em poucos segundos abriu o olho direito e acelerou o ritmo respiratório.

Como eu não tinha percebido isso antes! Jesus só respirava pela boca. Aquilo

me fez suspeitar que seu septo devia apresentar alguma complicação – fruto dos

golpes –, o que dificultava a inspiração pelo nariz.

O verdugo mudou de posição, inclinando-se dessa vez diante do braço direito.

Mas essa segunda perfuração iria apresentar complicações...

O  sangue  havia  começado  a  emanar  com  extrema  lentidão,  formando  um

bracelete  vermelho  ao  redor  do  pulso  esquerdo  do  Nazareno.  Evidentemente,  o

cravo  estava  servindo  de  tampão,  produzindo  hemóstase  ou  estancamento  do

derrame sanguíneo. Mas a fraca hemorragia constituía uma faca de dois gumes: os

médicos sabem que nessas situações a dor aumenta.

Arsenius  e  o  oficial  olharam-se  sem  compreender  a  ausência  de  gritos  e  o

espernear  clássico  de  todo  homem  que  sabe  que  está  à  beira  da  morte.  Ao

contrário,  aquele  réu,  longe  de  causar  problemas,  havia  começado  a  despertar

profunda admiração em Longino e em seu lugar-tenente. O contraste com aquele

zelote  que  pendia  na  cruz  e  enchia  os  ares  com  seus  berros  e  pragas  era  tão

extraordinário  que  o  oficial,  ao  notar  que  ainda  trazia  nas  mãos  a  lança,  jogou-a

violentamente contra a base das cruzes, de repente, indignado consigo mesmo.

O  segundo  golpe  do  martelo  foi  tão  preciso  como  o  primeiro.  O  cravo  se

inclinou do mesmo modo, a cabeça apontando para os dedos do Mestre. Mas, em

lugar de penetrar na madeira do patibulum, seguindo a direção do cotovelo, a peça

apenas arranhou o tronco.

Nesse  segundo  encravamento,  o  rabi  não  levantou  sequer  a  cabeça.  Grossas

gotas de suor haviam começado a rolar pelas têmporas, tropeçando aqui e ali com

os  coágulos.  Limitou-se  a  abrir  a  boca  ao  máximo  e  a  emitir  um  sufocado  e

indecifrável som gutural.

– Que está acontecendo? – perguntou o centurião, ao ver que cerca de catorze

centímetros do cravo haviam deixado de penetrar no pulso.

O verdugo tirou o braço de Jesus da cruz e examinou a superfície côncava do

lenho.  Ao  passar  a  ponta  do  dedo  pelo  córtex,  balançou  a  cabeça  em  sinal  de

contrariedade. E, dirigindo-se a Longino, explicou-lhe que havia topado com um nó.

Senti que as entranhas me ardiam.

Sem  perder  a  calma,  o  verdugo  ajeitou  novamente  o  pulso  de  Jesus  sobre  o

patibulum e, tomando o cravo entre o indicador e o polegar, dispôs-

-se a vencer a resistência do inoportuno obstáculo com um novo golpe.

O  impacto  foi  tão  terrível  que  a  seção  piramidal  do  cravo  se  partiu  a  poucos

centímetros da pele ensanguentada do réu.

O  novo  contratempo  foi  acompanhado  de  uma  torpe  imprecação  do  soldado,

que lançou a maça para um lado e ordenou aos companheiros que segurassem o

antebraço de Jesus. Depois, prendendo como pôde a extremidade do metal, tentou

arrancar o que restava do cravo. Em vão, porém. A ponta havia perfurado o nó da

madeira e o metal resistiu.

Entre novas maldições, o irado soldado levantou-se, apoiou com o pé esquerdo

na  região  “cúbito-radial”  de  Jesus  e  recomeçou  a  tarefa  de  remover  o  cravo,

fazendo-o oscilar de um lado para o outro. Até Longino empalideceu diante daquela

nova  forma  de  tortura.  Os  bruscos  puxões  do  verdugo,  buscando  retirar  o  metal,

dilataram  o  orifício  do  pulso,  dilacerando  tecidos  e  inundando  de  sangue  seus

próprios dedos, o patibulum e a rocha.

É  muito  provável  que  a  dor  tivesse  sido  atenuada  em  parte  pela  profusa

hemorragia.  Do  contrário,  não  há  como  explicar  o  comportamento  do  Galileu.  A

cada  movimento  pendular  do  soldado  no  afã  de  extrair  a  peça,  Jesus  respondia

com  um  lamento.  Cinco,  seis...  oito  sacudidas  e  outros  tantos  gemidos,

acompanhados  de  movimentos  da  cabeça.  Mas  aquele  gigante  não  explodiu,  não

protestou...

Por fim, após uma eternidade, o verdugo separou a ponta do tronco. E depois

de  arrancar  a  ensanguentada  e  gotejante  barrinha  metálica  do  carpo,  pegou  de

novo  o  saco  de  couro  e  começou  a  remexer  em  seu  interior.  Ao  virar  para  o

Nazareno, ele trazia uma espécie de verruma curta, com punho de madeira.

Em  seguida,  retirou  o  braço  de  Jesus  do  madeiro,  cuspiu  sobre  a  mancha  de

sangue que cobria o lenho e limpou com a mão a área onde se situava o nó. Pegou

a ferramenta, introduziu a rosca em espiral no orifício feito pelo cravo e, apoiando

todo o peso de seu corpo sobre a verruma, a fez girar e penetrar na quase pétrea

rugosidade, com movimentos lentos, mas firmes.

A  operação  foi  trabalhosa.  Enquanto  isso,  o  sangue  do  rabi  continuava

vertendo,  a  ponto  de  formar  uma  extensa  poça  sobre  a  branca  superfície  do

Gólgota. A julgar pelo ritmo da hemorragia, não creio que as arestas em serra do

cravo  tenham  chegado  a  abrir  alguma  artéria  ou  veia  principal.  Mesmo  assim,

aquela  perda  começava  a  ser  dramática.  Jesus  empalidecia  rapidamente,  e  temi

que ele entrasse em novo estado de choque.

Quando o soldado considerou que havia feito um buraco suficiente, procurou no

cinto outro cravo, examinou-lhe a ponta e a cabeça, fez um sinal de aprovação e de

novo  dispôs  o  braço  do  condenado  na  posição  adequada,  como  no  início.  Mas,

contrariamente ao que se supunha, antes de pegar o martelo, passou o cravo pelo

folgado  orifício.  Quando  a  extremidade  apareceu  do  outro  lado,  na  face  dorsal,  o

verdugo  a  introduziu  no  furo  que  acabara  de  fazer  e  só  então  martelou  de  novo.

Superado o nó, o cravo penetrou no lenho sem problemas. Um segundo golpe e o

braço  do  Mestre  estava  definitivamente  fixado.  A  base  do  cravo,  como  havia

ocorrido com o pulso esquerdo, não chegou a tocar a carne. Ambas as cabeças –

horas depois eu entenderia por que – ficaram entre oito e dez centímetros de fora.

Tal como havia acontecido com os guerrilheiros, no momento em que os pulsos

foram cravados, os polegares de Cristo se dobraram, saltando e apontando para o

centro  das  palmas  das  mãos,  na  direção  oposta  à  dos  quatro  dedos,  apenas

ligeiramente flexionados.

Enquanto a ferida do pulso esquerdo – de forma ovalada – quase não chegava a alcançar 15 x 19 milímetros, a da direita era muito mais ostensiva, com quase 25

milímetros de comprimento, no sentido do eixo do antebraço, o que me fez temer

pela  estabilidade  do  Mestre  quando  ele  fosse  erguido  sobre  a stipe.  Será  que  se

produziria dilaceração dos tecidos?

 

Os  soldados  obedeceram  ao  oficial.  Aquilo  estava  moroso  demais.  Por  fim,

ajudados pelo optio, içaram o patibulum com o crucificado e agilmente enroscaram

o prisioneiro na grossa corda de esparto que deveria servir para erguê-lo até o alto

da stipe.

Ao  passar  a  corda  pela  ranhura  do  extremo  da stipe  e  começar  a  esticá-la,  o

madeiro  –  controlado  pelos  mercenários  para  que  não  perdesse  a  posição

horizontal  –  iniciou  uma  lenta  e  exasperante  ascensão.  Mas  as  fortes  rajadas  de

vento,  castigando  o  corpo  do  Nazareno  com  sucessivas  cargas  de  pó  e  terra,

começaram a dificultar a operação.

O  centurião  protestou  com  gritos  a  presença  de  dois  dos  homens  que

mantinham a segurança do Gólgota, distribuindo-lhes ao pé da escada de mão em

apoio ao soldado que puxava do alto.

Enquanto o Mestre conservava os pés sobre a rocha, a posição de seus braços

pôde  manter-se  mais  ou  menos  no  eixo  do patibulum. Pouco a pouco sua cabeça

recuperou  a  verticalidade,  mas  às  vezes  caía  para  a  frente  até  tocar  a  ponta

superior  do  esterno.  Numa  dessas  vezes,  depois  de  forte  inalação  de  ar,  Jesus

levantou fugazmente a cabeça, dirigiu o olhar para o céu turbulento e exclamou:

– Pai!... Perdoai-os!... Eles não sabem o que fazem!

Os  soldados,  ao  ouvirem  aquela  voz  quebrantada,  pararam.  O  Mestre  havia

falado  em  aramaico.  Creio  que,  salvo  um  ou  dois,  os  demais  não  o  entenderam.

Lamentavelmente, porém, quiseram saber o significado da frase, mas os dois que a

haviam  entendido  apenas  ficaram  olhando  um  para  o  outro,  indecisos.  Antes  que

pudessem abrir a boca, outro soldado desferiu uma bofetada em Jesus.

– Maldito hebreu! – exclamou o que o havia esbofeteado. – Nem mortos nem

vivos são dignos de piedade!

A  versão  do  tradutor  foi  correta,  mas  os  incultos  mercenários  interpretaram

erroneamente suas palavras.

–  Então  não  sabemos  o  que  fazemos...  –  bradou-lhe  o  que  havia  feito  as

perfurações. – Pois espera e verás!

E,  dirigindo-se  ao  centro  do  Calvário,  recolheu  do  solo  o  elmo  de  espinhos  e

postou-se diante do Galileu.

O centurião tampouco havia compreendido o sentido da expressão, e vacilava

diante da irritada postura de seus homens. Suponho que não se atrevia a intervir.

No  fundo,  também  ele  talvez  se  sentisse  ofendido  pelo  que  parecia  uma  crítica  a

seu profissionalismo.

O verdugo separou a cabeça do Mestre do patibulum e de um golpe encaixou

nela o capacete de espinhos. O ajuste, talvez pelo temor de ferir-se ele próprio nos

espinhos, não foi excessivamente violento, e a massa espinhosa ficou oscilando nas têmporas do prisioneiro.

A  multidão,  que  naquele  momento  devia  oscilar  entre  2  mil  e  3  mil  pessoas,

uivou de prazer diante do gesto do romano.

O  Mestre  permaneceu  de  cabeça  baixa,  e  seus  torturadores  prosseguiram  na

operação de erguer o madeiro.

A grande estatura e o peso de Jesus – possivelmente em torno de 80 quilos –

foram outro handicap para seus suarentos carrascos, que não tardaram a estimular

uns aos outros, acompanhando cada esforço com um “eia!”.

Palmo  a  palmo,  a  grossa  corda  de  esparto  foi  içando  o  crucificado,  numa

operação interminável e penosa. Para cúmulo, o povo – cada vez mais excitado –

uniu-se às interjeições dos verdugos, acompanhando cada puxão com seus “eia!”.

Mas os poderosos braços dos três soldados que operavam no solo e no alto da

escada  não  foram  suficientes.  Temendo  que  o  condenado  e  o  madeiro  se

precipitassem ao solo, Longino e Arsenius não tiveram outra opção senão juntar-se

aos soldados, somando seus esforços para o levantamento do tronco.

“Eia!... Eia!...”

Por  fim,  o  corpo  do  Galileu  se  ergueu  do  solo,  e  aí  começou  a  demolidora

contagem regressiva até uma horrorosa agonia.

Ao  perder  Jesus  o  apoio  dos  pés,  seus  braços  se  esticaram  e  a  crepitação  de

seus ossos se uniu, durante alguns segundos, ao rangido da corda sobre a forquilha

do tronco vertical.

Num  instante,  clavículas,  esterno  e  costelas  se  desenharam  debaixo  de  sua

pele e o sangue começou a correr em filetes, enquanto os músculos peitorais, dos

ombros,  do  pescoço  e  dos  braços  se  retesavam  fortemente,  a  um  passo  da

deslocação.  Mas  o  vigor  daqueles  feixes  musculares  ainda  era  grande  e  evitou  a

luxação dos ombros e cotovelos. As fibras dos antebraços, em especial os músculos

extensores das mãos e dos dedos, afilaram-se como sabres, e eu fechei os olhos,

temendo vê-los saltar num daqueles empuxos.

“Eia!”...

Jesus já pendia a metro e meio do solo. A força da gravidade fez que, desde o

primeiro  momento  da  suspensão  absoluta,  os  braços  girassem  e,  arrastados  pelo

peso do corpo, deslizassem até formar um ângulo de uns 65 graus com a stipe.186

O  formidável  peso  que  o  Nazareno  suportou  em  cada  uma  das  gretas  dos

pulsos, unido à abertura das feridas e à extrema tensão dos ligamentos dos ombros

e cotovelos deve ter multiplicado suas dores (supondo que lhe restasse capacidade

para isso) até a loucura.

Em  vários  momentos,  vencido  pelo  sofrimento,  deitou  sua  cabeça  para  trás,

buscando  ar  e,  sobretudo,  um  ponto  de  apoio.  Mas  esses  pontos  ele  só  os  podia

encontrar  em  um  único  lugar.  Ou  melhor,  em  dois  lugares:  nos  cravos  que

atravessavam os carpos. Mas como elevar-se sobre peças de metal quando se está

pendurado?

Os espinhos, a cada vez que erguia a cabeça, se incrustavam mais e mais na região occipital, fazendo o Mestre desistir. Essas sucessivas e frustradas tentativas

de  ganhar  uns  gramas  de  oxigênio  foram  transformando  sua  respiração  em  um

descompassado  e  agitado  matraquear  de  ossos,  cada  vez  menos  eficiente.  O

fantasma da asfixia havia começado a pairar sobre o Filho do Homem...

“Eia!... Eia!...”

Quando  os  soldados  detiveram  o  pesado  avanço  da  corda,  o  corpo  de  Jesus

balançava a uns noventa centímetros ou um metro do chão. Seus pés, sangrando,

roçaram o córtex do tronco vertical e se apegaram a ele desesperadamente. Mas

as hemorragias os faziam às vezes escorregar. E, em questão de minutos, a face

frontal do madeiro se tingiu de vermelho, impregnada desde a zona das omoplatas

até a dos tornozelos.

O  mercenário  colocado  na  extremidade  superior  da stipe  apertou  os  dentes  e

começou a puxar a laçada central. Mas o patibulum não se moveu um centímetro

sequer. O peso do madeiro mais o do condenado (um pouco mais que cento e dez

quilos)  era  excessivo  para  o  esgotado  infante.  O  centurião  e  Arsenius,  quase  em

uníssono, gritaram-lhe que forçasse o empuxo final. Foi inútil. O romano, ofegante,

fez um sinal de impotência com a mão direita e deixou-se cair sobre a forquilha da

stipe.

Olhei para Jesus e contei sua frequência respiratória: 35 curtíssimas inspirações

por minuto! As pontas de seus dedos haviam começado a ficar com uma coloração

azulada.  A  cianose,  ou  deficiente  oxigenação  do  sangue,  dava  sinal  de  sua

presença.  Examinei,  alarmado,  seus  lábios;  mas  a  hipoxia  (diminuição  da

quantidade  normal  de  oxigênio  no  sangue)  não  se  manifestava  ainda  na  mucosa

labial nem nas orelhas.

O  bombeamento  do  extenuado  coração  do  Mestre  aumentou  de  ritmo,  mas

duvidei  que  fosse  suficiente  para  irrigar  as  partes  mais  periféricas  do  corpo.  Se

Longino e seus homens não agissem rápido, a falta de irrigação e o consequente

déficit de oxigênio no cérebro de Jesus poderiam desembocar, primeiro, na perda

da  razão  e,  em  seguida,  em  sua  morte.  E,  honestamente,  em  alguns  daqueles

críticos segundos, cheguei a desejar isso mesmo, com todas as minhas forças. Seria

a forma de acabar de vez com suas torturas.

Mas  o  oficial,  sem  perder  os  nervos,  ordenou  aos  que  permaneciam  ao  pé  da

stipe que ajudassem o encarregado de encaixar o patibulum. “Mas como? – pensei

– se só há uma escada de mão...” A solução chegou rapidamente.

Dois  daqueles  destros  soldados,  treinados  e  ágeis,  agarraram-se  ao  tronco

vertical,  enquanto  outros  dois  se  encarapitavam  nos  seus  ombros,  alcançando,

assim,  as  extremidades  do  madeiro  transversal.  A  um  sinal  daquele  que  havia

voltado a prender a laçada central, empurraram o lenho até que a afilada ponta do

poste penetrou no orifício central do patibulum.

– Agora! – gritou o infante que estava no alto da escada. Os soldados saltaram

sobre a rocha, ao mesmo tempo que o centurião e os demais carrascos soltavam

de um só golpe a grossa corda.

O  lenho  horizontal  se  precipitou  para  baixo,  mas,  a  uns  quarenta  centímetros

da forquilha, ficou encaixado no grosso perímetro da stipe.

A manobra foi recebida pela multidão com grandes vivas e aplausos. O Mestre

acusou o impacto com um lamento mais forte. Sua respiração foi interrompida por

alguns segundos e as brechas dos pulsos ficaram visivelmente mais dilatadas. Os

dedos, garroteados, mal puderam reagir diante da bárbara tração.

Longino passou a tabuinha ao soldado e este a cravou por cima do patibulum.

Enquanto  concluía  o  ajuste  do  tronco  transversal,  outro  romano  puxou  com

força a perna direita de Jesus, com isso forçando o abaixamento do ombro de toda

essa metade do corpo do Nazareno, que, ao sentir o puxão, inclinou mais ainda a

cabeça, afastando do madeiro o tronco e as nádegas. Seu joelho direito dobrou-se

involuntariamente, mas o verdugo, que se preparava para encravar o pé, esmagou-

o com uma martelada. O companheiro que havia esticado a perna de Jesus ajeitou

a  superfície  da  planta  do  pé  até  que  ela  completamente  plana  –  tocasse  a stipe.

Então  um  terceiro  cravo  transpassou  o  pé  do  Nazareno,  penetrando  no  dorso  por

um ponto próximo à prega da flexão. (Ao examinar de perto a entrada e a saída do

cravo, calculei que o verdugo havia perfurado o ligamento anular anterior do tarso.

Dessa  forma,  a  peça  deslizou  entre  o  tendão  do  músculo  extensor  próprio  do

artelho  grosso  e  os  do  extensor  comum  dos  dedos,  penetrando  por  fora  entre  os

ossos  calcâneo  e  cuboides  e,  por  dentro,  entre  o  astrágalo  e  os  escafoides.  Os

quatro ossos ficaram habilmente separados, e o cravo caminhou para trás e para

baixo, situando-se mais próximo do calcanhar que dos dedos.)

Nesse  momento,  apesar  da  destreza  do  carrasco,  a  ponta  ou  as  arestas  do

cravo  deslocaram  ou  esmagaram  alguns  ramais  das  artérias  digitais  ou  da  veia

safena externa, causando uma hemorragia que me atemorizou. O sangue emanou

aos borbotões, banhando inteiramente o metro que separava o pé direito de Jesus

do solo do Gólgota. É de supor que aquele estrago tivesse afetado também o nervo

tibial  anterior,  dilacerando  a  perna  e  a  coxa  e  provocando  uma  insuportável  dor

reflexa nas ramificações dos nervos denominados plexo sacro e lombar, em pleno

ventre.

Apesar das dores horríveis, o Galileu continuava consciente. Eu não conseguia

explicar aquilo!

O  encravamento  do  pé  direito,  ainda  que  pareça  paradoxal,  aliviou  o  ritmo

respiratório do Nazareno, pelo menos durante os primeiros minutos da crucificação.

Ao apoiar o peso do corpo sobre o cravo, dividindo assim os pontos de sustentação,

seus pulmões puderam capturar um volume maior de ar, ventilando um pouco mais

os  alvéolos.  Mas  à  custa  de  quanto  sofrimento  ele  conseguiu  essa  momentânea

regularização respiratória?

Aquela inspiração mais profunda não durou mais do que décimos de segundo.

Quase  no  mesmo  instante  o  corpo  do  Galileu  voltou  a  pender,  oprimindo  o

diafragma  e  entrando  em  nova  e  angustiosa  fase  de  progressiva  asfixia.  Suas

inalações,  sempre  pela  boca,  passaram  a  ser  vertiginosas,  curtas  e  notoriamente insuficientes para encher e ventilar os pulmões.

Um  pouco  mais  tranquilo,  o  verdugo  colocou  o  quarto  cravo  sobre  a  região

dianteira  do  pé  esquerdo.  O  golpe  nos  ligamentos  posteriores  do  joelho  havia

inflamado  e  arroxeado  toda  a  região  em  que  se  inserem  o  fêmur,  a  tíbia  e  o

perônio. E, apesar da rigidez da perna, o soldado a dobrou violentamente, fazendo

estalar as massas ósseas.

O  cravo  penetrou  sem  problemas,  ficando,  como  no  caso  do  pé  direito,  entre

cinco e seis centímetros acima do dorso. O sangue fluiu em menor quantidade, ou

porque o metal não chegasse a tocar vasos importantes, ou simplesmente porque a

volemia do Nazareno tivesse baixado visivelmente.

A perna esquerda ficara flexionada, formando com o tronco vertical da cruz um

ângulo de uns 120 graus, aberto para a esquerda da cruz.

Se bem que a árvore dispusesse, como já adiantei, de uma barra de ferro, ou

sedilis,  atravessada  a  cerca  de  1,20  metro  da  extremidade  inferior  da stipe  e

paralela ao patibulum, dessa vez ela não foi eficaz. A altura considerável do réu fez

que  seus  pés  ultrapassassem  o  apoio,  que  talvez  –  na  hipótese  de  haverem

coincidido – só tivessem servido para dilatar sua agonia.

Ao  ver  consumada  a  crucifixão  do  rabi,  a  multidão  começou  a  gesticular,

aplaudindo o macabro trabalho dos romanos com uma compacta salva de palmas.

Os  sacerdotes,  sobretudo,  mostravam  especial  satisfação.  Toda  a  sua  cólera

anterior  havia-se  convertido  em  júbilo.  A  vingança  deles  estava  quase  saciada.  E

digo “quase” porque, até mesmo depois de morto, o cadáver do Filho do Homem

seria ameaçado por aquela agitada ralé sacerdotal...

Eu  estivera  sempre  vigiando  com  os  olhos  a  figura  de  Judas  Iscariotes.  Assim

que  encravaram  o  segundo  pé  do  Mestre,  o  traidor  afastou--se  do  povo  e

desapareceu  no  caminho  poeirento  rumo  a  Jerusalém.  João  Marcos  também

desaparecera de minha vista e penso que para seguir os passos de Judas.

O triste espetáculo havia entrado em seu último ato. Os curiosos começaram a

desfilar, retirando-se para a Cidade Santa. Jesus de Nazaré e os zelotes – cravados

na direção do sul – eram apenas um despojo...

Às  13h30  daquela  sexta-feira,  7  de  abril,  comuniquei  a  Eliseu  o  final  da  dura

crucificação.  E  tanto  meu  irmão  quanto  eu  ficamos  em  silêncio.  Um  doloroso

silêncio.

 

Se o texto que figurava na tabuinha de Jesus tivesse sido outro – ao gosto dos

sacerdotes  judeus  –,  talvez  o  recém-crucificado  não  fosse  tão  escarnecido.  Digo

isso  porque,  a  partir  da  elevação  do  Mestre  sobre  a stipe,  as  risadas  e  os

sarcasmos  da  multidão  amiudaram-se  durante  alguns  bons  instantes,

aparentemente,  segundo  averiguações  posteriores,  como  contrapartida  vingativa

pelo “INRI”. Ao fracassarem diante de Pilatos, os juízes tiveram o especial cuidado

de  intoxicar  a  multidão,  ridicularizando  o  Mestre,  retirando  a  seriedade  das  três

inscrições, como uma forma sutil de evitar que as testemunhas pudessem levar a

sério aquele título de “rei dos judeus”.

Assim  é  que,  voltando-se  para  a  cada  vez  menos  numerosa  massa  humana,

alguns dos saduceus começaram a apontar a cruz do Galileu e a bradar:

– Ele salvou aos demais, mas não conseguiu salvar a si mesmo!

O  populacho  aplaudiu  essa  nova  manifestação  jocosa  com  fortes  e  repetidos

aplausos. E logo outra voz se destacava na turba perguntando ao Nazareno:

– Se és filho de Deus, bendito seja o seu nome!, por que não desces da cruz?

Jesus,  como  eu  e  a  patrulha,  ouviu  essas  exclamações  marcadas  pela  mais

cruel e mordaz ironia. Estando a um metro apenas do solo e a pouco mais de dez

da primeira fileira dos judeus, não era muito difícil ouvir esses gritos e até mesmo

as  conversas  que  os  mercenários  mantinham  no  minguado  círculo  rochoso  do

Gólgota.  Os  soldados,  concluída  a  trabalhosa  crucificação,  fizeram  uma  parada.  O

optio dissolveu o cordão de segurança, que desde o início da operação guardava a

circunferência do promontório e era formado, como eu já disse, por seus infantes. E

a vigilância ficou reduzida a um primeiro turno de apenas quatro soldados, cada um

deles  colocado  em  um  ponto  cardeal,  rodeando  os  três  condenados  e  o  resto  do

pelotão. Os demais – exceto dois – sentaram-se a uns três metros das cruzes, para

contemplar,  aborrecidos,  os  dois  companheiros  que  se  ocupavam  em  retirar  a

escada  de  mão,  enrolar  meticulosamente  a  corda  e  recolher  as  ferramentas

espalhadas  pelo  chão.  Diante  daqueles  preparativos,  tudo  indicava  que  haveria

uma longa espera. Pelo menos, era nisso que Longino e seus homens acreditavam.

Na realidade, segundo informou-me o centurião, a rendição não chegaria antes do

ocaso.

– Você está sentindo as primeiras frentes do haboob?

As palavras de Eliseu fizeram-me lembrar da iminente proximidade do “olho” do

siroco.  Protegi  a  vista  com  a  mão  esquerda  em  forma  de  viseira  e,  de  fato,  ao

longe  –  por  detrás  do  monte  das  Oliveiras  –,  divisei  massas  negrumosas  e

oscilantes que avançavam numa extensa frente.

O  oficial  também  reparou  naquelas  ameaçadoras  nuvens  de  pó  e,  como  bom

conhecedor  desse  tipo  de  fenômeno  meteorológico,  alertou  seus  homens.  A

primeira  cautela  foi  testar  a  estabilidade  das  cruzes.  As stipes,  a  um  primeiro

exame,  pareciam  solidamente  plantadas  nas  rachaduras  da  rocha.  No  entanto,

Arsenius  ordenou  que  as  cunhas  de  madeira  fossem  incrustadas  ao  máximo.

Depois, os soldados rasgaram os restos das túnicas dos zelotes e as converteram

em  estreitas  tiras  que,  sem  perda  de  tempo,  o  oficial  foi  distribuindo

equitativamente pelos doze soldados. Não compreendi o sentido daquela operação,

até  ver  um  deles  cobrindo  as  pernas  desnudas  com  aquelas  faixas  de  pano.

Prudentemente, os romanos estavam procurando proteger a pele do açoite daquele

vento  carregado  de  areia.  Por  último,  os  seis  escudos  dos  homens  de  folga  do

serviço  de  vigilância  do  Calvário  foram  colocados  no  solo,  um  junto  ao  outro,

formando uma fileira com a face côncava para cima.

Alguém lembrou ao pelotão das vestes do Nazareno, que jaziam ainda num dos

extremos do grande penhasco. Mas, quando os soldados as recolheram, dispostos a transformá-las  em  tiras,  os  quatro  mercenários  responsáveis  pela  custódia  e

encravamento de Jesus protestaram, lembrando – com toda a razão – que aquelas

prendas lhes pertenciam e, dado seu bom estado, eles as reclamavam para si.

O  resto  da  tropa  concordou  e  então  o  oficial,  rapidamente,  antes  que  a

tempestade  de  areia  caísse  sobre  Jerusalém,  fez  o  inventário  das  vestes  e  as

repartiu entre o “cuaternio”. A um correspondeu o manto de púrpura que Antipas

dera ao Nazareno; a outro, o cinto; ao terceiro, o par de sandálias; e o último se

viu  recompensado  com  o  esplêndido  manto.  Mas  ainda  restava  a  túnica.  Que  se

faria  com  ela?  Alguns  insistiram  na  ideia  inicial  de  rasgá-la,  mas  o  suboficial  se

opôs. Apesar de seu aspecto deplorável – coalhada de sangue seco, molhada pela

água e pela urina de Lucílio, suja do pó do caminho e com uma parte desfiada na

altura dos joelhos –, aquela peça, tecida a mão, merecia um final mais honroso do

que proteger as pernas dos romanos. A solução foram os dados.

O soldado responsável pelo saco de couro não tardou a regressar, sacudindo na

mão um trio de dados. Formaram um círculo fechado e, um depois do outro, foram

lançando os pequenos cubos de madeira de dois centímetros de lado sobre o solo

do patíbulo. De tanto uso, as peças haviam perdido sua cor branca original, assim

como o fio das arestas. A sujeira acumulada havia acabado por lhes dar um lustro

característico.  Os  números  de  cada  face  –  perfurados  em  vermelho  –  estavam

divididos de tal forma que a soma dos dois lados opostos sempre dava sete.

E então os dados foram lançados: 1-5-3 na primeira mão; 6-3-4 para o segundo

jogador; 1-3-5 para o terceiro; e 1-5-3 na última jogada.187

O vencedor dobrou cuidadosamente “sua” túnica, enquanto, entre a multidão,

ouviam-se frases ferinas contra o Mestre:

–  Tu  que  querias  destruir  e  reconstruir  o  Templo  em  três  dias...  salva-te  a  ti

mesmo!...

– Se és o Rei dos Judeus – bradavam outros –, desce da cruz e acreditaremos...

– Ele confiou em Deus, bendito seja, para libertá-lo e teve a pretensão de ser

seu filho... Olhai-o agora! Crucificado entre dois bandidos...

O  autor  da  última  frase  –  outro  dos  sacerdotes  de  Caifás  –  não  conseguiu  o

efeito desejado. A multidão, certamente, não considerava Gistas e Dimas ladrões e

por isso não fez coro ao mal-intencionado saduceu.

Enquanto  os  soldados  guardavam  as  vestes  do  Mestre,  um  pensamento

assaltou-me: “Que iria ocorrer com aquelas peças? Onde iriam parar?”.

De  uma  coisa  estou  certo:  os  mercenários  não  se  desvencilhariam  facilmente

do  que,  segundo  o  costume,  pertencia-lhes.  Por  outro  lado,  seguir  a  pista  das

vestes não era coisa fácil para os discípulos de Jesus. A maioria daqueles romanos

regressaria  de  imediato  ao  acampamento-base,  na  cidade  de  Cesareia,  e  com  o

passar dos meses muitos mudariam de destino ou seriam licenciados. Tudo isso me

fez suspeitar que – ao contrário do que ocorreria com a mortalha que serviu para

seu  sepultamento  –  Jesus  de  Nazaré  não  era  partidário  de  que  seus  discípulos

guardassem  essas  relíquias,  sempre  suscetíveis  de  serem  convertidas  em  alvo  de adoração supersticiosa, com o consequente risco de relegarem a um segundo plano

sua verdadeira mensagem ou mesmo esquecerem-se dela...188

Concluída  a  divisão  das  vestes,  Longino  pediu  a  seu  lugar-tenente  que

examinasse  também  o  encravamento  dos  condenados.  O optio  aproximou-se

primeiro  da  cruz  da  direita  e  tocou  a  cabeça  do  cravo  do  pé  esquerdo  do

guerrilheiro.  Parecia  solidamente  plantado.  O  zelote,  com  o  corpo  pendido,

violentamente  encurvado  para  a  frente,  não  havia  parado  um  só  momento  de

ulular  e  contorcer-se,  na  ânsia  de  sobreviver.  Mas  as  penosas  e  cada  vez  mais

duras condições para roubar alguns bocados de ar apenas lhe haviam acrescentado

maiores dores e hemorragias.

Ao ver Arsenius ao pé de sua cruz, Gistas fez um supremo esforço e, retesando

os músculos dos ombros, conseguiu elevar os braços e inspirar fundo. E, ao expirar

o escasso ar conseguido, lançou contra o suboficial uma cusparada misturada com

sangue  e  acompanhada  de  um  insulto.  Indignado,  o  auxiliar  do  centurião  pegou

uma  lança  e  assestou  com  o  cabo  de  madeira  um  golpe  em  plena  boca  do

estômago  do  zelote.  O  já  castigado  diafragma  se  ressentiu  ainda  mais,

mergulhando o condenado em um processo mais acelerado de asfixia. Sem deixar

de  olhar  para  cima,  desconfiado,  o optio  repetiu  o  exame  nos  pés  de  Jesus  e,

finalmente,  nos  cravos  do  terceiro  crucificado.  Este  vinha  recobrando  os  sentidos,

ainda  que  seu  olhar  –  consequência,  possivelmente,  da  beberagem  –  tivesse  se

tornado opaco e oblíquo. A dor o havia tirado da inconsciência e seus gemidos não

cessariam tão cedo.

De repente, entre um uivo e outro, Gistas, com o rosto banhado de suor frio,

girou a cabeça para a esquerda e perguntou ao Mestre:

– Se és filho de Deus... por que não asseguras tua salvação e a nossa?

No  mesmo  instante,  porém,  sufocado  pelo  esforço,  caiu  sobre  os  pontos  de

apoio inferiores, ofegante, empenhado em novas e rapidíssimas inspirações.

Mas  o  Mestre  não  respondeu.  Quem  o  fez  foi  o  outro  guerrilheiro.  Apoiado,

como estava, com a ponta do pé esquerdo sobre metade do sedilis, sua mecânica

respiratória não era tão fatigante como a de seus companheiros de cruz. E com voz

balbuciante censurou seu amigo:

– Tu não temes nem mesmo a Deus?.. Não vês que nossos sofrimentos... são

por nossos atos...?

Dimas fez uma pausa, lutando por uma nova inalação, e por fim continuou:

– ... Mas ... este homem sofre injustamente!... Não seria preferível buscarmos o

perdão de nossos pecados... e a salvação... de nossas... almas?

Os  músculos  de  seus  braços  relaxaram  e  o  abdome  voltou  a  inflar  como  um

globo.

Jesus, que havia escutado as palavras de ambos os zelotes, abriu os lábios uns

poucos milímetros, em evidente demonstração de que desejava responder. Mas seu

corpo,  muito  pendido  sobre  as  extremidades  inferiores,  não  obedeceu  à  sua

vontade. Mesmo assim, o gigante não se rendeu. Acelerou o número de inspirações pela  boca  –  cheguei  a  contar  quarenta  por  minuto,  quando  o  ritmo  normal  e

inconsciente de respirações de um ser humano é de dezesseis – e tentou contrair

os  potentes  músculos  das  coxas,  no  afã  de  erguer-se  alguns  centímetros  e  fazer

chegar o ar aos pulmões. No entanto, aqueles cinco ou dez primeiros minutos na

cruz haviam queimado o escasso potencial de todos os feixes musculares das coxas

e das pernas – utilizados pelo Senhor no imprescindível apoio sobre os cravos dos

pés para ganhar oxigênio – e os bíceps, sartórios, retos anteriores vastos e gêmeos

se negaram a funcionar. A rigidez de todas essas fibras musculares convenceu-me

de  que  a  temida  tetanização  havia-se  iniciado  antes  do  previsto.  (Esse

dolorosíssimo quadro – a tetanização – ocorre sempre que os músculos entram em

um  processo  anaeróbico,  ou  a  carência  de  oxigênio.  Em  condições  assim,  o  ácido

tático existente nas fibras musculares não pode metabolizar-se ou cicatrizar-se. O

organismo  se  vê,  então,  submetido  a  uma  dor  dilacerante,  bem  conhecida  pelos

atletas.)

Ao compreender que suas pernas haviam começado a falhar, o Mestre – presa

das  primeiras  convulsões  e  espasmos  musculares  próprios  da  incipiente,  mas

irreversível tetanização – forçou a articulação dos cotovelos, ao mesmo tempo que,

buscando apoio (!) nos cravos dos pulsos, pedia à musculatura de seus antebraços

que lhe servisse de “ponte” para erguer a dos ombros.

Entre ôfegos, inspirações e lamentos entrecortados – provocados pelo atrito ou

pela pressão dos cravos sobre os nervos medianos dos pulsos –, aquele exemplar

humano venceu enfim a força da gravidade, içando-se sobre si mesmo e relaxando

o  diafragma.  Os  deltoides,  duros  como  pedras,  transformaram  seus  ombros  em

“mãos” e sua boca se abriu tremulante, ganhando pelo menos a metade da batalha

pela inspiração do ar poeirento que os açoitava.

Ao observar o titânico esforço de Jesus, o zelote que o havia defendido voltou a

falar-lhe:

– Senhor! – disse-lhe com voz suplicante – Lembra-te de mim quando entrares

no teu reino!

Ao mesmo tempo em que expirava parte do ar conseguido na última inspiração

e com as artérias do pescoço tensas como tábuas, o Galileu conseguiu responder-

lhe:

–  Em  verdade...  hoje  te  digo...  que  algum  dia  estarás  junto  a  mim...  no

paraíso...

Os músculos dos ombros, braços e antebraços vieram abaixo e, com eles, toda

a massa corporal do Nazareno, que de novo se dobrou “em serra”, sem esperança

de repetir o extenuante “trabalho”.189

De minha parte, em vista da acelerada degradação do organismo do gigante,

dispus-me  a  colocar  nos  olhos  as  “crótalos”  e  iniciar  uma  das  mais  delicadas  e

vitais operações de acompanhamento médico daquela missão.

Mais  dois  fatos  –  um  deles  absolutamente  imprevisto  e  desconcertante  –

atrasariam esse novo exame do corpo de Jesus...

Por volta das treze e quarenta, a voz de Eliseu disse “5 x 5” em meu ouvido.

Com certa excitação, adiantou-me algo que os hebreus, o pelotão de vigilância do

Gólgota  e  eu  já  tínhamos  visto  e  que  não  tardaria  a  converter  a  Cidade  Santa  e

aquela paragem em um inferno. A primeira frente do haboob acabava de cair como

uma  tenebrosa  névoa  sobre  o  lado  oriental  do  monte  das  Oliveiras.  O  “berço”,

como medida de precaução, havia ativado seu “cinturão” de defesa. As rajadas de

vento, em sua passagem pelo módulo, alcançavam os 35 nós.

A  multidão,  ao  divisar  as  nuvens  sujas  de  tempestade  que  avançavam  pelo

leste  como  uma  “onda”  gigantesca,  começou  a  se  movimentar  precipitadamente

até  a  muralha.  Muitos  penetraram  pela  porta  de  Efraim  e  outros,  bons

conhecedores  dessa  espécie  de  siroco,  buscaram  refúgio  ao  pé  do  alto  muro  que

circundava Jerusalém naquele ponto. O sol continuava brilhando no alto, no centro

de  um  céu  azul  e  transparente.  Creio  que  esse  registro  seja  mesmo  muito

interessante:  ao  contrário  do  que  dizem  os  evangelistas,  aquela  multidão  não  se

retirou  das  proximidades  do  Calvário  por  causa  das  “trevas”  a  que  aludem  as

escrituras  sagradas.  As  trevas  ainda  não  tinham  ocorrido.  E  mais:  naquele

momento tampouco percebi medo. O fenômeno – não me cansarei de insistir nisso

–  era  incômodo  e  até  mesmo  perigoso,  mas  frequente  naquelas  latitudes.  Os

judeus,  portanto,  estavam  acostumados  a  tais  tormentas  de  vento  e  poeira.  Não

era lógico que esta lhes infundisse pânico. Todavia, o terror de que falam Mateus,

Marcos e Lucas produziu-se. Mas, como passarei a narrar em seguida, a origem do

medo não esteve, repito, no siroco...

Em  poucos  minutos,  daquelas  centenas  de  pessoas  que  contemplavam  os

crucificados,  só  restou  um  contingente  mínimo  de  sacerdotes  e  curiosos.  Talvez

meia  centena,  cuja  maioria,  como  se  fosse  uma  medida  habitual  de  proteção,

começou a sentar-se no chão e a cobrir a cabeça com os pesados e multicoloridos

mantos.  Aquele  pequeno  grupo,  positivamente,  era  uma  prova  a  mais  do  que

afirmo.  Sabiam  que  se  formava  sobre  suas  cabeças  uma  tempestade  seca  e,

todavia,  encararam  o  caso  com  sabedoria.  Certamente  elegeram  e  preferiram  o

macabro espetáculo dos condenados debatendo-se entre a vida e a morte.

Senti-me tentado a aproveitar aqueles instantes para colocar minhas lentes de

contato  e  checar  o  corpo  do  Mestre.  Mas  a  iminente  aproximação  dos  densos  e

negros  redemoinhos  me  fez  desistir.  A  tal  velocidade  –  cerca  de  setenta

quilômetros  por  hora  –,  as  partículas  de  poeira  e  os  grânulos  de  areia  poderiam

danificar  a  delicada  superfície  das  “crótalos”,  arruinando  aquela  fase  da  missão  e

quem sabe pondo em perigo a integridade física de meus olhos. Por isso, optei por

ligar os registros ultra-sônicos e “teletermográficos”. Segundo Eliseu, o “focinho” do

haboob  e  os  dois  ou  três  “lóbulos”  que  vinham  atrás  não  eram  muito  profundos,

estimando-se sua duração de quinze a vinte minutos.

Não foi necessário que o centurião desse muitas instruções. Cada homem sabia

como  devia  comportar-se  diante  daquela  contingência.  Ao  observar  a  maciça

retirada dos judeus, Longino permitiu às sentinelas que se agrupassem no extremo sudeste  do  cume  do  Gólgota,  de  frente  para  a  tormenta.  Juntaram  os  quatro

escudos, formando um parapeito, e cravaram seus joelhos no chão. Para garantir a

estabilidade  dessa  improvisada  defesa,  valeram-se  das  braçadeiras  internas  de

cada  escudo.  O  resto  da  patrulha  levantou  a  fileira  de  escudos  que  havia  sido

disposta  sobre  a  superfície  do  patíbulo  e  formou  um  segundo  muro  de  defesa.  E

todo o pelotão – incluídos o oficial e Arsenius – agachou-se também de frente para

o cada vez mais próximo temporal.

Longino,  ao  me  ver  de  pé  e  indeciso,  fez-me  sinal  com  a  mão  para  que  eu

buscasse refúgio junto ao magote formado por seus homens. Assim fiz, sem perda

de  tempo.  Mas,  em  lugar  de  me  agachar  como  os  soldados  na  direção  do  siroco,

sentei-me de costas para a patrulha, sem perder de vista os crucificados.

O vento, num instante, tornou-se mais cálido e sibilante. O primeiro torvelinho

d o haboob  se  precipitou  sobre  Jerusalém  e  sobre  o  penhasco  em  que  nos

encontrávamos  com  considerável  violência.  Em  poucos  segundos,  uma  massa

esbranquiçada,  formada  por  toneladas  de  areia  e  pó  em  suspensão,  arrasou  o

lugar, produzindo repiques em seu choque contra as faces convexas dos escudos.

Apesar do manto que cobria minha cabeça, uma miríade de grãos de areia fina

começou  a  acossar-me,  penetrando  por  todas  as  partes  ocas  de  minhas  vestes  e

ferindo-me a pele – especialmente as pernas – como alfinetes. O bramido daquele

tornado foi crescendo com a velocidade. Em pouco tempo, tanto os soldados como

eu  nos  vimos  obrigados,  em  estado  de  quase  desespero,  a  fechar  os  olhos  e

proteger a boca, os ouvidos e as fossas nasais daquela angustiante massa de areia.

Conforme o siroco foi crescendo, os gritos dos zelotes – com as faces voltadas

para  o  vento  e  quase  despidos  como  estavam  –  fizeram-se  mais  e  mais

estentóreos. As rajadas haviam começado a açoitar seus corpos indefesos com os

milhões  de  partículas  de  terra.  Era  mais  um  novo  e  insuportável  suplício.  Ergui  a

cabeça  como  pude  e,  entre  as  colunas  de  areia  ouvi,  mais  do  que  vi,  um  dos

guerrilheiros  implorando  entre  uivos  que  acabassem  com  ele.  Quanto  a  Jesus,

quase não pude divisar sua figura, mas imaginei o sufocante tormento que estaria

suportando.

Duvido que alguém no Gólgota e arredores, ou na cidade, pudesse levantar os

olhos  durante  aquele  pesadelo.  As  sucessivas  frentes  do haboob,  cujo  “teto”  era

impossível  divisar  em  tais  condições,  elevavam-se,  como  quer  que  fosse,  a  uma

altitude suficiente para esfumar o disco solar, ao menos para qualquer observador

que se encontrasse imerso no tornado. No entanto, não observei propriamente uma

escuridão  ou  redução  da  luz  diurna  que  pudesse  ser  caracterizada  como  “trevas”.


Houve,  naturalmente,  uma  diminuição  da  visibilidade,  como  consequência  do

arrasto de areia e pó, mas não a escuridão fechada que se depreende dos textos

evangélicos. Qualquer pessoa que tenha vivido uma dessas experiências sabe que,

por mais espesso que seja o fenômeno meteorológico em questão, dificilmente ele

desemboca  em  trevas.  Foi  depois  que  ocorreu  “aquilo”  que  uma  grande  área

“escureceu”.

Uma vez distanciados os três ou quatro lóbulos “de cabeça” da tormenta, Eliseu

abriu  de  novo  a  conexão  auditiva  e  anunciou  que  a  “cauda”  do  siroco,  já

enfraquecida, necessitaria de outros cinco ou dez minutos para cruzar a região. As

massas de terra em suspensão já eram menos consistentes, ainda que os ventos,

na superfície, mantivessem velocidades não inferiores a vinte ou vinte e cinco nós.

O  centurião,  ao  notar  que  o  torvelinho  principal  parecia  decrescer,  ergueu-se

parcialmente  e  inspecionou  os  quatro  soldados  que  se  resguardavam  a  poucos

metros  de  nossa  “paliçada”.  Não  deve  ter  observado  muitas  anomalias,  porque

voltou  a  acocorar-se  imediatamente,  à  espera  das  últimas  rajadas  do haboob.

Eliseu  não  estava  enganado.  Por  volta  das  catorze  horas,  a  força  do  tornado

diminuiu,  assim  como  a  poeira.  Felizmente,  o  corpo  principal  do  siroco  fora-se

fragmentado desde seu nascimento nos desertos arábicos e alcançara as terras da

Palestina com uma “cabeça” cujo comprimento foi avaliado pelos instrumentos do

módulo em uns vinte quilômetros, com cento e vinte e cinco de frente. As rajadas,

não obstante, não cessariam até já bem entrada a tarde.

Quando  a  tormenta  cessou,  o  espetáculo  que  se  ofereceu  ao  nosso  redor  era

simplesmente  dantesco.  Os  soldados  e  eu,  naturalmente,  estávamos  cobertos  de

areia.  O  pó  havia  branqueado  as  sobrancelhas,  os  cabelos  e  as  vestes  dos

soldados,  assim  como  os  mantos  dos  cinquenta  últimos  judeus  que  haviam

preferido aguentar o açoite ao pé do Gólgota.

Quanto  aos  crucificados,  ao  vê-los  mudos  e  com  as  cabeças  imóveis  sobre  o

peito,  o  que  primeiro  pensei  é  que  haviam  perecido  por  asfixia.  Longino  deve  ter

imaginado  o  mesmo,  porque  se  precipitou  para  as  cruzes  ao  mesmo  tempo  que

batia com as mãos em suas roupas e sacudia-se.

Entretanto, ao chegarmos junto aos condenados, verificamos – eu, pelo menos,

com  alívio  –  que  continuavam  vivos.  As  costelas  flutuantes  de  Jesus  registravam

esporádicas  oscilações,  sinal  de  uma  débil  ventilação  pulmonar.  As  feridas  e  os

filetes de sangue estavam crivadas de partículas de areia, que chegavam a tampar

as profundas brechas das costas e a ruptura da rótula. Seus cabelos e os pelos das

axilas e do púbis, assim como os do peito, estavam irreconhecíveis, convertidos em

massas encanecidas. Seus cabelos, sobretudo, encharcados pela hemorragia, eram

agora,  com  o  pó,  um  viscoso  e  cinzento  penduricalho.  Fiquei  aturdido  ao  ver  sua

barba e seu bigode cobertos de pó e seus lábios cobertos de uma crosta terrosa,

que lhe ocultava o contorno e até as profundas rachaduras abertas.

As  chagas  dos  cravos,  tanto  em  Jesus  como  nos  zelotes,  haviam  sido  quase

tampadas  pelo haboob.  Aquele  vento  infernal,  que  acabava  de  ameaçar  o  fio  de

vida  que  ainda  flutuava  no  alto  daquelas  cruzes,  havia  conseguido  o  que  parecia

ser  um  milagre:  estancar  a  perda  de  sangue  do  Nazareno  (ainda  que,

sinceramente,  àquela  altura  da  crucificação,  não  sei  se  isso  era  o  melhor).  De

qualquer forma, o destino é muito estranho...

Os  guerrilheiros  e  Jesus  de  Nazaré  estavam  inconscientes.  E,  no  fundo,  era  o

melhor que lhes podia ter ocorrido.

E aconteceu. Às 14h05, meu companheiro, no módulo, com uma excitação igual

à  que  havia  demonstrado  durante  minha  permanência  no  horto  de  Getsêmani,

abriu  subitamente  a  comunicação  auditiva  para  anunciar  algo  que  fez  balançar

meus esquemas mentais.

– ... Aí está outra vez ... Jasão, eu o tenho na tela...! O radar registra um eco...

Direção...? Afirmativo: procede do leste. Isto é coisa de louco!

Voltei-me para a direção, mas uma vez mais não vi nada de anormal.

Era lógico. Ainda que a “onda” de poeira se houvesse extinguido, aquele objeto

ainda estava, segundo o “Gun Dish” de bordo, a 135 milhas do “ponto de contato”

onde repousava o “berço”.

– Não vem muito rápido – prosseguiu Eliseu, que devia estar com o nariz colado

à tela do radar. – Calculo que a uns 400 nós... Oh!...

A voz de meu companheiro foi interrompida. Rodeado como estava pelos doze

soldados e seus dois chefes, não pude ligar minha conexão e dirigir-me a ele. Que

diabo estava acontecendo no módulo?

– ... Jasão, nunca acreditarão em nós...! O eco acaba de fazer uma ruptura de

quase noventa graus... Está no rumo 190... Se continuar assim passará quase sobre

a vertical... Mas como pôde...? Que espécie de “coisa” pode fazer um giro assim...?

Jasão,  penso  que  não  me  pode  falar.  Continuarei  informando...  Agora  está

reduzindo,  afirmativo,  reduz  sua  velocidade!  E  também  o  nível...  Vamos  ver...  de

fato... Puxa! Passa de 400 nós a 275... Nível? 300, e continua baixando... Dou os

“pegeons”190 em relação ao módulo: 90 milhas e mantido em 190... Um instante!

Agora  acelera...  Afirmativo,  está  acelerando:  400...  700...  900  nós...!  Não  é

possível...! Estabilizou-se agora no nível 120 (4 mil metros)... Você o verá daqui a

pouco, se ele mantiver essa velocidade... Acho que às “duas” da sua posição...

De fato, em cinco minutos e seis segundos, a voz de Eliseu irrompeu de novo

na  minha  cabeça.  Mas  dessa  vez  eu  via  a  “coisa”:  no  início,  como  um  ponto

brilhante;  depois,  à  medida  que  foi-se  aproximando,  perdeu  luminosidade  e

converteu-se em uma espécie de “lua cheia”, de cor mate.

Os  soldados  não  tardaram  muito  a  vê-lo.  E  o  centurião,  levantando  os  olhos,

ficou tão perplexo quanto eu.

– ... Jasão...! Está vendo? Eu o vejo quase nas minhas “doze”, e alto... Continua

a 12 mil pés. Agora para...! Afirmativo! Está estacionário...!

As  últimas  palavras  vindas  do  módulo,  carregadas  de  emoção,  acabaram

contagiando-me.  Esfreguei  os  olhos  pensando  em  uma  possível  alucinação...  Mas

logo caí em mim: aquela hipotética explicação era ridícula. Longino, os infantes e

eu poderíamos sofrer algum tipo de transtorno, mas e o radar?

Aquela “coisa”, segundo Eliseu, havia-se estabilizado a uns 4 mil metros sobre

a vertical de Jerusalém. E assim permaneceu por dois ou três minutos. A julgar pela

altura em que estava e por seu tamanho aparente – superior ao de dez luas –, suas

dimensões eram enormes.

Enquanto  eu  observava  surpreso  aquele  fenômeno,  passou  pela  minha  mente uma infinidade de possíveis explicações que certamente não me satisfaziam. Era o

segundo  objeto  voador  que  eu  via  nas  últimas  catorze  horas.  Como  podia  ser

aquilo? Que significava? E, sobretudo, quem (um ou mais) o tripulava?

Mas  minhas  elucubrações  foram  definitivamente  pulverizadas  quando  meu

irmão,  depois  de  checar  por  três  vezes  o  diâmetro  do  artefato,  deu-me  suas

dimensões:  1.757,9096  metros!  Quase  um  quilômetro  e  oitocentos  metros!  Quer

dizer, um comprimento um pouco superior ao de toda a Cidade Santa...

A  presença  daquele  monstruoso  disco,  totalmente  silencioso  e  flutuante  como

uma  frágil  pluma,  levou  a  escolta  do  espanto  ao  medo.  Em  um  movimento  de

reflexo,  o  centurião  e  alguns  de  seus  homens  desembainharam  suas  espadas  e

reuniram-se  na  base  das  cruzes.  Mas  nenhum  conseguiu  dizer  nada.  Um  pânico

irracional os imobilizava. E o mesmo ocorria com a meia centena de curiosos que

permanecia  ao  pé  do  Gólgota.  Os  olhares  de  todos  estavam  fixados  naquela

misteriosa “lua”...

Às 14h08, segundo os cronômetros do módulo, o objeto oscilou ligeiramente –

como se “tremesse” – e, rápido, em um arranque ascencional que me atreveria a

qualificar de majestoso, dirigiu-se na direção do sol. Ao alcançar o nível 180 (18 mil

pés), voltou ao estado estacionário.

Um  alarido  coletivo  escapou  das  gargantas  dos  judeus  quando  viram  que  o

artefato começava a interpor-se entre o disco solar e a Terra. E o fez de leste para

oeste (sempre considerada a observação a partir do Calvário e imediações).

Em  segundos,  com  uma  precisão  que  me  ressequiu  a  garganta,  o  formidável

objeto  tapou  o  círculo  solar,  ocasionando  o  progressivo  escurecimento  de

Jerusalém num extenso raio, no qual, naturalmente, eu estava.

Essa  interposição,  milimétrica  e  magistralmente  desenvolvida  por  quem  quer

que  governasse  aquele  imenso  aparelho,  processou-se  com  certa  lentidão,  mas

sem  titubeios.  Hoje,  ao  recordar  o  acontecimento,  tenho  a  sensação  de  que  os

responsáveis pela operação quiseram que o “eclipse” pudesse ser observado passo

a passo.

Em menos de dois minutos, o disco solar desaparecia e, com ele, a claridade.

Ou melhor dizendo, uns 80% da fonte de luz. Obviamente, embora a grande massa

metálica – confirmada pelo radar – projetasse o gigantesco cone de sombra sobre

a Cidade Santa e seus arredores, a radiação solar continuava ativa, formando uma

“coroa” ou “aura” luminosa que abarcava toda a curvatura do enigmático objeto. As

“trevas”,  de  fato,  aconteceram  sobre  Jerusalém,  ainda  que  não  com  o  caráter

absoluto  de  uma  noite  fechada,  por  exemplo.  A  claridade  remanescente  ao  redor

do disco era suficiente para que pudéssemos distinguir coisas e pessoas em torno

de nós, com um índice de luminosidade muito similar ao que se costuma seguir a

um pôr do sol. E assim se manteria até que chegasse o momento fatídico...

(Não creio que seja necessário estender-me em profundidade sobre essa ilógica

explicação científica que tenta resolver esse fenômeno das “trevas” com a ajuda de

um  eclipse  total  do  sol.  Basta  recordar  que  naqueles  dias  se  registrava precisamente o plenilúnio, o que tornava o eclipse solar impossível. A lua, às duas

horas  da  tarde  do  dia  7  de  abril  do  ano  30,  estava  ainda  oculta  por  baixo  do

horizonte  oriental.  Os  astrônomos  sabem,  além  disso,  que  um  eclipse  dessa

natureza  sempre  se  inicia  pela  face  oeste  do  disco  solar.  Aqui,  ao  contrário,  o

escurecimento do sol iniciou-se pelo leste.)

Eliseu, uma vez consumado o escurecimento solar, verificou os parâmetros de

bordo  e  confirmou  que  aquela  espécie  de  “superfortaleza”  volante  havia  ficado

“ancorada” a 18 mil pés de altura, com velocidade de deslocamento de 1.431,055

quilômetros por hora. Nos 45 minutos que durou o fenômeno das “trevas”, aquele

objeto cobriu um total de 1.073,2912 quilômetros, sempre a uma altitude de 6 mil

metros. (O diâmetro solar aparente correspondia a um arco cujo valor aproximado

era de 33 minutos e 10 segundos.)191

Ao  se  completar  o  eclipse  que  –  insisto  –  só  teve  projeção  puramente  local,

muitos dos judeus – espantados – caíram com o rosto no chão, golpeando o próprio

peito  com  ambas  as  mãos  e  proferindo  exclamações  de  terror.  Os  saduceus,

desconcertados, não sabiam como reagir. Por fim, a maioria dos hebreus fugiu pela

porta  de  Efraim,  enquanto  seus  dirigentes  –  não  inteiramente  convencidos  –

tentavam retê-los, gritando-

-lhes que “tudo aquilo só podia obedecer a algum encantamento do crucificado, se

não fosse um fenômeno celeste...”.

Foi inútil. A perturbação dos ignorantes e supersticiosos inimigos de Jesus era

tal que eles não quiseram ouvir as razões dos sacerdotes. E ali permaneceram os

desamparados juízes, muito mais atentos ao que ocorria no céu do que ao patíbulo.

Suponho que eles tenham continuado ao pé do Gólgota não porque lhes sobrasse

valentia, mas em obediência a Caifás e ao resto do Conselho.

O  oficial  romano  teve  de  fazer  um  esforço  supremo  para  acalmar  seu

nervosismo e o de seus homens. Se os hebreus estavam temerosos com esse tipo

de  manifestação,  os  romanos  muito  mais.  Com  gritos  imperiosos,  Longino

conseguiu,  finalmente,  que  seus  soldados  ocupassem  os  postos  de  vigilância  que

haviam  sido  designados  pelo optio  antes  da  chegada  da  tormenta.  A  julgar  pelo

vozerio  que  se  levantava  além  da  muralha,  a  confusão  e  o  medo  entre  os

peregrinos  e  a  população  de  Jerusalém  deviam  ser  extremos.  Enquanto  aquela

área permaneceu na penumbra, muitos curiosos chegaram a aproximar-se do arco

da porta de Efraim, intrigados e, suponho, ansiosos por descobrir se tudo “aquilo”

teria  alguma  relação  com  o  prodigioso  Mestre  da  Galileia.  Mas  nenhum  teve

coragem de se aproximar. Ou melhor, houve um grupo que teve...

 

Poucos minutos antes de se iniciarem as “‘trevas”, pelo caminho que partia de

Jerusalém  um  grupo  de  meia  dúzia  de  pessoas  se  destacou.  Com  passo  ligeiro  e

decidido, foi-se aproximando do sopé da grande rocha. Por causa das sombras, não

consegui distinguir o apóstolo João, até que ele parasse a poucos metros de onde

eu  estava.  Por  fim,  havia  voltado.  Acompanhavam-no  outro  homem  e  dezoito

mulheres,  estas  semiocultas  por  seus  mantos.  Mas  não  consegui  ver  o  rosto  de nenhum dos amigos do Zebedeu.

Era  deveras  estranho.  Na  realidade,  tudo  era  estranho  desde  o  aparecimento

daquele  objeto,  que  continuava  fixo  e  imperturbável  sobre  nossas  cabeças.

Precisamente  desde  sua  aparição  no  espaço  –  e  só  me  dei  conta  disso  após  a

chegada  de  João  e  seu  grupo  –,  o  vento  havia  cessado.  E,  com  ele,  todos  os

rumores  e  sons  próprios  do  campo.  Pelo  menos  os  que  habitualmente  eu  vinha

percebendo. Até mesmo os fugazes trinos das andorinhas e outras aves, o zumbido

dos  insetos  e  das  nuvens  de  moscas  verdes  e  grandes  como  moedas  de  um

centavo  que,  antes  da  passagem  do haboob,  haviam  começado  a  pousar  às

dezenas sobre o sangue dos crucificados.

Quando  eu  estava  a  ponto  de  descer  pela  fresta  afim  de  me  encontrar  com

João,  um  súbito  gemido  do  Galileu  me  deteve.  O  Mestre  parecia  ter  recobrado  a

consciência. O centurião e eu caminhamos alguns passos e de fato comprovamos

que  o  Nazareno  se  esforçava  para  sustentar  de  novo  um  ritmo  respiratório

acelerado.  A  queda  forçada  do  diafragma  havia  inchado  seu  ventre,  e  o  tórax

estava rígido como o madeiro do qual pendia. Apesar do pó que o cobria – quase

como fatídica antecipação de uma sepultura –, os sinais da cianose eram cada vez

mais palpáveis. As poucas unhas dos dedos dos pés que não se achavam cobertas

de sangue haviam começado a tomar a típica cor azulada. O mesmo ocorria com as

pontas dos dedos. A tetanização dos membros inferiores era agora galopante. Os

músculos  das  coxas  e  das  pernas  continuavam  registrando  espasmos,  ainda  que

cada  vez  mais  espaçados.  Os  dedões  dos  pés  já  haviam  entrado  em  “adução”,

desviando-se para o plano central do corpo do Nazareno.

De  repente  uma  mão  pousou  em  meu  ombro  esquerdo.  Era  João.  Com  sua

habitual coragem, havia subido até o alto do Calvário. Estava só. A verdade é que

nem sequer quis contemplar o Mestre. Com os olhos fundos, o rosto marcado pelas

longas horas de insônia e sofrimento, parecia um velho...

Com  voz  trêmula,  dirigiu-se  a  Longino,  suplicando-lhe  que,  ainda  que  por  um

instante, permitisse à mãe de Jesus aproximar-se da cruz e dar o último adeus a

seu  primogênito.  João  acompanhou  seu  pedido  apontando  para  o  grupo  de

mulheres que aguardavam a curta distância dos saduceus.

Apesar de tudo o que eu já havia vivido e sofrido naquela missão, ao ouvir o

Zebedeu meus joelhos tremeram. Maria estava ali!

Longino não teve coragem de negar. Autorizou o discípulo a acompanhar a mãe

do  Mestre  até  o  alto  do  patíbulo,  com  a  condição  de  que  o  restante  do  grupo

ficasse onde estava e a permanência ao pé da cruz fosse a mais breve possível.

João agradeceu o gesto humanitário do centurião e apressou-se a voltar para o

grupo. Trocou algumas palavras com as mulheres e em seguida uma das hebreias

começou a subir por entre as rochas, assistida por João e outro homem.

À  medida  que  se  aproximavam,  meu  pulso  se  acelerou.  Em  poucos  segundos

tive diante de mim a mãe terrena daquele gigante...

Os soldados, um pouco mais tranquilos, haviam descido ao segundo penhasco em  busca  de  lenha  seca  para  fazer  uma  fogueira.  É  claro  que  eles  não  poderiam

prever  a  duração  do  escurecimento  e  Arsenius,  prudentemente,  ordenara  aos

infantes  que  fizessem  uma  boa  provisão  de  lenha.  Faltavam  quatro  horas  para  o

ocaso e a custódia dos condenados podia ser longa.

No  instante  em  que  Maria  chegou  ao  pé  da  cruz  central,  dois  soldados

depositaram sobre a rocha diversos feixes da chamada giesta “de escovas”, muito

leve e de excelente qualidade para seus propósitos.

Apoiada nos antebraços de João e do segundo homem (que se chamava Jude,

ou Judas, e que, segundo eu viria saber no dia seguinte, era irmão carnal de Jesus)

, aquela hebreia de rosto extremamente pálido parou a um metro da cruz em que

estava cravado seu filho. Não era muito alta. Sua cabeça, erguida para o Mestre,

havia  ficado  mais  ou  menos  na  altura  dos  joelhos  do  Nazareno.  Possivelmente

mediria entre 1,60 e 1,65 metro. Tinha cerca de cinquenta anos, embora sua figura

frágil,  meio  encurvada,  e  as  rugas  que  se  projetavam  de  seus  bonitos  olhos

amendoados  a  fizessem  mais  venerável.  Apesar  da  escuridão,  chamou-me  a

atenção  sua  testa  alta  e  dilatada,  arrematando  um  rosto  ovalado  em  que  mal

despontava  um  nariz  pequeno  e  reto.  Tinha  a  cabeça  coberta  com  um  manto

marrom-claro que não me permitiu ver-lhe os cabelos. No entanto, a julgar pela cor

das  sobrancelhas  –  finas  e  levemente  arqueadas  –,  deviam  ser  de  um  negro

azeviche. A túnica, de tonalidade igual à do manto, mas um pouco mais apagada,

quase roçava o solo do Gólgota.

Ninguém  disse  nada.  João  começou  a  chorar,  agarrado  no  braço  da  Senhora.

Longino, comovido, afastou-se.

No  entanto,  para  minha  surpresa,  Maria  não  derramou  uma  só  lágrima.  Só  o

tremor de suas longas e calejadas mãos, sob cuja pele serpenteava uma rede de

veias azuis e pronunciadas, refletia sua aflição.

Meus  problemas  foram  aliviados  quando  o  oficial,  em  outro  gesto  que  muito

depunha a seu favor, juntou-se de novo a nós carregando um facho que acabava

de acender.

Quando Longino aproximou a improvisada tocha do corpo do Mestre para que

sua  mãe  pudesse  contemplá-lo  melhor,  o  Galileu,  alertado  quem  sabe  pelo

resplendor  da  chama,  desprendeu  o  queixo  do  peito  e  percebeu  a  presença  da

família. Sua respiração voltou a se agitar e seu olho direito se abriu ao máximo.

A mulher, do mesmo modo que João e o irmão de Jesus, não tirava os olhos do

rosto do crucificado.

A boca do gigante se abriu ligeiramente. Ele tentava falar, mas seus pulmões –

reduzidos  à  mínima  capacidade  vital,  devido  às  múltiplas  lesões  dos  músculos

respiratórios  e  à  angustiante  falta  de  apoio  –  apresentavam  gravíssima

insuficiência ventilatória restritiva. (Poucos minutos mais tarde, quando ajustei os

ultra-sons  a  seu  tórax,  o  equipamento  do  Cavalo  de  Troia  receberia  informação

precisa sobre essa delicada situação, confirmando minhas suspeitas: a capacidade

vital de Jesus se achava muito abaixo de oitenta por cento do valor teórico normal, estimado, como se sabe, em cinco litros e meio.)

Apesar  disso,  o  Nazareno,  em  um  titânico  esforço,  contraiu  os  músculos

abdominais e, quase ao mesmo tempo, a esgotada musculatura dos antebraços e

ombros  começou  a  palpitar,  buscando  a  energia  necessária  para  que  a  parte

superior do corpo se elevasse os imprescindíveis e quilométricos 26,5 centímetros.

Mas as reservas de Cristo estavam quase totalmente esgotadas, e sua vontade não

foi  suficiente.  Nesse  dramático  momento,  aconteceu  algo  quase  insignificante,

pouco  menos  que  imperceptível  para  os  que  estavam  aos  pés  da  cruz,  mas  que,

como  médico  que  sou,  gelou-me  o  coração.  Jesus  arqueou  o  diafragma  uma

segunda vez e distendeu de novo os músculos elevatórios e extensores, fazendo-os

vibrar. Ao mesmo tempo, seu pulso esquerdo girou apenas um centímetro sobre o

eixo  do  antebraço.  Aquele  movimento  do  carpo  sobre  o  cravo  colaborou

decisivamente  para  a  elevação  dos  ombros.  A  cabeça  do  rabi  cravou-se  no

patibulum  e  seu  queixo  apontou  para  o  céu,  enquanto  a  violenta  dor  provocada

pelo ligeiro giro de seu pulso fazia latejar violentamente as paredes da veia jugular

externa,  salientando  as  fossas  supraclaviculares  e  os  músculos  do  pescoço  como

jamais  vi  em  ser  humano  algum.  Num  instante,  da  semifechada  ferida  do  punho

esquerdo surgiram dois fios de sangue, finíssimos e divergentes, que correram para

o cotovelo.

O Mestre – a que preço! – havia conseguido atingir seu propósito. Ao erguer-se,

a  boca  se  abriu  ao  máximo  e  uma  aspiração  de  ar  fresco  penetrou  em  seus

pulmões, ao mesmo tempo que o afundamento do ventre deixava a descoberto a

crista ilíaca do quadril direito.

O corpo do crucificado voltou a pender e Jesus, baixando o rosto, esboçou um

estranho  sorriso.  Aquele  ricto  alarmou-me:  não  se  tratava  na  realidade  de  um

sorriso  e  sim  de  outro  sintoma  da  tetanização,  que  em  medicina  se  conhece  por

“sorriso sardônico”: lábios apertados, com as comissuras para fora e para cima.

Maria, ao contemplar o desesperado esforço de seu filho, baixou o rosto. Suas

pernas fraquejaram. João e Judas a sustentaram. Seus lábios, apenas sombreados

pela  luz  da  tocha,  começaram  a  tremer,  e  as  profundas  olheiras  que  se  viam  em

cima  de  seus  pômulos  salientes  e  afilados  se  confundiram  com  a  negra  e

insondável  amargura  de  uns  olhos  que,  apesar  de  tudo,  conservavam  ainda

singular beleza.

– Mulher...!

A  rascante  voz  do  Mestre  fez  com  que  Maria  e  todos  os  demais  erguessem  o

rosto. E o semblante da hebreia se iluminou.

– Mulher – repetiu Jesus –, eis aqui teu filho!

João enxugou as lágrimas com a palma da mão direita e ficou olhando para o

Mestre, sem conseguir compreender.

Depois, voltando o rosto para o apóstolo, Jesus exclamou quase sem forças:

– Filho meu... eis aqui tua mãe!

A  minguada  inalação  do  crucificado  estava  quase  esgotada.  Sua  respiração entrou em déficit. Utilizando suas últimas possibilidades, ele ordenou arquejante:

– Desejo... que abandoneis este... lugar.

Seu  abdome  tinha  voltado  a  deformar-se,  enquanto  a  cabeça,  os  braços  e  os

ombros desabavam.

Os  homens  mostraram  intenção  de  dar  meia-volta  e  retirar-se,  mas  Maria,

sempre em silêncio, avançou um passo para o filho, inclinou-se muito lentamente e

depositou um beijo em seu joelho direito. Depois, ocultando o rosto entre as mãos,

abandonou o penhasco, praticamente sustentada por João e Judas.

Creio  que  tanto  o  centurião  como  eu  ficamos  impressionados  com  a  fortaleza

daquela  mulher.  Uma  hebreia  que  eu  ainda  teria  a  oportunidade  de  rever,  numa

conversa em que obteria uma magnífica e sensacional informação.

A pequena, quase insignificante sombra de Maria, a mãe do Mestre, não tardou

a  esfumar-se  na  penumbra.  João  e  Judas  a  acompanharam  em  seu  caminho  de

volta  a  Jerusalém.  Mas  as  outras  mulheres  do  grupo  continuaram  ali,  a  certa

distância, atentas à agonia do crucificado. Ali estavam, entre outras seguidoras e

crentes, Rute, também irmã carnal do Nazareno; Salomé, a mãe de João; Miriam,

esposa de Cleopás e irmã da mãe de Jesus; Rebeca e Maria, a de Magdala, mais

conhecida por Madalena.

Às 14h25, o optio autorizou seu subordinado, que fazia as vezes de intendente,

a distribuir a ceia entre os homens da patrulha: porco salgado, queijo, pão e uma

ração de água com vinagre, conhecida pelo nome de posca. Todos os soldados, à

exceção  dos  que  montavam  guarda,  reuniram-se  em  torno  da  fogueira,  para  dar

conta das iguarias.

Durante  aqueles  breves  momentos  de  descontração,  perguntei  ao  oficial  por

que a patrulha havia empilhado diversos feixes de ramos na base de cada uma das

cruzes.  Longino,  convidando-me  a  beber  o  vinho  fermentado,  explicou-me  que  se

tratava  de  uma  simples  medida  de  benevolência.  Em  caso  de  necessidade,  se

assim se ordenasse ou se a agonia dos réus se prolongasse muito, deveriam atear

fogo à lenha. A fumaça consumava a morte dos crucificados por asfixia em questão

de minutos.

Alguns  dos  infantes,  para  atenuar  o  medo  que,  sem  dúvida,  ainda  os

atormentava,  começaram  a  gracejar  com  os  condenados.  Um  deles,  mais  ousado

que os demais, voltou-se para Jesus e fez um brinde com sua caneca de latão:

– Saúde e sorte para o rei dos judeus!

O  gesto  contagiou  os  outros,  que  também  levantaram  a  taça  de posca  em

direção à cruz do Galileu.

Jesus, interrompendo sua arquejante respiração, exclamou:

– Tenho sede!

O  optio  consultou  o  centurião,  e  este  o  autorizou  a  aproximar  do  Galileu  o

tampão  do  cântaro  que  continha  a  água  avinagrada.  Arsenius  tomou  a  tampa  e,

depois de cravá-la na ponta de uma das azagaias da escolta, chegou ao pé da cruz

e  ergueu  a  lança  de  forma  que  o  tampão,  previamente  empapado  na posca, tocasse  os  empoeirados  lábios  do  Mestre.  Jesus  abriu  a  boca  e  mordeu

ansiosamente a cortiça. O líquido removeu a terra de seus lábios, mas, ao penetrar

nas  rachaduras,  sua  acidez  irritou  a  mucosa  ferida  do  Nazareno  e  este  afastou

rapidamente a cabeça. Arsenius baixou a lança e, ao observar que o prisioneiro não

aceitara a bebida, retirou-se.

Os lábios do rabi acusavam com seus tremores um incremento da crise febril.

Tomei  então  uma  tocha  e,  ao  aproximá-la  do  rosto  de  Jesus,  descobri  que  a

tetanização  havia  começado  a  reduzir  o  brilho  do  esmalte  dos  seus  dentes,

aumentando,  ao  mesmo  tempo,  a  opacificação  do  cristalino.  Seu  olho  esquerdo

continuava fechado pelos hematomas (A insuficiência das paratireoides, provocada

pelo  tétano,  já  devia  ser  alarmante,  com  acentuada  baixa  da  concentração  de

cálcio no sangue.)

Não havia tempo a perder. Afastei-me alguns passos, até chegar à borda sul do

promontório e, de costas para os soldados, ajustei as lentes de contato “crótalos”

em meus olhos. Segundos antes, quando retirava as lentes da bolsa de borracha, vi

que João e seu companheiro regressavam da cidade e juntavam-se às mulheres.

Avisei  Eliseu  dos  exames  que  eu  iria  fazer,  adiantando-lhe  que,  se  não  me

enganava, Jesus estava entrando em pleno processo pré-agônico. E pedi-lhe que, a

fim de sincronizar a exploração médica com o tempo real, ajustasse os cronômetros

do módulo com a ativação do circuito ultra-sônico, dando-me a hora a cada cinco

minutos.

Retrocedi  de  novo,  parando  a  três  metros  da  cruz  central,  e  ativei  as  ondas

ultrassônicas.

Eram duas e meia da tarde...

Minha primeira preocupação foi detectar a perda geral de sangue.

As  constantes  hemorragias  –  em  especial  depois  do  encravamento  –

faziam-me  suspeitar  de  um  grave  declínio  da  volemia.  As  ondas  de  3,5  MHz

localizaram  as  principais  artérias;  o  efeito  Doppler  nas  cavas  e  na  aorta

confirmaram  meus  temores:  o  volume  total  de  sangue  foi  estimado  em  47  por

cento. Jesus, portanto, naquele momento, 14h30, havia sofrido uma perda de 2,82

litros.  (Esses  dados  e  outros  mais  complexos  que  preferi  omitir  em  meu  diário

foram  obtidos,  como  já  tive  a  oportunidade  de  dizer,  depois  do  término  daquela

primeira parte da “grande viagem”.)

O Nazareno, portanto, havia perdido quase metade de sua volemia.

Se continuasse sangrando, sem possibilidade de reposição de ao menos parte

do  plasma  perdido  –  o  que  era  fato  francamente  difícil  –,  a  anemia  galopante

terminaria  por  provocar  um  desfalecimento  do  qual  não  se  recuperaria.  Naquele

momento,  supondo  que  isso  tivesse  sido  possível,  o  corpo  do  Mestre  deveria  ter

sido colocado na posição horizontal.

– 14h35...

O imediato exame do baço ratificou o já reduzido circuito gerador de glóbulos

vermelhos ou eritrócitos. Ao caírem estes para a alarmante cifra de 2.700 mil por milímetro  cúbico  de  sangue,  o  baço  fora  liberando  suas  reservas,  que  cedo  se

esgotaram. Quanto à aceleração da eritropoese na medula óssea e à estimulação

da síntese protéica, fazia tempo que haviam baixado ao limite mínimo.

Essas  perdas  de  corrente  sanguínea  e  a  não  ingestão  de  líquidos

compensatórios, desde que fora içado ao madeiro vertical, estavam originando uma

sede  torturante  –  talvez  um  dos  piores  sofrimentos  –  e,  consequentemente,  um

desmedido  esforço  cardíaco.  A  rudimentar  ventilação  pulmonar,  cada  vez  mais

degradada, havia acionado todos os “alarmes”; o coração, em um esforço supremo,

lutava  para  bombear  sangue  à  musculatura  dos  ombros,  braços  e  intercostais.

Estes últimos, sobretudo, tinham ficado a cargo de praticamente 90 – e, às vezes,

100 – por cento da responsabilidade respiratória.

O  músculo  cardíaco,  que  numa  pessoa  normal  trabalha  à  razão  de  60  a  70

pulsações  por  minuto,  golpeava  a  caixa  torácica  de  Jesus  a  uma  média  de  120  a

130  batidas,  oprimido  pela  dramática  solicitação  de  oxigênio  e  forçado  por  parte

das  áreas  nobres  do  organismo:  cérebro,  rins  e,  naquelas  circunstâncias,  pela

musculatura que lutava pela entrada de ar nos pulmões. O instinto de conservação

estava imprimindo ao coração um esforço que a equipe do Cavalo de Troia estimou

entre  30  e  40  litros  por  minuto.  Não  obstante,  à  medida  que  corria  o  tempo,  as

formidáveis  palpitações  do  Nazareno  foram  oscilando,  com  sensíveis  decréscimos,

em consequência da menor atividade do bulbo raquidiano, que começava também

a fraquejar, enviando muito menos impulsos nervosos ao coração. Isso, em suma,

provocaria um círculo vicioso de caráter irreversível.

– 14h40...

O  Mestre,  com  as  costelas  tensas  como  arcos  e  as  artérias  pulsando  sem

cessar,  despregou  o  queixo  do  tórax.  Seu  olho  direito  começava  a  mostrar  um

ligeiro estrabismo, ou desvio divergente. Franziu as sobrancelhas e com um gemido

suplicante murmurou:

– Tenho sede!

Longino  repetiu  a  manobra,  mas,  nessa  ocasião,  os  pergaminhados  lábios

apenas roçaram o tampão esponjoso do cântaro. O centurião fez oscilar a tocha na

altura do rosto do Galileu, com lentos movimentos pendulares. Mas a pupila, muito

dilatada, não chegou a se mover. Jesus havia começado a perder a visão! O olhar

vidrado  levou-me  a  pensar  numa  possível  formação  de  um  edema  papilar,  ou

inflamação  do  nervo  óptico,  no  fundo  do  olho,  seguramente  em  consequência  da

hipertensão  intracraniana  ou  da  redução  do  fluxo  sanguíneo  naquela  região  da

cabeça.

O  oficial  examinou  detidamente  o  rosto  do  rabi.  Seu  nariz,  apesar  do

hematoma e do possível desvio ou da fratura dos ossos próprios, havia começado a

adquirir  um  sombreado  afilado  (sinal  inequívoco  da  fase  pré-letal).  Também  as

cavidades  orbitais  estavam  mais  pronunciadas,  notando-se,  além  disso,  um

afundamento da bolsa adiposa do pômulo direito. O esquerdo apresentava-se tão

intumescido e ensanguentado que não permitia distinguir sinal algum.

– Este – comentou Longino – está por pouco...

E retornou junto a seus homens, movendo a cabeça com ar de desalento.

Sentei-me sobre os calcanhares e dirigi o finíssimo laser avermelhado por sob o

último segmento do esterno, ou apêndice xifoide, procurando evitar assim o choque

dos ultrassons com as costelas falsas e flutuantes. Ao encontrar a massa esponjosa

e  elástica  dos  pulmões,  a  catástrofe  respiratória  revelou-se  em  todo  o  seu

dramatismo.  O  pulmão  esquerdo  estava  quase  em  colapso,  devido  ao  derrame

pleural.  As  chibatadas  e  os  sucessivos  golpes  e  pontapés  nas  costelas  –

principalmente no lado esquerdo – haviam originado, sem dúvida, acumulação de

líquido na parte inferior do “saco” pleural que envolve o pulmão.

Ao  medir  os  mais  importantes  parâmetros  da  respiração  de  Jesus,192  o

computador encarregado das valorações e registros – um Dataspir, sistema “on line

EDV  70”  –  estimou  que  naquele  momento  (14h40),  tal  como  eu  supunha,  a

capacidade vital do Galileu se achava em fase crítica: com déficit superior a setenta

por cento.

Essa  deficiência  generalizada  das  funções  respiratórias  havia  ocasionado

igualmente  um  decréscimo  do  volume  residual  do  ar,  estimado  em  condições

normais  em  1,67  litros.  A  queda  da  capacidade  vital,  do  volume  residual  e  da

“TLC”,  ou  capacidade  pulmonar  total,  havia  provocado  em  Jesus  a  formação  do

chamado  “pulmão  pequeno”.  Por  outro  lado,  o  incremento  da  frequência

respiratória  –  acima,  mesmo,  de  quarenta  respirações  por  minuto  –  não  permitia

mais que uma pobre aeração dos chamados “espaços mortos” – boca, traqueia etc.

–,  de  resultado  pouco  eficaz  na  hora  de  levar  oxigênio  aos  alvéolos  pulmonares.

Consequentemente,  a  hipoventilação  que  derivava  da  existência  do  “pulmão

pequeno” resultou de imediato no incremento do CO2 ou anidrido carbônico, o que

contribuiu  para  o  progressivo  envenenamento  e  intoxicação  do  rabi.  Essa  alta

dosagem de CO2 não tardaria a deprimir o sistema nervoso central. A equipe do

Cavalo  de  Troia  estimou  que  o  aumento  de  anidrido  carbônico  havia  alcançado

valores  superiores  a  50-60  de  mmg  de  pressão,  trinta  minutos  depois  de  Jesus

haver sido pregado na cruz. O aumento do PaCO2 ou pressão arterial do anidrido

carbônico,  teve,  todavia,  uma  repercussão  que  podemos  qualificar  de

“relativamente benéfica” para o Nazareno: ao multiplicar a presença desse tóxico,

o  organismo  de  Jesus  entrou  em  uma  fase  de  adormecimento,  que,  sem  dúvida,

tornou mais “suportável” o tormento.

– 14h45...

A  baixa  saturação  de  oxigênio  em  hemoglobina  estimulou  uma  vez  mais  o

instinto  de  sobrevivência  do  Mestre.  E,  içando-se  de  novo  sobre  os  cravos  dos

pulsos,  aspirou  o  que  seria  seu  penúltimo  sorvo  de  ar.  A  partir  desse  instante,

presa  de  uma  taquicardia  muito  mais  violenta,  o  Galileu  consciente  de  seus

escassos minutos de vida – começou a recitar o que me pareceu serem passagens

das Sagradas Escrituras. O centurião e vários soldados se aproximaram, intrigados.

Mas sua linguagem era quase ininteligível. As forças lhe escapavam aos borbotões e  só  de  vez  em  quando  suas  palavras  chegavam  com  um  mínimo  de  nitidez  aos

meus ouvidos. Ao reter algumas daquelas frases, vi que o Mestre não tentava nos

dizer nada. Simplesmente rezava!

Assim  é  que  pude  escutar,  por  exemplo:  “Sei  que  o  Senhor  salvará  sua

unção...”;  ou  “Tua  mão  descobrirá  todos  os  meus  inimigos”  e,  sobretudo,  a

impressionante e polêmica “Meu Deus, meu Deus! Por que me abandonaste?”.

Ao retomar ao módulo, consultei o livro dos Salmos e, de fato, comprovei que o

Mestre havia estado recitando algumas das passagens desse texto sagrado. Entre

os  que  consegui  identificar,  estavam  parágrafos  dos  salmos  XX,  XXI  e  XXII.  Este

último  (salmo  22,  2)  diz  exatamente:  “Meu  Deus,  Meu  Deus!  Por  que  me

desamparaste? Longe da salvação estão meus rugidos”.

Não  pude  deixar  de  sorrir.  Os  teólogos,  exegetas  e  moralistas  de  todas  as

Igrejas  têm  escrito  rios  de  tinta,  durante  séculos,  na  tentativa  de  interpretar  e

acomodar essas últimas palavras de Jesus. Para alguns, sobretudo para os padres

latinos,  esse  suposto  lamento  do  Nazareno  era  só  uma  expressão  metafórica:

“Jesus  –  dizem  –  fala  em  nome  da  Humanidade  pecadora  e,  na  pessoa  dele,  os

pecadores  são  abandonados  por  Deus”.  Assim  pensavam,  por  exemplo,  Orígenes,

Atanásio, Gregório Nazianzeno, Cirilo de Alexandria e Agostinho, entre outros.

Uma segunda hipótese – defendida por Eusébio e Epifânio – chegou a propor o

seguinte: “A natureza de Jesus fala à sua natureza divina, queixando-se ao Verbo

de que irá abandonar a natureza humana no sepulcro por algum tempo”.

Por  último,  uma  terceira  teoria  aponta  para  o  fato  de  que  Cristo  chegou  a

sentir-se verdadeiramente abandonado pelo Pai. Assim dizem, ao menos, homens

tão  prestigiosos  como  Tertuliano,  Teodureto,  Ambrósio,  Jerônimo,  são  Tomás  e

uma infinidade de teólogos modernos.

Em minha opinião, o Mestre, angustiado pela sombra da morte, refugiou-se em

algo  que  é  comum  a  muitos  humanos  quando  estão  em  transe  semelhante:  a

oração.

– 14h50...

O  fulminante  aumento  da  acidose  foi  outro  anúncio  do  iminente  final  do

Nazareno. Ao revisar a corrente sanguínea, observamos uma alarmante queda do

pH.  De  7,20-7,30  no  primeiro  momento  da  crucificação,  havia  baixado  para  7,15.

Os rins ainda continuavam produzindo angiotensina, lutando por elevar a pressão,

mas tudo era quase inútil. Na realidade, aqueles últimos movimentos respiratórios

de  Jesus,  cada  vez  mais  breves  e  acelerados,  já  eram  mantidos  pela  hipoxia,  ou

baixa  carga  de  oxigênio  na  hemoglobina  do  sangue.  Mas  esse  último  e  sábio

estímulo da natureza humana tinha seus minutos contados.

A cianose já dominava todas as mucosas, as pontas dos dedos das mãos e dos

pés, a língua, os lábios e até algumas áreas da pele.

De  repente,  o  ritmo  galopante  do  coração  aumentou  ainda  mais,  passando  a

pulsação  para  169  batidas  por  minuto.  Jesus,  com  os  dedos  garroteados,  havia

iniciado aquela que seria sua derradeira elevação muscular. O pulso esquerdo girou pela segunda vez, mas nessa oportunidade a hemorragia foi muito mais viscosa e

arroxeada. Apesar disso, o sangue escorreu em filetes pelo antebraço, para gotejar

na  rocha  do  Calvário  ao  chegar  ao  cotovelo.  O  pescoço  inchou  e  os  músculos

intercostais  experimentaram  novos  espasmos,  enquanto  o  rosto  ganhava  altura,

milímetro a milímetro. Com o olho e a boca muito abertos, o Mestre parecia querer

agarrar a vida que já se ia...

A  caixa  torácica,  a  ponto  de  estalar,  inalou  ar  suficiente  para  que  Jesus,  com

uma potência que provocou a atenção de todos os mercenários, exclamasse:

– Terminei! Pai, ponho em tuas mãos meu espírito!

No mesmo instante seu corpo arriou, fazendo crepitar todas as articulações.

Ouvi a voz de Eliseu às 14h55...

 

Ao ouvir a retumbante expressão do supliciado, o oficial precipitou-se para o pé

da stipe. E antes que me esqueça, desejo registrar que, como assinala João em seu

Evangelho (único testemunho entre os quatro escritores sagrados), não houve grito

no  sentido  literal  da  palavra.  Sua  voz  se  propagou  estentórea,  isso  sim.  E,  talvez

por isso, com o passar dos anos, as mulheres e o próprio centurião confundissem

essa derradeira manifestação do Mestre com um grito. Como disse João, Jesus não

proferiu semelhante grito. Dito isso, prossigamos.

Longino  aproximou  de  novo  a  tocha  do  rosto  do  Nazareno.  O  Mestre  tinha  o

olho  esquerdo  aberto  e  a  pupila  dilatada.  Na  revisão  das  filmagens,  pôde-se

precisar  que,  minutos  antes  dessa  última  perda  de  consciência,  a  córnea  do  olho

havia-se  tornado  opaca.  Foi  uma  lástima  que  o  olho  direito  estivesse  fechado.

Muito provavelmente os analistas do Cavalo de Troia teriam detectado o chamado

signo de Larcher.193

Externamente,  havia  cessado  toda  a  evidência  respiratória.  O  Mestre,  com  o

queixo afundado sobre o esterno, permanecia com a boca entreaberta.

Apressei-me  a  dirigir  os  ultrassons  sobre  a  região  cardíaca.  A  equipe  depois

verificou que a partir das 14h54 – quando as batidas do coração já estavam, havia

cerca  de  três  minutos,  aproximadamente,  com  uma  frequência  vertiginosa

(alcançando  seu  pico  máximo  nas  já  mencionadas  169  pulsações  por  minuto),  o

pulso baixou o ritmo. O nódulo senoauricular (que bate normalmente à razão de 72

vezes  por  minuto)  ficou  muito  abaixo  dos  sessenta  impulsos  e,  em  questão  de

segundos, todo o miocárdio entrou em fibrilação ventricular. Aos trinta segundos de

arritmia,  o  Mestre  caiu  fulminado,  ainda  que  a  parada  cardíaca  final  não  tivesse

ocorrido  antes  dos  dois  minutos  e  meio  seguintes.  Segundo  essas  observações,  a

morte de Jesus pode ter ocorrido às 14h57 e 30 segundos da sexta-feira, 7 de abril

do ano 30.

Apesar  do  esforço  cardíaco,  a  irrigação  sanguínea  que  chegava  ao  cérebro  foi

insuficiente, provocando, entre outros efeitos, o desmaio, ou perda de consciência,

do qual não haveria retorno.

– Morreu...

O  centurião  pronunciou  aquela  palavra  com  certa  piedade.  Como  se  a desaparição daquele justiçado houvesse representado algo para ele... Na realidade,

como eu já disse, a morte clínica do Nazareno só ocorreria alguns segundos mais

tarde, mas isso Longino não poderia saber.

O Mestre não tardaria a entrar na morte biológica. Suspenso pelos cravos nos

pulsos, tinha o ventre muito inchado. O tórax permanecera afundado e os peitorais

–  que  não  haviam  cessado  de  oscilar  e  se  convulsionar  –  jaziam  rígidos,

desmaiados.  Entre  os  ramos  e  os  espinhos  do  elmo  já  se  notava,  cada  vez  mais

marcado,  um  círculo  violáceo  ao  redor  do  deformado  nariz.  As  têmporas,

semiocultas  pelos  cabelos,  estavam  afundadas,  e  a  orelha  direita,  pouco  visível,

havia se retraído. A pele que se situava imediatamente acima da barba enrugara-

se,  e  o  globo  ocular  foi  escurecendo  como  se  uma  espécie  de  tela  viscosa  o

cobrisse.  Pelos  ferimentos  dos  cravos  especialmente  no  pé  direito  –  continuava

emanando sangue, ainda que a coloração já fosse muito mais rósea. (A volemia, no

instante da morte, havia chegado abaixo dos cinquenta por cento. Ou seja, Cristo

havia perdido mais da metade de seu volume sanguíneo.)

Exatamente naquele momento, registrou-se o relaxamento de seus esfíncteres,

acrescentando  ao  tétrico  aspecto  de  Jesus  o  fétido  odor  de  excrementos  quase

líquidos e amarelentos que escorreram pelas faces internas de suas pernas.

Hesitei na hora de utilizar o circuito “teletermográfico”. Todavia, apesar de meu

aturdimento, cumpri o estabelecido pelo projeto. Daquele último e rápido exame se

pôde deduzir, por exemplo, que o acúmulo de sangue nas extremidades inferiores –

apesar  da  ruptura  de  uma  das  artérias  do  pé  direito  –  havia  sido  considerável.

Poucos segundos após a morte, a temperatura dessas extremidades inferiores, em

consequência  da  sobrecarga  sanguínea,  estava  um  grau  centígrado  acima  do

normal.

A checagem dos tecidos superficiais comprovou também que o agudo e decisivo

processo  de  tetanização  havia  inutilizado  as  pernas  e  as  coxas  do  Nazareno  logo

aos  doze  minutos  do  encravamento  na  cruz.  Isso  confirmava  minhas  impressões

sobre  o  titânico  esforço  que  o  rabi  da  Galileia  teve  de  empregar  a  cada  vez  que

lutava por um sorvo de ar. Ao falharem os hipotéticos pontos de apoio dos cravos

dos  pés,  como  eu  já  disse,  foi  a  musculatura  superior  (ombros,  antebraços  e

músculos  intercostais)  que  arcou  com  o  dispêndio  energético.  Mas  essas  fibras

ficariam bloqueadas também pela tetanização poucos minutos depois: aos dezoito,

os  delteoides,  vastos  externos  dos  braços  e  supinadores,  palmares  maiores,

cubitais e ancôneos dos antebraços; aos vinte minutos, aproximadamente, ficaram

arrasados  os  grandes  peitorais  e  a  potente  rede  muscular  da  zona  superior  das

costas:  os  trapézios.  Esse  quase  “congelamento”  da  formidável  musculatura  do

Galileu  precipitou  sua  morte.  Era  o  fantasma  maior  e  horrível  da  asfixia.  Entre

numerosos déficits circulatórios, ventilatórios, renais e do sistema nervoso central

que  confluíram  e  levaram  ao  desenlace  de  Jesus,  a  equipe  do  projeto  Cavalo  de

Troia considerou sempre que a raiz e a causa básica do óbito (se é que a este se

pode dar o qualificativo de “natural”) foi a asfixia. Por volta das 14h55, o cérebro de  Jesus  entrou  em  coma depasé,  com  as  trágicas  consequências  que  isso

acarreta...

As  áreas  das  perfurações  dos  carpos  e  dos  pés  adquiriam  uma  cor  azul  forte,

sinal  evidente  do  importante  processo  inflamatório  que  haviam  sofrido  e,

consequentemente, da maior temperatura.

Quando focalizei o laser no olho de Jesus, a dilatação da pupila mostrou só uma

mancha  escura,  sinal  claro  de  perda  da  visão.  As  estreitas  zonas  periféricas  da

córnea, todavia, ainda conservavam calor, e foi possível registrar pequenos “anéis”

azuis. O cristalino já estava opacificado, e a íris, assimétrica.

Na realidade, pouco mais se poderia fazer. O general Curtiss lutou para que os

técnicos  aperfeiçoassem  o  sistema  de  “ressonância  magnética  nuclear”,  que  nos

teria  permitido  rastrear  os  movimentos  atômicos  de  algumas  zonas-chave  do

cérebro do Nazareno, mas os trabalhos não chegaram a tempo.

Tristemente,  aquele  homem,  a  quem  eu  havia  começado  a  admirar  e  querer

bem,  estava  morto.  Apesar  de  todo  o  meu  treinamento,  ao  despojar-me  das

“crótalos”  deixei-me  cair  sobre  a  dura  superfície  do  Gólgota.  A  melancolia  foi

germinando no fundo de minha  alma  e  senti  que  parte  de  mim  ia-se  com  aquele

ser. Uma melancolia sem limites que, eu sei disso, acompanhará para sempre meu

angustiado coração, até que a morte feche definitivamente minha pobre existência.

Ainda hoje, como naquele dia junto às cruzes, continuo chorando.

Nem  Eliseu  nem  ninguém  do  projeto  jamais  soube  disso.  A  partir  daquele

fatídico momento da morte de Jesus, algo se fundiu no mais profundo do meu ser.

Minhas  últimas  horas  na  Palestina  quase  não  tiveram  sentido.  Cumpri  o

programado pelo projeto Cavalo de Troia, mas como um autômato. E o pior é que

jamais pude refazer-me...

Às  14  horas,  57  minutos  e  30  segundos  –  precisamente  quando  o  coração  de

Jesus parou para sempre – ocorreu o inesperado. Com um sincronismo que ainda

me aterroriza e que só pode ter uma explicação, aquela “lua” gigantesca começou

a  se  mover.  E,  com  a  mesma  lentidão  com  que  havia  coberto  o  sol,  foi-se

deslocando  para  o  leste,  devolvendo-nos  a  transparente  luminosidade  daquela

sexta-feira.

Meu  companheiro,  no  módulo,  apressou-se  a  confirmar  o  que  eu  já  estava

vendo. Pouco a pouco, sem pressa, como que desejando ser observado, o objeto se

dirigiu para o levante e desapareceu por detrás do monte das Oliveiras.

Aquele singular “amanhecer” foi acolhido pelos soldados e pelo escasso grupo

de  mulheres  e  saduceus  que  permanecia  junto  ao  penhasco  com  vivas

demonstrações de alegria e assombro. O mesmo ocorreu na cidade. Sua população

recebeu a “liberação” do sol como sinal de bom augúrio.

Foi  então,  enquanto  o  gigantesco  disco  rompia  o  estado  estacionário  para  se

afastar, que o centurião, voltando-se para a cruz da qual pendia o Mestre, golpeou

a  couraça  que  protegia  seu  tórax  com  o  punho  direito  e,  nessa  atitude  de

saudação, sentenciou:

–  Por  certo  era  um  homem  íntegro...!  Realmente  deve  ter  sido  o  Filho  de

Deus...

Os  soldados,  inquietos,  pediram  instruções  ao optio  e  ao  oficial.  Mas  nem

Arsenius  nem  Longino  souberam  o  que  fazer.  Simplesmente,  como  medida  de

segurança,  dobraram  a  guarda.  Aqueles  homens  intuíam  algo  quando  agiram

assim. E não se equivocaram...

Ao  desaparecer  a  penumbra,  a  luz  do  sol  iluminou  os  crucificados,  revelando

todo  o  horror  daqueles  corpos  dessangrados,  grotescamente  convulsionados  e

cobertos de areia. Os zelotes ainda estavam inconscientes e assim permaneceram

–  felizmente  para  eles  mesmos  –  até  que  chegaram  aqueles  três  novos

mercenários romanos...

A  pele  do  Galileu,  apesar  da  grossa  película  de  pó  que  havia  aderido  aos

ferimentos e aos cabelos, dos coágulos e das manchas de sangue, logo começaria

a  adquirir  a  típica  tonalidade  marmórea  dos  cadáveres.  O  odor  das  fezes  tornava

insuportável a permanência junto à cruz, e os soldados que não tinham serviço de

guarda  se  afastaram  para  a  borda  do  penhasco.  A  situação  ficou  um  pouco  mais

suportável  quando,  assim  que  ressurgiu  o  sol,  o  vento  voltou  a  soprar  do  leste,

ainda  que  muito  debilmente  se  comparado  com  o  das  terríveis  horas  que  o

precederam.  É  agora,  graças  à  perspectiva  do  tempo,  que  me  ocorre  fazer  uma

pergunta  que  não  cheguei  sequer  a  intuir  na  ocasião:  aquele  formidável  objeto

teve algo a ver com a estranha quietude que sobreveio com as “trevas” e, depois,

com  a  intensificação  do  vento?  O  cientista  não  tem  resposta,  mas  o  homem

intuitivo que também trago dentro de mim diz que sim...

Notei um certo alarme entre as mulheres, em João e no irmão de Jesus. A total

imobilidade  do  Mestre  começava  a  causar-lhes  estranheza.  Meu  estado  de  ânimo

era  tão  minguado  que  virei  de  costas,  não  desejando  encontrar  o  olhar  de

Zebedeu. Então, vinda do oeste, percebi uma curiosa agitação entre os bandos de

pássaros  que  geralmente  faziam  ninho  nos  muros  da  cidade.  Apesar  do  vento,

haviam recomeçado o voo, dispersando-se em total desordem. Dei de ombros. Mas

quase  ao  mesmo  tempo  uma  confusa  algaravia  me  fez  virar  a  cabeça  para  a

muralha e o que vi deixou-me perplexo. Pela porta de Efraim havia começado a sair

uma  matilha  de  cães,  a  ladrar  lastimosamente.  Eu  sabia  que  havia  cães  em

Jerusalém,  mas  nunca  pensei  que  fossem  tantos.  Pareciam  nervosos,  muito

excitados  e,  sobretudo,  atemorizados.  Como  se  alguma  coisa  ou  alguém  os

houvesse afugentado de repente. Mas que ou quem havia feito isso?

Longino  e  eu  nos  olhamos  sem  compreender,  igualmente  alarmados.  Que

estaria ocorrendo em Jerusalém?

Os cachorros cruzaram correndo diante do penhasco em direção aos campos do

norte e nordeste. Alguns, ofegantes e farejando o terreno sem cessar, galgaram o

Gólgota, mas foram rapidamente expulsos pelos soldados.

Em poucos segundos, uma comunicação do módulo me fazia estremecer com a

explicação  parcial  do  comportamento  anômalo  daqueles  animais:  os  sensores  de bordo  haviam  começado  a  detectar  uma  série  de  gases  com  alto  conteúdo  de

enxofre, assim como uma ligeira elevação da temperatura no nível do solo.

Eliseu  não  tinha  certeza,  mas  achava  possível  que  um  movimento  sísmico  se

avizinhava.  Aquela  hipótese  podia  esclarecer  em  parte  a  inquietação  das  aves  e

dos  cachorros.  (Os  animais,  como  também  os  homens,  mas  estes  em  proporção

menor,  têm  a  capacidade  de  inalar  os  gases  que  frequentemente  precedem  o

estalido de um terremoto. Ao se registrarem as primeiras perturbações no interior

da Terra, os gases são expulsos através das estreitas fissuras do solo, e os animais

conseguem  inalá-los.  No  mesmo  instante  é  segregado  em  seus  cérebros  um

volume  de  serotonina  muito  superior  ao  normal,  e  esses  hormônios  disparam  os

mecanismos de excitabilidade do indivíduo. No caso dos cães, sua reação foi fugir

das perigosas áreas edificadas de Jerusalém.)

No  entanto,  os  dois  sismógrafos  “Teledyne”  e  “Geotech”,  instalados  pelo

projeto  Cavalo  de  Troia  para  medir  e  avaliar  o  terremoto  a  que  faz  alusão  o

evangelista  Mateus  em  seu  texto  sagrado  (27,51)  –  e  do  qual  eu,  sinceramente,

havia-me  esquecido  por  completo  –  não  registravam  sinal  algum.  Ambos  os

sismógrafos, desenhados sob encomenda pelos especialistas do Centro Nacional de

Meteorologia  de  Tóquio  –  e  em  cujo  projeto  colaborou  decisivamente  o  professor

Nagamune, chefe de Informação de Prognósticos de Terremotos –, foram colocados

pelos peritos em dois suportes, ou “trens” de aterrissagem do “berço”. No delicado

processo  de  miniaturização  e  adaptação  à  nossa  nave,  um  dos  aparelhos  foi

convertido em sismógrafo “horizontal” e o outro em “vertical”. Os pesados pêndulos

foram substituídos por grandes feixes de luz laser, capazes de registrar as ondas de

sismos  profundos  (até  720  quilômetros)  e,  naturalmente,  aquelas  procedentes  de

movimentos intermediários ou quase superficiais, com profundidade-limite de sete

quilômetros  abaixo  da  superfície.  No  “horizontal”  –  programado  em  especial  para

os movimentos de vaivém ou de “rastelo” do terreno –, o espelho tradicional que

serve como registro fotográfico havia sido eliminado. Os impulsos do laser ficariam

codificados em cima de um papel especial, podendo ampliar as vibrações mais de

100 mil vezes. Quanto ao “pêndulo-laser”, de conformação vertical, preparado para

os  movimentos  de  compreensão,  achava-se  em  contato  com  um  papel  térmico  e

um registro tradicional de fita magnética.

Foi pouco depois – às 15h01 – que sentimos o primeiro abalo. Recordo-me de

um pequeno detalhe que, nos primeiros décimos de segundo, contribuiu ainda mais

para  aumentar  minha  confusão.  Um  dos  infantes,  por  ordem  do optio,  havia

tomado entre suas mãos a vasilha guardada na malha de cordas e estava pronto

para jogar parte da água nela contida sobre a fogueira. Mas, no exato momento, o

primeiro tremor do terreno o desequilibrou, e o jorro de água foi espalhar-se sobre

o rosto de um companheiro que permanecia sentado junto ao fogo.

O mercenário caiu ao chão e também o cântaro, que se partiu em pedaços.

Aquela  oscilação  do  solo  fez  com  que  os  soldados  que  estavam  sentados  se

erguessem  fulminantemente.  Aturdidos,  não  tiveram  tempo  sequer  de  olhar  uns para os outros. Ainda que detecções posteriores tivessem estimado que a primeira

onda  sísmica  havia  durado  menos  que  dezesseis  segundos,  o  deslocamento

horizontal  dos  estratos  –  num  movimento  de  vaivém  –  tinha  potência  suficiente

para derrubar vários soldados. No meu caso, o que mais me consternou naqueles

segundos  iniciais  foi  a  agoniante  tontura  que  comecei  a  sentir.  Parecia  que  uma

força invisível agitava meu cérebro...

Ao  perceber  a  oscilação,  as  mulheres  começaram  a  gritar,  vítimas  do  mesmo

pânico que nos inundava a todos.

Subitamente,  no  entanto,  da  mesma  forma  que  havia  chegado,  assim

desapareceu aquele movimento.

Longino  e  o  suboficial,  pálidos  como  a  pele  de  Jesus,  aguardaram  alguns

segundos. Seus olhares estavam fixados nos extremos superiores das cruzes. Mas

as stipes, ao cessar o abalo, haviam permanecido imóveis como sempre. E o oficial,

com muito discernimento, dirigiu-se a seus homens ordenando:

– Para baixo...! Vamos, todos para baixo...!

A patrulha, incluídas as sentinelas, obedeceu prontamente, precipitando-se pela

brecha de acesso ao Gólgota. Na atropelada fuga, alguns dos soldados esqueceram

seus escudos e capacetes. O oficial estava a ponto de descer, mas parou, e girando

sobre  os  calcanhares  regressou  ao  penhasco  para  apagar  a  fogueira  com  os  pés.

Nesse  momento  meu  coração  se  estilhaçou  de  susto:  um  bramido  surdo  e

longínquo  começou  a  se  elevar  do  leste.  Quase  simultaneamente,  sentimos  uma

segunda e mais vigorosa oscilação. Todo o penhasco tremeu e balançou – não sei

se  esses  dois  movimentos  aconteceram  ao  mesmo  tempo  –,  e  eu  me  senti

deslocado  de  modo  violento,  caindo  sobre  a  superfície  vibrante  do  Calvário.  (É

curioso,  mas,  ao  ver  aquelas  vibrações  da  rocha,  veio-me  à  memória  a  cena  dos

espasmos da carne de vaca recém-sacrificada...)

Do  solo,  incapaz  de  me  levantar,  vi  que  o  centurião  também  caíra  e  que  as

cruzes  tinham  acusado  aquela  segunda  réplica  com  um  traquear  rapidíssimo,  que

fez  estremecer  os  corpos  dos  judeus.  Uma  das stipes,  colocada  atrás  dos

crucificados  –  aquela  que  estava  ligeiramente  inclinada  –,  bambaleou  como  um

junco agitado pelo vento e desabou.

O pânico e a sufocante tontura foram tais que eu não soube, ou não consegui,

gritar nem pronunciar palavra alguma – apesar de ter tentado. Tombado de boca

para  baixo  e  agarrado  às  irregularidades  da  rocha,  só  fui  capaz  de  formular  um

pensamento:  sobreviver!  As  sucessivas  convulsões  do  solo  me  golpeavam  sem

cessar, chegando mesmo a atirar-me para o ar, a vários centímetros do solo.

Hoje, depois da amarga experiência, lembro-me muito bem de que as pedras

desprendidas  do  penhasco  saltavam  como  bolas  de  borracha,  deslocavam-se

horizontalmente como projéteis e chocavam-se com violência contra as bases das

cruzes e contra o meu corpo e o do oficial.

Imerso  como  eu  estava  em  um  pavor  incontrolável  e  irracional,  aqueles

segundos  não  tiveram  medida  para  mim.  Foram,  simplesmente,  eternos.  O ribombar  que  parecia  nascer  de  cada  centímetro  quadrado  do  solo  e  a  violenta

agitação da Natureza tiveram, todavia, duração relativamente curta: 47 segundos,

de acordo com o instrumental do módulo. Para mim, pareceram séculos.

Decorrido esse tempo, tudo voltou a serenar. Um silêncio de morte caiu sobre o

penhasco e seus arredores.

Quando  consegui  levantar-me,  tive  de  me  apoiar  na  “vara  de  Moisés”.  Agora

era o estômago que dava voltas, transmitindo-me uma angustiosa necessidade de

vomitar. Um suor frio cobriu todo meu corpo quase ao mesmo tempo. Hoje sei que

parte desse mal-estar era proveniente do medo...

Longino  permaneceu  alguns  instantes  de  joelhos,  com  os  olhos  fixos  no  solo,

como que esperando uma terceira oscilação. Mas o sismo não se repetiria.

Ao  verificar  que  o  novo  tremor  estava  demorando  a  chegar,  o  oficial  se

recompôs  e  fez  um  sinal  com  o  braço  para  que  eu  o  seguisse.  Creio  que  jamais

obedeci tão cegamente a alguém. Em poucos segundos, o centurião e eu, mais do

que correr, voávamos Calvário abaixo, saindo para o campo aberto e nos unindo ao

pelotão. Quase todas as mulheres estavam no chão, gemendo e proferindo gritos

que acabaram arrepiando meus cabelos.

João e Judas, tão aterrorizados quanto os demais, não sabiam se corriam para

o campo ou para a cidade. Mas, pouco a pouco, à medida que o terremoto se foi

distanciando na memória, os ânimos começaram a ser recobrados e o bom senso

voltou a se impor, ao menos da parte dos oficiais romanos e de Zebedeu. A trágica

realidade dos crucificados – esquecida durante o terremoto – reapresentou-se em

seguida aos olhos de todos os amigos e parentes do Mestre.

Mas  antes  de  seguir  adiante  no  relato,  quero  resenhar  um  fato  altamente

misterioso detectado pelo módulo.

Segundo os dados recolhidos nos registros permanentes ou “sismogramas” do

“berço”,  os  dois  tremores  haviam  somado  um  total  de  63  segundos.  A  primeira

onda, muito mais débil que a segunda, correspondia às ondas do tipo “L”, também

chamadas “longas” ou “superficiais”. Os sismógrafos detectaram um predomínio da

variante “Love”, mais de acordo com a natureza uniforme dos estratos superficiais

daquela zona geológica. A velocidade estimada foi de 3,3 quilômetros por segundo.

No entanto, nesse primeiro sismo – cuja magnitude não foi tão significativa: 4,1 na

escala de Richter –, os aparelhos não receberam, como seria de esperar, as séries

de serpenteios das ondas “P” ou “primárias”, tampouco os ziguezagues posteriores

das ondas “S”, mais lentas do que as “P”.194

Ante o desconcerto geral, apenas surgiram as ondulantes, lentas e superficiais

“Love” (que de “amorosas”, aliás, nada tiveram).

No  segundo  tremor,  em  contrapartida,  apareceram  as  ondas  “P”  e  “S”  e,  por

último,  as  “L”.  Os  cientistas,  diante  dos  dados  acumulados  pelos  sismógrafos,

deram a esse segundo e mais intenso sismo uma magnitude de 6,8.195

Até  aqui,  quase  tudo  “normal”,  dentro  do  que  é  e  se  pressupõe  que  seja  um

quadro sísmico, com exceção da já mencionada ausência das ondas “de empuxo” e das “secundárias”. Mas o espanto dos homens do Cavalo de Troia chegou ao limite

quando, muito depois do segundo tremor e dos correspondentes “feixes” de ondas,

o  módulo  inteiro  estremeceu  e  rangeu  pela  terceira  vez.  Dessa  vez,  contudo,  os

sismógrafos haviam emudecido. O que fez vibrar o “berço” – segundo os dados do

instrumental  de  bordo  –  foi  uma  onda  expansiva!  E  o  mais  incrível:  aquela  onda

expansiva – viajando à razão de trezentos metros por segundo – tinha sua gênese

na  mesma  área  onde  os  peritos  em  sismologia  haviam  localizado  o  epicentro  do

terremoto: a uns 750 quilômetros ao sul-sudeste de Jerusalém, em pleno deserto,

muito  próximo  da  atual  fronteira  entre  a  Jordânia  e  a  Arábia  Saudita  e  ao  sul  da

povoação de Sakaka.

Quando  as  comprovações  foram  concluídas,  o  general  Curtiss  e  todos  nós  da

equipe  ficamos  estupefatos  com  os  resultados:  aquele  tipo  de  onda  expansiva  e

parte  das  ondas  sísmicas  obedeciam  aos  efeitos  de  uma  explosão  nuclear

subterrânea. Sinceramente, a surpresa nos emudeceu...

Assim,  ao  fato  inquestionável  da  escassa  sismicidade  da  Palestina  –  muito

inferior à da Grécia, da Itália e da Espanha, para fazer só algumas comparações –,

tivemos  de  juntar  esse  novo  e  inesperado  fator.  (No  período  compreendido  entre

1901  e  1955,  por  exemplo,  registraram-se  em  Israel  e  nas  zonas  limítrofes  dos

atuais  Líbano  e  Síria  treze  sismos.196  Segundo  Karnik,  que  publicou  os  dados  em

1971,  destes  sismos,  dez  foram  de  magnitude  entre  4,1  e  5,1,  sempre  de  acordo

com a escala de Richter. Dois oscilaram entre 5,2 e 5,6 e só um roçou os 6,2 graus

de intensidade.) Se já era improvável que um sismo “coincidisse” com a morte de

Jesus de Nazaré, o problema se agravou quando, como eu disse, os instrumentos

captaram  a  enigmática  explosão  nuclear  subterrânea.  (Não  quero  nem  devo

estender-me  mais  sobre  esse  fato  fascinante,  pela  simples  razão  de  que  esse,

justamente,  foi  outro  dos  motivos  que  levaram  o  projeto  Cavalo  de  Troia  a

programar e executar uma segunda “grande viagem”.)

 

Dez  ou  quinze  minutos  após  o  sismo,  Longino  e  os  soldados  regressaram  ao

cume  do  Gólgota,  retomando  a  custódia  dos  crucificados.  Minutos  antes,  João

havia-se aproximado do centurião, interrogando-o sobre a sorte de Jesus. Ao vê-lo

balançar negativamente a cabeça e baixar os olhos, o apóstolo compreendeu que

não  havia  mais  nada  a  fazer.  Mas  em  seu  coração  não  restavam  lágrimas  e  ele

apenas se limitou a pedir às mulheres que se retirassem daquele lugar. Em meio a

uma  explosão  de  dor,  a  maior  parte  do  grupo  –  que  acreditava  firmemente  que

Jesus realizaria um prodígio e se salvaria – obedeceu ao Zebedeu, retirando-se em

companhia  de  Judas,  com  destino  à  casa  de  Elias  Marcos,  “quartel-general”  dos

mais  chegados  ao  Mestre  desde  a  definitiva  dispersão  de  Davi  Zebedeu  e  seus

“correios”  diante  da  chegada  dos  levitas  do  Templo.  Mas  evitarei  adiantar

acontecimentos, ajustando-me à rigorosa ordem cronológica dos fatos.

João  permaneceu  à  sombra  do  Gólgota,  junto  com  quatro  ou  cinco  hebreias,

que se negaram a regressar a Jerusalém.

Enquanto  eu  subia  de  novo  ao  alto  do  penhasco,  fixei-me  nos  saduceus.  O pânico  os  havia  paralisado.  Pensei  que,  uma  vez  consumada  a  morte  do  “odiado

impostor”, eles se retirariam. Como eu estava equivocado...!

Quando Judas e as mulheres se afastaram pelo poeirento caminho, Longino e

Arsenius,  que  se  ocupavam  com  vários  homens  na  verificação  dos  danos  e  na

estabilidade  das  cruzes,  sobressaltaram-se  novamente.  A  porta  de  Efraim  havia

começado a lançar um rio de gente, enlouquecida e vociferante, que parecia estar

fugindo da cidade. Ante a terrível possibilidade de um novo abalo sísmico, milhares

de  cidadãos  e  peregrinos,  que  haviam  sido  surpreendidos  pelos  abalos  em

Jerusalém, decidiram-se pelo imediato abandono das ruelas da Cidade Santa, em

busca  de  terreno  aberto.  Centenas  de  homens,  mulheres  e  crianças  –  muitos

carregando volumosos objetos ou puxando cavalgaduras e rebanhos – começaram

a desfilar apressada e ininterruptamente junto ao Calvário, rumo às lombadas de

Gareb, a pequena distância. Os soldados interromperam sua inspeção, reforçando a

vigilância  periférica  do  penhasco.  Mas,  para  dizer  a  verdade,  aqueles  rostos

transtornados  pelo  medo  nem  sequer  se  voltaram  para  Jesus  e  os  zelotes.  O

verdadeiro  desejo  deles  era  fugir,  retirar-se  o  mais  rápido  possível  dos  muros  da

cidade. Pouco antes do pôr do sol, quando, enfim, tive a oportunidade de reentrar

em  Jerusalém,  indaguei  sobre  os  possíveis  danos  causados  pelos  tremores.

Segundo Elias Marcos e José de Arimateia, os abalos haviam provocado muito mais

medo  do  que  estragos  materiais.  As  edificações,  quase  todas  de  um  ou  dois

pavimentos  e  de  material  leve,  haviam  suportado  bem  as  investidas.  Ocorreram

alguns pequenos desabamentos, mas, felizmente, os feridos não eram muitos. Um

fato  que  provocaria  uma  infinidade  de  comentários  –  chegando  mesmo  a  ser

registrado pelos evangelistas – foi a ruptura de um dos grandes véus, ou cortinas,

colocados  diante  do Debir,  ou  “lugar  santíssimo”  (também  chamado  “oráculo”),  e

d o Hekal,  ou  “lugar  santo”,  que  precedia  o  primeiro.  Como  ambos  estavam  no

interior do Santuário, para mim foi impossível verificar os rumores, ainda que todas

as notícias transmitidas pelos judeus em voz baixa e com alta carga de superstição

– fizessem referência ao primeiro e mais importante:197 o que fechava o caminho

para a sempre misteriosa estância cúbica de nove metros de largura, considerada a

“morada de Deus” e na qual, em outros tempos, se erguiam os dois querubins de

quatro  metros  e  meio  de  altura,  belamente  esculpidos  em  madeira  de  oliveira  e

chapados  em  ouro.  Quanto  eu  teria  dado  para  poder  penetrar  nesse  recinto  e

examinar o interior! Mas esse também era um sonho impossível...

Quando a patrulha se convenceu de que aquela multidão só pretendia escapar

e  que  nem  parava  ao  passar  junto  aos  juízes,  o  oficial  e  seus  soldados

recomeçaram  a  inspeção  ocular  do  patíbulo,  cuidando  de  fazer  o  inventário  dos

possíveis danos causados pelo terremoto.

Eu  me  uni  a  eles,  concentrando  minha  atenção  nos  crucificados.  As stipes

haviam suportado bem as convulsões da rocha, salvo aquela fincada do lado oeste

e  por  detrás  dos  condenados.  Os  mercenários  a  ergueram  e  escoraram  de  novo.

Concluído o trabalho, aquele que havia sido encarregado de recolher os restos do cântaro de água fixou a atenção em algo e chamou Longino. A poucos passos das

cruzes,  na  direção  sul,  o  penhasco  estava  aberto.  Tratava-se  de  uma  fenda  não

muito  longa  –  de  uns  25  centímetros  –  mas  bastante  profunda.  Talvez  de  dois

metros  ou  mais.  Contudo,  nenhum  dos  soldados  soube  afirmar  se  aquela  brecha

estava ali antes do sismo ou se, ao contrário, acabara de ser aberta. Mas nem o

centurião nem seus homens deram ao fato maior importância E cada qual voltou à

sua  atividade.  Da  minha  parte,  tampouco  pude  garantir  se  aquela  fratura  no  alto

do Gólgota fora consequência do tremor de terra. O que é certo é que a pequena

fenda não seguia a direção da estratificação natural do promontório. Ao contrário,

cortava a superfície da rocha transversalmente.

Às  15h35,  a  saída  de  hebreus  da  Cidade  Santa  começou  a  diminuir

consideravelmente.  A  calma  foi-se  restabelecendo  e  aquela  gente  acampada  nos

arredores de Jerusalém começou a perambular, indecisa, enchendo uns aos outros

de perguntas. Entendo que o paulatino regresso das aves às muralhas do Templo e

da cidade contribuiu de modo decisivo para sossegar os ânimos. Muitos receberam

com  alvoroço  esse  maciço  retorno  de  pombos  e  andorinhas  a  Jerusalém  e  se

animaram  a  cruzar  de  novo  o  umbral  da  porta  de  Efraim.  O  centurião,  Arsenius,

seus homens e eu próprio respiramos também com alívio quando, de repente, um

bando  daqueles  pombos  cinza-azulados  fez  uma  interrupção  em  seu  voo  para  a

Cidade  Santa  e  pousou  nos  troncos  transversais  das  cruzes.  Que  triste  e

significativa  me  pareceu  aquela  imagem!  Três  ou  quatro  pacíficas  aves

descansando sobre o patibulum de Jesus de Nazaré, para retomar o voo segundos

mais tarde.

A volta da espantada multidão a Jerusalém foi bem mais tranquila. Dessa vez,

muitos  chegaram  a  parar  diante  do  patíbulo,  observando  em  silêncio  ou

interrogando  os  saduceus.  E  estes  não  perderam  tempo  em  anunciar  aos  quatro

ventos,  triunfantes,  que  o  Galileu  havia  morrido  e  que,  “quase  certamente,  o

responsável  por  aquele  terremoto  era  Jesus,  aliado  do  Belzebu...”.  A  maioria  não

deu  muita  atenção  àquele  palavreado,  mas  alguns  –  arrastados  pela  veemência

dos sacerdotes – voltaram a insultar o Mestre, engrossando o número dos curiosos

que permaneciam à bordo da grande rocha.

A atenção do oficial e seus homens foi subitamente desviada pela chegada ao

patíbulo  de  três  soldados  procedentes  da  fortaleza  Antônia.  Depois  de  saudar

Longino,  explicaram  o  motivo  de  sua  presença  no  Calvário:  traziam  ordens

expressas do governador de dar fim à vida dos condenados e trasladar seus corpos

para a vala comum aberta no vale da Geena, ao sul da cidade.

O  oficial  interrogou  os  mercenários  sobre  a  razão  que  havia  levado  Pôncio  a

uma  decisão  à  primeira  vista  precipitada.  Eles  explicaram  que,  pouco  antes  do

sismo,  um  grupo  de  sinedristas  havia  visitado  de  novo  o  governador,  expondo  o

que  chamaram  de  “desejo  do  povo  de  Jerusalém”,  ou  seja,  que  os  corpos  dos

executados fossem baixados antes do ocaso, como ordenava a Lei, já que aquele,

como  se  sabia,  era  o  dia  da  Preparação.  Pilatos  –  cujo  ânimo  estava  fortemente abalado pelas “trevas” – concordou, expedindo ordens a Civílis para que enviasse

alguns homens.

Longino  não  disfarçou  sua  estranheza.  Se  aqueles  mensageiros,  em  vez  de

soldados, fossem sinedristas, é provável que ele não teria acatado a ordem. A ele,

no  fundo,  pouco  importavam  os  costumes  judeus.  Não  fazia  mais  do  que  duas

horas e meia que os árduos trabalhos de levantamento e encravamento dos zelotes

tinham sido iniciados e já se exigia a não menos desagradável e demorada tarefa

de desencravá-los e trasladá-los para a vala comum dos criminosos...

Claro que, por outro lado, aquela contra-ordem apresentava também um certo

atrativo. Se as operações se desenvolvessem com presteza, a escolta não passaria

ali a noite, exposta a novas tormentas e ao rigor do serviço de vigilância.

Dispostos,  então,  a  encerrar  o  caso,  o  oficial  e  Arsenius  ordenaram  que  os

zelotes e o Galileu fossem arriados. Longino advertiu os recém-chegados de que o

prisioneiro do centro já estava morto. E os três soldados, que vinham providos de

bastões  idênticos  aos  que  eu  havia  visto  utilizarem  no  apaleamento  do  soldado

romano, tomaram posição. Dois diante de Dimas e o terceiro à direita do segundo

guerrilheiro – e, como seus companheiros, a apenas meio metro das extremidades

inferiores  de  Gistas.  Um  quarto  mercenário,  espada  em  punho,  completou  o

quadro, colocando-se diante da perna esquerda do zelote mais velho.

Não  houve  sinal  algum.  Os  quatro  romanos  firmaram  bem  suas  sandálias  na

dura crosta da rocha e, brandindo seus bastões e a espada, descarregaram quatro

secos  e  tremendos  golpes  nas  pernas  dos  infelizes.  A  crepitação  das  tíbias,

pulverizadas  à  altura  do  terço  inferior,  foi  seguida  de  uma  série  de  curtas  e

violentas  convulsões.  Os  zelotes  haviam  sido  “despertados”  pela  dor.

Provavelmente, os golpes haviam afetado também o perônio, porque num instante

as pernas incharam, e os corpos, sem o árduo consolo do apoio dos cravos dos pés,

penderam  alguns  centímetros,  enquanto  os  desgraçados,  uivando,  abriam  suas

bocas desesperadamente, em pleno e irreversível processo de asfixia. Gistas, nesse

momento, havia levado a pior parte. A espada do soldado lhe havia seccionado a

perna.  Em  questão  de  segundos,  o  choque  traumático  e  uma  possível  embolia

aceleraram a morte por asfixia.

Às 15h45, ambos deixavam de existir.

Apesar da advertência do centurião, um dos soldados encarregados de liquidar

os  condenados  colocou-se  debaixo  do  cadáver  do  Mestre,  para  examiná-lo

detidamente. A verdade é que nem Longino nem o resto da tropa se aperceberam

das intenções daquele soldado. O grosso dos romanos se ocupava dos preparativos

da  descida  dos  justiçados.  Suponho  que  o  romano  estava  preocupado  em  salvar

sua  responsabilidade,  porque  apanhou  um  pilum  e,  sem  pensar  duas  vezes,

espetou-o  no  flanco  direito  do  Mestre.  A  lança  penetrou  uns  quinze  ou  vinte

centímetros,  mas  o  corpo,  como  era  de  esperar,  não  mostrou  reação  alguma.  O

soldado,  convencido  agora  da  morte  do  condenado,  puxou  a  arma.  A  ponta  da

flecha,  entretanto,  ficou  retida  nos  tecidos  e  resistiu.  Na  segunda  tentativa,  os tecidos  cederam  e  o  ferro,  ensanguentado,  ficou  livre.  Pela  ferida,  de  uns  quatro

centímetros  e  meio  de  comprimento,  brotaram  mansamente  uns  dez  centímetros

cúbicos de sangue e, em seguida, uma pequena quantidade de líquido seroso. Ao

me aproximar e examinar o ferimento, notei que a lança havia penetrado entre a

quinta e a sexta costela, com uma trajetória obviamente ascendente, que, presumi,

havia  transpassado  o  plano  muscular  intercostal,  as  pleuras  parietal  e  visceral,  o

pulmão  e  o  pericárdio,  entrando  em  cheio  na  aurícula  direita.  Essa  região  do

coração, precisamente, conserva uma certa quantidade de sangue após o óbito. Em

minha opinião, foi esse o sangue que verteu. Quanto à “água” que João Evangelista

diz ter visto após o derrame sanguíneo, é bem provável que se tratasse do citado

líquido seroso que recheia a cavidade virtual existente entre as folhas de cada uma

das  pleuras  pulmonares.  (A  visceral,  como  se  sabe,  adere  de  modo  íntimo  ao

pulmão e ao diafragma, exceto seu centro. Por dentro, protege a face mediastina

e, por fora, a face interna das costelas.)

Quando  a  lança  rompeu  as  pleuras,  o  citado  líquido,  ao  variar  a  pressão,

acabou  escapando,  derramando-se  imediatamente  atrás  da  hemorragia.  À  sua

maneira, João havia dito uma verdade...

Mas as afrontas ao corpo de Cristo ainda não haviam terminado.

Dissipadas  a  escuridão  e  a  ventania,  as  moscas  e  os  insetos  caíram  sobre  os

corpos dos crucificados, convertendo suas feridas em coroas negras e palpitantes.

Com  grande  experiência  nesse  tipo  de  execução,  o  carrasco  encarregado  dos

encravamentos sugeriu ao oficial que se iniciasse a operação de descida pelo réu

que  morrera  primeiro.  Longino  concordou.  Também  ele  sabia  que  a  rigidez

cadavérica não tardaria a começar, dificultando os trabalhos próprios do traslado à

Geena.

Era  simplesmente  assombroso.  Naquele  momento  –  quase  quatro  da  tarde  –,

nenhum dos discípulos ou amigos do Mestre o havia ainda reclamado seu corpo. A

ideia  do  centurião,  tal  como  havia  dado  a  entender  o  governador,  era  retirar  os

corpos  das  cruzes  e  atirá-los  a  uma  vala  comum.  João,  que  seguia  atento  os

movimentos dos soldados, não havia saído das proximidades do patíbulo. Atendeu

durante breves minutos a outro dos “correios” de Davi Zebedeu – informando-o do


falecimento  do  Mestre  –  e,  após  a  retirada  do  mensageiro,  continuou  ao  pé  do

Calvário, com o ânimo visivelmente arrasado.

Quando o oficial romano se colocou debaixo da cruz de Jesus, supervisionando

os  preparativos  da  descida,  logo  reparou  no  novo  e  bastante  visível  ferimento  do

costado. O sangue havia começado a formar grossos grumos sobre o franjado lábio

inferior do furo. Irritado ao verificar que o cadáver havia sido desnecessariamente

golpeado,  Longino  censurou  os  homens  pela  desobediência.  Nenhum  deles  disse

uma só palavra.

O carrasco, sem perda de tempo, começou a manipular a cabeça do cravo que

atravessava o pé direito do Mestre, enquanto outros soldados colocavam a escada

de  mão  na  parte  traseira  da stipe,  preparando  de  novo  a  longa  corda  de  esparto utilizada no içamento.

Com estudada precisão, o mercenário agarrou a base do cravo com ambas as

mãos,  fazendo-o  oscilar  para  cima  e  para  baixo.  Sabiamente,  o  responsável  pelo

encravamento havia deixado a cabeça do cravo uns oito ou dez centímetros para

fora.  Dessa  forma,  dispunha  de  espaço  suficiente  para  manuseá-lo.  Em  poucos

segundos,  após  um  forte  puxão,  a  ponta  metálica  estava  fora  da  madeira  e  a

extremidade inferior do Galileu relaxava totalmente, oscilando de leve no vazio. O

infante, então, segurou o calcanhar com a mão esquerda e arrancou o cravo com a

direita.  No  mesmo  instante  o  sangue  brotou  de  novo  pelo  orifício  livre,  formando

uma enorme rosa avermelhada sobre o dorso do pé.

Antes  de  se  colocar  diante  do  esquerdo,  o  verdugo  verificou  se  seu

companheiro  postado  no  alto  da  escada  havia  prendido  a  corda  no patibulum.

Esperou  que  ele  arrematasse  a  laçada  central  e  depois  repetiu  a  extração  do

segundo, também sem problemas. O corpo do Mestre pendia já inerme, escorrendo

sangue  pelas  pontas  dos  pés.  Os  dedões,  como  eu  já  disse,  estavam  bastante

separados dos demais, muito forçados para o eixo central do cadáver. Boa parte do

volume  de  sangue  acumulado  em  suas  pernas  e  que  estivera  relativamente

represado  pelos  próprios  cravos  começara  a  fluir  ao  desaparecer  o  efeito

hemostático,  convertendo  aquela  parte  da  rocha  em  extenso  charco  onde  os

romanos escorregaram várias vezes.

Libertos  os  pés,  dois  soldados  se  agarraram  a  ambos  os  lados  da  cruz  e  um

terceiro  e  um  quarto,  saltando  sobre  seus  ombros,  aprontaram-se  para  repetir  a

operação de içamento do madeiro transversal.

Atento  àquelas  manobras,  não  percebi  que  a  minúscula  representação  do

Sinédrio  havia  sido  acrescida  de  outro  grupo  de  sacerdotes,  recém-chegados.

Aqueles sinedristas estavam a ponto de protagonizar outro lamentável episódio...

Agindo em conjunto, os soldados colocados por baixo de cada extremidade do

patibulum e aquele que segurava a corda fizeram força e elevaram o lenho até que

a afilada ponta da stipe ficasse fora do orifício central do conjunto.

Nesse  exato  instante,  o  soldado  da  escada  deu  um  grito  instruindo  os  que

controlavam a corda atrás da cruz para que a afrouxassem. E assim eles fizeram.

Jesus e o madeiro foram baixando lentamente, palmo a palmo. Centímetros antes

que  os  pés  tocassem  a  rocha,  o  carrasco  agarrou  os  tornozelos  do  Mestre  e

inclinou-se para trás, de forma que o cadáver chegou ao solo em linha horizontal.

Ao  recuar,  tropecei  inadvertidamente  em  alguém.  Quando  me  voltei  para

desculpar-me,  descobri  o  ancião  José  de  Arimateia,  acompanhado  de  outro  judeu

de apenas um metro e meio de altura.

José ficou contente ao me ver. Esboçou um sorriso triste e apresentou-me a seu

companheiro.  Era  Nicodemos,  membro,  como  ele,  do  Conselho  do  Sinédrio  e  da

chamada  “nobreza  laica”  de  Jerusalém.  Aqueles  dois  homens,  com  uma  coragem

que,  em  minha  opinião,  não  foi  ainda  de  todo  valorizada,  traziam  uma  ordem

firmada  pelo  próprio  Pôncio  autorizando  o  traslado  do  cadáver  do  Nazareno  para uma  tumba  privada.  José,  conhecendo  a  triste  sorte  sempre  reservada  aos

justiçados  –  seus  corpos  eram  geralmente  devorados  por  ratos  e  animais

predadores  na  vala  da  Geena  –,  havia  visitado  o  governador  e  lhe  suplicara  a

custódia de seu Mestre. Pelo visto, esse tipo de petição não era inusitado. Muitos

familiares  e  amigos  de  executados  tinham  o  costume  de  recorrer  à  máxima

autoridade romana e, em troca de dinheiro ou presente, conseguiam seu propósito.

José  também  havia  levado  uma  grande  soma  ao  Pretório.  Mas,  quando  Pilatos

soube  da  intenção  de  seu  velho  amigo,  recusou  o  dinheiro  e  firmou  o  ato  de

autorização.

O  mal  foi  que  José  e  Nicodemos  chegaram  ao  patíbulo  pouco  depois  de  seus

fanáticos companheiros do Sinédrio...

O  centurião  desenrolou  o  próprio  e  depois  de  ler  com  atenção  o  texto,

concordou.

Mas  a  inesperada  presença  dos  demitidos  membros  do  Conselho  de  Justiça

Judeu  ao  pé  das  cruzes  mobilizou  de  imediato  os  saduceus.  Os  sacerdotes  viram

perfeitamente  quando  José  entregou  o  rolo  ao  oficial  e  suspeitaram  que  os

discípulos do Galileu tencionavam apoderar-se do cadáver.

Enquanto  isso,  o  carrasco  havia  conseguido  desencravar  o  pulso  esquerdo  de

Jesus. E quando se preparava para fazer o mesmo com o último cravo, uma súbita

gritaria  o  interrompeu.  A  patrulha  e  nós  todos  vimos  então  que  vários  juízes,

vermelhos  de  ira,  precipitavam-se  para  o  alto  do  Gólgota,  exigindo  o  direito  de

dispor dos corpos dos três crucificados.

Longino  fez  um  sinal  a  seus  homens  e  os  quinze,  com  Arsenius  à  frente,

cobriram  a  borda  oriental  do  penhasco  para  barrar  a  passagem  dos  furiosos

sacerdotes. Ao alcançar o final do caminho que conduzia ao promontório, os juízes

pararam, espantados diante dos reflexos das ameaçadoras espadas.

Longe,  porém,  de  retroceder,  encararam  a  escolta  reclamando  o  corpo  do

Mestre. Parte dos curiosos que se haviam unido aos juízes, instigada e animada por

eles  próprios,  fez  coro  com  a  reclamação,  insultando  os  romanos  e  jogando-lhes

pedras. Os amotinados, enraivecidos, começaram a avançar na direção do Calvário.

Mas o centurião desembainhou sua espada, colocou-se à frente de seus homens e

deu  ordem  de  atacar.  Em  formação  cerrada,  protegendo-se  dos  projéteis  com  os

escudos,  os  romanos  começaram  a  caminhar  com  passo  firme  e  decidido  ao

encontro  dos  sinedristas  que  haviam  galgado  os  penhascos.  Seus  rostos  tensos,

destilando  uma  raiva  malcontida,  fizeram-me  tremer.  Aqueles  soldados  pareciam

dispostos  a  tudo.  Então  os  sacerdotes,  intuindo  o  perigo,  deram  meia-volta  e

atropeladamente fugiram. Um ou dois, em sua precipitação, rodaram pelo canal e

foram sem piedade pisoteados pela patrulha, que, em fila, já corria em direção aos

irritados hebreus.

A  carga  não  demorou  a  produzir  efeito.  Quando  o  populacho  viu  os  soldados

com as espadas erguidas, dispostos a massacrá-los se fosse preciso, retrocedeu e

todos se dispersaram em todas as direções.

Restabelecida a ordem, o pelotão retomou ao alto da rocha, formando um novo

e mais numeroso cinturão de segurança em torno das cruzes.

João  e  as  mulheres,  que  haviam  sido  obrigados  a  correr  para  se  proteger  da

furiosa carga, contemplaram de longe a conclusão do trabalho de desencravamento

de Jesus. O restante dos sacerdotes e judeus que se haviam rebelado desapareceu

pelos  campos  ou  no  interior  da  cidade.  Só  uns  poucos,  já  distantes  e  dispersos,

atreveram-se a espiar os movimentos da guarda. Mas em momento algum tiveram

coragem de se aproximar a menos de cem metros do patíbulo.

Apesar do forçado isolamento do Calvário, Longino – sempre cuidando de agir

com o mínimo de justiça – caminhou até a borda do promontório e, elevando a voz,

fez  a  leitura  da  ordem  de  Pôncio  Pilatos.  Duvido  muito  que  os  raivosos  juízes

tenham chegado a ouvir o oficial.

Em seguida, voltou-se para José de Arimateia e comunicou-lhe solenemente:

–  Este  corpo  te  pertence.  Faz  o  que  considerares  oportuno.  Meus  soldados  te

ajudarão para que ninguém se oponha ao teu desejo.

O  ancião,  pálido  ainda  de  susto,  agradeceu  as  palavras  de  Longino  e,  em

companhia  de  Nicodemos,  dirigiu-se  ao  lugar  onde  descansava  o  cadáver  do

Mestre.  O patibulum  havia  sido  retirado  e  também  o  elmo  de  espinhos,  que  foi

lançado  com  força  pelo  verdugo  para  o  pequeno  penhasco  situado  a  oeste.  Nem

José nem seu amigo, tampouco os soldados, prestaram a menor atenção ao elmo.

Simplesmente eu o vi perder-se entre as giestas do acidentado terreno.

Enquanto os soldados iniciavam a segunda descida, o ancião José se ajoelhou

junto  à  maltratada  cabeça  de  Jesus  e,  depois  de  contemplá-la  em  silêncio,

estendeu sua mão e baixou a pálpebra direita do Senhor. Depois de vinte ou trinta

segundos, retirou os dedos, mas o olho do Galileu voltou a se abrir. José colocou de

novo  a  mão  sobre  a  pálpebra  e,  assim,  a  conservou  durante  uns  dois  minutos.

Nesse momento, uma lágrima solitária rolou pela face do amigo do Nazareno.

Ainda  que  o rigor mortis – que seria sem dúvida acelerado pela tetanização –

não devesse começar antes de umas seis horas após o falecimento, o certo é que a

queda do maxilar inferior me fez suspeitar de que os músculos da boca, que havia

ficado  aberta,  não  tardariam  a  entrar  em  rigidez.  Por  sua  vez,  a  perna  esquerda

estava  flexionada,  possivelmente  devido  à  forçada  e  prolongada  postura  da  cruz.

Seus dedos das mãos – em garra –, com os polegares voltados para o centro das

palmas, haviam se tornado muito mais azulados.

Uma vez fechado os olhos de Jesus, Nicodemos descarregou no solo um par de

pequenos sacos que, unidos por um cordel, pendiam de seu ombro esquerdo e dos

quais não se separara durante todo o tempo. Com a ajuda de José, estendeu sobre

a  área  seca  da  rocha  um  pano  branco  que  trazia  dobrado  sob  o  braço.  (Segundo

José  de  Arimateia  me  contaria  nessa  mesma  noite  na  casa  de  Elias  Marcos,  ele

havia  adquirido  aquelas  seis  varas198  de  pano  de  um  comerciante  da  vizinha

localidade de Palmira, ao norte.)

Examinei  o  tecido  e  verifiquei  que  se  tratava  de  uma  peça  de  linho.  Medi-o disfarçadamente com a ajuda da “vara de Moisés” e deduzi que tinha 4,30 metros

de  comprimento  por  pouco  mais  de  1  metro  de  largura.  (Em  nossa  segunda

“aventura”,  as  análises  feitas  no  interior  do  módulo  sobre  esse  pano  nos  dariam

assombrosos  dados  sobre  o  que  pode  ter  acontecido  no  sepulcro,  os  quais,  sem

dúvida  alguma,  coroaram  nossa  missão.  Nessa  análise,  comprovamos,  por

exemplo,  que  as  dimensões  exatas  da  tela  eram  4,36  x  1,10  metros  e  que  ela

pesava  234  gramas  por  metro  quadrado,  ou  seja,  o  peso  dos  4,80  metros

quadrados chegava a 1.123 gramas. A fibra, de fato, era de linho, que, submetido a

ampliações de até 8 mil vezes, mostrou uma estrutura denominada “4 em espiga”

ou  “espinha  de  peixe”.  Esse  tecido  em  sarja,  exatamente  como  me  havia  dito

Nicodemos, procedia dos teares de Palmira. Curiosamente, esse tipo de confecção

não  apareceria  na  Europa  até  já  bem  entrado  o  século  XIV.  Mas  não  desejo

estender-me agora sobre nossas fascinantes descobertas sobre o lençol que cobria

o cadáver de Cristo durante aquelas históricas 36 horas...)

José  de  Arimateia  verificou  a  posição  do  sol  e  pediu  a  Nicodemos  que  o

ajudasse a trasladar o cadáver até o lençol. O ancião colocou-se junto à cabeça do

Mestre  e  o  amigo,  por  sua  vez,  junto  aos  pés.  Ambos  se  inclinaram  ao  mesmo

tempo.  José  introduziu  suas  mãos  por  debaixo  dos  ombros  do  Galileu,  pegando

pelas axilas. Nicodemos fez o mesmo pelos tornozelos. Trocaram olhares e, quando

consideraram  que  estavam  prontos,  tentaram  erguer  o  pesado  corpo.  E  digo  que

tentaram porque é certo que só José de Arimateia conseguiu levantá-lo uns poucos

centímetros.

Tentaram  uma  segunda  vez,  inutilmente.  Os  funcionários  judiciais  e  aquelas

pessoas que já se viram alguma vez na obrigação de mover um cadáver sabem por

experiência  que  não  se  trata  de  algo  fácil.  Muito  menos  se  os  pontos  de

sustentação não forem adequados. Era o caso de Nicodemos...

Incapazes,  em  absoluto,  de  erguer  o  Nazareno,  José  não  teve  outro  remédio

senão  solicitar  a  ajuda  do  oficial.  Longino,  avaliando  a  delicada  situação  dos

hebreus,  suspendeu  o  trabalho  de  desencravamento  de  Dimas,  que  continuou

pendurado no patibulum, e um dos soldados, mais jovem e robusto do que José, foi

encarregado  da  parte  superior  do  Mestre.  Passou  seus  braços  pelas  axilas,

levantando  o  tronco  do  cadáver.  Ao  mesmo  tempo,  outro  soldado  flexionou  ao

máximo os joelhos do rabi, abraçando ambas as pernas na altura da parte de trás

dos  joelhos.  O  corpo  do  Galileu  formou  então  um  “V’’  e,  com  a  ajuda  de  outros

soldados – que colocaram suas mãos nos quadris e nas costas –, os 80 ou 82 quilos

do Filho do Homem puderam ser içados e estendidos no lençol.

O  corpo  foi  depositado  a  uns  vinte  centímetros  da  beirada  do  tecido,  com  a

cabeça  quase  no  centro.  Naquele  traslado,  de  apenas  cinco  metros,  a  intensa

flexão do tronco comprimiu as vísceras torácicas e abdominais, dando lugar a nova

hemorragia.  Sem  dúvida,  a  pressão  fez  vazar  uma  das  veias  e  um  grosso  fio  de

sangue  brotou  da  ferida  da  lança,  jorrando  pelo  flanco  direito  e  deslizando  pelas

costas, na altura da cintura.

Nicodemos tentou baixar o joelho esquerdo do Mestre, mas não conseguiu mais

do  que  uns  poucos  centímetros.  Os  hematomas,  os  cortes  das  articulações  e  a

rigidez da perna tornaram impossível seu total alinhamento. José de Arimateia pôs

fim aos esforços do companheiro, cobrindo o cadáver com os dois metros de linho

que haviam ficado livres.

O  oficial,  que  seguia  atentamente  a  manobra,  logo  percebeu  que  os  apuros

daquela  voluntariosa  dupla  de  sinedristas  não  terminavam  ali.  Nicodemos  e  José,

aturdidos, ao perceberem que o traslado de Jesus iria exigir a colaboração de pelo

menos  quatro  homens,  voltaram  a  implorar  ajuda  a  Longino.  Este,  sorridente,

recomendou ao seu lugar-tenente uma parada na operação de descida dos zelotes,

designando em seguida quatro homens dos mais robustos para se encarregarem da

remoção do cadáver até a tumba escolhida.

Nicodemos e José pediram ao oficial que lhes permitisse colaborar no traslado

do  corpo  do  improvisado  féretro.  E  assim  se  fez.  Às  quatro  e  meia  da  tarde,  o

próprio centurião, outro mercenário e os dois amigos de Jesus ergueram o lençol do

frio  solo  do  patíbulo  e  carregaram  os  restos  mortais  do  Filho  do  Homem.  Atrás

vinham os três soldados restantes, com as espadas desembainhadas, e eu, com a

alma  tão  descarnada  quanto  aquela  funesta  rocha  da  qual  nunca  mais  me

esquecerei.

 

Embora  João  fale,  em  seu  relato,  de  um  sepulcro  situado  no  mesmo  local  da

crucificação, por mais que eu observasse a região durante minha permanência no

alto  do  Gólgota,  não  consegui  descobrir  um  único  ponto  junto  ao  penhasco  que

reunisse  as  principais  características  assinaladas  pelos  evangelistas,  ou  seja,  um

horto e alguma pedra na qual se pudesse escavar uma tumba. Mas logo essa nova

incógnita ficaria resolvida.

Assim  que  descemos  do  maciço  rochoso,  Zebedeu  e  as  mulheres  saíram  ao

nosso encontro. José tranquilizou o centurião, que, ao ver aproximar-se o pequeno

grupo, colocara-se em guarda. Quase de joelhos, o apóstolo dirigiu-se ao soldado

que segurava uma das extremidades do lençol suplicando-lhe que lhe cedesse seu

posto.  Longino  respondeu  ao  olhar  interrogativo  de  seu  soldado  com  um

movimento afirmativo de cabeça, e João o substituiu no traslado.

Nenhum crucificado podia ser enterrado em cemitério judeu, assim estabelecia

a lei. José e Nicodemos sabiam disso e, antes mesmo de visitar Pilatos, já haviam

decidido sepultar o Mestre em uma das propriedades do ancião de Arimateia. Mas o

final  daquela  trágica  sexta-feira  se  aproximava  a  passos  largos.  As  trombetas  do

Templo  não  tardaram  a  anunciar  o  ocaso  e,  com  ele,  a  entrada  do  sábado  e  da

solene festa da Páscoa. Era preciso agir depressa. E os membros do Sinédrio, que

carregavam o lençol pela parte dos pés, aceleraram o passo. Atrás, a uns quatro ou

cinco  metros,  seguiam  Maria,  a  de  Magdala;  Maria,  a  esposa  de  Cleopás;  Marta,

outra das irmãs da mãe de Jesus; e Rebeca de Séforis. Os soldados, por sua vez,

haviam-se dividido, cobrindo os flancos do corpo.

Ao  contemplar  o  silencioso  e  furtivo  cortejo  fúnebre,  não  pude  reprimir  uma tristíssima  sensação  de  solidão.  Abandonado  pela  maioria  de  seus  amigos  e  fiéis

seguidores,  ultrajado  depois  da  descida  da  cruz  por  aquela  turba  de  fanáticos,  o

Galileu agora – a caminho do sepulcro – nem sequer podia ser sepultado com um

mínimo de dignidade e repouso. Até o mais pobre e miserável dos judeus, segundo

a  lei,  tinha  direito  a  um  enterro  com,  pelo  menos,  dois  músicos  de  flauta  e  uma

carpideira.  Para  o  Nazareno  já  não  restavam  nem  as  lágrimas.  Os  corações  das

mulheres e dos três amigos haviam secado. Quanto ao acompanhamento, apenas

me  lembro  dos  apressados  passos  da  escolta  e  dos  que  carregavam  o  cadáver,

arrastando no caminho cardos e abrolhos.

José  e  Nicodemos  dirigiram  o  traslado  bordejando  a  muralha  norte  de

Jerusalém e seguindo quase o mesmo itinerário da via-crúcis. Cruzamos a estrada

de Samaria e dez ou quinze minutos após o início da marcha, suarentos e com os

dedos  machucados  pelo  peso  do  corpo,  os  componentes  da  comitiva  pararam

diante  de  um  horto.  Estávamos  ao  norte  do  Gólgota  e  relativamente  perto  da

fortaleza  Antônia,  a  cerca  de  uns  100  ou  150  metros.  (Era  lógico  que  os  ricos

fazendeiros  de  Jerusalém  não  possuíssem  propriedades,  plantações  ou  hortos  de

recreio  próximo  ao  penhasco  onde  se  justiçavam  ladrões  e  outros  criminosos.

Aquele, entretanto, parecia um lugar tranquilo e belo.)

Uma das mulheres, creio que Madalena, adiantou-se e soltou a corda que, com

um  laço,  prendia  um  portão  de  madeira  de  um  metro  de  altura  a  uma  cerca  de

estacas  meticulosamente  branqueadas  a  cal.  Essa  sebe,  de  altura  igual  à  da

cancela  de  entrada,  perdia-se  à  direita  e  à  esquerda  entre  a  ramaria  de  uma

infinidade de árvores frutíferas.

Ao serem giradas, as ferragens articuladas dos gonzos rangeram como animal

ferido.  O  grupo  precipitou-se  no  interior  da  propriedade.  Caminhamos  cerca  de

cinquenta passos, sempre em meio a uma frondosa plantação de pequenas árvores

selecionadas, até chegarmos a uma bifurcação do estreito caminho que começava

no próprio umbral da porta do horto. Depois de uma breve parada, suficiente para

recobrar  o  ânimo,  José  e  Nicodemos  fizeram  um  sinal  aos  soldados  e  tomamos  o

desvio  da  direita.  O  da  esquerda  levava  a  uma  casinha  situada  a  cerca  de  uma

centena de metros, que, a julgar pela serpenteante e espigada coluna de fumaça

que  escapava  pela  chaminé,  devia  ser  habitada.  Dois  pequenos  cães  saíram  de

entre  as  árvores,  saltando  e  ladrando  alegremente  entre  as  pernas  de  José  de

Arimateia. Mas o ancião os fez recuar com um grito autoritário.

Percorridos uns vinte metros da bifurcação, apareceu diante de mim uma suave

elevação do terreno. Era uma formação calcária que não se destacava mais do que

um metro e meio do nível do solo.

Aí fizemos uma parada e José de Arimateia anunciou ao oficial que já podiam

depositar o corpo de Jesus no solo.

Dois  passos  além  do  ponto  onde  agora  repousava  o  cadáver  do  Nazareno,  o

solo  argiloso  que  rodeava  aquela  pedra  rochosa  havia  sido  removido.  José,  o

proprietário do lugar, havia mandado construir uma rústica escada que descia até uma estreita galeria de apenas dois metros de largura. Ao fim dos cinco degraus,

entrava-se na galeria e defrontava-se com uma fachada, perfeitamente trabalhada

sobre a rocha viva. Grosso modo, calculei a altura daquela parede rochosa em uns

três  metros.  No  centro,  havia  uma  diminuta  porta  quadrangular  de  noventa

centímetros  de  largura.  José  nos  pediu  que  o  desculpássemos  e  afastou-se

rapidamente em direção à casinhola.

Enquanto  os  soldados  aproveitavam  aquele  intervalo  para  sentar-se  e

descansar,  agachei-me  e  tentei  dar  uma  olhada  no  interior  da  cripta.  Uma  pedra

redonda,  muito  parecida  a  uma  mó  de  moinho,  com  um  metro  de  diâmetro,

repousava  à  esquerda  da  boca  de  entrada  do  sepulcro.  Ao  pé  da  fachada,  havia

sido  aberta  uma  canaleta  de  uns  vinte  centímetros  de  profundidade  por  trinta  de

largura,  que  corria  por  toda  a  fachada.  A  pedra,  cujo  peso  devia  ser  superior  a

quinhentos quilos, polida de modo tão tosco quanto a fachada, estava disposta de

tal forma que – para vedar o estreito orifício que fazia as vezes de porta – bastava

fazê-la  rolar  sobre  a  canaleta,  à  qual  se  ajustava  quase  matematicamente.  Ao

passar a mão sobre aquela pedra redonda, imaginei o enorme esforço que deve ter

custado  aos  operários  seu  traslado  até  o  fundo  da  galeria  e  quanto  exigiria  cada

manobra de abertura e fechamento da tumba.

Mas,  ao  introduzir  a  cabeça  no  interior  da  cripta,  a  escuridão  era  tal  que  não

consegui distinguir sua profundidade nem a altura das paredes ou qualquer outro

detalhe.

Ergui-me e, enquanto aguardava José, dediquei-me a medir aquela espécie de

antecâmara,  ou  galeria.  Da  fachada  até  o  degrau  mais  baixo,  a  distância  era  de

2,20  metros.  As  paredes  da  galeria,  a  céu  aberto,  iam  descendo  desde  os  três

metros (altura máxima e que correspondia à fachada da tumba) até mais ou menos

um metro, no nível do degrau mais alto.

Minhas  medições  foram  interrompidas  pela  volta  do  ancião,  que  vinha

acompanhado de um hebreu de uns cinquenta anos, com barba bem cuidada e que

lembrou o falecido Mestre. Tinha na cabeça um largo chapéu de palha e carregava

uma volumosa e pesada ânfora. José trazia nas mãos dois archotes de cabo curto e

uma espécie de pano.

Eram  cinco  da  tarde  quando  o  dono  do  horto  se  ajoelhou  diante  da  câmara

sepulcral  e,  com  muito  cuidado,  estendeu  a  mão  esquerda  e  depositou  uma  das

tochas no interior da cripta. Em seguida, entregou a segunda tocha a seu servo e

jardineiro, que, solene e mudo como uma estátua, permanecia imóvel na galeria.

José, sempre naquela posição forçada, arrastou-se e penetrou na cova.

O  tremeluzir  avermelhado  da  tocha  dentro  da  tumba  desapareceu  em  poucos

segundos. E o ancião, assomando a cabeça pela abertura, pediu a segunda tocha.

Seu ajudante apressou-se a entregá-la, fazendo o mesmo com o pano.

Quando José considerou que tudo estava em ordem, saiu da galeria e fez um

sinal a Nicodemos para baixarem o corpo do Mestre.

Os  soldados  cumpriram  a  ordem,  colocando  os  restos  sobre  a  terra avermelhada  e  aplainada  da  galeria.  O  cadáver  foi  orientado  de  forma  que  a

cabeça  ficasse  defronte  à  estreita  entrada.  O  ancião  voltou  então  para  o  interior,

seguido  do  centurião.  Uma  vez  lá  dentro,  ambos  começaram  a  retirar  o  lençol,

ajudados do exterior por outros três soldados.

Quando, por fim, o corpo foi introduzido na tumba, Nicodemos foi passando a

José  os  dois  sacos  que  ainda  pendiam  de  seu  ombro  e  a  ânfora.  Satisfeita  esta

última  parte  do  árduo  traslado,  também  Nicodemos  se  inclinou  e,  de  joelhos,

perdeu-se na mortiça claridade do sepulcro, seguido de João.

Ignorando  se  encontraria  lugar  para  mim,  aventurei-me  a  seguir  Nicodemos.

Meu metro e oitenta de altura obrigou-me a dobrar a coluna e a arrastar-me sobre

o piso rugoso e incômodo.

Ao erguer a vista, encontrei-me em um recinto quadrado, de uns 3 metros de

largura  e  por  1,70  de  altura,  aproximadamente.  (Desta  última  medida  estou

bastante seguro, porque durante o tempo em que permaneci no interior da cripta

não tive outra alternativa senão inclinar a cabeça para não bater no teto rochoso,

escavado a duras penas com escopro de cantaria, a julgar pelos cortes chanfrados

da abóbada e do resto das paredes.)

Minha  intromissão  foi  bem  recebida.  Quando  me  ergui,  os  quatro  homens  se

esforçavam para levantar o cadáver até um simulacro de banco de sessenta e cinco

centímetros de altura, igualmente roubado da massa pétrea e localizado na parede

direita (sempre tomando como referência a boca de entrada).

Apressei-me a juntar-me a eles, colaborando no definitivo e último içamento do

Nazareno.  (Aquele  insignificante  e  pobre  gesto  não  teria  sido  aprovado  pelo

rigoroso código do Cavalo de Troia, mas isso já não importa mais...)

Os restos de Jesus repousavam finalmente sobre um leito de pedra de um 1,89

metro  de  comprimento  por  93  centímetros  de  largura,  que,  para  dizer  a  verdade,

parecia ter sido escavado sob medida para o Galileu.

José  apressou-se  a  descobrir  o  cadáver,  enquanto  Nicodemos  desdobrava  o

pacote  de  pano  para  extrair  dele,  em  primeiro  lugar,  duas  penas  totalmente

brancas que, à primeira vista, pareciam ser de alguma ave doméstica.

À luz cambaleante das tochas – colocadas por José em cada um dos cantos da

cripta  –  surgiu  de  novo  ante  nossos  olhos  o  ensanguentado,  sujo  e  malcheiroso

corpo  do  até  horas  antes  majestoso  Filho  do  Homem.  As  crostas  de  excrementos

haviam  acabado  de  secar  sobre  as  coxas  e  pernas,  exalando  um  cheiro

insuportável.  Ainda  que  só  tivessem  transcorrido  duas  horas  desde  o  instante  de

sua morte clínica, os pés, com as unhas azuladas, já apresentavam contração post-

mortem,  com  predomínio  do  extensor  dos  dedos.  A  rigidez,  como  eu  temia,

avançava  irremediavelmente.  A  cabeça  pendia  para  o  lado  direito,  e  a  boca

permanecia  aberta,  apresentando  tonalidade  lívida  e  pronunciado  arroxeamento

dos lábios. O tórax, totalmente relaxado, estava coberto por uma mistura de terra

e sangue ressecado, com uma infinidade de coágulos que despontavam sobre todo

o  tórax  e  já  não  obedeciam  à  lei  da  gravidade.  Observei  que  o  epigástrio  estava afundado e, com ele, as pregas do abdome, especialmente em sua metade inferior.

Mas  o  que  mais  me  chamou  a  atenção  foi  a  mão  direita.  Seu  dorso  e  bordo

cubital  estavam  praticamente  ocultos  sob  uma  grande  mancha  de  sangue

coagulado;  os  quatro  dedos  longos,  com  pronunciada  cianose  e  dimensões

ligeiramente  superiores  em  relação  aos  da  esquerda,  conservavam  o  já  citado

garroteamento  em  forma  de  “garra”.  Aquele  aumento  da  extensão  dos  dedos  da

mão direita, a meu ver, só podia ter sido causado por alguma das terríveis lesões

nos  correspondentes  músculos  extensores,  por  causa  da  extração  do  cravo  e  da

segunda perfuração do carpo.

O  joelho  esquerdo  continuava  dobrado;  ambos  os  cotovelos,  já  enrijecidos,

mantinham os antebraços em flexão.

Quando  vi  Nicodemos  introduzir  as  penas  nas  fossas  nasais  de  Jesus,

compreendi sua intenção. Se o corpo conservasse um mínimo de vida, o roçar das

plumas  irritaria  as  mucosas  e  excitaria  sua  respiração.  Era,  como  havia  escrito  o

rabino A. Levy, a “certificação da morte”.

Nem  é  preciso  dizer  que  o  Galileu  não  mostrou  reação  alguma.  Cumprido  o

“trâmite”,  José  voltou  a  assomar  à  entrada  da  tumba,  mas  retomou  no  mesmo

instante.

–  Precisamos  nos  apressar  –  disse  em  voz  baixa.  –  O  sábado  não  tardará  a

apontar.

Depois,  abrindo  a  ânfora,  verteu  parte  da  água  em  um  pedaço  de  esponja

acinzentada e perfurada por centenas de minúsculos orifícios. Nicodemos colocou-

se aos pés do Mestre, erguendo-lhe a extremidade esquerda até onde foi possível.

José  de  Arimateia  despojou-se  do  manto  e,  arregaçando  a  túnica,  começou  a

esfregar e limpar a face posterior da coxa e da perna de Jesus. Depois repetiu as

lavagens  na  perna  direita,  concluindo  com  uma  série  de  imperfeitas  fricções  nas

nádegas, testículos e ânus.

–  Deixemo-lo  assim...  –  disse  Nicodemos,  cada  vez  mais  preocupado  com  o

iminente fim da sexta-feira.

José de Arimateia atirou a esponja ao chão e começou a desatar os sacos de

aniagem,  enquanto  seu  companheiro  buscava  algo  no  fundo  do  pacote  de  pano.

Um  dos  sacos  continha  entre  quinze  a  vinte  quilos  de  um  pó  granulado,  de  cor

amarelo-ouro, extremamente aromático, que, assim que foi aberto, espalhou uma

deliciosa  fragrância  por  toda  a  cripta.  Longino  e  eu  nos  olhamos,  agradecendo

aquela súbita mudança no pesado ambiente da tumba.

No segundo saco, distingui um jarro bojudo de cobre, fechado com um tampão

de pano. Nicodemos o abriu, enquanto José o repreendia por sua lentidão. Por fim,

entre as peludas mãos do ex-sinedrista vi aparecerem pedaços de pano. Eram tiras

estreitas, esgarçadas, que, pela irregularidade dos fios, deviam ter sido arrancadas

de alguma velha peça.

Nicodemos selecionou uma daquelas “vendas” (de pouco mais de um metro de

comprimento)  e,  pegando-a  por  ambas  as  extremidades,  esticou-a  e  colocou-a sobre  o  saco  que  continha  o  pó  dourado.  Sem  perder  tempo,  Arimateia  enfiou  a

mão esquerda no saco, pegando um punhado de pó. Depois deixou-o escapar pela

parte inferior do punho, cobrindo mais que generosamente a superfície da tela. O

trêmulo  pulso  do  ancião  fez  que  boa  parte  do  aloés  –  porque  era  disso  que  se

tratava – caísse no saco ou se derramasse sobre o piso da câmara. Sem disfarçar

demais,  recolhi  um  punhadinho  daquele  pó  e  o  guardei.  (Submetido,

posteriormente,  a  uma  análise  microscópica  pela  equipe  do  projeto  Cavalo  de

Troia,  apurou-se  que  aquela  substância  era  na  realidade  uma  das  variantes  do

aloés: o chamado “sucotrino”, que deve seu nome à ilha de Socotora, na entrada

do  Golfo  Arábico.  Geralmente  se  apresenta  em  blocos  de  fratura  brilhante,  como

que  vítrea,  nas  tonalidades  vermelha,  rosada,  esverdeada  ou  amarelada.

Submetido à pulverização, esse aloés proporciona um produto granulado, idêntico

ao que eu tinha diante dos olhos. No caso do aloés de Socotora, sua origem, como

a de outros tipos de aloés – “hepático ou das Barbadas”, “cavaludo” etc. –, está no

sumo  que  se  extrai  de  diferentes  espécies  botânicas.  Trata-se  de  grandes  e

formosas  plantas  da  família  das  liliáceas  (grupo  dos  asfódelos),  que  crescem  nas

regiões  quentes  da  Ásia,  África  e  América.  Do  centro  de  um  conjunto  de  folhas

grandes e carnosas, com bordas em pontas, sai um talo, ou pedúnculo, que ostenta

em  seu  ápice  uma  larga  espiga  de  flores  tubulares,  geralmente  bilabiadas  e

vermelhas. O sumo é produzido pelas folhas.

José  levantou-se  e,  colocando-se  aos  pés  do  Mestre,  procurou  juntá-los,

levantando-os  de  modo  que  seu  companheiro  pudesse  passar  a  peça  de  pano

impregnada de aloés na altura dos joelhos. Em seguida, Nicodemos foi assoprando

sobre o aloés e, para minha surpresa, seu aroma particular se fez mais intenso e

penetrante.

Amarrou a “venda” na ponta dos pés e, apanhando de novo o saco, repetiu a

operação com uma segunda faixa. Dessa vez, antes de amarrar as mãos do Galileu,

José  teve  o  cuidado  de  depositá-las  reverencial  e  pudicamente  sobre  o  púbis  do

cadáver. A esquerda sobre a direita. Uma e outra mostravam uma mancha redonda

de  sangue  coagulado  sobre  a  parte  superior  do  punho.  A  forma  triangular  do

ferimento, com bordas negras e descarnadas, me fez estremecer.

Uma vez atado o cadáver, como mandava a lei judaica, os amigos do rabi se

inclinaram  novamente  sobre  os  sacos.  Nicodemos  removeu  o  conteúdo  do  jarro,

enquanto José enchia as mãos com um volume considerável de aloés.

Na  mão  esquerda  de  Nicodemos  surgiu  uma  substância  pastosa,  de  aspecto

gomo-resinoso,  que  brilhou  à  luz  das  tochas  como  milhares  de  lágrimas

avermelhadas. Era mirra. Seu forte odor, muito menos agradável que o do aloé, em

seguida se misturou ao pó, me sufocando.

Nicodemos  postou-se  à  altura  da  cintura  do  cadáver,  enquanto  o  velho  José

fazia  o  mesmo  junto  às  extremidades  inferiores.  Durante  alguns  segundos  ele

manteve suas mãos firmemente fechadas, aprisionando o pó dourado. Quando as

separou, o aloés havia-se transformado em um pasta macia, quase plástica.

E  ambos,  a  um  só  tempo,  se  puseram  a  besuntar  e  a  fechar  os  cortes  e  os

orifícios  naturais  do  corpo  de  Jesus.  Nicodemos  ocupou-se  das  fossas  nasais,  dos

ouvidos e das grandes feridas dos flancos. José, dos profundos cortes dos joelhos,

dos  orifícios  dos  cravos  das  mãos  e  dos  pés,  e  da  rede  de  pequenos  orifícios

provocados  pelos  pregos  das  sandálias  dos  soldados  (paradoxalmente,  daqueles

mesmos que o haviam defendido depois de morto...).

Saltava  aos  olhos  a  pressa  dos  homens.  Se  trabalhassem  mais  lentamente,  é

provável que o tamponamento não tivesse sido feito. Uma prova do que digo surgiu

quando José recordou que faltava o reto. Mas as extremidades inferiores de Jesus

estavam  amarradas,  e  foi  preciso  a  ajuda  de  Nicodemos,  que,  resmungando,

ergueu  novamente  as  pernas  do  Galileu  para  que  o  ancião  alcançasse  e

tamponasse  o  ânus.  Logicamente,  ao  concluir  essa  manobra,  grande  parte  do  pó

dourado depositado na faixa que mantinha unidos os pés deslizou, caindo sobre o

lençol de linho.

Ao terminar, José, pressionado pela iminente chegada do crepúsculo, dirigiu-se

novamente para a pequena abertura, mas, na sua afobação, tropeçou na ânfora e

faltou  pouco  para  que  caísse  de  bruços.  Uma  vez  verificada  a  posição  do  sol,

retomou ao banco de pedra, murmurando algo ininteligível.

Nesse ínterim, Nicodemos – mais sereno do que José – havia desatado de seu

braço  direito  um  longo  lenço  de  coloração  granada,  utilizado  habitualmente  para

enxugar  o  suor.  Dobrou-o  habilmente  e  envolveu  com  ele  a  cabeça  de  Jesus.  O

lenço, fortemente amarrado no alto da cabeça, ergueu o maxilar inferior, fechando

assim a boca de Cristo.

Tudo  estava  consumado  naquele  improvisado  e  provisório  sepulcro.  Antes  de

abandonar  a  cripta,  enquanto  Nicodemos  recolhia  e  levava  para  o  exterior  os

diversos  utensílios,  José  apanhou  sua  bolsa  e,  ao  acaso,  extraiu  dela  um  par  de

moedinhas  de  bronze  de  uns  quinze  milímetros  de  diâmetro  cada  uma.  Seguindo

um remoto costume, José as depositou sobre as pálpebras do Nazareno. Só que a

grande inflamação do olho esquerdo fez o lepton escorregar.199

Ainda que a cabeça do Mestre tivesse sido escorada na altura das orelhas com

a massa de mirra, a tremenda deformação da região malar mantinha o olho oculto,

tornando difícil a colocação da moeda sobre a quase irreconhecível pálpebra. Mas

José  insistiu,  conseguindo,  por  fim,  um  precário  equilíbrio  da  moeda  sobre  os

hematomas.

Os  fachos,  com  suas  cintilações,  deram  uma  faísca  de  vida  nas  brilhantes

superfícies dos leptons.

Ao  me  inclinar,  comprovei  que  a  cunhagem  de  ambas  era  extremamente

rudimentar,  com  uma  efígie  descentrada  e  numerosas  imperfeições.  As  duas

procediam  seguramente  da  mesma  emissão,  a  julgar  pelas  idênticas  inscrições  e

pelo lituus,  ou  cajado  central,200  e  sobretudo  pela  mesma  falha  ortográfica  nas

letras  que  cingiam  o  círculo  da  referida  efígie  do lituus,  ou  “cajado  mágico”.201  A

legenda  em  questão  dizia  o  seguinte:  “TIBEPIOY  CAICAPOC”.  Ou  seja,  “Tiberiou Káisaris”, ou “de Tibério César”.

Ergui com curiosidade a moedinha da pálpebra direita e no reverso descobri a

não  menos  desgastada  silhueta  de  um simpulum  (caneca  especial  para  provar

vinho), utilizado nas oferendas rituais das libações pagãs. No centro, junto a essa

concha,  ou  caneca,  lia-se  o  número  “16”,  formado  por  um  “jota”  (equivalente  a

“10”) e pelo chamado “epísemon”, que correspondia a “6”. Em outras palavras, a

data “16”, ano do reinado de Tibério César, ou 29 da Era Cristã.

Antes de cobrir de uma vez por todas o cadáver com o lençol, o bom amigo de

Jesus se ajoelhou e, baixando a cabeça, guardou alguns minutos de silêncio. João

Zebedeu o imitou. Foram instantes especialmente tensos e emotivos. Compreendi,

com  desolação,  que  aquela  era  a  última  vez  que  eu  veria  o  corpo  sem  vida  do

Mestre.  Não  devo  ocultar  que,  ao  pousar  meus  olhos  sobre  seus  massacrados

restos,  uma  dúvida  assaltou-me,  tão  densa  e  angustiosa  quanto  aquela  câmara

mortuária:  ele  ressuscitaria  tal  como  havia  anunciado?  Mas  como?  Aquela

devastadora catástrofe havia reduzido seu corpo e seu organismo a frangalhos...

Confesso com toda a sinceridade: meu espírito científico se rebelou. Ninguém,

que se soubesse, havia conseguido isso em toda a história da humanidade. Por que

aquele Galileu iria conseguir, tão humano que era como os demais? Se realmente

gozava de poderes tão extraordinários, por que não havia evitado tanto suplício e,

sobretudo, uma morte tão cruel e humilhante?

Nicodemos  e  quase  todos  os  amigos  e  discípulos  tampouco  estavam  muito

seguros  da  anunciada  ressurreição  de  Jesus.  Até  mesmo  José  duvidava.  Um  sinal

palpável  do  que  digo  estava  justamente  naquela  rápida  e  sumária  limpeza  do

cadáver. A iniciativa do ancião de Arimateia, de seu companheiro e das mulheres

que esperavam fora da cripta nada tinha a ver com essa presumida ressurreição do

rabi. Se tivessem realmente acreditado em algo tão prodigioso, por que postergar o

embalsamamento definitivo do corpo de Jesus para depois da festa do sábado? O

mais  lógico  teria  sido  não  tampar  suas  feridas,  nem  cobri-lo  com  produtos

aromáticos,  destinados  unicamente  a  neutralizar  o  iminente  mau  cheiro  da

putrefação.

Encurvado,  aturdido  e  cansado  ao  extremo  de  tantas  emoções  e  da  falta  de

sono, não fui capaz de formular um só pensamento, nem uma fugaz oração ante o

Filho  do  Homem.  Com  grande  desolação,  descobri  que  não  me  lembrava  de

nenhuma  das  poucas  orações  que  aprendera  na  infância.  Todavia,  juntei-me

simbolicamente  a  José  de  Arimateia  quando  ele  depositou  na  enrugada  testa  do

amigo um cálido e prolongado beijo.

Depois, José cobriu o corpo de Jesus com o lençol e apanhou as tochas. Eu me

apressei a recolher seu manto e, nesse momento, ao abaixar-me, descobri em um

dos desvãos da câmara – semi-ocultos na penumbra – dois cestos de vime cheios

de entulho e uma pequena picareta. José percebeu e desculpou-se pela desordem

do lugar. Segundo seu comentário, o sepulcro estava ainda em obras...

Por volta das cinco e quarenta e cinco da tarde, João, Longino e eu saímos para a galeria. O resto foi relativamente cômodo. Enquanto José empunhava as tochas,

o  centurião,  seus  quatro  soldados  e  o  hortelão  deslocaram  a  rocha  circular,

fazendo-a  rodar  pela  profunda  ranhura  até  que  fechasse  por  completo  a  abertura

da fachada. E digo “relativamente cômodo” porque, não fosse a presença dos seis

homens,  não  sei  como  José  e  Nicodemos  poderiam  ter  movido  aquela  meia

tonelada...

O  rangido  sinistro  e  de  dar  calafrios  da  pedra  roçando  a  parede  principal  do

panteão  pôs  um  ponto  final  em  muitas  das  esperanças  daqueles  homens  e

mulheres.  Como  eu  poderia  imaginar  naquele  momento  que  o  selamento  do

sepulcro  não  era  outra  coisa  senão  um  breve  parêntese  nessa  incrível  e

surpreendente história?

 

Antes de partir para Jerusalém, José agradeceu a decisiva e inestimável ajuda

dos romanos e deu a cada um deles uma generosa quantia em dinheiro. Creio não

me equivocar se disser que, a partir daquela sexta-feira, a amizade entre Longino e

José germinou firme e sincera.

Ao abandonar o horto, as mulheres, que se haviam mantido longe do sepulcro –

tal  como  especificava  a  lei  judaica  –,  uniram-se  ao  cansado  passo  de  José,

manifestando  sua  dúvida  sobre  o  esmero  daquele  apressado  sepultamento  do

Mestre.  Tanto  Nicodemos  como  o  ancião  concordaram  com  a  observação  das

hebreias e deram-lhes autorização para que no domingo, logo cedo, fizessem um

embalsamamento  correto.  Nicodemos  entregou-lhes  os  restos  de  aloés  e  mirra  e

pediu-lhes  que  não  se  esquecessem  de  aparar  os  cabelos  e  a  barba  de  Jesus,

lavando-os  cuidadosamente,  e  de  colocar  sobre  seu  corpo  uma  pluma  ou  uma

chave,  símbolo  de  seu  celibato,  como  se  fazia  desde  os  tempos  imemoriais.  Mas

eles também procurariam estar presentes.

Diante  da  porta  dos  Peixes,  o  oficial  e  seus  homens  se  despediram,

regressando ao Gólgota, com a expressa missão de conduzir os corpos dos zelotes

para a fossa da Geena.

Às seis da tarde, quando estávamos a poucos passos da casa de Elias Marcos,

três  clarinadas  se  ergueram  da  cúpula  do  Templo,  anunciando  à  cidade  o  fim  da

sexta-feira. A partir desse momento, já em plena festividade da Páscoa, a atividade

em  Jerusalém  foi  decrescendo.  As  pessoas,  alegres  e  recuperadas  do  susto

provocado  pelos  tremores  de  terra,  corriam  apressadas  para  casa,  dispostas  a

festejar  e  preparar  a  ceia  pascal.  Não  sei  por  que,  mas  aquela  excitação  e  as

constantes  saudações  dos  hebreus,  desejando  paz  ao  se  cruzarem  nas  estreitas

vielas,  trouxeram-me  à  memória  o  ambiente  festivo  e  tão  especial  dos  dias  que

precedem  o  Natal  e  que  eu  havia  vivido  em  minha  terra.  Curiosamente,  salvo

Nicodemos,  João,  José  e  o  grupo  de  mulheres,  que  caminhavam  cabisbaixos,  os

demais peregrinos e habitantes da Cidade Santa não se mostravam aflitos – nem

de  longe  –  pelo  que  acabava  de  acontecer  no  penhasco  do  Calvário.  Estou

convencido de que uma imensa maioria nem mesmo sabia ainda da trágica morte

do  profeta  da  Galileia.  E  se  sabia,  evidentemente  havia  esquecido  e  não  se importava... Esse era o triste, mas autêntico panorama daquela Jerusalém do dia 7

de  abril  do  ano  30.  Um  dia  que,  durante  muito  tempo,  seria  recordado  não  pela

crucificação de Jesus de Nazaré, mas pelo “nefasto augúrio” do escurecimento do

sol e do posterior terremoto.

Nicodemos  e  João  se  despediram  na  porta  da  casa  dos  Marcos.  O  primeiro

estava disposto a reunir-se com os apóstolos que se haviam refugiado em sua casa

e a celebrar com eles a obrigatória Páscoa. Zebedeu, desalentado e imerso em sua

tristeza  infinita,  afastou-se  a  caminho  de  sua  casa,  onde  o  aguardava  a  mãe  de

Jesus.

José  concordou  em  acompanhar  as  mulheres  até  o  interior  da  mansão  dos

Marcos, onde estavam as companheiras que Judas havia trazido do Gólgota.

A família, desolada pelos acontecimentos, acolheu o ancião e as hebreias com

grande solicitude, pedindo-lhes que narrassem tudo o que havia acontecido a partir

da  morte  do  Mestre.  O  eficientíssimo  serviço  de  mensageiros  de  Davi  Zebedeu

havia  mantido  informados  pontualmente  os  principais  núcleos  de  amigos  e

seguidores  do  rabi.  Por  meio  desses  correios,  Elias  Marcos  e  os  demais  apóstolos

espalhados  por  Jerusalém,  Betânia  e  Betfagé  haviam  sabido  da  morte  do  Galileu

entre uma e duas horas depois.

Quando o ancião concluiu seu relato, a esposa de Elias voltou a encher nossos

copos com o vinho quente e reconfortante. E antes que José se retirasse, pedi-lhe

que me informasse o que ocorrera desde o momento em que o vi afastar-se para ir

ao Templo, em pleno incidente com os juízes e judeus que tentavam mudar o texto

do “inri” do Nazareno.

José olhou para mim com infinito cansaço.

– Para que recordar essa triste história? – perguntou.

Mas eu necessitava averiguar o acontecido no interior do Santuário. Que teria

ocorrido na reunião do Sinédrio? Que fora feito de Judas Iscariotes? O filho de Elias

Marcos  não  estava  em  casa,  ou  pelo  menos  eu  não  o  havia  visto,  e  isso  me

preocupava.

Supliquei-lhe com tal ansiedade que o bom José acabou cedendo.

–  Dos  muros  da  torre  Antônia  –  começou  o  ancião  –,  dirigi-me  ao  Templo.

Como comentamos, em seu coração havia uma suspeita: os cegos saduceus, leais

ao  clã  de  Caifás  e  de  seu  sogro,  podiam  conspirar  também  contra  os  íntimos  do

Mestre. O temor deles de um levante por parte dos seguidores e amigos de Jesus

não  se  havia  dissipado  com  a  condenação  à  morte  do  Mestre,  sancionada  por

Pilatos.  Ao  contrário.  Precisamente  a  partir  desse  momento  –  segundo  eles  –,  a

situação era muito mais delicada. E, da mesma forma que haviam tentado capturar

Lázaro, adotaram as medidas oportunas para prender e encarcerar os discípulos.

– Medidas? Que medidas? – atalhei.

–  Assim  que  voltaram  ao  seu  quartel-general  no  Santuário,  os  levitas,

obedecendo às instruções do sumo sacerdote, formaram uma escolta e saíram para

a propriedade de Simão, “o leproso”, em Getsêmani. Graças à infinita bondade de Deus – bendito seja seu santo nome! –, pouco antes da partida, pude estabelecer

contato  com  um  dos  emissários  de  Davi  Zebedeu.  Ao  informá-lo  do  que  se

propunha o Sinédrio, ele correu  até  o  monte  das  Oliveiras  para  dar  o  alerta.  Mas

sobre a sorte dos que ali estavam acampados não posso dizer grande coisa. Só sei

que,  no  seu  regresso,  o  capitão  da  guarda  do  Templo  mostrou-se  furioso:  “Os

seguidores  do  impostor  –  explicou  a  Caifás  –  fugiram  como  covardes,  mas

incendiamos o acampamento...”.

“O  sumo  sacerdote  e  a  maioria  dos  membros  do  Sinédrio  se  acalmaram,

achando que a debandada dos homens do Nazareno reduzia consideravelmente o

risco  de  um  motim.  E  Caifás,  reunido  com  o  Conselho  na  sala  das  “pedras

talhadas”,  prosseguiu  seu  informe  sobretudo  o  que  ocorrera  de  noite  e  de

madrugada,  até  o  momento  em  que  o  Mestre  fora  introduzido  em  definitivo  no

Pretório.

“O  amontoado  de  mentiras,  injúrias  e  arbitrariedades  sustentadas  pelo  genro

de  Anás  foi  tal  que,  irritado,  retirei-me  do  tribunal.  Mas  quando  me  retirava  do

Templo,  apareceu  Judas.  Olhamo-nos  em  silêncio  e  o  traidor  entrou  na  sala  do

Sinédrio. Aí, então, regressei ao interior da sede do Conselho, disposto a destruir

aquele  miserável.  Mas  não  foi  preciso.  Ao  ver  Iscariotes,  Caifás  e  seus  homens

começaram  a  murmurar  entre  si,  mas  ninguém  lhe  dirigiu  a  palavra.

Aparentemente,  Judas  esperava  uma  recepção  triunfal.  Pensou,  de  modo

equivocado,  que  aquela  ralé  o  cumularia  de  honras,  enaltecendo  seu  “grande

serviço à nação”. Pobre desgraçado!

“A um sinal do sumo sacerdote, um dos servidores se dirigiu a Judas e, tocando

em  suas  costas,  convidou-o  a  segui-lo.  Visivelmente  confuso  e  decepcionado,  o

traidor obedeceu, e ambos saíram da sala.

“Então, o servo entregou-lhe uma bolsa e disse-lhe: “Judas, fui encarregado de

te pagar por traíres Jesus. Eis aqui tua recompensa”.

“Iscariotes,  pálido,  abriu  a  bolsa  e,  com  um  sangue  frio  que  ainda  me

aterroriza, contou as moedas...”

José fez uma pausa e, quando eu dava como certo que ele me diria qual o valor

da  recompensa,  esquivou-se  do  assunto.  Vi-me  na  obrigação  de  interrompê-lo

outra vez e mostrar meu interesse em conhecer a quantia.

– Trinta moedas... – replicou o ancião, com repugnância.

– Denários de prata? – perguntei.

– Não, trinta siclos.

(Essa moeda de prata, conhecida popularmente como “siclo de Tiro”, constituía,

como  já  disse,  o  dinheiro  habitual  no  pagamento  dos  tributos  do  Templo.  Era

também  uma  peça  comumente  usada  pelos  sacerdotes  na  maior  parte  de  suas

transações comerciais. Equivalia, naquela época, a quatro denários de prata. Uma

soma,  portanto,  “mediana”.  É  preciso  ter  em  conta  que,  segundo  o  testemunho

evangélico de Mateus (27,9), os sacerdotes compraram um terreno com o dinheiro

que  Judas  havia  recusado.  Hoje,  esses  120  denários  de  prata  poderiam

corresponder a uns duzentos dólares.202

E José prosseguiu:

– Quando o traidor verificou o valor da bolsa, ficou lívido e mudo de estupor, e

lançou-se  para  a  porta  do  Conselho,  disposto  –  suponho  –  a  protestar.  Mas  o

porteiro cortou-lhe a passagem, proibindo-lhe a entrada. Derrotado, Judas passou

da cólera à sua habitual frieza. Guardou a bolsa e afastou-se da sala das “pedras

talhadas”. E desde então não voltei a vê-lo...

Foi inútil minha insistência. José de Arimateia, de fato, havia perdido a pista do

traidor.  Ignorava  sua  morte  e,  certamente,  não  podia  conhecer  o  incidente  do

Templo  e  o  gesto  desesperado  de  Iscariotes,  jogando  as  moedas  no  tesouro  do

Santuário.  Eu  estava  a  par  dessa  última  ação  de  Judas  pela  leitura  prévia  de

Mateus, mas teriam as coisas acontecido como as descreve o autor sagrado?

Quis a sorte que eu pudesse resolver essa incógnita pouco depois da saída do

ancião  da  casa  de  Elias  Marcos.  Havia  dois  assuntos  que  me  obrigavam  a

permanecer  naquela  casa  e  que,  por  acaso,  foram  um  magnífico  pretexto  para

averiguar outro dado.

O  projeto  Cavalo  de  Troia  me  havia  dado  a  inevitável  missão  de  resgatar  o

microfone que eu havia camuflado sob a lanterna da sala em que havia ocorrido a

última  ceia  de  Jesus.  Uma  das  normas  básicas  do  projeto  especificava  que  os

“astronautas”  não  podiam  deixar  na  área  de  exploração  nenhum  resto,  sinal  ou

indício de sua passagem. Tampouco era lícito trazer para o “nosso tempo real” algo

que  pertencesse  à  referida  época.  A  recuperação  dessa  peça,  consequentemente,

era obrigatória.

Por  outro  lado,  era  imprescindível  que  eu  falasse  com  o  jovem  João  Marcos.

Mas o adolescente não aparecia. Assim é que, invocando um sentimental desejo de

ver  pela  última  vez  o  cenáculo,  convenci  a  esposa  de  Elias  a  me  acompanhar  ao

piso superior.

Quando  entramos  na  sala,  meu  coração  quase  parou.  A  lanterna  havia

desaparecido!

A  hebreia  notou  minha  palidez,  confundindo  minha  angústia  com  uma

compreensível  e  honrosa  emoção  ao  pisar  de  novo  o  recinto  onde  havia  ceado  o

Mestre. Tomando cuidado para não perder o controle dos nervos, percorri com os

olhos  toda  a  sala,  na  busca  ansiosa  da  maldita  lanterna.  Mas,  evidentemente,

alguém a havia levado da casa.

À  beira  de  um  colapso,  interroguei  a  dona  da  casa  sobre  o  paradeiro  da  bela

peça.  Sem  dar  importância  ao  assunto,  a  mulher  explicou-me  que  ela  havia  sido

transformada  em  cacos  pelo  terremoto.  Um  dos  criados  a  havia  levado  a  uma

oficina de Jerusalém para ser reparada.

Agradeci sua gentileza por permitir que eu revisse o cenáculo e, desarvorado,

voltei para o pavimento térreo. Eu sabia que, a partir do toque das trombetas – e

tratando-se de uma festa tão solene como aquela –, as atividades artesanais e de

qualquer outro tipo cessavam automaticamente e não seriam retomadas até que a Páscoa  passasse.  Como  podia  eu  recuperar  o  microfone,  se  o  retorno  do  módulo

havia  sido  fixado  para  as  sete  horas  da  manhã  de  domingo?  Como  creio  já  ter

assinalado, esse contratempo veio somar-se à série de razões que aconselharam o

projeto Cavalo de Troia a repetir o grande “salto” ao ano 30.

Absorvido por esse inesperado incidente, quase não me dei conta da passagem

do  tempo.  A  família  de  Marcos,  ocupada  com  os  preparativos  da  ceia  pascal,

também pouco reparou em mim.

Por volta das oito da noite, quando o sono começava a vencer-me, alguém me

tirou de meus confusos pensamentos. Ao erguer os olhos, encontrei diante de mim

dois rostos bem conhecidos. Um, sorridente – o do ativo Davi Zebedeu – e outro,

pelo contrário, carregado e aflito: o do jovem filho de meus hospitaleiros anfitriões.

Aquilo me desafogou por um momento.

Davi, com uma alegria que eu não conseguia entender, pôs em minhas mãos o

manto de linho branco que eu havia adquirido na tarde de quinta-feira na tinturaria

de Malkiyias e do qual, honestamente, eu havia me esquecido.

– Suponho que estejas inteirado de todo o ocorrido – disse por fim o chefe dos

emissários.

Assenti em silêncio.

Ao  perceber  meu  abatimento,  Davi  abraçou-me  com  carinho  e  exclamou  com

uma convicção que me deixou atônito:

– Ressuscitará! Ele prometeu...

Perscrutei  os  cansados  olhos  daquele  hebreu  e  fiquei  maravilhado.  Ele

acreditava mesmo no que estava dizendo. Era assombroso. Tinha diante de mim o

único ser que acreditava cega e firmemente na promessa do Mestre. Nem no audaz

João, o evangelista, nem em José de Arimateia nem em nenhum outro discípulo ou

amigo de Jesus eu havia visto uma fé como a daquele homem. E, paradoxalmente,

ele sequer é citado nos textos evangélicos...

Agora, sim, estava claro qual era a razão de sua alegria.

Antes  de  sua  partida  para  a  casa  de  Nicodemos,  onde  havia  instalado  seu

“centro  de  correios”,  Davi  me  informou  sobre  suas  últimas  peripécias  no

acampamento  de  Getsêmani.  De  fato,  ao  receber  o  aviso  de  José,  desmontara  o

quanto antes as tendas de campanha, trasladando seu “posto de comando” para o

ponto mais elevado do monte das Oliveiras. Dali, uma vez superada a ameaça dos

levitas,  continuou  enviando  mensagens  a  todos  os  pontos  onde  sabia  estarem  os

apóstolos, amigos e familiares do Nazareno.

Assim  que  foi  conhecida,  por  um  de  seus  agentes,  a  ordem  de  crucificação,

outros  velozes  mensageiros  correram  para  Pela,  Betsaida,  Filadélfia,  Sidon,

Damasco  e  Alexandria,  com  a  notícia  da  iminente  morte  de  Jesus,  por  ordem  do

governador romano.

Durante  boa  parte  daquele  dia,  Davi  não  cessou  de  mandar  “correios”  a

Jerusalém  e  Betânia,  informando  pontualmente  os  discípulos  e  a  família  de  Jesus

de  tudo  o  que  estava  ocorrendo.  Não  fosse  a  perícia  e  valentia  desse  judeu,  a maior parte dos apóstolos, escondidos e temerosos, teria ficado algum tempo sem

conhecer o triste fim do Mestre.

Por  fim,  com  o  ocaso,  Zebedeu  suspendeu  os  “correios”,  permitindo  a  seus

mensageiros  que  se  retirassem  para  descansar  e  celebrar  a  obrigatória  festa

pascal. No entanto, sua convicção quanto à ressurreição do rabi era tão sólida que,

antes  de  seus  homens  partirem,  passou-lhes  em  segredo  a  recomendação  de  se

concentrarem  na  casa  de  Nicodemos,  na  manhã  de  domingo,  às  primeiras  horas.

Sua intenção era transmitir a boa nova quando ela acontecesse.

Minha admiração por aquele homem cresceu sem limites...

E antes que o filho de Marcos se unisse à família no banquete de Páscoa, minha

curiosidade se viu satisfeita ao ficar conhecendo por intermédio dele, afinal, a sorte

de Iscariotes.

Custou-me  muito  esforço  persuadir  o  jovem  João  Marcos  a  falar.  Naquelas

últimas dez horas, sua alma de menino havia-se consumido entre a dor, a raiva e a

impotência. Jamais esqueceria a ensanguentada figura de seu ídolo e amigo, Jesus

de Nazaré. Como tampouco poderia apagar da memória a imagem dos sacerdotes

fanatizados  e,  sobretudo,  de  um  populacho  que  pouco  antes  havia  aclamado  as

corajosas e lúcidas intervenções de seu Mestre na esplanada do átrio dos Gentios e

que, agora, condenava o Galileu na fachada do Pretório romano.

Tentei  acalmá-lo,  recordando-lhe  as  palavras  que  Davi  Zebedeu  acabava  de

pronunciar  sobre  a  ressurreição.  Mas  João  olhou-me  sem  compreender.  Aquela

expressão – “e ressuscitarei no terceiro dia” – ultrapassava sua capacidade infantil.

Tanto João Marcos quanto sua família sabiam que eu havia permanecido ao pé

da  cruz  e,  como  reconhecimento  ao  que  eles  consideravam  um  gesto  de  amor  e

bravura pelo rabi, o menino acabou por contar-me o que havia visto e ouvido desde

que eu lhe recomendara que seguisse Judas.

Foi este o seu entrecortado e lacônico relato:

– Quando o traidor viu que os soldados concluíam o encravamento dos pés de

Jesus, afastou-se do patíbulo com a cabeça coberta pelo manto. Tu o viste...

Animei-o a continuar.

– Judas, então, foi diretamente para o Templo. Não pude ver sua cara porque

segui atrás dele, mas, vendo suas grandes passadas e os empurrões com que abria

passagem na esplanada do Santuário, eu diria que estava furioso.

– Caminhou até a porta da Sala do Conselho de Justiça, mas, ao tentar abri-la,

o  porteiro  se  interpôs.  Judas,  com  uma  praga  que  não  me  atrevo  a  repetir,

golpeou-o em pleno rosto, derrubando-o e deixando-o como morto.

(Aquela  reação  se  encaixava  bem  na  violência  que,  em  certas  ocasiões,

explode nos grandes tímidos. E Iscariotes era um deles.)

–  ...  Abriu  a  grande  porta  da  sala  das  “pedras  talhadas”  e,  descobrindo-se,

irrompeu  no  tribunal.  Eu  não  me  atrevi  a  mover-me  do  umbral  da  porta.  Se  me

pusessem a mão em cima, seguramente me açoitariam...

Concordei com um sorriso de gratidão e João Marcos prosseguiu:

– Somente pude ver Caifás e alguns saduceus, escribas e fariseus sentados nos

bancos  de  madeira.  Quando  Iscariotes  avançou  para  a  grade,  os  juízes

emudeceram. Em seus rostos havia surpresa. Pelo visto, não esperavam o traidor.

E  Judas,  arquejante,  num  tom  que  quase  me  deu  lástima,  disse-lhes:  “Pequei  no

sentido  de  haver  traído  um  sangue  inocente...  Oferecestes-me  dinheiro  por  esse

serviço, o preço de um escravo, e com isso me insultastes...”.

“Os  sinedristas,  atônitos,  pareciam  não  dar  crédito  ao  que  estavam  vendo.  E

Judas concluiu: ‘... Arrependo-me do meu ato. Eis aqui vosso dinheiro”.

“Sacou  então  uma  bolsa  da  faixa  e  mostrou-a  ao  Conselho.  Por  último,

exclamou com voz imperiosa: ‘Quero livrar-me desta culpa!’.

“As  gargalhadas  não  tardaram  a  encher  a  grande  sala.  Aqueles  hipócritas,

dando fortes palmadas sobre os assentos, zombavam do traidor e o ridicularizavam

cruelmente.  Um  dos  que  ocupavam  um  banco  próximo  de  Judas  se  levantou  e,

aproximando-se  dele,  convidou-o  com  a  mão  para  se  retirar.  Mas  antes  disse-lhe

em  voz  alta:  “Teu  Mestre  foi  condenado  pelos  romanos.  Quanto  à  tua  culpa,  em

que nos concerne? Ocupa-te tu disso e vai-te!”.

“Iscariotes  deu  meia-volta  e,  cabisbaixo,  afastou-se  do  tribunal,  enquanto  as

gargalhadas e insultos intensificavam-se de novo.

“Quando passou a meu lado, sua cara me deu medo. Levava a bolsa na mão

esquerda e os olhos fixos no chão. Creio que nem sequer me viu...

“Com grandes passadas, perdeu-se em direção ao átrio das Mulheres, entrando

na sala do tesouro. Com grande calma, tomou um punhado de moedas e as lançou

como quem lança uma bola. Depois tornou a apanhar a bolsa e atirou o resto dos

siclos contra os ladrilhos do chão. Quando as moedas acabaram, lançou ao solo a

própria bolsa e a pisoteou com ódio.

“Então,  abrindo  passagem  violentamente  entre  os  atônitos  homens  que  lá

estavam, saiu em direção ao átrio dos Gentios.

Penso que essa aparente insólita atitude de Judas Iscariotes, desvencilhando-se

das trinta moedas de prata, merece um comentário. As palavras do traidor diante

do tribunal – “eis aqui vosso dinheiro” e “quero livrar-me desta culpa” – não foram

uma  simples  e  humana  reação  de  arrependimento.  Judas  sabia,  como  todos  os

judeus, que a lei protegia os “vendedores” de algo ou de alguém. A Misná, em sua

ordem  quinta  (“Votos  de  Avaliação”  – arajin),  estabelece,  em  um  total  de  nove

capítulos,  as  disposições  em  torno  dos  chamados  votos  de  avaliação,  ou  seja,

aqueles pelos quais uma pessoa se compromete a entregar ao Templo o valor de

determinada pessoa, como vem determinado no Levítico (27,1-8), em relação com

a  idade  e  o  sexo.  Ademais,  abrange  minuciosa  normatização  sobre  a  compra  e  a

destinação  de  terras  herdadas  e  de  casas,  como  também  sobre  seu  resgate  e  os

votos de “extermínio”. Pois bem, em vista da atuação de Iscariotes, entendo que

ele  considerou  –  ou  tentou  considerar  diante  dos  sinedristas  –  que  a  entrega  do

Mestre se enquadrava plenamente no que poderíamos denominar uma “venda”, ou

“transação  comercial”,  pela  qual  havia  recebido  uma  compensação  financeira. Nesse  sentido,  ao  menos  no  que  concerne  a  bens  puramente  materiais  –  casas,

terrenos  etc.  –,  se  o  vendedor,  uma  vez  efetuada  a  operação,  não  considerasse

justa ou simplesmente decidisse voltar atrás, poderia recorrer, dentro de um prazo

de  doze  meses,  a  contar  do  dia  da  venda.  A  mesma Misná  no  capítulo  IX  (4)  do

citado artigo sobre “Votos de Avaliação” reza textualmente nesse sentido:

“Se  chegou  o  último  dia  desses  doze  meses  e  não  foi  redimida  (a  casa,  por

exemplo), torna-se definitivamente sua (quer dizer, do comprador), independente

de  que  houvesse  comprado  ou  recebido  de  presente,  posto  que  está  escrito  no

Levítico  (25,30):  “a  perpetuidade”.  Antigamente,  (o  comprador)  se  escondia

quando chegava o último dia dos doze meses, a fim de que se fizesse em definitivo

sua (a casa). Mas Hilel, “o velho”, dispôs que (o vendedor) podia deitar o dinheiro

na câmara do Templo, podia romper a porta e entrar (na casa) e que o outro podia

vir quando quisesse e recolher seu dinheiro.”

Judas,  consequentemente,  havia  agido  conforme  a  lei.  Não  estava  de  acordo

com a “venda” de Jesus de Nazaré e fez uso de seu direito, no mesmo dia da paga

da  “transação”.  E  ainda  que  Iscariotes  devesse  saber  também  que  no  capítulo

primeiro (artigo 32) do referido assunto dos Votos se esclarece que “o moribundo e

o  que  é  conduzido  à  morte  (por  veredicto  de  um  tribunal  judeu  que  não  admite

graça)  não  podem  ser  objeto  de  voto  nem  avaliações”,  forçou  seus  direitos  ao

máximo, acreditando ingenuamente que aquele gesto anularia a “venda”. Deve-se

reconhecer,  para  atenuação  da  culpa  de  Iscariotes,  que  ele  pelo  menos  esgotou

todas  as  possibilidades  jurídicas  em  benefício  do  Mestre.  Isso  de  pouco  serviu,  é

certo,  mas  creio  que  seja  justo  esclarecer  esse  fato  tão  escassamente  historiado

pelo escritor sagrado. Muitas pessoas poderão perguntar-se – eu também fiz essa

questão  –  por  que  Judas  concordou  com  essa  “venda”  se  sabia  que  sua  traição

desembocaria  no  justiçamento  do  Nazareno.  Pessoalmente  creio  que,  diante  do

mencionado comportamento de Judas na sala do Sinédrio e, depois, na do tesouro,

ele jamais chegou a imaginar que seu Mestre seria condenado à morte. Ele o havia

entregue  aos  dignitários  das  castas  sacerdotais  convencido  de  que  eles  se

limitariam  a  “custodiá-lo”  e  interrogá-lo;  no  máximo,  condenariam-no  ao

encarceramento ou ao desterro. Não estou tentando fazer uma defesa extremada

do  traidor,  mas  sua  fria  vingança  contra  o  Galileu  teria  sido  de  todo  com  a

vergonha  da  captura  e  a  consequente  dispersão  dos  discípulos.  Mas  os

acontecimentos, como sabemos, tomaram outros rumos.

Qual teria sido, porém, a razão que pesou mais forte no coração de Judas? Não

estou certo. Poderia ter sido a iminente morte do Mestre ou o ridículo a que se viu

submetido pelos sinedristas. Como tenho repetido, não era dinheiro o que tentava

Judas.  Sua  obsessão  era  o  conhecimento  público,  as  honras  prometidas  e

sonhadas, que, infelizmente para ele, jamais chegaram. Dentro da lógica, se suas

maquinações  tivessem  tido  por  base  e  objetivo  final  a  obtenção  de  dinheiro,  por

que ele renunciaria às trinta  moedas  de  prata?  Fosse  assim  e  ele  as  teria  levado

até  o  túmulo.  A  luta  interna  do  traidor,  naquelas  horas,  deve  ter  sido  tão  aguda que não me sinto capaz de julgá-lo, nem de julgar sua última e trágica decisão...

E se Jesus não houvesse sido condenado à morte? Nessa hipótese, Judas teria

tido êxito em seu intento de anular a “venda”? A lei, pelo menos, previa um prazo

de um ano para que o “comprador” – nesse caso os sinedristas – se retratasse e

devolvesse a “mercadoria”.

João Marcos, quase dormindo, arrematou seu testemunho com uma notícia que

mudava – em parte – o que Mateus afirma em seu Evangelho:

–  Judas  desceu  para  a  cidade  baixa.  No  início,  pensei  que  se  dirigia  à  minha

casa  ou  a  Betânia.  Tinha  muita  pressa.  Não  cumprimentava  ninguém.  Saiu  da

cidade pela porta da Fonte e, para minha surpresa, entrou à direita, em direção à

garganta  de  Hinom.  Subiu  pelos  penhascos  e,  ao  chegar  a  uma  das  rochas  mais

altas e pontiagudas, desfez-se do manto e do cinto. Eu estava tão assustado que

fiquei  colado  no  chão,  tremendo  de  medo.  Então  vi  Judas,  à  borda  do  precipício,

atando  uma  das  extremidades  do  cinto  a  um  ramo  de  uma  pequena  figueira  que

crescia  entre  as  rachaduras  da  rocha.  Quando  compreendi  o  que  Judas  pretendia

fazer,  levantei-me,  disposto  a  impedi-lo.  Mas  não  tive  tempo  sequer  de  abrir  a

boca. Judas fez outro nó ao redor do pescoço e, em silêncio, lançou-se ao vazio...

O menino, tomado de extrema palidez, tapou o rosto com as mãos e começou

a soluçar.

Tive de esperar que se acalmasse. Mas, rapidamente, choramingando, concluiu:

–  ...  Foi  espantoso,  Jasão!  Corri  para  a  figueira.  Naquele  instante,  só  tive  um

pensamento: cortar, morder, arranhar o cinto... Tudo, menos deixar que Judas se

enforcasse.

“Quando cheguei à borda do abismo, o corpo do pobre Judas balançava no ar,

debatendo-se e girando sobre si mesmo como um zevivon...203

“Tinha as mãos agarradas ao pescoço, como se tentasse lutar contra a asfixia,

e os olhos muito abertos, quase fora das órbitas.

“Meus  joelhos  tremiam  e  minha  garganta  estava  seca,  como  se  tivesse

engolido um punhado de areia. Quando me dispunha a subir na árvore e quebrar o

ramo, o nó se soltou, e Judas caiu no precipício, estatelando-se contra as pedras.

“Foi  tudo  tão  rápido  que  não  pude  fazer  nada.  Fiquei  ali  em  cima,  imóvel,

contemplando  o  corpo  inerme  de  Judas.  Depois,  sem  força  nem  para  chorar,

regressei  à  cidade.  Quando  tentava  voltar  ao  Gólgota,  aconteceu  o  terremoto...

Meu  terror  foi  tão  grande  que  regressei  à  porta  da  Fonte  e  fugi  para  o

acampamento. Foi onde Davi me encontrou...”

Perguntei-lhe se o corpo de Iscariotes ainda continuava no fundo da garganta.

João Marcos encolheu os ombros. Ele não havia comentado o acontecimento com

ninguém;  eu  era  o  primeiro  a  saber.  Agradeci  sua  informação  e  pedi-lhe  que  se

recolhesse e descansasse.

– Amanhã, à primeira hora, se não for inconveniente – disse-lhe –, quero que

me acompanhes até aquele lugar...

João  Marcos  concordou  como  um  autômato,  desaparecendo  em  seguida  no pátio, onde a ceia pascal estava a ponto de começar.

A versão do menino mudava ligeiramente a sempre trágica sorte do traidor. Era

preciso  confirmar  se  Judas  havia  morrido  por  enforcamento  ou  pela  queda.  Ainda

que sua intenção, no fundo, estivesse clara – suicidar-se –, talvez a forma definitiva

de  sua  morte  (supondo  que  tivesse  morrido)  não  tenha  sido  a  que  sempre

conhecemos e aceitamos.

E,  abusando  da  generosidade  daquela  família,  escolhi  um  dos  cantos  do  piso

térreo  para  descansar,  envolvido  em  meu  manto.  Ao  ficar  a  sós,  estabeleci  uma

última  conexão  com  o  módulo,  anunciando  a  Eliseu  minha  intenção  de  visitar  o

Hinom e examinar o cadáver de Judas, na expectativa de que ele ainda estivesse

ali.

Às 21h30, o sono dissipou minha fadiga e minhas angústias. Parecia estranho,

muito estranho, que Jesus de Nazaré não estivesse vivo e próximo. Sem querer, eu

havia-me acostumado à sua majestosa presença...

 

125 Cavalo de Troia, graças a um esplêndido serviço da inteligência norte-americano, havia obtido em fins de 1972 os planos do radar “Gun Dish”, que seria utilizado meses depois pelos egípcios na guerra do “Yom-Kippur” (outubro de 1973) e cuja frequência era de 16 GHz. Ou seja, 16 mil megaciclos/segundo. Esse complexo radar havia sido instalado a bordo do módulo. (N. do M.)

126 A posição do “objeto” era de 360 graus (ao Norte) e a 30 milhas de distância do ponto onde se achava pousado o módulo. (N. do M.)

127 O objeto, que havia seguido uma trajetória Norte, começava a deslocar-se na direção Oeste-Sudoeste, justamente para a área de Jerusalém. (N. do M.)

128 Ou seja, havia permanecido estático ou imóvel. (N. do M.)

129 Como não podíamos tocar em Jesus, o Cavalo de Troia colocara no interior da “vara de Moisés” uma complexa trama de equipamentos miniaturizados, destinados a explorar o corpo do Mestre, tanto no singular fenômeno do suor sanguinolento do horto de Getsêmani, como na flagelação e nas longas horas de crucificação. Esse sistema, que irei detalhando aos poucos, consistia fundamentalmente em um equipamento de “teletermografia” e no de ultrassons, já referido.

Este último foi selecionado pelos peritos do projeto por sua natureza inofensiva e por suas características, que o tornavam idôneo para o exame – e posterior conversão em imagens – de órgãos internos tão importantes como pâncreas, bexiga, fígado e abdomen em geral, assim como para o controle da corrente sanguínea através das grandes artérias e dos vasos intermediários, do coração, dos olhos e dos tecidos moles em geral. O Cavalo de Troia, com base no chamado “efeito piezelétrico”, já descrito pela dupla Curie e, segundo o qual, a compressão da superfície de um cristal de quartzo cria nele uma corrente (ultrassom), dispôs na cabeça emissora uma placa de cristal piezelétrico, formado por titanato de bário. Um gerador de alta frequência alimentava a placa, produzindo assim as ondas ultrasônicas (com frequência oscilando entre 16 mil e 1010 Hertz). Esses ultrassons – com uma velocidade de propagação no corpo humano de 1 mil a 1.600 metros por segundo, com exceção dos ossos – permitem, como disse, um excelente exame e posterior visualização dos órgãos desejados, conseguindo-se até a captação do som cardíaco e do fluxo sanguíneo, através de um sistema de adaptação denominado “efeito Doppler”. Com intensidades que oscilam entre 2,5 e 2,8 miliwatts por centímetro quadrado e frequências aproximadas de 2,25 megaciclos, o dispositivo de ultrassom transforma as ondas iniciais em outras audíveis, mediante uma complexa rede de amplificadores, controles de sensibilidade, moduladores e filtros de faixas.

Com a finalidade de resolver o árduo problema do ar, inimigo vital dos ultrassons, e já que as medições e rastreamentos só podiam ser efetuadas a certa distância de Jesus, os especialistas do projeto idealizaram um revolucionário sistema, capaz de “encarcerar” e “guiar” os ultra-sons através de um finíssimo “cilindro” de luz laser de baixa energia, cujo fluxo de elétrons livres ficava “congelado” no mesmíssimo instante de sua emissão. O processo para “congelar” o laser, dando lugar ao que poderíamos qualificar de “luz sólida”, cujas aplicações no futuro serão inimagináveis, não me é permitido revelar. Certamente, ao conservar um comprimento de onda superior a 8 mil angströns (0,8 micro), o “tubo” laser continuava desfrutando da propriedade essencial do infravermelho; com isso, só podia ser visto mediante as lentes especiais de contato que o Cavalo de Troia me havia dotado. Dessa forma, as ondas ultra-sônicas deslizavam pelo interior do feixe de “luz sólida ou coerente”, podendo ser lançadas a distâncias que oscilavam entre 5 e 25 metros. (N. do M.)

130 Precisamente por sua relativa semelhança com as fossas “infravermelhas” dessas serpentes, que lhes permitem a caça pelas emissões de radiação infravermelha do corpo de suas vítimas. (N. do M.)

131 Geralmente, as lentes de contato do tipo duro baseiam-se em um produto chamado polimetil-metacrilato (PMMA). (N. do M.)

132 Como se sabe, qualquer corpo cuja temperatura seja superior ao zero absoluto (menos 273 graus centígrados) emite energia IV (infravermelha), invisível aos olhos humanos e provocada pelas oscilações atômicas no interior das moléculas, estando, por consequência, estreitamente ligada à temperatura de cada corpo. Pois bem, o olho do homem, como está demonstrado, só vê uma pequena parcela do espectro eletromagnético da luz: a que se estende dos 400 aos 700 nanômetros. Acima desta última, aparece toda a gama do infravermelho. Mas mediante o uso de óculos especiais adequados à emissão do infravermelho, o homem pode “ver” também nessa frequência. (Por sua vez, essa região do infravermelho está subdivida em infravermelho curto, médio, longo e extra longo.) Os sensores IV das serpentes norte-americanas – crótalos – são formados precisamente por uma membrana dotada de abundantes terminações nervosas, que lhes permitem detectar variações de temperatura da ordem de um milésimo de grau. (N. do M.)

133 Os especialistas do projeto haviam conseguido confeccionar essas quase milagrosas lentes de contato “infravermelhas” incorporando uma série de faixas periféricas à superfície básica monocurva, dotadas de centenas de microcélulas, que não eram outra coisa senão filtros “Wratten 89B”, que só deixavam passar a radiação infravermelha. O peso específico obtido foi de 1,19. Sua força flexional (ppi) era de 10 mil-15 mil e a dureza Rockwell, de M85-M105.

134 Ainda que a possibilidade fosse remota, se eu tropeçasse com uma fonte de energia natural de grande intensidade (no caso de ter olhado para o sol), esta teria provocado graves lesões em meus olhos. E ainda que nada disso tenha ocorrido, o contato direto da córnea com as “crótalos” desaconselhava seu uso prolongado.

135 No caso dos ultrassons, a cabeça de cobre, de cor branca, podia adotar duas posições diferentes: a primeira, para ativar o lançamento de ondas com a frequência de 3,5 MHz (suficiente para explorar órgãos internos), e a segunda, de 7,5 a 10 MHz (para rastreamento de superfícies e tecidos moles). (N. do M.)

136 Embora se pensasse no início que talvez a “hematoidrose” tivesse sido provocada por um excesso de histamina, liberada pelo sistema nervoso em consequência da grande tensão emocional e lançada na corrente sanguínea, rompendo assim os capilares, as investigações sobre o pâncreas inclinaram os peritos para a hipótese da chamada fibrinólise, consistente na ativação patológica de um mecanismo normal. Um súbito aumento de plasmina (lisoquinase) pode ter originado o derrame generalizado de sangue, diluindo o “cimento endotelial”, o que resultaria na passagem do sangue para o exterior. (N. do M.)

137 Nível 30: 3 mil pés ou cerca de mil metros. (N. do M.)

138 Radial 100: o objeto se aproximava com rumo de 100 graus (na direção Leste-Sudeste, aproximadamente). (N. do M.)

139 A essa altura, o vento tinha a direção de 120 graus (Sudeste) e cerca de 50 nós de velocidade (ao redor de 100 quilômetros/hora). (N. do M.)

140 No jargão aeronáutico, à esquerda do observador, tomando sempre as 12 horas do relógio como o ponto frontal de observação. Às “três” seria, portanto, à direita. (N. do M.)

141 “Colimado”: Eliseu havia localizado e centrado o objeto em seu painel de instrumentos. (N. do M.)

142 O radar do módulo estava sendo “silenciado” ou inutilizado por outra possível emissão de radar ou por alguma interferência eletrônica proveniente do objeto. (N. do M.)

143 Como membro da Força Aérea, sei até onde chega hoje a resistência humana diante da gravidade. Alguns astronautas, com trajes muito especiais, têm suportado até 11 “g” (o valor normal da “aceleração da gravidade” – ou seja, de um “g” – é de 9,80665 metros por segundo a cada segundo). Na minha estimativa, aquele objeto realizou uma “queda” e uma posterior “arrancada” que deve ter submetido seus possíveis “pilotos” a 20 ou 30 “g”. (N. do M.)

144 A figura do optio representava um suboficial diretamente sob o comando de um centurião. Em geral, comandava pequenos grupos de tropa, aliviando o oficial de suas tarefas administrativas, disposição das guardas, instrução militar etc. Segundo Festo, o nome optiones foi dado a eles porque, “desde o tempo em que se permitiu aos centuriões escolher (optare) o que desejassem, aplicou-se a eles também o nome de optio, pelo fato de escolherem”. (N. do M.)

145 Alguns especialistas lembraram a possibilidade de que a alegada “lei” fosse, na realidade, “uma adaptação” muito particular do regime de garantia de apresentação ante o juiz, mediante os chamados praedes vades, que serviam com precisão para a prisão preventiva do réu, tal como se faz hoje com a abusivamente chamada “fiança” (que não é uma garantia pessoal, mas um depósito em dinheiro). (N. do M.)

146 O argumento daquele levita era correto. A profunda superstição daquela gente considerava que os demônios atacavam principalmente os aleijados, os noivos e os jovens “de honra”, segundo informação que me deu “Papai Noel”. Não era lógico, pois, que um suposto “demônio” (Jesus) curasse aleijados... (N. do M.)

147 Como creio que já expliquei anteriormente, os levitas (uns 10 mil) estavam divididos, como os sacerdotes, em 24 seções semanais, que se revezavam a cada semana. Cada seção tinha um chefe. Além dos serviços inferiores (música e algo semelhante ao que fazem os atuais “sacristãos”), os levitas se encarregavam da vigilância do Templo. Filon descreve suas funções com detalhe: “Uns, os porteiros, ficavam às portas; outros, no interior da esplanada do Templo, no terraço, e os demais, patrulhando os arredores. Havia, naturalmente duas guardas: a diurna e a noturna”. A vigilância, portanto, estava dividida em três grupos: os porteiros das entradas exteriores do Templo, os guardiães do “terraço” que separava a esplanada dos Gentios do recinto sagrado do Santuário; e as patrulhas do citado átrio dos Gentios. Durante o dia, vigiavam também o átrio das Mulheres. Uma vez fechadas as portas do Santuário, ao pôr do sol, os policiais noturnos ocupavam seus postos: 21 no total. A zona sagrada, à qual não tinham acesso os levitas, era custodiada pelos próprios sacerdotes. Os chefes desses levitas eram chamados strategoi, como cita Lucas (22,4).Vários deles, na verdade, estavam presentes na captura de Jesus. (N. do M.)

148 Quando consultei o módulo sobre os zelotes, “Papai Noel” forneceu-me a seguinte informação: “Esse movimento revolucionário e clandestino – similar, até certo ponto, aos atuais grupos terroristas da Europa e América – começou a desenvolver suas atividades guerrilheiras e de fustigamento ao exército romano na época de Augusto e era chefiado por um tal de Judas ben Ezequias, da Galileia, que já se havia destacado nos tempos de Herodes pelo assalto a um arsenal do exército real e por seus desmandos e incêndios. Ao ter notícia desses bandos que assolavam o país, Varo chegou de Antióquia com duas legiões, arrasou as cidades de Zippora (Séforis) e Emmaús, e vendeu seus habitantes partidários de Judas ben Ezequias como escravos. Varo ordenou ainda a captura e execução de todos os partidários de Judas ben Ezequias, crucificando mais de 2 mil guerrilheiros. Mas o chefe, Judas “Galileu”, conseguiu fugir e, com a ajuda de outro extremista, um fariseu chamado Jadok, iniciou um lento, mas profundo movimento de luta clandestino contra o Império Romano. Já nos tempos de infância e juventude de Jesus de Nazaré, esse movimento – que adotou o nome de zelotes, isto é, “zeladores” – começou a ganhar adeptos, estendendo-se como uma mancha de azeite por toda Israel. Galileia, uma vez mais, foi o berço e o coração desses patriotas extremistas, que não cessaram suas hostilidades contra as tropas romanas assentadas em Cesareia e no resto da nação judia. Camuflados sob um ardente espírito religioso, esses “terroristas” do século I empunhavam as armas sob uma doutrina que poderia ser sintetizada nos seguintes princípios:

1. O reinado de Deus sobre Israel é incompatível com qualquer jugo estrangeiro. Aceitar o César de Roma como rei é violar a lei divina. Deus é o único rei do povo.

2. O culto ao Imperador, em qualquer de suas formas, é abominável. O zelo de muitos desses zelotes era levado ao extremo de não tocar sequer as moedas romanas que levavam a efígie de César. O pagamento de tributo a Roma era uma idolatria e uma apostasia, já que implicava submissão a Roma e ao Imperador. (Precisamente, o nacionalismo zelote surgiu com Judas ben Ezequias e originou-se da ordem de Augusto de que toda a nação hebreia fosse recenseada. Essa operação de censo tinha, na realidade, uma motivação econômica, mais do que estatística. E isso indignou os judeus.)

3. Os judeus não deveriam esperar passivamente a chegada do Reino de Deus. Era necessário colaborar com Deus por meio da revolução e da guerra santa. Eles acreditavam nos milagres de Deus e consideravam que estes deviam estar sempre a serviço de uma ideia libertadora.

4. O objetivo principal de sua luta armada era conquistar a liberdade e a independência política de Israel. Os zelotes haviam adotado a libertação do Egito por Jeová como símbolo e modelo a imitar. 5. Segundo a filosofia zelote, a conversão a sua fé exigia necessariamente desobediência à autoridade romana e disposição de sacrificar o dinheiro, a tranquilidade e até a vida em benefício desses princípios “salvadores”. Diante de tudo isso, é fácil entender a confusão de alguns dos discípulos e apóstolos de Jesus (caso de Simão, o Zelote, e do próprio Judas, que acreditaram desde o princípio que a doutrina do Galileu tinha muito a ver com todo esse movimento de libertação nacional).

Os zelotes foram os causadores das sangrentas revoltas contra Roma nos anos 68 a 70 da nossa Era, assim como daquela registrada no ano 135. (N. do M.)

149 Na primeira oportunidade que tive, pedi a “Papai Noel” informação sobre as principais superstições dos judeus naquela época. E entre outras figurava, de fato, a de não empreenderem viagem alguma, por mais curta que fosse, sem antes colocar essa cauda de raposa, ou um trapo vermelho, entre os olhos do animal. Se os dois convidados de um banquete, por exemplo, jogavam um no outro bolinhas de pão, era certo que ficariam doentes. Outra superstição, relacionada com a presença de demônios nas latrinas, chegava a sugerir que se devesse entrar nesse lugar em companhia de um cordeiro. Dessa forma, o judeu poderia fazer suas necessidades sem problemas. (N. do M.)

150 A lei judia permitia esse tipo de maldição – contra o pai e a mãe –, embora esta não fosse nominal. Nesse sentido, Pedro teve o especial cuidado de não citar os nomes de batismo de seus progenitores. (N. do M.)

151 O Cavalo de Troia dotara o módulo de um sistema múltiplo de relógios, cujo fundamento não era o sistema tradicional de radiação do Césio 133 dos relógios atômicos, mas a “manipulação” e o “aprisionamento” de um íon – um só – em um campo magnético, mediante o uso de um finíssimo raio de luz laser. É quase certo que esse novo sistema de medição do tempo, com precisão 100 mil vezes superior à dos relógios atômicos, seja incorporado definitivamente à vida do homem nos próximos anos. Graças a esse delicado instrumental, a aparição, ou orto, do limbo superior do sol no horizonte – para Jerusalém: latitude aproximada de 32 graus Norte – foi prevista para as 5h42 naquele 7 de abril do ano 30 (sempre hora local). Quanto ao ocaso, ou a desaparição do citado limbo superior do sol sob o horizonte, foi calculado para as 18h22 (levou-se em conta a refração que nos referidos acontecimentos eleva o astro cerca de 34 segundos de arco). Para essa latitude, a variação das horas de orto e ocaso é de aproximadamente quatro minutos a cada cinco graus de separação em latitude. (N. do M.)

152 Não era exato, como pretendem alguns exegetas que se apoiam nos escritos rabínicos Baba gamma (VII, 7 – VIII, 10 e 82b), que a criação de galináceos estivesse proibida em Jerusalém. (Pensava-se que, ao ciscar, poderiam retirar coisas impuras.) Segundo a Misná, o canto do galo servia precisamente como sinal para o toque das trombetas, o que é confirmado pelos textos da Sukka V, 4, do Tamíd I, 2 e do Yoma 1, 8. Entre as informações fornecidas pelo computador do módulo, a Misná menciona um galo de Jerusalém que, segundo Yuda ben Baba, “havia sido lapidado por haver matado um homem”. A presunção é que o galo havia atravessado com o bico o crânio de um menino. Também em Tos. B. Q. 19 (361, 29) se diz que a criação dessas aves domésticas era permitida na Cidade Santa desde que se dispusesse de um horto ou esterqueira onde pudessem ciscar. (N. do M.)

153 Tanto Josefo, em sua obra Guerras dos Judeus (V 4, 2 e VI 6, 3), como a Misná (Mid. V 5; Sanb. XI 2 e Tamid II 5, entre outros documentos) asseguram de forma muito precisa que o Sinédrio “mudou-se”, 40 anos antes da destruição do Templo, da sala das “pedras talhadas” a uma espécie de “bazar” praticamente acoplado ao Santuário pela face oeste. O mesmo se depreende também de Fatos (23,10). (N. do M.)

154 “Papai Noel” forneceu os seguintes dados sobre a composição oficial do Sinédrio naquele tempo: uma instituição superior, ou “Sinédrio maior”, formado por 72 membros, e um “Sinédrio menor”, constituído por 23 membros. Ambos os tribunais eram competentes em matéria criminal. Os dois membros mais destacados do “Grande Sinédrio” eram o nasi, ou presidente, e o ab bet din, ou “pai do tribunal”, títulos, ao que parece, puramente honoríficos. As três fileiras de bancos do “Sinédrio menor” eram destinadas aos discípulos dos sábios. Dadas as características daquele “julgamento” e seu horário irregular, era natural que os “alunos” dos juízes não estivessem presentes. (N. do M.)

155 Após a destruição do Templo, alguns não comiam carne assada para evitar a aparência de que fosse carne do sacrifício pascal, que passara a ser proibido. (N. do M.)

156 A astrologia era então severamente punida. Rops assegura que era uma “ciência funesta” que engendrava todas as maldades. (N. de J.J.Benítez)

157 Naquele tempo, nem os homens nem as mulheres usavam botões. Em Israel não eram conhecidos. Em seu lugar, eram utilizados passadores: uma espécie de agulha grande com um orifício no centro, ao qual se prendia um cordão. Era usado aplicado no pano e passando-se o cordão por trás da cabeça. (N. do M.)

158 Nos antigos textos gregos, descreve-se um jogo, chamado muïnda, que consistia em vedar os olhos de um dos jogadores (com um lenço ou com a própria mão). Este devia adivinhar o objeto que lhe apresentavam ou a pessoa que o tocava. Se acertasse, seu posto era ocupado por quem havia perdido. (N. do M.)

159 O “bastardo”, ainda que existissem diferentes interpretações, era, em geral, o filho nascido do adultério. Não eram admitidos na assembleia de Israel, nem mesmo seus descendentes, “até a décima geração”. Não podiam contrair matrimônio com nenhum membro legítimo da comunidade judaica, discutindo-se vivamente até mesmo se as famílias dos bastardos poderiam participar da libertação final de Israel. Esse insulto era considerado como uma das piores injúrias. Aquele que o empregasse poderia ser condenado a 39 açoites. (N. do M.)

160 Graças àquele gesto, a Operação Cavalo de Troia pôde obter uma inestimável amostra do sangue de Jesus de Nazaré. E ainda que a análise dos coágulos que aderiram ao retalho de minha túnica não pudesse ter sido efetuada com a velocidade aconselhada nesses casos, pudemos averiguar, entre outras coisas, que o volume de eritrócitos por milímetro cúbico de sangue naquele momento (sete da manhã) era de aproximadamente 4.900 mil, pouco menos que o normal, possivelmente em razão da perda que havia começado a ocorrer). Também observamos alguns leucócitos (muito poucos). Por meio da análise comparativa, estabeleceu-se que tanto o número dessas células (7 mil por milímetro cúbico) como os tipos examinados (neutrófilos, eosinófilos, basófilos, linfócitos e monócitos) correspondiam ao que é normalmente encontrado num indivíduo são. E, ainda que a primeira análise tivesse sido feita antes das 36 horas, não foi possível encontrar plaquetas. Todas haviam desaparecido. No entanto, encontramos restos de trombina e alguns elementos próprios da degradação da fibrina. Em um dos coágulos – que conservava leve resto de umidade –, foi possível detectar algumas proteínas do plasma (fundamentalmente albuminas e globulinas), assim como ligeiros indícios de glicose, vitaminas, hormônios e diversos aminoácidos. Não pudemos descobrir restos de colesterol. Quanto à coagulação, só por meio da observação pessoal das feridas pudemos estabelecer que era normal. Essa dedução foi reforçada pela análise das proteínas do plasma – o fibrinógeno –, que, depois de se converter em fibrina, tinha-se degradado. (N. do M.)

161 Assim diz a lei (Misch., tratado “Sinédrio”, capítulo IV, no 1). (N. do M.)

162 Assim pensam e escrevem, entre outros, autores como S. Zeitlin (The Crucifixion of Jesus Reexamined), H. Mantel (Studies in the Story of the Sanhedrin), P. Winter (On the Trial of Jesus), J. Carmichael (The Death of Jesus), D. Flusser, J. Isaac, H. Cohn, W. R. Wilson, Catchpole e um longo etc. (N. do M.)

163 Entre os defensores desta segunda hipótese se acham, por exemplo, Blinzler (El Processo de Jesús), Jeremias, E. Lohse (Sunedrion), Strack-Billerbeck, Mommsen (Römische Strafrecht), Sherwin-White (Roman Society and Roman Law in the New Testament), A. Strobel (Die Stunde der Wharheit), E. Schurer, etc. (N. do M.)

164 Em sua ordem segunda, a Misná estabelece que, na noite de 14 do mês de Nisan (vigília da festa de Páscoa), “devia-se buscar meticulosamente toda substância com levedura (em geral cereais) à luz de uma vela”. (N. do M.)

165 Antes de iniciar a missão, eu havia recebido uma informação completa sobre quem era esse tetrarca ou governador da Galileia: Herodes, de apelido Antipas (ou “igual a seu pai”). E a verdade é que esse apelido se encaixava com perfeição. Herodes Antipas havia herdado o governo das terras do norte (Galileia) pela morte de seu funesto pai, Herodes, o Grande, no ano 4 a.C. Tinha 17 anos. Pelo primeiro testamento de seu pai, Antipas deveria receber o reino da Judeia, mas Herodes, o Grande, mudara de ideia e substituíra Antipas pelo outro filho, Arquelau. E Herodes Antipas recebeu, portanto, a Galileia. Um terceiro filho, Felipe, foi designado tetrarca da Itureia. Foi exatamente dele que Herodes Antipas tirou a mulher, Herodíades, responsável, ao que parece, pelo assassinato do primo distante de Jesus de Nazaré, João Batista. (N. do M.)

166 Ao consultar os arquivos de “Papai Noel”, o computador central confirmou que o nome “Barrabás” era de origem semítica (mais exatamente aramaica), e podia ter vários significados: “Bar” quer dizer filho em aramaico, e “Rabba”, o mestre, ou rabi; também cabia a explicação de “Bar Abba” ou “filho de seu pai”, que era um modo de chamar qualquer um cujo pai fosse desconhecido. (N. do M.)

167 Alguns daqueles gálicos haviam feito parte da guarda de Cleópatra, rainha do Egito, calculando-se seu número em mais de quatrocentos. (N. do M.)

168 Plínio, o Velho, em sua História Natural, descreve essa doença afirmando que as citadas úlceras começavam sempre pelo mento (queixo). Daí o nome de “mentagra”. Segundo nosso computador, a doença foi importada da Ásia por um cidadão de Perusa. (N. do M.)

169 Quando Herodes Antipas se enamorou da mulher de seu irmão Felipe, tetrarca, como ele, mas da região da Pereia, ao norte do Jordão, aproveitou uma viagem a Roma para unir-se a Herodíades. Sua esposa legítima, filha do árabe Areta, quarto rei dos nabateus, teve de sair de Israel e voltar para sua família. Desde então, João Batista aproveitou todas as oportunidades que teve para reprovar Herodes e sua amante Herodíades pelo adultério permanente. As críticas do primo de Jesus foram tão duras que Antipas, possivelmente a conselho de Herodíades, mandou encarcerar João Batista em uma solitária fortaleza situada na orla do mar Morto, chamada pelos beduínos de “Mashnaka”, ou “Palácio Pendente”. Ali ele seria decapitado logo depois. Desde então, Antipas viveu consumido pelo medo, acreditando que o fantasma de João Batista regressaria algum dia para exigir justiça. Segundo nossas investigações, era muito improvável que Antipas houvesse concordado em degolar o Batista por causa da famosa dança de Salomé, a filha de Herodíades. Naquela época, Salomé devia ser uma adolescente. O verdadeiro nome da enteada de Herodes é conhecido graças ao testemunho de Flávio Josefo e à inscrição de uma moeda em que ela aparece junto de seu marido Aristóbulo. Segundo os historiadores, a versão mais racional e verossímil é que João Batista tenha sido encarcerado e executado em consequência de suas ácidas críticas contra o tetrarca e contra a esposa de Felipe. (N. do M.)

170 A lenda grega relata que existiam três irmãs – as Górgonas –, que só dispunham de um olho e de um dente para as três, que os passavam uma para as outras quando queriam ver ou comer. Isso, segundo a lenda, simbolizava que a inveja, a calúnia e o ódio viam com um só olho e se alimentavam com o mesmo dente. Umas dessas terríveis irmãs, velha como a humanidade e com serpentes em lugar de cabelos (Medusa), tinha o poder de converter em pedra quem a olhasse. Mas foi morta por Perseu, que lhe cortou a cabeça. E, segundo a mitologia, uma parte de seu sangue foi cair no mar e se converteu em coral. Daí o coral ter tido sempre uma grande aceitação entre esses povos como valioso amuleto contra o “mau olhado” e a inveja. (N. do M.)

171 Essa fulminante afirmação do Major levou-me a pesquisar todos os documentos que me foi possível, em busca do desgraçado final de Herodes Antipas. Para minha grande surpresa, descobri que o filho de Herodes, o Grande, havia sido vítima, finalmente, da ambição e do domínio de sua amante, Herodíades. Depois da morte do imperador Tibério, no ano 37 de nossa Era, outro membro da numerosa família de Herodes, precisamente um irmão de Herodíades, foi tirado do cárcere de Roma pelo novo César, Caio, aliás Calígula, ou “Botinha”. E, para desespero de Antipas e sua amante, Herodes Agripa foi designado rei de toda a Israel. Antipas deixou-se influenciar por Herodíades e correu para Roma, disposto a pedir para si o título de rei. Mas Calígula, que estava na ocasião – ano 39 – em plena campanha militar nas Gálias, não só não atendeu aos desejos do tetrarca da Galileia como, ante o desconcerto da “velha raposa”, despojou-o do título e o desterrou. Flávio Josefo e Tilemont concordam em que Herodes e sua mulher se viram obrigados a peregrinar para a Espanha, onde possivelmente se estabeleceram e morreram. Àquela época, já existiam na Península Ibérica sete cidades mediterrâneas com importantes colônias judaicas, assim como em outras regiões de Andaluzia, onde Herodes pode ter fixado residência. (N. de J.J.Benítez)

172 Ainda que naquela primeira “grande viagem” da Operação Cavalo de Troia eu não chegasse a me encontrar com Cláudia Prócula ou Procla, todas as nossas informações apontavam a origem dessa mulher como “distinta” e, possivelmente, entroncada – segundo Tácito – no ramo dos Próculo, pertencentes, como Pôncio, à ordem equestre. Foram muito conhecidos Tício Próculo, amigo de Sila; Cervário Próculo, que conspirou contra Nero; Licínio Próculo, servidor de Oton e prefeito do Pretório, e Volúsio Próculo, que comandou a frota de Messina. Uma das tradições considerava Prócula descendente dos “Cláudio”, oriundos por sua vez das Gálias, e talvez aparentada longinquamente com Tibério. Se isso for certo, talvez possa explicar por que Pôncio Pilatos foi desterrado para as Gálias por Calígula depois do falecimento de Tibério. (N. do M.)

173 A lei judaica estabelecia para o castigo da flagelação um total de quarenta açoites menos um. Assim estava escrito: “Em número de quarenta” (o acrescentado, segundo R. Yehudá, seria o quarenta). O réu era açoitado com as mãos atadas a uma coluna. O servidor da sinagoga agarrava-lhe as vestes e as rasgava e rasgava, e as dilacerava e dilacerava, até que o peito ficasse descoberto. Atrás dele havia uma pedra e sobre ela subia o servidor da sinagoga, tendo na mão uma correia de bezerro, dobrada em duas, primeiro, e depois em quatro; outras duas correias subiam e baixavam nela. (N. do M.)

174 Um aumento na intensidade de um estímulo que origina uma diferença perceptível no grau de dor recebe a designação de “diferença apenas perceptível” ou “just noticeable difference” – JND). Aplicando todas as intensidades de estímulo entre o nível em que não há dor e o nível da dor mais intensa, comprovou-se que o paciente médio pode alcançar até 22 JND. (N. do M.)

175 A detecção da temperatura cutânea a distância – base de nossas experiências de “teletermografia” – realizou-se graças à propriedade da pele humana capaz de comportar-se como emissor natural de radiação infravermelha (RI). Como se sabe, pela fórmula da lei de Stephan-Boltzmaan (W = e JT4), a emissão é proporcional à temperatura cutânea e, como T é elevada à quarta potência, pequenas variações em seu valor provocam aumentos ou reduções que são assinalados na emissão infravermelha (W: energia emitida por unidade de superfície; e: fator de emissão do corpo considerado; J: constante de Stephan-Boltzmaan; e T: temperatura absoluta.).

Em numerosas experiências iniciadas por Hardy em 1934, foi possível comprovar que a pele humana se comporta como um emissor infravermelho similar ao “corpo negro” e, consequentemente, não emite radiação infravermelha refletida de volta. (Esse espectro de radiação infravermelha emitida pela pele humana é amplo, com um pico máximo de intensidade fixado em 9,6 μ.)

Nosso dispositivo de “teletermografia” consistia, portanto, em um aparelho capaz de detectar, a distância, intensidades mínimas de radiação infravermelha. Basicamente constava de um sistema óptico que localizava a RI sobre o detector. Este era formado por substâncias semicondutoras (principalmente SbIn e Ge-Hg) capazes de emitir um mínimo sinal elétrico cada vez que um fóton infravermelho, de intervalo de comprimento de onda determinado, incidia em sua superfície. E, embora o detector fosse do tipo “pontual” capaz de detectar a RI procedente de um único ponto geométrico, o projeto Cavalo de Troia havia conseguido ampliar seu raio de ação mediante um complexo sistema de varredura, formado por mini-espelhos rotatórios e oscilantes. A alta velocidade da varredura permitia analisar a totalidade do corpo de Jesus várias vezes por segundo. Isso, por sua vez, possibilitava a obtenção de imagens dinâmicas (daí o nome de “teletermografia” dinâmica). Em seguida à emissão, o sinal elétrico correspondente à presença de fótons infravermelhos era amplificado e filtrado, para ser conduzido depois a um osciloscópio miniaturizado. Nele, graças à alta voltagem existente e à varredura sincronizada do detector, obtinha-se a imagem correspondente, que ficava armazenada na memória de cristal de titânio do computador. Certamente, nosso “teletermógrafo” dispunha de uma escala de sensibilidade térmica (0,1; 0,2 ou 0,5ºC, etc.) e de uma série de dispositivos técnicos adicionais, que facilitavam a medição de gradientes térmicos diferenciais entre zonas do termograma (isotermas, análise linear etc.). As imagens assim obtidas podiam ser de dois tipos: em escala de branco e preto, muito adequada para o estudo morfológico dos vasos; e em escala de cor, entre oito e dezesseis cores, muito útil para efetuar medições térmicas diferenciais com precisão.

Ambos os sistemas, naturalmente, podiam ser usados de forma complementar. O Cavalo de Troia, depois de numerosas provas, selecionou os equipamentos AGA-661, assim como uma associação do Barnes-Pyroscan e os do sistema CSF-IR-815, como os mais indicados para nossa missão. (N. do M.)

176 Em um primeiro exame visual, acreditei poder identificar aquela sarça com a planta denominada Poterium spinosum, muito comum na Palestina e usada habitualmente como provisão para o fogo. Isso confirmava a hipótese do doutor Ha Reubeni, diretor do Museu Botânico da Universidade Hebraica de Jerusalém, desqualificando outras muitas teorias sobre a possível origem da planta utilizada para o trançado do “elmo” de espinhos. (A mais conhecida e popular indicava a ziziphus ou Spina Christi (Palinurus aculeatus) como a sarça utilizada nessa “coroação”.) (N. do M.)

177 Poucos anos depois da morte de Cristo, numerosos samaritanos se congregaram em torno de um suposto Messias que lhes prometera descobrir os vasos sagrados enterrados por Moisés em um dos montes de Samaria. Pilatos soube dessa manifestação popular no monte Garizim e, envolvendo com suas tropas os samaritanos, deu ordem de avançar sobre eles, do que resultou grande mortandade. Samaritanos e judeus se dirigiram então a Vitélio, supremo governador da província da Síria, acusando Pilatos do horrível massacre de milhares de samaritanos. Vitélio não tinha autoridade para julgar o governador da Judeia e enviou-o a Roma para que comparecesse diante do Imperador. Mas, durante a viagem, Tibério morreu, assumindo o imperador Caio, aliás, “Calígula”. Este, ao conhecer os fatos, desterrou Pôncio e sua família para as Gálias, onde, ao que parece, morreu. (Algumas tradições apontam para o fato de que Pilatos terminou por se refugiar no que hoje conhecemos como Lausanne, na Suíça, suicidando-se.) (N. do M.)

178 O famoso governador Cirino desempenhou um papel destacado sob as ordens de Augusto, tendo sido responsável pelos seis censos efetuados sob o mandato do citado César na então província romana da Síria. O primeiro desses censos ocorreu entre os anos 10 e 7 antes de Cristo e foi, precisamente, o que mobilizou José e Maria em direção a Belém. O segundo ocorreu entre os anos 6 e 7 de nossa Era, e nessa ocasião Sulpícius Quirinius, ou Cirino, foi enviado por Roma, em companhia de Copônio, primeiro governador da Judeia. (N. do M.)

179 Felizmente para mim, eu havia sido instruído na arte dos áugures e arúspices gregos e romanos antigos. Uma vez sob o espaço de céu que devia observar, o áugure tomava seu lituus e voltava-se para o Sul, traçando uma linha sobre o céu, de Norte a Sul, chamada cardo. Depois fazia o mesmo de Leste para Oeste (decumanus), dividindo assim em quatro áreas a parte visível do céu. Em seguida, tirando duas linhas paralelas às duas traçadas anteriormente, formava um quadrado que, projetado sobre a terra, constituía o citado prisma, ou templum. A zona que ficava diante dele era denominada antica, e a que ficava atrás, postica. (N. do M.)

180 A origem do patibulum remonta à viga que servia para trancar as portas de Roma. Ao removê-la, abria-se a porta. Daí o nome. (N. do M.)

181 Denomina-se haboob, em termos meteorológicos, uma tempestade de areia que se forma nos desertos durante o período de convecção do ar. O termo haboob deriva de outro, igualmente árabe, que significa “vento violento”. São notáveis e famosos os haboobs do Sudão, com velocidade de até 85 quilômetros por hora. (N. do M.)

182 O termo Gulgutha é a forma aramaica do hebreu Gulgoleth, que significa crânio. Por eliminação de um dos “eles” aparecem o termo grego Gólgotha e o siríaco Gugultha. Na versão latina, lê-se Calvarium. Daí a denominação final de Calvário. (N. do M.)

183 Nas diversas interpretações que eu havia estudado sobre esse lugar, durante meu treinamento para a missão Cavalo de Troia, só a que associava a forma do penhasco com a palavra “crânio” me parecera a mais verossímil. E eu não me havia equivocado. Para alguns, entre os quais estava são Jerônimo, o Gólgota tomara aquele nome por ser o lugar onde se justiçavam e sepultavam os criminosos. Crasso erro, já que os judeus tinham por costume enterrar os executados em uma vala comum, ou mesmo jogá-los nas barrancas da Geena, ou Hinom, ao sul de Jerusalém, onde eram devorados pelos cachorros, ratos e outros animais. Uma segunda teoria – mais peregrina que a anterior –, alude a uma velha lenda, segundo a qual aquele promontório recebeu tal nome porque em uma caverna interior estava o crânio de Adão. Assim acreditaram, por exemplo, personagens tão importantes como Orígenes, santo Atanásio, santo Ambrósio, santa Paula etc. Nesse sentido, uma vidente chamada Ana Emmerich chegou a escrever o seguinte em sua obra La dolorosa Pasión de Nuestro Señor Jesús Cristo: “Quanto ao nome, apareceu no tempo do profeta Eliseu. Então não era como no tempo de Jesus; era uma elevação com muitas muralhas e grutas que pareciam sepulcros. Vi o profeta Eliseu baixar nessas grutas (não sei se o fez de verdade, ou se era simplesmente uma visão). Eu o vi retirar um crânio de um sepulcro de pedra onde repousavam ossos. Um que estava a seu lado, creio que um anjo, disse-lhe: ‘É o crânio de Adão’. O profeta quis levá-lo, mas o anjo não permitiu. Vi sobre o crânio alguns cabelos ruivos espalhados. Soube também que, havendo o profeta contado o que lhe acontecera, o lugar veio a receber o nome de ‘Calvário’. Enfim, eu vi que a cruz de Jesus estava colocada verticalmente sobre o crânio de Adão”. Com todo o meu respeito pela citada vidente, seus “informes” não concordam com os estudos arqueológicos nem com a própria natureza da humilde rocha. (N. do M.)

184 O sedilis era uma peça de madeira ou metal – geralmente ferro – que se colocava às vezes nas zonas baixas do stipe. Era usado quando se desejava prolongar a agonia do crucificado. Nessa peça, que adotava formas diversas – desde uma simples barra até um taco de madeira, passando por uma estrutura similar a um chifre –, o réu podia apoiar os pés e, consequentemente, o peso de seu corpo. Tertuliano o cita em uma ocasião, chamando-o sedilis excelsus, ou assento elevado. (N. do M.)

185 A partir do imperador Adriano (117-138), oficializou-se esse costume, denominado pannicularia, ou “propina”, por decreto recolhido no Digesto. (N. do M.)

186 Um simples cálculo matemático nos mostra a terrível imagem do peso que Jesus teve de suportar durante esse angustioso içamento. Dividindo o peso total do Mestre por ambos os braços (40 quilos em cada um), a força da tração exercida sobre cada um deles é igual a 40/co-seno de 65° = 40 : 0,4226 = 95 quilos, aproximadamente. (N. do M.)

187 Ainda que eu não seja entendido nos mistérios da chamada Cabala ou Qábbalah (vocábulo hebreu equivalente a “conhecimento” ou tradição), convido os prováveis leitores deste diário a submeterem as sucessivas numerações surgidas nos lances dos dados ao método de conversão utilizado por Cagliostro, que supõe uma pretensa equivalência entre os números e as letras, segundo os alfabetos hebreu e latino. Eu o fiz e fiquei surpreso diante das palavras que os números “153-634-135-153” parecem formar... Não só aparece o nome “cósmico” de Jesus – sempre segundo o Esoterismo – como também, quando essa sequência numérica é “traduzida” ou “convertida” em letras (as do alfabeto hebreu), os peritos em Cabala descobriram com assombro toda uma “mensagem”. Através desse sistema – conhecido na ciência cabalística como “gueematria” –, esses números (na mesma ordem em que aparecem no texto) foram “decifrados” e interpretados, obtendo-se, como eu disse, uma “mensagem múltipla”. Não vou revelar aqui e agora essa incrível “mensagem”. Prefiro que o leitor trabalhe sobre esse impressionante enigma e descubra por si próprio o “segredo” da citada numeração. Só acrescentarei algo: em meu desejo de comprovar e analisar tudo quanto aparece neste diário, submeti os números resultantes dos lances dos dados a um frio e rigoroso exame do catedrático de Ciências Matemáticas e Estatísticas J. A. Viedma e de um grupo de especialistas em Informática, encabeçados por meu bom amigo José Mora, todos eles residentes em Palma de Mallorca. Pois bem, segundo esses peritos, o cálculo de probabilidade matemática de que tais números possam sair nessa ordem é de 1/1.679.616 = 0,00000059537. Ou seja, a probabilidade é baixíssima. (N. de J.J.Benítez)

188 Como bem sabem os seguidores das igrejas – especialmente da católica –, o número atual de relíquias supostamente relacionadas ou pertencentes à Paixão do Galileu supera o milhar. Isso, do ponto de vista objetivo, arqueológico e científico é tão absurdo quanto impossível. Na basílica de Saint-Denis, em Argenteuil, ao norte de Paris, conserva-se por exemplo uma suposta “túnica sagrada”. E o mesmo ocorre na catedral de Tréveris. Com o devido respeito aos que creem em ambas as “túnicas”, nenhuma delas pode ser a que usou o Mestre da Galileia. Na primeira, não obstante as dimensões serem aproximadas das reais (1,45 metro de comprimento por 1,15 metro de largura) e não mostrarem costura, o cânhamo nada tem a ver com a natureza das vestimentas usadas habitualmente pelos hebreus na época. Algodão, lã e linho. (Por uma túnica confeccionada com um tecido tão ralo como tosco, os soldados não teriam perdido tempo em sorteá-la.). Quanto à segunda, ainda é mais difícil de identificar. Trata-se de uma série de fragmentos de um tecido muito fino e pardacento, envolto e protegido contra as traças entre dois panos. Um destes é de seda adamascada, fabricado possivelmente no Oriente, entre os séculos VI e IX. Com os cravos e a cruz de Cristo ocorre algo parecido. Segundo a tradição, a piedosa imperatriz santa Helena os desenterrou no século IV. (Para começar, duvido que as forças romanas perdessem tempo e dinheiro sepultando as stipes e os patibulum, assim como os cravos, após cada execução, como pretendem alguns exegetas em defesa da história da mencionada mãe do Imperador Constantino.) Segundo essas mesmas lendas, santa Helena mandou fazer um freio, com um dos cravos, para o cavalo de seu filho (que hoje se conserva em Carpentras). Com outro, fez um círculo para o capacete de Constantino, e se diz que esse círculo faz parte agora da coroa de ferro dos reis lombardos, conservada em Monza. O terceiro cravo, dizem que serviu para apaziguar uma tempestade no Adriático... O certo é que, hoje, em várias igrejas da Europa são venerados supostos cravos da Paixão, até um total de dez (!): dois em Roma e um em cada um dos seguintes locais: Santa Cruz de Jerusalém, Santa Maria do Capitólio, Veneza, Tréveris, Florença, Sena, Paris e Arras. Com respeito à madeira da cruz de Cristo, o assunto se complica ainda mais. O mundo dos cristãos está materialmente semeado de estilhas de todos os tamanhos, todas elas presumidamente extraídas da verdadeira cruz. Como diziam Breckhenridge e Salmásio, entre outros, “se se juntassem essas relíquias poderíamos plantar um bosque...”. Talvez o fragmento maior seja o que se venera no Norte da Espanha, em São Toríbio de Liébana, na província de Santarém. A tradição assegura que esse lignum crucis foi levado a Jerusalém por são Toríbio, bispo de Astorga, na Espanha, e contemporâneo de são Leão I, o Grande. Um dos dados a favor desse suposto fragmento da cruz em que foi pendurado o Mestre é ser de madeira de pinho. Mas, do ponto de vista científico, as dúvidas continuam envolvendo sua origem. (N. do M.)

189 Os peritos do Cavalo de Troia, em informe posterior a esta primeira “grande viagem”, baseados em dados de Jesus (peso, comprimento dos braços, distância ombros-cravos e o ângulo de trinta graus que formavam seus membros superiores com a horizontal), expuseram, entre outros, os seguintes cálculos: a distância entre os cravos dos punhos e uma linha horizontal (imaginária) que passasse pelo centro das articulações dos ombros era de 26 centímetros, aproximadamente. Essa era, em suma, a arrepiante altura a que devia elevar-se o Mestre cada vez que inspirava mais profundamente. Considerando que uma das funções do músculo deltoide (que se estende da clavícula e da omoplata ao úmero) é elevar o membro superior, cujo peso é de mais de um quilo, o esforço a que se viu submetido o Galileu foi simplesmente excepcional. É fácil comprovar sua enorme dificuldade se pensarmos no singular exercício de ginástica que se executa com argolas, popularmente conhecido como “fazer de Cristo”. Não podendo contar com a ajuda dos músculos da perna, a musculatura do ombro tem de erguer o peso correspondente ao conjunto formado por cabeça, tronco e pernas. Ou seja: supondo que a massa total de Cristo fosse de 82 quilos, a musculatura deveria arcar com 2/3 de massa corporal. Em outras palavras, com quase 54,6 quilos. De acordo com a expressão peso = massa x gravidade, obtém-se que 54,6 x 9,8 = 535,73 newtons. Ao cronometrar a elevação de 26,5 centímetros (0,265 metro) em 1,5 segundo, o Cavalo de Troia deduziu que a aceleração sofrida por Jesus de Nazaré foi de 0,2355 metro por segundo a cada segundo (m/s2). Foram levados em conta, obviamente, os seguintes parâmetros: “e” = espaço (ou distância) percorrido;

“V0” = velocidade inicial – neste caso, zero; “a” = aceleração; e “t” = tempo gasto. A fórmula que relaciona esses parâmetros é: e = V0 ± 1/2 a.t2. Isso significa o seguinte: 0,265 = 1/2a. 1,52. Também foi calculada a força que teve de fazer o Mestre em cada uma das violentas elevações na vertical: peso-força = massa x aceleração. Ou seja, 535,73 – F = 54,6 x 0,2355. O resultado foi F = 522,87 joules. Quanto ao “trabalho” desenvolvido, eis aqui a arrepiante cifra: trabalho = força x distância, ou seja: T = 522,87 x 0,265 = 138,56 newtons. Isso equivale a uma potência de 92,37 watts! (potência = trabalho/tempo, ou 138,56/1,5). Se compararmos esses 92,37 watts com os 2,5 normalmente gerados pela mesma musculatura para simplesmente elevar o braço, começaremos a intuir o gigantesco e dolorosíssimo esforço que Jesus de Nazaré desenvolveu na cruz. (N. do M.)

190 “Pegeons”: entre os pilotos e astronautas, indica distância e rumo. (N. do M.)

191 Não posso resistir à tentação de lembrar ao leitor outro fato que parece manter estreita relação com este: o sol que “dançou” em Fátima em 1917. Quanto ao objeto que provocou as “trevas” sobre Jerusalém e imediações, o computador do módulo avaliou que girava geossincronicamente sobre a Cidade Santa (paralelo calculado para Jerusalém: 5.463 quilômetros). (N. do M.)

192 Utilizando o chamado “Sistema 1”, baseado em tabelas francesas elaboradas em Nancy, foram desenvolvidos por volta de quarenta parâmetros. Por exemplo, “VC” (capacidade vital); “VT” (volume corrente); “RV” (volume residual); “TLC” (capacidade pulmonar total); “MV” (volume minuto); transferência ou difusão pulmonar do oxigênio; “RAW” (resistência de vias aéreas); distensibilidade pulmonar e torácica; e “PST” (pressão de retração “elástico-pulmonar”). (N. do M.)

193 Esse “sinal”, que costuma preceder a morte, bem conhecido dos médicos, apresenta geralmente no olho direito uma opacidade da esclerótica um pouco mais pálida que a do esquerdo. Quase sempre essa “mancha ocular” aparece primeiro em um olho, e só depois no outro. (N. do M.)

194 A energia liberada em um terremoto se desloca pela rocha em forma de ondas. A rocha atua como um corpo elástico. As partículas individuais nos estratos rochosos vibram de uma parte a outra com grande rapidez, à medida que se transmite o movimento ondulatório. Ainda que seus padrões se mostrem complexos ao extremo, constantemente modificados pelas propriedades de reflexão, difração, refração e dispersão das ondas, estas foram internacionalmente divididas em três grandes grupos: A onda “P” ou “primária”, “de empuxo”, “compressional” ou “longitudinal”, viaja pelo interior da Terra a grande velocidade (entre 6 e 11,3 quilômetros/segundo), sendo a primeira a chegar à estação rastreadora. Transmite-se, como as ondas sonoras, por compressão e expansão alternadas do volume da rocha, ao longo da rota de viagem das ondas. Pode atravessar sólidos, líquidos e gases.

A onda “S” ou “secundária”, “de sacolejo”, de “esforço cortante”, “distorcional” ou “transversal”, forma um corpo de ondas mais lentas que a “P”, viajando entre 3,5 e 7,3 quilômetros/segundo. São as segundas a chegar ao sismógrafo. Viajam também pelo interior da Terra, sendo transmitidas – como as ondas da luz – por vibrações perpendiculares à trajetória em que viajam as ondas nas rochas. Sua velocidade é proporcional à rigidez do material que atravessam, não podendo cruzar líquidos.

E, por último, as ondas “L”, também conhecidas pelos nomes de “longas” ou “superficiais”. São lentas – ao redor de 3,5 quilômetros/segundo –, variando seu deslocamento com a elasticidade da rocha. Têm natureza ondulante, movimentando-se fundamentalmente sob a superfície terrestre. Conhecem-se duas classes principais: as ondas “Love”, em sólidos uniformes, e as “Raleigh”, em sólidos não uniformes. (N. do M.

195 Como base puramente comparativa, o famoso terremoto de 1755 em Lisboa, cuja magnitude foi estimada em 9, provocou uma onda sísmica (ou maremoto) denominada “tsunami”, que arrasou a capital portuguesa e seus arredores, ocasionando 60 mil mortes. Trata-se do sismo mais forte da História Moderna; até o lago Lomond, na Escócia, balançou por causa do tremor. (N. do M.)

196 Um dos testemunhos mais antigos de que se dispõe hoje sobre os sismos em Israel procede de Flávio Josefo. Em seu livro I, capítulo XIV, da Guerra dos judeus, e sob o título de “A cilada de Cleópatra contra Herodes, e da guerra de Herodes contra os árabes, e um enorme tremor de terra que então aconteceu”, diz o historiador: “... Perseguindo (Herodes, o Grande) seus inimigos, aconteceu-lhe, por vontade de Deus, outra desgraça aos sete anos de seu reinado, e no tempo em que fervia a guerra de Accio, porque no princípio da primavera houve um tremor de terra no qual morreu infinito gado e pereceram 30 mil homens, restando salvo e inteiro todo o seu exército porque estava no campo.” O terremoto ocorreu, portanto, por volta do ano 35 antes de Cristo, justamente 64 ou 65 anos antes do sismo que os Evangelhos mencionam. (N. do M.)

197 Das dimensões desse grande véu, dá-nos ideia o seguinte escrito rabínico Middot (III,8): “Se o véu do Templo se manchou, deve-se lançá-lo em um banho, na presença de trezentos sacerdotes”. (N. do M.)

198 Medida antiga de comprimento, correspondente a 1,10 metro. (N. T.)

199 Essa moeda, similar à perutah de Agripa I, era cunhada em Jerusalém. Encontraram-se exemplares dela emitidos sob Copônio, Valério Grato, Pôncio Pilatos e Antônio Félix. Seu valor era mínimo: um denário de prata equivalia a 192 perutah, aproximadamente. (N. do M.)

200 Ao consultar os principais catálogos mundiais de moedas judaicas do tempo de Cristo – especialmente o de moedas antigas do Museu Britânico – e o livro de Madden sobre moedas judaicas, publicado em 1864 e reimpresso em 1967, os especialistas do Cavalo de Troia comprovaram que a maior parte das moedas cunhadas por Pôncio Pilatos (de 26 a 36 da nossa Era) distinguia-se precisamente por signos como o lituus, simpulum etc., que, por seu caráter pagão, ofendiam os sentimentos religiosos do povo hebreu. No caso do lituus, ou cajado do áugure ou adivinho, supõe-se que essa ousadia de Pôncio, único governador romano que se atreveu a agredir a fibra religiosa da Judeia – guardasse também um alto grau de adulação para com Tibério, grande entusiasta, como já vimos, dos astrólogos. (N. do M.)

201 Uma das falhas ortográficas mais evidentes era o “c” inicial da palavra “CAICAPOC”. O lógico é que o responsável pela gravação houvesse cunhado o referido título com o “K” grego: “KAICAPOC” ou “Káisaris” (de “César”). Mas, de outra parte, conhecida a péssima reputação do governador romano como cunhador de moedas, isso tampouco me causou estranheza. Outro erro, consequência do “comodismo” dos cunhadores, aparece nos dois últimos “C” de “CAICAPOC”. Na realidade, a mencionada palavra grega deveria ter sido escrita em “E” (letra “S” ou “sigma”). Provavelmente os artesãos preferiram truncar o aborrecido signo, deixando-o pela metade: “<”, “C”. (N. do M.)

202 Duzentos dólares de 1973, bem entendido. (N. de J.J.Benítez)

203 Nos relatos tradicionais da festividade judia das luminárias, ou “Chanucá” (que costuma coincidir com as natalinas), conta-se que, durante a ocupação romana, no século I, era proibido reunir-se em grupos para estudar a Torá. Quando um vigia alertava o grupo de estudiosos sobre a aproximação dos soldados, alguém apanhava um zevivon, espécie de dado com uma base pontiaguda e uma asa superior que o fazia girar. Dessa forma, dissimulavam, fazendo apostas sobre a face do dado que cairia para cima. Mesmo hoje, é frequente ver meninos israelitas jogando com um desses dados durante os dias da “Chanucá”. (N. do M.)




8 de abril, sábado

 

Pouco antes do amanhecer, Eliseu me tirou de um profundo sono, entremeado

de pesadelos, nos quais, curiosamente, misturavam-se as mais absurdas situações

e vivências, tanto no “tempo” real em que eu me movia quanto em meu verdadeiro

século.

As  condições  meteorológicas  haviam  mudado.  O  dia  prometia  serenidade:

vento calmo, excelente visibilidade, baixa umidade relativa e temperatura de 10ºC,

em  ascensão.  Do  módulo,  os  radares  de  longo  alcance  desenhavam  com  toda  a

nitidez os perfis do árido Negev.

João Marcos não tardou a se apresentar. Trazia uma grande caneca de leite de

cabra e um pouco de pão, feito durante a manhã de sexta. Meu esgotamento havia

desaparecido; praticamente devorei o frugal desjejum.

Com as primeiras luzes e o som das trombetas do Santuário anunciando o novo

dia,  meu  jovem  amigo  e  eu  cruzamos  as  solitárias  ruas  de  Jerusalém.  O  habitual

ruído das moendas havia desaparecido. Ninguém parecia ter pressa de se levantar.

Por um lado, fiquei contente. Se o corpo de Judas continuava entre as rochas, eu

preferia que ninguém nos visse junto dele. Era muito mais seguro.

Uma  vez  fora  das  muralhas,  o  menino  me  conduziu  para  o  oeste,  seguindo

quase paralelamente ao muro meridional da cidade. A poucos metros da porta da

Fonte,  pela  qual  havíamos  saído,  o  terreno  mudou.  Entramos  no  que  os  judeus

chamavam de a Geena, ou “inferno”, suponho que pela topografia, uma depressão,

e  pelas  numerosas  fogueiras  que  se  levantavam  aqui  e  ali,  numa  permanente

queima de lixo. De fato, à medida que caminhávamos, observei que aquela tétrica

paragem havia sido convertida em uma imensa esterqueira em que perambulavam

cães vadios e ratazanas enormes como lebres.

João  Marcos  parou.  Observou  a  paisagem  e,  em  poucos  segundos,  retomou  a

marcha.  Aos  cinco  minutos  de  caminhada,  a  Geena  se  converteu  em  um  labirinto

de penhascos, escarpas estéreis e pequenas, agudos precipícios. De acordo com as

marcas  de  nossos  mapas,  aquele  extremo  sul  de  Jerusalém  oscilava  entre  612  e

630  metros  de  altitude,  nas  proximidades  do  portão  da  Fonte,  e  chegava  a  685

metros  nas  cercanias  da  porta  dos  Essênios.  Entre  esses  dois  pontos,  o  perfil  do

terreno  sofria  bruscas  variações,  com  desníveis  de  vinte,  trinta  e  até  quarenta

metros.

Ao ir vencendo, passo a passo, aquele “inferno”, supus que se Iscariotes tivesse

caído  de  alguma  daquelas  escarpas,  o  mais  provável  seria  ter  sido  destroçado

sobre as cortantes arestas das rochas.

Por  fim  Marcos  parou.  Estávamos  a  uns  duzentos  metros,  em  linha  reta,  da

muralha,  sobre  um  daqueles  descalvados  promontórios.  Marcos  indicou-me  uma figueira jovem, nascida por milagre entre as irregularidades e fissuras da rocha e

que,  precisamente  como  o  menino  me  havia  explicado,  crescia  com  a  metade  da

sua ramagem voltada para oeste, sobre o vazio.

Aproximei-me  devagar  da  borda  do  precipício.  Inquieto  e  trêmulo,  o  rapaz

agarrou-se a meu braço. No início, nada distingui de anormal. O talude apresentava

uma inclinação quase vertical, de uns 35 ou 40 metros. Mas a frouxa claridade da

alvorada não permitia distinguir o fundo com precisão.

Depois  de  alguns  minutos  de  intensa  busca,  João  Marcos  deu  um  grito  que

quase me fez perder o equilíbrio.

– Ali!... Vê, está ali!

Segui a direção de seu dedo e, de fato, confundido entre as pedras, vi um vulto

leitoso, imóvel, que do meu ponto de observação parecia um homem envolto em

algo como uma túnica ou manta branca.

Ordenei a João que não se movesse e escolhi um maciço para iniciar a descida.

Depois  de  não  poucas  voltas,  escorregões  e  sustos  entre  as  ardilosas  paredes  do

precipício, cheguei ao fundo da garganta, a pouco mais de quatro metros do corpo.

Vi  que  ele  não  movia  um  músculo  sequer.  Estava  desmaiado  ou  morto.  Era  um

homem,  com  certeza,  vestido  com  uma  túnica  cor  de  marfim,  igual  à  que  Judas

usava.  Estava  com  o  rosto  para  baixo,  com  a  perna  esquerda  violentamente

flexionada sob o abdome.

Quando,  afinal,  decidi  avançar,  um  vulto  negro,  grande  e  peludo  como  um

coelho  saiu  de  sob  o  corpo,  fugindo  para  as  sarças  próximas.  Parei.  Um  calafrio

percorreu minhas entranhas. Os ratos haviam começado a devorá-lo...

Apressei-me a virar o corpo e, então, o rosto imberbe, pontiagudo e pálido de

Iscariotes surgiu à minha frente. Tinha um olho aberto com a expressão de espanto

em  suas  pupilas.  O  outro  havia  praticamente  desaparecido  diante  das  investidas

dos roedores.

Por  mais  que  examinasse  seu  corpo,  não  encontrei  sinal  algum  de  sangue.

Apenas um finíssimo fio, já seco, brotava da comissura direita de seus lábios.

Tinha ainda o cinto preso ao pescoço. Ao examiná-lo, verifiquei que não estava

rompido. Simplesmente, como dissera João Marcos, o nó havia-se desfeito. O cinto

pressionava  a  garganta  de  Judas,  mas,  para  minha  surpresa,  a  conjuntiva,  ou

membrana mucosa que forra o dorso das pálpebras e a zona interior do olho, não

apresentava  as  típicas  manchas  roxas  dos  enforcados.  Afastei  os  cabelos  finos  e

negros, mas também não observei esse tipo de equimose por trás das orelhas.

A  língua  não  estava  presa  entre  os  dentes  nem  apresentava  a  habitual

tonalidade azul, sinais característicos nos enforcados.

Se  realmente  tivesse  ocorrido  a  obstrução  completa  de  toda  a  irrigação  e

desaguamento  cerebral,  o  rosto  de  Judas  estaria  embotado.  No  entanto,  seu

aspecto – apesar das quinze horas presumivelmente transcorridas desde o óbito –

era quase normal. A pupila, dilatada no início, havia começado a diminuir, entrando

na fase de miose (possivelmente a partir das nove da noite de sexta-feira).

O  corpo  apresentava  também  a  lividez  própria  do  estado post-mortem,  mas,

insisto,  as  veias  jugulares  e  artérias  carótidas  não  mostravam  sinais  de

estrangulamento.204

Diante daquele acúmulo de provas negativas, minha impressão foi a seguinte:

Judas Iscariotes não havia morrido por enforcamento, mas em consequência direta

da queda.

Essa hipótese foi fortalecida depois que apalpei as extremidades e o resto do

corpo. As pernas e um dos braços apresentavam fraturas quádruplas e as rupturas

internas eram generalizadas.

Mas o que me acabou convencendo foi o som do crânio, quando o agitei entre

as mãos. Aquele ruído – similar ao de um “saco de nozes” – era típico das pessoas

que tinham sofrido uma queda de grande altura.

Ainda  que  fosse  verossímil  que  o  traidor,  em  seu  desespero,  não  tivesse

ajustado  o  nó  do  cinto  convenientemente,  nunca  pude  compreender  como  esse

sujeito – em geral tão meticuloso – pôde cometer tal erro.

Voltei a colocar o corpo sobre as pedras e, depois de fechar seus olhos (ou o

que  restava  deles),  permaneci  alguns  minutos  em  pé,  em  silêncio,  contemplando

aquele  desgraçado.  Perguntei-me  se  Iscariotes,  ou  “homem  de  Carioth”,  filho  de

Simão,  sujeito  ilustre  e  endinheirado  da  Judeia,  discípulo  de  João  Batista  e

atormentado pesquisador da verdade, mereceria realmente um fim tão desolador...

Regressei  para  junto  de  meu  amigo  e  lhe  confirmei  a  morte  de  Judas.  João

Marcos  havia  recuperado  o  manto  do  renegado  e  lentamente  voltamos  para

Jerusalém.

Uma vez na cidade, pedi-lhe que me conduzisse até a casa de João Zebedeu e

que depois fizesse contato com a família de Judas. Era preciso que recolhessem os

despojos antes que os ratos e outros animais da Geena acabassem com eles.

Diligentemente,  como  era  seu  costume,  o  filho  dos  Marcos  atendeu  meus

pedidos.

 

João  Zebedeu  não  me  esperava,  mas  recebeu-me  com  um  forte  abraço.

Dispunha de uma casinha de um pavimento, muito humilde e quase vazia, na zona

norte  da  cidade,  num  bairro  que,  naquele  tempo,  começava  a  crescer  e  era

conhecido por “Beza’tha”.

À  porta  ardiam  pequenos  troncos,  destinados  a  afugentar  insetos.  Cruzei  o

umbral. No interior do único aposento, parcamente iluminado por uma lâmpada de

azeite, distingui quatro mulheres: Maria, a mãe de Jesus; sua irmã Miriam; Salomé,

a mãe de João; e a jovem Rute, irmã do Nazareno.

Não havia cadeiras nem tamboretes, e Zebedeu convidou-me a sentar em uma

das  esteiras  espalhadas  sobre  a  terra  socada  que  constituía  o  piso.  Causou-me

estranheza a singular austeridade daquela casa, com um terraço de cobertura bem

leve,  à  base  de  ramos  cobertos  de  argila,  sem  uma  só  janela  ou  fresta.  Depois,

soube que aquela não era a residência habitual dos Zebedeu. Moravam realmente

ao norte, na Galileia.

João não me apresentou às mulheres. Não era costume e, ademais, não havia

necessidade  disso.  Todas  as  hebreias  se  mostravam  especialmente  solícitas  com

Maria. Uma delas acabava de lhe oferecer uma caneca de madeira com leite. Mas a

mãe do Galileu resistia em tomá-lo. Quando meus olhos se foram acostumando à

penumbra, vi que a Senhora tinha a cabeça descoberta. Seus cabelos eram muito

mais  negros  do  que  eu  havia  pensado.  Penteava-os  com  uma  risca  no  centro,

recolhendo  na  nuca  uma  sedosa  massa  de  cabelo.  Suas  olheiras,  ainda  mais

pronunciadas  do  que  no  momento  de  seu  encontro  com  o  crucificado,  refletiam  a

noite  de  vigília  e  sofrimento.  Estava  sentada  sobre  uma  daquelas  grossas

esteirinhas  de  palma  e  junco,  com  o  corpo  e  a  cabeça  reclinados  na  parede  de

adobe,  os  olhos  semicerrados.  De  vez  em  quando,  um  profundo  suspiro  agitava

todo  o  seu  ser  e  os  belos  olhos  rasgados  se  entreabriam.  Por  um  momento,  ao

captar a resignada amargura daquela hebreia, senti-me desfalecer. Não sabia como

interrogá-la.  As  forças  e  a  coragem  pareciam  escapar  de  mim,  anulado  como  me

sentia diante da angústia de uma mãe que acabava de perder – e de que forma! –

seu  filho  primogênito.  Como  podia  eu  iniciar  a  conversa?  Com  que  ânimo

interrogaria  aquela  mulher  dilacerada  pela  dor  para  pedir-lhe  que  me  falasse  de

seu Filho, de sua infância e de sua não menos obscura juventude?

Foi João quem, sem querer, facilitou-me tão árdua tarefa, prevista pelo projeto

Cavalo de Troia como um dos últimos objetivos da missão.

Depois de sacudir um velho e enegrecido pelego de cabra, o discípulo encheu

outra  caneca  de  madeira  com  um  leite  espesso  e  acre  e  me  pediu  que  aceitasse

aquele humilde alimento.

– Não te incomodes com o cheiro – disse-me. – Sacia melhor a sede...

Não quis desagradá-lo e tomei todo o pestilento líquido, com os olhos fechados

e a respiração suspensa.

O  Zebedeu  recolheu  a  caneca  e,  apontando  o  manto  de  linho  branco  que

pendia de meu cinto, observou:

– Vejo que não esqueceste teu presente...

Baixei  a  vista  e  compreendi.  Ainda  que  aquela  espécie  de  xale  houvesse  sido

comprado para Marta, irmã de Lázaro, a genial sugestão do discípulo mudou meus

planos. De fato, aquele podia ser o meio ideal para ganhar a estima e a confiança

de Maria... Como isso não me havia ocorrido antes?

Tomei o manto nas mãos e, erguendo-me, aproximei-me da Senhora. Ajoelhei-

me diante dela e, estendendo-lhe o rico presente, pedi que se dignasse a aceitá-lo.

Maria  e  as  mulheres  que  a  rodeavam  olharam-me  e  depois  se  entreolharam.

Por fim, a mãe do rabi, afastando-se da parede, tomou o manto e banhou-me com

um olhar profundo. Um olhar que me lembrou o do seu Filho.

João, atento e solícito, aproximou a lanterna de barro para que Maria pudesse

contemplar melhor a finíssima textura do linho. Então, à luz da lâmpada de azeite,

os  olhos  daquela  mulher  surgiram  diante  de  mim  em  toda  a  sua  beleza:  eram

verdes!

Depois  de  acariciar  o  tecido,  Maria  levantou  de  novo  os  olhos  para  mim  e,

mostrando dentes brancos e perfeitos, exclamou:

– Obrigada, filho!

Era a primeira vez que eu ouvia aquela voz grossa, mas cálida e firme.

– Eu te conheço – disse confusa –. Onde nos vimos antes?

Neguei com a cabeça, intrigado diante daquela aparente obsessão coletiva. O

“tempo”  (nunca  melhor  dizendo)  se  encarregaria  de  ajudar-me  naquela  situação.

Mas não devo me adiantar nesse “tempo”...

A  partir  daquele  instante  –  oito  da  manhã,  aproximadamente  –  e  depois  que

João  Zebedeu  lhe  disse  quem  era  eu  e  porque  estava  ali,  Maria  concordou  com

agrado em falar-me de Jesus, de seus primeiros anos em Nazaré, de suas viagens

pelo  Mediterrâneo  e  da  morte,  em  acidente  de  trabalho,  de  seu  esposo,  o

construtor e carpinteiro chamado José.

Tentando  pôr  ordem  em  minhas  ideias  e  nos  milhares  de  temas  que  se

agitavam  em  minha  mente,  comecei  por  perguntar-lhe  sobre  o  nascimento  do

gigante...205

Por  volta  das  onze  e  trinta,  nossa  conversa  foi  interrompida  pela  chegada  de

Judas, ou Judá, e José de Arimateia. Traziam as últimas notícias.

Uma vez terminada a ceia da Páscoa, os sinedristas haviam voltado a reunir-se,

dessa  vez  na  casa  de  Caifás.  Segundo  o  ancião,  o  único  tema  debatido  fora  a

profecia feita por Jesus de ressuscitar no terceiro dia. Os sacerdotes, em especial

os saduceus, não davam muito crédito às palavras do justiçado. Mas os intrigantes

membros do Sinédrio achavam que o mais prudente seria vigiar a tumba. “Segundo

afirmaram – prosseguiu José –, havia a possibilidade de que os amigos e crentes

de  Jesus  roubassem  o  cadáver,  para  depois  propagar  a  mentira  de  sua

ressurreição.”  Com  a  finalidade  de  abortar  qualquer  tentativa  de  roubo,  o  sumo

sacerdote designara uma comissão com o encargo de visitar o governador romano

na  primeira  hora  da  manhã  de  sábado.  Pois  bem,  esse  grupo  de  sinedristas

acabava de entrevistar-se com Pôncio.

 

José, alertado por um de seus confidentes, havia se apressado a ir ao Templo.

Ali, depois de não poucas buscas, entre ferinas indiretas por parte dessa comissão

– conhecedora de sua vinculação com o Nazareno –, José de Arimateia conhecera

finalmente os pormenores da reunião entre os sacerdotes e Pilatos.

–  Senhor  –  haviam  dito  os  juízes  ao  governador  –,  viemos  lembrar-te  de  que

Jesus  de  Nazaré,  esse  falsário,  declarou  em  vida:  “Passados  três  dias,

ressuscitarei”.  Por  conseguinte,  estamos  diante  de  ti  para  pedir  que  dês  as

instruções necessárias para que o sepulcro seja devidamente protegido contra seus

discípulos,  até  que  se  tenham  passado  esses  três  dias.  Tememos  que  seus  fiéis

tentem roubar o corpo durante a noite e, em seguida, proclamem ao povo que ele

ressuscitou de entre os mortos. Se consentirmos que isso ocorra, teremos cometido

falta maior do que se o tivéssemos deixado com vida.

E Pôncio, depois de escutar esse pedido, respondera:

– Eu vos darei uma escolta de dez soldados. Ide e montai a guarda diante da

tumba.

E José de Arimateia prosseguiu:

–  Essa  escolta  romana  e  outros  dez  levitas,  recrutados  em  uma  das  seções

semanais do Templo, já estão na tumba, como pude verificar antes de vir até aqui.

Essas  bestas  hipócritas  que  rodeiam  e  adulam  Caifás  não  tiveram  o  menor

escrúpulo de violar o sábado sagrado e invadir minha propriedade. Quando tentei

chegar  até  a  cripta,  alguns  dos  guardiães  do  Santuário  me  barraram  o  caminho,

obrigando-me a retirar-me. É indigno!...

– Então – provoquei –, ninguém pode se aproximar da tumba.

– Ninguém que não seja da guarnição da torre Antônia ou do corpo de levitas.

Os selvagens chegaram até a retirar a laje que cobre o poço do hortelão para uni-la

à rocha que fecha a câmara sepulcral. E depois ainda estamparam o selo de Pilatos

para que ninguém as possa remover.

Aquela notícia me deixou preocupado de verdade. Os últimos minutos de minha

missão em Jerusalém deveriam transcorrer, precisamente, o mais próximo possível

do  sepulcro.  O  projeto  Cavalo  de  Troia  tinha  especial  interesse,  é  lógico,  em

averiguar  se  a  ressurreição  do  Mestre  da  Galileia  era  uma  realidade  objetiva  ou,

pelo contrário, uma lenda. Como poderia eu levar adiante minha observação se o

caminho do sepulcro estava bloqueado por vinte sentinelas?

Ainda  restavam  várias  horas  e  eu  preferi  não  me  atormentar  com  tal  dilema.

Alguma coisa me ocorreria...

A mudança de assunto de José me ajudou a esquecer o tema por um tempo.

Com grande surpresa para mim, uma das maiores preocupações do ancião era

acertar  o  epitáfio  que  deveria  ser  gravado  na  fachada  rochosa  do  sepulcro  onde

repousava o corpo de seu Mestre. José até trazia escritas algumas frases, que deu

para Judas e João lerem.

Com  gesto  grave,  os  três  homens  discutiram  o  possível  texto,  chegando  à

conclusão de que o último era o mais adequado. Pedi a João que me passasse o

pergaminho e, em aramaico, li o seguinte:

 

Este é Jesus, o Messias.

Não há aqui ouro ou prata,

senão seus ossos.

Maldito seja o homem

que abra este sepulcro.

 

Eu  sabia  que  os  saques  às  tumbas  estavam  na  ordem  do  dia  em  Israel,  mas

não conseguia assimilar a falta de fé daqueles íntimos de Jesus de Nazaré, que não

hesitavam em qualificar o Galileu de Messias, mas, por outro lado, renunciavam por

completo à ideia de sua ressurreição. Era tão triste quanto anacrônico...

Uma  vez  decidido  o  epitáfio,  José  mostrou  a  frase  escolhida  à  mãe  de  Jesus.

Maria,  porém,  negou-se  a  lê-lo.  E,  cravando  os  olhos  em  cada  um  dos  três, censurou-lhes sua falta de fé com um comentário lapidar:

– O Messias escreverá seu epitáfio com uma única palavra: “Ressuscitou!”.

Um  silêncio  pesado  cobriu  a  todos  durante  alguns  minutos.  José  balançou  a

cabeça negativamente e Judas e João se limitaram a baixar o rosto, manifestando

dúvida.

A Senhora não insistiu. Recostou-se de novo na parede e semicerrou os olhos.

Foi José quem rompeu a embaraçosa situação, tentando-nos convencer, a nos e

a si mesmo, de que não deviam ser cultivadas falsas ilusões.

– A notícia da promessa da ressurreição – comentou – terminou ganhando as

ruas, e Jerusalém toda comenta o assunto. Se o Messias não cumprir a promessa,

em que situação ficarão seus discípulos e ele mesmo?

Infelizmente,  aquela  postura,  própria  de  um  homem  racional  de  comprovado

bom  senso,  era  compartilhada  por  quase  todos  os  seus  apóstolos,  enclausurados

desde a noite de quinta-feira em diversas casas de Jerusalém e Betânia, mortos de

medo e sem a menor esperança com relação ao futuro. Se aqueles rudes galileus

tivessem  se  deixado  possuir  pela  fé  de  um  Davi  Zebedeu,  para  dar  exemplo,  as

coisas teriam sido muito diferentes...

Ainda que com o risco de repetir-me, creio ser de extrema importância salientar

essa ingrata, mas muito humana disposição dos apóstolos e seguidores do Filho do

Homem  em  relação  ao  tema  da  ressurreição.  Estão  equivocados  os  que  supõem

que os discípulos esperavam ansiosos o amanhecer do terceiro dia. Nenhum deles,

em  perfeito  juízo,  poderia  admitir  que  um  cadáver,  depois  de  36  horas  de

falecimento,  fosse  capaz  de  se  levantar  e  viver.  Mas  o  surpreendente  rabi  jamais

falava em vão...

Meia hora antes do ocaso – ali pelas seis –, Judas e sua irmã Rute puseram-se

a  caminho,  acompanhando  a  mãe  até  a  residência  de  Lázaro,  em  Betânia.  João,

obedecendo a recomendação dada por José, foi para a casa de Elias Marcos, onde

estava  prevista  a  reunião  de  urgência  de  todos  os  discípulos  e  fiéis  de  Jesus  que

estivessem na Cidade Santa.

Ofereci-me  para  acompanhar  a  família  do  Nazareno  e,  dessa  forma,  pude

ampliar meus conhecimentos sobre a vida de Jesus.

Às  19h30,  as  irmãs  do  ressuscitado  nos  receberam  em  sua  casa  com  infinitas

atenções.

Mas  a  noite  se  aproximava  e,  depois  de  me  despedir  de  meus  novos  amigos,

agradeci  a  Marta  e  Maria  sua  generosa  hospitalidade  e  anunciei-lhes  que  iria

empreender  uma  longa  viagem,  mas  que  era  quase  certo  que  regressaria  logo.

Aquela piedosa mentira, que talvez aliviasse o aflito coração de Marta, chegaria a

ser  uma  realidade.  Uma  realidade  que  viria  ao  encontro  das  íntimas  aspirações

deste cada vez menos incrédulo e cético oficial da Força Aérea Norte-americana.

A irmã mais velha de Lázaro, com os olhos cheios de lágrimas, confiou-me, em

segredo, que seu irmão tinha precisado refugiar-se em Filadélfia e que elas, assim

que pudessem vender as terras e a fazenda, seguiriam seus passos. Eu conhecia a primeira  parte  da  informação,  mas  –  estúpido  que  fui!  –  naquele  instante,

enquanto  lhe  dizia  adeus,  não  soube  perceber  o  que  verdadeiramente  sua

confissão encerrava...

Pouco  antes  da  meia-noite,  preocupado  com  o  avançado  da  hora  e  com  a

necessidade de encontrar alguma fórmula que me permitisse observar a entrada do

sepulcro com um máximo de nitidez e segurança, iniciei a ascensão do monte das

Oliveiras.

Será que ocorreria mesmo a grande “façanha”? Realmente, teria eu a grandiosa

oportunidade  de  comprovar  com  meus  próprios  olhos  o  anunciado  prodígio  da

ressurreição?

 

204 Em Medicina Legal, está definitivamente aceito que, para produzir a obstrução total das jugulares, é preciso uns cinco quilos de força. No caso dos carótidas, entre dez e quinze quilos. (N. do M.)

205 O extenso relato do Major sobre essa apaixonante conversa com a mãe de Jesus de Nazaré, na qual figuram inúmeros dados novos e fascinantes sobre a infância, juventude e idade adulta do Galileu, foi destacado do diário e incluído – devido à sua extensão – em um próximo volume. Sinto, de verdade, deixar o leitor com água na boca... (N. de J.J.Benítez)




9 de abril, domingo

 

Por  volta  da  uma  da  madrugada,  sem  ar  nos  pulmões  e  suando  por  todos  os

poros,  divisei  por  fim  a  cerca  de  madeira  da  propriedade  de  José  de  Arimateia.

Tudo  estava  em  silêncio.  E  solitário.  Caminhei  nervosamente  para  cima  e  para

baixo da cerca, buscando um meio que me conduzisse, são e salvo, ao interior do

horto.  Mas  meu  cérebro,  embotado  pela  aflição,  negava-se  a  trabalhar.  Eliseu,  à

minha  passagem  pelo  cume  do  monte  das  Oliveiras,  havia  me  lembrado  da

imperiosa  necessidade  de  contar  com  minha  presença  antes  das  7  horas.  Os

preparativos para o retorno exigiam um mínimo de testes e o definitivo ajuste do

computador. Suponho que lhe tenha prometido regressar muito antes dessa hora.

Não me recordo bem. Meu ânimo ia se excitando conforme eu corria ladeira abaixo,

em direção à zona norte da cidade.

Agora, com a missão quase concluída, sentia-me incapaz de encerrar com êxito

aquela que, sem dúvida, poderia ser a fase decisiva de todo o projeto.

Respirei  fundo  e,  sem  mais  demora,  saltei  para  o  interior  da  propriedade.

Poderia ter aberto a cancela, mas pensei melhor. Os enferrujados e impertinentes

gonzos poderiam delatar-me.

Uma  vez  no  pomar,  permaneci  alguns  minutos  de  cócoras,  atento  ao  menor

ruído.  Tudo  continuava  calmo.  E  estimulando  a  mim  mesmo,  fui  me  arrastando

sobre  o  seco  terreno  argiloso,  apoiando-me,  a  cada  avanço,  nos  antebraços  e

cotovelos. Eu havia pulado à esquerda da cancela com uma intenção inicial: tentar

alcançar  a  parte  de  trás  da  casinhola  do  hortelão.  Quando  ali  chegasse,  se  os

guardas não me descobrissem antes, pensaria no que fazer...

Fui  fazendo  pequenas  paradas,  ocultando-me  atrás  dos  frágeis  troncos  das

árvores  frutíferas  e  tentando  perfurar  o  pequeno  bosque  com  a  vista.  A  lua,

praticamente  cheia,  irradiava  uma  claridade  que,  naqueles  minutos  decisivos,

poderia trair-me.

“Uns metros mais – disse para mim mesmo –, e quase terei conseguido.”

Resfolegando  e  com  a  túnica  avermelhada  pela  argila,  ocultei-me  por  fim

detrás  do  muro  de  pedra  do  poço,  situado  a  uma  dezena  de  metros  da  casa  do

hortelão. Assomei lentamente a cabeça por cima do parapeito do muro e verifiquei,

com  alívio,  que  a  porta  estava  fechada  e  não  havia  luz  alguma  no  interior.  A

chaminé estava inativa.

“Quem  sabe  os  soldados  o  obrigaram  a  deixar  sua  vivenda”,  pensei.  E  nesse

instante, uma dúvida mortal me ressecou a garganta:

“E se eu houvesse chegado tarde demais? E se a suposta ressurreição já tivesse

ocorrido...?”

O único indício nesse sentido está no texto evangélico de Mateus (28,1-8). Se o autor sagrado tivesse razão e o prodígio se operasse “ao alvorecer do primeiro dia”

– ou seja, no domingo –, tudo estava perdido. A aparição do limbo superior do sol

sobre  o  horizonte  havia  sido  fixada  por  “Papai  Noel”  com  precisão  matemática:

dada  a  latitude  aproximada  de  Jerusalém  –  32  graus  Norte  –,  esse  instante

ocorreria às 5h42.

Mas um inesperado acontecimento interrompeu essas lucubrações, fazendo-me

tremer da cabeça aos pés. Subitamente, os cães de José de Arimateia começaram

a ladrar furiosos. Eu não havia contado com aquele novo problema!

Colei-me à parede do poço, tentando adivinhar a posição deles. Não demoraria

a descobrir. Em dois ou três minutos, senti às costas os grunhidos dos animais. Eles

haviam-me  detectado  e  permaneciam  ali,  a  dois  ou  três  metros,  as  goelas

arreganhadas  e  ameaçadoras.  Eu  estava  disposto  a  golpeá-los  e  pô-los  fora  de

combate se fosse preciso. Tratava-se, na verdade, de dois pequenos exemplares,

por  isso  supus  que  não  seria  difícil  amedrontá-los  ou  bater-lhes  com  a  “vara  de

Moisés”. O que mais me preocupava era que a escolta romana ou levítica pudesse

ter sua atenção despertada e me descobrisse.

Preparei-me  e,  levantando-me,  fiquei  pronto  para  afugentá-los.  Mas  então  o

sangue congelou-se em minhas artérias: uma mão rude e pesada caiu sobre meu

ombro direito... Ao virar o rosto, quando já considerava tudo perdido, vi diante de

mim a alta silhueta do hortelão. Antes que eu pudesse explicar-lhe, levou o dedo

indicador  aos  lábios  pedindo  silêncio.  Depois  fez  sinal  para  que  o  acompanhasse.

Surpreso, obedeci, como um autômato. Os cães, ao ver o dono da casa, ficaram em

silêncio e nos seguiram docilmente até o interior da casa.

Ali, o horticultor ficou sabendo de minhas intenções. Ele havia-me reconhecido

e,  como  seguidor  dos  ensinamentos  do  Mestre,  regozijou-se  diante  de  minha

suposta  fé,  prometendo  ajudar-me  a  encontrar  o  lugar  adequado  para  satisfazer

meu desejo aparentemente louco.

De modo rápido, medindo cada passo, o homem rodeou a casa e entrou em um

pequeno  vinhedo  situado  a  oeste  da  cripta,  que  eu  havia  visto  de  maneira  fugaz

em minha primeira visita ao horto. Próximo ao suave promontório onde havia sido

sepultado o corpo do Nazareno, erguia-se uma espécie de enorme caixão, de uns

dois metros de altura. O indivíduo se ocultou atrás de uma das paredes de tábuas

do misterioso “cubo” e eu fiz o mesmo.

– Daqui poderás observar sem perigo...

Depois abriu um pequeno alçapão existente na base daquela face do caixão e

me fez sinal para que eu me agachasse e entrasse.

Sem  saber  o  que  me  aguardava,  fiquei  de  joelhos  e  penetrei  no  interior  do

cubo. Em minha precipitação, esqueci a “vara de Moisés” no chão. Mas o alçapão

estava  fechado  por  fora!  Desesperado,  escutei  os  passos  do  jardineiro  que  se

afastava em direção à casa.

Que  podia  eu  fazer?  Se  gritasse,  reclamando  a  presença  do  hortelão,  os

soldados  perceberiam  minha  presença.  “Além  disso  –  pensei  com  nervosismo descontrolado –, como vou sair?”

O som de uma série de bater de asas me devolveu ao presente. Ergui o rosto,

tentando  identificar  aqueles  ruídos  e,  ao  me  levantar,  as  trevas  do  caixão  se

converteram  em  um  bombardeio  de  pequenos  corpos  brancos,  chocando-se  entre

si, contra minha cabeça e contra as paredes do cubículo. Instintivamente, cobri-me

com  os  braços.  Mas  o  assustador  e  assustado  vaivém  daqueles  seres  prosseguiu

por vários minutos. Agachei-me de novo e, pouco a pouco, tudo foi serenando. O

chão  de  terra  achava-se  atapetado  de  penas.  Ao  examiná-las,  compreendi:  eram

pombos!

Apesar do susto não pude evitar uma contida gargalhada. O bom horticultor me

havia metido em um pombal!...

Para  falar  a  verdade,  durante  mais  de  meia  hora  minha  preparação  de  anos

como astronauta, meus estudos, minhas investigações e minha aprendizagem para

um  projeto  tão  importante  não  me  serviram  de  nada.  Simplesmente,  o  general

Curtiss não havia previsto aquela ridícula situação e eu, com certeza, não tinha a

menor  ideia  de  como  acalmar  três  dezenas  de  pombas  e  pombos  naturalmente

assustados com a súbita aparição de um estranho em sua morada.

Se eu não conseguisse acalmar as aves, seria muito difícil assomar--me a rede

metálica situada na parte superior do caixão.

Tentei  por  duas  vezes,  mas  o  resultado  foi  caótico.  Apesar  de  meus  doces

assobios, de minhas ternas palavras e de meus gestos apaziguadores, as inquietas

aves se alvoroçaram em ambas as ocasiões.

Vencido,  deixei-me  cair  no  fundo  do  pombal.  Cheguei  a  pensar  em  matar  os

pombos.  Mas  só  de  imaginar  senti  repugnância.  Durante  alguns  minutos,  com  a

minha cabeça mergulhada nos joelhos, tentei recordar tudo o que sabia ou havia

visto sobre aquelas aves. Em minhas escassas recordações, surgiu-me na memória

a  figura  de  meu  avô,  velho  caçador  de  patos  nas  lagunas  de  Baton  Rouge,  na

Louisiana.  Lembrei-me  de  algumas  alvoradas  em  sua  companhia  durante  minhas

férias da juventude, às margens do lago Pontchartrain. Lembrei-me das garças e –

céus! –, de repente, como um milagre, surgiu em meu cérebro a cara de meu avô,

com  um  raminho  entre  os  dentes,  estalando  as  mandíbulas  e  movendo  a  cabeça

para  cima  e  para  baixo,  imitando  as  garças  no  cio.  Aquela  cena,  que  sempre  me

havia divertido poderia conter a solução...

Procurei, mas não achei um só ramo. Sem desanimar, tomei a pena mais longa

que havia no chão e, colocando-a entre os dentes, comecei a oscilar a cabeça, de

oito a dez vezes por minuto. Depois, com uma lentidão exasperante, mas forçada,

fui-me erguendo entre travessas e nichos, procurando emitir um som parecido com

um arrulho.

No meio do caminho parei e observei as aves, sem deixar de mover a cabeça.

Aquele velho sistema para atrair a atenção das garças fêmeas na América parecia

eficaz.  Algumas  pombas  esvoaçaram  inquietas,  mas  a  maioria  continuou

impassível.  (Não  sei  se  absortas  ou  surpresas  –  ou  ambas  as  coisas  ao  mesmo tempo – diante daquele pobre estúpido que pretendia se fazer passar por mais um

pombo.)

Passados  dez  ou  quinze  minutos,  o  projeto  Cavalo  de  Troia  estava  em  dívida

com  meu  desaparecido  e  espirituoso  avô:  as  pombas,  sossegadas,  acabaram  por

me  aceitar  ou  esquecer.  (Essa  indefinição  permanece  até  hoje...)  Sem  deixar  de

movimentar a cabeça e sempre  com  a  pena  entre  os  dentes,  alcancei,  por  fim,  a

rede de metal.

Minha posição, como havia previsto o horticultor, era privilegiada. Eu estava a

uns oito ou dez metros do ponto final do estreito caminho que conduzia à escada

do sepulcro. A lua iluminava amplamente a parte superior da rocha, assim como as

figuras  dos  soldados  que  montavam  guarda  na  borda  da  galeria,  a  antessala  da

cripta.  Eles  haviam  acendido  uma  fogueira,  dividindo-se  em  dois  grupos  bem

diferenciados, distanciados entre si uns três ou quatro metros. Pouco a pouco, fui

reconhecendo as sentinelas. Os que se reuniam ao redor da fogueira eram soldados

romanos. Mas não vi nenhum oficial. O segundo pelotão, também de dez homens,

era  integrado  por  levitas.  Curioso:  durante  mais  de  meia  hora  nenhum  dos

guardiães do Templo se dirigiu a seus supostos companheiros de serviço. Ou eu me

enganava,  ou  eles  se  ignoravam  mutuamente.  Aquela  situação  era  bastante

verossímil, tendo em conta o ódio recíproco entre os dois povos...

Apesar de minha proximidade, a entrada da câmara funerária não era visível do

meu  improvisado  observatório.  Estando  abaixo  do  nível  do  terreno,  era  quase

impossível  divisá-la.  No  máximo  –  erguendo-me  até  o  teto  do  pombal  –,  eu

conseguia ver um trecho da área superior da fachada sepulcral.

Aquilo me inquietou, mas procurei acalmar-me. Além disso, se ocorresse “algo”,

os primeiros a avisar seriam os próprios guardiães. Bastava que eu não os perdesse

de  vista.  O  fato  de  estarem  ali,  pacificamente  sentados  ou  deitados,  era  sinal  de

que até aquele momento nada de estranho havia acontecido.

E às 2h30, tal como o projeto havia programado, Eliseu efetuou a primeira das

chamadas  “conexões  em  cadeia”.  Até  às  3h30  daquela  madrugada  meu

companheiro  de  módulo  iria  lembrar-me  a  hora  a  cada  trinta  minutos.  A  partir

desse momento e até às 6h00, as “chamadas” – porque era disso que se tratava –

seriam efetuados a cada quinze minutos. O projeto havia previsto – e isso foi aceito

por todos os membros da missão – que em caso de “alta emergência”, o módulo

decolaria  mesmo  com  um  só  dos  astronautas.  (A  essa  altura  da  operação,  “alta

emergência” só significava uma coisa: que eu não pudesse chegar ao “berço” antes

da decolagem automática)

Certamente  eu  não  quis  intranquilizar  meu  irmão  dizendo-lhe  que  me  achava

preso em um pombal...

De sua parte, Eliseu tampouco se referiu, naquele momento, ao estranho sinal

detectado no “Gun Dish”, o radar de bordo...

–  Não  quis  carregá-lo  com  novas  preocupações  –  disse  no  meu  retorno  ao

“berço”.

Ao  que  parece,  à  uma  da  madrugada,  diante  do  natural  desconcerto  de  meu

irmão,  outro  objeto  voador,  procedente  do  sul,  irrompeu  na  tela  do  radar.  Era  o

terceiro  veículo  (?)  que  detectávamos  desde  a  madrugada  de  quinta-feira...  Um

objeto  que  guardava  uma  estreita  relação  com  nós  mesmos,  ainda  que,

obviamente,  nem  eu  nem  Eliseu  pudéssemos  sequer  imaginar  isso  naqueles

cruciais momentos...

E dez minutos depois, às 2h40, ocorreu o inexplicável.

Quando  eu  vigiava  os  movimentos  da  guarda,  notei  algo  raro...  Não  saberia

explicar.  Foi  como  um  abalo.  Não,  talvez  a  palavra  exata  seja  “vibração”...  Mas

uma vibração seca. Quase instantânea, sem ruído.

E cessou em questão de décimos de segundo.

Minha  primeira  impressão  foi  confusa.  Pensei  que  talvez  o  pombal  tivesse

oscilado  por  conta  de  alguma  rajada  de  vento.  Mas  em  seguida  dei-me  conta  de

dois fatos importantes. Em primeiro lugar, não havia vento. E, depois, os pombos

também haviam acusado aquela espécie de descarga elétrica... se é que assim se

poderia identificar aquele fenômeno.

Dessa  vez,  estou  certo,  não  fui  eu  o  causador  da  revoada  dos  pombos,  que

abriram suas asas e começaram a emitir um som parecido ao gluglu dos perus.

Se se tratasse de um novo sismo, Eliseu o registraria no mesmo instante e me

avisaria no ato. Mas a voz de meu companheiro continuou calada.

Agarrei-me  com  força  à  rede  metálica  e  concentrei  meus  cinco  sentidos  nos

soldados.  Dois  ou  três  haviam-se  levantado,  mas,  exceto  isso,  tudo  parecia

tranquilo.

Não  haviam  transcorrido  nem  dois  minutos  quando  uma  nova  sacudida,  ou

vibração,  ou  descarga  –  não  sei  como  qualificá-la  –  açoitou  o  pombal  e,  a  julgar

pelo  desconcerto  dos  sentinelas,  toda  a  área  em  torno  do  sepulcro.  As  aves

começaram  a  revolutear.  As  vibrações  pareciam  encadeadas.  Sucediam-se  quase

sem interrupção, com uma força que fazia tremer a frágil estrutura de tábuas em

que  eu  estava  prisioneiro.  Ao  mesmo  tempo  –  e  creio  que  isso  foi  o  pior  –,  um

zumbido  agudíssimo,  infinitamente  mais  potente  e  agudo  que  o  de  um  gerador,

devastou meus ouvidos e perfurou-me os tímpanos.

Pensei estar enlouquecendo. Tentei proteger os ouvidos com as mãos, mas foi

inútil.  Aquele  silvo  continuava  cravado  em  meu  cérebro,  com  frequência  muito

próxima dos 16 mil Hertz.

Acabei caindo no chão, meio inconsciente. E, de repente, quando pensava que

minha cabeça iria explodir, tudo cessou. As vibrações e o zumbido desapareceram

completamente.  Ao  erguer  o  rosto,  vi  alguns  pombos  no  chão,  mortos  ou  em

espasmos agônicos.

Levantei-me,  como  que  impulsionado  por  uma  mola.  Que  seria  aquilo?  Que

estava acontecendo?

Ao  olhar  para  o  exterior,  vi  os  soldados  meio  tombados  no  chão,  gritando  e

segurando  a  cabeça  com  as  mãos.  O  silvo,  indubitavelmente,  também  os  havia afetado.

Chamei Eliseu e pedi-lhe informação sobre a hora e sobre um possível registro

sismográfico.  Eram  2h44.  E,  como  eu  suspeitava,  o  instrumento  de  bordo  não

detectara oscilação alguma do terreno. Sem conseguir conter-me, relatei a Eliseu o

ocorrido, expressando-lhe minha preocupação com o que estava acontecendo.

Durante  os  minutos  seguintes,  a  calma  foi  completa.  Os  soldados  foram-se

recuperando e entabularam uma acesa polêmica sobre o ocorrido. Uns falavam em

novo terremoto. Outros, de uma tormenta. “Tormenta?”, perguntei a mim mesmo.

Olhei  para  o  alto,  mas  o  céu  continuava  transparente,  sem  o  menor  sinal  de

nuvens.  “Impossível!”,  comentei  para  mim  mesmo.  “Não  conheço  uma  tormenta

que seja capaz de produzir um zumbido como esse. Além disso, como explicar os

abalos?”

Alguns  levitas  sugeriram  que  deveriam  avisar  seus  chefes.  No  fim,  porém,

diante da falta de argumentos, desistiram e voltaram a sentar-se.

Às 3h00, Eliseu fez a segunda chamada. Perguntou-me se tudo continuava em

ordem e, quando lhe respondi afirmativamente, sugeriu que não me descuidasse.

“Às sete – advertiu –, tomaremos o chá...”

Agradeci o gracejo de meu irmão. Eu bem que necessitava. Toda aquela tensão

estava-me destroçando.

Quando  começava  a  acreditar  que  tudo  aquilo  podia  ter  sido  fruto  de  minha

imaginação, um novo fato fechou o parêntese.

Sete  ou  oito  minutos  após  a  última  conexão  com  o  módulo,  um  silêncio

estranho  e  anormal  –  muito  semelhante  àquele  que  eu  havia  sentido  em

Getsêmani  –  caiu  sobre  a  área.  Observei  os  pombos.  De  maneira  inexplicável,

haviam-se  acocorado  no  fundo  das  pequenas  células  do  pombal,  visivelmente

atemorizados.

Agucei os ouvidos. Nada. Não percebia o mais leve ruído.

Os  soldados  romanos,  intrigados  pelo  silêncio,  haviam  ficado  de  pé.  Às  3h10,

ainda  em  meio  àquele  espesso  silêncio,  um  calafrio  me  percorreu  o  corpo,  da

cabeça aos pés. Como um rugido, como uma mão de ferro que se arrastasse sobre

uma  rocha,  assim  comecei  a  ouvir  o  lento,  muito  lento,  deslizar  de  uma  pedra

sobre outra.

Se  eu  não  tivesse  assistido  ao  fechamento  da  enorme  pedra  que  tampava  a

tumba do Nazareno, suponho que não teria associado aquele bramido com o ruído

da mó ao rodar pelo fundo da ranhura. Meu pressentimento foi confirmado quando,

subitamente,  um  dos  levitas  surgiu  na  galeria  do  sepulcro,  lançando  um  alarido

estremecedor.  Seus  companheiros  e  também  os  mercenários  romanos  correram

para  ele  de  imediato.  Em  poucos  segundos,  começaram  a  recuar,  gemendo  e

tropeçando uns nos outros.

–  As  pedras!  –  gritavam  em  total  confusão.  –  As  pedras  estão-se  movendo

sozinhas!... As pedras!

Os  guardiães  do  Templo,  surpresos  e  tomados  de  um  pânico  indescritível, saíram em fuga por todas as direções, uivando e chocando-se contra os ramos mais

baixos das árvores frutíferas. Quanto à escolta romana, alguns retrocederam até a

fogueira,  desembainhando  as  espadas.  Dois  deles,  não  sei  se  paralisados  pelo

terror  ou  se  mais  audazes,  permaneceram  à  beira  da  escada  que  conduzia  ao

panteão. Durante segundos que me pareceram séculos, o rangido da pedra circular,

rolando  e  arranhando  a  fachada  do  sepulcro,  dominou  tudo.  Os  levitas  haviam

desaparecido do horto. Os soldados, ainda que continuassem a poucos metros da

boca da tumba, tinham os rostos banhados de suor.

De repente, o rangido cessou. Quase simultaneamente, brotou da galeria uma

labareda. Mas não era fogo. Era luz. Tampouco se podia definir o fenômeno como

uma explosão. Entre outras razões, porque não houve estampido algum. Só posso

dizer  que  era  luz.  Uma  língua,  ou  bolha  ou  radiação  luminosa,  de  um  branco

azulado indescritível.

Aquela “explosão” luminosa – não tenho palavras para descrever a visão – saiu

do  sepulcro.  Disso  estou  certo.  E  prolongou-se  instantaneamente  até  as  árvores

mais próximas, situadas a pouco mais de quatro metros dos degraus de acesso ao

panteão. Sua trajetória foi oblíqua e seguiu uma linha natural de escape. De certo

modo, lembrou-me uma onda expansiva, mas luminosa.

Em  décimos  de  segundo  a  luz  desapareceu,  e  tudo  ficou  no  mais  absoluto

silêncio. Os soldados jaziam no chão como mortos.

Mexi-me inquieto, tentando ver alguém. Naquele local, está claro, ocorrera algo

anormal e inexplicável à luz da razão. Mas, por mais que eu rastreasse o lugar com

a vista, o sepulcro e suas imediações me pareciam solitários. A fogueira continuava

flamejando e, da tumba – disso sou testemunha –, não saiu pessoa alguma. Mas

quem poderia aparecer por aquela escada senão o próprio Jesus de Nazaré?

“Jesus de Nazaré?”

Sem  saber  como  nem  por  que,  sentei-me  no  solo  do  pombal,  chutando

furiosamente  a  rede  metálica.  Tinha  de  sair.  Tinha  de  entrar  no  sepulcro  e

desvendar a tremenda dúvida que acabava de me assaltar.

“Continuaria ali o cadáver de Jesus de Nazaré?”

“Maldita porta! Abre-te.”

Num  daqueles  violentos  pontapés,  a  rede  voou  pelos  ares.  Deslizei  como  um

louco  pela  portinhola,  seguido  de  um  não  menos  enlouquecido  torvelinho  de

pombos. Recuperei minha vara e corri, corri sem respirar, até a borda da escada.

Os soldados, com os olhos muito abertos, continuavam no chão.

E comecei a descer os degraus. Mas, no meio da escada, repentinamente, senti

medo. Um pânico irracional que me arrepiou os cabelos. Dei meia-volta e saí de lá

correndo, sufocado e com a língua endurecida como papelão.

Mas quando me dispunha a me aventurar por entre as árvores, algo me deteve.

É possível que fosse o bombeamento de meu coração, acima das 180 pulsações por

minuto.  Tomei  fôlego,  reclinei-me  sobre  o  tronco  de  uma  das  árvores  frutíferas  e

tentei pensar. Tinha de voltar! Era preciso!...

Liguei a conexão auditiva e pedi a Eliseu que não me perguntasse nada:

– Apenas fale-me, fale sem parar até que eu o avise.

Eliseu, bendito seja, não me fez perguntas, mas, consciente de que algo grave

acontecia, tentou animar-me...

– Tenho um livro em minhas mãos – começou – e quero ler-lhe algo:

“Olha  para  o  oriente...  Olha  para  o  oriente  do  teu  coração...  Está  saindo  um

novo sol...”.

Enquanto  aqueles  versos  soavam  em  meu  cérebro  como  uma  mão  mágica

(nunca soube quem era o autor), desandei a caminhar, aproximando-me, trêmulo,

do fosso da cripta.

–  “...  Dizem  que  deixa  esteiras  de  liberdade...  Dizem  que  é  a  esperança...  A

esperança adormecida até hoje na outra margem...”

Um, dois, três, quatro degraus... Só falta um. Inspirei várias vezes e, à luz da

lua,  aproximei-me  da  fachada  da  tumba.  As  duas  pedras,  efetivamente,  haviam

sido removidas para a esquerda, deixando a descoberto o escuro vazio da cova. “Se

os  vinte  guardiães  estavam  ali  em  cima  –  raciocinei  –,  quem  fez  rolar  essas

pedras?” O peso total delas devia ser superior a setecentos quilos...

Os  selos  do  governador  estavam  rompidos  e  atirados  ao  solo,  na  galeria.

Comecei a suar. “Devo olhar?... E se Ele não estiver?...”

– “... Olha para o oriente... Para o oriente de ti mesmo...”

“Tenho  de  fazê-lo!”  E,  colocando-me  de  cócoras,  inclinei-me  e  olhei  o  interior

da cripta. A escuridão era total, fechada como boca de lobo.

“É impossível – pensei. – “Preciso de uma tocha.”

Regressei  ao  alto,  tomando  um  dos  lenhos  flamejantes  da  fogueira.  Os

soldados, embora paralisados, estavam vivos. Seus pulsos atestavam isso.

– “... Está amanhecendo na costa do teu olhar... Já brilha uma nova estrela...”

Desci  a  escada  e,  com  o  coração  à  beira  da  fibrilação,  introduzi  a  tocha  pelo

vazio  da  entrada.  A  luz  avermelhada  da  tocha  inundou  no  mesmo  instante  a

câmara  sepulcral.  Engatinhei  um  pouco  mais  e,  ao  levantar  a  vista,  um  impacto

como que desintegrou minha alma. A tocha caiu ao chão e eu fiquei ali, de joelhos,

a boca aberta e os olhos fixos naquele banco de pedra... vazio!

– “Já chega... Já tens meu sinal entre as mãos...”

Não pude conter-me. As lágrimas começaram a rolar pelas minhas faces. Meu

temor  havia  desaparecido.  Jesus  de  Nazaré  não  estava!  E  nos  meus  ouvidos

continuavam ecoando os últimos versos de Eliseu:

– “... Já chega... Já tens meu sinal entre as mãos...”

Deixei que meu pranto caísse, livre, sobre o solo daquele lugar, enquanto uma

paz infinita aliviava agora meu torturado coração.

Sem pestanejar, sem me mover, examinei os panos. O lençol mortuário estava

no  lugar  que  o  Nazareno  havia  ocupado.  E,  no  meio  dele,  no  lugar  onde  havia

repousado a cabeça do Mestre, distinguia-se o vulto do sudário ou mantão com o

qual Nicodemos havia amarrado seu maxilar inferior. Era como se o cadáver tivesse sido  absorvido  por  sucção!  Como  se  aquele  corpo  de  mais  de  1,80  metro  se

houvesse  evaporado!  A  posição  do  lençol  –  “desinflado”  sobre  si  mesmo  –  não

deixava dúvida. Se alguém tivesse roubado e trasladado o cadáver, aqueles panos

jamais teriam ficado naquela impressionante posição.

“Mas como? Como?...” – repetia a mim mesmo sem descanso. Primeiro haviam

sido  as  trepidações.  Depois,  as  pedras  da  porta  que  rolavam,  movidas  por  uma

força invisível. E, por último, aquele “fogo” brilhante...

“Como?...”

E agora, o maior prodígio de todos os tempos! Uma tumba vazia... Seria preciso

esperar por minha segunda “grande viagem” à Palestina do ano 30 para começar a

intuir  o  que  havia  acontecido  no  interior  daquela  cripta.  Foi  a  análise  daqueles

panos que nos deu uma pista. Como antecipação, posso dizer que a ressurreição do

Galileu – o feito físico e milagroso de sua ressurreição – aconteceu poucos minutos

ANTES  da  “desintegração”  de  seus  despojos.  Nada  teve  a  ver  uma  coisa  com  a

outra. O cadáver se desfizera, sim, mas ANTES, insisto, Jesus havia feito o grande

prodígio.

Finalmente,  avisei  meu  companheiro  que  estava  pronto  para  empreender  o

caminho de retorno à nave.

E às 3h30, depois de beijar o solo rochoso da cripta, abandonei o horto de José

de Arimateia. Os soldados da fortaleza Antônia continuavam ali, desmaiados, como

testemunhas  mudas  da  mais  sensacional  notícia:  a  ressurreição  do  Filho  do

Homem.

Eram  7h02  daquele  domingo  “de  glória”,  9  de  abril  do  ano  30  de  nossa  Era,

quando  o  módulo  decolou,  enquanto  o  sol  se  erguia.  E  ao  nos  elevarmos  em

direção  ao  futuro,  uma  parte  de  meu  coração  permanecia  para  sempre  naquele

“tempo” e naquele Homem a quem chamam Jesus de Nazaré.

 

Janeiro de 1984
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J.  J.  Benítez  nasceu  em  Pamplona,  norte  da  Espanha,  em  7  de  setembro  de

1946.  Formou-se  em  Ciências  da  Informação  pela  Universidade  de  Navarra  em

1965.  Escritor  e  jornalista,  há  33  anos  viaja  incansavelmente  investigando

inúmeros  enigmas,  tendo  percorrido  5  milhões  de  quilômetros  e  dado  a  volta  ao

mundo 122 vezes, o que resultou em 50 livros publicados até o momento.

Seu  especial  interesse  por  Jesus  de  Nazaré,  seu  “grande  amigo”  como  ele

mesmo diz, nasceu em 1975, quando foi anunciado que o Santo Sudário poderia ter

sido a mortalha que envolveu o corpo do Galileu.

Atualmente, J. J. Benítez dispõe de 144 projetos que, obviamente, não poderá

cumprir...

Mora em Barbate, sul da Espanha, junto ao seu segundo “amor”, o mar, e à sua

esposa,  Blanca,  e  celebra  a  noite  de  Natal  em  21  de  agosto,  o  verdadeiro

nascimento de Jesus..
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