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A MARQUESA DE ALORNA

CAPÍTULO I
O nascimento de Leonor de Almeida.—Seu avô Pedro

de Almeida
nas guerras da sucessão de Espanha. O seu
govêrno da Índia.
Sucessos que o assinalaram.—O título
de marquês de Alorna.—Sua
avó a marquesa de Távora
D. Leonor no terremoto. Versos
 que ela inspirou.—A
marquesa de Távora D. Leonor na Índia.—Festas
pomposas.—Tragédia de Corneille.—O teatro de Pangim.
—Influências
atávicas do carácter de Leonor de Almeida.
—Influências
 directas.—O atentado contra D. José.—A
prisão dos fidalgos.—O
 tribunal da inconfidência.—A
sentença.—O cadafalso de Belém.—A
 morte da
marquesa de Távora.—Com que altiva elegância
ela sofre
a execução.—A carnificina de 13 de Janeiro de 1759.—
José
 Maria Távora.—Duelo de morte entre Pombal e a
nobreza
 da côrte.—A política pombalina.—A ferocidade
de todos os condutores
 de homens.—Como é que na
bravura de carácter português
 conseguem destoar
vigorosamente os tipos de fôrça.—Lógica
 medonha da
situação.—A marquesa de Alorna na Junqueira.—A
marquesa de Alorna e Leonor de Almeida em Chelas.

Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre,
 conhecida na
literatura portuguesa pelo
seu título de marquesa de Alorna, nasceu
em
Lisboa aos 13 de Outubro de 1750.

Foi seu pai D. João de Almeida Portugal,
 segundo marquês de
Alorna, quarto conde de
Assumar, veador da casa real, comendador
da
ordem de Cristo, e capitão de cavalaria na
côrte. Foi sua mãe D.
Leonor de Lorena,
quarta filha dos terceiros marqueses de Távora.



É das mais ilustres a ascendência de D. Leonor.
Mas não é sómente
pelo sangue e pela
antiguidade que se recomenda a sua família.
A
futura marquesa de Alorna tem de quem
 opulentamente herdar a
beleza feminina, o
carácter viril e o extraordinário talento.

Sem nos perdermos nos meandros de uma
remota e complicada
genealogia, e indicando,
a quem se interessa por êsses estudos a
notícia
que acompanha a edição completa das
obras da marquesa,
mandada fazer por suas
filhas, basta remontar à origem do título de
Alorna, que data do meado do século xviii,
para vermos como êle foi
nobremente conquistado
pelo avô da nossa biografada.

D. Pedro de Almeida, que mais tarde foi
 marquês de Castelo
Novo e herdeiro de seu
pai, teve o título de conde de Assumar (3.ᵒ),
a comenda de S. Cosme, de S. Damião e de
Cristo e mais bens da
corôa e de ordem[1].
Distinguiu-se desde os vinte e dois anos como
bravo militar e como capitão inteligente e hábil.

Nas guerras da sucessão de Espanha D. Pedro
 militou sob as
ordens do marquês das
Minas, e comandou um corpo à frente do
qual
se bateu como um valente na batalha de Saragoça.
Depois tão
nobremente se portou na
de Vila Viçosa, que na participação escrita
da
 batalha, o marechal austríaco Staremberg
 cita-o como um dos
cinco mestres de campo
generais que mais denodo e mais bravura
manifestaram
no combate.

Feitas as tréguas e assentes os preliminares
do futuro tratado, foi
a D. Pedro que se confiou
 a custosa missão de reconduzir a
Portugal,
 sob a má vontade disfarçada ou clara dos
 espanhóis, o
corpo de tropas que havia tomado
 parte, debaixo do comando
directo do
 conde da Atalaia, nas duas batalhas de Saragoça
 e de
Vila Viçosa.

Esta retirada, que não vem ao caso narrar
 aqui, foi uma
verdadeira odisseia, que deixou
 lembrado nos fastos da história
portuguesa o
nome fidalgo de D. Pedro de Almeida. Em
tão delicada
conjuntura o môço general revelou
não sómente a coragem ingénita
da sua
raça mas o tino, a prudência, a razão clara que
são raros em
curtos anos, que infelizmente se
iam tornando raríssimos na casta a
que êle
pertencia.



Tais provas da mocidade indicavam eloqùentemente
o seu nome
para futuros serviços prestados
 à pátria. Estava esta numa das
horas
 mais sombrias da sua degeneração lenta e
 dolorosa, num
dêstes lances de angústia inconsolável
que de há três séculos para
cá
tanta vez a teem pôsto a pique de subverter-se
em abismo, que
se não sabe bem aonde vai,
se ao mar sem fundo, se ao pântano
lodoso.

Em 1747 foi D. Pedro de Almeida, avô de
 Leonor, nomeado
governador da Índia, num
 dos momentos mais críticos daquela
nossa tão
ilustre quanto descurada possessão.

O estado da Índia chegara nesse lance ao
 mais miserável
extremo de objecção e abandôno.
Um deficit formidável; o govêrno
desorganizado
 e sem prestígio; desfalque na receita
 dos tributos,
grave diminuìção no comércio;
 paralisia em todos os órgãos, de
corrupção em
 tôdas as células dêsse corpo em que, por um
momento, tinha circulado o mais puro, o mais
 generoso sangue
português. A província fôra
 invadida pelos maratas, a raça
indomável e
feroz, da qual os europeus tremiam, e que só
a férrea
dominação inglesa, mixto de astúcia
e fôrça, de traição e de energia,
conseguiu
definitivamante amordaçar.

D. Pedro de Almeida não teve mêdo à implacável,
à selvagem e
impetuosa bravura dessa
 casta de bandidos, e afrontando com
supremo
 valor o poder marata correu ao assalto da fortaleza
 de
Alorna, já que encontrara perdida,
ao chegar à Índia, a de Pondá,
que pouco havia
nos tinha pertencido. Não foi sem resistência
que a
praça de Alorna foi tomada aos
maratas; os portugueses sofreram
grandes perdas,
 e muitos oficiais sucumbiram naquele primeiro
assalto das nossas armas, que o desleixo
 tinha enfraquecido e
embotado.

Aproveitando, porêm, com a sua costumada
 habilidade, o
prestígio readquirido pelo nome
 português, na vitória que fôra
renhida e bravamente
 disputada pelos contrários, o marquês
 de
Castelo Novo tomou logo, quási sem resistência,
 as fortalezas de
Bicholim, Avara,
Tyracol e Bary[2].



A notícia destas vitórias excitou verdadeiro
 entusiasmo em
Portugal. Estava por um fio a
 conservação dessas tristes relíquias
do poder
português na Índia. Se o marquês de Castelo
Novo não se
apossasse com tão feliz e pronta
 bravura de umas poucas de
praças cobiçadas
 pelo inimigo, sustendo assim a roda de uma
fortuna que tão contrária nos ia sendo, quem
 sabe se o que
possuimos ali seria ainda hoje
 nosso! A êste homem notável pela
decisão do
carácter, e pela arte com que executava os
seus planos
arrojados, se deve porventura a
 conservação do nosso poder no
Oriente.

D. João V recompensou o general vitorioso
 com o título de
marquês de Alorna, que lhe
 foi concedido por um decreto muito
honroso
em 9 de Novembro de 1750.

Leonor de Almeida comemorava com justo
 desvanecimento e
invocava com o legítimo orgulho
os heróis da sua raça. Vê-se que
tinha
 razão. Não era sómente pelos serviços de
 ante-câmara, ou
pelas manhas de destros cortesãos,
 que os seus maiores tinham
ascendido
à posição que nobremente gozavam.

No mesmo ano de 1750, data do nascimento
 da ilustre mulher,
cuja vida tentamos escrever,
partia tambêm para o palácio dos vice-
reis da
 Índia outro ascendente seu, o marquês de Távora,
 pai de
sua mãe. Estava êste predestinado,
não à celebridade do heroismo,
brilhante
 e prestigiosa, mas à outra, que fica mais profundamente
gravada nas almas, que inspira a
 universal simpatia, que gera as
piedosas lendas...
à celebridade do martírio.

A marquesa de Távora D. Leonor, espôsa
 dêste novo vice-rei e
avó da marquesa de
Alorna, fôra uma das fulgurantes belezas da
côrte de D. João V, tão rica em formosuras,
 ou provocadoras e
sensuais, ou deliciosamente
sugestivas de místicos arrebatamentos
de alma.
 Era natural que assim fôsse; essas mulheres
 eram
indispensável ornato de uma côrte, cuja
pompa lembrava a de uma
satrapia oriental,
 cujos requintes galantes, cujo fausto devoto,
 cujo
fanatismo violento e pagão, constituiam
o espanto da Europa culta
do tempo. Ninguêm
entendia como tão extraordinários contrastes
se
podiam fundir num todo único. Mafra e
 Odivelas; as devoções a



Nossa Senhora, e os
amores com a cigana Margarida do Monte;
o
ajoelhamento permanente diante da côrte
 de Roma a pedir-lhe
bênçãos, indulgências,
 privilégios, patriarcado, e a crónica
apimentada
que baixinho se repetia em todo o reino,
 tudo isto era
tão extravagante que se perdia
a cabeça na contemplação de tais
prodígios.

Mas a marquesa de Távora conservou-se
 impecável no meio
deletério e estonteante em
que a devoção era um sensualismo mais
doce,
mais requintado que os outros, e o amor, precisava
da sombra
sonora e fresca dos claustros,
 do cheiro do incenso, das flores
expirantes
entre velas do altar...

Por um dêstes segredos de toucador, de
que as privilegiadas não
confiam de ninguêm
o segrêdo precioso, conservou-se ela formosa
até aos cinqùenta e cinco anos. Sabe-se
 isso, porque no ano do
terremoto, em que
 contava justamente essa idade, Teodoro de
Almeida escreveu um mau poema, Lisboa
 destruída, no qual se
refere à sua rara formosura.
 Nesse poema, que só viu a luz em
1803, porque o seu autor, é claro, não se
atreveu a publicá-lo em
vida de D. José I, há
 uma vinheta em que se vê a miniatura da
marquesa
D. Leonor, e diz a tradição que era um
retrato fidelíssimo
em que o artista se esmerou
 a rogos do poeta. Estão com ela a
filha,
 condessa de Atouguia, a nora, marquesa de
 Távora e uma
neta.

Camilo, que é a fonte, fonte inexgotável e
 genuína, de onde
tirámos estas informações,
 acrescenta naquela sua frase cunhada
em
oiro de Lei:

«O congregado Teodoro de Almeida não
 extrema a marqueza
velha das mais novas,
quanto a beleza:

Neste ponto avistaram de repente
Junto a si três matronas mui formosas.

«O certo é que a marquesa aos cinqùenta
e cinco anos era ainda
uma esbelta senhora,
com o aprumo juvenil e o garbo da mocidade



sadia e alegre. Ás maneiras fidalgas e altivez
 de raça ajuntava a
superioridade do espírito,
essa segunda fidalguia que devia torná-la
odiosa à estupidez de suas primas.»

Um dos mil poetas detestáveis daquele
 tempo, dedicou à
marquesa de Távora uns
versos em que lhe celebrava o denodo na
ocasião de embarcar para a Índia, de onde
 voltou justamente um
ano antes do terremoto,
 para morrer da trágica maneira que
sabemos[3].

Em Goa os marqueses de Távora celebraram
 com festas
pomposas, ao gôsto da época,
 mas espiritualizadas por um toque
de talento,
que então não era vulgar, a aclamação de
D. José I—o
rei sob cujo poder êles tinham
de vir a sofrer tão afrontosa morte!

O espírito da gentil e orgulhosa vice-rainha
desentranhou-se em
graciosas invenções que
 revelavam a sua cultura superior. Nessas
festas
 quis ela manifestar aos estrangeiros a magnificência,
 um
tanto ôca, as mais das vezes,
 fictícia quási sempre, do génio
português. No
 teatro, mandado construir pela marquesa na
 capital
da Índia, e que foi edificado dentro do
 paço de Pangim, houve
durante três dias representações
de gala. No primeiro representou-
se
em francês a peça de Corneille Porus
vaincu par Alexandre. Dos
seis personagens
da peça cinco eram franceses e um português;
e
haver naquela época uma senhora da côrte
freirática de D. João V
que soubesse apreciar
com lúcido critério o valor literário do nome
de Corneille, indica da sua parte uma ilustração
desproporcionada
com o seu triste meio.
 Só ela tinha, porêm, ali essa cultura
fenomenalmente
 rara, pois que o auditório não entendia
 palavra...
«mas foi a representação
 feita com tão vivas expressões, que
ajudados
 de um sumário em português, que a
 senhora marquesa
tinha mandado traduzir
 da ópera, todos saíram satisfeitos e
agradados
da novidade, nunca até ao presente
vista em Goa»[4].

Quem talhou os costumes e dirigiu o guardaroupa
 foi a própria
marquesa, que respeitando
 a côr local, porque a tragédia se
passava
 na Índia, seguiu o rigor dos trajos opulentíssimos,
assistindo ela própria a todos os
preparativos e trabalhos. Depois da
tragédia
houve baile e ceia opípara oferecida às fidalgas
de Goa. Na



noite seguinte representou-se
 uma ópera portuguesa
desempenhada por
curiosos, em que entraram os Correias de Sá,
irmãos do visconde de Asseca. A esta festa
seguiram-se outras em
que a vice-rainha continuou
a exibir as suas faculdades inventivas
e
a alta compreensão que possuia da grande
 vida e do luxo
inteligente.

Nos intervalos dessas festas, ou no remate
 delas, mandava
distribuir fartas esmolas pelas
famílias fidalgas decaídas na miséria,
«relíquias
 dos antigos potentados da Ásia arruinados
 pela
dissipação, e durante os quatro anos do
seu vice-reinado subsidiava
com mesadas os
que não podiam vir ao paço receber as esmolas.
Êsses mendigos envergonhados eram
 os legítimos representantes
da Índia portuguesa»[5].

Tinha um defeito a marquesa de Távora:
 era soberba da sua
estirpe em grau inadmissível.
 Ás suas ironias desdenhosas de
fidalga
se atribuiu grande parte do ódio que o marquês
de Pombal
mais tarde manifestou cruamente
aos seus. Mas êsse pecaminoso
orgulho,
de que se contam mil anedotas típicas,
 transformou-se na
fôrça estoica com que suportou
 o martírio; depurou-se na energia
inquebrantável
 com que recebeu a morte e a
 tortura moral que a
precedeu, sem dobrar
 nem envilecer a sua bela cabeça
aristocrática.

Neste nosso tempo de alta civilização intelectual
 em que as
noções mais complicadas da
sciência humana penetram, por meio
da extrema
 vulgarização das ideas, até nos espíritos menos
preparados por uma forte educação técnica
 para as receberem;
neste nosso tempo—quem
 pode ignorar as influências poderosas
que a
hereditariedade exerce na formação de um
organismo?

De um lado a energia indomável do ânimo
 da marquesa de
Távora, o seu amor pelas
 especulações da inteligência ou pelas
graças
e encantos da literatura; o fino orgulho de
raça que a exalta,
a sua capacidade extraordinária
de sofrer, com altiva resignação, a



injusta fortuna: por outro lado a valentia heróica
 de D. Pedro de
Almeida, a sua superioridade
 de inteligência e de carácter
manifestada
 em acidentados lances, reflectir-se hão,
 com as
mudanças inevitáveis de circunstâncias
e de meio, na fisionomia de
Leonor de Almeida,
marquesa de Alorna.

Mas não sómente influências atávicas tinham
 de actuar
eficazmente no seu espírito;
outra fôrça ainda mais enérgica, ainda
mais
 directa e positiva havia de exercer a sua acção
 dominante
nesse temperamento delicado e resistente,
 enérgico e flexível,
capaz de dobrar-se
 com a graça pendida de uma flor, e de
 reagir
com a inquebrantavel coragem de uma
alma de antiga têmpera.

A infância de Leonor de Almeida foi obumbrada
 pela tragédia
histórica que, numa espécie
de rubra nuvem de sangue, envolveu
tôda
 a sua bela, florescente e poderosa família e
 a fulminou com
raio sinistro.

Não contaríamos aqui essa catástrofe por
demais conhecida, se
não atribuíssemos, tanto
 a ela em si como às circunstâncias
impressionadoras
 que a revestiram, uma influência decisiva
 no
espírito de Leonor de Almeida. As
 sombrias ramificações dêsse
drama enlaçaram
estreitamente o destino da nossa heroína.

Á sombra densíssima que a cingiu desde a
 infância; às lagrimas
maternas que lhe regaram
a cabeça infantil e deliciosamente linda;
ao horror mil vezes lembrado do suplício dos
seus; à crudelíssima e
longa clausura desse
 pai adorado, com quem ela viveu em íntima
comunhão espiritual; às tristezas da sua adolescência,
que buscara
na poesia um refúgio
abençoado, um voluptuoso anestesiante das
torturas da alma; à disciplina férrea a que ela
 sujeitou o seu alto
entendimento—a tôdas
 estas circunstâncias romanescas e
dolorosas
deveu ela de-certo parte do seu talento singular.
As duas
qualidades predominantes desta
 inteligência de mulher são o vigor
quási viril do
 pensamento experimentado, e a extrema cultura
adquirida em longos anos de prisão. Resistiu
 ao desespêro pelo
trabalho e pelo estudo;
resistiu ao tédio mortal pela curiosidade
viva
das cousas, que a teve sempre em comunicação
simpática com o
mundo exterior.



Foi, portanto, a desgraça dos seus, o género
especial e trágico e
grandioso dessa
desgraça immerecida, que fêz dela a mulher
forte,
desenganada e triste que a vemos ser
desde os quinze anos!

Uma noite, a 3 de Setembro de 1758, espalhava-se
pela cidade o
lúgubre boato de que
 el-rei D. José, voltando de, não sei que
misterioso
 passeio nocturno, a caminho da Ajuda,
 fôra vítima de
uma tentativa de regicídio, de
que muito a custo escapara com vida.

Deveu-se o insucesso parcial da criminosa
 emboscada ao facto
de el-rei, sentindo-se ferido
 pelo primeiro tiro, disparado (dizem)
pelo duque de Aveiro ou pelo seu criado José
Miguel, se lembrar de
repente de que o cirurgião
 mor do paço morava na Junqueira, e
ordenar, portanto, ao cocheiro que retrocedesse
naquela direcção.

Morava ali perto o marquês de Angeja,
 D. Pedro José de
Noronha, para cuja casa
 D. José quis ir, e que, alucinado de
surpresa
 e de terror, recebeu, e deitou na sua própria
 cama o rei
ferido.

Os conspiradores, distribuídos em diversos
 lugares e todos a
cavalo, esperaram debalde
 por D. José, que uma intuìção, que
diríeis
 milagrosa, salvara da morte, contrariando os
 planos
tenebrosos dos seus inimigos.

Justamente na ocasião em que êste crime,
 gravíssimo hoje e
verdadeiramente sacrílego
 naquele tempo, se perpetrava, o
marquês de
Pombal pedia ao destino um pretexto que o
justificasse
e favorecesse na guerra com que
 êle ambicionava pôr ponto ao
poder ilimitado,
 à soberba arrogância da fidalguia portuguesa.
Estadista à maneira de Richelieu, de Cromwel,
 de Frederico II, de
Bismarck, o sangue derramado,
 as torturas impostas, as lágrimas
choradas eram-lhe pequeno obstáculo à linha
 recta da sua
implacável e brônzea vontade.

Vendo a nação devastada pelas plantas parasitas
 que lhe
sugavam tôda a seiva, a sua
ambição foi salvá-la custasse embora



muito
cara a salvação.
O que a história nos conta dessa hora sinistra
da vida de Portugal,

assombra e enoja
 a um tempo. Charnecas desertas e incultas,
enormes extensões de terrenos despovoados,
 destruídas as
manufacturas da Covilhã, do
 Fundão, de Bragança, de tôdas as
cidades
onde os cristãos novos—agora expulsos pela
 inquisição—
tinham feito da sua energia, da
sua inteligência, do seu trabalho, do
seu amor
 pelo ganho, instrumento de riqueza para êste
 país
desgraçado; caminhos impraticáveis tornando
 impossível o tráfego
comercial e o
 transporte de mercadorias ou pessoas[6]; o
 exército
sem disciplina, sem decôro, onde os
 soldados e até os oficiais
subalternos faziam
mister de criados dos seus superiores, servindo-
lhes
à mesa, e executando os mais humilhantes
ofícios, quando não
pediam como mendigos
 andrajosos pelas ruas das cidades mais
populosas[7]; a têrça parte do solo nacional
possuído pela Igreja, e a
sentir-se em todo o
 país a tríplice e funesta influência do clero
devasso, ignorante e cobiçoso, da nobreza da
 côrte, ociosa e
insolente, e da inquisição
ameaçadora, que, na caça feroz ao judeu,
tinha
aniquilado tôdas as actividades produtoras,
tinha expulsado do
país tôdas as fôrças
 vivas, tinha quebrado e destruído tôdas as
energias fecundas. O mau clero embrutecendo,
 a inquisição
queimando os resistentes e depravando
 sob a influência do seu
terror os ânimos
que a cobardia dobrava servilmente, tinham
feito de
Portugal e da Espanha dois
países mortalmente condenados.

Comercialmente, éramos uma reles feitoria
de Inglaterra, que pelo
tratado de Methwen
nos enfeudava sem defeza aos seus interesses.
Espiritualmente, éramos a mina extinta
de que Roma extraíu cento e
oitenta milhões
 de cruzados a trôco de privilégios cultuais[8],
 de
canonizações de santos[9], de bulas especiais
 para diversos usos.
Bandos capitaneados
pelos primeiros fidalgos da côrte, o duque de
Cadaval, o marquês de Cascais, os condes
de Aveiro e de Óbidos,
traziam Lisboa em
 permanente susto e permanente sobressalto,
espancando as rondas, matando as autoridades
 que lhes
resistiam[10], travando entre si
 bulhas de que muitas vezes
resultavam mortes
e gravíssimos ferimentos. Sob a tirania e
o livre



arbítrio da realeza, e sob o ôco beatério
 da nobreza e do povo,
havia o desenfreamento
 dos mais baixos instintos, a brutalidade
mais soez, a devassidão mais desbragada.
O exemplo, partindo de
alto, alastrava com vertiginosa
rapidez por tôdas as camadas sociais
eivadas da mesma ignorância e submersas no
 mesmo
embrutecimento. O abêtissez-vous de
 Pascal, aplicado pelos
jesuítas e pela inquisição,
 fôra o único meio que Roma encontrára
para defender o seu baluarte ameaçado.
A Península ibérica fôra o
teatro escolhido
 para essa horrenda experiência, que fazia da
mutilação do pensamento uma arma política,
 e perdoava o
desenfreamento audaz dos instintos
 brutais, contanto que a
consciência não
tentasse despertar sequer do seu adormecimento
e
do seu ignóbil torpor...

O marquês de Pombal encontrou êste quadro
horrendo e grotesco
ao tomar posse do
país, que pretendia regenerar, na volta da sua
longa permanência em Londres e em Viena.
 Na Inglaterra é claro
que Pombal não aprendeu
nenhum dos processos da política liberal
a que êsse robusto país deve a integridade da
 sua duração e a
solidez da sua grandeza, mas
 viu—e com que humilhação
melancólica para
 um coração português!—o que era ali a
aristocracia
comparada ao que estava sendo entre
nós!

Para o confirmar na idea que ela de-certo
lhe inspirou, bastou-lhe
assistir ao formar da
brilhante e formidável oposição contra o poder
corrupto de Walpole, porque não foi num período
 glorioso da vida
política de Inglaterra
 que Pombal ali viveu. É provável que êle
observasse de perto com o seu olhar de miope,
 tão espirituoso e
penetrante, as notáveis e características
 figuras que constituem
essa colisão
famosa[11]. Pitt, o futuro lord Chattam, tinha
então trinta
anos e já pronunciara contra
 o ambicioso ministro, agarrado ao
poder como
 a ostra à concha, alguns dêsses belos discursos
clássicos e pomposamente teatrais, que tão
 viva impressão
produziram no seu auditório
 político. Carteret, conde de Grenville,
formosa
 figura de estadista e de erudito, falando
 tôdas as línguas
mortas e vivas, inclusivamente
 o português, brilhava então
deslumbradoramente
na scena política pela coragem,
pela ambição
nobre, pela eloqùência declamatória
ou pela agudeza e agilidade do



debate
parlamentar. Chesterfield era o tipo consumado
da elegância
cortesã, do gôsto cultivado
 e fino, das maneiras galantes. Garrick
acabava
 de estrear-se, e logo adorado, adulado
 pela aristocracia
londrina, fazia chorar o seu
patrício auditório interpretando na scena
Shakespeare,
 como mais tarde o fará convulsivamente
 rir,
arremedando nas salas a figura
 e os modos estranhos, tão
cómicamente dolorosos,
 de Samuel Johnson, então desconhecido
ainda. Pope vivia no pé de perfeita igualdade
com a alta sociedade
elegante e política
 do tempo, mas literáriamente era então uma
excepção única. Em Inglaterra, como em Portugal,
 aquele período
era da mais desoladora
esterilidade literária, mas ali era apenas o
intervalo
 entre duas fases brilhantes. Desaparecera
 a geração de
Addisson, de Prior de
Steele, de Congreve, de Foe, de Swift, mas
iam aparecer Goldsmith, Fielding, Burke,
 Collins, Thompson, e
outros mais.

E em todo o caso a Sebastião José de Carvalho
 e Melo era
indiferente que a literatura
estivesse ou não numa fase gloriosa. O
que
 devia impressioná-lo, indigná-lo ali, pela triste
 comparação a
que se via forçado, era a vida
intensa, o alto valor social e moral, a
utilidade
 e a fôrça dessa classe aristocrática, que
 na Inglaterra
nunca aceitou privilégios a que
 não estivessem ligados graves e
austeros deveres
 cívicos, ao passo que nada havia mais
 estéril,
mais imbuído da sua falsa importância,
mais perturbador da ordem e
do equilíbrio
nacional do que a nossa nobreza degenerada,
vivendo,
salvas excepções raríssimas,
 que podem apontar-se, dos bens da
corôa,
 da munificência régia e dos abusos e privilégios;
voluntáriamente ignorante e gabando-se
de o ser, reduzida, pela paz
prolongada e
pela inércia em que o país caíra nos braços
do jesuíta
manhoso, ou sob o látego do inquisidor
cruel, aos ofícios de ante-
câmara e
às manhas e intrigas da côrte.

D. Luís da Cunha, um dos privilegiados,
 mas um dos raros que
ilustravam a sua classe,
 melhor do que ninguêm pôs o dedo nas
misérias
que Portugal chamara sôbre si nesse
período sombrio da
sua existência nacional.

O ministro de D. José, que D. Luís da Cunha[12]
 indicara como o
mais apto para dar algum
 remédio a tantos males, aproveitou,



portanto,
 o ensejo que a nobreza lhe dava para
 travar com ela a
terrível luta em que afinal
foi vencido pelo destino e por ela...

É por esta ordem de considerações que o
 cadafalso de Belêm,
erguendo-se diante dos
 nossos olhos, tristes sim, mas
conhecedores
 das circunstâncias que o explicam e da crueldade
semi-bárbara dos costumes e da jurisprudência
 do tempo, não se
nos afigura um facto
isolado, sem outra significação alêm da que
dá
o nosso humanitarismo sentimental da
actualidade.

Devemos, portanto, emmudecendo a infinita
 piedade que nos
confrange o coração, contemplar
as vítimas que ali vieram expirar, à
luz de um critério que não é de hoje. Devemos
 considerá-las,
infelizmente, como acusados
 políticos da peor espécie, réus do
maior
 dos crimes, do que envolvia todos os outros,
 pois que no
tempo de D. José,—o qual foi
o representante mais genuíno e mais
puro entre
 nós, dêsse absolutismo monárquico que
 em tôda a
Europa ocidental precedeu e como
que preparou, sem o prever nem
pressentir, o
regímen moderno,—o rei era ao mesmo
tempo o pai, o
emissário divino, a figura inviolável,
impecável e sagrada, cuja mão
ungia,
 cuja dominação exaltava, cujo serviço
 era tão honroso e
glorioso como o do próprio
Deus.

Não basta, porêm, ver sómente êste aspecto
 do complexo
assunto. É necessário
 acrescentar que o julgamento dos fidalgos
mais directamente suspeitados, a execução
 do duque de Aveiro e
dos desventurados e
 porventura inocentes Távoras, o aparato
inaudito
de que êsse acto de tirania se revestiu,
as prisões em que
tantos inocentes, reconhecidos
 por tais, foram apanhados na rêde
tenebrosa
 de uma política implacável, tudo isto, na
 perspectiva
longínqua em que o pensador hoje
o contempla, não é mais que um
lúgubre, um
terrível e sangrento episódio dêsse duelo de
morte, que
o marquês de Pombal, o último
português que soube o que era ter
vontade,
travou furiosamente com uma ordem de cousas
em que êle
via a desgraça de Portugal.

Aqueles desgraçados expiavam, ali, não sómente
 o seu crime,
suposto em todos, dizem
 alguns, real em quási todos, asseveram
outros,—mas
 principalmente, e é esta a face
 cruel mas



terrívelmente lógica do facto—os
 crimes longos, os crimes
imperdoáveis de uma
 casta inteira, contra a qual se insurgia o
espírito
 impiedoso de Pombal, atribuindo-lhe o
 estado de
decadência da nação, que êle ambicionava
erguer como um novo
Lázaro do
chão da morte...

¿Tinha razão o marquês em atribuir completamente
à fidalguia e à
fradaria portuguesa
a desgraça em que achava êste país?

Não tinha. Os frades e os fidalgos ignorantes,
soberbos e ociosos
eram já produtos e
 não causas de uma decadência moral e
intelectual,
 que vinha de longe, de muito longe; deviam
 os seus
defeitos a circunstâncias talvez
 fatalmente consubstanciadas no
próprio destino
de Portugal, talvez feitas da própria
essência do seu
organismo.

Mas o marquês tinha a sciência do seu
tempo, o que não se lhe
deve levar a mal,
porque, como tão bem diz um grande pensador,
o
débil alcance da inteligência humana,
e a brevidade da nossa vida
comparada à lentidão
do desenvolvimento social, conservam-nos
a
imaginação, sobretudo no que respeita
 às ideas políticas,
inteiramente sob a dependência
estreita do meio em que habitamos.
«A cabeça mais forte da antiguidade, o grande
Aristóteles, de tal
modo foi dominado pelo
 seu século, que não pôde conceber uma
sociedade
sem ter por base a escravidão»[13].

Assim tambêm o marquês de Pombal, não
conhecendo o recente
segrêdo das leis sociológicas,
 julgava que a reconstrução de uma
sociedade é um acto de pura mecânica. Desbravar
 o terreno, ou
deitar por terra as edificações
 carunchosas que o atravancavam,
transportar para longe o entulho que se amontoara
 dessas ruínas
em grande, e proceder
 imediatamente, livre de obstáculos e de
peias,
ao seu trabalho de arquitecto namorado da
ordem rectilínea e
da simétrica regularidade,
 parecia-lhe uma tarefa tão legítima
quanto
 realizável. ¿Que fôssem instituìções ou fôssem
homens os
que embaraçavam a sua obra,
 que lhe importava? Para êle eram
simplesmente
obstáculos. Tinha uma concepção das
cousas muito
diversa da que hoje reina. Nunca
lhe poderia entrar na cabeça que a
sociedade
 fôsse, como o indivíduo, um organismo. Não
 percebia



que, da dissolução a que o corpo
 social tinha chegado, podiam
surgir, em resultado
 de irredutíveis leis orgânicas, novas
combinações e novas formas de vida, mas
nunca operar-se aí uma
cura radical, uma
transformação impossível.

Os factos provaram-lhe ainda em vida, na
 sua dolorosa, na sua
angustiada velhice, que
êle errara nas apreciações e nos pontos de
vista. Mas o desmoronamento, quási completo
 na parte política,
administrativa e moral da
 sua obra, não o pôde esclarecer ainda
assim
a respeito das causas que o determinaram.

Ainda pela consciência e pelo entendimento
humano não passara
aquele abalo violento,
sob a influência do qual nós todos pensamos
hoje, tanto amigos como adversários do novo
regímen.

O marquês não estava em suficiente avanço
do seu século para
compreender que os fenómenos
 políticos se regulam, como os
outros,
por leis naturais!

A reconstrução civilista e burguesa que êle
 sonhara tinha de
realizar-se, não no carcomido,
no gasto, no anémico Portugal, mas
nas
 outras nações latinas, depois da luta intensa
 e prolongada
contra o regímen anterior, depois
 da demolição longa e laboriosa,
feita pela
 escola negativa e crítica do século, depois
 de um
interregno de desordem, no meio do embate,
 sem método
preconcebido, de contraditórias
 fôrças inconscientes, porque
nenhum
 progresso político ou social deixou de ser precedido
 por
êsse período de cáos e de surda
germinação. É êle que prepara a
nova ordem
de cousas, favorecendo de um lado o desenvolvimento
dos elementos que virão a constituí-la,
 estimulando por outro as
faculdades reorganizadoras
da sociedade pela experiência cruel
dos
males da anarquia[14].

Tão favorável era então o ensejo para que
a mão aspérrima de
Pombal caísse com todo
o seu pêso enorme sôbre a nobreza mais
alta
da côrte,—que houve muito quem aventasse
a hipótese de que



tal emboscada não existira,
 ou antes fôra simulada pelo astuto
ministro.

Á posteridade, porêm, não parecem duvidosos,
 nem o atentado
contra D. José, nem
a culpabilidade do duque de Aveiro.

O embaixador francês, que a êsse tempo
estava em Lisboa, dizia
para a sua côrte, que
o duque de Aveiro—carácter imperioso e
duro,
espécie de relíquia feudal perdida num
tempo que já não estava em
harmonia com as
 suas altivas pretensões, e num país onde o
feudalismo existira nas ideas sem nunca ter
 existido própriamente
nas instituìções—que
o duque de Aveiro era formalmente detestado.

Nascera filho segundo, e fôra destinado
 para a mitra; mas a
loucura amorosa do irmão
mais velho, cuja fuga para Espanha com
D. Maria
 da Penha de França, casada com Luís
 de Almada, deu
brado naquele tempo, fê-lo
 logo marquês de Gouveia, e duque de
Aveiro
 mais tarde, quando, contra uma nobre família
 de Espanha,
ganhou a demanda que disputava
à sua casa os bens e os títulos
daquele
ducado.

A boa fortuna exaltara-lhe a soberba, fizera-lhe
 do orgulho
indomável uma arma perigosa.
 Irritavam-no até à epilepsia as
audácias
reformadoras e niveladoras do ministro
e a subserviência e
docilidade do rei. Tentou,
 portanto, matando êste, aniquilar o
ilimitado
poder daquele.

Pelo contrário a família Távora, verdadeiramente
típica da lhana e
afável fidalguia portuguesa,
 apenas intratável em questões de
precedência, de tratamento, de formas, etc.,
era estimada e querida
em Portugal.

Mas à veia satírica da espirituosa marquesa
 não escapara a
fraqueza mais flagrante do
 ministro de D. José, aquela ânsia de
provar
 com documentos a sua fidalguia, o que não é
 deveras
permitido a um homem que em tanta
maneira excedia o nível do seu
tempo, e cujo
alto espírito o devia pôr ao abrigo de tais
aberrações
de entendimentos medíocres.

Ficaram na tradição os chasques de prosápia
orgulhosa com que
ela se desforçava da
 decadência do poder da sua casta, e do



advento
dessa outra potência irresistível de que Sebastião
José de
Carvalho foi um dos mais genuínos
e mais célebres e prestigiosos
representantes,
e que êle no entanto parecia renegar com as suas
ideas fantásticas acêrca da própria fidalguia.

Desta loquacidade mordaz de mulher ofendida
à cumplicidade do
nefando regicídio vai
 um abismo, e conquanto a história dê uma
causa, mais íntima, mais justificável quási, à
suposta cumplicidade
dos Távoras, pois se
contou, e escreveu, que a marquesa filha tinha
as boas graças do rei, e êsse escândalo
 causava a desolação de
sua honesta sogra,
 ainda assim um triste ponto de interrogação
subsiste em face dêsse processo misterioso,
 mais instaurado e
vencido para meter espanto
e terror a uma dada ordem social, do
que escrupulosamente
conduzido para levar a luz
de uma convicção
inabalável à consciência dos
que assistiram ao desenvolvimento das
suas
peripécias tremendas.

Durante alguns dias de suspensão e de indeterminada
 angústia
ecoou vagamente no público
a notícia do crime, sem que um passo
sómente fôsse dado para a busca e prisão dos
 réus. Todos êles
foram colhidos com extraordinária
 facilidade, quando Sebastião
José de
 Carvalho, acordando de súbito do fingido torpor
 em que
pareceu ficar paralizado, mais uma
vez demonstrou por um golpe de
irresistível
mestria, a sua implacável vontade e a sua fôrça
pronta e
sagaz.

Depois de três meses de um dêsses soturnos
silêncios, cortados
de ansiedade sombria, que
 tanta vez precedem os cataclismos da
natureza
e os da sociedade, no dia 13 de Setembro de 1758
foram
cercadas as casas do marquês de Távora,
D. Francisco de Assís, o
vice-rei da Índia das
festas teatrais e das pomposas cerimónias; do
conde de Atouguia D. Jerónimo de Ataíde; do
conde de Óbidos D.
Manuel de Assís Mascarenhas;
de D. Manuel de Sousa Calhariz;
do
conde de Vila Nova, Manuel de Távora;
do desembargador António
da Costa Freire,
 de muitas outras pessoas suspeitas; de todos
 os
jesuítas do reino, e afinal, o que principalmente
 importa para a
nossa história, do marquês
de Alorna, D. João de Almeida Portugal,
pai de Leonor, gentil e diserto cavaleiro de
vinte e cinco anos, que
fôra ou estava para
ser nomeado embaixador em Paris, e cujo
crime



baldadamente se procura em todos os
 documentos do célebre e
crudelíssimo processo.

O duque de Aveiro, de todos aqueles em
 quem
incontestávelmente recaem as mais graves
 suspeitas de haver
perpetrado o crime, ou
de o ter feito executar por mandatários seus,
estava na sua quinta de Azeitão, nessa Sintra
da Outra Banda, onde
as grandes famílias
 portuguesas do século xvii e do século xviii
tinham tão lindas, pitorescas, majestosas e
artísticas vivendas, hoje
reduzidas a ruínas
 abandonadas, a ruínas ignóbeis, que nenhum
luar de saudade espiritualiza e doura, de que
 nenhum culto
reverente consagra a tradição
melancólica.

Diz-se que êle se preparava para fugir,
 tendo sabido do
movimento de tropas que se
 notara em Aldeia Galega, por onde
inesperadamente
 passara um corpo de cavalaria, e
 tambêm das
prisões de Lisboa, cuja notícia
soara com a rapidez misteriosa com
que os
casos graves se propagam.

De todos aqueles a quem o ministro omnipotente
desejou prender
só lograra escapar
José Policarpo de Azevedo, cuja trágica odisseia
Camilo Castelo Branco há de narrar com
 a sua linguagem de tão
máscula e inimitável
 elegância, de tão grave e impressionadora
tristeza.

O marquês de Alorna não soube nunca a
 que fatalidade
inexplicável devera o achar-se
 envolvido no horrendo trama. O
duque de
 Chatelet na Viagem em Portugal, que fêz,
 muitos anos
depois dos acontecimentos, e em
 que miúdamente se refere a
muitos actos da
 administração de Pombal, diz que foi atribuída
 a
cumplicidade do marquês ao facto, aliás absolutamente
inocente, de
êle haver emprestado
uma espingarda de caça ao filho do duque de
Aveiro, que no próprio dia do atentado contra
a vida do rei, lh’a tinha
pedido.

¿Mas quem não vê hoje, na distância em que
estamos, que o fim
de Pombal era muito diverso
 daquele que então lhe atribuíam as
suas
vítimas desgraçadas?! O que êle queria era castigar,
humilhar,
amordaçar, inutilizar, vencer
 essa fidalguia da côrte, que a cada
instante se
erguia como um obstáculo, como um tropêço
diante dos



seus planos de audaz reformador
da sociedade portuguesa. Áspero
de génio,
 inflexível de vontade, de natureza cruel como
 todos os
condutores de homens (nem com índole
 diversa êles o seriam),
pouco se importava
com a inocência ou com a culpa dêsses fidalgos
arrogantes, que ousavam defrontar-se com
 êle em permanente
oposição. O que pretendia
 era destruí-los de vez, ou emmudecer
para
sempre os que por ventura lograssem escapar
à vindicta da lei.

O marquês de Alorna, generoso, altivo e
 franco, falando alto e
bom som com a sua
hombridade de fidalgo, e sabendo o que dizia
porque tinha ilustração e talento, raros então
 na sua classe—com
certeza que devia ser
dos mais notórios na oposição ao homem que
todos julgavam inimigo da nobreza, e pronto
 a cercear-lhe os
privilégios e as regalias. Pagou
 com uma prisão de dezoito anos
êsse
crime de rebeldia mental.

Emquanto se efectuava em Azeitão a captura
do poderoso duque
de Aveiro, e na côrte a dos
outros suspeitos, reinava em Lisboa um
terror
 súbito, ressurgido após três meses de espectativa
 já quási
adormecida, porque tinham aparecido,
 afixados em tôdas as
esquinas, dois decretos,
 um dos quais datado de 9 de Dezembro,
em que se narrava, na enfática e declamatória
linguagem do tempo,
o atentado de que
el-rei nosso senhor tinha por milagre escapado,
anunciando-se exposta às vistas do público,
na cocheira do paço, a
carruagem onde el-rei
 ia, quando lhe foram disparados os tiros; e
outro, datado de 13 do mesmo mês, em que
se tomavam as mais
vexatórias disposições
 para que os culpados não pudessem fugir,
ordenando
 várias precauções administrativas e
 políticas, que a
tirania do tempo de sobejo
legalizava.

No dia 14 de Dezembro foi presa e conduzida
 ao convento das
Grilas a marquesa de
 Távora D. Leonor. A marquesa D. Teresa,
nora desta e amada pelo rei a ponto de a
poupar impudentemente
em todo o processo,
 foi conduzida para o convento das
comendadeiras
de Santos, onde se conservou com uma
tença régia,
e rodeada de cómodos e confortos
até à morte.

A duquesa de Aveiro foi para o Rato[15], a condessa
de Atouguia
para Marvila; a marquesa
de Alorna e as suas duas filhas, crianças



adoráveis
de seis e sete anos foram para Chelas.
Criou-se uma junta ou tribunal chamado da inconfidência,

presidido pelos três secretários
 de estado, e o lúgubre processo
correu
 envolto em profundo segrêdo, conhecendo-se
 apenas, que
seguia o seu curso, pelas prisões
que vinham, de vez em quando,
sobressaltar
 Lisboa, fazer tremer de horror a mais qualificada
fidalguia da côrte, e povoar de altos
 dignitários e de cortesãos,
outrora validos, os
fortes do Tejo e os cárceres do Estado.

Ainda hoje se não sabe o que no seio da Junta
se passou. Previu-
se, porêm, desde logo que
ia mais longe, do que primitivamente se
podera
supôr, o alcance e a significação dêsse processo,
eivado da
terrível pecha de todos os
processos políticos em que os réus já vão
responder
ao tribunal préviamente sentenciados.
Tal foi o sistema do
absolutismo triunfante
em tôdas as fases da sua história, em todos
os pontos em que o seu poder se exerceu;
 tal foi o sistema do
jacobinismo violento da
convenção, e do comité de salut public na
França revolucionária, e o sistema da França
 napoleónica, no
processo do joven duque de
Enghien—o sangue de Condé!

A 13 de Janeiro de 1759, por uma madrugada
nevoenta e triste
«por entre castelos
 pardacentos de nuvens esfumaradas, que a
espaços saraivavam bátegas de aguaceiros
glaciais», a cadeirinha
da marquesa de Távora
D. Leonor chegou ao largo de Belêm, onde
se erguia o cadafalso em que tôda a sua família
ia expirar.

O fúnebre cortejo constava primeiramente
 de um esquadrão de
dragões, em seguida dos
ministros criminais que tinham julgado o
processo
iníquo, e que vinham a cavalo, uns com
a toga, outros de
capa e volta. O corregedor
 da côrte, atrás dêsses, era quem
precedia a
 caixa negra entre dois padres, onde a marquesa
 se
dirigia ao suplício.

Alas de tropa cercavam o préstito.



«Á volta do tablado postaram-se os juízes
 do crime,
aconchegando as capas das faces
 varejadas pelas cordas da
chuva. Do lado da
barra reboava o mugido das vagas que rolavam
e
vinham jofrar espumas no parapeito do
cais. Havia uma escada que
subia para o patíbulo.
 A marquesa apeou-se da cadeirinha,
dispensando o amparo dos padres. Ajoelhou
no primeiro degrau da
escada, e confessou-se
 por espaço de cinqùenta minutos.
Entretanto
martelava-se no cadafalso. Aperfeiçoavam-se
as aspas,
cravavam-se pregos necessários à
 segurança dos postes,
aparafusavam-se as
 rôscas das rodas. Recebida a absolvição, a
padecente subiu entre os dois padres a escada,
 na sua natural
atitude altiva, direita, com os
 olhos fitos no espectáculo dos
tormentos.
 Trajava de setim escuro, fitas nas madeixas
 grisalhas,
diamantes nas orelhas e num laço
dos cabelos (tinha sido presa ao
sair de um
baile na embaixada inglesa), envolta numa
capa alvadia
roçagante.

«Assim tinha sido presa um mês antes.
 Nunca lhe tinham
consentido que mudasse a
camisa nem o lenço do pescoço.

«Receberam-na três algozes no tôpo da escada,
e mandaram-na
fazer um giro no cadafalso
para ser bem vista e reconhecida.

«Depois, mostraram-lhe um a um os instrumentos
das execuções,
e explicaram-lhe por
 miúdo como haviam de morrer seu marido,
seus filhos e o marido de sua filha. Mostraram-lhe
o masso de ferro
que devia matar-lhe
 o marido a pancadas na arca do peito, as
tesouras,
 as aspas em que se haviam de quebrar
 os ossos das
pernas e dos braços ao marido
e aos filhos, e explicaram-lhe como
era
que as rodas operavam no garrote, cuja corda
lhe mostraram e
o modo como ela repuxava
e estrangulava ao desandar do arrocho.
A marquesa
então sucumbiu, chorou muito ansiada,
e pediu que a
matassem depressa. O algoz
 tirou-lhe a capa e mandou-a sentar
num banco
 de pinho no centro do cadafalso, sôbre a capa
 que
dobrou devagar, horrendamente devagar.
 Ela sentou-se. Tinha as
mãos amarradas e
 não podia compor o vestido que caíra mal.
Ergueu-se e com um movimento do pé concertou
a orla da saia. O
algoz pôs-lhe a mão
no lenço que lhe cobria o pescoço.—Não
me



descomponhas—disse ela, e inclinou a
 cabeça, que lhe foi
decepada pela nuca de um
só golpe»[16].

Fazemos a longa transcrição do suplício da
 marquesa, porque,
depois de Camilo ter deixado,
fundida em bronze, esta escultura de
soberbo
horror, parecia-nos artístico sacrilégio
qualquer tentativa de
imitação ou de aproximação.
 Isto que aí fica escrito é definitivo, é
inultrapassável. Ao lê-lo as carnes arrepiam-se,
e aquele vento de
que fala a escritura
passa sôbre as nossas cabeças, pondo-nos os
cabelos em pé.

A carniceria continuou lenta, medonha, infindável,
sob o nevoeiro
sinistro e o plúmbeo
céu triste e calado.

Depois da marquesa de Távora, o primeiro
 a morrer entre
suplícios foi José Maria Távora,
 o filho segundo dela, criança de
vinte
 e um anos, mimoso pagem louro, cuja beleza
 de efebo
comovia os corações mais duros.
Levava o seu lindo traje preto de
cortesão, e
 meias de sêda côr de pérola. Supremo requinte
 de
graciosa e juvenil garridice!

Quantos sonhos em flor desabrochariam sob
 aquela fronte de
adolescente...



Front pâli sous des baisers de femme,

...que tanta vez se iluminara com a esperança
 da glória ou se
espiritualizara de fugaz
 melancolia em caprichosos e vagos
devaneios
de Cherubin.

E no entanto êle, que não conhecia nem de
nome a maldade ou o
ódio, teve o seu corpo
 aspado, quebrado, esmigalhado pelos
ferozes
 instrumentos do mais bárbaro suplício, em castigo
 de um
crime que não sonhara em cometer.

Atrás dêle morreu o irmão mais velho, o
marquês Luís Bernardo,
espôso daquela a quem
a crónica escandalosa do tempo atribuía a
cumplicidade num adultério régio.

Depois o conde de Atouguia, seu cunhado,
e os três réus vilões,
que apareceram, descalços,
 em mangas de camisa, e que até ali,
na
 promiscuidade do sangue e do suplício tiveram,
 como insígnia
que os separasse dos seus
 fidalgos companheiros, aquele ignóbil
desalinho
que parecia roubar-lhe à morte a dignidade...

Depois de um intervalo em que os carrascos
 descansaram,
seguiu-se o suplício do marquês
 de Távora Francisco de Assis, o
velho general
encanecido no serviço público, e do duque
de Aveiro,
talvez de todos o único culpado,
 e por fim o de António Álvares
Ferreira, o
sacrílego executor do crime, pelo qual todos
morriam, o
que dera na sagrada pessoa de
 el-rei nosso senhor,—à hora em
que êle regressava
 ao paço da Ajuda depois de uma
 nocturna
excursão de galhofeiro o amoroso
 Júpiter—o tiro que lhe havia
rasgado a preciosa
carne do seu braço.

Durou dez horas o nefando espectáculo a
que uma turba enorme,
mosqueada de medonhas
caras negras de olhos fuzilantes, assistia
com mórbida, perversa e brutal curiosidade.



Estremece-nos a alma de piedade e de pavor
ao relembrar que há
século e meio apenas
era, não direi sómente permitido, mas, o que
é mais, sancionado pela jurisprudência humana
tamanho acervo de
inolvidáveis horrores. E
isto não só neste canto da península, neste
limite extremo da Europa, afastado então de
 todo o convívio
scientífico com o resto do
 mundo, mas ainda na própria França,
onde
 pela mesma época, pouco mais ou menos, a
 canivetada de
Damiens—um doido!—em
 Luís XV era castigada por um suplício
muito
 mais atroz, se em tal inferno pode haver gradações,
 e pelo
menos muito mais fecundo em
 requintadas invenções de horror,
porque nas
feridas abertas a tenazes rubras, até chumbo
derretido
lhe deitaram, esquartejando-lhe depois
 o miserável corpo atado a
quatro cavalos
robustos incessantemente chicoteados pelos
algozes
praguejantes[17]. ¿E sabem quem ali,
naquela cidade onde reinava
o idílio pompadour
 e as graças pastoris de Watteau e de
 Bernis
assistia ao medonho espectáculo canibalesco?
Era, nas janelas da
praça de Gréve,
alugadas por alto preço, tôda a nobreza e
 tôda a
alta finança. Era la cour et la vile em
 pêso, que viera, com a
ferocidade que tanto
 aproxima as civilizações apodrecidas da
barbarie
 extrema, saciar-se perversamente daquela
 tortura e
daquele horror!... Nesse ponto,
Portugal menos civilizado, deixara à
ignóbil
 turba-multa das praças e das vielas o privilégio
de tão doce
vista! A França não! Eram
as suas marquesas de altos penteados
voluptuosos,
 de riso cristalino, o riso que ecoava
 pelos salões
esplêndidos de Versailles, que
 iam ali cevar-se de sensações
violentas e de
 frémitos de agonia! Eram as suas financeiras
opulentas, as suas actrizes afamadas, a élite
 intelectual daquele
mundo falso e garrido, que
 aplaudia a tragédia repugnante e
atrocíssima,
 achando já sem sabor para o seu gôsto embotada
 a
inspiração soberba do Cid ou as ardentes
objurgações de Hermione
e de Fedra...

Os adversários do marquês de Pombal atribuem
exclusivamente
ao ministro de D. José
 a culpa desta execução, que fêz naquele



tempo
 estremecer de horror a Europa, sobretudo porque
 eram da
mais alta fidalguia os executados;
mas o historiador imparcial terá
de reconhecer
que, embora a índole naturalmente dura
do marquês
não recebesse do trágico acontecimento
a impressão que ela devia
inspirar-lhe,
embora lhe houvesse sido possível obstar
à morte cruel
de alguns dos padecentes, a
verdade é que a responsabilidade do
espantoso
caso cabe tanto ao ministro e ao rei, que
não perdoaram,
como aos juízes abominávelmente
subservientes que subscreveram
a sentença
e julgaram o processo, como ao tempo,
aos costumes
relaxados e crueis simultâneamente,
 à completa incapacidade que
ainda
então havia em todos os povos, de dar à vida
humana, à dor
humana a suprema importância
 que nós hoje, bem mais felizes,
aprendemos
a dar-lhe.

¿Tão duro como era Pombal, tão inflexível
e enérgico de vontade
como êle, podia um ministro
de hoje mesmo ao abrigo da lei escrita,
permitir tais crimes?

Não deminuiu talvez a sôma de bem e de
 mal arbitráriamente
dividido pela humanidade,
mas deminuiu de um modo extraordinário
a
 possibilidade em que ela está de expandir à
 vontade os seus
instintos crueis. Se, como
 diz Spenser, o progresso se faz muito
mais
 sentir na inteligência que na moral, em todo
 o caso a
inteligência domina bastante o homem
 social para amordaçar
permanentemente
 nêle a fera primitiva. Se não lucra o princípio
abstracto da moral, lucra certamente e muitíssimo
 a civilização, a
vida do homem, a segurança
 dos indivíduos, a ordem das
sociedades[18].

Quem, pois, tentar arrancar ao livro do
 passado uma das suas
páginas e convertê-la
 em história, não poderá fazer juízos
absolutos,
 nem sujeitar a um critério que não seja
 relativo os
acontecimentos e os homens que
 descrever e julgar. O tempo
estabelece entre
 os mesmos factos passados em momentos
diversos
as diferenças mais profundas.

O crime de hoje pode ter sido a razão de
Estado de hontem. A
crueldade implacável de um homem do antigo regímen não tem a
significação
 e o valor que as nossas actuais
 ideas lhe dão. O



passado está cheio de factos
que para nós são crimes e que foram
nêle
 heroicidades. ¿Que lista enormíssima de algozes,
 desde
Torquemada, não conta a inquisição,
e no entanto foram criminosos
todos
êsses homens que obedeceram ou julgaram
obedecer a uma
lei de salvação pública e de
política suprema? Quantas execuções
sumárias,
 quantas crueldades inauditas e atrozes
 não ordenaram
Gama, Albuquerque, Pacheco
 e Pizarro, os nossos heróis
peninsulares!
¿E mereciam êsses homens sentar-se então
no banco
de ignomínia em que hoje se punem
crimes tais?

Deve notar-se, entre parêntesis, que sendo
a fraqueza de vontade
um dos característicos
 da alma portuguesa, os homens que entre
nós mais destacam, é pela dureza de aço
 do seu querer que se
distinguem! Exemplos:
 o infante D. Henrique, que deixou morrer o
irmão em Fêz, mas não cedeu um ápice do
que entendia necessário
à grandeza da pátria
 que ilustrou; todos os capitães terríveis que
acabamos de citar, e cuja vida está cheia de
actos de uma suprema
e implacável fôrça; finalmente
 Pombal, em quem a vontade é
positivamente
a faculdade predominante.

De resto não se pode ser político, isto é,
 exercer esta imoral
sciência, que nenhum esfôrço
de coração, nenhuma alta aspiração
espiritualista
 conseguirá tornar nobre e bela,
 senão escravizando
sob a pressão de uma energia
 brônzea as fraquezas que nos
circundam!

Foi sempre êste o sistema dos grandes
políticos.
Luís XI foi um dos príncipes a quem a
 França mais deveu.

Aniquilou o feudalismo,
destruiu o poder dos grandes vassalos, cuja
indisciplina selvagem se opunha à centralização
 e à grandeza da
pátria francesa! Quantos
 crimes na vida de Luís XI, que a
posteridade
se não atreveu a julgar com demasiado
rigor, vendo que
êle obedecia a uma razão
 poderosa do bem pátrio e de salvação
civilizadora,
 vendo sobretudo que se êle matou,
 perseguiu e
rebaixou os poderosos, levantou
os humildes, e protegeu contra a
tirania dos
grandes o seu pobre povo oprimido!

D. João II fêz julgar tambêm—com que
 irrisório julgamento!—o
duque de Bragança,
 e apunhalou o duque de Vizeu, e no entanto



Portugal considera-o um grande rei, e Izabel
a Católica chamava-lhe
o homem, achando
 nêle, por excelência, o tipo da energia e da
prudência régia.

Tôdas as execuções de Richelieu foram
 feitas, como as de
Pombal, ao abrigo da jurisprudência
do seu tempo. Chalais, Marillac,
Montmorency, Bouteville, todos responderam
 perante tribunais
criados para o caso, de
comissões e juntas nomeadas à maneira do
tribunal da inconfidência, e todos foram implacávelmente
sacrificados à política monárquica
e centralizadora do ministro.

Anular o terrível efeito da dispersão de fôrças
 políticas do país,
robustecer a monarquia,
destruindo a nobreza, poder intermediário
entre ela e o povo, e que a neutraliza muitas
 vezes, preparar
inconscientemente, pelo
advento e a exaltação da classe média, a
democracia
 de hoje—e é esta a obra que durou,
 de tantas
empreendidas pelo marquês de Pombal—tal
 foi a sua missão,
superior nalguns
 pontos à sua própria vontade, da qual êle nem
sempre teve a consciência definida e clara.

Richelieu tambêm teve um único fim: criar
 a monarquia una,
poderosa, que depois foi a
de Luís XIV. Tambêm êle—¿e quem lh’o
havia
 de vaticinar que o não indignasse furiosamente?—foi
 um
predecessor terrível do terrível
 Robespierre, um preparador
inconsciente
da revolução burguesa de 89, e nesse ponto
as ideas
dos dois ministros e o resultado
 final da sua obra parecem-se
imensamente.

No entanto Richelieu e Pombal morreram
sem remorsos do que
haviam feito, julgando
 ter obedecido à divisa que era de ambos:
Salus
populi suprema lex est.

Esta mesma doutrina atroz, mas como nenhuma
eficaz, salvou a
França, pelo terror,
da invasão estrangeira, da desmembração e
da
ruína.

¿Quem pode aplaudir os medonhos crimes
 do terror? ¿E quem
não sabe que o povo
francês lhe deveu a salvação?

A linha recta, a inflexibilidade terrível, a
implacável resolução são
os predicados e tambêm
 os defeitos dêsses políticos sombrios,



dêsses sinistros estadistas—para quem o fim
 justifica todos os
meios—e o indivíduo em si
 não passa de um zero, e só tem
importância a
 sociedade, exactamente como para a implacável
natureza só tem valor a espécie.

Não nos espanta por isso, conquanto nos
 encha o coração de
lágrimas, essa execução
dos fidalgos, que está na lógica da férrea
política pombalina.

Mais nos repugnam—porque não tiveram a
 mínima influência
política,—as longas clausuras,
as lentas dores inflingidas friamente
em
dezoito longos anos de prisão a tantos inocentes!

O marquês de Alorna foi um dêles e em
 Chelas a espôsa e as
duas pequeninas filhas,
agradeciam a Deus, de mãos postas, diante
do altar onde a extrema piedade ortodoxa
 de uma, e o poético
instinto religioso das outras
as prostravam, a graça infinita que Deus
lhes fazia, em conservar ao menos com vida,
embora no desamparo
e no frio, e na privação
 de tudo, embora nas masmorras da
Junqueira,
 aquele querido ausente, que podia, tão
 bem como os
outros, ter expirado em tratos
no cadafalso de Belêm. É a sombra
tenebrosa
e gigantesca dêsse cadafalso, em cuja história,
por isso
mesmo, nos demorámos tanto,
que vai enublar a mocidade, que vai
exaltar
 intensamente a viva imaginação de Leonor de
 Almeida, a
heroína dêste livro.

NOTAS DE RODAPÉS:

[1] Memórias históricas e genealógicas dos grandes
 de
Portugal, por D. António Caetano de Sousa. Nestas
memórias se
encontra a genealogia da família de
Távora, de Assumar, etc.

[2] Estas praças que fazem parte das Novas Conquistas,
ainda
hoje pertencem à corôa portuguesa.
Alorna fica na província de
Pangim. Está edificada a
 fortaleza sôbre o rio Mhaporá, que ali
toma o nome
Alorna. Terá hoje 1:668 habitantes, 308 fogos e 63
praças de guarnição.

[3] Como especime do estilo do tempo e do abismo
ou antes
tremedal imundo em que caíra a poesia na
 pátria de Sá de



Miranda, de Ferreira e de Camões, aí
 vão os versos que
caracterizam uma época:

Vai, oh formosa heroína,
Do mar essas ondas sulca,
Que, se é Vénus na beleza
Vénus nasceu das espumas,

Se és Divindade, não temas
Da salgada água a fúria,
Que até impera nos mares
Immortal a formosura.

Vai ser de Thetis inveja,
Ser de Neptuno ventura,
Das sereias lindo encanto.
Das nymphas formosas injúria.

Os tritões e as Napeias
Sendo alegres testemunhas,
A nau—carroça; tu—Deusa,
Passeia as ondas ceruleas.

Vai que é pequeno hemisfério,
Um só mundo às luzes tuas,
E quem em um só não cabe
Justamente o outro busca.

São do sol os diamantes
Produção brilhante e sua;
Se produz lá um sol tantos
Três que farão? Conjectura.

Vai examinar o oriente
De onde sai a luz mais pura,
Verás do teu nascimento
Belo esplendor, cópia justa.



Vai! conheça o mundo todo,
Mais alto poder divulga,
Que o sexo que em ti domina,
O sangue que em ti circula.

(C. Castelo Branco, Noites de insónia).

[4] Anual Índico Lusitano dos sucessos mais memoráveis
e das

acções particulares do primeiro ano do
 Felicíssimo govêrno do
il.ᵐᵒ e ex.ᵐᵒ sr. Francisco de
 Assis de Távora, marquês de
Távora.

[5] Camilo Castelo Branco.
[6] Testamento político de D. Luis da Cunha.

[7] Costigan, Sketches of society and manners.
[8] A capela real metropolitana e depois a patriarcal,
podendo

celebrar festas com pompa igual à do Vaticano.
Os beneficiados
poderem usar meias de uma certa côr. Uma colegiada na capela
real com seis dignidades,
dezoito cónegos e doze beneficiados.

Requerimento de Alexandre Gusmão a el-rei
 D. João V.
Inéditos. Os padres poderem rezar três
 missas em dias de
finados.

[9] El-rei D. João V conseguiu elevar à categoria de
santos da
côrte do céu Luís Gonzaga, Estanislau
 Kotska, João Francisco
Regus Vicente de Paula, Camilo
Lellis.

[10] Tableau de Lisbonne. O cavaleiro de Oliveira.
 Camilo
Castelo Branco.

[11] Macaulay, Essays.
[12] No seu Testamento político D. Luís da Cunha
aconselha a

D. José que chame para seu ministro a
 Sebastião José de
Carvalho.

[13] Comte, Cours de philosophie positive.
[14] Comte, Cours de philosophie positive.

[15] Chegou esta, para comer um duro pão regado
 com
lágrimas, a ser criada das freiras e andar descalça,
 vestida de
chita, como a última das mendigas.

[16] Camilo Castelo Branco.



[17] Michel Chevalier, Le marquis de Pombal, Revue
des deux
mondes.

[18] Escrevendo há mais de treze anos estas palavras,
 mal
sonhávamos que havíamos de publicá-las num tempo
 em que
elas já não teem exacta aplicação.

Nós somos os desgraçados contemporâneos dos horrores
da
grande guerra, dos crimes inauditos da Rússia
e da Alemanha, e
que de longe vimos o morticínio
horrendo de que foram vítimas
inocentes as filhas e
 o filho do Czar, e o assassínio atroz dos
Pais, os que
 chegámos à velhice saciada de horror, vendo a
humanidade
 peor do que nunca foi, vendo a civilização a
 tão
falada civilização num retrocesso tenebroso que
 nos apavora e
nos assombra.

Tudo que afirmamos com tamanha fé, nos parece
 falso,
ilusório, mentido. O sentimento do horror há
 tanto desconhecido
tornou-se a apossar dos nossos cérebros
e dos nossos corações.
Um pavor medonho
oprime hoje as almas. Pensar é descer ao
mais negro
e profundo dos abismos!



CAPÍTULO II
Leonor em Chelas.—Antiguidade e origem dêste

convento.—Vida
 conventual.—As cartas do marquês de
Alorna a sua mulher.—Não
 são escritas com sangue.—
Correspondência entre Leonor
 e o pai.—O incidente
entre Leonor e o arcebispo de Lacedemónia.—Versão
correcta e autêntica dêste incidente que anda
desfigurado nas biografias de Leonor.—Estudos.—
Leitura dos
filósofos franceses.—Lutas de Leonor com o
pai, a mãe, a condessa
do Vimieiro.—O esquecimento do
passado e do presente
procurado no estudo.—Confiança
que Leonor tem no pai.—Festas
de Chelas.—Outeiros.—
Representação de Atália.—Intermédios
 jocosos.—
Coragem e alegria de Leonor através de
 todo o seu
infortúnio.—O problema religioso.—Ilusões simpáticas
do espírito de Leonor.—O marquês de Alorna condena
Voltaire a ser queimado.—Admirável resposta de Leonor.
—Discussões
acesas de Leonor com os confessores do
convento.—Lutas
 de consciência.—Antagonismo entre
Leonor e o seu
 meio.—Fantásticos projectos de salvar
seus pais.—Cartas a
Luís XV e a Voltaire.—Mau francês e
óptimos sentimentos.—Controvérsias
 literárias e
poéticas entre o marquês de Alorna e
 Leonor.—Bom
senso e bom gôsto do marquês.—O que Leonor
 diz a
respeito do amor.—A Zamparini e várias anedotas
 da
côrte.—O marquês de Gouveia e Maria de Almeida.—
Entusiasmo
com que Leonor antevê a factura existência
dos seus
 no campo.—Influência de Rousseau.—Dois
projectos de casamento
 para Leonor.—Retrato de um
fidalgo ignorante.—Versos
 de Chelas.—Os sonhos de
Leonor.—O príncipe azul.—Morte
do rei que vem libertar
a família de Alorna.



Como no anterior capítulo foi dito, a 14 de
 Dezembro de 1758
entravam a marquesa de
Alorna e suas filhas Leonor e Maria, no
convento
de Chelas. Fica, como se sabe, nos subúrbios
de Lisboa
êste mosteiro, ao qual frei
Luís de Sousa consagra longos períodos
de
que citaremos os que seguem:

«Junto à cidade de Lisboa, ao norte dela,
em distância de quási
uma légua, há um vale
por cópia de quintas e frescura de hortas e
pomares assás deleitoso, que chamam Vale
de Chelas. Havia nêle
pelos anos em que vamos,
 de 1223, uma igreja tão antiga na
primeira
fundação que, sem haver quem disso
duvidasse, se referia
ao tempo em que a primitiva
 igreja florescia com favores do céu e
perseguições da terra, porque sendo regada
com rios de sangue de
infinitos mártires, que
 cada hora padeciam, tomava fôrças do
mesmo
 ferro e fogo com que era perseguida, e ia
 crescendo e
pulando, e tomando posse do
 mundo. Assim é cousa certa que
deram ocasião
a se fundar esta igreja os gloriosos mártires
S. Felix
e Santo Adriano, porque padecendo
 ambos em tempo de
Diocleciano
 imperador, animosa e santamente pela fé, Felix
 em
Gerona de Catalunha, aonde veio buscar
 o martírio, fugindo da
cidade Scilitana
em que nascera, e da de Cesária em África,
onde
seus pais o criavam no estudo, e Adriano
 sendo martirisado em
Nicomédia de Bithinia,
 por varios casos, e em tempos diferentes,
vieram as santas relíquias de ambos, com
 muitas de outros
companheiros do martírio
 aportar neste vale, e no lugar da igreja
onde
naquele tempo chegava o mar, que agora lhe
fica longe quási
meia légua. Foram os mártires
conhecidos pela relação de quem os
acompanhava,
mas logo reconhecidos e reverenciados
por meio de
esclarecidos milagres que
obraram.

«Edificou-lhes igreja a devoção de Lisboa,
e foram honrados nela
debaixo do nome de
 S. Felix, ou porque padeceu em terras de
Espanha, ou porque foi o primeiro em chegar
 ao vale; e em
testemunho da grande
antiguidade ficou com o nome quási trocado
no povo, chamando-se S. Pero Fins de Achelas.

«Na entrada dos mouros, que depois sucedeu,
 de crer é que o
mêdo e a confusão que
 por castigo do céu oprimia os ânimos,
usaria
do remédio mais fácil para salvar as santas
relíquias, que era



enterrá-las no mesmo lugar
 e encomendá-las aos mesmos
santos»[19].

«Lançados os mouros de Lisboa pelo braço
 e valor de el-rei D.
Afonso Henriques, purificadas
 as igrejas que haviam em pé, e
reedificadas
pouco a pouco as que estavam em
ruína, foi povoada
esta de frades, o que se
 vê das provisões e outros instrumentos
autênticos
 do cartório dela, que particularmente
 vimos, notámos e
cotámos»[20].

Parece que os mouros reconquistando Lisboa
 aos leonenses
expulsaram de Chelas seus
habitantes, e converteram a igreja em
mesquita,
 porquanto el-rei D. Afonso Henriques,
 tratando de
purificar e restituir ao culto divino
 vários templos que os infieis
tinham profanado,
 fôra um dêles o convento de Chelas,
 sendo
celebrante o bispo de Lisboa D. João
 Peculiar, e assistindo o
soberano à cerimónia
 da purificação e ao descobrimento e
transladação
 das relíquias que estavam em duas
 caixas de
mármore, as quais foram colocadas
 na capela mor, de modo que
ficaram servindo
de altares de S. Felix e de Santo Adrião[21].

Primeiramente foi o convento duplex, e povoado
 pelos cónegos
regrantes de Santo
Agostinho. Deixou depois de ser duplex, e
 só
nêle ficaram religiosas; não se sabe, porêm,
 o ano em que isto
sucedeu.

O que, porêm, de tudo que acêrca dêle
 se escreveu pode com
certeza deduzir-se, é
 que êste convento de Chelas é dos mais
antigos
e memoráveis de Lisboa.

A porta principal da entrada é de um lindo
 gôsto manuelino. O
convento vasto, mas sem
nenhuma beleza de arquitectura digna de
nota.
 O côro em 1883 ainda se podia considerar
 um pequeno
museu[22] onde se encontravam
 várias obras artísticas, tais como
quadros,
jarras de merecimento, imagens de prata,
loiças do Japão,
etc.



Não se recomendavam pela austeridade da
 clausura nem pelo
ascetismo contemplativo
 das monjas os conventos do século xviii
em
tôda a Europa ocidental.

Passara havia muito o tempo dos milagres,
das visões místicas,
da loucura da cruz. Já
ninguêm se supliciava em martírios de uma
pungitiva
 delícia, na expiação de grandes paixões
 terrenas, ou na
esperança ardente de uma sonhada
 bemaventurança. Um frígido
sôpro passara,
 esterilizante e devastador, pelas almas
 e pelas
consciências do tempo.

Leonor de Almeida não teve, pois, a sentir
 ali uma pressão que
em parte alguma já
existia nessa época. Pelo contrário; seria doce
e
calma a vida conventual para quem não
 tivesse lá dentro um
desgôsto a minar-lhe a
existência.

Reflecte-se uma espécie de suavidade íntima,
 de alegria
transcendente no rosto das
 mulheres consagradas desde a
mocidade à
vida do claustro ou às missões da caridade.
Despindo
as tumultuosas paixões e as intermitentes
 alegrias humanas, elas
despem tambêm
 a faculdade de se interessarem, de se
entristecerem, de vibrarem ao influxo dos
sentimentos mundanos.

Apagado nas almas o sombrio ascetismo
 mediévico, essa
nevrose de que o mundo
 cristão sofreu tão intensamente durante
séculos,
 ficou a doce calmaria conventual a substituí-lo.
As rezas
variadas, as minuciosas práticas
do culto, o cultivo caprichoso das
mais
 lindas e cheirosas flores, a produção geitosíssima
 de flores
artificiais, de paramentos ricamente
bordados, de doces em que se
exibia
 a fantasia colectiva de cada convento, as distracções
inocentes que dava a cada uma êste
 trabalho, para todos
proveitoso, a tagarelice
 natural a pobres mulheres ignorantes sem
responsabilidade de árduos deveres nem compreensão
 nítida do
seu sacrifício, as visitas à
grade de parentes e amigos enchiam ali o
monótono giro dos dias e dos anos.

O século xviii tinha tambêm os seus outeiros,
as suas eleições, as
suas festas de
locutórios e de igreja.



Acudiam poetas às solemnidades do abadessado
e, desde Filinto
até Bocage, quantos
 ali fizeram brilhar o seu engenho, glosando
motes, improvisando sonetos, repetindo quadras
 e décimas
amaneiradas e requintadas.
Os filhos segundos das primeiras casas
do
 país interrompiam então as tropelias de toureiros,
 as arruaças
nocturnas com que se deleitavam
em assustar o burguês pacífico, e
vinham tambêm espreitar sob o véu que a
 meio lhes ocultava o
rosto, os lindos olhos
 coriscantes, os rubros lábios risonhos, as
morenas
 faces penugentas como pêssegos, das
 suas primas e
parentes, as lindas noviças, as
 doces raparigas destinadas ao
serviço de Deus,
por não haver cá fora quem as quisesse sem
dote,
ou por não consentirem as famílias que
 elas deslustrassem a sua
altiva prosápia em
casamentos menos dignos da preclara origem
do
seu nome.

Era um tempo estranho êste. A crença primitiva
embotara-se nas
almas, deixando ainda
nos lábios o seu vocabulário especial, a sua
tecnologia sagrada. Ninguêm se revoltava
ainda abertamente contra
os abusos de um regímen
religioso e político que, degenerando
da
sua nobre origem, tinha conservado os defeitos
 e perdido as
grandes qualidades que o
haviam feito longamente viver; ninguêm
se
 revoltava em palavras, mas as obras correspondiam
 ao
relaxamento de tôda a disciplina,
à tibieza crescente de tôda a fé.

Leonor de Almeida, dentro do convento de
Chelas, pôde, mercê
dessa transformação
completa da disciplina conventual, ler, pensar,
instruir-se, formar uma concepção pessoal
do mundo e da vida, sem
que ninguêm
 ousasse intervir no fôro íntimo da sua juvenil
consciência.

Ninguêm, engano-me. Intervinham amiudadas
vezes o pai, a mãe,
a amiga mais querida
de Leonor, a condessa de Vimieiro, Teresa
de
Melo Breyner, a quem ela, em versos e
cartas, chama poéticamente
e arcádicamente
à moda do tempo, a sua Tirce. Mas a todos
estes
ela iludia com hábeis sofismas, ou contradizia
 com rigorosos
argumentos. O mais
 penetrante espírito com que o seu se
correspondia
 era o do pai, o marquês de Alorna,
 muito mais
ilustrado, muito mais inteligente
que o vulgar da sua classe e do seu
meio,
mas imbuído de muitos dos preconceitos de
ambos.



Temos felizmente à vista parte das cartas
 inéditas dirigidas por
Leonor de Almeida ao
 marquês seu pai, e por elas podemos
reconstruir
 a vida das três senhoras no convento de
 Chelas,
modificando e corrigindo com a publicação
 de documentos
autênticos alguns dos
 erros que se notam no prólogo às obras
poéticas
da marquesa, publicadas em seis voluno
ano de 1844.

Nesse prólogo, que não traz nome de autor,
mas no qual se sente
a inspiração da
 filha da marquesa de Alorna, D. Henriqueta,
então
dama camarista da senhora D. Maria II,
 se diz que o marquês de
Alorna, pai de Leonor,
 escrevia à espôsa do seu cárcere da
Junqueira,
 tendo por tinta o próprio sangue. Exagêro
 romanesco
êste, que se acha desmentido
 no prefácio do folheto escrito pelo
próprio
marquês de Alorna, e publicado mais tarde
pelo presbítero
José de Sousa Amado, sob o
título que damos em nota[23].

Citemos o período que explica e esclarece
êste ponto importante
da vida do prisioneiro:

«Naquelas prisões, onde por tanto tempo
gemeu a inocência e o
merecimento, os presos
 eram privados de tinteiros, talvez pelo
receio
de se relacionarem uns com os outros,
ou com suas famílias.
O autor, porêm, desta
memória excogitou um meio que muito bem
lhe surtiu, para haver tinta; e foi lavar os
pés das cadeiras que lhe
deram pintadas de
vermelho, com o vinagre que lhe ia ao jantar.»

Foi com esta tinta, de um róseo desmaiado,
 que temos à vista,
que o marquês escrevia
à mulher e à filha.

Sem serem própriamente as clássicas masmorras
 de séculos
mais cruéis do que êste,
 que ainda o era tanto, os cárceres da
Junqueira
eram suficientemente escuros e lôbregos
e infectos para
que não seja necessário
 acrescentar à sua história tenebrosa a
lenda
do sangue usado como tinta pelos prisioneiros
desgraçados.

Em algumas das celas em que os presos
 viviam—como, por
exemplo, na do marquês—tão
 débil era a claridade do dia que
penetrava
 por uma estreita fresta, que a luz tinha de estar
perpétuamente acesa para que os infelizes
 que ali habitavam
podessem escrever ou ler
 ou remendar os seus miseráveis



andrajos[24].
Por falta de tratamento e de curativo ali enlouqueceu
o
conde de S. Lourenço, ali morreram
o conde de Óbidos e o conde
da Ribeira.
Ali sofreu inocente a mais atroz miséria
D. Martinho de
Mascarenhas, o filho do duque
de Aveiro, conhecido entre os presos
pelo
 Marquesito, e a cuja caridade engenhosa, a
 cuja bondosa
solicitude o pai de Leonor tanto
 deveu na sua enclausuração. O
marquês de
 Alorna foi, porêm, dos poucos que suportaram,
 em
plena integridade mental e sem grandes
 sofrimentos físicos, êsse
período tenebroso
e cruel, êsse período de tormentosa
perseguição
que durou dezoito anos.

As cartas de Leonor, e algumas do marquês,
 que tivemos a
fortuna de ler, revelam
 os finos quilates dêsse carácter de fidalgo,
fiel à religião em que se criara, e na qual
achou confôrto e fôrça para
o longo suplício;
fiel à instituìção monárquica a cujos abusos
devia a
sua imensa desgraça e a dos seus;
coerente consigo próprio, como
se não pode
ser nas épocas de transição, tais como aquela em que
a filha vai desenvolver-se e vai viver.
O marquês de Alorna viajara,
vira a côrte de
França no seu ainda absoluto esplendor de
etiqueta e
luxo; comparara as cousas lá de
fora com as nossas, e percebia a
fundo a
abjecta decadência em que a pátria tinha caído.

No prefácio das obras, já citado, vem a
 narração do incidente,
ligeiramente cómico,
 havido entre Leonor e o arcebispo de
Lacedemónia,
 mas em circunstâncias que as cartas
 que temos à
vista contradizem.

Nem o arcebispo ameaçou Leonor com as
 iras do marquês de
Pombal, nem a condenou
 a dois anos de clausura ainda mais
estreita
 do que já era a sua; nem tão pouco a gentil
 poetisa de
Chelas lhe deu a resposta corneliana
 de que reza o prefácio. Foi
muito mais
pacífica e muito menos romanesca a sua entrevista
com
o prelado. Ouçam-na tal qual ela
 a narra a seu pai, em uma das
suas cartas:

«Chegou meu irmão a Lisboa, bem galante
e estimabilíssimo, não
obstante as melhoras
 de minha mãe, o ar frígido e coado das
grades
 meteu mêdo ao médico e não houve remédio
 de
condescender com os desejos que
ela tinha de o ver. Passados três



dias de meu
irmão estar em Lisboa fêz que, muito impaciente
de ver
minha mãe, obtivesse um tácito
consentimento da prelada, entrasse
com um
 barril de água, que lhe custou, mas deu tudo
 de barato.
Jantou connosco, tivemos um dia
de folga, todos juntos, e saíu meu
irmão à
 noite, segundo o costume conventual, o qual
 admite aqui
infinitas pessoas com qualquer
pretexto. Minha mãe estava fora da
cama,
 muito contente com o filho, e nós igualmente
 com o irmão,
nem por sombras imaginávamos
 que isto seria prejudicial a coisa
nenhuma.
 Entretanto as freiras, furiosas contra
 nós, davam conta
aos prelados, com o aspecto
 mais horroroso que é possível, e no
dia seguinte
veio a aia da prioreza chamar-me a
mim e à mana, da
parte do arcebispo de Lacedemónia.
 A primeira coisa que me
lembrou
 foi responder que não queria lá ir. Mas permitiu
Deus que
minha mãe julgasse o contrário,
e fomos ambas, eu e a mana. Ao
entrar
na grade apresentaram-se-nos dois homens;
um dêles valia
por um esquadrão; era uma
 baleia de rebuço em um capote de
baeta
 usada, um daqueles cónegos que pasma à
 l’aspect d’une
soupe, e sem mais cumprimento
com as pupilas se assentaram os
nossos
dois prelados. Êste gordo era o inspector,
e o arcebispo, de
menor volume, disse: «V.
Ex.ᵃˢ podem estar a seu gôsto.» Sentámo-
nos,
 escarrou êle, tossiu e se rengorgeant na cadeira,
 principiou:
«Sua majestade, a quem
 constou o atentado que hontem
cometeram
 seu irmão e v. ex.ᵃˢ, violando a clausura, me
 manda
repreender a v. ex.ᵃˢ ásperamente, e
é servido ordenar que v. ex.ᵃˢ
não tornem à
 grade até segunda ordem, e que andem vestidas
honestamente, e que as suas criadas se
reformem nestes oito dias,
passados os quais,
 se o não fizerem, tem a prelada ordem para
serem expulsas.» Eu e a mana ouvimos em silêncio,
modestamente,
estes quatro versos, e
 acabada uma grande prelenga que êle fêz
sôbre
as imunidades da clausura, respondi eu
que o nome augusto
de sua majestade bastava
 para que pessoas que tinham sido
educadas
com honra olhassem só com respeito
quaisquer ordens, e
que eu segurava a s. ex.ᵃ
 que elas seriam executadas com
fidelidade e
 prontidão. Porêm, que o nome atentado era
 tão
horroroso, que depois de protestarmos a
 nossa obediente
submissão, restava ainda pôr
 na sua verdadeira luz o pretendido
atentado
e convertê-lo numa acção generosa, digna da
piedade dos



nossos legisladores, e alêm disso
conforme às liberdades que eram
concedidas
a minha mãe. Pintei-lhe com côres bastantemente
vivas
um filho que despreza o trabalho
 mais penoso para consolar uma
mãe aflita,
e satisfazendo com o seu cansaço as apertadas
 leis da
clausura. Disse-lhe que havia uma
 multidão de casos idênticos, e
que só dezesseis
anos de pezares sem esperança de alívio
davam
motivo a que abusassem do nosso estado
as nossas acusadoras...
A respeito dos
 vestidos os nossos não foram invejados senão
 por
limpos, e o arcebispo mesmo se riu das
 respostas filosóficas (sic)
que lhe dei, e da
prontidão com que me quis logo vestir de côr
à sua
escolha, achando-me muito honrada,
 que el-rei se dignasse dar
ordens em uma matéria
que eu muitas vezes deixava ao arbítrio
do
mercador... A reforma das criadas consiste
 em dois covados de
cassa postos na cabeça.
 Considere v. ex.ᵃ que dificuldades e
 que
casos fazem rodar um arcebispo de Lisboa
 aqui, chamar-nos,
repreender-nos, e no
 fim dizer-nos que não necessitávamos de
enfeites
porque somos muito bonitas. Ria-se
meu querido pai, e olhe
para estas cousas
como merecem.»[25]

Esta citação dá o estilo epistolar de Leonor
 de Almeida, que
sómente ousámos alterar na
 pontuação e na ortografia, pois que
ambas são
muito defeituosas. Viva e pronta na réplica,
animosa na
crise, sem covardia de género nenhum,
 nem moral, nem física, e
usando com

facilidade e graça a fraseologia peculiar do
seu tempo em que a
filosofia intervem a propósito
 de tudo. Contamos por inteiro a
anedota
 por não ser inteiramente conforme à
 que se conta no
prefácio das obras poéticas
 da marquesa de Alorna, e por esta
última versão
 ter sido inalterávelmente repetida por todos
 os
biógrafos que se teem ocupado da
nossa poetisa[26].

Nos dezoito anos do seu cativeiro, a primeira
 e mais querida
ocupação de Leonor de
 Almeida consiste no estudo e na leitura
incessante
 de todos os livros que lhe vêm parar às
 mãos. Não



preside a essa leitura nem método
rigoroso, nem critério seguro. Em
Portugal,
e naquele tempo não o havia nem nos melhores
espíritos.

Muita vez Leonor se entusiasma por um
 autor que não merece
êsse preito, muita vez
 mistura à lista de grandes mestres, em
literatura
ou em filosofia, um nome absolutamente medíocre; outras
vezes, falando de autores
 mais célebres, deixa entrever que os
compreende
mal, ou que não os compreende de
todo.

Mas a sêde de saber devorante, angustiosa,
intensa e viva, como
uma paixão que é nela
 absorvente, ilude-lhe deliciosamente os
longos
 anos, os intermináveis dias da sua estreita
 e monótona
clausura.

Leonor estuda latim e com singular aproveitamento;
 estuda o
francês, o italiano, o inglês,
 o alemão; chega a estudar o árabe!
Aprende e cultiva a música, canta no côro
 as belas melopeias
sacras da liturgia católica
e conventual, e na grade, no lucutório, nos
serões da abadessa as cançonetas italianas
 com letra de
Metastásio, as árias dos compositores
 do tempo, franceses e
italianos.

Por conselho do Dr. Inácio Tamagnini, seu
médico e seu amigo,
põe-se um belo dia a
 estudar lógica, declarando ao pai que «não
basta a lógica natural, que isso não é mais
que um caminho andado
para a saber, e por
melhores que sejam as disposições, se a arte
nos não diz que cousa é proposição lógica,
se nos não faz conhecer
que cousa é idea da
imaginação ou do entendimento, quais são
os
erros que nos vêm dos sentidos e quais
da autoridade, que cousa é
crítica, o que são
 as ideas simples ou complexas, o silogismo,
 o
maior, o menor, a conclusão, antimema,
 dilema, sorite, etc., nada
disto revela a natureza.»[27]

Portanto, ei-la que lê com afinco o professor
 Félice, o padre
Teodoro, e Wolfio, e
 Verney e Port Royal, aconselhando estes
autores
 e estes livros ao Marquesito de Gouveia,
 companheiro de
cárcere do marquês de
Alorna, e que êste sonhara dar mais tarde
por marido a D. Maria de Almeida, a encantadora
 e fina irmã de
Leonor, tão letrada ou
quási tão letrada como ela, e para agradar à



qual não bastam a nobreza, a elegância patrícia,
a formosura viril, é
tambêm indispensável
a filosofia e a lógica!

A respeito dêste novo estudo compreendido
sob os conselhos do
bom médico, a quem o
 marquês de Alorna manda agradecer da
Junqueira,
 a vida e a educação intelectual da talentosa
 filha, eis
como o pai lhe responde inteiramente
 ao corrente do assunto
versado:

«Parece-me muito bem o estudo da lógica,
de que depende tudo
quanto cabe no discurso
humano, e muito particularmente a poesia
e
a retórica.

«Desta última arte tambêm seria conveniente
 que visses algum
tratado.

«Nesta matéria bem sabes que te tenho falado
há muito tempo. A
lógica que algum dia
te inculquei foi de Port Royal. Não conheço
a
de Mr. Félice, mas como nessa matéria não
se pode inventar nada
de novo tudo vem a
 dar no mesmo, com mais ou menos
impertinência.
É estudo algum tanto fastidioso, principalmente
para
os que teem mais lógica
 natural, mas os desta casta em pouco
tempo
o poderão devorar, e melhor é que não se dilatem
nêle com
excesso, porque nesta matéria
o demorado artifício faz algum dano
à boa
 natureza. Esta casta de lição tem um certo
 tempo em que
consiste a sua conveniência, e
 da mesma forma que é muito
proveitoso ter
regras para se não equivocar com falsas aparências,
como sucede muitas vezes aos poetas,
tambêm o espírito sofístico
não presta
para nada.»

No meio dos seus estudos mais enfadonhos,
 as horas de
distracção são tomadas pela leitura.

Pede licença ao pai para ler Rousseau[28] e
Condillac, e Diderot, e
Voltaire: decora Racine
e Corneille, e ainda mais, Crébillon tambêm,
a quem a França chamou por muito
tempo o seu Sofocles! Lê Pope,
lê Boileau,
lê Cervantes. Tudo que lê a encanta, sem
grande crítica,
sem muita finura de percepção,
sem um pensamento de síntese a
que tanta
 leitura se subordine, mas devorada de curiosidade,
 e



justificando o dito de Fontenelle de
 que basta a curiosidade para
alimentar a
existência.

De vez em quando, as influências de que
 já falámos e a
superstição implacável do seu
 meio, congregam-se numa espécie
de conspiração
 contra essa insaciável sêde de saber,
 que
fatalmente há de ir minando nela a integridade
e a pureza da sua fé
católica, a sua
 ingenuìdade de menina e môça, e transformando-a
numa criatura em absoluta desproporção,
 em mal disfarçado
antagonismo com
 a sociedade hipócrita e beata, ignorantíssima
 e
formalista, até ao fanatismo e à demência,
 em que ela pelo seu
nascimento e posição
será chamada mais tarde a viver.

Então, da alma fogosa e irrequieta de Leonor
 saem palavras
quentes de viva eloqùência,
 defendendo o acesso dêsse mundo
interior
cujas visões a distraem, cujas maravilhas a
enlevam, cujos
prazeres puramente espirituais
 a trazem absorta e esquecida da
vida rial tão
pungente e tão lúgubremente solitária!...

Não, isso é que ela não consente que lhe
 roubem, essa vida
fictícia que ela edificou
com os seu livros, com os seus poetas, com
os amigos dilectos da sua inteligência ávida e
curiosa!

Nem os pedidos assustados da querida mãe,
que ela envolve em
carícias, em cuidados, em
 requintes de filial meiguice; nem os
conselhos
 prudentes dêsse pai, a quem a sua alma se
 confessa
com tão inefável e incansável ternura
 de todos os instantes, com
quem o seu espírito
tanto se compraz em conversar livremente,
nem
as cartas e as súplicas da amiga, entre
tôdas preferida, a demovem
do seu plano.

E êste plano é bem próprio dêsse século
literário que tanto viveu
pelo espírito, e que
 embora em Portugal não irradiasse os
esplendores
intelectuais que teve lá fora, ainda assim
nos deu aqui
alguns representantes típicos da
ânsia de saber, de prescrutar, de
sondar, de
conhecer que é como que o seu cunho inconfundível
e
profundo. Consiste em estudar
sempre, em estudar tudo, em fugir,
pelos interesses
 vivos da inteligência, às ansiedades
 extenuantes
da vida quotidiana, em esquecer
 o presente rial e concreto, pelas



distracções
 violentas, que a uma imaginação tão irrequieta
 e tão
ardente oferecia o mundo infinito da
erudição, da poesia e da arte!

E depois é necessario não esquecer que
Leonor de Almeida tinha
no passado um fantasma
 sanguinolento e trágico: o cadafalso de
Belêm! Tinha no presente um pesadelo lúgubre
a entenebrecer-lhe
a existência, sempre
 que por um momento a abandonava a seu
estranho sonambulismo de erudita e de poetisa:
o cárcere em que o
pai ia consumindo
hora a hora a sua virilidade florente e bela!
Tinha
permanentemente a pairar como nuvem
 lúgubre e prenhe de
tempestades essa
 incerteza do seu destino, êsse pavor do
desconhecido,
que o capricho e a tirania de um
homem omnipotente
podia transformar em
eterna clausura rigorosa e inquebrantável[29].

Por isso, segundo mil vezes o repete, o estudo
é a disciplina que
ela impôs ao espírito
 para o furtar ao desespêro, é o seu alibi
artificialmente
inventado, com que ela se furta
às visões tenebrosas
que lhe enchem de angústia
a mocidade.

Muito orgulhosa, muito viva, muito rica de
 energia e de fôrça
espontânea, tendo uma
 destas organizações fadadas para o
movimento,
 para a luta, para o desdobramento
 magnífico de
maravilhosas faculdades complexas,
 ela sente quanto lhe é fácil
sucumbir,
 logo que, defrontando com o seu próprio destino,
 o
contemple face a face, na trágica realidade
que o reveste.

E por isso foge de si própria, e por isso
 pede ao pai com
eloqùência sentida, que a
 deixe estudar, ler, trabalhar, para não
sofrer
muito, para não cair vencida a meio do seu
caminho áspero e
duro!

«Minha mãe diz que sempre que abre os
 livros que v. ex.ᵃ sabe
que eu tenho, lhes encontra
uma blasfémia. É certo que o seu
modo
de falar (sic) que é inteiramente diverso
 da excessiva devoção de
minha mãe
 pode produzir êste efeito. Emfim, eu que me
 limito
sempre ao que v. ex.ᵃˢ podem querer,
 procuro modelar o horror
desta melancólica
 inacção com a lição que me é permitida. Leio
tôdas as manhãs Bourdaloue ou Fénélon, e
 depois disto história,
poemas, lógica, metafísica.
 São as matérias de que gosto e creio



que me são permitidos os livros em que me
instruo, porque nenhum
dêles deixa de ser
nomeado por v. ex.ᵃ.

«A história natural faz as minhas delícias,
e se v. ex.ᵃ me privar
disto, seguro que me
priva daquilo que mais me recreia. Concluindo,
estou pronta para queimar mr. Buffon e
 todos os que me vierem à
mão dessa espécie.»

O pai que é, como já dissemos, um homem
de sólido bom senso,
que tem a prudência
dos pais, aguçada pela inteligência do meio
em
que a filha terá de viver, não desanima e
continua a aconselhar!...

Uma vez, por exemplo, escreve-lhe depois
de lhe falar largamente
de um refutador de
Voltaire, e a respeito das obras dêste:

«...Nisto é que me fundo, segundo o que
 alcança o meu
entendimento, para pretender
 que tu não leias muitas obras de
Voltaire.
A maior parte são dignas de fogo, assim
como o teem sido
das censuras da Igreja, e
 por êsse motivo até as que não teem
embaraço
devem ser lidas com cautela. Êste autor
é tido justamente
pelo mais prejudicial que
 tem havido há muito tempo, por ser
católico,
e depois disto não tanto pela sua sabedoria
como pela sua
grande arte de falar.
 Com efeito não será fácil encontrar-se outra
maior, mas ao mesmo tempo nem sei que
houvesse nunca mais mal
empregada, porque
uma grande parte das suas obras, bem
se pode
dizer afoitamente que compreendem
quanto há de pior na escola do
deismo,
do materialismo, do desafôro e da mais alta
patifaria. Fala
em diferentes lugares como
nunca falou um infiel nem hereje contra
a
 igreja romana. Procura sempre com o maior
 cuidado ocultar ou
destruir quanto nela houver
de edificativo, e exagera quanto pode o
que se lhe tem visto de débil e humano. Essas
coisas que a todos
devem fazer horror, são
 muito nocivas aos juizos novos, vivos e
femininos,
 e sem embargo de destituídas de provas,
 e às vezes
opostas às mais leves luzes
naturais, são ditas com expressões tão
engenhosas
 que o demónio depara, e proferidas de
 um modo tão
deliberado que fazem muitas
 vezes grande impressão,
principalmente em
 quem for mais sensível à fôrça do consoante.
Mas não é só Voltaire o autor pernicioso
 de quem tu deves ter
cuidado de fugir; há
 outros, tambem modernos, de que te deves



igualmente precatar, e contra os quais a lição
de Bourdaloue e de
Fénélon não é certamente
preservativo bastante.

«O teu entendimento, tambêm podes ter a
certeza que não basta,
porque não houve
até agora nenhum que fôsse livre de tentação
e
de ilusão; mas alêm disto a minha conta
tambêm se funda em que
muito maior será o
proveito literário que vocês tirem dos livros
que
lhe não podem preverter o coração e o
 juizo, do que dêsses que,
por conta da moda
e de um apetite cego, se arriscam a resultar-lhe
grande dano. No que toca a história
natural ninguêm no mundo com
razão a
 pode condenar. É das lições mais indiferentes
 que pode
haver, mas sôbre a de mr. Buffon,
e só no que respeita a anatomia,
me parece
 que não convêm a uma pessoa do teu estado
 pela
liberdade filosófica que tomou, etc.»[30]
Ao que Leonor, já se vê, se
submete na aparência.
 Logo, porêm, que o conflito se declara
abertamente, ela ilude a vontade dos que a
 cercam ou lhe resiste
com pertinácia invencível,
 embora envolta nas formas do mais
cerimonioso respeito, da mais formal submissão.

É que rialmente sem êsse forte derivativo
do estudo, que é nela
uma idea fixa, seria
incomportável o seu destino[31].

«Em vinte e dois anos que já conto não se
acha paciência nem
filosofia bastante para
 sofrer inalterávelmente tanto dano sem a
esperança
do futuro.»[32] «Estes dias (o dia dos
anos da mãe) em
que se renovam as memoráveis
 ideas que temos do passado,
parece-me
que trazem consigo um pêso formidável.»

E esta idea de distrair-se violentamente
 para esquecer, aparece
mil vezes sob diversas
 formas, mas sempre expressa com
sinceridade
espontânea.

O seu temperamento, diz ela, é muito melancólico.
 «Quando
estou divertida não sinto
 nada; quando rezo, e sou tão miserável
que me
não diverte isso nada, sofro infinitamente.»

—«O que me custa é considerar a nossa
infelicidade. É ver preso,
oprimido, pobre e
tão distante a v. ex.ᵃ, é ver como se desbaratam
tôdas as ideas de felicidade que minha
 mãe formou, e a
impossibilidade que desgraçadamente
 tenho para poder



desempenhar os
meus desejos a benefício de meus pais. Estas
são
as causas das montanhas que tenho
 sôbre o peito, e dos meus
desfalecimentos.»[33]

É contra esta tristeza medonha que a sua
 impressionável e
ardente imaginação reage
com insólita vivacidade. E sem afectação
nem
 fingimento, assim como descreve ao pai as
 torturas que a
pungem longe dêle, tambêm lhe
narra as distracções com que ilude
ou anestesia
o seu sofrer.

Nas noites de inverno reùnem-se no quarto de uma. Cantam,
dansam, dizem versos, falam
 em literatura, recitam poesias
italianas.

Outras vezes há no convento exames dos
 respectivos estudos
que teem versado.

Leonor, mais erudita e sisuda, dá conta dos
primeiros oito séculos
da história eclesiástica.
 (!) Maria, aquela doce e poética Maria que
Filinto Elísio crismara em Daphne, como crismara
Leonor em Alcipe,
é examinada em poesia
e em música!

Na eleição da abadessa acodem aos outeiros
 de Chelas, já
celebrado por ter enclausuradas
as duas lindas, discretas e infelizes
filhas do marquês de Alorna, os poetas do
tempo, os fidalgos tafuis
parentes de ambas,
 os belos espíritos curiosos daquela estéril
quadra literária, Garção, Filinto, etc.

E Leonor, alegre e vivaz, atira-lhe da janela
para o pátio, em que
se êles atropelam curiosos
 e ávidos de vê-las, os motes
alambicados,
os conceitos preciosos, ao estilo do tempo.

—Alcipe, venha mote!—clamam de baixo
os vates freiráticos.
E Alcipe, e a irmã Daphne e a companheira
 Amaryllis (!)

respondem infatigáveis,
 e as décimas chovem, entrelaçam-se os
acrósticos,
 e o soneto desdobra-se monótono e
 falsamente
majestoso, com o seu remate, que
pretende ser conceituoso e que é
banal, como
 tôda essa poesia dos outeiros e saraus poéticos
 do
nosso século xviii, tão vazio de pensamento
e tão pobre de forma.



Um dos encantos com que Alcipe deslumbra
 o seu auditório
consiste na memória prodigiosa
 que ela possue e que manifesta,
repetindo
a décima galanteadora ou o alambicado soneto,
mal o seu
autor acaba de improvisá-lo.

Há uma vibração de intensa alegria na descrição
 incorrecta,
desordenada, sem relêvo
 plástico, mas cheia de vida, que Leonor
faz
ao pai dêsses dias de agitação, de festa, de
comoção literária.

Vê-se que ela foi feita para brilhar, para
 gozar acremente e
violentamente da vida,—não
da vida feita pelos obscuros e ásperos
deveres quotidianos, que dessa triunfam sómente
 os
temperamentos contrários ao de
Leonor de Almeida: os que aceitam
as tarefas
monótonas com resignação inquebrantável e
o pêso do
destino adverso com passiva tranqùilidade,
os que sabem enfastiar-
se com coragem
 e aborrecer-se com fleugma heróica;—mas
 da
outra, da mais brilhante, que se
 compõe de dias felizes e noites
vitoriosas, da
que embriaga o espírito, da que excita perigosamente
os sentidos, da que exalta em agudos
espasmos a imaginação e a
fantasia...

Leonor não tem, infelizmente para ela, os
salões esplêndidos de
uma côrte artística e literária
como aqueles em que brilharam Vitória
Colona ou Margarida de Navarra, madame
 de Lafayete ou a
marquesa de Sévigné...

Não tem um centro de polida e graciosa
conversação em que se
toquem ao de leve,
polvilhando-os de oiro, os assuntos mais fúteis
e
os mais áridos, os mais técnicos e os
mais gerais, como aquele que,
no seu tempo,
em Paris se substituía à própria côrte de
Versailles, e
acabava por ofuscá-la absolutamente,
aquele em que a parisiense,
sua contemporânea,
 se vingava com brilho incomparável
 da longa
obscuridade a que a mulher fôra
 condenada, no qual ela surgia
envolvida nos
 mais subtis encantos da inteligência, e nas
 mais
deslumbradoras pompas da beleza e da
 elegância, rainha
voluptuosa de um mundo que
a arte iluminava com a sua luz azul,
que a
 literatura impregnava do seu capitoso encanto,
e onde até a
filosofia se fazia ligeira,
 acessível e risonha para que ela a



assimilasse,
a propagasse, a compreendesse e lhe
rendesse culto.
[34]

E emquanto lá fora a apoteose da mulher
 se celebra
magnificamente, ostentosamente,
 no meio do requintado luxo de
uma época de
sensualismo espiritualizado—é muito obscuramente,
no ridículo outeiro de um convento do
 extremo da península, que
esta criatura, feita
para brilhar na mais ampla e mais elevada
esfera,
se deleita em mostrar o seu inquieto
espírito, borboleta embriagada
pelo néctar
de uma falsa poesia.

¿Mas que importa o scenário, se ela o
 transfigurara com a sua
imaginação de chama?
¿Se ela o enfeita com tôdas as pompas
de
seu espírito de sonhadora? ¿Se ela consegue
ali conhecer o intenso
gôzo de ser admirada,
de todos o mais forte, o mais entontecedor
para certos organismos de excepção?

Numa das oito noites consagradas à festa
 da eleição Leonor
representa com Maria de
 Almeida, sua irmã, algumas scenas da
tragédia
de Racine Atália. Atália é Maria de
Almeida. Eis como ela a
descreve:

—«A mana ficou linda. Estava de donaire[35]
com um vestido de
uma espécie de velilho que
se usa agora (porque a pragmática vai-
se profanando
 fortemente), com o fundo côr de rosa
 e prata, com
listas negras para fazer a rainha
viúva, um véu do tal velilho branco
e prata,
penteadas de plumas côr de rosa e negras.

«Eu ia vestida de um velilho azul claro e
 prata, com listas azul
ferrete, que é a côr que
me fica melhor. O meu vestido foi copiado
de
 uma estampa do sumo sacerdote, e tinha barbas
 que me
chegavam à cintura.»[36]

Depois desta grave tragédia racineana,
 houve ainda um
intermédio jocoso em que
Leonor reaparece vestida de frialeira[37],
com
gibão côr de rosa e prata, mantéu verde e saia
arregaçada, côr
de rosa, branca, côr de fogo
e prata[38].

No baile que se seguiu à representação, tôdas
 as noviças de
Chelas queriam dansar com
as duas irmãs. É que elas são de-veras



lindas
 e deliciosas de espírito, graça, gentileza e veia
 cómica.
Leonor com o seu belo rosto altivo, de
 uma correcção que não
exclue o mimo, a bôca
 finamente e espirituosamente recortada
numa
linha rubra e sinuosa, o cabelo opulentíssimo
que se levanta
nos voluptuosos penteados do
tempo, ou que se espraia em ondas
pelas espáduas
esculturais, inspirando à irmã versos entusiastas[39];
Maria, mais pálida, mais melancólica,
 de olhar estranho e doce, e
cuja voz
celebrada por Filinto[40] é a delícia dos serões
de Chelas,
como será mais tarde a delícia dos
saraus aristocráticos de Lisboa,
onde ela
aparecerá envolta no misterioso véu de etérea
graça com
que se cobrem aquelas que a morte
tem de colher em flor!...

No dia dos anos do pai, mesmo preso e
distante como está, da
mãe doente e triste,
 ou de qualquer das duas irmãs, há festa
 em
Chelas para obedecer ao tradicional costume
antigo, cuja memória
não deve quebrar-se.

A iniciativa engenhosa de Leonor é que faz
 tudo. De dia vai ela
para a cozinha, arregaça
as mangas, põe a nú os seus braços de
deusa
de uma plástica impecável e de uma brancura lirial,
e rola as
finas massas, e bate as alvas espumas,
 e manipula os saborosos
cozinhados e
faz ela própria o jantar com a elegante majestade
com
que lavavam roupa as princesas de Homero. Depois, findos os
trabalhos grosseiros
do dia, vestem ambas belos vestidos de setim
côr de laranja ou côr de rosa que elas próprias
cortaram e fizeram,
de que inventaram
 ou executaram os bordados ou as rendas, e
convidando alguma amiga preferida, ou mesmo
 descendo ao
locutório e recebendo algum
 amigo dilecto, partilham com êles do
seu pequenino
banquete. Á noite dansam, cantam,
tocam, riem até
que o uso conventual as obrigue
ao sossêgo da noite.

Quanta vitalidade, que poderoso optimismo
bebido nas suas belas
e pacificadoras leituras,
 as filhas de Alorna não manifestam nesta
reacção
contra a injusta fortuna e o bárbaro destino!



Não são lânguidas heroínas de um romantismo
 bastardo, são
duas organizações perfeitas,
 de pronta e viva sensibilidade, tão
acessíveis
 à dor como ao prazer, tão capazes de sofrerem
 com
violência como de gozarem com arrebatamento.

No meio da sua miséria, das suas iniqùidades,
 da tirania negra
que pesava sôbre as almas e sôbre
os corpos, da superstição que
nublava os horizontes,
era optimista e forte o século xviii; e
os seus
filhos não teriam obrado tão altas maravilhas,
 se a vontade fôsse
nêles amolecida e
doente como nos seus descendentes miseráveis!
A sensiblerie começava, é certo, a ser moda
 em França, e a
formular-se em livros, em tratados
 filosóficos, em tiradas trágicas,
em quadros
 simbólicos, etc., etc. Mas a emotividade
 vibrante,
estranha doença moderna, que nos
faz tão fracos, tão susceptíveis,
de um melindre
tão mórbido ante as próprias dores e as
alheias, não
existia ainda. Foi o produto de uma
 lenta evolução que então
começava. Os defeitos
grandíssimos e as grandíssimas qualidades
de que o passado se reveste aos nossos
 olhos, vem justamente
dessa ausência quási
absoluta de sentimentalismo e de ternura.

É isto que o faz ao mesmo tempo duro como
o granito e resistente
e forte como êle. Despreza
a vida humana, é verdade; mas não
se
enternece diante das suas próprias dores,
o que é um grande bem e
quási que uma virtude.

Ás grades de Chelas acodem os amigos
mais queridos da família
de Alorna. Garção é
um dêles[41], e Filinto Elísio é outro. Nas obras
do erudito escritor e nas da futura Marquesa
de Alorna encontram-
se as poesias que entre
 si trocavam os dois. Uma vez doente, e
julgando-se
perto da morte, Leonor consagra a

Francisco Manuel do Nascimento um soneto,
que ela apelida ao
terminá-lo:



Do rouco cisne a voz talvez extrema[42].

É Filinto quem lhe pôs o nome poético de
Alcipe que ela nunca
mais deixou de usar nos
 seus versos. A amiga mais querida, é,
como
 já dissemos, a condessa de Vimieiro, D. Tereza
 de Melo
Breiner, a autora da Osmia, e
 irmã de Pedro de Melo Breiner,
tambêm grande
 amigo das enclausuradas senhoras. Tamagnini,
 o
conde dos Arcos, Pedro Inácio Quintela,
administrador da casa de
Alorna, Frei
 Alexandre da Silva, depois bispo de Malaca,
 eis os
outros amigos a quem, na truncada
mas preciosa correspondência
que a Marquesa
 de Fronteira nos confiou, Leonor de Almeida
 se
refere com mais freqùência.

Não é natural que fôssem muito mais numerosos
 os seus
visitantes do tempo em que
 estar fora da privança de el-rei e do
primeiro
 ministro constituía um crime, quanto mais viver
 sob o
permanente castigo que ambos teimavam
em infligir a esta família
desventurada.

Os dezoito anos de cativeiro de Leonor não
teem, pois, peripécias
interessantes ou dramáticas.
 Os únicos acontecimentos desta
existência
 conventual, monótona e triste, é dentro
 do espírito da
nossa heroína que temos de os
 procurar. Teem um interêsse de
psicologia,
não teem nenhum outro. O corpo dela, preso
dentro das
grades de um convento, não pode
sequer mover-se para alcançar a
saúde que
naquele meio asfixiante a ia de todo abandonando.[43]

Mas nunca o seu espírito repousa, pois que
 mil problemas das
mais diversas ordens e procedências
 se movem e agitam dentro
dêle.

Um dêsses problemas, o mais sério para
uma consciência sincera
e lúcida daquela época,
era o religioso. Leonor de Almeida que,
com
o volver dos anos, se fêz estreitamente
devota e intransigentemente
aristocrática, era
áquele tempo ledora assídua da enciclopédia,
das
obras de Alembert, Diderot, Helvetius,
 Rousseau, etc., etc. Muita
vez ilude e torneia
 a dificuldade de conciliar esta leitura com as



ordens expressas que tem do pai, apresentando
 só um lado das
doutrinas em que se
 embebe, ou um aspecto dos livros que
quotidianamente
folheia, mas é de ver que num espírito
de mulher,
acessível às influências externas—e
sempre espêlho que reflecte e
não
 luz que irradia—estas leituras aturadas haviam
 de produzir o
seu efeito natural.

Nesta fase activa e interessante da sua vida
 espiritual, Leonor
partilha com muitos espíritos
do seu século, educados na tradição
católica,
uma doce e simpática ilusão.

Ela pretende conciliar o racionalismo filosófico
 com a religião
bebida na infância. Quer
amar um Deus corrigido pela razão, uma
religião
 mondada de superstição e de abusos,
 uma Bíblia que
Voltaire houvesse préviamente
aprovado, um evangelho em que o
Vicaire
Savoyard não encontrasse crítica alguma que
apontar.

A sã filosofia, que estava então no seu fulgurante
 início,
patrocinada pelos reis, pelos
 príncipes, pelos bispos e pelos
grandes, não
fôra ainda levada ao seu têrmo lógico por
Saint-Just e
Robespierre... A velha sociedade
 julgava possível subsistir, inteira,
hierárquica,
 em pleno gôzo dos seus preconceitos, riquezas,
privilégios e excepções, desmoronados
 ao vento da ironia
voltaireana, os alicerces
seculares em que assentava o seu domínio
positivo.

Não admira que uma criança inteligente e
sonhadora, tendo tido
ocasião de perceber a
 baixeza moral a que a superstição levara
êste
 país, tivesse a mesma ilusão que então deslumbrava
 tantos
entendimentos luminosos...

Leonor sentia-se permanentemente sob a
censura disfarçada ou
clara dos que mais íntimamente
 privavam com ela. O próprio pai,
esclarecido como era, sentia mêdo ao perceber
 os assomos de
independência espiritual,
 que ela deixava transparecer nos
conceitos,
e naturalmente derivava de cada uma das suas
leituras.

Vejâmos as cartas com que Leonor respondia
 às observações
prudentes e cautelosas
 dêste amigo do seu coração, com o seu
espírito
melhor se entendia.



«Eu li muitas vezes as Reflexões de mr. de
Bossuet, li parte da
obra de l’Abbadie, que
me fatigou, mas que tornarei a ler com mais
gôsto. Fora disto tenho lido quanto achei a
 favor da religião, com
desejo de fortificar a
doutrina com que me criaram. Agora há muito
tempo que me privo dessas leituras, de propósito, julgando que uma
coisa superior a
tôdas as razões humanas escusa delas; e tratando
de nutrir o meu coração de virtudes
que teem por fundamento esta
crença, cultivo
o entendimento com os conhecimentos próprios
para
um génio curioso, sem esperar daqui
mais fruto que o de livrar-me
da ociosidade e
arruinar de alguma sorte a fôrça da melancolia.

«Jámais entrou nos motivos da minha aplicação
algum espírito de
singularidade e uma
 vaidade gentílica como v. ex.ᵃ lhe chama,
incompatível com a modéstia de que desejo
 animar as minhas
acções. Gosto de saber
quanto cabe nas minhas fôrças, mas antes
quero ser ignorante do que indócil.»[44]

E noutra carta sôbre o mesmo assunto a
 que volta
freqùentemente, revelando bem a
 importância que êle tem para o
marquês de
Alorna, solícito conselheiro de sua filha, e
talvez, como
é natural do seu sexo, do seu
 tempo e da sua raça, um pouco
aterrado ante
 uma superioridade feminina, a que êle não
 percebe
aplicação prática de espécie alguma:

«Sôbre Voltaire não acho que dizer, porque
 v. ex.ᵃ entende da
matéria melhor do que
eu. Sôbre a controvérsia sou proìbida a falar
por todos os princípios, e até devo a S. Paulo
a obrigação de me
escusar o meu parecer
 absolutamente. Contudo êle é reputado
como
um grande filósofo e como o assombro dêste
século. Eu me
lastimo dos seus erros, mas
não posso deixar de confessar a v. ex.ᵃ
que
me vieram as lágrimas aos olhos quando vi
que v. ex.ᵃ lhe dava
sentença de queima! De
 que servem homens queimados, meu
querido
pai? Por ventura reconhecem êles a verdade
na fogueira?
Não é Deus só quem deve pôr
 têrmo aos nossos dias? Se Deus
sofre os
 homens miseráveis sôbre a terra, que direito
 teem os
homens para os não sofrer? Eu conheço
 que v. ex.ᵃ tem muita
virtude e muito
juizo para decidir bem, mas eu que son mulher,
com
o coração muito pequeno, quando
se fala em matar sempre me aflijo
pelo sentenciado,
seja quem for. Não está mais na
minha mão!



«Deus terá piedade da minha fraqueza se
 não é boa, em
conseqùência do preceito—de
amar o próximo como a mim mesma;
—queira
 Deus que eu não diga alguma tolice que desagrade
 a v.
ex.ᵃ, mas copiei o meu sentimento,
e disfarçá-lo parecer-me ia pior».
[45]

Êste trecho é de uma incomparável nobreza
 e até de uma
simplicidade eloqùente e sentida,
 bem rara no estilo de Leonor de
Almeida
e da geração sua contemporânea em Portugal.
Bastava êle
para justificar o que no anterior
 capítulo escrevemos sôbre a
concepção errada
 e cruel que acêrca da justiça havia naquele
tempo entre nós, até nos espíritos mais cultos.

O marquês de Alorna tem direito a ser
contado entre um dêles, e
no entanto, de
 ânimo leve, numa carta à filha escrita do
 cárcere,
onde agonizou dezoito anos, vítima
da prepotência régia e da justiça
da lei, vê-se
que êle condena à pena de queima êsse
Voltaire que
defendeu Calas, e que fêz ouvir
a sua voz eloqùente e viva, a sua
voz que
tinha asas e asas de fogo, em prol de tôdas
as vítimas da
iniqùidade humana, da iniqùidade
social, da iniqùidade religiosa!

Tão pouco preço se dava então à vida do
 homem e ao seu
sofrimento. Tão impiedosa e
dura era a alma em que a superstição
imprimira
 a sua negra influência, e que a tirania
 criara aos seus
peitos de fera! The milk of
human kindness, êsse leite da bondade
humana,
de que fala o poeta inglês, não corria
certamente nas veias
dos nossos maiores. Foi
 êste século que melhor do que tudo o
sentiu,
o criou, o fêz jorrar em mananciais permanentes
da alma da
humanidade, amolecida por
 tantas dores!... É bem verdade, e já
aqui
mesmo o repetimos, que pagámos com uma
porção de energia
êsse acrescentamento das
 nossas faculdades afectivas; mas
abençoado
o contrato que nos fêz bons, muito embora
nos deixasse
mais fracos...

A questão religiosa vê-se que é, a par de
outras que teem relação
com a sua superioridade
 literária, a origem de maiores tormentos
para o espírito de Leonor de Almeida. É
tão curiosa esta fase da sua
vida íntima, que
 não resistimos a transcrever algumas das cartas
que mais a esclarecem:



«Vou-me restabelecendo com os esforços
 da medicina e da
filosofia; uma sem outra me
 seriam inúteis. Leio moderadamente,
porque
assim o preciso para viver, e apenas largo
os livros não acho
em redor de mim senão
contradições que me tiranizam. A verdade
e
v. ex.ᵃ, que são os objectos que me obrigam
a estudar, são quem
me consola das
 perdas que faço, talvez, na opinião dos outros.
A
maior parte das pessoas com quem falo
estão sempre de parecer
contrário ao meu, e
 aquelas que concordam comigo ou não m’o
confessam ou são tambêm vítimas dos caprichos
 dos outros. As
sciências são um nome
vago, insignificante, e elas em si mesmas
são
reputadas como um meio de ostentação; os
melhores entendem
que elas servem como um
meio para saber argumentar, e não lhe
vêem
o fim com que eu as olho, de nos procurarem
a felicidade e
regularem os costumes. Ontem
 tive vários argumentos com o
confessor de
minha mãe, que sendo homem de infinito propósito
e
bom coração, está entestado das
 ideas vulgares a respeito dos
filósofos modernos,
 e não admite absolutamente nenhum
 princípio
honesto na aplicação fora, do que
 serve únicamente para a
salvação eterna.
Tudo inutiliza. Chama à poesia sciência de
pagãos,
à matemática sciência de loucos, à
física meio de estabelecer nova
religião;
 emfim prognostica que daqui a dez anos seguramente
haverá alguma seita ou uma total
 transtornação do cristianismo.
Esforcei-me
 inútilmente para provar que os filósofos, ainda
 que
erravam em muita cousa, não eram, contudo,
 incompatíveis com o
cristianismo sublime.
E que a natureza que êles profundavam,
era
aquela obra magnífica, que mais que tôdas
provava a existência de
Deus, que êles olhavam
com respeito as suas leis, de que Deus
era
o autor, e que Jesus Cristo não veio
senão aperfeiçoar. Inexorável a
tôdas as conseqùências
 que eu tirava dêstes princípios tão
verdadeiros, recorreu ao ordinário meio dos
que teem sistema e não
teem razão, encheu
de nomes injuriosos os escritores mais célebres
dêste século e às injurias e gestos apostólicos
 deu o valor de
convicções. Pretendia
 tirar argumentos contra Newton e outros
herejes da sua irreligião, e nunca pôde admitir
o princípio de que em
matéria scientífica
vale mais o dito de um sábio hereje, do que
o de
um santo ignorante.



«Eis aqui os homens de mais juizo e de
maiores luzes que por cá
temos!

«Eu que não quero, nem levemente, afastar-me
da sujeição que
devo à Igreja e às
ideas de meus pais, quero que v. ex.ᵃ me
diga o
que crê a respeito dêstes pontos, em
que os argumentos caíram, e
que minha mãe
 não pode decidir, porque não estudou nem ao
menos leu nada sôbre estas matérias. Sendo
 a minha razão livre
como tôdas, a natureza e
a ternura me persuadem que só admita o
que
meu pai admitir.

«Disse eu que a conquista da América tinha
 sido um atentado
contra a espécie humana,
 porque a conversão daqueles povos
devia ser
menos obra de cães de fila, espada e artilharia
espanhola,
que da razão e da brandura;
que Maomet persuadira a mentira com
ferro
 e fogo, e Jesus Cristo a verdade por meio da
 sua cruz e da
missão dos seus apóstolos; que
 não havia direito nenhum que
permitisse tirarem-se
 as terras a seus próprios donos, para
 se
darem aos tiranos que as conquistaram. E
 que a bula em que se
fazia aos americanos a
honra de os admitir na espécie humana era
escusada, porque êles antes disso já eram
homens. Diziam-me que
devo crer que tudo
isso foram obras meritórias.

«Os homens que se sacrificam por princípios
 de religião fazem-
me lembrar os sacrifícios
 de Osiris, de Saturno, de Hércules, de
Marte,
e tanto fanatismo me parece uma coisa como
outra.

«Não me absolveu o confessor porque eu
 lhe disse isto, e o de
minha mãe, a quem fui
falar para me dizer os termos em que havia
de ficar para me absolverem, disse mil arengas,
 das quais vim a
coligir que êle, no fundo,
estava nos meus princípios, e que o não
queria
confessar para o não levarem ao santo
ofício.

«Eu, que não tenho mêdo do santo ofício,
como não tenho mêdo
da sem-razão e dos
erros, quero saber se hei de mudar de opinião,
porque o confessor me reservou a absolvição
 até minha total
emenda. O pecado que eu
 confessava era o de ter dito diante de
pessoas
menos aplicadas o meu sentimento nestas
matérias.



«Lembrando-me ao mesmo tempo o texto
 de S. Paulo, em que
nos recomenda não
 escandalizar os fracos; esta imprudência me
atraíu tôda esta arenga que me tem aborrecido,
porque quanto mais
medito menos saída lhe
 acho. Os confessores são quási todos
ignorantes
e gente a quem nunca exporei as minhas
dúvidas.

«Torquemada e outros inquisidores são no
meu conceito Nero e
Calígula, Cromwell[46] e
outros monstros dêstes.

«Isto dizem que é pecado; será, mas é de
razão e de piedade! V.
ex.ᵃ é meu pai, tem
 mais sciência que os frades, e tem-me mais
amor, para desejar o meu verdadeiro bem.
Prouvera a Deus que me
podesse confessar,
 escusava-me o trabalho de aturar estes
piedosos
preocupados, ignorantes e fanat... êste
nome é proìbido.
Perdôe-me v. ex.ᵃ enfadá-lo
com estas impertinências, mas só com
v. ex.ᵃ
é que me entendo, meu querido pai.

«Disse eu que todos os filósofos assentaram
 que a terra se
movia; dizem-me que eu
disse uma blasfémia, porque Copernico foi
condenado e Galileu obrigado a desdizer-se.

«Disse que o clima era origem da côr negra
nos homens, e que a
povoação da América
 era um mistério incompreensível, e provei
estas duas proposições. Responderam-me que
a maldição de Cham
e não viagens imaginárias
eram a solução. Tudo isto é ridículo
para
quem tem lido como eu, e o partido de
 calar-me que eu tomo há
muito tempo, se
 basta para tranqùilizar-me aparentemente,
consterna-me porque receio que minha mãe
apreenda alguma coisa
que a aflija, e assim
tome v. ex.ᵃ o trabalho de a tranqùilizar sôbre
os meus princípios, e de dizer o que quer que
eu faça. Tôdas estas
coisas compadeço eu
com a pureza do cristianismo. Eu olho para o
evangelho e para os apóstolos como meus
mestres, tudo quanto os
contradiz não admito,
e a Igreja nossa mãe a respeito e a olho
com
a mais submissa veneração. Contudo os
 homens são sempre
homens, e assim os considero.
Se eu podesse escrever quanto me
lembra, v. ex.ᵃ veria que abomino as questões,
e que a docilidade é
o que mais me agrada.
 Porêm, cada um dá diversa interpretação
aos
termos em que argumento, e quando digo
razão, verdade, amor



da ordem, entendem-me
 sistema, ensino e transtornação; neste
têrmo sofrerei eternamente um martírio quási
incomportável...»[47]

Esta carta dá-nos em flagrante realidade a
luta que nesse tempo
se tratava em muitas
 almas piedosas e elevadas, que
compreendendo
 a pureza inefável do cristianismo, e
 vendo-o
interpretado por um sacerdócio ou
 fanático até à loucura, ou
ignorante até à sordidez
 boçal, não sabiam conciliar contradições
tão violentas como afligidoras.

Leonor de Almeida não conta senão os
combates de consciência
de uma pobre mulher
isolada, talvez um pouco puérilmente vaidosa
da sua incompleta sciência, bebida em leituras
 truncadas, sem
método e sem guia; mas que
 eloqùência sublime tem essa luta
obscura
 quando a relacionamos com tudo que a consciência
humana tem sofrido para se resgatar
 do cativeiro em que jazeu
presa longos séculos!
 Com que piedosa ternura, nós as almas
libertas dêste tempo, devemos contemplar os
 que padeceram
suplícios sem conto para que
a verdade relativa que hoje é nossa
posse
 atingisse emfim a sua alforria e o seu império!
 Quantos
mártires expiaram em fogueiras, em
 húmidas masmorras infectas,
em morticínios
 crudelíssimos, em hecatombes abomináveis, a
aspiração que tiveram à liberdade da sua consciência,
à integridade
do seu pensamento, à
 expansão inteira da sua independência
mental!
E os que tinham nascido nobres e francos
e sinceros, e se
corromperam e degradaram
 rastejando na sombra corrupta da
hipocrisia e
da mentira, porque lhes faltava a heroicidade
com que
se afronta o martírio, ou porque os
 amolecia a sensibilidade
estranha dos que
sentem a própria vida identificada a outras
vidas?!

E os que sofreram como Leonor a luta
 ingente, a luta dolorosa
entre as doutrinas
bebidas no leite maternal, sugeridas com infinito
amor por lábios de mel e olhos de inefável
 brandura, e sentiram
irromper da lição
 dos livros ou da observação dos factos, ou da
lógica triunfante do espírito reflectido e lúcido,
 a verdade que não
pode ser nem desmentida
 nem dominada, a verdade que baptiza
como
água lustral, que queima como o fogo do céu,
que pulveriza
como raio destruindo os edifícios
 erguidos pelos sofismas da
hipocrisia ou pela
imaginação ignara das multidões?!



É grande, é imensa a dívida que contraímos
 com êsses que
sofreram para que nós conhecêssemos
 a tranqùila beatitude e a
serêna alegria
da consciência libertada!

E não são pueris as queixas de Leonor logo
que nos lembrarmos
que para pensar livremente,
 tudo que então valia um pouco em
Portugal ou teve de fugir, ou teve de degradar-se
pela mentira!

Filinto, Ribeiro Sanches, Garção, Bocage,
 José Anastácio da
Cunha, e tantos e tantos
outros lá estão a provar que o receio do
confessor pusilâmine não era uma desculpa
vã!

E no entanto devemos confessar que quem
estava na lógica da
sua crença eram os que
 discutiam acremente com a juvenil livre-
pensadora
de Chelas!

Não havia conciliação possível entre o velho
e o novo credo.
Não se tratava do evangelho livremente
comentado pelo espírito

individual, tratava-se
 da Igreja, poder político e poder social, ao
mesmo tempo que era poder religioso, e cujos
 dogmas definidos,
rigorosamente formulados,
 por um clero que, depositário da
verdade, a
 tinha traído em benefício dos seus interesses,
 formava
hoje um corpo que ou havia de triunfar
inteiro ou inteiro caír.

O confessor da marquesa de Alorna, profetizando
 para dali a
alguns anos o cataclismo
 supremo em que a velha sociedade se
afundasse,
 revelava um tino, uma previdência e
 uma penetração
bem raras no clero português
daquela época, e muito superior, em
todo o
caso, à filosofia optimista e à incoerência anti-católica
da sua
contendora juvenil.

Com certeza que a esta carta comovedora,
escrita ao pai, e que é
como a confissão palpitante
de uma alma sincera, e que busca entre
agonias a verdade e a luz, o marquês, mais
lógico consigo próprio e
com a educação que
 lhe tinha modelado e formado a inteligência,
respondeu pondo-se francamente do lado da
 autoridade e da
tradição contra a indisciplina
 da filha e a vaidade gentílica do seu
entendimento.

Mas não se limitou a esta escaramuça entre
 ela e os dois
confessores a inquietação da
consciência de Leonor.



A amiga Tereza de Melo Breiner escreveu-lhe,
lamentando a sua
índocilidade aos conselhos
 da Igreja, e mais de uma vez ou a
chistosa
 ironia ou a grave reflexão de Leonor dá lugar
 a conflitos
entre ela e a mãe, ou a amiga, ou
os frades que a cercam.

A erudita reclusa conhece os textos dos
doutores, as opiniões de
S. Paulo, de Santo
 Agostinho, de Tertuliano, as conclusões dos
concílios, as matérias sôbre que versam as
 diversas bulas, e
confunde não raro os seus
 adversários, mostrando-se muito mais
instruída
 do que êles nos assuntos que debatem em
 perpétuas
controvérsias.

Mais uma carta sôbre o mesmo assunto, e
 com respeito à
condessa do Vimeiro: «Já vejo
que v. ex.ᵃ tem curiosidade sôbre o
que diz
 Tirce[48] a respeito dos filósofos. Na realidade,
 esta
estimável amiga, o único defeito que tem
é a tenacidade em certos
pontos, e persuadida
 uma vez de que a filosofia era o móvel
 das
minhas acções, independente de outros
princípios mais sagrados, é
impossível arrancar-lhe
dos miolos esta preocupação. Na
carta que
há mais tempo me escreveu e a que
 deu origem a graça de D.
Alexandre[49], discutia
largamente êsses pontos, e eu dei a resposta
que então me pareceu razoável e digna
 de mim e dela... A
consideração que eu faço dos inferiores, o desprêzo das acções
más cometidas por fidalgos, o ódio à injustiça
e a contradição que
isto tem com o
 sistema de certa fidalguia ridícula que governa
 o
mundo, são pontos críticos, e quem
 vê por outro modo as coisas
não me dá as
 desculpas, nem a razão que eu mereço. Tirce
(condessa de Vimeiro), que é uma santa, parece-lhe
 muito a
propósito que tôdas as coisas
vão adubadas de frases místicas,—eu
que
amo a religião e que a respeito muito para
introduzi-la a torto e
a direito, e que tudo
nesta parte que pode parecer uma afectação
me aborrece muito, emquanto tenho razão não
 cito livros santos.
Como não sou hereje, nem
tenho tentações contra a fé, escuso de
fazer
 a minha protestação a cada instante, contentando-me
 com
cativar o coração com as verdades
 do evangelho sem dar nisso
contas a
ninguêm. Agradam-me as coisas como são e
prescindo de
exterioridades equívocas. Tirce
 tem tido por isto uma grande
inquietação, querendo
 quási para seu sossêgo, que eu lhe
 reze o



credo em cada carta. O meu génio já
v. ex.ᵃ o conhece e não é para
ceder senão à
 ternura. A razão alheia é como a minha, e
por isso
não me desvio do que julgo bem
feito por motivo nenhum. Escrevi a
primeira
 carta na qual, sem abaixar o meu estilo a
condescendências aborrecíveis, cuidei de explicar-me
 segundo o
sistema da nossa santa
religião, nos termos mais simples que me foi
possível, e na boa intenção de tranqùilizar a
minha querida amiga e
de salvar-me da idea
 injuriosa que talvez ela tenha da minha
submissão
aos filósofos. Falei com uma pessoa
instruída, e desafio
S. Paulo para que ache na
 minha carta uma palavra condenável.
Que
efeito teve? Nenhum.

«Ficou Tirce como dantes, porêm calada.
 Torna outra vez a
entender comigo, e verá
 v. ex.ᵃ pelas minhas cartas com que
fundamento.
Eu quási que estou tomando o partido de
me calar. Na
última carta dizia coisas muito
 mais cristãs que em nenhuma das
que remeto
a v. ex.ᵃ, mas estou certa que não há de bastar
cousa
nenhuma.»

Mas não é sómente a sua leitura dos filósofos
e enciclopedistas,
de Alembert, a quem
 ela chama o carácter mais amável[50], de
Voltaire,
 que ela considera o maior dos homens
 do século[51], de
Rousseau, o genio filósofo o
 mais raro e o mais estranho[52], de
Diderot, menos encantador que de Alembert, mas tão
 estimável
como êle[53]; não é sómente a sua
 intimidade com os grandes
escritores do tempo
que a põe em antagonismo permanente com
o
seu meio.

É tambêm na sua qualidade de poetisa, de
mulher de letras, bicho
raro para a época,
que de todo se esquecera ou de todo ignorava
que tivesse havido no século xvi uma
 floração encantadora de
latinistas, de eruditas
 e de literatas em tôrno da poética figura
 da
princesa D. Maria, nessa côrte de D. Manoel,
que foi umas das mais
brilhantes da Renascença.
 O talento feminino foi sempre para
 o
homem de tôdas as épocas e de tôdas as
 nações uma anomalia
repugnante, uma monstruosidade
inquietadora.

O talento, que é quási sempre o exagêro esplêndido
 de uma
faculdade da imaginação ou
de uma espécie da sensibilidade, não



se contenta
fácilmente com a obscuridade da vida
doméstica.
Na transformação completa que a democracia
 imprimiu à

sociedade moderna, o talento
 da mulher, se é de escritora ou de
artista,
 pode tomar a forma especial de um produto
 cotado no
mercado como outro qualquer,
 e sendo assim hoje, o homem
inteligente e
 ilustrado, se não aplaude a mulher que trabalha
 pelo
cérebro, chega ao menos a compreender
que o tolher-lhe o direito
de trabalhar
seria um criminoso abuso da sua fôrça.

Na Inglaterra contemporânea centenas de
mulheres escampam à
miséria e à perdição
pelo trabalho. São romancistas, são jornalistas,
escrevem nas Revistas, colaboram em
 publicações especiais,
publicam relações de
viagens, monagrafias de sciência ou de arte,
pequenos tratados de economia doméstica, etc.
A França do século
xix conta entre os seus
 mais altos espíritos e mais robustos
escritores
 duas mulheres, uma das quais ganhou com a
 pena
manejada pela sua pequena mão nervosa
a quantia modesta, mas
apetecível de um
milhão!

Basta para emmudecer a vaidosa prosápia de
qualquer burguês
desdenhoso da actualidade
 esta cifra, e a apresentação daqueles
factos
incontestáveis.

Mas o Portugal do século xviii, que a mão
poderosa de Pombal
tentava em vão arrancar
 ao mais abjecto obscurantismo, à mais
completa
inanidade mental, e que apenas sob êste
valente impulso
dava alguns sinais de galvanizada
 energia nas indústrias práticas,
nas
 sciências positivas, o Portugal sem poesia,
 sem arte, sem
elegância mundana, o Portugal
 dos fidalgos analfabetos e
arruaceiros, dos
 gordos capelães hipócritas e devassos, dos
parasitas,
dos bobos, das velhas condessas beatas
que expiavam a
banhos de água benta os
pecados galantes da mocidade, o Portugal
em
que soou o riso de Tolentino degradante e
cómico, de que Filinto
fugiu assombrado, em
 que Bocage não achou lugar, e onde êle
chorou
 e blasfemou até morrer de libertinagem,
 de tédio e de
agonia, o Portugal asfixiante e
 meio bárbaro do tempo não tinha
lugar que
 oferecesse a uma mulher escritora, a uma mulher
 de
talento superior e de alto e desanuviado
critério.



O seu meio ou havia de escorraçá-la a golpes
 de grosseiro
escárneo, ou havia de imporse-lhe,
 calando-a, humilhando-a,
vencendo-a.

Percebiam isto muitos dos que a cercavam.
Percebia-o a própria
Leonor, e como é seu hábito,
 hábito encantador e que enternece
como
uma flor azul, nascida entre as fendas de uma
agreste rocha
—não é a doçura a faculdade
predominante dêste temperamento—é
ao pai
que ela confessa mais êste conflito do seu
destino.

Ouçamos o que numa carta lhe diz:
«Depois de ter estudado, como v. ex.ᵃ sabe
e com o fim único da

minha felicidade, formei
um pequeno plano para as minhas acções,
que sendo conforme com as intenções dos
meus queridos pais, eu
podesse contentar-me
 tambêm e praticá-lo livremente. Meditei as
minhas obrigações a respeito de Deus, da sociedade,
 de mim
mesma; avaliei quanto me
 era possível, o estado do mundo, e
principalmente
o da minha terra, e resultou daqui assentar
fixamente
que eu não podia ter uma
hora de sossêgo, se me lembrasse um só
dia
 de escrever para o público. Que a êste só
 serviam verdades
disfarçadas ou mentiras positivas,
 que a liberdade (ídolo do meu
entendimento)
 seria uma vítima infeliz das máximas
 estranhas da
minha terra, e que se queria
ter fortuna com ela servisse o jugo da
opinião pôsto pelas tôlas de idade, pelas
ignorantes de título, e por
outros indivíduos
semelhantes, a que eu chamo em segrêdo
baixa
plebe.

«Cuidei de distinguir bastantemente o carácter
das pessoas com
quem falo, e com
 quem estabeleço muito acauteladamente as
minhas relações literárias, debaixo da inspecção
adorável da minha
querida mãe. Assentei
que o número havia de ser muito pequeno
e
com efeito o é. Mas fixo êste, tudo aquilo
que não contradiz a idea
que eu tenho da
virtude e da felicidade, que são para mim o
mesmo,
livremente o pratico e com isso me
 recreio. Assentando fixamente
que os meus
 versos não encontram o parecer de nenhuma
 das
pessoas a quem os mostro, de quem quero
o prémio, ora os dirijo a
um, ora a outro dos
três amigos nossos que me entendem; e gosto
de o fazer assim, porque me agradam os ingleses
 bons e os



alemães, onde vejo êste método
estabelecido, como um meio para
facilitar
 e acender mais a imaginação. O gôsto
 da moralidade
tambêm me persuade a isto,
 porque fácilmente se oferecem
reflexões, supondo
 que alguem me escuta do que falando
 só.
Parece-me alêm disto que o meu trabalho
 não é uma honra, nem
uma lisonja que faço
 áqueles homens, mas sómente um sinal da
minha gratidão pelo que êles contribuem para
o meu adiantamento
com as suas conversações,
com os seus livros, e com a emulação
que me dão com as suas obras. Nenhum dêles
estima essas coisas
vãs que só teem valor
 entre os que sabem pouco. Filinto é um
carácter original para a nossa terra. Conhece
bem que a felicidade
está em si, que lhe não
vem dar honras que lhe fazem os fidalgos,
não os distingue senão pela virtude ou pelos
talentos. É um filósofo
incapaz de sujeitar-se
a lisonjas, nem de gabar-se das que recebe.
V. ex.ᵃ o conhecerá, e verá que dista muito
 da idea que v. ex.ᵃ
forma. Neste têrmo,
achando, quási de portas a dentro, quanto era
necessário para me ocupar agradávelmente
 para aqui é que
escrevo, não quero que me
leia ninguêm que possa reparar no que
digo,
porque quero falar o que entendo e o que me
inspiram a razão
e a virtude.»[54]

Descontando no que a fraseologia do tempo
tem de especial, de
affectado—e é isto justamente
 que imprime data—vê-se que os
sentimentos
 de Leonor estão a par do que mais
 elevado e nobre
havia no século. Não aceita
da crença em que a educaram senão a
puríssima
 moral e a requintada essência evangélica;
 dos
preconceitos sociais que bebeu com
 o leite destaca lúcidamente
tudo que há nêles
de exagerado e iníquo.

Nós que fomos educados sob um regímen
absolutamente oposto
ao que naquela época
 reinava, só pelo raciocínio conseguiremos
dar
um verdadeiro aprêço a esta independência
de um espírito de
mulher, que a tirania das
 ideas e a dos costumes não logrou
acobardar,
nem vencer.

De uma das fantasias mais simpáticas do
romanesco espírito de
Leonor encontramos
na correspondência inédita vários documentos.



Imaginou dirigir-se a Luís XV, a Voltaire, a
diversos personagens
influentes da côrte de
França e interessá-los pela causa de seu pai.
Não podemos afirmar que as cartas atingissem
 o seu destino, ou
mesmo que elas chegassem
 a ser enviadas áqueles a quem são
dirigidas, mas não resistimos à tentação de
 transcrever alguns
trechos dos rascunhos
 encontrados. Aqui estão em primeiro lugar
passagens da carta dirigida a Luís XV. O
francês é defeituoso. Hoje,
qualquer rapariga
 educada pelos novos métodos, escrevia mais
correctamente. Mas que entusiasmo pelos
 seus essas cartas
traduzem!

«Sire. Avec le plus profond respect, avec
la plus douce espérance
dans ces vertus
qui ont acquis à Votre Magesté le glorieux
 titre de
Bien aimé si propre à faire la
douce attente des malheureux, je viens
oh
grand roi, faire retentir mes plaints devant
votre trône auguste...

«Une malheureuse fille de vingt deux
 ans, vous demande, Sire,
avec des larmes,
 la protection pour un père et une famille
 que
pendant l’espace de quatorze ans ont
épuisé tout l’horreur du destin
le plus rigoureux...

«Je suis prisionière depuis l’âge de huit
ans avec ma mère et ma
sœur. Dans le
temps où je commençais à goûter le délicieux
plaisir
d’être au sein de ma famille,
 je fus arrachée des bras paternels; je
vis
traîner mon malheureux père dans un afreux
cachot.

«Les frères, la mère, le père de celle qui
m’a donné le jour, deux
oncles, je les ai
vue tous expirer dans le plus honteux tourment.

«Mon cœur affligé par ces blessures qui
saignent toujours a nourri
dans le malheur
 les précieuses connaissances des biens
 qu’on
m’enleva. Chaque jour m’apporte un
 nouveau trait, chaque instant
où je considère
 ma famille avec les marques honteuses
 de
l’infidélité, tout mon sang bouillonne,
 je me sens mourir avec les
désirs impuissants
de faire voir l’innocence et l’honneur
de ceux qui
me l’ont fait connaître dès le
berceau.»

Não é menos interessante nem menos
romanesca nos intuitos a
carta a Voltaire do
que a carta dirigida a Luís XV por intervenção
de
um dos seus ministros.



Ao rei de França Leonor pedia a intercessão
poderosa junto dos
poderes da terra para
 libertar seu pai. A Voltaire ela pede a
rectificação
 de apreciações que mais tarde lançarão
 a sombra de
uma negra suspeita sôbre a inocência
da sua família estremecida.

E sempre a mesma ânsia de reabilitação, é
 sempre a mesma
actividade incansável de
 espírito, e sempre, ai de nós! o mesmo
francês
laborioso e terrível!

«C’est au defenseur de l’infortuné Calas
que je porte mes plaintes.
Un cœur navré
par la douleur, enflammé par la gloire, et
charmé par
vos écrits sublimes, m’inspire
un désir ardent de justifier devant les
yeux
d’un sage, ma famille trop honnête pour
endurer la calomnie.

«C’est de vous, monsieur, que je me
 plains; c’est monsieur de
Voltaire, cet
homme illustre qui brave les préjugés, cet
ami du genre
human qu’avec la même
 plume dont il défend le juste opprimé
répand
le poison de l’opprobe sur des innocents
parce qu’ils n’eurent
pas le bonheur
de naître en France. Votre siècle de Louis XV
vient
de tomber dans les mains d’une jeune
 infortunée, que dans la
catastrophe du
Portugal est envellopée avec sa famille dès
son plus
bas âge.

«C’est moi, monsieur, la petite fille des
marquis de Tavora.
«Ces illustres malheureux, morts dans un
 echafaud, n’on point

purgé, la honte attachee
au crime mais subi avec de l’honneur
et du
courage des revers de son sort.

«Ah monsieur! Si vous n’êtes point ému
 à la vue du tableau
effrayant de nous même,
que penserai-je de la philosophie?

«Quel homme de bronze aurait pû écrire
ce que vous dites, aprés
avoir connu les
secrets ressorts de notre chute.

«Savez vous que mon grand père a été
 l’objet de la haine du
premier ministre?
Savez-vous que ma grand mère après son
retour
des Indes orientales, n’avait jamais
 vû le moine que l’on fait son
confesseur?
 La moindre connaissance, le moindre soupçon
 des
malheurs que menaçaient mon Roi
 et ma patrie aurait obligé mes
parents à
 verser volontairement jusqu’à la dernière
 goutte de son
sang? S’il était possible que
 l’on pût concevoir cet horrible projet



dans
ma famille, un seul l’aurait pensé, que les
autres, renouvellant
les creautés anciennes,
 eussent, comme Brutus, fait mourir leurs
enfants mêmes.

«Les préjugés sont trop puissants dans
 le pays que m’a vue
naître, et celui de l’honneur[55]
 était le partage de ma famille.
L’amour du Roi, la paix de la societé, et
 le bien être de la famille,
occupaient dans
ce temps de tenèbres les cœurs de mes
parents.

«Quand la maligne ambition, ce fiéau du
genre humain, d’accord
avec l’envie, nous
 plangea dans le sein de l’amertume, la
 nature
avec tous les charmes, la grandeur,
 cette charmante folie des
humains, étaient
notre partage. Les êtres les mieux partagés
par la
nature, étaient aussi les mieux
 assortis par la fortune. Des époux
jeunes
 e amoureux, des femmes jolies e honnêtes,
 des pères
tendres, tout nous promettaient
 un bonheur inaltérable, quand
l’orage vint
 tomber sur nos têtes. Je fus arrachée des
bras de mon
père à l’âge de huit ans, avec
ma plus jeune sœur, et ma mère; quel
tableau horrible! Dans cet âge heureux
 des plaisirs et de l’amour,
arrachée des bras d’un jeune époux le plus aimable, qui
joignait à la
félicité d’êfre sage, et d’avoir
 des lumières qu’il avait puisées en
France,
 les grâces de la figure! Un jeune homme
 aimable, un
homme de lettres et de probité,
 fut arraché de ses bras, dans une
nuit
 funeste, et dans le même jour elle se vit
 sans époux et sans
père!»

Como o marquês de Alorna fôsse grande
 entendedor em
literatura, um dos assuntos
freqùentemente versados entre a filha e
o pai
era o da poesia. O marquês admirava francamente
o engenho
de Leonor; achava maravilhosas
as suas odes, admiráveis os seus
sonetos, e entre os dois travam-se engenhosas
 palestras sôbre
letras.

«O que me parece que te tem atrazado
muito,—escreve-lhe êle
um dia,—é a demasiada
 crítica, e uma especulação excessiva da
natureza e gôsto verdadeiro dos poemas, juntamente
 com a



preocupação dilatada a favor
do verso sôlto. Se não fôsse isso, e o
demasiado
 trabalho e melancolia que te fizeram
 adoecer, terias a
estas horas composto coisas
prodigiosas e talvez de grande vulto.

«O bem que tem é que ainda estás a tempo
de reparar o perdido.
Se te quiseres dar às
obras morais, no gôsto de Pope e mais poetas
moralistas, farás maravilhas, com que todos
fiquem espantados e te
resulte grande nome.

«O que fizeres à imitação de Camões há de
ser muito agradável a
todos, desviando-te ao
 mesmo tempo do amoroso, que neste
grande
autor se mostra com demasia. Eu entendo
que êste género
lamuriento foi uma das coisas
 que mais deitou a perder e
desacreditou a
 poesia. O que ela agora, para se estabelecer
 no
conceito de tanta gente que lhe é contrária,
 necessita mais que
tudo, é que haja poetas
 que preguem em verso como S. Paulo,
como
Séneca, etc., e a uma mulher da tua ordem
e da tua criação é
a quem isso compete
mais que a ninguêm.»

O preconceito aristocrático, que é no marquês
 de uma fôrça
indestrutível, manifesta-se
 em mil frases características no género
da
última citada; aqui vai outra ainda mais frisante,
que arrancamos
a outra carta.

—«...Não há dúvida que o conde de Tarouca
era às vezes algum
tanto empolado,
 mas tambêm é certo que aqueles a quem a
natureza não deu uma certa expressão eloqùente
 a ideas fora do
comum, não querem
 nunca achar naturalidade onde encontram
qualquer elevação, e tudo querem reduzir ao
 seu modo de falar e
pensar rasteiro. Não digo
 isto a respeito de nenhuma pessoa
determinada,
e só acrescento que quando encontrares
algum dêstes
amantes da natureza (por naturalidade),
 será bom que examines
que tal é o
 seu estilo, e se o achares pertencente à classe
 baixa
podes ter por suspeitoso tudo que lhe
 ouvires a respeito de
elevações, principalmente
de autor contemporâneo!»

Sôbre questões de técnica poética discutem,
não raras vezes, os
dois eruditos correspondentes.
 Que lição para os que perdem a
coragem
 e o ânimo à menor contrariedade da
 vida, não dá êste
homem no vigor da virilidade,
 enclausurado, perseguido, cheio de



privações
crudelíssimas, separado de todos os
seus, e esta mulher
em viço de anos, bela,
nobilíssima, prometida a uma existência de
alegria e luxo, encerrada desde a infância
 num triste convento, e
tendo, apesar disso,
 suficiente liberdade de espírito, suficiente
heroicidade de ânimo para se entreterem em
discussões literárias,
em controvérsias intelectuais,
 em comentários eruditos às
respectivas
leituras, em matérias emfim que os afastassem
a ambos
da contemplação do seu atroz destino
sem esperança.

Leonor é pela poesia sôlta sem auxílio da
 rima, o marquês
contradiz neste ponto eruditamente
o gôsto de sua filha.

—«É certo que vendo-te há tempos infinitos
não fazer outra coisa
senão odes alatinadas,
gabando cada vez mais esta casta de
obra
até te mostrares de todo encantada a
 seu respeito, tive receio de
que aí ficasses
para sempre, e que nunca mais te podessem
reduzir
a intentar outra espécie de composições.
 Dêste modo não tem
dúvida nenhuma
que perderias infinito daquela galanteria e
grande
arte de agradar que todos te admiram,
 porque a maior parte da
gente, entrando nela
 innumeráveis poetas, não estão a favor da
soltura
do verso, nem é natural que admitam as
tais odes senão se
forem poucas, e atendendo
a muitas outras coisas mais agradáveis
da mesma autora. As ditas odes, vista a sua
natureza, tambêm me
fazem temer do teu
 génio, que te não separasses nunca delas, e
com isso tinha tambêm mêdo que certas imperfeições
 nas tuas
produções, em lugar da
emenda fôssem sempre a crescer!... Alêm
disto ficarias dêsse modo sem nunca chegares
a ter de todo a rima
às tuas ordens, como
acham todos preciso para um poeta dizer em
verso tudo que quiser, e sem cuja posse em
tal grau não pode ser
admitido no dia de hoje
nos primeiros assentos do Parnaso. O verso
sôlto com as circunstâncias que tu dizes é
admirável, confesso que
dêsse modo não lhe
faz a rima nenhuma falta, mas da forma que
tu
o pintas aí é que está a maior dificuldade,
 e para a sua fabrica
haverá muitas mais prisões
e quebradoiro de cabeça. Que a rima dá
fôrça a infinitas coisas que sem ela seriam
 semsabores, não tem
dúvida nenhuma. Será
preocupação, mas da forma que todos estão
encasquetados a favor dessa dificuldade aparente,
 necessita o
verso sôlto para agradar
um tal carácter que serão sem comparação



em maior número os versos rimados que possam
 parecer
excelentes. A dita dificuldade
sempre se exigiu na poesia, e assim
parece
preciso para suprir a sublimidade que nem
sempre se pode
encontrar, principalmente nas
 obras mais compridas. Entre os
antigos a diabrura
dos pés ainda era de mais trabalho...

«Veremos as odes de Laura e Petrarca[56].
 Entendo que serão
excelentes e sôbre o amor
platónico não haveria pouco que dizer.
Creio
que o teu é dessa casta (o que ela celebrava
numa ode em
que se fingia Petrarca ou
Laura), mas como a maior parte do mundo
está a êste respeito de um materialismo terrível,
 por essa razão
estou pelo que já disse, e acho
 preciso evitar-se tudo a que pela
malignidade
das gentes se pode dar uma má interpretação.»

Leonor é que se não deixa fácilmente convencer.
Apesar do bom
senso e do gôsto
apurado do pai, ela cheia da sua razão,
defende-
se enérgicamente.

«Diz v. ex.ᵃ que eu estou em termos de
 tresler em matéria de
poesia, quando eu
entendo que nunca estive em melhores termos
do que estou presentemente.

«Será talvez demasiada presunção, porêm,
 se v. ex.ᵃ me
conhecer bem, verá que, o que
 eu disse não é o efeito de uma
sujeição servil
aos antigos dos quais me desgostam infinitas
coisas.
É certo que as odes de Horácio
 me agradam infinitamente, e que
sempre me
 agradaram coisas similhantes na nossa língua.
 Bem
vejo que a rima é um adorno muito bonito,
porêm desnecessário em
muitos casos
quando a medida é certa e o verso por si
harmonioso.
As odes pedem um certo vôo que
não sofre a mínima sujeição, e a
das consoantes
é lei forte que



Maudit soit le premier dont la verve insensée
Dans ces bornes étroits renferma la pensée.

«Não se encontrará fácilmente uma ode
 rimada que seja boa, e
eu aconselhava a
todos que as fizessem assim, que lhe chamassem
cantigas, versos ou coisas, como chama
um galante poeta da nossa
terra a tôdas as
suas composições. V. ex.ᵃ não é dêste parecer,
e é
esta a minha única desconsolação,
porque a não ter esta razão de
descontentar-me,
 tôdas as mais estão da minha parte.
V. ex.ᵃ bem
sabe que cada palavra ou contêm
uma idea simples ou complexa,
ou se desvia
ou se dirige ao todo do discurso. Não é possível
que
em tôdas as palavras das rimas se
 ache uma concordância
admirável com o desenho
 do poeta, e em tendo de quebrar o
discurso
no fim do verso, já se rebate o vôo e
sublimidade que exige
esta sorte de poema,
nascem ideas novas, constrange-se a mente,
não corre como de fonte o tal licor de Castalia,
e só numa língua em
que as palavras
tenham muitas rimas consentirei que as odes
sejam
rimadas. O poeta distingue tanto a
 poesia da rima que sendo o
verso cheio, harmonioso,
livre e de palavras puras não prova
menos
recreio nos que chamamos soltos que
 nos rimados. O ponto está
em que as ideas
sejam claras, poéticas e bem formadas; o
desenho
regular e sublime segundo o género
em que escreve. Estou vendo
que v. ex.ᵃ não
há de gostar nada do meu poema da Morte,
porque
é feito em verso sôlto. Nem o exemplo
 de Camões, de João
Franco(!) e de outros
me poderão resolver a rimar a tal obra,
porque
a autoridade que um e outro se arrogaram
 de falar latim à
portuguesa não é
 para se imitar. A esta hora está v. ex.ᵃ fazendo
muito escárneo da minha suficiência,
 porêm eu tendo, graças a
Deus, uma vontade
bastantemente dócil, o meu entendimento
 tem
muito pouca sujeição, e diz Almeno[57]
que eu sempre digo a torto e
a direito quanto
quero.»

Eis como ela responde ao que o pai lhe diz
a respeito de quanto é
necessário a uma mulher
evitar assuntos amorosos que se prestem
a interpretações malignas.



—«O que eu compreendo sempre do amor,
o que me obrigou a
fazer versos sôbre alguns
assuntos ternos, vem a ser que o amor é
o
 vínculo suavíssimo e a primeira virtude da natureza
 humana;
sempre o considerei só digno
das grandes almas, e tal qual o pinta
ou o
 exige Platão. Só êste apareceu aos meus
 olhos, e se há
alguma coisa criminosa ou perigosa
de que se não deva falar, não é
isso que eu entendo quando falo de Laura e Petrarca.
 Estes dois
amantes do século xiii, gabados
pela inocência e constância do seu
amor e dos seus costumes, pareceram-me dignos
de os louvar nos
meus versos, e como
um autor francês supôs Laura poetisa, e não
aparecem os versos que ela fêz, as duas odes
são de Laura.

«Uma supondo Petrarca ausente na sua embaixada
da Espanha,
outra, simplesmente explicando
os seus sentimentos em resposta a
uma canção dêle.»

Ainda a respeito do amor, leiamos êste trecho
de outra carta tão
singularmente característico
 do tempo, e não precisando de data
para que um crítico o reconheça imediatamente
como pertencendo
ao nosso alambicado século
xviii.

—«Vejo o que v. ex.ᵃ me diz sôbre o
 amor. Êste sentimento ou
paixão que domina
o mundo, segundo tenho observado, creio que
assim como o sono foge das pálpebras molhadas
 de lágrimas,
assim êle se desvia dos
corações ocupados dos grandes trabalhos.
Eu
 tenho lido e meditado muito para ignorar absolutamente
 o que
seja a natureza, e v. ex.ᵃ
verá nos meus serões, o meu coração sem
algum
véu. Mas verá igualmente a minha antipatia
por tudo isso. Eu
tenho um gôsto nímiamente
metafísico[58], quási tudo me desgosta
e
 me fatiga fora dos discursos e dos exercícios
 da alma.
Simplesmente sou apaixonada de platonismo,
 e creio que os
corações cândidos não
 poderiam nunca admitir outras ideas a
respeito
 do amor. Mas tudo isto se passa em mim em
 razão de
discurso, e jámais tomarei interêsse
particular nestas matérias, que
não seja dirigido
pela razão de uns pais que sabem únicamente o
que me convêm. Eu tenho bastante reserva nas
 minhas ideas;
ninguêm sabe de que partido eu
 sou em certas coisas em que a
decisão é perigosa,
pode v. ex.ᵃ descansar nesta matéria.»



De resto não havia nenhuma afectação de
 falsa inocência de
modéstia hipócrita nas relações
 estabelecidas por escrito entre a
filha
e o pai. Leonor não é uma inocente. Conhece
pela sua leitura a
vida, nem parece que na
 educação daquele tempo houvesse o
cuidado
exagerado, e às vezes contraproducente, que
hoje há em
livrar as raparigas de todo o conhecimento
rial das coisas.

A prova do que dizemos é que Leonor, no
intento de distrair o pai,
conta-lhe as anedotas
salgadas do tempo, que de fora penetram
até
ela através das grades de Chelas.

—«Uma coisa que tem feito grande bulha
e em que nunca falei a
v. ex.ᵃ é na célebre
 actriz que exauriu os bolsos de todos os
casquilhos
e veio pôr à viola a nossa terra, porque
tendo (segundo
entendo) pouquíssimo merecimento,
 sabe encantar a todos e tem
dado
 assunto a tôdas as palestras, muito verso,
 muita apologia,
muita satira, porêm tudo junto
é papel para aquentar camisas, e fica
com
 muito honrada serventia. A tal madama chama-se
 Zamperini,
não é demasiado bonita,
 canta muito bem, e dizem que declama
excelentemente;
mas para crer isto precisa-se fé,
pois tudo quanto
dizem é muito afastado das
 regras dessa arte, que as necessita
como qualquer
 outra. Dizem que é muito afectada, nímiamente
desembaraçada, e outras circunstâncias
 que impõem para os
ignorantes da nossa
 terra. O nosso Inácio Quintela tem
desembolsado
os seus cabedais, o Anselmo da Cruz, o
condinho de
Oeiras ao princípio, e um círculo
 grande de adoradores que
aparecem pintados
 numa satira que lhe fizeram.[59] É de um
carácter
muito singular. Com tôdas quantas bugiarias
pôde aprender
no teatro engana a todos... Eu
 já estou enfastiadíssima de
Zamperini, mas
não quis deixar de lhe dar estas notícias que
teem
interessado tôda a nossa terra.»

Êste trecho e outros similhantes sôbre o
 valido da imperatriz da
Rússia, sôbre as pieguices
 freiráticas que ela se não cansa de
repelir,
etc., etc., dá a nota da intimidade que
havia entre Leonor e o
pai. Êste acompanha-a
sempre com o mais prudente conselho, com
a admiração mais estimulante, com a bondade
 mais perfeita. O
amor do pai, pode chamar-se
 a única grande alegria moral que
Leonor recebe
durante os anos do cativeiro.



Referimo-nos já por mais de uma vez a
 D. Martinho de
Mascarenhas, filho do duque
de Aveiro, e encarcerado na Junqueira
com
o marquês de Alorna.

O pai de Leonor planeara que ao sair da
sua prisão lhe daria a
mão de sua filha mais
nova D. Maria de Almeida; e êste projecto,
que não foi levado a efeito, pois que nunca
D. Maria I restituiu os
seus títulos e honras
 ao filho do homem que tinha tentado
assassinar
 seu pai, enche, no convento de Chelas,
 de romanesca
alegria as três enclausuradas senhoras.

As duas poetisas—Maria tambêm escrevia
 versos e tem uma
graça indescritível de expressão
 nas suas cartas—muito letradas
ambas
 como se sabe, baptisaram de Tancredo o
 marquesito de
Gouveia[60], acrescentando que
 só no herói do Tasso haviam
encontrado as
qualidades cavalleirescas que distinguiam o
carácter
do jovem fidalgo português.

Leonor escrevia-lhe de Chelas: «Meu estimado
mano.—Dou a v.
ex.ᵃ os parabens do
 dia de hoje e lhe seguro que a sua vida me
interessa imediatamente à de meus pais, pelo
 dobrado motivo do
seu merecimento e por depender
dela o contentamento da pessoa
mais
amável que eu conheço nêste mundo. V. ex.ᵃ
pode julgar-se o
homem mais feliz do mundo
todo; os sentimentos que premeiam os
seus
 ferros e os cuidados que v. ex.ᵃ tem no meu
 triste pai[61],
devem suavizar tôdas as amarguras.
Neste vale de lágrimas (como
diz a Salve-Raínha),
não era possível uma aliança tão linda
sem se
merecer por desgostos tais como o
nosso. Que dias tão alegres nos
tem preparado o infortúnio! Alegre-se v. ex.ᵃ e consolêmo-nos
mútuamente até que Deus quebre obstáculos
 tão tiranos.» E outra
vez no meio de
uma carta dirigida ao pai: «E v. ex.ᵃ, mano
Tancredo,
não me esquece um instante. V. ex.ᵃ,
 que é o estimável
companheiro de meu pai,
 tem parte com êle em todos os nossos
pensamentos.»

Quando a doença de D. José bastante pronunciada
 para tornar
provável a sua morte
 próxima dá alguma remota esperança de



liberdade
 à infeliz família de Alorna, Leonor
 com a sua habitual
expansão, escreve ao pai
 pintando-lhe os quadros de felicidade
familiar,
 que a fantasia lhe representa. «Vamos, como
 diz o mano
Tancredo para o Vimeiro, para
Almeirim[62]; a nossa sociedade, até
Deus
olhará para ela com gôsto. Nunca a virtude
se há de desviar
dela e a liberdade fará tôda
a sua delícia.»[63] «As ideas em tumulto
não
 sofrem nenhuma ordem, quando escrevo—acrescenta
 Leonor
na desordenada alegria
 com que a desnorteia a esperança, ou o
prenúncio
 de uma próxima libertação.—O coração
 cheio de
sentimento e num tremor de impaciência
 desacomoda-se para
escrever. Nada
me contentava agora senão voar e entrar como
um
pintasilgo por essas janelas para conversar
com v. ex.ᵃ. Que gôsto
teria em vos
ver? Já lá estou... Vejo a v. ex.ᵃ alegre, e
num cárcere,
quási sem luz, descorado, magro
e com tôda a impressão dos seus
trabalhos...
 Será assim, meu querido pai? Melhor
 fôra que v. ex.ᵃ
viesse aqui aonde eu me
acho. Só, em uma pequena casa, rodeada
de
livros, escrevendo com as lágrimas nos olhos
o que me não cabe
no coração. Achar-me ia
uma célebre figura, com um roupão côr de
fogo,
 forrado de peles escuras, o capuz na cabeça,
 sem pós,
despenteada, com tôda a desordem
 de quem sente infinitas
saudades. Que
 me diz v. ex.ᵃ ao delírio desta carta?... Se
 v. ex.ᵃ
visse o apetite, o alvorôço e as saudades
com que eu estou, tudo
acharia pouco.
 Devéras, meu querido pai, o coração avistando
 a
meta desejada corre com uma velocidade
 atrás dela, que nem o
tempo incansável
pode alcançá-lo... Diga v. ex.ᵃ ao mano Tancredo
que a condessa está convidada para madrinha
da mana, para que
tudo seja completo.»

A idea de viver com os pais no campo (em
Almeirim) lisonjeia-lhe
estranhamente a imaginação
educada por Jean Jacques Rousseau,
que então andava revelando os encantos da
 simplicidade, os
encantos da natureza, às frívolas
raínhas dos salões de Paris.

E tôda imbuída das máximas da filosofia
 reinante, de que eram
propagandistas os seus
 autores queridos, escreve ao pai, o velho
fidalgo
que achava Voltaire digno de queima:



«Eu cuidei que ainda tinham algum poder
 sôbre v. ex.ᵃ os
atractivos de uma côrte brilhante,
 e que a glória, que de um certo
modo
 se entende ligada à ostentação, podia ser alguma
 tentação
para v. ex.ᵃ que perdeu o tempo
 melhor da sua vida no seio dos
desastres
(sic). Vejo que não falta nada a v. ex.ᵃ, meu
querido pai, e
que avalia a felicidade segundo
a filosofia, que dá mais valor a ser
homem
que a ser fidalgo, e isto que concorda inteiramente
com os
meus princípios dá-me um gôsto
 inexplicável. Não aspira v. ex.ᵃ
senão a uma
vida oculta e tranqùila, aspira a provar todo
o preço da
sua existência, aspira a tôdas as
delícias do coração sensível, e eu
não aspiro
senão a procurar-lh’as e a gostar com v. ex.ᵃ
os prazeres
que se ignoram no tumulto da
côrte. Diz v. ex.ᵃ que «se esqueceu
que poderia
ser grande doutor se aproveitasse todo
êsse tempo», e
eu digo que tudo quanto v. ex.ᵃ
podesse adquirir não produzia mais
do que
v. ex.ᵃ possue na disposição em que se acha.

«E agora vou falar com o mano Tancredo.
Pode v. ex.ᵃ segurar-
lhe que a sua linda noiva
gostou sumamente das novas que êle dá
do que sabe. Estimou muito que soubesse as
duas línguas italiana e
francesa. Riu com a
medicina, desejando mais que êle antes fôsse
físico do que médico.»

O perfume avelhantado de tôdas as cartas
de Leonor é que é o
seu encanto supremo
 para o crítico. Como elas pertencem pelo
estilo
ao tempo de que são datadas!... E como a
par disso elas teem
o cunho individual da mulher
 que as escrevia, tão diversa das
mulheres
portuguesas da sua classe, tão namorada de
erudição a
ponto de parecer muitas vezes um
poucochinho pedante. Mas essa
leve tintura
 de pedantismo deve ser-lhe perdoada se a
considerarmos
a natural reacção de um espírito inteligente
e culto
contra a boçalidade que distinguia
 a sua classe e a sociedade de
que ela
fazia parte muito a seu pezar. Os que pretendem
conhecer a
fundo a ignorância do tempo
 em que destacaram excepções
raríssimas,
leiam as descrições da sociedade portuguesa
no tempo
de D. Maria I, feitas por estranhos
sempre mais capazes de verem
bem aquilo
que vêem pela primeira vez.[64] Ela mesmo dá mais de
uma vez ao pai nas suas cartas exemplos
dessa boçalidade que a
desespera. Eis
um dêles:



«Estávamos na grade com as primas S. Miguéis
e outras pessoas
de confiança, de sorte
 que uma delas estava cantando algumas
cançonetas,
 cuja letra era de Metastásio, e caindo
naturalmente a
conversação sôbre a galanteria
dêste poeta, disse o Principal Boto
em tom
 de doutor, que o Metastásio não fizera mais
 que copiar
Tibullo e Catullo, os quais não
andavam pelas mãos de todos, e por
essa razão
 nos admirávamos tanto das belezas de
 Metastásio,
porêm êle que as achara já na
língua latina traduzidas do grego, não
fizera
mais do que roubar-lhes o pensamento para
as pôr nas suas
obras. Eis aqui como por cá
 se fala, meu pai, e se v. ex.ᵃ viesse
havia de
 ouvir muitas destas. A uns que o estabelecimento
 das
Vestais fôra formado segundo a
 idea das Virgens do Evangelho, a
outros que
as almas felizes eram conduzidas por Júpiter
aos Eliseus
—mil frioleiras daqueles mesmos
 que teem a confiança de
criticarem as mulheres
que podiam mandá-los jogar o pião com
os
rapazes de escola.»[65]

Outras vezes fala dos desdens que pela mulher
aplicada—é esta
a frase do tempo—teem
e manifestam os rapazes fidalgos, os que
levam a vida em arruaças, façanhas de picaria,
 guitarradas
nocturnas, orgias de baixo nível.
Beckfor mais de uma vez se refere
ao
 gôsto de freqùências baixas que há nos moços
 da fidalguia
portuguesa, os quais se não
pejam de ter por amigos os picadores,
os boleeiros,
 os lacaios, etc., com quem dansam o
 fado, e se
associam para as grossas pancadarias.
Tudo que se lê com respeito
à casta aristocrática
 em Portugal, revela claramente como
 ela
voluntáriamente abdicou, abastardando-se,
 anulando-se,
embrutecendo nas convivências
de parasitas, bobos e ignorantes de
má laia...
Tolentino é recebido nas grandes casas pelos
lados mais
degradantes do seu carácter, pela
 veia de pedinte e de adulador,
que tão negramente
macula o seu estro admirávelmente cómico.
A
aristocracia, à qual sómente restavam
os privilégios adquiridos sem
nenhuma das
 virtudes ou das heróicas façanhas que os haviam
justificado, havia fatalmente de desaparecer
 da scena social, logo
que, abolidos êsses
 privilégios e disperso aos quatro ventos o
património
que os representava, ela aparecesse
tal qual era, tal qual
uma educação corruptora
e péssima a tinha feito lentamente, salvas



raras
excepções que destacam com pitoresco
relêvo, e que por isso
mesmo não constituem
regra.

Leonor de Almeida percebia tudo isto. A
 sua inteligência mais
vigorosa do que feminilmente
delicada, não lhe deixava a respeito
da
sua classe em Portugal qualquer ilusão consoladora.

É por isso que tão ardentemente busca distanciar-se
do meio em
que nasceu e em que
 pensa terá de viver, é por isso que estuda
infatigávelmente,
protestando por êste modo
contra a ignorância que
a invade como uma
maré lodosa e turva.

Duas vezes, durante o cativeiro de Leonor
 de Almeida, tiveram
seus pais o projecto de a
casar, como naquele tempo se casava por
conveniência
de família, por alto interêsse de raça.

Um dos noivos que para ela desejaram foi
D. João de Bragança, o
futuro duque de Lafões,
 de quem falaremos mais tarde, já velho
áquele tempo, e que então, receoso da tirania
política de Pombal,
andava casquilhando e brilhando
 pelas côrtes de Viena e de
Versailles.

A êste projecto um tanto fantasioso, e que
 parece não ter tido
sólidos alicerces, pôs
ponto o bom senso incontestável de Leonor
e
do marquês.

O outro noivo que quiseram dar-lhe, e com
 êste se adiantaram
bastante as negociações,
 que felizmente Leonor de Almeida
conseguiu
malograr a final, era D. Brás da Silveira, filho
primogénito
de D. Nuno de Távora, o
qual, por ser irmão segundo do marquês
de
 Távora, estava na prisão da Junqueira juntamente
 com o
marquês de Alorna. Uma filha
de D. Nuno de Távora casara com o
conde da
Redinha, e êste enlace de uma sua parenta próxima
com
o filho do perseguidor da sua família
 inteira, desgostava
profundamente D. Leonor
de Almeida. A sua principal objecção ao
casamento preconizado por seus pais, era
 ficar em virtude dêle
cunhada do conde da
Redinha. Isto é que o ânimo cavalheiroso e
tão ultrajado de Leonor não podia aceitar livremente.

A propósito dêstes seus parentes Silveiras
fêz Leonor nas cartas
ao pai um espirituoso
 e expressivo retrato que não deve ficar



eternamente
 inédito, porque representa mais que
 uma
individualidade, a final de contas obscura,
representa a figura típica
do fidalgo português,
enfatuado, ignorante e ridículo. O retratado é
D. Bernardo da Silveira, irmão daquele que
os marqueses de Alorna
desejavam para noivo
de sua filha.

Ouçamos, pois, esta num dos seus raros
 momentos de verve
endiabrada e natural.

«O carácter da família dos Silveiras é coisa
 muito célebre.
Parecem-me fidalgos de província.
O primo Bernardo é um daqueles
que
se pintam, e eu o pintara se v. ex.ᵃ me desse
licença para dar
quatro gargalhadas à custa
 do meu futuro cunhado, sem que isso
ofendesse
as minhas obrigações, mas falar com
meu pai é pensar
alto, e vou dizendo:

«É um mocetão pela figura do mano, mas
 de cara muito peor,
contudo, persuadido da
sua gentileza, crê piamente que andam nos
seus ferros tôdas as belezas do mundo e toma
um ar de satisfação
muito célebre que faz rir.

«Com o desembaraço de colegial julga-se
 sábio, e zomba das
belas letras de que não
 entende nada, celebrando sempre a
profundidade
dos autores de direito canónico, e os
 toiros, qualquer
destas coisas muito interessante
em uma companhia de senhoras.

«Não crê na aplicação das mulheres, e trata-nos
sempre com ar
de superioridade e de
 ignorantes, fatigando-se com explicações e
pequenas histórias bastantemente impertinentes.

«Como a tia Maria tem assoprado muito a
 vaidade dêste e
abusado da paciência, moleza
e bondade do outro, observa-se uma
certa altivez
que vistos ambos, parece o primo Bernardo
um sogro,
que me faz obséquios, porque
 intenta casar seu filho comigo, e o
outro
 um enteado, sem confiança com o padrasto.
 Eu e a mana,
defronte dêstes dois indivíduos,
 tambêm nos podiam pintar, e se
acaso se vê
na minha cara a variedade de coisas que me
passam
pela cabeça, tambêm haveria de que
 rir. A tia Maria, em ar de
Sybilla Comea,
 trata-me com o maior carinho, e eu correspondo
como devo, mas estou muito costumada
 a reflectir para não



distinguir o que é, do que
 parece. Do primo Brás (o futuro noivo)
dará
minha mãe notícias, mas eu não posso fiar de
ninguêm esta
anedota.

«Para agradar à sua noiva, que é aplicada,
começa agora os seus
estudos, por um jardim
botânico e umas estufas.»

Quando o pai teima em apresentar a Leonor
 de Almeida as
vantagens sociais do casamento
 com D. Brás da Silveira, ela
responde-lhe
com melancolia impressionadora:

«Estou nas fatais circunstâncias de ter que
 decidir-me, com um
susto inexplicável e com
o mais vivo desejo de acertar e de ser útil
aos interesses de v. ex.ᵃˢ. Se me pertence a
 glória de ir com as
minhas ansiosas diligências
 libertá-los, pereçam todos os sistemas
em
 que eu tinha fundado a minha felicidade própria,
 e será uma
sorte assás digna de satisfazer-me
aquela em que eu puder servir o
meu
 querido pai, e procurar o inteiro restabelecimento
 de minha
mãe. Nada mais me pode
obrigar ao sacrifício da minha liberdade, e
a
 tomar o trabalhoso encargo de mãe de família.
 O coração e o
pensamento todo ocupado
 das minhas perdas e das minhas
aquisições
 apresenta-me como um desastre o sair dos
 braços da
minha mãe, da casa de v. ex.ᵃ,
para outra desconhecida, onde me
não leva
nenhum princípio dos que a natureza nestes
laços poderia
apresentar. O rapaz é um homem
 sem estudos; que julgará dos
meus?
 Tem uma irmã aliada com o algoz que abomino.
 Como
poderei eu ver de perto similhante
 gente? Mas representa meus
avós (é
filho de um tio direito da marquesa de Alorna);
 trabalha na
liberdade de minha mãe,
 anuncia vagamente a de v. ex.ᵃ! Se me
conseguir...
oh! meu querido pai, tomara antes
de separar-me desta
casa, abraçar nela a
v. ex.ᵃ, tomara que v. ex.ᵃ viesse aqui ensinar-
me
 qual é o meu dever. V. ex.ᵃˢ ambos é
 que melhor do que eu
poderiam remediar tantas
perplexidades. Eu não sei o que digo, não
sei o que faço, vivo em uma escuridade impenetrável...
 Deus me
socorra, e me faça atinar
com o que for melhor...»

Felizmente para a nossa biografada, o pai
não teimou em dar-lhe
para marido um homem
que Leonor não respeitava nem amava, e a
sonâmbula gentil do cláustro de Chelas continuou
a ler, a sonhar, a



instruir-se, a reflectir
 na plena liberdade do seu indisciplinado
 e
ardente espírito.

Pena é que não tenhamos outras revelações
 do que ela então
pensava e sentia, alêm das
 que encontramos nas suas cartas ao
pai. Por
 muita confiança que aos vinte e vinte e quatro
 anos se
tenha nos pais, nunca é a êles
que uma alma juvenil se confessa
inteiramente.

Os versos de Leonor feitos em Chelas e
publicados no primeiro
volume das suas obras,
 são ainda menos reveladores do que as
suas
cartas.

Pelo modo de versejar, Leonor pertence
 inteiramente nesta
primeira fase da sua vida
à escola pseudo-clássica do século xviii,
no
que ela tem de mais falso e de pior.

Uma interminologia enfadonha, uma quantidade
 incontável de
nomes e de alusões mitológicas—não
da bela mitologia grega tão
naturalista, tão profunda nos seus símbolos,
 tão ladina nas suas
encarnações humanas,—mas
de uma falsa mitologia, dentro da qual
se não lobrigava uma idea única, e que abonando
 em favor da
erudição de Leonor, diz
 muito pouco do seu coração e da sua
sensibilidade.

O que, porêm, temos das suas belas cartas,
de sobejo nos deixa
perceber quantos sonhos
se abrigariam naquela ardente imaginação
de rapariga.

Tancredo—o infeliz filho do duque de Aveiro,
 a que estava
reservado um destino tão
 negro—era o príncipe azul de Maria de
Almeida.
 Leonor havia de fantasiar mil vezes o
 seu. Não sabia
donde êle tinha de surgir um
dia, mas estava certa de que viria na
hora
própria e de que não seria parecido com nenhum
daqueles que
os interesses da família por
mais de uma vez tinham tentado impor-
lhe.

Para êle cuidava com esmero da sua formosura
singular em que
tantas vezes ingénuamente
 se revê, com adorável garridice; para
êle adorna o seu espírito de tôdas as graças,
de tôdas as riquezas,
de todos os encantos...
Será bravo como um herói; há nela a paixão



corneliana de tôdas as grandezas épicas;
 mas será tambêm
cultivado como um sábio,
 eloqùente como um poeta, e profundo
como
um filósofo.

Bayard e Voltaire encarnados num só homem.
 Conversará com
discreta graça dos mil
 assuntos que a preocupam; terá as
aspirações
que ilustram o seu tempo, pressentirá tôdas as
grandes
innovações de que ela antevê com secreto
 enlêvo a próxima
alvorada.

Nos cláustros húmidos e melancólicos do
seu mosteiro escondido,
Leonor evoca essa
figura maravilhosa, que não encontrará de
certo
jámais, e nessa evocação mágica se consola
de tôdas as lutuosas
tristezas da realidade.

Os que nunca viveram pela imaginação não
 podem conceber o
que seja êste dom milagroso
com que ela enriquece os seus eleitos.
Não sabem que na pobreza, na solidão, na
clausura, é possível ser-
se feliz quando se
possue a chave de oiro dêsse país das quimeras
a que sobem os que teem asas!

E dêsse vago sonambulismo de poetisa,
de erudita e de fantasista
adorável despertou
 um dia de súbito Leonor de Almeida ao sentir
dobrar fúnebremente todos os sinos de Lisboa,
anunciando a morte
de um rei, a morte
do rei que esmagara todos os seus.
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ser ainda fiel! A honra um preconceito
é da disciplina
de Voltaire e não da môça educada pelos moldes
épicos
da cavalaria antiga.

[56] As de Leonor de Almeida, publicadas nas suas
 obras
completas.

[57] O dr. Inácio Tamagnini.

[58] Frase impagável.
[59] Nas Noites de Insónia Camilo refere-se a esta
satira.

[60] É assim chamado tanto na correspondência inédita
 de
Leonor de Almeida, como nas Prisões da Junqueira,
do marquês
de Alorna.



[61] Vide Prisões da Junqueira.
[62] Propriedade da casa de Alorna.

[63] Como isto está datado.
[64] Costigan, Beckford, Châtelet, Tableau de Lisbone.

[65] Correspondência inédita.



CAPÍTULO III
Morte de el-rei.—É despedido brutalmente o marquês

de Pombal.—Soltura
 dos presos da Junqueira.—O
marquês de Alorna na
 portaria de Chelas.—Orgulho do
marquês.—Seus esforços
 para uma pronta reabilitação
que alcançou.—Retirada da família
 de Alorna para
Almeirim.—Desilusões de Leonor.—Antagonismo
 moral
do pai e da filha.—Reacção desbragada do reinado
de D.
Maria I.—O ministério da rainha.—Angeja.—Vila
 Nova.—
Martinho de Melo.—O cardeal da Cunha.—Tancredo
 e
Maria de Almeida.—Desgôsto do marquês de
Alorna.—A
côrte de D. Maria I.—A rainha e sua loucura.—O
 rei.—O
príncipe do Brasil.—O confessor da rainha
arcebispo de
Tessalónica e o seu leigo.—Os marqueses de
Marialva e
a sua principesca hospitalidade.—Festas típicas da
 sua
casa.—Os Penalvas.—Várias figuras do tempo.—O duque
de Lafões e o mestre Gluk.—Pitoresco da vida
portuguesa,
 mas falta de influência feminina.—A
castidade da rainha
 e o teatro.—Do estado lastimável a
que êle desceu.—Farças,
 entremesses, tragédias.—
Conflito entre Leonor de Almeida
 e o seu meio.—
Casamento que a liberta dêsse meio.—O
 conde de
Oeynhausen.—Cerimónia do seu baptisado.—
Testemunha
 ocular que a narra minuciosamente.—O
sermão
do frade dominicano.—Oposição do marquês de
Alorna ao
casamento da filha.—Desobediência de Leonor
e seu casamento
 com o conde alemão.—Referência de
Bocage a Alcipe.

A 24 de Fevereiro de 1777 morria el-rei
 D. José, e na manhã
dêsse mesmo dia, quando
 o marquês de Pombal, segundo o
costume, se
encaminhava para os quartos em que o seu
régio amo



agonizava, tolhia-lhe o passo o cardeal
da Cunha, dizendo-lhe em
tom altaneiro:
«V. ex.ᵃ já não tem nada que fazer aqui.»

Nesta frase desdenhosa resume-se uma das
 mais monstruosas
ingratidões da história. O
 cardeal fôra uma criatura do marquês;
para
ter chegado ao fastígio do poder que ocupava
agora, não tivera
outra recomendação alêm
 da que lhe dava, naquele tempo, o
prestígio
 do seu nome. Como êsse nome, ainda assim,
 era o de
Távora, o cardeal teve a baixeza de
o renegar, só por julgar que isso
seria um
 requinte de côrte feita ao seu poderoso protector.[66]
 De
resto, vaidoso e ignorante, a sua
Biblioteca, composta de onze mil
volumes,
inspirava ao conde da Ponte o conhecido
chiste das onze
mil virgens; e nada mais
 nulo do que a sua figura de estadista
improvisado
 por um capricho do marquês de Pombal,
 que tão
cruelmente expiou a fraqueza de
ter confiado nêle, ou o cálculo de o
ter querido
como inofensivo companheiro de govêrno.

Formulou-se desde logo um programa completo
de reacção, que
rápidamente se pôs em
prática em seguida à morte de el-rei.

O primeiro sintoma dessa reacção impudente
 e súbita foi a
desatenciosa frieza com que o
 marquês, ontem omnipotente,
começou de
ser tratado por todos aqueles que se haviam
curvado,
em abjecta adulação, ante os excessos
do seu poder e os abusos
da sua autoridade.

Uma parte, e a mais louvável do programa
 dos novos
conselheiros da rainha, consistia
em abrir de par em par as portas
dos cárceres
 em que jaziam desesperadas as vítimas da política
pombalina e do ódio de D. José.

Imagine-se a alegria, o férvido entusiasmo
de Leonor de Almeida,
quando a notícia de
 que iam ser finalmente soltos, depois de um
cativeiro
 de dezoito anos, todos os sobreviventes
 da tragédia de
Belêm, soou através das
grades que a separavam do mundo, sem
contudo,
a terem alheado de nenhum dos seus
interesses.

Era uma hora da noite quando o marquês
apareceu no locutório
de Chelas, onde o estavam
esperando a chorar de convulsa alegria
as filhas e a mulher. Figure-se o que seria o
 encontro dos dois



esposos! Tinham-se separado
havia dezoito anos sem se tornarem
mais
 a ver, nem sequer de longe. A ela tinham-lhe
 arrancado dos
braços um gentil cavaleiro, na
 flor da mocidade, esbelto, airoso,
desempenado
 e forte; êle deixava uma mulher lindíssima,
 que a
maternidade fizera mais adorável
 sem a ter feito menos bela, e
cujos olhos,
 de um azul violeta, cujos louros cabelos abundantes,
cuja fisionomia idealmente fina vemos
 magistralmente reproduzida
no retrato esplêndido
 que dela existe ainda[67]. Que mudança nos
dois! O marquês vinha curvo, cansado, envelhecido
 e triste. As
faces trazia-as precocemente
 avincadas pelas meditações
dolorosas;
 nos olhos havia-se-lhe apagado o fogo da
 temerária
juventude; os cabelos, outrora elegantemente
 polvilhados à moda
da côrte, vinham
 brancos sim, mas embranquecidos pelo
 martírio.
Por sôbre ela haviam rodado pesadamente,
lentamente, os dias da
separação e
da clausura; mas os vestígios de uma notável
beleza
ainda se não haviam de todo apagado
nesse rosto que a alegria de
ver o seu adorado
ausente purpureava agora.

Nenhum requinte de garridice cortezã restava
 ao infeliz
prisioneiro, para quem Leonor
 de Almeida—sabendo que as suas
cartas
eram interceptadas e lidas antes de serem
entregues—pedia
a quem as lesse, empregando
 as frases da mais terna súplica,
«uma
capa de baeta ao menos que o resguardasse
dos rigores do
frio no seu húmido càrcere.»[68]

Mas, velho como estava, lá dentro ardia a
 mesma chama
impetuosa de orgulho. Não
 queria aceitar a clemência régia como
uma
esmola voluntária, senão como um preito justo,
uma restiuìção
devida a quem muito a merecia.

Por isso, longe de se dar por satisfeito com
a amnistia concedida
a quási todos os presos
políticos do tempo de D. José, vê-lo hemos
em
 breve começar essa demanda longa e complicada
 da sua
completa reabilitação judicial, requerendo,
acompanhado pelo conde
de S. Lourenço,
D. João Ansberto de Noronha, e por
três irmãos do
marquês Francisco Assis de
Távora, a nomeação de uma junta de
magistrados
 para se pronunciarem acêrca da sua inocência
 ou
culpabilidade. E emquanto êsse tribunal,
que, por ordem da rainha,



não tardou
 a constituir-se, demorou o seu parecer, o
 marquês
recusou-se formalmente a ficar na
côrte.

Repugnava-lhe o papel de perdoado, a êle
que se reputava vítima
de um julgamento iníquo.
Foi, portanto, com a família estremecida
para o vale de Almeirim, onde possuía uma
das suas mais formosas
quintas.

As cartas de Leonor, que até aqui nos tinham
 acompanhado e
amplamente informado,
faltam-nos neste momento. Só por intuìção
poderemos reconstruir os sentimentos novos,
 as emoções
deliciosas, as surprêsas melancólicas
de que o espírito e o coração
dela forma
o teatro já agora silencioso.

Mais tarde, falando de Almeirim, ela procura
descrevê-lo com as
frouxas tintas de
que dispunha a poesia falsa do seu tempo:

Nem pórticos marmóreos, nem colunas
Que cinzelasse em Paros mão perita,
Há de achar neste sítio: altos pinheiros
Formam de espêssa rama o nosso teto,
E gramínea alcatifa nos of’rece,
Para pensar logar acomodado.
Uma fonte serêna ali murmura,
E mil vezes afoita a fantasia,
Cuida ouvir revolver-se dentro d’água
A Naiade gentil que lhe preside.
Se agita o vento as canas buliçosas,
Se da serra um rochedo assusta a vista,
Mitológicos sonhos me recordam,
Ora aquela que a dor petrificara,
Ora a Ninfa medrosa e fugitiva
Que o pudor converteu em verde junco.[69]



Mas é provável que nessa hora singular da
 sua mocidade, hora
de ardentes esperanças,
de violenta reacção contra a desgraça que
por tantos anos perseguiu todos os seus, hora
 rubra, iluminada de
tôdas as vivas côres de uma
 imaginação de poeta, Leonor não
tivesse uma
predilecção muito pronunciada pelos pinheiros
agudos,
nem pelos buliçosos canaviais da sua
solitária Almeirim.

Só amam verdadeiramente o repouso no
 seio da natureza
aqueles a quem a vida frustrou
 tôdas as promessas feitas, e que
dela
cessaram de esperar seja o que for.

Leonor esperava ainda muito do mundo; êle
 devia-lhe uma
famosa desforra. Emquanto lh’a
não desse ou a não persuadisse a
poder de
desilusões de que era um devedor insolúvel,
Leonor não
queria nem descanso nem solidão.

O que ela provávelmente ambicionava agora,
 já cansada de
regras conventuais e de rezas
e de misticismo, era mover-se, agitar-
se, viver
em tôda a plenitude, e tôda a exuberante
energia da sua
mocidade, em tôdas as faculdades
 do seu curioso e irrequieto
espírito.
 Era participar da alegria dos outros, de que
 tantos anos
estivera exilada; era falar com
gente môça, despreocupada e feliz;
ouvir os
 discretos galanteios e as floridas frases namoradas
 dos
rapazes do seu tempo, e manifestar
 a graciosa agudeza do seu
entendimento
 em práticas literárias e eruditas com os celebrados
engenhos da época; era resvalar gentilmente
entre finos requebros
galantes, nos
minuetes dos esplêndidos saraus, acompanhada
por
um par preferido; era mostrar emfim a
 olhos que soubessem
apreciar e ver, a sua
 impecável formosura peninsular, os seus
grandes
 olhos luminosos e ardentes onde se reflectia
 tanta
exaltação, tanta espiritualidade e
tanta vida.

O duque de Châtelet, que fêz a sua viagem
a Lisboa justamente
no ano em que as filhas
do marquês de Alorna deixaram o convento
de Chelas (1777), fala do abatimento em que
as havia pôsto a longa
reclusão nestes termos
 precisos: Vi duas raparigas que tinham
entrado
 para a prisão, acompanhando os pais,
 ainda na primeira
infância e que saíam com
 dezenove e vinte anos parecendo
quarenta.
(Voyage en Portugal du duc de Châtelet).



Ora a verdade é que não pareciam ter quarenta
nem tinham vinte.
Leonor tinha vinte e
 seis anos; tinha vinte e cinco a irmã, e não
podiam parecer muito mais velhas, porque,
posterior à data a que se
refere o duque de
 Châtelet, é o retrato da nossa biografada que
ainda hoje se admira numa das salas da magnífica
 vivenda dos
marqueses de Fronteira,
 em Bemfica, e nesse retrato a beleza
imperial
 de Leonor ressalta com expressão admirável.
 Não era
sómente uma mulher bonita, era uma
mulher encantadora. Tinha a
sagacidade crítica,
 o espírito leve e sarcástico, e a observação
nítida e profunda de um moralista. Nas
suas poesias contaminadas,
é certo, pelas
 pechas da escola pseudo-clássica, em que
 fôra
educada e à qual subordinava o seu nativo
 engenho, cheias de
alusões mitológicas
 indispensáveis ao tempo, revela-se no entanto
um belo poder descritivo e uma fôrça de reflexão
viril. Mais tarde a
educação que lhe
deram as viagens e o conhecimento da literatura
estrangeira completaram e aperfeiçoaram o
 seu talento, e ela foi
entre nós, como a Stael
em França, uma espécie de iniciadora, de
reveladora
 do pensamento e da poesia do Norte,
 que nos eram
inteiramente desconhecidos.

Em Almeirim, nessa espécie de entre-acto
 no meío de dois
dramas diversíssimos, Leonor
sonhou de-certo com os triunfos que
o seu
 talento lhe ia conquistar, e com as delícias
que lhe daria ao
sair da clausura a intimidade
 da família, agora completa. É tão
natural êste
sentimento, que nem o mais scéptico espírito
masculino
seria capaz de esquivar-se-lhe.

Mas não tardou que uma nuvem, prenúncio
de muita tempestade
interna, ameaçasse de
 avolumar-se sôbre a fronte da juvenil
poetisa.

O seu pai, o seu querido pai, o confidente
 da sua sombria
mocidade, o amigo com quem
 ela desabafava todos os seus
pensamentos,
ainda os mais ocultos, o juiz continuamente
invocado
para julgar os seus versos, para
 aconselhar as suas leituras, o
espírito a que
 ela chamava irmão do seu, e com o qual se
comprazia em alar-se pelos livres espaços da
 abstracção e da
filosofia—que diverso lhe
aparecia do que ela tinha imaginado em
longas
horas de idealizadora e de inspirativa saudade!
Que diferente



dessa figura ideal que
ela se tinha deliciado em criar na solidão do
seu quarto de Chelas, quando escrevia envolta
num roupão de sêda
côr de fogo, com
os belos cabelos soltos, e feliz por sentir-se
uma
heroína de romance, ou uma gentil figura,
 digna da história pelo
infortúnio e pela grandeza
da resignação.

Oh! o marquês não mudara; era o mesmo
homem rígido, inteiro,
coerente, que sempre
 fôra; seguia a lógica do seu destino, e mais
nada. É certo que êle recebera, pelas suas
leituras juvenis, o influxo
das ideas que, provindas
da Inglaterra liberal de 1688 e divulgadas
pela França filosófica e investigadora de
Bayle, de Montesquieu, de
Voltaire, irrompiam
 para nós através da espêssa nuvem de
preconceitos que nos separavam do mundo, e
 se iam insinuando
subtilmente nos espíritos
mais aptos para as acolherem. O marquês
de
Alorna pertencera áquele número, bastante
avultado, de fidalgos
inteligentes, mas de uma
 inteligência restrita, que aceitavam até
certo
 limite,—imposto por êles—as novas ideas
 em ebulição,
contanto que elas não passassem
 da esfera puramente abstracta
para o
campo dos factos definitivos e das leis reformadoras.
Queria,
é certo, distinguir-se pelo
 pensamento livre e pelo critério
desassombrado[70]
 dessa plebe beata ou hipócrita, dissoluta
 ou
bestificada, que então enxameava,
 ociosa e resmungando avè-
marias, pelas portarias
dos conventos de Lisboa, ou pelos pátios
da
fidalguia opulenta, que a alimentava das
 migalhas dos seus
banquetes, ou das rações
 do seu refeitório; mas não admitia que
essa
plebe se emancipasse pela educação, e se fizesse
povo pelo
trabalho, pela fôrça e pela
consciência dos seus direitos e deveres.

Depois vira o espírito das novas ideas encarnado
no homem que
êle entre todos odiava,
 e tinha razão para odiar, no algoz da sua
família,
 no perseguidor da sua casta. A burguesia,—que
 para o
marquês de Alorna era representada
pelo procurador oficioso, pelo
boticário
esguio e grotesco, pelo escrevente pedinchão,
pelo físico
condescendente e mesureiro,
por tôda a caterva de aduladores e de
parasitas
que se atropelavam nas ante-câmaras patrícias,
e de cuja
falange retardatária, Tolentino,
infelizmente um dêles, mas um dêles
com génio, fêz depois a sátira brilhante e a
 descrição
pungitivamente exacta,—a burguesia
 emancipara-se, levantara-se,



enriquecera,
 civilizara-se, creara indústrias e comércio e
 grandes
lavouras[71] e manufacturas florescentes
sob a inteligente protecção
de Pombal.

A Igreja, auxiliar e amiga da aristocracia
em todo o antigo regime,
fôra despojada de
 grande parte dos seus privilégios e imunidades
pela mão poderosa do grande inimigo de
 Alorna. O marquês de
Pombal implantava
ideas revolucionárias, servindo-se das armas
do
mais intransigente absolutismo. Esta contradição
 fundamental da
sua obra é que a condenou a ser passageira e efémera. No espírito
do pai de Leonor todo êste espectáculo
contemporâneo produziu o
natural retrocesso,
que mais tarde se produziu tambêm em França
no espírito da nobreza momentâneamente
 subjugada e namorada
pelas generosas concepções
 da filosofia do século xviii, e que
essas
 mesmas concepções executadas e levadas
 até às suas
conseqùências lógicas encheram
de justificado pavor.

Leonor, que saía do convento cheia de belas
 máximas,
propagadas pelos filósofos da
 enciclopédia, e que julgava seu pai
inteiramente
 convertido às mesmas doutrinas de liberdade
 e de
filosofia, teve ao primeiro contacto
real com o espírito endurecido do
desenganado
fidalgo, uma verdadeira e cruel decepção.

Entre o pai e a filha cavou-se então um
abismo moral que nunca
mais foi transposto.
 Êles que tão bem se tinham combinado por
escrito, em generalidades vagas sôbre a inanidade
das grandezas,
sôbre os prazeres da
filosofia, sôbre o pouco valor das convenções
sociais; êles que tinham ambos dissertado tão
 largamente sôbre o
muito que o bem dos povos
sobrelevava ao bem dos imperantes[72]

e
sôbre outros temas igualmente favoritos da
filosofia declamatória e
vaga do século—ei-los
que se achavam agora divergentes em
quási
tôdas as matérias que versaram. A desgraça
e os desenganos de
um, levavam-no
 impetuosamente arrastado por uma corrente
contrária áquela que impelia Leonor, vibrante
 de aspirações e de
sonhos, para um
 futuro mais desassombrado de convenções
estreitas, mais livre de superstições e de tiranias.

O marquês de Alorna voltara completamente
 a ser o fidalgo
devoto e ferrenhamente
 aristocrático, com assômos violentos de



revolta
 feudal, que deixara de ser por momentos,
durante o tempo
em que «pérfidas
 leituras de filósofos dignos de queima»[73] o
tinham afastado do bom caminho. Aceitava,
 até às suas
conseqùências extremas, os princípios
da reacção que tumultuava
impudente e
 feroz desde o paço, em que o rei e a rainha
 viviam
ajoelhados no oratório, até à rua;
 desde os camarins forrados de
tapeçarias de
Arras, em que as damas da côrte tocavam no
cravo
músicas de Haydn, de Gluck e de Jomelli,
até à taverna em que as
rameiras e os
 mendigos cantavam ao som do violão nacional
 as
sátiras populares em que figuravam

Marquês, Mendonça e Mansilha[74].

os poderosos de ontem, hoje vituperados e
cuspidos sem dó.
Comandava essa reacção desbragada o novo
 ministério da

rainha, em que Angeja e Vila Nova
 da Cerveira representavam a
aristocracia
 soberba, intransigente e cobiçosa, consumada
 na arte
da cortesania e da lisonja; em que a
figura enigmática de Martinho
de Melo se destacava
 pela inteligência cultivada e fina, pela
mordacidade irónica, pelo conhecimento profundo
 das civilizações
estranhas de que se
penetrara largamente em França, na Inglaterra
e na Holanda, pela hábil dissimulação com
 que ocultava, sob a
aparência de um fiel servidor
da causa da nobreza, um espírito de
radical
e de livre-pensador, capaz no fundo de
continuar a obra de
Pombal, se o scepticismo
 não fôsse um corrosivo, um dissolvente
do
carácter e da vontade.

Ao pé dêle Aires de Sá e Melo, ministro
 da guerra e dos
estrangeiros, mas com vocação
frustrada para cónego da patriarcal,
não
 se cansava de recomendar à tropa que rezasse
quotidianamente o têrço, beijava a manga de
 cada frade que
encontrasse no caminho, e
 benzia-se tantas vezes ao ouvir missa
que era
o espanto e a distracção cómica de quem lhe
ficava ao pé.

Quanto ao jôgo de xadrês complicado e subtil
 da diplomacia
europeia, era letra morta para
 o devoto ministro, que de resto, na



arte da
guerra era tão profano como na de negociador.
O cardeal da Cunha completava êste banal
 ministério, ao qual

devia incumbir o gigantesco
encargo de continuar, aperfeiçoando-a,
a obra
da regeneração portuguesa, iniciada pelo grande
ministro de
D. José. Já que não podiam
nem queriam continuá-la, houve entre
elles um
 preposito o de restituir ao cemitério da história
 o Lázaro
que a poderosa mão do grande ministro
 galvanizara
temporáriamente, e n’elle concordavam
com perfeita unanimidade o
orgulho
de uns, a habilidade de outros, a demência
e a ignorância
do maior número.

Para o marquês de Alorna, essa reacção, uma
 das mais
repentinas e violentas, tinha ainda
 um grande defeito. Era branda
em demasia.

Ao seu ulcerado espírito só satisfaria cabalmente
 a condenação
de Pombal a penas tão
 duras como as que êle infligira aos mais
conceituados
 membros da velha nobreza, e a reabilitação
 da
memória dos que tinham sido imolados
 ao que êle supunha um
infernal enrêdo
do ministro de D. José. Queria, alêm disso,
que os
sobreviventes fôssem restaurados em
tôdas as suas honras e todos
os seus haveres.

Que a sua própria inocência lhe fôsse reconhecida
 pela junta
congregada pela rainha,
isso tinha êle por certo, e assim se realizou
a
breve trecho.

Em Maio de 1777 expediu a soberana um
 decreto em que se
declarava o marquês de
 Alorna puro de tôda a culpa de
inconfidência
 restituindo-o às honras que por direito e nascimento
lhe pertenciam[75].

Não ficava, porêm, ainda satisfeito o orgulho
 do marquês. Uma
pretensão tinha a mais,
 que muito perto do coração lhe tocava.
Vinha
 a ser a restituìção dos bens, honras e títulos
 da casa de
Aveiro ao malogrado primogénito
 do duque, D. Martinho de
Mascarenhas, conhecido
 entre os presos da Junqueira pelo
marquesito.



Nem Latino, o qual explica larga e minuciosamente
as diligências
que o marquês de Alorna
 empregou para êste fim, nem outros
escritores
 que temos lido, como Camilo Castelo
 Branco, Pinheiro
Chagas, etc., conhecem os
motivos particulares que determinaram o
marquês
 de Alorna a meter-se ousadamente em
 tão difícil
empreendimento. O leitor, porêm,
 já pelo capítulo precedente
conhece êsses
 motivos. A filha mais nova do marquês de
Alorna
fôra prometida em casamento ao ex-marquês
de Gouveia.

Neste ponto permita-se que abramos um
parêntesis para contar
até ao fim a lúgubre
história de D. Martinho de Mascarenhas.

A instâncias do marquês de Alorna, que
 desde a sua saída da
prisão não descansava
 neste assunto, subiu à rainha uma
representação
 de que Latino Coelho[76] extracta os principais
articulados, e em que o filho do duque
 de Aveiro se propunha
comprovar que não
 podia ser infamado pela culpa de seu pai,
aduzindo que era immune da pena hereditária
por ser nobilíssimo,
como descendente de
 régio tronco. Êste memorial parece haver
sido firmado por um letrado de fama áquele
 tempo na côrte de D.
Maria, chamado Francisco
da Costa. E diz Latino que, ou porque
o
causídico fôsse fogoso de índole, ou porque
 a tardança no bom
despacho da rainha azedasse
 os ânimos do defensor e do
mandante,
o caso é que o advogado de Gouveia propugnara
com
veementes razões os direitos do
seu cliente.

«Trazendo em seu auxílio a constituìção de
Arcadio, provava com
jurídicos fundamentos
que não cabia aos filhos antenatos ao delito
a
infâmia pelos crimes paternos. E agitando e
resolvendo em sentido
liberal o mais grave
 problema dos publicistas, a origem da régia
autoridade, reproduzida em ousadas afirmações
 a doutrina de S.
Thomás e do padre
João de Mariana, de que a suprema potestade
no povo residia e dêle era transferida
condicionalmente para que a
podesse reassumir
 e exercer quando a salvação do Estado o
reclamasse.»[77]



Concluía o advogado que os grandes de
Portugal não podiam ser
sujeitos à pena de
infâmia pelos delitos de seus maiores.[78]

O tom da doutrina, a segurança das asserções,
 a soberana e
imperativa altivez de tal
 súplica, respiravam, segundo assevera o
historiador
 já citado, por um lado a aristocrática
 altivez dessa
nobreza da côrte que Pombal
 esmagara por algum tempo, e cujo
orgulho
agora renascia mais ulcerado e mais
violento, por outro lado
a revolucionária
 doutrina da soberania nacional, que principiava
 a
insinuar-se nos espíritos mais adiantados.

O caso é que, no testemunho de muitos
 contemporâneos bem
informados, tais como o
 príncipe de Raffadali, que era ao tempo
ministro
 plenipotenciário de Nápoles em Lisboa,
 do cavalheiro de
Pollon, ministro plenipotenciário
 da Sardenha na mesma côrte, do
autor
 das Cartas de Lisboa extractadas no Jornal
 de Murr, e de
outros mais, sentiu-se a rainha
 profundamente ofendida pelo
desacato à régia
autoridade que nesse memorial era feito, e
chegou
a manifestar o seu formal desagrado
ao marquês de Alorna, o qual,
segundo o seu costume, se retirou azedado para as suas
propriedades
longe da côrte.

Confirmando as suas asserções acêrca
 do desrespeitoso
memorial, Latino Coelho
publica por extenso o edital do intendente
geral de polícia, datado de 13 de Março
 de 1781, mandando
recolher todos os exemplares
de vários papéis satíricos em prosa
e
em verso, e de um extenso arrazoado
 em favor de Martinho de
Mascarenhas.[79]

Foram, portanto, absolutamente baldados
todos os esforços mais
ou menos hábeis
empregados pelo impetuoso marquês de
Alorna.

O noivo de Maria de Almeida, o Tancredo
dos sonhos heróicos e
romanescos das reclusas
de Chelas, não participou do amplo favor
com que, a impulsos e sob a influência dos
 grandes da côrte,
Angeja, Vila Nova da Cerveira,
 Marialva, etc., e aproveitados
destramente
 os melindres de consciência da fraca e
 desgraçada
rainha, se proclamou judicialmente
 em alvarás expedidos em
diversas épocas a
 inocência dos implicados no terrível processo,



exceptuando o duque de Aveiro, sua descendência
 e os três
subalternos seus cúmplices.

A certeza dolorosa de que seriam baldadas
 as suas diligências
com o fim de reabilitar e
 de restaurar na perdida jerarquia a D.
Martinho
 de Mascarenhas, parece haver obumbrado
 e entristecido
ainda mais profundamente
o espírito já sobejamente melancólico do
marquês.
Recorreu desde então mais freqùentemente
à solidão das
suas quintas e herdades.
Muito curioso de sciências matemáticas e
de
 astronomia, a sua principal diversão era o estudo
 dos corpos
celestes. Numa das composições
 mais felizes de Leonor de
Almeida, a
imitação da Primavera, de Thompsom, refere-se
ela por
êste modo aos estudos de seu
pai:

Quando lá nessa Tempe solitária
No tranqùilo Almeirim as musas honras,
Ou nas rochas de Almada os céus estudas.
Lá, combatendo a turba de incertezas,
Ignorado, a teus pés vês os sistemas
Que a Newton e a Descartes deram fama.

Quando o marquês permanecia algum tempo
 em Lisboa, não
deixavam de concorrer às
 suas salas as figuras mais notáveis da
côrte
de D. Maria I, que, por aliança ou parentesco,
estavam tôdas
estreitamente ligadas com a
 ilustre casa de Alorna. Visitavam-no
tambêm
 com freqùência os estrangeiros famosos que
 por aqui
passavam, e os diplomatas que aqui
 representavam suas
respectivas côrtes. Só infelizmente
 não brilhava entre os
freqùentadores
dêsses saraus elegantes e falados por tanta
maneira
o infeliz que havia sido noivo de
D. Maria de Almeida. É para nós,
cronista,
um verdadeiro enigma esta espécie de abandôno
em que
D. Martinho se deixou subverter.
Como pode conciliar-se a amizade
que o
 marquês de Alorna lhe votava, o seu porfiado
 interêsse em
salvá-lo, com a resolução que o
levou a conceder a mão de Maria, a



prometida
 noiva do ex-marquês de Gouveia, ao conde
 da Ribeira
Grande?

É bem provável que a irmã de Leonor, em
quem as mais doces
virtudes da alma feminina—a
 piedade e o desinterêsse—parecem
ter
 florescido suavemente, quisesse ser fiel no desamparo
 e na
miséria áquele que lhe tinham
permitido que amasse, quando havia
a fundada
esperança de que a corôa de noivado por
êle oferecida
tivesse o esplendor soberbo de
 uma corôa ducal. Mas fôsse qual
fôsse o motivo
que actuou no ânimo do marquês de Alorna,
o caso é
que êle ajustou o casamento de
sua filha com o conde da Ribeira
Grande, e
que Maria se submeteu em silêncio.

O romance daqueles puros amores foi cortado
em flor, justamente
na hora em que a figura,
para nós apagada, quási indistinta de
D.
Martinho, devia tornar-se trágicamente interessante
 para uma
mulher inteligente, romanesca
e namorada.

O marquês de Gouveia desapareceu. Sumiu-se
na onda negra da
miséria. Diz Camilo Castelo
Branco que o sustentou até 1804, data
em
que morreu numa humilde casinha de Buenos
Aires, a bôlsa do
conde de Óbidos, do próprio
marquês de Alorna, e finalmente de D.
João VI.
 Timbraram em socorrê-lo pecuniáriamente, livrando-lhe
 o
corpo das agonias da fome, já
 que não podiam ou não queriam
livrar-lhe
 a alma de angústias lancinantes com que a
 teimosa
memória havia de inferná-la.

Educado, como o eram os fidalgos do seu
 tempo, na ignorância
das coisas positivas e do
 trabalho redentor, o infeliz não soube
reagir.
 Restavam-lhe três caminhos a seguir: o da revolta
 aberta
contra a iniqùidade da instituìção
que o esmagava; o do labor que o
emancipasse
das esmolas com que os da sua casta o
manietaram e
humilharam; ou o da abjecta
submissão à injustiça que lhe faziam.
Foi o
terceiro que êle escolheu!

Tancredo era no fim de contas um mediano
herói!
Maria de Almeida, essa, como dissemos,
casou. Nas raras cartas

dela que temos à
vista, respira-se, a par de uma elegância e de
uma
graça feminina verdadeiramente encantadoras,
a melancolia dolente



e vaga da alma
que se sente ferida na mais delicada e secreta
fibra
das suas asas. Morreu môça, mas estremecida
 pelos que a
conheceram. Leonor
 tem lamentos inconsoláveis na sua musa um
pouco ingrata para lhe chorar a morte prematura.
Não era feliz, dizia
ela com resignação suavíssima talvez lembrada das quimeras
 da
sua poética mocidade; mas consolavam-na
a música, os versos e os
filhinhos que deixou
na primeira infância.

A sua voz era famosa nas salas de Lisboa,
os seus versos são
celebrados por Filinto, para
 quem ela é a formosa Daphne. Desta
figura
 inteiramente ignorada pela história, apenas
 entrevista pela
crónica do seu tempo, ressalta
para nós, que lográmos através das
suas cartas
 conhecê-la um pouco, um encanto estranho,
 uma
doçura indizível, como que um pertinaz
 aroma de graça aérea e
casta.

Na nossa infatigável busca de documentos
 que nos fizessem
penetrar na intimidade de
Leonor de Almeida, topámos, sem querer,
com
êste pobre idílio ignorado, cujo remate é de
uma tão insondável
e silenciosa tristeza!...

Que nos seja perdoado o termo-nos demorado
 respirando o
perfume que dêle se exala,
como de uma violeta esquecida entre as
fôlhas
de velino de um livro de orações.

Dissemos que freqùentavam a casa de Alorna
 as figuras
principais da côrte. É azado,
 portanto, o ensejo para fazer uma
rápida resenha
dessa côrte ainda fulgurante, ainda opulenta,
e que
foi a última digna dêsse nome, a
um tempo ôco e brilhante, que nós
possuímos.

Não era bela a rainha que lhe presidia, mas
 um viajante inglês,
tão admirável observador
como Horácio Walpole e tão fino dilettante
como êste, que ao tempo estava em Lisboa,
 declarava que era
verdadeiramente impressionadora
a gentil majestade do seu porte,
a
nobre expressão bondosa e ao mesmo
 tempo imperativa da sua
fisionomia.



De entendimento limitado e educação deplorávelmente
defeituosa, essa pobre rainha
 foi uma mártir do seu alto destino.
Nascera
para ser uma excelente e cuidadosa espôsa e
mãe; teve de
governar, em crise de transição
 tempestuosa e difícil, um país na
sua generalidade
ainda meio bárbaro.

De um lado a piedade filial, que foi nela
uma virtude acrisolada,
ordenava-lhe que respeitasse
 absolutamente as decisões, por
violentas
 que fôssem, com que D. José assinalou
 o seu reinado
enérgico; por outro lado
 uma reacção desenfreada, tomando as
aparências
de justiça, e usando das armas que a
Igreja põe na mão
dos seus ministros, impelia-a
 para o caminho da mais irreverente
demolição
 de todo o reinado precedente. Persuadiam-na
 a que
castigasse aqueles que o pai tinha
amado; que reabilitasse os que o
pai considerou
como seus assassinos; que desfizesse
as sentenças
que o pai confirmara; e ora
lhe pintavam com vivas côres o rei que a
antecedeu
a arder nas chamas do inferno, pelo
mal que tinha feito à
fidalguia e aos ministros
da Igreja, ora lhe representavam com côres
não menos vivas a sua futura condenação a
penas iguais, se não
desfazia tôda a obra iníqua,
 ideada por Pombal, e que D. José
deixara
 executar. Esta luta foi dolorosa, foi cruel
 demais para o
cérebro fraco da infeliz rainha.
Endoideceu!

Ouviam-na passar pelos vastos corredores
do paço rompendo os
ares desesperadamente
 com a sua queixa ululante, com o uivo
trágico
 da sua loucura! Os gritos que ela soltava, agudos,
dilacerantes, gritos de alma penada, que
 implora o fim da negra
expiação, ecoavam lúgubremente
 pelas salas da Ajuda ou de
Queluz.

Beckford, que lh’os ouviu, compara-os aos
 trágicos lamentos
estrídulos que as abóbadas
 do castello de Berkeley repercutiram
quando
a Eduardo II foi infligida a mais crua e torturante
das mortes.
[80] Ai Jesus! Ai Jesus! gritava ela na amargura
 infinita da sua
agonia, julgando ver do meio
 de uma chama enorme, que lhe
incendiava o
quarto, lambendo com milhares de línguas de
púrpura
a cama em que ela se debatia, surgir
o pai tal como o representa a
estátua no Terreiro
do Paço, mas negro, calcinado, feito em
carvão,
emquanto uma multidão de fantasmas
horrendamente desfigurados



—os fantasmas
 de Belêm—o empurravam para baixo, para o
inferno, para o eterno fogo que nunca se consome,
para a chama
perpétua que nunca se
 apaga.[81] Que trágicas visões
shakespereanas
 as dessa pobre mulher fanática, instrumento e
vítima dos reaccionários que a enlouqueceram!
As suas noites sem
sono ou cortadas de pesadelos
 atrocíssimos, as lutas acerbas da
sua
 consciência sem bússola e solicitada ardentemente
 para
contrários lados, as palavras
 cruéis dos seus conselheiros tão
implacáveis
 no ódio, tão exigentes na vingança, as incertezas
 em
que se debatia o seu obscuro entendimento,
tudo faz dela a vítima
expiatória de
crimes cuja razão de Estado nunca chegou a
penetrar.

O historiador alemão Henrique Schaeffer, a quem se deve uma
das melhores histórias de
 Portugal que possuímos, o benévolo
Beckford,
que tão íntimamente simpatizou com a alma
portuguesa, o
maledicente mas penetrante Costigan,
o duque de Châtelet, que na
sua estada
 em Lisboa freqùentou o paço e conviveu com
 a gente
mais grada da côrte, todos são unânimes
 no juízo favorável que
acêrca da rainha
formulam por bem diversas maneiras.

«A rainha, diz Châtelet, é uma mulher verdadeiramente
digna de
estima e respeito. Não
possue, porêm, um só dos predicados que
constituem uma grande rainha. Ninguêm é
 mais caridoso e mais
compassivo do que ela.
 Mas estas excelentes qualidades são
viciadas
 pela mal entendida e excessiva devoção.
 O confessor
(seria sempre êle?) obriga-a
a despender em devotos e penitentes
exercícios
 o tempo que, sem dano da sua salvação,
 poderia
consagrar à felicidade dos seus
povos.»

Escrevendo isto o duque de Châtelet não
sabia que D. Maria I, a
infeliz e trágica rainha,
 quando passava assim as horas prostrada
ante o altar de Deus terrível, tinha como
objecto único o alcançar à
fôrça de orações
 ardentes, de humildes súplicas, de rezas
intermináveis
 a salvação, não da sua própria
 alma, mas da alma
dêsse pai que adorava, e
 que lhe pintavam como a presa dos
castigos
 do Eterno. Em vão lhe diziam que era inexpiável
 o crime
dêsse rei que perseguira os
servos da Igreja e os grandes vassalos
da monarquia;
ela, piedosa e doce mulher, teimava
em persuadir-se,
embora pouco ortodoxamente,
 de que as sentenças vingadoras e



implacáveis
 do Deus de Israel se podem temperar
 pela ternura
humilde das nossas súplicas e
pela ardente e copiosa torrente das
nossas lágrimas;
que a chama deslumbradora e terrível
do Sinai se
volvera, para nós, cristãos
 no dolente e inefável espectáculo dos
suplícios
do Calvário!

Por isso chorava e rezava continuamente
 nos degraus do altar,
pedindo a Deus o perdão
do pai que tanto amara, do pai em quem
não queria nem podia ver um condenado sem
esperança.

«A misericórdia e a justiça, dizia Beckford,
que são o lema com
tanta impropriedade
 escrito na bandeira do santo ofício, poderiam
aplicar-se com verdade irrefragável a
esta princesa boa e virtuosa.»

A decent fresh looking woman, chamava-lhe
 Costigan, o menos
cortesão de todos.
 Pois até essa frescura física murchou,
desapareceu
 no combate interno em que a razão da
 infeliz rainha
sossobrou finalmente.

Aquele que podia ser seu guia moral, seu
 companheiro e seu
amparo, não passava de
uma das mais grotescas se não da mais
grotesca
figura da sua côrte.

É ainda a Costigan que vamos pedir a descrição
do marido que a
política portuguesa impôs
 à desventurada mulher. «Ao pé de D.
Pedro
III, diz o espirituoso observador irlandês,
o próprio rei Carlos
III de Espanha, tão célebre
pela fealdade, pode ser considerado um
verdadeiro Adonis. O desalinhado aspecto da
 cabeleira loura
sempre à banda, o olhar azul
 claro, parado e estúpido, as feições
ásperas,
 grosseiras e desarmónicas, tudo lhe dava o
 estonteado
aspecto—a êle, coitado, que nem
 vinho provava—de um velho
inglês vencido
pela quási completa ebriedade.»[82]

Vivia, de resto, a rezar, encerrado na sua
 devoção estreita,
formalista, sem generosidade
e sem ideal, como uma ostra na sua
rude
concha.



Não tinha mesmo sequer uma hora para se
 informar acêrca das
coisas públicas, que não
perceberia, é certo, pois que todo o seu dia
se passava no seu oratório particular, na capela
 ou nas festas
religiosas, que em Portugal
 ostentavam naquele tempo o maior
luzimento
 e a mais soberba pompa. Eram elas o assombro
 dos
viajantes estrangeiros, ainda os mais
cultos e bem informados, que
nem no Vaticano
 tinham visto coisa que se comparasse à beleza,
majestade e perfeição com que na capela
da rainha se executavam
as músicas de
 Jomelli, de Perez, de Haydn e de outros mestres
igualmente célebres.[83]

Quando el-rei acordava dêsse estranho sonambulismo
 místico,
em que a existência se
 lhe esvaía, tinha a mais puéril credulidade
para tudo que lhe diziam os homens da nobreza
que o cercavam e
que eram os chefes
da aristocracia.

O abade Garnier, cura da igreja de S. Luís,
 que então vivia em
Lisboa, e cujas cartas interceptadas
 no Gabinete da abertura são
fonte
 preciosa de informação acêrca dos acontecimentos
contemporâneos, pois que o abade tinha
 a aguda faculdade
observadora peculiar ao seu
estudo, diz acêrca de D. Pedro III isto
mesmo,
 acrescentando que a rainha, cujo espírito é
 muito justo,
mais circunspecta nas suas falas,
mais moderada, mais prudente e
esclarecida
nas suas opiniões, não se deixa tão fácilmente
arrastar
pelo que ouve em tôrno de si aos interesseiros
 áulicos, que, não
podendo convencè-la,
por isso mesmo a enlouqueceram. O
duque
de Châtelet, êsse julga D. Pedro devoto
até ao fanatismo; sombrio e
silencioso,
constantemente ocupado em preces e procissões.

Como é, pois, que tal rei podia ser um conselheiro
 eficaz e
razoável para a consciência
tímida, nutrida de escrúpulos devotos e
alanceantes
da infeliz filha de D. José I?!

Ao pé da rainha e do rei, de quem esboçámos
 os liniamentos
vagos, aparece uma formosa
figura que a morte espreita já, com a
caprichosa preferência que a tem quási sempre
 atraído para os
primogénitos de Bragança.

É a figura do príncipe do Brasil, D. José.
O marquês de Pombal
estremecia e educara
 políticamente êste môço, em quem antevia



porventura o continuador enérgico e eficaz da
obra que êle sonhara,
e da qual chegara a
realizar as edificações fundamentais.

Dizia-se, e há cartas de Leonor de Almeida
a seu pai, escritas de
Chelas, que se referem
com segurança a êste projecto, que a idea
fixa do marquês de Pombal consistia em fazer
promulgar em vida de
D. José a lei sálica
 em Portugal, tornando nulos os direitos de
 D.
Maria I, e determinando assim que ao rei,
seu instrumento passivo,
sucedesse o rei, seu
discípulo inteligente.

É muito possível que, se tal houvesse sucedido,
o primeiro acto
do príncipe fôsse expedir
 de si o velho conselheiro de seu avô, o
velho sustentáculo de uma política reformadora
 e enérgica. O
marquês quereria continuar
 a dominar absolutamente, fazendo
render o
 serviço feito; o juvenil monarca teria a natural
 sêde do
mando, que é uma das mais nobres
ambições viris, e o conflito não
podia
evitar-se entre ministro e rei.

Assim o vimos recentemente num exemplo
 famoso, e as leis da
história variam pouco
 nas suas conseqùências e na sua marcha.
Tambêm Guilherme II era discípulo e querido
discípulo de Bismarck,
e sabemos como êle
 tratou o grande chanceler da Alemanha
unificada
e poderosa.

Não se pode, porêm, saber ao certo se esta
 idea germinou no
espírito do marquês de Pombal,
ou se gratuitamente lhe foi atribuída
pelos
seus inimigos, para mais o indisporem com a
rainha D. Maria
I. O que se pode afirmar é
 que Pombal tinha comunicado ao
príncipe do
Brasil os seus dois ódios dominantes, as duas
paixões
supremas, que moveram tôda a sua
 política: o ódio ao inglês e o
ódio ao jesuíta.
Êle sabia que a manha subtil e insinuante
de um, e
a fôrça brutal e triunfante de outro
 tinham de minar e destruir esta
fraca
nação.

Inspirara-lhe igualmente o seu amor ao progresso
 material, e a
sua repugnância pela
 educação fradesca, que punha Portugal a
cem
léguas de atrazo em relação às outras nações
europeias.

Afastado dos negócios o grande ministro de
D. José, o príncipe do
Brasil via com desespêro
 curvada de novo em atitude de abjecta



subserviência, diante do gabinete inglês a côrte
de sua mãe.
O objecto da sua grande admiração era
 José II, imperador da

Áustria, com quem se
 correspondia através do duque de Lafões.
Êste, durante a sua longa permanência em
 Viana, privara
íntimamente com o imperador e
com os primeiros personagens da
sua luzida
 côrte, uma das mais namoradas de arte que
 ainda
brilharam no mundo.

O que o príncipe do Brasil mais admirava
 em José II era a sua
concepção moderna, civilista
 e centralizadora do Estado, eram as
suas reformas eclesiásticas e pedagógicas, empreendidas
 e
realizadas contra o que êle, imperador,
classificava nas suas cartas
como a
dominação dos fakirs e dos ullemas, e tendo
por fim roubar
à tríbu de Levi o monopólio
 da inteligência humana[84]; era o seu
combate
 eficaz contra o ultramontanismo, contra os
 abusos de
autoridade das congregações religiosas,
 emfim, o seu amor da
liberdade religiosa
 e do progresso industrial, tão raros num
soberano.

Vendo a natureza ociosa e a fradaria estulta,
que ambos tinham
concluído a sua missão
histórica, e que, portanto, só podiam ser
um
tropêço e um obstáculo, manterem êste
pobre país na ignorância e
na inércia, vendo
 a nossa inferioridade militar, que êle se não
cansava de atribuir à dominação do clero, fatalmente
debilitadora da
energia de uma raça,
outrora heróica, o príncipe do Brasil sonhava
com uma transformação tão radical no sentido
 religioso, social e
económico, como essa
 a que o imperador austríaco estava
sujeitando
 o amálgama de povos que constituiam o seu
 vasto e
desordenado império, que antes dêle
 se tornara um verdadeiro
Estado teocrático à
moda antiga.[85]

Não é que José II fôsse um liberal no sentido
moderno da palavra.
O século xviii não
 teve príncipes liberais. Nem José II, nem
Frederico
 da Prússia, nem Catarina o foram. Foi,
 porêm, o século
em que os imperantes tentaram
 introduzir reformas radicais na
administração
 dos respectivos Estados, usando, para
 estabelecer
essas reformas revolucionárias,
 das armas que o absolutismo
levado aos seus
 extremos limites lhes fornecia a todos. A rápida



reacção que no espírito de uns se operou,
a inutilidade dos esforços
dos outros, a
 tempestade medonha que a boa vontade da
 maior
parte desencadeou na Europa, mais uma
vez vieram confirmar a lei
moral de que no
mundo é indispensável a harmonia entre os
meios
e os fins, e a lei histórica de que não
 pode vingar nem frutificar
pacíficamente uma
revolução vinda de cima.

A crise por que então passou o mundo para
que nêle florescesse
a liberdade política é a
 mesma, pouco mais ou menos, que hoje
atravessamos
 para que se melhorem e modifiquem
 as condições
económicas do maior número. E
 assim como então havia reis e
imperadores
filósofos, que queriam dar à burguesia como
um favor
outorgado, o que ela exigia como
um direito irrefragável, assim hoje
há, no
ápice do edifício social o papa, e mais abaixo
os estados e
soberanos, que querem atender
 ao mal-estar das classes
desvalidas, e conceder-lhes
 como regalias aquilo que êles
proclamam
 como imprescritível obrigação. Nem a
 burguesia do
século xviii nem o quarto estado
 do século xix aceitam o favor
partindo
de cima. Uma conquistou o seu lugar; o outro
conquistá-lo
há mais tarde, e muito sangue
 e muitas catástrofes individuais e
colectivas
 foram e serão o preço doloroso da conquista.
 Será
amanhã inútil a intervenção dos poderes
 estabelecidos, como foi
então efémera a obra
 revolucionária dos reis, como José e
Frederico,
e de ministros como Pombal.

Do programa de José II, que tanto cativara
 o nosso príncipe do
Brasil, se disse que era
 a antecipação de tudo que mais tarde e
durante
 a Revolução fêz a assemblea constituinte.
 É que tanto a
França de 1789 como o
imperador da Áustria obedeciam ao mesmo
ideal de razão pura, proclamado pela filosofia
do século.

Não admira que essa abstracção encantadora
 seduzisse tão
completamente o nosso
pobre príncipe.[86]

Os que falavam com êle íntimamente percebiam
 sem custo o
doloroso desdem que as
 coisas da sua terra, voltadas, desde a
morte
 de Pombal, ao antigo estado, lhe produziam
 no cultivado
espírito.



Pensava em libertar o seu país e a sua raça
 do jugo de um
fanatismo esterilizante, reflectido
 nas ideas e nos factos, desde a
religião
até à economia, mas a morte, que teimou em
prostrá-lo na
flor dos anos, não lhe deixou pôr
 em execução os seus projectos
grandiosos,
 poupando-o à triste decepção que aguarda
 todos os
que julgam opôr eficazmente a vontade
 individual ao fatalismo
irredutível das
 correntes históricas promanadas de remota
 origem.
Assim tambêm o doce visionário que
 se chamou Pedro V. morreu
antes de ter cumprido
 as esperanças que sôbre êle edificara
 esta
nação messiânica, que há tanto tempo
 espera debalde por um
salvador providencial...

A morte do príncipe do Brasil, causada por
um ataque de bexigas,
as quais, segundo então
 se murmurou, não foram logo
cuidadosamente
 tratadas, mais contribuiu ainda para
 lançar o
espírito da já alucinada rainha num
 inferno de agonias. O príncipe
tinha o seu
partido na côrte, mas tinha tambêm contra si
tôda a côrte
magna dos conservadores, dos
 reaccionários, dos fanáticos que
tremiam do
 seu espírito de iniciativa, da sua alta concepção
 da
política de um povo, da sua
 preocupação do ensino civilista e da
administração,
 de tudo que fazia dêle a antítese da
 rotina
pachorrenta, que era o lema da sua
côrte.

Não pode dizer-se que houvesse crime na
 sua morte, mas há
quem assegure que não
 houve tanta solicitude no tratamento da
doença
quanta seria necessária para salvar esta vida
preciosa.

Entre os que faziam oposição às tendências
anti-jesuíticas, e às
aspirações generosas
e liberais do príncipe D. José, avulta uma das
figuras mais pitorescas da côrte de D. Maria I,
o seu confessor, fr.
Inácio de S. Caetano,
mais conhecido pela dignidade de arcebispo
de Tessalónica.

Começara por jornaleiro, assentou praça
 de soldado, e foi cabo
de infantaria em Chaves;
dalí vestiu a estamenha fradesca, e,
feitos
os votos, cursou o que então se chamavam
as artes no colégio de



Nossa Senhora
dos Remédios, em Évora, onde florescia, em
todo o
seu falso esplendor, a filosofia desnaturadamente
 apelidada de
aristotélica.

Não era, pois, inteiramente analfabeto, como
teem querido dizer,
êsse frade obeso, jovial,
 de óptimo humor, que o marquês de
Pombal
 julgou suficientemente inofensivo para fazer
 dêle o
confessor da então princesa D. Maria.
Logo que esta subiu ao trono,
fr. Inácio foi
 elevado à dignidade arqui-episcopal, à de
 grande
inquisidor e principalmente à de primeira
influência no govêrno.

Acusam-no os que então o viram de perto—e
 é um dêles o
observador irlandês a que
 mais de uma vez nos temos socorrido
pela sua
ampla informação, e pela sua mordacidade inteligente—de
parecer engordar, e farto e satisfeito,
 no meio dos desastres da
nação que
os bons patriotas julgavam ameaçada de tornar
breve a
ser uma província de Espanha.

Beckford, todavia, que viveu na mais estreita
 intimidade com o
arcebispo, fêz dêle
um retrato encantador pela chanternidade,
pela
despreocupação das grandezas, pela tolerância
 boníssima, pelo
encanto pitoresco da
sua conversação risonha e maliciosa.

¿Não era um austero; quem o podia ser
 naquele meio? Não
desdenhava, apesar da suprema
dignidade do seu cargo, o prazer,
aliás
platónico, de perseguir com chocarrices de
antigo furriel, pelas
alamedas de bucho de
Queluz—sátiro pesado e folgasão—as ninfas
ligeiras e nem sempre cruéis que constituiam
o alegre rebanho das
açafatas. O seu
 tiro certeiro contra as fraquezas do próximo
 que
cruamente observava não se distinguia
pelos requintes da caridade
evangélica.

Mas a verdade tambêm é que era honrado,
 é que, sendo
inquisidor, nunca se aprouve em
perseguir nem odiar, e, tendo um
poder absoluto
 no ânimo da rainha, contrabalançou, emquanto
viveu, as tendências ferozmente reaccionárias
 e cruelmente
odientas dos ministros
do tempo, empenhados em destruir a obra de
Pombal, em não deixar penetrar no baluarte
 assediado da
sociedade portuguesa as ideas
 que lá fora eram propagadas com
insistência
e acolhidas com avidez, e em restabelecer,
na sua antiga



dominação soberba, a teocracia
e a nobreza associadas na mesma
obra de
retrocesso político e social.

Deve-se ao arcebispo de Tessalónica o
não terem logo os jesuitas
reassumido a primitiva
 influência. E se depois, considerações
pessoais—porque não era um austero—o fizeram
 afrouxar na
oposição ao ultramontanismo
e à grande fidalguia ambiciosa que já
começava a detestá-lo e a minar-lhe o poder,
 o certo é que foi
sempre mal visto da cúria
romana, a cujas pretensões e exigências
abusivas
não cessou de tenazmente opôr-se.[87]

Quando êle aparece acompanhado do leigo
besuntão, que é seu
cozinheiro, seu criado
 de quarto, seu secretário e confidente,
curvam-se
 diante dos dois em atitude de abjecta
 adulação,
chegando mesmo a ajoelhar-se reverentes
ante o arcebispo os mais
altos personagens
 da côrte. Todos apresentaram memoriais
 e
súplicas; uns pedem lugares, outros
 promoções, alguns, mais
astuciosos, a simples bênção de que o arcebispo com a sua
grossa
malícia fradesca finge não ser pródigo.

E êle, com aspecto desprezador, sem se
 enternecer, nem se
lisonjear, atravessa todo
 êste mundo de aduladores brazonados
com a
compostura de um homem que houvesse nascido
em berço
de oiro. O leigo, na ausência
 do arcebispo, é o objecto de quási
iguais respeitos
e cumprimentos.

São proverbiais as respostas sarcásticas de
uma ironia acerada,
de uma agudeza epigramática
 verdadeiramente flageladora com
que
 o confessor da rainha retribuía as lisonjas dos
 nobres
pretendentes que o cercavam. É que,
 sob o aspecto grosseiro e
chão, havia nêle
um observador finório, que sabia ler por detraz
dos
cumprimentos requintados, das frases
 cortesãs, das elegantes
reverências, a cobiça
vil dos aspirantes de rendosas prebendas, e
o
desdem íntimo com que se vingava da cruel
 necessidade de o
adular essa nobreza orgulhosa
do seu sangue, que o absolutismo
dos
dois últimos reinados havia envilecido tão sórdidamente.

Por isso o arcebispo, fugindo às pompas da
côrte, às solenidades
do conselho, a êsse
 mulherio de escada acima que lhe punha a
cabeça em água, e que nem mais nem menos
era do que a rainha e



as infantas, só se sentia
à vontade nos seus aposentos particulares,
com um capote sujo e cheio de remendos, um
 leitão assado na
mesa, e a franqueza mais risonha
 e mais sôlta na palavra e no
olhar...

O leigo contava-lhe então quantos condes
 lhe haviam beijado a
manga e quantos tocado
o escapulário, e quantos nobres lhe tinham
preguntado pela sua saúde preciosa, e quantos
 lhe tinham feito
respeitosas mesuras; e o
prelado ria, ria em plena alegria de frade
obeso e glutão, que saboreia em liberdade,
 de envolta com as
vitualhas de um bom jantar,
 a cómica baixeza de cortesãos vistos
por
dentro...

Uma virtude cristã, a da piedade, doura e
 idealiza esta grosseira
figura de frade. Emquanto
 êle viveu, a rainha não conheceu os
tormentos que mais tarde infligiram à sua
consciência de devota e
ao seu coração de
 filha... O inquisidor mor era pela tolerância
absoluta contra o fanatismo odiento e militante;
 o confessor da
rainha era pelo esquecimento
do passado contra os que pretendiam
fazer
de vingança o seu lema de govêrno. Não tem,
pois, razão a
história em maltratar quem se
recomenda num meio corrupto e cruel
por
esta divina virtude da caridade e do perdão.

Em tôrno da família real e dos seus apêndices
mais próximos, tais
como o ministério,
 o confessor, etc., reùne-se uma côrte ainda
brilhante, apesar dos golpes com que a mutilara
a mão implacável
do ministro de D.José.

Os duques de Lafões e de Cadaval, os
marqueses de Angeja e de
Marialva figuram
entre os primeiros, e ao pé dêles enfileiravam-se
opulentos titulares, marqueses, condes,
 viscondes na posse de
gloriosos nomes tradicionais
e representando todos antigas casas,
ainda não decaídas da sua primitiva opulência
 e grandeza, e que
contribuíam para dar à vida
 palaciana um tom de tradicional
majestade
hoje perdida.



Era celebrada a hospitalidade portuguesa
 mesmo entre os que
mais acremente censuravam
os nossos defeitos de raça.

A mesa do marquês de Marialva, um dos
 mais lindos tipos de
fidalgo, um dos mais perfeitos
 exemplares da velha nobreza,
espécie
 de patriarca universalmente querido e respeitado
 desde o
paço real até à rua, e que durante
o proconsulado pombalino fôra o
desvelado
 protector de todos os fracos, logrando
 muitas vezes
alcançar a clemência régia para
os mais ameaçados pela cólera do
ministro—à
 mesa do marquês de Marialva assentavam-se
quotidianamente dezenas de convivas; das
cozinhas do seu palácio
saíam por dia trezentas
rações distribuídas entre a plebe parasita
da
capital; o pátio cheio de seges, de estrume
e de lacaios, lembrando,
no dizer malicioso
 de Beckford, um pátio de mala-posta, conduzia
ao célebre picadeiro, onde o velho marquês
 se divertia em
assombrar os amigos com
 os prodígios da sua destra e famosa
equitação.

Subia-se dalí para os vastos aposentos, onde
 uma quantidade
enorme de relógios—engraçada
mania do marquês—marcavam em
gentis
 minuetes, ou em figurações engenhosas, as horas
 que iam
passando alegremente, ora a ver
 as curiosidades da Índia e da
Itália, que cobriam
as mesas ricamente envolvidas em damasco
e
veludo vermelho, ora a escutar as
 agudas notas da voz de
Policarpo, um dos
 primeiros tenores da capela da rainha, que se
acompanhava a si próprio tocando harpa, e
 que deliciava os
ouvintes com essa arte admirável,
 que foi o culto artístico, quási
exclusivo,
do nosso século xviii.

De vez em quando uma porta que se abria,
logo fechada, deixava
entrar nas salas interiores
uma adorável figura de mulher, de olhos
lânguidos e feiticeiros, olhos de portuguesa a
 quem um grupo de
crianças cercavam como
 grinaldas de flores vivas, e que trazia à
memória
 do erudito estrangeiro, que porventura
 a lobrigava
rápidamente, uma esplêndida alegoria
de Rubens ou de Veronese.
[88]

Para a grande sala dos banquetes em dia
 de mais pomposo
ceremonial as pesadas travessas
 de prata cinzelada, em que



lourejam os
leitões e as grandes peças de caça, são trazidas
por um
longo séquito de escudeiros e de
capelães, no peito de muitos dos
quais brilha
 a cruz de Cristo ou de Aviz.[89] Êste modo de
 ser
servido à mesa tem um ar inteiramente
 feudal, e transporta a
imaginação dos estrangeiros
para os dias do passado, em que os
chefes guerreiros são servidos como reis pelos
 nobres seus
vassalos.

Um dia, no fim de um dêsses banquetes a
 que se assenta um
grupo da mais fina flor da
nobreza de Portugal, correm todos a ouvir
um
 missionário que reconta terríveis milagres em
 que a cólera de
Deus e a sua vingança se manifestam
medonhamente. A marquesa,
os filhos
e as filhas escutam com ansiosa avidez a história
milagrosa
e terrível. A noite vem caindo lentamente. Ninguêm se atreve a pedir
luz, e
a voz do missionário continua trágica, cavernosa,
falando das
cóleras divinas e dos tremendos
 castigos do Eterno... Assim o
banquete
 da vida portuguesa, de uma tão naturalista
 alegria, foi
interrompido pela aparição do lívido
 fanatismo, e o seu riso de
caveira paralizou
 tôdas as nossas energias, e o seu sôpro
esterilizador
 queimou a vasta seara das nossas esperanças,
 que
verdejava ao sol de Deus.

Com essa tremenda superstição das coisas
 sacras, que tão
funesta impressão exerceu no
 espírito da nossa raça, conciliava
muita vez
a fidalguia não só os mais soltos costumes,
mas tambêm
o mais risonho paganismo cristão,
e o mais desenfreado carnaval de
alegria. E
senão vejamos esta scena característica.

Pelos terraços do palácio Marialva, onde
metade da família está
ocupada em rezar ladaínhas
 e terços, e outra metade em tocar à
guitarra as voluptuosas modinhas que Beckford
 adorava, brilha de
repente a luz trémula
e fugaz dos archotes e das lanternas.

Ouve-se a bulha dos remos caindo na água
perto das varandas
que dão sôbre o Tejo e
de um escaler de cincoenta remadores que
aproa ao cais, sái o velho fidalgo acompanhado
do filho D. José e



seguido por uma
 multidão estranha e pitoresca de músicos, de
poetas, de toureiros, de lacaios, de frades, de
anões, de negros, de
crianças de ambos os
sexos fantásticamente vestidas.

Vem de uma romaria ao altar de um santo
que fica da outra banda
do Tejo. Rompe a
 marcha um corcundinha anão soprando uma
minúscula trombeta; ao corcunda segue-se
 um figurão alto, velho,
desasado, gingão, que
se pavoneia muito contente no seu uniforme
vistoso, e que já, em não sei qual ilha remota,
 fêz o papel de
governador. Um frade de catadura
feroz, mais alto do que Sansão,
dois capuchinhos
 carregados com cestos enormes de
 misteriosas
provisões vem logo atrás. Aparecem
 em seguida dois tipos não
menos característicos:
um boticário esguio, esgrouviado,
esquálido,
cadavérico e trajando luto pesado;
e uma espécie de improvisador
meio pateta,
 o bobo indispensável ao fidalgo português, que
 atira
versos destemperados e quadras sem
 nexo aos curiosos que
acodem de dentro do
 palácio às varandas para assistirem ao
desfilar
 da estranha, da pitoresca procissão, cuja
 rectaguarda é
ainda composta da turbamulta
 gritadora dos barqueiros e dos
criados, acarretando
gaiolas de pássaros, lanternas, cestos
de fruta,
ramos de flores, não sabemos
que mais!

Vê-se bem que vida intensa, ainda então
 peculiar à raça
portuguesa, apesar de tôda a
 sua triste decadência, se traduzia
neste voltar
 da festa tão pitoresco, tão alegre e tão doidamente
ruidoso!

Ao lado desta casa de fidalgo português,
em quem as tradições
antigas teem uma preponderância
 acentuada, os Penalvas, mais
cultos,
 mais letrados, dão às suas festas um cunho
 de arte
cosmopolita.

Na capela tocam-se as músicas mais escolhidas;
 na livraria
aberta ostentam-se as mais
 raras e mais antigas edições de
clássicos portugueses
 e antigos; quadros das escolas italiana
 e
flamenga enchem as paredes dos vastos
 salões; flores exóticas e



flores dos nossos
 jardins enfeitam os vasos antigos da Índia e
 do
Japão; as senhoras não aparecem, é certo,
mas os académicos, os
artistas de mais nota,
 as ilustrações de todo o género, trocam ali,
em conversação animada, ideas que veem lá
de fora e começam a
cativar os espíritos mais
cultos da nação.

No meio da festa, em que fraternizam os
homens da inteligência e
os homens da nobreza,
 sob o teto hospitaleiro dos marqueses de
Penalva, travam-se aqui e ali conversações parciais,
confidências a
meia voz...

O conde de S. Lourenço conta animadamente
 a sua viagem à
Itália, as impressões de
arte que ali colheu, os cardiais com quem
conversou...

O estrangeiro, que atentamente o escuta,
mal sabe que a longa
clausura da Junqueira
determinou no cérebro do nobre prisioneiro a
alucinação que consiste em julgar ter vivido
uma vida inteira cheia
de viagens, de sensações,
 de prazeres completamente
imaginários... Passa
d’ali para narrar a sua estada no congresso
de
Aix la Chapelle, a missão que ali representou...
 As palavras do
alucinado fidalgo excitam
 um movimento de simpatia piedosa em
quem
o escuta. Foram os tratos da prisão que lhe
causaram aquela
estranha perturbação mental.

O cérebro sofre, o orgulho, o belo orgulho
da raça, êsse ninguêm
lh’o pôde amortecer!
 Há poucos dias atirou para o lugar mais
recôndito
 e mais secreto do paço com a sua chave
 de camarista,
julgando-se mal recebido pela
 rainha. Não é vulgar tamanho
desprendimento
 nesse tempo de vil subserviência ao capricho
 do
monarca.

O conde de Vila Nova, futuro marquês de
Abrantes, tem como S.
Lourenço uma mania,
mas muito menos interessante.

O seu gôsto mais violento consiste em vestir
 opa vermelha e
andar atrás do Santíssimo,
 de campaínha na mão. Não há
namorado tão
cioso da sua bela como Vila Nova da sua
campaínha.
[90] Não admite que outro lhe toque,
que mão profana a faça vibrar.
As paróquias
 que cercam o seu palácio nunca deixam que
 o



sagrado viático seja conduzido a qualquer
enfêrmo sem prévio aviso
feito a Vila Nova,
 que abala pressuroso a empunhar a vibrante
campaínha. E agita-a cheio de convicção, ou
seja noite alta, ou faça
frio de gelar os ossos
ao mais intrépido, ou caia pino sôbre a cabeça
dos transeuntes o sol do nosso ardente
meio dia de Julho, ou êle
tenha de subir aos
últimos andares de um miserável casebre, ou
de
descer ao covil subterrâneo da mais imunda
miséria.

Ali, no meio da festa, Vila Nova volta ansiosamente
 a cabeça a
cada movimento desusado
 com receio de que hesitem em
transmitir-lhe
o aviso que porventura lhe seja
enviado das duas ou
três paróquias de
que êle é humilde servo e sacristão oficioso.

Quem é aquele velho elegante, afectado,
garrido, com ademanes
e donaires de pisa-flôres,
carmim nas faces e môscas sublinhando
o
sorriso inteligente e o agudo olhar
brilhante?...

É o duque de Lafões, o fundador da nossa
academia, um tipo de
grand seigneur cosmopolita—à
 maneira do príncipe de Ligne, seu
contemporâneo e de certo seu amigo,—que
durante o reinado de D.
José se conservara
 longe de Portugal, viajando na Europa,
brilhando
nas côrtes de Versailles e de Vienna, conhecido
de tôda a
alta sociedade europeia como
 duque ou príncipe de Bragança,
convivendo
 com reis e com poetas, com artistas e príncipes,
 com
homens de gôsto e homens de Estado,
 com dandys e com
pensadores...

Para se saber como êle patrocina as artes
 basta apontar o que
êle foi entre nós para o
abade Correia da Serra e mais colegas seus
da academia; o que foi em Vienna para o
 nosso abade Costa, de
que mais tarde falaremos,
 e para Gluck, o famoso compositor,
 o
carácter intratável que lhe consagra a partitura
da sua ópera Helena
e Páris com uma
dedicatória, que faz tanta honra à fina inteligência
aberta e penetrante do duque, apta a
compreender e estudar estas
questões de arte
 de uma subtileza tão delicada, como ao grande
artista que nela formula todo um programa
de estética hoje realizado
e então entrevisto
apenas.

Citarei algumas palavras dessa dedicatória:



Queixando-se da incompetência e da audácia
da crítica do tempo
que condena o método
do compositor sem sequer se penetrar dos
princípios que a êle presidem, Gluck conclúe
dêste modo:



«Julgaram-se autorizados a pronunciar-se acêrca de
Alceste depois de ensaios mal dirigidos e pior executados;
calcularam numa sala o efeito que a ópera produziria
 num
teatro; é com a mesma sagacidade que em
 uma cidade da
Grécia quiseram noutro tempo julgar a
 alguns passos de
distância o efeito de estátuas esculpidas
 para serem
colocadas sôbre colunas altíssimas.

«Um dêsses delicados amadores que concentram a
alma
inteira nos ouvidos achou uma ária demasiado
 áspera, um
trecho em extremo acentuado ou mal preparado
 sem
conhecer que, dentro da situação em que
estava essa ária,
êsse trecho era o sublime de expressão
 e formava o mais
feliz contraste. Um harmonista
pedante nota uma negligência
engenhosa ou um êrro
 de impressão, e apressa-se em
denunciar um e outro
como pecados irremissíveis contra os
mistérios da harmonia...

«É certo que não são mais felizes as outras artes,
 o que
não é para elas a crítica nem mais justa, nem
 mais
esclarecida. Vossa Alteza adivinha fácilmente a
a razão disto.
Quanto mais se procura conscienciosamente
a perfeição e a
verdade mais necessárias se tornam
na arte a precisão e a
exactidão...»

Vê-se por êste rápido trecho, que não amplificámos
mais por não
ser o ensejo oportuno,
 como, entre o duque e o grande mestre
revolucionário, deviam ser freqùentes e familiares
 as relações
artísticas; vê-se como o
 maestro confia na inteligência crítica do
fidalgo,
e que estreita comunhão de ideais havia
entre um e outro.
[91]

O duque voltara a Portugal depois de ter
saboreado lá fora o que
tinha de mais requintado
a civilização e a alta cultura das primeiras
capitais do mundo. Tentara transplantar
para aqui alguma coisa do
muito que admirara
e vira, e de feito é a êle que se deve a
fundação
da academia e a protecção generosa
e inteligente aos trabalhos de
naturalistas e
de sábios seus contemporâneos.



Ao lado desta figura de uma tão alta e tão
refinada elegância, que
pode bem equiparar-se
 à de um Richelieu, à de um príncipe de
Ligne,
 à de um dos muitos que lá fora reùniam aos privilégios
herdados do nascimento as graças
 adquiridas numa cultura
variadíssima e numa
 educação dada pelos centros mais
esplêndidos
da vida intelectual—a sociedade portuguesa
do tempo
oferece-nos uma infinidade de outras
 figuras secundárias que se
destacam ou
 pelo ridículo ou pelas afectações características
 do
seu papel social.

Monsenhor de Aguilar, cónego da patriarcal,
um personagem do
tempo, aparece saltitante,
 chilreador, e murmurando a ouvidos
indulgentes segredos voltaireanos contra a
 Igreja católica, de que
vive e que explora.[92]

A influência fradesca imprimia em Portugal
 o sêlo da ignorância
beata... A plebe, dissoluta
 e soez, adorava as procissões que
contentavam
as suas moderadas exigências estéticas
e religiosas, e
acudia fremente e doida
 de entusiasmo às touradas, onde o seu
amor,
 o seu culto da fôrça, era brutalmente acariciado.
 Não
precisava de mais nada para ser
feliz.

A nobreza, essa, livre do jugo de Pombal,
reassumiu a arrogância
antiga, governava no
paço e nas secretarias do Estado, cuidava em
manter o povo na ignorância que o tinha curvo,
submisso diante dos
seus abusos e caprichos,
 e discutia sériamente os milagres de
vários santos, e as tricas engenhosas de Belzebuth...

Beckford a propósito conta a história da
conversão de uma velha
inglesa tísica, cujo
corpo é levado à sepultura pelas mãos patrícias
de Assecas, S. Lourenço, Marialvas, etc.,
 todos extasiados pelo
milagre dessa conversão
 inesperada, emquanto Acciaoli, o núncio,
esfrega as mãos de contente, dá estalinhos
 com os dedos, e faz
figas ao Diabo, lançando-lhe
 em rosto o roubo da alma da velha
inglesa
que o cão tinhoso já julgava ter nas garras...
«Feliz inglesa!
exclama um dos do nobre séquito.
No outro mundo teve entrada no
paraíso,
 e neste teve a subida honra de ser levada
 à cova por
homens da alta nobreza!
Onde houve já ventura assim?»



É verdade que debaixo desta fraseologia
ôca e piegas, a história
secreta tem mil anedotas
 típicas dos costumes do tempo que não
condizem com tamanho zêlo pelo culto sagrado...
 Mas a Igreja é
cheia de mansidão e
indulgência; os mosteiros, como o de Alcobaça
e outros, regorgitam de quanto a abundância
 tem de mais
pantagruélico, e a sciência
da vida de mais requintado e cómodo...

Não há onde melhor se coma e onde mais
 voluptuosamente se
saboreie o lado material da
existência que nesses retiros em que a
carne
devia ter-se espiritualizado até ao renunciamento
absoluto e
ao sacrifício supremo de tudo.
 Tanto o contraste entre o que se
pratica e
o que se prega é frisante naquela época...

O padre Teodoro de Almeida revira os
 olhos, faz esgares
hipócritas e visagens devotas,
e pronuncia discursos seráficos que o
inglês, um pouco scéptico, de onde colhemos
 estes quadros,
classifica de first rate of hypocritical
cant.

Não é possível nomear cada uma das figuras
que desfilam diante
do nosso olhar, fotografadas
 em flagrante realidade pelos
observadores
 do tempo. São os aduladores flexíveis,
 subtis,
maleáveis, com meneios de reptil e
 graças serpentinas; é a
anãsinha Rosa, garrida
e sentimental, acompanhando a rainha, que
morre por ela, para todos os lados e fazendo
 parte integrante da
côrte que não ousa rir-se
 daquela anomalia; é o bobo João da
Falperra,
 esgueirando-se hábilmente por tôdas as portas
 que
encontra abertas, e inspirando ao conhecido
 leigo do arcebispo de
Tessalónica, tão
 famoso pelos epigramas e agudezas, êste dito
tambêm famoso:

«Na côrte penetram fácilmente homens de
mérito superior, santos
e bobos. Os primeiros
 desaprendem logo que tudo sabem; os
santos
 fazem-se mártires; e os bobos são os que
 únicamente
prosperam!»

Os fidalgos moços adoram a convivência
do baixo povo, diante do
qual se sentem à
vontade, sem que a própria ignorância os humilhe.
Há nas ruas de Lisboa serenatas e guitarradas,
em que os filhos das
primeiras casas
acompanham os seus criados e os amigos
dêstes;
o conde de Vila Nova abre na noite
 de S. Pedro, à multidão da



capital, os seus
 jardins iluminados com lanternas venezianas,
e no
baile que desenrola sob as árvores a sua
 desenfreada alegria,
quermesse flamenga, os
herdeiros de casas principescas misturam-
se
jovialmente com a escuma das Vielas e becos
da cidade.[93]

É pitoresca, animada, caracteristicamente
nacional esta vida, mas
falta-lhe, a espiritualizá-la
suavemente, a influência da mulher então
menos que nula, e a cultura geral, que é
 deficiente e
incompletíssima. Há homens de
primeira classe, talvez, mas segue-
se-lhes logo,
 sem intermédio algum, a massa ignorante e
 brutal
onde não penetrara ainda um raio de
luz civilizadora.

A castidade da rainha não permite que uma
única mulher pise as
tábuas do proscénio. Depois
da quadra luxuosa e pomposíssima em
que a história do teatro português, no dizer
 curiosamente
documentado do eminente escritor
 Teófilo Braga, excede em
grandeza a dos
 melhores teatros do mundo e tem ligados à
 sua
fama os nomes dos mais célebres arquitectos,
como Simão Caetano
Nunes e Inácio
 de Oliveira; dos melhores pintores e scenógrafos,
como Servandoni, disputado à côrte
 de Portugal pelas côrtes de
França, Inglaterra
 e Polónia, Bibiena, Azzolini; de compositores
como Cimarosa Paisiello, Piccini, Jomelli; de
 cantores como
Caffarelli e Gizziello[94],—depois
 do curto mas extraordinário
esplendor
 das representações da Ópera do Tejo ou
 Teatro dos
Paços da Ribeira, reduzido a
 ruínas pelo terremoto no próprio ano
em que
 D. José o tinha mandado executar pelos artistas
 mais
brilhantes do tempo, e onde sob a
direcção do maestro napolitano
David Perez
cantaram os Castrati mais célebres (um dos
quais foi
presenteado por el-rei, depois de
executar uma cantata de Jomelli
com uma
 galinha de oiro cercada de vinte e quatro pintainhos
tambêm de oiro),—depois dêsse período
 de luxo, de extravagante
luxo artístico,
 que tão pungente contraste faz com a miséria
 dos
tempos e dos povos—o teatro nacional,
sob o reinado de D. Maria,
tem apenas para
encarnar as suas criações mais ideais alentados
mocetões de faces azues, de barba, que
declamam em grossa voz



avinhada as suas
 queixas de amores ou cantam em antipático
falsete as suas árias e motetes. Noiva gentilmente
envolta em véus
virginais, princeza
 viúva coberta de crepes do seu luto, joven
namorada fugindo à cobiça de um velho tutor
libidinoso, donzela de
régio tronco perseguida
pelo ódio de um tirano feroz, Andromaca ou
Ifigénia, Zaira ou Inês de Castro, Medéa ou a
 Espôsa Perseana,
tôdas as heroínas da tragédia
ou do melodrama, da comédia ou da
ópera teem fatalmente de ser representadas
pelos mesmos latagões
membrudos, de atlética
musculatura e voz que em vão se esforça
para ter notas aflautadas. A arte chegara a
êste apuro lamentável, e
depois de ter sido
 no tempo de D. João V e D. José decorativa,
espectaculosa e cesarista, mais feita, é verdade,
para o regalo dos
sentidos do que para
 a educação da alma, ei-la que se tornava
agora burlesca no aspecto e nas intenções...

Nos teatros da Rua dos Condes e do Salitre
 freqùentados pela
alta aristocracia, e num
 dos quais a condessa de Pombeiro, loira,
branca, diáfana, aparece uma noite, seguindo
o exemplo que então
davam a rainha e tôdas
 as damas du bel air, acompanhada por
anãsinhas
 pretas, que no fundo do camarote sublinham
 com
tregeitos e esgares cómicos, mais
 divertidos do que a peça, a
mímica dos desgraçados
 actores, e dão uma espécie de scenário
africano à beleza do norte, aérea e fina
 da juvenil patrícia
portuguesa[95]; nos teatros
 da Rua dos Condes e do Salitre
representam-se
 longas trági-comedias arregladas do
 italiano e do
francês, entremezes tambêm copiados
 ou traduzidos—perdida a
tradição do
teatro admirável de Gil Vicente e das farças
e comédias
do Judeu e de outros, em que a
 vida portuguesa se retrata como
num espêlho
 ainda mal polido, mas já fiel em dar o contôrno
 e a
expressão.

Acabaram as noites febris da Cecília Rosa,
 da Zamperini, das
irmãs Pagnietti, da Todi,
 da Cecília Aguiar; a embezerrada
melancolia
beata dos régios personagens distinge em
 tudo, até no
divertimento que mais devia popularizar-se,
e do qual se podia fazer
um elemento
de educação e de civilização.

De vez em quando uma farça de Nicolau
 Luís os Maridos
peraltas; o Viajante; uma
comédia arranjada ou feita por Manuel de



Figueiredo
 o Fidalgo da sua própria casa, o
 Dramático afinado, a
Mulher que o não
parece, Pássaro bisnau; um entremez anónimo,
Fastásticas basófias, lograções e calotes
 de D. Harpia, as
Desordens dos Paraltas,
os Casadinhos, o Entremez da assembleia
do Isque, de Leonardo Pimenta e Antas,
 e outras produções
cómicas genuinamente
nossas, conseguem arrancar da entristecida
e degenerada alma popular uma forte explosão
 de riso alegre e
sadio. Mas são raras e
abandonadas pela fidalguia da côrte essas
noites de gaudio plebeu e português de lei,
 em que aparece a
punição risonha dos ridículos
 da moda, executada pelos cómicos
que
 saíram do povo e que a êle pertencem como
 o excêntrico
Nicolau Luís.

Nos teatros régios continua a tradição palaciana
 das óperas e
oratórias, umas portuguesas,
como Gli Orte Esperide, de Jerónimo
Francisco de Lima, como Il Natali de
Geove, de João Cordeiro da
Silva, como Angélica,
de João Cordeiro da Silva Carvalho,
o mestre
de Marcos Portugal, outras italianas,
de Piccini e de Perez.

Nos outros teatros, a gravidade sonsa e
 mazorra da Arcádia
impunha à paciência dos
 espectadores a longa e fastidiosa
melopeia
 das tragédias, que a dúbia erudição de Francisco
 José
Freire arranca à pobre e desfigurada
 antiguidade de que o seu
século ignora
 completamente o espírito. É a Medea e o
 Edipo de
Séneca, a Hecuba de Euripides, a
Efigénia em Aulide, o Mitridates
de Racine
 que Filinto traduz no seu português pedregoso
 e
duríssimo, os Scitas e o Mafoma
de Voltaire, e Alexandre na India, o
Tamerlão
na Pérsia, o Faramundo na Boémia,
 e as Rigorosas leis
da amizade cumpridas
em Olimpiade, de Metastásio, a Mais heróica
virtude ou Zenobia em Arménia do
mesmo, e Constantino o grande,
ou a Ambição
castigada por si mesma, e o Radamisto,
de Crébillon,
são dezenas de tragi-comédias,
 de tragédias, de melodramas, em
que a nota
 do fastidioso predomina atrozmente, em que
 os
costumes portugueses, a alma portuguesa,
 o passado português
nunca ou raríssimas vezes
transparecem.

O teatro italiano de Goldoni e Metastásio,
 o teatro francês do
século xvii, Voltaire e
 Crébillon, a Grécia inteiramente desfigurada



por traduções inábeis, eis o que alimenta o
 nosso teatro nacional,
freqùentado pela fidalguia
ou patrocinado pela realeza.

Eis aqui os traços gerais (em que a cronologia
 nem sempre é
rigorosamente respeitada,
mas cujo espírito nos parece verdadeiro,
pois
 foi colhido com escrúpulo nos documentos do
 tempo) da
sociedade que Leonor de Almeida
 conheceu e teve de aceitar ao
sair do tranqùilo
 remanso de Chelas e da paragem deliciosa
 de
Almeirim. E esta sociedade com os
seus efeitos de luz e sombra, os
seus tons
brutais, a sua separação completa entre os
gostos íntimos
e as representações oficiais
que a arte traduz, os seus preconceitos
esmagadores,
a sua ignorância profunda, que a
surpreendeu, e que
decerto lhe desagradou
 irresistívelmente. ¿Que lugar tinha ela, a
erudita,
 a elegante poetisa nesse meio em que
 alguns homens
apenas destacavam, e em que
 Bocage ia aparecer como um
fenómeno imprevisto,
 de que Filinto fugira indignado, em
 que a
inteligência tinha apenas um papel secundário,
 ou quando muito
ociosamente decorativo?
Não lhe era permitido sequer dizer
o que
pensava, porque o seu tempo estava
justamente naquela transição
crítica e perigosa
em que a hipocrisia se alia ao fanatismo,
e em que
a palavra serve apenas para ocultar
 o que o espírito cogita... As
amigas afastavam-se
 porventura assustadas, humilhadas,
 daquela
mulher viril que bebera nas dores nobremente
suportadas a sciência
amarga da
 vida, e que amando com entusiasmo os
 prazeres do
espírito não pode, por mais que
nisso empregue patéticos esforços,
subordinar-se
a um meio de estupidez ou de futilidade.

Cada frase de Leonor era um conceito, e
 o chilrear inocente e
pueril de crianças que
não sabiam o que era sofrer, lutar, dominar-se
e vencer-se, não podia de certo agradar ao
seu entendimento viril e
profundamente cultivado.

Os homens—tão inferiores a ela pela inteligência,
pela instrução,
pela energia antiga—olhavam-na
 sorrindo com êsse sorriso
insuportávelmente
 complacente, que êles se
 dignam opor ao
mistério irritante de um grande
espírito de mulher.



Achavam-na provávelmente deslocada no
 seu país e no seu
tempo, e riam-se dela, raivosos
de a não poderem desprezar...

O pai olhava-a inquieto, divergente de cada
 uma das suas
opiniões avançadas e ardentemente
expostas com aquele calor que
as suas
cartas manifestam, menos terno do que fôra
na ausência,
menos admirador do que o deixava
entrever nas frases escritas que
ela relembrava
com saudade.

¿Onde é que estavam as queridas ilusões que
Leonor com tanto
amor nutrira? Que pena para
o observador e para o moralista, que
ela não
 tenha deixado num jornal, como então tantas
 mulheres
escreviam em França, numa correspondência
como as que tornam
imortais tantos
nomes femininos que de outro modo a obscuridade
subvertera—que pena que ela não nos
tenha deixado a confidência
das amarguras
que nessa crise da vida a sua alma suportou!
Há um
jornal publicado muito recentemente
 por uma jovem artista russa,
morta na flor da
 vida, que exprime com extraordinária intensidade
essa dor singular da mulher em completa
 desarmonia com o seu
destino, com o
seu meio, com o tempo em que vive!

Essas agonias requintadas que tão poucas
teem sofrido, e que só
uma aristocracia diminuta
 de almas femininas pode experimentar,
Leonor de Almeida sofreu-as em viril silêncio
 estóico! Apenas
percorrendo os versos que
 ela fêz depois de sair de Chelas, de
certo
antes de casar (é deficientíssima em datas e
esclarecimentos
cronológicos a edição das
obras da marquesa), encontramos nêles
um eco
da profunda melancolia que a devora. Mas são
 tão pouco
simples os versos daquele tempo,
 é tão exagerada e tão artificial
qualquer das
 suas formas, que essa expressão de tristeza
 não
conseguira comover-nos se a não a relacionássemos
 com
verdadeiras dores suportadas
 nesse período pela alma de Leonor
de
Almeida.

É tão cortado de desilusões o presente que
ela sonhara feliz até
ao êxtase, até ao arrebatamento,
que a poetisa tem saudades das
tristezas de Chelas; ao menos a essas doirava-as
 a divina
esperança, fada da mentira,
 cuja missão é enganar-nos sempre,



amolecendo-nos
a alma, roubando-nos a viril coragem
do desespêro
absoluto:

Ideias minhas, multidão de ideias,
Que algum dia da cítara eu fiava.
Vinde trazer-me as horas que eu passava
Ao som de menos ríspidas cadeias.

Bem que tristes, de paz as horas cheias
Saturno no seu corpo as sepultava
No feliz tempo em que eu inda ignorava
Que havia para mim outras mais feias.

Ide colher aos ermos tenebrosos
Os ais que lá deixei menos sentidos
Para modêlo dêstes tão queixosos.

Talvez que êsses antigos meus gemidos,
Com que eu domava os monstros furiosos,
Hoje abrandem meus fados desabridos.

E ainda noutro soneto da mesma época
 correspondendo à
mesma sorte de impressões:

Sei que o prazer qual frágil planta dura,
Que o progresso do tempo traz mudanças,
E que alegria é sempre mal segura.

Troco assuntos ditosos, por lembranças,
Basta a meus hinos glória sem ventura,
Honra, virtude e murchas esperanças.

Mas se esta velada confissão não bastasse
 para nos guiar nas
nossas investigações íntimas,
 teríamos em todo o caso o seu
casamento.



Entre tantos fidalgos portugueses que freqùentavam
 a sua casa
(alguns dos quais, infelizmente
 para ela, corresponderiam por
demais
ao retrato típico que ela traça de Bernardo
da Silveira) um
estranjeiro, o conde de
 Oeynhausen Grovemburgo, que ela quer,
que
ela escolhe, quem contra vontade do pai, que
nem sequer lhe
assiste ao casamento, ela
 aceita para marido. ¿Há mais claro
indício do
 desgôsto que, entre os da sua raça e da sua
 terra, lhe
inundou a alma ambiciosa, exigente,
 perigosamente exaltada pelo
belo?

No prefácio das obras de Leonor de Almeida,
a que mais de uma
vez nos temos referido,
vem a genealogia do conde de Oeynhausen
traçada com escrupuloso esmero pelas
suas descendentes. De feito
o conde descendia
 de uma casa nobilíssima da Alemanha; era
primo co-irmão do conde Schaumbourg-Lippe,
o que o não privava
de pertencer a essa procissão
innumerável de fidalgos pobres, que
então
enxameava por tôdas as côrtes do mundo, e
que ofereciam o
seu braço de soldado a todos
 os que dêle precisassem para
combater qualquer
 causa, fôsse ela qual fôsse, contanto que
rendesse para viver, e viver bem.

Leonor de Almeida, escrevendo ao pai do
 convento de Chelas,
ainda, é certo, em tempo
 do marquês de Pombal, referia-se
desdenhosamente
a êsse bando de nobres aventureiros,
que atrás
do conde de Lippe tinham penetrado
 tambêm em Portugal e
ocupado muitos
dos importantes postos do exército, agora
um tanto
estrangeirado como de todo estrangeiro
era o seu comandante em
chefe.

Citemos, como é nosso costume, a frase
 textual de Leonor:
—«Creio que tem lugar
 aqui a reflexão assás comum de que o
maior
despotismo cava o princípio em que se despenha.
Estamos a
pique de nos engulirem os ingleses
ou os castelhanos. Os melhores
soldados
são os descontentes, e restam para a frente
dos nossos
exércitos um estranho (o conde
 de Lippe) e vários bonecos que



representam
por arames como os da comédia! Bons sucessores
dos
nossos guerreiros honrados!»

O caso é que um dos tais bonecos a que
Leonor se refere aqui, é
o conde de Oeynhausen.
Êste, na côrte de Portugal, que a esta
hora
se recomendava pela cegueira da superstição
 e pelo requinte do
beatério baboso, entendeu
que o melhor meio de fazer caminho
era
tornar-se católico.

Por uma felicidade, que nem sempre um
narrador consciencioso
dos factos do passado
topa no seu caminho, fomos deparar no livro
do malicioso irlandês Costigan, contemporâneo
 do conde de
Oeynhausen em Portugal,
com a cerimónia imponente e luxuosa do
seu
baptismo.

O conde de Oeynhausen era respeitado na
 côrte pelos seus
talentos militares e pelo bom
 senso e conhecimento do mundo, e
estas qualidades
pessoais, juntas à circunstância de
pertencer, pelo
nascimento, a uma família de
 príncipes, levavam a rainha a ser
madrinha
do novo neófito do catolicismo.

Na capela da Ajuda compareceu, pois, para
êsse fim, a rainha D.
Maria I, acompanhada
 pelo príncipe seu marido, aquela figura
caricatural
de que já demos esbôço imperfeito.
Ao pé dos dois via-se
Angeja, o primeiro ministro,
 obeso, escuro, com baixo aspecto de
onzeneiro judeu e cercado ali mesmo de adulações
e cumprimentos
que há pouco convergiam
 todos para a figura majestosa e
imponente
 do exilado ministro de D. José! A
 figurinha esperta,
movediça, maliciosa de Martinho
de Melo, lança em tôrno de si os
golpes
 rápidos do seu vivíssimo olhar, emquanto Aires
 de Sá,
magro, emmaciado, com um grande
 livro de Horas na mão, nem
repara no que se
passa em tôrno dêle, tão do coração se entrega
às
rezas e orações ferventes que aquela
 cerimónia sugere ao seu
espírito de católico,
 tão ardentemente fixa o olhar extático nas
imagens
 que resplendem sôbre o altar, e nas cerimónias
 rituais
celebradas junto dêle. O conde
 da Ponte, camarista de el-rei e
coronel de
infantaria, perfila-se perto do príncipe, com a
sua face de
eunuco, onde não transparece o
 menor vestígio de barba.
Endoideceu-lhe há
 pouco a mulher que conveniências de família



tinham forçado a um casamento odioso, e vinga-se
dela, do destino
que o flagelou com secretas
amarguras, do mundo que o não poupa
a epigramas e alusões empeçonhadas e a conjecturas
cruelmente
indiscretas, fazendo da
 vida um assunto de rabelaiseana
gargalhada,
sendo em cada festa aquele conviva que põe
todos os
outros em convulsões de riso, tendo
 um dito, uma resposta, um
repente, um chiste
 para cada acontecimento, para cada indivíduo,
para cada circunstância, para cada tragédia
 que passa... O alvo
favorito dos seus epigramas
 e ironias é o cardeal da Cunha,
empavezado
 agora, na sua balofa nulidade, com
 a importância
adquirida na sombra do grande
 marquês. Foi o conde da Ponte
quem, como
 já dissemos, visitando a livraria do cardeal,
composta
de onze mil volumes, fêz notar
 ao bibliotecário que tinha ali sua
eminência
para servi-lo nem menos de onze mil virgens!

Aos olhos de Costigan,—o soldado aventureiro
doido pela fôrça,
como os da sua raça,—destaca-se
a figura marcial do marquês das
Minas, «nascido para homem de guerra e homem
 de brio», mas
tendo naquele meio, degenerado
 e tão hostil aos fortes, adquirido
defeitos que lhe deslustram a instintiva nobreza
da alma. Superior a
muitos dos seus
compatriotas pela inteligência, pela energia e
pela
instrução, contava-se que êle não duvidara
entrar numa conspiração
urdida no paço,
 em que os primeiros fidalgos da côrte se tinham
munido de facas de ponta, para assassinarem
 o marquês de
Pombal, caso êle tentasse
reter nas mãos o poder que a morte do
rei fatalmente lhe arrancava...

A voz do frade dominicano, que se levanta
estrondosa, acordando
os ecos da capela,
arrancava Costigan à contemplação das diversas
figuras da côrte, salientes por esta ou
 aquela qualidade mais
característica, e levava-o
a concentrar todo o seu poder de atenção
nessa espécie de eloqùência.

O frade extasiava-se ante o mérito daqueles
 que consagram a
existência à conversão
de herejes e de infiéis. Lembrava quanto era
extensa, enorme, incontável a lista dos convertidos
às verdades da
nossa santa religião.
 O seu santo patriarca, S. Domingos, outra
coisa não fizera, em tôda a sua santíssima
 vida, senão converter
ímpios e infiéis em quási
todos os países da Europa, entre os ruins



albigenses,
os protestantes da Alemanha e da
França, os judeus e
mouros de Portugal, isto
 sem usar modo algum de fôrça ou
compulsão,
 como êle prègador afirmava ao seu pio
auditório, mas
sómente com os estupendos
 milagres que operava, e com o
flamejante raio
 da sua palavra poderosa. Desde êsses remotos
tempos até agora não houvera príncipe,
 nem monarca, tão zeloso
em animar as conversões
 à Santa Igreja como Sua Fidelíssima
Majestade ali presente, por cujos méritos
 Nosso Senhor e Nossa
Senhora a haviam de
 recompensar amplamente com a paz e
prosperidade
neste mundo e uma coroa de glória
no outro.

—«Deixai, continuava êle, deixai que as innumeráveis
conversões, presenceadas por esta
 augusta côrte, desde o feliz
acesso ao trono
de Sua Majestade a Rainha, confirmem a
verdade
do que eu digo—deixai que os sombrios
huguenotes da França, os
réprobos herejes
 da Inglaterra, os seguidores alemães do
 cruel
Calvino e do ímpio Lutero, os quais
 teem sido em número
incalculável baptisados
 dentro destas paredes, declarem quão
ferveroso
e ardente tem sido o zêlo de Sua Majestade
em os fazer
renunciar aos seus erros
 abomináveis, em se professarem filhos
dóceis
e humildes da única Igreja infalível que existe
sôbre a terra.

«Oh! que eu não tenha a voz de um milheiro
de anjos (exclama
em tom mais férvido
 o inflamado prègador) para reconhecer
dignamente
 a bondade da Providência em nos enviar
 tão excelsa
rainha, e para agradecer ao
meu glorioso patriarca S. Domingos por
me
haver inspirado a mim o mais humilde, o mais
indigno dos seus
filhos, com eloqùência, com
 argumentos, com retórica bastante,
para reduzir
 e vencer o poderoso raciocínio e as bem
 elaboradas
objecções do nobre neófito que
estamos a ponto de admitir no seio
da santa
Igreja visível.»

Neste momento apareceu o neófito, estando
 já tudo preparado
para a cerimónia de o baptisarem.
Ao pé da pia baptismal estava el-
rei e
 a rainha, e os olhos de ambos os régios personagens
 se
arrazaram de lágrimas no momento
da piedosa celebração.

Tão depressa ela concluíu, a rainha, dirigindo-se
 graciosamente
ao católico recem-nato,
 enxugou com o seu próprio lenço de



cambráia
e rendas algumas gotas de água benta que tinham
caído
sôbre os bofes da sua camisa,
dizendo-lhe «que esperava que isso
o não
 constipasse, pois que era uma espécie de
 água que nunca
fazia mal a ninguêm». A
 côrte inteira seguiu-se a cumprimentá-lo
amávelmente,
emquanto as lindas vozes da capela
real se erguiam
para o alto num Te
 Deum magistralmente executado, que
completava
a augusta, a pomposa, a fidalga cerimónia.

Em 1779, dois anos depois da sua saída de
 Chelas, e poucos
dias depois do baptismo do
conde de Oeynhausen, Leonor dava-lhe
a mão
de espôsa, surda à voz do pai, que se levantava
arrebatada e
violenta, contra esta escolha
imprevista, esquecida dos mil protestos
que
 havia feito ao marquês de lhe obedecer sempre
 em tudo, e
principalmente no magno
assunto do seu casamento, sem atender à
pobreza do fidalgo alemão, que estava em
completa desproporção
com a nobreza do seu
nome, e às dificuldades que por êste motivo
o futuro fatalmente lhe guardava.

Sem documentos autênticos e positivos que
nos elucidem acêrca
das impressões de Leonor
 ao deixar o convento e ao entrar no
mundo e
na família, não podemos contudo deixar de
atribuir a um
desgôsto profundo de tudo que
em tôrno de si vira, esta resolução
tão estranha
 e rápida. O conhecimento íntimo do seu
 carácter é
suficiente elemento para esta conclusão,
 que afoitamente
perfilhamos.

Os conflitos entre o pai e a filha, seria necessário
uma profunda
ignorância da psicologia
de ambos para os não agourar desde
logo;
o antagonismo entre ela e o meio social
 em que ia viver, ressalta
naturalmente da
 leitura das suas belas e generosas cartas, e
 da
análise documentada da sociedade estranha
 do seu tempo. Que
melhor meio de fugir
 a tão grandes dificuldades do que êsse
casamento,
que ia roubá-la por muito tempo, talvez
para sempre, à
influência esterilizante e deprimente
 da sociedade portuguesa, à
ríspida
autoridade, outrora tão querida, do seu ulcerado
pai?



Numa epístola sua a um amigo, Bocage,
mais tarde, referindo-se
a êsse gôsto dos países
 estrangeiros, de que Leonor dá agora a
manifestação primeira, lamenta-se de não poder
 seguir-lhe o
exemplo, planeia tambêm fugir
ao meio asfixiante que o envolve. Êle
tambêm:

... Como a grande, a majestosa Alcipe
Com pejo de existir cá onde há morte,
Ousara demandar no afoito adejo
Plagas imensas onde tudo é vida.

Mas Bocage, mais infeliz que a poetisa
 portuguesa, morreu
amarrado ao ignóbil poste
da sua miséria, tendo as mais das vezes
de
 contentar-se com a plebe dos botequins, para
 lhe dar aquele
nectar inebriante do aplauso
 ruidoso e sincero, sem o qual a sua
alma não
 podia viver. Foram êsses botequins o teatro
 mais
freqùente dos raptos do seu sublime e
 independente espírito.
Leonor fugiu para longe,
gozou, conheceu, teve tôdas as sensações
exquisitamente
 delicadas, que um entendimento
 como era o dela
precisava para se desenvolver.
A flor, porêm, daquela viçosa fé nas
ideas novas, que as suas cartas tão encantadoramente
 revelam,
murchou de todo no ar
 artificial das côrtes europeias que
freqùentou.
A Leonor que volta é bem diversa daquela
que partiu. E
bem pode dizer-se que a fase
mais interessante da sua vida acaba
aqui! Mas
literáriamente o progresso do seu talento é
incontestável.

Como a Stael, ela trouxe a Portugal, de
 volta da Alemanha, a
revelação da profunda literatura
 do norte, então totalmente
desconhecida
por nós, e o seu gôsto faz-se tão seguro
e tão firme
que é ela quem muito mais tarde
revela Herculano a si próprio, e o
induz a seguir
a carreira das letras, segundo a confissão,
feita pelo
eminente historiador, que trasladamos
para aqui:

«Aquela mulher extraordinária, a quem só
faltou outra pátria que
não fôsse esta pobre
 e esquecida terra de Portugal para ser uma
das mais brilhantes provas contra as vãs pretensões
 da
superioridade excessiva do nosso
sexo, é que eu devo incitamento



e protecção
 literária, quando ainda no verdor dos anos
 dava os
primeiros passos na estrada das
letras.»[96]

Não podemos seguir Leonor, no desenvolvimento
 do seu génio
poético e da sua carreira
social tão brilhante. Outros o farão. O
seu
carácter original que se foi transformando
 com a idade e com a
evolução do tempo, mais
 tarde outros o hão de descrever com o
brilho
 e a precisão que lhe são devidos. Nós com
 bastante pezar
ficamos por aqui.

NOTAS DE RODAPÉ:

[66] Latino Coelho, História política e militar de Portugal,
etc.
[67] Em Bemfica, na casa dos marqueses de Fronteira.

[68] Correspondência inédita.
[69] Obras poéticas da marquesa de Alorna, tom. ii,
 Epístola

em resposta ao conde de Ega, Aires de Saldanha.

[70] Uma vez, tendo-se extraviado uns papéis do marquês,
Leonor escreveu-lhe:

«Bem quisera eu não achar nada que recear nos papéis que
estão na mão do M. (Marquês de Pombal),
 mas não sei
tranquilizar-me lembrando-me que poderão
ser os que pertencem
aos estudos de v. ex.ᵃ. Não
 sei sôbre que seriam; mas os
objectos que principiavam
 a interessar únicamente o mundo
literário quando
 v. ex.ᵃ se prendeu, e que certamente já
interessariam
 a v. ex.ᵃ, são perigosos de tratar em um país
despótico,
onde o capricho é únicamente a lei que servimos.

«A política, que principiava a apurar-se muito com
o favor da
filosofia, é hoje o objecto que mais interessa
 os filósofos e em
que os políticos maquiavélicos
 mais receiam instruir-se. Dizer
que os príncipes
 são protectores das leis, que o seu poder é
restrito
por elas, que a justiça não consiste em oprimir,
mas em
manter e conservar os direitos de cada indivíduo
que compõe a



sociedade, são blasfémias, e o
filósofo que as pronunciar deverá
ocultar o seu
nome para abrigar-se das iras do ministério. Tanto
nos governa o capricho.»

[71] Recordações de Jacome Raton—História de Portugal,
etc.

[72] Correspondência inédita.
[73] Correspondência inédita.

[74] Cantigas contra o marquês de Pombal. Fr. Manuel
 de
Mendonça, dom Abade de Alcobaça, parente
 do marquês, e fr.
José de Mansilha, seu confidente e
amigo.

[75] Latino Coelho, História política e militar de Portugal,
etc.

[76] Latino Coelho, História política e militar de Portugal,
etc.
[77] Latino Coelho, História política e militar de Portugal,
etc.

[78] Idem, ibidem.
[79] No referido edital a representação em favor de
D. Martinho

é acusada de conter um agregado de doutrinas
erróneas, falsas,
sediciosas e tendentes a sugerir
 máximas repugnantes... e a
indispor e contaminar
 os ânimos de pessoas menos instruídas,
para as alienar
por êste detestável modo do respeito, obediência
e
submissão que devem ter às leis e aos soberanos legisladores
delas, os quais tendo recebido o poder supremo
 imediatamente
de Deus, que os colocou no trono,
 e a quem sómente são
responsáveis das suas acções,
não reconhecem no temporal, em
caso algum, qualquer
que êle seja, superior sôbre a terra.

Êste edital, autêntico como é, bastava para nos edificar
sôbre o
espírito que respirava a representação
 do ex-marquês de
Gouveia.

Não podemos, contudo, conciliar estes factos irrefutáveis com
o que sôbre o mesmo assunto relata no
n.ᵒ 8 das suas Noite de
insónia Camilo Castelo Branco.
 Dá êle uma cópia da
representação feita à rainha
D. Maria I pelo infeliz D. Martinho,
representação
 eloqùente, mas rastejando pelo excesso da
submissão
 e da humildade, e acrescenta que foi seu autor o
maior
jurisconsulto do tempo, o grande Pascoal José de
Melo, e
que o mais profundo e glacial silêncio foi a
resposta da piedosa
soberana a tão submissa e eloqùente
 representação. Não nos
atrevemos a destrinçar
 qual dos dois brilhantes e bem
informados escritores
se enganou. Afigura-se-nos, em vista das
provas aduzidas
por Latino Coelho, o qual parece ter ignorado a



hipótese apresentada por Camilo, que a verdade completa
está
do lado do autor da História política e militar
 de Portugal no
século XVIII. É tambêm possível que o primeiro projecto do
memorial fôsse escrito, a
 pedido do marquês de Alorna, por
Pascoal José de
Melo, e que êste, conhecendo bem o espírito de
intensa
e vigorosa reacção, que presidia ao govêrno de
D. Maria
I, não quisesse, em benefício do seu cliente,
 empregar frases
que não fôssem da mais ortodoxa
submissão ao poder absoluto
da monarquia. É natural
 tambêm que o marquês de Alorna,
descontente com
 essa humildade extrema, que feria os seus
brios de
 fidalgo um poucochinho rebelde, encarregasse mais
tarde Francisco da Costa de apimentar um pouco mais
 o
memorial, e no cumprimento dessa obrigação o causídico,
educado na tradição liberal da jurisprudência
 portuguesa,
empregaria então as frases que tão mal
soantes parecem ter sido
aos ouvidos da rainha, habituados
à lisonja mais abjecta.

[80] Recollections of an excursion to the monastery of
Alcobaça
and Batalha by the author of Wathek.

[81] O mesmo volume atrás citado.
[82] As for king Peter, our tawny king of Spain, with
 his

monstrous nose is quite an Adonis when compared
 to him. He
has very hard features joined to a foolish
look, and wears a very
ill combed wig generally to
one side, and though he never tastes
wine yet to my
mind he has altogether very much the appearance
of
 a stupid old guzzling englishman about two third
 drunk.—
Costigan, Sketches of society and manners.

[83] Beckford.
[84] Histoire de l’Autriche depuis la mort de Marie
 Therèse

jusqu’à nos jours.

[85] Histoire de l’Autriche, etc.
[86] Beckford.

[87] «Le confesseur de la reine, le dur scholastique,
instruit de
l’aversion que la grande noblesse concevait
 à son égard,
commence à se montrer plus favorable
 aux intérêts des
seigneurs, et quelques grandes
maisons cessent de tenir sur ce
prélat les propos désavantageux
 qu’elles affectaient de publier.
Mais il
 aura beau faire, il est en mauvaise odeur à la cour de
Rome, instruite par ces nonces qu’il est opposé aux
 opinions



ultramontaines.» Carta do abade Garnier
 para Simonin, 27 de
Maio de 1777. Gabinete da abertura.

[88] Beckford.

[89] The huge massy dishes were brought up by a long
train of
gentlemen and chaplains several of them decorated
 with the
orders of Christ and Avis. (Beckford).

[90] Beckford.

[91] Gluck e Piccini. Desnoiterres, The present state
of music in
Germany, etc., by the doctor Burnez.

[92] Beckford, Sketches of Spain and Portugal.

[93] Beckford, Costigan e outros.
[94] Teófilo Braga, História do teatro português do
século xviii.

Burney, Present state of music in Germany
state and the United
Provinces. Burney fala
 com entusiasmo de Gizziello, a quem
chama musical
phenomenon.

[95] Beckford, Sketches of Portugal.
[96] Panorama, 3.ᵒ volume, 2.ᵃ série, artigo sôbre a
marquesa

de Alorna.
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