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A MARQUESA DE ALORNA

 

CAPÍTULO I

 

O  nascimento  de  Leonor  de  Almeida.—Seu  avô  Pedro

de Almeida nas guerras da sucessão de Espanha. O seu govêrno da Índia. Sucessos que o assinalaram.—O título de  marquês  de  Alorna.—Sua  avó  a  marquesa  de  Távora D.  Leonor  no  terremoto.  Versos  que  ela  inspirou.—A marquesa  de  Távora  D.  Leonor  na  Índia.—Festas pomposas.—Tragédia de Corneille.—O teatro de Pangim. —Influências atávicas do carácter de Leonor de Almeida. —Influências  directas.—O  atentado  contra  D.  José.—A prisão  dos  fidalgos.—O  tribunal  da  inconfidência.—A sentença.—O  cadafalso  de  Belém.—A  morte  da marquesa de Távora.—Com que altiva elegância ela sofre a  execução.—A  carnificina  de  13  de  Janeiro  de  1759.— José  Maria  Távora.—Duelo  de  morte  entre  Pombal  e  a nobreza  da  côrte.—A  política  pombalina.—A  ferocidade de  todos  os  condutores  de  homens.—Como  é  que  na bravura  de  carácter  português  conseguem  destoar vigorosamente  os  tipos  de  fôrça.—Lógica  medonha  da situação.—A  marquesa  de  Alorna  na  Junqueira.—A marquesa de Alorna e Leonor de Almeida em Chelas.

Leonor  de  Almeida  Portugal  Lorena  e  Lencastre,  conhecida  na literatura portuguesa pelo seu título de marquesa de Alorna, nasceu em Lisboa aos 13 de Outubro de 1750.

Foi  seu  pai  D.  João  de  Almeida  Portugal,  segundo  marquês  de Alorna, quarto conde de Assumar, veador da casa real, comendador da ordem de Cristo, e capitão de cavalaria na côrte. Foi sua mãe D. Leonor de Lorena, quarta filha dos terceiros marqueses de Távora. É das mais ilustres a ascendência de D. Leonor. Mas não é sómente pelo sangue e pela antiguidade que se recomenda a sua família. A futura  marquesa  de  Alorna  tem  de  quem  opulentamente  herdar  a beleza feminina, o carácter viril e o extraordinário talento.

Sem nos perdermos nos meandros de uma remota e complicada genealogia,  e  indicando,  a  quem  se  interessa  por  êsses  estudos  a notícia que acompanha a edição completa das obras da marquesa, mandada fazer por suas filhas, basta remontar à origem do título de Alorna, que data do meado do século  , para vermos como êle foi

nobremente conquistado pelo avô da nossa biografada.

D.  Pedro  de  Almeida,  que  mais  tarde  foi  marquês  de  Castelo Novo e herdeiro de seu pai, teve o título de conde de Assumar (3.ᵒ), a comenda de S. Cosme, de S. Damião e de Cristo e mais bens da

corôa e de ordem[1]. Distinguiu-se desde os vinte e dois anos como bravo militar e como capitão inteligente e hábil.

Nas  guerras  da  sucessão  de  Espanha  D.  Pedro  militou  sob  as ordens  do  marquês  das  Minas,  e  comandou  um  corpo  à  frente  do qual se bateu como um valente na batalha de Saragoça. Depois tão nobremente se portou na de Vila Viçosa, que na participação escrita da  batalha,  o  marechal  austríaco  Staremberg  cita-o  como  um  dos cinco mestres de campo generais que mais denodo e mais bravura manifestaram no combate.

Feitas as tréguas e assentes os preliminares do futuro tratado, foi a  D.  Pedro  que  se  confiou  a  custosa  missão  de  reconduzir  a Portugal,  sob  a  má  vontade  disfarçada  ou  clara  dos  espanhóis,  o corpo  de  tropas  que  havia  tomado  parte,  debaixo  do  comando directo  do  conde  da  Atalaia,  nas  duas  batalhas  de  Saragoça  e  de Vila Viçosa.

Esta  retirada,  que  não  vem  ao  caso  narrar  aqui,  foi  uma verdadeira  odisseia,  que  deixou  lembrado  nos  fastos  da  história portuguesa o nome fidalgo de D. Pedro de Almeida. Em tão delicada conjuntura o môço general revelou não sómente a coragem ingénita da sua raça mas o tino, a prudência, a razão clara que são raros em curtos anos, que infelizmente se iam tornando raríssimos na casta a que êle pertencia.

Tais provas da mocidade indicavam eloqùentemente o seu nome para  futuros  serviços  prestados  à  pátria.  Estava  esta  numa  das horas  mais  sombrias  da  sua  degeneração  lenta  e  dolorosa,  num dêstes lances de angústia inconsolável que de há três séculos para cá tanta vez a teem pôsto a pique de subverter-se em abismo, que se não sabe bem aonde vai, se ao mar sem fundo, se ao pântano lodoso.

Em  1747  foi  D.  Pedro  de  Almeida,  avô  de  Leonor,  nomeado governador  da  Índia,  num  dos  momentos  mais  críticos  daquela nossa tão ilustre quanto descurada possessão.

O  estado  da  Índia  chegara  nesse  lance  ao  mais  miserável extremo de objecção e abandôno. Um deficit formidável; o govêrno desorganizado  e  sem  prestígio;  desfalque  na  receita  dos  tributos, grave  diminuìção  no  comércio;  paralisia  em  todos  os  órgãos,  de corrupção  em  tôdas  as  células  dêsse  corpo  em  que,  por  um momento,  tinha  circulado  o  mais  puro,  o  mais  generoso  sangue português.  A  província  fôra  invadida  pelos maratas,  a  raça indomável e feroz, da qual os europeus tremiam, e que só a férrea dominação inglesa, mixto de astúcia e fôrça, de traição e de energia, conseguiu definitivamante amordaçar.

D. Pedro de Almeida não teve mêdo à implacável, à selvagem e impetuosa  bravura  dessa  casta  de  bandidos,  e  afrontando  com supremo  valor  o  poder marata  correu  ao  assalto  da  fortaleza  de Alorna,  já  que  encontrara  perdida,  ao  chegar  à  Índia,  a  de  Pondá, que pouco havia nos tinha pertencido. Não foi sem resistência que a praça  de  Alorna  foi  tomada  aos  maratas;  os  portugueses  sofreram grandes  perdas,  e  muitos  oficiais  sucumbiram  naquele  primeiro assalto  das  nossas  armas,  que  o  desleixo  tinha  enfraquecido  e embotado.

Aproveitando,  porêm,  com  a  sua  costumada  habilidade,  o prestígio  readquirido  pelo  nome  português,  na  vitória  que  fôra renhida  e  bravamente  disputada  pelos  contrários,  o  marquês  de Castelo  Novo  tomou  logo,  quási  sem  resistência,  as  fortalezas  de

Bicholim, Avara, Tyracol e Bary[2].

A  notícia  destas  vitórias  excitou  verdadeiro  entusiasmo  em Portugal.  Estava  por  um  fio  a  conservação  dessas  tristes  relíquias do poder português na Índia. Se o marquês de Castelo Novo não se apossasse  com  tão  feliz  e  pronta  bravura  de  umas  poucas  de praças  cobiçadas  pelo  inimigo,  sustendo  assim  a  roda  de  uma fortuna  que  tão  contrária  nos  ia  sendo,  quem  sabe  se  o  que possuimos  ali  seria  ainda  hoje  nosso!  A  êste  homem  notável  pela decisão do carácter, e pela arte com que executava os seus planos arrojados,  se  deve  porventura  a  conservação  do  nosso  poder  no Oriente.

D.  João  V  recompensou  o  general  vitorioso  com  o  título  de marquês  de  Alorna,  que  lhe  foi  concedido  por  um  decreto  muito honroso em 9 de Novembro de 1750.

Leonor  de  Almeida  comemorava  com  justo  desvanecimento  e invocava com o legítimo orgulho os heróis da sua raça. Vê-se que tinha  razão.  Não  era  sómente  pelos  serviços  de  ante-câmara,  ou pelas  manhas  de  destros  cortesãos,  que  os  seus  maiores  tinham ascendido à posição que nobremente gozavam.

No  mesmo  ano  de  1750,  data  do  nascimento  da  ilustre  mulher, cuja vida tentamos escrever, partia tambêm para o palácio dos vice-reis  da  Índia  outro  ascendente  seu,  o  marquês  de  Távora,  pai  de sua mãe. Estava êste predestinado, não à celebridade do heroismo, brilhante  e  prestigiosa,  mas  à  outra,  que  fica  mais  profundamente gravada  nas  almas,  que  inspira  a  universal  simpatia,  que  gera  as piedosas lendas... à celebridade do martírio.

A  marquesa  de  Távora  D.  Leonor,  espôsa  dêste  novo  vice-rei  e avó  da  marquesa  de Alorna,  fôra  uma  das  fulgurantes  belezas  da côrte  de  D.  João  V,  tão  rica  em  formosuras,  ou  provocadoras  e sensuais, ou deliciosamente sugestivas de místicos arrebatamentos de  alma.  Era  natural  que  assim  fôsse;  essas  mulheres  eram indispensável ornato de uma côrte, cuja pompa lembrava a de uma satrapia  oriental,  cujos  requintes  galantes,  cujo  fausto  devoto,  cujo fanatismo violento e pagão, constituiam o espanto da Europa culta do tempo. Ninguêm entendia como tão extraordinários contrastes se podiam  fundir  num  todo  único.  Mafra  e  Odivelas;  as  devoções  a Nossa Senhora, e os amores com a cigana Margarida do Monte; o ajoelhamento  permanente  diante  da  côrte  de  Roma  a  pedir-lhe bênçãos,  indulgências,  privilégios,  patriarcado,  e  a  crónica apimentada  que  baixinho  se  repetia  em  todo  o  reino,  tudo  isto  era tão  extravagante  que  se  perdia  a  cabeça  na  contemplação  de  tais prodígios.

Mas  a  marquesa  de  Távora  conservou-se  impecável  no  meio deletério e estonteante em que a devoção era um sensualismo mais doce, mais requintado que os outros, e o amor, precisava da sombra sonora  e  fresca  dos  claustros,  do  cheiro  do  incenso,  das  flores expirantes entre velas do altar...

Por um dêstes segredos de toucador, de que as privilegiadas não confiam de ninguêm o segrêdo precioso, conservou-se ela formosa até  aos  cinqùenta  e  cinco  anos.  Sabe-se  isso,  porque  no  ano  do terremoto,  em  que  contava  justamente  essa  idade,  Teodoro  de Almeida  escreveu  um  mau  poema, Lisboa  destruída,  no  qual  se refere  à  sua  rara  formosura.  Nesse  poema,  que  só  viu  a  luz  em 1803,  porque  o  seu  autor,  é  claro,  não  se  atreveu  a  publicá-lo  em vida  de  D.  José  I,  há  uma  vinheta  em  que  se  vê  a  miniatura  da marquesa D. Leonor, e diz a tradição que era um retrato fidelíssimo em  que  o  artista  se  esmerou  a  rogos  do  poeta.  Estão  com  ela  a filha,  condessa  de  Atouguia,  a  nora,  marquesa  de  Távora  e  uma neta.

Camilo,  que  é  a  fonte,  fonte  inexgotável  e  genuína,  de  onde tirámos  estas  informações,  acrescenta  naquela  sua  frase  cunhada em oiro de Lei:

«O  congregado  Teodoro  de  Almeida  não  extrema  a  marqueza velha das mais novas, quanto a beleza:

 

Neste ponto avistaram de repente

Junto a si três matronas mui formosas.

 

«O certo é que a marquesa aos cinqùenta e cinco anos era ainda uma esbelta senhora, com o aprumo juvenil e o garbo da mocidade sadia  e  alegre.  Ás  maneiras  fidalgas  e  altivez  de  raça  ajuntava  a superioridade do espírito, essa segunda fidalguia que devia torná-la odiosa à estupidez de suas primas.»

Um  dos  mil  poetas  detestáveis  daquele  tempo,  dedicou  à marquesa de Távora uns versos em que lhe celebrava o denodo na ocasião  de  embarcar  para  a  Índia,  de  onde  voltou  justamente  um ano  antes  do  terremoto,  para  morrer  da  trágica  maneira  que

sabemos [3].

Em  Goa  os  marqueses  de  Távora  celebraram  com  festas pomposas,  ao  gôsto  da  época,  mas  espiritualizadas  por  um  toque de talento, que então não era vulgar, a aclamação de D. José I—o rei sob cujo poder êles tinham de vir a sofrer tão afrontosa morte!

O  espírito  da  gentil  e  orgulhosa  vice-rainha  desentranhou-se  em graciosas  invenções  que  revelavam  a  sua  cultura  superior.  Nessas festas  quis  ela  manifestar  aos  estrangeiros  a  magnificência,  um tanto  ôca,  as  mais  das  vezes,  fictícia  quási  sempre,  do  génio português.  No  teatro,  mandado  construir  pela  marquesa  na  capital da  Índia,  e  que  foi  edificado  dentro  do  paço  de  Pangim,  houve durante três dias representações de gala. No primeiro representou-se em francês a peça de Corneille Porus vaincu par Alexandre. Dos seis personagens da peça cinco eram franceses e um português; e haver naquela época uma senhora da côrte freirática de D. João V que soubesse apreciar com lúcido critério o valor literário do nome de  Corneille,  indica  da  sua  parte  uma  ilustração  desproporcionada com  o  seu  triste  meio.  Só  ela  tinha,  porêm,  ali  essa  cultura fenomenalmente  rara,  pois  que  o  auditório  não  entendia  palavra... «mas  foi  a  representação  feita  com  tão  vivas  expressões,  que ajudados  de  um  sumário  em  português,  que  a  senhora  marquesa tinha  mandado  traduzir  da  ópera,  todos  saíram  satisfeitos  e

agradados da novidade, nunca até ao presente vista em Goa [4] ».

Quem  talhou  os  costumes  e  dirigiu  o  guardaroupa  foi  a  própria marquesa,  que  respeitando  a  côr  local,  porque  a  tragédia  se passava  na  Índia,  seguiu  o  rigor  dos  trajos  opulentíssimos, assistindo ela própria a todos os preparativos e trabalhos. Depois da tragédia houve baile e ceia opípara oferecida às fidalgas de Goa. Na noite     seguinte     representou-se     uma     ópera     portuguesa desempenhada  por  curiosos,  em  que  entraram  os  Correias  de  Sá, irmãos do visconde de Asseca. A esta festa seguiram-se outras em que a vice-rainha continuou a exibir as suas faculdades inventivas e a  alta  compreensão  que  possuia  da  grande  vida  e  do  luxo inteligente.

Nos  intervalos  dessas  festas,  ou  no  remate  delas,  mandava distribuir fartas esmolas pelas famílias fidalgas decaídas na miséria, «relíquias  dos  antigos  potentados  da  Ásia  arruinados  pela dissipação, e durante os quatro anos do seu vice-reinado subsidiava com mesadas os que não podiam vir ao paço receber as esmolas. Êsses  mendigos  envergonhados  eram  os  legítimos  representantes

da Índia portuguesa» [5].

Tinha  um  defeito  a  marquesa  de  Távora:  era  soberba  da  sua estirpe  em  grau  inadmissível.  Ás  suas  ironias  desdenhosas  de fidalga se atribuiu grande parte do ódio que o marquês de Pombal mais  tarde  manifestou  cruamente  aos  seus.  Mas  êsse  pecaminoso orgulho, de que se contam mil anedotas típicas, transformou-se na fôrça  estoica  com  que  suportou  o  martírio;  depurou-se  na  energia inquebrantável  com  que  recebeu  a  morte  e  a  tortura  moral  que  a precedeu,  sem  dobrar  nem  envilecer  a  sua  bela  cabeça aristocrática.

 

Neste  nosso  tempo  de  alta  civilização  intelectual  em  que  as noções  mais  complicadas  da  sciência  humana  penetram,  por  meio da  extrema  vulgarização  das  ideas,  até  nos  espíritos  menos preparados  por  uma  forte  educação  técnica  para  as  receberem; neste  nosso  tempo—quem  pode  ignorar  as  influências  poderosas que a hereditariedade exerce na formação de um organismo?

De  um  lado  a  energia  indomável  do  ânimo  da  marquesa  de Távora,  o  seu  amor  pelas  especulações  da  inteligência  ou  pelas graças e encantos da literatura; o fino orgulho de raça que a exalta, a sua capacidade extraordinária de sofrer, com altiva resignação, a injusta  fortuna:  por  outro  lado  a  valentia  heróica  de  D.  Pedro  de Almeida,  a  sua  superioridade  de  inteligência  e  de  carácter manifestada  em  acidentados  lances,  reflectir-se  hão,  com  as mudanças inevitáveis de circunstâncias e de meio, na fisionomia de Leonor de Almeida, marquesa de Alorna.

Mas  não  sómente  influências  atávicas  tinham  de  actuar eficazmente no seu espírito; outra fôrça ainda mais enérgica, ainda mais  directa  e  positiva  havia  de  exercer  a  sua  acção  dominante nesse  temperamento  delicado  e  resistente,  enérgico  e  flexível, capaz  de  dobrar-se  com  a  graça  pendida  de  uma  flor,  e  de  reagir com a inquebrantavel coragem de uma alma de antiga têmpera.

A  infância  de  Leonor  de  Almeida  foi  obumbrada  pela  tragédia histórica  que,  numa  espécie  de  rubra  nuvem  de  sangue,  envolveu tôda  a  sua  bela,  florescente  e  poderosa  família  e  a  fulminou  com raio sinistro.

Não  contaríamos  aqui  essa  catástrofe  por  demais  conhecida,  se não  atribuíssemos,  tanto  a  ela  em  si  como  às  circunstâncias impressionadoras  que  a  revestiram,  uma  influência  decisiva  no espírito  de  Leonor  de  Almeida.  As  sombrias  ramificações  dêsse drama enlaçaram estreitamente o destino da nossa heroína.

Á sombra densíssima que a cingiu desde a infância; às lagrimas maternas que lhe regaram a cabeça infantil e deliciosamente linda; ao horror mil vezes lembrado do suplício dos seus; à crudelíssima e longa  clausura  desse  pai  adorado,  com  quem  ela  viveu  em  íntima comunhão espiritual; às tristezas da sua adolescência, que buscara na  poesia  um  refúgio  abençoado,  um  voluptuoso  anestesiante  das torturas  da  alma;  à  disciplina  férrea  a  que  ela  sujeitou  o  seu  alto entendimento—a  tôdas  estas  circunstâncias  romanescas  e dolorosas deveu ela de-certo parte do seu talento singular. As duas qualidades  predominantes  desta  inteligência  de  mulher  são  o  vigor quási  viril  do  pensamento  experimentado,  e  a  extrema  cultura adquirida  em  longos  anos  de  prisão.  Resistiu  ao  desespêro  pelo trabalho e pelo estudo; resistiu ao tédio mortal pela curiosidade viva das  cousas,  que  a  teve  sempre  em  comunicação  simpática  com  o mundo exterior.

Foi, portanto, a desgraça dos seus, o género especial e trágico e grandioso dessa desgraça immerecida, que fêz dela a mulher forte, desenganada e triste que a vemos ser desde os quinze anos!

 

Uma noite, a 3 de Setembro de 1758, espalhava-se pela cidade o lúgubre  boato  de  que  el-rei  D.  José,  voltando  de,  não  sei  que misterioso  passeio  nocturno,  a  caminho  da  Ajuda,  fôra  vítima  de uma tentativa de regicídio, de que muito a custo escapara com vida.

Deveu-se  o  insucesso  parcial  da  criminosa  emboscada  ao  facto de  el-rei,  sentindo-se  ferido  pelo  primeiro  tiro,  disparado  (dizem) pelo duque de Aveiro ou pelo seu criado José Miguel, se lembrar de repente  de  que  o  cirurgião  mor  do  paço  morava  na  Junqueira,  e ordenar, portanto, ao cocheiro que retrocedesse naquela direcção.

Morava  ali  perto  o  marquês  de  Angeja,  D.  Pedro  José  de Noronha,  para  cuja  casa  D.  José  quis  ir,  e  que,  alucinado  de surpresa  e  de  terror,  recebeu,  e  deitou  na  sua  própria  cama  o  rei ferido.

Os  conspiradores,  distribuídos  em  diversos  lugares  e  todos  a cavalo,  esperaram  debalde  por  D.  José,  que  uma  intuìção,  que diríeis  milagrosa,  salvara  da  morte,  contrariando  os  planos tenebrosos dos seus inimigos.

Justamente  na  ocasião  em  que  êste  crime,  gravíssimo  hoje  e verdadeiramente  sacrílego  naquele  tempo,  se  perpetrava,  o marquês de Pombal pedia ao destino um pretexto que o justificasse e  favorecesse  na  guerra  com  que  êle  ambicionava  pôr  ponto  ao poder  ilimitado,  à  soberba  arrogância  da  fidalguia  portuguesa. Estadista  à  maneira  de  Richelieu,  de  Cromwel,  de  Frederico  II,  de Bismarck,  o  sangue  derramado,  as  torturas  impostas,  as  lágrimas choradas  eram-lhe  pequeno  obstáculo  à  linha  recta  da  sua implacável e brônzea vontade.

Vendo  a  nação  devastada  pelas  plantas  parasitas  que  lhe sugavam tôda a seiva, a sua ambição foi salvá-la custasse embora muito cara a salvação.

O que a história nos conta dessa hora sinistra da vida de Portugal, assombra  e  enoja  a  um  tempo.  Charnecas  desertas  e  incultas, enormes  extensões  de  terrenos  despovoados,  destruídas  as manufacturas  da  Covilhã,  do  Fundão,  de  Bragança,  de  tôdas  as cidades  onde  os  cristãos  novos—agora  expulsos  pela  inquisição— tinham feito da sua energia, da sua inteligência, do seu trabalho, do seu  amor  pelo  ganho,  instrumento  de  riqueza  para  êste  país desgraçado;  caminhos  impraticáveis  tornando  impossível  o  tráfego

comercial  e  o  transporte  de  mercadorias  ou  pessoas[6];  o  exército sem  disciplina,  sem  decôro,  onde  os  soldados  e  até  os  oficiais subalternos faziam mister de criados dos seus superiores, servindo-lhes à mesa, e executando os mais humilhantes ofícios, quando não pediam  como  mendigos  andrajosos  pelas  ruas  das  cidades  mais

populosas[7]; a têrça parte do solo nacional possuído pela Igreja, e a sentir-se  em  todo  o  país  a  tríplice  e  funesta  influência  do  clero devasso,  ignorante  e  cobiçoso,  da  nobreza  da  côrte,  ociosa  e insolente, e da inquisição ameaçadora, que, na caça feroz ao judeu, tinha aniquilado tôdas as actividades produtoras, tinha expulsado do país  tôdas  as  fôrças  vivas,  tinha  quebrado  e  destruído  tôdas  as energias  fecundas.  O  mau  clero  embrutecendo,  a  inquisição queimando  os  resistentes  e  depravando  sob  a  influência  do  seu terror os ânimos que a cobardia dobrava servilmente, tinham feito de Portugal e da Espanha dois países mortalmente condenados.

Comercialmente, éramos uma reles feitoria de Inglaterra, que pelo tratado de Methwen nos enfeudava sem defeza aos seus interesses. Espiritualmente, éramos a mina extinta de que Roma extraíu cento e

oitenta  milhões  de  cruzados  a  trôco  de  privilégios  cultuais[8],  de

canonizações  de  santos [9],  de  bulas  especiais  para  diversos  usos. Bandos capitaneados pelos primeiros fidalgos da côrte, o duque de Cadaval, o marquês de Cascais, os condes de Aveiro e de Óbidos, traziam  Lisboa  em  permanente  susto  e  permanente  sobressalto, espancando  as  rondas,  matando  as  autoridades  que  lhes

resistiam[10],  travando  entre  si  bulhas  de  que  muitas  vezes resultavam mortes e gravíssimos ferimentos. Sob a tirania e o livre arbítrio  da  realeza,  e  sob  o  ôco  beatério  da  nobreza  e  do  povo, havia  o  desenfreamento  dos  mais  baixos  instintos,  a  brutalidade mais soez, a devassidão mais desbragada. O exemplo, partindo de alto, alastrava com vertiginosa rapidez por tôdas as camadas sociais eivadas  da  mesma  ignorância  e  submersas  no  mesmo embrutecimento.  O abêtissez-vous  de  Pascal,  aplicado  pelos jesuítas  e  pela  inquisição,  fôra  o  único  meio  que  Roma  encontrára para defender o seu baluarte ameaçado. A Península ibérica fôra o teatro  escolhido  para  essa  horrenda  experiência,  que  fazia  da mutilação  do  pensamento  uma  arma  política,  e  perdoava  o desenfreamento  audaz  dos  instintos  brutais,  contanto  que  a consciência não tentasse despertar sequer do seu adormecimento e do seu ignóbil torpor...

O marquês de Pombal encontrou êste quadro horrendo e grotesco ao  tomar  posse  do  país,  que  pretendia  regenerar,  na  volta  da  sua longa  permanência  em  Londres  e  em  Viena.  Na  Inglaterra  é  claro que Pombal não aprendeu nenhum dos processos da política liberal a  que  êsse  robusto  país  deve  a  integridade  da  sua  duração  e  a solidez  da  sua  grandeza,  mas  viu—e  com  que  humilhação melancólica  para  um  coração  português!—o  que  era  ali  a aristocracia comparada ao que estava sendo entre nós!

Para o confirmar na idea que ela de-certo lhe inspirou, bastou-lhe assistir ao formar da brilhante e formidável oposição contra o poder corrupto  de  Walpole,  porque  não  foi  num  período  glorioso  da  vida política  de  Inglaterra  que  Pombal  ali  viveu.  É  provável  que  êle observasse  de  perto  com  o  seu  olhar  de  miope,  tão  espirituoso  e penetrante,  as  notáveis  e  características  figuras  que  constituem

essa colisão famosa[11]. Pitt, o futuro lord Chattam, tinha então trinta anos  e  já  pronunciara  contra  o  ambicioso  ministro,  agarrado  ao poder  como  a  ostra  à  concha,  alguns  dêsses  belos  discursos clássicos  e  pomposamente  teatrais,  que  tão  viva  impressão produziram  no  seu  auditório  político.  Carteret,  conde  de  Grenville, formosa  figura  de  estadista  e  de  erudito,  falando  tôdas  as  línguas mortas  e  vivas,  inclusivamente  o  português,  brilhava  então deslumbradoramente na scena política pela coragem, pela ambição nobre, pela eloqùência declamatória ou pela agudeza e agilidade do debate parlamentar. Chesterfield era o tipo consumado da elegância cortesã,  do  gôsto  cultivado  e  fino,  das  maneiras  galantes.  Garrick acabava  de  estrear-se,  e  logo  adorado,  adulado  pela  aristocracia londrina, fazia chorar o seu patrício auditório interpretando na scena Shakespeare,  como  mais  tarde  o  fará  convulsivamente  rir, arremedando  nas  salas  a  figura  e  os  modos  estranhos,  tão cómicamente  dolorosos,  de  Samuel  Johnson,  então  desconhecido ainda. Pope vivia no pé de perfeita igualdade com a alta sociedade elegante  e  política  do  tempo,  mas  literáriamente  era  então  uma excepção  única.  Em  Inglaterra,  como  em  Portugal,  aquele  período era  da  mais  desoladora  esterilidade  literária,  mas  ali  era  apenas  o intervalo  entre  duas  fases  brilhantes.  Desaparecera  a  geração  de Addisson,  de  Prior  de  Steele,  de  Congreve,  de  Foe,  de  Swift,  mas iam  aparecer  Goldsmith,  Fielding,  Burke,  Collins,  Thompson,  e outros mais.

E  em  todo  o  caso  a  Sebastião  José  de  Carvalho  e  Melo  era indiferente que a literatura estivesse ou não numa fase gloriosa. O que  devia  impressioná-lo,  indigná-lo  ali,  pela  triste  comparação  a que se via forçado, era a vida intensa, o alto valor social e moral, a utilidade  e  a  fôrça  dessa  classe  aristocrática,  que  na  Inglaterra nunca  aceitou  privilégios  a  que  não  estivessem  ligados  graves  e austeros  deveres  cívicos,  ao  passo  que  nada  havia  mais  estéril, mais imbuído da sua falsa importância, mais perturbador da ordem e do equilíbrio nacional do que a nossa nobreza degenerada, vivendo, salvas  excepções  raríssimas,  que  podem  apontar-se,  dos  bens  da corôa,  da  munificência  régia  e  dos  abusos  e  privilégios; voluntáriamente ignorante e gabando-se de o ser, reduzida, pela paz prolongada e pela inércia em que o país caíra nos braços do jesuíta manhoso,  ou  sob  o  látego  do  inquisidor  cruel,  aos  ofícios  de  ante-câmara e às manhas e intrigas da côrte.

D.  Luís  da  Cunha,  um  dos  privilegiados,  mas  um  dos  raros  que ilustravam  a  sua  classe,  melhor  do  que  ninguêm  pôs  o  dedo  nas misérias  que  Portugal  chamara  sôbre  si  nesse  período  sombrio  da sua existência nacional.

O ministro de D. José, que D. Luís da Cunha[12] indicara como o mais  apto  para  dar  algum  remédio  a  tantos  males,  aproveitou, portanto,  o  ensejo  que  a  nobreza  lhe  dava  para  travar  com  ela  a terrível luta em que afinal foi vencido pelo destino e por ela...

É  por  esta  ordem  de  considerações  que  o  cadafalso  de  Belêm, erguendo-se  diante  dos  nossos  olhos,  tristes  sim,  mas conhecedores  das  circunstâncias  que  o  explicam  e  da  crueldade semi-bárbara  dos  costumes  e  da  jurisprudência  do  tempo,  não  se nos afigura um facto isolado, sem outra significação alêm da que dá o nosso humanitarismo sentimental da actualidade.

Devemos,  portanto,  emmudecendo  a  infinita  piedade  que  nos confrange o coração, contemplar as vítimas que ali vieram expirar, à luz  de  um  critério  que  não  é  de  hoje.  Devemos  considerá-las, infelizmente,  como  acusados  políticos  da  peor  espécie,  réus  do maior  dos  crimes,  do  que  envolvia  todos  os  outros,  pois  que  no tempo de D. José,—o qual foi o representante mais genuíno e mais puro  entre  nós,  dêsse  absolutismo  monárquico  que  em  tôda  a Europa ocidental precedeu e como que preparou, sem o prever nem pressentir, o regímen moderno,—o rei era ao mesmo tempo o pai, o emissário divino, a figura inviolável, impecável e sagrada, cuja mão ungia,  cuja  dominação  exaltava,  cujo  serviço  era  tão  honroso  e glorioso como o do próprio Deus.

Não  basta,  porêm,  ver  sómente  êste  aspecto  do  complexo assunto.  É  necessário  acrescentar  que  o  julgamento  dos  fidalgos mais  directamente  suspeitados,  a  execução  do  duque  de  Aveiro  e dos  desventurados  e  porventura  inocentes  Távoras,  o  aparato inaudito de que êsse acto de tirania se revestiu, as prisões em que tantos  inocentes,  reconhecidos  por  tais,  foram  apanhados  na  rêde tenebrosa  de  uma  política  implacável,  tudo  isto,  na  perspectiva longínqua em que o pensador hoje o contempla, não é mais que um lúgubre, um terrível e sangrento episódio dêsse duelo de morte, que o marquês de Pombal, o último português que soube o que era ter vontade, travou furiosamente com uma ordem de cousas em que êle via a desgraça de Portugal.

Aqueles  desgraçados  expiavam,  ali,  não  sómente  o  seu  crime, suposto  em  todos,  dizem  alguns,  real  em  quási  todos,  asseveram outros,—mas  principalmente,  e  é  esta  a  face  cruel  mas terrívelmente  lógica  do  facto—os  crimes  longos,  os  crimes imperdoáveis  de  uma  casta  inteira,  contra  a  qual  se  insurgia  o espírito  impiedoso  de  Pombal,  atribuindo-lhe  o  estado  de decadência  da  nação,  que  êle  ambicionava  erguer  como  um  novo Lázaro do chão da morte...

¿Tinha razão o marquês em atribuir completamente à fidalguia e à fradaria portuguesa a desgraça em que achava êste país?

Não tinha. Os frades e os fidalgos ignorantes, soberbos e ociosos eram  já  produtos  e  não  causas  de  uma  decadência  moral  e intelectual,  que  vinha  de  longe,  de  muito  longe;  deviam  os  seus defeitos  a  circunstâncias  talvez  fatalmente  consubstanciadas  no próprio destino de Portugal, talvez feitas da própria essência do seu organismo.

Mas o marquês tinha a sciência do seu tempo, o que não se lhe deve levar a mal, porque, como tão bem diz um grande pensador, o débil alcance da inteligência humana, e a brevidade da nossa vida comparada à lentidão do desenvolvimento social, conservam-nos a imaginação,  sobretudo  no  que  respeita  às  ideas  políticas, inteiramente sob a dependência estreita do meio em que habitamos. «A  cabeça  mais  forte  da  antiguidade,  o  grande  Aristóteles,  de  tal modo  foi  dominado  pelo  seu  século,  que  não  pôde  conceber  uma

sociedade sem ter por base a escravidão»[13].

Assim tambêm o marquês de Pombal, não conhecendo o recente segrêdo  das  leis  sociológicas,  julgava  que  a  reconstrução  de  uma sociedade  é  um  acto  de  pura  mecânica.  Desbravar  o  terreno,  ou deitar  por  terra  as  edificações  carunchosas  que  o  atravancavam, transportar  para  longe  o  entulho  que  se  amontoara  dessas  ruínas em  grande,  e  proceder  imediatamente,  livre  de  obstáculos  e  de peias, ao seu trabalho de arquitecto namorado da ordem rectilínea e da  simétrica  regularidade,  parecia-lhe  uma  tarefa  tão  legítima quanto  realizável.  ¿Que  fôssem  instituìções  ou  fôssem  homens  os que  embaraçavam  a  sua  obra,  que  lhe  importava?  Para  êle  eram simplesmente  obstáculos.  Tinha  uma  concepção  das  cousas  muito diversa da que hoje reina. Nunca lhe poderia entrar na cabeça que a sociedade  fôsse,  como  o  indivíduo,  um  organismo.  Não  percebia que,  da  dissolução  a  que  o  corpo  social  tinha  chegado,  podiam surgir,  em  resultado  de  irredutíveis  leis  orgânicas,  novas combinações e novas formas de vida, mas nunca operar-se aí uma cura radical, uma transformação impossível.

Os  factos  provaram-lhe  ainda  em  vida,  na  sua  dolorosa,  na  sua angustiada velhice, que êle errara nas apreciações e nos pontos de vista.  Mas  o  desmoronamento,  quási  completo  na  parte  política, administrativa  e  moral  da  sua  obra,  não  o  pôde  esclarecer  ainda assim a respeito das causas que o determinaram.

Ainda pela consciência e pelo entendimento humano não passara aquele abalo violento, sob a influência do qual nós todos pensamos hoje, tanto amigos como adversários do novo regímen.

O marquês não estava em suficiente avanço do seu século para compreender  que  os  fenómenos  políticos  se  regulam,  como  os outros, por leis naturais!

A  reconstrução  civilista  e  burguesa  que  êle  sonhara  tinha  de realizar-se, não no carcomido, no gasto, no anémico Portugal, mas nas  outras  nações  latinas,  depois  da  luta  intensa  e  prolongada contra  o  regímen  anterior,  depois  da  demolição  longa  e  laboriosa, feita  pela  escola  negativa  e  crítica  do  século,  depois  de  um interregno  de  desordem,  no  meio  do  embate,  sem  método preconcebido,  de  contraditórias  fôrças  inconscientes,  porque nenhum  progresso  político  ou  social  deixou  de  ser  precedido  por êsse período de cáos e de surda germinação. É êle que prepara a nova ordem de cousas, favorecendo de um lado o desenvolvimento dos  elementos  que  virão  a  constituí-la,  estimulando  por  outro  as faculdades reorganizadoras da sociedade pela experiência cruel dos

males da anarquia [14].

 

Tão  favorável  era  então  o  ensejo  para  que  a  mão  aspérrima  de Pombal caísse com todo o seu pêso enorme sôbre a nobreza mais alta da côrte,—que houve muito quem aventasse a hipótese de que tal  emboscada  não  existira,  ou  antes  fôra  simulada  pelo  astuto ministro.

Á  posteridade,  porêm,  não  parecem  duvidosos,  nem  o  atentado contra D. José, nem a culpabilidade do duque de Aveiro.

O embaixador francês, que a êsse tempo estava em Lisboa, dizia para a sua côrte, que o duque de Aveiro—carácter imperioso e duro, espécie de relíquia feudal perdida num tempo que já não estava em harmonia  com  as  suas  altivas  pretensões,  e  num  país  onde  o feudalismo  existira  nas  ideas  sem  nunca  ter  existido  própriamente nas instituìções—que o duque de Aveiro era formalmente detestado.

Nascera  filho  segundo,  e  fôra  destinado  para  a  mitra;  mas  a loucura amorosa do irmão mais velho, cuja fuga para Espanha com D.  Maria  da  Penha  de  França,  casada  com  Luís  de  Almada,  deu brado  naquele  tempo,  fê-lo  logo  marquês  de  Gouveia,  e  duque  de Aveiro  mais  tarde,  quando,  contra  uma  nobre  família  de  Espanha, ganhou  a  demanda  que  disputava  à  sua  casa  os  bens  e  os  títulos daquele ducado.

A  boa  fortuna  exaltara-lhe  a  soberba,  fizera-lhe  do  orgulho indomável  uma  arma  perigosa.  Irritavam-no  até  à  epilepsia  as audácias reformadoras e niveladoras do ministro e a subserviência e docilidade  do  rei.  Tentou,  portanto,  matando  êste,  aniquilar  o ilimitado poder daquele.

Pelo contrário a família Távora, verdadeiramente típica da lhana e afável  fidalguia  portuguesa,  apenas  intratável  em  questões  de precedência, de tratamento, de formas, etc., era estimada e querida em Portugal.

Mas  à  veia  satírica  da  espirituosa  marquesa  não  escapara  a fraqueza  mais  flagrante  do  ministro  de  D.  José,  aquela  ânsia  de provar  com  documentos  a  sua  fidalguia,  o  que  não  é  deveras permitido a um homem que em tanta maneira excedia o nível do seu tempo, e cujo alto espírito o devia pôr ao abrigo de tais aberrações de entendimentos medíocres.

Ficaram na tradição os chasques de prosápia orgulhosa com que ela  se  desforçava  da  decadência  do  poder  da  sua  casta,  e  do advento dessa outra potência irresistível de que Sebastião José de Carvalho foi um dos mais genuínos e mais célebres e prestigiosos representantes, e que êle no entanto parecia renegar com as suas ideas fantásticas acêrca da própria fidalguia.

Desta loquacidade mordaz de mulher ofendida à cumplicidade do nefando  regicídio  vai  um  abismo,  e  conquanto  a  história  dê  uma causa,  mais  íntima,  mais  justificável  quási,  à  suposta  cumplicidade dos Távoras, pois se contou, e escreveu, que a marquesa filha tinha as  boas  graças  do  rei,  e  êsse  escândalo  causava  a  desolação  de sua  honesta  sogra,  ainda  assim  um  triste  ponto  de  interrogação subsiste  em  face  dêsse  processo  misterioso,  mais  instaurado  e vencido  para  meter  espanto  e  terror  a  uma  dada  ordem  social,  do que escrupulosamente conduzido para levar a luz de uma convicção inabalável à consciência dos que assistiram ao desenvolvimento das suas peripécias tremendas.

Durante  alguns  dias  de  suspensão  e  de  indeterminada  angústia ecoou vagamente no público a notícia do crime, sem que um passo sómente  fôsse  dado  para  a  busca  e  prisão  dos  réus.  Todos  êles foram  colhidos  com  extraordinária  facilidade,  quando  Sebastião José  de  Carvalho,  acordando  de  súbito  do  fingido  torpor  em  que pareceu ficar paralizado, mais uma vez demonstrou por um golpe de irresistível mestria, a sua implacável vontade e a sua fôrça pronta e sagaz.

Depois de três meses de um dêsses soturnos silêncios, cortados de  ansiedade  sombria,  que  tanta  vez  precedem  os  cataclismos  da natureza e os da sociedade, no dia 13 de Setembro de 1758 foram cercadas as casas do marquês de Távora, D. Francisco de Assís, o vice-rei da Índia das festas teatrais e das pomposas cerimónias; do conde de Atouguia D. Jerónimo de Ataíde; do conde de Óbidos D. Manuel de Assís Mascarenhas; de D. Manuel de Sousa Calhariz; do conde de Vila Nova, Manuel de Távora; do desembargador António da  Costa  Freire,  de  muitas  outras  pessoas  suspeitas;  de  todos  os jesuítas  do  reino,  e  afinal,  o  que  principalmente  importa  para  a nossa história, do marquês de Alorna, D. João de Almeida Portugal, pai de Leonor, gentil e diserto cavaleiro de vinte e cinco anos, que fôra ou estava para ser nomeado embaixador em Paris, e cujo crime baldadamente  se  procura  em  todos  os  documentos  do  célebre  e crudelíssimo processo.

O  duque  de  Aveiro,  de  todos  aqueles  em  quem incontestávelmente  recaem  as  mais  graves  suspeitas  de  haver perpetrado o crime, ou de o ter feito executar por mandatários seus, estava na sua quinta de Azeitão, nessa Sintra da Outra Banda, onde as  grandes  famílias  portuguesas  do  século        e  do  século tinham tão lindas, pitorescas, majestosas e artísticas vivendas, hoje reduzidas  a  ruínas  abandonadas,  a  ruínas  ignóbeis,  que  nenhum luar  de  saudade  espiritualiza  e  doura,  de  que  nenhum  culto reverente consagra a tradição melancólica.

Diz-se  que  êle  se  preparava  para  fugir,  tendo  sabido  do movimento  de  tropas  que  se  notara  em  Aldeia  Galega,  por  onde inesperadamente  passara  um  corpo  de  cavalaria,  e  tambêm  das prisões de Lisboa, cuja notícia soara com a rapidez misteriosa com que os casos graves se propagam.

De todos aqueles a quem o ministro omnipotente desejou prender só lograra escapar José Policarpo de Azevedo, cuja trágica odisseia Camilo  Castelo  Branco  há  de  narrar  com  a  sua  linguagem  de  tão máscula  e  inimitável  elegância,  de  tão  grave  e  impressionadora tristeza.

O  marquês  de  Alorna  não  soube  nunca  a  que  fatalidade inexplicável  devera  o  achar-se  envolvido  no  horrendo  trama.  O duque  de  Chatelet  na Viagem  em  Portugal,  que  fêz,  muitos  anos depois  dos  acontecimentos,  e  em  que  miúdamente  se  refere  a muitos  actos  da  administração  de  Pombal,  diz  que  foi  atribuída  a cumplicidade do marquês ao facto, aliás absolutamente inocente, de êle haver emprestado uma espingarda de caça ao filho do duque de Aveiro, que no próprio dia do atentado contra a vida do rei, lh’a tinha pedido.

¿Mas quem não vê hoje, na distância em que estamos, que o fim de  Pombal  era  muito  diverso  daquele  que  então  lhe  atribuíam  as suas vítimas desgraçadas?! O que êle queria era castigar, humilhar, amordaçar,  inutilizar,  vencer  essa  fidalguia  da  côrte,  que  a  cada instante se erguia como um obstáculo, como um tropêço diante dos seus planos de audaz reformador da sociedade portuguesa. Áspero de  génio,  inflexível  de  vontade,  de  natureza  cruel  como  todos  os condutores  de  homens  (nem  com  índole  diversa  êles  o  seriam), pouco se importava com a inocência ou com a culpa dêsses fidalgos arrogantes,  que  ousavam  defrontar-se  com  êle  em  permanente oposição.  O  que  pretendia  era  destruí-los  de  vez,  ou  emmudecer para sempre os que por ventura lograssem escapar à vindicta da lei.

O  marquês  de  Alorna,  generoso,  altivo  e  franco,  falando  alto  e bom som com a sua hombridade de fidalgo, e sabendo o que dizia porque  tinha  ilustração  e  talento,  raros  então  na  sua  classe—com certeza que devia ser dos mais notórios na oposição ao homem que todos  julgavam inimigo  da  nobreza,  e  pronto  a  cercear-lhe  os privilégios  e  as  regalias.  Pagou  com  uma  prisão  de  dezoito  anos êsse crime de rebeldia mental.

Emquanto se efectuava em Azeitão a captura do poderoso duque de Aveiro, e na côrte a dos outros suspeitos, reinava em Lisboa um terror  súbito,  ressurgido  após  três  meses  de  espectativa  já  quási adormecida,  porque  tinham  aparecido,  afixados  em  tôdas  as esquinas,  dois  decretos,  um  dos  quais  datado  de  9  de  Dezembro, em que se narrava, na enfática e declamatória linguagem do tempo, o atentado de que el-rei nosso senhor tinha por milagre escapado, anunciando-se exposta às vistas do público, na cocheira do paço, a carruagem  onde  el-rei  ia,  quando  lhe  foram  disparados  os  tiros;  e outro,  datado  de  13  do  mesmo  mês,  em  que  se  tomavam  as  mais vexatórias  disposições  para  que  os  culpados  não  pudessem  fugir, ordenando  várias  precauções  administrativas  e  políticas,  que  a tirania do tempo de sobejo legalizava.

No  dia  14  de  Dezembro  foi  presa  e  conduzida  ao  convento  das Grilas  a  marquesa  de  Távora  D.  Leonor.  A  marquesa  D.  Teresa, nora desta e amada pelo rei a ponto de a poupar impudentemente em  todo  o  processo,  foi  conduzida  para  o  convento  das comendadeiras de Santos, onde se conservou com uma tença régia, e rodeada de cómodos e confortos até à morte.

A duquesa de Aveiro foi para o Rato[15], a condessa de Atouguia para Marvila; a marquesa de Alorna e as suas duas filhas, crianças adoráveis de seis e sete anos foram para Chelas.

Criou-se  uma  junta  ou  tribunal  chamado  da inconfidência, presidido  pelos  três  secretários  de  estado,  e  o  lúgubre  processo correu  envolto  em  profundo  segrêdo,  conhecendo-se  apenas,  que seguia o seu curso, pelas prisões que vinham, de vez em quando, sobressaltar  Lisboa,  fazer  tremer  de  horror  a  mais  qualificada fidalguia  da  côrte,  e  povoar  de  altos  dignitários  e  de  cortesãos, outrora validos, os fortes do Tejo e os cárceres do Estado.

Ainda hoje se não sabe o que no seio da Junta se passou. Previu-se, porêm, desde logo que ia mais longe, do que primitivamente se podera supôr, o alcance e a significação dêsse processo, eivado da terrível pecha de todos os processos políticos em que os réus já vão responder ao tribunal préviamente sentenciados. Tal foi o sistema do absolutismo triunfante em tôdas as fases da sua história, em todos os  pontos  em  que  o  seu  poder  se  exerceu;  tal  foi  o  sistema  do jacobinismo  violento  da  convenção,  e  do comité  de  salut  public na França  revolucionária,  e  o  sistema  da  França  napoleónica,  no processo do joven duque de Enghien—o sangue de Condé!

 

A  13  de  Janeiro  de  1759,  por  uma  madrugada  nevoenta  e  triste «por  entre  castelos  pardacentos  de  nuvens  esfumaradas,  que  a espaços  saraivavam  bátegas  de  aguaceiros  glaciais»,  a  cadeirinha da marquesa de Távora D. Leonor chegou ao largo de Belêm, onde se erguia o cadafalso em que tôda a sua família ia expirar.

O  fúnebre  cortejo  constava  primeiramente  de  um  esquadrão  de dragões,  em  seguida  dos  ministros  criminais  que  tinham  julgado  o processo iníquo, e que vinham a cavalo, uns com a toga, outros de capa  e  volta.  O  corregedor  da  côrte,  atrás  dêsses,  era  quem precedia  a  caixa  negra  entre  dois  padres,  onde  a  marquesa  se dirigia ao suplício.

Alas de tropa cercavam o préstito.

«Á  volta  do  tablado  postaram-se  os  juízes  do  crime, aconchegando  as  capas  das  faces  varejadas  pelas  cordas  da chuva. Do lado da barra reboava o mugido das vagas que rolavam e vinham jofrar espumas no parapeito do cais. Havia uma escada que subia  para  o  patíbulo.  A  marquesa  apeou-se  da  cadeirinha, dispensando o amparo dos padres. Ajoelhou no primeiro degrau da escada,  e  confessou-se  por  espaço  de  cinqùenta  minutos. Entretanto  martelava-se  no  cadafalso.  Aperfeiçoavam-se  as  aspas, cravavam-se  pregos  necessários  à  segurança  dos  postes, aparafusavam-se  as  rôscas  das  rodas.  Recebida  a  absolvição,  a padecente  subiu  entre  os  dois  padres  a  escada,  na  sua  natural atitude  altiva,  direita,  com  os  olhos  fitos  no  espectáculo  dos tormentos.  Trajava  de  setim  escuro,  fitas  nas  madeixas  grisalhas, diamantes nas orelhas e num laço dos cabelos (tinha sido presa ao sair de um baile na embaixada inglesa), envolta numa capa alvadia roçagante.

«Assim  tinha  sido  presa  um  mês  antes.  Nunca  lhe  tinham consentido que mudasse a camisa nem o lenço do pescoço.

«Receberam-na três algozes no tôpo da escada, e mandaram-na fazer um giro no cadafalso para ser bem vista e reconhecida.

«Depois, mostraram-lhe um a um os instrumentos das execuções, e  explicaram-lhe  por  miúdo  como  haviam  de  morrer  seu  marido, seus filhos e o marido de sua filha. Mostraram-lhe o masso de ferro que  devia  matar-lhe  o  marido  a  pancadas  na  arca  do  peito,  as tesouras,  as  aspas  em  que  se  haviam  de  quebrar  os  ossos  das pernas e dos braços ao marido e aos filhos, e explicaram-lhe como era que as rodas operavam no garrote, cuja corda lhe mostraram e o modo como ela repuxava e estrangulava ao desandar do arrocho. A marquesa então sucumbiu, chorou muito ansiada, e pediu que a matassem  depressa.  O  algoz  tirou-lhe  a  capa  e  mandou-a  sentar num  banco  de  pinho  no  centro  do  cadafalso,  sôbre  a  capa  que dobrou  devagar,  horrendamente  devagar.  Ela  sentou-se.  Tinha  as mãos  amarradas  e  não  podia  compor  o  vestido  que  caíra  mal. Ergueu-se e com um movimento do pé concertou a orla da saia. O algoz  pôs-lhe  a  mão  no  lenço  que  lhe  cobria  o  pescoço.—Não me descomponhas—disse  ela,  e  inclinou  a  cabeça,  que  lhe  foi

decepada pela nuca de um só golpe» [16].

Fazemos  a  longa  transcrição  do  suplício  da  marquesa,  porque, depois de Camilo ter deixado, fundida em bronze, esta escultura de soberbo horror, parecia-nos artístico sacrilégio qualquer tentativa de imitação  ou  de  aproximação.  Isto  que  aí  fica  escrito  é  definitivo,  é inultrapassável.  Ao  lê-lo  as  carnes  arrepiam-se,  e  aquele  vento  de que fala a escritura passa sôbre as nossas cabeças, pondo-nos os cabelos em pé.

A carniceria continuou lenta, medonha, infindável, sob o nevoeiro sinistro e o plúmbeo céu triste e calado.

Depois  da  marquesa  de  Távora,  o  primeiro  a  morrer  entre suplícios  foi  José  Maria  Távora,  o  filho  segundo  dela,  criança  de vinte  e  um  anos,  mimoso  pagem  louro,  cuja  beleza  de  efebo comovia os corações mais duros. Levava o seu lindo traje preto de cortesão,  e  meias  de  sêda  côr  de  pérola.  Supremo  requinte  de graciosa e juvenil garridice!

Quantos  sonhos  em  flor  desabrochariam  sob  aquela  fronte  de adolescente...




Front pâli sous des baisers de femme,

 

...que  tanta  vez  se  iluminara  com  a  esperança  da  glória  ou  se espiritualizara  de  fugaz  melancolia  em  caprichosos  e  vagos devaneios de Cherubin.

E no entanto êle, que não conhecia nem de nome a maldade ou o ódio,  teve  o  seu  corpo  aspado,  quebrado,  esmigalhado  pelos ferozes  instrumentos  do  mais  bárbaro  suplício,  em  castigo  de  um crime que não sonhara em cometer.

Atrás dêle morreu o irmão mais velho, o marquês Luís Bernardo, espôso daquela a quem a crónica escandalosa do tempo atribuía a cumplicidade num adultério régio.

Depois o conde de Atouguia, seu cunhado, e os três réus vilões, que  apareceram,  descalços,  em  mangas  de  camisa,  e  que  até  ali, na  promiscuidade  do  sangue  e  do  suplício  tiveram,  como  insígnia que  os  separasse  dos  seus  fidalgos  companheiros,  aquele  ignóbil desalinho que parecia roubar-lhe à morte a dignidade...

Depois  de  um  intervalo  em  que  os  carrascos  descansaram, seguiu-se  o  suplício  do  marquês  de  Távora  Francisco  de  Assis,  o velho general encanecido no serviço público, e do duque de Aveiro, talvez  de  todos  o  único  culpado,  e  por  fim  o  de  António  Álvares Ferreira, o sacrílego executor do crime, pelo qual todos morriam, o que  dera  na  sagrada  pessoa  de  el-rei  nosso  senhor,—à  hora  em que  êle  regressava  ao  paço  da  Ajuda  depois  de  uma  nocturna excursão  de  galhofeiro  o  amoroso  Júpiter—o  tiro  que  lhe  havia rasgado a preciosa carne do seu braço.

Durou dez horas o nefando espectáculo a que uma turba enorme, mosqueada de medonhas caras negras de olhos fuzilantes, assistia com mórbida, perversa e brutal curiosidade.

Estremece-nos a alma de piedade e de pavor ao relembrar que há século e meio apenas era, não direi sómente permitido, mas, o que é mais, sancionado pela jurisprudência humana tamanho acervo de inolvidáveis horrores. E isto não só neste canto da península, neste limite  extremo  da  Europa,  afastado  então  de  todo  o  convívio scientífico  com  o  resto  do  mundo,  mas  ainda  na  própria  França, onde  pela  mesma  época,  pouco  mais  ou  menos,  a  canivetada  de Damiens—um  doido!—em  Luís  XV  era  castigada  por  um  suplício muito  mais  atroz,  se  em  tal  inferno  pode  haver  gradações,  e  pelo menos  muito  mais  fecundo  em  requintadas  invenções  de  horror, porque nas feridas abertas a tenazes rubras, até chumbo derretido lhe  deitaram,  esquartejando-lhe  depois  o  miserável  corpo  atado  a quatro cavalos robustos incessantemente chicoteados pelos algozes

praguejantes [17]. ¿E sabem quem ali, naquela cidade onde reinava o  idílio pompadour  e  as  graças  pastoris  de  Watteau  e  de  Bernis assistia ao medonho espectáculo canibalesco? Era, nas janelas da praça  de  Gréve,  alugadas  por  alto  preço,  tôda  a  nobreza  e  tôda  a alta  finança.  Era la  cour  et  la  vile  em  pêso,  que  viera,  com  a ferocidade  que  tanto  aproxima  as  civilizações  apodrecidas  da barbarie  extrema,  saciar-se  perversamente  daquela  tortura  e daquele horror!... Nesse ponto, Portugal menos civilizado, deixara à ignóbil turba-multa das praças e das vielas o privilégio de tão doce vista!  A  França  não!  Eram  as  suas  marquesas  de  altos  penteados voluptuosos,  de  riso  cristalino,  o  riso  que  ecoava  pelos  salões esplêndidos  de  Versailles,  que  iam  ali  cevar-se  de  sensações violentas  e  de  frémitos  de  agonia!  Eram  as  suas  financeiras opulentas,  as  suas  actrizes  afamadas,  a élite  intelectual  daquele mundo  falso  e  garrido,  que  aplaudia  a  tragédia  repugnante  e atrocíssima,  achando  já  sem  sabor  para  o  seu  gôsto  embotada  a inspiração soberba do Cid ou as ardentes objurgações de Hermione e de Fedra...

 

Os  adversários  do  marquês  de  Pombal  atribuem exclusivamente ao  ministro  de  D.  José  a  culpa  desta  execução,  que  fêz  naquele tempo  estremecer  de  horror  a  Europa,  sobretudo  porque  eram  da mais  alta  fidalguia  os  executados;  mas  o  historiador  imparcial  terá de reconhecer que, embora a índole naturalmente dura do marquês não recebesse do trágico acontecimento a impressão que ela devia inspirar-lhe, embora lhe houvesse sido possível obstar à morte cruel de alguns dos padecentes, a verdade é que a responsabilidade do espantoso caso cabe tanto ao ministro e ao rei, que não perdoaram, como aos juízes abominávelmente subservientes que subscreveram a  sentença  e  julgaram  o  processo,  como  ao  tempo,  aos  costumes relaxados  e  crueis  simultâneamente,  à  completa  incapacidade  que ainda então havia em todos os povos, de dar à vida humana, à dor humana  a  suprema  importância  que  nós  hoje,  bem  mais  felizes, aprendemos a dar-lhe.

¿Tão duro como era Pombal, tão inflexível e enérgico de vontade como êle, podia um ministro de hoje mesmo ao abrigo da lei escrita, permitir tais crimes?

Não  deminuiu  talvez  a  sôma  de  bem  e  de  mal  arbitráriamente dividido pela humanidade, mas deminuiu de um modo extraordinário a  possibilidade  em  que  ela  está  de  expandir  à  vontade  os  seus instintos  crueis.  Se,  como  diz  Spenser,  o  progresso  se  faz  muito mais  sentir  na  inteligência  que  na  moral,  em  todo  o  caso  a inteligência  domina  bastante  o  homem  social  para  amordaçar permanentemente  nêle  a  fera  primitiva.  Se  não  lucra  o  princípio abstracto  da  moral,  lucra  certamente  e  muitíssimo  a  civilização,  a vida  do  homem,  a  segurança  dos  indivíduos,  a  ordem  das

sociedades[18].

Quem,  pois,  tentar  arrancar  ao  livro  do  passado  uma  das  suas páginas  e  convertê-la  em  história,  não  poderá  fazer  juízos absolutos,  nem  sujeitar  a  um  critério  que  não  seja  relativo  os acontecimentos  e  os  homens  que  descrever  e  julgar.  O  tempo estabelece  entre  os  mesmos  factos  passados  em  momentos diversos as diferenças mais profundas.

O  crime  de  hoje  pode  ter  sido  a  razão  de  Estado  de  hontem.  A crueldade implacável  de  um  homem  do  antigo  regímen  não  tem  a significação  e  o  valor  que  as  nossas  actuais  ideas  lhe  dão.  O passado está cheio de factos que para nós são crimes e que foram nêle  heroicidades.  ¿Que  lista  enormíssima  de  algozes,  desde Torquemada, não conta a inquisição, e no entanto foram criminosos todos êsses homens que obedeceram ou julgaram obedecer a uma lei de salvação pública e de política suprema? Quantas execuções sumárias,  quantas  crueldades  inauditas  e  atrozes  não  ordenaram Gama,  Albuquerque,  Pacheco  e  Pizarro,  os  nossos  heróis peninsulares! ¿E mereciam êsses homens sentar-se então no banco de ignomínia em que hoje se punem crimes tais?

Deve notar-se, entre parêntesis, que sendo a fraqueza de vontade um  dos  característicos  da  alma  portuguesa,  os  homens  que  entre nós  mais  destacam,  é  pela  dureza  de  aço  do  seu  querer  que  se distinguem!  Exemplos:  o  infante  D.  Henrique,  que  deixou  morrer  o irmão em Fêz, mas não cedeu um ápice do que entendia necessário à  grandeza  da  pátria  que  ilustrou;  todos  os  capitães terríveis  que acabamos de citar, e cuja vida está cheia de actos de uma suprema e  implacável  fôrça;  finalmente  Pombal,  em  quem  a vontade  é positivamente a faculdade predominante.

De  resto  não  se  pode  ser  político,  isto  é,  exercer  esta  imoral sciência, que nenhum esfôrço de coração, nenhuma alta aspiração espiritualista  conseguirá  tornar  nobre  e  bela,  senão  escravizando sob  a  pressão  de  uma  energia  brônzea  as  fraquezas  que  nos circundam!

Foi sempre êste o sistema dos grandes políticos.

Luís  XI  foi  um  dos  príncipes  a  quem  a  França  mais  deveu. Aniquilou o feudalismo, destruiu o poder dos grandes vassalos, cuja indisciplina  selvagem  se  opunha  à  centralização  e  à  grandeza  da pátria  francesa!  Quantos  crimes  na  vida  de  Luís  XI,  que  a posteridade se não atreveu a julgar com demasiado rigor, vendo que êle  obedecia  a  uma  razão  poderosa  do  bem  pátrio  e  de  salvação civilizadora,  vendo  sobretudo  que  se  êle  matou,  perseguiu  e rebaixou  os  poderosos,  levantou  os  humildes,  e  protegeu  contra  a tirania dos grandes o seu pobre povo oprimido!

D.  João  II  fêz  julgar  tambêm—com  que  irrisório  julgamento!—o duque  de  Bragança,  e  apunhalou  o  duque  de  Vizeu,  e  no  entanto Portugal considera-o um grande rei, e Izabel a Católica chamava-lhe o homem,  achando  nêle,  por  excelência,  o  tipo  da  energia  e  da prudência régia.

Tôdas  as  execuções  de  Richelieu  foram  feitas,  como  as  de Pombal, ao abrigo da jurisprudência do seu tempo. Chalais, Marillac, Montmorency,  Bouteville,  todos  responderam  perante  tribunais criados para o caso, de comissões e juntas nomeadas à maneira do tribunal  da  inconfidência,  e  todos  foram  implacávelmente sacrificados à política monárquica e centralizadora do ministro.

Anular  o  terrível  efeito  da  dispersão  de  fôrças  políticas  do  país, robustecer  a  monarquia,  destruindo  a  nobreza,  poder  intermediário entre  ela  e  o  povo,  e  que  a  neutraliza  muitas  vezes,  preparar inconscientemente,  pelo  advento  e  a  exaltação  da  classe  média,  a democracia  de  hoje—e  é  esta  a  obra  que  durou,  de  tantas empreendidas  pelo  marquês  de  Pombal—tal  foi  a  sua  missão, superior  nalguns  pontos  à  sua  própria  vontade,  da  qual  êle  nem sempre teve a consciência definida e clara.

Richelieu  tambêm  teve  um  único  fim:  criar  a  monarquia  una, poderosa, que depois foi a de Luís XIV. Tambêm êle—¿e quem lh’o havia  de  vaticinar  que  o  não  indignasse  furiosamente?—foi  um predecessor  terrível  do  terrível  Robespierre,  um  preparador inconsciente da revolução burguesa de 89, e nesse ponto as ideas dos  dois  ministros  e  o  resultado  final  da  sua  obra  parecem-se imensamente.

No  entanto  Richelieu  e  Pombal  morreram  sem  remorsos  do  que haviam  feito,  julgando  ter  obedecido  à  divisa  que  era  de  ambos: Salus populi suprema lex est.

Esta mesma doutrina atroz, mas como nenhuma eficaz, salvou a França, pelo terror, da invasão estrangeira, da desmembração e da ruína.

¿Quem  pode  aplaudir  os  medonhos  crimes  do terror?  ¿E  quem não sabe que o povo francês lhe deveu a salvação?

A linha recta, a inflexibilidade terrível, a implacável resolução são os  predicados  e  tambêm  os  defeitos  dêsses  políticos  sombrios, dêsses  sinistros  estadistas—para  quem  o  fim  justifica  todos  os meios—e  o  indivíduo  em  si  não  passa  de  um  zero,  e  só  tem importância  a  sociedade,  exactamente  como  para  a  implacável natureza só tem valor a espécie.

Não  nos  espanta  por  isso,  conquanto  nos  encha  o  coração  de lágrimas, essa execução dos fidalgos, que está na lógica da férrea política pombalina.

Mais  nos  repugnam—porque  não  tiveram  a  mínima  influência política,—as longas clausuras, as lentas dores inflingidas friamente em dezoito longos anos de prisão a tantos inocentes!

O  marquês  de  Alorna  foi  um  dêles  e  em  Chelas  a  espôsa  e  as duas pequeninas filhas, agradeciam a Deus, de mãos postas, diante do  altar  onde  a  extrema  piedade  ortodoxa  de  uma,  e  o  poético instinto religioso das outras as prostravam, a graça infinita que Deus lhes fazia, em conservar ao menos com vida, embora no desamparo e  no  frio,  e  na  privação  de  tudo,  embora  nas  masmorras  da Junqueira,  aquele  querido  ausente,  que  podia,  tão  bem  como  os outros,  ter  expirado  em  tratos  no  cadafalso  de  Belêm.  É  a  sombra tenebrosa e gigantesca dêsse cadafalso, em cuja história, por isso mesmo, nos demorámos tanto, que vai enublar a mocidade, que vai exaltar  intensamente  a  viva  imaginação  de  Leonor  de  Almeida,  a heroína dêste livro.

 

NOTAS DE RODAPÉS:

 

[1] Memórias  históricas  e  genealógicas  dos  grandes  de

Portugal, por D. António Caetano de Sousa. Nestas memórias se encontra a genealogia da família de Távora, de Assumar, etc.

[2] Estas praças que fazem parte das Novas Conquistas, ainda

hoje  pertencem  à  corôa  portuguesa. Alorna  fica  na  província  de Pangim.  Está  edificada  a  fortaleza  sôbre  o  rio  Mhaporá,  que  ali toma o nome Alorna. Terá hoje 1:668 habitantes, 308 fogos e 63 praças de guarnição.

[3]  Como  especime  do  estilo  do  tempo  e  do  abismo  ou  antes

tremedal  imundo  em  que  caíra  a  poesia  na  pátria  de  Sá  de

Miranda,  de  Ferreira  e  de  Camões,  aí  vão  os  versos  que caracterizam uma época:

 

Vai, oh formosa heroína,

Do mar essas ondas sulca,

Que, se é Vénus na beleza

Vénus nasceu das espumas,

Se és Divindade, não temas

Da salgada água a fúria,

Que até impera nos mares

Immortal a formosura.

Vai ser de Thetis inveja,

Ser de Neptuno ventura,

Das sereias lindo encanto.

Das nymphas formosas injúria.

Os tritões e as Napeias

Sendo alegres testemunhas,

A nau—carroça; tu—Deusa,

Passeia as ondas ceruleas.

Vai que é pequeno hemisfério,

Um só mundo às luzes tuas,

E quem em um só não cabe

Justamente o outro busca.

São do sol os diamantes

Produção brilhante e sua;

Se produz lá um sol tantos

Três que farão? Conjectura.

Vai examinar o oriente

De onde sai a luz mais pura,

Verás do teu nascimento

Belo esplendor, cópia justa.




Vai! conheça o mundo todo,

Mais alto poder divulga,

Que o sexo que em ti domina,

O sangue que em ti circula.

 

(C. C        B       , Noites de insónia). 

[4] Anual Índico Lusitano dos sucessos mais memoráveis e das

acções  particulares  do  primeiro  ano  do  Felicíssimo  govêrno  do il.ᵐᵒ  e  ex.ᵐᵒ  sr.  Francisco  de  Assis  de  Távora,  marquês  de Távora.

[5] Camilo Castelo Branco.

[6] Testamento político de D. Luis da Cunha.

[7] Costigan, Sketches of society and manners.

[8] A capela real metropolitana e depois a patriarcal, podendo

celebrar festas com pompa igual à do Vaticano. Os beneficiados poderem usar meias de uma certa côr. Uma colegiada na capela real com seis dignidades, dezoito cónegos e doze beneficiados.

Requerimento  de  Alexandre  Gusmão  a  el-rei  D.  João  V.

Inéditos.  Os  padres  poderem  rezar  três  missas  em  dias  de finados.

[9] El-rei D. João V conseguiu elevar à categoria de santos da

côrte  do  céu  Luís  Gonzaga,  Estanislau  Kotska,  João  Francisco Regus Vicente de Paula, Camilo Lellis.

[10]  Tableau  de  Lisbonne.  O  cavaleiro  de  Oliveira.  Camilo

Castelo Branco.

[11] Macaulay, Essays.

[12] No seu Testamento político D. Luís da Cunha aconselha a

D.  José  que  chame  para  seu  ministro  a  Sebastião  José  de Carvalho.

[13] Comte, Cours de philosophie positive.

[14] Comte, Cours de philosophie positive.

[15]  Chegou  esta,  para  comer  um  duro  pão  regado  com

lágrimas,  a  ser  criada  das  freiras  e  andar  descalça,  vestida  de chita, como a última das mendigas.

[16] Camilo Castelo Branco.

[17] Michel Chevalier, Le marquis de Pombal, Revue des deux

mondes.

[18]  Escrevendo  há  mais  de  treze  anos  estas  palavras,  mal

sonhávamos  que  havíamos  de  publicá-las  num  tempo  em  que elas já não teem exacta aplicação.

Nós  somos  os  desgraçados  contemporâneos  dos  horrores  da

grande guerra, dos crimes inauditos da Rússia e da Alemanha, e que  de  longe  vimos  o  morticínio  horrendo  de  que  foram  vítimas inocentes  as  filhas  e  o  filho  do  Czar,  e  o  assassínio  atroz  dos Pais,  os  que  chegámos  à  velhice  saciada  de  horror,  vendo  a humanidade  peor  do  que  nunca  foi,  vendo  a  civilização  a  tão falada civilização  num  retrocesso  tenebroso  que  nos  apavora  e nos assombra.

Tudo  que  afirmamos  com  tamanha  fé,  nos  parece  falso,

ilusório, mentido. O sentimento do horror há tanto desconhecido tornou-se a apossar dos nossos cérebros e dos nossos corações. Um  pavor  medonho  oprime  hoje  as  almas. Pensar  é  descer  ao mais negro e profundo dos abismos!




CAPÍTULO II

 

Leonor  em  Chelas.—Antiguidade  e  origem  dêste

convento.—Vida  conventual.—As  cartas  do  marquês  de Alorna  a  sua  mulher.—Não  são  escritas  com  sangue.— Correspondência  entre  Leonor  e  o  pai.—O  incidente entre  Leonor  e  o  arcebispo  de  Lacedemónia.—Versão correcta  e  autêntica  dêste  incidente  que  anda desfigurado  nas  biografias  de  Leonor.—Estudos.— Leitura dos filósofos franceses.—Lutas de Leonor com o pai, a mãe, a condessa do Vimieiro.—O esquecimento do passado e do presente procurado no estudo.—Confiança que Leonor tem no pai.—Festas de Chelas.—Outeiros.— Representação    de    Atália.—Intermédios    jocosos.— Coragem  e  alegria  de  Leonor  através  de  todo  o  seu infortúnio.—O  problema  religioso.—Ilusões  simpáticas do  espírito  de  Leonor.—O  marquês  de  Alorna  condena Voltaire a ser queimado.—Admirável resposta de Leonor. —Discussões acesas de Leonor com os confessores do convento.—Lutas  de  consciência.—Antagonismo  entre Leonor  e  o  seu  meio.—Fantásticos  projectos  de  salvar seus pais.—Cartas a Luís XV e a Voltaire.—Mau francês e óptimos    sentimentos.—Controvérsias    literárias    e poéticas  entre  o  marquês  de  Alorna  e  Leonor.—Bom senso  e  bom  gôsto  do  marquês.—O  que  Leonor  diz  a respeito  do  amor.—A  Zamparini  e  várias  anedotas  da côrte.—O  marquês  de  Gouveia  e  Maria  de  Almeida.— Entusiasmo com que Leonor antevê a factura existência dos  seus  no  campo.—Influência  de  Rousseau.—Dois projectos  de  casamento  para  Leonor.—Retrato  de  um fidalgo  ignorante.—Versos  de  Chelas.—Os  sonhos  de Leonor.—O príncipe azul.—Morte do rei que vem libertar a família de Alorna.

Como  no  anterior  capítulo  foi  dito,  a  14  de  Dezembro  de  1758 entravam  a  marquesa  de Alorna  e  suas  filhas  Leonor  e  Maria,  no convento de Chelas. Fica, como se sabe, nos subúrbios de Lisboa êste mosteiro, ao qual frei Luís de Sousa consagra longos períodos de que citaremos os que seguem:

«Junto à cidade de Lisboa, ao norte dela, em distância de quási uma légua, há um vale por cópia de quintas e frescura de hortas e pomares assás deleitoso, que chamam Vale de Chelas. Havia nêle pelos  anos  em  que  vamos,  de  1223,  uma  igreja  tão  antiga  na primeira fundação que, sem haver quem disso duvidasse, se referia ao  tempo  em  que  a  primitiva  igreja  florescia  com  favores  do  céu  e perseguições da terra, porque sendo regada com rios de sangue de infinitos  mártires,  que  cada  hora  padeciam,  tomava  fôrças  do mesmo  ferro  e  fogo  com  que  era  perseguida,  e  ia  crescendo  e pulando,  e  tomando  posse  do  mundo.  Assim  é  cousa  certa  que deram ocasião a se fundar esta igreja os gloriosos mártires S. Felix e  Santo  Adriano,  porque  padecendo  ambos  em  tempo  de Diocleciano  imperador,  animosa  e  santamente  pela  fé,  Felix  em Gerona  de  Catalunha,  aonde  veio  buscar  o  martírio,  fugindo  da cidade Scilitana em que nascera, e da de Cesária em África, onde seus  pais  o  criavam  no  estudo,  e  Adriano  sendo  martirisado  em Nicomédia  de  Bithinia,  por  varios  casos,  e  em  tempos  diferentes, vieram  as  santas  relíquias  de  ambos,  com  muitas  de  outros companheiros  do  martírio  aportar  neste  vale,  e  no  lugar  da  igreja onde naquele tempo chegava o mar, que agora lhe fica longe quási meia légua. Foram os mártires conhecidos pela relação de quem os acompanhava, mas logo reconhecidos e reverenciados por meio de esclarecidos milagres que obraram.

«Edificou-lhes igreja a devoção de Lisboa, e foram honrados nela debaixo  do  nome  de  S.  Felix,  ou  porque  padeceu  em  terras  de Espanha,  ou  porque  foi  o  primeiro  em  chegar  ao  vale;  e  em testemunho da grande antiguidade ficou com o nome quási trocado no povo, chamando-se S. Pero Fins de Achelas.

«Na  entrada  dos  mouros,  que  depois  sucedeu,  de  crer  é  que  o mêdo  e  a  confusão  que  por  castigo  do  céu  oprimia  os  ânimos, usaria do remédio mais fácil para salvar as santas relíquias, que era enterrá-las  no  mesmo  lugar  e  encomendá-las  aos  mesmos

santos»[19].

 

«Lançados  os  mouros  de  Lisboa  pelo  braço  e  valor  de  el-rei  D. Afonso  Henriques,  purificadas  as  igrejas  que  haviam  em  pé,  e reedificadas pouco a pouco as que estavam em ruína, foi povoada esta  de  frades,  o  que  se  vê  das  provisões  e  outros  instrumentos autênticos  do  cartório  dela,  que  particularmente  vimos,  notámos  e

cotámos»[20].

Parece  que  os  mouros  reconquistando  Lisboa  aos  leonenses expulsaram  de  Chelas  seus  habitantes,  e  converteram  a  igreja  em mesquita,  porquanto  el-rei  D.  Afonso  Henriques,  tratando  de purificar  e  restituir  ao  culto  divino  vários  templos  que  os  infieis tinham  profanado,  fôra  um  dêles  o  convento  de  Chelas,  sendo celebrante  o  bispo  de  Lisboa  D.  João  Peculiar,  e  assistindo  o soberano  à  cerimónia  da  purificação  e  ao  descobrimento  e transladação  das  relíquias  que  estavam  em  duas  caixas  de mármore,  as  quais  foram  colocadas  na  capela  mor,  de  modo  que

ficaram servindo de altares de S. Felix e de Santo Adrião [21].

Primeiramente  foi  o  convento  duplex,  e  povoado  pelos  cónegos regrantes  de  Santo  Agostinho.  Deixou  depois  de  ser  duplex,  e  só nêle  ficaram  religiosas;  não  se  sabe,  porêm,  o  ano  em  que  isto sucedeu.

O  que,  porêm,  de  tudo  que  acêrca  dêle  se  escreveu  pode  com certeza  deduzir-se,  é  que  êste  convento  de  Chelas  é  dos  mais antigos e memoráveis de Lisboa.

A  porta  principal  da  entrada  é  de  um  lindo  gôsto  manuelino.  O convento vasto, mas sem nenhuma beleza de arquitectura digna de nota.  O  côro  em  1883  ainda  se  podia  considerar  um  pequeno

museu[22]  onde  se  encontravam  várias  obras  artísticas,  tais  como quadros, jarras de merecimento, imagens de prata, loiças do Japão, etc.

Não  se  recomendavam  pela  austeridade  da  clausura  nem  pelo ascetismo  contemplativo  das  monjas  os  conventos  do  século em tôda a Europa ocidental.

Passara  havia  muito  o  tempo  dos  milagres,  das  visões  místicas, da loucura da cruz. Já ninguêm se supliciava em martírios de uma pungitiva  delícia,  na  expiação  de  grandes  paixões  terrenas,  ou  na esperança  ardente  de  uma  sonhada  bemaventurança.  Um  frígido sôpro  passara,  esterilizante  e  devastador,  pelas  almas  e  pelas consciências do tempo.

Leonor  de  Almeida  não  teve,  pois,  a  sentir  ali  uma  pressão  que em parte alguma já existia nessa época. Pelo contrário; seria doce e calma  a  vida  conventual  para  quem  não  tivesse  lá  dentro  um desgôsto a minar-lhe a existência.

Reflecte-se  uma  espécie  de  suavidade  íntima,  de  alegria transcendente  no  rosto  das  mulheres  consagradas  desde  a mocidade à vida do claustro ou às missões da caridade. Despindo as  tumultuosas  paixões  e  as  intermitentes  alegrias  humanas,  elas despem  tambêm  a  faculdade  de  se  interessarem,  de  se entristecerem, de vibrarem ao influxo dos sentimentos mundanos.

Apagado  nas  almas  o  sombrio  ascetismo  mediévico,  essa nevrose  de  que  o  mundo  cristão  sofreu  tão  intensamente  durante séculos,  ficou  a  doce  calmaria  conventual  a  substituí-lo.  As  rezas variadas,  as  minuciosas  práticas  do  culto,  o  cultivo  caprichoso  das mais  lindas  e  cheirosas  flores,  a  produção  geitosíssima  de  flores artificiais, de paramentos ricamente bordados, de doces em que se exibia  a  fantasia  colectiva  de  cada  convento,  as  distracções inocentes  que  dava  a  cada  uma  êste  trabalho,  para  todos proveitoso,  a  tagarelice  natural  a  pobres  mulheres  ignorantes  sem responsabilidade  de  árduos  deveres  nem  compreensão  nítida  do seu sacrifício, as visitas à grade de parentes e amigos enchiam ali o monótono giro dos dias e dos anos.

O século      tinha tambêm os seus outeiros, as suas eleições, as suas festas de locutórios e de igreja.

Acudiam poetas às solemnidades do abadessado e, desde Filinto até  Bocage,  quantos  ali  fizeram  brilhar  o  seu  engenho,  glosando motes,  improvisando  sonetos,  repetindo  quadras  e  décimas amaneiradas e requintadas. Os filhos segundos das primeiras casas do  país  interrompiam  então  as  tropelias  de  toureiros,  as  arruaças nocturnas com que se deleitavam em assustar o burguês pacífico, e vinham  tambêm  espreitar  sob  o  véu  que  a  meio  lhes  ocultava  o rosto,  os  lindos  olhos  coriscantes,  os  rubros  lábios  risonhos,  as morenas  faces  penugentas  como  pêssegos,  das  suas  primas  e parentes,  as  lindas  noviças,  as  doces  raparigas  destinadas  ao serviço de Deus, por não haver cá fora quem as quisesse sem dote, ou  por  não  consentirem  as  famílias  que  elas  deslustrassem  a  sua altiva prosápia em casamentos menos dignos da preclara origem do seu nome.

Era um tempo estranho êste. A crença primitiva embotara-se nas almas, deixando ainda nos lábios o seu vocabulário especial, a sua tecnologia sagrada. Ninguêm se revoltava ainda abertamente contra os abusos de um regímen religioso e político que, degenerando da sua  nobre  origem,  tinha  conservado  os  defeitos  e  perdido  as grandes  qualidades  que  o  haviam  feito  longamente  viver;  ninguêm se  revoltava  em  palavras,  mas  as  obras  correspondiam  ao relaxamento de tôda a disciplina, à tibieza crescente de tôda a fé.

Leonor  de  Almeida,  dentro  do  convento  de  Chelas,  pôde,  mercê dessa transformação completa da disciplina conventual, ler, pensar, instruir-se, formar uma concepção pessoal do mundo e da vida, sem que  ninguêm  ousasse  intervir  no  fôro  íntimo  da  sua  juvenil consciência.

Ninguêm, engano-me. Intervinham amiudadas vezes o pai, a mãe, a amiga mais querida de Leonor, a condessa de Vimieiro, Teresa de Melo Breyner, a quem ela, em versos e cartas, chama poéticamente e arcádicamente à moda do tempo, a sua Tirce. Mas a todos estes ela  iludia  com  hábeis  sofismas,  ou  contradizia  com  rigorosos argumentos.  O  mais  penetrante  espírito  com  que  o  seu  se correspondia  era  o  do  pai,  o  marquês  de  Alorna,  muito  mais ilustrado, muito mais inteligente que o vulgar da sua classe e do seu meio, mas imbuído de muitos dos preconceitos de ambos.

Temos  felizmente  à  vista  parte  das  cartas  inéditas  dirigidas  por Leonor  de  Almeida  ao  marquês  seu  pai,  e  por  elas  podemos reconstruir  a  vida  das  três  senhoras  no  convento  de  Chelas, modificando  e  corrigindo  com  a  publicação  de  documentos autênticos  alguns  dos  erros  que  se  notam  no  prólogo  às  obras poéticas da marquesa, publicadas em seis voluno ano de 1844.

Nesse prólogo, que não traz nome de autor, mas no qual se sente a  inspiração  da  filha  da  marquesa  de  Alorna,  D.  Henriqueta,  então dama  camarista  da  senhora  D.  Maria  II,  se  diz  que  o  marquês  de Alorna,  pai  de  Leonor,  escrevia  à  espôsa  do  seu  cárcere  da Junqueira,  tendo  por  tinta  o  próprio  sangue.  Exagêro  romanesco êste,  que  se  acha  desmentido  no  prefácio  do  folheto  escrito  pelo próprio  marquês  de  Alorna,  e  publicado  mais  tarde  pelo  presbítero

José de Sousa Amado, sob o título que damos em nota [23].

Citemos o período que explica e esclarece êste ponto importante da vida do prisioneiro:

«Naquelas prisões, onde por tanto tempo gemeu a inocência e o merecimento,  os  presos  eram  privados  de  tinteiros,  talvez  pelo receio de se relacionarem uns com os outros, ou com suas famílias. O autor, porêm, desta memória excogitou um meio que muito bem lhe surtiu, para haver tinta; e foi lavar os pés das cadeiras que lhe deram pintadas de vermelho, com o vinagre que lhe ia ao jantar.»

Foi  com  esta  tinta,  de  um  róseo  desmaiado,  que  temos  à  vista, que o marquês escrevia à mulher e à filha.

Sem  serem  própriamente  as  clássicas  masmorras  de  séculos mais  cruéis  do  que  êste,  que  ainda  o  era  tanto,  os  cárceres  da Junqueira eram suficientemente escuros e lôbregos e infectos para que  não  seja  necessário  acrescentar  à  sua  história  tenebrosa  a lenda do sangue usado como tinta pelos prisioneiros desgraçados.

Em  algumas  das  celas  em  que  os  presos  viviam—como,  por exemplo,  na  do  marquês—tão  débil  era  a  claridade  do  dia  que penetrava  por  uma  estreita  fresta,  que  a  luz  tinha  de  estar perpétuamente  acesa  para  que  os  infelizes  que  ali  habitavam podessem  escrever  ou  ler  ou  remendar  os  seus  miseráveis

andrajos [24]. Por falta de tratamento e de curativo ali enlouqueceu o conde de S. Lourenço, ali morreram o conde de Óbidos e o conde da Ribeira. Ali sofreu inocente a mais atroz miséria D. Martinho de Mascarenhas, o filho do duque de Aveiro, conhecido entre os presos pelo Marquesito,  e  a  cuja  caridade  engenhosa,  a  cuja  bondosa solicitude  o  pai  de  Leonor  tanto  deveu  na  sua  enclausuração.  O marquês  de  Alorna  foi,  porêm,  dos  poucos  que  suportaram,  em plena  integridade  mental  e  sem  grandes  sofrimentos  físicos,  êsse período tenebroso e cruel, êsse período de tormentosa perseguição que durou dezoito anos.

As  cartas  de  Leonor,  e  algumas  do  marquês,  que  tivemos  a fortuna  de  ler,  revelam  os  finos  quilates  dêsse  carácter  de  fidalgo, fiel à religião em que se criara, e na qual achou confôrto e fôrça para o longo suplício; fiel à instituìção monárquica a cujos abusos devia a sua imensa desgraça e a dos seus; coerente consigo próprio, como se não pode ser nas épocas de transição, tais como aquela em que a filha vai desenvolver-se e vai viver. O marquês de Alorna viajara, vira a côrte de França no seu ainda absoluto esplendor de etiqueta e luxo; comparara as cousas lá de fora com as nossas, e percebia a fundo a abjecta decadência em que a pátria tinha caído.

No  prefácio  das  obras,  já  citado,  vem  a  narração  do  incidente, ligeiramente  cómico,  havido  entre  Leonor  e  o  arcebispo  de Lacedemónia,  mas  em  circunstâncias  que  as  cartas  que  temos  à vista contradizem.

Nem  o  arcebispo  ameaçou  Leonor  com  as  iras  do  marquês  de Pombal,  nem  a  condenou  a  dois  anos  de  clausura  ainda  mais estreita  do  que  já  era  a  sua;  nem  tão  pouco  a  gentil  poetisa  de Chelas  lhe  deu  a  resposta corneliana  de  que  reza  o  prefácio.  Foi muito mais pacífica e muito menos romanesca a sua entrevista com o  prelado.  Ouçam-na  tal  qual  ela  a  narra  a  seu  pai,  em  uma  das suas cartas:

«Chegou meu irmão a Lisboa, bem galante e estimabilíssimo, não obstante  as  melhoras  de  minha  mãe,  o  ar  frígido  e  coado  das grades  meteu  mêdo  ao  médico  e  não  houve  remédio  de condescender com os desejos que ela tinha de o ver. Passados três dias de meu irmão estar em Lisboa fêz que, muito impaciente de ver minha mãe, obtivesse um tácito consentimento da prelada, entrasse com  um  barril  de  água,  que  lhe  custou,  mas  deu  tudo  de  barato. Jantou connosco, tivemos um dia de folga, todos juntos, e saíu meu irmão  à  noite,  segundo  o  costume  conventual,  o  qual  admite  aqui infinitas pessoas com qualquer pretexto. Minha mãe estava fora da cama,  muito  contente  com  o  filho,  e  nós  igualmente  com  o  irmão, nem  por  sombras  imaginávamos  que  isto  seria  prejudicial  a  coisa nenhuma.  Entretanto  as  freiras,  furiosas  contra  nós,  davam  conta aos  prelados,  com  o  aspecto  mais  horroroso  que  é  possível,  e  no dia seguinte veio a aia da prioreza chamar-me a mim e à mana, da parte  do  arcebispo  de  Lacedemónia.  A  primeira  coisa  que  me lembrou foi responder que não queria lá ir. Mas permitiu Deus que minha  mãe  julgasse  o  contrário,  e  fomos  ambas,  eu  e  a  mana.  Ao entrar  na  grade  apresentaram-se-nos  dois  homens;  um  dêles  valia por  um  esquadrão;  era  uma  baleia  de  rebuço  em  um  capote  de baeta  usada,  um  daqueles  cónegos  que  pasma à  l’aspect  d’une soupe, e sem mais cumprimento com as pupilas se assentaram os nossos dois prelados. Êste gordo era o inspector, e o arcebispo, de menor volume, disse: «V. Ex.ᵃˢ podem estar a seu gôsto.» Sentámo-nos,  escarrou  êle,  tossiu  e  se rengorgeant  na  cadeira,  principiou: «Sua  majestade,  a  quem  constou  o  atentado  que  hontem cometeram  seu  irmão  e  v.  ex.ᵃˢ,  violando  a  clausura,  me  manda repreender a v. ex.ᵃˢ ásperamente, e é servido ordenar que v. ex.ᵃˢ não  tornem  à  grade  até  segunda  ordem,  e  que  andem  vestidas honestamente, e que as suas criadas se reformem nestes oito dias, passados  os  quais,  se  o  não  fizerem,  tem  a  prelada  ordem  para serem expulsas.» Eu e a mana ouvimos em silêncio, modestamente, estes  quatro  versos,  e  acabada  uma  grande  prelenga  que  êle  fêz sôbre as imunidades da clausura, respondi eu que o nome augusto de  sua  majestade  bastava  para  que  pessoas  que  tinham  sido educadas com honra olhassem só com respeito quaisquer ordens, e que  eu  segurava  a  s.  ex.ᵃ  que  elas  seriam  executadas  com fidelidade  e  prontidão.  Porêm,  que  o  nome atentado  era  tão horroroso,  que  depois  de  protestarmos  a  nossa  obediente submissão,  restava  ainda  pôr  na  sua  verdadeira  luz  o  pretendido atentado e convertê-lo numa acção generosa, digna da piedade dos nossos legisladores, e alêm disso conforme às liberdades que eram concedidas a minha mãe. Pintei-lhe com côres bastantemente vivas um  filho  que  despreza  o  trabalho  mais  penoso  para  consolar  uma mãe aflita, e satisfazendo com o seu cansaço as apertadas leis da clausura.  Disse-lhe  que  havia  uma  multidão  de  casos  idênticos,  e que só dezesseis anos de pezares sem esperança de alívio davam motivo a que abusassem do nosso estado as nossas acusadoras... A  respeito  dos  vestidos  os  nossos  não  foram  invejados  senão  por limpos,  e  o  arcebispo  mesmo  se  riu  das  respostas  filosóficas  (sic) que lhe dei, e da prontidão com que me quis logo vestir de côr à sua escolha,  achando-me  muito  honrada,  que  el-rei  se  dignasse  dar ordens em uma matéria que eu muitas vezes deixava ao arbítrio do mercador...  A  reforma  das  criadas  consiste  em  dois  covados  de cassa  postos  na  cabeça.  Considere  v.  ex.ᵃ  que  dificuldades  e  que casos  fazem  rodar  um  arcebispo  de  Lisboa  aqui,  chamar-nos, repreender-nos,  e  no  fim  dizer-nos  que  não  necessitávamos  de enfeites porque somos muito bonitas. Ria-se meu querido pai, e olhe

para estas cousas como merecem.»[25]

Esta  citação  dá  o  estilo  epistolar  de  Leonor  de  Almeida,  que sómente  ousámos  alterar  na  pontuação  e  na  ortografia,  pois  que ambas são muito defeituosas. Viva e pronta na réplica, animosa na crise,  sem  covardia  de  género  nenhum,  nem  moral,  nem  física,  e usando com

facilidade e graça a fraseologia peculiar do seu tempo em que a filosofia  intervem  a  propósito  de  tudo.  Contamos  por  inteiro  a anedota  por  não  ser  inteiramente  conforme  à  que  se  conta  no prefácio  das  obras  poéticas  da  marquesa  de  Alorna,  e  por  esta última  versão  ter  sido  inalterávelmente  repetida  por  todos  os

biógrafos que se teem ocupado da nossa poetisa[26].

 

Nos  dezoito  anos  do  seu  cativeiro,  a  primeira  e  mais  querida ocupação  de  Leonor  de  Almeida  consiste  no  estudo  e  na  leitura incessante  de  todos  os  livros  que  lhe  vêm  parar  às  mãos.  Não preside a essa leitura nem método rigoroso, nem critério seguro. Em Portugal, e naquele tempo não o havia nem nos melhores espíritos.

Muita  vez  Leonor  se  entusiasma  por  um  autor  que  não  merece êsse  preito,  muita  vez  mistura  à  lista  de  grandes  mestres,  em literatura ou em filosofia, um nome absolutamente medíocre; outras vezes,  falando  de  autores  mais  célebres,  deixa  entrever  que  os compreende mal, ou que não os compreende de todo.

Mas a sêde de saber devorante, angustiosa, intensa e viva, como uma  paixão  que  é  nela  absorvente,  ilude-lhe  deliciosamente  os longos  anos,  os  intermináveis  dias  da  sua  estreita  e  monótona clausura.

Leonor  estuda  latim  e  com  singular  aproveitamento;  estuda  o francês,  o  italiano,  o  inglês,  o  alemão;  chega  a  estudar  o  árabe! Aprende  e  cultiva  a  música,  canta  no  côro  as  belas  melopeias sacras da liturgia católica e conventual, e na grade, no lucutório, nos serões  da  abadessa  as  cançonetas  italianas  com  letra  de Metastásio,  as  árias  dos  compositores  do  tempo,  franceses  e italianos.

Por  conselho  do  Dr.  Inácio  Tamagnini,  seu  médico  e  seu  amigo, põe-se  um  belo  dia  a  estudar  lógica,  declarando  ao  pai  que  «não basta a lógica natural, que isso não é mais que um caminho andado para  a  saber,  e  por  melhores  que  sejam  as  disposições,  se  a  arte nos não diz que cousa é proposição lógica, se nos não faz conhecer que cousa é idea da imaginação ou do entendimento, quais são os erros que nos vêm dos sentidos e quais da autoridade, que cousa é crítica,  o  que  são  as  ideas  simples  ou  complexas,  o silogismo,  o maior,  o menor,  a conclusão,  antimema,  dilema,  sorite,  etc.,  nada

disto revela a natureza.» [27]

Portanto,  ei-la  que  lê  com  afinco  o  professor  Félice,  o  padre Teodoro,  e  Wolfio,  e  Verney  e  Port  Royal,  aconselhando  estes autores  e  estes  livros  ao Marquesito  de  Gouveia,  companheiro  de cárcere  do  marquês  de Alorna,  e  que  êste  sonhara  dar  mais  tarde por  marido  a  D.  Maria  de  Almeida,  a  encantadora  e  fina  irmã  de Leonor, tão letrada ou quási tão letrada como ela, e para agradar à qual não bastam a nobreza, a elegância patrícia, a formosura viril, é tambêm indispensável a filosofia e a lógica!

A respeito dêste novo estudo compreendido sob os conselhos do bom  médico,  a  quem  o  marquês  de  Alorna  manda  agradecer  da Junqueira,  a  vida  e  a  educação  intelectual  da  talentosa  filha,  eis como  o  pai  lhe  responde  inteiramente  ao  corrente  do  assunto versado:

«Parece-me muito bem o estudo da lógica, de que depende tudo quanto cabe no discurso humano, e muito particularmente a poesia e a retórica.

«Desta  última  arte  tambêm  seria  conveniente  que  visses  algum tratado.

«Nesta matéria bem sabes que te tenho falado há muito tempo. A lógica que algum dia te inculquei foi de Port Royal. Não conheço a de Mr. Félice, mas como nessa matéria não se pode inventar nada de  novo  tudo  vem  a  dar  no  mesmo,  com  mais  ou  menos impertinência. É estudo algum tanto fastidioso, principalmente para os  que  teem  mais  lógica  natural,  mas  os  desta  casta  em  pouco tempo o poderão devorar, e melhor é que não se dilatem nêle com excesso, porque nesta matéria o demorado artifício faz algum dano à  boa  natureza.  Esta  casta  de  lição  tem  um  certo  tempo  em  que consiste  a  sua  conveniência,  e  da  mesma  forma  que  é  muito proveitoso ter regras para se não equivocar com falsas aparências, como sucede muitas vezes aos poetas, tambêm o espírito sofístico não presta para nada.»

No  meio  dos  seus  estudos  mais  enfadonhos,  as  horas  de distracção são tomadas pela leitura.

Pede licença ao pai para ler Rousseau[28] e Condillac, e Diderot, e Voltaire: decora Racine e Corneille, e ainda mais, Crébillon tambêm, a quem a França chamou por muito tempo o seu Sofocles! Lê Pope, lê Boileau, lê Cervantes. Tudo que lê a encanta, sem grande crítica, sem  muita  finura  de  percepção,  sem  um  pensamento  de  síntese  a que  tanta  leitura  se  subordine,  mas  devorada  de  curiosidade,  e justificando  o  dito  de  Fontenelle  de  que basta  a  curiosidade  para alimentar a existência.

De  vez  em  quando,  as  influências  de  que  já  falámos  e  a superstição  implacável  do  seu  meio,  congregam-se  numa  espécie de  conspiração  contra  essa  insaciável  sêde  de  saber,  que fatalmente há de ir minando nela a integridade e a pureza da sua fé católica,  a  sua  ingenuìdade  de  menina  e  môça,  e  transformando-a numa  criatura  em  absoluta  desproporção,  em  mal  disfarçado antagonismo  com  a  sociedade  hipócrita  e  beata,  ignorantíssima  e formalista,  até  ao  fanatismo  e  à  demência,  em  que  ela  pelo  seu nascimento e posição será chamada mais tarde a viver.

Então,  da  alma  fogosa  e  irrequieta  de  Leonor  saem  palavras quentes  de  viva  eloqùência,  defendendo  o  acesso  dêsse mundo interior cujas visões a distraem, cujas maravilhas a enlevam, cujos prazeres  puramente  espirituais  a  trazem  absorta  e  esquecida  da vida rial tão pungente e tão lúgubremente solitária!...

Não,  isso  é  que  ela  não  consente  que  lhe  roubem,  essa  vida fictícia que ela edificou com os seu livros, com os seus poetas, com os amigos dilectos da sua inteligência ávida e curiosa!

Nem os pedidos assustados da querida mãe, que ela envolve em carícias,  em  cuidados,  em  requintes  de  filial  meiguice;  nem  os conselhos  prudentes  dêsse  pai,  a  quem  a  sua  alma  se  confessa com  tão  inefável  e  incansável  ternura  de  todos  os  instantes,  com quem o seu espírito tanto se compraz em conversar livremente, nem as cartas e as súplicas da amiga, entre tôdas preferida, a demovem do seu plano.

E êste plano é bem próprio dêsse século literário que tanto viveu pelo  espírito,  e  que  embora  em  Portugal  não  irradiasse  os esplendores intelectuais que teve lá fora, ainda assim nos deu aqui alguns  representantes  típicos  da  ânsia  de  saber,  de  prescrutar,  de sondar,  de  conhecer  que  é  como  que  o  seu  cunho  inconfundível  e profundo.  Consiste  em  estudar  sempre,  em  estudar  tudo,  em  fugir, pelos  interesses  vivos  da  inteligência,  às  ansiedades  extenuantes da  vida  quotidiana,  em  esquecer  o  presente  rial  e  concreto,  pelas distracções  violentas,  que  a  uma  imaginação  tão  irrequieta  e  tão ardente oferecia o mundo infinito da erudição, da poesia e da arte!

E depois é necessario não esquecer que Leonor de Almeida tinha no  passado  um  fantasma  sanguinolento  e  trágico:  o  cadafalso  de Belêm! Tinha no presente um pesadelo lúgubre a entenebrecer-lhe a  existência,  sempre  que  por  um  momento  a  abandonava  a  seu estranho sonambulismo de erudita e de poetisa: o cárcere em que o pai ia consumindo hora a hora a sua virilidade florente e bela! Tinha permanentemente  a  pairar  como  nuvem  lúgubre  e  prenhe  de tempestades  essa  incerteza  do  seu  destino,  êsse  pavor  do desconhecido, que o capricho e a tirania de um homem omnipotente

podia transformar em eterna clausura rigorosa e inquebrantável [29].

Por isso, segundo mil vezes o repete, o estudo é a disciplina que ela  impôs  ao  espírito  para  o  furtar  ao  desespêro,  é  o  seu alibi artificialmente inventado, com que ela se furta às visões tenebrosas que lhe enchem de angústia a mocidade.

Muito  orgulhosa,  muito viva,  muito  rica  de  energia  e  de  fôrça espontânea,  tendo  uma  destas  organizações  fadadas  para  o movimento,  para  a  luta,  para  o  desdobramento  magnífico  de maravilhosas  faculdades  complexas,  ela  sente  quanto  lhe  é  fácil sucumbir,  logo  que,  defrontando  com  o  seu  próprio  destino,  o contemple face a face, na trágica realidade que o reveste.

E  por  isso  foge  de  si  própria,  e  por  isso  pede  ao  pai  com eloqùência  sentida,  que  a  deixe  estudar,  ler,  trabalhar,  para  não sofrer muito, para não cair vencida a meio do seu caminho áspero e duro!

«Minha  mãe  diz  que  sempre  que  abre  os  livros  que  v.  ex.ᵃ  sabe que eu tenho, lhes encontra uma blasfémia. É certo que o seu modo de  falar  (sic)  que  é  inteiramente  diverso  da  excessiva  devoção  de minha  mãe  pode  produzir  êste  efeito.  Emfim,  eu  que  me  limito sempre  ao  que  v.  ex.ᵃˢ  podem  querer,  procuro  modelar  o  horror desta  melancólica  inacção  com  a  lição  que  me  é  permitida.  Leio tôdas  as  manhãs  Bourdaloue  ou  Fénélon,  e  depois  disto  história, poemas,  lógica,  metafísica.  São  as  matérias  de  que  gosto  e  creio que me são permitidos os livros em que me instruo, porque nenhum dêles deixa de ser nomeado por v. ex.ᵃ.

«A  história  natural  faz  as  minhas  delícias,  e  se  v.  ex.ᵃ  me  privar disto, seguro que me priva daquilo que mais me recreia. Concluindo, estou  pronta  para  queimar  mr.  Buffon  e  todos  os  que  me  vierem  à mão dessa espécie.»

O pai que é, como já dissemos, um homem de sólido bom senso, que tem a prudência dos pais, aguçada pela inteligência do meio em que a filha terá de viver, não desanima e continua a aconselhar!...

Uma vez, por exemplo, escreve-lhe depois de lhe falar largamente de um refutador de Voltaire, e a respeito das obras dêste:

«...Nisto  é  que  me  fundo,  segundo  o  que  alcança  o  meu entendimento,  para  pretender  que  tu  não  leias  muitas  obras  de Voltaire. A maior parte são dignas de fogo, assim como o teem sido das  censuras  da  Igreja,  e  por  êsse  motivo  até  as  que  não  teem embaraço devem ser lidas com cautela. Êste autor é tido justamente pelo  mais  prejudicial  que  tem  havido  há  muito  tempo,  por  ser católico, e depois disto não tanto pela sua sabedoria como pela sua grande  arte  de  falar.  Com  efeito  não  será  fácil  encontrar-se  outra maior, mas ao mesmo tempo nem sei que houvesse nunca mais mal empregada, porque uma grande parte das suas obras, bem se pode dizer afoitamente que compreendem quanto há de pior na escola do deismo, do materialismo, do desafôro e da mais alta patifaria. Fala em diferentes lugares como nunca falou um infiel nem hereje contra a  igreja  romana.  Procura  sempre  com  o  maior  cuidado  ocultar  ou destruir quanto nela houver de edificativo, e exagera quanto pode o que se lhe tem visto de débil e humano. Essas coisas que a todos devem  fazer  horror,  são  muito  nocivas  aos  juizos  novos,  vivos  e femininos,  e  sem  embargo  de  destituídas  de  provas,  e  às  vezes opostas às mais leves luzes naturais, são ditas com expressões tão engenhosas  que  o  demónio  depara,  e  proferidas  de  um  modo  tão deliberado  que  fazem  muitas  vezes  grande  impressão, principalmente  em  quem  for  mais  sensível  à  fôrça  do  consoante. Mas  não  é  só  Voltaire  o  autor  pernicioso  de  quem  tu  deves  ter cuidado  de  fugir;  há  outros,  tambem  modernos,  de  que  te  deves igualmente  precatar,  e  contra  os  quais  a  lição  de  Bourdaloue  e  de Fénélon não é certamente preservativo bastante.

«O teu entendimento, tambêm podes ter a certeza que não basta, porque não houve até agora nenhum que fôsse livre de tentação e de ilusão; mas alêm disto a minha conta tambêm se funda em que muito maior será o proveito literário que vocês tirem dos livros que lhe  não  podem  preverter  o  coração  e  o  juizo,  do  que  dêsses  que, por conta da moda e de um apetite cego, se arriscam a resultar-lhe grande dano. No que toca a história natural ninguêm no mundo com razão  a  pode  condenar.  É  das  lições  mais  indiferentes  que  pode haver, mas sôbre a de mr. Buffon, e só no que respeita a anatomia, me  parece  que  não  convêm  a  uma  pessoa  do  teu  estado  pela

liberdade filosófica que tomou, etc.»[30] Ao que Leonor, já se vê, se submete  na  aparência.  Logo,  porêm,  que  o  conflito  se  declara abertamente,  ela  ilude  a  vontade  dos  que  a  cercam  ou  lhe  resiste com  pertinácia  invencível,  embora  envolta  nas  formas  do  mais cerimonioso respeito, da mais formal submissão.

É que rialmente sem êsse forte derivativo do estudo, que é nela

uma idea fixa, seria incomportável o seu destino[31].

«Em  vinte  e  dois  anos  que  já  conto  não  se  acha  paciência  nem filosofia  bastante  para  sofrer  inalterávelmente  tanto  dano  sem  a

esperança do futuro.» [32] «Estes dias (o dia dos anos da mãe) em que  se  renovam  as  memoráveis  ideas  que  temos  do  passado, parece-me que trazem consigo um pêso formidável.»

E  esta  idea  de  distrair-se  violentamente  para  esquecer,  aparece mil  vezes  sob  diversas  formas,  mas  sempre  expressa  com sinceridade espontânea.

O  seu  temperamento,  diz  ela,  é  muito  melancólico.  «Quando estou  divertida  não  sinto  nada;  quando  rezo,  e  sou  tão  miserável que me não diverte isso nada, sofro infinitamente.»

—«O que me custa é considerar a nossa infelicidade. É ver preso, oprimido, pobre e tão distante a v. ex.ᵃ, é ver como se desbaratam tôdas  as  ideas  de  felicidade  que  minha  mãe  formou,  e  a impossibilidade  que  desgraçadamente  tenho  para  poder desempenhar os meus desejos a benefício de meus pais. Estas são as  causas  das  montanhas  que  tenho  sôbre  o  peito,  e  dos  meus

desfalecimentos. [33] »

É  contra  esta  tristeza  medonha  que  a  sua  impressionável  e ardente imaginação reage com insólita vivacidade. E sem afectação nem  fingimento,  assim  como  descreve  ao  pai  as  torturas  que  a pungem longe dêle, tambêm lhe narra as distracções com que ilude ou anestesia o seu sofrer.

Nas  noites  de  inverno  reùnem-se  no  quarto  de  uma.  Cantam, dansam,  dizem  versos,  falam  em  literatura,  recitam  poesias italianas.

Outras  vezes  há  no  convento  exames  dos  respectivos  estudos que teem versado.

Leonor, mais erudita e sisuda, dá conta dos primeiros oito séculos da história eclesiástica. (!) Maria, aquela doce e poética Maria que Filinto Elísio crismara em Daphne, como crismara Leonor em Alcipe, é examinada em poesia e em música!

Na  eleição  da  abadessa  acodem  aos  outeiros  de  Chelas,  já celebrado por ter enclausuradas as duas lindas, discretas e infelizes filhas do marquês de Alorna, os poetas do tempo, os fidalgos tafuis parentes  de  ambas,  os  belos  espíritos  curiosos  daquela  estéril quadra literária, Garção, Filinto, etc.

E Leonor, alegre e vivaz, atira-lhe da janela para o pátio, em que se  êles  atropelam  curiosos  e  ávidos  de  vê-las,  os  motes alambicados, os conceitos preciosos, ao estilo do tempo.

—Alcipe, venha mote!—clamam de baixo os vates freiráticos.

E Alcipe,  e  a  irmã Daphne  e  a  companheira Amaryllis  (!) respondem  infatigáveis,  e  as  décimas  chovem,  entrelaçam-se  os acrósticos,  e  o  soneto  desdobra-se  monótono  e  falsamente majestoso, com o seu remate, que pretende ser conceituoso e que é banal,  como  tôda  essa  poesia  dos  outeiros  e  saraus  poéticos  do nosso século  , tão vazio de pensamento e tão pobre de forma.

Um  dos  encantos  com  que  Alcipe  deslumbra  o  seu  auditório consiste  na  memória  prodigiosa  que  ela  possue  e  que  manifesta, repetindo a décima galanteadora ou o alambicado soneto, mal o seu autor acaba de improvisá-lo.

Há  uma  vibração  de  intensa  alegria  na  descrição  incorrecta, desordenada,  sem  relêvo  plástico,  mas  cheia  de  vida,  que  Leonor faz ao pai dêsses dias de agitação, de festa, de comoção literária.

Vê-se  que  ela  foi  feita  para  brilhar,  para  gozar  acremente  e violentamente da vida,—não da vida feita pelos obscuros e ásperos deveres    quotidianos,    que    dessa    triunfam    sómente    os temperamentos contrários ao de Leonor de Almeida: os que aceitam as  tarefas  monótonas  com  resignação  inquebrantável  e  o  pêso  do destino adverso com passiva tranqùilidade, os que sabem enfastiar-se  com  coragem  e  aborrecer-se  com  fleugma  heróica;—mas  da outra,  da  mais  brilhante,  que  se  compõe  de  dias  felizes  e  noites vitoriosas, da que embriaga o espírito, da que excita perigosamente os sentidos, da que exalta em agudos espasmos a imaginação e a fantasia...

Leonor não tem, infelizmente para ela, os  salões  esplêndidos  de uma côrte artística e literária como aqueles em que brilharam Vitória Colona  ou  Margarida  de  Navarra,  madame  de  Lafayete  ou  a marquesa de Sévigné...

Não tem um centro de polida e graciosa conversação em que se toquem ao de leve, polvilhando-os de oiro, os assuntos mais fúteis e os mais áridos, os mais técnicos e os mais gerais, como aquele que, no seu tempo, em Paris se substituía à própria côrte de Versailles, e acabava por ofuscá-la absolutamente, aquele em que a parisiense, sua  contemporânea,  se  vingava  com  brilho  incomparável  da  longa obscuridade  a  que  a  mulher  fôra  condenada,  no  qual  ela  surgia envolvida  nos  mais  subtis  encantos  da  inteligência,  e  nas  mais deslumbradoras  pompas  da  beleza  e  da  elegância,  rainha voluptuosa de um mundo que a arte iluminava com a sua luz azul, que a literatura impregnava do seu capitoso encanto, e onde até a filosofia  se  fazia  ligeira,  acessível  e  risonha  para  que  ela  a assimilasse, a propagasse, a compreendesse e lhe rendesse culto.

[34]

E  emquanto  lá  fora  a  apoteose  da  mulher  se  celebra magnificamente,  ostentosamente,  no  meio  do  requintado  luxo  de uma época de sensualismo espiritualizado—é muito obscuramente, no  ridículo  outeiro  de  um  convento  do  extremo  da  península,  que esta criatura, feita para brilhar na mais ampla e mais elevada esfera, se deleita em mostrar o seu inquieto espírito, borboleta embriagada pelo néctar de uma falsa poesia.

¿Mas  que  importa  o  scenário,  se  ela  o  transfigurara  com  a  sua imaginação de chama? ¿Se ela o enfeita com tôdas as pompas de seu espírito de sonhadora? ¿Se ela consegue ali conhecer o intenso gôzo  de  ser  admirada,  de  todos  o  mais  forte,  o  mais  entontecedor para certos organismos de excepção?

Numa  das  oito  noites  consagradas  à festa  da  eleição  Leonor representa  com  Maria  de  Almeida,  sua  irmã,  algumas  scenas  da tragédia de Racine Atália. Atália é Maria de Almeida. Eis como ela a descreve:

—«A mana ficou linda. Estava de donaire[35]  com  um  vestido  de uma espécie de velilho que se usa agora (porque a pragmática vai-se  profanando  fortemente),  com  o  fundo  côr  de  rosa  e  prata,  com listas negras para fazer a rainha viúva, um véu do tal velilho branco e prata, penteadas de plumas côr de rosa e negras.

«Eu  ia  vestida  de  um  velilho  azul  claro  e  prata,  com  listas  azul ferrete, que é a côr que me fica melhor. O meu vestido foi copiado de  uma  estampa  do  sumo  sacerdote,  e  tinha  barbas  que  me

chegavam à cintura.» [36]

Depois  desta  grave  tragédia  racineana,  houve  ainda  um

intermédio jocoso em que Leonor reaparece vestida de  [37]  frialeira,

com gibão côr de rosa e prata, mantéu verde e saia arregaçada, côr

de rosa, branca, côr de fogo e prata[38].

No  baile  que  se  seguiu  à  representação,  tôdas  as  noviças  de Chelas queriam dansar com as duas irmãs. É que elas são de-veras lindas  e  deliciosas  de  espírito,  graça,  gentileza  e  veia  cómica. Leonor  com  o  seu  belo  rosto  altivo,  de  uma  correcção  que  não exclue  o  mimo,  a  bôca  finamente  e  espirituosamente  recortada numa linha rubra e sinuosa, o cabelo opulentíssimo que se levanta nos voluptuosos penteados do tempo, ou que se espraia em ondas

pelas espáduas esculturais, inspirando à irmã versos entusiastas [39]; Maria,  mais  pálida,  mais  melancólica,  de  olhar  estranho  e  doce,  e

cuja voz celebrada por Filinto[40] é a delícia dos serões de Chelas, como será mais tarde a delícia dos saraus aristocráticos de Lisboa, onde ela aparecerá envolta no misterioso véu de etérea graça com que se cobrem aquelas que a morte tem de colher em flor!...

 

No  dia  dos  anos  do  pai,  mesmo  preso  e  distante  como  está,  da mãe  doente  e  triste,  ou  de  qualquer  das  duas  irmãs,  há  festa  em Chelas para obedecer ao tradicional costume antigo, cuja memória não deve quebrar-se.

A  iniciativa  engenhosa  de  Leonor  é  que  faz  tudo.  De  dia  vai  ela para  a  cozinha,  arregaça  as  mangas,  põe  a  nú  os  seus  braços  de deusa de uma plástica impecável e de uma brancura lirial, e rola as finas  massas,  e  bate  as  alvas  espumas,  e  manipula  os  saborosos cozinhados e faz ela própria o jantar com a elegante majestade com que  lavavam  roupa  as  princesas  de  Homero.  Depois,  findos  os trabalhos grosseiros do dia, vestem ambas belos vestidos de setim côr de laranja ou côr de rosa que elas próprias cortaram e fizeram, de  que  inventaram  ou  executaram  os  bordados  ou  as  rendas,  e convidando  alguma  amiga  preferida,  ou  mesmo  descendo  ao locutório  e  recebendo  algum  amigo  dilecto,  partilham  com  êles  do seu pequenino banquete. Á noite dansam, cantam, tocam, riem até que o uso conventual as obrigue ao sossêgo da noite.

Quanta vitalidade, que poderoso optimismo bebido nas suas belas e  pacificadoras  leituras,  as  filhas  de  Alorna  não  manifestam  nesta reacção contra a injusta fortuna e o bárbaro destino!

Não  são  lânguidas  heroínas  de  um  romantismo  bastardo,  são duas  organizações  perfeitas,  de  pronta  e  viva  sensibilidade,  tão acessíveis  à  dor  como  ao  prazer,  tão  capazes  de  sofrerem  com violência como de gozarem com arrebatamento.

No  meio  da  sua  miséria,  das  suas  iniqùidades,  da  tirania  negra que pesava sôbre as almas e sôbre os corpos, da superstição que nublava os horizontes, era optimista e forte o século  ; e os seus

filhos  não  teriam  obrado  tão  altas  maravilhas,  se  a  vontade  fôsse nêles amolecida e doente como nos seus descendentes miseráveis! A sensiblerie  começava,  é  certo,  a  ser  moda  em  França,  e  a formular-se  em  livros,  em  tratados  filosóficos,  em  tiradas  trágicas, em  quadros  simbólicos,  etc.,  etc.  Mas  a  emotividade  vibrante, estranha doença moderna, que nos faz tão fracos, tão susceptíveis, de um melindre tão mórbido ante as próprias dores e as alheias, não existia  ainda.  Foi  o  produto  de  uma  lenta  evolução  que  então começava. Os defeitos grandíssimos e as grandíssimas qualidades de  que  o  passado  se  reveste  aos  nossos  olhos,  vem  justamente dessa ausência quási absoluta de sentimentalismo e de ternura.

É isto que o faz ao mesmo tempo duro como o granito e resistente e forte como êle. Despreza a vida humana, é verdade; mas não se enternece diante das suas próprias dores, o que é um grande bem e quási que uma virtude.

Ás grades de Chelas acodem os amigos mais queridos da família

de Alorna. Garção é um dêles [41], e Filinto Elísio é outro. Nas obras do erudito escritor e nas da futura Marquesa de Alorna encontram-se  as  poesias  que  entre  si  trocavam  os  dois.  Uma  vez  doente,  e julgando-se perto da morte, Leonor consagra a

Francisco Manuel do Nascimento um soneto, que ela apelida ao terminá-lo:




Do rouco cisne a voz talvez extrema[42].

 

 

É  Filinto  quem  lhe  pôs  o  nome  poético  de Alcipe  que  ela  nunca mais  deixou  de  usar  nos  seus  versos.  A  amiga  mais  querida,  é, como  já  dissemos,  a  condessa  de  Vimieiro,  D.  Tereza  de  Melo Breiner,  a  autora  da Osmia,  e  irmã  de  Pedro  de  Melo  Breiner, tambêm  grande  amigo  das  enclausuradas  senhoras.  Tamagnini,  o conde  dos  Arcos,  Pedro  Inácio  Quintela,  administrador  da  casa  de Alorna,  Frei  Alexandre  da  Silva,  depois  bispo  de  Malaca,  eis  os outros  amigos  a  quem,  na  truncada  mas  preciosa  correspondência que  a  Marquesa  de  Fronteira  nos  confiou,  Leonor  de  Almeida  se refere com mais freqùência.

Não  é  natural  que  fôssem  muito  mais  numerosos  os  seus visitantes  do  tempo  em  que  estar  fora  da  privança  de  el-rei  e  do primeiro  ministro  constituía  um  crime,  quanto  mais  viver  sob  o permanente  castigo  que  ambos  teimavam  em  infligir  a  esta  família desventurada.

Os dezoito anos de cativeiro de Leonor não teem, pois, peripécias interessantes  ou  dramáticas.  Os  únicos  acontecimentos  desta existência  conventual,  monótona  e  triste,  é  dentro  do  espírito  da nossa  heroína  que  temos  de  os  procurar.  Teem  um  interêsse  de psicologia, não teem nenhum outro. O corpo dela, preso dentro das grades de um convento, não pode sequer mover-se para alcançar a

saúde que naquele meio asfixiante a ia de todo abandonando.[43]

Mas  nunca  o  seu  espírito  repousa,  pois  que  mil  problemas  das mais  diversas  ordens  e  procedências  se  movem  e  agitam  dentro dêle.

Um dêsses problemas, o mais sério para uma consciência sincera e lúcida daquela época, era o religioso. Leonor de Almeida que, com o volver dos anos, se fêz estreitamente devota e intransigentemente aristocrática, era áquele tempo ledora assídua da enciclopédia, das obras  de  Alembert,  Diderot,  Helvetius,  Rousseau,  etc.,  etc.  Muita vez  ilude  e  torneia  a  dificuldade  de  conciliar  esta  leitura  com  as ordens  expressas  que  tem  do  pai,  apresentando  só  um  lado  das doutrinas  em  que  se  embebe,  ou  um  aspecto  dos  livros  que quotidianamente folheia, mas é de ver que num espírito de mulher, acessível às influências externas—e sempre espêlho que reflecte e não  luz  que  irradia—estas  leituras  aturadas  haviam  de  produzir  o seu efeito natural.

Nesta  fase  activa  e  interessante  da  sua  vida  espiritual,  Leonor partilha  com  muitos  espíritos  do  seu  século,  educados  na  tradição católica, uma doce e simpática ilusão.

Ela  pretende  conciliar  o  racionalismo  filosófico  com  a  religião bebida  na  infância.  Quer  amar  um  Deus  corrigido  pela  razão,  uma religião  mondada  de  superstição  e  de  abusos,  uma  Bíblia  que Voltaire  houvesse  préviamente  aprovado,  um  evangelho  em  que  o Vicaire Savoyard não encontrasse crítica alguma que apontar.

A sã  filosofia,  que  estava  então  no  seu  fulgurante  início, patrocinada  pelos  reis,  pelos  príncipes,  pelos  bispos  e  pelos grandes, não fôra ainda levada ao seu têrmo lógico por Saint-Just e Robespierre...  A  velha  sociedade  julgava  possível  subsistir,  inteira, hierárquica,  em  pleno  gôzo  dos  seus  preconceitos,  riquezas, privilégios  e  excepções,  desmoronados  ao  vento  da  ironia voltaireana, os alicerces seculares em que assentava o seu domínio positivo.

Não  admira  que  uma  criança  inteligente  e  sonhadora,  tendo  tido ocasião  de  perceber  a  baixeza  moral  a  que  a  superstição  levara êste  país,  tivesse  a  mesma  ilusão  que  então  deslumbrava  tantos entendimentos luminosos...

Leonor  sentia-se  permanentemente  sob  a  censura  disfarçada  ou clara  dos  que  mais  íntimamente  privavam  com  ela.  O  próprio  pai, esclarecido  como  era,  sentia  mêdo  ao  perceber  os  assomos  de independência  espiritual,  que  ela  deixava  transparecer  nos conceitos, e naturalmente derivava de cada uma das suas leituras.

Vejâmos  as  cartas  com  que  Leonor  respondia  às  observações prudentes  e  cautelosas  dêste  amigo  do  seu  coração,  com  o  seu espírito melhor se entendia.

«Eu  li  muitas  vezes  as Reflexões  de  mr.  de  Bossuet,  li  parte  da obra de l’Abbadie, que me fatigou, mas que tornarei a ler com mais gôsto.  Fora  disto  tenho  lido  quanto  achei  a  favor  da  religião,  com desejo de fortificar a doutrina com que me criaram. Agora há muito tempo que me privo dessas leituras, de propósito, julgando que uma coisa superior a tôdas as razões humanas escusa delas; e tratando de nutrir o meu coração de virtudes que teem por fundamento esta crença, cultivo o entendimento com os conhecimentos próprios para um génio curioso, sem esperar daqui mais fruto que o de livrar-me da ociosidade e arruinar de alguma sorte a fôrça da melancolia.

«Jámais entrou nos motivos da minha aplicação algum espírito de singularidade  e  uma  vaidade gentílica  como  v.  ex.ᵃ  lhe  chama, incompatível  com  a  modéstia  de  que  desejo  animar  as  minhas acções. Gosto de saber quanto cabe nas minhas fôrças, mas antes

quero ser ignorante do que indócil.»[44]

E  noutra  carta  sôbre  o  mesmo  assunto  a  que  volta freqùentemente,  revelando  bem  a  importância  que  êle  tem  para  o marquês de Alorna, solícito conselheiro de sua filha, e talvez, como é  natural  do  seu  sexo,  do  seu  tempo  e  da  sua  raça,  um  pouco aterrado  ante  uma  superioridade  feminina,  a  que  êle  não  percebe aplicação prática de espécie alguma:

«Sôbre  Voltaire  não  acho  que  dizer,  porque  v.  ex.ᵃ  entende  da matéria melhor do que eu. Sôbre a controvérsia sou proìbida a falar por  todos  os  princípios,  e  até  devo  a  S.  Paulo  a  obrigação  de  me escusar  o  meu  parecer  absolutamente.  Contudo  êle  é  reputado como um grande filósofo e como o assombro dêste século. Eu me lastimo dos seus erros, mas não posso deixar de confessar a v. ex.ᵃ que me vieram as lágrimas aos olhos quando vi que v. ex.ᵃ lhe dava sentença  de  queima!  De  que  servem  homens  queimados,  meu querido  pai?  Por  ventura  reconhecem  êles  a  verdade  na  fogueira? Não  é  Deus  só  quem  deve  pôr  têrmo  aos  nossos  dias?  Se  Deus sofre  os  homens  miseráveis  sôbre  a  terra,  que  direito  teem  os homens  para  os  não  sofrer?  Eu  conheço  que  v.  ex.ᵃ  tem  muita virtude e muito juizo para decidir bem, mas eu que son mulher, com o coração muito pequeno, quando se fala em matar sempre me aflijo pelo sentenciado, seja quem for. Não está mais na minha mão!

«Deus  terá  piedade  da  minha  fraqueza  se  não  é  boa,  em conseqùência do preceito—de amar o próximo como a mim mesma; —queira  Deus  que  eu  não  diga  alguma  tolice  que  desagrade  a  v. ex.ᵃ, mas copiei o meu sentimento, e disfarçá-lo parecer-me ia pior».

[45]

Êste  trecho  é  de  uma  incomparável  nobreza  e  até  de  uma simplicidade  eloqùente  e sentida,  bem  rara  no  estilo  de  Leonor  de Almeida e da geração sua contemporânea em Portugal. Bastava êle para  justificar  o  que  no  anterior  capítulo  escrevemos  sôbre  a concepção  errada  e  cruel  que  acêrca  da  justiça  havia  naquele tempo entre nós, até nos espíritos mais cultos.

O marquês de Alorna tem direito a ser contado entre um dêles, e no  entanto,  de  ânimo  leve,  numa  carta  à  filha  escrita  do  cárcere, onde agonizou dezoito anos, vítima da prepotência régia e da justiça da lei, vê-se que êle condena à pena de queima êsse Voltaire que defendeu Calas, e que fêz ouvir a sua voz eloqùente e viva, a sua voz que tinha asas e asas de fogo, em prol de tôdas as vítimas da iniqùidade humana, da iniqùidade social, da iniqùidade religiosa!

Tão  pouco  preço  se  dava  então  à  vida  do  homem  e  ao  seu sofrimento. Tão impiedosa e dura era a alma em que a superstição imprimira  a  sua  negra  influência,  e  que  a  tirania  criara  aos  seus peitos de fera! The milk of human kindness, êsse leite da bondade humana, de que fala o poeta inglês, não corria certamente nas veias dos  nossos  maiores.  Foi  êste  século  que  melhor  do  que  tudo  o sentiu, o criou, o fêz jorrar em mananciais permanentes da alma da humanidade,  amolecida  por  tantas  dores!...  É  bem  verdade,  e  já aqui mesmo o repetimos, que pagámos com uma porção de energia êsse  acrescentamento  das  nossas  faculdades  afectivas;  mas abençoado o contrato que nos fêz bons, muito embora nos deixasse mais fracos...

A questão religiosa vê-se que é, a par de outras que teem relação com  a  sua  superioridade  literária,  a  origem  de  maiores  tormentos para o espírito de Leonor de Almeida. É tão curiosa esta fase da sua vida  íntima,  que  não  resistimos  a  transcrever  algumas  das  cartas que mais a esclarecem:

«Vou-me  restabelecendo  com  os  esforços  da  medicina  e  da filosofia;  uma  sem  outra  me  seriam  inúteis.  Leio  moderadamente, porque assim o preciso para viver, e apenas largo os livros não acho em redor de mim senão contradições que me tiranizam. A verdade e v.  ex.ᵃ,  que  são  os  objectos  que  me  obrigam  a  estudar,  são  quem me  consola  das  perdas  que  faço,  talvez,  na  opinião  dos  outros. A maior  parte  das  pessoas  com  quem  falo  estão  sempre  de  parecer contrário  ao  meu,  e  aquelas  que  concordam  comigo  ou  não  m’o confessam  ou  são  tambêm  vítimas  dos  caprichos  dos  outros.  As sciências  são  um  nome  vago,  insignificante,  e  elas  em  si  mesmas são reputadas como um meio de ostentação; os melhores entendem que  elas  servem  como  um  meio  para  saber  argumentar,  e  não  lhe vêem  o  fim  com  que  eu  as  olho,  de  nos  procurarem  a  felicidade  e regularem  os  costumes.  Ontem  tive  vários  argumentos  com  o confessor de minha mãe, que sendo homem de infinito propósito e bom  coração,  está  entestado  das  ideas  vulgares  a  respeito  dos filósofos  modernos,  e  não  admite  absolutamente  nenhum  princípio honesto  na  aplicação  fora,  do  que  serve  únicamente  para  a salvação eterna. Tudo inutiliza. Chama à poesia sciência de pagãos, à matemática sciência de loucos, à física meio de estabelecer nova religião;  emfim  prognostica  que  daqui  a  dez  anos  seguramente haverá  alguma  seita  ou  uma  total transtornação  do  cristianismo. Esforcei-me  inútilmente  para  provar  que  os  filósofos,  ainda  que erravam em muita cousa, não eram, contudo, incompatíveis com o cristianismo  sublime.  E  que  a  natureza  que  êles  profundavam,  era aquela obra magnífica, que mais que tôdas provava a existência de Deus, que êles olhavam com respeito as suas leis, de que Deus era o autor, e que Jesus Cristo não veio senão aperfeiçoar. Inexorável a tôdas  as  conseqùências  que  eu  tirava  dêstes  princípios  tão verdadeiros, recorreu ao ordinário meio dos que teem sistema e não teem razão, encheu de nomes injuriosos os escritores mais célebres dêste  século  e  às  injurias  e  gestos  apostólicos  deu  o  valor  de convicções.  Pretendia  tirar  argumentos  contra  Newton  e  outros herejes da sua irreligião, e nunca pôde admitir o princípio de que em matéria scientífica vale mais o dito de um sábio hereje, do que o de um santo ignorante.

«Eis aqui os homens de mais juizo e de maiores luzes que por cá temos!

«Eu que não quero, nem levemente, afastar-me da sujeição que devo à Igreja e às ideas de meus pais, quero que v. ex.ᵃ me diga o que crê a respeito dêstes pontos, em que os argumentos caíram, e que  minha  mãe  não  pode  decidir,  porque  não  estudou  nem  ao menos  leu  nada  sôbre  estas  matérias.  Sendo  a  minha  razão  livre como tôdas, a natureza e a ternura me persuadem que só admita o que meu pai admitir.

«Disse  eu  que  a  conquista  da  América  tinha  sido  um  atentado contra  a  espécie  humana,  porque  a  conversão  daqueles  povos devia ser menos obra de cães de fila, espada e artilharia espanhola, que da razão e da brandura; que Maomet persuadira a mentira com ferro  e  fogo,  e  Jesus  Cristo  a  verdade  por  meio  da  sua  cruz  e  da missão  dos  seus  apóstolos;  que  não  havia  direito  nenhum  que permitisse  tirarem-se  as  terras  a  seus  próprios  donos,  para  se darem  aos  tiranos  que  as  conquistaram.  E  que  a  bula  em  que  se fazia aos americanos a honra de os admitir na espécie humana era escusada, porque êles antes disso já eram homens. Diziam-me que devo crer que tudo isso foram obras meritórias.

«Os  homens  que  se  sacrificam  por  princípios  de  religião  fazem-me  lembrar  os  sacrifícios  de  Osiris,  de  Saturno,  de  Hércules,  de Marte, e tanto fanatismo me parece uma coisa como outra.

«Não  me  absolveu  o  confessor  porque  eu  lhe  disse  isto,  e  o  de minha mãe, a quem fui falar para me dizer os termos em que havia de  ficar  para  me  absolverem,  disse  mil arengas,  das  quais  vim  a coligir  que  êle,  no  fundo,  estava  nos  meus  princípios,  e  que  o  não queria confessar para o não levarem ao santo ofício.

«Eu, que não tenho mêdo do santo ofício, como não tenho mêdo da sem-razão e dos erros, quero saber se hei de mudar de opinião, porque  o  confessor  me  reservou  a  absolvição  até  minha  total emenda.  O  pecado  que  eu  confessava  era  o  de  ter  dito  diante  de pessoas menos aplicadas o meu sentimento nestas matérias.

«Lembrando-me  ao  mesmo  tempo  o  texto  de  S.  Paulo,  em  que nos  recomenda não  escandalizar  os  fracos;  esta  imprudência  me atraíu tôda esta arenga que me tem aborrecido, porque quanto mais medito  menos  saída  lhe  acho.  Os  confessores  são  quási  todos ignorantes e gente a quem nunca exporei as minhas dúvidas.

«Torquemada  e  outros  inquisidores  são  no  meu  conceito  Nero  e

Calígula, Cromwell[46] e outros monstros dêstes.

«Isto dizem que é pecado; será, mas é de razão e de piedade! V. ex.ᵃ  é  meu  pai,  tem  mais  sciência  que  os  frades,  e  tem-me  mais amor, para desejar o meu verdadeiro bem. Prouvera a Deus que me podesse  confessar,  escusava-me  o  trabalho  de  aturar  estes piedosos  preocupados,  ignorantes  e  fanat...  êste  nome  é  proìbido. Perdôe-me v. ex.ᵃ enfadá-lo com estas impertinências, mas só com v. ex.ᵃ é que me entendo, meu querido pai.

«Disse  eu  que  todos  os  filósofos  assentaram  que  a  terra  se movia; dizem-me que eu disse uma blasfémia, porque Copernico foi condenado e Galileu obrigado a desdizer-se.

«Disse que o clima era origem da côr negra nos homens, e que a povoação  da  América  era  um  mistério  incompreensível,  e  provei estas duas proposições. Responderam-me que a maldição de Cham e não viagens imaginárias eram a solução. Tudo isto é ridículo para quem  tem  lido  como  eu,  e  o  partido  de  calar-me  que  eu  tomo  há muito  tempo,  se  basta  para  tranqùilizar-me  aparentemente, consterna-me porque receio que minha mãe apreenda alguma coisa que a aflija, e assim tome v. ex.ᵃ o trabalho de a tranqùilizar sôbre os meus princípios, e de dizer o que quer que eu faça. Tôdas estas coisas compadeço eu com a pureza do cristianismo. Eu olho para o evangelho e para os apóstolos como meus mestres, tudo quanto os contradiz não admito, e a Igreja nossa mãe a respeito e a olho com a  mais  submissa  veneração.  Contudo  os  homens  são  sempre homens, e assim os considero. Se eu podesse escrever quanto me lembra, v. ex.ᵃ veria que abomino as questões, e que a docilidade é o  que  mais  me  agrada.  Porêm,  cada  um  dá  diversa  interpretação aos termos em que argumento, e quando digo razão, verdade, amor da  ordem,  entendem-me sistema,  ensino  e  transtornação;  neste

têrmo sofrerei eternamente um martírio quási incomportável...»[47]

Esta carta dá-nos em flagrante realidade a luta que nesse tempo se  tratava  em  muitas  almas  piedosas  e  elevadas,  que compreendendo  a  pureza  inefável  do  cristianismo,  e  vendo-o interpretado  por  um  sacerdócio  ou  fanático  até  à  loucura,  ou ignorante  até  à  sordidez  boçal,  não  sabiam  conciliar  contradições tão violentas como afligidoras.

Leonor de Almeida não conta senão os combates de consciência de uma pobre mulher isolada, talvez um pouco puérilmente vaidosa da  sua  incompleta  sciência,  bebida  em  leituras  truncadas,  sem método  e  sem  guia;  mas  que  eloqùência  sublime  tem  essa  luta obscura  quando  a  relacionamos  com  tudo  que  a  consciência humana  tem  sofrido  para  se  resgatar  do  cativeiro  em  que  jazeu presa  longos  séculos!  Com  que  piedosa  ternura,  nós  as  almas libertas  dêste  tempo,  devemos  contemplar  os  que  padeceram suplícios  sem  conto  para  que  a  verdade  relativa  que  hoje  é  nossa posse  atingisse  emfim  a  sua  alforria  e  o  seu  império!  Quantos mártires  expiaram  em  fogueiras,  em  húmidas  masmorras  infectas, em  morticínios  crudelíssimos,  em  hecatombes  abomináveis,  a aspiração que tiveram à liberdade da sua consciência, à integridade do  seu  pensamento,  à  expansão  inteira  da  sua  independência mental! E os que tinham nascido nobres e francos e sinceros, e se corromperam  e  degradaram  rastejando  na  sombra  corrupta  da hipocrisia e da mentira, porque lhes faltava a heroicidade com que se  afronta  o  martírio,  ou  porque  os  amolecia  a  sensibilidade estranha dos que sentem a própria vida identificada a outras vidas?!

E  os  que  sofreram  como  Leonor  a  luta  ingente,  a  luta  dolorosa entre as doutrinas bebidas no leite maternal, sugeridas com infinito amor  por  lábios  de  mel  e  olhos  de  inefável  brandura,  e  sentiram irromper  da  lição  dos  livros  ou  da  observação  dos  factos,  ou  da lógica  triunfante  do  espírito  reflectido  e  lúcido,  a  verdade  que  não pode  ser  nem  desmentida  nem  dominada,  a  verdade  que  baptiza como  água  lustral,  que  queima  como  o  fogo  do  céu,  que  pulveriza como  raio  destruindo  os  edifícios  erguidos  pelos  sofismas  da hipocrisia ou pela imaginação ignara das multidões?!

É  grande,  é  imensa  a  dívida  que  contraímos  com  êsses  que sofreram  para  que  nós  conhecêssemos  a  tranqùila  beatitude  e  a serêna alegria da consciência libertada!

E não são pueris as queixas de Leonor logo que nos lembrarmos que  para  pensar  livremente,  tudo  que  então  valia  um  pouco  em Portugal ou teve de fugir, ou teve de degradar-se pela mentira!

Filinto,  Ribeiro  Sanches,  Garção,  Bocage,  José  Anastácio  da Cunha,  e  tantos  e  tantos  outros  lá  estão  a  provar  que  o  receio  do confessor pusilâmine não era uma desculpa vã!

E  no  entanto  devemos  confessar  que  quem  estava  na  lógica  da sua  crença  eram  os  que  discutiam  acremente  com  a  juvenil livre-pensadora de Chelas!

Não havia conciliação possível entre o velho e o novo credo.

Não  se  tratava  do  evangelho  livremente  comentado  pelo  espírito individual,  tratava-se  da  Igreja,  poder  político  e  poder  social,  ao mesmo  tempo  que  era  poder  religioso,  e  cujos  dogmas  definidos, rigorosamente  formulados,  por  um  clero  que,  depositário  da verdade,  a  tinha  traído  em  benefício  dos  seus  interesses,  formava hoje um corpo que ou havia de triunfar inteiro ou inteiro caír.

O  confessor  da  marquesa  de  Alorna,  profetizando  para  dali  a alguns  anos  o  cataclismo  supremo  em  que  a  velha  sociedade  se afundasse,  revelava  um  tino,  uma  previdência  e  uma  penetração bem raras no clero português daquela época, e muito superior, em todo o caso, à filosofia optimista e à incoerência anti-católica da sua contendora juvenil.

Com certeza que a esta carta comovedora, escrita ao pai, e que é como a confissão palpitante de uma alma sincera, e que busca entre agonias a verdade e a luz, o marquês, mais lógico consigo próprio e com  a  educação  que  lhe  tinha  modelado  e  formado  a  inteligência, respondeu  pondo-se  francamente  do  lado  da  autoridade  e  da tradição  contra  a  indisciplina  da  filha  e  a vaidade  gentílica  do  seu entendimento.

Mas  não  se  limitou  a  esta  escaramuça  entre  ela  e  os  dois confessores a inquietação da consciência de Leonor.

A amiga Tereza de Melo Breiner escreveu-lhe, lamentando a sua índocilidade  aos  conselhos  da  Igreja,  e  mais  de  uma  vez  ou  a chistosa  ironia  ou  a  grave  reflexão  de  Leonor  dá  lugar  a  conflitos entre ela e a mãe, ou a amiga, ou os frades que a cercam.

A erudita reclusa conhece os textos dos doutores, as opiniões de S.  Paulo,  de  Santo  Agostinho,  de  Tertuliano,  as  conclusões  dos concílios,  as  matérias  sôbre  que  versam  as  diversas  bulas,  e confunde  não  raro  os  seus  adversários,  mostrando-se  muito  mais instruída  do  que  êles  nos  assuntos  que  debatem  em  perpétuas controvérsias.

Mais  uma  carta  sôbre  o  mesmo  assunto,  e  com  respeito  à condessa do Vimeiro: «Já vejo que v. ex.ᵃ tem curiosidade sôbre o

que  diz  Tirce [48]  a  respeito  dos  filósofos.  Na  realidade,  esta estimável amiga, o único defeito que tem é a tenacidade em certos pontos,  e  persuadida  uma  vez  de  que  a  filosofia  era  o  móvel  das minhas acções, independente de outros princípios mais sagrados, é impossível arrancar-lhe dos miolos esta preocupação. Na carta que há  mais  tempo  me  escreveu  e  a  que  deu  origem  a  graça  de  D.

Alexandre [49], discutia largamente êsses pontos, e eu dei a resposta que  então  me  pareceu  razoável  e  digna  de  mim  e  dela...  A consideração  que  eu  faço  dos  inferiores,  o  desprêzo  das  acções más  cometidas  por  fidalgos,  o  ódio  à  injustiça  e  a  contradição  que isto  tem  com  o  sistema  de  certa  fidalguia  ridícula  que  governa  o mundo,  são  pontos  críticos,  e  quem  vê  por  outro  modo  as  coisas não  me  dá  as  desculpas,  nem  a  razão  que  eu  mereço.  Tirce (condessa  de  Vimeiro),  que  é  uma  santa,  parece-lhe  muito  a propósito que tôdas as coisas vão adubadas de frases místicas,—eu que amo a religião e que a respeito muito para introduzi-la a torto e a  direito,  e  que  tudo  nesta  parte  que  pode  parecer  uma  afectação me  aborrece  muito,  emquanto  tenho  razão  não  cito  livros  santos. Como não sou hereje, nem tenho tentações contra a fé, escuso de fazer  a  minha  protestação  a  cada  instante,  contentando-me  com cativar  o  coração  com  as  verdades  do  evangelho  sem  dar  nisso contas a ninguêm. Agradam-me as coisas como são e prescindo de exterioridades  equívocas.  Tirce  tem  tido  por  isto  uma  grande inquietação,  querendo  quási  para  seu  sossêgo,  que  eu  lhe  reze  o credo em cada carta. O meu génio já v. ex.ᵃ o conhece e não é para ceder  senão  à  ternura.  A  razão  alheia  é  como  a  minha,  e  por  isso não me desvio do que julgo bem feito por motivo nenhum. Escrevi a primeira  carta  na  qual,  sem  abaixar  o  meu  estilo  a condescendências  aborrecíveis,  cuidei  de  explicar-me  segundo  o sistema da nossa santa religião, nos termos mais simples que me foi possível, e na boa intenção de tranqùilizar a minha querida amiga e de  salvar-me  da  idea  injuriosa  que  talvez  ela  tenha  da  minha submissão aos filósofos. Falei com uma pessoa instruída, e desafio S.  Paulo  para  que  ache  na  minha  carta  uma  palavra  condenável. Que efeito teve? Nenhum.

«Ficou  Tirce  como  dantes,  porêm  calada.  Torna  outra  vez  a entender  comigo,  e  verá  v.  ex.ᵃ  pelas  minhas  cartas  com  que fundamento. Eu quási que estou tomando o partido de me calar. Na última  carta  dizia  coisas  muito  mais  cristãs  que  em  nenhuma  das que remeto a v. ex.ᵃ, mas estou certa que não há de bastar cousa nenhuma.»

Mas não é sómente a sua leitura dos filósofos e enciclopedistas,

de  Alembert,  a  quem  ela  chama                           [50] o  carácter  mais  amável,  de

Voltaire,  que  ela  considera  o                                    [51] maior  dos  homens  do  século,  de

Rousseau,                                             [52] o  genio  filósofo  o  mais  raro  e  o  mais  estranho,  de Diderot, menos  encantador  que  de  Alembert,  mas  tão  estimável

como  êle[53];  não  é  sómente  a  sua  intimidade  com  os  grandes escritores do tempo que a põe em antagonismo permanente com o seu meio.

É tambêm na sua qualidade de poetisa, de mulher de letras, bicho raro  para  a  época,  que  de  todo  se  esquecera  ou  de  todo  ignorava que  tivesse  havido  no  século    uma  floração  encantadora  de

latinistas,  de  eruditas  e  de  literatas  em  tôrno  da  poética  figura  da princesa D. Maria, nessa côrte de D. Manoel, que foi umas das mais brilhantes  da  Renascença.  O  talento  feminino  foi  sempre  para  o homem  de  tôdas  as  épocas  e  de  tôdas  as  nações  uma  anomalia repugnante, uma monstruosidade inquietadora.

O  talento,  que  é  quási  sempre  o  exagêro  esplêndido  de  uma faculdade da imaginação ou de uma espécie da sensibilidade, não se contenta fácilmente com a obscuridade da vida doméstica.

Na  transformação  completa  que  a  democracia  imprimiu  à sociedade  moderna,  o  talento  da  mulher,  se  é  de  escritora  ou  de artista,  pode  tomar  a  forma  especial  de  um  produto  cotado  no mercado  como  outro  qualquer,  e  sendo  assim  hoje,  o  homem inteligente  e  ilustrado,  se  não  aplaude  a  mulher  que  trabalha  pelo cérebro, chega ao menos a compreender que o tolher-lhe o direito de trabalhar seria um criminoso abuso da sua fôrça.

Na Inglaterra contemporânea centenas de mulheres escampam à miséria e à perdição pelo trabalho. São romancistas, são jornalistas, escrevem  nas  Revistas,  colaboram  em  publicações  especiais, publicam relações de viagens, monagrafias de sciência ou de arte, pequenos tratados de economia doméstica, etc. A França do século

  conta  entre  os  seus  mais  altos  espíritos  e  mais  robustos

escritores  duas  mulheres,  uma  das  quais  ganhou  com  a  pena manejada pela sua pequena mão nervosa a quantia modesta, mas apetecível de um milhão!

Basta  para  emmudecer  a  vaidosa  prosápia  de  qualquer  burguês desdenhoso  da  actualidade  esta  cifra,  e  a  apresentação  daqueles factos incontestáveis.

Mas  o  Portugal  do  século  ,  que  a  mão  poderosa  de  Pombal

tentava  em  vão  arrancar  ao  mais  abjecto  obscurantismo,  à  mais completa inanidade mental, e que apenas sob êste valente impulso dava  alguns  sinais  de  galvanizada  energia  nas  indústrias  práticas, nas  sciências  positivas,  o  Portugal  sem  poesia,  sem  arte,  sem elegância  mundana,  o  Portugal  dos  fidalgos  analfabetos  e arruaceiros,  dos  gordos  capelães  hipócritas  e  devassos,  dos parasitas, dos bobos, das velhas condessas beatas que expiavam a banhos de água benta os pecados galantes da mocidade, o Portugal em que soou o riso de Tolentino degradante e cómico, de que Filinto fugiu  assombrado,  em  que  Bocage  não  achou  lugar,  e  onde  êle chorou  e  blasfemou  até  morrer  de  libertinagem,  de  tédio  e  de agonia,  o  Portugal  asfixiante  e  meio  bárbaro  do  tempo  não  tinha lugar  que  oferecesse  a  uma  mulher  escritora,  a  uma  mulher  de talento superior e de alto e desanuviado critério.

O  seu  meio  ou  havia  de  escorraçá-la  a  golpes  de  grosseiro escárneo,  ou  havia  de  imporse-lhe,  calando-a,  humilhando-a, vencendo-a.

Percebiam isto muitos dos que a cercavam. Percebia-o a própria Leonor,  e  como  é  seu  hábito,  hábito  encantador  e  que  enternece como uma flor azul, nascida entre as fendas de uma agreste rocha —não é a doçura a faculdade predominante dêste temperamento—é ao pai que ela confessa mais êste conflito do seu destino.

Ouçamos o que numa carta lhe diz:

«Depois de ter estudado, como v. ex.ᵃ sabe e com o fim único da minha felicidade, formei um pequeno plano para as minhas acções, que sendo conforme com as intenções dos meus queridos pais, eu podesse  contentar-me  tambêm  e  praticá-lo  livremente.  Meditei  as minhas  obrigações  a  respeito  de  Deus,  da  sociedade,  de  mim mesma;  avaliei  quanto  me  era  possível,  o  estado  do  mundo,  e principalmente o da minha terra, e resultou daqui assentar fixamente que eu não podia ter uma hora de sossêgo, se me lembrasse um só dia  de  escrever  para  o  público.  Que  a  êste  só  serviam  verdades disfarçadas  ou  mentiras  positivas,  que  a  liberdade  (ídolo  do  meu entendimento)  seria  uma  vítima  infeliz  das  máximas  estranhas  da minha terra, e que se queria ter fortuna com ela servisse o jugo da opinião pôsto pelas tôlas de idade, pelas ignorantes de título, e por outros  indivíduos  semelhantes,  a  que  eu  chamo  em  segrêdo  baixa plebe.

«Cuidei de distinguir bastantemente o carácter das pessoas com quem  falo,  e  com  quem  estabeleço  muito  acauteladamente  as minhas relações literárias, debaixo da inspecção adorável da minha querida mãe. Assentei que o número havia de ser muito pequeno e com efeito o é. Mas fixo êste, tudo aquilo que não contradiz a idea que eu tenho da virtude e da felicidade, que são para mim o mesmo, livremente  o  pratico  e  com  isso  me  recreio.  Assentando  fixamente que  os  meus  versos  não  encontram  o  parecer  de  nenhuma  das pessoas a quem os mostro, de quem quero o prémio, ora os dirijo a um, ora a outro dos três amigos nossos que me entendem; e gosto de  o  fazer  assim,  porque  me  agradam  os  ingleses  bons  e  os alemães, onde vejo êste método estabelecido, como um meio para facilitar  e  acender  mais  a  imaginação.  O  gôsto  da  moralidade tambêm  me  persuade  a  isto,  porque  fácilmente  se  oferecem reflexões,  supondo  que  alguem  me  escuta  do  que  falando  só. Parece-me  alêm  disto  que  o  meu  trabalho  não  é  uma  honra,  nem uma  lisonja  que  faço  áqueles  homens,  mas  sómente  um  sinal  da minha gratidão pelo que êles contribuem para o meu adiantamento com as suas conversações, com os seus livros, e com a emulação que me dão com as suas obras. Nenhum dêles estima essas coisas vãs  que  só  teem  valor  entre  os  que  sabem  pouco.  Filinto  é  um carácter original para a nossa terra. Conhece bem que a felicidade está em si, que lhe não vem dar honras que lhe fazem os fidalgos, não os distingue senão pela virtude ou pelos talentos. É um filósofo incapaz de sujeitar-se a lisonjas, nem de gabar-se das que recebe. V.  ex.ᵃ  o  conhecerá,  e  verá  que  dista  muito  da  idea  que  v.  ex.ᵃ forma. Neste têrmo, achando, quási de portas a dentro, quanto era necessário  para  me  ocupar  agradávelmente  para  aqui  é  que escrevo, não quero que me leia ninguêm que possa reparar no que digo, porque quero falar o que entendo e o que me inspiram a razão

e a virtude.»[54]

Descontando no que a fraseologia do tempo tem de especial, de affectado—e  é  isto  justamente  que  imprime  data—vê-se  que  os sentimentos  de  Leonor  estão  a  par  do  que  mais  elevado  e  nobre havia no século. Não aceita da crença em que a educaram senão a puríssima  moral  e  a  requintada  essência  evangélica;  dos preconceitos  sociais  que  bebeu  com  o  leite  destaca  lúcidamente tudo que há nêles de exagerado e iníquo.

Nós que fomos educados sob um regímen absolutamente oposto ao  que  naquela  época  reinava,  só  pelo  raciocínio  conseguiremos dar  um  verdadeiro  aprêço  a  esta  independência  de  um  espírito  de mulher,  que  a  tirania  das  ideas  e  a  dos  costumes  não  logrou acobardar, nem vencer.

De uma das fantasias mais simpáticas do romanesco espírito de Leonor encontramos na correspondência inédita vários documentos.

Imaginou dirigir-se a Luís XV, a Voltaire, a diversos personagens influentes da côrte de França e interessá-los pela causa de seu pai. Não  podemos  afirmar  que  as  cartas  atingissem  o  seu  destino,  ou mesmo  que  elas  chegassem  a  ser  enviadas  áqueles  a  quem  são dirigidas,  mas  não  resistimos  à  tentação  de  transcrever  alguns trechos  dos  rascunhos  encontrados.  Aqui  estão  em  primeiro  lugar passagens da carta dirigida a Luís XV. O francês é defeituoso. Hoje, qualquer  rapariga  educada  pelos  novos  métodos,  escrevia  mais correctamente.  Mas  que  entusiasmo  pelos  seus  essas  cartas traduzem!

«Sire. Avec le plus profond respect, avec la plus douce espérance dans ces vertus qui ont acquis à Votre Magesté le glorieux titre de Bien aimé si propre à faire la douce attente des malheureux, je viens oh grand roi, faire retentir mes plaints devant votre trône auguste...

«Une  malheureuse  fille  de  vingt  deux  ans,  vous  demande,  Sire, avec  des  larmes,  la  protection  pour  un  père  et  une  famille  que pendant l’espace de quatorze ans ont épuisé tout l’horreur du destin le plus rigoureux...

«Je suis prisionière depuis l’âge de huit ans avec ma mère et ma sœur. Dans le temps où je commençais à goûter le délicieux plaisir d’être au sein de ma famille, je fus arrachée des bras paternels; je vis traîner mon malheureux père dans un afreux cachot.

«Les frères, la mère, le père de celle qui m’a donné le jour, deux oncles, je les ai vue tous expirer dans le plus honteux tourment.

«Mon cœur affligé par ces blessures qui saignent toujours a nourri dans  le  malheur  les  précieuses  connaissances  des  biens  qu’on m’enleva.  Chaque  jour  m’apporte  un  nouveau  trait,  chaque  instant où  je  considère  ma  famille  avec  les  marques  honteuses  de l’infidélité,  tout  mon  sang  bouillonne,  je  me  sens  mourir  avec  les désirs impuissants de faire voir l’innocence et l’honneur de ceux qui me l’ont fait connaître dès le berceau.»

Não é menos interessante nem menos romanesca nos intuitos a carta a Voltaire do que a carta dirigida a Luís XV por intervenção de um dos seus ministros.

Ao rei de França Leonor pedia a intercessão poderosa junto dos poderes  da  terra  para  libertar  seu  pai.  A  Voltaire  ela  pede  a rectificação  de  apreciações  que  mais  tarde  lançarão  a  sombra  de uma negra suspeita sôbre a inocência da sua família estremecida.

E  sempre  a  mesma  ânsia  de  reabilitação,  é  sempre  a  mesma actividade  incansável  de  espírito,  e  sempre,  ai  de  nós!  o  mesmo francês laborioso e terrível!

«C’est au defenseur de l’infortuné Calas que je porte mes plaintes. Un cœur navré par la douleur, enflammé par la gloire, et charmé par vos écrits sublimes, m’inspire un désir ardent de justifier devant les yeux d’un sage, ma famille trop honnête pour endurer la calomnie.

«C’est  de  vous,  monsieur,  que  je  me  plains;  c’est  monsieur  de Voltaire, cet homme illustre qui brave les préjugés, cet ami du genre human  qu’avec  la  même  plume  dont  il  défend  le  juste  opprimé répand le poison de l’opprobe sur des innocents parce qu’ils n’eurent pas le bonheur de naître en France. Votre siècle de Louis XV vient de  tomber  dans  les  mains  d’une  jeune  infortunée,  que  dans  la catastrophe du Portugal est envellopée avec sa famille dès son plus bas âge.

«C’est moi, monsieur, la petite fille des marquis de Tavora.

«Ces  illustres  malheureux,  morts  dans  un  echafaud,  n’on  point purgé, la honte attachee au crime mais subi avec de l’honneur et du courage des revers de son sort.

«Ah  monsieur!  Si  vous  n’êtes  point  ému  à  la  vue  du  tableau effrayant de nous même, que penserai-je de la philosophie?

«Quel homme de bronze aurait pû écrire ce que vous dites, aprés avoir connu les secrets ressorts de notre chute.

«Savez  vous  que  mon  grand  père  a  été  l’objet  de  la  haine  du premier ministre? Savez-vous que ma grand mère après son retour des  Indes  orientales,  n’avait  jamais  vû  le  moine  que  l’on  fait  son confesseur?  La  moindre  connaissance,  le  moindre  soupçon  des malheurs  que  menaçaient  mon  Roi  et  ma  patrie  aurait  obligé  mes parents  à  verser  volontairement  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son sang?  S’il  était  possible  que  l’on  pût  concevoir  cet  horrible  projet dans ma famille, un seul l’aurait pensé, que les autres, renouvellant les  creautés  anciennes,  eussent,  comme  Brutus,  fait  mourir  leurs enfants mêmes.

«Les  préjugés  sont  trop  puissants  dans  le  pays  que  m’a  vue

naître,  et  celui  de  l’honneur [55]  était  le  partage  de  ma  famille. L’amour  du  Roi,  la  paix  de  la  societé,  et  le  bien  être  de  la  famille, occupaient dans ce temps de tenèbres les cœurs de mes parents.

«Quand la maligne ambition, ce fiéau du genre humain, d’accord avec  l’envie,  nous  plangea  dans  le  sein  de  l’amertume,  la  nature avec  tous  les  charmes,  la  grandeur,  cette  charmante  folie  des humains, étaient notre partage. Les êtres les mieux partagés par la nature,  étaient  aussi  les  mieux  assortis  par  la  fortune.  Des  époux jeunes  e  amoureux,  des  femmes  jolies  e  honnêtes,  des  pères tendres,  tout  nous  promettaient  un  bonheur  inaltérable,  quand l’orage vint tomber sur nos têtes. Je fus arrachée des bras de mon père à l’âge de huit ans, avec ma plus jeune sœur, et ma mère; quel tableau  horrible!  Dans  cet  âge  heureux  des  plaisirs  et  de  l’amour, arrachée des bras d’un jeune époux le plus aimable, qui joignait à la félicité  d’êfre  sage,  et  d’avoir  des  lumières  qu’il  avait  puisées  en France,  les  grâces  de  la  figure!  Un  jeune  homme  aimable,  un homme  de  lettres  et  de  probité,  fut  arraché  de  ses  bras,  dans  une nuit  funeste,  et  dans  le  même  jour  elle  se  vit  sans  époux  et  sans père!»

 

Como  o  marquês  de  Alorna  fôsse  grande  entendedor  em literatura, um dos assuntos freqùentemente versados entre a filha e o pai era o da poesia. O marquês admirava francamente o engenho de Leonor; achava maravilhosas as suas odes, admiráveis os seus sonetos,  e  entre  os  dois  travam-se  engenhosas  palestras  sôbre letras.

«O  que  me  parece  que  te  tem  atrazado  muito,—escreve-lhe  êle um  dia,—é  a  demasiada  crítica,  e  uma  especulação  excessiva  da natureza  e  gôsto  verdadeiro  dos  poemas,  juntamente  com  a preocupação dilatada a favor do verso sôlto. Se não fôsse isso, e o demasiado  trabalho  e  melancolia  que  te  fizeram  adoecer,  terias  a estas horas composto coisas prodigiosas e talvez de grande vulto.

«O bem que tem é que ainda estás a tempo de reparar o perdido. Se te quiseres dar às obras morais, no gôsto de Pope e mais poetas moralistas, farás maravilhas, com que todos fiquem espantados e te resulte grande nome.

«O que fizeres à imitação de Camões há de ser muito agradável a todos,  desviando-te  ao  mesmo  tempo  do  amoroso,  que  neste grande autor se mostra com demasia. Eu entendo que êste género lamuriento  foi  uma  das  coisas  que  mais  deitou  a  perder  e desacreditou  a  poesia.  O  que  ela  agora,  para  se  estabelecer  no conceito  de  tanta  gente  que  lhe  é  contrária,  necessita  mais  que tudo,  é  que  haja  poetas  que  preguem  em  verso  como  S.  Paulo, como Séneca, etc., e a uma mulher da tua ordem e da tua criação é a quem isso compete mais que a ninguêm.»

O  preconceito  aristocrático,  que  é  no  marquês  de  uma  fôrça indestrutível,  manifesta-se  em  mil  frases  características  no  género da última citada; aqui vai outra ainda mais frisante, que arrancamos a outra carta.

—«...Não há dúvida que o conde de Tarouca era às vezes algum tanto  empolado,  mas  tambêm  é  certo  que  aqueles  a  quem  a natureza  não  deu  uma  certa  expressão  eloqùente  a  ideas  fora  do comum,  não  querem  nunca  achar  naturalidade  onde  encontram qualquer  elevação,  e  tudo  querem  reduzir  ao  seu  modo  de  falar  e pensar  rasteiro.  Não  digo  isto  a  respeito  de  nenhuma  pessoa determinada, e só acrescento que quando encontrares algum dêstes amantes  da  natureza  (por  naturalidade),  será  bom  que  examines que  tal  é  o  seu  estilo,  e  se  o  achares  pertencente  à  classe  baixa podes  ter  por  suspeitoso  tudo  que  lhe  ouvires  a  respeito  de elevações, principalmente de autor contemporâneo!»

Sôbre questões de técnica poética discutem, não raras vezes, os dois  eruditos  correspondentes.  Que  lição  para  os  que  perdem  a coragem  e  o  ânimo  à  menor  contrariedade  da  vida,  não  dá  êste homem  no  vigor  da  virilidade,  enclausurado,  perseguido,  cheio  de privações crudelíssimas, separado de todos os seus, e esta mulher em viço de anos, bela, nobilíssima, prometida a uma existência de alegria  e  luxo,  encerrada  desde  a  infância  num  triste  convento,  e tendo,  apesar  disso,  suficiente  liberdade  de  espírito,  suficiente heroicidade  de  ânimo  para  se  entreterem  em  discussões  literárias, em  controvérsias  intelectuais,  em  comentários  eruditos  às respectivas leituras, em matérias emfim que os afastassem a ambos da contemplação do seu atroz destino sem esperança.

Leonor  é  pela  poesia  sôlta  sem  auxílio  da  rima,  o  marquês contradiz neste ponto eruditamente o gôsto de sua filha.

—«É certo que vendo-te há tempos infinitos não fazer outra coisa senão odes alatinadas, gabando cada vez mais esta casta de obra até  te  mostrares  de  todo  encantada  a  seu  respeito,  tive  receio  de que aí ficasses para sempre, e que nunca mais te podessem reduzir a  intentar  outra  espécie  de  composições.  Dêste  modo  não  tem dúvida nenhuma que perderias infinito daquela galanteria e grande arte  de  agradar  que  todos  te  admiram,  porque  a  maior  parte  da gente,  entrando  nela  innumeráveis  poetas,  não  estão  a  favor  da soltura do verso, nem é natural que admitam as tais odes senão se forem poucas, e atendendo a muitas outras coisas mais agradáveis da mesma autora. As ditas odes, vista a sua natureza, tambêm me fazem  temer  do  teu  génio,  que  te  não  separasses  nunca  delas,  e com  isso  tinha  tambêm  mêdo  que  certas  imperfeições  nas  tuas produções, em lugar da emenda fôssem sempre a crescer!... Alêm disto ficarias dêsse modo sem nunca chegares a ter de todo a rima às tuas ordens, como acham todos preciso para um poeta dizer em verso tudo que quiser, e sem cuja posse em tal grau não pode ser admitido no dia de hoje nos primeiros assentos do Parnaso. O verso sôlto com as circunstâncias que tu dizes é admirável, confesso que dêsse modo não lhe faz a rima nenhuma falta, mas da forma que tu o  pintas  aí  é  que  está  a  maior  dificuldade,  e  para  a  sua  fabrica haverá muitas mais prisões e quebradoiro de cabeça. Que a rima dá fôrça  a  infinitas  coisas  que  sem  ela  seriam  semsabores,  não  tem dúvida nenhuma. Será preocupação, mas da forma que todos estão encasquetados  a  favor  dessa  dificuldade  aparente,  necessita  o verso sôlto para agradar um tal carácter que serão sem comparação em  maior  número  os  versos  rimados  que  possam  parecer excelentes. A dita dificuldade sempre se exigiu na poesia, e assim parece preciso para suprir a sublimidade que nem sempre se pode encontrar,  principalmente  nas  obras  mais  compridas.  Entre  os antigos a diabrura dos pés ainda era de mais trabalho...

«Veremos  as  odes  de  Laura  e  Petrarca[56].  Entendo  que  serão excelentes  e  sôbre  o  amor  platónico  não  haveria  pouco  que  dizer. Creio  que  o  teu  é  dessa  casta  (o  que  ela  celebrava  numa  ode  em que se fingia Petrarca ou Laura), mas como a maior parte do mundo está  a  êste  respeito  de  um  materialismo  terrível,  por  essa  razão estou  pelo  que  já  disse,  e  acho  preciso  evitar-se  tudo  a  que  pela malignidade das gentes se pode dar uma má interpretação.»

Leonor é que se não deixa fácilmente convencer. Apesar do bom senso e do gôsto apurado do pai, ela cheia da sua razão, defende-se enérgicamente.

«Diz  v.  ex.ᵃ  que  eu  estou  em  termos  de  tresler  em  matéria  de poesia,  quando  eu  entendo  que  nunca  estive  em  melhores  termos do que estou presentemente.

«Será  talvez  demasiada  presunção,  porêm,  se  v.  ex.ᵃ  me conhecer  bem,  verá  que,  o  que  eu  disse  não  é  o  efeito  de  uma sujeição servil aos antigos dos quais me desgostam infinitas coisas. É  certo  que  as  odes  de  Horácio  me  agradam  infinitamente,  e  que sempre  me  agradaram  coisas  similhantes  na  nossa  língua.  Bem vejo que a rima é um adorno muito bonito, porêm desnecessário em muitos casos quando a medida é certa e o verso por si harmonioso. As odes pedem um certo vôo que não sofre a mínima sujeição, e a das consoantes é lei forte que




Maudit soit le premier dont la verve insensée Dans ces bornes étroits renferma la pensée.

 

«Não  se  encontrará  fácilmente  uma  ode  rimada  que  seja  boa,  e eu aconselhava a todos que as fizessem assim, que lhe chamassem cantigas, versos ou coisas, como chama um galante poeta da nossa terra a tôdas as suas composições. V. ex.ᵃ não é dêste parecer, e é esta a minha única desconsolação, porque a não ter esta razão de descontentar-me, tôdas as mais estão da minha parte. V. ex.ᵃ bem sabe  que  cada  palavra  ou  contêm  uma  idea  simples  ou  complexa, ou se desvia ou se dirige ao todo do discurso. Não é possível que em  tôdas  as  palavras  das  rimas  se  ache  uma  concordância admirável  com  o  desenho  do  poeta,  e  em  tendo  de  quebrar  o discurso no fim do verso, já se rebate o vôo e sublimidade que exige esta sorte de poema, nascem ideas novas, constrange-se a mente, não corre como de fonte o tal licor de Castalia, e só numa língua em que as palavras tenham muitas rimas consentirei que as odes sejam rimadas.  O  poeta  distingue  tanto  a  poesia  da  rima  que  sendo  o verso cheio, harmonioso, livre e de palavras puras não prova menos recreio  nos  que  chamamos  soltos  que  nos  rimados.  O  ponto  está em que as ideas sejam claras, poéticas e bem formadas; o desenho regular e sublime segundo o género em que escreve. Estou vendo que v. ex.ᵃ não há de gostar nada do meu poema da Morte, porque é  feito  em  verso  sôlto.  Nem  o  exemplo  de  Camões,  de  João Franco(!) e de outros me poderão resolver a rimar a tal obra, porque a  autoridade  que  um  e  outro  se  arrogaram  de  falar  latim  à portuguesa  não  é  para  se  imitar.  A  esta  hora  está  v.  ex.ᵃ  fazendo muito  escárneo  da  minha  suficiência,  porêm  eu  tendo,  graças  a Deus,  uma  vontade  bastantemente  dócil,  o  meu  entendimento  tem

muito pouca sujeição, e diz         [57] Almeno que eu sempre digo a torto e a direito quanto quero.»

Eis como ela responde ao que o pai lhe diz a respeito de quanto é necessário a uma mulher evitar assuntos amorosos que se prestem a interpretações malignas.

—«O  que  eu  compreendo  sempre  do  amor,  o  que  me  obrigou  a fazer versos sôbre alguns assuntos ternos, vem a ser que o amor é o  vínculo  suavíssimo  e  a  primeira  virtude  da  natureza  humana; sempre o considerei só digno das grandes almas, e tal qual o pinta ou  o  exige  Platão.  Só  êste  apareceu  aos  meus  olhos,  e  se  há alguma coisa criminosa ou perigosa de que se não deva falar, não é isso  que  eu  entendo  quando  falo  de  Laura  e  Petrarca.  Estes  dois amantes do século  , gabados pela inocência e constância do seu

amor e dos seus costumes, pareceram-me dignos de os louvar nos meus versos, e como um autor francês supôs Laura poetisa, e não aparecem os versos que ela fêz, as duas odes são de Laura.

«Uma supondo Petrarca ausente na sua embaixada da Espanha, outra, simplesmente explicando os seus sentimentos em resposta a uma canção dêle.»

Ainda a respeito do amor, leiamos êste trecho de outra carta tão singularmente  característico  do  tempo,  e  não  precisando  de  data para que um crítico o reconheça imediatamente como pertencendo ao nosso alambicado século     .

—«Vejo  o  que  v.  ex.ᵃ  me  diz  sôbre  o  amor.  Êste  sentimento  ou paixão  que  domina  o  mundo,  segundo  tenho  observado,  creio  que assim  como  o  sono  foge  das  pálpebras  molhadas  de  lágrimas, assim êle se desvia dos corações ocupados dos grandes trabalhos. Eu  tenho  lido  e  meditado  muito  para  ignorar  absolutamente  o  que seja a natureza, e v. ex.ᵃ verá nos meus serões, o meu coração sem algum véu. Mas verá igualmente a minha antipatia por tudo isso. Eu

tenho um gôsto nímiamente metafísico [58], quási tudo me desgosta e  me  fatiga  fora  dos  discursos  e  dos  exercícios  da  alma. Simplesmente  sou  apaixonada  de  platonismo,  e  creio  que  os corações  cândidos  não  poderiam  nunca  admitir  outras  ideas  a respeito  do  amor.  Mas  tudo  isto  se  passa  em  mim  em  razão  de discurso, e jámais tomarei interêsse particular nestas matérias, que não  seja  dirigido  pela  razão  de  uns  pais  que  sabem  únicamente  o que  me  convêm.  Eu  tenho  bastante  reserva  nas  minhas  ideas; ninguêm  sabe  de  que  partido  eu  sou  em  certas  coisas  em  que  a decisão é perigosa, pode v. ex.ᵃ descansar nesta matéria.»

De  resto  não  havia  nenhuma  afectação  de  falsa  inocência  de modéstia  hipócrita  nas  relações  estabelecidas  por  escrito  entre  a filha e o pai. Leonor não é uma inocente. Conhece pela sua leitura a vida,  nem  parece  que  na  educação  daquele  tempo  houvesse  o cuidado  exagerado,  e  às  vezes  contraproducente,  que  hoje  há  em livrar as raparigas de todo o conhecimento rial das coisas.

A prova do que dizemos é que Leonor, no intento de distrair o pai, conta-lhe as anedotas salgadas do tempo, que de fora penetram até ela através das grades de Chelas.

—«Uma coisa que tem feito grande bulha e em que nunca falei a v.  ex.ᵃ  é  na  célebre  actriz  que  exauriu  os  bolsos  de  todos  os casquilhos e veio pôr à viola a nossa terra, porque tendo (segundo entendo)  pouquíssimo  merecimento,  sabe  encantar  a  todos  e  tem dado  assunto  a  tôdas  as  palestras,  muito  verso,  muita  apologia, muita satira, porêm tudo junto é papel para aquentar camisas, e fica com  muito  honrada  serventia.  A  tal madama  chama-se  Zamperini, não  é  demasiado  bonita,  canta  muito  bem,  e  dizem  que  declama excelentemente; mas para crer isto precisa-se fé, pois tudo quanto dizem  é  muito  afastado  das  regras  dessa  arte,  que  as  necessita como  qualquer  outra.  Dizem  que  é  muito  afectada,  nímiamente desembaraçada,  e  outras  circunstâncias  que  impõem  para  os ignorantes  da  nossa  terra.  O  nosso  Inácio  Quintela  tem desembolsado os seus cabedais, o Anselmo da Cruz, o condinho de Oeiras  ao  princípio,  e  um  círculo  grande  de  adoradores  que

aparecem  pintados  numa  satira  que  lhe  fizeram.[59]  É  de  um carácter muito singular. Com tôdas quantas bugiarias pôde aprender no  teatro  engana  a  todos...  Eu  já  estou  enfastiadíssima  de Zamperini, mas não quis deixar de lhe dar estas notícias que teem interessado tôda a nossa terra.»

Êste  trecho  e  outros  similhantes  sôbre  o  valido  da  imperatriz  da Rússia,  sôbre  as  pieguices  freiráticas  que  ela  se  não  cansa  de repelir, etc., etc., dá a nota da intimidade que havia entre Leonor e o pai. Êste acompanha-a sempre com o mais prudente conselho, com a  admiração  mais  estimulante,  com  a  bondade  mais  perfeita.  O amor  do  pai,  pode  chamar-se  a  única  grande  alegria  moral  que Leonor recebe durante os anos do cativeiro.

Referimo-nos  já  por  mais  de  uma  vez  a  D.  Martinho  de Mascarenhas, filho do duque de Aveiro, e encarcerado na Junqueira com o marquês de Alorna.

O  pai  de  Leonor  planeara  que  ao  sair  da  sua  prisão  lhe  daria  a mão  de  sua  filha  mais  nova  D.  Maria  de  Almeida;  e  êste  projecto, que  não  foi  levado  a  efeito,  pois  que  nunca  D.  Maria  I  restituiu  os seus  títulos  e  honras  ao  filho  do  homem  que  tinha  tentado assassinar  seu  pai,  enche,  no  convento  de  Chelas,  de  romanesca alegria as três enclausuradas senhoras.

As  duas  poetisas—Maria  tambêm  escrevia  versos  e  tem  uma graça  indescritível  de  expressão  nas  suas  cartas—muito  letradas ambas  como  se  sabe,  baptisaram  de  Tancredo  o  marquesito  de

Gouveia[60],  acrescentando  que  só  no  herói  do  Tasso  haviam encontrado as qualidades cavalleirescas que distinguiam o carácter do jovem fidalgo português.

Leonor escrevia-lhe de Chelas: «Meu estimado mano.—Dou a v. ex.ᵃ  os  parabens  do  dia  de  hoje  e  lhe  seguro  que  a  sua  vida  me interessa  imediatamente  à  de  meus  pais,  pelo  dobrado  motivo  do seu merecimento e por depender dela o contentamento da pessoa mais amável que eu conheço nêste mundo. V. ex.ᵃ pode julgar-se o homem mais feliz do mundo todo; os sentimentos que premeiam os

seus  ferros  e  os  cuidados  que  v.  ex.ᵃ  tem  no  meu  triste  pai [61], devem suavizar tôdas as amarguras. Neste vale de lágrimas (como diz a Salve-Raínha), não era possível uma aliança tão linda sem se merecer por desgostos tais como o nosso. Que dias tão alegres nos tem  preparado  o  infortúnio!  Alegre-se  v.  ex.ᵃ  e  consolêmo-nos mútuamente até que Deus quebre obstáculos tão tiranos.» E outra vez no meio de uma carta dirigida ao pai: «E v. ex.ᵃ, mano Tancredo, não  me  esquece  um  instante.  V.  ex.ᵃ,  que  é  o  estimável companheiro  de  meu  pai,  tem  parte  com  êle  em  todos  os  nossos pensamentos.»

Quando  a  doença  de  D.  José  bastante  pronunciada  para  tornar provável  a  sua  morte  próxima  dá  alguma  remota  esperança  de liberdade  à  infeliz  família  de  Alorna,  Leonor  com  a  sua  habitual expansão,  escreve  ao  pai  pintando-lhe  os  quadros  de  felicidade familiar,  que  a  fantasia  lhe  representa.  «Vamos,  como  diz  o  mano

Tancredo para o Vimeiro, para Almeirim[62]; a nossa sociedade, até Deus olhará para ela com gôsto. Nunca a virtude se há de desviar

dela e a liberdade fará tôda a sua delícia.»[63] «As ideas em tumulto não  sofrem  nenhuma  ordem,  quando  escrevo—acrescenta  Leonor na  desordenada  alegria  com  que  a  desnorteia  a  esperança,  ou  o prenúncio  de  uma  próxima  libertação.—O  coração  cheio  de sentimento  e  num  tremor  de  impaciência  desacomoda-se  para escrever. Nada me contentava agora senão voar e entrar como um pintasilgo por essas janelas para conversar com v. ex.ᵃ. Que gôsto teria em vos ver? Já lá estou... Vejo a v. ex.ᵃ alegre, e num cárcere, quási sem luz, descorado, magro e com tôda a impressão dos seus trabalhos...  Será  assim,  meu  querido  pai?  Melhor  fôra  que  v.  ex.ᵃ viesse aqui aonde eu me acho. Só, em uma pequena casa, rodeada de livros, escrevendo com as lágrimas nos olhos o que me não cabe no coração. Achar-me ia uma célebre figura, com um roupão côr de fogo,  forrado  de  peles  escuras,  o  capuz  na  cabeça,  sem  pós, despenteada,  com  tôda  a  desordem  de  quem  sente  infinitas saudades.  Que  me  diz  v.  ex.ᵃ  ao  delírio  desta  carta?...  Se  v.  ex.ᵃ visse  o  apetite,  o  alvorôço  e  as  saudades  com  que  eu  estou,  tudo acharia  pouco.  Devéras,  meu  querido  pai,  o  coração  avistando  a meta  desejada  corre  com  uma  velocidade  atrás  dela,  que  nem  o tempo incansável pode alcançá-lo... Diga v. ex.ᵃ ao mano Tancredo que a condessa está convidada para madrinha da mana, para que tudo seja completo.»

A idea de viver com os pais no campo (em Almeirim) lisonjeia-lhe estranhamente a imaginação educada por Jean Jacques Rousseau, que  então  andava  revelando  os  encantos  da  simplicidade,  os encantos da natureza, às frívolas raínhas dos salões de Paris.

E  tôda  imbuída  das  máximas  da  filosofia  reinante,  de  que  eram propagandistas  os  seus  autores  queridos,  escreve  ao  pai,  o  velho fidalgo que achava Voltaire digno de queima:

«Eu  cuidei  que  ainda  tinham  algum  poder  sôbre  v.  ex.ᵃ  os atractivos  de  uma  côrte  brilhante,  e  que  a  glória,  que  de  um  certo modo  se  entende  ligada  à  ostentação,  podia  ser  alguma  tentação para  v.  ex.ᵃ  que  perdeu  o  tempo  melhor  da  sua  vida  no  seio  dos desastres (sic). Vejo que não falta nada a v. ex.ᵃ, meu querido pai, e que avalia a felicidade segundo a filosofia, que dá mais valor a ser homem que a ser fidalgo, e isto que concorda inteiramente com os meus  princípios  dá-me  um  gôsto  inexplicável.  Não  aspira  v.  ex.ᵃ senão a uma vida oculta e tranqùila, aspira a provar todo o preço da sua existência, aspira a tôdas as delícias do coração sensível, e eu não aspiro senão a procurar-lh’as e a gostar com v. ex.ᵃ os prazeres que  se  ignoram  no  tumulto  da  côrte.  Diz  v.  ex.ᵃ  que  «se  esqueceu que poderia ser grande doutor se aproveitasse todo êsse tempo», e eu digo que tudo quanto v. ex.ᵃ podesse adquirir não produzia mais do que v. ex.ᵃ possue na disposição em que se acha.

«E  agora  vou  falar  com  o  mano  Tancredo.  Pode  v.  ex.ᵃ  segurar-lhe que a sua linda noiva gostou sumamente das novas que êle dá do que sabe. Estimou muito que soubesse as duas línguas italiana e francesa. Riu com a medicina, desejando mais que êle antes fôsse físico do que médico.»

O  perfume  avelhantado  de  tôdas  as  cartas  de  Leonor  é  que  é  o seu  encanto  supremo  para  o  crítico.  Como  elas  pertencem  pelo estilo ao tempo de que são datadas!... E como a par disso elas teem o  cunho  individual  da  mulher  que  as  escrevia,  tão  diversa  das mulheres  portuguesas  da  sua  classe,  tão  namorada  de  erudição  a ponto de parecer muitas vezes um poucochinho pedante. Mas essa leve  tintura  de  pedantismo  deve  ser-lhe  perdoada  se  a considerarmos  a  natural  reacção  de  um  espírito  inteligente  e  culto contra  a  boçalidade  que  distinguia  a  sua  classe  e  a  sociedade  de que ela fazia parte muito a seu pezar. Os que pretendem conhecer a fundo  a  ignorância  do  tempo  em  que  destacaram  excepções raríssimas, leiam as descrições da sociedade portuguesa no tempo de D. Maria I, feitas por estranhos sempre mais capazes de verem

bem aquilo que vêem pela primeira vez. [64] Ela mesmo dá mais de uma vez ao pai nas suas cartas exemplos dessa boçalidade que a desespera. Eis um dêles:

«Estávamos na grade com as primas S. Miguéis e outras pessoas de  confiança,  de  sorte  que  uma  delas  estava  cantando  algumas cançonetas,  cuja  letra  era  de  Metastásio,  e  caindo  naturalmente  a conversação sôbre a galanteria dêste poeta, disse o Principal Boto em  tom  de  doutor,  que  o  Metastásio  não  fizera  mais  que  copiar Tibullo e Catullo, os quais não andavam pelas mãos de todos, e por essa  razão  nos  admirávamos  tanto  das  belezas  de  Metastásio, porêm êle que as achara já na língua latina traduzidas do grego, não fizera mais do que roubar-lhes o pensamento para as pôr nas suas obras.  Eis  aqui  como  por  cá  se  fala,  meu  pai,  e  se  v.  ex.ᵃ  viesse havia  de  ouvir  muitas  destas.  A  uns  que  o  estabelecimento  das Vestais  fôra  formado  segundo  a  idea  das  Virgens  do  Evangelho,  a outros que as almas felizes eram conduzidas por Júpiter aos Eliseus —mil  frioleiras  daqueles  mesmos  que  teem  a  confiança  de criticarem as mulheres que podiam mandá-los jogar o pião com os

rapazes de escola.» [65]

Outras vezes fala dos desdens que pela mulher aplicada—é esta a frase do tempo—teem e manifestam os rapazes fidalgos, os que levam  a  vida  em  arruaças,  façanhas  de  picaria,  guitarradas nocturnas, orgias de baixo nível. Beckfor mais de uma vez se refere ao  gôsto  de  freqùências  baixas  que  há  nos  moços  da  fidalguia portuguesa, os quais se não pejam de ter por amigos os picadores, os  boleeiros,  os  lacaios,  etc.,  com  quem  dansam  o  fado,  e  se associam para as grossas pancadarias. Tudo que se lê com respeito à  casta  aristocrática  em  Portugal,  revela  claramente  como  ela voluntáriamente     abdicou,     abastardando-se,     anulando-se, embrutecendo nas convivências de parasitas, bobos e ignorantes de má laia... Tolentino é recebido nas grandes casas pelos lados mais degradantes  do  seu  carácter,  pela  veia  de  pedinte  e  de  adulador, que tão negramente macula o seu estro admirávelmente cómico. A aristocracia, à qual sómente restavam os privilégios adquiridos sem nenhuma  das  virtudes  ou  das  heróicas  façanhas  que  os  haviam justificado,  havia  fatalmente  de  desaparecer  da  scena  social,  logo que,  abolidos  êsses  privilégios  e  disperso  aos  quatro  ventos  o património que os representava, ela aparecesse tal qual era, tal qual uma educação corruptora e péssima a tinha feito lentamente, salvas raras excepções que destacam com pitoresco relêvo, e que por isso mesmo não constituem regra.

Leonor  de  Almeida  percebia  tudo  isto.  A  sua  inteligência  mais vigorosa  do  que  feminilmente  delicada,  não  lhe  deixava  a  respeito da sua classe em Portugal qualquer ilusão consoladora.

É por isso que tão ardentemente busca distanciar-se do meio em que  nasceu  e  em  que  pensa  terá  de  viver,  é  por  isso  que  estuda infatigávelmente, protestando por êste modo contra a ignorância que a invade como uma maré lodosa e turva.

Duas  vezes,  durante  o  cativeiro  de  Leonor  de  Almeida,  tiveram seus pais o projecto de a casar, como naquele tempo se casava por conveniência de família, por alto interêsse de raça.

Um dos noivos que para ela desejaram foi D. João de Bragança, o futuro  duque  de  Lafões,  de  quem  falaremos  mais  tarde,  já  velho áquele  tempo,  e  que  então,  receoso  da  tirania  política  de  Pombal, andava  casquilhando  e  brilhando  pelas  côrtes  de  Viena  e  de Versailles.

A  êste  projecto  um  tanto  fantasioso,  e  que  parece  não  ter  tido sólidos alicerces, pôs ponto o bom senso incontestável de Leonor e do marquês.

O  outro  noivo  que  quiseram  dar-lhe,  e  com  êste  se  adiantaram bastante  as  negociações,  que  felizmente  Leonor  de  Almeida conseguiu malograr a final, era D. Brás da Silveira, filho primogénito de D. Nuno de Távora, o qual, por ser irmão segundo do marquês de  Távora,  estava  na  prisão  da  Junqueira  juntamente  com  o marquês de Alorna. Uma filha de D. Nuno de Távora casara com o conde da Redinha, e êste enlace de uma sua parenta próxima com o  filho  do  perseguidor  da  sua  família  inteira,  desgostava profundamente  D.  Leonor  de  Almeida.  A  sua  principal  objecção  ao casamento  preconizado  por  seus  pais,  era  ficar  em  virtude  dêle cunhada  do  conde  da  Redinha.  Isto  é  que  o  ânimo  cavalheiroso  e tão ultrajado de Leonor não podia aceitar livremente.

A propósito dêstes seus parentes Silveiras fêz Leonor nas cartas ao  pai  um  espirituoso  e  expressivo  retrato  que  não  deve  ficar eternamente  inédito,  porque  representa  mais  que  uma individualidade, a final de contas obscura, representa a figura típica do fidalgo português, enfatuado, ignorante e ridículo. O retratado é D. Bernardo da Silveira, irmão daquele que os marqueses de Alorna desejavam para noivo de sua filha.

Ouçamos,  pois,  esta  num  dos  seus  raros  momentos  de verve endiabrada e natural.

«O  carácter  da  família  dos  Silveiras  é  coisa  muito  célebre. Parecem-me fidalgos de província. O primo Bernardo é um daqueles que se pintam, e eu o pintara se v. ex.ᵃ me desse licença para dar quatro  gargalhadas  à  custa  do  meu  futuro  cunhado,  sem  que  isso ofendesse as minhas obrigações, mas falar com meu pai é pensar alto, e vou dizendo:

«É  um  mocetão  pela  figura  do  mano,  mas  de  cara  muito  peor, contudo, persuadido da sua gentileza, crê piamente que andam nos seus ferros tôdas as belezas do mundo e toma um ar de satisfação muito célebre que faz rir.

«Com  o  desembaraço  de  colegial  julga-se  sábio,  e  zomba  das belas  letras  de  que  não  entende  nada,  celebrando  sempre  a profundidade dos autores de direito canónico, e os toiros, qualquer destas coisas muito interessante em uma companhia de senhoras.

«Não crê na aplicação das mulheres, e trata-nos sempre com ar de  superioridade  e  de  ignorantes,  fatigando-se  com  explicações  e pequenas histórias bastantemente impertinentes.

«Como  a  tia  Maria  tem  assoprado  muito  a  vaidade  dêste  e abusado da paciência, moleza e bondade do outro, observa-se uma certa altivez que vistos ambos, parece o primo Bernardo um sogro, que  me  faz  obséquios,  porque  intenta  casar  seu  filho  comigo,  e  o outro  um  enteado,  sem  confiança  com  o  padrasto.  Eu  e  a  mana, defronte  dêstes  dois  indivíduos,  tambêm  nos  podiam  pintar,  e  se acaso se vê na minha cara a variedade de coisas que me passam pela  cabeça,  tambêm  haveria  de  que  rir.  A  tia  Maria,  em  ar  de Sybilla  Comea,  trata-me  com  o  maior  carinho,  e  eu  correspondo como  devo,  mas  estou  muito  costumada  a  reflectir  para  não distinguir  o  que  é,  do  que  parece.  Do  primo  Brás  (o  futuro  noivo) dará  minha  mãe  notícias,  mas  eu  não  posso  fiar  de  ninguêm  esta anedota.

«Para agradar à sua noiva, que é aplicada, começa agora os seus estudos, por um jardim botânico e umas estufas.»

Quando  o  pai  teima  em  apresentar  a  Leonor  de  Almeida  as vantagens  sociais  do  casamento  com  D.  Brás  da  Silveira,  ela responde-lhe com melancolia impressionadora:

«Estou  nas  fatais  circunstâncias  de  ter  que  decidir-me,  com  um susto inexplicável e com o mais vivo desejo de acertar e de ser útil aos  interesses  de  v.  ex.ᵃˢ.  Se  me  pertence  a  glória  de  ir  com  as minhas ansiosas diligências libertá-los, pereçam todos os sistemas em  que  eu  tinha  fundado  a  minha  felicidade  própria,  e  será  uma sorte assás digna de satisfazer-me aquela em que eu puder servir o meu  querido  pai,  e  procurar  o  inteiro  restabelecimento  de  minha mãe. Nada mais me pode obrigar ao sacrifício da minha liberdade, e a  tomar  o  trabalhoso  encargo  de  mãe  de  família.  O  coração  e  o pensamento  todo  ocupado  das  minhas  perdas  e  das  minhas aquisições  apresenta-me  como  um  desastre  o  sair  dos  braços  da minha mãe, da casa de v. ex.ᵃ, para outra desconhecida, onde me não leva nenhum princípio dos que a natureza nestes laços poderia apresentar.  O  rapaz  é  um  homem  sem  estudos;  que  julgará  dos meus?  Tem  uma  irmã  aliada  com  o  algoz  que  abomino.  Como poderei  eu  ver  de  perto  similhante  gente?  Mas  representa  meus avós (é filho de um tio direito da marquesa de Alorna); trabalha na liberdade  de  minha  mãe,  anuncia  vagamente  a  de  v.  ex.ᵃ!  Se  me conseguir... oh! meu querido pai, tomara antes de separar-me desta casa, abraçar nela a v. ex.ᵃ, tomara que v. ex.ᵃ viesse aqui ensinar-me  qual  é  o  meu  dever.  V.  ex.ᵃˢ  ambos  é  que  melhor  do  que  eu poderiam remediar tantas perplexidades. Eu não sei o que digo, não sei  o  que  faço,  vivo  em  uma  escuridade  impenetrável...  Deus  me socorra, e me faça atinar com o que for melhor...»

Felizmente para a nossa biografada, o pai não teimou em dar-lhe para marido um homem que Leonor não respeitava nem amava, e a sonâmbula gentil do cláustro de Chelas continuou a ler, a sonhar, a instruir-se,  a  reflectir  na  plena  liberdade  do  seu  indisciplinado  e ardente espírito.

Pena  é  que  não  tenhamos  outras  revelações  do  que  ela  então pensava  e  sentia,  alêm  das  que  encontramos  nas  suas  cartas  ao pai.  Por  muita  confiança  que  aos  vinte  e  vinte  e  quatro  anos  se tenha  nos  pais,  nunca  é  a  êles  que  uma  alma  juvenil  se  confessa inteiramente.

Os  versos  de  Leonor  feitos  em  Chelas  e  publicados  no  primeiro volume  das  suas  obras,  são  ainda  menos  reveladores  do  que  as suas cartas.

Pelo  modo  de  versejar,  Leonor  pertence  inteiramente  nesta primeira fase da sua vida à escola pseudo-clássica do século  ,

no que ela tem de mais falso e de pior.

Uma  interminologia  enfadonha,  uma  quantidade  incontável  de nomes  e  de  alusões  mitológicas—não  da  bela  mitologia  grega  tão naturalista,  tão  profunda  nos  seus  símbolos,  tão  ladina  nas  suas encarnações humanas,—mas de uma falsa mitologia, dentro da qual se  não  lobrigava  uma  idea  única,  e  que  abonando  em  favor  da erudição  de  Leonor,  diz  muito  pouco  do  seu  coração  e  da  sua sensibilidade.

O que, porêm, temos das suas belas cartas, de sobejo nos deixa perceber quantos sonhos se abrigariam naquela ardente imaginação de rapariga.

Tancredo—o  infeliz  filho  do  duque  de  Aveiro,  a  que  estava reservado  um  destino  tão  negro—era  o  príncipe  azul  de  Maria  de Almeida.  Leonor  havia  de  fantasiar  mil  vezes  o  seu.  Não  sabia donde êle tinha de surgir um dia, mas estava certa de que viria na hora própria e de que não seria parecido com nenhum daqueles que os interesses da família por mais de uma vez tinham tentado impor-lhe.

Para êle cuidava com esmero da sua formosura singular em que tantas  vezes  ingénuamente  se  revê,  com  adorável  garridice;  para êle adorna o seu espírito de tôdas as graças, de tôdas as riquezas, de todos os encantos... Será bravo como um herói; há nela a paixão corneliana  de  tôdas  as  grandezas  épicas;  mas  será  tambêm cultivado  como  um  sábio,  eloqùente  como  um  poeta,  e  profundo como um filósofo.

Bayard  e  Voltaire  encarnados  num  só  homem.  Conversará  com discreta  graça  dos  mil  assuntos  que  a  preocupam;  terá  as aspirações que ilustram o seu tempo, pressentirá tôdas as grandes innovações  de  que  ela  antevê  com  secreto  enlêvo  a  próxima alvorada.

Nos cláustros húmidos e melancólicos do seu mosteiro escondido, Leonor evoca essa figura maravilhosa, que não encontrará de certo jámais, e nessa evocação mágica se consola de tôdas as lutuosas tristezas da realidade.

Os  que  nunca  viveram  pela  imaginação  não  podem  conceber  o que seja êste dom milagroso com que ela enriquece os seus eleitos. Não sabem que na pobreza, na solidão, na clausura, é possível ser-se feliz quando se possue a chave de oiro dêsse país das quimeras a que sobem os que teem asas!

E dêsse vago sonambulismo de poetisa, de erudita e de fantasista adorável  despertou  um  dia  de  súbito  Leonor  de  Almeida  ao  sentir dobrar fúnebremente todos os sinos de Lisboa, anunciando a morte de um rei, a morte do rei que esmagara todos os seus.
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CAPÍTULO III

 

Morte  de  el-rei.—É  despedido  brutalmente  o  marquês

de  Pombal.—Soltura  dos  presos  da  Junqueira.—O marquês  de  Alorna  na  portaria  de  Chelas.—Orgulho  do marquês.—Seus  esforços  para  uma  pronta  reabilitação que  alcançou.—Retirada  da  família  de  Alorna  para Almeirim.—Desilusões  de  Leonor.—Antagonismo  moral do pai e da filha.—Reacção desbragada do reinado de D. Maria  I.—O  ministério  da  rainha.—Angeja.—Vila  Nova.— Martinho  de  Melo.—O  cardeal  da  Cunha.—Tancredo  e Maria de Almeida.—Desgôsto do marquês de Alorna.—A côrte  de  D.  Maria  I.—A  rainha  e  sua  loucura.—O  rei.—O príncipe do Brasil.—O confessor da rainha arcebispo de Tessalónica e o seu leigo.—Os marqueses de Marialva e a  sua  principesca  hospitalidade.—Festas  típicas  da  sua casa.—Os Penalvas.—Várias figuras do tempo.—O duque de  Lafões  e  o  mestre  Gluk.—Pitoresco  da  vida portuguesa,  mas  falta  de  influência  feminina.—A castidade  da  rainha  e  o  teatro.—Do  estado  lastimável  a que  êle  desceu.—Farças,  entremesses,  tragédias.— Conflito  entre  Leonor  de  Almeida  e  o  seu  meio.— Casamento  que  a  liberta  dêsse  meio.—O  conde  de Oeynhausen.—Cerimónia     do     seu     baptisado.— Testemunha  ocular  que  a  narra  minuciosamente.—O sermão do frade dominicano.—Oposição do marquês de Alorna ao casamento da filha.—Desobediência de Leonor e  seu  casamento  com  o  conde  alemão.—Referência  de Bocage a Alcipe.

A  24  de  Fevereiro  de  1777  morria  el-rei  D.  José,  e  na  manhã dêsse  mesmo  dia,  quando  o  marquês  de  Pombal,  segundo  o costume, se encaminhava para os quartos em que o seu régio amo agonizava,  tolhia-lhe  o  passo  o  cardeal  da  Cunha,  dizendo-lhe  em tom altaneiro: «V. ex.ᵃ já não tem nada que fazer aqui.»

Nesta  frase  desdenhosa  resume-se  uma  das  mais  monstruosas ingratidões  da  história.  O  cardeal  fôra  uma  criatura  do  marquês; para ter chegado ao fastígio do poder que ocupava agora, não tivera outra  recomendação  alêm  da  que  lhe  dava,  naquele  tempo,  o prestígio  do  seu  nome.  Como  êsse  nome,  ainda  assim,  era  o  de Távora, o cardeal teve a baixeza de o renegar, só por julgar que isso

seria  um  requinte  de  côrte  feita  ao  seu  poderoso  protector.[66]  De resto, vaidoso e ignorante, a sua Biblioteca, composta de onze mil volumes, inspirava ao conde da Ponte o conhecido chiste das onze mil  virgens;  e  nada  mais  nulo  do  que  a  sua  figura  de  estadista improvisado  por  um  capricho  do  marquês  de  Pombal,  que  tão cruelmente expiou a fraqueza de ter confiado nêle, ou o cálculo de o ter querido como inofensivo companheiro de govêrno.

Formulou-se desde logo um programa completo de reacção, que rápidamente se pôs em prática em seguida à morte de el-rei.

O  primeiro  sintoma  dessa  reacção  impudente  e  súbita  foi  a desatenciosa  frieza  com  que  o  marquês,  ontem  omnipotente, começou de ser tratado por todos aqueles que se haviam curvado, em abjecta adulação, ante os excessos do seu poder e os abusos da sua autoridade.

Uma  parte,  e  a  mais  louvável  do  programa  dos  novos conselheiros da rainha, consistia em abrir de par em par as portas dos  cárceres  em  que  jaziam  desesperadas  as  vítimas  da  política pombalina e do ódio de D. José.

Imagine-se a alegria, o férvido entusiasmo de Leonor de Almeida, quando  a  notícia  de  que  iam  ser  finalmente  soltos,  depois  de  um cativeiro  de  dezoito  anos,  todos  os  sobreviventes  da  tragédia  de Belêm, soou através das grades que a separavam do mundo, sem contudo, a terem alheado de nenhum dos seus interesses.

Era uma hora da noite quando o marquês apareceu no locutório de Chelas, onde o estavam esperando a chorar de convulsa alegria as  filhas  e  a  mulher.  Figure-se  o  que  seria  o  encontro  dos  dois esposos! Tinham-se separado havia dezoito anos sem se tornarem mais  a  ver,  nem  sequer  de  longe.  A  ela  tinham-lhe  arrancado  dos braços  um  gentil  cavaleiro,  na  flor  da  mocidade,  esbelto,  airoso, desempenado  e  forte;  êle  deixava  uma  mulher  lindíssima,  que  a maternidade  fizera  mais  adorável  sem  a  ter  feito  menos  bela,  e cujos  olhos,  de  um  azul  violeta,  cujos  louros  cabelos  abundantes, cuja  fisionomia  idealmente  fina  vemos  magistralmente  reproduzida

no  retrato  esplêndido  que  dela  existe  ainda [67].  Que  mudança  nos dois!  O  marquês  vinha  curvo,  cansado,  envelhecido  e  triste.  As faces  trazia-as  precocemente  avincadas  pelas  meditações dolorosas;  nos  olhos  havia-se-lhe  apagado  o  fogo  da  temerária juventude;  os  cabelos,  outrora  elegantemente  polvilhados  à  moda da  côrte,  vinham  brancos  sim,  mas  embranquecidos  pelo  martírio. Por sôbre ela haviam rodado pesadamente, lentamente, os dias da separação  e  da  clausura;  mas  os  vestígios  de  uma  notável  beleza ainda se não haviam de todo apagado nesse rosto que a alegria de ver o seu adorado ausente purpureava agora.

Nenhum  requinte  de  garridice  cortezã  restava  ao  infeliz prisioneiro,  para  quem  Leonor  de  Almeida—sabendo  que  as  suas cartas eram interceptadas e lidas antes de serem entregues—pedia a  quem  as  lesse,  empregando  as  frases  da  mais  terna  súplica, «uma capa de baeta ao menos que o resguardasse dos rigores do

frio no seu húmido càrcere.» [68]

Mas,  velho  como  estava,  lá  dentro  ardia  a  mesma  chama impetuosa  de  orgulho.  Não  queria  aceitar  a  clemência  régia  como uma esmola voluntária, senão como um preito justo, uma restiuìção devida a quem muito a merecia.

Por isso, longe de se dar por satisfeito com a amnistia concedida a quási todos os presos políticos do tempo de D. José, vê-lo hemos em  breve  começar  essa  demanda  longa  e  complicada  da  sua completa reabilitação judicial, requerendo, acompanhado pelo conde de S. Lourenço, D. João Ansberto de Noronha, e por três irmãos do marquês Francisco Assis de Távora, a nomeação de uma junta de magistrados  para  se  pronunciarem  acêrca  da  sua  inocência  ou culpabilidade. E emquanto êsse tribunal, que, por ordem da rainha, não  tardou  a  constituir-se,  demorou  o  seu  parecer,  o  marquês recusou-se formalmente a ficar na côrte.

Repugnava-lhe o papel de perdoado, a êle que se reputava vítima de  um  julgamento  iníquo.  Foi,  portanto,  com  a  família  estremecida para o vale de Almeirim, onde possuía uma das suas mais formosas quintas.

 

As  cartas  de  Leonor,  que  até  aqui  nos  tinham  acompanhado  e amplamente informado, faltam-nos neste momento. Só por intuìção poderemos  reconstruir  os  sentimentos  novos,  as  emoções deliciosas, as surprêsas melancólicas de que o espírito e o coração dela forma o teatro já agora silencioso.

Mais tarde, falando de Almeirim, ela procura descrevê-lo com as frouxas tintas de que dispunha a poesia falsa do seu tempo:

 

Nem pórticos marmóreos, nem colunas

Que cinzelasse em Paros mão perita,

Há de achar neste sítio: altos pinheiros

Formam de espêssa rama o nosso teto,

E gramínea alcatifa nos of’rece,

Para pensar logar acomodado.

Uma fonte serêna ali murmura,

E mil vezes afoita a fantasia,

Cuida ouvir revolver-se dentro d’água

A Naiade gentil que lhe preside.

Se agita o vento as canas buliçosas,

Se da serra um rochedo assusta a vista,

Mitológicos sonhos me recordam,

Ora aquela que a dor petrificara,

Ora a Ninfa medrosa e fugitiva

Que o pudor converteu em verde junco.[69]

Mas  é  provável  que  nessa  hora  singular  da  sua  mocidade,  hora de ardentes esperanças, de violenta reacção contra a desgraça que por tantos anos perseguiu todos os seus, hora rubra, iluminada de tôdas  as  vivas  côres  de  uma  imaginação  de  poeta,  Leonor  não tivesse uma predilecção muito pronunciada pelos pinheiros agudos, nem pelos buliçosos canaviais da sua solitária Almeirim.

Só  amam  verdadeiramente  o  repouso  no  seio  da  natureza aqueles  a  quem  a  vida  frustrou  tôdas  as  promessas  feitas,  e  que dela cessaram de esperar seja o que for.

Leonor  esperava  ainda  muito  do  mundo;  êle  devia-lhe  uma famosa desforra. Emquanto lh’a não desse ou a não persuadisse a poder  de  desilusões  de  que  era  um  devedor  insolúvel,  Leonor  não queria nem descanso nem solidão.

O  que  ela  provávelmente  ambicionava  agora,  já  cansada  de regras conventuais e de rezas e de misticismo, era mover-se, agitar-se,  viver  em  tôda  a  plenitude,  e  tôda  a  exuberante  energia  da  sua mocidade,  em  tôdas  as  faculdades  do  seu  curioso  e  irrequieto espírito.  Era  participar  da  alegria  dos  outros,  de  que  tantos  anos estivera  exilada;  era  falar  com  gente  môça,  despreocupada  e  feliz; ouvir  os  discretos  galanteios  e  as  floridas  frases  namoradas  dos rapazes  do  seu  tempo,  e  manifestar  a  graciosa  agudeza  do  seu entendimento  em  práticas  literárias  e  eruditas  com  os  celebrados engenhos da época; era resvalar gentilmente entre finos requebros galantes,  nos  minuetes  dos  esplêndidos  saraus,  acompanhada  por um  par  preferido;  era  mostrar  emfim  a  olhos  que  soubessem apreciar  e  ver,  a  sua  impecável  formosura  peninsular,  os  seus grandes  olhos  luminosos  e  ardentes  onde  se  reflectia  tanta exaltação, tanta espiritualidade e tanta vida.

O duque de Châtelet, que fêz a sua viagem a Lisboa justamente no ano em que as filhas do marquês de Alorna deixaram o convento de Chelas (1777), fala do abatimento em que as havia pôsto a longa reclusão  nestes  termos  precisos: Vi  duas  raparigas  que  tinham entrado  para  a  prisão,  acompanhando  os  pais,  ainda  na  primeira infância  e  que  saíam  com  dezenove  e  vinte  anos  parecendo quarenta. (Voyage en Portugal du duc de Châtelet).

Ora a verdade é que não pareciam ter quarenta nem tinham vinte. Leonor  tinha  vinte  e  seis  anos;  tinha  vinte  e  cinco  a  irmã,  e  não podiam parecer muito mais velhas, porque, posterior à data a que se refere  o  duque  de  Châtelet,  é  o  retrato  da  nossa  biografada  que ainda  hoje  se  admira  numa  das  salas  da  magnífica  vivenda  dos marqueses  de  Fronteira,  em  Bemfica,  e  nesse  retrato  a  beleza imperial  de  Leonor  ressalta  com  expressão  admirável.  Não  era sómente uma mulher bonita, era uma mulher encantadora. Tinha a sagacidade  crítica,  o  espírito  leve  e  sarcástico,  e  a  observação nítida e profunda de um moralista. Nas suas poesias contaminadas, é  certo,  pelas  pechas  da  escola  pseudo-clássica,  em  que  fôra educada  e  à  qual  subordinava  o  seu  nativo  engenho,  cheias  de alusões  mitológicas  indispensáveis  ao  tempo,  revela-se  no  entanto um belo poder descritivo e uma fôrça de reflexão viril. Mais tarde a educação que lhe deram as viagens e o conhecimento da literatura estrangeira  completaram  e  aperfeiçoaram  o  seu  talento,  e  ela  foi entre nós, como a Stael em França, uma espécie de iniciadora, de reveladora  do  pensamento  e  da  poesia  do  Norte,  que  nos  eram inteiramente desconhecidos.

Em  Almeirim,  nessa  espécie  de  entre-acto  no  meío  de  dois dramas diversíssimos, Leonor sonhou de-certo com os triunfos que o  seu  talento  lhe  ia  conquistar,  e  com  as  delícias  que  lhe  daria  ao sair  da  clausura  a  intimidade  da  família,  agora  completa.  É  tão natural êste sentimento, que nem o mais scéptico espírito masculino seria capaz de esquivar-se-lhe.

Mas não tardou que uma nuvem, prenúncio de muita tempestade interna,  ameaçasse  de  avolumar-se  sôbre  a  fronte  da  juvenil poetisa.

O  seu  pai,  o  seu  querido  pai,  o  confidente  da  sua  sombria mocidade,  o  amigo  com  quem  ela  desabafava  todos  os  seus pensamentos, ainda os mais ocultos, o juiz continuamente invocado para  julgar  os  seus  versos,  para  aconselhar  as  suas  leituras,  o espírito  a  que  ela  chamava  irmão  do  seu,  e  com  o  qual  se comprazia  em  alar-se  pelos  livres  espaços  da  abstracção  e  da filosofia—que  diverso  lhe  aparecia  do  que  ela  tinha  imaginado  em longas horas de idealizadora e de inspirativa saudade! Que diferente dessa figura ideal que ela se tinha deliciado em criar na solidão do seu quarto de Chelas, quando escrevia envolta num roupão de sêda côr de fogo, com os belos cabelos soltos, e feliz por sentir-se uma heroína  de  romance,  ou  uma  gentil  figura,  digna  da  história  pelo infortúnio e pela grandeza da resignação.

Oh! o marquês não mudara; era o mesmo homem rígido, inteiro, coerente,  que  sempre  fôra;  seguia  a  lógica  do  seu  destino,  e  mais nada. É certo que êle recebera, pelas suas leituras juvenis, o influxo das ideas que, provindas da Inglaterra liberal de 1688 e divulgadas pela França filosófica e investigadora de Bayle, de Montesquieu, de Voltaire,  irrompiam  para  nós  através  da  espêssa  nuvem  de preconceitos  que  nos  separavam  do  mundo,  e  se  iam  insinuando subtilmente nos espíritos mais aptos para as acolherem. O marquês de Alorna pertencera áquele número, bastante avultado, de fidalgos inteligentes,  mas  de  uma  inteligência  restrita,  que  aceitavam  até certo  limite,—imposto  por  êles—as  novas  ideas  em  ebulição, contanto  que  elas  não  passassem  da  esfera  puramente  abstracta para o campo dos factos definitivos e das leis reformadoras. Queria, é  certo,  distinguir-se  pelo  pensamento  livre  e  pelo  critério

desassombrado [70]  dessa  plebe  beata  ou  hipócrita,  dissoluta  ou bestificada,  que  então  enxameava,  ociosa  e  resmungando  avè-marias, pelas portarias dos conventos de Lisboa, ou pelos pátios da fidalguia  opulenta,  que  a  alimentava  das  migalhas  dos  seus banquetes,  ou  das  rações  do  seu  refeitório;  mas  não  admitia  que essa plebe se emancipasse pela educação, e se fizesse povo pelo trabalho, pela fôrça e pela consciência dos seus direitos e deveres.

Depois vira o espírito das novas ideas encarnado no homem que êle  entre  todos  odiava,  e  tinha  razão  para  odiar,  no  algoz  da  sua família,  no  perseguidor  da  sua  casta.  A  burguesia,—que  para  o marquês de Alorna era representada pelo procurador oficioso, pelo boticário  esguio  e  grotesco,  pelo  escrevente pedinchão,  pelo  físico condescendente e mesureiro, por tôda a caterva de aduladores e de parasitas que se atropelavam nas ante-câmaras patrícias, e de cuja falange retardatária, Tolentino, infelizmente um dêles, mas um dêles com  génio,  fêz  depois  a  sátira  brilhante  e  a  descrição pungitivamente  exacta,—a  burguesia  emancipara-se,  levantara-se, enriquecera,  civilizara-se,  creara  indústrias  e  comércio  e  grandes

lavouras [71] e manufacturas florescentes sob a inteligente protecção de Pombal.

A Igreja, auxiliar e amiga da aristocracia em todo o antigo regime, fôra  despojada  de  grande  parte  dos  seus  privilégios  e  imunidades pela  mão  poderosa  do  grande  inimigo  de  Alorna.  O  marquês  de Pombal implantava ideas revolucionárias, servindo-se das armas do mais  intransigente  absolutismo.  Esta  contradição  fundamental  da sua obra é que a condenou a ser passageira e efémera. No espírito do pai de Leonor todo êste espectáculo contemporâneo produziu o natural retrocesso, que mais tarde se produziu tambêm em França no  espírito  da  nobreza  momentâneamente  subjugada  e  namorada pelas  generosas  concepções  da  filosofia  do  século  ,  e  que

essas  mesmas  concepções  executadas  e  levadas  até  às  suas conseqùências lógicas encheram de justificado pavor.

Leonor,  que  saía  do  convento  cheia  de  belas  máximas, propagadas  pelos  filósofos  da  enciclopédia,  e  que  julgava  seu  pai inteiramente  convertido  às  mesmas  doutrinas  de  liberdade  e  de filosofia, teve ao primeiro contacto real com o espírito endurecido do desenganado fidalgo, uma verdadeira e cruel decepção.

Entre o pai e a filha cavou-se então um abismo moral que nunca mais  foi  transposto.  Êles  que  tão  bem  se  tinham  combinado  por escrito, em generalidades vagas sôbre a inanidade das grandezas, sôbre os prazeres da filosofia, sôbre o pouco valor das convenções sociais;  êles  que  tinham  ambos  dissertado  tão  largamente  sôbre  o

muito que o bem dos povos sobrelevava ao bem dos imperantes [72] e sôbre outros temas igualmente favoritos da filosofia declamatória e vaga do século—ei-los que se achavam agora divergentes em quási tôdas  as  matérias  que  versaram.  A  desgraça  e  os  desenganos  de um,  levavam-no  impetuosamente  arrastado  por  uma  corrente contrária  áquela  que  impelia  Leonor,  vibrante  de  aspirações  e  de sonhos,  para  um  futuro  mais  desassombrado  de  convenções estreitas, mais livre de superstições e de tiranias.

O  marquês  de  Alorna  voltara  completamente  a  ser  o  fidalgo devoto  e  ferrenhamente  aristocrático,  com  assômos  violentos  de revolta  feudal,  que  deixara  de  ser  por  momentos,  durante  o  tempo

em  que  «pérfidas  leituras  de  filósofos  dignos  de  queima»[73]  o tinham  afastado  do  bom  caminho.  Aceitava,  até  às  suas conseqùências  extremas,  os  princípios  da  reacção  que  tumultuava impudente  e  feroz  desde  o  paço,  em  que  o  rei  e  a  rainha  viviam ajoelhados  no  oratório,  até  à  rua;  desde  os  camarins  forrados  de tapeçarias  de Arras,  em  que  as  damas  da  côrte  tocavam  no  cravo músicas de Haydn, de Gluck e de Jomelli, até à taverna em que as rameiras  e  os  mendigos  cantavam  ao  som  do  violão  nacional  as sátiras populares em que figuravam

 

Marquês, Mendonça e Mansilha[74].

 

os poderosos de ontem, hoje vituperados e cuspidos sem dó.

Comandava  essa  reacção  desbragada  o  novo  ministério  da rainha,  em  que  Angeja  e  Vila  Nova  da  Cerveira  representavam  a aristocracia  soberba,  intransigente  e  cobiçosa,  consumada  na  arte da cortesania e da lisonja; em que a figura enigmática de Martinho de  Melo  se  destacava  pela  inteligência  cultivada  e  fina,  pela mordacidade  irónica,  pelo  conhecimento  profundo  das  civilizações estranhas de que se penetrara largamente em França, na Inglaterra e  na  Holanda,  pela  hábil  dissimulação  com  que  ocultava,  sob  a aparência de um fiel servidor da causa da nobreza, um espírito de radical e de livre-pensador, capaz no fundo de continuar a obra de Pombal,  se  o  scepticismo  não  fôsse  um  corrosivo,  um  dissolvente do carácter e da vontade.

Ao  pé  dêle  Aires  de  Sá  e  Melo,  ministro  da  guerra  e  dos estrangeiros, mas com vocação frustrada para cónego da patriarcal, não  se  cansava  de  recomendar  à  tropa  que  rezasse quotidianamente  o  têrço,  beijava  a  manga  de  cada  frade  que encontrasse  no  caminho,  e  benzia-se  tantas  vezes  ao  ouvir  missa que era o espanto e a distracção cómica de quem lhe ficava ao pé.

Quanto  ao  jôgo  de  xadrês  complicado  e  subtil  da  diplomacia europeia,  era  letra  morta  para  o  devoto  ministro,  que  de  resto,  na arte da guerra era tão profano como na de negociador.

O  cardeal  da  Cunha  completava  êste  banal  ministério,  ao  qual devia incumbir o gigantesco encargo de continuar, aperfeiçoando-a, a obra da regeneração portuguesa, iniciada pelo grande ministro de D. José. Já que não podiam nem queriam continuá-la, houve entre elles  um  preposito  o  de  restituir  ao  cemitério  da  história  o  Lázaro que  a  poderosa  mão  do  grande  ministro  galvanizara temporáriamente, e n’elle concordavam com perfeita unanimidade o orgulho de uns, a habilidade de outros, a demência e a ignorância do maior número.

Para  o  marquês  de  Alorna,  essa  reacção,  uma  das  mais repentinas  e  violentas,  tinha  ainda  um  grande  defeito.  Era  branda em demasia.

Ao  seu  ulcerado  espírito  só  satisfaria  cabalmente  a  condenação de  Pombal  a  penas  tão  duras  como  as  que  êle  infligira  aos  mais conceituados  membros  da  velha  nobreza,  e  a  reabilitação  da memória  dos  que  tinham  sido  imolados  ao  que  êle  supunha  um infernal enrêdo do ministro de D. José. Queria, alêm disso, que os sobreviventes fôssem restaurados em tôdas as suas honras e todos os seus haveres.

Que  a  sua  própria  inocência  lhe  fôsse  reconhecida  pela  junta congregada pela rainha, isso tinha êle por certo, e assim se realizou a breve trecho.

Em  Maio  de  1777  expediu  a  soberana  um  decreto  em  que  se declarava  o  marquês  de  Alorna  puro  de  tôda  a  culpa  de inconfidência  restituindo-o  às  honras  que  por  direito  e  nascimento

lhe pertenciam[75].

Não  ficava,  porêm,  ainda  satisfeito  o  orgulho  do  marquês.  Uma pretensão  tinha  a  mais,  que  muito  perto  do  coração  lhe  tocava. Vinha  a  ser  a  restituìção  dos  bens,  honras  e  títulos  da  casa  de Aveiro  ao  malogrado  primogénito  do  duque,  D.  Martinho  de Mascarenhas,  conhecido  entre  os  presos  da  Junqueira  pelo marquesito.

Nem Latino, o qual explica larga e minuciosamente as diligências que  o  marquês  de  Alorna  empregou  para  êste  fim,  nem  outros escritores  que  temos  lido,  como  Camilo  Castelo  Branco,  Pinheiro Chagas, etc., conhecem os motivos particulares que determinaram o marquês  de  Alorna  a  meter-se  ousadamente  em  tão  difícil empreendimento.  O  leitor,  porêm,  já  pelo  capítulo  precedente conhece  êsses  motivos.  A  filha  mais  nova  do  marquês  de  Alorna fôra prometida em casamento ao ex-marquês de Gouveia.

 

Neste  ponto  permita-se  que  abramos  um  parêntesis  para  contar até ao fim a lúgubre história de D. Martinho de Mascarenhas.

A  instâncias  do  marquês  de  Alorna,  que  desde  a  sua  saída  da prisão  não  descansava  neste  assunto,  subiu  à  rainha  uma

representação                        [76]  de  que  Latino  Coelho  extracta  os  principais articulados,  e  em  que  o  filho  do  duque  de  Aveiro  se  propunha comprovar  que  não  podia  ser  infamado  pela  culpa  de  seu  pai, aduzindo  que  era  immune  da  pena  hereditária  por  ser nobilíssimo, como  descendente  de  régio  tronco.  Êste memorial  parece  haver sido  firmado  por  um  letrado  de  fama  áquele  tempo  na  côrte  de  D. Maria, chamado Francisco da Costa. E diz Latino que, ou porque o causídico  fôsse  fogoso  de  índole,  ou  porque  a  tardança  no  bom despacho  da  rainha  azedasse  os  ânimos  do  defensor  e  do mandante,  o  caso  é  que  o  advogado  de  Gouveia  propugnara  com veementes razões os direitos do seu cliente.

«Trazendo em seu auxílio a constituìção de Arcadio, provava com jurídicos fundamentos que não cabia aos filhos antenatos ao delito a infâmia pelos crimes paternos. E agitando e resolvendo em sentido liberal  o  mais  grave  problema  dos  publicistas,  a  origem  da  régia autoridade,  reproduzida  em  ousadas  afirmações  a  doutrina  de  S. Thomás e do padre João de Mariana, de que a suprema potestade no povo residia e dêle era transferida condicionalmente para que a podesse  reassumir  e  exercer  quando  a  salvação  do  Estado  o

reclamasse.»[77]

Concluía o advogado que os grandes de Portugal não podiam ser

sujeitos à pena de infâmia pelos delitos de seus maiores. [78]

O  tom  da  doutrina,  a  segurança  das  asserções,  a  soberana  e imperativa  altivez  de  tal  súplica,  respiravam,  segundo  assevera  o historiador  já  citado,  por  um  lado  a  aristocrática  altivez  dessa nobreza  da  côrte  que  Pombal  esmagara  por  algum  tempo,  e  cujo orgulho agora renascia mais ulcerado e mais violento, por outro lado a  revolucionária  doutrina  da  soberania  nacional,  que  principiava  a insinuar-se nos espíritos mais adiantados.

O  caso  é  que,  no  testemunho  de  muitos  contemporâneos  bem informados,  tais  como  o  príncipe  de  Raffadali,  que  era  ao  tempo ministro  plenipotenciário  de  Nápoles  em  Lisboa,  do  cavalheiro  de Pollon,  ministro  plenipotenciário  da  Sardenha  na  mesma  côrte,  do autor  das Cartas  de  Lisboa  extractadas  no Jornal  de  Murr,  e  de outros  mais,  sentiu-se  a  rainha  profundamente  ofendida  pelo desacato à régia autoridade que nesse memorial era feito, e chegou a manifestar o seu formal desagrado ao marquês de Alorna, o qual, segundo  o  seu  costume,  se  retirou  azedado  para  as  suas propriedades longe da côrte.

Confirmando  as  suas  asserções  acêrca  do  desrespeitoso memorial, Latino Coelho publica por extenso o edital do intendente geral  de  polícia,  datado  de  13  de  Março  de  1781, mandando recolher todos os exemplares de vários papéis satíricos em prosa e em  verso,  e  de  um  extenso  arrazoado  em  favor  de  Martinho  de

Mascarenhas [79] .

Foram, portanto, absolutamente baldados todos os esforços mais ou menos hábeis empregados pelo impetuoso marquês de Alorna.

O noivo de Maria de Almeida, o Tancredo dos sonhos heróicos e romanescos das reclusas de Chelas, não participou do amplo favor com  que,  a  impulsos  e  sob  a  influência  dos  grandes  da  côrte, Angeja,  Vila  Nova  da  Cerveira,  Marialva,  etc.,  e  aproveitados destramente  os  melindres  de  consciência  da  fraca  e  desgraçada rainha,  se  proclamou  judicialmente  em  alvarás  expedidos  em diversas  épocas  a  inocência  dos  implicados  no  terrível  processo, exceptuando  o  duque  de  Aveiro,  sua  descendência  e  os  três subalternos seus cúmplices.

A  certeza  dolorosa  de  que  seriam  baldadas  as  suas  diligências com  o  fim  de  reabilitar  e  de  restaurar  na  perdida  jerarquia  a  D. Martinho  de  Mascarenhas,  parece  haver  obumbrado  e  entristecido ainda mais profundamente o espírito já sobejamente melancólico do marquês. Recorreu desde então mais freqùentemente à solidão das suas quintas e herdades. Muito curioso de sciências matemáticas e de  astronomia,  a  sua  principal  diversão  era  o  estudo  dos  corpos celestes.  Numa  das  composições  mais  felizes  de  Leonor  de Almeida, a imitação da Primavera, de Thompsom, refere-se ela por êste modo aos estudos de seu pai:

 

Quando lá nessa Tempe solitária

No tranqùilo Almeirim as musas honras,

Ou nas rochas de Almada os céus estudas. Lá, combatendo a turba de incertezas,

Ignorado, a teus pés vês os sistemas

Que a Newton e a Descartes deram fama.

 

Quando  o  marquês  permanecia  algum  tempo  em  Lisboa,  não deixavam  de  concorrer  às  suas  salas  as  figuras  mais  notáveis  da côrte de D. Maria I, que, por aliança ou parentesco, estavam tôdas estreitamente  ligadas  com  a  ilustre  casa  de  Alorna.  Visitavam-no tambêm  com  freqùência  os  estrangeiros  famosos  que  por  aqui passavam,  e  os  diplomatas  que  aqui  representavam  suas respectivas  côrtes.  Só  infelizmente  não  brilhava  entre  os freqùentadores dêsses saraus elegantes e falados por tanta maneira o infeliz que havia sido noivo de D. Maria de Almeida. É para nós, cronista, um verdadeiro enigma esta espécie de abandôno em que D. Martinho se deixou subverter. Como pode conciliar-se a amizade que  o  marquês  de  Alorna  lhe  votava,  o  seu  porfiado  interêsse  em salvá-lo, com a resolução que o levou a conceder a mão de Maria, a prometida  noiva  do  ex-marquês  de  Gouveia,  ao  conde  da  Ribeira Grande?

É  bem  provável  que  a  irmã  de  Leonor,  em  quem  as  mais  doces virtudes  da  alma  feminina—a  piedade  e  o  desinterêsse—parecem ter  florescido  suavemente,  quisesse  ser  fiel  no  desamparo  e  na miséria áquele que lhe tinham permitido que amasse, quando havia a  fundada  esperança  de  que  a  corôa  de  noivado  por  êle  oferecida tivesse  o  esplendor  soberbo  de  uma  corôa  ducal.  Mas  fôsse  qual fôsse o motivo que actuou no ânimo do marquês de Alorna, o caso é que  êle  ajustou  o  casamento  de  sua  filha  com  o  conde  da  Ribeira Grande, e que Maria se submeteu em silêncio.

O romance daqueles puros amores foi cortado em flor, justamente na  hora  em  que  a  figura,  para  nós  apagada,  quási  indistinta  de  D. Martinho,  devia  tornar-se  trágicamente  interessante  para  uma mulher inteligente, romanesca e namorada.

O marquês de Gouveia desapareceu. Sumiu-se na onda negra da miséria. Diz Camilo Castelo Branco que o sustentou até 1804, data em que morreu numa humilde casinha de Buenos Aires, a bôlsa do conde de Óbidos, do próprio marquês de Alorna, e finalmente de D. João  VI.  Timbraram  em  socorrê-lo  pecuniáriamente,  livrando-lhe  o corpo  das  agonias  da  fome,  já  que  não  podiam  ou  não  queriam livrar-lhe  a  alma  de  angústias  lancinantes  com  que  a  teimosa memória havia de inferná-la.

Educado,  como  o  eram  os  fidalgos  do  seu  tempo,  na  ignorância das  coisas  positivas  e  do  trabalho  redentor,  o  infeliz  não  soube reagir.  Restavam-lhe  três  caminhos  a  seguir:  o  da  revolta  aberta contra a iniqùidade da instituìção que o esmagava; o do labor que o emancipasse das esmolas com que os da sua casta o manietaram e humilharam; ou o da abjecta submissão à injustiça que lhe faziam. Foi o terceiro que êle escolheu!

Tancredo era no fim de contas um mediano herói!

Maria de Almeida, essa, como dissemos, casou. Nas raras cartas dela que temos à vista, respira-se, a par de uma elegância e de uma graça feminina verdadeiramente encantadoras, a melancolia dolente e vaga da alma que se sente ferida na mais delicada e secreta fibra das  suas  asas.  Morreu  môça,  mas  estremecida  pelos  que  a conheceram.  Leonor  tem  lamentos  inconsoláveis  na  sua  musa  um pouco ingrata para lhe chorar a morte prematura. Não era feliz, dizia ela  com  resignação  suavíssima  talvez  lembrada  das  quimeras  da sua poética mocidade; mas consolavam-na a música, os versos e os filhinhos que deixou na primeira infância.

A  sua  voz  era  famosa  nas  salas  de  Lisboa,  os  seus  versos  são celebrados  por  Filinto,  para  quem  ela  é  a  formosa  Daphne.  Desta figura  inteiramente  ignorada  pela  história,  apenas  entrevista  pela crónica do seu tempo, ressalta para nós, que lográmos através das suas  cartas  conhecê-la  um  pouco,  um  encanto  estranho,  uma doçura  indizível,  como  que  um  pertinaz  aroma  de  graça  aérea  e casta.

Na  nossa  infatigável  busca  de  documentos  que  nos  fizessem penetrar na intimidade de Leonor de Almeida, topámos, sem querer, com êste pobre idílio ignorado, cujo remate é de uma tão insondável e silenciosa tristeza!...

Que  nos  seja  perdoado  o  termo-nos  demorado  respirando  o perfume que dêle se exala, como de uma violeta esquecida entre as fôlhas de velino de um livro de orações.

 

Dissemos  que  freqùentavam  a  casa  de  Alorna  as  figuras principais  da  côrte.  É  azado,  portanto,  o  ensejo  para  fazer  uma rápida resenha dessa côrte ainda fulgurante, ainda opulenta, e que foi a última digna dêsse nome, a um tempo ôco e brilhante, que nós possuímos.

Não  era  bela  a  rainha  que  lhe  presidia,  mas  um  viajante  inglês, tão admirável observador como Horácio Walpole e tão fino dilettante como  êste,  que  ao  tempo  estava  em  Lisboa,  declarava  que  era verdadeiramente impressionadora a gentil majestade do seu porte, a nobre  expressão  bondosa  e  ao  mesmo  tempo  imperativa  da  sua fisionomia.

De  entendimento  limitado  e  educação  deplorávelmente defeituosa,  essa  pobre  rainha  foi  uma  mártir  do  seu  alto  destino. Nascera para ser uma excelente e cuidadosa espôsa e mãe; teve de governar,  em  crise  de  transição  tempestuosa  e  difícil,  um  país  na sua generalidade ainda meio bárbaro.

De  um  lado  a  piedade  filial,  que  foi  nela  uma  virtude  acrisolada, ordenava-lhe  que  respeitasse  absolutamente  as  decisões,  por violentas  que  fôssem,  com  que  D.  José  assinalou  o  seu  reinado enérgico;  por  outro  lado  uma  reacção  desenfreada,  tomando  as aparências de justiça, e usando das armas que a Igreja põe na mão dos  seus  ministros,  impelia-a  para  o  caminho  da  mais  irreverente demolição  de  todo  o  reinado  precedente.  Persuadiam-na  a  que castigasse aqueles que o pai tinha amado; que reabilitasse os que o pai considerou como seus assassinos; que desfizesse as sentenças que o pai confirmara; e ora lhe pintavam com vivas côres o rei que a antecedeu a arder nas chamas do inferno, pelo mal que tinha feito à fidalguia e aos ministros da Igreja, ora lhe representavam com côres não  menos  vivas  a  sua  futura  condenação  a  penas  iguais,  se  não desfazia  tôda  a  obra  iníqua,  ideada  por  Pombal,  e  que  D.  José deixara  executar.  Esta  luta  foi  dolorosa,  foi  cruel  demais  para  o cérebro fraco da infeliz rainha. Endoideceu!

Ouviam-na passar pelos vastos corredores do paço rompendo os ares  desesperadamente  com  a  sua  queixa  ululante,  com  o  uivo trágico  da  sua  loucura!  Os  gritos  que  ela  soltava,  agudos, dilacerantes,  gritos  de  alma  penada,  que  implora  o  fim  da  negra expiação,  ecoavam  lúgubremente  pelas  salas  da  Ajuda  ou  de Queluz.

Beckford,  que  lh’os  ouviu,  compara-os  aos  trágicos  lamentos estrídulos  que  as  abóbadas  do  castello  de  Berkeley  repercutiram quando a Eduardo II foi infligida a mais crua e torturante das mortes.

[80] Ai  Jesus!  Ai  Jesus!  gritava  ela  na  amargura  infinita  da  sua agonia,  julgando  ver  do  meio  de  uma  chama  enorme,  que  lhe incendiava o quarto, lambendo com milhares de línguas de púrpura a cama em que ela se debatia, surgir o pai tal como o representa a estátua no Terreiro do Paço, mas negro, calcinado, feito em carvão, emquanto uma multidão de fantasmas horrendamente desfigurados —os  fantasmas  de  Belêm—o  empurravam  para  baixo,  para  o inferno,  para  o  eterno  fogo  que  nunca  se  consome,  para  a  chama

perpétua  que  nunca  se  apaga.[81]  Que  trágicas  visões shakespereanas  as  dessa  pobre  mulher  fanática,  instrumento  e vítima dos reaccionários que a enlouqueceram! As suas noites sem sono  ou  cortadas  de  pesadelos  atrocíssimos,  as  lutas  acerbas  da sua  consciência  sem  bússola  e  solicitada  ardentemente  para contrários  lados,  as  palavras  cruéis  dos  seus  conselheiros  tão implacáveis  no  ódio,  tão  exigentes  na  vingança,  as  incertezas  em que se debatia o seu obscuro entendimento, tudo faz dela a vítima expiatória de crimes cuja razão de Estado nunca chegou a penetrar.

O  historiador  alemão  Henrique  Schaeffer,  a  quem  se  deve  uma das  melhores  histórias  de  Portugal  que  possuímos,  o  benévolo Beckford, que tão íntimamente simpatizou com a alma portuguesa, o maledicente mas penetrante Costigan, o duque de Châtelet, que na sua  estada  em  Lisboa  freqùentou  o  paço  e  conviveu  com  a  gente mais  grada  da  côrte,  todos  são  unânimes  no  juízo  favorável  que acêrca da rainha formulam por bem diversas maneiras.

«A rainha, diz Châtelet, é uma mulher verdadeiramente digna de estima  e  respeito.  Não  possue,  porêm,  um  só  dos  predicados  que constituem  uma  grande  rainha.  Ninguêm  é  mais  caridoso  e  mais compassivo  do  que  ela.  Mas  estas  excelentes  qualidades  são viciadas  pela  mal  entendida  e  excessiva  devoção.  O  confessor (seria sempre êle?) obriga-a a despender em devotos e penitentes exercícios  o  tempo  que,  sem  dano  da  sua  salvação,  poderia consagrar à felicidade dos seus povos.»

Escrevendo isto o duque de Châtelet não sabia que D. Maria I, a infeliz  e  trágica  rainha,  quando  passava  assim  as  horas  prostrada ante o altar de Deus terrível, tinha como objecto único o alcançar à fôrça  de  orações  ardentes,  de  humildes  súplicas,  de  rezas intermináveis  a  salvação,  não  da  sua  própria  alma,  mas  da  alma dêsse  pai  que  adorava,  e  que  lhe  pintavam  como  a  presa  dos castigos  do  Eterno.  Em  vão  lhe  diziam  que  era  inexpiável  o  crime dêsse rei que perseguira os servos da Igreja e os grandes vassalos da monarquia; ela, piedosa e doce mulher, teimava em persuadir-se, embora  pouco  ortodoxamente,  de  que  as  sentenças  vingadoras  e implacáveis  do  Deus  de  Israel  se  podem  temperar  pela  ternura humilde das nossas súplicas e pela ardente e copiosa torrente das nossas lágrimas; que a chama deslumbradora e terrível do Sinai se volvera,  para  nós,  cristãos  no  dolente  e  inefável  espectáculo  dos suplícios do Calvário!

Por  isso  chorava  e  rezava  continuamente  nos  degraus  do  altar, pedindo a Deus o perdão do pai que tanto amara, do pai em quem não queria nem podia ver um condenado sem esperança.

«A  misericórdia  e  a  justiça,  dizia  Beckford,  que  são  o  lema  com tanta  impropriedade  escrito  na  bandeira  do  santo  ofício,  poderiam aplicar-se com verdade irrefragável a esta princesa boa e virtuosa.»

A  decent  fresh  looking  woman,  chamava-lhe  Costigan,  o  menos cortesão  de  todos.  Pois  até  essa  frescura  física  murchou, desapareceu  no  combate  interno  em  que  a  razão  da  infeliz  rainha sossobrou finalmente.

 

Aquele  que  podia  ser  seu  guia  moral,  seu  companheiro  e  seu amparo,  não  passava  de  uma  das  mais  grotescas  se  não  da  mais grotesca figura da sua côrte.

É ainda a Costigan que vamos pedir a descrição do marido que a política  portuguesa  impôs  à  desventurada  mulher.  «Ao  pé  de  D. Pedro III, diz o espirituoso observador irlandês, o próprio rei Carlos III de Espanha, tão célebre pela fealdade, pode ser considerado um verdadeiro  Adonis.  O  desalinhado  aspecto  da  cabeleira  loura sempre  à  banda,  o  olhar  azul  claro,  parado  e  estúpido,  as  feições ásperas,  grosseiras  e  desarmónicas,  tudo  lhe  dava  o  estonteado aspecto—a  êle,  coitado,  que  nem  vinho  provava—de  um  velho

inglês vencido pela quási completa ebriedade.» [82]

Vivia,  de  resto,  a  rezar,  encerrado  na  sua  devoção  estreita, formalista, sem generosidade e sem ideal, como uma ostra na sua rude concha.

Não tinha mesmo sequer uma hora para se informar acêrca das coisas públicas, que não perceberia, é certo, pois que todo o seu dia se  passava  no  seu  oratório  particular,  na  capela  ou  nas  festas religiosas,  que  em  Portugal  ostentavam  naquele  tempo  o  maior luzimento  e  a  mais  soberba  pompa.  Eram  elas  o  assombro  dos viajantes estrangeiros, ainda os mais cultos e bem informados, que nem  no  Vaticano  tinham  visto  coisa  que  se  comparasse  à  beleza, majestade e perfeição com que na capela da rainha se executavam as  músicas  de  Jomelli,  de  Perez,  de  Haydn  e  de  outros  mestres

igualmente célebres.[83]

Quando  el-rei  acordava  dêsse  estranho  sonambulismo  místico, em  que  a  existência  se  lhe  esvaía,  tinha  a  mais  puéril  credulidade para tudo que lhe diziam os homens da nobreza que o cercavam e que eram os chefes da aristocracia.

O  abade  Garnier,  cura  da  igreja  de  S.  Luís,  que  então  vivia  em Lisboa,  e  cujas  cartas  interceptadas  no Gabinete  da  abertura  são fonte  preciosa  de  informação  acêrca  dos  acontecimentos contemporâneos,  pois  que  o  abade  tinha  a  aguda  faculdade observadora peculiar ao seu estudo, diz acêrca de D. Pedro III isto mesmo,  acrescentando  que  a  rainha,  cujo  espírito  é  muito  justo, mais circunspecta nas suas falas, mais moderada, mais prudente e esclarecida nas suas opiniões, não se deixa tão fácilmente arrastar pelo  que  ouve  em  tôrno  de  si  aos  interesseiros  áulicos,  que,  não podendo  convencè-la,  por  isso  mesmo  a  enlouqueceram.  O  duque de Châtelet, êsse julga D. Pedro devoto até ao fanatismo; sombrio e silencioso, constantemente ocupado em preces e procissões.

Como  é,  pois,  que  tal  rei  podia  ser  um  conselheiro  eficaz  e razoável para a consciência tímida, nutrida de escrúpulos devotos e alanceantes da infeliz filha de D. José I?!

Ao  pé  da  rainha  e  do  rei,  de  quem  esboçámos  os  liniamentos vagos, aparece uma formosa figura que a morte espreita já, com a caprichosa  preferência  que  a  tem  quási  sempre  atraído  para  os primogénitos de Bragança.

É  a  figura  do  príncipe  do  Brasil,  D.  José.  O  marquês  de  Pombal estremecia  e  educara  políticamente  êste  môço,  em  quem  antevia porventura o continuador enérgico e eficaz da obra que êle sonhara, e da qual chegara a realizar as edificações fundamentais.

Dizia-se, e há cartas de Leonor de Almeida a seu pai, escritas de Chelas, que se referem com segurança a êste projecto, que a idea fixa do marquês de Pombal consistia em fazer promulgar em vida de D.  José  a  lei  sálica  em  Portugal,  tornando  nulos  os  direitos  de  D. Maria I, e determinando assim que ao rei, seu instrumento passivo, sucedesse o rei, seu discípulo inteligente.

É  muito  possível  que,  se  tal  houvesse  sucedido,  o  primeiro  acto do  príncipe  fôsse  expedir  de  si  o  velho  conselheiro  de  seu  avô,  o velho  sustentáculo  de  uma  política  reformadora  e  enérgica.  O marquês  quereria  continuar  a  dominar  absolutamente,  fazendo render  o  serviço  feito;  o  juvenil  monarca  teria  a  natural  sêde  do mando, que é uma das mais nobres ambições viris, e o conflito não podia evitar-se entre ministro e rei.

Assim  o  vimos  recentemente  num  exemplo  famoso,  e  as  leis  da história  variam  pouco  nas  suas  conseqùências  e  na  sua  marcha. Tambêm Guilherme II era discípulo e querido discípulo de Bismarck, e  sabemos  como  êle  tratou  o  grande  chanceler  da  Alemanha unificada e poderosa.

Não  se  pode,  porêm,  saber  ao  certo  se  esta  idea  germinou  no espírito do marquês de Pombal, ou se gratuitamente lhe foi atribuída pelos seus inimigos, para mais o indisporem com a rainha D. Maria I.  O  que  se  pode  afirmar  é  que  Pombal  tinha  comunicado  ao príncipe do Brasil os seus dois ódios dominantes, as duas paixões supremas,  que  moveram  tôda  a  sua  política:  o  ódio  ao  inglês  e  o ódio ao jesuíta. Êle sabia que a manha subtil e insinuante de um, e a  fôrça  brutal  e  triunfante  de  outro  tinham  de  minar  e  destruir  esta fraca nação.

Inspirara-lhe  igualmente  o  seu  amor  ao  progresso  material,  e  a sua  repugnância  pela  educação  fradesca,  que  punha  Portugal  a cem léguas de atrazo em relação às outras nações europeias.

Afastado dos negócios o grande ministro de D. José, o príncipe do Brasil  via  com  desespêro  curvada  de  novo  em  atitude  de  abjecta subserviência, diante do gabinete inglês a côrte de sua mãe.

O  objecto  da  sua  grande  admiração  era  José  II,  imperador  da Áustria,  com  quem  se  correspondia  através  do  duque  de  Lafões. Êste,  durante  a  sua  longa  permanência  em  Viana,  privara íntimamente  com  o  imperador  e  com  os  primeiros  personagens  da sua  luzida  côrte,  uma  das  mais  namoradas  de  arte  que  ainda brilharam no mundo.

O  que  o  príncipe  do  Brasil  mais  admirava  em  José  II  era  a  sua concepção  moderna,  civilista  e  centralizadora  do  Estado,  eram  as suas  reformas  eclesiásticas  e  pedagógicas,  empreendidas  e realizadas contra o que êle, imperador, classificava nas suas cartas como a dominação dos fakirs e dos ullemas, e tendo por fim roubar

à  tríbu  de  Levi  o  monopólio  da  inteligência  humana [84];  era  o  seu combate  eficaz  contra  o  ultramontanismo,  contra  os  abusos  de autoridade  das  congregações  religiosas,  emfim,  o  seu  amor  da liberdade  religiosa  e  do  progresso  industrial,  tão  raros  num soberano.

Vendo  a  natureza  ociosa  e  a  fradaria  estulta,  que  ambos  tinham concluído a sua missão histórica, e que, portanto, só podiam ser um tropêço e um obstáculo, manterem êste pobre país na ignorância e na  inércia,  vendo  a  nossa  inferioridade  militar,  que  êle  se  não cansava de atribuir à dominação do clero, fatalmente debilitadora da energia de uma raça, outrora heróica, o príncipe do Brasil sonhava com  uma  transformação  tão  radical  no  sentido  religioso,  social  e económico,  como  essa  a  que  o  imperador  austríaco  estava sujeitando  o  amálgama  de  povos  que  constituiam  o  seu  vasto  e desordenado  império,  que  antes  dêle  se  tornara  um  verdadeiro

Estado teocrático à moda antiga.[85]

Não é que José II fôsse um liberal no sentido moderno da palavra. O  século    não  teve  príncipes  liberais.  Nem  José  II,  nem

Frederico  da  Prússia,  nem  Catarina  o  foram.  Foi,  porêm,  o  século em  que  os  imperantes  tentaram  introduzir  reformas  radicais  na administração  dos  respectivos  Estados,  usando,  para  estabelecer essas  reformas  revolucionárias,  das  armas  que  o  absolutismo levado  aos  seus  extremos  limites  lhes  fornecia  a  todos.  A  rápida reacção que no espírito de uns se operou, a inutilidade dos esforços dos  outros,  a  tempestade  medonha  que  a  boa  vontade  da  maior parte desencadeou na Europa, mais uma vez vieram confirmar a lei moral de que no mundo é indispensável a harmonia entre os meios e  os  fins,  e  a  lei  histórica  de  que  não  pode  vingar  nem  frutificar pacíficamente uma revolução vinda de cima.

A crise por que então passou o mundo para que nêle florescesse a  liberdade  política  é  a  mesma,  pouco  mais  ou  menos,  que  hoje atravessamos  para  que  se  melhorem  e  modifiquem  as  condições económicas  do  maior  número.  E  assim  como  então  havia  reis  e imperadores filósofos, que queriam dar à burguesia como um favor outorgado, o que ela exigia como um direito irrefragável, assim hoje há, no ápice do edifício social o papa, e mais abaixo os estados e soberanos,  que  querem  atender  ao  mal-estar  das  classes desvalidas,  e  conceder-lhes  como  regalias  aquilo  que  êles proclamam  como  imprescritível  obrigação.  Nem  a  burguesia  do século        nem  o  quarto  estado  do  século       aceitam  o  favor partindo de cima. Uma conquistou o seu lugar; o outro conquistá-lo há  mais  tarde,  e  muito  sangue  e  muitas  catástrofes  individuais  e colectivas  foram  e  serão  o  preço  doloroso  da  conquista.  Será amanhã  inútil  a  intervenção  dos  poderes  estabelecidos,  como  foi então  efémera  a  obra  revolucionária  dos  reis,  como  José  e Frederico, e de ministros como Pombal.

Do  programa  de  José  II,  que  tanto  cativara  o  nosso  príncipe  do Brasil,  se  disse  que  era  a  antecipação  de  tudo  que  mais  tarde  e durante  a  Revolução  fêz  a  assemblea  constituinte.  É  que  tanto  a França de 1789 como o imperador da Áustria obedeciam ao mesmo ideal de razão pura, proclamado pela filosofia do século.

Não  admira  que  essa  abstracção  encantadora  seduzisse  tão

completamente o nosso pobre príncipe. [86]

Os  que  falavam  com  êle  íntimamente  percebiam  sem  custo  o doloroso  desdem  que  as  coisas  da  sua  terra,  voltadas,  desde  a morte  de  Pombal,  ao  antigo  estado,  lhe  produziam  no  cultivado espírito.

Pensava  em  libertar  o  seu  país  e  a  sua  raça  do  jugo  de  um fanatismo  esterilizante,  reflectido  nas  ideas  e  nos  factos,  desde  a religião até à economia, mas a morte, que teimou em prostrá-lo na flor  dos  anos,  não  lhe  deixou  pôr  em  execução  os  seus  projectos grandiosos,  poupando-o  à  triste  decepção  que  aguarda  todos  os que  julgam  opôr  eficazmente  a  vontade  individual  ao  fatalismo irredutível  das  correntes  históricas  promanadas  de  remota  origem. Assim  tambêm  o  doce  visionário  que  se  chamou  Pedro  V.  morreu antes  de  ter  cumprido  as  esperanças  que  sôbre  êle  edificara  esta nação messiânica,  que  há  tanto  tempo  espera  debalde  por  um salvador providencial...

 

A morte do príncipe do Brasil, causada por um ataque de bexigas, as  quais,  segundo  então  se  murmurou,  não  foram  logo cuidadosamente  tratadas,  mais  contribuiu  ainda  para  lançar  o espírito  da  já  alucinada  rainha  num  inferno  de  agonias.  O  príncipe tinha o seu partido na côrte, mas tinha tambêm contra si tôda a côrte magna  dos  conservadores,  dos  reaccionários,  dos  fanáticos  que tremiam  do  seu  espírito  de  iniciativa,  da  sua  alta  concepção  da política  de  um  povo,  da  sua  preocupação  do  ensino  civilista  e  da administração,  de  tudo  que  fazia  dêle  a  antítese  da  rotina pachorrenta, que era o lema da sua côrte.

Não  pode  dizer-se  que  houvesse  crime  na  sua  morte,  mas  há quem  assegure  que  não  houve  tanta  solicitude  no  tratamento  da doença quanta seria necessária para salvar esta vida preciosa.

Entre  os  que  faziam  oposição  às  tendências  anti-jesuíticas,  e  às aspirações generosas e liberais do príncipe D. José, avulta uma das figuras  mais  pitorescas  da  côrte  de  D.  Maria  I,  o  seu  confessor,  fr. Inácio de S. Caetano, mais conhecido pela dignidade de arcebispo de Tessalónica.

Começara  por  jornaleiro,  assentou  praça  de  soldado,  e  foi  cabo de infantaria em Chaves; dalí vestiu a estamenha fradesca, e, feitos os votos, cursou o que então se chamavam as artes no colégio de Nossa Senhora dos Remédios, em Évora, onde florescia, em todo o seu  falso  esplendor,  a  filosofia  desnaturadamente  apelidada  de aristotélica.

Não era, pois, inteiramente analfabeto, como teem querido dizer, êsse  frade  obeso,  jovial,  de  óptimo  humor,  que  o  marquês  de Pombal  julgou  suficientemente  inofensivo  para  fazer  dêle  o confessor da então princesa D. Maria. Logo que esta subiu ao trono, fr.  Inácio  foi  elevado  à  dignidade  arqui-episcopal,  à  de  grande inquisidor e principalmente à de primeira influência no govêrno.

Acusam-no  os  que  então  o  viram  de  perto—e  é  um  dêles  o observador  irlandês  a  que  mais  de  uma  vez  nos  temos  socorrido pela sua ampla informação, e pela sua mordacidade inteligente—de parecer  engordar,  e  farto  e  satisfeito,  no  meio  dos  desastres  da nação que os bons patriotas julgavam ameaçada de tornar breve a ser uma província de Espanha.

Beckford,  todavia,  que  viveu  na  mais  estreita  intimidade  com  o arcebispo, fêz dêle um retrato encantador pela chanternidade, pela despreocupação  das  grandezas,  pela  tolerância  boníssima,  pelo encanto pitoresco da sua conversação risonha e maliciosa.

¿Não  era  um  austero;  quem  o  podia  ser  naquele  meio?  Não desdenhava, apesar da suprema dignidade do seu cargo, o prazer, aliás platónico, de perseguir com chocarrices de antigo furriel, pelas alamedas de bucho de Queluz—sátiro pesado e folgasão—as ninfas ligeiras e nem sempre cruéis que constituiam o alegre rebanho das açafatas.  O  seu  tiro  certeiro  contra  as  fraquezas  do  próximo  que cruamente observava não se distinguia pelos requintes da caridade evangélica.

Mas  a  verdade  tambêm  é  que  era  honrado,  é  que,  sendo inquisidor,  nunca  se  aprouve  em  perseguir  nem  odiar,  e,  tendo  um poder  absoluto  no  ânimo  da  rainha,  contrabalançou,  emquanto viveu,  as  tendências  ferozmente  reaccionárias  e  cruelmente odientas dos ministros do tempo, empenhados em destruir a obra de Pombal,  em  não  deixar  penetrar  no  baluarte  assediado  da sociedade  portuguesa  as  ideas  que  lá  fora  eram  propagadas  com insistência e acolhidas com avidez, e em restabelecer, na sua antiga dominação soberba, a teocracia e a nobreza associadas na mesma obra de retrocesso político e social.

Deve-se ao arcebispo de Tessalónica o não terem logo os jesuitas reassumido  a  primitiva  influência.  E  se  depois,  considerações pessoais—porque  não  era  um  austero—o  fizeram  afrouxar  na oposição ao ultramontanismo e à grande fidalguia ambiciosa que já começava  a  detestá-lo  e  a  minar-lhe  o  poder,  o  certo  é  que  foi sempre mal visto da cúria romana, a cujas pretensões e exigências

abusivas não cessou de tenazmente opôr-se. [87]

Quando êle aparece acompanhado do leigo besuntão, que é seu cozinheiro,  seu  criado  de  quarto,  seu  secretário  e  confidente, curvam-se  diante  dos  dois  em  atitude  de  abjecta  adulação, chegando mesmo a ajoelhar-se reverentes ante o arcebispo os mais altos  personagens  da  côrte.  Todos  apresentaram memoriais  e súplicas;  uns  pedem  lugares,  outros  promoções,  alguns,  mais astuciosos, a simples bênção de que o arcebispo com a sua grossa malícia fradesca finge não ser pródigo.

E  êle,  com  aspecto  desprezador,  sem  se  enternecer,  nem  se lisonjear,  atravessa  todo  êste  mundo  de  aduladores  brazonados com a compostura de um homem que houvesse nascido em berço de  oiro.  O  leigo,  na  ausência  do  arcebispo,  é  o  objecto  de  quási iguais respeitos e cumprimentos.

São proverbiais as respostas sarcásticas de uma ironia acerada, de  uma  agudeza  epigramática  verdadeiramente  flageladora  com que  o  confessor  da  rainha  retribuía  as  lisonjas  dos  nobres pretendentes  que  o  cercavam.  É  que,  sob  o  aspecto  grosseiro  e chão, havia nêle um observador finório, que sabia ler por detraz dos cumprimentos  requintados,  das  frases  cortesãs,  das  elegantes reverências, a cobiça vil dos aspirantes de rendosas prebendas, e o desdem  íntimo  com  que  se  vingava  da  cruel  necessidade  de  o adular  essa  nobreza  orgulhosa  do  seu  sangue,  que  o  absolutismo dos dois últimos reinados havia envilecido tão sórdidamente.

Por isso o arcebispo, fugindo às pompas da côrte, às solenidades do  conselho,  a êsse  mulherio  de  escada  acima  que  lhe  punha  a cabeça em água, e que nem mais nem menos era do que a rainha e as infantas, só se sentia à vontade nos seus aposentos particulares, com  um  capote  sujo  e  cheio  de  remendos,  um  leitão  assado  na mesa,  e  a  franqueza  mais  risonha  e  mais  sôlta  na  palavra  e  no olhar...

O  leigo  contava-lhe  então  quantos  condes  lhe  haviam  beijado  a manga e quantos tocado o escapulário, e quantos nobres lhe tinham preguntado  pela  sua  saúde  preciosa,  e  quantos  lhe  tinham  feito respeitosas mesuras; e o prelado ria, ria em plena alegria de frade obeso  e  glutão,  que  saboreia  em  liberdade,  de  envolta  com  as vitualhas  de  um  bom  jantar,  a  cómica  baixeza  de  cortesãos  vistos por dentro...

Uma virtude cristã, a da piedade, doura e idealiza esta grosseira figura  de  frade.  Emquanto  êle  viveu,  a  rainha  não  conheceu  os tormentos  que  mais  tarde  infligiram  à  sua  consciência  de  devota  e ao  seu  coração  de  filha...  O  inquisidor  mor  era  pela  tolerância absoluta  contra  o  fanatismo  odiento  e  militante;  o  confessor  da rainha era pelo esquecimento do passado contra os que pretendiam fazer  de  vingança  o  seu  lema  de  govêrno.  Não  tem,  pois,  razão  a história em maltratar quem se recomenda num meio corrupto e cruel por esta divina virtude da caridade e do perdão.

 

Em tôrno da família real e dos seus apêndices mais próximos, tais como  o  ministério,  o  confessor,  etc.,  reùne-se  uma  côrte  ainda brilhante, apesar dos golpes com que a mutilara a mão implacável do ministro de D.José.

Os duques de Lafões e de Cadaval, os marqueses de Angeja e de Marialva  figuram  entre  os  primeiros,  e  ao  pé  dêles  enfileiravam-se opulentos  titulares,  marqueses,  condes,  viscondes  na  posse  de gloriosos  nomes  tradicionais  e  representando  todos  antigas  casas, ainda  não  decaídas  da  sua  primitiva  opulência  e  grandeza,  e  que contribuíam  para  dar  à  vida  palaciana  um  tom  de  tradicional majestade hoje perdida.

Era  celebrada  a  hospitalidade  portuguesa  mesmo  entre  os  que mais acremente censuravam os nossos defeitos de raça.

A  mesa  do  marquês  de  Marialva,  um  dos  mais  lindos  tipos  de fidalgo,  um  dos  mais  perfeitos  exemplares  da  velha  nobreza, espécie  de  patriarca  universalmente  querido  e  respeitado  desde  o paço real até à rua, e que durante o proconsulado pombalino fôra o desvelado  protector  de  todos  os  fracos,  logrando  muitas  vezes alcançar a clemência régia para os mais ameaçados pela cólera do ministro—à  mesa  do  marquês  de  Marialva  assentavam-se quotidianamente dezenas de convivas; das cozinhas do seu palácio saíam por dia trezentas rações distribuídas entre a plebe parasita da capital; o pátio cheio de seges, de estrume e de lacaios, lembrando, no  dizer  malicioso  de  Beckford,  um  pátio  de  mala-posta,  conduzia ao  célebre  picadeiro,  onde  o  velho  marquês  se  divertia  em assombrar  os  amigos  com  os  prodígios  da  sua  destra  e  famosa equitação.

Subia-se  dalí  para  os  vastos  aposentos,  onde  uma  quantidade enorme de relógios—engraçada mania do marquês—marcavam em gentis  minuetes,  ou  em  figurações  engenhosas,  as  horas  que  iam passando  alegremente,  ora  a  ver  as  curiosidades  da  Índia  e  da Itália,  que  cobriam  as  mesas  ricamente  envolvidas  em  damasco  e veludo  vermelho,  ora  a  escutar  as  agudas  notas  da  voz  de Policarpo,  um  dos  primeiros  tenores  da  capela  da  rainha,  que  se acompanhava  a  si  próprio  tocando  harpa,  e  que  deliciava  os ouvintes  com  essa  arte  admirável,  que  foi  o  culto  artístico,  quási exclusivo, do nosso século      .

De vez em quando uma porta que se abria, logo fechada, deixava entrar nas salas interiores uma adorável figura de mulher, de olhos lânguidos  e  feiticeiros,  olhos  de  portuguesa  a  quem  um  grupo  de crianças  cercavam  como  grinaldas  de  flores  vivas,  e  que  trazia  à memória  do  erudito  estrangeiro,  que  porventura  a  lobrigava rápidamente, uma esplêndida alegoria de Rubens ou de Veronese.

[88]

Para  a  grande  sala  dos  banquetes  em  dia  de  mais  pomposo ceremonial  as  pesadas  travessas  de  prata  cinzelada,  em  que lourejam os leitões e as grandes peças de caça, são trazidas por um longo séquito de escudeiros e de capelães, no peito de muitos dos

quais  brilha  a  cruz  de  Cristo  ou  de  Aviz.[89]  Êste  modo  de  ser servido  à  mesa  tem  um  ar  inteiramente  feudal,  e  transporta  a imaginação  dos  estrangeiros  para  os  dias  do  passado,  em  que  os chefes  guerreiros  são  servidos  como  reis  pelos  nobres  seus vassalos.

Um  dia,  no  fim  de  um  dêsses  banquetes  a  que  se  assenta  um grupo da mais fina flor da nobreza de Portugal, correm todos a ouvir um  missionário  que  reconta  terríveis  milagres  em  que  a  cólera  de Deus e a sua vingança se manifestam medonhamente. A marquesa, os filhos e as filhas escutam com ansiosa avidez a história milagrosa e terrível. A noite vem caindo lentamente. Ninguêm se atreve a pedir luz, e a voz do missionário continua trágica, cavernosa, falando das cóleras  divinas  e  dos  tremendos  castigos  do  Eterno...  Assim  o banquete  da  vida  portuguesa,  de  uma  tão  naturalista  alegria,  foi interrompido  pela  aparição  do  lívido  fanatismo,  e  o  seu  riso  de caveira  paralizou  tôdas  as  nossas  energias,  e  o  seu  sôpro esterilizador  queimou  a  vasta  seara  das  nossas  esperanças,  que verdejava ao sol de Deus.

 

Com  essa  tremenda  superstição  das  coisas  sacras,  que  tão funesta  impressão  exerceu  no  espírito  da  nossa  raça,  conciliava muita vez a fidalguia não só os mais soltos costumes, mas tambêm o mais risonho paganismo cristão, e o mais desenfreado carnaval de alegria. E senão vejamos esta scena característica.

Pelos  terraços  do  palácio  Marialva,  onde  metade  da  família  está ocupada  em  rezar  ladaínhas  e  terços,  e  outra  metade  em  tocar  à guitarra  as  voluptuosas modinhas  que  Beckford  adorava,  brilha  de repente a luz trémula e fugaz dos archotes e das lanternas.

Ouve-se  a  bulha  dos  remos  caindo  na  água  perto  das  varandas que dão sôbre o Tejo e de um escaler de cincoenta remadores que aproa ao cais, sái o velho fidalgo acompanhado do filho D. José e seguido  por  uma  multidão  estranha  e  pitoresca  de  músicos,  de poetas, de toureiros, de lacaios, de frades, de anões, de negros, de crianças de ambos os sexos fantásticamente vestidas.

Vem de uma romaria ao altar de um santo que fica da outra banda do  Tejo.  Rompe  a  marcha  um  corcundinha  anão  soprando  uma minúscula  trombeta;  ao  corcunda  segue-se  um  figurão  alto,  velho, desasado, gingão, que se pavoneia muito contente no seu uniforme vistoso,  e  que  já,  em  não  sei  qual  ilha  remota,  fêz  o  papel  de governador. Um frade de catadura feroz, mais alto do que Sansão, dois  capuchinhos  carregados  com  cestos  enormes  de  misteriosas provisões  vem  logo  atrás.  Aparecem  em  seguida  dois  tipos  não menos característicos: um boticário esguio, esgrouviado, esquálido, cadavérico  e  trajando  luto  pesado;  e  uma  espécie  de  improvisador meio  pateta,  o  bobo  indispensável  ao  fidalgo  português,  que  atira versos  destemperados  e  quadras  sem  nexo  aos  curiosos  que acodem  de  dentro  do  palácio  às  varandas  para  assistirem  ao desfilar  da  estranha,  da  pitoresca  procissão,  cuja  rectaguarda  é ainda  composta  da  turbamulta  gritadora  dos  barqueiros  e  dos criados, acarretando gaiolas de pássaros, lanternas, cestos de fruta, ramos de flores, não sabemos que mais!

Vê-se  bem  que  vida  intensa,  ainda  então  peculiar  à  raça portuguesa,  apesar  de  tôda  a  sua  triste  decadência,  se  traduzia neste  voltar  da  festa  tão  pitoresco,  tão  alegre  e  tão  doidamente ruidoso!

 

Ao  lado  desta  casa  de  fidalgo  português,  em  quem  as  tradições antigas  teem  uma  preponderância  acentuada,  os  Penalvas,  mais cultos,  mais  letrados,  dão  às  suas  festas  um  cunho  de  arte cosmopolita.

Na  capela  tocam-se  as  músicas  mais  escolhidas;  na  livraria aberta  ostentam-se  as  mais  raras  e  mais  antigas  edições  de clássicos  portugueses  e  antigos;  quadros  das  escolas  italiana  e flamenga  enchem  as  paredes  dos  vastos  salões;  flores  exóticas  e flores  dos  nossos  jardins  enfeitam  os  vasos  antigos  da  Índia  e  do Japão; as senhoras não aparecem, é certo, mas os académicos, os artistas  de  mais  nota,  as  ilustrações  de  todo  o  género,  trocam  ali, em conversação animada, ideas que veem lá de fora e começam a cativar os espíritos mais cultos da nação.

No meio da festa, em que fraternizam os homens da inteligência e os  homens  da  nobreza,  sob  o  teto  hospitaleiro  dos  marqueses  de Penalva, travam-se aqui e ali conversações parciais, confidências a meia voz...

O  conde  de  S.  Lourenço  conta  animadamente  a  sua  viagem  à Itália,  as  impressões  de  arte  que  ali  colheu,  os  cardiais  com  quem conversou...

O  estrangeiro,  que  atentamente  o  escuta,  mal  sabe  que  a  longa clausura da Junqueira determinou no cérebro do nobre prisioneiro a alucinação  que  consiste  em  julgar  ter  vivido  uma  vida  inteira  cheia de  viagens,  de  sensações,  de  prazeres  completamente imaginários... Passa d’ali para narrar a sua estada no congresso de Aix  la  Chapelle,  a  missão  que  ali  representou...  As  palavras  do alucinado  fidalgo  excitam  um  movimento  de  simpatia  piedosa  em quem o escuta. Foram os tratos da prisão que lhe causaram aquela estranha perturbação mental.

O cérebro sofre, o orgulho, o belo orgulho da raça, êsse ninguêm lh’o  pôde  amortecer!  Há  poucos  dias  atirou  para  o  lugar  mais recôndito  e  mais  secreto  do  paço  com  a  sua  chave  de  camarista, julgando-se  mal  recebido  pela  rainha.  Não  é  vulgar  tamanho desprendimento  nesse  tempo  de  vil  subserviência  ao  capricho  do monarca.

O conde de Vila Nova, futuro marquês de Abrantes, tem como S. Lourenço uma mania, mas muito menos interessante.

O  seu  gôsto  mais  violento  consiste  em  vestir  opa  vermelha  e andar  atrás  do  Santíssimo,  de  campaínha  na  mão.  Não  há namorado tão cioso da sua bela como Vila Nova da sua campaínha.

[90] Não admite que outro lhe toque, que mão profana a faça vibrar. As  paróquias  que  cercam  o  seu  palácio  nunca  deixam  que  o sagrado viático seja conduzido a qualquer enfêrmo sem prévio aviso feito  a  Vila  Nova,  que  abala  pressuroso  a  empunhar  a  vibrante campaínha. E agita-a cheio de convicção, ou seja noite alta, ou faça frio de gelar os ossos ao mais intrépido, ou caia pino sôbre a cabeça dos  transeuntes  o  sol  do  nosso  ardente  meio  dia  de  Julho,  ou  êle tenha de subir aos últimos andares de um miserável casebre, ou de descer ao covil subterrâneo da mais imunda miséria.

Ali,  no  meio  da  festa,  Vila  Nova  volta  ansiosamente  a  cabeça  a cada  movimento  desusado  com  receio  de  que  hesitem  em transmitir-lhe o aviso que porventura lhe seja enviado das duas ou três paróquias de que êle é humilde servo e sacristão oficioso.

Quem é aquele velho elegante, afectado, garrido, com ademanes e donaires de pisa-flôres, carmim nas faces e môscas sublinhando o sorriso inteligente e o agudo olhar brilhante?...

É o duque de Lafões, o fundador da nossa academia, um tipo de grand  seigneur  cosmopolita—à  maneira  do  príncipe  de  Ligne,  seu contemporâneo e de certo seu amigo,—que durante o reinado de D. José  se  conservara  longe  de  Portugal,  viajando  na  Europa, brilhando nas côrtes de Versailles e de Vienna, conhecido de tôda a alta  sociedade  europeia  como duque  ou príncipe  de  Bragança, convivendo  com  reis  e  com  poetas,  com  artistas  e  príncipes,  com homens  de  gôsto  e  homens  de  Estado,  com dandys  e  com pensadores...

Para  se  saber  como  êle  patrocina  as  artes  basta  apontar  o  que êle foi entre nós para o abade Correia da Serra e mais colegas seus da  academia;  o  que  foi  em  Vienna  para  o  nosso  abade  Costa,  de que  mais  tarde  falaremos,  e  para  Gluck,  o  famoso  compositor,  o carácter intratável que lhe consagra a partitura da sua ópera Helena e Páris com uma dedicatória, que faz tanta honra à fina inteligência aberta e penetrante do duque, apta a compreender e estudar estas questões  de  arte  de  uma  subtileza  tão  delicada,  como  ao  grande artista que nela formula todo um programa de estética hoje realizado e então entrevisto apenas.

Citarei algumas palavras dessa dedicatória:

Queixando-se da incompetência e da audácia da crítica do tempo que condena o método do compositor sem sequer se penetrar dos princípios que a êle presidem, Gluck conclúe dêste modo:




«Julgaram-se  autorizados  a  pronunciar-se  acêrca  de

Alceste  depois  de  ensaios  mal  dirigidos  e  pior  executados; calcularam  numa  sala  o  efeito  que  a  ópera  produziria  num teatro;  é  com  a  mesma  sagacidade  que  em  uma  cidade  da Grécia  quiseram  noutro  tempo  julgar  a  alguns  passos  de distância  o  efeito  de  estátuas  esculpidas  para  serem colocadas sôbre colunas altíssimas.

«Um  dêsses  delicados  amadores  que  concentram  a  alma

inteira  nos  ouvidos  achou  uma  ária  demasiado  áspera,  um trecho  em  extremo  acentuado  ou  mal preparado  sem conhecer  que, dentro  da  situação  em  que  estava  essa  ária, êsse  trecho  era  o  sublime  de  expressão  e  formava  o  mais feliz contraste. Um harmonista pedante nota uma negligência engenhosa  ou  um  êrro  de  impressão,  e  apressa-se  em denunciar  um  e  outro  como  pecados  irremissíveis  contra  os mistérios da harmonia...

«É  certo  que  não  são  mais  felizes  as  outras  artes,  o  que

não  é  para  elas  a  crítica  nem  mais  justa,  nem  mais esclarecida. Vossa Alteza adivinha fácilmente a a razão disto. Quanto mais se procura conscienciosamente a perfeição e a verdade  mais  necessárias  se  tornam  na  arte  a  precisão  e  a exactidão...»

Vê-se por êste rápido trecho, que não amplificámos mais por não ser  o  ensejo  oportuno,  como,  entre  o  duque  e  o  grande  mestre revolucionário,  deviam  ser  freqùentes  e  familiares  as  relações artísticas;  vê-se  como  o maestro  confia  na  inteligência  crítica  do fidalgo, e que estreita comunhão de ideais havia entre um e outro.

[91]

O duque voltara a Portugal depois de ter saboreado lá fora o que tinha de mais requintado a civilização e a alta cultura das primeiras capitais do mundo. Tentara transplantar para aqui alguma coisa do muito que admirara e vira, e de feito é a êle que se deve a fundação da academia e a protecção generosa e inteligente aos trabalhos de naturalistas e de sábios seus contemporâneos.

Ao lado desta figura de uma tão alta e tão refinada elegância, que pode  bem  equiparar-se  à  de  um  Richelieu,  à  de  um  príncipe  de Ligne,  à  de  um  dos  muitos  que  lá  fora  reùniam  aos  privilégios herdados  do  nascimento  as  graças  adquiridas  numa  cultura variadíssima  e  numa  educação  dada  pelos  centros  mais esplêndidos da vida intelectual—a sociedade portuguesa do tempo oferece-nos  uma  infinidade  de  outras  figuras  secundárias  que  se destacam  ou  pelo  ridículo  ou  pelas  afectações  características  do seu papel social.

Monsenhor  de  Aguilar,  cónego  da  patriarcal,  um  personagem  do tempo,  aparece  saltitante,  chilreador,  e  murmurando  a  ouvidos indulgentes  segredos voltaireanos  contra  a  Igreja  católica,  de  que

vive e que explora.[92]

A  influência  fradesca  imprimia  em  Portugal  o  sêlo  da  ignorância beata...  A  plebe,  dissoluta  e  soez,  adorava  as  procissões  que contentavam as suas moderadas exigências estéticas e religiosas, e acudia  fremente  e  doida  de  entusiasmo  às  touradas,  onde  o  seu amor,  o  seu  culto  da  fôrça,  era  brutalmente  acariciado.  Não precisava de mais nada para ser feliz.

A nobreza, essa, livre do jugo de Pombal, reassumiu a arrogância antiga, governava no paço e nas secretarias do Estado, cuidava em manter o povo na ignorância que o tinha curvo, submisso diante dos seus  abusos  e  caprichos,  e  discutia  sériamente  os  milagres  de vários santos, e as tricas engenhosas de Belzebuth...

Beckford a propósito conta a história da conversão de uma velha inglesa tísica, cujo corpo é levado à sepultura pelas mãos patrícias de  Assecas,  S.  Lourenço,  Marialvas,  etc.,  todos  extasiados  pelo milagre  dessa  conversão  inesperada,  emquanto  Acciaoli,  o  núncio, esfrega  as  mãos  de  contente,  dá  estalinhos  com  os  dedos,  e  faz figas  ao  Diabo,  lançando-lhe  em  rosto  o  roubo  da  alma  da  velha inglesa que o cão tinhoso já julgava ter nas garras... «Feliz inglesa! exclama um dos do nobre séquito. No outro mundo teve entrada no paraíso,  e  neste  teve  a  subida  honra  de  ser  levada  à  cova  por homens da alta nobreza! Onde houve já ventura assim?»

É verdade que debaixo desta fraseologia ôca e piegas, a história secreta  tem  mil  anedotas  típicas  dos  costumes  do  tempo  que  não condizem  com  tamanho  zêlo  pelo  culto  sagrado...  Mas  a  Igreja  é cheia de mansidão e indulgência; os mosteiros, como o de Alcobaça e  outros,  regorgitam  de  quanto  a  abundância  tem  de  mais pantagruélico, e a sciência da vida de mais requintado e cómodo...

Não  há  onde  melhor  se  coma  e  onde  mais  voluptuosamente  se saboreie o lado material da existência que nesses retiros em que a carne  devia  ter-se  espiritualizado  até  ao  renunciamento  absoluto  e ao  sacrifício  supremo  de  tudo.  Tanto  o  contraste  entre  o  que  se pratica e o que se prega é frisante naquela época...

O  padre  Teodoro  de  Almeida  revira  os  olhos,  faz  esgares hipócritas e visagens devotas, e pronuncia discursos seráficos que o inglês,  um  pouco  scéptico,  de  onde  colhemos  estes  quadros, classifica de first rate of hypocritical cant.

Não é possível nomear cada uma das figuras que desfilam diante do  nosso  olhar,  fotografadas  em  flagrante  realidade  pelos observadores  do  tempo.  São  os  aduladores  flexíveis,  subtis, maleáveis,  com  meneios  de  reptil  e  graças  serpentinas;  é  a anãsinha Rosa, garrida e sentimental, acompanhando a rainha, que morre  por  ela,  para  todos  os  lados  e  fazendo  parte  integrante  da côrte  que  não  ousa  rir-se  daquela  anomalia;  é  o  bobo  João  da Falperra,  esgueirando-se  hábilmente  por  tôdas  as  portas  que encontra abertas, e inspirando ao conhecido leigo  do  arcebispo  de Tessalónica,  tão  famoso  pelos  epigramas  e  agudezas,  êste  dito tambêm famoso:

«Na côrte penetram fácilmente homens de mérito superior, santos e  bobos.  Os  primeiros  desaprendem  logo  que  tudo  sabem;  os santos  fazem-se  mártires;  e  os  bobos  são  os  que  únicamente prosperam!»

Os fidalgos moços adoram a convivência do baixo povo, diante do qual se sentem à vontade, sem que a própria ignorância os humilhe. Há nas ruas de Lisboa serenatas e guitarradas, em que os filhos das primeiras casas acompanham os seus criados e os amigos dêstes; o  conde  de  Vila  Nova  abre  na  noite  de  S.  Pedro,  à  multidão  da capital, os seus jardins iluminados com lanternas venezianas, e no baile  que  desenrola  sob  as  árvores  a  sua  desenfreada  alegria, quermesse flamenga, os herdeiros de casas principescas misturam-

se jovialmente com a escuma das Vielas e becos da cidade. [93]

É pitoresca, animada, caracteristicamente nacional esta vida, mas falta-lhe, a espiritualizá-la suavemente, a influência da mulher então menos  que  nula,  e  a  cultura  geral,  que  é  deficiente  e incompletíssima. Há homens de primeira classe, talvez, mas segue-se-lhes  logo,  sem  intermédio  algum,  a  massa  ignorante  e  brutal onde não penetrara ainda um raio de luz civilizadora.

 

A castidade da rainha não permite que uma única mulher pise as tábuas do proscénio. Depois da quadra luxuosa e pomposíssima em que  a  história  do  teatro  português,  no  dizer  curiosamente documentado  do  eminente  escritor  Teófilo  Braga,  excede  em grandeza  a  dos  melhores  teatros  do  mundo  e  tem  ligados  à  sua fama os nomes dos mais célebres arquitectos, como Simão Caetano Nunes  e  Inácio  de  Oliveira;  dos  melhores  pintores  e  scenógrafos, como  Servandoni,  disputado  à  côrte  de  Portugal  pelas  côrtes  de França,  Inglaterra  e  Polónia,  Bibiena,  Azzolini;  de  compositores como  Cimarosa  Paisiello,  Piccini,  Jomelli;  de  cantores  como

Caffarelli  e  Gizziello [94],—depois  do  curto  mas  extraordinário esplendor  das  representações  da Ópera  do  Tejo  ou Teatro  dos Paços da Ribeira,  reduzido  a  ruínas  pelo  terremoto  no  próprio  ano em  que  D.  José  o  tinha  mandado  executar  pelos  artistas  mais brilhantes  do  tempo,  e  onde  sob  a  direcção  do  maestro  napolitano David  Perez  cantaram  os Castrati  mais  célebres  (um  dos  quais  foi presenteado  por  el-rei,  depois  de  executar  uma cantata  de  Jomelli com  uma  galinha  de  oiro  cercada  de  vinte  e  quatro  pintainhos tambêm  de  oiro),—depois  dêsse  período  de  luxo,  de  extravagante luxo  artístico,  que  tão  pungente  contraste  faz  com  a  miséria  dos tempos e dos povos—o teatro nacional, sob o reinado de D. Maria, tem  apenas  para  encarnar  as  suas  criações  mais  ideais  alentados mocetões de faces azues, de barba, que declamam em grossa voz avinhada  as  suas  queixas  de  amores  ou  cantam  em  antipático falsete as suas árias e motetes. Noiva gentilmente envolta em véus virginais,  princeza  viúva  coberta  de  crepes  do  seu  luto,  joven namorada fugindo à cobiça de um velho tutor libidinoso, donzela de régio tronco perseguida pelo ódio de um tirano feroz, Andromaca ou Ifigénia,  Zaira  ou  Inês  de  Castro,  Medéa  ou  a Espôsa  Perseana, tôdas as heroínas da tragédia ou do melodrama, da comédia ou da ópera teem fatalmente de ser representadas pelos mesmos latagões membrudos,  de  atlética  musculatura  e  voz  que  em  vão  se  esforça para ter notas aflautadas. A arte chegara a êste apuro lamentável, e depois  de  ter  sido  no  tempo  de  D.  João  V  e  D.  José  decorativa, espectaculosa e cesarista, mais feita, é verdade, para o regalo dos sentidos  do  que  para  a  educação  da  alma,  ei-la  que  se  tornava agora burlesca no aspecto e nas intenções...

Nos  teatros  da  Rua  dos  Condes  e  do  Salitre  freqùentados  pela alta  aristocracia,  e  num  dos  quais  a  condessa  de  Pombeiro,  loira, branca, diáfana, aparece uma noite, seguindo o exemplo que então davam  a  rainha  e  tôdas  as  damas du  bel  air,  acompanhada  por anãsinhas  pretas,  que  no  fundo  do  camarote  sublinham  com tregeitos  e  esgares  cómicos,  mais  divertidos  do  que  a  peça,  a mímica  dos  desgraçados  actores,  e  dão  uma  espécie  de  scenário africano  à  beleza  do  norte,  aérea  e  fina  da  juvenil  patrícia

portuguesa[95];  nos  teatros  da  Rua  dos  Condes  e  do  Salitre representam-se  longas  trági-comedias arregladas  do  italiano  e  do francês,  entremezes  tambêm  copiados  ou  traduzidos—perdida  a tradição do teatro admirável de Gil Vicente e das farças e comédias do  Judeu  e  de  outros,  em  que  a  vida  portuguesa  se  retrata  como num  espêlho  ainda  mal  polido,  mas  já  fiel  em  dar  o  contôrno  e  a expressão.

Acabaram  as  noites  febris  da  Cecília  Rosa,  da  Zamperini,  das irmãs  Pagnietti,  da  Todi,  da  Cecília  Aguiar;  a embezerrada melancolia  beata  dos  régios  personagens  distinge  em  tudo,  até  no divertimento que mais devia popularizar-se, e do qual se podia fazer um elemento de educação e de civilização.

De  vez  em  quando  uma  farça  de  Nicolau  Luís  os Maridos peraltas; o Viajante; uma comédia arranjada ou feita por Manuel de Figueiredo  o Fidalgo  da  sua  própria  casa,  o Dramático  afinado,  a Mulher  que  o  não  parece, Pássaro bisnau;  um  entremez  anónimo, Fastásticas  basófias,  lograções  e  calotes  de  D.  Harpia,  as Desordens dos Paraltas, os Casadinhos, o Entremez da assembleia do  Isque,  de  Leonardo  Pimenta  e  Antas,  e  outras  produções cómicas genuinamente nossas, conseguem arrancar da entristecida e  degenerada  alma  popular  uma  forte  explosão  de  riso  alegre  e sadio. Mas são raras e abandonadas pela fidalguia da côrte essas noites  de  gaudio  plebeu  e  português  de  lei,  em  que  aparece  a punição  risonha  dos  ridículos  da  moda,  executada  pelos  cómicos que  saíram  do  povo  e  que  a  êle  pertencem  como  o  excêntrico Nicolau Luís.

Nos  teatros  régios  continua  a  tradição  palaciana  das  óperas  e oratórias, umas portuguesas, como Gli Orte Esperide,  de  Jerónimo Francisco  de  Lima,  como Il  Natali  de  Geove,  de  João  Cordeiro  da Silva, como Angélica, de João Cordeiro da Silva Carvalho, o mestre de Marcos Portugal, outras italianas, de Piccini e de Perez.

Nos  outros  teatros,  a  gravidade  sonsa  e  mazorra  da  Arcádia impunha  à  paciência  dos  espectadores  a  longa  e  fastidiosa melopeia  das  tragédias,  que  a  dúbia  erudição  de  Francisco  José Freire  arranca  à  pobre  e  desfigurada  antiguidade  de  que  o  seu século  ignora  completamente  o  espírito.  É  a Medea  e  o Edipo  de Séneca, a Hecuba de Euripides, a Efigénia em Aulide, o Mitridates de  Racine  que  Filinto  traduz  no  seu  português  pedregoso  e duríssimo, os Scitas e o Mafoma de Voltaire, e Alexandre na India, o Tamerlão  na  Pérsia,  o Faramundo  na  Boémia,  e  as Rigorosas  leis da amizade cumpridas em Olimpiade, de Metastásio, a Mais heróica virtude ou Zenobia em Arménia do mesmo, e Constantino o grande, ou a Ambição castigada por si mesma, e o Radamisto, de Crébillon, são  dezenas  de  tragi-comédias,  de  tragédias,  de  melodramas,  em que  a  nota  do  fastidioso  predomina  atrozmente,  em  que  os costumes  portugueses,  a  alma  portuguesa,  o  passado  português nunca ou raríssimas vezes transparecem.

O  teatro  italiano  de  Goldoni  e  Metastásio,  o  teatro  francês  do século  ,  Voltaire  e  Crébillon,  a  Grécia  inteiramente  desfigurada  por  traduções  inábeis,  eis  o  que  alimenta  o  nosso  teatro  nacional, freqùentado pela fidalguia ou patrocinado pela realeza.

 

Eis  aqui  os  traços  gerais  (em  que  a  cronologia  nem  sempre  é rigorosamente respeitada, mas cujo espírito nos parece verdadeiro, pois  foi  colhido  com  escrúpulo  nos  documentos  do  tempo)  da sociedade  que  Leonor  de  Almeida  conheceu  e  teve  de  aceitar  ao sair  do  tranqùilo  remanso  de  Chelas  e  da  paragem  deliciosa  de Almeirim. E esta sociedade com os seus efeitos de luz e sombra, os seus tons brutais, a sua separação completa entre os gostos íntimos e as representações oficiais que a arte traduz, os seus preconceitos esmagadores, a sua ignorância profunda, que a surpreendeu, e que decerto  lhe  desagradou  irresistívelmente.  ¿Que  lugar  tinha  ela,  a erudita,  a  elegante  poetisa  nesse meio  em  que  alguns  homens apenas  destacavam,  e  em  que  Bocage  ia  aparecer  como  um fenómeno  imprevisto,  de  que  Filinto  fugira  indignado,  em  que  a inteligência  tinha  apenas  um  papel  secundário,  ou  quando  muito ociosamente decorativo? Não lhe era permitido sequer dizer o que pensava, porque o seu tempo estava justamente naquela transição crítica e perigosa em que a hipocrisia se alia ao fanatismo, e em que a  palavra  serve  apenas  para  ocultar  o  que  o  espírito  cogita...  As amigas  afastavam-se  porventura  assustadas,  humilhadas,  daquela mulher viril que bebera nas dores nobremente suportadas a sciência amarga  da  vida,  e  que  amando  com  entusiasmo  os  prazeres  do espírito não pode, por mais que nisso empregue patéticos esforços, subordinar-se a um meio de estupidez ou de futilidade.

Cada  frase  de  Leonor  era  um  conceito,  e  o  chilrear  inocente  e pueril de crianças que não sabiam o que era sofrer, lutar, dominar-se e vencer-se, não podia de certo agradar ao seu entendimento viril e profundamente cultivado.

Os homens—tão inferiores a ela pela inteligência, pela instrução, pela  energia  antiga—olhavam-na  sorrindo  com  êsse  sorriso insuportávelmente  complacente,  que  êles  se  dignam  opor  ao mistério irritante de um grande espírito de mulher.

Achavam-na  provávelmente  deslocada  no  seu  país  e  no  seu tempo, e riam-se dela, raivosos de a não poderem desprezar...

O  pai  olhava-a  inquieto,  divergente  de  cada  uma  das  suas opiniões avançadas e ardentemente expostas com aquele calor que as  suas  cartas  manifestam,  menos  terno  do  que  fôra  na  ausência, menos admirador do que o deixava entrever nas frases escritas que ela relembrava com saudade.

¿Onde é que estavam as queridas ilusões que Leonor com tanto amor nutrira? Que pena para o observador e para o moralista, que ela  não  tenha  deixado  num jornal,  como  então  tantas  mulheres escreviam em França, numa correspondência como as que tornam imortais tantos nomes femininos que de outro modo a obscuridade subvertera—que pena que ela não nos tenha deixado a confidência das amarguras que nessa crise da vida a sua alma suportou! Há um jornal  publicado  muito  recentemente  por  uma  jovem  artista  russa, morta  na  flor  da  vida,  que  exprime  com  extraordinária  intensidade essa  dor  singular  da  mulher  em  completa  desarmonia  com  o  seu destino, com o seu meio, com o tempo em que vive!

Essas agonias requintadas que tão poucas teem sofrido, e que só uma  aristocracia  diminuta  de  almas  femininas  pode  experimentar, Leonor  de  Almeida  sofreu-as  em  viril  silêncio  estóico!  Apenas percorrendo  os  versos  que  ela  fêz  depois  de  sair  de  Chelas,  de certo antes de casar (é deficientíssima em datas e esclarecimentos cronológicos a edição das obras da marquesa), encontramos nêles um  eco  da  profunda  melancolia  que  a  devora.  Mas  são  tão  pouco simples  os  versos  daquele  tempo,  é  tão  exagerada  e  tão  artificial qualquer  das  suas  formas,  que  essa  expressão  de  tristeza  não conseguira  comover-nos  se  a  não  a  relacionássemos  com verdadeiras  dores  suportadas  nesse  período  pela  alma  de  Leonor de Almeida.

É tão cortado de desilusões o presente que ela sonhara feliz até ao êxtase, até ao arrebatamento, que a poetisa tem saudades das tristezas  de  Chelas;  ao  menos  a  essas  doirava-as  a  divina esperança,  fada  da  mentira,  cuja  missão  é  enganar-nos  sempre, amolecendo-nos a alma, roubando-nos a viril coragem do desespêro absoluto:

 

Ideias minhas, multidão de ideias,

Que algum dia da cítara eu fiava.

Vinde trazer-me as horas que eu passava Ao som de menos ríspidas cadeias.

Bem que tristes, de paz as horas cheias

Saturno no seu corpo as sepultava

No feliz tempo em que eu inda ignorava

Que havia para mim outras mais feias.

Ide colher aos ermos tenebrosos

Os ais que lá deixei menos sentidos

Para modêlo dêstes tão queixosos.

Talvez que êsses antigos meus gemidos,

Com que eu domava os monstros furiosos, Hoje abrandem meus fados desabridos.

 

E  ainda  noutro  soneto  da  mesma  época  correspondendo  à mesma sorte de impressões:

 

Sei que o prazer qual frágil planta dura,

Que o progresso do tempo traz mudanças, E que alegria é sempre mal segura.

Troco assuntos ditosos, por lembranças,

Basta a meus hinos glória sem ventura,

Honra, virtude e murchas esperanças.

 

Mas  se  esta  velada  confissão  não  bastasse  para  nos  guiar  nas nossas  investigações  íntimas,  teríamos  em  todo  o  caso  o  seu casamento.

Entre  tantos  fidalgos  portugueses  que  freqùentavam  a  sua  casa (alguns  dos  quais,  infelizmente  para  ela,  corresponderiam  por demais  ao  retrato  típico  que  ela  traça  de  Bernardo  da  Silveira)  um estranjeiro,  o  conde  de  Oeynhausen  Grovemburgo,  que  ela  quer, que ela escolhe, quem contra vontade do pai, que nem sequer lhe assiste  ao  casamento,  ela  aceita  para  marido.  ¿Há  mais  claro indício  do  desgôsto  que,  entre  os  da  sua  raça  e  da  sua  terra,  lhe inundou  a  alma  ambiciosa,  exigente,  perigosamente  exaltada  pelo belo?

 

No prefácio das obras de Leonor de Almeida, a que mais de uma vez nos temos referido, vem a genealogia do conde de Oeynhausen traçada com escrupuloso esmero pelas suas descendentes. De feito o  conde  descendia  de  uma  casa  nobilíssima  da  Alemanha;  era primo co-irmão do conde Schaumbourg-Lippe, o que o não privava de pertencer a essa procissão innumerável de fidalgos pobres, que então enxameava por tôdas as côrtes do mundo, e que ofereciam o seu  braço  de  soldado  a  todos  os  que  dêle  precisassem  para combater  qualquer  causa,  fôsse  ela  qual  fôsse,  contanto  que rendesse para viver, e viver bem.

Leonor  de  Almeida,  escrevendo  ao  pai  do  convento  de  Chelas, ainda,  é  certo,  em  tempo  do  marquês  de  Pombal,  referia-se desdenhosamente a êsse bando de nobres aventureiros, que atrás do  conde  de  Lippe  tinham  penetrado  tambêm  em  Portugal  e ocupado muitos dos importantes postos do exército, agora um tanto estrangeirado como de todo estrangeiro era o seu comandante em chefe.

Citemos,  como  é  nosso  costume,  a  frase  textual  de  Leonor: —«Creio  que  tem  lugar  aqui  a  reflexão  assás  comum  de  que  o maior despotismo cava o princípio em que se despenha. Estamos a pique de nos engulirem os ingleses ou os castelhanos. Os melhores soldados  são  os  descontentes,  e  restam  para  a  frente  dos  nossos exércitos  um  estranho  (o  conde  de  Lippe)  e vários  bonecos  que representam por arames como os da comédia! Bons sucessores dos nossos guerreiros honrados!»

O caso é que um dos tais bonecos a que Leonor se refere aqui, é o conde de Oeynhausen. Êste, na côrte de Portugal, que a esta hora se  recomendava  pela  cegueira  da  superstição  e  pelo  requinte  do beatério baboso, entendeu que o melhor meio de fazer caminho era tornar-se católico.

Por  uma  felicidade,  que  nem  sempre  um  narrador  consciencioso dos factos do passado topa no seu caminho, fomos deparar no livro do  malicioso  irlandês  Costigan,  contemporâneo  do  conde  de Oeynhausen em Portugal, com a cerimónia imponente e luxuosa do seu baptismo.

O  conde  de  Oeynhausen  era  respeitado  na  côrte  pelos  seus talentos  militares  e  pelo  bom  senso  e  conhecimento  do  mundo,  e estas qualidades pessoais, juntas à circunstância de pertencer, pelo nascimento,  a  uma  família  de  príncipes,  levavam  a  rainha  a  ser madrinha do novo neófito do catolicismo.

Na capela da Ajuda compareceu, pois, para êsse fim, a rainha D. Maria  I,  acompanhada  pelo  príncipe  seu  marido,  aquela  figura caricatural de que já demos esbôço imperfeito. Ao pé dos dois via-se Angeja,  o  primeiro  ministro,  obeso,  escuro,  com  baixo  aspecto  de onzeneiro judeu e cercado ali mesmo de adulações e cumprimentos que  há  pouco  convergiam  todos  para  a  figura  majestosa  e imponente  do  exilado  ministro  de  D.  José!  A  figurinha  esperta, movediça, maliciosa de Martinho de Melo, lança em tôrno de si os golpes  rápidos  do  seu  vivíssimo  olhar,  emquanto  Aires  de  Sá, magro,  emmaciado,  com  um  grande  livro  de Horas  na  mão,  nem repara no que se passa em tôrno dêle, tão do coração se entrega às rezas  e  orações  ferventes  que  aquela  cerimónia  sugere  ao  seu espírito  de  católico,  tão  ardentemente  fixa  o  olhar  extático  nas imagens  que  resplendem  sôbre  o  altar,  e  nas  cerimónias  rituais celebradas  junto  dêle.  O  conde  da  Ponte,  camarista  de  el-rei  e coronel de infantaria, perfila-se perto do príncipe, com a sua face de eunuco,  onde  não  transparece  o  menor  vestígio  de  barba. Endoideceu-lhe  há  pouco  a  mulher  que  conveniências  de  família tinham forçado a um casamento odioso, e vinga-se dela, do destino que o flagelou com secretas amarguras, do mundo que o não poupa a  epigramas  e  alusões  empeçonhadas  e  a  conjecturas  cruelmente indiscretas,  fazendo  da  vida  um  assunto  de rabelaiseana gargalhada, sendo em cada festa aquele conviva que põe todos os outros  em  convulsões  de  riso,  tendo  um  dito,  uma  resposta,  um repente,  um  chiste  para  cada  acontecimento,  para  cada  indivíduo, para  cada  circunstância,  para  cada  tragédia  que  passa...  O  alvo favorito  dos  seus  epigramas  e  ironias  é  o  cardeal  da  Cunha, empavezado  agora,  na  sua  balofa  nulidade,  com  a  importância adquirida  na  sombra  do  grande  marquês.  Foi  o  conde  da  Ponte quem,  como  já  dissemos,  visitando  a  livraria  do  cardeal,  composta de  onze  mil  volumes,  fêz  notar  ao  bibliotecário  que  tinha  ali  sua eminência para servi-lo nem menos de onze mil virgens!

Aos  olhos  de  Costigan,—o  soldado  aventureiro  doido  pela  fôrça, como os da sua raça,—destaca-se a figura marcial do marquês das Minas,  «nascido  para  homem  de  guerra  e  homem  de  brio»,  mas tendo  naquele  meio,  degenerado  e  tão  hostil  aos  fortes,  adquirido defeitos que lhe deslustram a instintiva nobreza da alma. Superior a muitos dos seus compatriotas pela inteligência, pela energia e pela instrução, contava-se que êle não duvidara entrar numa conspiração urdida  no  paço,  em  que  os  primeiros  fidalgos  da  côrte  se  tinham munido  de facas  de  ponta,  para  assassinarem  o  marquês  de Pombal, caso êle tentasse reter nas mãos o poder que a morte do rei fatalmente lhe arrancava...

A voz do frade dominicano, que se levanta estrondosa, acordando os ecos da capela, arrancava Costigan à contemplação das diversas figuras  da  côrte,  salientes  por  esta  ou  aquela  qualidade  mais característica, e levava-o a concentrar todo o seu poder de atenção nessa espécie de eloqùência.

O  frade  extasiava-se  ante  o  mérito  daqueles  que  consagram  a existência à conversão de herejes e de infiéis. Lembrava quanto era extensa, enorme, incontável a lista dos convertidos às verdades da nossa  santa  religião.  O  seu  santo  patriarca,  S.  Domingos,  outra coisa  não  fizera,  em  tôda  a  sua  santíssima  vida,  senão  converter ímpios e infiéis em quási todos os países da Europa, entre os ruins albigenses, os protestantes da Alemanha e da França, os judeus e mouros  de  Portugal,  isto  sem  usar  modo  algum  de  fôrça  ou compulsão,  como  êle  prègador  afirmava  ao  seu  pio  auditório,  mas sómente  com  os  estupendos  milagres  que  operava,  e  com  o flamejante  raio  da  sua  palavra  poderosa.  Desde  êsses  remotos tempos  até  agora  não  houvera  príncipe,  nem  monarca,  tão  zeloso em  animar  as  conversões  à  Santa  Igreja  como  Sua  Fidelíssima Majestade  ali  presente,  por  cujos  méritos  Nosso  Senhor  e  Nossa Senhora  a  haviam  de  recompensar  amplamente  com  a  paz  e prosperidade neste mundo e uma coroa de glória no outro.

—«Deixai,  continuava  êle,  deixai  que  as  innumeráveis conversões,  presenceadas  por  esta  augusta  côrte,  desde  o  feliz acesso ao trono de Sua Majestade a Rainha, confirmem a verdade do que eu digo—deixai que os sombrios huguenotes da França, os réprobos  herejes  da  Inglaterra,  os  seguidores  alemães  do  cruel Calvino  e  do  ímpio  Lutero,  os  quais  teem  sido  em  número incalculável  baptisados  dentro  destas  paredes,  declarem  quão ferveroso e ardente tem sido o zêlo de Sua Majestade em os fazer renunciar  aos  seus  erros  abomináveis,  em  se  professarem  filhos dóceis e humildes da única Igreja infalível que existe sôbre a terra.

«Oh!  que  eu  não  tenha  a  voz  de  um  milheiro  de  anjos  (exclama em  tom  mais  férvido  o  inflamado  prègador)  para  reconhecer dignamente  a  bondade  da  Providência  em  nos  enviar  tão  excelsa rainha, e para agradecer ao meu glorioso patriarca S. Domingos por me haver inspirado a mim o mais humilde, o mais indigno dos seus filhos,  com  eloqùência,  com  argumentos,  com  retórica  bastante, para  reduzir  e  vencer  o  poderoso  raciocínio  e  as  bem  elaboradas objecções do nobre neófito que estamos a ponto de admitir no seio da santa Igreja visível.»

Neste  momento  apareceu  o  neófito,  estando  já  tudo  preparado para a cerimónia de o baptisarem. Ao pé da pia baptismal estava el-rei  e  a  rainha,  e  os  olhos  de  ambos  os  régios  personagens  se arrazaram de lágrimas no momento da piedosa celebração.

Tão  depressa  ela  concluíu,  a  rainha,  dirigindo-se  graciosamente ao  católico  recem-nato,  enxugou  com  o  seu  próprio  lenço  de cambráia e rendas algumas gotas de água benta que tinham caído sôbre os bofes da sua camisa, dizendo-lhe «que esperava que isso o  não  constipasse,  pois  que  era  uma  espécie  de  água  que  nunca fazia  mal  a  ninguêm».  A  côrte  inteira  seguiu-se  a  cumprimentá-lo amávelmente, emquanto as lindas vozes da capela real se erguiam para  o  alto  num Te  Deum  magistralmente  executado,  que completava a augusta, a pomposa, a fidalga cerimónia.

 

Em  1779,  dois  anos  depois  da  sua  saída  de  Chelas,  e  poucos dias depois do baptismo do conde de Oeynhausen, Leonor dava-lhe a mão de espôsa, surda à voz do pai, que se levantava arrebatada e violenta, contra esta escolha imprevista, esquecida dos mil protestos que  havia  feito  ao  marquês  de  lhe  obedecer  sempre  em  tudo,  e principalmente no magno assunto do seu casamento, sem atender à pobreza  do  fidalgo  alemão,  que  estava  em  completa  desproporção com a nobreza do seu nome, e às dificuldades que por êste motivo o futuro fatalmente lhe guardava.

Sem documentos autênticos e positivos que nos elucidem acêrca das  impressões  de  Leonor  ao  deixar  o  convento  e  ao  entrar  no mundo  e  na  família,  não  podemos  contudo  deixar  de  atribuir  a  um desgôsto profundo de tudo que em tôrno de si vira, esta resolução tão  estranha  e  rápida.  O  conhecimento  íntimo  do  seu  carácter  é suficiente  elemento  para  esta  conclusão,  que  afoitamente perfilhamos.

Os conflitos entre o pai e a filha, seria necessário uma profunda ignorância da psicologia de ambos para os não agourar desde logo; o  antagonismo  entre  ela  e  o meio  social  em  que  ia  viver,  ressalta naturalmente  da  leitura  das  suas  belas  e  generosas  cartas,  e  da análise  documentada  da  sociedade  estranha  do  seu  tempo.  Que melhor  meio  de  fugir  a  tão  grandes  dificuldades  do  que  êsse casamento, que ia roubá-la por muito tempo, talvez para sempre, à influência  esterilizante  e  deprimente  da  sociedade  portuguesa,  à ríspida autoridade, outrora tão querida, do seu ulcerado pai?

Numa epístola sua a um amigo, Bocage, mais tarde, referindo-se a  êsse  gôsto  dos  países  estrangeiros,  de  que  Leonor  dá  agora  a manifestação  primeira,  lamenta-se  de  não  poder  seguir-lhe  o exemplo, planeia tambêm fugir ao meio asfixiante que o envolve. Êle tambêm:

 

... Como a grande, a majestosa Alcipe

Com pejo de existir cá onde há morte,

Ousara demandar no afoito adejo

Plagas imensas onde tudo é vida.

 

Mas  Bocage,  mais  infeliz  que  a  poetisa  portuguesa,  morreu amarrado ao ignóbil poste da sua miséria, tendo as mais das vezes de  contentar-se  com  a  plebe  dos  botequins,  para  lhe  dar  aquele nectar  inebriante  do  aplauso  ruidoso  e  sincero,  sem  o  qual  a  sua alma  não  podia  viver.  Foram  êsses  botequins  o  teatro  mais freqùente  dos  raptos  do  seu  sublime  e  independente  espírito. Leonor fugiu para longe, gozou, conheceu, teve tôdas as sensações exquisitamente  delicadas,  que  um  entendimento  como  era  o  dela precisava para se desenvolver. A flor, porêm, daquela viçosa fé nas ideas  novas,  que  as  suas  cartas  tão  encantadoramente  revelam, murchou  de  todo  no  ar  artificial  das  côrtes  europeias  que freqùentou. A Leonor que volta é bem diversa daquela que partiu. E bem pode dizer-se que a fase mais interessante da sua vida acaba aqui! Mas literáriamente o progresso do seu talento é incontestável.

Como  a  Stael,  ela  trouxe  a  Portugal,  de  volta  da  Alemanha,  a revelação  da  profunda  literatura  do  norte,  então  totalmente desconhecida por nós, e o seu gôsto faz-se tão seguro e tão firme que é ela quem muito mais tarde revela Herculano a si próprio, e o induz a seguir a carreira das letras, segundo a confissão, feita pelo eminente historiador, que trasladamos para aqui:

«Aquela mulher extraordinária, a quem só faltou outra pátria que não  fôsse  esta  pobre  e  esquecida  terra  de  Portugal  para  ser  uma das  mais  brilhantes  provas  contra  as  vãs  pretensões  da superioridade excessiva do nosso sexo, é que eu devo incitamento e  protecção  literária,  quando  ainda  no  verdor  dos  anos  dava  os

primeiros passos na estrada das letras.» [96]

 

Não  podemos  seguir  Leonor,  no  desenvolvimento  do  seu  génio poético e da sua carreira social tão brilhante. Outros o farão. O seu carácter  original  que  se  foi  transformando  com  a  idade  e  com  a evolução  do  tempo,  mais  tarde  outros  o  hão  de  descrever  com  o brilho  e  a  precisão  que  lhe  são  devidos.  Nós  com  bastante  pezar ficamos por aqui.
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[68] Correspondência inédita.

[69]  Obras  poéticas  da  marquesa  de  Alorna,  tom.  , Epístola

em resposta ao conde de Ega, Aires de Saldanha.

[70]  Uma  vez,  tendo-se  extraviado  uns  papéis  do  marquês,

Leonor escreveu-lhe:

«Bem  quisera  eu  não  achar  nada  que  recear  nos  papéis  que
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sociedade, são blasfémias, e o filósofo que as pronunciar deverá ocultar o seu nome para abrigar-se das iras do ministério. Tanto nos governa o capricho.»

[71] Recordações de Jacome Raton—História de Portugal, etc.

[72] Correspondência inédita.

[73] Correspondência inédita.

[74]  Cantigas  contra  o  marquês  de  Pombal.  Fr.  Manuel  de

Mendonça,  dom  Abade  de  Alcobaça,  parente  do  marquês,  e  fr. José de Mansilha, seu confidente e amigo.

[75] Latino Coelho, História política e militar de Portugal, etc.

[76] Latino Coelho, História política e militar de Portugal, etc.

[77] Latino Coelho, História política e militar de Portugal, etc.

[78] Idem, ibidem.

[79] No referido edital a representação em favor de D. Martinho
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Êste edital, autêntico como é, bastava para nos edificar sôbre o

espírito  que  respirava  a representação  do  ex-marquês  de Gouveia.

Não podemos, contudo, conciliar estes factos irrefutáveis com
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