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Um

Uma	viagem	para	Boston.
Um	jantar,	um	jantar	de	véspera	de	casamento,	e	uma	noite	de	farra	com	os

amigos.
O	casamento	amanhã,	e	uma	noiva	dormindo…	no	fim	do	corredor.
Eu	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 esse	 arranjo	 não	 duraria	 muito.	 Hanna	 odiava

dormir	longe	de	mim	nas	viagens	que	vinha	fazendo	para	entrevistas	para	cargos
docentes.	 E	 eu	 também.	E,	 justo	 na	 noite	 anterior	 ao	 nosso	 casamento,	 a	mãe
dela	 nos	 reserva	 quartos	 separados…	 para	 seguir	 a	 tradição,	 aumentar	 o
suspense?
Deixa	para	lá.
Aquilo	não	duraria	muito.
Estendi	a	mão	para	trás,	afofando	os	travesseiros	e	me	estiquei	na	cama	king-

size	gigante.
Meu	celular	vibrou	no	criado-mudo	e	eu	ri,	dizendo	“eu	sabia”	para	o	quarto

vazio,	antes	de	atender:
–	Hanna,	meu	amor.
Ela	nem	disse	alô.
–	Estou	nervosa.
Eu	sorri	ao	telefone.
–	Isso	não	me	deixa	surpreso.	Você	vai	jurar	me	obedecer	e	ser	minha	escrava

sexual	pelo	resto	da	sua	vida.	Você	sabe	que	não	vou	te	dar	moleza.
Ela	nem	se	deu	ao	trabalho	de	rir.
–	Posso	ir	para	o	seu	quarto?
–	É	claro	–	eu	disse.	–	Estava	aqui	imaginando	você	me	fazendo	um…
–	Não!	–	ela	 interrompeu	bruscamente.	–	Não,	não	posso.	 Isso	 foi	um	 teste,

Will.	Você	deveria	me	dizer	que	dá	azar.
–	 Mas	 eu	 sou	 ateu	 –	 lembrei-lhe.	 –	 Não	 acredito	 em	 sorte.	 Acredito	 em

intenção.	Acredito	em	descoberta.	Acredito	em	sexo	na	véspera	do	casamento.



Na	 verdade,	 só	 penso	 que	 você	 está	 a	 três	 portas	 de	 mim,	 totalmente
enlouquecida,	 quando	poderia	 vir	 para	 cá	 e	 conversar.	E	 deixar	 eu	 enfiar	meu
pau	 dentro	 de	 você.	 E	 vou	 olhar	 para	 você	 o	 tempo	 todo	 e	 ainda	 assim	 o
casamento	amanhã	vai	ser	o	melhor	do…
–	Meus	peitos	parecem	enormes	dentro	do	vestido.
Suspirei,	cobrindo	o	rosto	com	o	braço.
–	Você	está	tentando	me	matar?	–	perguntei.
–	 Eu	 só	 queria	 te	 avisar	 –	 a	 voz	 dela	 ficou	 indistinta	 e	 logo	 imaginei	 que

estivesse	roendo	as	unhas	de	nervoso.	–	Acho	que	talvez	esteja	muito	exagerado.
Eu	queria	que	fosse	uma	coisinha	só	nossa,	a	sua	obsessão	por	peitos,	o	nosso
casamento;	quer	dizer,	você…
–	Hanna	–	eu	a	interrompi	–,	prometo	fazer	o	possível	para	não	enfiar	a	cabeça

nos	seus	peitos	no	altar!
–	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.
–	Ameixa.	Respire.	–	Eu	a	ouvi	inspirar	profundamente	e	soltar	o	ar	devagar.

–	Fala	para	mim	o	que	está	querendo	dizer?	–	respondi	em	voz	baixa.
–	Só	que…	E	se	eu	parecer…
–	Perfeita?	–	sugeri.
Ela	soltou	o	ar	com	força	e	admitiu	rápido:
–	Peituda.	Uma	noiva	peituda	e	vadia.
Segurei	o	riso	porque,	embora	isso	fosse	ridículo	para	mim,	sabia	que	não	era

para	ela.
–	 Você	 está	 mesmo	 falando	 sério?	 É	 este	 o	 seu	 surto	 de	 véspera	 de

casamento?	Que	seus	peitos	vão	estar	lindos	demais	amanhã?
Hanna	tinha	planejado	o	casamento	com	tranquilidade,	delegando	os	detalhes

finais	para	sua	mãe	enquanto	viajava	para	as	entrevistas	de	emprego.	Ela	 tinha
sido	chamada	por	faculdades	de	quase	todos	os	cantos	do	país,	chegou	a	visitar
até	dois	lugares	diferentes	em	uma	única	semana,	e	nunca	reclamou	da	loucura
dos	últimos	meses,	nem	uma	vez.	Eu	sabia	que	minha	Hanna	era	sossegada,	mas,
Jesus,	levando	tudo	isso	em	conta,	eu	esperava	que	acontecesse…	alguma	coisa.
Um	 colapso	 emocional	 enquanto	 fazíamos	 as	malas,	mas	 não:	 entramos	 numa
divertida	guerra	de	roupas	na	lavanderia	e	terminamos	fazendo	sexo	no	corredor.
Talvez	 uma	 discussão	 boba	 no	 caminho	 para	 Beantown,	 também	 conhecida
como	Boston,	mas	não:	dessa	vez	ela	me	fez	um	boquete.	Ou	ainda	um	acesso	de
raiva	ao	chegarmos	ao	hotel,	mas	nada:	ela	sorriu,	 ficou	na	ponta	dos	pés	para
me	beijar	e	gritou:	“Aqui	vamos	nós!”.
Olhei	para	o	quarto	vazio	do	hotel	e	disse:
–	Acho	que	tirei	a	sorte	grande.
Ela	resmungou	e	fez	minha	boca	se	curvar	num	sorriso,	que	logo	desapareceu



quando	sua	voz	saiu	aguda	e	estressada.
–	E	se	meu	vestido	for	só	peitos	e	você	for	o	único	que	não	vai	achar	obsceno?
–	 Se	 você	 fizesse	 um	 topless	 no	 altar	 eu	 não	 acharia	 nada	mal.	 E	 a	minha

opinião	é	a	única	que	importa	amanhã.
–	Então	por	que	convidamos	cento	e	sessenta	e	quatro	pessoas?
–	Hanna.	Pare	de	falar	agora.	Venha	para	o	meu	quarto	para	a	gente	transar.
O	 telefone	 ficou	 mudo	 num	 clique,	 e	 alguns	 segundos	 mais	 tarde	 ouvi	 o

barulho	 de	 passos	 na	 frente	 da	 porta,	 uma	 longa	 pausa	 e	 depois	 uma	 batida
discreta.
–	Feche	os	olhos	–	ela	disse	do	corredor.
Fui	até	lá	com	os	olhos	bem	fechados	e	abri	a	porta.
–	Fique	com	os	olhos	fechados	–	ela	alertou.
Obediente,	eu	os	apertei	ainda	mais.
As	mãos	 dela	 tocaram	meu	 pescoço	 e	 deslizaram	 para	 o	 rosto,	 desajeitadas

pelo	 nervosismo,	 até	 que	 conseguiu	 amarrar	 algo	 em	 torno	 dos	meus	 olhos.	E
então	Hanna	ficou	em	silêncio.	Eu	não	podia	vê-la	nem	senti-la.
Estendendo	as	mãos,	encontrei	sua	cintura	e	puxei-a	para	o	meu	peito	nu.
–	Fala	para	mim:	o	que	está	acontecendo	de	verdade?
–	Eu	não	gosto	de	ficar	 longe	de	você	na	véspera	do	nosso	casamento	–	ela

confessou,	encostada	à	minha	pele.	–	Preciso	de	você.
Sem	 enxergar,	 deslizei	 as	 mãos	 pelos	 lados	 do	 seu	 corpo,	 passando	 pelos

ombros	e	pelo	pescoço	e,	por	fim,	segurei	seu	rosto.	Meus	dedos	encontraram	a
seda	macia	e	fui	tateando	o	tecido	até	chegar	ao	nó	atrás	da	cabeça.
Hanna	 também	 tinha	 amarrado	 um	 lenço	 em	 volta	 dos	 próprios	 olhos.	 Ah,

essa	mulher…
Rindo,	beijei-a	no	topo	da	cabeça.
–	Então	fique	aqui	comigo.
Ela	suspirou.
–	Essa	tradição	é	um	saco,	mas	acho	que,	se	há	alguma	tradição	que	eu	deva

seguir,	é	essa,	para	não	estragar	o	casamento.	Não	podemos	nos	ver	até	amanhã.
Segurei	 seu	 rosto	 entre	 as	mãos,	 inclinando-o	 para	 que	 eu	 pudesse	 beijá-la.

Meus	lábios	encontraram	primeiro	a	ponta	do	seu	nariz	e	seguiram	para	seu	alvo
mais	abaixo.
–	Não	há	como	estragar	 isso	–	eu	disse,	 com	os	 lábios	encostados	nos	dela.

Mesmo	que	a	gente	não	case	amanhã,	você	é	o	amor	da	minha	vida.	Vou	ficar
com	você	até	nós	dois	morrermos,	ao	mesmo	tempo,	quando	eu	tiver	cem	anos	e
você,	noventa	e	três.
Com	 uma	 risadinha,	 ela	 me	 virou,	 guiou-me	 até	 a	 cama	 e	 me	 sentou	 com

cuidado.	Então,	empurrou-me	até	eu	deitar	de	costas	e	sentou-se	sobre	a	minha



virilha.
–	Seus	olhos	estão	abertos	agora?	–	perguntei,	provocando-a.
–	 Levantei	 minha	 venda	 por	 um	 segundo,	 mas	 já	 fechei	 os	 olhos	 de	 novo.

Alguém	tinha	de	nos	levar	para	a	cama	em	segurança.
–	Quer	 dizer,	 acho	 que	 a	 regra	 é	 que	 o	 noivo	 não	 pode	 ver	 a	 noiva,	 certo?

Você	pode	olhar	para	mim	–	eu	sussurrei.
Ela	fez	uma	pausa.
–	Verdade?
–	Sim,	querida.
Depois	de	hesitar	um	pouco,	ouvi	a	venda	deslizar	enquanto	ela	a	retirava	e	o

som	suave	de	sua	respiração.
–	Aí	está	você.	–	Ela	acariciou	meu	peito	e	meu	pescoço	e	percorreu	o	traçado

da	minha	boca	com	a	ponta	do	dedo.	–	Marido.	Isso	não	é	uma	loucura?
Minha	pele	se	incendiou,	faminta.
–	Ahn…
Sua	 boca	 encostou-se	 à	 minha,	 calando-me.	 Seus	 lábios,	 tão	 carnudos	 e

molhados…	As	mãos	dela	desciam	pelos	meus	quadris,	tirando	a	cueca.	Hanna
lambeu	meu	 pescoço,	 enquanto	 seus	 cabelos	 arrepiavam	minha	 pele	 à	medida
que	ela	descia	até	o	peito	e	chegava	à	barriga…
–	Dá	boa	sorte	fazer	um	boquete	antes	do	casamento.	–	Pude	confirmar	 isso

quando	ela	me	segurou,	lambendo-me	perto	da	base	e	arrastando	a	língua	até	a
ponta.	–	Então	estamos	no	caminho	certo.
A	 risadinha	 dela	 fez	 meu	 pau	 vibrar	 enquanto	 ela	 o	 beijava	 e	 chupava,

lambendo-o	e	prendendo-o	com	toda	força	entre	os	lábios.
–	Meu	Deus!	–	sussurrei,	com	os	quadris	arqueados	na	cama.	–	Ameixa,	essa

venda…	essa	sua	língua.	Caralho!
Ela	brincou	comigo	o	suficiente	para	me	fazer	ondular	na	cama,	então	a	senti

mudar	de	posição,	puxar	a	camisola	para	cima	dos	quadris	e	montar	em	mim.
Sua	boca	veio	direto	na	minha	orelha.
–	Sem	pegar	nos	meus	peitos.
–	O	que	você	quiser	–	jurei	imediatamente.	–	Só	não	pare.
–	Você	 tem	o	dom	de	deixar	chupões	nos	meus	seios.	E	meu	vestido	é	bem

decotado.
–	Você	mencionou	isso.
–	Se	deixar	alguma	marca,	não	vou	te	chupar	por	um	ano.
Embora,	provavelmente,	ela	estivesse	brincando	–	eu	acho?	–,	a	ideia	fez	meu

coração	parar	por	umas	três	batidas.
Respondi	com	um	reverente	“eu	juro”.
Ela	pegou	meu	pau	e	o	esfregou	na	pele	perfeita	e	molhada	entre	suas	pernas.



Minhas	mãos	agarraram	o	lençol	de	ambos	os	lados	do	meu	corpo.
–	Hanna?	–	perguntei,	ofegante.
Ela	fez	uma	pausa	e	respondeu:
–	O	quê?
–	Posso	pegar	na	sua	bunda,	né?
Senti	quando	ela	parou	em	cima	de	mim	e	então	começou	a	rir.
–	Que	tipo	de	vestido	neste	mundo	mostraria	a	minha	bunda?
–	Desculpa,	desculpa	–	falei,	rindo	–,	não	estou	pensando.	Caralho,	Ameixa,

sobe	logo	no	meu	pau!
Mas	ela	não	fez	isso.	Senti	seu	calor,	tão	perto,	e	ela	lentamente	se	sentou	nas

minhas	coxas,	acariciando	minha	barriga.
–	Você	está	bem?	–	perguntei,	enquanto	desajeitado,	saía	de	baixo	do	corpo

dela,	 procurando	 seu	 rosto	 com	 as	 mãos.	 –	 Você	 está	 surtando	 por	 causa	 do
vestido	de	novo?	–	Tentei	passar	os	dedos	discretamente	debaixo	dos	seus	olhos
para	ter	certeza	de	que	não	estava	chorando,	mas	ela	se	afastou.
–	Não	estou	chorando!
Balancei	a	cabeça	e	fiquei	em	silêncio,	tentando	ser	cuidadoso.
–	Só	estou	nervosa	–	ela	disse.
Meu	peito	ficou	apertado.
–	Você	sabe	que	não	vai	mudar	nada	entre	nós	só	porque	vamos	casar,	não	é?

Continuaremos	sendo	Will	e	Hanna.	Continuaremos	sendo	nós.
–	 Já	 parece	 diferente	 –	 ela	 disse	 e	 deslizou	 a	 ponta	 dos	 dedos	 pelos	 meus

lábios	 quando	 abri	 a	 boca	 para	 protestar,	 e	 logo	 acrescentou:	 –	 Não	 em	 um
sentido	ruim.	Quer	dizer,	parece	mais	profundo.	Parece	mais	importante.	Antes,
eu	 olhava	 para	 o	 seu	 corpo	 e	 pensava:	 “uau,	 posso	 brincar	 com	 isso	 a	 noite
inteira!”.	Agora,	olho	para	o	seu	corpo	e	penso:	“uau,	posso	brincar	com	isso	e…
ai,	meu	Deus,	se	alguma	coisa	acontecer	com	ele	e…”.
–	Hanna,	respire	–	eu	disse	com	carinho,	entre	seus	dedos.
Ela	 respirou	 fundo	 e	 deslizou	 a	 mão	 pelo	 meu	 pescoço,	 quase	 como	 se

traçasse	uma	linha	até	o	meu	coração.
–	Eu	só	tenho	vinte	e	cinco	anos	–	ela	comentou	depois	de	uma	longa	pausa	–

e	sei	que	minha	vida	acabaria	se	eu	te	perdesse.
Pensar	nisso	foi	uma	facada	no	estômago.
–	Você	nunca	vai	me	perder.
Ela	 não	 disse	 nada,	 só	 desenhou	 pequenos	 círculos	 no	 meu	 peito	 com	 os

dedos.
–	Ameixa,	não	 fique	assim…	Nós	 já	cuidamos	 tão	bem	um	do	outro…	Isso

aqui	só	irá	oficializar	as	coisas.
O	dedo	dela	 subiu	de	novo	e	passou	de	um	 lado	para	o	outro	do	meu	 lábio



inferior.	Meu	sangue	ferveu	nas	veias.
–	Eu	cuido	de	você?	–	ela	perguntou.
–	Cuida,	sim.	E	quando	não	sabe	direito	o	que	fazer,	você	pergunta.
Depois	de	algumas	inspirações	em	silêncio,	ela	disse:
–	Como	agora?
Eu	amava	e	odiava	a	escuridão	de	estar	vendado.	Queria	ver	o	rosto	de	Hanna,

mas	só	pela	voz	eu	podia	imaginar:	os	dentes	mordendo	delicadamente	os	lábios,
os	 olhos	 fixos	 onde	 seus	 dedos	 tocavam	 minha	 pele	 com	 um	 cuidado
enlouquecedor.	Foi	assim	que	começamos:	ela	perguntava	e	eu	dizia	o	que	fazer.
–	Você	não	sabe	como	cuidar	de	mim	agora?
–	Só	estou	ansiosa	nesta	noite…	–	ela	sussurrou.	–	Ajuda	quando	você	me	diz

o	que	quer	que	eu	faça.
Meu	 coração	 pareceu	 parar	 e	 depois	 explodir.	 Já	 fazia	 um	 tempo	 que	 não

entrávamos	nesse	jogo.
–	Sente-se	de	novo	em	cima	de	mim	–	eu	a	instruí,	com	a	voz	rouca.
Ela	se	mexeu,	e	senti	seu	calor	intenso,	quase	encostando	no	meu	pau.	Segurei

um	gemido.
–	Coloque	para	dentro.	Devagar.	Me	provoque	um	pouco.
A	mão	dela	me	segurava	firme,	à	medida	que	ela	se	posicionava	em	cima	de

mim,	se	esfregando	e	abaixando,	pouco	a	pouco.
Que	tesão	do	caralho!
Quase	não	me	segurei.
–	Assim,	assim.
–	Will…
Já	tínhamos	feito	amor	umas	mil	vezes,	talvez	mais,	e	sempre	me	chocava	o

fato	 de	 eu	 ter	 de	 contar	 até	 dez	 e	 me	 distrair	 para	 não	 explodir	 logo	 que	 a
penetrava.
–	 Para	 cima	 e	 para	 baixo	 –	 eu	 disse.	 –	 Não	 provoque.	 Quero	 sentir	 cada

milímetro.
O	hálito	quente	dela	me	arrepiava	o	pescoço,	seus	cabelos	roçavam	nos	meus

ombros,	e	ela	fez	exatamente	o	que	pedi.	Mas	podia	facilmente	ter	me	deixado
entrar	de	uma	só	vez.	Ela	estava	molhada	como	o	oceano.
Meus	 pensamentos	 saíram	 dos	 trilhos	 com	 toda	 aquela	 intensidade,	 e	 tudo

pareceu	 vir	 à	 tona	 num	 lampejo:	 ali	 estávamos	 nós,	 à	 beira	 dessa	 aventura
maluca,	e	eu	nunca	tinha	desejado	nada	com	tanta	força	em	toda	minha	vida.
Enquanto	Hanna	se	movia	lentamente	sobre	mim,	mais	rápido	e	cada	vez	mais

confiante,	esquecendo-se	de	si	mesma	e	se	perdendo,	eu	não	parava	de	pensar	na
verdade	 daquilo.	 Quanta	 gente	 encontra	 uma	 pessoa	 a	 quem	 deseje	 tanto,	 de
quem	 queira	 estar	 junto,	 a	 quem	 queira	 pertencer?	Quantos	 homens	 se	 casam



com	a	sua	melhor	amiga,	com	a	pessoa	que	mais	admiram	no	mundo?
Tirei	minha	venda	e	vi	seu	rosto	no	momento	em	que	ela	se	deixou	cair:	os

olhos	 fixos	nos	meus,	os	 lábios	 abertos	num	gemido	ofegante.	O	alívio	 tomou
conta	de	sua	expressão	quando	nossos	olhos	se	encontraram	–	ela	precisava	ver
isso,	precisava	me	ver,	ser	acalmada	pelo	meu	olhar	–,	e	eu	sabia	que	ela	podia
ler	meus	pensamentos	com	a	mesma	clareza	com	que	eu	lia	os	dela.
Não	confie	na	tradição	dos	outros,	pensei,	sentindo	meu	corpo	se	mexer	mais

para	cima,	mais	perto	dela.	Confie	em	mim.	Confie	em	nós	para	encontrarmos
nosso	próprio	caminho.
A	necessidade	e	o	prazer	desciam	se	debatendo	pela	minha	espinha,	quentes	e

urgentes.	Meus	 dedos	 se	 afundaram	 em	 seus	 lábios,	 empurrando-a	 com	 força
para	a	frente	e	para	trás	em	cima	de	mim,	até	que	senti	que	estava	perto,	quase
lá,	e	o	sussurro	dela	–	adoro	ver	você	gozar	–	me	fez	perder	o	controle.
Gozei	 dentro	 de	 Hanna	 com	 um	 gemido	 forte,	 com	 os	 meus	 olhos	 presos

desesperadamente	aos	seus.
–	Viu?	–	ela	sussurrou,	com	o	rosto	encharcado	de	suor	quando	o	pressionou

contra	o	meu	pescoço.	–	Eu	precisava	disso.	Amanhã	é	uma	mera	formalidade.
Parece	que	nos	casamos	agora	mesmo.
–	 Amanhã	 será	 uma	 formalidade	 desde	 que	 você	 me	 bateu	 uma	 punheta

naquela	festa	nojenta	de	estudantes.
Em	cima	de	mim,	ela	riu.

–

Hanna	não	estava	mais	lá	quando	acordei	mas	sim	um	bilhete	escrito	por	ela
às	pressas	e	deixado	no	meu	travesseiro	–	Vejo	você	às	duas!	–	que	me	fez	rir
alto	no	quarto	vazio.
Minha	noiva:	que	romântica!
A	 manhã	 foi	 movimentada:	 café	 da	 manhã	 com	 os	 padrinhos	 homens;

recepção	dos	convidados	que	chegavam	ao	hotel;	minha	mãe	e	minhas	irmãs	me
chamando	 o	 tempo	 todo	 para	 checar	 de	 novo	 a	 disposição	 das	 mesas,	 as
instruções	 de	 entrega	 e	 os	 pedidos	 para	 os	 músicos.	 Percebendo	 minha
necessidade	 de	 simplesmente	 me	 enfiar	 no	 chuveiro	 e	 me	 aprontar	 para	 o
casamento,	 Jensen	 entrou	 em	 ação	 e	 as	 levou	 para	 o	Centro	 de	Comando,	 e	 a
mãe	de	Hanna,	Helena,	ficou	mais	do	que	feliz	delegando	tarefas	o	dia	inteiro.
Depois	de	tomar	um	banho	quente,	fazer	bem	a	barba	e	tomar	três	xícaras	de

café,	ouvi	uma	batida	na	porta	do	meu	quarto.	Uma	parte	de	mim	se	perguntava
se	poderia	ser	Hanna,	mas	percebi	que	isso	só	seria	possível	se	ela	tivesse	fugido



de	 sua	 irmã	 Liv,	 de	 sua	mãe,	 de	George	 e	 de	 Chloe	 e	 Sara,	mais	 conhecidas
como	 “a	 matilha”,	 como	 Jensen	 gostava	 de	 chamá-las,	 como	 se	 fossem	 um
bando	 de	 leoas.	 Se	 Hanna	 tivesse	 conseguido	 tudo	 isso,	 com	 certeza	 haveria
corpos	em	algum	 lugar,	 e	me	ver	 antes	do	casamento	 seria	 a	última	de	nossas
preocupações.
–	Sou	eu	–	ouvi	meu	futuro	cunhado	dizendo.
Deixei	Jensen	entrar	na	suíte.	Ele	já	estava	vestido,	usava	o	smoking	de	praxe

e	 estava	 com	 uma	 aparência	 ótima.	 Estivéramos	 juntos	 durante	 todo	 o	 dia
anterior,	mas,	de	certa	forma,	no	frenesi	da	véspera	do	casamento,	não	percebi
que	ele	tinha	perdido	uns	dez	quilos	desde	a	última	vez	que	tínhamos	nos	visto.
–	Você	tem	se	exercitado?	Você	está	bonito,	cara.
–	Você	vai	casar	com	minha	irmã	–	disse	ele,	passando	por	mim.	–	Por	favor,

não	dê	em	cima	de	mim	hoje.
Rindo,	virei-me	para	o	espelho	para	apertar	a	gravata	borboleta.	–	Casar	–	ele

repetiu,	deixando	escapar	um	assobio.
–	Eu	sei.
Hanna	ia	ser	minha	esposa.	Eu	ia	apresentá-la	deste	jeito:
Esta	é	minha	esposa.
Eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 repetir	 a	 palavra	 na	 minha	 cabeça.	 Esposa.	 A

sensação	era	boa.	Parecia	concreto.	Fez	com	que	eu	quisesse	subir	em	cima	dela
e	 repetir	 a	 palavra	 “esposa”	 sem	 parar	 em	 seu	 ouvido,	 tatuando-a	 em	 seus
pensamentos.
Você	é	minha	esposa,	Ameixa.
Jensen	sacudiu-me	desse	fluxo	de	pensamentos	quando	me	deu	um	tapinha	no

ombro.
–	Casado,	Will.
Olhei-o,	repetindo	com	um	sorriso	curioso.
–	Eu	sei,	Jensen.
–	Com	minha	irmãzinha.	–	Seus	olhos	se	estreitaram	enquanto	ele	apontava	o

dedo	do	meio,	ameaçador,	para	mim.	–	É	estranho,	não	é?
Já	 havíamos	 tido	 essa	 conversa	 antes,	 durante	 um	 jantar,	 depois	 que	 Jensen

nos	pegou	de	surpresa	uma	vez:	eu	embaixo	do	balcão,	Hanna	 inclinada	sobre
mim,	 com	 o	 velho	 vestido	 de	 formatura	 enrolado	 na	 cintura	 enquanto	 eu	 a
chupava.	 Por	 sorte,	 Jensen	 não	 viu	 muita	 coisa…	 Mas	 com	 certeza	 viu	 o
suficiente	para	deduzir	o	que	estava	acontecendo.	Bem	ao	estilo	de	Hanna,	ela
não	tirou	o	vestido,	calçou	o	tênis	e	fez	com	que	a	levássemos	para	comer	num
restaurante	 vietnamita,	 para	 acabar	 com	 qualquer	 tipo	 de	 constrangimento.
Jensen	 tinha	 se	mostrado	 surpreendentemente	 inabalável	 até	 o	meio	 do	 jantar,
quando	deixou	cair	os	pauzinhos	com	um	barulho	discreto	na	tigela	e	anunciou:



–	Caralho.	Você	vai	ser	meu	cunhado!
Hanna	e	eu	sabíamos	que	íamos	nos	casar	um	dia,	mas	ainda	não	estávamos

prontos	 para	 isso.	 Naquela	 época,	 demos	 risada.	 Mas	 certamente	 estamos
prontos	agora.
Jensen	foi	até	uma	das	poltronas	de	couro	perto	da	janela	e	se	sentou.
–	 Você	 já	 tinha	 imaginado	 esse	 dia?	 O	 dia	 do	 seu	 casamento,	 você	 se

aprontando	junto	a	mim,	ela	lá	no	salão	se	aprontando	com	a	“matilha”?
Encolhi	os	ombros.
–	Eu	sabia	que	ia	encontrar	a	mulher	certa	para	mim,	ou	então	não	me	casaria.

Acho	 que	 não	 tinha	 pensado	muito	 nisso.	 –	Levantei	 o	 queixo,	 inspecionando
minha	 gravata	 no	 reflexo.	 –	Agora	 parece	 impossível	 que	 em	 algum	 universo
paralelo	eu	não	me	encontrasse	com	Hanna.	E	se	ela	nunca	me	ligasse?	E	se	eu
nunca	tivesse	ido	correr	naquela	manhã?	–	Virando-me	para	encará-lo,	pisquei.	–
Deus,	isso	é	aterrador.
Ele	podia	ter	me	provocado	por	causa	dessa	visão	sentimental	rara,	mas	não	o

fez.
–	Posso	garantir	que	não	era	exatamente	 isso	que	eu	tinha	em	mente	quando

sugeri	 que	 ela	 ligasse	 para	 sair	 com	 você	 –	 disse	 ele,	 passando	 o	 dedo	 pela
sobrancelha.	–	Mas	aqui	estamos.	Da	próxima	vez	que	a	vir,	ela	estará	subindo
ao	altar.
Olhei	para	ele,	depois	de,	nos	últimos	dias,	pensar	várias	vezes	em	como	ele

se	 sentia	 com	o	evento.	Hanna	e	 eu	nos	 casaríamos	no	mesmo	 jardim	privado
onde	Jensen	tinha	se	casado	com	sua	namorada	da	faculdade.	E	onde	a	irmã	mais
velha	de	Hanna	tinha	se	casado	com	seu	marido,	Rob.	Infelizmente,	o	casamento
de	Jensen	com	aquela	que	fora	sua	namorada	por	nove	anos	tinha	durado	apenas
dois	meses.
Jensen	 interrompeu	meus	 pensamentos	 antes	 que	 eu	 pudesse	 pensar	 no	 que

dizer.
–	Você	está	imaginando	como	é	que	vai	ser?	–	ele	indagou.
–	É	claro.	Estou	me	perguntando	 se	ela	não	vai	 tropeçar	 antes	de	chegar	ao

altar	 ou	 parar	 no	meio	 do	 caminho	 para	 abraçar	 alguém	 que	 não	 vê	 há	 anos.
Hanna	sempre	me	surpreende.
–	Ou	se	ela	vai	desistir	de	andar	e	começar	a	correr	na	sua	direção.	–	Ele	riu

baixo.	–	E	nunca	vai	deixar	de	ser	estranho	você	chamá-la	de	Hanna.
–	 Não	 consigo	 me	 imaginar	 chamando-a	 de	 Ziggy	 –	 admiti,	 sentindo	 um

arrepio.	–	Parece	muito	pervertido.
–	Porque	é	–	disse	ele.	–	Você	tinha	dezessete	quando	ela	tinha	dez.	Quando

minha	 irmãzinha	 tinha	 dez,	 você	 estava	 dormindo	 com	 a	mãe	 de	 um	 de	 seus
colegas	de	banda.



Dei	um	olhar	enojado	para	ele.
–	Está	tentando	me	fazer	passar	mal?
–	Estou	–	ele	riu,	levantando-se	para	me	dar	outro	tapinha	no	ombro,	no	exato

momento	em	que	Bennet	e	Max	batiam	à	porta	do	quarto.



Dois

Dei	um	passo	para	trás	e	olhei	meu	reflexo	no	espelho.
–	 Isso…	 é	 branco	 demais	 –	murmurei,	 alisando	 a	 saia	 do	 vestido.	Atrás	 de

mim,	mamãe	e	Liv	suspiravam	emocionadas.
–	 Vocês	 têm	 certeza	 de	 que	 eu	 não	 deveria	 ter	 escolhido	 azul?	 Vermelho?

Alguma	coisa	que	transmitisse	a	mensagem	“eu	trepo	com	esse	homem	todo	dia”
em	vez	de	“virgem”.
Mamãe	disse	meu	nome	em	voz	baixa.
–	O	quê?	Ninguém	lá	embaixo	vai	ver	Will	de	smoking	e	acreditar	que	eu	não

fiz	de	tudo	com…	–	parei	no	meio	da	frase	ao	ver	o	rosto	de	Chloe	atrás	de	mim.
–	Você	está…	Ah,	meu	Deus,	Chloe.	Você…	você	está	chorando?
Chloe	 alcançou	uma	 caixa	 de	 lenços	 de	 papel	 –	 uma	das	muitas	 espalhadas

pela	espaçosa	suíte	de	núpcias	–	e	puxou	um	deles,	batendo-o	de	leve	debaixo	de
seus	olhos	perfeitamente	delineados.
–	Não	–	ela	ironizou.	–	Está	empoeirado	aqui.
Liv	 fez	uma	pausa,	 com	o	modelador	de	cachos	no	ar,	 e	olhou	por	cima	do

ombro.
–	 Sei	 que	 sou	 novata	 aqui,	 mas	 algo	 me	 diz	 que	 isso	 não	 é	 normal	 –	 ela

sussurrou.
Tive	 de	 segurar	 a	 risada.	Minha	 irmã	 só	 tinha	 visto	 Chloe	 em	 duas	 outras

ocasiões	breves	e	já	tinha	percebido	que,	tratando-se	da	senhora	Ryan,	chorar	de
alegria	não	era	normal.
–	Bem,	isso	não	é	verdade	–	disse	George	para	Liv,	gesticulando	para	ela	se

afastar	enquanto	separava	alguns	dos	cachos	que	tinha	acabado	de	fazer	no	meu
cabelo.	–	Podemos	sair	para	ver	o	filme	mais	emotivo	do	mundo,	que	ela	sai	com
os	 olhos	 sequinhos.	 Mas,	 quando	 o	 salto	 do	 seu	 Prada	 vermelho	 quebrou	 ao
atravessar	a	7th	Avenue,	foi	um	verdadeiro	chafariz.
Chloe	riu,	batendo	no	braço	dele.
–	Eu	não	o	demiti	hoje	de	manhã?



–	 Duas	 vezes	 –	 respondi	 por	 ele.	 –	 Você	 o	 demitiu	 em	 nome	 de	 Sara,	 no
elevador,	 quando	 ele	 se	 referiu	 a	 você	 como	 “Amante	 das	 Trevas”	 na	 frente
daquele	padre,	e	uma	segunda	vez	quando	ele	se	ofereceu	para	ajudar	Jensen	a	se
aprontar	mais	tarde.
Mamãe	deixou	escapar	um	gritinho	de	surpresa.
–	Sempre	tão	prestativa,	Hanna,	obrigado	–	disse	George,	puxando	um	pouco

forte	 demais	 um	 cacho	 do	meu	 cabelo.	 –	Em	minha	 defesa,	 ele	 parecia	muito
ocupado.	Eu	só	estava	tentando	ser	eficiente.	Mas	só	uma	observação:	eu	deveria
ter	sido	alertado	de	que	o	irmão	de	Hanna	era	tão	adorável,	porque…	realmente!
Alto,	escandinavo	e	solteiro?	Acho	que	fui	o	injustiçado	aqui.
Liv	se	inclinou,	e	nossos	olhos	se	cruzaram	no	espelho.
–	Seus	amigos	são	estranhos	–	disse	ela.
–	Se	por	 estranhos	você	quer	 dizer	 incríveis,	 então	 são	mesmo	–	 eu	disse	 e

sorri	 para	 ela	 antes	 de	 olhar	 para	 Chloe.	 –	 Eu	 amo	 o	 fato	 de	 você	 ficar
emocionada	no	meu	casamento,	viu.	É	como	se	eu	tivesse	conquistado	algo	na
vida.
Chloe	secou	os	olhos	e	assoou	o	nariz	no	lenço	de	papel.
–	Deus,	que	diabos	há	de	errado	comigo?	Isso	tudo	é	tão…	romântico.
–	Será	que	Bennett	 finalmente…	derreteu	 seu	 coração?	–	George	perguntou

com	um	tom	dramático.
–	 Vou	 te	 dar	 uma	martelada	 –	 ela	 disse,	 encarando-o.	 –	 Até	 mesmo	 nesse

terno	chique.
–	 Isso	 é	 incrível	 para	 mim!	 –	 disse	 Sara,	 que	 apareceu	 atrás	 de	 Chloe	 e	 a

abraçou.	–	Normalmente	sou	eu	que	choro.
–	Porque	você	está	sempre	grávida	–	Chloe	disse,	virando-se	para	acariciar	a

barriga	enorme	e	redonda	de	Sara,	carregando	a	Bebê	Stella	Número	Dois.
–	Com	certeza	é	assim	que	me	sinto.	–	Sara	deu	um	beijo	no	rosto	de	Chloe.	–

Mas	 veja…	 –	 Ela	 levantou	 o	 queixo	 e	 olhou	 para	mim	 pelo	 espelho:	 –	Você
distraiu	Hanna,	ela	não	está	mais	nervosa.
–	Que	motivo	 ela	 poderia	 ter	 neste	mundo	 para	 ficar	 nervosa?	 –	 perguntou

Liv,	puxando	um	grampo	da	minha	mão	e	entregando-o	a	George	para	colocar
no	meu	cabelo.	–	Você	e	Will	são	atenciosos,	inteligentes	e	responsáveis.	Serão
ótimos	como	marido	e	mulher.
Nossos	olhos	se	encontraram	e,	quando	ela	sorriu	para	mim,	tive	que	morder	o

lábio	para	não	chorar	também.
–	 Se	 algum	 homem	 um	 dia	 me	 olhar	 do	 jeito	 que	 Will	 olha	 para	 você	 –

acrescentou	George	–,	eu	pediria	para	ele	se	casar	e	ter	filhos	comigo	na	mesma
hora.	Will	mal	pode	esperar	por	esse	casamento.	Estou	surpreso	que	ele	não	a
convenceu	a	fugir	para	Vegas	até	hoje.



Liv	olhou	para	ele	por	cima	da	minha	cabeça.
–	Eu	não	estou.	Se	ele	tivesse	sugerido	isso,	nossa	mãe	teria	cortado	as	partes

dele	de	que	mais	gosto.
Juntos,	viramo-nos	para	olhar	mamãe,	que	estava	parada	em	silêncio	perto	da

janela,	do	outro	lado	do	quarto,	assistindo	a	toda	a	conversa.	Ela	concordou	de
forma	decisiva	e	praticamente	explodi	de	rir.
George	levantou	a	mão	com	autoridade	e	disse:
–	Ai	de	mim,	acho	que	não	posso	deixar	isso	acontecer.	Concordei	em	deixar

Hanna	se	casar	com	o	homem	dos	nossos	sonhos	hoje,	desde	que	ela	me	conte
todos	os	detalhes	íntimos.	Nós	precisamos	saber	dessas	partes.
Eu	vou	me	casar	hoje.	Euzinha	–	pensei.
Quase	me	belisquei,	mas,	se	isso	fosse	um	sonho,	eu	jamais	ia	querer	acordar.
Olhei	para	a	porta,	na	direção	do	quarto	de	Will,	e	senti	o	mesmo	aperto	no

peito	da	noite	passada.
–	Ainda	é	surpresa	para	onde	vocês	vão	nessa	noite?	–	perguntou	Sara.
–	 Sim.	Você	 sabe?	 –	Olhei	 para	 ela	 com	 ansiedade,	mas	 Sara	 só	 sacudiu	 a

cabeça.
–	Ah,	não	–	disse	ela,	sorrindo	–,	e	mesmo	que	soubesse,	você	não	tiraria	essa

informação	 de	 mim.	 Mas	 eu	 não	 sei.	 Não	 foi	 você	 quem	 pediu	 a	 ele	 para
surpreendê-la?
–	Sim,	mas…	No	fim	das	contas,	a	ideia	da	surpresa	é	muito	melhor	do	que

ficar	esperando	–	admiti.	Organizar	o	casamento	tinha	sido	relativamente	fácil;
mas	a	lua	de	mel	foi	um	verdadeiro	balde	de	água	fria.	Tínhamos	planejado	tudo:
uma	semana	numa	casa	linda	no	Maine,	sem	nenhuma	roupa	para	passar	 todos
aqueles	 dias.	 Mas,	 daí,	 surgiram	 algumas	 entrevistas	 que	 eu	 achei	 que	 eram
improváveis	de	acontecer	e,	quando	me	dei	conta,	eu	tinha	entrevistas	marcadas
por	todo	o	país	e	nenhuma	ideia	de	onde	eu	queria	estar	de	verdade.	Depois	de
várias	discussões	e	centenas	de	conflitos	de	agenda,	decidimos	postergar	a	lua	de
mel.	 Minha	 próxima	 entrevista	 seria	 em	 dois	 dias;	 então	 aproveitaríamos	 ao
máximo	a	noite	do	casamento	em	algum	lugar	próximo	e	voltaríamos	para	casa
na	manhã	seguinte.
Eu	 não	 tinha	 problemas	 com	 isso.	 Daríamos	 um	 passo	 de	 cada	 vez	 –	 uma

entrevista	por	vez	–	e	tudo	daria	certo.	Emprego	novo,	cidade	nova,	casamento
novo.	Eu	só	precisava	 respirar.	Will	e	eu	estaríamos	 juntos.	Mas	o	“onde”	e	o
“como”	 eram	 detalhes	 com	 os	 quais	 uma	 outra	 Hanna	 poderia	 se	 preocupar
depois.
Eu	estava	prestes	a	me	casar	com	o	homem	dos	meus	sonhos.	Todo	o	resto	se

encaixaria	no	seu	devido	lugar.



Um	casamento.
Uma	noiva	tagarela	e	nervosa.	Um	noivo	sorridente	e	com	lágrimas	nos	olhos.
Duas	alianças	de	platina	nos	dedos.
Um	monte	de	amigos	bêbados.
E	estávamos	casados!
Do	 jeito	 que	 eu	 tinha	 imaginado,	 o	 casamento	 e	 a	 recepção	 foram

praticamente	 uma	 grande	 névoa.	 Fiquei	 feliz	 pelos	 cliques	 constantes	 das
câmeras,	 porque	 precisaria	 daquelas	 fotos	 para	 me	 lembrar	 de	 tudo	 o	 que
aconteceu	 enquanto	 eu	 andava	 até	 o	 altar,	 na	 direção	 de	Will,	 com	 o	 coração
tentando	passar	pela	boca	e	sair	do	meu	corpo	para	encontrar	o	dele.	Mal	notei	as
flores	ou	a	 festa	de	casamento,	ou	os	convidados.	Mal	percebi	que	era	um	dia
perfeito	de	outono	e	que	as	folhas	estavam	vibrando	nas	árvores	da	forma	mais
idílica	 imaginável.	 Mal	 senti	 a	 pressão	 dos	 lábios	 do	 meu	 pai	 no	 meu	 rosto
quando	ele	entregou	minha	mão	à	de	Will.
Tudo	o	que	vi	foram	os	olhos	azuis	intensos	de	Will	e	a	alegria	que	irradiava

deles	enquanto	desciam	até	o	decote	cavado	do	meu	vestido.	Tudo	o	que	ouvi	foi
o	 som	grave	 e	 reverente	 da	voz	dele	 quando	 repetiu	 os	 votos	 de	me	 respeitar,
cuidar	 de	mim	 e	me	 amar	 pelo	 resto	 de	 nossa	 vida.	 E	 tudo	 o	 que	 senti	 foi	 o
contraste	entre	o	metal	frio	e	a	pele	quente	quando	ele	colocou	a	aliança	no	meu
dedo.
Foi	tudo	o	que	eu	consegui	assimilar…	Quer	dizer,	até	ele	me	beijar.	Porque	o

beijo	apagou	tudo	o	que	tinha	acontecido	antes.
Agora	você	pode	beijar	a	noiva.
O	 mundo	 se	 desfez.	 De	 verdade.	 Éramos	 somente	 nós	 dois	 naquele	 ponto

minúsculo	 da	 Terra,	 parados	 em	 silêncio	 e	 olhando	 um	 para	 o	 outro,	 na
iminência	de	selar	o	compromisso	que	fizemos.
Eu	não	parava	de	sorrir.
Suas	mãos	 tocaram	meu	 rosto,	 e	 ele	 deixou	 escapar	 um	 sorriso	 silencioso	 e

emocionado.	Nos	olhos	dele,	pude	ver	o	filme	de	cada	memória	que	construímos
juntos:	nossa	primeira	corrida,	nosso	primeiro	beijo,	a	primeira	vez	que	fizemos
amor,	nossa	primeira	briga,	o	fim	de	semana	em	que	ele	me	pediu	em	casamento
–	duas	vezes	–	e	cada	momento	de	riso	e	silêncio	entre	nós	até	ali.
Então	meu	marido	 se	 inclinou	 e	 cobriu	meus	 lábios	 com	 os	 dele.	 Eu	 devia

saber	que	ele	não	me	daria	um	selinho.	O	beijo	continuou,	e	continuou,	até	os
gritos	de	protesto	dos	nossos	amigos	ficarem	mais	fortes.	Mas,	apesar	da	alegria
compartilhada,	 eu	 podia	 ter	 largado	 a	 festa	 inteira	 ali	 mesmo.	 Eu	 podia	 ter
levado	Will	pela	mão	e	puxado-o	para	dentro	de	um	closet	e	o	beijado	por	dias,



para,	por	horas	a	fio,	selar	a	promessa	mais	importante	de	nossa	vida.
Depois	do	“sim”,	saímos	no	jardim	de	árvores	altas	e	luzes	brilhantes	ao	som

dos	 aplausos	 de	 nossos	 parentes	 e	 amigos.	Minhas	 bochechas	 doíam	 de	 tanto
sorrir	e	apertei	mais	 forte	a	mão	de	Will,	porque	ele	era	a	única	coisa	que	me
ancorava	ao	chão.	Sem	o	toque	firme	dele,	tinha	certeza	de	que	sairia	flutuando	e
desapareceria	no	céu	noturno	como	um	balão.
Fiquei	 contente	 de	 ter	 ouvido	 um	 conselho	 que	me	 lembrava	 de	 que,	 dali	 a

vinte	 anos,	 eu	 só	 me	 lembraria	 dele.	 Porque	 era	 verdade:	 seus	 olhos	 mal
desgrudaram	 de	 mim	 a	 noite	 inteira,	 e	 quando	 o	 fizeram,	 foi	 porque	 ele	 me
puxou	para	perto	e	suas	mãos	assumiram	o	controle,	passeando	carinhosas	pelos
meus	 braços,	 minhas	 costas,	 minha	 cintura.	 A	 recepção	 inteira	 pareceu	 uma
longa	 e	 interminável	 sessão	 de	 preliminares	 e,	 quando	 joguei	 o	 buquê,	 estava
praticamente	vibrando	por	poder	ficar	sozinha	com	Will.
Foi	só	quando	estávamos	na	limusine,	a	caminho	do	destino	surpresa	da	nossa

noite	de	núpcias,	que	tivemos	um	momento	para	respirar.
–	Mal	posso	acreditar	que	consegui	sobreviver	à	coisa	toda	sem	estragar	nada

–	eu	disse.	Eu	estava	sorrindo	sem	parar	fazia	horas.	Minhas	bochechas	doíam	e
meu	coração	acelerado	me	deixava	com	uma	sensação	constante	de	euforia	no
peito.
–	Não	 sei	 sobre	a	 coisa	 toda	–	Will	provocou,	 escapando	com	 facilidade	de

um	tapinha	no	braço.	–	Estou	brincando.	–	Com	um	dedo	sob	meu	queixo,	ele
levantou	meu	rosto.	–	Eu	não	disse	que	tudo	seria	perfeito?
–	Você	disse	–	falei,	esticando-me	para	beliscar	seu	rosto.	–	Aparentemente,

grandes	eventos	sociais	nos	quais	eu	sou	o	centro	das	atenções	me	deixam	um
pouco	estressada.	Quem	imaginaria	isso?
Ele	riu.
–	Ei,	sabe	o	quê?
–	O	quê?
–	Você	é	o	meu	favorito.
Ele	demonstrou	seu	sentimento	com	um	beijo	nos	meus	lábios,	e	um	beijo	se

transformou	em	outro	e	mais	outro	até	que	ouvimos	o	motorista	tossindo	seco	no
banco	da	frente.	Com	uma	risada	envergonhada,	afastei-me	um	pouco	de	Will.
Eu	não	ia	ceder	à	tentação	no	banco	de	trás	do	carro,	a	caminho	do	hotel;	eu	teria
a	noite	inteira	com	ele.	E	planejava	desfrutar	cada	momento.
–	Você	notou	quanto	champanhe	Jensen	bebeu?	–	perguntei.
Meu	irmão	mais	novo	pode	ter	aquele	ar	de	Irmão	Responsável,	mas	já	tinha

tocado	numa	banda	com	Will,	afinal	de	contas.	Eu	tinha	certeza	de	que	Jensen
não	era	tão	inocente	quanto	dizia	ser.
–	 Eu	 o	 vi	 falando	 com	 aquela	 ruiva	 que	 trabalha	 no	 seu	 laboratório	 –



concordou	Will.	 –	 Acho	 que	 vai	 ser	 difícil	 ele	 encontrar	 o	 caminho	 de	 casa
sozinho.	–	Will	se	inclinou	e	me	beijou	no	rosto,	no	queixo	e	depois	no	pescoço.
–	Talvez	eu	não	seja	o	único	sortudo	desta	noite.
Fiz	uma	careta.
–	 Vou	 fingir	 que	 você	 não	 acabou	 de	 fazer	 uma	 referência	 ao	 meu	 irmão

dormir	 com	 alguém	 na	 noite	 do	 meu	 casamento.	 –	 Will	 deu	 risada	 no	 meu
pescoço,	 deixando-me	 inteira	 arrepiada	 com	 seu	 hálito	 quente.	 –	 Nós	 dois
sabemos	 que	 meu	 irmão	 não	 faz	 sexo,	 porque,	 você	 sabe,	 é	 nojento	 –
acrescentei,	 tentando	 conter	 minha	 tagarelice	 ansiosa.	 –	 Por	 que	 você	 não
começa	a	falar	sobre	como	meu	pai	estava	todo	pegajoso	com	minha	mãe	hoje	à
noite?
Will	recuou	e	olhou	para	mim,	achando	graça.
–	 Quanto	 champanhe	 você	 bebeu	 hoje	 à	 noite?	 –	 ele	 perguntou,	 agarrando

meus	quadris.	–	Bom,	você	não	está	dormindo	no	chão,	então	acho	que	não	foi
muito.
–	Liv	me	interrompeu	depois	de	meio	copo.	Ela	disse	que	era	o	presente	dela

para	você	e	que	você	podia	agradecê-la	no	Natal.
Will	riu	e	nós	dois	olhamos	pela	janela	quando	o	carro	desacelerou	e	reduziu

até	parar	suavemente.	Ele	deslizou	para	o	outro	lado	do	banco	e	me	olhou	com
um	sorriso.
–	 Você	 está	 pronta?	 –	 ele	 perguntou,	 e	 imaginei	 se	 essas	 três	 palavras	 já

tinham	tido	tanto	significado.
Se	eu	estava	pronta?	Nem	em	um	milhão	de	anos!	Eu	mal	estava	preparada

para	dar	 conta	de	Will	Sumner	num	dia	normal,	 imagine	então	num	quarto	de
hotel,	de	smoking,	na	noite	do	nosso	casamento,	e	com	aquele	olhar…
Era	um	olhar	que	sugeria	que	eu	era	uma	presa.	Um	olhar	que	me	dizia	que	eu

não	tinha	nenhuma	chance.	A	porta	se	abriu,	e	Will	saiu,	virando-se	rapidamente
para	me	dar	a	mão.	Eu	o	segui	e	fui	 imediatamente	recebida	pela	vista	e	pelos
sons	do	porto	de	Rowes	Wharf	e	da	cidade	de	Boston,	um	pouco	mais	além.
–	Então	foi	isso	que	você	esteve	planejando?	–	eu	disse	enquanto	admirava	os

barcos	 balançando	 suavemente	 no	 píer,	 ao	 brilho	 do	 prédio	 todo	 iluminado	 à
nossa	frente.	–	Você	guardou	o	segredo	deste	lugar	para	mim,	seu	danadinho.
Ele	sorriu.
–	Você	me	pediu	para	surpreendê-la.
–	Como	é	que…	–	comecei	a	falar,	mas	só	balancei	a	cabeça,	tomada	por	uma

onda	de	nostalgia	 tão	grande	que	me	deixou	 sem	palavras.	Eu	 tinha	 estado	no
Boston	 Harbor	 Hotel	 quando	 era	 criança	 e	 sempre	 quis	 voltar,	 mas	 não	 fazia
ideia	de	como	ele	sabia	disso.	–	Minha	mãe	falou	para	você	sobre	esse	lugar?
–	Bom,	ela	me	ajudou	a	organizar	um	pouco	as	coisas,	mas	não,	ela	não	disse



nada.	 Você	 me	 falou	 –	 ele	 disse,	 colocando	 a	 mão	 na	 minha	 cintura	 e	 me
acompanhando	até	a	entrada.
–	Eu	digo	umas	trezentas	coisas	aleatórias	para	você	por	dia.	Não	fazia	ideia

de	que	conseguisse	se	lembrar	nem	mesmo	de	uma	fração	delas.
Nossas	malas	tinham	sido	enviadas	mais	cedo	para	o	hotel,	então,	depois	que

pegamos	as	chaves,	fomos	direto	para	o	elevador.
Depois	de	pressionar	o	botão,	Will	se	inclinou	para	dar	um	beijo	demorado	em

meu	rosto.
–	Seu	pai	a	trouxe	aqui	para	o	chá	da	tarde	quando	você	tinha	oito	anos,	e	sua

mãe	a	fez	usar	um	vestido	terrível	e	meias-calças	que	ficavam	–	se	eu	me	lembro
bem	dos	seus	“hannaísmos”	–	raspando	nas	suas	partes	delicadas?	Pode	ser	que
eu	esteja	parafraseando,	é	claro.
Dei	risada	ao	lembrar.
–	 Eu	 odiava	 aquele	 vestido.	 Era	 da	 Liv,	 e	 o	 zíper	 estava	 todo	 emperrado	 e

enroscava	no	meu	cabelo.	–	Ele	balançou	a	 cabeça	devagar,	mostrando	que	 se
lembrava	de	 tudo	 isso…	e	eu	esquentei	por	dentro.	–	Havia	pétalas	de	 rosa	na
toalha	de	mesa.
–	Rosas	cor-de-rosa	–	ele	acrescentou,	desenhando	círculos	lentos	nas	minhas

costas	com	a	palma	da	mão.
Eu	 assenti,	 com	 os	 olhos	 fixos	 nos	 dele	 antes	 de	 admirar	 sua	 boca

maravilhosa.	Eu	queria	beijar	aquela	boca,	sentir	o	gosto	da	sua	saliva,	esticar-
me	 numa	 cama	 gigante	 enquanto	 ele	me	 saboreava.	 Tínhamos	 feito	 amor	 na
noite	passada	e	ainda	assim	parecia	que	fazia	muito	tempo.
–	 Sinto	 que	 quase	 não	 consegui	 falar	 com	 você	 hoje	 –	 sussurrei.	 –	 Não	 é

estranho?	Foi	o	nosso	casamento,	 ficamos	do	 lado	um	do	outro	a	noite	 toda,	e
mesmo	 assim	 parece	 que	 passamos	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 falando	 com	 outras
pessoas.
–	 Eu	 sinto	 a	 mesma	 coisa	 –	 disse	 ele,	 e	 sua	 voz	 grave	 vibrou	 na	 minha

espinha.	–	Entre	os	convidados	e	as	fotos,	sua	família,	minha	família,	e	todos	os
caras	roubando	você	para	dançar…	Eu	só	fiquei	olhando	para	você	a	noite	toda.
Eu	o	puxei	para	outro	beijo	e	senti-o	gemer	baixo	na	minha	boca.
–	Quer	ficar	sozinho	comigo	agora?	–	perguntei.	–	Quero	te	mostrar	o	quanto

gostei	da	surpresa.
–	Estou	um	pouco	dividido	entre	querer	te	olhar	nesse	vestido	mais	um	tempo

e	querer	arrancá-lo	de	você.
As	portas	do	elevador	se	abriram	e	entramos.	Fomos	para	o	 fundo,	para	dar

lugar	 a	 algumas	 outras	 pessoas,	 que	 sorriram	 para	 nós	 e	 murmuraram
congratulações.
Cada	 vez	 que	 eu	me	 lembrava	 de	 que	Will	 era	meu	marido	 agora,	 bombas



minúsculas	explodiam	em	meu	peito.
Pressionei	 meu	 rosto	 contra	 seu	 ombro,	 sentindo	 seu	 cheiro	 enquanto	 o

elevador	 começava	 a	 subir.	 Ele	 cheirava	 tão	 bem,	 o	 aroma	 de	 orquídeas	 que
havia	enchido	o	salão	de	festas	se	impregnara	nele.	Fiquei	um	pouco	zonza	por
um	 segundo.	 O	 nervosismo	 e	 a	 excitação	 tinham	 passado,	 e	 o	 desejo	 puro	 e
simples	corria	pelas	minhas	veias.
Dei	 uma	 olhada	 rápida	 para	me	 certificar	 de	 que	 ninguém	 estava	 prestando

atenção,	então	fiquei	na	ponta	dos	pés	para	poder	sussurrar	no	ouvido	dele.
–	Sei	que	vamos	para	casa	cedo	amanhã	–	eu	disse,	já	temendo	o	alarme	que

soaria	 às	 oito	 da	 manhã	 para	 nos	 levar	 ao	 aeroporto.	 –	 Então	 precisamos
aproveitar	ao	máximo	o	nosso	tempo.	Na	cama,	no	chão,	no	sofá…	Quero	que
me	 possua	 em	 todos	 os	 lugares.	 –	 Fiz	 uma	 pausa	 e	 acrescentei,	 ainda	 mais
baixinho:	–	Quero	sentir	você	em	todos	os	lugares.
Will	se	endireitou	com	uma	inspiração	rápida	e	olhou	em	volta.
–	Jesus…	Hanna.
–	O	quê?	Estou	sussurrando…
Will	se	segurou	para	não	rir.
–	Você	por	 acaso	 já	 se	ouviu	 sussurrando?	Parece	um	sussurro	de	palco,	 só

para	efeito	cômico,	feito	para	até	a	última	fileira	ouvir.
Balancei	a	cabeça.
–	De	 jeito	nenhum	–	eu	disse,	apontei	para	o	peito	e	acrescentei:	–	É	muito

sutil.
A	 risada	 de	Will	 foi	 interrompida	 quando	 as	 portas	 se	 abriram	 no	 segundo

andar	e	todos	foram	para	a	esquerda	para	um	casal	idoso	sair.	Eu	odiava	admitir,
mas,	a	 julgar	pelos	olhares	enviesados	que	 todos	nos	deram,	Will	estava	certo.
Eles	tinham	ouvido	tudo.
Quando	começamos	a	 subir	de	novo,	Will	 se	 inclinou	e	encostou	a	boca	no

meu	ouvido.
–	Mas,	honestamente,	gosto	muito	da	ideia.
–	Tenho	uma	lista	e	quero	ter	certeza	de	que	vamos	fazer	tudo.
–	Você	tem	uma	lista?
Olhei	para	ele,	piscando,	e	disse:
–	Você	não?
–	Hanna	–	disse	ele,	rindo.	–	Você	é	incrível!
Uma	campainha	indicou	que	tínhamos	chegado	ao	nosso	andar	e	as	portas	se

abriram.	 Mal	 dei	 um	 passo	 para	 fora	 do	 elevador	 quando	 ele	 me	 agarrou,
carregando-me	 em	 seus	 braços	 e	 rindo	 enquanto	 o	 meu	 gritinho	 de	 surpresa
reverberava	pelo	corredor	vazio.
–	Você	está	me	carregando?



–	Estou	carregando	você.
Passei	os	braços	em	volta	de	seu	pescoço.
–	Achei	que	você	não	era	muito	fã	de	tradições.
Pude	ouvir	os	passos	dele	no	carpete,	mas	não	conseguia	tirar	os	olhos	de	seu

rosto.	Eu	estava	fascinada	com	sua	boca	e	seus	cílios	e	com	a	facilidade	com	que
meus	dedos	corriam	pelos	seus	cabelos.
–	Algumas	 tradições	 devem	 ser	 baseadas	 em	 pesquisa	 –	 disse	 ele,	 sorrindo

para	mim.	–	Todo	mundo	que	 já	 fez	 isso	antes	de	mim	com	certeza	descobriu
como	a	sensação	é	heroica.
Virei	para	ele	e	disse:
–	 Eu	 não	 sou	 baixinha,	 e	 esse	 vestido	 tem	 cerca	 de	 vinte	 quilos	 de	 pedras.

Olhe	só	para	você:	nem	ficou	sem	fôlego.	Estou	impressionada!
Encolhendo	os	ombros,	comigo	nos	braços,	ele	acrescentou	em	voz	baixa:
–	 Além	 disso,	 seus	 peitos	 estão	 lindos	 apertados	 assim.	 Nós	 dois	 saímos

ganhando.
Soltei	uma	risada,	surpresa.
–	Ah,	essa	é	a	verdade,	então.
Will	 parou	 diante	 do	 quarto	 e,	 de	 algum	 jeito,	 conseguiu	 passar	 o	 cartão	 e

girar	a	maçaneta,	de	forma	que	a	porta	se	abrisse	à	nossa	frente.
–	Bem,	senhora	Sumner-Bergstrom,	aqui	estamos.	–	Ele	fez	uma	pausa	e	deu

um	 beijo	 suave	 na	minha	 boca	 para	marcar	 aquele	momento;	 em	 seguida,	me
carregou	para	dentro.
Então	me	dei	conta	de	novo:	estávamos	casados.	Will	era	meu	marido	–	meu

marido.
Nos	 últimos	 três	 meses,	 não	 importava	 o	 quanto	 nossa	 vida	 estivesse

atribulada	–	no	 trabalho,	 em	casa,	 com	amigos	–,	mas	 sempre	alguma	questão
relacionada	ao	casamento	acabava	entrando	em	todas	as	conversas.	Fiquei	feliz
de	seguir	o	conselho	de	 todos	e	pensar	que	aquele	seria	apenas	mais	um	dia,	e
boa	parte	dele	passaria	como	uma	névoa.	Eu	não	me	lembrava	muito	das	flores
ou	 dos	 lugares	 dos	 convidados	 no	 salão	 nem	 mesmo	 quando	 foi	 que
conseguimos	 comer.	 Mas	 me	 recordava	 do	 rosto	 de	 Will	 quando	 o	 vi	 pela
primeira	 vez	 no	 altar,	 esperando	 por	mim.	 Lembrava-me	 de	 como	 ele	 parecia
estar	feliz	enquanto	me	viu	caminhar	em	sua	direção,	de	como	a	vergonha	que
eu	tinha	sentido	pelo	meu	vestido	e	pelos	meus	peitos,	ou	por	estar	na	frente	de
toda	 aquela	 gente,	 tinha	 simplesmente	 desaparecido	 quando	 vi	 seus	 olhos
percorrendo	todo	o	meu	corpo.	Eu	teria	corrido	nua	até	o	altar	se	ele	tivesse	me
pedido.	 A	 voz	 dele	 estremeceu	 quando	 declarou	 os	 votos,	 e	 nunca	 vou	 me
esquecer	das	lágrimas	em	seus	olhos	quando	disse	sim.
–	Estou	pronta	para	fazer	sexo	agora	–	disse	a	ele,	sem	querer	esperar	nem	um



minuto.
Will	sorriu	e	balançou	a	cabeça,	dando	os	últimos	passos	que	nos	levariam	ao

quarto	da	suíte	máster.
–	A	vida	nunca	será	chata	com	você	por	perto,	Ameixa.
Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 nosso	 quarto	 era	 maravilhoso	 –	 carpete	 felpudo,

janelas	largas	e	móveis	elegantes,	assim	como	o	restante	do	hotel	–,	mas	não	vi
nada,	não	conseguia	tirar	os	lábios	do	pescoço	de	Will	enquanto	ele	me	deitava
na	cama,	amarrotando	o	vestido	entre	nós	dois.
Will	 estendeu	 a	mão	 e	 acendeu	 um	 abajur	 de	 cristal	 ao	 lado	 da	 cama,	 e	 lá

estava	ele,	pairando	sobre	mim.
–	Eu	te	amo	–	sussurrei.
–	Eu	também	te	amo.
Eu	 estava	 tão	 ansiosa	 para	 essa	 noite	 de	 núpcias…	mas	 ele	 não	 se	 movia.

Esperei,	virei	para	o	lado	e	olhei	para	ele	de	novo.	–	Está	tudo	bem?
–	Tudo	está	absolutamente	perfeito.
Outro	 momento	 se	 passou.	 Admirei	 seu	 sorriso	 suave,	 a	 forma	 como	 seus

olhos	passavam	por	 cada	parte	de	meu	 rosto	 antes	de	 focar	 em	minha	boca.	 –
Então…	o	que	você	está	fazendo?
–	Olhando	para	você.	Olhando	para	a	minha	esposa.
–	Isso	não	chega	nem	perto	de	fazermos	sexo.
Will	riu	e	balançou	a	cabeça.
–	 Nós	 estamos	 casados,	 Hanna	 –	 disse	 ele,	 e	 pareceu	 que	 ainda	 estava	 se

maravilhando	com	aquilo	também.
–	Então,	eu	estava	me	perguntando	o	que	você	está	fazendo	nesse	smoking.	–

Enrolei	meus	dedos	em	sua	gravata	e	puxei,	trazendo-o	para	perto	de	mim.	–	A
menos	que	você	seja	um	homem	muito,	muito	elegante.	Mas	daí	você	tem	essa
aliança	no	dedo	também…
–	 Quero	 ser	 carinhoso	 com	 você	 –	 ele	 disse	 e	 segurou	 meu	 ombro	 com	 a

palma	da	mão,	deslizando-a	para	os	meus	seios.	Pude	sentir	o	peso,	a	pressão	de
seu	toque	através	das	camadas	finas	de	tecido.	Apesar	da	suavidade	em	sua	voz,
ela	gritava	de	luxúria,	querendo	me	possuir.	–	Sinto	que	devo	ser	carinhoso	hoje
à	noite.
A	luz	delicada	lançava	sombras	em	seu	rosto	e	puxei	sua	gravata	novamente,

parando	quando	sua	boca	encostou-se	à	minha.
–	 Você	 é	 sempre	 carinhoso	 comigo,	 Will.	 Você	 me	 faz	 sentir	 amada,

respeitada	e	adorada	todos	os	dias.	Eu	amo	esse	seu	lado.
Pude	 perceber	 em	 sua	 voz,	 mesmo	 no	 escuro,	 que	 o	 sorriso	 dele	 havia	 se

alargado.
–	Estou	sentindo	um	grande	“mas”	vindo	aí,	Ameixa.



–	Mas	temos	só	oito	horas	e	depois	precisamos	acordar.
Suas	sobrancelhas	se	ergueram	de	surpresa.
–	Oito	horas	inteiras	–	ele	disse.
–	Isso	mesmo.	Então	você	pode	ser	carinhoso	na	segunda	vez.
Era	tudo	o	que	ele	precisava	ouvir.	Ver	Will	perder	o	comedimento	foi	como

ver	um	fusível	queimar.	Ele	se	inclinou	para	a	frente,	e	o	pouco	espaço	que	nos
separava	desapareceu	de	repente.	O	calor	de	seu	corpo	se	 irradiou	pelo	meu,	e
gemi,	puxando	seu	paletó.
–	Tire	–	murmurei	entre	os	beijos,	o	sabor	de	sua	língua	e	a	mordida	incisiva

de	seus	dentes	–	a	roupa!	–	Puxei	a	gravata	e	a	camisa,	enroscando	os	dedos	nos
botões	à	procura	de	sua	pele.
Will	 concordou,	 ajudou-me	 a	 tirar	 a	 camisa	 e	 depois	me	 colocou	 sentada	 o

suficiente	para	abrir	o	zíper	do	meu	vestido	e	puxá-lo	para	baixo.	Eu	queria	pedir
para	 ele	 ter	 cuidado,	 lembrá-lo	 de	 quantas	 horas	 passei	 procurando	 aquele
vestido	com	minha	mãe,	de	que	o	tecido	era	muito	delicado	e	que	podia	rasgar
facilmente.	Mas	 nunca	me	 importei	 tão	 pouco	 com	 as	 roupas	 em	 toda	minha
vida.	De	repente,	eu	estava	fora	de	mim,	como	quando	a	faculdade	e	o	trabalho
exigiam	 demais	 e	 eu	 sentia	 que	 meus	 músculos	 iam	 explodir	 se	 não	 saísse	 e
corresse,	se	não	me	mexesse.
Foi	 necessário	 um	 pouco	 de	 contorcionismo	 de	 nossa	 parte,	 mas	 com	 um

puxão	final	Will	conseguiu	passar	o	vestido	pelos	meus	quadris	e	pelas	minhas
pernas.	Saltei	sobre	os	joelhos,	procurando	com	os	lábios	a	sua	pele	e	tentando,
com	mãos	vorazes,	puxá-lo	de	volta	para	mim.
–	Eu	te	amo	tanto	–	eu	disse	entre	beijos.	–	Foi	tão	perfeita	esta	noite…	Tudo

isso…	Você…
Pude	sentir	seu	sorriso	contra	os	meus	lábios,	nosso	beijo	desajeitado	com	os

dentes	 à	 mostra	 e	 palavras	 sussurradas	 de	 tanta	 felicidade	 por	 estarmos
finalmente	ali,	juntos.
–	Você	não	 faz	 ideia	do	quanto	esperei	por	 isso	–	ele	disse,	 segurando	meu

rosto	suavemente	com	as	mãos.
–	Desde	a	noite	em	que	você	foi	ao	meu	apartamento?	–	eu	perguntei,	mas	ele

já	estava	balançando	a	cabeça.
–	Antes	disso.	Talvez	desde	aquele	dia	na	trilha?	Com	o	moletom	largo	do	seu

irmão	e…
–	 E	 aquele	 sutiã	 horrível?	 –	 eu	 disse,	 rindo	 com	 o	 rosto	 colado	 ao	 dele.	 –

Sempre	vou	rir	do	fato	de	você	ter	feito	Chloe	me	levar	às	compras.	Você	deve
ter	ficado	horrorizado.
–	Você	tinha	que	ficar	segurando	os	peitos	e	isso	me	deixou	muito	triste	por

eles.	Eu	queria	me	oferecer	para	segurá-los	para	você,	oferecer	o	meu	suporte,



pedir	desculpas	por	você	ter	sido	tão	malvada	com	eles	–	disse	ele,	passando	o
polegar	no	meu	mamilo.
–	Deus,	eu	teria	perdido	a	cabeça!	–	exclamei,	e	minha	risada	se	transformou

num	 gemido	 suave	 enquanto	 ele	 aumentava	 a	 pressão.	 Veio	 um	 beijo,	 depois
outro,	um	em	cada	canto	da	boca	antes	que	ele	inclinasse	minha	cabeça,	com	o
polegar	em	meu	queixo.
Ele	desceu	pelo	meu	corpo	e	o	ouvi	dizer	um	palavrão	quando	percebeu	o	que

eu	estava	vestindo,	enquanto	seu	dedo	subia	para	tocar	a	renda	delicada	que	mal
cobria	meus	peitos.
–	Chloe	–	expliquei,	sem	precisar	dizer	mais	nada.
Ele	 engoliu	 seco	 e	 limpou	 a	 testa	 com	 o	 braço;	 então	 respirou	 longa	 e

profundamente,	 sem	 que	 seus	 olhos	 desgrudassem	 dos	meus	 peitos,	 apertados
sob	o	tecido	sedoso.
–	Lembre-me	disso	quando	for	aniversário	dela	–	ele	falou.
–	Estou	basicamente	me	derramando	para	fora	dele	–	afirmei.
–	Esse	é	o	ponto	–	disse	ele,	deitando-me	com	delicadeza	e	pressionando	meu

corpo	contra	a	cama.	Minhas	pernas	se	abriram	e	ele	 ficou	de	 joelhos,	com	os
quadris	entre	minhas	coxas	e	sua	silhueta	enquadrada	pelas	janelas	amplas.	Eu	o
observei,	encantada	mais	uma	vez	com	o	fato	de	ele	ser	bem	maior	do	que	eu	e
pela	 forma	 como	 seus	 ombros	 largos	 e	 costas	 amplas	 eram	 suficientes	 para
encobrir	as	luzes	da	cidade	atrás	dele.
Estendi	as	mãos,	sentindo	sua	forma	ainda	dentro	das	calças,	e	o	apertei,	com

um	pouco	de	força,	do	jeito	que	ele	gostava.
Com	um	gemido,	ele	baixou	a	cabeça	e	se	inclinou	para	me	dar	um	beijo	de

tirar	o	fôlego.	O	teto	ficou	borrado	e	fechei	os	olhos,	perdida	na	sensação	de	sua
boca	e	seus	dentes,	no	arranhar	do	seu	queixo,	na	pressão	de	seus	dedos	abrindo
caminho	dentro	de	meu	corpo.
Suspirei,	fazendo	um	arco	com	as	costas	na	cama	e	passando	as	unhas	por	seu

ombro	e	 suas	 costas,	 com	a	medida	certa	de	 força.	Não	 tinha	certeza	 se	 ele	 já
estava	 preparado.	Will	 gostava	 quando	 doía	 de	 vez	 em	 quando,	 ele	 pedia	 por
isso.	Era	o	tipo	de	coisa	que	o	levava	ao	clímax	quando	estava	tão	perto	que	mal
conseguia	 respirar	 ou	 pensar,	 ou	mesmo	 dizer	 o	 que	 queria.	 Ele	 só	 sabia	 que
queria	mais.
Will	deve	 ter	percebido	a	dúvida	em	meus	olhos,	porque	engoliu	em	seco	e

respirou	trêmulo.
–	Faça	doer	–	ele	pediu.
Enrolei	meus	dedos	 em	seus	 cabelos	de	um	 jeito	desesperado	e	profundo,	 e

rude	o	suficiente	para	fazer	com	que	seus	quadris	se	lançassem	para	a	frente,	de
surpresa.



Fiz	 Will	 rolar	 e	 ficar	 de	 costas	 para	 a	 cama	 e	 levantei	 minha	 perna	 para
cavalgar	 em	cima	dele.	Na	 luz	 suave,	notei	 a	 surpresa	em	seu	 rosto	e	 a	 forma
como	ele	mordeu	o	lábio	inferior	quando	tirei	o	sutiã.
O	ar	fresco	envolveu	os	meus	seios,	e	meus	mamilos	ficaram	duros.	Will	se

livrou	das	calças	e	puxou	minha	calcinha	para	baixo,	tirando-a.	Sua	pele	estava
quente	debaixo	de	mim,	suas	coxas	firmes	e	cobertas	de	pelos	macios.	Seu	pau
duro	estava	deitado	sobre	a	barriga.
Fiquei	 de	 joelhos	 e	 o	 posicionei	 onde	 eu	 queria,	 esfregando-o	 em	 mim,

provocando-o.
–	Você	quer	isso?	–	perguntei.
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça	no	travesseiro,	agarrando	meus	quadris	com	os

dedos.	Abaixei-me	bem

devagar
devagar

até	que	ele	entrou	inteiro	dentro	de	mim.

Will	gemia	sem	se	conter,	metendo	fundo	enquanto	eu	rebolava	em	cima	dele.
Ele	 estendeu	 as	mãos	 e	 agarrou	meus	 peitos,	 levantando-os	 e	 espremendo-os;
então,	se	levantou	e	colocou	meu	mamilo	na	boca.
–	Will…
Ele	gemeu	enquanto	me	chupava	mais	forte	e	depois	soltava,	desenhando	com

a	língua	círculos	em	volta	do	bico.	Ele	estava	tão	fundo	dentro	de	mim,	que	eu
não	pensava	em	mais	nada	além	de	sentir	sua	pele	e	ouvir	sua	voz.	Sua	barriga
molhada	de	 suor	encostava	na	minha;	 suas	coxas	 firmes	encostavam	na	minha
bunda.	 Seus	 dedos	 me	 faziam	 subir	 e	 descer,	 e	 escorregaram	 quando	 ele	 me
segurou	mais	forte,	tentando	mexer	mais	rápido.
Com	 um	 gemido,	 ele	 nos	 virou	 e	 me	 jogou	 de	 costas	 na	 cama.	 De	 cabeça

baixa	e	os	cabelos	caindo	sobre	a	testa,	ele	olhava	enquanto	se	mexia	dentro	de
mim,	para	dentro	e	para	fora.	Mais	forte.	Mais	rápido.
Uma	eternidade,	mas	nunca	o	suficiente.
–	Caralho,	Ameixa!	–	ele	exclamou	e	me	beijou	até	ficar	insuportável	e	meus

lábios	ficarem	quase	em	carne	viva.	Com	uma	mão,	ele	levantou	minha	perna	e
empurrou-a	contra	o	meu	peito.
–	Que	 tesão!	–	 ele	gemeu,	movendo-se	 como	um	pistão,	 ainda	mais	 rápido,

cada	estocada	pressionando	algo	dentro	de	mim	que	me	fazia	ver	estrelas.
Estendi	 os	 braços	 e	 agarrei	 a	 cabeceira	 da	 cama;	 precisava	 me	 segurar	 em

algo…	 Cada	 movimento	 de	 seus	 quadris	 me	 empurrava	 mais	 para	 cima	 no
colchão	 e	 mais	 para	 o	 fundo	 daquele	 lugar	 na	 minha	 mente	 onde	 só	 havia



estática.	A	tensão	crescente	na	parte	de	baixo	do	meu	ventre,	a	fricção	e	o	calor
entre	as	minhas	pernas	ficaram	impossíveis	de	ignorar.
–	Will…	–	sussurrei	e	respirei	em	sua	boca	aberta.	Eu	ia	gozar,	e	queria	gozar

junto	 a	 ele.	 Queria	 senti-lo	 gozar	 dentro	 de	 mim,	 nos	 meus	 peitos,	 na	 minha
barriga,	na	minha	boca.
Will	segurou	na	extremidade	do	colchão	e	empurrou	minha	perna	ainda	mais

para	cima.	O	calor	explodiu	entre	minhas	pernas	e	ricocheteou	em	cada	parte	do
meu	 corpo.	 Meus	 pés	 se	 contraíram.	 Eu	 gozava	 tão	 forte	 que	 mal	 conseguia
gritar	ou	dizer	seu	nome.	Ele	meteu	dentro	de	mim	mais	uma	vez,	tão	fundo	que
fiquei	sem	ar	e	pude	sentir	seus	músculos	tensos	quando	gozou	dentro	de	mim.
Will	caiu	de	costas	na	cama	e	me	puxou	para	junto	dele,	aninhando-me	ao	seu

lado.
–	Meu	Deus!
Olhei	para	o	teto	e	pisquei	algumas	vezes,	esperando	minha	respiração	voltar

ao	 normal.	Meus	 ossos	 pareciam	de	 borracha;	 o	 ar	 esfriava	minha	 pele	 febril.
Olhei	para	Will	e	alcancei	o	relógio	do	lado	da	cama.	Ainda	temos	seis	horas	e
vinte	e	dois	minutos.	Nada	mal.
Sentei-me	 na	 cama,	 peguei	 a	 garrafa	 de	 água	 gelada	 que	 estava	 no	 criado-

mudo	 e	 enchi	 dois	 copos.	Esvaziei	 o	meu	 lentamente	 e	me	 sentei	 em	cima	de
Will.
Seus	 olhos	 se	 voltaram	 para	 o	 meu	 corpo	 nu	 e	 ele	 pegou	 o	 outro	 copo	 da

minha	mão.	 Eu	 o	 observei	 enquanto	 bebia,	 maravilhada	 com	 sua	 garganta	 ao
engolir,	seu	peito	nu,	seu	cabelo	desgrenhado.	Aquele	corpo	era	meu…	Quando
ele	terminou,	guardei	o	copo	vazio	e	o	empurrei	de	volta	no	travesseiro.
–	Agora	–	falei,	levantando	uma	sobrancelha	–,	quanto	àquela	lista…



Três

–	Você	tem	certeza	de	que	não	se	importa	em	adiar	a	lua	de	mel?	–	No	sofá,	ao
meu	lado,	Hanna	virou	o	rosto	para	mim,	piscando	com	o	sol	do	fim	da	tarde	que
penetrava	 pela	 janela	 da	 sala.	 –	 Você	 não	 acha	 que	 pode	 ser	 um	 pouco…
brochante?
Um	 casamento	 frenético,	 uma	 noite	 de	 núpcias	 insone,	mais	 uma	 entrevista

riscada	 da	 lista,	 e	 lá	 estávamos	 nós:	 uma	 semana	 depois,	 já	 de	 volta	 ao	 nosso
apartamento,	de	volta	à	nossa	vida	cotidiana.
Havia	 algo	 de	 reconfortante	 em	 dar	 aquele	 passo	 monumental	 e	 voltar

imediatamente	ao	nosso	ritmo	de	vida.	Isso	reafirmava	o	que	eu	dissera	a	Hanna
o	tempo	todo:	o	“nós”	por	trás	de	tudo	aquilo	não	precisava	mudar.	Podíamos	ser
exatamente	 quem	 éramos	 antes.	 Pessoas	 casadas	 definitivamente	 ficavam	 de
cuecas,	curtindo	a	preguiça	numa	tarde	de	sábado.
–	Não	ligo	de	esperar.	–	Beijei	o	nariz	dela	e	a	puxei	para	perto.	–	Desde	que

não	marque	mais	nenhuma	entrevista	de	trabalho	nesse	meio-tempo.
Nossa	nova	viagem	de	lua	de	mel	já	estava	marcada	para	pouco	mais	de	um

mês	depois	do	casamento	–	no	fim	de	outubro	–,	sem	entrevistas	de	trabalho	na
semana	 anterior	 para	 dar	 tempo	 de	 fazer	 as	 malas,	 terminar	 algum	 trabalho
importante	 no	 laboratório	 e	 fazer	 reuniões	 inadiáveis.	 Eu	 queria	 o	máximo	 de
tempo	possível	com	Hanna.
Percebi	que	ela	hesitou	um	pouco,	retraindo-se.
–	Hanna?
–	Nem	mesmo	para	a	Caltech?	–	ela	perguntou	com	jeitinho.
Que	sentimento	estranho:	eu	estava	cansado	daquilo,	querendo	bufar	quando

minha	mulher	–	caramba,	minha	mulher	–	recebia	um	convite	de	entrevista	para
a	C-a-l-t-e-c-h!
–	E	quando	seria	isso?	–	perguntei.
–	 No	 fim	 de	 outubro…	 Ainda	 teríamos	 uns	 dias	 para	 nos	 preparar	 para	 a

viagem.	 –	 O	 sorriso	 dela	 foi	 tão	 doce,	 tão	 esperançoso	 e	 genuíno,	 como	 eu



poderia	dizer	não?
Como	eu	poderia,	de	qualquer	forma?	Era	a	carreira	dela,	o	sonho	dela.	Hanna

estava	 sendo	 disputada	 por	 instituições	 acadêmicas	 do	 mundo	 inteiro.	 Suas
primeiras	 entrevistas	 haviam	 sido	 em	 universidades	 próximas:	 Princeton,
Harvard,	MIT,	 Johns	Hopkins.	Mas	 então	 os	 convites	 se	 espalharam:	Cal,	 em
Stanford,	Max	Plank,	na	Alemanha,	Oxford,	na	Inglaterra,	e	agora	a	Caltech.
O	problema	era	que	ainda	não	 tínhamos	conversado	sobre	como	seria	se	ela

quisesse	 se	mudar.	 Estávamos	 em	modo	 de	 espera,	 presos	 numa	 conversa	 em
pausa.
Respondi	com	mais	um	beijo	em	seu	nariz.
–	Isso	significa	que	sim?	–	ela	perguntou,	estudando-me	com	um	sorrisinho.
–	Significa	que	nunca	vou	dizer	não	para	você,	Ameixa.	Acho	que	deve	visitar

todas	 as	 universidades	 nas	 quais	 gostaria	 de	 trabalhar.	 –	 Beijando	 sua	 boca,
perguntei:	–	Você	acha	que	tem	alguma	favorita	até	agora?
Ela	torceu	o	nariz.
–	Humm…	Acho	que	não…
Hanna	 piscou	 algumas	 vezes,	 com	 um	 vestígio	 de	 pânico	 vibrando	 em	 sua

respiração.	O	 processo	 era	 intimidante.	 Lembro-me	 de	 quando	 passei	 por	 esse
momento:	 havia	 terminado	 o	 pós-doutorado	 e	 estava	 pronto	 para	 embarcar	 na
próxima	 fase	 da	minha	 carreira,	mas	 ainda	 assim	 não	 conseguia	 acreditar	 que
aguentaria	entrar	e	sair	todo	santo	dia	de	um	laboratório,	não	importavam	quão
bons	fossem	meus	artigos	ou	quantas	entrevistas	eu	tivesse	feito.	Pesquisa	é	algo
assustador,	e	a	pesquisa	acadêmica	é	cruel.
Esse	foi	um	dos	motivos	pelos	quais	fui	para	a	indústria:	eu	confiava	mais	na

minha	 capacidade	 de	 reconhecer	 se	 uma	 tecnologia	 podia	 gerar	 lucro	 –	 e,
consequentemente,	 fazer	 algo	 para	 obtê-lo	 –	 do	 que	 na	 minha	 capacidade	 de
criar	algo	inovador	por	si	só.
Da	mesma	forma,	Hanna	conhecia	seus	pontos	fortes:	sua	criatividade	técnica

era	quase	infinita	e	ela	tinha	uma	capacidade	rara	de	integrar	tudo	o	que	lia	no
contexto	científico	mais	amplo.	Seria	uma	excelente	professora.	Eu	só	temia	que
aquilo	lhe	exigisse	muito	mais	do	que	ela	imaginava.
Melhor	atravessar	a	ponte	quando	chegarmos	a	ela.
Ela	respirou	fundo	e	desviou	o	olhar	para	o	teto.
–	A	chefe	de	departamento	da	Caltech	parece	incrível.	Ela	parece	muito	feliz!

Fico	 imaginando	 um	 departamento	 cheio	 de	 nerds	 velhos	 e	 estranhos,	 mas
aparentemente	não	é	nada	assim.
–	Não?
–	Bom,	pelo	menos	não	a	princípio.	Tenho	certeza	de	que	ainda	 tem	muitos

velhos	nerds	e	estranhos.	–	Balançando	a	cabeça,	ela	continuou:	–	O	nome	dela	é



Linda	Albert.	Ela	me	 fez	acreditar	que	vou	 ter	muito	 tempo	para	outras	coisas
fora	 do	 laboratório,	 o	 que	 nunca	 ouvi	 nesses	 telefonemas.	 Ela	 perguntou	 de
você,	 do	 seu	 trabalho	 e	 como	 você	 está	 encarando	 todo	 esse	 processo	 de
entrevistas.
–	Perguntou?
Hanna	assentiu,	 tomou	um	gole	de	chá	e	se	esticou	para	colocar	a	xícara	na

mesa	de	centro.	Então	voltou	a	se	aninhar	nos	meus	braços.
–	Eu	disse	que	você	é	sensacional.	Falei	que	é	o	homem	mais	competente	que

conheço.
Afastei-me,	olhando-a.	Minha	boca	se	abriu	num	sorriso.
–	Você	falou	assim	mesmo?
Hanna	mexeu	a	cabeça,	confusa.
–	Assim	como?
–	Como	 se	houvesse	 categorias	de	 competência,	 e	 um	homem	 competente	 é

uma	categoria	inferior.
Ela	riu,	levantando	as	mãos.
–	Não,	não…	Eu…
Eu	me	inclinei,	fiz	cócegas	em	sua	cintura,	e	ela	se	encostou	de	volta	no	sofá.
–	Como,	por	exemplo…	Até	que	não	dirijo	mal…	para	um	cachorro.
Ela	 riu	 mais	 alto,	 lutando	 contra	 os	 meus	 dedos	 em	 meio	 a	 um	 ataque	 de

cócegas.
–	Basicamente,	você	disse	à	chefe	de	biotecnologia	da	Caltech	que	seu	marido

é	um	esquilo	que	faz	esqui	aquático.
Ela	sorriu,	e	parei	com	as	cócegas,	inclinando-me	para	beijá-la.	Deslizei	meus

lábios	pelos	dela,	sentindo	sua	boca	se	abrir	em	contato	com	a	minha.
Subi	 minha	 mão	 por	 sua	 cintura	 e	 pousei	 dois	 dedos	 acima	 da	 clavícula,

sentindo	sua	pulsação	ali.
–	Amo	você	–	ela	murmurou	com	a	voz	lânguida	e	os	olhos	fechados.
–	Também	amo	você.
Ela	relaxou	no	sofá,	ao	som	dos	carros	e	das	pessoas	do	lado	de	fora.	A	brisa

precoce	 de	 outono	 entrou	 pela	 janela,	 refrescando	 à	 medida	 que	 a	 noite	 se
aproximava.
–	É	tão	bom	no	silêncio	–	disse	Hanna.
–	É	sempre	bom.	–	Eu	sorri	e	cantarolei	distraído	uma	canção	que	eu	sabia	que

ela	gostava,	enquanto	ouvia	o	ritmo	de	sua	respiração.
Ela	passou	a	ponta	do	dedo	na	tatuagem	de	meu	braço	e	deslizou-a	para	baixo,

até	a	letra	H	preta	no	meu	quadril,	sua	favorita.
–	O	que	você	quer	fazer	hoje	à	noite?	–	ela	perguntou.
Encolhi	 os	 ombros	 e	 passei	 os	 dedos	 entre	 seus	 cabelos,	 levemente



embaraçados.
–	 Isso.	 Estar	 casado.	 Talvez	 ver	 um	 filme.	 Pedir	 comida.	 Ir	 para	 a	 cama	 e

trepar	por	um	tempo.
–	Posso	mudar	um	pouco	essa	ordem?	–	ela	perguntou,	passando	os	dedos	sob

o	elástico	da	minha	cueca.
Mas,	como	se	o	universo	tivesse	escutado	nossos	planos	e	dado	risada	dessa

bobagem,	 ouvimos	 o	 barulho	 de	 passos	 do	 lado	 de	 fora,	 no	 corredor,	 e	 uma
sinfonia	de	batidas	na	porta.
Hanna	assustou-se	e	levantou	num	pulo.
–	Que	raios?	–	ela	exclamou,	virando-se	para	mim.
–	Bergstrom-Sumner!	–	Max	gritou	do	corredor.	–	Abram	a	porta!
–	Acho	que	eles	adotaram	Sumner-Bergstrom	–	ouvi	George	corrigi-lo.
Meu	estômago	deu	um	nó.
Antes	 do	 casamento,	 não	 tínhamos	 tido	 tempo	 para	 festas:	 Hanna	 estava

viajando,	 eu	 trabalhando,	 a	 vida	 estava	muito	 corrida	para	 aquela	bobagem	de
despedida	de	solteiro.	E,	para	ser	franco,	nenhum	de	nós	precisava	daquilo;	não
precisávamos	de	 nenhuma	despedida	 dos	 dias	 de	 solteirice	 –	 para	 a	 frustração
dos	 nossos	 amigos,	 que	 fizeram	 um	 drama.	 Na	 semana	 anterior,	 tínhamos
voltado	 à	 rotina	 e	 planejado	 um	 fim	 de	 semana	 pós-casamento	 sossegado,	 em
casa.	 Hanna	 queria	 que	 ficássemos	 juntos	 no	 apartamento	 antes	 de	 entrar	 no
frenesi	das	viagens	de	trabalho.
Nossos	amigos	sabiam	disso.
Eles	sabiam	que	estávamos	em	casa.
Merda.
Eles	tinham	nos	prometido	uma	festa	depois	do	casamento.
–	Acho	que	sei	o	que	é	isso.	–	Levantei,	fui	até	a	porta	e	nem	me	importei	por

estar	só	de	cueca.	Eles	chegaram	sem	avisar?	Então	iam	ver	o	que	não	queriam.
A	porta	se	abriu	e	revelou	Chloe	e	Bennett,	Max	e	Sara	e	George,	segurando

um	monte	de	bebida	nos	braços.
–	Surpresa!	–	todos	gritaram	em	jogral.
Todos,	menos	George,	que	olhava	para	a	minha	cueca.
–	É	como	se	você	soubesse	que	eu	estava	chegando!	–	ele	exclamou.
–	Uau!	Oi,	pessoal!	–	falei,	sem	muito	entusiasmo.
–	Vocês	não	têm	escolha	a	não	ser	se	embebedar	com	a	gente	–	disse	Chloe,

com	 os	 braços	 cheios	 de	 lingerie	 rendada.	 –	Algumas	 dessas	 são	 para	Hanna,
mas	a	maioria	delas	George	escolheu	para	você.
–	Tá	bom,	então,	entrem	logo!	–	eu	disse,	abrindo	caminho.
Max	e	Bennett	se	demoraram	no	corredor,	com	cara	de	culpados.	Levantei	as

sobrancelhas	e	olhei	para	eles	com	expectativa.



–	Vocês	vão	entrar	ou…
Eles	hesitaram	e	olharam	um	para	o	outro.
–	Nossas	mulheres	acharam…	–	Max	começou	a	falar,	observando	meu	traje

minimalista.
–	Não,	tudo	bem,	não	tem	problema	–	eu	disse,	com	um	grande	sorriso	falso

no	rosto.	–	Minha	mulher	e	eu	estávamos	prestes	a	desfrutar	do	sexo	de	recém-
casados,	mas,	olha	só,	isso	aqui	é	muito	melhor.
–	Viu,	talvez	nós	devêssemos	ter	ligado	antes,	mas	Chloe…	–	disse	Bennett.
–	Ligado	antes?	–	eu	ri,	segurando-os	pelos	ombros	com	força	e	puxando-os

para	dentro.	Aqueles	tontos	iam	ficar	tão	bêbados	que	não	iam	conseguir	voltar
para	casa.	–	Não	precisa	telefonar!	Vocês	são	bem-vindos	para	chegar	em	casa
sem	 avisar	 e	 ficar	 aqui	 comigo	 e	minha	mulher	 de	 roupas	 íntimas	 a	 qualquer
hora!
Max	ficou	envergonhado	e	riu	baixo.
–	Puxa,	que	merda.
–	Primeiras	doses	para	estes	cavalheiros	–	eu	disse,	colocando	um	braço	sobre

o	ombro	de	cada	um	deles.	–	Eles	gostariam	de	começar	logo	essa	festança!
Chloe	 seguiu	 George	 até	 a	 cozinha,	 enquanto	 Sara	 foi	 para	 a	 sala	 abraçar

Hanna,	 que	 ainda	 estava	 surpresa,	 e	 colocar	 uma	 música.	 Um	 rock	 agitado
invadiu	o	apartamento,	e	as	duas	voltaram	para	onde	estávamos	reunidos.
Hanna	abraçou	minha	cintura,	olhando-me	nos	olhos.
–	O	que	acabou	de	acontecer?	–	ela	perguntou,	rindo.
Em	sua	expressão,	eu	podia	ver	a	pergunta:	Nós	estamos	a	fim	disso?
E,	na	verdade,	nós	tínhamos	uma	vida	inteira	de	tranquilas	noites	de	domingo

juntos.	E	era	difícil	de	resistir	ao	entusiasmo	no	rosto	de	nossos	amigos.
Inclinei-me	e	dei-lhe	um	beijo.
–	Acho	que	essa	noite	vai	sair	do	controle	muito	 rápido	–	 falei,	com	a	boca

encostada	na	dela.
Ela	riu.
–	Acho	que	você	pode	estar	certo.
Chloe	saiu	da	cozinha	com	uma	bandeja	cheia	de	copos	de	tequila	e	entregou

um	para	mim,	um	para	Hanna	e	um	para	George.	Bennett	e	Max	receberam	dois
copos	cada.
–	Boa	esposa	–	eu	disse	a	Chloe.
Sara	 tirou	 a	 tampa	 de	 sua	 garrafa	 de	 água,	 e	 Chloe	 nos	 chamou	mais	 para

perto.
–	Agora	venham	aqui	e	levantem	esses	malditos	copos!
Todos	os	copos	tilintaram	juntos.
–	 Aos	 recém-casados,	 Will	 e	 Hanna	 Sumner-Bergstrom.	 Preparem-se	 para



uma	vida	inteira	de	muita	sacanagem!
A	 tequila	 esquentou	 o	 percurso	 entre	meus	 lábios	 e	 o	 estômago.	Olhei	 para

Hanna	e	vi	 seu	primeiro	arrepio	à	medida	que	a	bebida	descia,	 seguido	de	um
tremor	de	aversão.
–	Oh,	Deus,	isso	é	horrível!	–	ela	reclamou.
–	Então	você	só	precisa	tomar	mais	–	disse	George,	que	correu	para	a	cozinha

e	voltou	alguns	minutos	depois	com	outra	rodada.
–	Isso	é	loucura	–	eu	disse	a	eles.	–	Vocês	chegaram	aqui	faz	cinco	minutos	e

estão	na	entrada	de	casa,	virando	doses	como	um	bando	de	estudantes	idiotas.
Bennett	concordou	balançando	a	cabeça,	mas	 tomou	sua	 terceira	dose	assim

mesmo.
–	Você	não	deixou	que	o	 torturássemos	com	uma	despedida	de	solteiro…	–

Max	observou,	 levantando	o	copo.	–	Bennet	 teve	uma	em	Vegas.	Vocês	 todos
fizeram	a	minha	naquela	espelunca	de	bar	do	Meatpacking	District.
–	Uma	descrição	adequada,	se	não	me	falha	a	memória	–	Bennett	acrescentou.

–	Acho	que	muitos	clientes	fizeram	sexo	no	banheiro	aquela	noite.
–	Além	disso,	quando	foi	a	última	vez	que	todos	nós	chapamos	juntos?
O	grupo	ficou	em	silêncio.
–	Acho	 que	 nunca!	 –	Hanna	 sugeriu	 e	 virou	mais	 uma	 dose,	 engasgando	 e

apertando	os	olhos.	–	Acho	que	não	gosto	de	tequila.
Observei	suas	bochechas	rosadas	e	seus	lábios	molhados	da	bebida	e	fui	até	a

cozinha	pegar	um	limão	e	o	saleiro.
–	Aqui	–	eu	disse,	puxando-a	para	perto	de	mim.
–	Aí,	sim!	–	George	ronronou	atrás	de	nós.	–	Já	vamos	entrar	na	brincadeira

das	doses	no	corpo!
–	Dê	uma	lambida	no	meu	pescoço	–	falei	para	ela,	e	Hanna	já	estava	tão	tonta

que	fez	isso	na	frente	dos	nossos	amigos,	sem	hesitar.	–	Coloque	um	pouco	de
sal	agora.
Senti	uma	cascata	de	sal	cair	pelo	meu	peito	nu.
–	Ok	–	disse	Hanna.	–	E	agora?
–	Lamba	o	sal,	tome	a	dose	e	depois	chupe	o	limão	na	minha	boca.
–	Será	que	podemos	registrar	que	Will	ainda	está	de	cueca?	–	Sara	falou,	do

outro	lado	da	sala,	onde	aumentou	o	volume	do	som	estéreo.	–	Alguém	mais	está
um	pouco	constrangido?
–	Meu	Snapchat	está	bombando	hoje!	–	George	murmurou	e	 tirou	uma	 foto

antes	que	eu	me	esticasse	e	arrancasse	o	telefone	da	mão	dele	com	um	tapa.
A	boca	de	Hanna	se	aproximou	do	meu	pescoço	em	meio	a	assovios	e	palmas,

então	ela	tomou	a	dose	e	se	inclinou,	chupando	o	limão	preso	entre	meus	lábios.
Ai,	caralho.



Ela	deu	um	passo	para	trás	enquanto	chupava	a	metade	do	limão	e	sorria	para
mim	com	os	olhos.
–	Melhor?	–	perguntei.
Ela	tirou	o	limão	da	boca	e	balançou	a	cabeça.
–	Não,	ainda	é	nojento.
Ela	 me	 beijou,	 e	 sua	 boca	 tinha	 gosto	 de	 tequila	 e	 limão.	 Eu	 podia	 ficar

saboreando	seus	lábios	o	dia	inteiro	e	ainda	pedir	mais.
Mas	ela	colocou	uma	mão	no	meu	peito,	empurrando-me	suavemente.
–	 Vá	 vestir	 suas	 calças.	 Você	 está…	 um	 pouco	 entusiasmado.	 –	 Ela	 sorriu

para	 mim	 e	 apontou	 com	 a	 cabeça	 para	 minha	 cueca,	 e	 percebi	 que	 estava	 a
caminho	de	uma	ereção	bem	no	meio	da	sala,	cercado	pelos	meus	amigos.
Bennett	riu,	virando-se.
–	Fodam-se	vocês!	–	eu	falei,	batendo	no	ombro	dele	e	saindo	para	o	quarto.

–

Não	demorou	quase	nada	e	todos,	menos	Sara,	estavam	bêbados	de	cair.	Até
Hanna,	que	eu	já	tinha	visto	alegrinha	em	mais	de	uma	ocasião,	só	parava	de	rir
quando	 era	 tomada	 por	 uma	 onda	 de	 soluços	 de	 sacudir	 o	 corpo.	 A	mesa	 de
centro	 estava	 coberta	 de	 canudinhos	 de	 coquetel,	 baralhos,	 copos	 de	 tequila	 e
garrafas	de	cerveja.	Um	pacote	de	salgadinhos	de	milho	estava	a	um	palmo	de
uma	 tigela	 quase	 vazia,	 e	 ninguém	 parecia	 se	 importar	 com	 o	 fato	 de	 a	mesa
estar	cheia	de	molho	respingado.
–	Hanna.	Para	que	tantas	entrevistas	de	emprego?	–	Bennett	perguntou,	no	seu

melhor	estilo	bêbado-inconveniente.
Hanna	levantou	três	dedos	e	falou:
–	Tenho	mais	duas	entrevistas.
–	Onde?	–	Sara	perguntou,	empurrando	um	copo	de	água	para	perto	dela.
Minha	esposa,	adoravelmente	bêbada,	 fez	um	esforço	para	se	concentrar	em

seus	dedos,	dobrando	um	a	um:
–	Berkeley.	Caltech.
Chloe	fez	uma	careta	de	raiva.
–	Se	vocês	se	mudarem	para	a	Costa	Oeste,	vou	fazer	uma	arma	com	isso	aqui

–	 ela	 disse	 bêbada,	 sacudindo	 um	 canudinho	 no	 ar	 e	 olhando	 para	 o	 resto	 da
mesa	–,	e	com	esses	amendoins	e	esse	copo,	e	vou	atirar	no	seu	pau,	Will!
Estremeci	com	a	imagem.
–	Uau!	–	exclamei.
–	No	pau,	Will!



–	 Tá	 bom,	 uau!	 Deu	 para	 imaginar.	 Mas	 não	 sou	 eu	 quem	 está	 fazendo
entrevistas	de	trabalho.
–	Mas	sua	opinião	tem	peso	–	Max	me	lembrou.
–	 Não	 importa	 –	 abanei	 uma	 mão	 bêbada,	 sentindo	 um	 pânico	 silencioso

começar	a	crescer	em	mim.
–	Hanna	vai	praticamente	morar	no	laboratório,	de	qualquer	jeito.
–	Uau…	–	Ela	virou	a	 cabeça	para	mim	de	um	 jeito	 lânguido.	–	 Isso	não	é

justo.
–	Mas	é	verdade.	–	Apoiei	um	cotovelo	na	mesa,	descansando	o	queixo	sobre

a	 mão	 fechada.	 Era	 como	 se	 eu	 tivesse	 um	 lençol	 cobrindo	 a	 pilha	 de
preocupações	que	só	aumentavam	na	minha	cabeça,	e	o	álcool	o	tivesse	retirado
e	 jogado	de	 lado.	 –	Queria	 que	você	 escolhesse	um	emprego	 só	de	professora
para	que	eu	pudesse	vê-la	de	vez	em	quando.	Mas	você	não	está	atrás	disso.
Ela	jogou	a	cabeça	para	trás,	fechando	um	pouco	os	olhos.
–	Eu	não	quero	um	emprego	“só	de	professora”.	Também	quero	coordenar	um

laboratório.
–	Eu	sei	–	 falei,	erguendo	os	ombros.	–	Entendo.	Mas	é	a	escolha	que	você

está	fazendo.
A	minúscula	parte	do	meu	cérebro	que	não	estava	bêbada	mandou	um	sinal	de

alerta.	Uma	pequena	voz	no	fundo	da	minha	mente	me	disse	que	eu	estava	sendo
um	babaca.
Mas	não	liguei.	Era	verdade,	não	era?	A	ideia	de	Hanna	assumir	um	cargo	em

uma	 grande	 instituição	 de	 pesquisa	 me	 assustava.	 Era	 um	 dos	 motivos	 pelos
quais	eu	mesmo	não	tinha	aceitado	um	emprego	assim:	a	pressão	para	publicar
em	revistas	bem	conceituadas	é	cruel.	Não	deixa	tempo	para	mais	nada.
Até	que	ela	tivesse	estabilidade	–	o	que	poderia	levar	anos	–,	sua	vida	inteira

seria	o	laboratório.
Além	disso,	 ela	 havia	 feito	 entrevistas	 por	 todo	 canto	 e	 ainda	 não	 tinha	me

dado	 nenhuma	 indicação	 de	 onde	 ela	 gostaria	 de	 ir.	 Talvez	 tivéssemos	 de
desmontar	toda	a	nossa	casa	em	questão	de	meses	a	fim	de	mudar	para	o	outro
lado	do	país,	e	eu	ainda	não	tinha	ideia	do	lugar	para	onde	iríamos.
Estávamos	casados	havia	uma	semana,	e	eu	já	estava	me	preparando	para	ficar

em	segundo	lugar	em	relação	à	carreira	dela.
–	Vamos	continuar	o	Verdade	ou	Desafio	–	sugeriu	George,	falando	bem	alto

e	tirando-nos	de	uma	possível	briga.
–	É	sua	vez	–	disse	Bennett	para	Hanna.
–	Tá	bom	–	 falou	Hanna,	olhando	para	mim	–,	mas	nós	não	 terminamos	de

discutir	isso…
–	Vocês	podem	esperar	a	gente	ir	embora,	pelo	menos?	–	perguntou	Bennett.



–	Desculpe	por	eu	ter	perguntado.
–	Falou	o	homem	que	briga	e	transa	com	a	mulher	em	público	todo	santo	dia	–

respondeu	Max.
Hanna	bateu	palmas,	chamando	nossa	atenção	de	volta	ao	jogo.
–	Verdade	ou	desafio,	senhor	Sumner-Bergstrom?
Inclinei-me	para	a	frente,	sorrindo.
–	Aaaah,	desafio!
Hanna	não	conseguiu	segurar	sua	risadinha	de	satisfação.
–	Eu	desafio	você	a	beijar	George.
Todos	nós	viramos	para	George,	que	tinha	ficado	branco	como	papel.
–	O	quê?	–	disse	ele.	–	Espere.	O	que	foi	que	ela	disse?
–	Vem	cá…	–	eu	murmurei,	encenando	para	a	turma.
George	sacudiu	a	cabeça,	sem	acreditar,	dizendo:
–	Ai,	meu	Deus,	ai,	meu	Deus…
Agarrando	seus	cabelos,	 inclinei-me	e	virei	 sua	cabeça	para	perto	da	minha.

Os	olhos	dele	se	arregalaram.
Mordisquei	seu	lábio	inferior.
–	Respire,	George.
–	Você	quer	acabar	comigo?	–	ele	me	perguntou,	com	a	voz	aguda	e	rouca.
–	 Com	 certeza,	 vou	 tentar	 –	 disse	 a	 ele,	 e	 então	 movi-me	 para	 a	 frente,

cobrindo	sua	boca	com	a	minha,	e	–	caralho,	como	eu	estava	bêbado!	–	passei	a
língua	lá	dentro	para	provocar	um	pouquinho.
Colado	em	mim,	George	pareceu	derreter-se,	com	a	boca	ainda	aberta	quando

recuei.
Todos	aplaudiram	com	entusiasmo.
–	Você	está	bem?	–	perguntei.
–	Vou	ficar	bem	para	sempre	agora	–	disse	ele,	pasmo.
Virei-me	 para	 trás	 e	 olhei	 para	 Hanna,	 que	 parecia	 querer	 me	 devorar.

Cheguei	mais	perto	dela	e	dei-lhe	um	beijo.	–	Está	bom	pra	você?
Ela	assentiu,	fingindo	indiferença.
–	Nada	mal.
Seu	pescoço	estava	corado;	sua	respiração,	curta	e	irregular.	Que	safadinha	a

minha	mulher…
–	Você	deve	estar	bem	molhadinha	agora	–	eu	disse	em	voz	baixa.
Ela	assentiu	novamente,	curvando	sua	boca	num	sorriso	lento.
–	Ainda	está	brava	comigo?	–	perguntei.
Seus	olhos	ficaram	frios	quando	ela	se	lembrou.
–	Não	quero	falar	sobre	isso	agora.	Estou	muito	bêbada.
Na	verdade,	eu	não	tinha	me	preocupado	muito	com	a	coisa	toda	até	ela	dizer



isso.	Hanna	e	eu	brigávamos	em	trinta	segundos:	um	dizia	alguma	coisa,	o	outro
discordava,	e	então	decidíamos	se	valia	a	pena	discutir	ou	não.
Hanna	odiava	conflito	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	no	mundo.
Nós	não	gritávamos.
Nós	não	deixávamos	para	discutir	alguma	coisa	mais	tarde.
Nós	simplesmente	não	brigávamos;	mas	parte	de	mim	queria	muito	que	 isso

acontecesse.
Senti	meu	estômago	embrulhar	na	hora.

–

Seguiram-se	horas	de	bebedeira,	ou	assim	me	pareceu.	Chloe	e	Sara	 tinham
planejado	 todo	 tipo	 de	 brincadeiras	 adolescentes,	 entre	 elas	 uma	 partida
barulhenta	de	Duvido	(Max	ganhou),	um	jogo	de	dardos	totalmente	fajuto	(não
se	 sabe	 quem	 venceu)	 e	 uma	 brincadeira	 de	 Eu	Nunca,	 que	 deixou	 todos	 nós
com	medo	de	que	Chloe	ou	Bennett	derramassem	sangue	no	nosso	tapete	persa
novinho.
Às	 três	da	manhã,	 todos	 já	estávamos	com	o	olhar	perdido	no	 teto,	deitados

com	as	pernas	emaranhadas	embaixo	da	mesa	de	centro.
–	Temos	que	ir	–	Bennett	balbuciou,	levantando-se	com	um	esforço	óbvio.	–

Só	temos	trinta	horas	para	recuperar	uma	aparência	profissional	plausível.
–	Vou	ficar	de	ressaca	–	Chloe	resmungou.	–	Quem	eu	posso	pagar	para	voltar

no	tempo	e	desfazer	três	doses	de	tequila?	Talvez	quatro…
Sara,	que	tinha	dormido	em	nossa	cama,	saiu	do	quarto	se	alongando.
–	Acabei	de	chamar	uns	táxis.	Vamos	lá,	seus	bêbados.
Na	porta,	Hanna	parou	e	abraçou	um	a	um.
–	Obrigada	 por	 isso.	 Foi	mesmo	muito	 divertido	 fazer	 bobagem	 com	 vocês

por	umas	horas.
–	Estamos	todos	felizes	por	vocês	–	Max	acenou	da	porta.
–	E	 vocês	 quase	 nunca	 recebem	os	 amigos	 em	 casa	 –	 acrescentou	Chloe.	 –

Fico	contente	que	tenham	tirado	uma	noite	para	relaxar	um	pouco.
Com	um	 tapinha	na	 cabeça	de	Hanna,	 ela	 se	virou	e	 acompanhou	os	outros

para	fora	de	casa.
Hanna	se	aproximou	e	encostou	a	cabeça	no	meu	ombro.
–	Eu	trabalho	mesmo	tanto	assim?	O	tempo	todo?
Encolhi	os	ombros	e	beijei	o	topo	da	sua	cabeça.
–	Mais	ou	menos	–	respondi.	A	frustração	que	eu	havia	sentido	mais	cedo	se

dissipara.



Era	uma	das	coisas	que	eu	admirava	em	Hanna:	ela	estava	entrando	como	um
furacão	no	mundo	acadêmico.	Mas	 era	 também	a	 coisa	que	mais	perturbava	 a
minha	 visão	 para	 o	 nosso	 futuro.	 Por	mais	 que	 eu	 odiasse	 admitir,	 adorava	 a
ideia	de	Hanna	estar	em	casa	comigo	à	noite,	Hanna	grávida	dos	nossos	filhos	no
futuro,	Hanna	sempre	comigo	depois	do	trabalho.
Ela	 não	 tinha	 vocação	 para	 ser	 esposa	 em	 primeiro	 lugar,	 acima	 de	 tudo,	 e

sabia	disso	–	sempre	soube	e,	caramba,	eu	nunca	imaginei	que	fosse	querer	isso
numa	mulher	–,	mas	alguma	parte	pouco	evoluída	de	mim	desejava	mais	tempo
e	mais	atenção	dela,	antes	mesmo	de	perdê-los.
–	Achei	que	tinha	consertado	isso	no	ano	passado	–	disse	ela.	–	Jensen	pegou

tanto	no	meu	pé.	Achei	que	tinha	saído	um	pouco	do	laboratório,	conseguido	um
homem,	feito	alguma	coisa.
Virei-me	e	acompanhei	Hanna	até	o	banheiro	para	escovarmos	os	dentes.
–	Os	velhos	hábitos	são	os	mais	difíceis	de	mudar.
Ela	balançou	a	cabeça	enquanto	enfiava	a	escova	de	dentes	na	boca,	apertando

os	olhos.
–	Não	quero	falar	sobre	isso	nesta	noite.
As	 palavras	 saíram	 abafadas,	 e	 ela	 escovou	 os	 dentes	 com	 força.	 Mas,	 de

qualquer	forma,	acabou	falando:
–	Você	me	deixou	brava	quando	disse	que	eu	deveria	aceitar	um	emprego	de

professora.
Inclinando-me	para	cuspir,	perguntei:
–	O	que	há	de	errado	em	ser	professora?	Você	provavelmente	teria	um	horário

mais	regular,	o	que	seria	melhor	para	nós.
Ela	 olhou	 para	 mim	 com	 a	 boca	 cheia	 de	 espuma,	 os	 olhos	 arregalados	 e

vidrados,	e	então	se	virou	para	cuspir	na	pia	e	lavar	a	boca.
–	Você	vai	fazer	eu	me	sentir	culpada	por	isso?
–	Não	–	 respondi,	mas	 tive	que	 ser	 honesto.	 –	Mas	 acho	que	 eu	 tenho	uma

opinião	sobre	isso,	afinal	de	contas.	Sinto	que	não	tenho	ideia	de	qual	é	o	plano.
Sim,	 eu	 posso	 trabalhar	 de	 qualquer	 lugar,	 mas	 seria	 bom	 ter	 uma	 região	 em
mente.
Ela	 limpou	 a	 boca	 com	 a	 toalha	 e	 ficou	 parada,	 respirando	 fundo,	 de	 olhos

fechados.
–	Está	bem.	Não	vamos	falar	sobre	isso	agora.	Meu	cérebro	está	todo	bêbado.
Com	um	gesto	decisivo	com	a	cabeça,	ela	olhou	de	volta	para	mim.
–	Vamos	deixar	isso	de	lado	agora.
Dei	um	passo	em	sua	direção	e	inclinei-me	para	beijá-la.
–	Vamos	deixar	de	lado.
Quando	minha	língua	tocou	a	sua,	ela	recuou,	rindo.



–	Ai,	meu	Deus,	acabei	de	lembrar	que	fiz	você	beijar	George!
–	Fez	mesmo.
–	Ele	gostou.
Isso	me	fez	rir.
–	Você	acha?
–	E	você,	o	que	acha?
–	Quer	dizer,	não	foi	horrível.	Mas	não	era	você.
Eu	a	segui	até	o	quarto,	e	entramos	debaixo	das	cobertas.
–	Você	acha	que	ele	está	apaixonado	por	você?
Balancei	a	cabeça.
–	Não.	Mas	acho	que	ele	quer	que	eu	transe	com	ele!
Hanna	riu	e	subiu	em	cima	de	mim,	beijando	meu	peito	nu.
–	Aposto	 que	 ele	 ia	 adorar	 isso.	 –	 Ela	 desceu	 pelo	meu	 corpo,	 tirou	minha

cueca	 e	 jogou-a	 no	 chão	 do	 quarto.	 Sua	 boca	 tocou	 a	 cabeça	 do	 meu	 pau,
provocando-me	com	a	língua.	–	Adoro	lamber	você.	–	Ela	me	chupou,	bêbada	e
ousada.	–	Como	você	está	molhado!	É	como	se	o	seu	corpo	estivesse	implorando
para	gozar.
Senti	meu	coração	disparar	num	trovão	e	gemi:
–	Hanna.
–	Nossa,	Will.	Como	está	duro.	–	Ela	me	masturbou,	batendo	meu	pau	em	sua

língua.	–	Ele	é	tão	reto	e	liso.	George	ia	perder	a	cabeça.
–	Eu	quero	somente	a	sua	boca.
Ela	olhou	para	mim	com	um	jeitinho	malicioso.
–	Mas	eu	gosto	de	ter	você	quando	outras	pessoas	o	desejam.	Isso	faz	com	que

eu	me	sinta	poderosa.
–	E	é	assim	que	eu	sei	que	você	confia	no	meu	amor.	Você	não	teria	dito	isso

um	ano	e	meio	atrás.
Ela	riu,	soltando	o	ar	quente	no	meu	pau.
–	Você	está	usando	a	minha	aliança.	Você	tatuou	o	meu	nome.	Dão	em	cima

de	você	o	tempo	todo	e	você	fica	todo	desajeitado.	Eu	o	envenenei	para	as	outras
mulheres.
Meus	quadris	se	levantaram	na	cama,	sedentos.
–	Não	fale	comigo	sobre	outras	pessoas	agora.	Eu	gosto	dessa	selvagem	que

está	brincando	comigo	neste	momento.	Quero	que	a	safadinha	da	minha	mulher
chupe	o	meu	cacete.
Ela	arrastou	os	dentes	para	baixo	no	meu	pau.
–	Assim?
–	Isso.
–	Você	gosta	que	eu	 fale	como	adoro	 te	 lamber?	Tão	duro	e	 liso	ao	mesmo



tempo.	–	Ela	me	sugou	com	força,	soltando	com	um	ruído	de	sucção,	e	disse:	–
Quero	chupar	até	você	gozar.
–	Caralho.	–	Hanna	bêbada	tinha	uma	boquinha	bem	suja.
–	E	 aqui	 embaixo?	–	Ela	 lambeu	 as	minhas	bolas.	 –	Você	 adora	 ser	 tocado

aqui.	Acho	que	você	é	muito	mau,	William.	Acho	que	gosta	da	ideia	da	minha
língua	aqui	não	só	porque	é	gostoso,	mas	porque	gosta	de	ver	uma	sacanagem.
Respondi	com	um	gemido.	Ela	 fechou	os	olhos	e	voltou	a	me	abocanhar	de

novo,	 mais	 fundo,	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 apertando-me	 com	 os	 lábios.	 Ela
sabia,	 conhecia	meu	 corpo	 tão	 bem	 que	 estar	 com	 ela	 daquele	 jeito	 era	 como
respirar.
A	conversa	que	precisávamos	ter	estava	esquecida	por	enquanto,	à	espera.
Mas	 era	 fácil	 deixar	 a	 preocupação	 de	 lado	 quando	 ela	 estava	 lá,	 quente	 e

molhada,	escorregando	sobre	mim,	com	gemidinhos	que	faziam	meu	pau	vibrar.
Eu	disse	o	que	 ia	fazer	com	ela	depois	que	 terminasse,	como	ia	cair	de	boca	e
chupá-la	inteira,	como	ia	pegá-la	de	jeito	e	deixá-la	mole	de	tanto	prazer.
O	desespero	arranhava	como	uma	fera	por	baixo	da	minha	pele.
Fiquei	um	pouco	assustado	por	perceber	que	eu	não	estava	me	acostumando

com	isso.	Ao	contrário,	estava	cada	dia	mais	desesperado	por	ela.	Eu	a	tinha.	Eu
vivia	com	ela.	Havia	me	casado	com	ela.	Mas	a	intensidade	de	meus	sentimentos
por	Hanna	 era	 estranha	 para	mim,	 e	 o	 nosso	 futuro	desconhecido	me	 deixava
inquieto.
Fechei	 os	 olhos	 e	 agarrei	 seus	 cabelos,	 sentindo	 sua	 presença	 sólida	 sobre

mim.	Eu	precisava	de	algo	maior	e	mais	profundo	do	que	qualquer	coisa	que	ela
pudesse	me	dar	nesta	noite.



Quatro

Ainda	meio	dormindo,	pisquei	com	a	luz.	Era	quase	de	manhã,	cedo	o	bastante
para	que	os	primeiros	indícios	de	claridade	no	céu	começassem	a	se	infiltrar	nas
sombras,	mas	muito,	muito	cedo	para	acordar.
Joguei	o	cobertor	sobre	a	cabeça,	enterrando	o	rosto	no	travesseiro	e	fechando

bem	 os	 olhos.	 As	 ruas	 lá	 fora	 estavam	 relativamente	 calmas,	 e	 Will	 dormia
tranquilo	ao	meu	lado,	mas	eu	quase	podia	ouvir	minha	dor	de	cabeça.
Desisti	 e	 rolei	 para	 o	 lado,	 procurando	 com	os	 dedos	 a	 pele	morna	 de	Will

entre	os	lençóis	e…
Ai.	 Aquela	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 Contei	 até	 dez	 e	 respirei	 pelo	 nariz

enquanto	 esperava	o	quarto	parar	 de	girar.	Meu	 estômago	definitivamente	não
tinha	gostado	da	mudança	de	posição.
Resmunguei	e	esfreguei	meus	olhos	fechados,	enquanto	me	sentava	na	cama.

Parecia	que	eu	tinha	um	pedaço	de	algodão	na	boca,	e	por	pouco	não	botei	para
fora	 tudo	 o	 que	 tinha	 bebido	 na	 noite	 anterior.	 Mas	 assim	 era	 melhor…	 A
vertical	era	definitivamente	uma	escolha	melhor.
Will	murmurou	alguma	coisa	e	virou	de	lado,	e	olhei-o	por	sobre	o	ombro.	Ele

respirava	suavemente,	com	o	travesseiro	entre	os	braços,	dormindo	tranquilo	de
novo.	A	aliança	 reluzia	em	contraste	com	sua	pele	bronzeada;	estendi	a	mão	e
passei	 um	 dedo	 sobre	 o	 metal	 frio.	 Uma	 semana	 –	 ele	 estava	 usando	 aquela
aliança	 havia	 uma	 semana,	 e	 eu	 tinha	 plena	 certeza	 de	 que	 podia	 passar	 um
milhão	de	semanas	como	aquela.
Fiz	um	esforço	para	levantar	e	me	arrastei	até	o	banheiro.
Usei	a	privada	e	 lavei	minhas	mãos,	escovei	os	dentes	–	graças	a	Deus	 –	 e

bebi	pelo	menos	um	litro	de	água	diretamente	da	torneira.	Nunca	mais	queria	ver
tequila	na	vida!
Sentindo-me	um	pouco	melhor,	voltei	para	o	quarto	e	olhei	ao	redor,	seguindo

a	trilha	de	roupas	descartadas	que	levava	da	porta	até	a	cama.	A	noite	passada	foi
louca,	pensei.	Eu	me	lembrava	do	álcool	–	muito	álcool	–,	dos	nossos	amigos,	e



tinha	uma	vaga	lembrança	de	Will	beijando	George	e	de	eu	ter	ficado	totalmente
excitada	 com	 isso?!	 Definitivamente,	 eu	 teria	 que	 perguntar	 para	 Sara,	 que
estava	sóbria.	E	me	lembrava	da	sugestão	de	Will,	de	que	eu	devia	escolher	um
cargo	de	professora.
E	 assim,	minha	mente	 ficou	 clara	 de	 repente.	 Senti	 a	 pele	 começar	 a	 coçar

quando	 me	 lembrei	 dos	 comentários	 de	 Will	 sobre	 eu	 passar	 a	 vida	 no
laboratório,	como	se	ele	tivesse	certeza	de	que	isso	aconteceria.	Por	que	não	era
um	problema	se	ele	 trabalhasse	muito?	E	 se	ele	dedicasse	 tudo	à	 sua	carreira?
Will	 sempre	 me	 dava	 muito	 apoio	 e	 ficava	 orgulhoso	 do	 que	 eu	 tinha
conquistado…	De	onde	 vinha	 essa	 queixa?	Nós	 nos	 casamos,	 sim,	mas	 nunca
assinei	um	contrato	para	me	 transformar	numa	Amélia	dona	de	casa	nem	para
deixar	de	ser	quem	eu	era.	Sacrifiquei	minha	vida	inteira	pela	minha	carreira	e
estava	muito	orgulhosa	do	equilíbrio	que	eu	tinha	conquistado	desde	que	conheci
Will	e	me	apaixonei,	e	casei	com	ele.	Será	que	ele	tinha	tão	pouca	confiança	na
minha	capacidade	de	conciliar	as	duas	coisas?
Irritada	 de	 novo,	 fui	 até	 a	 cômoda,	 peguei	 umas	 roupas	 e	 as	 vesti	 tentando

fazer	o	mínimo	de	barulho.	Achei	meus	sapatos	debaixo	da	cama	e	meu	telefone,
chaves	 e	 carteira	 de	 motorista	 espalhados	 pelo	 apartamento,	 no	 meio	 dos
vestígios	 da	 bebedeira	 da	 noite	 anterior.	 Coloquei	 tudo	 no	 bolso	 da	 jaqueta	 e
fechei	o	zíper,	voltei	para	o	quarto	e	desliguei	o	despertador	de	Will.
Eu	ia	correr	sozinha;	Will	podia	ficar	em	casa.

Da	mesma	 forma	 que	 naquela	 primeira	 corrida	 com	Will,	 mais	 de	 um	 ano
atrás	–	se	é	que	se	pode	chamar	aquilo	de	corrida	–,	fiquei	andando	para	a	frente
e	 para	 trás,	 esperando.	 Ao	 longo	 do	 ano,	 eu	 tinha	 mudado	 a	 nossa	 rota,
começando	em	pontos	diferentes	para	subir	as	colinas	no	começo	da	corrida	em
alguns	dias	 e	no	 final	 em	outros.	Em	vez	de	entrar	no	parque	pelo	Portão	dos
Engenheiros,	 na	 5th	Avenue,	 fiquei	 andando	 para	 cá	 e	 para	 lá	 num	 trecho	 da
trilha	próximo	ao	Columbus	Circle.
Andar	é	natural	para	mim.	Eu	fazia	isso	em	casa	sempre	que	estava	estressada

com	alguma	coisa,	 e	 tenho	quase	certeza	de	que	gastei	o	piso	entre	a	porta	da
frente	do	 laboratório	e	a	parede	oposta.	Quando	eu	era	pequena,	meu	pai	dizia
que	ia	prender	o	cortador	de	grama	em	mim,	pelo	menos	assim	a	grama	ficaria
cortada,	e	eu	não	pisotearia	o	tapete	da	cozinha	até	estragá-lo.	Imaginei	que	Max
já	 estivesse	 acordado	 por	 causa	 de	 Annabel	 e,	 logo	 que	 saí	 do	 apartamento,
mandei	 uma	 mensagem	 de	 texto	 para	 ele.	 Felizmente,	 ele	 estava,	 e	 não	 se
queixou	de	começar	nossa	corrida	um	pouco	mais	cedo.	Embora	“pouco”	talvez



tivesse	sido	um	eufemismo.
Ainda	estava	escuro	–	principalmente	dentro	do	parque	–,	o	céu	nublado	cor

de	 ameixa	 ia	 ficando	 iluminado	 perto	 do	 horizonte	 à	 medida	 que	 o	 sol	 se
levantava,	lentamente,	por	trás	das	árvores.
Eu	adorava	aquele	lugar	a	esta	hora	da	manhã,	quando	o	ar	ainda	estava	frio	e

fresco	e	não	havia	quase	ninguém	para	ver;	nada	a	fazer	a	não	ser	desligar	meu
cérebro	 e	movimentar	meu	 corpo.	Will	 e	 eu	 corremos	 por	 essas	 trilhas	 quase
todos	 os	 dias	 desde	 aquela	 primeira	manhã,	 e	Max	 passou	 a	 nos	 acompanhar
com	Annabel	pouco	tempo	depois	que	ela	nasceu.	Ele	dizia	que	a	menina	dormia
pesado	nos	dias	em	que	ele	a	levava	para	correr,	mas	nós	sabíamos	o	verdadeiro
motivo.	Max	adorava	esses	momentos	com	a	filha,	e	Sara,	por	sua	vez,	adorava
as	manhãs	livres	sem	a	menina.
Ouvi	as	rodas	do	carrinho	de	bebê	antes	de	ver	Max	vindo	na	minha	direção.
–	Bom	dia,	senhora	Sumner-Bergstrom	–	disse	ele,	parando	na	minha	frente.

E,	 apesar	 da	minha	 irritação	 com	Will,	 senti	 um	 friozinho	na	 barriga	 ao	ouvir
meu	nome	de	casada.
–	Bom	dia!	–	Minhas	bochechas	esquentaram	quando	afastei	a	coberta	e	me

ajoelhei	para	dar	um	beijo	naquela	bebê	adorável,	presa	ao	requintado	carrinho
para	 corrida.	 –	 E	 bom	 dia	 para	 você,	 senhorita	 Anna.	 Como	 vai	 a	menininha
mais	bonita	de	Nova	York?	Como	ela	está?
Annabel	deu	uma	risadinha	e	agarrou	as	pontas	soltas	do	meu	cabelo	para	me

puxar	para	perto.
–	Bem	descansada	–	disse	Max.	–	Infelizmente,	não	se	pode	dizer	o	mesmo	do

resto	da	família…
Suspirei,	dramática.
–	Você	acordou	os	adultos	de	ressaca,	bebezinha	linda?	–	perguntei	para	ela,

fingindo	devorar	seu	pezinho.
Max	resmungou.
–	Acordou	com	o	primeiro	raio	de	sol	e	depois	dormiu	o	caminho	inteiro	até

aqui.	Agora	está	feliz	como	ninguém.
–	Bem,	por	que	não	estaria?	–	eu	disse	e	me	levantei.	Tentando	dar	um	jeito

no	meu	cabelo,	alisei	as	mechas	embaraçadas	para	trás	com	os	dedos	e	usei	um
elástico	que	 estava	no	pulso	para	prendê-lo	no	 topo	da	 cabeça.	–	Tem	alguém
empurrando-a	 pelo	Central	 Park	 e	 satisfazendo	 todas	 as	 suas	 vontades.	 Todos
nós	devíamos	ter	essa	sorte.
–	 Concordo	 com	 você	 nesse	 ponto.	 Embora	 imagino	 que	 William	 faria	 o

mesmo	se	você	pedisse	com	jeitinho.
–	Ah!	–	Eu	olhei	para	o	lado,	na	direção	de	uma	fileira	de	árvores	que	parecia

infinita.



–	Falando	nele…	Onde	está	Will	hoje?	–	Max	perguntou,	seguindo	meu	olhar
pelo	parque.
–	 Ah…	 ele…	 ainda	 está	 dormindo	 –	 eu	 disse,	 tirando	 a	 poeira	 dos	 meus

joelhos	 de	 um	 jeito	 exagerado	 e	 me	 virando	 em	 direção	 à	 trilha.	 Percebi	 a
irritação	na	minha	própria	voz…	Tinha	certeza	de	que	Max	também.	Will	ainda
estava	dormindo	porque	eu	queria	correr	sem	lutar	contra	a	vontade	de	empurrá-
lo	no	lago.	Eu	definitivamente	não	ia	mencionar	isso	para	Max.
–	Ainda	dormindo	–	Max	 repetiu,	 com	um	ar	 satisfeito.	Não	era	preciso	 ser

nenhum	gênio	para	saber	que	mais	tarde	Max	ia	ou	parabenizar	Will	ou	lhe	dar
uma	bronca	épica.
–	Pronto	para	ir?	–	perguntei,	e	Max	assentiu,	educado	o	bastante	para	ignorar

minha	estranheza.
Começamos	na	estátua	USS	Maine	–	com	Max	e	Anna	ao	meu	 lado	–,	pelo

caminho	que	levava	à	via	principal.	A	trilha	seguia	por	uma	ladeira	e	continuava
com	a	 subida	 leve	 e	 constante	 de	Cat	Hill.	Eu	ouvia	 o	 zumbido	dos	 pneus	 do
carrinho	no	asfalto	perto	de	mim,	enquanto	me	preparava	para	subir	Harlem	Hill.
Harlem	Hill	sempre	foi	um	bom	barômetro	para	dias	ruins	como	este.	Numa

manhã	decente	eu	conseguia	chegar	até	o	topo	e	ainda	xingava	algumas	vezes	no
meio	 do	 caminho	 –	 o	 suficiente	 para	 fazer	Will	 dar	 risada.	 Se	minha	 semana
tivesse	sido	particularmente	difícil,	eu	subia	sem	dizer	nenhuma	palavra,	com	o
cérebro	vazio	exceto	por	um	pensamento:	corra	até	cair	de	cansaço.
Will	 me	 conhecia	 bem	 o	 suficiente	 para	 avaliar	 meus	 humores	 e

aparentemente	Max	também.
–	Ei,	ei!	Espere	um	pouco	aí,	campeã	olímpica!	–	ele	exclamou,	atrás	de	mim.
Eu	estava	correndo	como	uma	velocista	pela	trilha	e	o	pobre	Max	estava	com

dificuldades	em	me	acompanhar.
–	Desculpa	–	murmurei	e	 reduzi	a	velocidade	para	que	ele	me	alcançasse.	–

Eu	meio	que	esqueci	que	você	estava	aí.	E	empurrando	um	carrinho.	Deus,	sou
uma	babaca.
Max	fez	um	gesto	de	“deixa	para	lá”	e	começamos	a	caminhar	um	ao	lado	do

outro,	para	esfriar	um	pouco.
–	 Posso	 não	 estar	 com	 uma	 forma	 tão	 boa	 como	 o	 sei-lá-como-ele-chama,

mas,	 Jesus,	Hanna,	 você	 estava	 correndo	 como	 se	 o	 seu	 traseiro	 estivesse	 em
chamas.	Qual	é	o	problema?
–	Fiquei	um	pouco	perdida	em	meus	pensamentos	–	eu	disse,	e	foi	só	quando

desaceleramos	 que	 percebi	 meus	 quadris	 queimando	 e	 meu	 estômago
embrulhado.	–	Ah…	Acho	que	eu	vou	vomitar.
–	Está	com	um	pouco	de	ressaca	hoje,	imagino	–	Max	comentou,	rindo	baixo.
Eu	resmunguei	e	respondi:



–	Pode-se	dizer	que	sim.
–	Ressaca	da	tequila	ou	do	marido?
–	Dos	dois.
Ele	soltou	um	“hum”	do	fundo	da	garganta,	compreensivo.
Anna	começou	a	ficar	inquieta	e	Max	ajeitou	suas	cobertas.
–	Parece	que	tem	algo	aí.
–	Não	estou	acostumada	a	ficar	irritada	com	Will.	Nós	nunca	brigamos,	então

talvez	seja	por	isso	que	estou	um	pouco…	inquieta	com	a	situação.
–	É	compreensível	–	disse	ele,	 abrindo	caminho	e	 sorrindo	para	um	homem

que	passou	por	nós.	–	Mas,	para	ser	honesto,	o	que	eu	ouvi	na	noite	passada	não
pareceu	muito	uma	briga	para	mim.
–	Nós	nos	damos	tão	bem.	Não	estou	nem	um	pouco	acostumada	com	o	fato

de	ele	 ficar	 irritado	comigo.	Meu	cérebro	entra	em	pane	quando	acontece	algo
assim.
–	Hanna,	casar	é	estressante.	Procurar	emprego	é	estressante.	Mudar	de	casa	é

extremamente	estressante.	E	fazer	 tudo	isso	 junto	pode	deixar	você	 louca,	com
diagnóstico	e	tudo	mais.	Dê	um	tempo	para	vocês,	certo?
Concordei	e	chutei	uma	pedra	que	estava	na	minha	frente.
–	Eu	sei.	Só	é	estranho	quando	não	resolvemos	as	coisas	com	facilidade.
Max	balançou	a	cabeça.
–	Eu	nunca	achei	que	fosse	encontrar	um	casal	que	combinasse	de	um	jeito	tão

estranho	quanto	Bennett	e	Chloe…	Mas	você	e	Will	podem	ter	superado	os	dois.
Embora	seja	possível	que	vocês	dois	sejam	robôs.	Pensando	bem…
–	Muito	engraçado	–	falei	e	dei	um	soquinho	no	ombro	dele.	–	Não	acredito

que	 Will	 pensa	 que	 eu	 aceitaria	 um	 trabalho	 sem	 nenhum	 componente	 de
pesquisa	–	acrescentei.	–	Ele	não	sabe	que	eu	amo	o	laboratório?	Ele	não	sabe
que	a	vida	inteira	eu	sonhei	em	coordenar	um	laboratório?
–	Bom,	ele	é	maluco	por	você,	e	estar	apaixonado	transforma	até	os	homens

mais	inteligentes	em	idiotas.	Com	certeza	vocês,	cientistas,	têm	um	jargão	para
isso.	–	Ele	olhou	para	mim	e	riu	alto.	–	Têm,	não	têm?
–	 Quer	 dizer,	 existe	 uma	 neuroquímica	 básica	 da	 paixão,	 ou	 do	 tesão,	 na

verdade,	 e	 foi	 demonstrado	que	 isso	 afeta	o	 funcionamento	do	 cérebro…	–	eu
percebi	o	que	estava	fazendo	e	sorri	para	ele,	culpada.
–	Vocês	dois	são	absolutamente	perfeitos	um	para	o	outro.
Não	disse	nada	e	olhei	para	o	caminho	à	nossa	frente.	Max	estava	certo;	Will	e

eu	éramos	perfeitos	 juntos.	Pelo	menos	eu	sentia	 isso,	e	nunca	fui	 tão	feliz	em
toda	minha	vida	quanto	no	tempo	em	que	estávamos	juntos.	Mas	minha	carreira
também	 era	 importante	 para	mim	 e,	 se	 alguém	 tivesse	 que	 compreender	 isso,
achei	que	seria	ele.	O	laboratório	era	 importante	para	mim,	assim	como	minha



pesquisa.	E	ele	também.
Por	que	eu	não	poderia	ter	ambos?
–	Então,	como	estão	indo	as	entrevistas?	–	Max	perguntou,	chamando	minha

atenção	de	volta	para	a	conversa.	Estávamos	perto	de	Columbus	Circle	de	novo,
e	o	número	de	pessoas	na	trilha	e	no	parque	tinha	aumentado.
–	Bem	–	respondi	–,	viajo	na	quarta-feira	para	Berkeley.
–	Um	campus	maravilhoso.
–	Você	já	esteve	lá?
Ele	fez	que	sim.
–	Tenho	 alguns	 clientes	 que	moram	 por	 aqueles	 lados.	 É	 lindo,	 então	 tento

passar	 mais	 uma	 noite	 ou	 duas	 quando	 posso…	Ultimamente	 não	 tanto	 –	 ele
acrescentou,	sorrindo	com	carinho	para	a	bebê.
–	Eu	só	estive	lá	algumas	vezes,	em	viagens	de	família.	Pode	ser	bom	–	falei.
–	Então,	não	é	sua	favorita?
–	 Eu	 não	 tenho	 uma	 favorita,	 para	 ser	 honesta.	 –	 O	 som	 de	 uma	 sirene

atravessou	o	ar	 a	 alguns	quarteirões	dali,	 ficando	cada	vez	mais	 alto	 à	medida
que	se	aproximava	do	parque,	antes	de	desaparecer	a	distância.	Quando	parou,
olhei	para	Max	e	encolhi	os	ombros,	acrescentando:	–	Acho	que	estou	tentando
passar	 pelas	 entrevistas	 primeiro	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 imaginar	 onde	 Will
gostaria	de	morar.
–	Acredite	em	mim,	seu	marido	acha	você	fora	de	série.	Você	poderia	dizer

que	 escolheu	 uma	 faculdade	 na	 Antártida	 que	 ele	 perguntaria	 se	 já	 podiam
começar	a	fazer	as	malas.
–	É…	Acho	que	sim…	–	eu	falei.	–	Quer	dizer,	sei	que	ele	me	ama,	é	claro,

mas	o	resto…	Escolher	onde	nós	vamos	morar?	É	uma	decisão	tão	importante…
–	Bom,	antes	que	tudo	isso	acontecesse,	quer	dizer,	Will	e	o	casamento,	onde

você	se	imaginava?
Soltei	o	ar	com	força	e	vi	uma	nuvem	branca	se	condensar	na	frente	dos	meus

lábios.	O	que	eu	queria	antes	de	Will?	Eu	tinha	um	plano	–	eu	sempre	tinha	um
plano	–,	mas	era	difícil	me	 lembrar	da	época	antes	de	Will.	Eu	conseguia	ver,
mas	tudo	parecia	empoeirado	e	distorcido,	de	certa	forma,	sem	graça.
–	Eu	nunca	me	 imaginei	em	uma	faculdade	específica	–	 respondi.	–	Sempre

gostei	de	Harvard…	Caltech,	talvez…
–	 Massachusetts	 –	 disse	 ele,	 e	 fez	 uma	 pausa,	 pensativo,	 unindo	 as

sobrancelhas	 enquanto	 considerava.	 –	 Harvard	 certamente	 seria	 interessante.
Imagine	 quantas	 vezes	 eu	 poderia	 lembrar	Will	 da	 vez	 que	 ele	 tentou	 transar
com	você	na	casa	dos	seus	pais.
Quase	engasguei	com	a	palavra	tentou.
Will	 fez	 mais	 do	 que	 tentar	 naquela	 viagem	 a	 Massachusetts,	 e	 eu



basicamente	o	ataquei	logo	que	entramos	no	meu	antigo	quarto.
Meu	coração	deu	um	salto	 ao	me	 lembrar	daquela	noite.	Olhando	para	 trás,

percebi	que	Will	tinha	basicamente	declarado	seu	amor	por	mim,	e	eu	tinha	sido
tão	tapada,	ou	estava	deslumbrada	demais	pelo	sexo	sensacional	que	fizemos	no
chão,	 que	 nem	 ouvi.	 Meu	 rosto	 ficou	 quente	 e	 vermelho,	 e	 logo	 mudei	 de
assunto.
–	 Então	 não	 vai	 ser	mesmo	 um	 problema	 para	 a	 Stella	 &	 Sumner?	 Se	 nós

mudarmos?
Max	olhou	para	mim	como	se	eu	tivesse	acabado	de	dizer	algo	absurdo.
–	As	coisas	seriam	um	pouco	mais	complicadas,	mas	precisam	fazer	o	que	for

melhor	para	vocês.	Nós	 faremos	o	 resto	 funcionar.	–	Então	ele	deu	um	sorriso
largo.	–	Esta	é	a	vantagem	de	sermos	os	chefes.

Depois	de	deixar	Max	e	Annabel	no	parque,	eu	ainda	não	estava	pronta	para
voltar	para	casa	e	encarar	Will.	Na	verdade,	não	estava	certa	do	que	diria	para
ele.	 Em	 vez	 disso,	 virei	 a	 esquina	 na	 direção	 da	 59th	 Street	 e	 da	 estação
Columbus	Circle	e	decidi	pegar	o	metrô	para	o	laboratório.
Só	duas	coisas	tinham	sido	fáceis	na	minha	vida	até	então:	uma	era	a	ciência	e

a	outra	era	Will.	Fora	do	meu	círculo	normal,	eu	nunca	tinha	sido	muito	boa	com
pessoas.	Eu	tinha	a	tendência	de	me	abrir	demais,	e	meu	filtro	verbal	entrava	em
curto-circuito	noventa	e	oito	por	cento	das	vezes.	Mas	com	Will,	de	certa	forma,
isso	não	teve	importância.	Ele	gostava	do	fato	de	eu	falar	sem	parar,	e	nunca	tive
que	ser	outra	pessoa	com	ele	a	não	ser	eu	mesma.	Sempre	foi	fácil.
Mas	na	noite	anterior…	Não	tenho	certeza	de	onde	veio	tudo	aquilo.	Eu	sabia

que	 Will	 não	 gostava	 do	 meu	 horário	 imprevisível,	 mas	 isso	 fazia	 parte	 de
coordenar	um	laboratório.	Sempre	pensei	que,	como	ele	próprio	era	um	cientista,
entenderia	isso.	Will	queria	que	eu	assumisse	um	cargo	de	professora,	mas	isso	é
algo	 que	 você	 faz	 quando	 sua	 carreira	 está	 desacelerando,	 não	 quando	 está
começando.	 Eu	 queria	 fazer	 pesquisa	 e	 publicar	 artigos,	 contribuir	 com	 o
conhecimento	científico	mais	amplo.	Queria	fazer	diferença.	Todo	o	começo	do
nosso	 relacionamento	 não	 foi	 baseado	 em	 Will	 me	 ajudar	 a	 encontrar	 o
equilíbrio?	Eu	fiz	isso	naquela	época,	então	por	que	ele	duvidaria	de	mim	agora?
Destranquei	 a	 porta	 e	 entrei	 na	 sala	 escura,	 quebrando	 o	 silêncio	 com	 o

barulho	de	vidro	estilhaçado	debaixo	dos	meus	pés.
Estava	claro	o	suficiente	para	ver	que	uma	prateleira	perto	da	porta	tinha	caído

e	todo	seu	conteúdo	tinha	se	esparramado	pelo	chão.
–	Que	maravilha	–	murmurei,	jogando	minhas	chaves	no	balcão	e	acendendo	a



luz.	 Imediatamente	me	 arrependi	 de	 estar	 lá.	Havia	 vidro	 e	 papéis	 por	 todo	 o
chão,	alguns	cacos	menores	 tinham	voado	até	o	outro	 lado	da	sala.	E	como	eu
era	a	única	ali	àquela	hora,	parecia	que	a	presidente	da	equipe	de	limpeza	seria
eu.
A	despensa	no	fim	do	corredor	tinha	uma	vassoura,	uma	pá	e	alguns	sacos	de

lixo	para	tudo	o	que	teria	de	ser	jogado	fora.	Levei	mais	tempo	do	que	imaginava
para	 limpar,	 reorganizar	 e	 guardar	 tudo	 em	 outros	 lugares,	mas	me	 senti	 bem
fazendo	algo	que	não	exigisse	pensar,	assim	podia	esvaziar	a	cabeça.
Depois	 que	 terminei,	 coloquei	 os	materiais	 de	 limpeza	 de	 volta	 no	 armário,

sentei	 à	minha	 escrivaninha	 e	 liguei	 o	 computador.	Havia	 alguns	 e-mails	 para
responder,	alguns	detalhes	de	último	minuto	para	finalizar	e	uma	série	de	dados
que	 eu	 precisava	 checar.	 Havia	 até	mesmo	 outro	 pedido	 de	 entrevista	 que	 eu
tinha	arquivado	até	poder	 checar	minha	agenda	e	ver	onde	poderia	 encaixá-lo.
Eu	 não	 tinha	 mencionado	 esse	 para	 Will	 e,	 por	 um	 segundo,	 hesitei,	 me
lembrando	da	nossa	conversa	da	noite	anterior.
Mas	tudo	daria	certo.	Eu	poderia	fazer	todas	as	entrevistas	e	conversaríamos

sobre	isso	quando	eu	tivesse	ofertas	de	verdade	para	discutir,	em	vez	de	ficarmos
estressados	por	causa	de	um	monte	de	variáveis	hipotéticas.
Resolvido	isso,	fui	até	a	capela	do	laboratório	para	alimentar	algumas	células

e	checar	algumas	culturas,	sem	me	dar	conta	de	que	não	tinha	comido	nada	nem
tomado	uma	xícara	de	 café.	Quando	 finalmente	voltei	 a	mim	 foi	por	 causa	do
som	 do	 meu	 estômago	 roncando	 na	 sala	 vazia.	 Já	 tinha	 passado	 da	 hora	 do
almoço,	e	quando	olhei	em	volta	pela	primeira	vez	depois	de	horas,	percebi	que
ainda	 estava	 sozinha.	 Levei	 um	 tempo	 para	 perceber	 o	 porquê	 disso:	 era
domingo.
O	resto	do	mundo	provavelmente	tinha	tomado	café	tarde	ou	passado	a	manhã

de	 pijama,	 vendo	 TV	 sem	 pensar,	 abraçado	 a	 alguém	 –	 ou	 seja,	 não	 num
laboratório,	tentando	ignorar	a	ressaca	e	fazer	cálculos	que	poderiam	facilmente
ser	deixados	para	segunda-feira.
Droga.	Talvez	Will	estivesse	certo.

O	apartamento	estava	silencioso	quando	cheguei	em	casa.	E,	logo	notei,	sem
nenhum	lixo	da	 festa.	Franzi	a	 testa,	 sentindo-me	uma	 idiota	por	 ter	deixado	a
bagunça	para	ele	limpar,	e	fiz	uma	nota	mental	para	me	lembrar	de	agradecê-lo
mais	tarde.
Deixei	a	porta	fechar	suavemente	atrás	de	mim	e	espiei	a	sala.	Ainda	estava

bem	parecida	com	o	que	era	antes	de	Will	se	mudar:	estantes	e	 livros	por	toda



parte,	fotos	de	família	em	todas	as	prateleiras	e	a	velha	escrivaninha	do	meu	pai
num	canto.	Mas	agora	os	livros	de	Will	se	misturavam	aos	meus:	meu	primeiro
sofá	de	verdade	da	vida	adulta	ao	lado	das	poltronas	de	couro	dele,	em	frente	à
televisão	 que	 compramos	 juntos	 –	 nossa	 primeira	 compra	 de	 casal.	 As
fotografias	da	minha	 família	 ainda	estavam	penduradas	na	parede	do	corredor,
mas	as	dele	agora	estavam	ao	lado	das	minhas,	e	logo	acrescentaríamos	as	fotos
do	nosso	casamento.
Quer	 dizer,	 até	 começarmos	 a	 fazer	 as	 malas	 para	 onde	 quer	 que	 eu	 nos

levasse,	e…	eu	mal	conseguia	pensar	nisso	naquele	momento.	Ignorava	a	pilha
cada	 vez	maior	 de	 caixas	 de	 papelão	 que	 tinham	 sido	 entregues	 e	 que	 parecia
tomar	mais	e	mais	espaço	a	cada	dia,	mas	sabia	que	não	podia	evitá-la	por	muito
tempo.	Eu	estava	chegando	ao	fim	das	minhas	entrevistas,	o	que	significava	que
estava	quase	na	hora	de	tomar	uma	decisão,	mas	–	ai	–	eu	só	queria	me	perder	no
corpo	de	Will	por	algumas	horas.	Varrer	tudo	do	meu	cérebro	exceto	o	toque,	o
cheiro	e	a	voz	dele…
A	 descarga	 soou	 no	 fim	 do	 corredor,	 seguida	 pelo	 som	 de	 água	 corrente	 e

depois	pelo	ruído	da	porta	se	abrindo.	Os	passos	seguiram	pelo	chão	de	madeira,
e	então	Will	apareceu	e	parou	na	entrada,	com	os	olhos	arregalados.
–	Você	chegou	–	ele	disse,	sem	se	mover.
Coloquei	minhas	chaves	na	mesa	perto	da	porta	e	tirei	os	sapatos.
–	Sim…	Desculpe.
–	Meu	Deus,	Ameixa	–	disse	 ele,	 cruzando	a	 sala	 e	me	envolvendo	com	os

braços.	–	Onde,	diabos,	você	esteve?
Senti	que	afundava	em	seu	corpo,	perdida	no	aroma	reconfortante	e	familiar

de	sua	pele,	e	o	abracei	também.
–	Fui	correr.
–	De	manhã.	Você	foi	correr	de	manhã	–	ele	disse,	afastando-se	o	suficiente

para	ver	meus	olhos.	–	Faz	horas	que	eu	falei	com	Max.
Coloquei	minhas	mãos	em	seu	peito	e	senti	seus	músculos	rígidos	por	baixo

dos	meus	dedos	e	o	calor	da	sua	pele	contra	o	tecido.
–	Depois	fui	para	o	laboratório	–	expliquei.
–	 Por	 que	 você	 não	me	 ligou	 nem	 respondeu	 a	 minhas	 mensagens	 e	 meus

telefonemas?
–	 Ah…	 O	 telefone	 estava	 no	 bolso	 da	 jaqueta,	 acho,	 talvez	 no	 modo

silencioso.	Mas	eu	te	mandei	uma	mensagem	dizendo	que	ia	sair	por	um	tempo.
–	Meus	 olhos	 desceram	 para	 o	 pescoço	 dele	 e	 tive	 que	 resistir	 à	 vontade	 de
diminuir	a	distância	entre	nós	de	novo	e	enterrar	meu	rosto	ali.
Ele	suspirou	e	viu	o	jeito	com	que	minhas	mãos	espelhavam	o	movimento	do

seu	torso.



–	Hanna	–	disse	ele	cansado.
–	Desculpa,	eu	devia	ter	tido	mais	consideração.
Ele	concordou.
Passei	a	mão	em	sua	barriga.
–	Eu	ainda	estava	chateada.
Will	se	desvencilhou	de	mim	e	sentou	no	braço	do	sofá,	esperando.
–	Por	causa	da	noite	passada?
–	 É.	 Não	 gostei	 de	 você	 ter	 assumido	 que	 eu	 devia	 escolher	 um	 cargo	 de

professora	numa	faculdade	pequena.
–	Ameixa,	eu	não	assumi	nada.	É	o	que	eu	prefiro?	Acredite	ou	não,	eu	gosto

de	você.	Gosto	de	passar	meu	tempo	com	você.	–	Ele	balançou	a	cabeça,	rindo
um	pouco.	–	Quer	dizer,	hoje	é	um	ótimo	exemplo	do	que	eu	estou	falando.
–	Admito	que	eu	não	deveria	ter	saído	o	dia	todo,	mas	te	avisei,	e	eu	precisava

pensar.
–	Bom,	não	quero	ser	um	babaca	e	dizer	o	óbvio,	mas	você	sempre	vai	para	o

laboratório	aos	domingos.	Não	só	quando	precisa	pensar.	E	nós	nos	casamos	faz
uma	semana.
Ai…	Tudo	bem,	essa	doeu	um	pouco.	Dei	um	passo	para	trás,	abri	o	zíper	da

jaqueta	e	a	coloquei	sobre	a	poltrona.
–	Ir	para	o	laboratório	é	o	meu	trabalho.
–	Sei	que	é	o	seu	 trabalho,	e	eu	amo	o	 fato	de	você	 levá-lo	a	sério	e	de	ser

muito	 boa	 nele.	 Mas	 também	 estou	 tentando	 expressar	 o	 quanto	 eu	 também
quero	 o	 seu	 tempo.	 E	 gostaria	 que	 você	 levasse	 isso	 em	 consideração	 quando
analisar	tudo	isso.	Queria	que	falasse	comigo	sobre	isso.
Minha	cabeça	caiu	para	trás	e	eu	olhei	para	o	teto.
–	Nós	vamos	brigar	de	novo?
Senti	seu	silêncio	estupefato	antes	de	ele	dizer:
–	O	que	aconteceu	ontem	não	 foi	uma	briga.	Nós	podemos	discutir	 alguma

coisa	–	até	de	um	jeito	acalorado	–	sem	que	seja	uma	briga.	Dito	isso,	o	que	há
de	 errado	 em	 discutir?	 Não	 significa	 que	 estamos	mal	 só	 porque	 somos	 duas
pessoas	com	opiniões	diferentes	sobre	como	lidar	com	algum	assunto.
–	Se	eu	fosse	homem,	estaríamos	tendo	essa	mesma	discussão?	Será	que	um

homem	 teria	 que	 escolher	 um	 cargo	 de	 professor	 em	 vez	 de	 coordenar	 um
grande	laboratório	acadêmico?
Seus	olhos	se	arregalaram	de	choque.
–	Sim!	Você	não	está	dizendo	 seriamente	que	 isso	 tem	a	ver	 com	o	 fato	de

você	ser	mulher,	está?
–	Não,	 quero	 dizer…	 claro	 que	 não.	 Eu	 sei	 que	 você	 não	 faria	 isso.	 Eu	 só

quero…	 Não	 quero	 que	 a	 gente	 brigue	 por	 uma	 coisa	 sem	 saber	 exatamente



sobre	 o	 motivo	 de	 estarmos	 brigando	 ou	 discutindo…	 Sei	 lá!	 –	 eu	 disse
frustrada.	–	Nem	sei	quais	são	todas	as	opções,	então	como	é	que	dá	para	ter	uma
discussão	lógica	sobre	isso?	Não	podemos	simplesmente	esperar?	Por	favor?
Will	suspirou,	estendendo	a	mão	para	tirar	uma	mecha	de	cabelo	do	rosto.	Ele

olhou	para	mim	com	um	olhar	 suave	e	paciente	e	então	concordou,	 segurando
minhas	mãos.
–	Venha	cá	–	disse	ele,	e	dei	alguns	passos	em	sua	direção.
Era	 isto	que	eu	queria:	essa	proximidade,	a	certeza	que	senti	quando	ele	me

envolveu	 em	 seus	 braços.	O	 resto	 das	 coisas	 estava	no	 ar,	mas	 isto,	 isto	 era	 a
minha	constante.
–	 Senti	 sua	 falta	 –	 ele	 disse,	 segurando-me	 contra	 seu	 corpo,	 alisando	meu

cabelo	com	a	mão.	–	Não	gosto	de	acordar	sem	você	aqui,	principalmente	com	a
dor	de	cabeça	que	eu	estava	hoje	de	manhã.	–	Ele	se	afastou	e	colocou	as	mãos
no	meu	rosto,	examinando-o.	–	Deus,	deve	ter	sido	uma	corrida	puxada!
–	Max	 tem	 sorte	 que	 eu	 não	 o	 atropelei	 –	 confessei,	 virando	minha	 cabeça

para	 beijar	 a	 palma	 da	mão	 dele	 e	 depois	 sua	 aliança.	 –	 Eu	 não	 quero	 beber
nunca	mais.	Sou	péssima	nisso.
–	 Você	 é	 mesmo	 –	 ele	 concordou,	 me	 observando.	 –	 Mas	 você	 está	 bem

agora?
–	Muito	bem	–	falei.	–	Muito	–	beijo	–	muito	–	beijo	–	bem.	–	Ele	 inspirou

curto	 quando	 pressionei	meus	 lábios	 contra	 o	 seu	 pulso,	 primeiro	 de	 um	 jeito
casto,	 depois	 mais	 molhado,	 chupando,	 abrindo	 minha	 boca	 para	 sentir	 seus
batimentos	na	minha	língua.
Sua	 reação	 veio	 na	 forma	 de	 uma	 inspiração	 forte,	 e	meu	 olhar	 flutuou	 ao

encontro	do	dele.
–	Isso…	–	ele	falou,	e	arranhei	sua	pele	com	os	dentes,	pressionando	até	que

suas	sobrancelhas	se	levantassem	um	pouco	com	a	dor.	–	Aqui	mesmo?
Concordei,	 dei	 um	 passo	 para	 trás	 e	 tirei	 minha	 camiseta.	 Os	 olhos	 dele

acompanharam	o	movimento,	e	observei	suas	feições	se	relaxarem,	até	o	último
vestígio	de	tensão	deixar	seu	rosto.
–	Aqui	mesmo	–	respondi.
Nós	dois	sabíamos	do	que	o	outro	gostava.	Will	curtia	que	eu	fosse	um	pouco

rude	às	vezes,	e	eu	gostava	de	ser	guiada,	que	ele	me	dissesse	onde	me	queria	e	o
que	queria	que	eu	fizesse.
Will	 agarrou	 sua	 camisa	 pelo	 colarinho	 e	 a	 tirou	 num	 puxão,	 jogando-a

displicentemente	no	sofá.
–	Vire-se,	então	–	ele	disse,	girando	o	dedo	no	ar.
Fiz	o	que	ele	pediu,	virando-me	de	frente	para	a	velha	poltrona	de	couro	atrás

de	mim.	Eu	adorava	aquela	poltrona,	e	ele	também.	Adorava	me	enrodilhar	nela



enquanto	trabalhava,	com	as	pernas	cruzadas	e	o	laptop	equilibrado	no	braço	da
poltrona.	Eu	adorava	quando	Will	sentava	nessa	poltrona	e	eu	na	outra	e	nós	dois
ficávamos	em	silêncio,	sem	precisar	falar,	enquanto	líamos	ou	assistíamos	à	TV.
E	eu	adorava	especialmente	quando	ele	me	deixava	sentar	no	seu	colo,	enfiando-
me	debaixo	da	coberta,	para	ver	um	filme.	E	apesar	de	ter	feito	sexo	em	quase
todos	os	móveis	da	casa,	nunca	tínhamos	transado	ali,	numa	das	coisas	que	ele
mais	gostava	–	a	poltrona	que	 levou	consigo	de	casa	em	casa	durante	 toda	sua
vida	adulta.
Dei	um	passo	para	a	frente.
–	 Assim?	 –	 perguntei,	 afundando-me	 na	 poltrona,	 com	 os	 joelhos

pressionando	a	almofada	e	as	costas	viradas	para	ele.
–	Assim	mesmo.	–	As	mãos	quentes	de	Will	soltaram	meu	sutiã	e	o	puxaram

do	 meu	 corpo.	 Os	 dedos	 dele	 fizeram	 cócegas	 nas	 minhas	 costelas	 e	 depois
passaram	para	o	 elástico	da	minha	 calça,	 brincando	com	ele	por	um	momento
antes	de	puxá-la	junto	com	a	calcinha	pelas	minhas	coxas,	até	os	joelhos.
O	ar	frio	tocou	a	minha	pele	e	me	senti	nua	para	ele,	exposta.	Fechei	os	olhos

enquanto	 seus	 dedos	 tamborilavam	 na	 minha	 coluna,	 contando	 cada	 vértebra,
registrando	 cada	 arrepio.	Quando	 chegou	 ao	 pescoço,	 passou	 a	mão	 pelo	meu
cabelo,	 torcendo	 o	 rabo	 de	 cavalo	 meio	 solto	 no	 alto	 da	 cabeça,	 agarrando-o
firme	e	usando-o	para	me	empurrar	para	a	frente,	até	me	deixar	com	o	tronco,	a
barriga	e	os	peitos	encostados	no	couro	frio.
–	Bom…	–	ele	murmurou	e,	pelo	 farfalhar	das	 roupas,	percebi	que	havia	 se

afastado	 e	 se	 despia	 atrás	 de	 mim.	 Eu	 queria	 virar	 e	 olhar,	 mas,	 quando
finalmente	tive	coragem	de	fazer	isso,	a	almofada	afundou	de	novo	e	ele	estava
lá,	 quente,	 em	 contato	 com	 a	 parte	 de	 trás	 do	 meu	 corpo.	 Seus	 lábios
encontraram	 meu	 ombro,	 meu	 rosto.	 Senti	 Will	 chupar	 meu	 pescoço	 (com
certeza	ia	deixar	uma	marca).	–	Amo	você.
Virei-me	 para	 beijá-lo	 e	 ofeguei	 ao	 sentir	 o	 contraste	 entre	 o	 couro	 frio	 na

minha	barriga	e	seios	e	o	calor	incendiário	de	seu	corpo	nas	minhas	costas.
Will	 estendeu	 a	mão	 entre	 nós	 dois	 e	 pegou	 seu	 pau,	 passando	 a	 cabeça	 –

quente	e	um	pouco	molhada	na	ponta	–	entre	as	minhas	pernas	para	esfregar	meu
clitóris.	Para	a	frente	e	para	trás,	para	a	frente	e	para	trás.
–	Quero	que	abra	as	pernas	–	disse,	e	eu	fiz	como	ele	 instruiu.	–	Um	pouco

mais.
Afastei	 meus	 joelhos	 o	 máximo	 que	 pude,	 encostando-os	 nos	 braços	 da

poltrona.	Satisfeito,	ele	deu	um	beijo	suave	no	meu	nariz.
–	Você	quer	isso?	–	ele	perguntou,	parado	bem	onde	eu	precisava	dele,	apenas

a	cabeça	escorregando	para	dentro	e	para	 fora	de	mim.	–	Quer	que	eu	brinque
um	pouco	ou	simplesmente	meta	em	você?



–	Mete	em	mim!	–	implorei,	balançando	o	quadril	em	busca	daquela	sensação,
tentando	fazê-lo	mover-se.	–	Will.
–	Quietinha	–	disse	ele.	–	Eu	tenho	você.
Ele	me	 provocou	 de	 qualquer	 forma,	 lambuzando-se	 todo	 em	mim	 antes	 de

avançar.
Will	 costumava	 perder	 um	pouco	 o	 controle	 de	 si	 quando	me	 penetrava,	 às

vezes	xingava	ou	dizia	meu	nome,	sussurrava	incoerências	na	minha	pele,	como
se	 estivesse	 tão	 tomado	 pelo	 fato	 de	 estar	 dentro	 de	 mim	 que	 podia	 gozar	 a
qualquer	 segundo.	 Dessa	 vez	 não	 foi	 uma	 exceção,	 e	 ele	 gemeu	 nos	 meus
cabelos,	com	a	respiração	curta	e	explosões	de	tesão	enquanto	se	movia	devagar,
centímetro	por	centímetro,	até	que	sua	pélvis	estivesse	encostada	à	minha	bunda,
sua	barriga	musculosa	pressionada	contra	a	curva	das	minhas	costas.
–	Está	tão	bom	–	ele	disse,	mordiscando	meu	ombro	e	movendo	os	quadris	em

círculos	lentos	e	provocantes.	–	Tão	quente	e	gostoso…	–	Ele	chupou	minha	pele
e	 pegou	 meus	 peitos	 com	 as	 mãos,	 apertando-os,	 pinçando	 meus	 mamilos.
Então,	deslizou	a	mão	entre	as	minhas	pernas.
Eu	estava	molhada	e	escorregadia,	e	seus	dedos	migraram	para	baixo,	bem	lá

onde	eu	os	queria.
–	Aí.
–	É?	–	Will	perguntou	e	eu	fiz	que	sim,	gemendo	enquanto	sentia	meu	corpo	o

apertando.	Tentei	me	movimentar	ao	contrário,	 tentei	 segurá-lo	dentro	de	mim
antes	que	ele	 tirasse	de	novo.	Nós	nos	movíamos	 juntos	 assim,	preenchendo	a
sala	com	o	som	do	sexo,	 interrompido	apenas	por	um	baque	ocasional	ou	pela
voz	de	pessoas	nos	apartamentos	vizinhos.
Ele	acelerou,	incansável,	e	procurei	algo	em	que	me	segurar,	para	me	ancorar

de	alguma	 forma.	Estendi	 a	mão	para	 trás	e	 agarrei	 seu	quadril	 com	uma	mão
enquanto	 a	 outra	 caía	 por	 cima	 do	 encosto	 da	 poltrona;	 meu	 rosto	 virado	 e
encostado	no	couro	frio.	Sua	pele	estava	escorregadia	de	suor	e	enterrei	minhas
unhas	nele,	sabendo	que	isso	só	o	deixaria	mais	excitado.
Will	xingou	com	a	respiração	ofegante	e	quente	nas	minhas	costas,	e	implorei,

sem	 me	 importar	 se	 as	 pessoas	 no	 apartamento	 de	 cima	 podiam	 ouvir,	 se	 as
pessoas	do	outro	lado	das	paredes	podiam	ouvir.
–	Mais	forte.	Mais	forte,	Will.	Por	favor.
–	Caralho,	Ameixa.	–	Ele	acelerou,	 frenético,	e	pude	ouvir	os	estalos	de	sua

pele	 batendo	 na	minha,	 o	 barulho	 da	 poltrona	 à	medida	 que	 as	 pernas	 de	 trás
saíram	da	borda	do	tapete	e	raspavam	no	chão	de	madeira.
–	Ai,	meu	Deus	–	eu	gemi	–,	ai…	Ahhhh…
Fechei	os	olhos,	sentindo	uma	onda	de	calor	se	 irradiar	do	meio	das	minhas

pernas	e	pela	superfície	da	minha	pele	antes	de	tudo	explodir	em	sensações.	Will



mordia	 meu	 pescoço,	 e	 suas	 mãos	 seguravam	 meus	 peitos,	 seus	 gemidos
selvagens	me	diziam	que	ele	ia	gozar	a	porra	toda	a	qualquer	segundo,	então	ele
ficou	 mais	 brutal	 e	 frenético	 e	 meteu	 tão	 fundo	 em	 mim	 que	 seu	 corpo
pressionava	toda	a	extensão	do	meu,	das	coxas	aos	ombros.

Deitamos	pelados	no	sofá,	eu	de	costas,	com	a	cabeça	de	Will	descansando	na
minha	barriga.
–	 Desculpe	 eu	 ter	 saído	 hoje	 de	manhã	 –	 falei,	 enrolando	 os	 dedos	 no	 seu

cabelo.	–	Eu	sei	que	você	disse	que	tudo	bem,	mas	eu	queria	pedir	desculpas	de
novo.
Ele	olhou	para	cima,	descansando	o	queixo	perto	do	osso	do	meu	quadril.
–	Eu	sei,	Ameixa.	E,	para	deixar	registrado:	você	tem	o	direito	de	ficar	brava	e

de	precisar	do	seu	espaço.
–	Eu	desliguei	o	alarme.	Não	fui	muito	legal.
Ele	riu	e	se	esticou	sobre	o	braço	do	sofá	e	pegou	minha	mochila.
–	Tenho	certeza	de	que	vamos	dizer	ou	fazer	coisas	não	muito	legais	um	para

o	 outro	 nos	 próximos	 cinquenta	 anos.	 Se	 todas	 elas	 forem	 tão	 abomináveis
quanto	dar	ao	outro	umas	horas	a	mais	de	sono,	acho	que	vamos	nos	sair	muito
bem.
–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntei,	observando	enquanto	ele	xeretava	o

bolso	da	frente	da	mochila.	Ele	pegou	uma	caneta	e	colocou	a	mochila	no	chão,
e	então	tirou	a	tampa.	–	Vai	me	decorar	de	novo?
Ele	respondeu	com	a	boca	fechada	e	começou	a	desenhar.
Uma	árvore,	raízes	que	começavam	na	ponta	do	osso	do	quadril	e	desciam	se

espalhando.	Ele	preencheu	o	desenho,	 com	os	olhos	 estreitos	de	 concentração,
enquanto	 a	 ponta	 fina	 da	 caneta	 se	 movia	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 até	 as
extremidades	da	figura.
Levantei	a	cabeça,	espiando	meu	corpo	para	ver	melhor.
–	É	igual	à	sua	–	eu	falei,	apontando	para	a	árvore	em	seu	bíceps,	cujas	raízes

se	enrolavam	em	volta	do	músculo.
–	Um	pouco.
–	 Nós	 devíamos	 mesmo	 procurar	 uns	 livros	 de	 colorir	 para	 você	 –	 falei,

sorrindo	e	descansando	a	cabeça	sobre	meu	braço.
–	Não	seria	a	mesma	coisa,	não	é?
Passei	meus	dedos	pelos	cabelos	dele	de	novo,	observando	a	forma	como	as

cores	mudavam	à	 luz	 do	 entardecer.	Eu	 sentia	 a	 caneta	 se	mover,	 o	 cheiro	 da
tinta	e,	quando	olhei	novamente,	vi	que	ele	estava	desenhando	cada	folha	com



todo	cuidado.
–	Agora,	 quando	você	 for	 embora	na	quarta-feira,	 ainda	 estarei	 com	você	–

disse	ele.
–	Você	está	sempre	aqui	–	respondi,	tocando	seu	rosto,	dando	batidinhas	leves

para	que	ele	olhasse	para	mim.
Os	olhos	azuis	de	Will	estavam	quase	negros	nessa	luz,	tão	abertos	e	honestos

que	eu	não	 tinha	certeza	 se	conseguiria	 sair	pela	porta	de	manhã,	quanto	mais
entrar	num	avião	e	voar	até	a	Califórnia	em	três	dias.



Cinco

Hanna	foi	embora	antes	de	o	sol	nascer	na	quarta-feira,	inclinando-se	para	beijar
minha	testa	antes	de	sair.
–	Tchau,	meu	lindo	–	ela	sussurrou,	pensando	que	eu	ainda	estava	dormindo.	–

Vejo	você	na	sexta-feira.
Ela	 se	virou	para	 ir	 embora,	mas	 levantei-me	e	 fui	 atrás	 dela	 até	 a	 porta	 da

frente,	onde	já	estava	com	a	mala	e	o	laptop	prontos	para	sair.
–	Posso	te	fazer	um	café?	–	murmurei,	piscando	para	ela.	–	Coloco	na	xícara

para	viagem.
Ela	riu	quando	eu	me	cocei	por	cima	da	cueca,	desatento.	Sacudindo	a	cabeça,

ela	me	falou:
–	Volte	para	a	cama,	seu	dorminhoco.
–	Acho	que	vou	sair	para	correr.
Ela	deu	um	passo	à	frente	e	me	beijou,	e	não	foi	rápida	o	suficiente	para	fugir

quando	 a	 puxei	 para	 perto,	 pela	 cintura,	 segurando-a	 com	 força	 contra	 o	meu
corpo.
Hanna	sorriu	enquanto	me	beijava,	com	os	braços	em	volta	de	meu	pescoço.
–	Você	está	tão	quente.
–	Quando	você	volta	para	casa	na	sexta-feira?	–	perguntei,	beijando-a.
–	Humm…	tarde.	Por	volta	das	dez…
Dei	um	passo	para	trás,	coçando	os	olhos.
–	Espere.	Para	onde	você	vai	nessa	viagem?
Rindo	novamente,	ela	se	esticou	para	beijar	meu	queixo.
–	 Berkeley.	 –	 Ela	 me	 deu	 mais	 um	 beijinho	 e	 se	 afastou.	 –	Meu	 táxi	 está

esperando	lá	fora.	Te	ligo	quando	chegar	lá.

–

–	Você	está	muito	quieto	aí.



A	voz	de	 Jensen	 tirou-me	de	meus	pensamentos	e	pisquei	para	ele	do	outro
lado	da	mesa.	Ele	tinha	vindo	de	Boston	e	encontramos	Max	e	Bennett	para	um
almoço	no	Le	Bernardin,	no	começo	da	tarde.
–	Só	estou	pensando	em	como	Hanna	está	se	saindo	–	falei.	–	Ela	está	fazendo

aquela	 entrevista	 de	 trabalho	 neste	 exato	momento.	 –	Virei	meu	 pulso	 e	 olhei
para	o	relógio,	corrigindo:	–	Não,	terminou	há	cerca	de	uma	hora.	–	Peguei	meu
telefone	e	percebi	que	ela	não	tinha	nem	mesmo	mandado	uma	mensagem	para
dizer	se	havia	chegado	bem.
–	O	que	ela	disse?	–	perguntou	Bennett,	interpretando	mal	minha	atenção	ao

celular.
–	 Ah,	 só	 que…	 –	 Fiz	 um	 gesto	 de	 deixa	 para	 lá,	 balançando	 a	 cabeça.	 –

Nenhuma	notícia	ainda.	Tenho	certeza	de	que	foi	muito	bem.
–	Tenho	certeza	de	que	estão	implorando	para	ela	aceitar	uma	oferta	–	disse

Max,	 sorrindo	de	 um	 jeito	 reconfortante.	Entre	 os	 três,	 era	 ele	 quem	 tinha	me
observado	 mais	 de	 perto	 durante	 o	 dia	 e	 ouvido	 Hanna	 e	 eu	 falarmos
constantemente	sobre	a	procura	de	emprego,	a	ideia	de	nos	mudarmos,	a	ideia	de
ficar	e	sobre	como	seria	nossa	vida	alguns	meses	depois.
Max	 certamente	 não	 queria	 que	 nos	mudássemos,	mas	 também	 não	 parecia

muito	 preocupado	 com	 isso.	 Eu	 podia	 fazer	 meu	 trabalho	 de	 qualquer	 lugar,
embora	isso	fosse	mais	fácil	em	algumas	cidades	do	que	em	outras.
–	Ela	não	acredita	em	mim	quando	digo	que	a	escolha	será	dela	–	disse	a	eles.
–	Bem	–	disse	Jensen	–,	onde	você	acha	que	ela	vai	parar?
Dei	de	ombros.
–	Na	verdade,	não	sei.
–	E	quando	vocês	estão	planejando	se	mudar?	–	perguntou	Bennett.
–	Bom,	pode	ser	que	nem…
Bennett	fez	um	gesto	para	esquecer	aquilo.
–	Quero	dizer,	quando	ela	espera	começar	onde	quer	que	seja?
–	Provavelmente	no	próximo	outono.	Embora	pareça	que	algumas	faculdades

querem	começar	no	período	de	inverno.
–	Will	–	Max	disse,	direto.	–	No	inverno?	Isso	é	em	outubro.
Concordei,	mexendo	em	meu	prato.
–	É	em	outubro	–	ele	repetiu	–,	e	alguns	lugares	querem	que	ela	comece	em

janeiro.	E	vocês	não	têm	nem	ideia	do	lugar	para	onde	vão?
–	 Ela	 não	 visitou	 todas	 as	 faculdades	 ainda.	 –	A	 explicação	 pareceu	 pouco

convincente	até	para	os	meus	ouvidos,	mas	foi	a	única	que	ela	me	deu	todas	as
vezes.
Meus	 amigos	 concordaram	como	 se	 tudo	 fizesse	 sentido	 e,	 graças	 a	 Jensen,

mudamos	de	assunto,	mas	dispersei-me	depois	de	algumas	opiniões	sobre	uma



fusão	entre	duas	grandes	companhias	farmacêuticas.
Hanna	 e	 eu	 tínhamos	 estado	 tão	 focados	 no	 casamento	 e	 no	 começo	 da

carreira	dela	que,	na	verdade,	não	tínhamos	discutido	o	como.
Tudo	parecia	tão	frenético	que	o	mote	“resolver	isso	depois	do	casamento”	foi

um	jeito	fácil	de	postergar	qualquer	decisão.
E	 ali	 estávamos	 nós,	 casados,	 apaixonados	 e	 prestes	 a	 mudar	 praticamente

tudo	em	nossa	vida.	E	ainda	assim	não	fazíamos	ideia	de	como	seria	isso.

–

Peguei	uma	cerveja	da	geladeira,	 tirei	a	 tampa	e	ouvi	satisfeito	o	barulho	do
gás	saindo.
–	 Você	 não	 está	 bebendo	 meu	 refrigerante	 de	 baunilha,	 está?	 –	 Hanna

perguntou	do	outro	lado	da	linha.
–	Acha	mesmo	que	vou	roubar	seu	refrigerante?	–	respondi,	acomodando-me

no	sofá.	–	Posso	ser	novo	nisso,	mas	eu	sei	como	funciona	um	casamento.
Ela	riu.
–	Bom.	Eu	estava	guardando	para	mim.
–	Sabe	–	eu	disse	a	ela,	sentindo	falta	do	calor	do	seu	corpo	junto	ao	meu	no

sofá	–,	mesmo	que	ele	acabe,	você	pode	comprar	outro.
–	Ah…	Eu	gosto	da	expectativa.
–	Eu	sei	que	você	é	assim	–	resmunguei.
–	Will…	–	Meu	nome,	sozinho,	era	um	pedido	silencioso,	um	tiro	de	largada

no	começo	de	uma	corrida.
Dobrei	o	braço	 sobre	o	 rosto,	 tentando	não	me	distrair	 com	a	 ideia	de	 fazer

sexo	por	telefone.
–	Vamos	brincar	daqui	a	pouco.	Conte	como	foi	o	seu	dia.
Ela	respirou	fundo	e	soltou	o	ar	e	começou	a	contar.
–	Beeeem.	Vejamos.	Acho	que	minha	entrevista	foi	bem.	Tivemos	discussões

muito	interessantes.	E	gosto	do	espaço	do	laboratório	que	eles	sugeriram.
Esperei-a	falar	mais.
Hanna	ficou	em	silêncio.
–	E?	–	eu	instiguei.	–	Você	gostou	da	faculdade?
–	Parece	ótima!
Mudando	meu	braço	de	posição,	olhei	para	o	teto.
–	Hanna?
–	O	quê?
–	Você	não	está	nem	um	pouco	entusiasmada	com	esse	processo?



–	De	verdade?	–	ela	perguntou	incrédula.	–	Estou	extasiada.
–	É	que	não	é	do	seu	feitio	ficar	tão	calada	assim.
Ela	suspirou	e	disse:
–	Estou	tentando	ser	mais	contida.
–	Comigo?
Eu	quase	podia	vê-la	dar	de	ombros,	sem	saber	o	que	dizer.
–	 Estou	 tentando	 guardar	 as	 opiniões	 momentâneas	 para	 mim.	 Pensei	 que

falaríamos	sobre	isso	depois	de	termos	todas	as	informações.
–	Sim,	você	mencionou	isso,	mas	eu	ainda	prefiro	saber	de	tudo	à	medida	que

acontece	–	falei	para	ela.	–	Quer	dizer,	sei	que	você	tirou	todo	o	domingo	para
pensar,	Hanna,	mas	não	me	disse	muita	coisa	sobre	o	que	esteve	pensando,	além
do	 fato	 de	 estar	 irritada	 comigo.	 É	 uma	 mudança	 grande	 –	 fiz	 uma	 pausa	 e
acrescentei	–	para	nós	dois.
–	Max	me	lembrou	de	me	preocupar	com	o	emprego,	não	com	o	lugar	–	ela

disse.	–	Quer	dizer,	você	pode	trabalhar	de	qualquer	canto.
Sentei-me,	passando	rapidamente	de	uma	conversa	relaxada	para	a	irritação.
–	Ah,	então	Max	disse	isso?
–	Bom,	você	também	disse	–	ela	acrescentou	rápido.	–	No	começo,	você	falou

para	não	nos	preocuparmos	com	o	lugar	e	apenas	esperar	para	ver	como	tudo	se
desenrolaria.
–	Talvez	porque	eu	esperasse	falar	sobre	isso	com	você	à	medida	que	as	coisas

acontecessem	–	argumentei,	levantando-me	para	andar	pela	sala.	–	Mas	toda	vez
que	o	assunto	vem	à	tona,	você	diz:	“vamos	esperar	e	ver	quais	são	as	opções”.
Nesse	ponto,	Hanna,	as	opções	estão	por	 toda	a	porra	do	globo.	Podemos	pelo
menos	eliminar	algumas?	Começar	a	fazer	um	plano?
–	Eu	ainda	não	sei	qual	lugar	tem	a	melhor	oferta!	–	ela	respondeu	irritada.
Soltei	um	riso	incrédulo.
–	Bom,	podemos	avaliar	o	quadro	até	agora.	Quer	dizer,	minha	opinião	não

conta	em	nada?
–	É	claro,	mas	nem	temos	as	ofertas	de	todas	as	faculdades	ainda.
–	Hanna,	podemos	assumir	que	 todos	os	 lugares	aos	quais	você	foi	são	uma

opção!
Era	um	saco	ter	essa	conversa	por	telefone,	mas	eu	estava	muito	ansioso	para

esperar	o	retorno	dela.	Depois	de	ver	a	reação	dos	meus	amigos	no	almoço,	eu
sabia	 que	 era	 absurdo	 que	 ainda	 não	 tivéssemos	 nenhuma	 ideia	 do	 local	 para
onde	iríamos.	Eu	não	queria	mais	adiar.
Ouvi	Hanna	respirar	para	se	acalmar	e	dizer:
–	Sinto	que	planejar	agora	é	colocar	o	carro	na	frente	dos…
–	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	–	eu	a	cortei.	–	Você	é	a	porra	do	carro!	Você	é	a



porra	do	boi!	Você	está	dirigindo	isso.	Todas	as	faculdades	querem	você!
–	Will.
Suspirei,	apertando	a	base	do	meu	nariz.	Ela	parecia	tão	vulnerável,	mas	seu

tom	pacificador	acabou	com	a	pouca	paciência	que	me	restava.
–	O	quê?
–	Não	grite	comigo.	Eu	não	quero	brigar.
Eu	estava	muito	irritado	para	deixar	isso	de	lado	imediatamente.
–	Nesse	ponto,	parar	de	falar	comigo	no	telefone	ou	deixar	o	assunto	de	lado

não	 significa	 que	 não	 estamos	 brigando.	 O	 fato	 de	 você	 já	 ter	 feito	 oito
entrevistas	e	de	eu	não	ter	ideia	do	que	você	quer	já	é	um	problema.	Quero	falar
sobre	isso.
Hanna	 ficou	 em	 silêncio	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 e	 por	 fim	 soltou	 um	 “tudo

bem”	seco.
Tentando	me	acalmar,	falei:
–	Querida,	não	há	nada	de	errado	em	brigar.	Às	vezes	nós	não	concordamos.

Às	 vezes	 discordamos	 muito	 sobre	 como	 lidar	 com	 algo.	 Precisamos	 encarar
numa	boa	o	fato	de	ter	uma	briga.
–	Bom,	nós	brigamos	neste	fim	de	semana	também.	E	esta	briga	agora	parece

grande	–	ela	falou.
–	 Porque	 é!	 –	 respondi,	 com	 um	 riso	 incrédulo	 –	Quer	 dizer,	 é	 só	 o	 nosso

futuro,	né?
Ela	não	 respondeu.	Tudo	o	que	pude	ouvir	 foi	 um	barulho	do	outro	 lado:	 o

hábito	nervoso	de	Hanna	bater	a	caneta	na	perna.
Encostando-me	na	parede,	falei:
–	Hanna,	preciso	que	me	diga	alguma	coisa.
–	 Não	 tenho	 certeza	 do	 que	 dizer	 porque	 não	 sinto	 que	 posso	 tomar	 uma

decisão	 ainda.	 Eu	 não	 fui	 à	 Caltech.	 Também	 não	 tive	 resposta	 de	 Harvard,
Berkeley	ou	Rice	ainda.
–	 E	 tudo	 bem	 –	 eu	 falei	 para	 ela.	 –	 Tudo	 o	 que	 estou	 pedindo	 é	 para

conversarmos	sobre	isso,	porque	você	tem	ofertas	de	cinco	faculdades,	mas	nem
discute	as	hipóteses	comigo.	Você	amou	Harvard,	amou	Princeton,	mas	ficou	em
dúvida	quanto	a	trabalhar	em	Hopkins	e	no	MIT.	Certo?
–	Certo.
E	então	ela	não	disse	mais	nada.
–	Você	só	 tem	mais	uma	entrevista	–	 lembrei-a,	mais	calmo.	–	Você	 já	 teve

resposta	de	todas	as	faculdades,	exceto	três.	Então,	quais	são	suas	três	favoritas?
–	 Baseado	 em	 quê?	 –	 ela	 perguntou,	 ficando	 claramente	 irritada.	 –

Localização?	Recursos?	Salário?	Quantidade	de	aulas?	Como	você	quer	que	eu
avalie	essas	coisas?



Deixei	minha	cabeça	cair	para	trás	contra	a	parede	com	um	baque	surdo.
–	Jesus,	Hanna.	É	como	se	você	fosse	patologicamente	incapaz	de	tomar	uma

decisão.	Você	pode	avaliar	isso	comigo,	passo	a	passo.
–	Mas	é	complicado,	Will.	Este	 não	 é	 um	processo	 simples.	Há	milhões	 de

fatores	aqui.
–	 Jura	 que	 você	 vai	 dar	 uma	 de	 superior	 comigo	 agora?	 –	 falei,	 irritado,

desencostando-me	 da	 parede	 para	 andar	 pelo	 apartamento.	 –	 Eu	 sei	 quais
faculdades	 está	 visitando	 quando	 sai	 de	 casa,	 e	 você	 geralmente	me	 conta	 os
detalhes	 das	 entrevistas	 quando	 volta,	 mas	me	 diz	 o	 que	 achou	 depois?	 Não!
Então,	sim,	eu	sei	que	é	um	processo	complicado,	mas	você	parece	não	saber.
–	Talvez	eu	esteja	simplesmente	tentando	manter	a	mente	aberta.
–	Foda-se	a	mente	aberta!	–	gritei.	–	Tenha	a	mente	aberta	quando	estiver	na

entrevista.	Dentro	desse	casamento,	quero	que	me	conte	todos	os	apertos,	medos
e	esperanças.	Não	preciso	da	versão	bonitinha.	Quero	saber	das	coisas	grandes	e
pequenas,	 das	 coisas	 ruins	 e	 sensacionais.	 Agora,	 sei	 quais	 perguntas	 fizeram
para	 você	 nas	 entrevistas,	 qual	 seria	 o	 tamanho	 do	 laboratório,	 qual	 seria	 o
financiamento	inicial,	mas	não	tenho	nenhuma	ideia	do	que	você	gostou.	E	você
não	me	perguntou	nenhuma	vez	onde	eu	gostaria	de	morar,	o	que	eu	gostaria	de
fazer.	Eu	vou	 segui-la	para	qualquer	 lugar,	Hanna,	mas	quero	 fazer	 isso	como
seu	parceiro.
Ela	 ficou	 muito	 quieta,	 e	 por	 alguns	 instantes	 me	 perguntei	 se	 tivera	 o

desplante	 de	 desligar	 na	 minha	 cara.	 Mas	 então	 ouvi	 um	 pequeno	 soluço	 e
percebi	que	estava	chorando.
–	Não	estou	querendo	ser	egoísta	–	disse	ela.	–	Você	sabe	disso,	certo?
–	Claro	que	sei	–	falei,	mais	calmo.	–	Mas,	olha	só,	você	tem	de	resolver	isso

comigo,	 como	 o	 casal	 que	 somos.	 O	 seu	 desejo	 de	 manter	 a	 mente	 aberta
significa	que	não	está	se	permitindo	gostar	de	nenhum	lugar.	E	sua	incapacidade
de	expressar	uma	preferência,	 não	 importa	quão	preliminar	 seja,	 está	 tornando
totalmente	impossível	a	possibilidade	de	eu	me	envolver	nesse	processo.	–	Ouvi-
a	assoar	o	nariz	ao	fundo.	–	E,	agora,	sua	falta	de	vontade	de	lidar	com	qualquer
tipo	de	confronto	está	deixando	de	ser	ingenuidade	e	se	transformando	em	falta
de	consideração.	Eu	não	gostava	do	jeito	que	você	evitava	lidar	com	as	coisas,
isso	quase	terminou	com	o	nosso	relacionamento	antes	mesmo	de	começarmos,	e
odeio	isso	agora.
Ela	fungou.
–	Só	quero	desligar	o	telefone.
Meu	coração	parou.
–	Hanna.	O	que	é	isso?
–	Você	está	me	 fazendo	sentir	como	se	eu	 fosse	uma	criança.	Vejo	você	na



sexta	à	noite.
Ouvi	 o	 clique	 do	 telefone,	 e	 nada	 além	 do	 silêncio	 chegou	 pela	 linha.	 Ela

havia	desligado.	Gritei	com	ela	e	ela	desligou.	Parabéns,	Will.
Atravessei	a	sala	com	o	peito	cheio	de	culpa,	irritação	e	puro	medo	e	joguei-

me	 de	 volta	 no	 sofá.	Minha	 cerveja	 ainda	 estava	 na	 mesa	 de	 centro	 à	minha
frente,	ainda	cheia,	e	a	água	havia	se	condensado	em	torno	da	garrafa	e	escorrido
pelo	vidro	até	formar	uma	poça	na	madeira.	Peguei-a	e	levei-a	à	boca.
Aquela	ia	ser	uma	noite	muito	longa.

–

Jensen	corria	ao	meu	lado	na	trilha.
–	Sim,	eu	provavelmente	sou	a	pior	pessoa	para	você	falar	sobre	isso	–	disse

ele.	–	Tive	que	aguentar	a	Hanna	enfiar	a	cabeça	na	areia	durante	anos.
–	Não,	então…	–	eu	falei,	olhando	para	ele.	–	É	nessa	hora	que	você	tem	que

me	dizer	que	é	normal	ter	uma	briga	assim	uma	semana	depois	de	se	casar.
Isso	fez	ele	rir,	seco,	e	só	então	percebi	o	que	eu	tinha	dito.
Parei	de	repente,	no	meio	da	trilha.
–	Jens,	desculpe,	eu	não	quis	dizer…
–	Você	quer	que	eu	fale	o	que	é	normal	uma	semana	depois	do	casamento?	–

ele	 perguntou,	 inclinando-se	 e	 colocando	 as	 mãos	 nos	 joelhos,	 enquanto
recuperava	o	fôlego.
–	 Desculpe	 –	 falei,	 balançando	 a	 cabeça.	 –	 Cara,	 isso	 foi	 muita	 falta	 de

consideração.	Sou	um	babaca	mesmo.
Ele	fez	um	gesto	de	deixa	para	lá	e	se	levantou.
–	 Levando	 em	 conta	 que	minha	mulher,	 que	 foi	minha	 namorada	 por	 nove

anos,	me	disse	uma	semana	depois	do	nosso	casamento	que	não	tinha	certeza	se
deveríamos	ficar	juntos,	eu	diria	que	você	e	Hanna	estão	muito	bem.	Que	estão
enfrentando	um	período	muito	estressante,	só	isso.
–	Acho	que	sim.	–	Olhei	para	a	trilha	mais	à	frente	e	para	a	fila	de	mães	com

carrinhos	 de	 bebê	 vindo	 em	 nossa	 direção.	 Fazia	 horas	 que	 eu	 estava	 me
sentindo	nauseado.
Saímos	do	caminho,	pisando	na	grama,	e	Jensen	tirou	uma	garrafa	de	água	do

seu	desajeitado	cinto	de	corrida.
–	Hanna	tem	uma	concentração	de	raio	laser	–	disse	ele,	tomando	um	gole.	–

É	por	isso	que	é	tão	boa	no	que	faz	e	péssima	em	fazer	várias	coisas	ao	mesmo
tempo.	Acho	que	você	devia	dar	algum	crédito	a	ela	por	ser	sempre	tão	coerente.
Não	aguentei	e	dei	risada.



–	Ela	está	só	tentando	ser	adulta	–	disse	ele.	–	Talvez	ache	que	é	assim	que	os
adultos	lidam	com	as	coisas.	De	um	jeito	meio	imperturbável.
Resmunguei,	sabendo	que	ele	estava	certo,	e	espantado	com	a	facilidade	com

que	tinha	chegado	a	essa	conclusão.
–	Bom,	isso	faz	sentido;	ontem	à	noite	ela	reclamou	que	eu	a	estava	tratando

como	criança.
A	risada	de	Jensen	retumbou	no	ar	frio	da	manhã.
–	Boa	sorte	com	isso	aí,	Will!	–	Ele	fingiu	que	estava	secando	uma	lágrima.	–

Caramba,	 acho	que	ver	 vocês	 dois	 com	dificuldades	 no	 casamento	 sempre	 vai
ser	uma	novidade.

–

Acordei	assustado,	com	o	celular	tocando	no	criado-mudo.	Peguei	o	telefone,
passei	o	dedo	pela	tela	e	vi	o	relógio:	três	e	pouco	da	manhã.
A	última	vez	que	eu	tinha	olhado	para	o	relógio	fazia	apenas	quinze	minutos.
–	Ei,	Ameixa.
–	Ei,	você.
Uma	onda	de	alívio	percorreu	meu	corpo.
–	Você	está	bem?	–	perguntei.
Ela	deixou	escapar	um	soluço	e	disse,	chorosa:
–	Não	muito…	–	e	fez	uma	pausa.	–	Você	estava	dormindo?	Sua	voz	está	bem

sonolenta.
Sacudindo	a	cabeça,	falei:
–	Dei	uma	cochilada	alguns	minutos	atrás.
Ela	começou	a	pedir	desculpas,	e	a	interrompi.
–	Não,	não,	estou	feliz	que	você	ligou.
–	Também	não	conseguia	dormir	–	ela	admitiu,	com	a	voz	um	pouco	abafada,

como	se	estivesse	deitada	de	 lado.	–	Sinto	sua	falta	e	odeio	o	fato	de	estarmos
brigando.
Deixei	minha	cabeça	cair	no	travesseiro	e	passei	a	mão	no	rosto.
–	Desculpe.	Fui	um	idiota	hoje.
–	Você	não	foi…	Você	estava	certo.
Balancei	 a	 cabeça,	 com	 a	mão	 no	 rosto.	Eu	 estava	 certo	 e	 sabia	 disso,	mas

poderia	ter	sido	mais	gentil.	Como	Hanna	era	tão	equilibrada	em	vários	aspectos,
era	fácil	esquecer	que	tinha	apenas	vinte	e	cinco	anos	e	estava	prestes	a	escolher
em	qual	universidade	de	prestígio	deveria	trabalhar.	Falar	com	Jensen	ajudou	a
me	 lembrar	 de	 que	Hanna	 tinha	 passado	 voando	 pela	 faculdade	 em	 três	 anos,



pela	pós-graduação	em	outros	três	e	tinha	feito	um	pós-doutorado	em	apenas	um
ano,	 e	 ainda	 estava	 aprendendo	 como	 administrar	 escolhas	 de	 carreira	 que
muitos	de	nós	só	tivemos	de	fazer	muito	mais	tarde.
–	Então,	como	foi	o	resto	do	seu	dia?	–	perguntei	à	minha	mulher.
Ajeitei-me	 de	 novo	 na	 cama	 enquanto	 ela	 respirou	 fundo	 e	 começou	 uma

descrição	 detalhada	 da	 entrevista	 de	 trabalho:	 o	 que	 perguntaram	 durante	 a
conversa,	as	reuniões	com	outros	docentes	depois	e,	mais	tarde,	o	jantar	com	o
chefe	de	departamento	em	um	restaurante	japonês	pequeno,	mas	aparentemente
fantástico,	em	São	Francisco.
Ela	 falou	 sobre	 o	 que	 comeram,	 sobre	 as	 fofocas	 inocentes	 que

compartilharam	e	as	estranhas	coincidências	ao	longo	do	dia,	que,	francamente,
eram	comuns	nos	círculos	de	pesquisa.
Enquanto	ela	falava	sem	parar,	eu	a	ouvia	e	tentava	nos	imaginar	lá.
Eu	tentava	visualizar	nós	dois	morando	lá.
Como	 cresci	 no	Noroeste	 do	 Pacífico,	 podia	 imaginar	 uma	mudança	 para	 a

baía	 de	 São	 Francisco.	 Só	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 queria	 me	 mudar	 para	 a
Califórnia.	Eu	gostava	das	nossas	estações.	Gostava	do	nosso	caos	urbano.	Não
queria	ter	de	dirigir	para	todo	lugar.
Eu	 não	 queria	 mesmo	 deixar	 a	 Costa	 Leste,	 e	 foi	 só	 neste	 momento	 que

percebi	que	esse	sentimento	era	muito	forte.
Merda.
–	 Mas	 eu	 não	 sei	 –	 disse	 ela,	 tirando-me	 dos	 meus	 pensamentos.	 –	 Não

consigo	nos	 imaginar	 lá!	–	Ela	 fez	uma	pausa,	 e	perguntei-me	 se	eu	não	 tinha
dito	 nada	 daquilo	 acidentalmente.	 –	 Não	 consigo	 imaginar	 você	 aqui	 –	 ela
acrescentou.
Engoli	em	seco,	tentando	colocar	as	palavras	na	ordem	certa,	de	forma	que	eu

não	 concordasse	muito	 rápido	 e	 a	 fizesse	 sentir	 que	não	poderia	 escolher	 uma
faculdade	 na	 Califórnia.	 Eu	 tinha	 falado	 a	 verdade,	 a	 seguiria	 para	 qualquer
lugar,	mas	não	tinha	como	negar	que	uma	grande	parte	de	mim	esperava	não	ter
que	segui-la	para	lá.
–	Não	consegue?	–	perguntei,	cauteloso.
–	 Não	 –	 ela	 disse	 e	 pareceu	 se	 virar	 na	 cama.	 –	 Você	 precisa	 estar	 numa

cidade	grande,	maior	que	Berkeley.
–	Você	ainda	tem	um	monte	de	opções	de	cidades	–	lembrei-a.
–	Tenho.
–	Então,	Berkeley	está	fora?	–	perguntei	com	cuidado.
Ela	respirou	fundo	e,	por	fim,	sussurrou:
–	É…	Acho	que	sim.	Gostei	daqui,	mas	não	o	bastante.
Ficamos	em	silêncio	e	imediatamente	fiquei	sonolento	ao	ouvir	o	som	de	sua



respiração	tranquila.	De	vez	em	quando,	eu	ficava	assustado	ao	perceber	como
tinha	ficado	dependente	dos	sons	dela	dormindo	ao	meu	lado.
–	Eu	amo	tanto	você	–	ela	murmurou.
–	Eu	também	te	amo	–	declarei-me.	–	Volte	para	casa.
Então	dormimos,	sem	nos	preocupar	em	desligar	o	telefone.

–

Sem	falar	nada,	cancelei	o	carro	que	Hanna	tinha	agendado	para	buscá-la	no
aeroporto	 e	 eu	 mesmo	 fui	 encontrá-la.	 Num	 rompante,	 decidi	 dirigir	 o	 velho
Subaru	de	Manhattan	até	o	JFK.
A	realidade	dessa	ideia	estúpida	–	o	trânsito,	a	simples	logística	de	estacionar

no	aeroporto	–	reafirmou	minha	vontade	de	não	ter	de	dirigir	todo	santo	dia.
Mas	 quando	 ela	 desceu	 as	 escadas	 rolantes,	 exausta,	 linda	 e	 amarrotada…

Caramba!	 Eu	 teria	 atravessado	 qualquer	 congestionamento	 para	 encontrá-la.
Surpresa,	ela	correu	para	os	meus	braços,	com	um	perfume	doce	e	quente	que
pedia	sexo.
–	O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	 –	 ela	 perguntou,	 com	 a	 voz	 abafada	 pela

minha	jaqueta.
–	Vim	levar	você.
–	Para	casa?	–	ela	perguntou.
Fiz	que	não.
–	Nós	vamos	passar	o	fim	de	semana	no	interior.
Afastando-se	para	olhar	para	mim,	ela	perguntou:
–	Por	quê?
Peguei	sua	mala	e	a	guiei	para	a	saída.
–	 Quando	 desligamos	 o	 telefone	 de	 madrugada	 –	 acrescentei,	 rindo	 –,	 não

consegui	parar	de	pensar	sobre	como	eu	queria	que	você	estivesse	em	casa	para
que	 pudéssemos	 conversar	 e	 relaxar	 e	 voltar	 à	 normalidade.	Era	 essa	 estranha
apreensão	e	percebi…	que	nossa	vida	vai	mudar.	E	preciso	saber	que	podemos
conversar	 sobre	 tudo	 isso	em	outro	 lugar	que	não	na	nossa	casa.	Preciso	saber
que	podemos	ser	nós	dois,	não	importa	onde	estivermos.
Ela	 se	 virou,	 esticando-se	 para	me	 beijar,	 ao	 lado	 do	 carro,	 e	 lutei	 contra	 a

tentação	de	não	abrir	a	porta	de	trás	para	transar	com	ela	naquele	estacionamento
nada	seguro.
A	viagem	para	o	interior	foi	uma	tortura,	com	a	mão	dela	brincando	na	minha

calça	jeans	aberta,	fingindo	que	ia	me	masturbar,	sem	chegar	às	vias	de	fato.	Em
vez	 disso,	 ela	 me	 provocava	 com	 os	 dedos	 e	 com	 a	 boca	 no	 meu	 pescoço,



depositando	depois	o	peso	de	 sua	cabeça	em	meu	ombro	enquanto	descansava
deixando	a	mão	quente	na	minha	barriga	enquanto	cochilava.
Já	 era	 tarde	 quando	 finalmente	 chegamos	 na	 pousada	 e	 fizemos	 o	 check-in,

deixamos	 a	 conversa	 de	 lado	 e	 atravessamos	 o	 corredor	 nas	 pontas	 dos	 pés,
tentando	não	fazer	barulho,	até	nosso	quarto.
O	 quarto	 era	 arejado	 e	 cheirava	 a	 grama	 molhada	 recém-cortada.	 Lá	 fora,

grilos	cantavam	e	o	vento	fazia	ranger	os	galhos	das	árvores	ao	lado	da	janela.
De	fato,	não	era	nada	parecido	com	o	nosso	apartamento	em	Manhattan.	E	então
os	olhos	de	Hanna	se	encontraram	com	os	meus	e	ela	sorriu.
O	mundo	inteiro	se	abriu.
Tirei	 suas	 roupas	com	as	mãos	 trêmulas	e	a	 joguei	na	cama	barulhenta.	Sua

boca	 se	 curvou	 num	 sorriso	 e	 seus	 braços	 pálidos	 me	 convidaram	 sobre	 as
cobertas.
O	cheiro	dela,	o	gosto	da	sua	pele	nos	meus	lábios.
Acendi	 o	 abajur	 para	 vê-la	melhor;	 o	 calor	 subiu	 pelo	 seu	 pescoço	 quando

coloquei	meu	rosto	entre	seus	peitos,	gemendo.
Os	músculos	 de	 sua	 barriga	 se	 contraíram	 sob	 os	meus	 lábios	 enquanto	 eu

descia	pelo	seu	corpo,	beijando,	lambendo	e	chupando	até	que	Hanna	me	puxou
pelos	 cabelos	 para	 cima	dela,	 arrancando	minhas	 roupas	 com	mãos	 sedentas	 e
impacientes.
Foi	rápido	e…	caralho!	Provavelmente	um	pouco	rude	demais.	Mas	adorei	o

jeito	como	os	peitos	dela	se	mexeram	quando	segurei	suas	mãos	acima	da	cabeça
e	a	fodi	com	toda	a	força.
Eu	não	sabia	o	que	tinha	dado	em	mim.
Uma	chave	havia	sido	ligada,	um	gatilho	antigo	havia	sido	puxado.	Ela	tinha

viajado.	 E	 eu	 precisava	 lembrá-la,	 lembrar	 minhas	 mãos,	 minha	 boca	 e	 meu
cacete	de	que	isso	era	o	normal:	nós	dois.	O	lugar	pouco	importava.
Ela	gozou,	mas	só	depois	de	mim.	Não	sei	como	consegui	 fazê-la	chegar	 lá

sem	 cair	 de	 cansaço.	 Ela	 arranhou	meu	 pescoço	 quando	 estava	 perto,	 tirando
sangue	e	me	fazendo	ver	estrelas.
Caí	sobre	ela,	pesado,	e	consegui	não	esmagá-la	com	os	cotovelos,	enfiados

no	colchão	perto	da	sua	cabeça.
–	Fizemos	muito	barulho?	–	ela	perguntou,	ofegante.
–	Não	tenho	energia	para	me	preocupar	com	isso.
Ela	riu	debaixo	de	mim.
–	Amanhã	teremos	um	café	da	manhã	constrangedor	na	pousada.
Eu	a	virei,	passando	a	mão	por	seu	tronco	suado.
–	Você	acha	que	vou	deixá-la	sair	deste	quarto?
Ela	acomodou	seu	corpo	junto	ao	meu,	beijando	o	arranhão	que	tinha	deixado



na	minha	pele.
–	Maridinho	querido?
Meu	sangue	vibrou	com	suas	palavras.
–	Hum?
–	Nós	estamos	bem?
Agora,	isso	–	isso	me	fez	rir.
–	Ameixa	–	estiquei-me	para	beijá-la.	–	Não	importa	o	que	acabamos	de	fazer

nesta	cama	minúscula,	nós	sempre	estamos	bem.
Levantando-se,	Hanna	andou	até	a	porta,	tirou	um	caderno	da	bolsa	e	voltou

para	a	cama.
–	Vire-se	–	ela	disse,	empurrando	meu	ombro.
Fiquei	de	bruços	e	descansei	o	rosto	no	braço	dobrado.	Ela	colocou	o	caderno

frio	nas	minhas	costas	e	levei	um	pequeno	susto.
–	O	que	está	fazendo?
–	Preciso	 fazer	uma	 lista	do	que	a	Caltech	precisa	me	oferecer	para	 superar

Harvard.
Virei	o	rosto,	mal	conseguindo	vê-la	por	sobre	o	ombro.	Eu	gostava	do	fato	de

ela	 acreditar	 que	 todas	 as	 faculdades	 a	 queriam.	Mas	 também	 não	 queria	 que
ficasse	mal	se	não	recebesse	uma	oferta	de	sua	favorita.
Perguntei-me	 se	 a	 havia	 pressionado	 demais	 para	 que	 elencasse	 as	 suas

preferidas,	como	se	tivesse	a	chance	de	escolher.
–	Quando	você	acha	que	terá	uma	resposta	de	Harvard?
Ela	sorriu,	esticando-se	para	beijar	meu	rosto.
–	Eles	me	ligaram	hoje.



Seis

Eu	sabia	que	era	errado	ligar	para	Will	tão	tarde,	mas	não	tinha	conseguido	falar
com	ele	até	então	e	não	queria	esperar	até	de	manhã	de	jeito	nenhum.	O	telefone
só	tocou	uma	vez	antes	de	ele	atender.
–	Ei,	Ameixa.
–	Ei,	você.
–	Isso	está	se	tornando	um	hábito	–	disse	ele	em	meio	aos	rangidos	da	cama.
–	Eu	sei,	temos	até	diálogos	prontos	e	tudo	mais.
–	Como	foi	seu	dia?	–	ele	perguntou,	com	a	voz	rouca	e	grave.	Nós	estávamos

bem	 quando	 saí	 para	 a	 Caltech,	 então	 imaginei	 que	 provavelmente	 estaria
dormindo,	 e	 não	 tentando	 dormir.	 Olhei	 para	 o	 relógio	 e	 senti-me	 ainda	mais
culpada	por	ligar	tão	tarde.
–	Foi	ótimo	–	eu	disse,	notando,	em	seguida,	a	pausa	do	outro	lado	da	linha.

Sempre	suspeitei	que	esse	assunto	em	particular	deixava	Will	ansioso,	mas	foi	só
depois	 daquela	 última	 explosão	 que	 eu	 soube	 exatamente	 o	 quão	 ansioso	 e	 o
porquê.
Olhando	para	 trás,	 admito	que	 estava	muito	 concentrada	na	minha	busca	de

emprego.	Eu	tinha	uma	lista	de	possíveis	candidatas	e	fui	eliminando-as,	uma	a
uma,	sem	tentar	formar	nenhum	tipo	de	opinião	sobre	o	resultado	até	que	tivesse
o	máximo	de	 informação	possível.	Eu	estava	analisando	a	situação	com	o	 lado
lógico	do	meu	cérebro	e,	 francamente,	essa	parte	do	meu	cérebro	era	babaca	e
insensível.	 Mas	 agora,	 levando	 o	 ponto	 de	 vista	 de	Will	 em	 consideração,	 vi
como	 tinha	sido	 injusta	e	como	aquilo	era	algo	que	precisávamos	fazer	 juntos,
como	um	casal,	em	vez	de	eu	comunicar	para	ele	quando	tivesse	decidido.
Já	 fazia	 um	bom	 tempo	 que	 eu	 suspeitava	 que	Will	 preferia	 uma	 faculdade

longe	da	Califórnia	–	ou	de	qualquer	 lugar	na	Costa	Oeste,	na	verdade	–	mas,
como	 é	 típico	 dele,	 Will	 estava	 guardando	 sua	 opinião	 até	 que	 eu	 tivesse	 a
chance	 de	 expressar	 a	 minha.	 Max	 estava	 certo;	 Will	 provavelmente	 faria	 as
malas	e	me	seguiria	até	a	Antártida	se	eu	arranjasse	um	emprego	que	adorasse	lá.



–	Foi	ótimo	–	ele	repetiu,	com	a	voz	cuidadosa	demais.	–	Bom,	isso	é…	ótimo
então,	não	é?
–	Sim,	quer	dizer,	eles	foram	bastante	atenciosos.	Acho	que	também	fizeram	a

pesquisa	deles,	porque	sabiam	qual	era	minha	banda	favorita	na	cidade.	Eles	me
levaram	para	um	show	no	Rose	Bowl.	De	camarote.	Quem	faz	isso?
Ele	 riu	 devagar,	 com	 seu	 jeitinho	 sonolento,	 e	 pude	 imaginá-lo	 passando	 a

mão	no	rosto.
–	Acho	que	uma	faculdade	que	quer	muito	você,	Ameixa.	Você	se	divertiu?
–	Foi	incrível!	–	eu	disse.	–	Pasadena	é	muito	bonita.
–	É	mesmo.
O	campus	era	bonito,	as	casas	eram	belas,	o	clima	era	agradável,	mas,	assim

como	 em	 Berkeley,	 eu	 não	 conseguia	 imaginar	 meu	 marido	 no	 meio	 daquilo
tudo.	Will	 e	 palmeiras	 simplesmente	 não	 combinavam.	 Eu	 o	 via	 à	 sombra	 de
arranha-céus,	parando	um	táxi	e	me	puxando	no	meio	da	multidão	e	do	trânsito
enquanto	 eu	 falava	 Deus	 sabe	 o	 quê,	 sem	 prestar	 atenção	 em	 tudo	 o	 que
acontecia	ao	redor.	Ele	precisava	de	restaurantezinhos	obscuros	e	de	adrenalina,
de	 uma	 cidade	 com	 história	 e	 cultura,	 quatro	 estações	 e	 invernos	 que	 nos
permitissem	 correr	 na	 neve.	De	 um	 lugar	 em	 que	 eu	 reclamasse	 do	 frio	 e	 ele
fizesse	 alguma	 coisa	 engraçada	 para	 me	 distrair,	 e	 onde	 pudéssemos	 ver	 a
fumacinha	 da	 nossa	 risada	 no	 ar	 frio.	 E,	 enquanto	 eu	 pensava	 sobre	 isso,
percebia	que	eu	também	precisava.	Pasadena	era	ótima,	mas	não	era	certa	para
nós.
–	Foi	incrível	–	repeti.	–	Mas	acho	que	não	é	o	lugar	para	nós.
–	Ok,	então	isso	reduz	as	opções	a…
–	 Acho	 que	 decidi	 –	 falei	 para	 ele.	 –	 Se	 você	 estiver	 pronto	 para	 ter	 essa

conversa,	 é	 claro.	 Eu	 sei	 que	 está	 tarde	 aí.	 Ou	 cedo?	 Para	 uma	 cientista,	 sou
mesmo	muito	ruim	com	a	matemática	do	fuso	horário.
Ouvi	o	farfalhar	do	lençol	e	percebi	que	Will	estava	sentando	na	cama.	Eu	o

imaginei	nu,	com	o	lençol	bem	na	altura	do	quadril	e	sua	pele	quente	de	sono.
Eu	estava	com	tanta	saudade	que	mal	podia	aguentar.
–	 Não,	 não.	 Definitivamente	 estou	 pronto	 para	 conversar	 –	 disse	 ele.	 –

Entusiasmado	até.
–	Está	bem	–	concordei	com	um	suspiro.	Eu	podia	sentir	meu	pulso	acelerado

no	peito	e	sabia	que	este	era	um	momento	importante.
–	 Você	 tem	 certeza	 de	 que	 não	 quer	 esperar	 eu	 voltar?	 Para	 falarmos

pessoalmente…
–	Hanna	–	ele	disse,	rindo.	–	Estou	pronto	para	começar	o	resto	da	minha	vida

com	você.	Fale	comigo.
–	Certo,	 certo.	 Sim…	Como	 eu	 disse	 antes,	 não	 consigo	 imaginar	 você	 em



Berkeley.	E	 tenho	certeza	de	que	não	consigo	vê-lo	em	Pasadena.	A	Caltech	é
ótima,	mas	não	é	para	mim.	Não	é	para	nós.	Tudo	bem	para	você?
–	Mais	do	que	bem,	Ameixa.
–	Sei	que	ainda	estamos	esperando	algumas	respostas,	mas	acho	que	gosto	de

Harvard.	O	programa	deles	é	 incrível	e,	 é	claro,	 a	 faculdade	é	excelente.	Paga
um	pouco	menos	 que	Princeton,	mas	 acho	 que	 tenho	 espaço	 para	 negociar	 lá,
embora	eu	saiba	que	Nova	Jersey	seria	muito	mais	fácil	em	termos	de	arranjar
onde	morar	e	da	mudança	toda	em	nossa	vida.
–	Você	sabe	que	isso	não	é	um	fator	importante	para	mim	–	disse	ele.	–	Você

não	passou	toda	sua	vida	adulta	construindo	uma	carreira	para	escolher	o	que	é
mais	fácil.
–	Eu	sei	e	agradeço	por	você	entender	isso.	E	você	vai	ganhar	muitos	boquetes

no	futuro	por	ser	um	marido	tão	incrível	e	compreensivo.	Eu	amo	você.
–	Também	te	amo	–	ele	fez	uma	pausa.	–	Então…	Harvard?	–	ele	perguntou,	e

foi	impossível	não	perceber	a	empolgação	em	sua	voz.
–	Acho	que	sim.	Eles	querem	mesmo	que	eu	 trabalhe	 lá	e	acho	que	eu	 teria

mais	flexibilidade,	o	que	é…	é	uma	coisa	que	quero	muito.	Equilíbrio.	Você	se
lembra	disso,	não?	–	eu	disse,	sorrindo	no	quarto	escuro	do	hotel.
–	Equilíbrio	soa	maravilhoso	para	mim.	Então	vamos	nos	mudar	para	Boston?
–	Se	você	achar	que	podemos	ser	felizes	lá…
–	Acho	que	eu	poderia	ser	feliz	em	qualquer	lugar	que	você	escolhesse	–	ele

falou,	e	tive	a	certeza	de	que	ele	também	estava	sorrindo	naquele	momento.

Se	essa	coisa	de	Harvard	não	desse	certo,	Will	e	eu	definitivamente	não	nos
daríamos	bem	abrindo	uma	empresa	de	mudança.
No	primeiro	 fim	de	 semana	depois	 da	Caltech	 e	 a	 três	 dias	 da	nossa	 lua	de

mel,	acordamos,	fizemos	café	juntos,	saímos	para	correr,	encontramos	os	amigos
para	um	brunch	e	voltamos	para	casa.	Dali	para	a	frente,	tudo	se	dissolveu	num
caos.
Às	onze	da	manhã,	não	tínhamos	feito	nada	além	de	cobrir	a	sala	com	caixas

de	papelão	dobradas.	Não	 sei	 como,	mas	 consegui	 grudar	meu	 rabo	de	 cavalo
numa	caixa	e,	quando	Will	finalmente	me	encontrou	tentando	tirar	a	fita	adesiva
do	cabelo,	ele	acabou	me	chupando	em	cima	da	mesa	de	centro.
Eu	não	sei	muito	bem	como	aconteceu.
Não	que	eu	estivesse	reclamando.
No	nosso	quarto,	decidimos	encaixotar	a	coleção	de	gibis	de	Will.
O	criado-mudo	é	onde	a	maioria	das	pessoas	guarda	pornografia.	Enquanto	eu



via	 Will	 tirar	 suas	 edições	 preciosas,	 uma	 atrás	 da	 outra,	 e	 empilhá-las	 com
reverência	 em	 cima	da	 cama	 com	um	olhar	 vidrado,	 percebi	 que	 sua	 reação	 à
pornografia	era	idêntica.
Joguei-me	na	cama	e	comecei	a	 folhear	um	gibi.	Na	minha	visão	periférica,

podia	ver	Will	me	observando,	com	as	sobrancelhas	franzidas	e	o	canto	da	boca
torcido.
–	 Hanna	 –	 disse	 ele,	 retirando	 com	 cuidado	 algumas	 revistas	 nas	 quais	 eu

podia,	sem	querer,	deitar-me	em	cima.	–	Cuidado,	querida.	Algumas	dessas	são
mais	velhas	que	você.
–	Ah,	sim.	Desculpe.
Will	 começou	 a	 guardá-las	 com	 cuidado	 nas	 caixas,	 e	 peguei	 um	 exemplar

com	uma	heroína	especialmente	peituda	na	capa.
–	Sério,	Will?	–	eu	disse,	levantando-a	para	ele	ver.	Com	um	decote	enorme,

ela	estava	praticamente	se	derramando	para	fora	da	roupa.	–	Já	vi	muitas	roupas
de	 gosto	 duvidoso	 nessas	 garotas,	mas	 esta	 é	 ridícula,	 beira	 o	 obsceno.	Como
alguém	pode	lutar	contra	o	crime	vestido	assim?
–	Ah,	uau…	–	ele	 falou,	 ignorando	 totalmente	minha	crítica	 e	 começando	a

folhear	as	páginas.	–	Faz	anos	que	eu	não	via	essa…
–	Que	raio	de	poder	ela	tem?	Ela	bate	nos	bandidos	com	os	peitos?	Que	roupa

é	essa	que	ela	está	usando?	Acho	que	fico	mais	coberta	do	que	ela	quando	tomo
banho.
–	Essa	é	a	Power	Girl,	e	a	roupa	dela	é	assim	por	um	motivo.
–	 O	 motivo	 é	 fazer	 adolescentes	 se	 masturbarem	 sem	 ter	 de	 comprar

pornografia?
Ele	não	disse	nada,	e	eu	arregalei	os	olhos.
–	Ah,	meu	Deus!	–	falei.
–	Acho	que	entendo	 isso	–	ele	murmurou,	enquanto	guardava	os	quadrinhos

nas	caixas	com	muito	menos	cuidado	do	que	um	minuto	antes.
Rolei	na	cama,	aos	risos.
–	Espere	até	eu	contar	para	Max	que	você	se	masturbava	lendo	gibi.
–	 Hanna,	 a	 maioria	 dos	 caras	 se	 masturbava	 lendo	 gibi.	 É	 o	 bê-á-bá	 da

masturbação.
–	Tá	bom,	você	fez	isso	parecer	muito	menos	divertido	para	mim,	mas	devo

dizer	que	seu	fetiche	por	peitos	faz	muito	mais	sentido	agora.
E	 foi	 assim	 que,	 meio-dia	 e	meia,	 acabamos	 transando	 sobre	 uma	 pilha	 de

gibis.	 Ele	 pode	 nunca	 admitir	 isso,	 mas	 acho	 que	 o	 Will	 adolescente	 tinha
acabado	de	ticar	um	item	da	lista.
Às	cinco,	Will	estava	olhando	uma	caixa	de	livros	na	sala	quando	passei	por

ele	a	caminho	da	cozinha.



–	Precisa	de	ajuda?	–	ele	perguntou,	 colocando	de	 lado	um	 livro	gigante	de
biologia	estrutural	e	apontando	para	a	caixa	que	eu	carregava.
–	 Não,	 esta	 está	 leve.	 São	 só	 roupas	 íntimas,	 mas	 percebi	 que	 quero

experimentar	 algumas	 –	 falei	 para	 ele.	 –	Você	 não	 está	 com	 um	 exemplar	 da
Power	Girl	aí	no	meio,	está?
–	Que	engraçadinha	–	ele	resmungou,	virando-se	e	me	seguindo	pela	sala.
–	Posso	te	deixar	sozinho	por	alguns	minutos	–	ofereci,	generosamente.
Coloquei	a	caixa	no	aparador	e	comecei	a	mexer	no	conteúdo.	Will	ficou	do

meu	lado.
–	Ah,	eu	me	lembro	dessa	–	ele	disse	quando	eu	tirei	uma	calcinha	de	seda.
–	Lembra?
–	Você	estava	usando	na	casa	dos	seus	pais	quando	fui	visitá-la	na	Páscoa.
Ah,	sim,	a	visita	fatídica	da	Páscoa,	quando	ninguém	na	minha	família	sabia

que	 Will	 e	 eu	 estávamos	 saindo	 juntos.	 Eu	 o	 atraí	 para	 o	 meu	 quarto	 e	 o
convenci	 a	 fazer	 sexo	 sem	 camisinha	 enquanto	 minha	 família	 estava	 toda
reunida	lá	embaixo.
Deus.	A	vida	 inteira	de	Will	passou	pelos	seus	olhos	quando	Jensen	bateu	à

porta.
–	 Você	 não	 se	 lembra	 de	 comprar	 sabão	 em	 pó,	 mas	 se	 recorda	 disso?	 –

perguntei.
–	Sim.	Bem…	–	Will	é	bem	mais	alto	que	eu,	e	mesmo	estando	atrás	de	mim

ele	conseguia	ver	sobre	os	meus	ombros.	–	Posso?	–	ele	perguntou,	mexendo	no
conteúdo	da	caixa.
–	Divirta-se!	–	falei	e	fui	até	o	freezer,	voltando	com	um	pote	de	sorvete.	Com

a	colher	na	mão,	subi	no	aparador	ao	lado	dele	e	abri	a	tampa.
Ele	tirou	uma	calcinha	após	a	outra	da	caixa,	levantando	as	sobrancelhas	e	me

beijando	 com	 vontade	 sempre	 que	 alguma	 o	 fazia	 ter	 uma	 lembrança	 feliz.
Aparentemente,	 tirar	 as	 coisas	 das	 caixas	 era	 muito	 mais	 divertido	 do	 que
guardá-las.
–	Espere	–	disse	ele,	demorando-se	à	medida	que	chegava	às	mais	básicas,	no

fundo.	–	Por	que	nunca	vi	você	usando	nenhuma	dessas	até	agora?
Enfiei	a	colher	no	pote	de	sorvete	e	coloquei	na	boca.
–	Porque	essas	são	as	calcinhas	para	“aqueles	dias”.
Os	olhos	dele	voaram	para	os	meus.
–	Que	dias?
–	Menstruação.
Will	balançou	a	cabeça,	indiferente,	enquanto	voltava	a	olhar	a	caixa.
–	Entendi.
–	 Você	 é	 tão	 compreensivo	 às	 vezes	 que	 chega	 a	 ser	 um	 pouco	 esquisito.



Bonitinho,	mas	esquisito.
Ele	olhou	para	mim	de	novo,	com	um	sorrisinho	torto.
–	 Você	 tem	 calcinhas	 especiais	 para	 quando	 está	 menstruada	 e	 eu	 que	 sou

esquisito?
Dei	de	ombros.
–	Bom,	é…
Ele	piscou	algumas	vezes.
–	Por	que	você	se	importa?
–	Hoje	em	dia	eu	não	quero	estragar	as	minhas	calcinhas	boas,	mas	na	época

do	 colégio	 eu	 não	 tinha	 calcinhas	 boas.	 –	 Resfoleguei	 enquanto	 pegava	 outra
colherada.	–	Ninguém	via	minhas	calcinhas	na	época.	Sabe,	eu	até	me	lembro	de
uma	 empresa	 que	 um	 cara	 abriu	 chamada	 Calcinhas	Menstruais.	 Elas	 tinham
nomes,	como	Semana	do	Tubarão	e	Conde	Drácula.	Acho	que	tinha	até	uma	que
se	 chamava	 Rambo:	 Programado	 para	 Sangrar,	 com	 um	 unicórnio	 que	 tinha
acabado	de	sair	de	uma	briga	de	bar	ou	algo	do	tipo.	–	Coloquei	outra	colher	de
sorvete	de	chocolate	na	boca	enquanto	Will	me	observava.	Fiz	uma	pausa.
–	O	que	foi?	–	perguntei.
–	Não	consigo	me	decidir	se	isso	é	horrível	ou	absolutamente	genial.
Concordei,	engoli	o	sorvete	e	disse:
–	 Se	 eu	 me	 lembro	 bem,	 servia	 para	 não	 ter	 que	 espantar	 os	 avanços

indesejados	naquela	 semana.	Então,	 em	vez	de	dizer	 “desculpa,	 querido,	 estou
naquela	 época	 do	mês”,	 você	 podia	 simplesmente	 colocar	 esse	 aviso	 perto	 da
vagina	e	mostrar	suas	calcinhas	menstruais.
Fiz	 o	 que	 parecia	 um	 movimento	 em	 V	 com	 a	 colher	 em	 cima	 da	 minha

virilha	e	peguei	outra	colherada	de	sorvete.
–	Você	sempre	foi	estranha	assim?	–	Will	perguntou.
Olhei	para	ele,	sem	expressão.
Ele	pegou	umas	calcinhas	azuis	de	algodão.
–	O	que	há	de	errado	com	essas?
Saltando	do	balcão,	peguei-as	e	joguei	de	volta	na	caixa.
–	Bom,	nada,	na	verdade.	Exceto	que	parecem	algo	que	minha	mãe	usaria.
–	Ah,	tá,	agora	você	estragou	tudo.
Eu	ri,	jogando	uma	calcinha	nele.
–	 Estraguei	 o	 quê?	 Eu	 sou	 tão	 preguiçosa	 que,	 se	 não	 fosse	 por	 Chloe,

provavelmente	usaria	a	mesma	calcinha	até	o	elástico	lacear.	Mas	nenhum	cara
acha	isso	sensual	de	verdade.
–	Você	obviamente	não	entende	nada	de	homens.	Ou,	mais	especificamente,

deste	aqui.
Eu	soltei	uma	risada.



–	Não	entendo?
–	Não	–	disse	ele,	pegando	uma	calcinha	amarela.	–	Eu	não	 tenho	medo	de

menstruação	e	você	poderia	andar	por	aí	com	cinco	pares	das	piores	calcinhas	já
vistas	e	eu	ainda	assim	ia	querer	transar	com	você.
–	É	mesmo?
Will	pegou	minha	colher	de	sorvete	e	colocou	na	boca.
–	Com	certeza.

Vinte	minutos	depois,	saí	do	quarto	–	quase	nua,	exceto	por	uma	regata	branca
e	cinco	pares	das	calcinhas	mais	feias	para	“aqueles	dias	que	eu	tinha”	–	e	me
sentei	no	sofá,	na	frente	da	TV.
Will	parou	de	fechar	a	caixa	com	fita	adesiva	e	olhou	para	mim.
–	Uau,	Ameixa.
Cruzei	as	pernas,	peguei	o	controle	remoto	e	liguei	a	TV.
–	William?
Ele	se	endireitou,	colocou	o	rolo	de	fita	na	estante	e	 levou	a	caixa	para	uma

pilha	 perto	 da	 porta.	 Então	 veio	 na	 direção	 do	 sofá	 e	 sentou-se	 na	 beirada	 da
mesa	de	centro,	na	minha	frente.
–	O	que	você	está	fazendo?
–	Só	vendo	televisão.
Ele	olhou	para	a	tela	e	para	mim.
–	Mas	não	fala	espanhol.
Pisquei	para	ele,	encarando-o,	e	mudei	de	canal.
–	Eu	estava	lendo	a	legenda.
Will	 inclinou	a	 cabeça	para	o	 lado,	passeando	com	seus	olhos	da	ponta	dos

meus	pés	até	o	meu	rosto.
–	Você	está	bonita.
Eu	 não	 tinha	 muita	 certeza	 do	 que	 eu	 estava	 fazendo	 e	 na	 verdade	 estava

começando	a	suar	um	pouco.	Por	que	eu	sempre	decido	provar	o	meu	ponto	de
vista	e	só	depois	refletir	sobre	ele?
–	Obrigada	–	respondi.
A	mão	dele	se	curvou	em	volta	do	meu	tornozelo,	passando	o	polegar	na	parte

de	cima	do	meu	pé.	Tirei	o	pé	do	lugar	e	me	levantei	para	ir	à	cozinha,	tentando
me	 lembrar	 de	 tudo	 o	 que	 Chloe	 tinha	 me	 dito	 sobre	 ser	 sensual.	 Acho	 que
rebolei	um	pouco,	mais	parecendo	que	estava	com	cãibra.
–	Você	quer	uma	cerveja?	–	perguntei,	sem	chegar	ao	final	da	frase.
Will	caiu	na	risada,	dobrando-se	de	gargalhar,	e	me	jogou	de	volta	no	sofá.



–	Você	está	tentando	provar	seu	ponto	de	vista	aqui,	Ameixa?
–	Sim!	–	gritei,	 tentando	escapar.	–	Admita	que	não	acha	 isso	nada	 sensual.

Admita!
–	 Você	 está	 brincando?	 –	 disse	 ele,	 enfiando	 a	 cabeça	 no	 meu	 pescoço	 e

cobrindo-me	de	beijos.	Ele	fez	cócegas	na	minha	barriga	e	levantou	minha	blusa
até	as	costelas.	–	Já	faz	um	tempinho,	eu	poderia	fazer	de	novo	agora.
–	Você	está	 falando	sério?	–	gritei,	 rindo	e	 tentando	me	esquivar	dos	dedos

dele.
Sobre	a	blusa,	ele	beijou	todo	meu	colo	e	entre	os	seios.	Seus	dedos	desceram

até	o	elástico	das	calcinhas	e,	lentamente,	ele	tentou	tirá-las.	Tentou	é	a	palavra
certa,	 porque	cinco	pares	de	 calcinhas	não	 se	 ajustam	do	mesmo	 jeito	que	um
só…
–	Mas	que	diabos	é	isso?	–	ele	exclamou,	puxando	o	tecido.
–	É	 só…	Ai,	meu	Deus,	Will	 –	 eu	me	dobrei	 para	 o	 lado	de	 tanto	 rir,	 com

lágrimas	 nos	 olhos.	 Ele	 conseguiu	 tirar	 o	 primeiro	 par,	 segurando-o	 vitorioso
antes	de	começar	a	tirar	o	segundo.
–	Caramba!	–	disse	ele,	tentando	puxar	as	calcinhas	para	baixo	sem	esgarçá-

las	ou	estragar	o	elástico.
–	Você	colocou	algum	tipo	de	cola	nelas?
–	Não!
–	Ok…	Acho	que	esta	não	foi	a	minha	melhor	ideia.	E	você,	fique	parada!	É

como	tentar	descascar	uma	cebola	girando!
–	Vou	morrer	 de	 rir	 e,	 quando	 a	 polícia	 finalmente	 chegar	 aqui,	 ainda	 vou

estar	com	essas	calcinhas	horrorosas.	Por	que	você	simplesmente	não	tira	todas
de	uma	vez?
–	Você	não	espera	que	eu	pense	quando	todo	o	meu	sangue	está	no	meu	pau!
–	Eu	falei	que	não	era	sensual.	Admita	que	eu	estava	certa	que	eu	tiro	todas.

Admita	que	sou	mais	inteligente	que	você.
–	Tá	 bom,	 você	 com	 certeza	 é	mais	 inteligente	 que	 eu,	 e	 elas	 são	 sensuais,

sim!	–	ele	falou.	–	E	não	vejo	nenhuma	forma	de	sair	perdendo	dessa	situação.	–
Ele	 levantou	 minha	 blusa	 por	 cima	 da	 cabeça	 e	 pegou	 meus	 peitos	 em	 suas
mãos.
–	 Nós	 nunca	 vamos	 conseguir	 encaixotar	 as	 coisas	 nesse	 ritmo	 –	 falei,

observando	enquanto	ele	chupava	um	mamilo	e	depois	o	outro.
–	 Eu	 disse	 que	 gostaria	 de	 ter	 contratado	 alguém,	 mas	 isso	 está	 sendo

divertido.	Hoje…	–	Ele	beijou	meu	peito	novamente	e	depois	olhou	para	mim.	–
Hoje	foi	um	dia	sensacional!
–	E	você	não	está	preocupado	em	perder	isso?	Quando	nos	mudarmos?
Will	balançou	a	cabeça,	colocando	um	cotovelo	em	cada	um	dos	meus	ombros



e	olhando	para	mim.
–	Lembra-se	de	San	Diego,	no	casamento	de	Ben	e	Chloe?
–	Você	quer	dizer,	quando	nós	mal	saímos	do	quarto?
Will	sorriu.
–	Exatamente.	Você	vai	detonar	em	Harvard	e	será	a	melhor	professora	que

eles	já	tiveram.	Eu	vou	resolver	as	coisas	com	Max,	talvez	até	abrir	um	segundo
escritório,	e	tudo	vai	dar	certo.	Como	sempre	dá,	Ameixa.
Agarrei	seus	quadris,	apertando	o	H	tatuado	ali,	e	percebi	que	ele	estava	certo.
Isso?	Isso	era	uma	constante.	Nós	podíamos	nos	mudar	para	o	outro	lado	do

mundo	e	nada	mudaria.
Nós	iríamos	ficar	bem.



Sete

Max	e	Jensen	bateram	na	mesa	com	as	mãos,	rufando	os	tambores.
–	Como	foi	a	lua	de	mel?	–	Sara	perguntou,	e	todos	suspiraram.	–	Não	quero

saber	 da	maldita	 lua	 de	mel!	 –	Max	 exclamou.	 –	 Já	 ouço	 o	 suficiente	 sobre	 a
vida	sexual	deles	num	dia	normal.	Diga	para	onde	vocês	vão	se	mudar!
–	Não	sei	se	aguento	–	disse	Chloe,	segurando	os	dois	lados	da	cadeira.	–	Juro

por	 Deus	 que	 vou	 perder	 as	 estribeiras	 de	 um	 jeito	 violento	 se	 estiverem
pensando	em	se	mudar	para	a	Costa	Oeste.
–	Nós	decidimos	–	disse	Hanna	para	a	mesa	–,	e	vamos	mudar	para…
Ela	olhou	para	mim,	e	nós	dois	falamos	juntos:
–	Cambridge!
Eles	comemoraram	em	coro,	parabenizando	Hanna	por	ter	sido	chamada	por

Harvard.	Levantamos	os	braços	num	brinde,	tilintando	alto	os	copos.
–	Em	Boston?	–	disse	Chloe,	depois	de	colocar	a	taça	de	vinho	na	mesa.	–	Isso

fica	a	trezentos	quilômetros	daqui!
–	Você	está	feliz	ou	irritada?	–	perguntei	para	ela.	–	Não	sei	dizer…
–	Eu…	também	não	sei.	–	Chloe	admitiu,	com	a	testa	enrugada.	–	Eu	estava

me	 preparando	 para	 alguma	 coisa	muito	 traumática.	 –	 Ela	 piscou	 para	 nós.	 –
Boston	é	uma	distância	chata.	É	muito	longe	para	ir	dirigindo	sempre,	mas	não
faz	sentido	ir	de	avião.	Além	do	mais,	é	Boston.
–	Não	para	mim	–	disse	a	eles.	–	Vou	ficar	lá	três	dias	por	semana.
Sara	me	 passou	 a	 bebê	 e	 foi	 procurar	 alguma	 coisa	menos	 barulhenta	 para

Anna	brincar	do	que	a	colher	que	ela	estava	batendo	na	mesa.	Eu	a	virei	para	me
olhar	e	estiquei	os	lábios	para	lhe	dar	um	beijo.
Anna	agarrou	minha	boca	com	sua	mão	gordinha.
–	Vocês	vão	passar	o	 fim	do	ano	 lá?	–	Sara	perguntou.	Ela	voltou	 com	um

chocalho	 de	 plástico	 e	 percebeu	 que	 Anna	 agarrava	 meu	 rosto	 com	 força,
enquanto	Max	 assistia	 se	 divertindo,	 é	 claro.	 –	Ai,	 puxa,	Will,	 isso	 deve	 estar
doendo!



Sara	 convenceu	 a	 filha	 a	 trocar	minha	 boca	 pelo	 brinquedo,	 e	Annabel	 não
demorou	em	usá-lo	como	um	martelo	na	minha	cabeça.
–	Ei!	–	Max	falou,	finalmente	se	inclinando	para	segurar	a	mãozinha	dela.	–

Ai,	ai,	pequena,	não	faça	assim.	Isso	machuca	o	tio	Will.
–	Acho	que	Anna	não	está	muito	entusiasmada	com	Boston	–	disse	Bennett,

de	forma	direta.
–	Tudo	bem	–	falei	para	Sara,	inclinando-me	e	beijando	a	bochecha	de	Anna.

–	 Ela	 precisa	 aprender	 esses	movimentos.	 Ela	 tem	 um	 ano	 agora;	 você	 nunca
sabe	quando	ela	vai	brigar	no	beco	atrás	da	creche.	–	Dei	um	beijo	no	narizinho
dela.	–	O	 fim	do	ano	depende	do	que	os	pais	de	Hanna	vão	querer	 fazer	–	 eu
disse	e	olhei	para	Hanna,	que	encolheu	os	ombros.
–	Chloe	e	eu	vamos	receber	os	amigos	–	Bennett	 interveio.	–	Meus	pais	vão

passar	o	mês	na	Nova	Zelândia;	então,	vamos	 fazer	o	Natal	 lá	em	casa.	E	não
quero	que	Sara	faça	muito	esforço	com	um	bebê	de	um	mês.
Todos	nós	olhamos	intrigados	para	Bennett	por	um	momento	e	decidimos	não

questionar	seu	sentimentalismo	repentino.
Olhei	para	a	barriga	protuberante	de	Sara.
–	Você	parece	que	está	com	uma	barriga	falsa!
Ela	suspirou.
–	Eu	sei.	Tire	ela	daqui	de	dentro,	por	favor!
–	Para	quando	que	você	está	esperando	mesmo?	–	perguntou	Hanna.
–	 Para	 ontem.	 –	 Sara	 piscou,	 amável.	 –	 Eles	 dizem	 que	 o	 segundo

normalmente	chega	antes.	Mentirosos!
–	Você	 sabe	 o	 que	 costuma	 ajudar	 a	 induzir	 o	 trabalho	 de	 parto…	–	Chloe

disse,	cantarolando,	e	Sara	olhou	fixo	para	ela.
–	 Já	 tentamos	 isso.	 –	 Ela	 levantou	 a	 mão	 e	 disse,	 contando	 nos	 dedos:	 –

tentamos	 sexo,	 comida	 apimentada,	 caminhadas…	A	única	 coisa	 que	 resta,	 eu
juro,	é	um	bisturi.
Max	estremeceu	ao	 lado	dela,	e	Hanna	se	 inclinou	do	outro	 lado,	colocando

um	braço	em	volta	dos	ombros	de	Sara.
Ouvi	enquanto	minha	mulher	contava	os	detalhes	do	pacote	de	contratação	de

Harvard	 e	 me	 recostei	 na	 cadeira,	 fazendo	 caretas	 para	 minha	 afilhada.	 Era
inevitável	sentir	o	nó	na	garganta	de	emoção.	Nós	construímos	uma	vida	aqui,	e
eu	não	queria	perder	esses	amigos.	Não	queria	ficar	muito	longe	das	pessoas	que
amávamos.
Tínhamos	procurado	casas	pela	internet	e	tínhamos	falado	sobre	como	nossas

agendas	se	casariam.	Tínhamos	discutido	a	necessidade	de	ficar	perto	de	nossa
família:	 tanto	da	dela	quanto	da	 família	escolhida,	que	estava	conosco	à	mesa.
Em	Cambridge,	 ficaríamos	 tão	 perto	 dos	Bergstrom	que	 seria	 a	 vez	 de	Hanna



encher	o	saco	de	Jensen	para	ele	namorar,	e	perto	o	bastante	desses	idiotas	para
passarmos	os	feriados	juntos.
Olhei	para	Hanna	enquanto	ela	conversava	animada,	alegre	como	nunca.	Ela

pegou	um	guardanapo	e	desenhou	o	layout	do	laboratório;	depois	olhou	culpada
para	mim,	virou	o	guardanapo	e	desenhou	a	planta	da	casa	de	que	tinha	gostado.
Massachusetts	não	tinha	ideia	do	que	estava	por	vir,	mas	eu	tinha.
Aquela	chefe	 irresistível	do	outro	 lado	da	mesa	estava	prestes	a	 tomar	conta

do	Estado	inteiro.
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