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Um

Uma viagem para Boston.

Um jantar, um jantar de véspera de casamento, e uma noite de farra com os
amigos.

O casamento amanha, e uma noiva dormindo... no fim do corredor.

Eu tinha a sensacdo de que esse arranjo ndao duraria muito. Hanna odiava
dormir longe de mim nas viagens que vinha fazendo para entrevistas para cargos
docentes. E eu também. E, justo na noite anterior ao nosso casamento, a mae
dela nos reserva quartos separados... para seguir a tradicdo, aumentar o
suspense?

Deixa para la.

Aquilo ndo duraria muito.

Estendi a mao para tras, afofando os travesseiros e me estiquei na cama king-
size gigante.

Meu celular vibrou no criado-mudo e eu ri, dizendo “eu sabia” para o quarto
vazio, antes de atender:

— Hanna, meu amor.

Ela nem disse alo.

— Estou nervosa.

Eu sorri ao telefone.

— Isso ndo me deixa surpreso. Vocé vai jurar me obedecer e ser minha escrava
sexual pelo resto da sua vida. Vocé sabe que nao vou te dar moleza.

Ela nem se deu ao trabalho de rir.

— Posso ir para o seu quarto?

— E claro — eu disse. — Estava aqui imaginando vocé me fazendo um...

— Nao! — ela interrompeu bruscamente. — Nao, ndao posso. Isso foi um teste,
Will. Vocé deveria me dizer que da azar.

— Mas eu sou ateu — lembrei-lhe. — Ndo acredito em sorte. Acredito em
intencdo. Acredito em descoberta. Acredito em sexo na véspera do casamento.



Na verdade, s6 penso que vocé esta a trés portas de mim, totalmente
enlouquecida, quando poderia vir para ca e conversar. E deixar eu enfiar meu
pau dentro de vocé. E vou olhar para vocé o tempo todo e ainda assim o
casamento amanha vai ser o melhor do...

— Meus peitos parecem enormes dentro do vestido.

Suspirei, cobrindo o rosto com o brago.

— Voce esta tentando me matar? — perguntei.

— Eu s6 queria te avisar — a voz dela ficou indistinta e logo imaginei que
estivesse roendo as unhas de nervoso. — Acho que talvez esteja muito exagerado.
Eu queria que fosse uma coisinha sé nossa, a sua obsessao por peitos, 0 nosso
casamento; quer dizer, voce...

— Hanna — eu a interrompi —, prometo fazer o possivel para nao enfiar a cabeca
nos seus peitos no altar!

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Ameixa. Respire. — Eu a ouvi inspirar profundamente e soltar o ar devagar.
— Fala para mim o que esta querendo dizer? — respondi em voz baixa.

— Sé que... E se eu parecer...

— Perfeita? — sugeri.

Ela soltou o ar com forca e admitiu rapido:

— Peituda. Uma noiva peituda e vadia.

Segurei o riso porque, embora isso fosse ridiculo para mim, sabia que nao era
para ela.

— Vocé estd mesmo falando sério? E este o seu surto de véspera de
casamento? Que seus peitos vao estar lindos demais amanha?

Hanna tinha planejado o casamento com tranquilidade, delegando os detalhes
finais para sua mae enquanto viajava para as entrevistas de emprego. Ela tinha
sido chamada por faculdades de quase todos os cantos do pais, chegou a visitar
até dois lugares diferentes em uma tnica semana, e nunca reclamou da loucura
dos ultimos meses, nem uma vez. Eu sabia que minha Hanna era sossegada, mas,
Jesus, levando tudo isso em conta, eu esperava que acontecesse... alguma coisa.
Um colapso emocional enquanto faziamos as malas, mas ndo: entramos numa
divertida guerra de roupas na lavanderia e terminamos fazendo sexo no corredor.
Talvez uma discussdao boba no caminho para Beantown, também conhecida
como Boston, mas ndo: dessa vez ela me fez um boquete. Ou ainda um acesso de
raiva ao chegarmos ao hotel, mas nada: ela sorriu, ficou na ponta dos pés para
me beijar e gritou: “Aqui vamos noés!”.

Olhei para o quarto vazio do hotel e disse:

— Acho que tirei a sorte grande.

Ela resmungou e fez minha boca se curvar num sorriso, que logo desapareceu



quando sua voz saiu aguda e estressada.

— E se meu vestido for s peitos e vocé for o tinico que ndo vai achar obsceno?

— Se vocé fizesse um topless no altar eu ndao acharia nada mal. E a minha
opinido é a unica que importa amanha.

— Entdo por que convidamos cento e sessenta e quatro pessoas?

— Hanna. Pare de falar agora. Venha para o meu quarto para a gente transar.

O telefone ficou mudo num clique, e alguns segundos mais tarde ouvi o
barulho de passos na frente da porta, uma longa pausa e depois uma batida
discreta.

— Feche os olhos — ela disse do corredor.

Fui até 1a com os olhos bem fechados e abri a porta.

— Fique com os olhos fechados — ela alertou.

Obediente, eu os apertei ainda mais.

As maos dela tocaram meu pescoco e deslizaram para o rosto, desajeitadas
pelo nervosismo, até que conseguiu amarrar algo em torno dos meus olhos. E
entdo Hanna ficou em siléncio. Eu ndo podia vé-la nem senti-la.

Estendendo as mados, encontrei sua cintura e puxei-a para o meu peito nu.

— Fala para mim: o que esta acontecendo de verdade?

— Eu ndo gosto de ficar longe de vocé na véspera do nosso casamento — ela
confessou, encostada a minha pele. — Preciso de vocé.

Sem enxergar, deslizei as mdos pelos lados do seu corpo, passando pelos
ombros e pelo pescoco e, por fim, segurei seu rosto. Meus dedos encontraram a
seda macia e fui tateando o tecido até chegar ao no atras da cabeca.

Hanna também tinha amarrado um lenco em volta dos proprios olhos. Ah,
essa mulher...

Rindo, beijei-a no topo da cabeca.

— Entdo fique aqui comigo.

Ela suspirou.

— Essa tradicdo é um saco, mas acho que, se ha alguma tradicdao que eu deva
seguir, € essa, para nao estragar o casamento. Nao podemos nos ver até amanha.

Segurei seu rosto entre as maos, inclinando-o para que eu pudesse beija-la.
Meus labios encontraram primeiro a ponta do seu nariz e seguiram para seu alvo
mais abaixo.

— Nao ha como estragar isso — eu disse, com o0s labios encostados nos dela.
Mesmo que a gente ndo case amanhad, vocé é o amor da minha vida. Vou ficar
com vocé até nos dois morrermos, a0 mesmo tempo, quando eu tiver cem anos e
voceé, noventa e tres.

Com uma risadinha, ela me virou, guiou-me até a cama e me sentou com
cuidado. Entdo, empurrou-me até eu deitar de costas e sentou-se sobre a minha



virilha.

— Seus olhos estdo abertos agora? — perguntei, provocando-a.

— Levantei minha venda por um segundo, mas ja fechei os olhos de novo.
Alguém tinha de nos levar para a cama em seguranca.

— Quer dizer, acho que a regra é que o noivo nao pode ver a noiva, certo?
Vocé pode olhar para mim — eu sussurrei.

Ela fez uma pausa.

— Verdade?

— Sim, querida.

Depois de hesitar um pouco, ouvi a venda deslizar enquanto ela a retirava e o
som suave de sua respiracao.

— Af esta vocé. — Ela acariciou meu peito e meu pescoco e percorreu o tracado
da minha boca com a ponta do dedo. — Marido. Isso ndo é uma loucura?

Minha pele se incendiou, faminta.

— Ahn...

Sua boca encostou-se a minha, calando-me. Seus labios, tao carnudos e
molhados... As maos dela desciam pelos meus quadris, tirando a cueca. Hanna
lambeu meu pescoco, enquanto seus cabelos arrepiavam minha pele a medida
que ela descia até o peito e chegava a barriga...

— Da boa sorte fazer um boquete antes do casamento. — Pude confirmar isso
quando ela me segurou, lambendo-me perto da base e arrastando a lingua até a
ponta. — Entdo estamos no caminho certo.

A risadinha dela fez meu pau vibrar enquanto ela o beijava e chupava,
lambendo-o e prendendo-o com toda forca entre os labios.

— Meu Deus! — sussurrei, com os quadris arqueados na cama. — Ameixa, essa
venda... essa sua lingua. Caralho!

Ela brincou comigo o suficiente para me fazer ondular na cama, entdo a senti
mudar de posicdo, puxar a camisola para cima dos quadris e montar em mim.

Sua boca veio direto na minha orelha.

— Sem pegar nos meus peitos.

— O que voceé quiser — jurei imediatamente. — S6 nao pare.

— Vocé tem o dom de deixar chupdes nos meus seios. E meu vestido é bem
decotado.

— Vocé mencionou isso.

— Se deixar alguma marca, ndao vou te chupar por um ano.

Embora, provavelmente, ela estivesse brincando — eu acho? —, a ideia fez meu
coracdo parar por umas trés batidas.

Respondi com um reverente “eu juro”.

Ela pegou meu pau e o esfregou na pele perfeita e molhada entre suas pernas.



Minhas maos agarraram o lencol de ambos os lados do meu corpo.

— Hanna? — perguntei, ofegante.

Ela fez uma pausa e respondeu:

— O que?

— Posso pegar na sua bunda, né?

Senti quando ela parou em cima de mim e entdo comecou a rir.

— Que tipo de vestido neste mundo mostraria a minha bunda?

— Desculpa, desculpa — falei, rindo —, ndo estou pensando. Caralho, Ameixa,
sobe logo no meu pau!

Mas ela nao fez isso. Senti seu calor, tdo perto, e ela lentamente se sentou nas
minhas coxas, acariciando minha barriga.

— Voceé esta bem? — perguntei, enquanto desajeitado, saia de baixo do corpo
dela, procurando seu rosto com as maos. — Vocé esta surtando por causa do
vestido de novo? — Tentei passar os dedos discretamente debaixo dos seus olhos
para ter certeza de que ndo estava chorando, mas ela se afastou.

— Nao estou chorando!

Balancei a cabeca e fiquei em siléncio, tentando ser cuidadoso.

— S0 estou nervosa — ela disse.

Meu peito ficou apertado.

— Vocé sabe que ndo vai mudar nada entre nos s6 porque vamos casar, nao é?
Continuaremos sendo Will e Hanna. Continuaremos sendo nés.

— Ja parece diferente — ela disse e deslizou a ponta dos dedos pelos meus
labios quando abri a boca para protestar, e logo acrescentou: — Nao em um
sentido ruim. Quer dizer, parece mais profundo. Parece mais importante. Antes,
eu olhava para o seu corpo e pensava: “uau, posso brincar com isso a noite
inteira!”. Agora, olho para o seu corpo e penso: “uau, posso brincar com isso e...
ai, meu Deus, se alguma coisa acontecer com ele e...”.

— Hanna, respire — eu disse com carinho, entre seus dedos.

Ela respirou fundo e deslizou a mao pelo meu pescoco, quase como se
tracasse uma linha até o meu coracao.

— Eu s6 tenho vinte e cinco anos — ela comentou depois de uma longa pausa —
e sei que minha vida acabaria se eu te perdesse.

Pensar nisso foi uma facada no estomago.

— Vocé nunca vai me perder.

Ela ndo disse nada, s6 desenhou pequenos circulos no meu peito com o0s
dedos.

— Ameixa, ndo fique assim... Nos ja cuidamos tdo bem um do outro... Isso
aqui so ira oficializar as coisas.

O dedo dela subiu de novo e passou de um lado para o outro do meu labio



inferior. Meu sangue ferveu nas veias.

— Eu cuido de vocé? — ela perguntou.

— Cuida, sim. E quando ndo sabe direito o que fazer, vocé pergunta.

Depois de algumas inspiracoes em siléncio, ela disse:

— Como agora?

Eu amava e odiava a escuridao de estar vendado. Queria ver o rosto de Hanna,
mas sO pela voz eu podia imaginar: os dentes mordendo delicadamente os labios,
os olhos fixos onde seus dedos tocavam minha pele com um cuidado
enlouquecedor. Foi assim que comecamos: ela perguntava e eu dizia o que fazer.

— Voceé ndo sabe como cuidar de mim agora?

— S6 estou ansiosa nesta noite... — ela sussurrou. — Ajuda quando vocé me diz
0 que quer que eu faca.

Meu coracdo pareceu parar e depois explodir. Ja fazia um tempo que ndo
entravamos nesse jogo.

— Sente-se de novo em cima de mim — eu a instrui, com a voz rouca.

Ela se mexeu, e senti seu calor intenso, quase encostando no meu pau. Segurei
um gemido.

— Coloque para dentro. Devagar. Me provoque um pouco.

A mao dela me segurava firme, a medida que ela se posicionava em cima de
mim, se esfregando e abaixando, pouco a pouco.

Que tesdo do caralho!

Quase ndao me segurei.

— Assim, assim.

— Will...

Ja tinhamos feito amor umas mil vezes, talvez mais, e sempre me chocava o
fato de eu ter de contar até dez e me distrair para nao explodir logo que a
penetrava.

— Para cima e para baixo — eu disse. — Ndao provoque. Quero sentir cada
milimetro.

O halito quente dela me arrepiava o pescoco, seus cabelos rocavam nos meus
ombros, e ela fez exatamente o que pedi. Mas podia facilmente ter me deixado
entrar de uma s6 vez. Ela estava molhada como o oceano.

Meus pensamentos sairam dos trilhos com toda aquela intensidade, e tudo
pareceu vir a tona num lampejo: ali estavamos nds, a beira dessa aventura
maluca, e eu nunca tinha desejado nada com tanta forca em toda minha vida.

Enquanto Hanna se movia lentamente sobre mim, mais rapido e cada vez mais
confiante, esquecendo-se de si mesma e se perdendo, eu nao parava de pensar na
verdade daquilo. Quanta gente encontra uma pessoa a quem deseje tanto, de
quem queira estar junto, a quem queira pertencer? Quantos homens se casam



com a sua melhor amiga, com a pessoa que mais admiram no mundo?

Tirei minha venda e vi seu rosto no momento em que ela se deixou cair: os
olhos fixos nos meus, os labios abertos num gemido ofegante. O alivio tomou
conta de sua expressao quando nossos olhos se encontraram — ela precisava ver
isso, precisava me ver, ser acalmada pelo meu olhar —, e eu sabia que ela podia
ler meus pensamentos com a mesma clareza com que eu lia os dela.

Ndo confie na tradi¢do dos outros, pensei, sentindo meu corpo se mexer mais
para cima, mais perto dela. Confie em mim. Confie em nds para encontrarmos
nosso proprio caminho.

A necessidade e o prazer desciam se debatendo pela minha espinha, quentes e
urgentes. Meus dedos se afundaram em seus labios, empurrando-a com forga
para a frente e para tras em cima de mim, até que senti que estava perto, quase
14, e o sussurro dela — adoro ver vocé gozar — me fez perder o controle.

Gozei dentro de Hanna com um gemido forte, com os meus olhos presos
desesperadamente aos seus.

— Viu? — ela sussurrou, com o rosto encharcado de suor quando o pressionou
contra o meu pescoco. — Eu precisava disso. Amanha é uma mera formalidade.
Parece que nos casamos agora mesmo.

— Amanha sera uma formalidade desde que vocé me bateu uma punheta
naquela festa nojenta de estudantes.

Em cima de mim, ela riu.

Hanna ndo estava mais la quando acordei mas sim um bilhete escrito por ela
as pressas e deixado no meu travesseiro — Vejo vocé as duas! — que me fez rir
alto no quarto vazio.

Minha noiva: que romantica!

A manha foi movimentada: café da manha com os padrinhos homens;
recepcao dos convidados que chegavam ao hotel; minha mde e minhas irmas me
chamando o tempo todo para checar de novo a disposicdao das mesas, as
instrucoes de entrega e os pedidos para os musicos. Percebendo minha
necessidade de simplesmente me enfiar no chuveiro e me aprontar para o
casamento, Jensen entrou em acao e as levou para o Centro de Comando, e a
mae de Hanna, Helena, ficou mais do que feliz delegando tarefas o dia inteiro.

Depois de tomar um banho quente, fazer bem a barba e tomar trés xicaras de
café, ouvi uma batida na porta do meu quarto. Uma parte de mim se perguntava
se poderia ser Hanna, mas percebi que isso sé seria possivel se ela tivesse fugido



de sua irmd Liv, de sua mde, de George e de Chloe e Sara, mais conhecidas
como “a matilha”, como Jensen gostava de chama-las, como se fossem um
bando de leoas. Se Hanna tivesse conseguido tudo isso, com certeza haveria
corpos em algum lugar, e me ver antes do casamento seria a ultima de nossas
preocupacoes.

— Sou eu — ouvi meu futuro cunhado dizendo.

Deixei Jensen entrar na suite. Ele ja estava vestido, usava o smoking de praxe
e estava com uma aparéncia oOtima. Estivéramos juntos durante todo o dia
anterior, mas, de certa forma, no frenesi da véspera do casamento, ndo percebi
que ele tinha perdido uns dez quilos desde a tltima vez que tinhamos nos visto.

— Voceé tem se exercitado? Vocé esta bonito, cara.

— Vocé vai casar com minha irma — disse ele, passando por mim. — Por favor,
ndo dé em cima de mim hoje.

Rindo, virei-me para o espelho para apertar a gravata borboleta. — Casar — ele
repetiu, deixando escapar um assobio.

— Eu sei.

Hanna ia ser minha esposa. Eu ia apresenta-la deste jeito:

Esta é minha esposa.

Eu ndo conseguia parar de repetir a palavra na minha cabeca. Esposa. A
sensacdo era boa. Parecia concreto. Fez com que eu quisesse subir em cima dela
e repetir a palavra “esposa” sem parar em seu ouvido, tatuando-a em seus
pensamentos.

Vocé é minha esposa, Ameixa.

Jensen sacudiu-me desse fluxo de pensamentos quando me deu um tapinha no
ombro.

— Casado, Will.

Olhei-o, repetindo com um sorriso curioso.

— Eu sei, Jensen.

— Com minha irmazinha. — Seus olhos se estreitaram enquanto ele apontava o
dedo do meio, ameacador, para mim. — E estranho, ndo é?

Ja haviamos tido essa conversa antes, durante um jantar, depois que Jensen
nos pegou de surpresa uma vez: eu embaixo do balcao, Hanna inclinada sobre
mim, com o velho vestido de formatura enrolado na cintura enquanto eu a
chupava. Por sorte, Jensen ndo viu muita coisa... Mas com certeza viu o
suficiente para deduzir o que estava acontecendo. Bem ao estilo de Hanna, ela
ndo tirou o vestido, calcou o ténis e fez com que a levassemos para comer num
restaurante vietnamita, para acabar com qualquer tipo de constrangimento.
Jensen tinha se mostrado surpreendentemente inabalavel até o meio do jantar,
quando deixou cair os pauzinhos com um barulho discreto na tigela e anunciou:



— Caralho. Vocé vai ser meu cunhado!

Hanna e eu sabiamos que iamos nos casar um dia, mas ainda ndo estavamos
prontos para isso. Naquela época, demos risada. Mas certamente estamos
prontos agora.

Jensen foi até uma das poltronas de couro perto da janela e se sentou.

— Vocé ja tinha imaginado esse dia? O dia do seu casamento, vocé se
aprontando junto a mim, ela la no saldo se aprontando com a “matilha”?

Encolhi os ombros.

— Eu sabia que ia encontrar a mulher certa para mim, ou entdo ndo me casaria.
Acho que ndo tinha pensado muito nisso. — Levantei o queixo, inspecionando
minha gravata no reflexo. — Agora parece impossivel que em algum universo
paralelo eu ndo me encontrasse com Hanna. E se ela nunca me ligasse? E se eu
nunca tivesse ido correr naquela manha? — Virando-me para encara-lo, pisquei. —
Deus, isso € aterrador.

Ele podia ter me provocado por causa dessa visdao sentimental rara, mas nao o
fez.

— Posso garantir que ndo era exatamente isso que eu tinha em mente quando
sugeri que ela ligasse para sair com vocé — disse ele, passando o dedo pela
sobrancelha. — Mas aqui estamos. Da proxima vez que a vir, ela estara subindo
ao altar.

Olhei para ele, depois de, nos ultimos dias, pensar varias vezes em como ele
se sentia com o evento. Hanna e eu nos casariamos no mesmo jardim privado
onde Jensen tinha se casado com sua namorada da faculdade. E onde a irma mais
velha de Hanna tinha se casado com seu marido, Rob. Infelizmente, o casamento
de Jensen com aquela que fora sua namorada por nove anos tinha durado apenas
dois meses.

Jensen interrompeu meus pensamentos antes que eu pudesse pensar no que
dizer.

— Voceé esta imaginando como € que vai ser? — ele indagou.

— E claro. Estou me perguntando se ela ndo vai tropecar antes de chegar ao
altar ou parar no meio do caminho para abracar alguém que nao vé ha anos.
Hanna sempre me surpreende.

— Ou se ela vai desistir de andar e comecar a correr na sua direcdo. — Ele riu
baixo. — E nunca vai deixar de ser estranho vocé chama-la de Hanna.

— Nao consigo me imaginar chamando-a de Ziggy — admiti, sentindo um
arrepio. — Parece muito pervertido.

— Porque é — disse ele. — Vocé tinha dezessete quando ela tinha dez. Quando
minha irmazinha tinha dez, vocé estava dormindo com a mde de um de seus
colegas de banda.



Dei um olhar enojado para ele.

— Esta tentando me fazer passar mal?

— Estou — ele riu, levantando-se para me dar outro tapinha no ombro, no exato
momento em que Bennet e Max batiam a porta do quarto.



Dois

Dei um passo para tras e olhei meu reflexo no espelho.

— Isso... é branco demais — murmurei, alisando a saia do vestido. Atras de
mim, mamade e Liv suspiravam emocionadas.

— Voceés tém certeza de que eu nao deveria ter escolhido azul? Vermelho?
Alguma coisa que transmitisse a mensagem “eu trepo com esse homem todo dia”
em vez de “virgem”.

Mamade disse meu nome em voz baixa.

— O qué? Ninguém la embaixo vai ver Will de smoking e acreditar que eu nao
fiz de tudo com... — parei no meio da frase ao ver o rosto de Chloe atras de mim.
— Voceé esta... Ah, meu Deus, Chloe. Vocé... vocé esta chorando?

Chloe alcancou uma caixa de lencos de papel — uma das muitas espalhadas
pela espacosa suite de nupcias — e puxou um deles, batendo-o de leve debaixo de
seus olhos perfeitamente delineados.

— Nao — ela ironizou. — Esta empoeirado aqui.

Liv fez uma pausa, com o modelador de cachos no ar, e olhou por cima do
ombro.

— Sei que sou novata aqui, mas algo me diz que isso ndo é normal — ela
SussSurTrou.

Tive de segurar a risada. Minha irma sé tinha visto Chloe em duas outras
ocasiOes breves e ja tinha percebido que, tratando-se da senhora Ryan, chorar de
alegria ndo era normal.

— Bem, isso ndo é verdade — disse George para Liv, gesticulando para ela se
afastar enquanto separava alguns dos cachos que tinha acabado de fazer no meu
cabelo. — Podemos sair para ver o filme mais emotivo do mundo, que ela sai com
os olhos sequinhos. Mas, quando o salto do seu Prada vermelho quebrou ao
atravessar a 7th Avenue, foi um verdadeiro chafariz.

Chloe riu, batendo no braco dele.

— Eu ndo o demiti hoje de manha?



— Duas vezes — respondi por ele. — Vocé o demitiu em nome de Sara, no
elevador, quando ele se referiu a vocé como “Amante das Trevas” na frente
daquele padre, e uma segunda vez quando ele se ofereceu para ajudar Jensen a se
aprontar mais tarde.

Mamae deixou escapar um gritinho de surpresa.

— Sempre tao prestativa, Hanna, obrigado — disse George, puxando um pouco
forte demais um cacho do meu cabelo. — Em minha defesa, ele parecia muito
ocupado. Eu s6 estava tentando ser eficiente. Mas s6 uma observacao: eu deveria
ter sido alertado de que o irmdo de Hanna era tdao adoravel, porque... realmente!
Alto, escandinavo e solteiro? Acho que fui o injusticado aqui.

Liv se inclinou, e nossos olhos se cruzaram no espelho.

— Seus amigos sao estranhos — disse ela.

— Se por estranhos vocé quer dizer incriveis, entdo sao mesmo — eu disse e
sorri para ela antes de olhar para Chloe. — Eu amo o fato de vocé ficar
emocionada no meu casamento, viu. E como se eu tivesse conquistado algo na
vida.

Chloe secou os olhos e assoou o nariz no lenco de papel.

— Deus, que diabos ha de errado comigo? Isso tudo é tdo... romantico.

— Sera que Bennett finalmente... derreteu seu coracao? — George perguntou
com um tom dramatico.

— Vou te dar uma martelada — ela disse, encarando-o. — Até mesmo nesse
terno chique.

— Isso é incrivel para mim! — disse Sara, que apareceu atras de Chloe e a
abracou. — Normalmente sou eu que choro.

— Porque vocé esta sempre gravida — Chloe disse, virando-se para acariciar a
barriga enorme e redonda de Sara, carregando a Bebé Stella Numero Dois.

— Com certeza € assim que me sinto. — Sara deu um beijo no rosto de Chloe. —
Mas veja... — Ela levantou o queixo e olhou para mim pelo espelho: — Vocé
distraiu Hanna, ela ndo esta mais nervosa.

— Que motivo ela poderia ter neste mundo para ficar nervosa? — perguntou
Liv, puxando um grampo da minha mdo e entregando-o a George para colocar
no meu cabelo. — Vocé e Will sdao atenciosos, inteligentes e responsaveis. Serao
6timos como marido e mulher.

Nossos olhos se encontraram e, quando ela sorriu para mim, tive que morder o
labio para nao chorar também.

— Se algum homem um dia me olhar do jeito que Will olha para vocé —
acrescentou George —, eu pediria para ele se casar e ter filhos comigo na mesma
hora. Will mal pode esperar por esse casamento. Estou surpreso que ele nao a
convenceu a fugir para Vegas até hoje.



Liv olhou para ele por cima da minha cabeca.

— Eu nao estou. Se ele tivesse sugerido isso, nossa mae teria cortado as partes
dele de que mais gosto.

Juntos, viramo-nos para olhar mamade, que estava parada em siléncio perto da
janela, do outro lado do quarto, assistindo a toda a conversa. Ela concordou de
forma decisiva e praticamente explodi de rir.

George levantou a mao com autoridade e disse:

— Ai de mim, acho que ndo posso deixar isso acontecer. Concordei em deixar
Hanna se casar com o homem dos nossos sonhos hoje, desde que ela me conte
todos os detalhes intimos. NOs precisamos saber dessas partes.

Eu vou me casar hoje. Euzinha — pensei.

Quase me belisquei, mas, se isso fosse um sonho, eu jamais ia querer acordar.

Olhei para a porta, na direcao do quarto de Will, e senti 0 mesmo aperto no
peito da noite passada.

— Ainda é surpresa para onde vocés vao nessa noite? — perguntou Sara.

— Sim. Vocé sabe? — Olhei para ela com ansiedade, mas Sara s6 sacudiu a
cabeca.

— Ah, ndo — disse ela, sorrindo —, e mesmo que soubesse, vocé ndo tiraria essa
informacdao de mim. Mas eu ndo sei. Nao foi vocé quem pediu a ele para
surpreendé-la?

— Sim, mas... No fim das contas, a ideia da surpresa é muito melhor do que
ficar esperando — admiti. Organizar o casamento tinha sido relativamente facil;
mas a lua de mel foi um verdadeiro balde de agua fria. Tinhamos planejado tudo:
uma semana numa casa linda no Maine, sem nenhuma roupa para passar todos
aqueles dias. Mas, dai, surgiram algumas entrevistas que eu achei que eram
improvaveis de acontecer e, quando me dei conta, eu tinha entrevistas marcadas
por todo o pais e nenhuma ideia de onde eu queria estar de verdade. Depois de
varias discussoes e centenas de conflitos de agenda, decidimos postergar a lua de
mel. Minha proxima entrevista seria em dois dias; entdo aproveitariamos ao
maximo a noite do casamento em algum lugar proximo e voltariamos para casa
na manha seguinte.

Eu ndo tinha problemas com isso. Dariamos um passo de cada vez — uma
entrevista por vez — e tudo daria certo. Emprego novo, cidade nova, casamento
novo. Eu soO precisava respirar. Will e eu estariamos juntos. Mas o “onde” e o
“como” eram detalhes com os quais uma outra Hanna poderia se preocupar
depois.

Eu estava prestes a me casar com 0 homem dos meus sonhos. Todo o resto se
encaixaria no seu devido lugar.



Um casamento.

Uma noiva tagarela e nervosa. Um noivo sorridente e com lagrimas nos olhos.

Duas aliancas de platina nos dedos.

Um monte de amigos bébados.

E estdvamos casados!

Do jeito que eu tinha imaginado, o casamento e a recepcao foram
praticamente uma grande névoa. Fiquei feliz pelos cliques constantes das
cameras, porque precisaria daquelas fotos para me lembrar de tudo o que
aconteceu enquanto eu andava até o altar, na direcio de Will, com o coracdo
tentando passar pela boca e sair do meu corpo para encontrar o dele. Mal notei as
flores ou a festa de casamento, ou os convidados. Mal percebi que era um dia
perfeito de outono e que as folhas estavam vibrando nas arvores da forma mais
idilica imaginavel. Mal senti a pressao dos labios do meu pai no meu rosto
quando ele entregou minha mao a de Will.

Tudo o que vi foram os olhos azuis intensos de Will e a alegria que irradiava
deles enquanto desciam até o decote cavado do meu vestido. Tudo o que ouvi foi
o som grave e reverente da voz dele quando repetiu os votos de me respeitar,
cuidar de mim e me amar pelo resto de nossa vida. E tudo o que senti foi o
contraste entre o metal frio e a pele quente quando ele colocou a aliangca no meu
dedo.

Foi tudo o que eu consegui assimilar... Quer dizer, até ele me beijar. Porque o
beijo apagou tudo o que tinha acontecido antes.

Agora vocé pode beijar a noiva.

O mundo se desfez. De verdade. Eramos somente nés dois naquele ponto
mindsculo da Terra, parados em siléncio e olhando um para o outro, na
iminéncia de selar o compromisso que fizemos.

Eu ndo parava de sorrir.

Suas mdos tocaram meu rosto, e ele deixou escapar um sorriso silencioso e
emocionado. Nos olhos dele, pude ver o filme de cada memdria que construimos
juntos: nossa primeira corrida, nosso primeiro beijo, a primeira vez que fizemos
amor, nossa primeira briga, o fim de semana em que ele me pediu em casamento
— duas vezes — e cada momento de riso e siléncio entre nds até ali.

Entdo meu marido se inclinou e cobriu meus labios com os dele. Eu devia
saber que ele ndo me daria um selinho. O beijo continuou, e continuou, até os
gritos de protesto dos nossos amigos ficarem mais fortes. Mas, apesar da alegria
compartilhada, eu podia ter largado a festa inteira ali mesmo. Eu podia ter
levado Will pela mao e puxado-o para dentro de um closet e o beijado por dias,



para, por horas a fio, selar a promessa mais importante de nossa vida.

Depois do “sim”, saimos no jardim de arvores altas e luzes brilhantes ao som
dos aplausos de nossos parentes e amigos. Minhas bochechas doiam de tanto
sorrir e apertei mais forte a mao de Will, porque ele era a Uinica coisa que me
ancorava ao chdo. Sem o toque firme dele, tinha certeza de que sairia flutuando e
desapareceria no céu noturno como um balao.

Fiquei contente de ter ouvido um conselho que me lembrava de que, dali a
vinte anos, eu sO me lembraria dele. Porque era verdade: seus olhos mal
desgrudaram de mim a noite inteira, e quando o fizeram, foi porque ele me
puxou para perto e suas maos assumiram o controle, passeando carinhosas pelos
meus bragos, minhas costas, minha cintura. A recepcdo inteira pareceu uma
longa e interminavel sessdao de preliminares e, quando joguei o buqué, estava
praticamente vibrando por poder ficar sozinha com Will.

Foi s6 quando estavamos na limusine, a caminho do destino surpresa da nossa
noite de nipcias, que tivemos um momento para respirar.

— Mal posso acreditar que consegui sobreviver a coisa toda sem estragar nada
— eu disse. Eu estava sorrindo sem parar fazia horas. Minhas bochechas doiam e
meu coracdo acelerado me deixava com uma sensacao constante de euforia no
peito.

— Nao sei sobre a coisa toda — Will provocou, escapando com facilidade de
um tapinha no brago. — Estou brincando. — Com um dedo sob meu queixo, ele
levantou meu rosto. — Eu ndo disse que tudo seria perfeito?

— Voceé disse — falei, esticando-me para beliscar seu rosto. — Aparentemente,
grandes eventos sociais nos quais eu sou o centro das atencbes me deixam um
pouco estressada. Quem imaginaria isso?

Ele riu.

— Ei, sabe o qué?

— O que?

— Vocé é o meu favorito.

Ele demonstrou seu sentimento com um beijo nos meus labios, e um beijo se
transformou em outro e mais outro até que ouvimos o motorista tossindo seco no
banco da frente. Com uma risada envergonhada, afastei-me um pouco de Will.
Eu ndo ia ceder a tentacao no banco de tras do carro, a caminho do hotel; eu teria
a noite inteira com ele. E planejava desfrutar cada momento.

— Voceé notou quanto champanhe Jensen bebeu? — perguntei.

Meu irmdo mais novo pode ter aquele ar de Irmdao Responsavel, mas ja tinha
tocado numa banda com Will, afinal de contas. Eu tinha certeza de que Jensen
ndo era tdo inocente quanto dizia ser.

— Eu o vi falando com aquela ruiva que trabalha no seu laboratério —



concordou Will. — Acho que vai ser dificil ele encontrar o caminho de casa
sozinho. — Will se inclinou e me beijou no rosto, no queixo e depois no pescoco.
— Talvez eu ndo seja o unico sortudo desta noite.

Fiz uma careta.

— Vou fingir que vocé ndo acabou de fazer uma referéncia ao meu irmao
dormir com alguém na noite do meu casamento. — Will deu risada no meu
pescoco, deixando-me inteira arrepiada com seu halito quente. — NO&s dois
sabemos que meu irmdo ndo faz sexo, porque, vocé sabe, é nojento —
acrescentei, tentando conter minha tagarelice ansiosa. — Por que vocé nao
comeca a falar sobre como meu pai estava todo pegajoso com minha mae hoje a
noite?

Will recuou e olhou para mim, achando graca.

— Quanto champanhe vocé bebeu hoje a noite? — ele perguntou, agarrando
meus quadris. — Bom, vocé nao esta dormindo no chao, entdao acho que nao foi
muito.

— Liv me interrompeu depois de meio copo. Ela disse que era o presente dela
para vocé e que vocé podia agradecé-la no Natal.

Will riu e nés dois olhamos pela janela quando o carro desacelerou e reduziu
até parar suavemente. Ele deslizou para o outro lado do banco e me olhou com
um SofrTiso.

— Vocé esta pronta? — ele perguntou, e imaginei se essas trés palavras ja
tinham tido tanto significado.

Se eu estava pronta? Nem em um milhdo de anos! Eu mal estava preparada
para dar conta de Will Sumner num dia normal, imagine entdo num quarto de
hotel, de smoking, na noite do nosso casamento, e com aquele olhar...

Era um olhar que sugeria que eu era uma presa. Um olhar que me dizia que eu
ndo tinha nenhuma chance. A porta se abriu, e Will saiu, virando-se rapidamente
para me dar a mdo. Eu o segui e fui imediatamente recebida pela vista e pelos
sons do porto de Rowes Wharf e da cidade de Boston, um pouco mais além.

— Entdo foi isso que vocé esteve planejando? — eu disse enquanto admirava os
barcos balancando suavemente no pier, ao brilho do prédio todo iluminado a
nossa frente. — Vocé guardou o segredo deste lugar para mim, seu danadinho.

Ele sorriu.

— Vocé me pediu para surpreendeé-la.

— Como é que... — comecei a falar, mas so balancei a cabeca, tomada por uma
onda de nostalgia tao grande que me deixou sem palavras. Eu tinha estado no
Boston Harbor Hotel quando era crianca e sempre quis voltar, mas nao fazia
ideia de como ele sabia disso. — Minha mae falou para vocé sobre esse lugar?

— Bom, ela me ajudou a organizar um pouco as coisas, mas nao, ela nao disse



nada. Vocé me falou — ele disse, colocando a mao na minha cintura e me
acompanhando até a entrada.

— Eu digo umas trezentas coisas aleatorias para vocé por dia. Nao fazia ideia
de que conseguisse se lembrar nem mesmo de uma fracao delas.

Nossas malas tinham sido enviadas mais cedo para o hotel, entdo, depois que
pegamos as chaves, fomos direto para o elevador.

Depois de pressionar o botdo, Will se inclinou para dar um beijo demorado em
meu rosto.

— Seu pai a trouxe aqui para o cha da tarde quando vocé tinha oito anos, e sua
mae a fez usar um vestido terrivel e meias-calcas que ficavam — se eu me lembro
bem dos seus “hannaismos” — raspando nas suas partes delicadas? Pode ser que
eu esteja parafraseando, é claro.

Dei risada ao lembrar.

— Eu odiava aquele vestido. Era da Liv, e o ziper estava todo emperrado e
enroscava no meu cabelo. — Ele balancou a cabeca devagar, mostrando que se
lembrava de tudo isso... e eu esquentei por dentro. — Havia pétalas de rosa na
toalha de mesa.

— Rosas cor-de-rosa — ele acrescentou, desenhando circulos lentos nas minhas
costas com a palma da mao.

Eu assenti, com os olhos fixos nos dele antes de admirar sua boca
maravilhosa. Eu queria beijar aquela boca, sentir o gosto da sua saliva, esticar-
me numa cama gigante enquanto ele me saboreava. Tinhamos feito amor na
noite passada e ainda assim parecia que fazia muito tempo.

— Sinto que quase ndo consegui falar com vocé hoje — sussurrei. — Nao é
estranho? Foi o nosso casamento, ficamos do lado um do outro a noite toda, e
mesmo assim parece que passamos a maior parte do dia falando com outras
pessoas.

— Eu sinto a mesma coisa — disse ele, e sua voz grave vibrou na minha
espinha. — Entre os convidados e as fotos, sua familia, minha familia, e todos os
caras roubando vocé para dancar... Eu so fiquei olhando para vocé a noite toda.

Eu o puxei para outro beijo e senti-o gemer baixo na minha boca.

— Quer ficar sozinho comigo agora? — perguntei. — Quero te mostrar o quanto
gostei da surpresa.

— Estou um pouco dividido entre querer te olhar nesse vestido mais um tempo
e querer arranca-lo de voceé.

As portas do elevador se abriram e entramos. Fomos para o fundo, para dar
lugar a algumas outras pessoas, que sorriram para no6s e murmuraram
congratulacoes.

Cada vez que eu me lembrava de que Will era meu marido agora, bombas



minusculas explodiam em meu peito.

Pressionei meu rosto contra seu ombro, sentindo seu cheiro enquanto o
elevador comecava a subir. Ele cheirava tdo bem, o aroma de orquideas que
havia enchido o saldo de festas se impregnara nele. Fiquei um pouco zonza por
um segundo. O nervosismo e a excitacao tinham passado, e o desejo puro e
simples corria pelas minhas veias.

Dei uma olhada rapida para me certificar de que ninguém estava prestando
atencao, entdo fiquei na ponta dos pés para poder sussurrar no ouvido dele.

— Sei que vamos para casa cedo amanha — eu disse, ja temendo o alarme que
soaria as oito da manha para nos levar ao aeroporto. — Entdo precisamos
aproveitar a0 maximo o nosso tempo. Na cama, no chdo, no sofa... Quero que
me possua em todos os lugares. — Fiz uma pausa e acrescentei, ainda mais
baixinho: — Quero sentir vocé em todos os lugares.

Will se endireitou com uma inspiragao rapida e olhou em volta.

— Jesus... Hanna.

— O qué? Estou sussurrando...

Will se segurou para nao rir.

— Vocé por acaso ja se ouviu sussurrando? Parece um sussurro de palco, s6
para efeito comico, feito para até a ultima fileira ouvir.

Balancei a cabeca.

— De jeito nenhum — eu disse, apontei para o peito e acrescentei: — E muito
sutil.

A risada de Will foi interrompida quando as portas se abriram no segundo
andar e todos foram para a esquerda para um casal idoso sair. Eu odiava admitir,
mas, a julgar pelos olhares enviesados que todos nos deram, Will estava certo.
Eles tinham ouvido tudo.

Quando comecamos a subir de novo, Will se inclinou e encostou a boca no
meu ouvido.

— Mas, honestamente, gosto muito da ideia.

— Tenho uma lista e quero ter certeza de que vamos fazer tudo.

— Vocé tem uma lista?

Olhei para ele, piscando, e disse:

— Vocé nao?

— Hanna — disse ele, rindo. — Voceé é incrivel!

Uma campainha indicou que tinhamos chegado ao nosso andar e as portas se
abriram. Mal dei um passo para fora do elevador quando ele me agarrou,
carregando-me em seus bracos e rindo enquanto o meu gritinho de surpresa
reverberava pelo corredor vazio.

— Voceé esta me carregando?



— Estou carregando voce.

Passei os bracos em volta de seu pescoco.

— Achei que vocé ndo era muito fa de tradicoes.

Pude ouvir os passos dele no carpete, mas ndao conseguia tirar os olhos de seu
rosto. Eu estava fascinada com sua boca e seus cilios e com a facilidade com que
meus dedos corriam pelos seus cabelos.

— Algumas tradi¢cdes devem ser baseadas em pesquisa — disse ele, sorrindo
para mim. — Todo mundo que ja fez isso antes de mim com certeza descobriu
como a sensacao € heroica.

Virei para ele e disse:

— Eu ndo sou baixinha, e esse vestido tem cerca de vinte quilos de pedras.
Olhe s6 para vocé: nem ficou sem folego. Estou impressionada!

Encolhendo os ombros, comigo nos bracos, ele acrescentou em voz baixa:

— Além disso, seus peitos estdo lindos apertados assim. NoOs dois saimos
ganhando.

Soltei uma risada, surpresa.

— Ah, essa é a verdade, entdo.

Will parou diante do quarto e, de algum jeito, conseguiu passar o cartdo e
girar a macaneta, de forma que a porta se abrisse a nossa frente.

— Bem, senhora Sumner-Bergstrom, aqui estamos. — Ele fez uma pausa e deu
um beijo suave na minha boca para marcar aquele momento; em seguida, me
carregou para dentro.

Entdo me dei conta de novo: estavamos casados. Will era meu marido — meu
marido.

Nos ultimos trés meses, ndo importava 0 quanto nossa vida estivesse
atribulada — no trabalho, em casa, com amigos —, mas sempre alguma questao
relacionada ao casamento acabava entrando em todas as conversas. Fiquei feliz
de seguir o conselho de todos e pensar que aquele seria apenas mais um dia, e
boa parte dele passaria como uma névoa. Eu ndao me lembrava muito das flores
ou dos lugares dos convidados no saldio nem mesmo quando foi que
conseguimos comer. Mas me recordava do rosto de Will quando o vi pela
primeira vez no altar, esperando por mim. Lembrava-me de como ele parecia
estar feliz enquanto me viu caminhar em sua direcao, de como a vergonha que
eu tinha sentido pelo meu vestido e pelos meus peitos, ou por estar na frente de
toda aquela gente, tinha simplesmente desaparecido quando vi seus olhos
percorrendo todo o meu corpo. Eu teria corrido nua até o altar se ele tivesse me
pedido. A voz dele estremeceu quando declarou os votos, e nunca vou me
esquecer das lagrimas em seus olhos quando disse sim.

— Estou pronta para fazer sexo agora — disse a ele, sem querer esperar nem um



minuto.

Will sorriu e balancou a cabeca, dando os tltimos passos que nos levariam ao
quarto da suite master.

— A vida nunca sera chata com vocé por perto, Ameixa.

Eu tinha certeza de que nosso quarto era maravilhoso — carpete felpudo,
janelas largas e moveis elegantes, assim como o restante do hotel —, mas nao vi
nada, ndo conseguia tirar os labios do pescoco de Will enquanto ele me deitava
na cama, amarrotando o vestido entre nos dois.

Will estendeu a mdo e acendeu um abajur de cristal ao lado da cama, e la
estava ele, pairando sobre mim.

— Eu te amo — sussurrei.

— Eu também te amo.

Eu estava tdo ansiosa para essa noite de nupcias... mas ele ndo se movia.
Esperei, virei para o lado e olhei para ele de novo. — Esta tudo bem?

— Tudo esta absolutamente perfeito.

Outro momento se passou. Admirei seu sorriso suave, a forma como seus
olhos passavam por cada parte de meu rosto antes de focar em minha boca. —
Entdo... o que voceé esta fazendo?

— Olhando para vocé. Olhando para a minha esposa.

— Isso ndo chega nem perto de fazermos sexo.

Will riu e balancou a cabeca.

— Nos estamos casados, Hanna — disse ele, e pareceu que ainda estava se
maravilhando com aquilo também.

— Entdo, eu estava me perguntando o que vocé esta fazendo nesse smoking. —
Enrolei meus dedos em sua gravata e puxei, trazendo-o para perto de mim. — A
menos que vocé seja um homem muito, muito elegante. Mas dai vocé tem essa
alianca no dedo também...

— Quero ser carinhoso com vocé — ele disse e segurou meu ombro com a
palma da mao, deslizando-a para os meus seios. Pude sentir o peso, a pressao de
seu toque através das camadas finas de tecido. Apesar da suavidade em sua voz,
ela gritava de luxuria, querendo me possuir. — Sinto que devo ser carinhoso hoje
a noite.

A luz delicada lancava sombras em seu rosto e puxei sua gravata novamente,
parando quando sua boca encostou-se a minha.

— Vocé é sempre carinhoso comigo, Will. Vocé me faz sentir amada,
respeitada e adorada todos os dias. Eu amo esse seu lado.

Pude perceber em sua voz, mesmo no escuro, que o sorriso dele havia se
alargado.

— Estou sentindo um grande “mas” vindo ai, Ameixa.



— Mas temos s0 oito horas e depois precisamos acordar.

Suas sobrancelhas se ergueram de surpresa.

— Oito horas inteiras — ele disse.

— Isso mesmo. Entdo vocé pode ser carinhoso na segunda vez.

Era tudo o que ele precisava ouvir. Ver Will perder o comedimento foi como
ver um fusivel queimar. Ele se inclinou para a frente, e o pouco espaco que nos
separava desapareceu de repente. O calor de seu corpo se irradiou pelo meu, e
gemi, puxando seu paleto.

— Tire — murmurei entre os beijos, o sabor de sua lingua e a mordida incisiva
de seus dentes — a roupa! — Puxei a gravata e a camisa, enroscando os dedos nos
botdes a procura de sua pele.

Will concordou, ajudou-me a tirar a camisa e depois me colocou sentada o
suficiente para abrir o ziper do meu vestido e puxa-lo para baixo. Eu queria pedir
para ele ter cuidado, lembra-lo de quantas horas passei procurando aquele
vestido com minha mde, de que o tecido era muito delicado e que podia rasgar
facilmente. Mas nunca me importei tdo pouco com as roupas em toda minha
vida. De repente, eu estava fora de mim, como quando a faculdade e o trabalho
exigiam demais e eu sentia que meus musculos iam explodir se ndo saisse e
corresse, se Nndo me mexesse.

Foi necessario um pouco de contorcionismo de nossa parte, mas com um
puxao final Will conseguiu passar o vestido pelos meus quadris e pelas minhas
pernas. Saltei sobre os joelhos, procurando com os labios a sua pele e tentando,
com mados vorazes, puxa-lo de volta para mim.

— Eu te amo tanto — eu disse entre beijos. — Foi tao perfeita esta noite... Tudo
isso... Voce...

Pude sentir seu sorriso contra os meus labios, nosso beijo desajeitado com os
dentes a mostra e palavras sussurradas de tanta felicidade por estarmos
finalmente ali, juntos.

— Vocé ndo faz ideia do quanto esperei por isso — ele disse, segurando meu
rosto suavemente com as maos.

— Desde a noite em que vocé foi ao meu apartamento? — eu perguntei, mas ele
ja estava balancando a cabeca.

— Antes disso. Talvez desde aquele dia na trilha? Com o moletom largo do seu
irmao e...

— E aquele sutid horrivel? — eu disse, rindo com o rosto colado ao dele. —
Sempre vou rir do fato de vocé ter feito Chloe me levar as compras. Vocé deve
ter ficado horrorizado.

— Vocé tinha que ficar segurando os peitos e isso me deixou muito triste por
eles. Eu queria me oferecer para segura-los para vocé, oferecer o meu suporte,



pedir desculpas por vocé ter sido tdo malvada com eles — disse ele, passando o
polegar no meu mamilo.

— Deus, eu teria perdido a cabeca! — exclamei, e minha risada se transformou
num gemido suave enquanto ele aumentava a pressdao. Veio um beijo, depois
outro, um em cada canto da boca antes que ele inclinasse minha cabeca, com o
polegar em meu queixo.

Ele desceu pelo meu corpo e o ouvi dizer um palavrao quando percebeu o que
eu estava vestindo, enquanto seu dedo subia para tocar a renda delicada que mal
cobria meus peitos.

— Chloe — expliquei, sem precisar dizer mais nada.

Ele engoliu seco e limpou a testa com o braco; entdao respirou longa e
profundamente, sem que seus olhos desgrudassem dos meus peitos, apertados
sob o tecido sedoso.

— Lembre-me disso quando for aniversario dela — ele falou.

— Estou basicamente me derramando para fora dele — afirmei.

— Esse é o ponto — disse ele, deitando-me com delicadeza e pressionando meu
corpo contra a cama. Minhas pernas se abriram e ele ficou de joelhos, com os
quadris entre minhas coxas e sua silhueta enquadrada pelas janelas amplas. Eu o
observei, encantada mais uma vez com o fato de ele ser bem maior do que eu e
pela forma como seus ombros largos e costas amplas eram suficientes para
encobrir as luzes da cidade atras dele.

Estendi as mados, sentindo sua forma ainda dentro das calcas, e o apertei, com
um pouco de forga, do jeito que ele gostava.

Com um gemido, ele baixou a cabeca e se inclinou para me dar um beijo de
tirar o folego. O teto ficou borrado e fechei os olhos, perdida na sensacao de sua
boca e seus dentes, no arranhar do seu queixo, na pressao de seus dedos abrindo
caminho dentro de meu corpo.

Suspirei, fazendo um arco com as costas na cama e passando as unhas por seu
ombro e suas costas, com a medida certa de forca. Ndo tinha certeza se ele ja
estava preparado. Will gostava quando doia de vez em quando, ele pedia por
isso. Era o tipo de coisa que o levava ao climax quando estava tdo perto que mal
conseguia respirar ou pensar, ou mesmo dizer o que queria. Ele s6 sabia que
queria mais.

Will deve ter percebido a divida em meus olhos, porque engoliu em seco e
respirou trémulo.

— Faca doer — ele pediu.

Enrolei meus dedos em seus cabelos de um jeito desesperado e profundo, e
rude o suficiente para fazer com que seus quadris se lancassem para a frente, de
surpresa.



Fiz Will rolar e ficar de costas para a cama e levantei minha perna para
cavalgar em cima dele. Na luz suave, notei a surpresa em seu rosto e a forma
como ele mordeu o labio inferior quando tirei o sutia.

O ar fresco envolveu os meus seios, e meus mamilos ficaram duros. Will se
livrou das calgas e puxou minha calcinha para baixo, tirando-a. Sua pele estava
quente debaixo de mim, suas coxas firmes e cobertas de pelos macios. Seu pau
duro estava deitado sobre a barriga.

Fiquei de joelhos e o posicionei onde eu queria, esfregando-o em mim,
provocando-o.

— Voceé quer isso? — perguntei.

Ele fez que sim com a cabeca no travesseiro, agarrando meus quadris com 0s
dedos. Abaixei-me bem

devagar
devagar
até que ele entrou inteiro dentro de mim.

Will gemia sem se conter, metendo fundo enquanto eu rebolava em cima dele.
Ele estendeu as mdos e agarrou meus peitos, levantando-os e espremendo-os;
entdo, se levantou e colocou meu mamilo na boca.

— Will...

Ele gemeu enquanto me chupava mais forte e depois soltava, desenhando com
a lingua circulos em volta do bico. Ele estava tao fundo dentro de mim, que eu
ndo pensava em mais nada além de sentir sua pele e ouvir sua voz. Sua barriga
molhada de suor encostava na minha; suas coxas firmes encostavam na minha
bunda. Seus dedos me faziam subir e descer, e escorregaram quando ele me
segurou mais forte, tentando mexer mais rapido.

Com um gemido, ele nos virou e me jogou de costas na cama. De cabeca
baixa e os cabelos caindo sobre a testa, ele olhava enquanto se mexia dentro de
mim, para dentro e para fora. Mais forte. Mais rapido.

Uma eternidade, mas nunca o suficiente.

— Caralho, Ameixa! — ele exclamou e me beijou até ficar insuportavel e meus
labios ficarem quase em carne viva. Com uma mado, ele levantou minha perna e
empurrou-a contra o meu peito.

— Que tesdo! — ele gemeu, movendo-se como um pistdo, ainda mais rapido,
cada estocada pressionando algo dentro de mim que me fazia ver estrelas.

Estendi os bracos e agarrei a cabeceira da cama; precisava me segurar em
algo... Cada movimento de seus quadris me empurrava mais para cima no
colchdo e mais para o fundo daquele lugar na minha mente onde s6 havia



estatica. A tensdo crescente na parte de baixo do meu ventre, a friccao e o calor
entre as minhas pernas ficaram impossiveis de ignorar.

— Will... — sussurrei e respirei em sua boca aberta. Eu ia gozar, e queria gozar
junto a ele. Queria senti-lo gozar dentro de mim, nos meus peitos, na minha
barriga, na minha boca.

Will segurou na extremidade do colchdo e empurrou minha perna ainda mais
para cima. O calor explodiu entre minhas pernas e ricocheteou em cada parte do
meu corpo. Meus pés se contrairam. Eu gozava tao forte que mal conseguia
gritar ou dizer seu nome. Ele meteu dentro de mim mais uma vez, tdo fundo que
fiquei sem ar e pude sentir seus musculos tensos quando gozou dentro de mim.

Will caiu de costas na cama e me puxou para junto dele, aninhando-me ao seu
lado.

— Meu Deus!

Olhei para o teto e pisquei algumas vezes, esperando minha respiracdao voltar
ao normal. Meus ossos pareciam de borracha; o ar esfriava minha pele febril.
Olhei para Will e alcancei o relogio do lado da cama. Ainda temos seis horas e
vinte e dois minutos. Nada mal.

Sentei-me na cama, peguei a garrafa de agua gelada que estava no criado-
mudo e enchi dois copos. Esvaziei o0 meu lentamente e me sentei em cima de
Will.

Seus olhos se voltaram para o meu corpo nu e ele pegou o outro copo da
minha mdo. Eu o observei enquanto bebia, maravilhada com sua garganta ao
engolir, seu peito nu, seu cabelo desgrenhado. Aquele corpo era meu... Quando
ele terminou, guardei o copo vazio e o empurrei de volta no travesseiro.

— Agora — falei, levantando uma sobrancelha —, quanto aquela lista...



Tres

— Voceé tem certeza de que ndo se importa em adiar a lua de mel? — No sofa, ao
meu lado, Hanna virou o rosto para mim, piscando com o sol do fim da tarde que
penetrava pela janela da sala. — Vocé ndao acha que pode ser um pouco...
brochante?

Um casamento frenético, uma noite de ndpcias insone, mais uma entrevista
riscada da lista, e 1a estdvamos nos: uma semana depois, ja de volta ao nosso
apartamento, de volta a nossa vida cotidiana.

Havia algo de reconfortante em dar aquele passo monumental e voltar
imediatamente ao nosso ritmo de vida. Isso reafirmava o que eu dissera a Hanna
o tempo todo: 0 “nés” por tras de tudo aquilo nao precisava mudar. Podiamos ser
exatamente quem éramos antes. Pessoas casadas definitivamente ficavam de
cuecas, curtindo a preguica numa tarde de sabado.

— Nao ligo de esperar. — Beijei o nariz dela e a puxei para perto. — Desde que
ndo marque mais nenhuma entrevista de trabalho nesse meio-tempo.

Nossa nova viagem de lua de mel ja estava marcada para pouco mais de um
meés depois do casamento — no fim de outubro —, sem entrevistas de trabalho na
semana anterior para dar tempo de fazer as malas, terminar algum trabalho
importante no laboratorio e fazer reunides inadiaveis. Eu queria o maximo de
tempo possivel com Hanna.

Percebi que ela hesitou um pouco, retraindo-se.

— Hanna?

— Nem mesmo para a Caltech? — ela perguntou com jeitinho.

Que sentimento estranho: eu estava cansado daquilo, querendo bufar quando
minha mulher — caramba, minha mulher — recebia um convite de entrevista para
a C-a-1-t-e-c-h!

— E quando seria isso? — perguntei.

— No fim de outubro... Ainda teriamos uns dias para nos preparar para a
viagem. — O sorriso dela foi tdo doce, tdo esperancoso e genuino, como eu



poderia dizer nao?

Como eu poderia, de qualquer forma? Era a carreira dela, o sonho dela. Hanna
estava sendo disputada por instituicoes académicas do mundo inteiro. Suas
primeiras entrevistas haviam sido em universidades préximas: Princeton,
Harvard, MIT, Johns Hopkins. Mas entdo os convites se espalharam: Cal, em
Stanford, Max Plank, na Alemanha, Oxford, na Inglaterra, e agora a Caltech.

O problema era que ainda ndo tinhamos conversado sobre como seria se ela
quisesse se mudar. Estavamos em modo de espera, presos numa conversa em
pausa.

Respondi com mais um beijo em seu nariz.

— Isso significa que sim? — ela perguntou, estudando-me com um sorrisinho.

— Significa que nunca vou dizer ndo para vocé, Ameixa. Acho que deve visitar
todas as universidades nas quais gostaria de trabalhar. — Beijando sua boca,
perguntei: — Vocé acha que tem alguma favorita até agora?

Ela torceu o nariz.

— Humm... Acho que ndo...

Hanna piscou algumas vezes, com um vestigio de panico vibrando em sua
respiracdo. O processo era intimidante. Lembro-me de quando passei por esse
momento: havia terminado o pos-doutorado e estava pronto para embarcar na
proxima fase da minha carreira, mas ainda assim ndao conseguia acreditar que
aguentaria entrar e sair todo santo dia de um laboratério, ndo importavam quao
bons fossem meus artigos ou quantas entrevistas eu tivesse feito. Pesquisa é algo
assustador, e a pesquisa académica € cruel.

Esse foi um dos motivos pelos quais fui para a industria: eu confiava mais na
minha capacidade de reconhecer se uma tecnologia podia gerar lucro — e,
consequentemente, fazer algo para obté-lo — do que na minha capacidade de
criar algo inovador por si so.

Da mesma forma, Hanna conhecia seus pontos fortes: sua criatividade técnica
era quase infinita e ela tinha uma capacidade rara de integrar tudo o que lia no
contexto cientifico mais amplo. Seria uma excelente professora. Eu so temia que
aquilo lhe exigisse muito mais do que ela imaginava.

Melhor atravessar a ponte quando chegarmos a ela.

Ela respirou fundo e desviou o olhar para o teto.

— A chefe de departamento da Caltech parece incrivel. Ela parece muito feliz!
Fico imaginando um departamento cheio de nerds velhos e estranhos, mas
aparentemente nao € nada assim.

— Nao?

— Bom, pelo menos ndo a principio. Tenho certeza de que ainda tem muitos
velhos nerds e estranhos. — Balancando a cabeca, ela continuou: — O nome dela é



Linda Albert. Ela me fez acreditar que vou ter muito tempo para outras coisas
fora do laboratorio, o que nunca ouvi nesses telefonemas. Ela perguntou de
vocé, do seu trabalho e como vocé esta encarando todo esse processo de
entrevistas.

— Perguntou?

Hanna assentiu, tomou um gole de cha e se esticou para colocar a xicara na
mesa de centro. Entdo voltou a se aninhar nos meus bracos.

— Eu disse que vocé é sensacional. Falei que é o homem mais competente que
conheco.

Afastei-me, olhando-a. Minha boca se abriu num sorriso.

— Voceé falou assim mesmo?

Hanna mexeu a cabeca, confusa.

— Assim como?

— Como se houvesse categorias de competéncia, e um homem competente é
uma categoria inferior.

Ela riu, levantando as maos.

— Nao, nao... Eu...

Eu me inclinei, fiz cocegas em sua cintura, e ela se encostou de volta no sofa.

— Como, por exemplo... Até que ndo dirijo mal... para um cachorro.

Ela riu mais alto, lutando contra os meus dedos em meio a um ataque de
cocegas.

— Basicamente, vocé disse a chefe de biotecnologia da Caltech que seu marido
é um esquilo que faz esqui aquatico.

Ela sorriu, e parei com as cocegas, inclinando-me para beija-la. Deslizei meus
labios pelos dela, sentindo sua boca se abrir em contato com a minha.

Subi minha mdo por sua cintura e pousei dois dedos acima da clavicula,
sentindo sua pulsacao ali.

— Amo vocé — ela murmurou com a voz languida e os olhos fechados.

— Também amo voceé.

Ela relaxou no sofa, ao som dos carros e das pessoas do lado de fora. A brisa
precoce de outono entrou pela janela, refrescando a medida que a noite se
aproximava.

— E tdo bom no siléncio — disse Hanna.

— E sempre bom. — Eu sorri e cantarolei distraido uma cancéo que eu sabia que
ela gostava, enquanto ouvia o ritmo de sua respiracao.

Ela passou a ponta do dedo na tatuagem de meu braco e deslizou-a para baixo,
até a letra H preta no meu quadril, sua favorita.

— O que voceé quer fazer hoje a noite? — ela perguntou.

Encolhi os ombros e passei os dedos entre seus cabelos, levemente



embaracados.

— Isso. Estar casado. Talvez ver um filme. Pedir comida. Ir para a cama e
trepar por um tempo.

— Posso mudar um pouco essa ordem? — ela perguntou, passando os dedos sob
o elastico da minha cueca.

Mas, como se o universo tivesse escutado nossos planos e dado risada dessa
bobagem, ouvimos o barulho de passos do lado de fora, no corredor, e uma
sinfonia de batidas na porta.

Hanna assustou-se e levantou num pulo.

— Que raios? — ela exclamou, virando-se para mim.

— Bergstrom-Sumner! — Max gritou do corredor. — Abram a porta!

— Acho que eles adotaram Sumner-Bergstrom — ouvi George corrigi-lo.

Meu estomago deu um no.

Antes do casamento, ndo tinhamos tido tempo para festas: Hanna estava
viajando, eu trabalhando, a vida estava muito corrida para aquela bobagem de
despedida de solteiro. E, para ser franco, nenhum de nds precisava daquilo; ndao
precisavamos de nenhuma despedida dos dias de solteirice — para a frustragao
dos nossos amigos, que fizeram um drama. Na semana anterior, tinhamos
voltado a rotina e planejado um fim de semana pos-casamento sossegado, em
casa. Hanna queria que ficidssemos juntos no apartamento antes de entrar no
frenesi das viagens de trabalho.

Nossos amigos sabiam disso.

Eles sabiam que estavamos em casa.

Merda.

Eles tinham nos prometido uma festa depois do casamento.

— Acho que sei o que é isso. — Levantei, fui até a porta e nem me importei por
estar sO de cueca. Eles chegaram sem avisar? Entdo iam ver o que nao queriam.

A porta se abriu e revelou Chloe e Bennett, Max e Sara e George, segurando
um monte de bebida nos bracos.

— Surpresa! — todos gritaram em jogral.

Todos, menos George, que olhava para a minha cueca.

— E como se vocé soubesse que eu estava chegando! — ele exclamou.

— Uau! Oi, pessoal! — falei, sem muito entusiasmo.

— Voceés nao tém escolha a ndo ser se embebedar com a gente — disse Chloe,
com 0s bragos cheios de lingerie rendada. — Algumas dessas sdo para Hanna,
mas a maioria delas George escolheu para voce.

— Ta bom, entdo, entrem logo! — eu disse, abrindo caminho.

Max e Bennett se demoraram no corredor, com cara de culpados. Levantei as
sobrancelhas e olhei para eles com expectativa.



— Vocés vao entrar ou...

Eles hesitaram e olharam um para o outro.

— Nossas mulheres acharam... — Max comecou a falar, observando meu traje
minimalista.

— Nao, tudo bem, ndo tem problema — eu disse, com um grande sorriso falso
no rosto. — Minha mulher e eu estavamos prestes a desfrutar do sexo de recém-
casados, mas, olha s0, isso aqui é muito melhor.

— Viu, talvez nés devéssemos ter ligado antes, mas Chloe... — disse Bennett.

— Ligado antes? — eu ri, segurando-os pelos ombros com forca e puxando-os
para dentro. Aqueles tontos iam ficar tdo bébados que ndao iam conseguir voltar
para casa. — Nao precisa telefonar! Vocés sao bem-vindos para chegar em casa
sem avisar e ficar aqui comigo e minha mulher de roupas intimas a qualquer
hora!

Max ficou envergonhado e riu baixo.

— Puxa, que merda.

— Primeiras doses para estes cavalheiros — eu disse, colocando um brago sobre
o ombro de cada um deles. — Eles gostariam de comecar logo essa festanca!

Chloe seguiu George até a cozinha, enquanto Sara foi para a sala abracar
Hanna, que ainda estava surpresa, e colocar uma musica. Um rock agitado
invadiu o apartamento, e as duas voltaram para onde estavamos reunidos.

Hanna abracou minha cintura, olhando-me nos olhos.

— O que acabou de acontecer? — ela perguntou, rindo.

Em sua expressao, eu podia ver a pergunta: Nos estamos a fim disso?

E, na verdade, nos tinhamos uma vida inteira de tranquilas noites de domingo
juntos. E era dificil de resistir ao entusiasmo no rosto de nossos amigos.

Inclinei-me e dei-lhe um beijo.

— Acho que essa noite vai sair do controle muito rapido — falei, com a boca
encostada na dela.

Ela riu.

— Acho que vocé pode estar certo.

Chloe saiu da cozinha com uma bandeja cheia de copos de tequila e entregou
um para mim, um para Hanna e um para George. Bennett e Max receberam dois
copos cada.

— Boa esposa — eu disse a Chloe.

Sara tirou a tampa de sua garrafa de agua, e Chloe nos chamou mais para
perto.

— Agora venham aqui e levantem esses malditos copos!

Todos os copos tilintaram juntos.

— Aos recém-casados, Will e Hanna Sumner-Bergstrom. Preparem-se para



uma vida inteira de muita sacanagem!

A tequila esquentou o percurso entre meus labios e o estomago. Olhei para
Hanna e vi seu primeiro arrepio a medida que a bebida descia, seguido de um
tremor de aversao.

— Oh, Deus, isso é horrivel! — ela reclamou.

— Entdo voceé so precisa tomar mais — disse George, que correu para a cozinha
e voltou alguns minutos depois com outra rodada.

— Isso é loucura — eu disse a eles. — Vocés chegaram aqui faz cinco minutos e
estdo na entrada de casa, virando doses como um bando de estudantes idiotas.

Bennett concordou balancando a cabega, mas tomou sua terceira dose assim
mesmo.

— Vocé nao deixou que o torturassemos com uma despedida de solteiro... —
Max observou, levantando o copo. — Bennet teve uma em Vegas. Vocés todos
fizeram a minha naquela espelunca de bar do Meatpacking District.

— Uma descri¢dao adequada, se nao me falha a memoria — Bennett acrescentou.
— Acho que muitos clientes fizeram sexo no banheiro aquela noite.

— Além disso, quando foi a ultima vez que todos nés chapamos juntos?

O grupo ficou em siléncio.

— Acho que nunca! — Hanna sugeriu e virou mais uma dose, engasgando e
apertando os olhos. — Acho que ndo gosto de tequila.

Observei suas bochechas rosadas e seus labios molhados da bebida e fui até a
cozinha pegar um limdo e o saleiro.

— Aqui — eu disse, puxando-a para perto de mim.

— A, sim! — George ronronou atras de nos. — Ja vamos entrar na brincadeira
das doses no corpo!

— Dé uma lambida no meu pescoco — falei para ela, e Hanna ja estava tdo tonta
que fez isso na frente dos nossos amigos, sem hesitar. — Coloque um pouco de
sal agora.

Senti uma cascata de sal cair pelo meu peito nu.

— Ok — disse Hanna. — E agora?

— Lamba o sal, tome a dose e depois chupe o limdo na minha boca.

— Sera que podemos registrar que Will ainda esta de cueca? — Sara falou, do
outro lado da sala, onde aumentou o volume do som estéreo. — Alguém mais esta
um pouco constrangido?

— Meu Snapchat esta bombando hoje! — George murmurou e tirou uma foto
antes que eu me esticasse e arrancasse o telefone da mao dele com um tapa.

A boca de Hanna se aproximou do meu pescoco em meio a assovios e palmas,
entdo ela tomou a dose e se inclinou, chupando o limao preso entre meus labios.

Ai, caralho.



Ela deu um passo para tras enquanto chupava a metade do limdo e sorria para
mim com os olhos.

— Melhor? — perguntei.

Ela tirou o limdo da boca e balancou a cabeca.

— Nao, ainda é nojento.

Ela me beijou, e sua boca tinha gosto de tequila e limdo. Eu podia ficar
saboreando seus labios o dia inteiro e ainda pedir mais.

Mas ela colocou uma mao no meu peito, empurrando-me suavemente.

— Va vestir suas calcas. Vocé esta... um pouco entusiasmado. — Ela sorriu
para mim e apontou com a cabeca para minha cueca, e percebi que estava a
caminho de uma erecao bem no meio da sala, cercado pelos meus amigos.

Bennett riu, virando-se.

— Fodam-se vocés! — eu falei, batendo no ombro dele e saindo para o quarto.

Nado demorou quase nada e todos, menos Sara, estavam bébados de cair. Até
Hanna, que eu ja tinha visto alegrinha em mais de uma ocasido, s6 parava de rir
quando era tomada por uma onda de solucos de sacudir o corpo. A mesa de
centro estava coberta de canudinhos de coquetel, baralhos, copos de tequila e
garrafas de cerveja. Um pacote de salgadinhos de milho estava a um palmo de
uma tigela quase vazia, e ninguém parecia se importar com o fato de a mesa
estar cheia de molho respingado.

— Hanna. Para que tantas entrevistas de emprego? — Bennett perguntou, no seu
melhor estilo bébado-inconveniente.

Hanna levantou trés dedos e falou:

— Tenho mais duas entrevistas.

— Onde? — Sara perguntou, empurrando um copo de agua para perto dela.

Minha esposa, adoravelmente bébada, fez um esforco para se concentrar em
seus dedos, dobrando um a um:

— Berkeley. Caltech.

Chloe fez uma careta de raiva.

— Se vocés se mudarem para a Costa Oeste, vou fazer uma arma com isso aqui
— ela disse bébada, sacudindo um canudinho no ar e olhando para o resto da
mesa —, e com esses amendoins e esse copo, e vou atirar no seu pau, Will!

Estremeci com a imagem.

— Uau! — exclamei.

— No pau, Will!



— Ta bom, uau! Deu para imaginar. Mas ndo sou eu quem esta fazendo
entrevistas de trabalho.

— Mas sua opinido tem peso — Max me lembrou.

— Nao importa — abanei uma mdo bébada, sentindo um panico silencioso
comecar a crescer em mim.

— Hanna vai praticamente morar no laboratdrio, de qualquer jeito.

— Uau... — Ela virou a cabeca para mim de um jeito languido. — Isso ndo é
justo.

— Mas ¢ verdade. — Apoiei um cotovelo na mesa, descansando o queixo sobre
a mao fechada. Era como se eu tivesse um lencol cobrindo a pilha de
preocupacgoes que sO aumentavam na minha cabeca, e o alcool o tivesse retirado
e jogado de lado. — Queria que vocé escolhesse um emprego s6 de professora
para que eu pudesse vé-la de vez em quando. Mas vocé ndo esta atras disso.

Ela jogou a cabeca para tras, fechando um pouco os olhos.

— Eu ndo quero um emprego “s6 de professora”. Também quero coordenar um
laboratorio.

— Eu sei — falei, erguendo os ombros. — Entendo. Mas é a escolha que vocé
esta fazendo.

A minuscula parte do meu cérebro que nao estava bébada mandou um sinal de
alerta. Uma pequena voz no fundo da minha mente me disse que eu estava sendo
um babaca.

Mas ndo liguei. Era verdade, ndo era? A ideia de Hanna assumir um cargo em
uma grande instituicdo de pesquisa me assustava. Era um dos motivos pelos
quais eu mesmo nao tinha aceitado um emprego assim: a pressao para publicar
em revistas bem conceituadas é cruel. Nao deixa tempo para mais nada.

Até que ela tivesse estabilidade — o que poderia levar anos —, sua vida inteira
seria o laboratério.

Além disso, ela havia feito entrevistas por todo canto e ainda ndo tinha me
dado nenhuma indicacdo de onde ela gostaria de ir. Talvez tivéssemos de
desmontar toda a nossa casa em questdao de meses a fim de mudar para o outro
lado do pais, e eu ainda ndo tinha ideia do lugar para onde iriamos.

Estavamos casados havia uma semana, e eu ja estava me preparando para ficar
em segundo lugar em relacdo a carreira dela.

— Vamos continuar o Verdade ou Desafio — sugeriu George, falando bem alto
e tirando-nos de uma possivel briga.

— E sua vez — disse Bennett para Hanna.

— Ta bom — falou Hanna, olhando para mim —, mas n6s ndo terminamos de
discutir isso...

— Vocés podem esperar a gente ir embora, pelo menos? — perguntou Bennett.



— Desculpe por eu ter perguntado.

— Falou 0 homem que briga e transa com a mulher em publico todo santo dia —
respondeu Max.

Hanna bateu palmas, chamando nossa atencao de volta ao jogo.

— Verdade ou desafio, senhor Sumner-Bergstrom?

Inclinei-me para a frente, sorrindo.

— Aaaah, desafio!

Hanna ndo conseguiu segurar sua risadinha de satisfacao.

— Eu desafio vocé a beijar George.

Todos nos viramos para George, que tinha ficado branco como papel.

— O qué? — disse ele. — Espere. O que foi que ela disse?

— Vem ca... — eu murmurei, encenando para a turma.

George sacudiu a cabeca, sem acreditar, dizendo:

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus...

Agarrando seus cabelos, inclinei-me e virei sua cabeca para perto da minha.
Os olhos dele se arregalaram.

Mordisquei seu labio inferior.

— Respire, George.

— Voceé quer acabar comigo? — ele me perguntou, com a voz aguda e rouca.

— Com certeza, vou tentar — disse a ele, e entdo movi-me para a frente,
cobrindo sua boca com a minha, e — caralho, como eu estava bébado! — passei a
lingua la dentro para provocar um pouquinho.

Colado em mim, George pareceu derreter-se, com a boca ainda aberta quando
recuei.

Todos aplaudiram com entusiasmo.

— Voceé esta bem? — perguntei.

— Vou ficar bem para sempre agora — disse ele, pasmo.

Virei-me para tras e olhei para Hanna, que parecia querer me devorar.
Cheguei mais perto dela e dei-lhe um beijo. — Esta bom pra voce?

Ela assentiu, fingindo indiferenca.

— Nada mal.

Seu pescoco estava corado; sua respiracdo, curta e irregular. Que safadinha a
minha mulher...

— Voceé deve estar bem molhadinha agora — eu disse em voz baixa.

Ela assentiu novamente, curvando sua boca num sorriso lento.

— Ainda esta brava comigo? — perguntei.

Seus olhos ficaram frios quando ela se lembrou.

— Nao quero falar sobre isso agora. Estou muito bébada.

Na verdade, eu nao tinha me preocupado muito com a coisa toda até ela dizer



isso. Hanna e eu brigavamos em trinta segundos: um dizia alguma coisa, o outro
discordava, e entdao decidiamos se valia a pena discutir ou nao.

Hanna odiava conflito mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Nos ndo gritavamos.

Nos nao deixavamos para discutir alguma coisa mais tarde.

Nos simplesmente ndo brigdvamos; mas parte de mim queria muito que isso
acontecesse.

Senti meu estdomago embrulhar na hora.

Seguiram-se horas de bebedeira, ou assim me pareceu. Chloe e Sara tinham
planejado todo tipo de brincadeiras adolescentes, entre elas uma partida
barulhenta de Duvido (Max ganhou), um jogo de dardos totalmente fajuto (ndao
se sabe quem venceu) e uma brincadeira de Eu Nunca, que deixou todos nos
com medo de que Chloe ou Bennett derramassem sangue no nosso tapete persa
novinho.

As trés da manh, todos ja estdvamos com o olhar perdido no teto, deitados
com as pernas emaranhadas embaixo da mesa de centro.

— Temos que ir — Bennett balbuciou, levantando-se com um esforco 6bvio. —
S6 temos trinta horas para recuperar uma aparéncia profissional plausivel.

— Vou ficar de ressaca — Chloe resmungou. — Quem eu posso pagar para voltar
no tempo e desfazer trés doses de tequila? Talvez quatro...

Sara, que tinha dormido em nossa cama, saiu do quarto se alongando.

— Acabei de chamar uns taxis. Vamos 1a, seus bébados.

Na porta, Hanna parou e abragou um a um.

— Obrigada por isso. Foi mesmo muito divertido fazer bobagem com vocés
por umas horas.

— Estamos todos felizes por vocés — Max acenou da porta.

— E vocés quase nunca recebem os amigos em casa — acrescentou Chloe. —
Fico contente que tenham tirado uma noite para relaxar um pouco.

Com um tapinha na cabeca de Hanna, ela se virou e acompanhou os outros
para fora de casa.

Hanna se aproximou e encostou a cabe¢a no meu ombro.

— Eu trabalho mesmo tanto assim? O tempo todo?

Encolhi os ombros e beijei o topo da sua cabeca.

— Mais ou menos — respondi. A frustracdao que eu havia sentido mais cedo se
dissipara.



Era uma das coisas que eu admirava em Hanna: ela estava entrando como um
furacdo no mundo académico. Mas era também a coisa que mais perturbava a
minha visdao para o nosso futuro. Por mais que eu odiasse admitir, adorava a
ideia de Hanna estar em casa comigo a noite, Hanna gravida dos nossos filhos no
futuro, Hanna sempre comigo depois do trabalho.

Ela ndo tinha vocacdo para ser esposa em primeiro lugar, acima de tudo, e
sabia disso — sempre soube e, caramba, eu nunca imaginei que fosse querer isso
numa mulher —, mas alguma parte pouco evoluida de mim desejava mais tempo
e mais atencao dela, antes mesmo de perdé-los.

— Achei que tinha consertado isso no ano passado — disse ela. — Jensen pegou
tanto no meu pé. Achei que tinha saido um pouco do laboratério, conseguido um
homem, feito alguma coisa.

Virei-me e acompanhei Hanna até o banheiro para escovarmos os dentes.

— Os velhos habitos sdo os mais dificeis de mudar.

Ela balancou a cabeca enquanto enfiava a escova de dentes na boca, apertando
os olhos.

— Nao quero falar sobre isso nesta noite.

As palavras sairam abafadas, e ela escovou os dentes com forca. Mas, de
qualquer forma, acabou falando:

— Vocé me deixou brava quando disse que eu deveria aceitar um emprego de
professora.

Inclinando-me para cuspir, perguntei:

— O que ha de errado em ser professora? Vocé provavelmente teria um horario
mais regular, o que seria melhor para nos.

Ela olhou para mim com a boca cheia de espuma, os olhos arregalados e
vidrados, e entdo se virou para cuspir na pia e lavar a boca.

— Voce vai fazer eu me sentir culpada por isso?

— Nao — respondi, mas tive que ser honesto. — Mas acho que eu tenho uma
opinido sobre isso, afinal de contas. Sinto que nao tenho ideia de qual é o plano.
Sim, eu posso trabalhar de qualquer lugar, mas seria bom ter uma regidao em
mente.

Ela limpou a boca com a toalha e ficou parada, respirando fundo, de olhos
fechados.

— Esta bem. Nao vamos falar sobre isso agora. Meu cérebro esta todo bébado.

Com um gesto decisivo com a cabeca, ela olhou de volta para mim.

— Vamos deixar isso de lado agora.

Dei um passo em sua direcdo e inclinei-me para beija-la.

— Vamos deixar de lado.

Quando minha lingua tocou a sua, ela recuou, rindo.



— Ai, meu Deus, acabei de lembrar que fiz vocé beijar George!

— Fez mesmo.

— Ele gostou.

Isso me fez rir.

— Voce acha?

— E vocé, o que acha?

— Quer dizer, nao foi horrivel. Mas nao era voce.

Eu a segui até o quarto, e entramos debaixo das cobertas.

— Voceé acha que ele esta apaixonado por vocé?

Balancei a cabeca.

— Nao. Mas acho que ele quer que eu transe com ele!

Hanna riu e subiu em cima de mim, beijando meu peito nu.

— Aposto que ele ia adorar isso. — Ela desceu pelo meu corpo, tirou minha
cueca e jogou-a no chdao do quarto. Sua boca tocou a cabeca do meu pau,
provocando-me com a lingua. — Adoro lamber vocé. — Ela me chupou, bébada e
ousada. — Como vocé estd molhado! E como se o seu corpo estivesse implorando
para gozar.

Senti meu coracdo disparar num trovao e gemi:

— Hanna.

— Nossa, Will. Como esta duro. — Ela me masturbou, batendo meu pau em sua
lingua. — Ele é tdo reto e liso. George ia perder a cabeca.

— Eu quero somente a sua boca.

Ela olhou para mim com um jeitinho malicioso.

— Mas eu gosto de ter vocé quando outras pessoas 0 desejam. Isso faz com que
eu me sinta poderosa.

— E é assim que eu sei que vocé confia no meu amor. Vocé nao teria dito isso
um ano e meio atras.

Ela riu, soltando o ar quente no meu pau.

— Vocé esta usando a minha alianga. Vocé tatuou o meu nome. Ddo em cima
de vocé o tempo todo e voceé fica todo desajeitado. Eu o envenenei para as outras
mulheres.

Meus quadris se levantaram na cama, sedentos.

— Nao fale comigo sobre outras pessoas agora. Eu gosto dessa selvagem que
esta brincando comigo neste momento. Quero que a safadinha da minha mulher
chupe o meu cacete.

Ela arrastou os dentes para baixo no meu pau.

— Assim?

— Isso.

— Vocé gosta que eu fale como adoro te lamber? Tao duro e liso ao mesmo



tempo. — Ela me sugou com forcga, soltando com um ruido de succgdo, e disse: —
Quero chupar até vocé gozar.

— Caralho. — Hanna bébada tinha uma boquinha bem suja.

— E aqui embaixo? — Ela lambeu as minhas bolas. — Vocé adora ser tocado
aqui. Acho que vocé é muito mau, William. Acho que gosta da ideia da minha
lingua aqui ndo s6 porque é gostoso, mas porque gosta de ver uma sacanagem.

Respondi com um gemido. Ela fechou os olhos e voltou a me abocanhar de
novo, mais fundo, para cima e para baixo, apertando-me com os labios. Ela
sabia, conhecia meu corpo tdo bem que estar com ela daquele jeito era como
respirar.

A conversa que precisdvamos ter estava esquecida por enquanto, a espera.

Mas era facil deixar a preocupacdo de lado quando ela estava la, quente e
molhada, escorregando sobre mim, com gemidinhos que faziam meu pau vibrar.
Eu disse o que ia fazer com ela depois que terminasse, como ia cair de boca e
chupé-la inteira, como ia pega-la de jeito e deixa-la mole de tanto prazer.

O desespero arranhava como uma fera por baixo da minha pele.

Fiquei um pouco assustado por perceber que eu ndo estava me acostumando
com isso. Ao contrario, estava cada dia mais desesperado por ela. Eu a tinha. Eu
vivia com ela. Havia me casado com ela. Mas a intensidade de meus sentimentos
por Hanna era estranha para mim, e o nosso futuro desconhecido me deixava
inquieto.

Fechei os olhos e agarrei seus cabelos, sentindo sua presenca solida sobre
mim. Eu precisava de algo maior e mais profundo do que qualquer coisa que ela
pudesse me dar nesta noite.



Quatro

Ainda meio dormindo, pisquei com a luz. Era quase de manhd, cedo o bastante
para que os primeiros indicios de claridade no céu comecassem a se infiltrar nas
sombras, mas muito, muito cedo para acordar.

Joguei o cobertor sobre a cabeca, enterrando o rosto no travesseiro e fechando
bem os olhos. As ruas la fora estavam relativamente calmas, e Will dormia
tranquilo ao meu lado, mas eu quase podia ouvir minha dor de cabeca.

Desisti e rolei para o lado, procurando com os dedos a pele morna de Will
entre os lencois e...

Ai. Aquela ndo era uma boa ideia. Contei até dez e respirei pelo nariz
enquanto esperava o quarto parar de girar. Meu estomago definitivamente ndo
tinha gostado da mudanca de posicao.

Resmunguei e esfreguei meus olhos fechados, enquanto me sentava na cama.
Parecia que eu tinha um pedaco de algodao na boca, e por pouco nao botei para
fora tudo o que tinha bebido na noite anterior. Mas assim era melhor... A
vertical era definitivamente uma escolha melhor.

Will murmurou alguma coisa e virou de lado, e olhei-o por sobre o ombro. Ele
respirava suavemente, com o travesseiro entre os bracos, dormindo tranquilo de
novo. A alianga reluzia em contraste com sua pele bronzeada; estendi a mao e
passei um dedo sobre o metal frio. Uma semana — ele estava usando aquela
alianca havia uma semana, e eu tinha plena certeza de que podia passar um
milhdo de semanas como aquela.

Fiz um esforco para levantar e me arrastei até o banheiro.

Usei a privada e lavei minhas maos, escovei os dentes — gracas a Deus — e
bebi pelo menos um litro de agua diretamente da torneira. Nunca mais queria ver
tequila na vida!

Sentindo-me um pouco melhor, voltei para o quarto e olhei ao redor, seguindo
a trilha de roupas descartadas que levava da porta até a cama. A noite passada foi
louca, pensei. Eu me lembrava do alcool — muito alcool —, dos nossos amigos, e



tinha uma vaga lembranca de Will beijando George e de eu ter ficado totalmente
excitada com isso?! Definitivamente, eu teria que perguntar para Sara, que
estava sobria. E me lembrava da sugestdao de Will, de que eu devia escolher um
cargo de professora.

E assim, minha mente ficou clara de repente. Senti a pele comecar a cocar
quando me lembrei dos comentarios de Will sobre eu passar a vida no
laboratorio, como se ele tivesse certeza de que isso aconteceria. Por que ndo era
um problema se ele trabalhasse muito? E se ele dedicasse tudo a sua carreira?
Will sempre me dava muito apoio e ficava orgulhoso do que eu tinha
conquistado... De onde vinha essa queixa? N@s nos casamos, sim, mas nunca
assinei um contrato para me transformar numa Amélia dona de casa nem para
deixar de ser quem eu era. Sacrifiquei minha vida inteira pela minha carreira e
estava muito orgulhosa do equilibrio que eu tinha conquistado desde que conheci
Will e me apaixonei, e casei com ele. Sera que ele tinha tao pouca confianga na
minha capacidade de conciliar as duas coisas?

Irritada de novo, fui até a comoda, peguei umas roupas e as vesti tentando
fazer o minimo de barulho. Achei meus sapatos debaixo da cama e meu telefone,
chaves e carteira de motorista espalhados pelo apartamento, no meio dos
vestigios da bebedeira da noite anterior. Coloquei tudo no bolso da jaqueta e
fechei o ziper, voltei para o quarto e desliguei o despertador de Will.

Eu ia correr sozinha; Will podia ficar em casa.

3 ]

Da mesma forma que naquela primeira corrida com Will, mais de um ano
atras — se é que se pode chamar aquilo de corrida —, fiquei andando para a frente
e para tras, esperando. Ao longo do ano, eu tinha mudado a nossa rota,
comecando em pontos diferentes para subir as colinas no comeco da corrida em
alguns dias e no final em outros. Em vez de entrar no parque pelo Portao dos
Engenheiros, na 5th Avenue, fiquei andando para ca e para la num trecho da
trilha proximo ao Columbus Circle.

Andar é natural para mim. Eu fazia isso em casa sempre que estava estressada
com alguma coisa, e tenho quase certeza de que gastei o piso entre a porta da
frente do laboratério e a parede oposta. Quando eu era pequena, meu pai dizia
que ia prender o cortador de grama em mim, pelo menos assim a grama ficaria
cortada, e eu ndo pisotearia o tapete da cozinha até estraga-lo. Imaginei que Max
ja estivesse acordado por causa de Annabel e, logo que sai do apartamento,
mandei uma mensagem de texto para ele. Felizmente, ele estava, e ndao se
queixou de comecar nossa corrida um pouco mais cedo. Embora “pouco” talvez



tivesse sido um eufemismo.

Ainda estava escuro — principalmente dentro do parque —, o céu nublado cor
de ameixa ia ficando iluminado perto do horizonte a medida que o sol se
levantava, lentamente, por tras das arvores.

Eu adorava aquele lugar a esta hora da manha, quando o ar ainda estava frio e
fresco e nao havia quase ninguém para ver; nada a fazer a ndo ser desligar meu
cérebro e movimentar meu corpo. Will e eu corremos por essas trilhas quase
todos os dias desde aquela primeira manhd, e Max passou a nos acompanhar
com Annabel pouco tempo depois que ela nasceu. Ele dizia que a menina dormia
pesado nos dias em que ele a levava para correr, mas nos sabiamos o verdadeiro
motivo. Max adorava esses momentos com a filha, e Sara, por sua vez, adorava
as manhas livres sem a menina.

Ouvi as rodas do carrinho de bebé antes de ver Max vindo na minha direcao.

— Bom dia, senhora Sumner-Bergstrom — disse ele, parando na minha frente.
E, apesar da minha irritacdio com Will, senti um friozinho na barriga ao ouvir
meu nome de casada.

— Bom dia! — Minhas bochechas esquentaram quando afastei a coberta e me
ajoelhei para dar um beijo naquela bebé adoravel, presa ao requintado carrinho
para corrida. — E bom dia para vocé, senhorita Anna. Como vai a menininha
mais bonita de Nova York? Como ela esta?

Annabel deu uma risadinha e agarrou as pontas soltas do meu cabelo para me
puxar para perto.

— Bem descansada — disse Max. — Infelizmente, ndo se pode dizer o mesmo do
resto da familia...

Suspirei, dramatica.

— Vocé acordou os adultos de ressaca, bebezinha linda? — perguntei para ela,
fingindo devorar seu pezinho.

Max resmungou.

— Acordou com o primeiro raio de sol e depois dormiu o caminho inteiro até
aqui. Agora esta feliz como ninguém.

— Bem, por que ndo estaria? — eu disse e me levantei. Tentando dar um jeito
no meu cabelo, alisei as mechas embaracadas para tras com os dedos e usei um
elastico que estava no pulso para prendé-lo no topo da cabeca. — Tem alguém
empurrando-a pelo Central Park e satisfazendo todas as suas vontades. Todos
nos deviamos ter essa sorte.

— Concordo com vocé nesse ponto. Embora imagino que William faria o
mesmo se vocé pedisse com jeitinho.

— Ah! — Eu olhei para o lado, na direcdao de uma fileira de arvores que parecia
infinita.



— Falando nele... Onde esta Will hoje? — Max perguntou, seguindo meu olhar
pelo parque.

— Ah... ele... ainda esta dormindo — eu disse, tirando a poeira dos meus
joelhos de um jeito exagerado e me virando em direcdao a trilha. Percebi a
irritacdo na minha prépria voz... Tinha certeza de que Max também. Will ainda
estava dormindo porque eu queria correr sem lutar contra a vontade de empurra-
lo no lago. Eu definitivamente ndo ia mencionar isso para Max.

— Ainda dormindo — Max repetiu, com um ar satisfeito. Ndao era preciso ser
nenhum génio para saber que mais tarde Max ia ou parabenizar Will ou lhe dar
uma bronca épica.

— Pronto para ir? — perguntei, e Max assentiu, educado o bastante para ignorar
minha estranheza.

Comecamos na estatua USS Maine — com Max e Anna ao meu lado —, pelo
caminho que levava a via principal. A trilha seguia por uma ladeira e continuava
com a subida leve e constante de Cat Hill. Eu ouvia o zumbido dos pneus do
carrinho no asfalto perto de mim, enquanto me preparava para subir Harlem Hill.

Harlem Hill sempre foi um bom barometro para dias ruins como este. Numa
manha decente eu conseguia chegar até o topo e ainda xingava algumas vezes no
meio do caminho — o suficiente para fazer Will dar risada. Se minha semana
tivesse sido particularmente dificil, eu subia sem dizer nenhuma palavra, com o
cérebro vazio exceto por um pensamento: corra até cair de cansago.

Will me conhecia bem o suficiente para avaliar meus humores e
aparentemente Max também.

— Ei, ei! Espere um pouco ai, campea olimpica! — ele exclamou, atras de mim.

Eu estava correndo como uma velocista pela trilha e o pobre Max estava com
dificuldades em me acompanhar.

— Desculpa — murmurei e reduzi a velocidade para que ele me alcancasse. —
Eu meio que esqueci que vocé estava ai. E empurrando um carrinho. Deus, sou
uma babaca.

Max fez um gesto de “deixa para la” e comecamos a caminhar um ao lado do
outro, para esfriar um pouco.

— Posso nao estar com uma forma tdao boa como o sei-la-como-ele-chama,
mas, Jesus, Hanna, vocé estava correndo como se o seu traseiro estivesse em
chamas. Qual é o problema?

— Fiquei um pouco perdida em meus pensamentos — eu disse, e foi s6 quando
desaceleramos que percebi meus quadris queimando e meu estdmago
embrulhado. — Ah... Acho que eu vou vomitar.

— Esta com um pouco de ressaca hoje, imagino — Max comentou, rindo baixo.

Eu resmunguei e respondi:



— Pode-se dizer que sim.

— Ressaca da tequila ou do marido?

— Dos dois.

Ele soltou um “hum” do fundo da garganta, compreensivo.

Anna comecou a ficar inquieta e Max ajeitou suas cobertas.

— Parece que tem algo al.

— Nao estou acostumada a ficar irritada com Will. N6s nunca brigamos, entao
talvez seja por isso que estou um pouco... inquieta com a situacgao.

— E compreensivel — disse ele, abrindo caminho e sorrindo para um homem
que passou por nds. — Mas, para ser honesto, 0 que eu ouvi na noite passada nao
pareceu muito uma briga para mim.

— No6s nos damos tdao bem. Ndo estou nem um pouco acostumada com o fato
de ele ficar irritado comigo. Meu cérebro entra em pane quando acontece algo
assim.

— Hanna, casar € estressante. Procurar emprego € estressante. Mudar de casa é
extremamente estressante. E fazer tudo isso junto pode deixar vocé louca, com
diagnostico e tudo mais. Dé um tempo para voceés, certo?

Concordei e chutei uma pedra que estava na minha frente.

— Eu sei. S0 é estranho quando ndo resolvemos as coisas com facilidade.

Max balancou a cabeca.

— Eu nunca achei que fosse encontrar um casal que combinasse de um jeito tao
estranho quanto Bennett e Chloe... Mas vocé e Will podem ter superado os dois.
Embora seja possivel que vocés dois sejam robds. Pensando bem...

— Muito engracado — falei e dei um soquinho no ombro dele. — Nao acredito
que Will pensa que eu aceitaria um trabalho sem nenhum componente de
pesquisa — acrescentei. — Ele ndo sabe que eu amo o laboratério? Ele nao sabe
que a vida inteira eu sonhei em coordenar um laboratério?

— Bom, ele é maluco por vocé, e estar apaixonado transforma até os homens
mais inteligentes em idiotas. Com certeza voces, cientistas, tém um jargao para
isso. — Ele olhou para mim e riu alto. — Tém, ndo tém?

— Quer dizer, existe uma neuroquimica basica da paixdo, ou do tesdo, na
verdade, e foi demonstrado que isso afeta o funcionamento do cérebro... — eu
percebi o que estava fazendo e sorri para ele, culpada.

— Voceés dois sdao absolutamente perfeitos um para o outro.

Nao disse nada e olhei para o caminho a nossa frente. Max estava certo; Will e
eu éramos perfeitos juntos. Pelo menos eu sentia isso, e nunca fui tdo feliz em
toda minha vida quanto no tempo em que estavamos juntos. Mas minha carreira
também era importante para mim e, se alguém tivesse que compreender isso,
achei que seria ele. O laboratério era importante para mim, assim como minha



pesquisa. E ele também.

Por que eu ndo poderia ter ambos?

— Entdo, como estdo indo as entrevistas? — Max perguntou, chamando minha
atencao de volta para a conversa. Estavamos perto de Columbus Circle de novo,
e o numero de pessoas na trilha e no parque tinha aumentado.

— Bem — respondi —, viajo na quarta-feira para Berkeley.

— Um campus maravilhoso.

— Voce ja esteve 1a?

Ele fez que sim.

— Tenho alguns clientes que moram por aqueles lados. E lindo, entdo tento
passar mais uma noite ou duas quando posso... Ultimamente ndo tanto — ele
acrescentou, sorrindo com carinho para a bebé.

— Eu so6 estive 1a algumas vezes, em viagens de familia. Pode ser bom — falei.

— Entdo, nado é sua favorita?

— Eu ndo tenho uma favorita, para ser honesta. — O som de uma sirene
atravessou o ar a alguns quarteirdes dali, ficando cada vez mais alto a medida
que se aproximava do parque, antes de desaparecer a distancia. Quando parou,
olhei para Max e encolhi os ombros, acrescentando: — Acho que estou tentando
passar pelas entrevistas primeiro e, ao mesmo tempo, imaginar onde Will
gostaria de morar.

— Acredite em mim, seu marido acha vocé fora de série. Vocé poderia dizer
que escolheu uma faculdade na Antartida que ele perguntaria se ja podiam
comecar a fazer as malas.

—E... Acho que sim... — eu falei. — Quer dizer, sei que ele me ama, é claro,
mas o resto... Escolher onde nés vamos morar? E uma decisdo tio importante. ..

— Bom, antes que tudo isso acontecesse, quer dizer, Will e o casamento, onde
VvoCeé se imaginava?

Soltei o ar com for¢a e vi uma nuvem branca se condensar na frente dos meus
labios. O que eu queria antes de Will? Eu tinha um plano — eu sempre tinha um
plano —, mas era dificil me lembrar da época antes de Will. Eu conseguia ver,
mas tudo parecia empoeirado e distorcido, de certa forma, sem graca.

— Eu nunca me imaginei em uma faculdade especifica — respondi. — Sempre
gostei de Harvard... Caltech, talvez...

— Massachusetts — disse ele, e fez uma pausa, pensativo, unindo as
sobrancelhas enquanto considerava. — Harvard certamente seria interessante.
Imagine quantas vezes eu poderia lembrar Will da vez que ele tentou transar
com vocé na casa dos seus pais.

Quase engasguei com a palavra tentou.

Will fez mais do que tentar naquela viagem a Massachusetts, e eu



basicamente o ataquei logo que entramos no meu antigo quarto.

Meu coracdo deu um salto ao me lembrar daquela noite. Olhando para tras,
percebi que Will tinha basicamente declarado seu amor por mim, e eu tinha sido
tdo tapada, ou estava deslumbrada demais pelo sexo sensacional que fizemos no
chdo, que nem ouvi. Meu rosto ficou quente e vermelho, e logo mudei de
assunto.

— Entdo ndo vai ser mesmo um problema para a Stella & Sumner? Se nos
mudarmos?

Max olhou para mim como se eu tivesse acabado de dizer algo absurdo.

— As coisas seriam um pouco mais complicadas, mas precisam fazer o que for
melhor para vocées. Nos faremos o resto funcionar. — Entdo ele deu um sorriso
largo. — Esta é a vantagem de sermos os chefes.

3 ]

Depois de deixar Max e Annabel no parque, eu ainda ndo estava pronta para
voltar para casa e encarar Will. Na verdade, ndo estava certa do que diria para
ele. Em vez disso, virei a esquina na direcdao da 59th Street e da estacao
Columbus Circle e decidi pegar o metrd para o laboratorio.

S6 duas coisas tinham sido faceis na minha vida até entdo: uma era a ciéncia e
a outra era Will. Fora do meu circulo normal, eu nunca tinha sido muito boa com
pessoas. Eu tinha a tendéncia de me abrir demais, e meu filtro verbal entrava em
curto-circuito noventa e oito por cento das vezes. Mas com Will, de certa forma,
isso ndo teve importancia. Ele gostava do fato de eu falar sem parar, e nunca tive
que ser outra pessoa com ele a ndo ser eu mesma. Sempre foi facil.

Mas na noite anterior... Nao tenho certeza de onde veio tudo aquilo. Eu sabia
que Will ndo gostava do meu horario imprevisivel, mas isso fazia parte de
coordenar um laboratério. Sempre pensei que, como ele proprio era um cientista,
entenderia isso. Will queria que eu assumisse um cargo de professora, mas isso é
algo que vocé faz quando sua carreira esta desacelerando, ndo quando esta
comecando. Eu queria fazer pesquisa e publicar artigos, contribuir com o
conhecimento cientifico mais amplo. Queria fazer diferenca. Todo o comeco do
nosso relacionamento ndao foi baseado em Will me ajudar a encontrar o
equilibrio? Eu fiz isso naquela época, entdo por que ele duvidaria de mim agora?

Destranquei a porta e entrei na sala escura, quebrando o siléncio com o
barulho de vidro estilhacado debaixo dos meus pés.

Estava claro o suficiente para ver que uma prateleira perto da porta tinha caido
e todo seu contetdo tinha se esparramado pelo chao.

— Que maravilha — murmurei, jogando minhas chaves no balcdo e acendendo a



luz. Imediatamente me arrependi de estar la. Havia vidro e papéis por todo o
chdo, alguns cacos menores tinham voado até o outro lado da sala. E como eu
era a unica ali aquela hora, parecia que a presidente da equipe de limpeza seria
eu.

A despensa no fim do corredor tinha uma vassoura, uma pa e alguns sacos de
lixo para tudo o que teria de ser jogado fora. Levei mais tempo do que imaginava
para limpar, reorganizar e guardar tudo em outros lugares, mas me senti bem
fazendo algo que ndo exigisse pensar, assim podia esvaziar a cabeca.

Depois que terminei, coloquei os materiais de limpeza de volta no armario,
sentei a minha escrivaninha e liguei o computador. Havia alguns e-mails para
responder, alguns detalhes de tltimo minuto para finalizar e uma série de dados
que eu precisava checar. Havia até mesmo outro pedido de entrevista que eu
tinha arquivado até poder checar minha agenda e ver onde poderia encaixa-lo.
Eu ndo tinha mencionado esse para Will e, por um segundo, hesitei, me
lembrando da nossa conversa da noite anterior.

Mas tudo daria certo. Eu poderia fazer todas as entrevistas e conversariamos
sobre isso quando eu tivesse ofertas de verdade para discutir, em vez de ficarmos
estressados por causa de um monte de variaveis hipotéticas.

Resolvido isso, fui até a capela do laboratério para alimentar algumas células
e checar algumas culturas, sem me dar conta de que ndo tinha comido nada nem
tomado uma xicara de café. Quando finalmente voltei a mim foi por causa do
som do meu estomago roncando na sala vazia. Ja tinha passado da hora do
almoco, e quando olhei em volta pela primeira vez depois de horas, percebi que
ainda estava sozinha. Levei um tempo para perceber o porqué disso: era
domingo.

O resto do mundo provavelmente tinha tomado café tarde ou passado a manha
de pijama, vendo TV sem pensar, abracado a alguém — ou seja, ndo num
laboratorio, tentando ignorar a ressaca e fazer calculos que poderiam facilmente
ser deixados para segunda-feira.

Droga. Talvez Will estivesse certo.

3 ]

O apartamento estava silencioso quando cheguei em casa. E, logo notei, sem
nenhum lixo da festa. Franzi a testa, sentindo-me uma idiota por ter deixado a
bagunca para ele limpar, e fiz uma nota mental para me lembrar de agradecé-lo
mais tarde.

Deixei a porta fechar suavemente atras de mim e espiei a sala. Ainda estava
bem parecida com o que era antes de Will se mudar: estantes e livros por toda



parte, fotos de familia em todas as prateleiras e a velha escrivaninha do meu pai
num canto. Mas agora os livros de Will se misturavam aos meus: meu primeiro
sofa de verdade da vida adulta ao lado das poltronas de couro dele, em frente a
televisdo que compramos juntos — nossa primeira compra de casal. As
fotografias da minha familia ainda estavam penduradas na parede do corredor,
mas as dele agora estavam ao lado das minhas, e logo acrescentariamos as fotos
do nosso casamento.

Quer dizer, até comecarmos a fazer as malas para onde quer que eu nos
levasse, e... eu mal conseguia pensar nisso naquele momento. Ignorava a pilha
cada vez maior de caixas de papeldo que tinham sido entregues e que parecia
tomar mais e mais espaco a cada dia, mas sabia que ndo podia evita-la por muito
tempo. Eu estava chegando ao fim das minhas entrevistas, o que significava que
estava quase na hora de tomar uma decisdo, mas — ai — eu s6 queria me perder no
corpo de Will por algumas horas. Varrer tudo do meu cérebro exceto o toque, o
cheiro e a voz dele...

A descarga soou no fim do corredor, seguida pelo som de agua corrente e
depois pelo ruido da porta se abrindo. Os passos seguiram pelo chdo de madeira,
e entdo Will apareceu e parou na entrada, com os olhos arregalados.

— Voceé chegou — ele disse, sem se mover.

Coloquei minhas chaves na mesa perto da porta e tirei os sapatos.

— Sim... Desculpe.

— Meu Deus, Ameixa — disse ele, cruzando a sala e me envolvendo com os
bracos. — Onde, diabos, vocé esteve?

Senti que afundava em seu corpo, perdida no aroma reconfortante e familiar
de sua pele, e o0 abracei também.

— Fui correr.

— De manha. Vocé foi correr de manhd — ele disse, afastando-se o suficiente
para ver meus olhos. — Faz horas que eu falei com Max.

Coloquei minhas mdos em seu peito e senti seus musculos rigidos por baixo
dos meus dedos e o calor da sua pele contra o tecido.

— Depois fui para o laboratdrio — expliquei.

— Por que vocé ndo me ligou nem respondeu a minhas mensagens e meus
telefonemas?

— Ah... O telefone estava no bolso da jaqueta, acho, talvez no modo
silencioso. Mas eu te mandei uma mensagem dizendo que ia sair por um tempo.
— Meus olhos desceram para o pescoco dele e tive que resistir a vontade de
diminuir a distancia entre nos de novo e enterrar meu rosto ali.

Ele suspirou e viu o jeito com que minhas maos espelhavam o movimento do
seu torso.



— Hanna — disse ele cansado.

— Desculpa, eu devia ter tido mais consideracao.

Ele concordou.

Passei a mdo em sua barriga.

— Eu ainda estava chateada.

Will se desvencilhou de mim e sentou no braco do sofa, esperando.

— Por causa da noite passada?

— E. Ndo gostei de vocé ter assumido que eu devia escolher um cargo de
professora numa faculdade pequena.

— Ameixa, eu ndo assumi nada. E o que eu prefiro? Acredite ou ndo, eu gosto
de vocé. Gosto de passar meu tempo com vocé. — Ele balancou a cabega, rindo
um pouco. — Quer dizer, hoje é um 6timo exemplo do que eu estou falando.

— Admito que eu ndo deveria ter saido o dia todo, mas te avisei, e eu precisava
pensar.

— Bom, ndo quero ser um babaca e dizer o 6bvio, mas vocé sempre vai para o
laboratério aos domingos. Ndo s6 quando precisa pensar. E n6s nos casamos faz
uma semana.

Ai... Tudo bem, essa doeu um pouco. Dei um passo para tras, abri o ziper da
jaqueta e a coloquei sobre a poltrona.

— Ir para o laboratoério é o meu trabalho.

— Sei que € o seu trabalho, e eu amo o fato de voceé leva-lo a sério e de ser
muito boa nele. Mas também estou tentando expressar o quanto eu também
quero o seu tempo. E gostaria que vocé levasse isso em consideracdao quando
analisar tudo isso. Queria que falasse comigo sobre isso.

Minha cabeca caiu para tras e eu olhei para o teto.

— NoOs vamos brigar de novo?

Senti seu siléncio estupefato antes de ele dizer:

— O que aconteceu ontem ndo foi uma briga. N6s podemos discutir alguma
coisa — até de um jeito acalorado — sem que seja uma briga. Dito isso, o que ha
de errado em discutir? Nao significa que estamos mal s6 porque somos duas
pessoas com opinioes diferentes sobre como lidar com algum assunto.

— Se eu fosse homem, estariamos tendo essa mesma discussao? Sera que um
homem teria que escolher um cargo de professor em vez de coordenar um
grande laboratorio académico?

Seus olhos se arregalaram de choque.

— Sim! Vocé ndo esta dizendo seriamente que isso tem a ver com o fato de
voceé ser mulher, esta?

— Nao, quero dizer... claro que ndo. Eu sei que vocé nao faria isso. Eu so
quero... Ndo quero que a gente brigue por uma coisa sem saber exatamente



sobre o motivo de estarmos brigando ou discutindo... Sei la! — eu disse
frustrada. — Nem sei quais sdao todas as op¢oes, entdo como é que da para ter uma
discussdo logica sobre isso? Nao podemos simplesmente esperar? Por favor?

Will suspirou, estendendo a mao para tirar uma mecha de cabelo do rosto. Ele
olhou para mim com um olhar suave e paciente e entdo concordou, segurando
minhas maos.

— Venha ca — disse ele, e dei alguns passos em sua direcao.

Era isto que eu queria: essa proximidade, a certeza que senti quando ele me
envolveu em seus bracos. O resto das coisas estava no ar, mas isto, isto era a
minha constante.

— Senti sua falta — ele disse, segurando-me contra seu corpo, alisando meu
cabelo com a mado. — Ndo gosto de acordar sem vocé aqui, principalmente com a
dor de cabeca que eu estava hoje de manha. — Ele se afastou e colocou as maos
no meu rosto, examinando-o. — Deus, deve ter sido uma corrida puxada!

— Max tem sorte que eu ndo o atropelei — confessei, virando minha cabeca
para beijar a palma da mdo dele e depois sua alianca. — Eu ndao quero beber
nunca mais. Sou péssima nisso.

— Vocé é mesmo — ele concordou, me observando. — Mas vocé esta bem
agora?

— Muito bem — falei. — Muito — beijo — muito — beijo — bem. — Ele inspirou
curto quando pressionei meus labios contra o seu pulso, primeiro de um jeito
casto, depois mais molhado, chupando, abrindo minha boca para sentir seus
batimentos na minha lingua.

Sua reacao veio na forma de uma inspiracao forte, e meu olhar flutuou ao
encontro do dele.

— Isso... — ele falou, e arranhei sua pele com os dentes, pressionando até que
suas sobrancelhas se levantassem um pouco com a dor. — Aqui mesmo?

Concordei, dei um passo para tras e tirei minha camiseta. Os olhos dele
acompanharam o movimento, e observei suas feicoes se relaxarem, até o dltimo
vestigio de tensdo deixar seu rosto.

— Aqui mesmo — respondi.

Nos dois sabiamos do que o outro gostava. Will curtia que eu fosse um pouco
rude as vezes, e eu gostava de ser guiada, que ele me dissesse onde me queria e o
que queria que eu fizesse.

Will agarrou sua camisa pelo colarinho e a tirou num puxdo, jogando-a
displicentemente no sofa.

— Vire-se, entdo — ele disse, girando o dedo no ar.

Fiz o que ele pediu, virando-me de frente para a velha poltrona de couro atras
de mim. Eu adorava aquela poltrona, e ele também. Adorava me enrodilhar nela



enquanto trabalhava, com as pernas cruzadas e o laptop equilibrado no braco da
poltrona. Eu adorava quando Will sentava nessa poltrona e eu na outra e nos dois
ficavamos em siléncio, sem precisar falar, enquanto liamos ou assistiamos a TV.
E eu adorava especialmente quando ele me deixava sentar no seu colo, enfiando-
me debaixo da coberta, para ver um filme. E apesar de ter feito sexo em quase
todos os mdveis da casa, nunca tinhamos transado ali, numa das coisas que ele
mais gostava — a poltrona que levou consigo de casa em casa durante toda sua
vida adulta.

Dei um passo para a frente.

— Assim? — perguntei, afundando-me na poltrona, com os joelhos
pressionando a almofada e as costas viradas para ele.

— Assim mesmo. — As mados quentes de Will soltaram meu sutid e o puxaram
do meu corpo. Os dedos dele fizeram cécegas nas minhas costelas e depois
passaram para o elastico da minha calca, brincando com ele por um momento
antes de puxa-la junto com a calcinha pelas minhas coxas, até os joelhos.

O ar frio tocou a minha pele e me senti nua para ele, exposta. Fechei os olhos
enquanto seus dedos tamborilavam na minha coluna, contando cada vértebra,
registrando cada arrepio. Quando chegou ao pescoco, passou a mao pelo meu
cabelo, torcendo o rabo de cavalo meio solto no alto da cabeca, agarrando-o
firme e usando-o para me empurrar para a frente, até me deixar com o tronco, a
barriga e os peitos encostados no couro frio.

— Bom... — ele murmurou e, pelo farfalhar das roupas, percebi que havia se
afastado e se despia atras de mim. Eu queria virar e olhar, mas, quando
finalmente tive coragem de fazer isso, a almofada afundou de novo e ele estava
1a, quente, em contato com a parte de tras do meu corpo. Seus labios
encontraram meu ombro, meu rosto. Senti Will chupar meu pescoco (com
certeza ia deixar uma marca). — Amo voce.

Virei-me para beija-lo e ofeguei ao sentir o contraste entre o couro frio na
minha barriga e seios e o calor incendiario de seu corpo nas minhas costas.

Will estendeu a mdo entre nos dois e pegou seu pau, passando a cabeca —
quente e um pouco molhada na ponta — entre as minhas pernas para esfregar meu
clitoris. Para a frente e para tras, para a frente e para tras.

— Quero que abra as pernas — disse, e eu fiz como ele instruiu. — Um pouco
mais.

Afastei meus joelhos o maximo que pude, encostando-os nos bragos da
poltrona. Satisfeito, ele deu um beijo suave no meu nariz.

— Voceé quer isso? — ele perguntou, parado bem onde eu precisava dele, apenas
a cabeca escorregando para dentro e para fora de mim. — Quer que eu brinque
um pouco ou simplesmente meta em vOCé?



— Mete em mim! — implorei, balancando o quadril em busca daquela sensacao,
tentando fazé-lo mover-se. — Will.

— Quietinha — disse ele. — Eu tenho vocé.

Ele me provocou de qualquer forma, lambuzando-se todo em mim antes de
avancar.

Will costumava perder um pouco o controle de si quando me penetrava, as
vezes xingava ou dizia meu nome, sussurrava incoeréncias na minha pele, como
se estivesse tao tomado pelo fato de estar dentro de mim que podia gozar a
qualquer segundo. Dessa vez ndo foi uma excecdo, e ele gemeu nos meus
cabelos, com a respiracao curta e explosoes de tesdo enquanto se movia devagar,
centimetro por centimetro, até que sua pélvis estivesse encostada a minha bunda,
sua barriga musculosa pressionada contra a curva das minhas costas.

— Esta tdo bom — ele disse, mordiscando meu ombro e movendo os quadris em
circulos lentos e provocantes. — Tao quente e gostoso... — Ele chupou minha pele
e pegou meus peitos com as maos, apertando-os, pincando meus mamilos.
Entdo, deslizou a mao entre as minhas pernas.

Eu estava molhada e escorregadia, e seus dedos migraram para baixo, bem la
onde eu os queria.

— Al

— E? — Will perguntou e eu fiz que sim, gemendo enquanto sentia meu corpo o
apertando. Tentei me movimentar ao contrario, tentei segura-lo dentro de mim
antes que ele tirasse de novo. N6s nos moviamos juntos assim, preenchendo a
sala com o som do sexo, interrompido apenas por um baque ocasional ou pela
voz de pessoas nos apartamentos vizinhos.

Ele acelerou, incansavel, e procurei algo em que me segurar, para me ancorar
de alguma forma. Estendi a mdo para tras e agarrei seu quadril com uma mao
enquanto a outra caia por cima do encosto da poltrona; meu rosto virado e
encostado no couro frio. Sua pele estava escorregadia de suor e enterrei minhas
unhas nele, sabendo que isso s6 o deixaria mais excitado.

Will xingou com a respiracao ofegante e quente nas minhas costas, e implorei,
sem me importar se as pessoas no apartamento de cima podiam ouvir, se as
pessoas do outro lado das paredes podiam ouvir.

— Mais forte. Mais forte, Will. Por favor.

— Caralho, Ameixa. — Ele acelerou, frenético, e pude ouvir os estalos de sua
pele batendo na minha, o barulho da poltrona a medida que as pernas de tras
sairam da borda do tapete e raspavam no chao de madeira.

— Ai, meu Deus — eu gemi —, ai... Ahhhh...

Fechei os olhos, sentindo uma onda de calor se irradiar do meio das minhas
pernas e pela superficie da minha pele antes de tudo explodir em sensacoes. Will



mordia meu pescoco, e suas mdos seguravam meus peitos, seus gemidos
selvagens me diziam que ele ia gozar a porra toda a qualquer segundo, entdo ele
ficou mais brutal e frenético e meteu tdo fundo em mim que seu corpo
pressionava toda a extensao do meu, das coxas aos ombros.

3 ]

Deitamos pelados no sofé, eu de costas, com a cabeca de Will descansando na
minha barriga.

— Desculpe eu ter saido hoje de manha — falei, enrolando os dedos no seu
cabelo. — Eu sei que vocé disse que tudo bem, mas eu queria pedir desculpas de
novo.

Ele olhou para cima, descansando o queixo perto do osso do meu quadril.

— Eu sei, Ameixa. E, para deixar registrado: vocé tem o direito de ficar brava e
de precisar do seu espaco.

— Eu desliguei o alarme. Nao fui muito legal.

Ele riu e se esticou sobre o braco do sofa e pegou minha mochila.

— Tenho certeza de que vamos dizer ou fazer coisas ndo muito legais um para
0 outro nos proximos cinquenta anos. Se todas elas forem tdo abominaveis
quanto dar ao outro umas horas a mais de sono, acho que vamos nos sair muito
bem.

— O que voce esta fazendo? — perguntei, observando enquanto ele xeretava o
bolso da frente da mochila. Ele pegou uma caneta e colocou a mochila no chao,
e entdo tirou a tampa. — Vai me decorar de novo?

Ele respondeu com a boca fechada e comecou a desenhar.

Uma arvore, raizes que comecavam na ponta do osso do quadril e desciam se
espalhando. Ele preencheu o desenho, com os olhos estreitos de concentracao,
enquanto a ponta fina da caneta se movia para cima e para baixo, até as
extremidades da figura.

Levantei a cabeca, espiando meu corpo para ver melhor.

— F igual a sua — eu falei, apontando para a arvore em seu biceps, cujas raizes
se enrolavam em volta do musculo.

— Um pouco.

— NOs deviamos mesmo procurar uns livros de colorir para vocé — falei,
sorrindo e descansando a cabeca sobre meu braco.

— N3ao seria a mesma coisa, nao é?

Passei meus dedos pelos cabelos dele de novo, observando a forma como as
cores mudavam a luz do entardecer. Eu sentia a caneta se mover, o cheiro da
tinta e, quando olhei novamente, vi que ele estava desenhando cada folha com



todo cuidado.

— Agora, quando vocé for embora na quarta-feira, ainda estarei com vocé —
disse ele.

— Voceé esta sempre aqui — respondi, tocando seu rosto, dando batidinhas leves
para que ele olhasse para mim.

Os olhos azuis de Will estavam quase negros nessa luz, tdo abertos e honestos
que eu ndo tinha certeza se conseguiria sair pela porta de manhd, quanto mais
entrar num avido e voar até a California em trés dias.



Cinco

Hanna foi embora antes de o sol nascer na quarta-feira, inclinando-se para beijar
minha testa antes de sair.

— Tchau, meu lindo — ela sussurrou, pensando que eu ainda estava dormindo. —
Vejo voceé na sexta-feira.

Ela se virou para ir embora, mas levantei-me e fui atras dela até a porta da
frente, onde ja estava com a mala e o laptop prontos para sair.

— Posso te fazer um café? — murmurei, piscando para ela. — Coloco na xicara
para viagem.

Ela riu quando eu me cocei por cima da cueca, desatento. Sacudindo a cabeca,
ela me falou:

— Volte para a cama, seu dorminhoco.

— Acho que vou sair para correr.

Ela deu um passo a frente e me beijou, e ndo foi rapida o suficiente para fugir
quando a puxei para perto, pela cintura, segurando-a com forca contra o meu
corpo.

Hanna sorriu enquanto me beijava, com os bracos em volta de meu pescoco.

— Voce esta tdo quente.

— Quando voce volta para casa na sexta-feira? — perguntei, beijando-a.

— Humm... tarde. Por volta das dez...

Dei um passo para tras, cocando os olhos.

— Espere. Para onde vocé vai nessa viagem?

Rindo novamente, ela se esticou para beijar meu queixo.

— Berkeley. — Ela me deu mais um beijinho e se afastou. — Meu taxi esta
esperando la fora. Te ligo quando chegar la.

— Voceé esta muito quieto ai.



A voz de Jensen tirou-me de meus pensamentos e pisquei para ele do outro
lado da mesa. Ele tinha vindo de Boston e encontramos Max e Bennett para um
almoco no Le Bernardin, no comeco da tarde.

— S0 estou pensando em como Hanna esta se saindo — falei. — Ela esta fazendo
aquela entrevista de trabalho neste exato momento. — Virei meu pulso e olhei
para o relogio, corrigindo: — Ndo, terminou ha cerca de uma hora. — Peguei meu
telefone e percebi que ela ndo tinha nem mesmo mandado uma mensagem para
dizer se havia chegado bem.

— O que ela disse? — perguntou Bennett, interpretando mal minha atencao ao
celular.

— Ah, sé que... — Fiz um gesto de deixa para la, balancando a cabeca. —
Nenhuma noticia ainda. Tenho certeza de que foi muito bem.

— Tenho certeza de que estdao implorando para ela aceitar uma oferta — disse
Max, sorrindo de um jeito reconfortante. Entre os trés, era ele quem tinha me
observado mais de perto durante o dia e ouvido Hanna e eu falarmos
constantemente sobre a procura de emprego, a ideia de nos mudarmos, a ideia de
ficar e sobre como seria nossa vida alguns meses depois.

Max certamente ndo queria que nos mudassemos, mas também ndo parecia
muito preocupado com isso. Eu podia fazer meu trabalho de qualquer lugar,
embora isso fosse mais facil em algumas cidades do que em outras.

— Ela ndo acredita em mim quando digo que a escolha sera dela — disse a eles.

— Bem — disse Jensen —, onde vocé acha que ela vai parar?

Dei de ombros.

— Na verdade, nao sei.

— E quando voceés estdo planejando se mudar? — perguntou Bennett.

— Bom, pode ser que nem...

Bennett fez um gesto para esquecer aquilo.

— Quero dizer, quando ela espera comecar onde quer que seja?

— Provavelmente no proximo outono. Embora pareca que algumas faculdades
querem comecar no periodo de inverno.

— Will — Max disse, direto. — No inverno? Isso é em outubro.

Concordei, mexendo em meu prato.

— E em outubro — ele repetiu —, e alguns lugares querem que ela comece em
janeiro. E voceés ndo tém nem ideia do lugar para onde vao?

— Ela ndo visitou todas as faculdades ainda. — A explicacdo pareceu pouco
convincente até para os meus ouvidos, mas foi a Unica que ela me deu todas as
vezes.

Meus amigos concordaram como se tudo fizesse sentido e, gracas a Jensen,
mudamos de assunto, mas dispersei-me depois de algumas opinides sobre uma



fusdo entre duas grandes companhias farmaceéuticas.

Hanna e eu tinhamos estado tdo focados no casamento e no comeco da
carreira dela que, na verdade, nao tinhamos discutido o como.

Tudo parecia tao frenético que o mote “resolver isso depois do casamento” foi
um jeito facil de postergar qualquer decisao.

E ali estavamos nds, casados, apaixonados e prestes a mudar praticamente
tudo em nossa vida. E ainda assim ndo faziamos ideia de como seria isso.

Peguei uma cerveja da geladeira, tirei a tampa e ouvi satisfeito o barulho do
gas saindo.

— Vocé ndo esta bebendo meu refrigerante de baunilha, estd? — Hanna
perguntou do outro lado da linha.

— Acha mesmo que vou roubar seu refrigerante? — respondi, acomodando-me
no sofa. — Posso ser novo nisso, mas eu sei como funciona um casamento.

Ela riu.

— Bom. Eu estava guardando para mim.

— Sabe — eu disse a ela, sentindo falta do calor do seu corpo junto ao meu no
sofa —, mesmo que ele acabe, vocé pode comprar outro.

— Ah... Eu gosto da expectativa.

— Eu sei que vocé ¢ assim — resmunguei.

— Will... — Meu nome, sozinho, era um pedido silencioso, um tiro de largada
no come¢o de uma corrida.

Dobrei o braco sobre o rosto, tentando ndao me distrair com a ideia de fazer
sexo por telefone.

— Vamos brincar daqui a pouco. Conte como foi o seu dia.

Ela respirou fundo e soltou o ar e comecou a contar.

— Beeeem. Vejamos. Acho que minha entrevista foi bem. Tivemos discussoes
muito interessantes. E gosto do espaco do laboratdrio que eles sugeriram.

Esperei-a falar mais.

Hanna ficou em siléncio.

— E? — eu instiguei. — Vocé gostou da faculdade?

— Parece 6timal!

Mudando meu braco de posicao, olhei para o teto.

— Hanna?

— 0O que?

— Vocé ndo esta nem um pouco entusiasmada com esse processo?



— De verdade? — ela perguntou incrédula. — Estou extasiada.

— E que ndo é do seu feitio ficar tdo calada assim.

Ela suspirou e disse:

— Estou tentando ser mais contida.

— Comigo?

Eu quase podia vé-la dar de ombros, sem saber o que dizer.

— Estou tentando guardar as opinides momentaneas para mim. Pensei que
falariamos sobre isso depois de termos todas as informacoes.

— Sim, vocé mencionou isso, mas eu ainda prefiro saber de tudo a medida que
acontece — falei para ela. — Quer dizer, sei que vocé tirou todo o domingo para
pensar, Hanna, mas ndo me disse muita coisa sobre o que esteve pensando, além
do fato de estar irritada comigo. E uma mudanca grande — fiz uma pausa e
acrescentei — para nos dois.

— Max me lembrou de me preocupar com o emprego, ndao com o lugar — ela
disse. — Quer dizer, vocé pode trabalhar de qualquer canto.

Sentei-me, passando rapidamente de uma conversa relaxada para a irritacao.

— Ah, entdo Max disse isso?

— Bom, vocé também disse — ela acrescentou rapido. — No comeco, vocé falou
para ndo nos preocuparmos com o lugar e apenas esperar para ver como tudo se
desenrolaria.

— Talvez porque eu esperasse falar sobre isso com vocé a medida que as coisas
acontecessem — argumentei, levantando-me para andar pela sala. — Mas toda vez
que o assunto vem a tona, vocé diz: “vamos esperar e ver quais sao as opcoes”.
Nesse ponto, Hanna, as op¢oes estdo por toda a porra do globo. Podemos pelo
menos eliminar algumas? Comecar a fazer um plano?

— Eu ainda ndo sei qual lugar tem a melhor oferta! — ela respondeu irritada.

Soltei um riso incrédulo.

— Bom, podemos avaliar o quadro até agora. Quer dizer, minha opinido nao
conta em nada?

— E claro, mas nem temos as ofertas de todas as faculdades ainda.

— Hanna, podemos assumir que todos os lugares aos quais vocé foi sdo uma
opcao!

Era um saco ter essa conversa por telefone, mas eu estava muito ansioso para
esperar o retorno dela. Depois de ver a reacao dos meus amigos no almoco, eu
sabia que era absurdo que ainda nao tivéssemos nenhuma ideia do local para
onde iriamos. Eu ndo queria mais adiar.

Ouvi Hanna respirar para se acalmar e dizer:

— Sinto que planejar agora é colocar o carro na frente dos...

— Ah, pelo amor de Deus! — eu a cortei. — Vocé é a porra do carro! Vocé é a



porra do boi! Vocé esta dirigindo isso. Todas as faculdades querem voce!

— Will.

Suspirei, apertando a base do meu nariz. Ela parecia tdao vulneravel, mas seu
tom pacificador acabou com a pouca paciéncia que me restava.

— O que?

— Nao grite comigo. Eu ndo quero brigar.

Eu estava muito irritado para deixar isso de lado imediatamente.

— Nesse ponto, parar de falar comigo no telefone ou deixar o assunto de lado
ndo significa que ndo estamos brigando. O fato de vocé ja ter feito oito
entrevistas e de eu ndo ter ideia do que vocé quer ja é um problema. Quero falar
sobre isso.

Hanna ficou em siléncio do outro lado da linha e por fim soltou um “tudo
bem” seco.

Tentando me acalmar, falei:

— Querida, ndo h4 nada de errado em brigar. As vezes nés ndo concordamos.
As vezes discordamos muito sobre como lidar com algo. Precisamos encarar
numa boa o fato de ter uma briga.

— Bom, nds brigamos neste fim de semana também. E esta briga agora parece
grande — ela falou.

— Porque é! — respondi, com um riso incrédulo — Quer dizer, é s6 0 nosso
futuro, né?

Ela ndo respondeu. Tudo o que pude ouvir foi um barulho do outro lado: o
habito nervoso de Hanna bater a caneta na perna.

Encostando-me na parede, falei:

— Hanna, preciso que me diga alguma coisa.

— Nao tenho certeza do que dizer porque ndo sinto que posso tomar uma
decisdo ainda. Eu ndo fui a Caltech. Também nao tive resposta de Harvard,
Berkeley ou Rice ainda.

— E tudo bem — eu falei para ela. — Tudo o que estou pedindo é para
conversarmos sobre isso, porque vocé tem ofertas de cinco faculdades, mas nem
discute as hipoteses comigo. Vocé amou Harvard, amou Princeton, mas ficou em
davida quanto a trabalhar em Hopkins e no MIT. Certo?

— Certo.

E entdo ela ndo disse mais nada.

— Vocé s6 tem mais uma entrevista — lembrei-a, mais calmo. — Vocé ja teve
resposta de todas as faculdades, exceto trés. Entdo, quais sao suas trés favoritas?

— Baseado em qué? — ela perguntou, ficando claramente irritada. —
Localizacdao? Recursos? Salario? Quantidade de aulas? Como vocé quer que eu
avalie essas coisas?



Deixei minha cabeca cair para tras contra a parede com um baque surdo.

— Jesus, Hanna. E como se vocé fosse patologicamente incapaz de tomar uma
decisdo. Vocé pode avaliar isso comigo, passo a passo.

— Mas é complicado, Will. Este ndao é um processo simples. Ha milhdes de
fatores aqui.

— Jura que vocé vai dar uma de superior comigo agora? — falei, irritado,
desencostando-me da parede para andar pelo apartamento. — Eu sei quais
faculdades esta visitando quando sai de casa, e vocé geralmente me conta 0s
detalhes das entrevistas quando volta, mas me diz o que achou depois? Nao!
Entdo, sim, eu sei que é um processo complicado, mas vocé parece nao saber.

— Talvez eu esteja simplesmente tentando manter a mente aberta.

— Foda-se a mente aberta! — gritei. — Tenha a mente aberta quando estiver na
entrevista. Dentro desse casamento, quero que me conte todos os apertos, medos
e esperancas. Nao preciso da versao bonitinha. Quero saber das coisas grandes e
pequenas, das coisas ruins e sensacionais. Agora, sei quais perguntas fizeram
para vocé nas entrevistas, qual seria o tamanho do laboratério, qual seria o
financiamento inicial, mas ndo tenho nenhuma ideia do que vocé gostou. E vocé
ndo me perguntou nenhuma vez onde eu gostaria de morar, o que eu gostaria de
fazer. Eu vou segui-la para qualquer lugar, Hanna, mas quero fazer isso como
seu parceiro.

Ela ficou muito quieta, e por alguns instantes me perguntei se tivera o
desplante de desligar na minha cara. Mas entdo ouvi um pequeno soluco e
percebi que estava chorando.

— Nao estou querendo ser egoista — disse ela. — Vocé sabe disso, certo?

— Claro que sei — falei, mais calmo. — Mas, olha sé, vocé tem de resolver isso
comigo, como o casal que somos. O seu desejo de manter a mente aberta
significa que ndo esta se permitindo gostar de nenhum lugar. E sua incapacidade
de expressar uma preferéncia, ndao importa quao preliminar seja, esta tornando
totalmente impossivel a possibilidade de eu me envolver nesse processo. — Ouvi-
a assoar o nariz ao fundo. — E, agora, sua falta de vontade de lidar com qualquer
tipo de confronto esta deixando de ser ingenuidade e se transformando em falta
de consideracdao. Eu ndo gostava do jeito que vocé evitava lidar com as coisas,
isso quase terminou com o nosso relacionamento antes mesmo de comegarmos, e
odeio isso agora.

Ela fungou.

— S0 quero desligar o telefone.

Meu coragdo parou.

— Hanna. O que é isso?

— Vocé esta me fazendo sentir como se eu fosse uma crianca. Vejo vocé na



sexta a noite.

Ouvi o clique do telefone, e nada além do siléncio chegou pela linha. Ela
havia desligado. Gritei com ela e ela desligou. Parabéns, Will.

Atravessei a sala com o peito cheio de culpa, irritacdo e puro medo e joguei-
me de volta no sofa. Minha cerveja ainda estava na mesa de centro a minha
frente, ainda cheia, e a agua havia se condensado em torno da garrafa e escorrido
pelo vidro até formar uma poca na madeira. Peguei-a e levei-a a boca.

Aquela ia ser uma noite muito longa.

Jensen corria ao meu lado na trilha.

— Sim, eu provavelmente sou a pior pessoa para vocé falar sobre isso — disse
ele. — Tive que aguentar a Hanna enfiar a cabeca na areia durante anos.

— Nio, entdo... — eu falei, olhando para ele. — E nessa hora que vocé tem que
me dizer que é normal ter uma briga assim uma semana depois de se casar.

Isso fez ele rir, seco, e sO entdo percebi o que eu tinha dito.

Parei de repente, no meio da trilha.

— Jens, desculpe, eu nao quis dizer...

— Voceé quer que eu fale o que é normal uma semana depois do casamento? —
ele perguntou, inclinando-se e colocando as maos nos joelhos, enquanto
recuperava o folego.

— Desculpe — falei, balancando a cabeca. — Cara, isso foi muita falta de
consideracdo. Sou um babaca mesmo.

Ele fez um gesto de deixa para la e se levantou.

— Levando em conta que minha mulher, que foi minha namorada por nove
anos, me disse uma semana depois do nosso casamento que ndo tinha certeza se
deveriamos ficar juntos, eu diria que vocé e Hanna estdo muito bem. Que estao
enfrentando um periodo muito estressante, sé isso.

— Acho que sim. — Olhei para a trilha mais a frente e para a fila de maes com
carrinhos de bebé vindo em nossa direcdo. Fazia horas que eu estava me
sentindo nauseado.

Saimos do caminho, pisando na grama, e Jensen tirou uma garrafa de agua do
seu desajeitado cinto de corrida.

— Hanna tem uma concentracao de raio laser — disse ele, tomando um gole. —
E por isso que é tdo boa no que faz e péssima em fazer varias coisas a0 mesmo
tempo. Acho que vocé devia dar algum crédito a ela por ser sempre tao coerente.

Nao aguentei e dei risada.



— Ela esta so tentando ser adulta — disse ele. — Talvez ache que é assim que os
adultos lidam com as coisas. De um jeito meio imperturbavel.

Resmunguei, sabendo que ele estava certo, e espantado com a facilidade com
que tinha chegado a essa conclusao.

— Bom, isso faz sentido; ontem a noite ela reclamou que eu a estava tratando
COmo crianca.

A risada de Jensen retumbou no ar frio da manha.

— Boa sorte com isso ai, Will! — Ele fingiu que estava secando uma lagrima. —
Caramba, acho que ver vocés dois com dificuldades no casamento sempre vai
ser uma novidade.

Acordei assustado, com o celular tocando no criado-mudo. Peguei o telefone,
passei o dedo pela tela e vi o relogio: trés e pouco da manha.

A ultima vez que eu tinha olhado para o relégio fazia apenas quinze minutos.

— Ei, Ameixa.

— Ei, voce.

Uma onda de alivio percorreu meu corpo.

— Voceé esta bem? — perguntei.

Ela deixou escapar um soluco e disse, chorosa:

— Nao muito... — e fez uma pausa. — Voceé estava dormindo? Sua voz esta bem
sonolenta.

Sacudindo a cabeca, falei:

— Dei uma cochilada alguns minutos atras.

Ela comecou a pedir desculpas, e a interrompi.

— Nao, ndo, estou feliz que voceé ligou.

— Também ndo conseguia dormir — ela admitiu, com a voz um pouco abafada,
como se estivesse deitada de lado. — Sinto sua falta e odeio o fato de estarmos
brigando.

Deixei minha cabeca cair no travesseiro e passei a mao no rosto.

— Desculpe. Fui um idiota hoje.

— Vocé ndo foi... Vocé estava certo.

Balancei a cabeca, com a mdo no rosto. Eu estava certo e sabia disso, mas
poderia ter sido mais gentil. Como Hanna era tao equilibrada em varios aspectos,
era facil esquecer que tinha apenas vinte e cinco anos e estava prestes a escolher
em qual universidade de prestigio deveria trabalhar. Falar com Jensen ajudou a
me lembrar de que Hanna tinha passado voando pela faculdade em trés anos,



pela pos-graduacdo em outros trés e tinha feito um pés-doutorado em apenas um
ano, e ainda estava aprendendo como administrar escolhas de carreira que
muitos de nds so tivemos de fazer muito mais tarde.

— Entdo, como foi o resto do seu dia? — perguntei a minha mulher.

Ajeitei-me de novo na cama enquanto ela respirou fundo e comecou uma
descricao detalhada da entrevista de trabalho: o que perguntaram durante a
conversa, as reunioes com outros docentes depois e, mais tarde, o jantar com 0
chefe de departamento em um restaurante japonés pequeno, mas aparentemente
fantastico, em Sao Francisco.

Ela falou sobre o que comeram, sobre as fofocas inocentes que
compartilharam e as estranhas coincidéncias ao longo do dia, que, francamente,
eram comuns nos circulos de pesquisa.

Enquanto ela falava sem parar, eu a ouvia e tentava nos imaginar la.

Eu tentava visualizar nds dois morando la.

Como cresci no Noroeste do Pacifico, podia imaginar uma mudanca para a
baia de Sdo Francisco. S6 ndo tinha certeza de que queria me mudar para a
Califérnia. Eu gostava das nossas estacoes. Gostava do nosso caos urbano. Nao
queria ter de dirigir para todo lugar.

Eu ndo queria mesmo deixar a Costa Leste, e foi s6 neste momento que
percebi que esse sentimento era muito forte.

Merda.

— Mas eu nao sei — disse ela, tirando-me dos meus pensamentos. — Nao
consigo nos imaginar la! — Ela fez uma pausa, e perguntei-me se eu ndo tinha
dito nada daquilo acidentalmente. — Ndo consigo imaginar vocé aqui — ela
acrescentou.

Engoli em seco, tentando colocar as palavras na ordem certa, de forma que eu
ndo concordasse muito rapido e a fizesse sentir que nao poderia escolher uma
faculdade na Califérnia. Eu tinha falado a verdade, a seguiria para qualquer
lugar, mas ndo tinha como negar que uma grande parte de mim esperava nao ter
que segui-la para Id.

— Nao consegue? — perguntei, cauteloso.

— Nado — ela disse e pareceu se virar na cama. — Vocé precisa estar numa
cidade grande, maior que Berkeley.

— Voceé ainda tem um monte de opcOes de cidades — lembrei-a.

— Tenho.

— Entdo, Berkeley esta fora? — perguntei com cuidado.

Ela respirou fundo e, por fim, sussurrou:

—E... Acho que sim. Gostei daqui, mas ndo o bastante.

Ficamos em siléncio e imediatamente fiquei sonolento ao ouvir o som de sua



respiracdo tranquila. De vez em quando, eu ficava assustado ao perceber como
tinha ficado dependente dos sons dela dormindo ao meu lado.

— Eu amo tanto vocé — ela murmurou.

— Eu também te amo — declarei-me. — Volte para casa.

Entdo dormimos, sem nos preocupar em desligar o telefone.

Sem falar nada, cancelei o carro que Hanna tinha agendado para busca-la no
aeroporto e eu mesmo fui encontra-la. Num rompante, decidi dirigir o velho
Subaru de Manhattan até o JFK.

A realidade dessa ideia estipida — o transito, a simples logistica de estacionar
no aeroporto — reafirmou minha vontade de ndo ter de dirigir todo santo dia.

Mas quando ela desceu as escadas rolantes, exausta, linda e amarrotada...
Caramba! Eu teria atravessado qualquer congestionamento para encontra-la.
Surpresa, ela correu para os meus bracos, com um perfume doce e quente que
pedia sexo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ela perguntou, com a voz abafada pela
minha jaqueta.

— Vim levar voceé.

— Para casa? — ela perguntou.

Fiz que nao.

— NoOs vamos passar o fim de semana no interior.

Afastando-se para olhar para mim, ela perguntou:

— Por qué?

Peguei sua mala e a guiei para a saida.

— Quando desligamos o telefone de madrugada — acrescentei, rindo —, nao
consegui parar de pensar sobre como eu queria que vocé estivesse em casa para
que pudéssemos conversar e relaxar e voltar a normalidade. Era essa estranha
apreensao e percebi... que nossa vida vai mudar. E preciso saber que podemos
conversar sobre tudo isso em outro lugar que ndo na nossa casa. Preciso saber
que podemos ser nos dois, ndo importa onde estivermos.

Ela se virou, esticando-se para me beijar, ao lado do carro, e lutei contra a
tentacdao de ndo abrir a porta de tras para transar com ela naquele estacionamento
nada seguro.

A viagem para o interior foi uma tortura, com a mao dela brincando na minha
calca jeans aberta, fingindo que ia me masturbar, sem chegar as vias de fato. Em
vez disso, ela me provocava com os dedos e com a boca no meu pescoco,



depositando depois o peso de sua cabeca em meu ombro enquanto descansava
deixando a mdo quente na minha barriga enquanto cochilava.

Ja era tarde quando finalmente chegamos na pousada e fizemos o check-in,
deixamos a conversa de lado e atravessamos o corredor nas pontas dos pés,
tentando nao fazer barulho, até nosso quarto.

O quarto era arejado e cheirava a grama molhada recém-cortada. La fora,
grilos cantavam e o vento fazia ranger os galhos das arvores ao lado da janela.
De fato, ndo era nada parecido com o nosso apartamento em Manhattan. E entdo
os olhos de Hanna se encontraram com os meus e ela sorriu.

O mundo inteiro se abriu.

Tirei suas roupas com as maos trémulas e a joguei na cama barulhenta. Sua
boca se curvou num sorriso e seus bracos palidos me convidaram sobre as
cobertas.

O cheiro dela, o gosto da sua pele nos meus labios.

Acendi o abajur para vé-la melhor; o calor subiu pelo seu pescoco quando
coloquei meu rosto entre seus peitos, gemendo.

Os musculos de sua barriga se contrairam sob os meus labios enquanto eu
descia pelo seu corpo, beijando, lambendo e chupando até que Hanna me puxou
pelos cabelos para cima dela, arrancando minhas roupas com maos sedentas e
impacientes.

Foi rapido e... caralho! Provavelmente um pouco rude demais. Mas adorei o
jeito como os peitos dela se mexeram quando segurei suas maos acima da cabeca
e a fodi com toda a forga.

Eu ndo sabia o que tinha dado em mim.

Uma chave havia sido ligada, um gatilho antigo havia sido puxado. Ela tinha
viajado. E eu precisava lembra-la, lembrar minhas maos, minha boca e meu
cacete de que isso era o normal: nds dois. O lugar pouco importava.

Ela gozou, mas sO depois de mim. Ndo sei como consegui fazé-la chegar la
sem cair de cansaco. Ela arranhou meu pescoco quando estava perto, tirando
sangue e me fazendo ver estrelas.

Cai sobre ela, pesado, e consegui nao esmaga-la com os cotovelos, enfiados
no colchdo perto da sua cabeca.

— Fizemos muito barulho? — ela perguntou, ofegante.

— Nao tenho energia para me preocupar com isso.

Ela riu debaixo de mim.

— Amanha teremos um café da manha constrangedor na pousada.

Eu a virei, passando a mao por seu tronco suado.

— Voceé acha que vou deixa-la sair deste quarto?

Ela acomodou seu corpo junto ao meu, beijando o arranhdo que tinha deixado



na minha pele.

— Maridinho querido?

Meu sangue vibrou com suas palavras.

— Hum?

— No6s estamos bem?

Agora, isso — isso me fez rir.

— Ameixa — estiquei-me para beija-la. — Nao importa o que acabamos de fazer
nesta cama minuscula, nés sempre estamos bem.

Levantando-se, Hanna andou até a porta, tirou um caderno da bolsa e voltou
para a cama.

— Vire-se — ela disse, empurrando meu ombro.

Fiquei de brugos e descansei o rosto no brago dobrado. Ela colocou o caderno
frio nas minhas costas e levei um pequeno susto.

— O que esta fazendo?

— Preciso fazer uma lista do que a Caltech precisa me oferecer para superar
Harvard.

Virei o rosto, mal conseguindo vé-la por sobre o ombro. Eu gostava do fato de
ela acreditar que todas as faculdades a queriam. Mas também ndo queria que
ficasse mal se ndo recebesse uma oferta de sua favorita.

Perguntei-me se a havia pressionado demais para que elencasse as suas
preferidas, como se tivesse a chance de escolher.

— Quando voceé acha que tera uma resposta de Harvard?

Ela sorriu, esticando-se para beijar meu rosto.

— Eles me ligaram hoje.



Seis

Eu sabia que era errado ligar para Will tao tarde, mas nao tinha conseguido falar
com ele até entdo e ndo queria esperar até de manha de jeito nenhum. O telefone
sO tocou uma vez antes de ele atender.

— Ei, Ameixa.

— Ei, voce.

— Isso esta se tornando um habito — disse ele em meio aos rangidos da cama.

— Eu sei, temos até dialogos prontos e tudo mais.

— Como foi seu dia? — ele perguntou, com a voz rouca e grave. NOs estavamos
bem quando sai para a Caltech, entdo imaginei que provavelmente estaria
dormindo, e ndo tentando dormir. Olhei para o relogio e senti-me ainda mais
culpada por ligar tao tarde.

— Foi 6timo — eu disse, notando, em seguida, a pausa do outro lado da linha.
Sempre suspeitei que esse assunto em particular deixava Will ansioso, mas foi so
depois daquela ultima explosdo que eu soube exatamente o quao ansioso e o
porque.

Olhando para tras, admito que estava muito concentrada na minha busca de
emprego. Eu tinha uma lista de possiveis candidatas e fui eliminando-as, uma a
uma, sem tentar formar nenhum tipo de opinido sobre o resultado até que tivesse
o maximo de informacdo possivel. Eu estava analisando a situacao com o lado
l6gico do meu cérebro e, francamente, essa parte do meu cérebro era babaca e
insensivel. Mas agora, levando o ponto de vista de Will em consideragao, vi
como tinha sido injusta e como aquilo era algo que precisavamos fazer juntos,
como um casal, em vez de eu comunicar para ele quando tivesse decidido.

Ja fazia um bom tempo que eu suspeitava que Will preferia uma faculdade
longe da Califérnia — ou de qualquer lugar na Costa Oeste, na verdade — mas,
como € tipico dele, Will estava guardando sua opinido até que eu tivesse a
chance de expressar a minha. Max estava certo; Will provavelmente faria as
malas e me seguiria até a Antartida se eu arranjasse um emprego que adorasse la.



— Foi 6timo — ele repetiu, com a voz cuidadosa demais. — Bom, isso é... dtimo
entdo, nao €?

— Sim, quer dizer, eles foram bastante atenciosos. Acho que também fizeram a
pesquisa deles, porque sabiam qual era minha banda favorita na cidade. Eles me
levaram para um show no Rose Bowl. De camarote. Quem faz isso?

Ele riu devagar, com seu jeitinho sonolento, e pude imagina-lo passando a
mado no rosto.

— Acho que uma faculdade que quer muito vocé, Ameixa. Voceé se divertiu?

— Foi incrivel! — eu disse. — Pasadena é muito bonita.

— E mesmo.

O campus era bonito, as casas eram belas, o clima era agradavel, mas, assim
como em Berkeley, eu ndao conseguia imaginar meu marido no meio daquilo
tudo. Will e palmeiras simplesmente ndo combinavam. Eu o via a sombra de
arranha-céus, parando um taxi e me puxando no meio da multiddo e do transito
enquanto eu falava Deus sabe o qué, sem prestar atencao em tudo o que
acontecia ao redor. Ele precisava de restaurantezinhos obscuros e de adrenalina,
de uma cidade com histéria e cultura, quatro estacOes e invernos que nos
permitissem correr na neve. De um lugar em que eu reclamasse do frio e ele
fizesse alguma coisa engracada para me distrair, e onde pudéssemos ver a
fumacinha da nossa risada no ar frio. E, enquanto eu pensava sobre isso,
percebia que eu também precisava. Pasadena era 6tima, mas ndo era certa para
nos.

— Foi incrivel — repeti. — Mas acho que ndo é o lugar para nos.

— Ok, entdo isso reduz as opcoes a...

— Acho que decidi — falei para ele. — Se vocé estiver pronto para ter essa
conversa, é claro. Eu sei que esta tarde ai. Ou cedo? Para uma cientista, sou
mesmo muito ruim com a matematica do fuso horario.

Ouvi o farfalhar do lencol e percebi que Will estava sentando na cama. Eu o
imaginei nu, com o lencol bem na altura do quadril e sua pele quente de sono.

Eu estava com tanta saudade que mal podia aguentar.

— Nao, ndo. Definitivamente estou pronto para conversar — disse ele. —
Entusiasmado até.

— Esta bem — concordei com um suspiro. Eu podia sentir meu pulso acelerado
no peito e sabia que este era um momento importante.

— Vocé tem certeza de que ndo quer esperar eu voltar? Para falarmos
pessoalmente...

— Hanna — ele disse, rindo. — Estou pronto para comecar o resto da minha vida
com voceé. Fale comigo.

— Certo, certo. Sim... Como eu disse antes, ndo consigo imaginar vocé em



Berkeley. E tenho certeza de que nao consigo vé-lo em Pasadena. A Caltech é
Otima, mas ndo € para mim. Ndo € para noés. Tudo bem para voce?

— Mais do que bem, Ameixa.

— Sei que ainda estamos esperando algumas respostas, mas acho que gosto de
Harvard. O programa deles é incrivel e, é claro, a faculdade é excelente. Paga
um pouco menos que Princeton, mas acho que tenho espaco para negociar 14,
embora eu saiba que Nova Jersey seria muito mais facil em termos de arranjar
onde morar e da mudanca toda em nossa vida.

— Voce sabe que isso nao é um fator importante para mim — disse ele. — Vocé
ndo passou toda sua vida adulta construindo uma carreira para escolher o que é
mais facil.

— Eu sei e agradeco por vocé entender isso. E vocé vai ganhar muitos boquetes
no futuro por ser um marido tdo incrivel e compreensivo. Eu amo vocé.

— Também te amo — ele fez uma pausa. — Entdo... Harvard? — ele perguntou, e
foi impossivel ndo perceber a empolgacao em sua voz.

— Acho que sim. Eles querem mesmo que eu trabalhe 1a e acho que eu teria
mais flexibilidade, o que é... é uma coisa que quero muito. Equilibrio. Vocé se
lembra disso, nao? — eu disse, sorrindo no quarto escuro do hotel.

— Equilibrio soa maravilhoso para mim. Entdo vamos nos mudar para Boston?

— Se vocé achar que podemos ser felizes la...

— Acho que eu poderia ser feliz em qualquer lugar que vocé escolhesse — ele
falou, e tive a certeza de que ele também estava sorrindo naquele momento.

3 ]

Se essa coisa de Harvard ndo desse certo, Will e eu definitivamente ndao nos
dariamos bem abrindo uma empresa de mudanga.

No primeiro fim de semana depois da Caltech e a trés dias da nossa lua de
mel, acordamos, fizemos café juntos, saimos para correr, encontramos 0s amigos
para um brunch e voltamos para casa. Dali para a frente, tudo se dissolveu num
caos.

As onze da manh3, ndo tinhamos feito nada além de cobrir a sala com caixas
de papeldao dobradas. Ndo sei como, mas consegui grudar meu rabo de cavalo
numa caixa e, quando Will finalmente me encontrou tentando tirar a fita adesiva
do cabelo, ele acabou me chupando em cima da mesa de centro.

Eu ndo sei muito bem como aconteceu.

Nao que eu estivesse reclamando.

No nosso quarto, decidimos encaixotar a colecao de gibis de Will.

O criado-mudo é onde a maioria das pessoas guarda pornografia. Enquanto eu



via Will tirar suas edicOes preciosas, uma atras da outra, e empilha-las com
reveréncia em cima da cama com um olhar vidrado, percebi que sua reacdo a
pornografia era identica.

Joguei-me na cama e comecei a folhear um gibi. Na minha visdao periférica,
podia ver Will me observando, com as sobrancelhas franzidas e o canto da boca
torcido.

— Hanna — disse ele, retirando com cuidado algumas revistas nas quais eu
podia, sem querer, deitar-me em cima. — Cuidado, querida. Algumas dessas sao
mais velhas que voceé.

— Ah, sim. Desculpe.

Will comecou a guarda-las com cuidado nas caixas, e peguei um exemplar
com uma heroina especialmente peituda na capa.

— Sério, Will? — eu disse, levantando-a para ele ver. Com um decote enorme,
ela estava praticamente se derramando para fora da roupa. — Ja vi muitas roupas
de gosto duvidoso nessas garotas, mas esta € ridicula, beira o obsceno. Como
alguém pode lutar contra o crime vestido assim?

— Ah, uau... — ele falou, ignorando totalmente minha critica e comecando a
folhear as paginas. — Faz anos que eu ndo via essa...

— Que raio de poder ela tem? Ela bate nos bandidos com os peitos? Que roupa
é essa que ela esta usando? Acho que fico mais coberta do que ela quando tomo
banho.

— Essa é a Power Girl, e a roupa dela é assim por um motivo.

— O motivo é fazer adolescentes se masturbarem sem ter de comprar
pornografia?

Ele ndo disse nada, e eu arregalei os olhos.

— Ah, meu Deus! — falei.

— Acho que entendo isso — ele murmurou, enquanto guardava os quadrinhos
nas caixas com muito menos cuidado do que um minuto antes.

Rolei na cama, aos risos.

— Espere até eu contar para Max que vocé se masturbava lendo gibi.

— Hanna, a maioria dos caras se masturbava lendo gibi. E o bé-a-ba da
masturbacao.

— Ta bom, vocé fez isso parecer muito menos divertido para mim, mas devo
dizer que seu fetiche por peitos faz muito mais sentido agora.

E foi assim que, meio-dia e meia, acabamos transando sobre uma pilha de
gibis. Ele pode nunca admitir isso, mas acho que o Will adolescente tinha
acabado de ticar um item da lista.

As cinco, Will estava olhando uma caixa de livros na sala quando passei por
ele a caminho da cozinha.



— Precisa de ajuda? — ele perguntou, colocando de lado um livro gigante de
biologia estrutural e apontando para a caixa que eu carregava.

— Nao, esta esta leve. Sdo s6 roupas intimas, mas percebi que quero
experimentar algumas — falei para ele. — Vocé ndo estd com um exemplar da
Power Girl ai no meio, esta?

— Que engracadinha — ele resmungou, virando-se e me seguindo pela sala.

— Posso te deixar sozinho por alguns minutos — ofereci, generosamente.

Coloquei a caixa no aparador e comecei a mexer no contetdo. Will ficou do
meu lado.

— Ah, eu me lembro dessa — ele disse quando eu tirei uma calcinha de seda.

— Lembra?

— Voceé estava usando na casa dos seus pais quando fui visita-la na Pascoa.

Ah, sim, a visita fatidica da Pascoa, quando ninguém na minha familia sabia
que Will e eu estavamos saindo juntos. Eu o atrai para o meu quarto e o
convenci a fazer sexo sem camisinha enquanto minha familia estava toda
reunida la embaixo.

Deus. A vida inteira de Will passou pelos seus olhos quando Jensen bateu a

porta.

— Vocé ndo se lembra de comprar sabao em po, mas se recorda disso? —
perguntei.

— Sim. Bem... — Will é bem mais alto que eu, e mesmo estando atras de mim

ele conseguia ver sobre os meus ombros. — Posso? — ele perguntou, mexendo no
conteudo da caixa.

— Divirta-se! — falei e fui até o freezer, voltando com um pote de sorvete. Com
a colher na mao, subi no aparador ao lado dele e abri a tampa.

Ele tirou uma calcinha apés a outra da caixa, levantando as sobrancelhas e me
beijando com vontade sempre que alguma o fazia ter uma lembranca feliz.
Aparentemente, tirar as coisas das caixas era muito mais divertido do que
guarda-las.

— Espere — disse ele, demorando-se a medida que chegava as mais basicas, no
fundo. — Por que nunca vi vocé usando nenhuma dessas até agora?

Enfiei a colher no pote de sorvete e coloquei na boca.

— Porque essas sdo as calcinhas para “aqueles dias”.

Os olhos dele voaram para os meus.

— Que dias?

— Menstruacao.

Will balangou a cabeca, indiferente, enquanto voltava a olhar a caixa.

— Entendi.

— Vocé é tdo compreensivo as vezes que chega a ser um pouco esquisito.



Bonitinho, mas esquisito.

Ele olhou para mim de novo, com um sorrisinho torto.

— Vocé tem calcinhas especiais para quando esta menstruada e eu que sou
esquisito?

Dei de ombros.

— Bom, é...

Ele piscou algumas vezes.

— Por que vocé se importa?

— Hoje em dia eu ndo quero estragar as minhas calcinhas boas, mas na época
do colégio eu ndo tinha calcinhas boas. — Resfoleguei enquanto pegava outra
colherada. — Ninguém via minhas calcinhas na época. Sabe, eu até me lembro de
uma empresa que um cara abriu chamada Calcinhas Menstruais. Elas tinham
nomes, como Semana do Tubardo e Conde Dracula. Acho que tinha até uma que
se chamava Rambo: Programado para Sangrar, com um unicornio que tinha
acabado de sair de uma briga de bar ou algo do tipo. — Coloquei outra colher de
sorvete de chocolate na boca enquanto Will me observava. Fiz uma pausa.

— O que foi? — perguntei.

— Nao consigo me decidir se isso € horrivel ou absolutamente genial.

Concordei, engoli o sorvete e disse:

— Se eu me lembro bem, servia para ndo ter que espantar oS avancos
indesejados naquela semana. Entdo, em vez de dizer “desculpa, querido, estou
naquela época do més”, vocé podia simplesmente colocar esse aviso perto da
vagina e mostrar suas calcinhas menstruais.

Fiz o que parecia um movimento em V com a colher em cima da minha
virilha e peguei outra colherada de sorvete.

— Voceé sempre foi estranha assim? — Will perguntou.

Olhei para ele, sem expressao.

Ele pegou umas calcinhas azuis de algodao.

— O que ha de errado com essas?

Saltando do balcdo, peguei-as e joguei de volta na caixa.

— Bom, nada, na verdade. Exceto que parecem algo que minha mde usaria.

— Ah, ta, agora voceé estragou tudo.

Eu ri, jogando uma calcinha nele.

— Estraguei o qué? Eu sou tdo preguicosa que, se nao fosse por Chloe,
provavelmente usaria a mesma calcinha até o elastico lacear. Mas nenhum cara
acha isso sensual de verdade.

— Vocé obviamente ndo entende nada de homens. Ou, mais especificamente,
deste aqui.

Eu soltei uma risada.



— Nao entendo?

— Nao — disse ele, pegando uma calcinha amarela. — Eu nao tenho medo de
menstruacao e vocé poderia andar por ai com cinco pares das piores calcinhas ja
vistas e eu ainda assim ia querer transar com voceé.

— E mesmo?

Will pegou minha colher de sorvete e colocou na boca.

— Com certeza.
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Vinte minutos depois, sai do quarto — quase nua, exceto por uma regata branca
e cinco pares das calcinhas mais feias para “aqueles dias que eu tinha” — e me
sentei no sofa, na frente da TV.

Will parou de fechar a caixa com fita adesiva e olhou para mim.

— Uau, Ameixa.

Cruzei as pernas, peguei o controle remoto e liguei a TV.

— William?

Ele se endireitou, colocou o rolo de fita na estante e levou a caixa para uma
pilha perto da porta. Entdo veio na direcdo do sofa e sentou-se na beirada da
mesa de centro, na minha frente.

— O que vocé esta fazendo?

— S6 vendo televisao.

Ele olhou para a tela e para mim.

— Mas ndo fala espanhol.

Pisquei para ele, encarando-o, e mudei de canal.

— Eu estava lendo a legenda.

Will inclinou a cabeca para o lado, passeando com seus olhos da ponta dos
meus pés até o meu rosto.

— Voce esta bonita.

Eu ndo tinha muita certeza do que eu estava fazendo e na verdade estava
comecando a suar um pouco. Por que eu sempre decido provar o meu ponto de
vista e sO depois refletir sobre ele?

— Obrigada — respondi.

A mao dele se curvou em volta do meu tornozelo, passando o polegar na parte
de cima do meu pé. Tirei o pé do lugar e me levantei para ir a cozinha, tentando
me lembrar de tudo o que Chloe tinha me dito sobre ser sensual. Acho que
rebolei um pouco, mais parecendo que estava com caibra.

— Vocé quer uma cerveja? — perguntei, sem chegar ao final da frase.

Will caiu na risada, dobrando-se de gargalhar, e me jogou de volta no sofa.



— Voce esta tentando provar seu ponto de vista aqui, Ameixa?

— Sim! — gritei, tentando escapar. — Admita que ndo acha isso nada sensual.
Admita!

— Vocé esta brincando? — disse ele, enfiando a cabeca no meu pescoco e
cobrindo-me de beijos. Ele fez cocegas na minha barriga e levantou minha blusa
até as costelas. — Ja faz um tempinho, eu poderia fazer de novo agora.

— Vocé esta falando sério? — gritei, rindo e tentando me esquivar dos dedos
dele.

Sobre a blusa, ele beijou todo meu colo e entre os seios. Seus dedos desceram
até o elastico das calcinhas e, lentamente, ele tentou tira-las. Tentou é a palavra
certa, porque cinco pares de calcinhas nao se ajustam do mesmo jeito que um
sO...

— Mas que diabos € isso? — ele exclamou, puxando o tecido.

— E s6... Ai, meu Deus, Will — eu me dobrei para o lado de tanto rir, com
lagrimas nos olhos. Ele conseguiu tirar o primeiro par, segurando-o vitorioso
antes de comecar a tirar o segundo.

— Caramba! — disse ele, tentando puxar as calcinhas para baixo sem esgarca-
las ou estragar o elastico.

— Voceé colocou algum tipo de cola nelas?

— Nao!

— Ok... Acho que esta ndo foi a minha melhor ideia. E vocé, fique parada! E
como tentar descascar uma cebola girando!

— Vou morrer de rir e, quando a policia finalmente chegar aqui, ainda vou
estar com essas calcinhas horrorosas. Por que vocé simplesmente ndo tira todas
de uma vez?

— Voceé ndo espera que eu pense quando todo o meu sangue esta no meu pau!

— Eu falei que nao era sensual. Admita que eu estava certa que eu tiro todas.
Admita que sou mais inteligente que voce.

— Ta bom, vocé com certeza é mais inteligente que eu, e elas sdo sensuais,
sim! — ele falou. — E ndo vejo nenhuma forma de sair perdendo dessa situacao. —
Ele levantou minha blusa por cima da cabeca e pegou meus peitos em suas
maos.

— No6s nunca vamos conseguir encaixotar as coisas nesse ritmo — falei,
observando enquanto ele chupava um mamilo e depois o outro.

— Eu disse que gostaria de ter contratado alguém, mas isso esta sendo
divertido. Hoje... — Ele beijou meu peito novamente e depois olhou para mim. —
Hoje foi um dia sensacional!

— E vocé ndo esta preocupado em perder isso? Quando nos mudarmos?

Will balangou a cabeca, colocando um cotovelo em cada um dos meus ombros



e olhando para mim.

— Lembra-se de San Diego, no casamento de Ben e Chloe?

— Voceé quer dizer, quando nés mal saimos do quarto?

Will sorriu.

— Exatamente. Vocé vai detonar em Harvard e sera a melhor professora que
eles ja tiveram. Eu vou resolver as coisas com Max, talvez até abrir um segundo
escritério, e tudo vai dar certo. Como sempre da, Ameixa.

Agarrei seus quadris, apertando o H tatuado ali, e percebi que ele estava certo.

Isso? Isso era uma constante. N6s podiamos nos mudar para o outro lado do
mundo e nada mudaria.

NoOs iriamos ficar bem.



Sete

Max e Jensen bateram na mesa com as maos, rufando os tambores.

— Como foi a lua de mel? — Sara perguntou, e todos suspiraram. — Ndo quero
saber da maldita lua de mel! — Max exclamou. — Ja ouco o suficiente sobre a
vida sexual deles num dia normal. Diga para onde vocés vao se mudar!

— Nao sei se aguento — disse Chloe, segurando os dois lados da cadeira. — Juro
por Deus que vou perder as estribeiras de um jeito violento se estiverem
pensando em se mudar para a Costa Oeste.

— No0s decidimos — disse Hanna para a mesa —, e vamos mudar para...

Ela olhou para mim, e nés dois falamos juntos:

— Cambridge!

Eles comemoraram em coro, parabenizando Hanna por ter sido chamada por
Harvard. Levantamos os bracos num brinde, tilintando alto os copos.

— Em Boston? — disse Chloe, depois de colocar a taca de vinho na mesa. — Isso
fica a trezentos quilometros daqui!

— Voce esta feliz ou irritada? — perguntei para ela. — Nao sei dizer...

— Eu... também nao sei. — Chloe admitiu, com a testa enrugada. — Eu estava
me preparando para alguma coisa muito traumatica. — Ela piscou para nds. —
Boston é uma distancia chata. E muito longe para ir dirigindo sempre, mas nao
faz sentido ir de avido. Além do mais, é Boston.

— Nao para mim — disse a eles. — Vou ficar la trés dias por semana.

Sara me passou a bebé e foi procurar alguma coisa menos barulhenta para
Anna brincar do que a colher que ela estava batendo na mesa. Eu a virei para me
olhar e estiquei os labios para lhe dar um beijo.

Anna agarrou minha boca com sua mao gordinha.

— Vocés vao passar o fim do ano 1a? — Sara perguntou. Ela voltou com um
chocalho de plastico e percebeu que Anna agarrava meu rosto com forca,
enquanto Max assistia se divertindo, é claro. — Ai, puxa, Will, isso deve estar
doendo!



Sara convenceu a filha a trocar minha boca pelo brinquedo, e Annabel nao
demorou em usa-lo como um martelo na minha cabeca.

— Ei! — Max falou, finalmente se inclinando para segurar a maozinha dela. —
Al, ai, pequena, nao facga assim. Isso machuca o tio Will.

— Acho que Anna ndo esta muito entusiasmada com Boston — disse Bennett,
de forma direta.

— Tudo bem — falei para Sara, inclinando-me e beijando a bochecha de Anna.
— Ela precisa aprender esses movimentos. Ela tem um ano agora; vocé nunca
sabe quando ela vai brigar no beco atras da creche. — Dei um beijo no narizinho
dela. — O fim do ano depende do que os pais de Hanna vao querer fazer — eu
disse e olhei para Hanna, que encolheu os ombros.

— Chloe e eu vamos receber os amigos — Bennett interveio. — Meus pais vao
passar o més na Nova Zelandia; entdo, vamos fazer o Natal la em casa. E ndo
quero que Sara faca muito esfor¢co com um bebé de um més.

Todos nés olhamos intrigados para Bennett por um momento e decidimos nao
questionar seu sentimentalismo repentino.

Olhei para a barriga protuberante de Sara.

— Voceé parece que esta com uma barriga falsa!

Ela suspirou.

— Eu sei. Tire ela daqui de dentro, por favor!

— Para quando que vocé esta esperando mesmo? — perguntou Hanna.

— Para ontem. — Sara piscou, amavel. — Eles dizem que o segundo
normalmente chega antes. Mentirosos!
— Voceé sabe o que costuma ajudar a induzir o trabalho de parto... — Chloe

disse, cantarolando, e Sara olhou fixo para ela.

— Ja tentamos isso. — Ela levantou a mao e disse, contando nos dedos: —
tentamos sexo, comida apimentada, caminhadas... A Unica coisa que resta, eu
juro, é um bisturi.

Max estremeceu ao lado dela, e Hanna se inclinou do outro lado, colocando
um brago em volta dos ombros de Sara.

Ouvi enquanto minha mulher contava os detalhes do pacote de contratacao de
Harvard e me recostei na cadeira, fazendo caretas para minha afilhada. Era
inevitavel sentir o n6 na garganta de emoc¢do. NGs construimos uma vida aqui, e
eu ndo queria perder esses amigos. Nao queria ficar muito longe das pessoas que
amavamos.

Tinhamos procurado casas pela internet e tinhamos falado sobre como nossas
agendas se casariam. Tinhamos discutido a necessidade de ficar perto de nossa
familia: tanto da dela quanto da familia escolhida, que estava conosco a mesa.
Em Cambridge, ficariamos tdao perto dos Bergstrom que seria a vez de Hanna



encher o saco de Jensen para ele namorar, e perto o bastante desses idiotas para
passarmos os feriados juntos.

Olhei para Hanna enquanto ela conversava animada, alegre como nunca. Ela
pegou um guardanapo e desenhou o layout do laboratoério; depois olhou culpada
para mim, virou o guardanapo e desenhou a planta da casa de que tinha gostado.

Massachusetts nao tinha ideia do que estava por vir, mas eu tinha.

Aquela chefe irresistivel do outro lado da mesa estava prestes a tomar conta
do Estado inteiro.
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