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Um

 

Uma viagem para Boston.

Um  jantar,  um  jantar  de  véspera  de  casamento,  e  uma  noite  de  farra  com  os amigos.

O casamento amanhã, e uma noiva dormindo… no fim do corredor.

Eu  tinha  a  sensação  de  que  esse  arranjo  não  duraria  muito.  Hanna  odiava dormir longe de mim nas viagens que vinha fazendo para entrevistas para cargos docentes.  E  eu  também.  E,  justo  na  noite  anterior  ao  nosso  casamento,  a  mãe dela  nos  reserva  quartos  separados…  para  seguir  a  tradição,  aumentar  o suspense?

Deixa para lá.

Aquilo não duraria muito.

Estendi a mão para trás, afofando os travesseiros e me estiquei na cama king-size gigante.

Meu celular vibrou no criado-mudo e eu ri, dizendo “eu sabia” para o quarto vazio, antes de atender:

– Hanna, meu amor.

Ela nem disse alô.

– Estou nervosa.

Eu sorri ao telefone.

– Isso não me deixa surpreso. Você vai jurar me obedecer e ser minha escrava sexual pelo resto da sua vida. Você sabe que não vou te dar moleza.

Ela nem se deu ao trabalho de rir.

– Posso ir para o seu quarto?

– É claro – eu disse. – Estava aqui imaginando você me fazendo um…

–  Não!  –  ela  interrompeu  bruscamente.  –  Não,  não  posso.  Isso  foi  um  teste, Will. Você deveria me dizer que dá azar.

–  Mas  eu  sou  ateu  –  lembrei-lhe.  –  Não  acredito  em  sorte.  Acredito  em intenção.  Acredito  em  descoberta.  Acredito  em  sexo  na  véspera  do  casamento. Na  verdade,  só  penso  que  você  está  a  três  portas  de  mim,  totalmente enlouquecida,  quando  poderia  vir  para  cá  e  conversar.  E  deixar  eu  enfiar  meu pau  dentro  de  você.  E  vou  olhar  para  você  o  tempo  todo  e  ainda  assim  o casamento amanhã vai ser o melhor do…

– Meus peitos parecem enormes dentro do vestido.

Suspirei, cobrindo o rosto com o braço.

– Você está tentando me matar? – perguntei.

–  Eu  só  queria  te  avisar  –  a  voz  dela  ficou  indistinta  e  logo  imaginei  que estivesse roendo as unhas de nervoso. – Acho que talvez esteja muito exagerado. Eu  queria  que  fosse  uma  coisinha  só  nossa,  a  sua  obsessão  por  peitos,  o  nosso casamento; quer dizer, você…

– Hanna – eu a interrompi –, prometo fazer o possível para não enfiar a cabeça nos seus peitos no altar!

– Não foi isso que eu quis dizer.

– Ameixa. Respire. – Eu a ouvi inspirar profundamente e soltar o ar devagar. – Fala para mim o que está querendo dizer? – respondi em voz baixa.

– Só que… E se eu parecer…

– Perfeita? – sugeri.

Ela soltou o ar com força e admitiu rápido:

– Peituda. Uma noiva peituda e vadia.

Segurei o riso porque, embora isso fosse ridículo para mim, sabia que não era para ela.

–  Você  está  mesmo  falando  sério?  É  este  o  seu  surto  de  véspera  de casamento? Que seus peitos vão estar lindos demais amanhã?

Hanna tinha planejado o casamento com tranquilidade, delegando os detalhes finais  para  sua  mãe  enquanto  viajava  para  as  entrevistas  de  emprego.  Ela  tinha sido chamada por faculdades de quase todos os cantos do país, chegou a visitar até dois lugares diferentes em uma única semana, e nunca reclamou da loucura dos últimos meses, nem uma vez. Eu sabia que minha Hanna era sossegada, mas, Jesus, levando tudo isso em conta, eu esperava que acontecesse… alguma coisa. Um  colapso  emocional  enquanto  fazíamos  as  malas,  mas  não:  entramos  numa divertida guerra de roupas na lavanderia e terminamos fazendo sexo no corredor. Talvez  uma  discussão  boba  no  caminho  para  Beantown,  também  conhecida como Boston, mas não: dessa vez ela me fez um boquete. Ou ainda um acesso de raiva  ao  chegarmos  ao  hotel,  mas  nada:  ela  sorriu,  ficou  na  ponta  dos  pés  para me beijar e gritou: “Aqui vamos nós!”.

Olhei para o quarto vazio do hotel e disse:

– Acho que tirei a sorte grande.

Ela resmungou e fez minha boca se curvar num sorriso, que logo desapareceu quando sua voz saiu aguda e estressada.

– E se meu vestido for só peitos e você for o único que não vai achar obsceno?

–  Se  você  fizesse  um topless  no  altar  eu  não  acharia  nada  mal.  E  a  minha opinião é a única que importa amanhã.

– Então por que convidamos cento e sessenta e quatro pessoas?

– Hanna. Pare de falar agora. Venha para o meu quarto para a gente transar.

O  telefone  ficou  mudo  num  clique,  e  alguns  segundos  mais  tarde  ouvi  o barulho  de  passos  na  frente  da  porta,  uma  longa  pausa  e  depois  uma  batida discreta.

– Feche os olhos – ela disse do corredor.

Fui até lá com os olhos bem fechados e abri a porta.

– Fique com os olhos fechados – ela alertou.

Obediente, eu os apertei ainda mais.

As  mãos  dela  tocaram  meu  pescoço  e  deslizaram  para  o  rosto,  desajeitadas pelo  nervosismo,  até  que  conseguiu  amarrar  algo  em  torno  dos  meus  olhos.  E então Hanna ficou em silêncio. Eu não podia vê-la nem senti-la.

Estendendo as mãos, encontrei sua cintura e puxei-a para o meu peito nu.

– Fala para mim: o que está acontecendo de verdade?

–  Eu  não  gosto  de  ficar  longe  de  você  na  véspera  do  nosso  casamento  –  ela confessou, encostada à minha pele. – Preciso de você.

Sem  enxergar,  deslizei  as  mãos  pelos  lados  do  seu  corpo,  passando  pelos ombros e pelo pescoço e, por fim, segurei seu rosto. Meus dedos encontraram a seda macia e fui tateando o tecido até chegar ao nó atrás da cabeça.

Hanna  também  tinha  amarrado  um  lenço  em  volta  dos  próprios  olhos.  Ah, essa mulher…

Rindo, beijei-a no topo da cabeça.

– Então fique aqui comigo.

Ela suspirou.

– Essa tradição é um saco, mas acho que, se há alguma tradição que eu deva seguir, é essa, para não estragar o casamento. Não podemos nos ver até amanhã.

Segurei  seu  rosto  entre  as  mãos,  inclinando-o  para  que  eu  pudesse  beijá-la. Meus lábios encontraram primeiro a ponta do seu nariz e seguiram para seu alvo mais abaixo.

–  Não  há  como  estragar  isso  –  eu  disse,  com  os  lábios  encostados  nos  dela. Mesmo que a gente não case amanhã, você é o amor da minha vida. Vou ficar com você até nós dois morrermos, ao mesmo tempo, quando eu tiver cem anos e você, noventa e três.

Com  uma  risadinha,  ela  me  virou,  guiou-me  até  a  cama  e  me  sentou  com cuidado. Então, empurrou-me até eu deitar de costas e sentou-se sobre a minha virilha.

– Seus olhos estão abertos agora? – perguntei, provocando-a.

–  Levantei  minha  venda  por  um  segundo,  mas  já  fechei  os  olhos  de  novo. Alguém tinha de nos levar para a cama em segurança.

–  Quer  dizer,  acho  que  a  regra  é  que  o  noivo  não  pode  ver  a  noiva,  certo? Você pode olhar para mim – eu sussurrei.

Ela fez uma pausa.

– Verdade?

– Sim, querida.

Depois de hesitar um pouco, ouvi a venda deslizar enquanto ela a retirava e o som suave de sua respiração.

– Aí está você. – Ela acariciou meu peito e meu pescoço e percorreu o traçado da minha boca com a ponta do dedo. – Marido. Isso não é uma loucura?

Minha pele se incendiou, faminta.

– Ahn…

Sua  boca  encostou-se  à  minha,  calando-me.  Seus  lábios,  tão  carnudos  e molhados… As mãos dela desciam pelos meus quadris, tirando a cueca. Hanna lambeu  meu  pescoço,  enquanto  seus  cabelos  arrepiavam  minha  pele  à  medida que ela descia até o peito e chegava à barriga…

–  Dá  boa  sorte  fazer  um  boquete  antes  do  casamento.  –  Pude  confirmar  isso quando ela me segurou, lambendo-me perto da base e arrastando a língua até a ponta. – Então estamos no caminho certo.

A  risadinha  dela  fez  meu  pau  vibrar  enquanto  ela  o  beijava  e  chupava, lambendo-o e prendendo-o com toda força entre os lábios.

– Meu Deus! – sussurrei, com os quadris arqueados na cama. – Ameixa, essa venda… essa sua língua. Caralho!

Ela brincou comigo o suficiente para me fazer ondular na cama, então a senti mudar de posição, puxar a camisola para cima dos quadris e montar em mim.

Sua boca veio direto na minha orelha.

– Sem pegar nos meus peitos.

– O que você quiser – jurei imediatamente. – Só não pare.

–  Você  tem  o  dom  de  deixar  chupões  nos  meus  seios.  E  meu  vestido  é  bem decotado.

– Você mencionou isso.

– Se deixar alguma marca, não vou te chupar por um ano.

Embora, provavelmente, ela estivesse brincando – eu acho? –, a ideia fez meu coração parar por umas três batidas.

Respondi com um reverente “eu juro”.

Ela pegou meu pau e o esfregou na pele perfeita e molhada entre suas pernas. Minhas mãos agarraram o lençol de ambos os lados do meu corpo.

– Hanna? – perguntei, ofegante.

Ela fez uma pausa e respondeu:

– O quê?

– Posso pegar na sua bunda, né?

Senti quando ela parou em cima de mim e então começou a rir.

– Que tipo de vestido neste mundo mostraria a minha bunda?

– Desculpa, desculpa – falei, rindo –, não estou pensando. Caralho, Ameixa, sobe logo no meu pau!

Mas ela não fez isso. Senti seu calor, tão perto, e ela lentamente se sentou nas minhas coxas, acariciando minha barriga.

–  Você  está  bem?  –  perguntei,  enquanto  desajeitado,  saía  de  baixo  do  corpo dela,  procurando  seu  rosto  com  as  mãos.  –  Você  está  surtando  por  causa  do vestido de novo? – Tentei passar os dedos discretamente debaixo dos seus olhos para ter certeza de que não estava chorando, mas ela se afastou.

– Não estou chorando!

Balancei a cabeça e fiquei em silêncio, tentando ser cuidadoso.

– Só estou nervosa – ela disse.

Meu peito ficou apertado.

– Você sabe que não vai mudar nada entre nós só porque vamos casar, não é? Continuaremos sendo Will e Hanna. Continuaremos sendo nós.

–  Já  parece  diferente  –  ela  disse  e  deslizou  a  ponta  dos  dedos  pelos  meus lábios  quando  abri  a  boca  para  protestar,  e  logo  acrescentou:  –  Não  em  um sentido ruim. Quer dizer, parece mais profundo. Parece mais importante. Antes, eu  olhava  para  o  seu  corpo  e  pensava:  “uau,  posso  brincar  com  isso  a  noite inteira!”. Agora, olho para o seu corpo e penso: “uau, posso brincar com isso e… ai, meu Deus, se alguma coisa acontecer com ele e…”.

– Hanna, respire – eu disse com carinho, entre seus dedos.

Ela  respirou  fundo  e  deslizou  a  mão  pelo  meu  pescoço,  quase  como  se traçasse uma linha até o meu coração.

– Eu só tenho vinte e cinco anos – ela comentou depois de uma longa pausa – e sei que minha vida acabaria se eu te perdesse.

Pensar nisso foi uma facada no estômago.

– Você nunca vai me perder.

Ela  não  disse  nada,  só  desenhou  pequenos  círculos  no  meu  peito  com  os dedos.

–  Ameixa,  não  fique  assim…  Nós  já  cuidamos  tão  bem  um  do  outro…  Isso aqui só irá oficializar as coisas.

O  dedo  dela  subiu  de  novo  e  passou  de  um  lado  para  o  outro  do  meu  lábio inferior. Meu sangue ferveu nas veias.

– Eu cuido de você? – ela perguntou.

– Cuida, sim. E quando não sabe direito o que fazer, você pergunta.

Depois de algumas inspirações em silêncio, ela disse:

– Como agora?

Eu amava e odiava a escuridão de estar vendado. Queria ver o rosto de Hanna, mas só pela voz eu podia imaginar: os dentes mordendo delicadamente os lábios, os  olhos  fixos  onde  seus  dedos  tocavam  minha  pele  com  um  cuidado enlouquecedor. Foi assim que começamos: ela perguntava e eu dizia o que fazer.

– Você não sabe como cuidar de mim agora?

– Só estou ansiosa nesta noite… – ela sussurrou. – Ajuda quando você me diz o que quer que eu faça.

Meu  coração  pareceu  parar  e  depois  explodir.  Já  fazia  um  tempo  que  não entrávamos nesse jogo.

– Sente-se de novo em cima de mim – eu a instruí, com a voz rouca.

Ela se mexeu, e senti seu calor intenso, quase encostando no meu pau. Segurei um gemido.

– Coloque para dentro. Devagar. Me provoque um pouco.

A mão dela me segurava firme, à medida que ela se posicionava em cima de mim, se esfregando e abaixando, pouco a pouco.

Que tesão do caralho!

Quase não me segurei.

– Assim, assim.

– Will…

Já tínhamos feito amor umas mil vezes, talvez mais, e sempre me chocava o fato  de  eu  ter  de  contar  até  dez  e  me  distrair  para  não  explodir  logo  que  a penetrava.

–  Para  cima  e  para  baixo  –  eu  disse.  –  Não  provoque.  Quero  sentir  cada milímetro.

O hálito quente dela me arrepiava o pescoço, seus cabelos roçavam nos meus ombros, e ela fez exatamente o que pedi. Mas podia facilmente ter me deixado entrar de uma só vez. Ela estava molhada como o oceano.

Meus  pensamentos  saíram  dos  trilhos  com  toda  aquela  intensidade,  e  tudo pareceu  vir  à  tona  num  lampejo:  ali  estávamos  nós,  à  beira  dessa  aventura maluca, e eu nunca tinha desejado nada com tanta força em toda minha vida.

Enquanto Hanna se movia lentamente sobre mim, mais rápido e cada vez mais confiante, esquecendo-se de si mesma e se perdendo, eu não parava de pensar na verdade  daquilo.  Quanta  gente  encontra  uma  pessoa  a  quem  deseje  tanto,  de quem  queira  estar  junto,  a  quem  queira  pertencer?  Quantos  homens  se  casam com a sua melhor amiga, com a pessoa que mais admiram no mundo?

Tirei  minha  venda  e  vi  seu  rosto  no  momento  em  que  ela  se  deixou  cair:  os olhos  fixos  nos  meus,  os  lábios  abertos  num  gemido  ofegante.  O  alívio  tomou conta de sua expressão quando nossos olhos se encontraram – ela precisava ver isso, precisava me ver, ser acalmada pelo meu olhar –, e eu sabia que ela podia ler meus pensamentos com a mesma clareza com que eu lia os dela.

Não confie na tradição dos outros, pensei, sentindo meu corpo se mexer mais para  cima,  mais  perto  dela. Confie  em  mim.  Confie  em  nós  para  encontrarmos nosso próprio caminho.

A necessidade e o prazer desciam se debatendo pela minha espinha, quentes e urgentes.  Meus  dedos  se  afundaram  em  seus  lábios,  empurrando-a  com  força para a frente e para trás em cima de mim, até que senti que estava perto, quase lá, e o sussurro dela – adoro ver você gozar – me fez perder o controle.

Gozei  dentro  de  Hanna  com  um  gemido  forte,  com  os  meus  olhos  presos desesperadamente aos seus.

– Viu? – ela sussurrou, com o rosto encharcado de suor quando o pressionou contra o meu pescoço. – Eu precisava disso. Amanhã é uma mera formalidade. Parece que nos casamos agora mesmo.

–  Amanhã  será  uma  formalidade  desde  que  você  me  bateu  uma  punheta naquela festa nojenta de estudantes.

Em cima de mim, ela riu.

 

–

 

Hanna não estava mais lá quando acordei mas sim um bilhete escrito por ela às  pressas  e  deixado  no  meu  travesseiro  – Vejo você às duas!  –  que  me  fez  rir alto no quarto vazio.

Minha noiva: que romântica!

A  manhã  foi  movimentada:  café  da  manhã  com  os  padrinhos  homens; recepção dos convidados que chegavam ao hotel; minha mãe e minhas irmãs me chamando  o  tempo  todo  para  checar  de  novo  a  disposição  das  mesas,  as instruções  de  entrega  e  os  pedidos  para  os  músicos.  Percebendo  minha necessidade  de  simplesmente  me  enfiar  no  chuveiro  e  me  aprontar  para  o casamento,  Jensen  entrou  em  ação  e  as  levou  para  o  Centro  de  Comando,  e  a mãe de Hanna, Helena, ficou mais do que feliz delegando tarefas o dia inteiro.

Depois de tomar um banho quente, fazer bem a barba e tomar três xícaras de café, ouvi uma batida na porta do meu quarto. Uma parte de mim se perguntava se poderia ser Hanna, mas percebi que isso só seria possível se ela tivesse fugido de  sua  irmã  Liv,  de  sua  mãe,  de  George  e  de  Chloe  e  Sara,  mais  conhecidas como  “a  matilha”,  como  Jensen  gostava  de  chamá-las,  como  se  fossem  um bando  de  leoas.  Se  Hanna  tivesse  conseguido  tudo  isso,  com  certeza  haveria corpos  em  algum  lugar,  e  me  ver  antes  do  casamento  seria  a  última  de  nossas preocupações.

– Sou eu – ouvi meu futuro cunhado dizendo.

Deixei Jensen entrar na suíte. Ele já estava vestido, usava o smoking de praxe e  estava  com  uma  aparência  ótima.  Estivéramos  juntos  durante  todo  o  dia anterior,  mas,  de  certa  forma,  no  frenesi  da  véspera  do  casamento,  não  percebi que ele tinha perdido uns dez quilos desde a última vez que tínhamos nos visto.

– Você tem se exercitado? Você está bonito, cara.

– Você vai casar com minha irmã – disse ele, passando por mim. – Por favor, não dê em cima de mim hoje.

Rindo, virei-me para o espelho para apertar a gravata borboleta. – Casar – ele repetiu, deixando escapar um assobio.

– Eu sei.

Hanna ia ser minha esposa. Eu ia apresentá-la deste jeito:

Esta é minha esposa.

Eu  não  conseguia  parar  de  repetir  a  palavra  na  minha  cabeça. Esposa.  A sensação era boa. Parecia concreto. Fez com que eu quisesse subir em cima dela e  repetir  a  palavra  “esposa”  sem  parar  em  seu  ouvido,  tatuando-a  em  seus pensamentos.

Você é minha esposa, Ameixa.

Jensen sacudiu-me desse fluxo de pensamentos quando me deu um tapinha no ombro.

– Casado, Will.

Olhei-o, repetindo com um sorriso curioso.

– Eu sei, Jensen.

– Com minha irmãzinha. – Seus olhos se estreitaram enquanto ele apontava o dedo do meio, ameaçador, para mim. – É estranho, não é?

Já  havíamos  tido  essa  conversa  antes,  durante  um  jantar,  depois  que  Jensen nos  pegou  de  surpresa  uma  vez:  eu  embaixo  do  balcão,  Hanna  inclinada  sobre mim,  com  o  velho  vestido  de  formatura  enrolado  na  cintura  enquanto  eu  a chupava.  Por  sorte,  Jensen  não  viu  muita  coisa…  Mas  com  certeza  viu  o suficiente  para  deduzir  o  que  estava  acontecendo.  Bem  ao  estilo  de  Hanna,  ela não tirou o vestido, calçou o tênis e fez com que a levássemos para comer num restaurante  vietnamita,  para  acabar  com  qualquer  tipo  de  constrangimento. Jensen  tinha  se  mostrado  surpreendentemente  inabalável  até  o  meio  do  jantar, quando deixou cair os pauzinhos com um barulho discreto na tigela e anunciou:

– Caralho. Você vai ser meu cunhado!

Hanna e eu sabíamos que íamos nos casar um dia, mas ainda não estávamos prontos  para  isso.  Naquela  época,  demos  risada.  Mas  certamente  estamos prontos agora.

Jensen foi até uma das poltronas de couro perto da janela e se sentou.

–  Você  já  tinha  imaginado  esse  dia?  O  dia  do  seu  casamento,  você  se aprontando junto a mim, ela lá no salão se aprontando com a “matilha”?

Encolhi os ombros.

– Eu sabia que ia encontrar a mulher certa para mim, ou então não me casaria. Acho  que  não  tinha  pensado  muito  nisso.  –  Levantei  o  queixo,  inspecionando minha  gravata  no  reflexo.  –  Agora  parece  impossível  que  em  algum  universo paralelo eu não me encontrasse com Hanna. E se ela nunca me ligasse? E se eu nunca tivesse ido correr naquela manhã? – Virando-me para encará-lo, pisquei. – Deus, isso é aterrador.

Ele podia ter me provocado por causa dessa visão sentimental rara, mas não o fez.

– Posso garantir que não era exatamente isso que eu tinha em mente quando sugeri  que  ela  ligasse  para  sair  com  você  –  disse  ele,  passando  o  dedo  pela sobrancelha. – Mas aqui estamos. Da próxima vez que a vir, ela estará subindo ao altar.

Olhei para ele, depois de, nos últimos dias, pensar várias vezes em como ele se  sentia  com  o  evento.  Hanna  e  eu  nos  casaríamos  no  mesmo  jardim  privado onde Jensen tinha se casado com sua namorada da faculdade. E onde a irmã mais velha de Hanna tinha se casado com seu marido, Rob. Infelizmente, o casamento de Jensen com aquela que fora sua namorada por nove anos tinha durado apenas dois meses.

Jensen  interrompeu  meus  pensamentos  antes  que  eu  pudesse  pensar  no  que dizer.

– Você está imaginando como é que vai ser? – ele indagou.

–  É  claro.  Estou  me  perguntando  se  ela  não  vai  tropeçar  antes  de  chegar  ao altar  ou  parar  no  meio  do  caminho  para  abraçar  alguém  que  não  vê  há  anos. Hanna sempre me surpreende.

– Ou se ela vai desistir de andar e começar a correr na sua direção. – Ele riu baixo. – E nunca vai deixar de ser estranho você chamá-la de Hanna.

–  Não  consigo  me  imaginar  chamando-a  de  Ziggy  –  admiti,  sentindo  um arrepio. – Parece muito pervertido.

– Porque é – disse ele. – Você tinha dezessete quando ela tinha dez. Quando minha  irmãzinha  tinha  dez,  você  estava  dormindo  com  a  mãe  de  um  de  seus colegas de banda.

Dei um olhar enojado para ele.

– Está tentando me fazer passar mal?

– Estou – ele riu, levantando-se para me dar outro tapinha no ombro, no exato momento em que Bennet e Max batiam à porta do quarto.




Dois

 

 

Dei um passo para trás e olhei meu reflexo no espelho.

–  Isso…  é  branco  demais  –  murmurei,  alisando  a  saia  do  vestido.  Atrás  de mim, mamãe e Liv suspiravam emocionadas.

–  Vocês  têm  certeza  de  que  eu  não  deveria  ter  escolhido  azul?  Vermelho? Alguma coisa que transmitisse a mensagem “eu trepo com esse homem todo dia” em vez de “virgem”.

Mamãe disse meu nome em voz baixa.

– O quê? Ninguém lá embaixo vai ver Will de smoking e acreditar que eu não fiz de tudo com… – parei no meio da frase ao ver o rosto de Chloe atrás de mim. – Você está… Ah, meu Deus, Chloe. Você… você está chorando?

Chloe  alcançou  uma  caixa  de  lenços  de  papel  –  uma  das  muitas  espalhadas pela espaçosa suíte de núpcias – e puxou um deles, batendo-o de leve debaixo de seus olhos perfeitamente delineados.

– Não – ela ironizou. – Está empoeirado aqui.

Liv  fez  uma  pausa,  com  o  modelador  de  cachos  no  ar,  e  olhou  por  cima  do ombro.

–  Sei  que  sou  novata  aqui,  mas  algo  me  diz  que  isso  não  é  normal  –  ela sussurrou.

Tive  de  segurar  a  risada.  Minha  irmã  só  tinha  visto  Chloe  em  duas  outras ocasiões breves e já tinha percebido que, tratando-se da senhora Ryan, chorar de alegria não era normal.

– Bem, isso não é verdade – disse George para Liv, gesticulando para ela se afastar enquanto separava alguns dos cachos que tinha acabado de fazer no meu cabelo. – Podemos sair para ver o filme mais emotivo do mundo, que ela sai com os  olhos  sequinhos.  Mas,  quando  o  salto  do  seu  Prada  vermelho  quebrou  ao atravessar a 7th Avenue, foi um verdadeiro chafariz.

Chloe riu, batendo no braço dele.

– Eu não o demiti hoje de manhã?

–  Duas  vezes  –  respondi  por  ele.  –  Você  o  demitiu  em  nome  de  Sara,  no elevador,  quando  ele  se  referiu  a  você  como  “Amante  das  Trevas”  na  frente daquele padre, e uma segunda vez quando ele se ofereceu para ajudar Jensen a se aprontar mais tarde.

Mamãe deixou escapar um gritinho de surpresa.

– Sempre tão prestativa, Hanna, obrigado – disse George, puxando um pouco forte  demais  um  cacho  do  meu  cabelo.  –  Em  minha  defesa,  ele  parecia  muito ocupado. Eu só estava tentando ser eficiente. Mas só uma observação: eu deveria ter sido alertado de que o irmão de Hanna era tão adorável, porque… realmente! Alto, escandinavo e solteiro? Acho que fui o injustiçado aqui.

Liv se inclinou, e nossos olhos se cruzaram no espelho.

– Seus amigos são estranhos – disse ela.

–  Se  por  estranhos  você  quer  dizer  incríveis,  então  são  mesmo  –  eu  disse  e sorri  para  ela  antes  de  olhar  para  Chloe.  –  Eu  amo  o  fato  de  você  ficar emocionada  no  meu  casamento,  viu.  É  como  se  eu  tivesse  conquistado  algo  na vida.

Chloe secou os olhos e assoou o nariz no lenço de papel.

– Deus, que diabos há de errado comigo? Isso tudo é tão… romântico.

–  Será  que  Bennett  finalmente…  derreteu  seu  coração?  –  George  perguntou com um tom dramático.

–  Vou  te  dar  uma  martelada  –  ela  disse,  encarando-o.  –  Até  mesmo  nesse terno chique.

–  Isso  é  incrível  para  mim!  –  disse  Sara,  que  apareceu  atrás  de  Chloe  e  a abraçou. – Normalmente sou eu que choro.

– Porque você está sempre grávida – Chloe disse, virando-se para acariciar a barriga enorme e redonda de Sara, carregando a Bebê Stella Número Dois.

– Com certeza é assim que me sinto. – Sara deu um beijo no rosto de Chloe. – Mas  veja…  –  Ela  levantou  o  queixo  e  olhou  para  mim  pelo  espelho:  –  Você distraiu Hanna, ela não está mais nervosa.

–  Que  motivo  ela  poderia  ter  neste  mundo  para  ficar  nervosa?  –  perguntou Liv,  puxando  um  grampo  da  minha  mão  e  entregando-o  a  George  para  colocar no meu cabelo. – Você e Will são atenciosos, inteligentes e responsáveis. Serão ótimos como marido e mulher.

Nossos olhos se encontraram e, quando ela sorriu para mim, tive que morder o lábio para não chorar também.

–  Se  algum  homem  um  dia  me  olhar  do  jeito  que  Will  olha  para  você  – acrescentou George –, eu pediria para ele se casar e ter filhos comigo na mesma hora.  Will  mal  pode  esperar  por  esse  casamento.  Estou  surpreso  que  ele  não  a convenceu a fugir para Vegas até hoje.

Liv olhou para ele por cima da minha cabeça.

– Eu não estou. Se ele tivesse sugerido isso, nossa mãe teria cortado as partes dele de que mais gosto.

Juntos, viramo-nos para olhar mamãe, que estava parada em silêncio perto da janela, do outro lado do quarto, assistindo a toda a conversa. Ela concordou de forma decisiva e praticamente explodi de rir.

George levantou a mão com autoridade e disse:

– Ai de mim, acho que não posso deixar isso acontecer. Concordei em deixar Hanna se casar com o homem dos nossos sonhos hoje, desde que ela me conte todos os detalhes íntimos. Nós precisamos saber dessas partes.

Eu vou me casar hoje. Euzinha – pensei.

Quase me belisquei, mas, se isso fosse um sonho, eu jamais ia querer acordar.

Olhei  para  a  porta,  na  direção  do  quarto  de  Will,  e  senti  o  mesmo  aperto  no peito da noite passada.

– Ainda é surpresa para onde vocês vão nessa noite? – perguntou Sara.

–  Sim.  Você  sabe?  –  Olhei  para  ela  com  ansiedade,  mas  Sara  só  sacudiu  a cabeça.

– Ah, não – disse ela, sorrindo –, e mesmo que soubesse, você não tiraria essa informação  de  mim.  Mas  eu  não  sei.  Não  foi  você  quem  pediu  a  ele  para surpreendê-la?

– Sim, mas… No fim das contas, a ideia da surpresa é muito melhor do que ficar esperando – admiti. Organizar o casamento tinha sido relativamente fácil; mas a lua de mel foi um verdadeiro balde de água fria. Tínhamos planejado tudo: uma  semana  numa  casa  linda  no  Maine,  sem  nenhuma  roupa  para  passar  todos aqueles  dias.  Mas,  daí,  surgiram  algumas  entrevistas  que  eu  achei  que  eram improváveis de acontecer e, quando me dei conta, eu tinha entrevistas marcadas por todo o país e nenhuma ideia de onde eu queria estar de verdade. Depois de várias discussões e centenas de conflitos de agenda, decidimos postergar a lua de mel.  Minha  próxima  entrevista  seria  em  dois  dias;  então  aproveitaríamos  ao máximo a noite do casamento em algum lugar próximo e voltaríamos para casa na manhã seguinte.

Eu  não  tinha  problemas  com  isso.  Daríamos  um  passo  de  cada  vez  –  uma entrevista por vez – e tudo daria certo. Emprego novo, cidade nova, casamento novo.  Eu  só  precisava  respirar.  Will  e  eu  estaríamos  juntos.  Mas  o  “onde”  e  o “como”  eram  detalhes  com  os  quais  uma  outra  Hanna  poderia  se  preocupar depois.

Eu estava prestes a me casar com o homem dos meus sonhos. Todo o resto se encaixaria no seu devido lugar.
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Um casamento.

Uma noiva tagarela e nervosa. Um noivo sorridente e com lágrimas nos olhos.

Duas alianças de platina nos dedos.

Um monte de amigos bêbados.

E estávamos casados!

Do  jeito  que  eu  tinha  imaginado,  o  casamento  e  a  recepção  foram praticamente  uma  grande  névoa.  Fiquei  feliz  pelos  cliques  constantes  das câmeras,  porque  precisaria  daquelas  fotos  para  me  lembrar  de  tudo  o  que aconteceu  enquanto  eu  andava  até  o  altar,  na  direção  de  Will,  com  o  coração tentando passar pela boca e sair do meu corpo para encontrar o dele. Mal notei as flores  ou  a  festa  de  casamento,  ou  os  convidados.  Mal  percebi  que  era  um  dia perfeito de outono e que as folhas estavam vibrando nas árvores da forma mais idílica  imaginável.  Mal  senti  a  pressão  dos  lábios  do  meu  pai  no  meu  rosto quando ele entregou minha mão à de Will.

Tudo o que vi foram os olhos azuis intensos de Will e a alegria que irradiava deles enquanto desciam até o decote cavado do meu vestido. Tudo o que ouvi foi o  som  grave  e  reverente  da  voz  dele  quando  repetiu  os  votos  de  me  respeitar, cuidar  de  mim  e  me  amar  pelo  resto  de  nossa  vida.  E  tudo  o  que  senti  foi  o contraste entre o metal frio e a pele quente quando ele colocou a aliança no meu dedo.

Foi tudo o que eu consegui assimilar… Quer dizer, até ele me beijar. Porque o beijo apagou tudo o que tinha acontecido antes.

Agora você pode beijar a noiva.

O  mundo  se  desfez.  De  verdade.  Éramos  somente  nós  dois  naquele  ponto minúsculo  da  Terra,  parados  em  silêncio  e  olhando  um  para  o  outro,  na iminência de selar o compromisso que fizemos.

Eu não parava de sorrir.

Suas  mãos  tocaram  meu  rosto,  e  ele  deixou  escapar  um  sorriso  silencioso  e emocionado. Nos olhos dele, pude ver o filme de cada memória que construímos juntos: nossa primeira corrida, nosso primeiro beijo, a primeira vez que fizemos amor, nossa primeira briga, o fim de semana em que ele me pediu em casamento – duas vezes – e cada momento de riso e silêncio entre nós até ali.

Então  meu  marido  se  inclinou  e  cobriu  meus  lábios  com  os  dele.  Eu  devia saber  que  ele  não  me  daria  um  selinho.  O  beijo  continuou,  e  continuou,  até  os gritos de protesto dos nossos amigos ficarem mais fortes. Mas, apesar da alegria compartilhada,  eu  podia  ter  largado  a  festa  inteira  ali  mesmo.  Eu  podia  ter levado Will pela mão e puxado-o para dentro de um closet e o beijado por dias, para, por horas a fio, selar a promessa mais importante de nossa vida.

Depois do “sim”, saímos no jardim de árvores altas e luzes brilhantes ao som dos  aplausos  de  nossos  parentes  e  amigos.  Minhas  bochechas  doíam  de  tanto sorrir  e  apertei  mais  forte  a  mão  de  Will,  porque  ele  era  a  única  coisa  que  me ancorava ao chão. Sem o toque firme dele, tinha certeza de que sairia flutuando e desapareceria no céu noturno como um balão.

Fiquei  contente  de  ter  ouvido  um  conselho  que  me  lembrava  de  que,  dali  a vinte  anos,  eu  só  me  lembraria  dele.  Porque  era  verdade:  seus  olhos  mal desgrudaram  de  mim  a  noite  inteira,  e  quando  o  fizeram,  foi  porque  ele  me puxou para perto e suas mãos assumiram o controle, passeando carinhosas pelos meus  braços,  minhas  costas,  minha  cintura.  A  recepção  inteira  pareceu  uma longa  e  interminável  sessão  de  preliminares  e,  quando  joguei  o  buquê,  estava praticamente vibrando por poder ficar sozinha com Will.

Foi só quando estávamos na limusine, a caminho do destino surpresa da nossa noite de núpcias, que tivemos um momento para respirar.

– Mal posso acreditar que consegui sobreviver à coisa toda sem estragar nada – eu disse. Eu estava sorrindo sem parar fazia horas. Minhas bochechas doíam e meu  coração  acelerado  me  deixava  com  uma  sensação  constante  de  euforia  no peito.

–  Não  sei  sobre  a  coisa  toda  –  Will  provocou,  escapando  com  facilidade  de um  tapinha  no  braço.  –  Estou  brincando.  –  Com  um  dedo  sob  meu  queixo,  ele levantou meu rosto. – Eu não disse que tudo seria perfeito?

– Você disse  – falei, esticando-me  para beliscar seu  rosto. – Aparentemente, grandes  eventos  sociais  nos  quais  eu  sou  o  centro  das  atenções  me  deixam  um pouco estressada. Quem imaginaria isso?

Ele riu.

– Ei, sabe o quê?

– O quê?

– Você é o meu favorito.

Ele demonstrou seu sentimento com um beijo nos meus lábios, e um beijo se transformou em outro e mais outro até que ouvimos o motorista tossindo seco no banco  da  frente.  Com  uma  risada  envergonhada,  afastei-me  um  pouco  de  Will. Eu não ia ceder à tentação no banco de trás do carro, a caminho do hotel; eu teria a noite inteira com ele. E planejava desfrutar cada momento.

– Você notou quanto champanhe Jensen bebeu? – perguntei.

Meu irmão mais novo pode ter aquele ar de Irmão Responsável, mas já tinha tocado  numa  banda  com  Will,  afinal  de  contas.  Eu  tinha  certeza  de  que  Jensen não era tão inocente quanto dizia ser.

–  Eu  o  vi  falando  com  aquela  ruiva  que  trabalha  no  seu  laboratório  – concordou  Will.  –  Acho  que  vai  ser  difícil  ele  encontrar  o  caminho  de  casa sozinho. – Will se inclinou e me beijou no rosto, no queixo e depois no pescoço. – Talvez eu não seja o único sortudo desta noite.

Fiz uma careta.

–  Vou  fingir  que  você  não  acabou  de  fazer  uma  referência  ao  meu  irmão dormir  com  alguém  na  noite  do  meu  casamento.  –  Will  deu  risada  no  meu pescoço,  deixando-me  inteira  arrepiada  com  seu  hálito  quente.  –  Nós  dois sabemos  que  meu  irmão  não  faz  sexo,  porque,  você  sabe,  é  nojento  – acrescentei,  tentando  conter  minha  tagarelice  ansiosa.  –  Por  que  você  não começa a falar sobre como meu pai estava todo pegajoso com minha mãe hoje à noite?

Will recuou e olhou para mim, achando graça.

–  Quanto  champanhe  você  bebeu  hoje  à  noite?  –  ele  perguntou,  agarrando meus quadris. – Bom, você não está dormindo no chão, então acho que não foi muito.

– Liv me interrompeu depois de meio copo. Ela disse que era o presente dela para você e que você podia agradecê-la no Natal.

Will riu e nós dois olhamos pela janela quando o carro desacelerou e reduziu até parar suavemente. Ele deslizou para o outro lado do banco e me olhou com um sorriso.

–  Você  está  pronta?  –  ele  perguntou,  e  imaginei  se  essas  três  palavras  já tinham tido tanto significado.

Se  eu  estava  pronta?  Nem  em  um  milhão  de  anos!  Eu  mal  estava  preparada para  dar  conta  de  Will  Sumner  num  dia  normal,  imagine  então  num  quarto  de hotel, de smoking, na noite do nosso casamento, e com aquele olhar…

Era um olhar que sugeria que eu era uma presa. Um olhar que me dizia que eu não tinha nenhuma chance. A porta se abriu, e Will saiu, virando-se rapidamente para  me  dar  a  mão.  Eu  o  segui  e  fui  imediatamente  recebida  pela  vista  e  pelos sons do porto de Rowes Wharf e da cidade de Boston, um pouco mais além.

– Então foi isso que você esteve planejando? – eu disse enquanto admirava os barcos  balançando  suavemente  no  píer,  ao  brilho  do  prédio  todo  iluminado  à nossa frente. – Você guardou o segredo deste lugar para mim, seu danadinho.

Ele sorriu.

– Você me pediu para surpreendê-la.

– Como é que… – comecei a falar, mas só balancei a cabeça, tomada por uma onda  de  nostalgia  tão  grande  que  me  deixou  sem  palavras.  Eu  tinha  estado  no Boston  Harbor  Hotel  quando  era  criança  e  sempre  quis  voltar,  mas  não  fazia ideia de como ele sabia disso. – Minha mãe falou para você sobre esse lugar?

– Bom, ela me ajudou a organizar um pouco as coisas, mas não, ela não disse nada. Você  me  falou  –  ele  disse,  colocando  a  mão  na  minha  cintura  e  me acompanhando até a entrada.

– Eu digo umas trezentas coisas aleatórias para você por dia. Não fazia ideia de que conseguisse se lembrar nem mesmo de uma fração delas.

Nossas malas tinham sido enviadas mais cedo para o hotel, então, depois que pegamos as chaves, fomos direto para o elevador.

Depois de pressionar o botão, Will se inclinou para dar um beijo demorado em meu rosto.

– Seu pai a trouxe aqui para o chá da tarde quando você tinha oito anos, e sua mãe a fez usar um vestido terrível e meias-calças que ficavam – se eu me lembro bem dos seus “hannaísmos” – raspando nas suas partes delicadas? Pode ser que eu esteja parafraseando, é claro.

Dei risada ao lembrar.

–  Eu  odiava  aquele  vestido.  Era  da  Liv,  e  o  zíper  estava  todo  emperrado  e enroscava  no  meu  cabelo.  –  Ele  balançou  a  cabeça  devagar,  mostrando  que  se lembrava  de  tudo  isso…  e  eu  esquentei  por  dentro.  –  Havia  pétalas  de  rosa  na toalha de mesa.

– Rosas cor-de-rosa – ele acrescentou, desenhando círculos lentos nas minhas costas com a palma da mão.

Eu  assenti,  com  os  olhos  fixos  nos  dele  antes  de  admirar  sua  boca maravilhosa. Eu queria beijar aquela boca, sentir o gosto da sua saliva, esticar-me  numa  cama  gigante  enquanto  ele me  saboreava.  Tínhamos  feito  amor  na noite passada e ainda assim parecia que fazia muito tempo.

–  Sinto  que  quase  não  consegui  falar  com  você  hoje  –  sussurrei.  –  Não  é estranho?  Foi  o  nosso  casamento,  ficamos  do  lado  um  do  outro  a  noite  toda,  e mesmo  assim  parece  que  passamos  a  maior  parte  do  dia  falando  com  outras pessoas.

–  Eu  sinto  a  mesma  coisa  –  disse  ele,  e  sua  voz  grave  vibrou  na  minha espinha. – Entre os convidados e as fotos, sua família, minha família, e todos os caras roubando você para dançar… Eu só fiquei olhando para você a noite toda.

Eu o puxei para outro beijo e senti-o gemer baixo na minha boca.

– Quer ficar sozinho comigo agora? – perguntei. – Quero te mostrar o quanto gostei da surpresa.

– Estou um pouco dividido entre querer te olhar nesse vestido mais um tempo e querer arrancá-lo de você.

As  portas  do  elevador  se  abriram  e  entramos.  Fomos  para  o  fundo,  para  dar lugar  a  algumas  outras  pessoas,  que  sorriram  para  nós  e  murmuraram congratulações.

Cada  vez  que  eu  me  lembrava  de  que  Will  era  meu marido  agora,  bombas minúsculas explodiam em meu peito.

Pressionei  meu  rosto  contra  seu  ombro,  sentindo  seu  cheiro  enquanto  o elevador  começava  a  subir.  Ele  cheirava  tão  bem,  o  aroma  de  orquídeas  que havia enchido o salão de festas se impregnara nele. Fiquei um pouco zonza por um  segundo.  O  nervosismo  e  a  excitação  tinham  passado,  e  o desejo  puro  e simples corria pelas minhas veias.

Dei  uma  olhada  rápida  para  me  certificar  de  que  ninguém  estava  prestando atenção, então fiquei na ponta dos pés para poder sussurrar no ouvido dele.

– Sei que vamos para casa cedo amanhã – eu disse, já temendo o alarme que soaria  às  oito  da  manhã  para  nos  levar  ao  aeroporto.  –  Então  precisamos aproveitar ao máximo o nosso tempo. Na cama, no chão, no sofá… Quero que me  possua  em  todos  os  lugares.  –  Fiz  uma  pausa  e  acrescentei,  ainda  mais baixinho: – Quero sentir você em todos os lugares.

Will se endireitou com uma inspiração rápida e olhou em volta.

– Jesus… Hanna.

– O quê? Estou sussurrando…

Will se segurou para não rir.

–  Você  por  acaso  já  se  ouviu  sussurrando?  Parece  um  sussurro  de  palco,  só para efeito cômico, feito para até a última fileira ouvir.

Balancei a cabeça.

–  De  jeito  nenhum  –  eu  disse,  apontei  para  o  peito  e  acrescentei:  –  É  muito sutil.

A  risada  de  Will  foi  interrompida  quando  as  portas  se  abriram  no  segundo andar e todos foram para a esquerda para um casal idoso sair. Eu odiava admitir, mas,  a  julgar  pelos  olhares  enviesados  que  todos  nos  deram,  Will  estava  certo. Eles tinham ouvido tudo.

Quando  começamos  a  subir  de  novo,  Will  se  inclinou  e  encostou  a  boca  no meu ouvido.

– Mas, honestamente, gosto muito da ideia.

– Tenho uma lista e quero ter certeza de que vamos fazer tudo.

– Você tem uma lista?

Olhei para ele, piscando, e disse:

– Você não?

– Hanna – disse ele, rindo. – Você é incrível!

Uma campainha indicou que tínhamos chegado ao nosso andar e as portas se abriram.  Mal  dei  um  passo  para  fora  do  elevador  quando  ele  me  agarrou, carregando-me  em  seus  braços  e  rindo  enquanto  o  meu  gritinho  de  surpresa reverberava pelo corredor vazio.

– Você está me carregando?

– Estou carregando você.

Passei os braços em volta de seu pescoço.

– Achei que você não era muito fã de tradições.

Pude ouvir os passos dele no carpete, mas não conseguia tirar os olhos de seu rosto. Eu estava fascinada com sua boca e seus cílios e com a facilidade com que meus dedos corriam pelos seus cabelos.

–  Algumas  tradições  devem  ser  baseadas  em  pesquisa  –  disse  ele,  sorrindo para  mim.  –  Todo  mundo  que  já  fez  isso  antes  de  mim  com  certeza  descobriu como a sensação é heroica.

Virei para ele e disse:

–  Eu  não  sou  baixinha,  e  esse  vestido  tem  cerca  de  vinte  quilos  de  pedras. Olhe só para você: nem ficou sem fôlego. Estou impressionada!

Encolhendo os ombros, comigo nos braços, ele acrescentou em voz baixa:

–  Além  disso,  seus  peitos  estão  lindos  apertados  assim.  Nós  dois  saímos ganhando.

Soltei uma risada, surpresa.

– Ah, essa é a verdade, então.

Will  parou  diante  do  quarto  e,  de  algum  jeito,  conseguiu  passar  o  cartão  e girar a maçaneta, de forma que a porta se abrisse à nossa frente.

– Bem, senhora Sumner-Bergstrom, aqui estamos. – Ele fez uma pausa e deu um  beijo  suave  na  minha  boca  para  marcar  aquele  momento;  em  seguida,  me carregou para dentro.

Então me dei conta de novo: estávamos casados. Will era meu marido – meu marido.

Nos  últimos  três  meses,  não  importava  o  quanto  nossa  vida  estivesse atribulada  –  no  trabalho,  em  casa,  com  amigos  –,  mas  sempre  alguma  questão relacionada ao casamento acabava entrando em todas as conversas. Fiquei feliz de  seguir  o  conselho  de  todos  e  pensar  que  aquele  seria  apenas  mais  um  dia,  e boa parte dele passaria como uma névoa. Eu não me lembrava muito das flores ou  dos  lugares  dos  convidados  no  salão  nem  mesmo  quando  foi  que conseguimos  comer.  Mas  me  recordava  do  rosto  de  Will  quando  o  vi  pela primeira  vez  no  altar,  esperando  por  mim.  Lembrava-me  de  como  ele  parecia estar feliz enquanto me viu caminhar em sua direção, de como a vergonha que eu tinha sentido pelo meu vestido e pelos meus peitos, ou por estar na frente de toda  aquela  gente,  tinha  simplesmente  desaparecido  quando  vi  seus  olhos percorrendo todo o meu corpo. Eu teria corrido nua até o altar se ele tivesse me pedido.  A  voz  dele  estremeceu  quando  declarou  os  votos,  e  nunca  vou  me esquecer das lágrimas em seus olhos quando disse sim.

– Estou pronta para fazer sexo agora – disse a ele, sem querer esperar nem um minuto.

Will sorriu e balançou a cabeça, dando os últimos passos que nos levariam ao quarto da suíte máster.

– A vida nunca será chata com você por perto, Ameixa.

Eu  tinha  certeza  de  que  nosso  quarto  era  maravilhoso  –  carpete  felpudo, janelas largas e móveis elegantes, assim como o restante do hotel –, mas não vi nada, não conseguia tirar os lábios do pescoço de Will enquanto ele me deitava na cama, amarrotando o vestido entre nós dois.

Will  estendeu  a  mão  e  acendeu  um  abajur  de  cristal  ao  lado  da  cama,  e  lá estava ele, pairando sobre mim.

– Eu te amo – sussurrei.

– Eu também te amo.

Eu  estava  tão  ansiosa  para  essa  noite  de  núpcias…  mas  ele  não  se  movia. Esperei, virei para o lado e olhei para ele de novo. – Está tudo bem?

– Tudo está absolutamente perfeito.

Outro  momento  se  passou.  Admirei  seu  sorriso  suave,  a  forma  como  seus olhos  passavam  por  cada  parte  de  meu  rosto  antes  de  focar  em  minha  boca.  – Então… o que você está fazendo?

– Olhando para você. Olhando para a minha esposa.

– Isso não chega nem perto de fazermos sexo.

Will riu e balançou a cabeça.

–  Nós  estamos casados,  Hanna  –  disse  ele,  e  pareceu  que  ainda  estava  se maravilhando com aquilo também.

– Então, eu estava me perguntando o que você está fazendo nesse smoking. – Enrolei meus dedos em sua gravata e puxei, trazendo-o para perto de mim. – A menos que você seja um homem muito, muito elegante. Mas daí você tem essa aliança no dedo também…

–  Quero  ser  carinhoso  com  você  –  ele  disse  e  segurou  meu  ombro  com  a palma da mão, deslizando-a para os meus seios. Pude sentir o peso, a pressão de seu toque através das camadas finas de tecido. Apesar da suavidade em sua voz, ela gritava de luxúria, querendo me possuir. – Sinto que devo ser carinhoso hoje à noite.

A luz delicada lançava sombras em seu rosto e puxei sua gravata novamente, parando quando sua boca encostou-se à minha.

–  Você  é  sempre  carinhoso  comigo,  Will.  Você  me  faz  sentir  amada, respeitada e adorada todos os dias. Eu amo esse seu lado.

Pude  perceber  em  sua  voz,  mesmo  no  escuro,  que  o  sorriso  dele  havia  se alargado.

– Estou sentindo um grande “mas” vindo aí, Ameixa.

– Mas temos só oito horas e depois precisamos acordar.

Suas sobrancelhas se ergueram de surpresa.

– Oito horas inteiras – ele disse.

– Isso mesmo. Então você pode ser carinhoso na segunda vez.

Era tudo o que ele precisava ouvir. Ver Will perder o comedimento foi como ver um fusível queimar. Ele se inclinou para a frente, e o pouco espaço que nos separava  desapareceu  de  repente.  O  calor  de  seu  corpo  se  irradiou  pelo  meu,  e gemi, puxando seu paletó.

– Tire – murmurei entre os beijos, o sabor de sua língua e a mordida incisiva de seus dentes – a roupa! – Puxei a gravata e a camisa, enroscando os dedos nos botões à procura de sua pele.

Will  concordou,  ajudou-me  a  tirar  a  camisa  e  depois  me  colocou  sentada  o suficiente para abrir o zíper do meu vestido e puxá-lo para baixo. Eu queria pedir para  ele  ter  cuidado,  lembrá-lo  de  quantas  horas  passei  procurando  aquele vestido com minha mãe, de que o tecido era muito delicado e que podia rasgar facilmente.  Mas  nunca  me  importei  tão  pouco  com  as  roupas  em  toda  minha vida. De repente, eu estava fora de mim, como quando a faculdade e o trabalho exigiam  demais  e  eu  sentia  que  meus  músculos  iam  explodir  se  não  saísse  e corresse, se não me mexesse.

Foi  necessário  um  pouco  de  contorcionismo  de  nossa  parte,  mas  com  um puxão final Will conseguiu passar o vestido pelos meus quadris e pelas minhas pernas. Saltei sobre os joelhos, procurando com os lábios a sua pele e tentando, com mãos vorazes, puxá-lo de volta para mim.

– Eu te amo tanto – eu disse entre beijos. – Foi tão perfeita esta noite… Tudo isso… Você…

Pude sentir seu sorriso contra os meus lábios, nosso beijo desajeitado com os dentes  à  mostra  e  palavras  sussurradas  de  tanta  felicidade  por  estarmos finalmente ali, juntos.

–  Você  não  faz  ideia  do  quanto  esperei  por  isso  –  ele  disse,  segurando  meu rosto suavemente com as mãos.

– Desde a noite em que você foi ao meu apartamento? – eu perguntei, mas ele já estava balançando a cabeça.

– Antes disso. Talvez desde aquele dia na trilha? Com o moletom largo do seu irmão e…

–  E  aquele  sutiã  horrível?  –  eu  disse,  rindo  com  o  rosto  colado  ao  dele.  – Sempre vou rir do fato de você ter feito Chloe me levar às compras. Você deve ter ficado horrorizado.

– Você tinha que ficar segurando os peitos e isso me deixou muito triste por eles.  Eu  queria  me  oferecer  para  segurá-los  para  você,  oferecer  o  meu  suporte, pedir desculpas por você ter sido tão malvada com eles – disse ele, passando o polegar no meu mamilo.

– Deus, eu teria perdido a cabeça! – exclamei, e minha risada se transformou num  gemido  suave  enquanto  ele  aumentava  a  pressão.  Veio  um  beijo,  depois outro, um em cada canto da boca antes que ele inclinasse minha cabeça, com o polegar em meu queixo.

Ele desceu pelo meu corpo e o ouvi dizer um palavrão quando percebeu o que eu estava vestindo, enquanto seu dedo subia para tocar a renda delicada que mal cobria meus peitos.

– Chloe – expliquei, sem precisar dizer mais nada.

Ele  engoliu  seco  e  limpou  a  testa  com  o  braço;  então  respirou  longa  e profundamente,  sem  que  seus  olhos  desgrudassem  dos  meus  peitos,  apertados sob o tecido sedoso.

– Lembre-me disso quando for aniversário dela – ele falou.

– Estou basicamente me derramando para fora dele – afirmei.

– Esse é o ponto – disse ele, deitando-me com delicadeza e pressionando meu corpo  contra  a  cama.  Minhas  pernas  se  abriram  e  ele  ficou  de  joelhos,  com  os quadris entre minhas coxas e sua silhueta enquadrada pelas janelas amplas. Eu o observei, encantada mais uma vez com o fato de ele ser bem maior do que eu e pela  forma  como  seus  ombros  largos  e  costas  amplas  eram  suficientes  para encobrir as luzes da cidade atrás dele.

Estendi as mãos, sentindo sua forma ainda dentro das calças, e o apertei, com um pouco de força, do jeito que ele gostava.

Com um gemido, ele baixou a cabeça e se inclinou para me dar um beijo de tirar o fôlego. O teto ficou borrado e fechei os olhos, perdida na sensação de sua boca e seus dentes, no arranhar do seu queixo, na pressão de seus dedos abrindo caminho dentro de meu corpo.

Suspirei, fazendo um arco com as costas na cama e passando as unhas por seu ombro  e  suas  costas,  com  a  medida  certa  de  força.  Não  tinha  certeza  se  ele  já estava  preparado.  Will  gostava  quando  doía  de  vez  em  quando,  ele  pedia  por isso. Era o tipo de coisa que o levava ao clímax quando estava tão perto que mal conseguia  respirar  ou  pensar,  ou  mesmo  dizer  o  que  queria.  Ele  só  sabia  que queria mais.

Will  deve  ter  percebido  a  dúvida  em  meus  olhos,  porque  engoliu  em  seco  e respirou trêmulo.

– Faça doer – ele pediu.

Enrolei  meus  dedos  em  seus  cabelos  de  um  jeito  desesperado  e  profundo,  e rude o suficiente para fazer com que seus quadris se lançassem para a frente, de surpresa.

Fiz  Will  rolar  e  ficar  de  costas  para  a  cama  e  levantei  minha  perna  para cavalgar  em  cima  dele.  Na  luz  suave,  notei  a  surpresa  em  seu  rosto  e  a  forma como ele mordeu o lábio inferior quando tirei o sutiã.

O  ar  fresco  envolveu  os  meus  seios,  e  meus  mamilos  ficaram  duros.  Will  se livrou das calças e puxou minha calcinha para baixo, tirando-a. Sua pele estava quente debaixo de mim, suas coxas firmes e cobertas de pelos macios. Seu pau duro estava deitado sobre a barriga.

Fiquei  de  joelhos  e  o  posicionei  onde  eu  queria,  esfregando-o  em  mim, provocando-o.

– Você quer isso? – perguntei.

Ele fez que sim com a cabeça no travesseiro, agarrando meus quadris com os dedos. Abaixei-me bem

devagar

devagar

até que ele entrou inteiro dentro de mim.

Will gemia sem se conter, metendo fundo enquanto eu rebolava em cima dele. Ele  estendeu  as  mãos  e  agarrou  meus  peitos,  levantando-os  e  espremendo-os; então, se levantou e colocou meu mamilo na boca.

– Will…

Ele gemeu enquanto me chupava mais forte e depois soltava, desenhando com a língua círculos em volta do bico. Ele estava tão fundo dentro de mim, que eu não pensava em mais nada além de sentir sua pele e ouvir sua voz. Sua barriga molhada  de  suor  encostava  na  minha;  suas  coxas  firmes  encostavam  na  minha bunda.  Seus  dedos  me  faziam  subir  e  descer,  e  escorregaram  quando  ele  me segurou mais forte, tentando mexer mais rápido.

Com  um  gemido,  ele  nos  virou  e  me  jogou  de  costas  na  cama.  De  cabeça baixa e os cabelos caindo sobre a testa, ele olhava enquanto se mexia dentro de mim, para dentro e para fora. Mais forte. Mais rápido.

Uma eternidade, mas nunca o suficiente.

– Caralho, Ameixa! – ele exclamou e me beijou até ficar insuportável e meus lábios ficarem quase em carne viva. Com uma mão, ele levantou minha perna e empurrou-a contra o meu peito.

–  Que  tesão!  –  ele  gemeu,  movendo-se  como  um  pistão,  ainda  mais  rápido, cada estocada pressionando algo dentro de mim que me fazia ver estrelas.

Estendi  os  braços  e  agarrei  a  cabeceira  da  cama;  precisava  me  segurar  em algo…  Cada  movimento  de  seus  quadris  me  empurrava  mais  para  cima  no colchão  e  mais  para  o  fundo  daquele  lugar  na  minha  mente  onde  só  havia estática. A tensão crescente na parte de baixo do meu ventre, a fricção e o calor entre as minhas pernas ficaram impossíveis de ignorar.

– Will… – sussurrei e respirei em sua boca aberta. Eu ia gozar, e queria gozar junto  a  ele.  Queria senti-lo  gozar  dentro  de  mim,  nos  meus  peitos,  na  minha barriga, na minha boca.

Will segurou na extremidade do colchão e empurrou minha perna ainda mais para cima. O calor explodiu entre minhas pernas e ricocheteou em cada parte do meu  corpo.  Meus  pés  se  contraíram.  Eu  gozava  tão  forte  que  mal  conseguia gritar ou dizer seu nome. Ele meteu dentro de mim mais uma vez, tão fundo que fiquei sem ar e pude sentir seus músculos tensos quando gozou dentro de mim.

Will caiu de costas na cama e me puxou para junto dele, aninhando-me ao seu lado.

– Meu Deus!

Olhei para o teto e pisquei algumas vezes, esperando minha respiração voltar ao  normal.  Meus  ossos  pareciam  de  borracha;  o  ar  esfriava  minha  pele  febril. Olhei para Will e alcancei o relógio do lado da cama. Ainda temos seis horas e vinte e dois minutos. Nada mal.

Sentei-me  na  cama,  peguei  a  garrafa  de  água  gelada  que  estava  no  criado-mudo  e  enchi  dois  copos.  Esvaziei  o  meu  lentamente  e  me  sentei  em  cima  de Will.

Seus  olhos  se  voltaram  para  o  meu  corpo  nu  e  ele  pegou  o  outro  copo  da minha  mão.  Eu  o  observei  enquanto  bebia,  maravilhada  com  sua  garganta  ao engolir, seu peito nu, seu cabelo desgrenhado. Aquele corpo era meu… Quando ele terminou, guardei o copo vazio e o empurrei de volta no travesseiro.

– Agora – falei, levantando uma sobrancelha –, quanto àquela lista…




Três

 

– Você tem certeza de que não se importa em adiar a lua de mel? – No sofá, ao meu lado, Hanna virou o rosto para mim, piscando com o sol do fim da tarde que penetrava  pela  janela  da  sala.  –  Você  não  acha  que  pode  ser  um  pouco… brochante?

Um  casamento  frenético,  uma  noite  de  núpcias  insone,  mais  uma  entrevista riscada  da  lista,  e  lá  estávamos  nós:  uma  semana  depois,  já  de  volta  ao  nosso apartamento, de volta à nossa vida cotidiana.

Havia  algo  de  reconfortante  em  dar  aquele  passo  monumental  e  voltar imediatamente ao nosso ritmo de vida. Isso reafirmava o que eu dissera a Hanna o tempo todo: o “nós” por trás de tudo aquilo não precisava mudar. Podíamos ser exatamente  quem  éramos  antes.  Pessoas  casadas  definitivamente  ficavam  de cuecas, curtindo a preguiça numa tarde de sábado.

– Não ligo de esperar. – Beijei o nariz dela e a puxei para perto. – Desde que não marque mais nenhuma entrevista de trabalho nesse meio-tempo.

Nossa nova viagem de lua de mel já estava marcada para pouco mais de um mês depois do casamento – no fim de outubro –, sem entrevistas de trabalho na semana  anterior  para  dar  tempo  de  fazer  as  malas,  terminar  algum  trabalho importante  no  laboratório  e  fazer  reuniões  inadiáveis.  Eu  queria  o  máximo  de tempo possível com Hanna.

Percebi que ela hesitou um pouco, retraindo-se.

– Hanna?

– Nem mesmo para a Caltech? – ela perguntou com jeitinho.

Que  sentimento  estranho:  eu  estava  cansado  daquilo,  querendo  bufar  quando minha mulher – caramba, minha mulher – recebia um convite de entrevista para a C-a-l-t-e-c-h!

– E quando seria isso? – perguntei.

–  No  fim  de  outubro…  Ainda  teríamos  uns  dias  para  nos  preparar  para  a viagem.  –  O  sorriso  dela  foi  tão  doce,  tão  esperançoso  e  genuíno,  como  eu poderia dizer não?

Como eu poderia, de qualquer forma? Era a carreira dela, o sonho dela. Hanna estava  sendo  disputada  por  instituições  acadêmicas  do  mundo  inteiro.  Suas primeiras  entrevistas  haviam  sido  em  universidades  próximas:  Princeton, Harvard,  MIT,  Johns  Hopkins.  Mas  então  os  convites  se  espalharam:  Cal,  em Stanford, Max Plank, na Alemanha, Oxford, na Inglaterra, e agora a Caltech.

O  problema  era  que  ainda  não  tínhamos  conversado  sobre  como  seria  se  ela quisesse  se  mudar.  Estávamos  em  modo  de  espera,  presos  numa  conversa  em pausa.

Respondi com mais um beijo em seu nariz.

– Isso significa que sim? – ela perguntou, estudando-me com um sorrisinho.

– Significa que nunca vou dizer não para você, Ameixa. Acho que deve visitar todas  as  universidades  nas  quais  gostaria  de  trabalhar.  –  Beijando  sua  boca, perguntei: – Você acha que tem alguma favorita até agora?

Ela torceu o nariz.

– Humm… Acho que não…

Hanna  piscou  algumas  vezes,  com  um  vestígio  de  pânico  vibrando  em  sua respiração.  O  processo  era  intimidante.  Lembro-me  de  quando  passei  por  esse momento:  havia  terminado  o  pós-doutorado  e  estava  pronto  para  embarcar  na próxima  fase  da  minha  carreira,  mas  ainda  assim  não  conseguia  acreditar  que aguentaria entrar e sair todo santo dia de um laboratório, não importavam quão bons fossem meus artigos ou quantas entrevistas eu tivesse feito. Pesquisa é algo assustador, e a pesquisa acadêmica é cruel.

Esse foi um dos motivos pelos quais fui para a indústria: eu confiava mais na minha  capacidade  de  reconhecer  se  uma  tecnologia  podia  gerar  lucro  –  e, consequentemente,  fazer  algo  para  obtê-lo  –  do  que  na  minha  capacidade  de criar algo inovador por si só.

Da mesma forma, Hanna conhecia seus pontos fortes: sua criatividade técnica era quase infinita e ela tinha uma capacidade rara de integrar tudo o que lia no contexto científico mais amplo. Seria uma excelente professora. Eu só temia que aquilo lhe exigisse muito mais do que ela imaginava.

Melhor atravessar a ponte quando chegarmos a ela.

Ela respirou fundo e desviou o olhar para o teto.

– A chefe de departamento da Caltech parece incrível. Ela parece muito feliz! Fico  imaginando  um  departamento  cheio  de  nerds  velhos  e  estranhos,  mas aparentemente não é nada assim.

– Não?

–  Bom,  pelo  menos  não  a  princípio.  Tenho  certeza  de  que  ainda  tem muitos velhos nerds e estranhos. – Balançando a cabeça, ela continuou: – O nome dela é Linda  Albert.  Ela  me  fez  acreditar  que  vou  ter  muito  tempo  para  outras  coisas fora  do  laboratório,  o  que nunca  ouvi  nesses  telefonemas.  Ela  perguntou  de você,  do  seu  trabalho  e  como  você  está  encarando  todo  esse  processo  de entrevistas.

– Perguntou?

Hanna  assentiu,  tomou  um  gole  de  chá  e  se  esticou  para  colocar  a  xícara  na mesa de centro. Então voltou a se aninhar nos meus braços.

– Eu disse que você é sensacional. Falei que é o homem mais competente que conheço.

Afastei-me, olhando-a. Minha boca se abriu num sorriso.

– Você falou assim mesmo?

Hanna mexeu a cabeça, confusa.

– Assim como?

–  Como  se  houvesse  categorias  de  competência,  e  um homem  competente  é uma categoria inferior.

Ela riu, levantando as mãos.

– Não, não… Eu…

Eu me inclinei, fiz cócegas em sua cintura, e ela se encostou de volta no sofá.

– Como, por exemplo… Até que não dirijo mal… para um cachorro.

Ela  riu  mais  alto,  lutando  contra  os  meus  dedos  em  meio  a  um  ataque  de cócegas.

– Basicamente, você disse à chefe de biotecnologia da Caltech que seu marido é um esquilo que faz esqui aquático.

Ela sorriu, e parei com as cócegas, inclinando-me para beijá-la. Deslizei meus lábios pelos dela, sentindo sua boca se abrir em contato com a minha.

Subi  minha  mão  por  sua  cintura  e  pousei  dois  dedos  acima  da  clavícula, sentindo sua pulsação ali.

– Amo você – ela murmurou com a voz lânguida e os olhos fechados.

– Também amo você.

Ela relaxou no sofá, ao som dos carros e das pessoas do lado de fora. A brisa precoce  de  outono  entrou  pela  janela,  refrescando  à  medida  que  a  noite  se aproximava.

– É tão bom no silêncio – disse Hanna.

– É sempre bom. – Eu sorri e cantarolei distraído uma canção que eu sabia que ela gostava, enquanto ouvia o ritmo de sua respiração.

Ela passou a ponta do dedo na tatuagem de meu braço e deslizou-a para baixo, até a letra H preta no meu quadril, sua favorita.

– O que você quer fazer hoje à noite? – ela perguntou.

Encolhi  os  ombros  e  passei  os  dedos  entre  seus  cabelos,  levemente embaraçados.

–  Isso.  Estar  casado.  Talvez  ver  um  filme.  Pedir  comida.  Ir  para  a  cama  e trepar por um tempo.

– Posso mudar um pouco essa ordem? – ela perguntou, passando os dedos sob o elástico da minha cueca.

Mas, como se o universo tivesse escutado nossos planos e dado risada dessa bobagem,  ouvimos  o  barulho  de  passos  do  lado  de  fora,  no  corredor,  e  uma sinfonia de batidas na porta.

Hanna assustou-se e levantou num pulo.

– Que raios? – ela exclamou, virando-se para mim.

– Bergstrom-Sumner! – Max gritou do corredor. – Abram a porta!

– Acho que eles adotaram Sumner-Bergstrom – ouvi George corrigi-lo.

Meu estômago deu um nó.

Antes  do  casamento,  não  tínhamos  tido  tempo  para  festas:  Hanna  estava viajando,  eu  trabalhando,  a  vida  estava  muito  corrida  para  aquela  bobagem  de despedida de solteiro. E, para ser franco, nenhum de nós precisava daquilo; não precisávamos  de  nenhuma  despedida  dos  dias  de  solteirice  –  para  a  frustração dos  nossos  amigos,  que  fizeram  um  drama.  Na  semana  anterior,  tínhamos voltado  à  rotina  e  planejado  um  fim  de  semana  pós-casamento  sossegado,  em casa.  Hanna  queria  que  ficássemos  juntos  no  apartamento  antes  de  entrar  no frenesi das viagens de trabalho.

Nossos amigos sabiam disso.

Eles sabiam que estávamos em casa.

Merda.

Eles tinham nos prometido uma festa depois do casamento.

– Acho que sei o que é isso. – Levantei, fui até a porta e nem me importei por estar só de cueca. Eles chegaram sem avisar? Então iam ver o que não queriam.

A porta se abriu e revelou Chloe e Bennett, Max e Sara e George, segurando um monte de bebida nos braços.

– Surpresa! – todos gritaram em jogral.

Todos, menos George, que olhava para a minha cueca.

– É como se você soubesse que eu estava chegando! – ele exclamou.

– Uau! Oi, pessoal! – falei, sem muito entusiasmo.

– Vocês não têm escolha a não ser se embebedar com a gente – disse Chloe, com  os  braços  cheios  de  lingerie  rendada.  –  Algumas  dessas  são  para  Hanna, mas a maioria delas George escolheu para você.

– Tá bom, então, entrem logo! – eu disse, abrindo caminho.

Max e Bennett se demoraram no corredor, com cara de culpados. Levantei as sobrancelhas e olhei para eles com expectativa.

– Vocês vão entrar ou…

Eles hesitaram e olharam um para o outro.

– Nossas mulheres acharam… – Max começou a falar, observando meu traje minimalista.

– Não, tudo bem, não tem problema – eu disse, com um grande sorriso falso no rosto. – Minha mulher e eu estávamos prestes a desfrutar do sexo de recém-casados, mas, olha só, isso aqui é muito melhor.

– Viu, talvez nós devêssemos ter ligado antes, mas Chloe… – disse Bennett.

– Ligado antes? – eu ri, segurando-os pelos ombros com força e puxando-os para dentro. Aqueles tontos iam ficar tão bêbados que não iam conseguir voltar para casa. – Não precisa telefonar! Vocês são bem-vindos para chegar em casa sem  avisar  e  ficar  aqui  comigo  e  minha  mulher  de  roupas  íntimas  a  qualquer hora!

Max ficou envergonhado e riu baixo.

– Puxa, que merda.

– Primeiras doses para estes cavalheiros – eu disse, colocando um braço sobre o ombro de cada um deles. – Eles gostariam de começar logo essa festança!

Chloe  seguiu  George  até  a  cozinha,  enquanto  Sara  foi  para  a  sala  abraçar Hanna,  que  ainda  estava  surpresa,  e  colocar  uma  música.  Um  rock  agitado invadiu o apartamento, e as duas voltaram para onde estávamos reunidos.

Hanna abraçou minha cintura, olhando-me nos olhos.

– O que acabou de acontecer? – ela perguntou, rindo.

Em sua expressão, eu podia ver a pergunta: Nós estamos a fim disso?

E, na verdade, nós tínhamos uma vida inteira de tranquilas noites de domingo juntos. E era difícil de resistir ao entusiasmo no rosto de nossos amigos.

Inclinei-me e dei-lhe um beijo.

–  Acho  que  essa  noite  vai  sair  do  controle  muito  rápido  –  falei,  com  a  boca encostada na dela.

Ela riu.

– Acho que você pode estar certo.

Chloe saiu da cozinha com uma bandeja cheia de copos de tequila e entregou um para mim, um para Hanna e um para George. Bennett e Max receberam dois copos cada.

– Boa esposa – eu disse a Chloe.

Sara  tirou  a  tampa  de  sua  garrafa  de  água,  e  Chloe  nos  chamou  mais  para perto.

– Agora venham aqui e levantem esses malditos copos!

Todos os copos tilintaram juntos.

–  Aos  recém-casados,  Will  e  Hanna  Sumner-Bergstrom.  Preparem-se  para uma vida inteira de muita sacanagem!

A  tequila  esquentou  o  percurso  entre  meus  lábios  e  o  estômago.  Olhei  para Hanna  e  vi  seu  primeiro  arrepio  à  medida  que  a  bebida  descia,  seguido  de  um tremor de aversão.

– Oh, Deus, isso é horrível! – ela reclamou.

– Então você só precisa tomar mais – disse George, que correu para a cozinha e voltou alguns minutos depois com outra rodada.

– Isso é loucura – eu disse a eles. – Vocês chegaram aqui faz cinco minutos e estão na entrada de casa, virando doses como um bando de estudantes idiotas.

Bennett  concordou  balançando  a  cabeça,  mas  tomou  sua  terceira  dose  assim mesmo.

–  Você  não  deixou  que  o  torturássemos  com  uma  despedida  de  solteiro…  – Max  observou,  levantando  o  copo.  –  Bennet  teve  uma  em  Vegas.  Vocês  todos fizeram a minha naquela espelunca de bar do Meatpacking District.

– Uma descrição adequada, se não me falha a memória – Bennett acrescentou. – Acho que muitos clientes fizeram sexo no banheiro aquela noite.

– Além disso, quando foi a última vez que todos nós chapamos juntos?

O grupo ficou em silêncio.

–  Acho  que  nunca!  –  Hanna  sugeriu  e  virou  mais  uma  dose,  engasgando  e apertando os olhos. – Acho que não gosto de tequila.

Observei suas bochechas rosadas e seus lábios molhados da bebida e fui até a cozinha pegar um limão e o saleiro.

– Aqui – eu disse, puxando-a para perto de mim.

– Aí, sim! – George ronronou atrás de nós. – Já vamos entrar na brincadeira das doses no corpo!

– Dê uma lambida no meu pescoço – falei para ela, e Hanna já estava tão tonta que fez isso na frente dos nossos amigos, sem hesitar. – Coloque um pouco de sal agora.

Senti uma cascata de sal cair pelo meu peito nu.

– Ok – disse Hanna. – E agora?

– Lamba o sal, tome a dose e depois chupe o limão na minha boca.

– Será que podemos registrar que Will ainda está de cueca? – Sara falou, do outro lado da sala, onde aumentou o volume do som estéreo. – Alguém mais está um pouco constrangido?

–  Meu  Snapchat  está  bombando  hoje!  –  George  murmurou  e  tirou  uma  foto antes que eu me esticasse e arrancasse o telefone da mão dele com um tapa.

A boca de Hanna se aproximou do meu pescoço em meio a assovios e palmas, então ela tomou a dose e se inclinou, chupando o limão preso entre meus lábios.

Ai, caralho.

Ela deu um passo para trás enquanto chupava a metade do limão e sorria para mim com os olhos.

– Melhor? – perguntei.

Ela tirou o limão da boca e balançou a cabeça.

– Não, ainda é nojento.

Ela  me  beijou,  e  sua  boca  tinha  gosto  de  tequila  e  limão.  Eu  podia  ficar saboreando seus lábios o dia inteiro e ainda pedir mais.

Mas ela colocou uma mão no meu peito, empurrando-me suavemente.

–  Vá  vestir  suas  calças.  Você  está…  um  pouco  entusiasmado.  –  Ela  sorriu para  mim  e  apontou  com  a  cabeça  para  minha  cueca,  e  percebi  que  estava  a caminho de uma ereção bem no meio da sala, cercado pelos meus amigos.

Bennett riu, virando-se.

– Fodam-se vocês! – eu falei, batendo no ombro dele e saindo para o quarto.

–

 

Não demorou quase nada e todos, menos Sara, estavam bêbados de cair. Até Hanna, que eu já tinha visto alegrinha em mais de uma ocasião, só parava de rir quando  era  tomada  por  uma  onda  de  soluços  de  sacudir  o  corpo.  A  mesa  de centro  estava  coberta  de  canudinhos  de  coquetel,  baralhos,  copos  de  tequila  e garrafas  de  cerveja.  Um  pacote  de  salgadinhos  de  milho  estava  a  um  palmo  de uma  tigela  quase  vazia,  e  ninguém  parecia  se  importar  com  o  fato  de  a  mesa estar cheia de molho respingado.

– Hanna. Para que tantas entrevistas de emprego? – Bennett perguntou, no seu melhor estilo bêbado-inconveniente.

Hanna levantou três dedos e falou:

– Tenho mais duas entrevistas.

– Onde? – Sara perguntou, empurrando um copo de água para perto dela.

Minha  esposa,  adoravelmente  bêbada,  fez  um  esforço  para  se  concentrar  em seus dedos, dobrando um a um:

– Berkeley. Caltech.

Chloe fez uma careta de raiva.

– Se vocês se mudarem para a Costa Oeste, vou fazer uma arma com isso aqui –  ela  disse  bêbada,  sacudindo  um  canudinho  no  ar  e  olhando  para  o  resto  da mesa –, e com esses amendoins e esse copo, e vou atirar no seu pau, Will!

Estremeci com a imagem.

– Uau! – exclamei.

– No pau, Will!

–  Tá  bom,  uau!  Deu  para  imaginar.  Mas  não  sou  eu  quem  está  fazendo entrevistas de trabalho.

– Mas sua opinião tem peso – Max me lembrou.

–  Não  importa  –  abanei  uma  mão  bêbada,  sentindo  um  pânico  silencioso começar a crescer em mim.

– Hanna vai praticamente morar no laboratório, de qualquer jeito.

–  Uau…  –  Ela  virou  a  cabeça  para  mim  de  um  jeito  lânguido.  –  Isso  não  é justo.

– Mas é verdade. – Apoiei um cotovelo na mesa, descansando o queixo sobre a  mão  fechada.  Era  como  se  eu  tivesse  um  lençol  cobrindo  a  pilha  de preocupações que só aumentavam na minha cabeça, e o álcool o tivesse retirado e  jogado  de  lado.  –  Queria  que  você  escolhesse  um  emprego  só  de  professora para que eu pudesse vê-la de vez em quando. Mas você não está atrás disso.

Ela jogou a cabeça para trás, fechando um pouco os olhos.

– Eu não quero um emprego “só de professora”. Também quero coordenar um laboratório.

–  Eu  sei  –  falei,  erguendo  os  ombros.  –  Entendo.  Mas  é  a  escolha  que  você está fazendo.

A minúscula parte do meu cérebro que não estava bêbada mandou um sinal de alerta. Uma pequena voz no fundo da minha mente me disse que eu estava sendo um babaca.

Mas não liguei. Era verdade, não era? A ideia de Hanna assumir um cargo em uma  grande  instituição  de  pesquisa  me  assustava.  Era  um  dos  motivos  pelos quais eu mesmo não tinha aceitado um emprego assim: a pressão para publicar em revistas bem conceituadas é cruel. Não deixa tempo para mais nada.

Até que ela tivesse estabilidade – o que poderia levar anos –, sua vida inteira seria o laboratório.

Além  disso,  ela  havia  feito  entrevistas  por  todo  canto  e  ainda  não  tinha  me dado  nenhuma  indicação  de  onde  ela  gostaria  de  ir.  Talvez  tivéssemos  de desmontar toda a nossa casa em questão de meses a fim de mudar para o outro lado do país, e eu ainda não tinha ideia do lugar para onde iríamos.

Estávamos casados havia uma semana, e eu já estava me preparando para ficar em segundo lugar em relação à carreira dela.

– Vamos continuar o Verdade ou Desafio – sugeriu George, falando bem alto e tirando-nos de uma possível briga.

– É sua vez – disse Bennett para Hanna.

–  Tá  bom  –  falou  Hanna,  olhando  para  mim  –,  mas  nós  não  terminamos  de discutir isso…

– Vocês podem esperar a gente ir embora, pelo menos? – perguntou Bennett.

– Desculpe por eu ter perguntado.

– Falou o homem que briga e transa com a mulher em público todo santo dia – respondeu Max.

Hanna bateu palmas, chamando nossa atenção de volta ao jogo.

– Verdade ou desafio, senhor Sumner-Bergstrom?

Inclinei-me para a frente, sorrindo.

– Aaaah, desafio!

Hanna não conseguiu segurar sua risadinha de satisfação.

– Eu desafio você a beijar George.

Todos nós viramos para George, que tinha ficado branco como papel.

– O quê? – disse ele. – Espere. O que foi que ela disse?

– Vem cá… – eu murmurei, encenando para a turma.

George sacudiu a cabeça, sem acreditar, dizendo:

– Ai, meu Deus, ai, meu Deus…

Agarrando  seus  cabelos,  inclinei-me  e  virei  sua  cabeça  para  perto  da  minha. Os olhos dele se arregalaram.

Mordisquei seu lábio inferior.

– Respire, George.

– Você quer acabar comigo? – ele me perguntou, com a voz aguda e rouca.

–  Com  certeza,  vou  tentar  –  disse  a  ele,  e  então  movi-me  para  a  frente, cobrindo sua boca com a minha, e – caralho, como eu estava bêbado! – passei a língua lá dentro para provocar um pouquinho.

Colado em mim, George pareceu derreter-se, com a boca ainda aberta quando recuei.

Todos aplaudiram com entusiasmo.

– Você está bem? – perguntei.

– Vou ficar bem para sempre agora – disse ele, pasmo.

Virei-me  para  trás  e  olhei  para  Hanna,  que  parecia  querer  me  devorar. Cheguei mais perto dela e dei-lhe um beijo. – Está bom pra você?

Ela assentiu, fingindo indiferença.

– Nada mal.

Seu pescoço estava corado; sua respiração, curta e irregular. Que safadinha a minha mulher…

– Você deve estar bem molhadinha agora – eu disse em voz baixa.

Ela assentiu novamente, curvando sua boca num sorriso lento.

– Ainda está brava comigo? – perguntei.

Seus olhos ficaram frios quando ela se lembrou.

– Não quero falar sobre isso agora. Estou muito bêbada.

Na verdade, eu não tinha me preocupado muito com a coisa toda até ela dizer isso. Hanna e eu brigávamos em trinta segundos: um dizia alguma coisa, o outro discordava, e então decidíamos se valia a pena discutir ou não.

Hanna odiava conflito mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Nós não gritávamos.

Nós não deixávamos para discutir alguma coisa mais tarde.

Nós  simplesmente  não  brigávamos;  mas  parte  de  mim  queria muito  que  isso acontecesse.

Senti meu estômago embrulhar na hora.

 

–

 

Seguiram-se  horas  de  bebedeira,  ou  assim  me  pareceu.  Chloe  e  Sara  tinham planejado  todo  tipo  de  brincadeiras  adolescentes,  entre  elas  uma  partida barulhenta de Duvido (Max ganhou), um jogo de dardos totalmente fajuto (não se  sabe  quem  venceu)  e  uma  brincadeira  de  Eu  Nunca,  que  deixou  todos  nós com medo de que Chloe ou Bennett derramassem sangue no nosso tapete persa novinho.

Às  três  da  manhã,  todos  já  estávamos  com  o  olhar  perdido  no  teto,  deitados com as pernas emaranhadas embaixo da mesa de centro.

– Temos que ir – Bennett balbuciou, levantando-se com um esforço óbvio. – Só temos trinta horas para recuperar uma aparência profissional plausível.

– Vou ficar de ressaca – Chloe resmungou. – Quem eu posso pagar para voltar no tempo e desfazer três doses de tequila? Talvez quatro…

Sara, que tinha dormido em nossa cama, saiu do quarto se alongando.

– Acabei de chamar uns táxis. Vamos lá, seus bêbados.

Na porta, Hanna parou e abraçou um a um.

–  Obrigada  por  isso.  Foi  mesmo  muito  divertido  fazer  bobagem  com  vocês por umas horas.

– Estamos todos felizes por vocês – Max acenou da porta.

–  E  vocês  quase  nunca  recebem  os  amigos  em  casa  –  acrescentou  Chloe.  – Fico contente que tenham tirado uma noite para relaxar um pouco.

Com  um  tapinha  na  cabeça  de  Hanna,  ela  se  virou  e  acompanhou  os  outros para fora de casa.

Hanna se aproximou e encostou a cabeça no meu ombro.

– Eu trabalho mesmo tanto assim? O tempo todo?

Encolhi os ombros e beijei o topo da sua cabeça.

– Mais ou menos – respondi. A frustração que eu havia sentido mais cedo se dissipara.

Era uma das coisas que eu admirava em Hanna: ela estava entrando como um furacão  no  mundo  acadêmico.  Mas  era  também  a  coisa  que  mais  perturbava  a minha  visão  para  o  nosso  futuro.  Por  mais  que  eu  odiasse  admitir,  adorava  a ideia de Hanna estar em casa comigo à noite, Hanna grávida dos nossos filhos no futuro, Hanna sempre comigo depois do trabalho.

Ela  não  tinha  vocação  para  ser  esposa  em  primeiro  lugar,  acima  de  tudo,  e sabia disso – sempre soube e, caramba, eu nunca imaginei que fosse querer isso numa mulher –, mas alguma parte pouco evoluída de mim desejava mais tempo e mais atenção dela, antes mesmo de perdê-los.

– Achei que tinha consertado isso no ano passado – disse ela. – Jensen pegou tanto no meu pé. Achei que tinha saído um pouco do laboratório, conseguido um homem, feito alguma coisa.

Virei-me e acompanhei Hanna até o banheiro para escovarmos os dentes.

– Os velhos hábitos são os mais difíceis de mudar.

Ela balançou a cabeça enquanto enfiava a escova de dentes na boca, apertando os olhos.

– Não quero falar sobre isso nesta noite.

As  palavras  saíram  abafadas,  e  ela  escovou  os  dentes  com  força.  Mas,  de qualquer forma, acabou falando:

– Você me deixou brava quando disse que eu deveria aceitar um emprego de professora.

Inclinando-me para cuspir, perguntei:

– O que há de errado em ser professora? Você provavelmente teria um horário mais regular, o que seria melhor para nós.

Ela  olhou  para  mim  com  a  boca  cheia  de  espuma,  os  olhos  arregalados  e vidrados, e então se virou para cuspir na pia e lavar a boca.

– Você vai fazer eu me sentir culpada por isso?

–  Não  –  respondi,  mas  tive  que  ser  honesto.  –  Mas  acho  que  eu  tenho  uma opinião sobre isso, afinal de contas. Sinto que não tenho ideia de qual é o plano. Sim,  eu  posso  trabalhar  de  qualquer  lugar,  mas  seria  bom  ter  uma  região  em mente.

Ela  limpou  a  boca  com  a  toalha  e  ficou  parada,  respirando  fundo,  de  olhos fechados.

– Está bem. Não vamos falar sobre isso agora. Meu cérebro está todo bêbado.

Com um gesto decisivo com a cabeça, ela olhou de volta para mim.

– Vamos deixar isso de lado agora.

Dei um passo em sua direção e inclinei-me para beijá-la.

– Vamos deixar de lado.

Quando minha língua tocou a sua, ela recuou, rindo.

– Ai, meu Deus, acabei de lembrar que fiz você beijar George!

– Fez mesmo.

– Ele gostou.

Isso me fez rir.

– Você acha?

– E você, o que acha?

– Quer dizer, não foi horrível. Mas não era você.

Eu a segui até o quarto, e entramos debaixo das cobertas.

– Você acha que ele está apaixonado por você?

Balancei a cabeça.

– Não. Mas acho que ele quer que eu transe com ele!

Hanna riu e subiu em cima de mim, beijando meu peito nu.

–  Aposto  que  ele  ia  adorar  isso.  –  Ela  desceu  pelo  meu  corpo,  tirou  minha cueca  e  jogou-a  no  chão  do  quarto.  Sua  boca  tocou  a  cabeça  do  meu  pau, provocando-me com a língua. – Adoro lamber você. – Ela me chupou, bêbada e ousada. – Como você está molhado! É como se o seu corpo estivesse implorando para gozar.

Senti meu coração disparar num trovão e gemi:

– Hanna.

– Nossa, Will. Como está duro. – Ela me masturbou, batendo meu pau em sua língua. – Ele é tão reto e liso. George ia perder a cabeça.

– Eu quero somente a sua boca.

Ela olhou para mim com um jeitinho malicioso.

– Mas eu gosto de ter você quando outras pessoas o desejam. Isso faz com que eu me sinta poderosa.

– E é assim que eu sei que você confia no meu amor. Você não teria dito isso um ano e meio atrás.

Ela riu, soltando o ar quente no meu pau.

– Você está usando a minha aliança. Você tatuou o meu nome. Dão em cima de você o tempo todo e você fica todo desajeitado. Eu o envenenei para as outras mulheres.

Meus quadris se levantaram na cama, sedentos.

– Não fale comigo sobre outras pessoas agora. Eu gosto dessa selvagem que está brincando comigo neste momento. Quero que a safadinha da minha mulher chupe o meu cacete.

Ela arrastou os dentes para baixo no meu pau.

– Assim?

– Isso.

–  Você  gosta  que  eu  fale  como  adoro  te  lamber?  Tão  duro  e  liso  ao  mesmo tempo. – Ela me sugou com força, soltando com um ruído de sucção, e disse: – Quero chupar até você gozar.

– Caralho. – Hanna bêbada tinha uma boquinha bem suja.

–  E  aqui  embaixo?  –  Ela  lambeu  as  minhas  bolas.  –  Você  adora  ser  tocado aqui. Acho que você é muito mau, William. Acho que gosta da ideia da minha língua aqui não só porque é gostoso, mas porque gosta de ver uma sacanagem.

Respondi  com  um  gemido.  Ela  fechou  os  olhos  e  voltou  a  me  abocanhar  de novo,  mais  fundo,  para  cima  e  para  baixo,  apertando-me  com  os  lábios.  Ela sabia,  conhecia  meu  corpo  tão  bem  que  estar  com  ela  daquele  jeito  era  como respirar.

A conversa que precisávamos ter estava esquecida por enquanto, à espera.

Mas  era  fácil  deixar  a  preocupação  de  lado  quando  ela  estava  lá,  quente  e molhada, escorregando sobre mim, com gemidinhos que faziam meu pau vibrar. Eu  disse  o  que  ia  fazer  com  ela  depois  que  terminasse,  como  ia  cair  de  boca  e chupá-la inteira, como ia pegá-la de jeito e deixá-la mole de tanto prazer.

O desespero arranhava como uma fera por baixo da minha pele.

Fiquei um pouco  assustado por perceber  que eu não  estava me acostumando com isso. Ao contrário, estava cada dia mais desesperado por ela. Eu a tinha. Eu vivia com ela. Havia me casado com ela. Mas a intensidade de meus sentimentos por  Hanna  era  estranha  para  mim,  e  o  nosso  futuro desconhecido  me  deixava inquieto.

Fechei  os  olhos  e  agarrei  seus  cabelos,  sentindo  sua  presença  sólida  sobre mim. Eu precisava de algo maior e mais profundo do que qualquer coisa que ela pudesse me dar nesta noite.
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Ainda meio dormindo, pisquei com a luz. Era quase de manhã, cedo o bastante para que os primeiros indícios de claridade no céu começassem a se infiltrar nas sombras, mas muito, muito cedo para acordar.

Joguei o cobertor sobre a cabeça, enterrando o rosto no travesseiro e fechando bem  os  olhos.  As  ruas  lá  fora  estavam  relativamente  calmas,  e  Will  dormia tranquilo ao meu lado, mas eu quase podia ouvir minha dor de cabeça.

Desisti  e  rolei  para  o  lado,  procurando  com  os  dedos  a  pele  morna  de  Will entre os lençóis e…

Ai.  Aquela  não  era  uma  boa  ideia.  Contei  até  dez  e  respirei  pelo  nariz enquanto  esperava  o  quarto  parar  de  girar.  Meu  estômago  definitivamente  não tinha gostado da mudança de posição.

Resmunguei e esfreguei meus olhos fechados, enquanto me sentava na cama. Parecia que eu tinha um pedaço de algodão na boca, e por pouco não botei para fora  tudo  o  que  tinha  bebido  na  noite  anterior.  Mas  assim  era  melhor…  A vertical era definitivamente uma escolha melhor.

Will murmurou alguma coisa e virou de lado, e olhei-o por sobre o ombro. Ele respirava suavemente, com o travesseiro entre os braços, dormindo tranquilo de novo.  A  aliança  reluzia  em  contraste  com  sua  pele  bronzeada;  estendi  a  mão  e passei  um  dedo  sobre  o  metal  frio.  Uma  semana  –  ele  estava  usando  aquela aliança  havia  uma  semana,  e  eu  tinha  plena  certeza  de  que  podia  passar  um milhão de semanas como aquela.

Fiz um esforço para levantar e me arrastei até o banheiro.

Usei  a  privada  e  lavei  minhas  mãos,  escovei  os  dentes  – graças  a  Deus  –  e bebi pelo menos um litro de água diretamente da torneira. Nunca mais queria ver tequila na vida!

Sentindo-me um pouco melhor, voltei para o quarto e olhei ao redor, seguindo a trilha de roupas descartadas que levava da porta até a cama. A noite passada foi louca, pensei. Eu me lembrava do álcool – muito álcool –, dos nossos amigos, e tinha uma vaga lembrança de Will beijando George e de eu ter ficado totalmente excitada  com  isso?!  Definitivamente,  eu  teria  que  perguntar  para  Sara,  que estava sóbria. E me lembrava da sugestão de Will, de que eu devia escolher um cargo de professora.

E  assim,  minha  mente  ficou  clara  de  repente.  Senti  a  pele  começar  a  coçar quando  me  lembrei  dos  comentários  de  Will  sobre  eu  passar  a  vida  no laboratório, como se ele tivesse certeza de que isso aconteceria. Por que não era um  problema  se ele  trabalhasse  muito?  E  se  ele  dedicasse  tudo  à  sua  carreira? Will  sempre  me  dava  muito  apoio  e  ficava  orgulhoso  do  que  eu  tinha conquistado…  De  onde  vinha  essa  queixa?  Nós  nos  casamos,  sim,  mas  nunca assinei  um  contrato  para  me  transformar  numa  Amélia  dona  de  casa  nem  para deixar de ser quem eu era. Sacrifiquei minha vida inteira pela minha carreira e estava muito orgulhosa do equilíbrio que eu tinha conquistado desde que conheci Will e me apaixonei, e casei com ele. Será que ele tinha tão pouca confiança na minha capacidade de conciliar as duas coisas?

Irritada  de  novo,  fui  até  a  cômoda,  peguei  umas  roupas  e  as  vesti  tentando fazer o mínimo de barulho. Achei meus sapatos debaixo da cama e meu telefone, chaves  e  carteira  de  motorista  espalhados  pelo  apartamento,  no  meio  dos vestígios  da  bebedeira  da  noite  anterior.  Coloquei  tudo  no  bolso  da  jaqueta  e fechei o zíper, voltei para o quarto e desliguei o despertador de Will.

Eu ia correr sozinha; Will podia ficar em casa.

[image: ]

 

Da  mesma  forma  que  naquela  primeira  corrida  com  Will,  mais  de  um  ano atrás – se é que se pode chamar aquilo de corrida –, fiquei andando para a frente e  para  trás,  esperando.  Ao  longo  do  ano,  eu  tinha  mudado  a  nossa  rota, começando em pontos diferentes para subir as colinas no começo da corrida em alguns  dias  e  no  final  em  outros.  Em  vez  de  entrar  no  parque  pelo  Portão  dos Engenheiros,  na  5th  Avenue,  fiquei  andando  para  cá  e  para  lá  num  trecho  da trilha próximo ao Columbus Circle.

Andar é natural para mim. Eu fazia isso em casa sempre que estava estressada com  alguma  coisa,  e  tenho  quase  certeza  de  que  gastei  o  piso  entre  a  porta  da frente  do  laboratório  e  a  parede  oposta.  Quando  eu  era  pequena,  meu  pai  dizia que ia prender o cortador de grama em mim, pelo menos assim a grama ficaria cortada, e eu não pisotearia o tapete da cozinha até estragá-lo. Imaginei que Max já  estivesse  acordado  por  causa  de  Annabel  e,  logo  que  saí  do  apartamento, mandei  uma  mensagem  de  texto  para  ele.  Felizmente,  ele  estava,  e  não  se queixou de começar nossa corrida um pouco mais cedo. Embora “pouco” talvez tivesse sido um eufemismo.

Ainda estava escuro – principalmente dentro do parque –, o céu nublado cor de  ameixa  ia  ficando  iluminado  perto  do  horizonte  à  medida  que  o  sol  se levantava, lentamente, por trás das árvores.

Eu adorava aquele lugar a esta hora da manhã, quando o ar ainda estava frio e fresco e não havia quase ninguém para ver; nada a fazer a não ser desligar meu cérebro  e  movimentar  meu  corpo.  Will  e  eu  corremos  por  essas  trilhas  quase todos  os  dias  desde  aquela  primeira  manhã,  e  Max  passou  a  nos  acompanhar com Annabel pouco tempo depois que ela nasceu. Ele dizia que a menina dormia pesado nos dias em que ele a levava para correr, mas nós sabíamos o verdadeiro motivo. Max adorava esses momentos com a filha, e Sara, por sua vez, adorava as manhãs livres sem a menina.

Ouvi as rodas do carrinho de bebê antes de ver Max vindo na minha direção.

– Bom dia, senhora Sumner-Bergstrom – disse ele, parando na minha frente. E,  apesar  da  minha  irritação  com  Will,  senti  um  friozinho  na  barriga  ao  ouvir meu nome de casada.

–  Bom  dia!  –  Minhas  bochechas  esquentaram  quando  afastei  a  coberta  e  me ajoelhei para dar um beijo naquela bebê adorável, presa ao requintado carrinho para  corrida.  –  E  bom  dia  para  você,  senhorita  Anna.  Como  vai  a  menininha mais bonita de Nova York? Como ela está?

Annabel deu uma risadinha e agarrou as pontas soltas do meu cabelo para me puxar para perto.

– Bem descansada – disse Max. – Infelizmente, não se pode dizer o mesmo do resto da família…

Suspirei, dramática.

– Você acordou os adultos de ressaca, bebezinha linda? – perguntei para ela, fingindo devorar seu pezinho.

Max resmungou.

– Acordou com o primeiro raio de sol e depois dormiu o caminho inteiro até aqui. Agora está feliz como ninguém.

– Bem, por que não estaria? – eu disse e me levantei. Tentando dar um jeito no meu cabelo, alisei as mechas embaraçadas para trás com os dedos e usei um elástico  que  estava  no  pulso  para  prendê-lo  no  topo  da  cabeça.  –  Tem  alguém empurrando-a  pelo  Central  Park  e  satisfazendo  todas  as  suas  vontades.  Todos nós devíamos ter essa sorte.

–  Concordo  com  você  nesse  ponto.  Embora  imagino  que  William  faria  o mesmo se você pedisse com jeitinho.

– Ah! – Eu olhei para o lado, na direção de uma fileira de árvores que parecia infinita.

– Falando nele… Onde está Will hoje? – Max perguntou, seguindo meu olhar pelo parque.

–  Ah…  ele…  ainda  está  dormindo  –  eu  disse,  tirando  a  poeira  dos  meus joelhos  de  um  jeito  exagerado  e  me  virando  em  direção  à  trilha.  Percebi  a irritação na minha própria voz… Tinha certeza de que Max também. Will ainda estava dormindo porque eu queria correr sem lutar contra a vontade de empurrá-lo no lago. Eu definitivamente não ia mencionar isso para Max.

–  Ainda  dormindo  –  Max  repetiu,  com  um  ar  satisfeito.  Não  era  preciso  ser nenhum gênio para saber que mais tarde Max ia ou parabenizar Will ou lhe dar uma bronca épica.

– Pronto para ir? – perguntei, e Max assentiu, educado o bastante para ignorar minha estranheza.

Começamos  na  estátua  USS Maine  –  com  Max  e  Anna  ao  meu  lado  –,  pelo caminho que levava à via principal. A trilha seguia por uma ladeira e continuava com  a  subida  leve  e  constante  de  Cat  Hill.  Eu  ouvia  o  zumbido  dos  pneus  do carrinho no asfalto perto de mim, enquanto me preparava para subir Harlem Hill.

Harlem Hill sempre foi um bom barômetro para dias ruins como este. Numa manhã decente eu conseguia chegar até o topo e ainda xingava algumas vezes no meio  do  caminho  –  o  suficiente  para  fazer  Will  dar  risada.  Se  minha  semana tivesse sido particularmente difícil, eu subia sem dizer nenhuma palavra, com o cérebro vazio exceto por um pensamento: corra até cair de cansaço.

Will  me  conhecia  bem  o  suficiente  para  avaliar  meus  humores  e aparentemente Max também.

– Ei, ei! Espere um pouco aí, campeã olímpica! – ele exclamou, atrás de mim.

Eu estava correndo como uma velocista pela trilha e o pobre Max estava com dificuldades em me acompanhar.

–  Desculpa  –  murmurei  e  reduzi  a  velocidade  para  que  ele  me  alcançasse.  – Eu meio que esqueci que você estava aí. E empurrando um carrinho. Deus, sou uma babaca.

Max fez um gesto de “deixa para lá” e começamos a caminhar um ao lado do outro, para esfriar um pouco.

–  Posso  não  estar  com  uma  forma  tão  boa  como  o  sei-lá-como-ele-chama, mas,  Jesus,  Hanna,  você  estava  correndo  como  se  o  seu  traseiro  estivesse  em chamas. Qual é o problema?

– Fiquei um pouco perdida em meus pensamentos – eu disse, e foi só quando desaceleramos  que  percebi  meus  quadris  queimando  e  meu  estômago embrulhado. – Ah… Acho que eu vou vomitar.

– Está com um pouco de ressaca hoje, imagino – Max comentou, rindo baixo.

Eu resmunguei e respondi:

– Pode-se dizer que sim.

– Ressaca da tequila ou do marido?

– Dos dois.

Ele soltou um “hum” do fundo da garganta, compreensivo.

Anna começou a ficar inquieta e Max ajeitou suas cobertas.

– Parece que tem algo aí.

– Não estou acostumada a ficar irritada com Will. Nós nunca brigamos, então talvez seja por isso que estou um pouco… inquieta com a situação.

–  É  compreensível  –  disse  ele,  abrindo  caminho  e  sorrindo  para  um  homem que passou por nós. – Mas, para ser honesto, o que eu ouvi na noite passada não pareceu muito uma briga para mim.

– Nós nos damos tão bem. Não estou nem um pouco acostumada com o fato de  ele  ficar  irritado  comigo.  Meu  cérebro  entra  em  pane  quando  acontece  algo assim.

– Hanna, casar é estressante. Procurar emprego é estressante. Mudar de casa é extremamente  estressante.  E  fazer  tudo  isso  junto  pode  deixar  você  louca,  com diagnóstico e tudo mais. Dê um tempo para vocês, certo?

Concordei e chutei uma pedra que estava na minha frente.

– Eu sei. Só é estranho quando não resolvemos as coisas com facilidade.

Max balançou a cabeça.

– Eu nunca achei que fosse encontrar um casal que combinasse de um jeito tão estranho quanto Bennett e Chloe… Mas você e Will podem ter superado os dois. Embora seja possível que vocês dois sejam robôs. Pensando bem…

– Muito engraçado – falei e dei um soquinho no ombro dele. – Não acredito que  Will  pensa  que  eu  aceitaria  um  trabalho  sem  nenhum  componente  de pesquisa  –  acrescentei.  –  Ele  não  sabe  que  eu  amo  o  laboratório?  Ele  não  sabe que a vida inteira eu sonhei em coordenar um laboratório?

– Bom, ele é maluco por você, e estar apaixonado transforma até os homens mais inteligentes em idiotas. Com certeza vocês, cientistas, têm um jargão para isso. – Ele olhou para mim e riu alto. – Têm, não têm?

–  Quer  dizer,  existe  uma  neuroquímica  básica  da  paixão,  ou  do  tesão,  na verdade,  e  foi  demonstrado  que  isso  afeta  o  funcionamento  do  cérebro…  –  eu percebi o que estava fazendo e sorri para ele, culpada.

– Vocês dois são absolutamente perfeitos um para o outro.

Não disse nada e olhei para o caminho à nossa frente. Max estava certo; Will e eu éramos  perfeitos  juntos.  Pelo  menos  eu  sentia  isso,  e  nunca  fui  tão  feliz  em toda minha vida quanto no tempo em que estávamos juntos. Mas minha carreira também  era  importante  para  mim  e,  se alguém  tivesse  que  compreender  isso, achei que seria ele. O laboratório  era  importante  para  mim,  assim  como  minha pesquisa. E ele também.

Por que eu não poderia ter ambos?

– Então, como estão indo as entrevistas? – Max perguntou, chamando minha atenção de volta para a conversa. Estávamos perto de Columbus Circle de novo, e o número de pessoas na trilha e no parque tinha aumentado.

– Bem – respondi –, viajo na quarta-feira para Berkeley.

– Um campus maravilhoso.

– Você já esteve lá?

Ele fez que sim.

–  Tenho  alguns  clientes  que  moram  por  aqueles  lados.  É  lindo,  então  tento passar  mais  uma  noite  ou  duas  quando  posso…  Ultimamente  não  tanto  –  ele acrescentou, sorrindo com carinho para a bebê.

– Eu só estive lá algumas vezes, em viagens de família. Pode ser bom – falei.

– Então, não é sua favorita?

–  Eu  não  tenho  uma  favorita,  para  ser  honesta.  –  O  som  de  uma  sirene atravessou  o  ar  a  alguns  quarteirões  dali,  ficando  cada  vez  mais  alto  à  medida que  se  aproximava  do  parque,  antes  de  desaparecer  a  distância.  Quando  parou, olhei para Max e encolhi os ombros, acrescentando: – Acho que estou tentando passar  pelas  entrevistas  primeiro  e,  ao  mesmo  tempo,  imaginar  onde  Will gostaria de morar.

–  Acredite  em  mim,  seu  marido  acha  você  fora  de  série.  Você  poderia  dizer que  escolheu  uma  faculdade  na  Antártida  que  ele  perguntaria  se  já  podiam começar a fazer as malas.

– É… Acho que sim… – eu falei. – Quer dizer, sei que ele me ama, é claro, mas o resto… Escolher onde nós vamos morar? É uma decisão tão importante…

– Bom, antes que tudo isso acontecesse, quer dizer, Will e o casamento, onde você se imaginava?

Soltei o ar com força e vi uma nuvem branca se condensar na frente dos meus lábios. O que eu queria antes de Will? Eu tinha um plano – eu sempre tinha um plano  –,  mas  era  difícil  me  lembrar  da  época  antes  de  Will.  Eu  conseguia  ver, mas tudo parecia empoeirado e distorcido, de certa forma, sem graça.

–  Eu  nunca  me  imaginei  em  uma  faculdade específica  –  respondi.  –  Sempre gostei de Harvard… Caltech, talvez…

–  Massachusetts  –  disse  ele,  e  fez  uma  pausa,  pensativo,  unindo  as sobrancelhas  enquanto  considerava.  –  Harvard  certamente  seria  interessante. Imagine  quantas  vezes  eu  poderia  lembrar  Will  da  vez  que  ele  tentou  transar com você na casa dos seus pais.

Quase engasguei com a palavra tentou.

Will  fez  mais  do  que tentar  naquela  viagem  a  Massachusetts,  e  eu basicamente o ataquei logo que entramos no meu antigo quarto.

Meu  coração  deu  um  salto  ao  me  lembrar  daquela  noite.  Olhando  para  trás, percebi que Will tinha basicamente declarado seu amor por mim, e eu tinha sido tão tapada, ou estava deslumbrada demais pelo sexo sensacional que fizemos no chão,  que  nem  ouvi.  Meu  rosto  ficou  quente  e  vermelho,  e  logo  mudei  de assunto.

–  Então  não  vai  ser mesmo  um  problema  para  a  Stella  &  Sumner?  Se  nós mudarmos?

Max olhou para mim como se eu tivesse acabado de dizer algo absurdo.

– As coisas seriam um pouco mais complicadas, mas precisam fazer o que for melhor  para  vocês.  Nós  faremos  o  resto  funcionar.  –  Então  ele  deu  um  sorriso largo. – Esta é a vantagem de sermos os chefes.
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Depois de deixar Max e Annabel no parque, eu ainda não estava pronta para voltar  para  casa  e  encarar  Will.  Na  verdade,  não  estava  certa  do  que  diria  para ele.  Em  vez  disso,  virei  a  esquina  na  direção  da  59th  Street  e  da  estação Columbus Circle e decidi pegar o metrô para o laboratório.

Só duas coisas tinham sido fáceis na minha vida até então: uma era a ciência e a outra era Will. Fora do meu círculo normal, eu nunca tinha sido muito boa com pessoas. Eu tinha a tendência de me abrir demais, e meu filtro verbal entrava em curto-circuito noventa e oito por cento das vezes. Mas com Will, de certa forma, isso não teve importância. Ele gostava do fato de eu falar sem parar, e nunca tive que ser outra pessoa com ele a não ser eu mesma. Sempre foi fácil.

Mas na noite anterior… Não tenho certeza de onde veio tudo aquilo. Eu sabia que  Will  não  gostava  do  meu  horário  imprevisível,  mas  isso  fazia  parte  de coordenar um laboratório. Sempre pensei que, como ele próprio era um cientista, entenderia isso. Will queria que eu assumisse um cargo de professora, mas isso é algo  que  você  faz  quando  sua  carreira  está  desacelerando,  não  quando  está começando.  Eu  queria  fazer  pesquisa  e  publicar  artigos,  contribuir  com  o conhecimento científico mais amplo. Queria fazer diferença. Todo o começo do nosso  relacionamento  não  foi  baseado  em  Will  me  ajudar  a  encontrar  o equilíbrio? Eu fiz isso naquela época, então por que ele duvidaria de mim agora?

Destranquei  a  porta  e  entrei  na  sala  escura,  quebrando  o  silêncio  com  o barulho de vidro estilhaçado debaixo dos meus pés.

Estava claro o suficiente para ver que uma prateleira perto da porta tinha caído e todo seu conteúdo tinha se esparramado pelo chão.

– Que maravilha – murmurei, jogando minhas chaves no balcão e acendendo a luz.  Imediatamente  me  arrependi  de  estar  lá.  Havia  vidro  e  papéis  por  todo  o chão,  alguns  cacos  menores  tinham  voado  até  o  outro  lado  da  sala.  E  como  eu era a única ali àquela hora, parecia que a presidente da equipe de limpeza seria eu.

A despensa no fim do corredor tinha uma vassoura, uma pá e alguns sacos de lixo para tudo o que teria de ser jogado fora. Levei mais tempo do que imaginava para  limpar,  reorganizar  e  guardar  tudo  em  outros  lugares,  mas  me  senti  bem fazendo algo que não exigisse pensar, assim podia esvaziar a cabeça.

Depois  que  terminei,  coloquei  os  materiais  de  limpeza  de  volta  no  armário, sentei  à  minha  escrivaninha  e  liguei  o  computador.  Havia  alguns  e-mails  para responder, alguns detalhes de último minuto para finalizar e uma série de dados que  eu  precisava  checar.  Havia  até  mesmo  outro  pedido  de  entrevista  que  eu tinha  arquivado  até  poder  checar  minha  agenda  e  ver  onde  poderia  encaixá-lo. Eu  não  tinha  mencionado  esse  para  Will  e,  por  um  segundo,  hesitei,  me lembrando da nossa conversa da noite anterior.

Mas tudo daria certo. Eu poderia fazer todas as entrevistas e conversaríamos sobre isso quando eu tivesse ofertas de verdade para discutir, em vez de ficarmos estressados por causa de um monte de variáveis hipotéticas.

Resolvido isso, fui até a capela do laboratório para alimentar algumas células e checar algumas culturas, sem me dar conta de que não tinha comido nada nem tomado  uma  xícara  de  café.  Quando  finalmente  voltei  a  mim  foi  por  causa  do som  do  meu  estômago  roncando  na  sala  vazia.  Já  tinha  passado  da  hora  do almoço, e quando olhei em volta pela primeira vez depois de horas, percebi que ainda  estava  sozinha.  Levei  um  tempo  para  perceber  o  porquê  disso:  era domingo.

O resto do mundo provavelmente tinha tomado café tarde ou passado a manhã de  pijama,  vendo  TV  sem  pensar,  abraçado  a  alguém  –  ou  seja,  não  num laboratório, tentando ignorar a ressaca e fazer cálculos que poderiam facilmente ser deixados para segunda-feira.

Droga. Talvez Will estivesse certo.
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O apartamento estava silencioso quando cheguei em casa. E, logo notei, sem nenhum  lixo  da  festa.  Franzi  a  testa,  sentindo-me  uma  idiota  por  ter  deixado  a bagunça para ele limpar, e fiz uma nota mental para me lembrar de agradecê-lo mais tarde.

Deixei  a  porta  fechar  suavemente  atrás  de  mim  e  espiei  a  sala.  Ainda  estava bem parecida com o que era antes de Will se mudar: estantes e livros por toda parte, fotos de família em todas as prateleiras e a velha escrivaninha do meu pai num canto. Mas agora os livros de Will se misturavam aos meus: meu primeiro sofá de verdade da vida adulta ao lado das poltronas de couro dele, em frente à televisão  que  compramos  juntos  –  nossa  primeira  compra  de  casal.  As fotografias  da  minha  família  ainda  estavam  penduradas  na  parede  do  corredor, mas as dele agora estavam ao lado das minhas, e logo acrescentaríamos as fotos do nosso casamento.

Quer  dizer,  até  começarmos  a  fazer  as  malas  para  onde  quer  que  eu  nos levasse, e… eu mal conseguia pensar nisso naquele momento. Ignorava a pilha cada  vez  maior  de  caixas  de  papelão  que  tinham  sido  entregues  e  que  parecia tomar mais e mais espaço a cada dia, mas sabia que não podia evitá-la por muito tempo. Eu estava chegando ao fim das minhas entrevistas, o que significava que estava quase na hora de tomar uma decisão, mas – ai – eu só queria me perder no corpo de Will por algumas horas. Varrer tudo do meu cérebro exceto o toque, o cheiro e a voz dele…

A  descarga  soou  no  fim  do  corredor,  seguida  pelo  som  de  água  corrente  e depois pelo ruído da porta se abrindo. Os passos seguiram pelo chão de madeira, e então Will apareceu e parou na entrada, com os olhos arregalados.

– Você chegou – ele disse, sem se mover.

Coloquei minhas chaves na mesa perto da porta e tirei os sapatos.

– Sim… Desculpe.

–  Meu  Deus,  Ameixa  –  disse  ele,  cruzando  a  sala  e  me  envolvendo  com  os braços. – Onde, diabos, você esteve?

Senti  que  afundava  em  seu  corpo,  perdida  no  aroma  reconfortante  e  familiar de sua pele, e o abracei também.

– Fui correr.

– De manhã. Você foi correr de manhã  –  ele  disse,  afastando-se  o  suficiente para ver meus olhos. – Faz horas que eu falei com Max.

Coloquei  minhas  mãos  em  seu  peito  e  senti  seus  músculos  rígidos  por  baixo dos meus dedos e o calor da sua pele contra o tecido.

– Depois fui para o laboratório – expliquei.

–  Por  que  você  não  me  ligou  nem  respondeu  a  minhas  mensagens  e  meus telefonemas?

–  Ah…  O  telefone  estava  no  bolso  da  jaqueta,  acho,  talvez  no  modo silencioso. Mas eu te mandei uma mensagem dizendo que ia sair por um tempo. –  Meus  olhos  desceram  para  o  pescoço  dele  e  tive  que  resistir  à  vontade  de diminuir a distância entre nós de novo e enterrar meu rosto ali.

Ele suspirou e viu o jeito com que minhas mãos espelhavam o movimento do seu torso.

– Hanna – disse ele cansado.

– Desculpa, eu devia ter tido mais consideração.

Ele concordou.

Passei a mão em sua barriga.

– Eu ainda estava chateada.

Will se desvencilhou de mim e sentou no braço do sofá, esperando.

– Por causa da noite passada?

–  É.  Não  gostei  de  você  ter  assumido  que  eu  devia  escolher  um  cargo  de professora numa faculdade pequena.

– Ameixa, eu não assumi nada. É o que eu prefiro? Acredite ou não, eu gosto de você. Gosto de passar meu tempo com você. – Ele balançou a cabeça, rindo um pouco. – Quer dizer, hoje é um ótimo exemplo do que eu estou falando.

– Admito que eu não deveria ter saído o dia todo, mas te avisei, e eu precisava pensar.

– Bom, não quero ser um babaca e dizer o óbvio, mas você sempre vai para o laboratório aos domingos. Não só quando precisa pensar. E nós nos casamos faz uma semana.

Ai… Tudo bem, essa doeu um pouco. Dei um passo para trás, abri o zíper da jaqueta e a coloquei sobre a poltrona.

– Ir para o laboratório é o meu trabalho.

–  Sei  que  é  o  seu  trabalho,  e  eu  amo  o  fato  de  você  levá-lo  a  sério  e  de  ser muito  boa  nele.  Mas  também  estou  tentando  expressar  o  quanto eu  também quero  o  seu  tempo.  E  gostaria  que  você  levasse  isso  em  consideração  quando analisar tudo isso. Queria que falasse comigo sobre isso.

Minha cabeça caiu para trás e eu olhei para o teto.

– Nós vamos brigar de novo?

Senti seu silêncio estupefato antes de ele dizer:

–  O  que  aconteceu  ontem  não  foi  uma briga.  Nós  podemos  discutir  alguma coisa – até de um jeito acalorado – sem que seja uma briga. Dito isso, o que há de  errado  em  discutir?  Não  significa  que  estamos  mal  só  porque  somos  duas pessoas com opiniões diferentes sobre como lidar com algum assunto.

– Se eu fosse homem, estaríamos tendo essa mesma discussão? Será que um homem  teria  que  escolher  um  cargo  de  professor  em  vez  de  coordenar  um grande laboratório acadêmico?

Seus olhos se arregalaram de choque.

–  Sim!  Você  não  está  dizendo  seriamente  que  isso  tem  a  ver  com  o  fato  de você ser mulher, está?

–  Não,  quero  dizer…  claro  que  não.  Eu  sei  que  você  não  faria  isso.  Eu  só quero…  Não  quero  que  a  gente  brigue  por  uma  coisa  sem  saber  exatamente sobre  o  motivo  de  estarmos  brigando  ou  discutindo…  Sei  lá!  –  eu  disse frustrada. – Nem sei quais são todas as opções, então como é que dá para ter uma discussão lógica sobre isso? Não podemos simplesmente esperar? Por favor?

Will suspirou, estendendo a mão para tirar uma mecha de cabelo do rosto. Ele olhou  para  mim  com  um  olhar  suave  e  paciente  e  então  concordou,  segurando minhas mãos.

– Venha cá – disse ele, e dei alguns passos em sua direção.

Era isto  que  eu  queria:  essa  proximidade,  a  certeza  que  senti  quando  ele  me envolveu  em  seus  braços.  O  resto  das  coisas  estava  no  ar,  mas  isto,  isto  era  a minha constante.

–  Senti  sua  falta  –  ele  disse,  segurando-me  contra  seu  corpo,  alisando  meu cabelo com a mão. – Não gosto de acordar sem você aqui, principalmente com a dor de cabeça que eu estava hoje de manhã. – Ele se afastou e colocou as mãos no meu rosto, examinando-o. – Deus, deve ter sido uma corrida puxada!

–  Max  tem  sorte  que  eu  não  o  atropelei  –  confessei,  virando  minha  cabeça para  beijar  a  palma  da  mão  dele  e  depois  sua  aliança.  –  Eu  não  quero  beber nunca mais. Sou péssima nisso.

–  Você  é  mesmo  –  ele  concordou,  me  observando.  –  Mas  você  está  bem agora?

–  Muito  bem  –  falei.  –  Muito  –  beijo  –  muito  –  beijo  –  bem.  –  Ele  inspirou curto  quando  pressionei  meus  lábios  contra  o  seu  pulso,  primeiro  de  um  jeito casto,  depois  mais  molhado,  chupando,  abrindo  minha  boca  para  sentir  seus batimentos na minha língua.

Sua  reação  veio  na  forma  de  uma  inspiração  forte,  e  meu  olhar  flutuou  ao encontro do dele.

– Isso… – ele falou, e arranhei sua pele com os dentes, pressionando até que suas sobrancelhas se levantassem um pouco com a dor. – Aqui mesmo?

Concordei,  dei  um  passo  para  trás  e  tirei  minha  camiseta.  Os  olhos  dele acompanharam o movimento, e observei suas feições se relaxarem, até o último vestígio de tensão deixar seu rosto.

– Aqui mesmo – respondi.

Nós dois sabíamos do que o outro gostava. Will curtia que eu fosse um pouco rude às vezes, e eu gostava de ser guiada, que ele me dissesse onde me queria e o que queria que eu fizesse.

Will  agarrou  sua  camisa  pelo  colarinho  e  a  tirou  num  puxão,  jogando-a displicentemente no sofá.

– Vire-se, então – ele disse, girando o dedo no ar.

Fiz o que ele pediu, virando-me de frente para a velha poltrona de couro atrás de mim. Eu adorava aquela poltrona, e ele também. Adorava me enrodilhar nela enquanto trabalhava, com as pernas cruzadas e o laptop equilibrado no braço da poltrona. Eu adorava quando Will sentava nessa poltrona e eu na outra e nós dois ficávamos em silêncio, sem precisar falar, enquanto líamos ou assistíamos à TV. E eu adorava especialmente quando ele me deixava sentar no seu colo, enfiando-me debaixo da coberta, para ver um filme. E apesar de ter feito sexo em quase todos os móveis da casa, nunca tínhamos transado ali, numa das coisas que ele mais  gostava  –  a  poltrona  que  levou  consigo  de  casa  em  casa  durante  toda  sua vida adulta.

Dei um passo para a frente.

–  Assim?  –  perguntei,  afundando-me  na  poltrona,  com  os  joelhos pressionando a almofada e as costas viradas para ele.

– Assim mesmo. – As mãos quentes de Will soltaram meu sutiã e o puxaram do  meu  corpo.  Os  dedos  dele  fizeram  cócegas  nas  minhas  costelas  e  depois passaram  para  o  elástico  da  minha  calça,  brincando  com  ele  por  um  momento antes de puxá-la junto com a calcinha pelas minhas coxas, até os joelhos.

O ar frio tocou a minha pele e me senti nua para ele, exposta. Fechei os olhos enquanto  seus  dedos  tamborilavam  na  minha  coluna,  contando  cada  vértebra, registrando  cada  arrepio.  Quando  chegou  ao  pescoço,  passou  a  mão  pelo  meu cabelo,  torcendo  o  rabo  de  cavalo  meio  solto  no  alto  da  cabeça,  agarrando-o firme e usando-o para me empurrar para a frente, até me deixar com o tronco, a barriga e os peitos encostados no couro frio.

–  Bom…  –  ele  murmurou  e,  pelo  farfalhar  das  roupas,  percebi  que  havia  se afastado  e  se  despia  atrás  de  mim.  Eu  queria  virar  e  olhar,  mas,  quando finalmente tive coragem de fazer isso, a almofada afundou de novo e ele estava lá,  quente,  em  contato  com  a  parte  de  trás  do  meu  corpo.  Seus  lábios encontraram  meu  ombro,  meu  rosto.  Senti  Will  chupar  meu  pescoço  (com certeza ia deixar uma marca). – Amo você.

Virei-me  para  beijá-lo  e  ofeguei  ao  sentir  o  contraste  entre  o  couro  frio  na minha barriga e seios e o calor incendiário de seu corpo nas minhas costas.

Will  estendeu  a  mão  entre  nós  dois  e  pegou  seu  pau,  passando  a  cabeça  – quente e um pouco molhada na ponta – entre as minhas pernas para esfregar meu clitóris. Para a frente e para trás, para a frente e para trás.

–  Quero  que  abra  as  pernas  –  disse,  e  eu  fiz  como  ele  instruiu.  –  Um  pouco mais.

Afastei  meus  joelhos  o  máximo  que  pude,  encostando-os  nos  braços  da poltrona. Satisfeito, ele deu um beijo suave no meu nariz.

– Você quer isso? – ele perguntou, parado bem onde eu precisava dele, apenas a  cabeça  escorregando  para  dentro  e  para  fora  de  mim.  –  Quer  que  eu  brinque um pouco ou simplesmente meta em você?

– Mete em mim! – implorei, balançando o quadril em busca daquela sensação, tentando fazê-lo mover-se. – Will.

– Quietinha – disse ele. – Eu tenho você.

Ele  me  provocou  de  qualquer  forma,  lambuzando-se  todo  em  mim  antes  de avançar.

Will  costumava  perder  um  pouco  o  controle  de  si  quando  me  penetrava,  às vezes xingava ou dizia meu nome, sussurrava incoerências na minha pele, como se  estivesse  tão  tomado  pelo  fato  de estar  dentro  de  mim  que  podia  gozar  a qualquer  segundo.  Dessa  vez  não  foi  uma  exceção,  e  ele  gemeu  nos  meus cabelos, com a respiração curta e explosões de tesão enquanto se movia devagar, centímetro por centímetro, até que sua pélvis estivesse encostada à minha bunda, sua barriga musculosa pressionada contra a curva das minhas costas.

– Está tão bom – ele disse, mordiscando meu ombro e movendo os quadris em círculos lentos e provocantes. – Tão quente e gostoso… – Ele chupou minha pele e  pegou  meus  peitos  com  as  mãos,  apertando-os,  pinçando  meus  mamilos. Então, deslizou a mão entre as minhas pernas.

Eu estava molhada e escorregadia, e seus dedos migraram para baixo, bem lá onde eu os queria.

– Aí.

– É? – Will perguntou e eu fiz que sim, gemendo enquanto sentia meu corpo o apertando.  Tentei  me  movimentar  ao  contrário,  tentei  segurá-lo  dentro  de  mim antes  que  ele  tirasse  de  novo.  Nós  nos  movíamos  juntos  assim,  preenchendo  a sala  com  o  som  do  sexo,  interrompido  apenas  por  um  baque  ocasional  ou  pela voz de pessoas nos apartamentos vizinhos.

Ele acelerou, incansável, e procurei algo em que me segurar, para me ancorar de  alguma  forma.  Estendi  a  mão  para  trás  e  agarrei  seu  quadril  com  uma  mão enquanto  a  outra  caía  por  cima  do  encosto  da  poltrona;  meu  rosto  virado  e encostado no couro frio. Sua pele estava escorregadia de suor e enterrei minhas unhas nele, sabendo que isso só o deixaria mais excitado.

Will xingou com a respiração ofegante e quente nas minhas costas, e implorei, sem  me  importar  se  as  pessoas  no  apartamento  de  cima  podiam  ouvir,  se  as pessoas do outro lado das paredes podiam ouvir.

– Mais forte. Mais forte, Will. Por favor.

–  Caralho,  Ameixa.  –  Ele  acelerou,  frenético,  e  pude  ouvir  os  estalos  de  sua pele  batendo  na  minha,  o  barulho  da  poltrona  à  medida  que  as  pernas  de  trás saíram da borda do tapete e raspavam no chão de madeira.

– Ai, meu Deus – eu gemi –, ai… Ahhhh…

Fechei  os  olhos,  sentindo  uma  onda  de  calor  se  irradiar  do  meio  das  minhas pernas e pela superfície da minha pele antes de tudo explodir em sensações. Will mordia  meu  pescoço,  e  suas  mãos  seguravam  meus  peitos,  seus  gemidos selvagens me diziam que ele ia gozar a porra toda a qualquer segundo, então ele ficou  mais  brutal  e  frenético  e  meteu  tão  fundo  em  mim  que  seu  corpo pressionava toda a extensão do meu, das coxas aos ombros.
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Deitamos pelados no sofá, eu de costas, com a cabeça de Will descansando na minha barriga.

–  Desculpe  eu  ter  saído  hoje  de  manhã  –  falei,  enrolando  os  dedos  no  seu cabelo. – Eu sei que você disse que tudo bem, mas eu queria pedir desculpas de novo.

Ele olhou para cima, descansando o queixo perto do osso do meu quadril.

– Eu sei, Ameixa. E, para deixar registrado: você tem o direito de ficar brava e de precisar do seu espaço.

– Eu desliguei o alarme. Não fui muito legal.

Ele riu e se esticou sobre o braço do sofá e pegou minha mochila.

– Tenho certeza de que vamos dizer ou fazer coisas não muito legais um para o  outro  nos  próximos  cinquenta  anos.  Se  todas  elas  forem  tão  abomináveis quanto dar ao outro umas horas a mais de sono, acho que vamos nos sair muito bem.

– O que você está fazendo? – perguntei, observando enquanto ele xeretava o bolso da frente da mochila. Ele pegou uma caneta e colocou a mochila no chão, e então tirou a tampa. – Vai me decorar de novo?

Ele respondeu com a boca fechada e começou a desenhar.

Uma árvore, raízes que começavam na ponta do osso do quadril e desciam se espalhando.  Ele  preencheu  o  desenho,  com  os  olhos  estreitos  de  concentração, enquanto  a  ponta  fina  da  caneta  se  movia  para  cima  e  para  baixo,  até  as extremidades da figura.

Levantei a cabeça, espiando meu corpo para ver melhor.

– É igual à sua – eu falei, apontando para a árvore em seu bíceps, cujas raízes se enrolavam em volta do músculo.

– Um pouco.

–  Nós  devíamos  mesmo  procurar  uns  livros  de  colorir  para  você  –  falei, sorrindo e descansando a cabeça sobre meu braço.

– Não seria a mesma coisa, não é?

Passei meus dedos pelos cabelos dele de novo, observando a forma como as cores  mudavam  à  luz  do  entardecer.  Eu  sentia  a  caneta  se  mover,  o  cheiro  da tinta  e,  quando  olhei  novamente,  vi  que  ele  estava  desenhando  cada  folha  com todo cuidado.

–  Agora,  quando  você  for  embora  na  quarta-feira,  ainda  estarei  com  você  – disse ele.

– Você está sempre aqui – respondi, tocando seu rosto, dando batidinhas leves para que ele olhasse para mim.

Os olhos azuis de Will estavam quase negros nessa luz, tão abertos e honestos que  eu  não  tinha  certeza  se  conseguiria  sair  pela  porta  de  manhã,  quanto  mais entrar num avião e voar até a Califórnia em três dias.




Cinco

 

Hanna foi embora antes de o sol nascer na quarta-feira, inclinando-se para beijar minha testa antes de sair.

– Tchau, meu lindo – ela sussurrou, pensando que eu ainda estava dormindo. – Vejo você na sexta-feira.

Ela  se  virou  para  ir  embora,  mas  levantei-me  e  fui  atrás  dela  até  a  porta  da frente, onde já estava com a mala e o laptop prontos para sair.

– Posso te fazer um café? – murmurei, piscando para ela. – Coloco na xícara para viagem.

Ela riu quando eu me cocei por cima da cueca, desatento. Sacudindo a cabeça, ela me falou:

– Volte para a cama, seu dorminhoco.

– Acho que vou sair para correr.

Ela deu um passo à frente e me beijou, e não foi rápida o suficiente para fugir quando  a  puxei  para  perto,  pela  cintura,  segurando-a  com  força  contra  o  meu corpo.

Hanna sorriu enquanto me beijava, com os braços em volta de meu pescoço.

– Você está tão quente.

– Quando você volta para casa na sexta-feira? – perguntei, beijando-a.

– Humm… tarde. Por volta das dez…

Dei um passo para trás, coçando os olhos.

– Espere. Para onde você vai nessa viagem?

Rindo novamente, ela se esticou para beijar meu queixo.

–  Berkeley.  –  Ela  me  deu  mais  um  beijinho  e  se  afastou.  –  Meu  táxi  está esperando lá fora. Te ligo quando chegar lá.

–

 

– Você está muito quieto aí.

A  voz  de  Jensen  tirou-me  de  meus  pensamentos  e  pisquei  para  ele  do  outro lado da mesa. Ele tinha vindo de Boston e encontramos Max e Bennett para um almoço no Le Bernardin, no começo da tarde.

– Só estou pensando em como Hanna está se saindo – falei. – Ela está fazendo aquela  entrevista  de  trabalho  neste  exato  momento.  –  Virei  meu  pulso  e  olhei para o relógio, corrigindo: – Não, terminou há cerca de uma hora. – Peguei meu telefone e percebi que ela não tinha nem mesmo mandado uma mensagem para dizer se havia chegado bem.

– O que ela disse? – perguntou Bennett, interpretando mal minha atenção ao celular.

–  Ah,  só  que…  –  Fiz  um  gesto  de  deixa  para  lá,  balançando  a  cabeça.  – Nenhuma notícia ainda. Tenho certeza de que foi muito bem.

–  Tenho  certeza  de  que  estão  implorando  para  ela  aceitar  uma  oferta  –  disse Max,  sorrindo  de  um  jeito  reconfortante.  Entre  os  três,  era  ele  quem  tinha  me observado  mais  de  perto  durante  o  dia  e  ouvido  Hanna  e  eu  falarmos constantemente sobre a procura de emprego, a ideia de nos mudarmos, a ideia de ficar e sobre como seria nossa vida alguns meses depois.

Max  certamente  não  queria  que  nos  mudássemos,  mas  também  não  parecia muito  preocupado  com  isso.  Eu  podia  fazer  meu  trabalho  de  qualquer  lugar, embora isso fosse mais fácil em algumas cidades do que em outras.

– Ela não acredita em mim quando digo que a escolha será dela – disse a eles.

– Bem – disse Jensen –, onde você acha que ela vai parar?

Dei de ombros.

– Na verdade, não sei.

– E quando vocês estão planejando se mudar? – perguntou Bennett.

– Bom, pode ser que nem…

Bennett fez um gesto para esquecer aquilo.

– Quero dizer, quando ela espera começar onde quer que seja?

– Provavelmente no próximo outono. Embora pareça que algumas faculdades querem começar no período de inverno.

– Will – Max disse, direto. – No inverno? Isso é em outubro.

Concordei, mexendo em meu prato.

– É em outubro – ele repetiu –, e alguns lugares querem que ela comece em janeiro. E vocês não têm nem ideia do lugar para onde vão?

–  Ela  não  visitou  todas  as  faculdades  ainda.  –  A  explicação  pareceu  pouco convincente até para os meus ouvidos, mas foi a única que ela me deu todas as vezes.

Meus  amigos  concordaram  como  se  tudo  fizesse  sentido  e,  graças  a  Jensen, mudamos  de  assunto,  mas  dispersei-me  depois  de  algumas  opiniões  sobre  uma fusão entre duas grandes companhias farmacêuticas.

Hanna  e  eu  tínhamos  estado  tão  focados  no  casamento  e  no  começo  da carreira dela que, na verdade, não tínhamos discutido o como.

Tudo parecia tão frenético que o mote “resolver isso depois do casamento” foi um jeito fácil de postergar qualquer decisão.

E  ali  estávamos  nós,  casados,  apaixonados  e  prestes  a  mudar  praticamente tudo em nossa vida. E ainda assim não fazíamos ideia de como seria isso.

–

 

Peguei uma cerveja da geladeira, tirei a tampa e ouvi satisfeito o barulho do gás saindo.

–  Você  não  está  bebendo  meu  refrigerante  de  baunilha,  está?  –  Hanna perguntou do outro lado da linha.

– Acha mesmo que vou roubar seu refrigerante? – respondi, acomodando-me no sofá. – Posso ser novo nisso, mas eu sei como funciona um casamento.

Ela riu.

– Bom. Eu estava guardando para mim.

– Sabe – eu disse a ela, sentindo falta do calor do seu corpo junto ao meu no sofá –, mesmo que ele acabe, você pode comprar outro.

– Ah… Eu gosto da expectativa.

– Eu sei que você é assim – resmunguei.

– Will… – Meu nome, sozinho, era um pedido silencioso, um tiro de largada no começo de uma corrida.

Dobrei  o  braço  sobre  o  rosto,  tentando  não  me  distrair  com  a  ideia  de  fazer sexo por telefone.

– Vamos brincar daqui a pouco. Conte como foi o seu dia.

Ela respirou fundo e soltou o ar e começou a contar.

– Beeeem. Vejamos. Acho que minha entrevista foi bem. Tivemos discussões muito interessantes. E gosto do espaço do laboratório que eles sugeriram.

Esperei-a falar mais.

Hanna ficou em silêncio.

– E? – eu instiguei. – Você gostou da faculdade?

– Parece ótima!

Mudando meu braço de posição, olhei para o teto.

– Hanna?

– O quê?

– Você não está nem um pouco entusiasmada com esse processo?

– De verdade? – ela perguntou incrédula. – Estou extasiada.

– É que não é do seu feitio ficar tão calada assim.

Ela suspirou e disse:

– Estou tentando ser mais contida.

– Comigo?

Eu quase podia vê-la dar de ombros, sem saber o que dizer.

–  Estou  tentando  guardar  as  opiniões  momentâneas  para  mim.  Pensei  que falaríamos sobre isso depois de termos todas as informações.

– Sim, você mencionou isso, mas eu ainda prefiro saber de tudo à medida que acontece – falei para ela. – Quer dizer, sei que você tirou todo o domingo para pensar, Hanna, mas não me disse muita coisa sobre o que esteve pensando, além do  fato  de  estar  irritada  comigo.  É  uma  mudança  grande  –  fiz  uma  pausa  e acrescentei – para nós dois.

– Max me lembrou de me preocupar com o emprego, não com o lugar – ela disse. – Quer dizer, você pode trabalhar de qualquer canto.

Sentei-me, passando rapidamente de uma conversa relaxada para a irritação.

– Ah, então Max disse isso?

– Bom, você também disse – ela acrescentou rápido. – No começo, você falou para não nos preocuparmos com o lugar e apenas esperar para ver como tudo se desenrolaria.

– Talvez porque eu esperasse falar sobre isso com você à medida que as coisas acontecessem – argumentei, levantando-me para andar pela sala. – Mas toda vez que o assunto vem à tona, você diz: “vamos esperar e ver quais são as opções”. Nesse  ponto,  Hanna,  as  opções  estão  por  toda  a  porra  do  globo.  Podemos  pelo menos eliminar algumas? Começar a fazer um plano?

– Eu ainda não sei qual lugar tem a melhor oferta! – ela respondeu irritada.

Soltei um riso incrédulo.

–  Bom,  podemos  avaliar  o  quadro  até  agora.  Quer  dizer,  minha  opinião  não conta em nada?

– É claro, mas nem temos as ofertas de todas as faculdades ainda.

–  Hanna,  podemos  assumir  que  todos  os  lugares  aos  quais  você  foi  são  uma opção!

Era um saco ter essa conversa por telefone, mas eu estava muito ansioso para esperar o retorno dela. Depois de ver a reação dos meus amigos no almoço, eu sabia  que  era  absurdo  que  ainda  não  tivéssemos  nenhuma  ideia  do  local  para onde iríamos. Eu não queria mais adiar.

Ouvi Hanna respirar para se acalmar e dizer:

– Sinto que planejar agora é colocar o carro na frente dos…

– Ah, pelo amor de Deus! – eu a cortei. – Você é a porra do carro! Você é a porra do boi! Você está dirigindo isso. Todas as faculdades querem você!

– Will.

Suspirei, apertando a base do meu nariz. Ela parecia tão vulnerável, mas seu tom pacificador acabou com a pouca paciência que me restava.

– O quê?

– Não grite comigo. Eu não quero brigar.

Eu estava muito irritado para deixar isso de lado imediatamente.

– Nesse ponto, parar de falar comigo no telefone ou deixar o assunto de lado não  significa  que  não  estamos  brigando.  O  fato  de  você  já  ter  feito  oito entrevistas e de eu não ter ideia do que você quer já é um problema. Quero falar sobre isso.

Hanna  ficou  em  silêncio  do  outro  lado  da  linha  e  por  fim  soltou  um  “tudo bem” seco.

Tentando me acalmar, falei:

– Querida, não há nada de errado em brigar. Às vezes nós não concordamos. Às  vezes discordamos  muito  sobre  como  lidar  com  algo.  Precisamos  encarar numa boa o fato de ter uma briga.

– Bom, nós brigamos neste fim de semana também. E esta briga agora parece grande – ela falou.

–  Porque  é!  –  respondi,  com  um  riso  incrédulo  –  Quer  dizer,  é  só  o  nosso futuro, né?

Ela  não  respondeu.  Tudo  o  que  pude  ouvir  foi  um  barulho  do  outro  lado:  o hábito nervoso de Hanna bater a caneta na perna.

Encostando-me na parede, falei:

– Hanna, preciso que me diga alguma coisa.

–  Não  tenho  certeza  do  que  dizer  porque  não  sinto  que  posso  tomar  uma decisão  ainda.  Eu  não  fui  à  Caltech.  Também  não  tive  resposta  de  Harvard, Berkeley ou Rice ainda.

–  E  tudo  bem  –  eu  falei  para  ela.  –  Tudo  o  que  estou  pedindo  é  para conversarmos sobre isso, porque você tem ofertas de cinco faculdades, mas nem discute as hipóteses comigo. Você amou Harvard, amou Princeton, mas ficou em dúvida quanto a trabalhar em Hopkins e no MIT. Certo?

– Certo.

E então ela não disse mais nada.

–  Você  só  tem  mais  uma  entrevista  –  lembrei-a,  mais  calmo.  –  Você  já  teve resposta de todas as faculdades, exceto três. Então, quais são suas três favoritas?

–  Baseado  em  quê?  –  ela  perguntou,  ficando  claramente  irritada.  – Localização? Recursos? Salário? Quantidade de aulas? Como você quer que eu avalie essas coisas?

Deixei minha cabeça cair para trás contra a parede com um baque surdo.

– Jesus, Hanna. É como se você fosse patologicamente incapaz de tomar uma decisão. Você pode avaliar isso comigo, passo a passo.

–  Mas  é complicado,  Will.  Este  não  é  um  processo  simples.  Há  milhões  de fatores aqui.

–  Jura  que  você  vai  dar  uma  de  superior  comigo  agora?  –  falei,  irritado, desencostando-me  da  parede  para  andar  pelo  apartamento.  –  Eu  sei  quais faculdades  está  visitando  quando  sai  de  casa,  e  você  geralmente  me  conta  os detalhes  das  entrevistas  quando  volta,  mas  me  diz  o  que  achou  depois?  Não! Então, sim, eu sei que é um processo complicado, mas você parece não saber.

– Talvez eu esteja simplesmente tentando manter a mente aberta.

– Foda-se a mente aberta! – gritei. – Tenha a mente aberta quando estiver na entrevista. Dentro desse casamento, quero que me conte todos os apertos, medos e esperanças. Não preciso da versão bonitinha. Quero saber das coisas grandes e pequenas,  das  coisas  ruins  e  sensacionais.  Agora,  sei  quais  perguntas  fizeram para  você  nas  entrevistas,  qual  seria  o  tamanho  do  laboratório,  qual  seria  o financiamento inicial, mas não tenho nenhuma ideia do que você gostou. E você não me perguntou nenhuma vez onde eu gostaria de morar, o que eu gostaria de fazer.  Eu  vou  segui-la  para  qualquer  lugar,  Hanna,  mas  quero  fazer  isso  como seu parceiro.

Ela  ficou  muito  quieta,  e  por  alguns  instantes  me  perguntei  se  tivera  o desplante  de  desligar  na  minha  cara.  Mas  então  ouvi  um  pequeno  soluço  e percebi que estava chorando.

– Não estou querendo ser egoísta – disse ela. – Você sabe disso, certo?

– Claro que sei – falei, mais calmo. – Mas, olha só, você tem de resolver isso comigo,  como  o  casal  que  somos.  O  seu  desejo  de  manter  a  mente  aberta significa que não está se permitindo gostar de nenhum lugar. E sua incapacidade de  expressar  uma  preferência,  não  importa  quão  preliminar  seja,  está  tornando totalmente impossível a possibilidade de eu me envolver nesse processo. – Ouvi-a assoar o nariz ao fundo. – E, agora, sua falta de vontade de lidar com qualquer tipo de confronto está deixando de ser ingenuidade e se transformando em falta de consideração. Eu não gostava do jeito que você evitava lidar com as coisas, isso quase terminou com o nosso relacionamento antes mesmo de começarmos, e odeio isso agora.

Ela fungou.

– Só quero desligar o telefone.

Meu coração parou.

– Hanna. O que é isso?

–  Você  está  me  fazendo  sentir  como  se  eu  fosse  uma  criança.  Vejo  você  na sexta à noite.

Ouvi  o  clique  do  telefone,  e  nada  além  do  silêncio  chegou  pela  linha.  Ela havia desligado. Gritei com ela e ela desligou. Parabéns, Will.

Atravessei a sala com o peito cheio de culpa, irritação e puro medo e joguei-me  de  volta  no  sofá.  Minha  cerveja  ainda  estava  na  mesa  de  centro  à  minha frente, ainda cheia, e a água havia se condensado em torno da garrafa e escorrido pelo vidro até formar uma poça na madeira. Peguei-a e levei-a à boca.

Aquela ia ser uma noite muito longa.

 

–

 

Jensen corria ao meu lado na trilha.

– Sim, eu provavelmente sou a pior pessoa para você falar sobre isso – disse ele. – Tive que aguentar a Hanna enfiar a cabeça na areia durante anos.

– Não, então… – eu falei, olhando para ele. – É nessa hora que você tem que me dizer que é normal ter uma briga assim uma semana depois de se casar.

Isso fez ele rir, seco, e só então percebi o que eu tinha dito.

Parei de repente, no meio da trilha.

– Jens, desculpe, eu não quis dizer…

– Você quer que eu fale o que é normal uma semana depois do casamento? – ele  perguntou,  inclinando-se  e  colocando  as  mãos  nos  joelhos,  enquanto recuperava o fôlego.

–  Desculpe  –  falei,  balançando  a  cabeça.  –  Cara,  isso  foi  muita  falta  de consideração. Sou um babaca mesmo.

Ele fez um gesto de deixa para lá e se levantou.

–  Levando  em  conta  que  minha  mulher,  que  foi  minha  namorada  por  nove anos, me disse uma semana depois do nosso casamento que não tinha certeza se deveríamos ficar juntos, eu diria que você e Hanna estão muito bem. Que estão enfrentando um período muito estressante, só isso.

– Acho que sim. – Olhei para a trilha mais à frente e para a fila de mães com carrinhos  de  bebê  vindo  em  nossa  direção.  Fazia  horas  que  eu  estava  me sentindo nauseado.

Saímos do caminho, pisando na grama, e Jensen tirou uma garrafa de água do seu desajeitado cinto de corrida.

– Hanna tem uma concentração de raio laser – disse ele, tomando um gole. – É por isso que é tão boa no que faz e péssima em fazer várias coisas ao mesmo tempo. Acho que você devia dar algum crédito a ela por ser sempre tão coerente.

Não aguentei e dei risada.

– Ela está só tentando ser adulta – disse ele. – Talvez ache que é assim que os adultos lidam com as coisas. De um jeito meio imperturbável.

Resmunguei, sabendo que ele estava certo, e espantado com a facilidade com que tinha chegado a essa conclusão.

– Bom, isso faz sentido; ontem à noite ela reclamou que eu a estava tratando como criança.

A risada de Jensen retumbou no ar frio da manhã.

– Boa sorte com isso aí, Will! – Ele fingiu que estava secando uma lágrima. – Caramba,  acho  que  ver  vocês  dois  com  dificuldades  no  casamento  sempre  vai ser uma novidade.

 

–

 

Acordei assustado, com o celular tocando no criado-mudo. Peguei o telefone, passei o dedo pela tela e vi o relógio: três e pouco da manhã.

A última vez que eu tinha olhado para o relógio fazia apenas quinze minutos.

– Ei, Ameixa.

– Ei, você.

Uma onda de alívio percorreu meu corpo.

– Você está bem? – perguntei.

Ela deixou escapar um soluço e disse, chorosa:

– Não muito… – e fez uma pausa. – Você estava dormindo? Sua voz está bem sonolenta.

Sacudindo a cabeça, falei:

– Dei uma cochilada alguns minutos atrás.

Ela começou a pedir desculpas, e a interrompi.

– Não, não, estou feliz que você ligou.

– Também não conseguia dormir – ela admitiu, com a voz um pouco abafada, como  se  estivesse  deitada  de  lado.  –  Sinto  sua  falta  e  odeio  o  fato  de  estarmos brigando.

Deixei minha cabeça cair no travesseiro e passei a mão no rosto.

– Desculpe. Fui um idiota hoje.

– Você não foi… Você estava certo.

Balancei  a  cabeça,  com  a  mão  no  rosto.  Eu estava  certo  e  sabia  disso,  mas poderia ter sido mais gentil. Como Hanna era tão equilibrada em vários aspectos, era fácil esquecer que tinha apenas vinte e cinco anos e estava prestes a escolher em qual universidade de prestígio deveria trabalhar. Falar com Jensen ajudou a me  lembrar  de  que  Hanna  tinha  passado  voando  pela  faculdade  em  três  anos, pela pós-graduação em outros três e tinha feito um pós-doutorado em apenas um ano,  e  ainda  estava  aprendendo  como  administrar  escolhas  de  carreira  que muitos de nós só tivemos de fazer muito mais tarde.

– Então, como foi o resto do seu dia? – perguntei à minha mulher.

Ajeitei-me  de  novo  na  cama  enquanto  ela  respirou  fundo  e  começou  uma descrição  detalhada  da  entrevista  de  trabalho:  o  que  perguntaram  durante  a conversa, as reuniões com outros docentes depois e, mais tarde, o jantar com o chefe de departamento em um restaurante japonês pequeno, mas aparentemente fantástico, em São Francisco.

Ela  falou  sobre  o  que  comeram,  sobre  as  fofocas  inocentes  que compartilharam e as estranhas coincidências ao longo do dia, que, francamente, eram comuns nos círculos de pesquisa.

Enquanto ela falava sem parar, eu a ouvia e tentava nos imaginar lá.

Eu tentava visualizar nós dois morando lá.

Como  cresci  no  Noroeste  do  Pacífico,  podia  imaginar  uma  mudança  para  a baía  de  São  Francisco.  Só  não  tinha  certeza  de  que queria  me  mudar  para  a Califórnia. Eu gostava das nossas estações. Gostava do nosso caos urbano. Não queria ter de dirigir para todo lugar.

Eu  não  queria  mesmo  deixar  a  Costa  Leste,  e  foi  só  neste  momento  que percebi que esse sentimento era muito forte.

Merda.

–  Mas  eu  não  sei  –  disse  ela,  tirando-me  dos  meus  pensamentos.  –  Não consigo  nos  imaginar  lá!  –  Ela  fez  uma  pausa,  e  perguntei-me  se  eu  não  tinha dito  nada  daquilo  acidentalmente.  –  Não  consigo  imaginar  você  aqui  –  ela acrescentou.

Engoli em seco, tentando colocar as palavras na ordem certa, de forma que eu não  concordasse  muito  rápido  e  a  fizesse  sentir  que  não  poderia  escolher  uma faculdade  na  Califórnia.  Eu  tinha  falado  a  verdade,  a  seguiria  para  qualquer lugar, mas não tinha como negar que uma grande parte de mim esperava não ter que segui-la para lá.

– Não consegue? – perguntei, cauteloso.

–  Não  –  ela  disse  e  pareceu  se  virar  na  cama.  –  Você  precisa  estar  numa cidade grande, maior que Berkeley.

– Você ainda tem um monte de opções de cidades – lembrei-a.

– Tenho.

– Então, Berkeley está fora? – perguntei com cuidado.

Ela respirou fundo e, por fim, sussurrou:

– É… Acho que sim. Gostei daqui, mas não o bastante.

Ficamos em silêncio e imediatamente fiquei sonolento ao ouvir o som de sua respiração  tranquila.  De  vez  em  quando,  eu  ficava  assustado  ao  perceber  como tinha ficado dependente dos sons dela dormindo ao meu lado.

– Eu amo tanto você – ela murmurou.

– Eu também te amo – declarei-me. – Volte para casa.

Então dormimos, sem nos preocupar em desligar o telefone.

 

–

 

Sem falar nada, cancelei o carro que Hanna tinha agendado para buscá-la no aeroporto  e  eu  mesmo  fui  encontrá-la.  Num  rompante,  decidi  dirigir  o  velho Subaru de Manhattan até o JFK.

A realidade dessa ideia estúpida – o trânsito, a simples logística de estacionar no aeroporto – reafirmou minha vontade de não ter de dirigir todo santo dia.

Mas  quando  ela  desceu  as  escadas  rolantes,  exausta,  linda  e  amarrotada… Caramba!  Eu  teria  atravessado  qualquer  congestionamento  para  encontrá-la. Surpresa,  ela  correu  para  os  meus  braços,  com  um  perfume  doce  e  quente  que pedia sexo.

–  O  que  você  está  fazendo  aqui?  –  ela  perguntou,  com  a  voz  abafada  pela minha jaqueta.

– Vim levar você.

– Para casa? – ela perguntou.

Fiz que não.

– Nós vamos passar o fim de semana no interior.

Afastando-se para olhar para mim, ela perguntou:

– Por quê?

Peguei sua mala e a guiei para a saída.

–  Quando  desligamos  o  telefone  de  madrugada  –  acrescentei,  rindo  –,  não consegui parar de pensar sobre como eu queria que você estivesse em casa para que  pudéssemos  conversar  e  relaxar  e  voltar  à  normalidade.  Era  essa  estranha apreensão e percebi… que nossa vida vai mudar. E preciso saber que podemos conversar  sobre  tudo  isso  em  outro  lugar  que  não  na  nossa  casa.  Preciso  saber que podemos ser nós dois, não importa onde estivermos.

Ela  se  virou,  esticando-se  para  me  beijar,  ao  lado  do  carro,  e  lutei  contra  a tentação de não abrir a porta de trás para transar com ela naquele estacionamento nada seguro.

A viagem para o interior foi uma tortura, com a mão dela brincando na minha calça jeans aberta, fingindo que ia me masturbar, sem chegar às vias de fato. Em vez  disso,  ela  me  provocava  com  os  dedos  e  com  a  boca  no  meu  pescoço, depositando  depois  o  peso  de  sua  cabeça  em  meu  ombro  enquanto  descansava deixando a mão quente na minha barriga enquanto cochilava.

Já  era  tarde  quando  finalmente  chegamos  na  pousada  e  fizemos  o check-in, deixamos  a  conversa  de  lado  e  atravessamos  o  corredor  nas  pontas  dos  pés, tentando não fazer barulho, até nosso quarto.

O  quarto  era  arejado  e  cheirava  a  grama  molhada  recém-cortada.  Lá  fora, grilos cantavam e o vento fazia ranger os galhos das árvores ao lado da janela. De fato, não era nada parecido com o nosso apartamento em Manhattan. E então os olhos de Hanna se encontraram com os meus e ela sorriu.

O mundo inteiro se abriu.

Tirei  suas  roupas  com  as  mãos  trêmulas  e  a  joguei  na  cama  barulhenta.  Sua boca  se  curvou  num  sorriso  e  seus  braços  pálidos  me  convidaram  sobre  as cobertas.

O cheiro dela, o gosto da sua pele nos meus lábios.

Acendi  o  abajur  para  vê-la  melhor;  o  calor  subiu  pelo  seu  pescoço  quando coloquei meu rosto entre seus peitos, gemendo.

Os  músculos  de  sua  barriga  se  contraíram  sob  os  meus  lábios  enquanto  eu descia pelo seu corpo, beijando, lambendo e chupando até que Hanna me puxou pelos  cabelos  para  cima  dela,  arrancando  minhas  roupas  com  mãos  sedentas  e impacientes.

Foi rápido e… caralho! Provavelmente um pouco rude demais. Mas adorei o jeito como os peitos dela se mexeram quando segurei suas mãos acima da cabeça e a fodi com toda a força.

Eu não sabia o que tinha dado em mim.

Uma chave havia sido ligada, um gatilho antigo havia sido puxado. Ela tinha viajado.  E  eu  precisava  lembrá-la,  lembrar  minhas  mãos,  minha  boca  e  meu cacete de que isso era o normal: nós dois. O lugar pouco importava.

Ela  gozou,  mas  só  depois  de  mim.  Não  sei  como  consegui  fazê-la  chegar  lá sem  cair  de  cansaço.  Ela  arranhou  meu  pescoço  quando  estava  perto,  tirando sangue e me fazendo ver estrelas.

Caí  sobre  ela,  pesado,  e  consegui  não  esmagá-la  com  os  cotovelos,  enfiados no colchão perto da sua cabeça.

– Fizemos muito barulho? – ela perguntou, ofegante.

– Não tenho energia para me preocupar com isso.

Ela riu debaixo de mim.

– Amanhã teremos um café da manhã constrangedor na pousada.

Eu a virei, passando a mão por seu tronco suado.

– Você acha que vou deixá-la sair deste quarto?

Ela acomodou seu corpo junto ao meu, beijando o arranhão que tinha deixado na minha pele.

– Maridinho querido?

Meu sangue vibrou com suas palavras.

– Hum?

– Nós estamos bem?

Agora, isso – isso me fez rir.

– Ameixa – estiquei-me para beijá-la. – Não importa o que acabamos de fazer nesta cama minúscula, nós sempre estamos bem.

Levantando-se, Hanna andou até a porta, tirou um caderno da bolsa e voltou para a cama.

– Vire-se – ela disse, empurrando meu ombro.

Fiquei de bruços e descansei o rosto no braço dobrado. Ela colocou o caderno frio nas minhas costas e levei um pequeno susto.

– O que está fazendo?

–  Preciso  fazer  uma  lista  do  que  a  Caltech  precisa  me  oferecer  para  superar Harvard.

Virei o rosto, mal conseguindo vê-la por sobre o ombro. Eu gostava do fato de ela  acreditar  que  todas  as  faculdades  a  queriam.  Mas  também  não  queria  que ficasse mal se não recebesse uma oferta de sua favorita.

Perguntei-me  se  a  havia  pressionado  demais  para  que  elencasse  as  suas preferidas, como se tivesse a chance de escolher.

– Quando você acha que terá uma resposta de Harvard?

Ela sorriu, esticando-se para beijar meu rosto.

– Eles me ligaram hoje.




Seis

 

Eu sabia que era errado ligar para Will tão tarde, mas não tinha conseguido falar com ele até então e não queria esperar até de manhã de jeito nenhum. O telefone só tocou uma vez antes de ele atender.

– Ei, Ameixa.

– Ei, você.

– Isso está se tornando um hábito – disse ele em meio aos rangidos da cama.

– Eu sei, temos até diálogos prontos e tudo mais.

– Como foi seu dia? – ele perguntou, com a voz rouca e grave. Nós estávamos bem  quando  saí  para  a  Caltech,  então  imaginei  que  provavelmente  estaria dormindo,  e  não  tentando  dormir.  Olhei  para  o  relógio  e  senti-me  ainda  mais culpada por ligar tão tarde.

– Foi ótimo – eu disse, notando, em seguida, a pausa do outro lado da linha. Sempre suspeitei que esse assunto em particular deixava Will ansioso, mas foi só depois  daquela  última  explosão  que  eu  soube  exatamente  o  quão  ansioso  e  o porquê.

Olhando  para  trás,  admito  que  estava  muito  concentrada  na  minha  busca  de emprego. Eu tinha uma lista de possíveis candidatas e fui eliminando-as, uma a uma, sem tentar formar nenhum tipo de opinião sobre o resultado até que tivesse o  máximo  de  informação  possível.  Eu  estava  analisando  a  situação  com  o  lado lógico  do  meu  cérebro  e,  francamente,  essa  parte  do  meu  cérebro  era  babaca  e insensível.  Mas  agora,  levando  o  ponto  de  vista  de  Will  em  consideração,  vi como  tinha  sido  injusta  e  como  aquilo  era  algo  que  precisávamos  fazer  juntos, como um casal, em vez de eu comunicar para ele quando tivesse decidido.

Já  fazia  um  bom  tempo  que  eu  suspeitava  que  Will  preferia  uma  faculdade longe  da  Califórnia  –  ou  de  qualquer  lugar  na  Costa  Oeste,  na  verdade  –  mas, como  é  típico  dele,  Will  estava  guardando  sua  opinião  até  que  eu  tivesse  a chance  de  expressar  a  minha.  Max  estava  certo;  Will  provavelmente  faria  as malas e me seguiria até a Antártida se eu arranjasse um emprego que adorasse lá.

– Foi ótimo – ele repetiu, com a voz cuidadosa demais. – Bom, isso é… ótimo então, não é?

– Sim, quer dizer, eles foram bastante atenciosos. Acho que também fizeram a pesquisa deles, porque sabiam qual era minha banda favorita na cidade. Eles me levaram para um show no Rose Bowl. De camarote. Quem faz isso?

Ele  riu  devagar,  com  seu  jeitinho  sonolento,  e  pude  imaginá-lo  passando  a mão no rosto.

– Acho que uma faculdade que quer muito você, Ameixa. Você se divertiu?

– Foi incrível! – eu disse. – Pasadena é muito bonita.

– É mesmo.

O campus era bonito, as casas eram belas, o clima era agradável, mas, assim como  em  Berkeley,  eu  não  conseguia  imaginar  meu  marido  no  meio  daquilo tudo.  Will  e  palmeiras  simplesmente  não  combinavam.  Eu  o  via  à  sombra  de arranha-céus, parando um táxi e me puxando no meio da multidão e do trânsito enquanto  eu  falava  Deus  sabe  o  quê,  sem  prestar  atenção  em  tudo  o  que acontecia ao redor. Ele precisava de restaurantezinhos obscuros e de adrenalina, de  uma  cidade  com  história  e  cultura,  quatro  estações  e  invernos  que  nos permitissem  correr  na  neve.  De  um  lugar  em  que  eu  reclamasse  do  frio  e  ele fizesse  alguma  coisa  engraçada  para  me  distrair,  e  onde  pudéssemos  ver  a fumacinha  da  nossa  risada  no  ar  frio.  E,  enquanto  eu  pensava  sobre  isso, percebia que eu também precisava. Pasadena era ótima, mas não era certa para nós.

– Foi incrível – repeti. – Mas acho que não é o lugar para nós.

– Ok, então isso reduz as opções a…

–  Acho  que  decidi  –  falei  para  ele.  –  Se  você  estiver  pronto  para  ter  essa conversa,  é  claro.  Eu  sei  que  está  tarde  aí.  Ou  cedo?  Para  uma  cientista,  sou mesmo muito ruim com a matemática do fuso horário.

Ouvi o farfalhar do lençol e percebi que Will estava sentando na cama. Eu o imaginei nu, com o lençol bem na altura do quadril e sua pele quente de sono.

Eu estava com tanta saudade que mal podia aguentar.

–  Não,  não.  Definitivamente  estou  pronto  para  conversar  –  disse  ele.  – Entusiasmado até.

– Está bem – concordei com um suspiro. Eu podia sentir meu pulso acelerado no peito e sabia que este era um momento importante.

–  Você  tem  certeza  de  que  não  quer  esperar  eu  voltar?  Para  falarmos pessoalmente…

– Hanna – ele disse, rindo. – Estou pronto para começar o resto da minha vida com você. Fale comigo.

–  Certo,  certo.  Sim…  Como  eu  disse  antes,  não  consigo  imaginar  você  em Berkeley.  E  tenho  certeza  de  que  não  consigo  vê-lo  em  Pasadena.  A  Caltech  é ótima, mas não é para mim. Não é para nós. Tudo bem para você?

– Mais do que bem, Ameixa.

– Sei que ainda estamos esperando algumas respostas, mas acho que gosto de Harvard.  O  programa  deles  é  incrível  e,  é  claro,  a  faculdade  é  excelente.  Paga um  pouco  menos  que  Princeton,  mas  acho  que  tenho  espaço  para  negociar  lá, embora  eu  saiba  que  Nova  Jersey  seria  muito  mais  fácil  em  termos  de  arranjar onde morar e da mudança toda em nossa vida.

– Você sabe que isso não é um fator importante para mim – disse ele. – Você não passou toda sua vida adulta construindo uma carreira para escolher o que é mais fácil.

– Eu sei e agradeço por você entender isso. E você vai ganhar muitos boquetes no futuro por ser um marido tão incrível e compreensivo. Eu amo você.

– Também te amo – ele fez uma pausa. – Então… Harvard? – ele perguntou, e foi impossível não perceber a empolgação em sua voz.

–  Acho  que  sim.  Eles  querem  mesmo  que  eu  trabalhe  lá  e  acho  que  eu  teria mais flexibilidade, o que é… é uma coisa que quero muito. Equilíbrio. Você se lembra disso, não? – eu disse, sorrindo no quarto escuro do hotel.

– Equilíbrio soa maravilhoso para mim. Então vamos nos mudar para Boston?

– Se você achar que podemos ser felizes lá…

– Acho que eu poderia ser feliz em qualquer lugar que você escolhesse – ele falou, e tive a certeza de que ele também estava sorrindo naquele momento.
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Se essa coisa de Harvard não desse certo, Will e eu definitivamente não nos daríamos bem abrindo uma empresa de mudança.

No  primeiro  fim  de  semana  depois  da  Caltech  e  a  três  dias  da  nossa  lua  de mel, acordamos, fizemos café juntos, saímos para correr, encontramos os amigos para um brunch e voltamos para casa. Dali para a frente, tudo se dissolveu num caos.

Às onze da manhã, não tínhamos feito nada além de cobrir a sala com caixas de  papelão  dobradas.  Não  sei  como,  mas  consegui  grudar  meu  rabo  de  cavalo numa caixa e, quando Will finalmente me encontrou tentando tirar a fita adesiva do cabelo, ele acabou me chupando em cima da mesa de centro.

Eu não sei muito bem como aconteceu.

Não que eu estivesse reclamando.

No nosso quarto, decidimos encaixotar a coleção de gibis de Will.

O criado-mudo é onde a maioria das pessoas guarda pornografia. Enquanto eu via  Will  tirar  suas  edições  preciosas,  uma  atrás  da  outra,  e  empilhá-las  com reverência  em  cima  da  cama  com  um  olhar  vidrado,  percebi  que  sua  reação  à pornografia era idêntica.

Joguei-me  na  cama  e  comecei  a  folhear  um  gibi.  Na  minha  visão  periférica, podia ver Will me observando, com as sobrancelhas franzidas e o canto da boca torcido.

–  Hanna  –  disse  ele,  retirando  com  cuidado  algumas  revistas  nas  quais  eu podia, sem querer, deitar-me em cima. – Cuidado, querida. Algumas dessas são mais velhas que você.

– Ah, sim. Desculpe.

Will  começou  a  guardá-las  com  cuidado  nas  caixas,  e  peguei  um  exemplar com uma heroína especialmente peituda na capa.

– Sério, Will? – eu disse, levantando-a para ele ver. Com um decote enorme, ela estava praticamente se derramando para fora da roupa. – Já vi muitas roupas de  gosto  duvidoso  nessas  garotas,  mas  esta  é  ridícula,  beira  o  obsceno.  Como alguém pode lutar contra o crime vestido assim?

–  Ah,  uau…  –  ele  falou,  ignorando  totalmente  minha  crítica  e  começando  a folhear as páginas. – Faz anos que eu não via essa…

– Que raio de poder ela tem? Ela bate nos bandidos com os peitos? Que roupa é essa que ela está usando? Acho que fico mais coberta do que ela quando tomo banho.

– Essa é a Power Girl, e a roupa dela é assim por um motivo.

–  O  motivo  é  fazer  adolescentes  se  masturbarem  sem  ter  de  comprar pornografia?

Ele não disse nada, e eu arregalei os olhos.

– Ah, meu Deus! – falei.

–  Acho  que  entendo  isso  –  ele  murmurou,  enquanto  guardava  os  quadrinhos nas caixas com muito menos cuidado do que um minuto antes.

Rolei na cama, aos risos.

– Espere até eu contar para Max que você se masturbava lendo gibi.

–  Hanna,  a maioria  dos  caras  se  masturbava  lendo  gibi.  É  o  bê-á-bá  da masturbação.

– Tá bom, você fez isso parecer muito menos divertido para mim, mas devo dizer que seu fetiche por peitos faz muito mais sentido agora.

E  foi  assim  que,  meio-dia  e  meia,  acabamos  transando  sobre  uma  pilha  de gibis.  Ele  pode  nunca  admitir  isso,  mas  acho  que  o  Will  adolescente  tinha acabado de ticar um item da lista.

Às cinco, Will estava olhando uma caixa de livros na sala quando passei por ele a caminho da cozinha.

–  Precisa  de  ajuda?  –  ele  perguntou,  colocando  de  lado  um  livro  gigante  de biologia estrutural e apontando para a caixa que eu carregava.

–  Não,  esta  está  leve.  São  só  roupas  íntimas,  mas  percebi  que  quero experimentar  algumas  –  falei  para  ele.  –  Você  não  está  com  um  exemplar  da Power Girl aí no meio, está?

– Que engraçadinha – ele resmungou, virando-se e me seguindo pela sala.

– Posso te deixar sozinho por alguns minutos – ofereci, generosamente.

Coloquei a caixa no aparador e comecei a mexer no conteúdo. Will ficou do meu lado.

– Ah, eu me lembro dessa – ele disse quando eu tirei uma calcinha de seda.

– Lembra?

– Você estava usando na casa dos seus pais quando fui visitá-la na Páscoa.

Ah, sim, a visita fatídica da Páscoa, quando ninguém na minha família sabia que  Will  e  eu  estávamos  saindo  juntos.  Eu  o  atraí  para  o  meu  quarto  e  o convenci  a  fazer  sexo  sem  camisinha  enquanto  minha  família  estava  toda reunida lá embaixo.

Deus.  A  vida  inteira  de  Will  passou  pelos  seus  olhos  quando  Jensen  bateu  à porta.

–  Você  não  se  lembra  de  comprar  sabão  em  pó,  mas  se  recorda  disso?  – perguntei.

– Sim. Bem… – Will é bem mais alto que eu, e mesmo estando atrás de mim ele conseguia ver sobre os meus ombros. – Posso? – ele perguntou, mexendo no conteúdo da caixa.

– Divirta-se! – falei e fui até o freezer, voltando com um pote de sorvete. Com a colher na mão, subi no aparador ao lado dele e abri a tampa.

Ele tirou uma calcinha após a outra da caixa, levantando as sobrancelhas e me beijando  com  vontade  sempre  que  alguma  o  fazia  ter  uma  lembrança  feliz. Aparentemente,  tirar  as  coisas  das  caixas  era  muito  mais  divertido  do  que guardá-las.

– Espere – disse ele, demorando-se à medida que chegava às mais básicas, no fundo. – Por que nunca vi você usando nenhuma dessas até agora?

Enfiei a colher no pote de sorvete e coloquei na boca.

– Porque essas são as calcinhas para “aqueles dias”.

Os olhos dele voaram para os meus.

– Que dias?

– Menstruação.

Will balançou a cabeça, indiferente, enquanto voltava a olhar a caixa.

– Entendi.

–  Você  é  tão  compreensivo  às  vezes  que  chega  a  ser  um  pouco  esquisito. Bonitinho, mas esquisito.

Ele olhou para mim de novo, com um sorrisinho torto.

–  Você  tem  calcinhas  especiais  para  quando  está  menstruada  e  eu  que  sou esquisito?

Dei de ombros.

– Bom, é…

Ele piscou algumas vezes.

– Por que você se importa?

– Hoje em dia eu não quero estragar as minhas calcinhas boas, mas na época do  colégio  eu  não tinha  calcinhas  boas.  –  Resfoleguei  enquanto  pegava  outra colherada. – Ninguém via minhas calcinhas na época. Sabe, eu até me lembro de uma  empresa  que  um  cara  abriu  chamada  Calcinhas  Menstruais.  Elas  tinham nomes, como Semana do Tubarão e Conde Drácula. Acho que tinha até uma que se  chamava  Rambo:  Programado  para  Sangrar,  com  um  unicórnio  que  tinha acabado de sair de uma briga de bar ou algo do tipo. – Coloquei outra colher de sorvete de chocolate na boca enquanto Will me observava. Fiz uma pausa.

– O que foi? – perguntei.

– Não consigo me decidir se isso é horrível ou absolutamente genial.

Concordei, engoli o sorvete e disse:

–  Se  eu  me  lembro  bem,  servia  para  não  ter  que  espantar  os  avanços indesejados  naquela  semana.  Então,  em  vez  de  dizer  “desculpa,  querido,  estou naquela  época  do  mês”,  você  podia  simplesmente  colocar  esse  aviso  perto  da vagina e mostrar suas calcinhas menstruais.

Fiz  o  que  parecia  um  movimento  em  V  com  a  colher  em  cima  da  minha virilha e peguei outra colherada de sorvete.

– Você sempre foi estranha assim? – Will perguntou.

Olhei para ele, sem expressão.

Ele pegou umas calcinhas azuis de algodão.

– O que há de errado com essas?

Saltando do balcão, peguei-as e joguei de volta na caixa.

– Bom, nada, na verdade. Exceto que parecem algo que minha mãe usaria.

– Ah, tá, agora você estragou tudo.

Eu ri, jogando uma calcinha nele.

–  Estraguei  o  quê?  Eu  sou  tão  preguiçosa  que,  se  não  fosse  por  Chloe, provavelmente usaria a mesma calcinha até o elástico lacear. Mas nenhum cara acha isso sensual de verdade.

– Você obviamente não entende nada de homens. Ou, mais especificamente, deste aqui.

Eu soltei uma risada.

– Não entendo?

–  Não  –  disse  ele,  pegando  uma  calcinha  amarela.  –  Eu  não  tenho  medo  de menstruação e você poderia andar por aí com cinco pares das piores calcinhas já vistas e eu ainda assim ia querer transar com você.

– É mesmo?

Will pegou minha colher de sorvete e colocou na boca.

– Com certeza.
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Vinte minutos depois, saí do quarto – quase nua, exceto por uma regata branca e  cinco  pares  das  calcinhas  mais  feias  para  “aqueles  dias  que  eu  tinha”  –  e  me sentei no sofá, na frente da TV.

Will parou de fechar a caixa com fita adesiva e olhou para mim.

– Uau, Ameixa.

Cruzei as pernas, peguei o controle remoto e liguei a TV.

– William?

Ele se endireitou, colocou o rolo de fita na estante e levou a caixa para uma pilha  perto  da  porta.  Então  veio  na  direção  do  sofá  e  sentou-se  na  beirada  da mesa de centro, na minha frente.

– O que você está fazendo?

– Só vendo televisão.

Ele olhou para a tela e para mim.

– Mas não fala espanhol.

Pisquei para ele, encarando-o, e mudei de canal.

– Eu estava lendo a legenda.

Will  inclinou  a  cabeça  para  o  lado,  passeando  com  seus  olhos  da  ponta  dos meus pés até o meu rosto.

– Você está bonita.

Eu  não  tinha  muita  certeza  do  que  eu  estava  fazendo  e  na  verdade  estava começando a suar um pouco. Por que eu sempre decido provar o meu ponto de vista e só depois refletir sobre ele?

– Obrigada – respondi.

A mão dele se curvou em volta do meu tornozelo, passando o polegar na parte de cima do meu pé. Tirei o pé do lugar e me levantei para ir à cozinha, tentando me  lembrar  de  tudo  o  que  Chloe  tinha  me  dito  sobre  ser  sensual.  Acho  que rebolei um pouco, mais parecendo que estava com cãibra.

– Você quer uma cerveja? – perguntei, sem chegar ao final da frase.

Will caiu na risada, dobrando-se de gargalhar, e me jogou de volta no sofá.

– Você está tentando provar seu ponto de vista aqui, Ameixa?

– Sim!  –  gritei,  tentando  escapar.  –  Admita  que  não  acha  isso  nada  sensual. Admita!

–  Você  está  brincando?  –  disse  ele,  enfiando  a  cabeça  no  meu  pescoço  e cobrindo-me de beijos. Ele fez cócegas na minha barriga e levantou minha blusa até as costelas. – Já faz um tempinho, eu poderia fazer de novo agora.

– Você  está  falando  sério?  –  gritei,  rindo  e  tentando  me  esquivar  dos  dedos dele.

Sobre a blusa, ele beijou todo meu colo e entre os seios. Seus dedos desceram até o elástico das calcinhas e, lentamente, ele tentou tirá-las. Tentou é a palavra certa,  porque  cinco  pares  de  calcinhas  não  se  ajustam  do  mesmo  jeito  que  um só…

– Mas que diabos é isso? – ele exclamou, puxando o tecido.

–  É  só…  Ai,  meu  Deus,  Will  –  eu  me  dobrei  para  o  lado  de  tanto  rir,  com lágrimas  nos  olhos.  Ele  conseguiu  tirar  o  primeiro  par,  segurando-o  vitorioso antes de começar a tirar o segundo.

– Caramba! – disse ele, tentando puxar as calcinhas para baixo sem esgarçá-las ou estragar o elástico.

– Você colocou algum tipo de cola nelas?

– Não!

– Ok… Acho que esta não foi a minha melhor ideia. E você, fique parada! É como tentar descascar uma cebola girando!

–  Vou  morrer  de  rir  e,  quando  a  polícia  finalmente  chegar  aqui,  ainda  vou estar com essas calcinhas horrorosas. Por que você simplesmente não tira todas de uma vez?

– Você não espera que eu pense quando todo o meu sangue está no meu pau!

– Eu falei que não era sensual. Admita que eu estava certa que eu tiro todas. Admita que sou mais inteligente que você.

–  Tá  bom,  você  com  certeza  é  mais  inteligente  que  eu,  e  elas  são  sensuais, sim! – ele falou. – E não vejo nenhuma forma de sair perdendo dessa situação. – Ele  levantou  minha  blusa  por  cima  da  cabeça  e  pegou  meus  peitos  em  suas mãos.

–  Nós  nunca  vamos  conseguir  encaixotar  as  coisas  nesse  ritmo  –  falei, observando enquanto ele chupava um mamilo e depois o outro.

–  Eu  disse  que  gostaria  de  ter  contratado  alguém,  mas  isso  está  sendo divertido. Hoje… – Ele beijou meu peito novamente e depois olhou para mim. – Hoje foi um dia sensacional!

– E você não está preocupado em perder isso? Quando nos mudarmos?

Will balançou a cabeça, colocando um cotovelo em cada um dos meus ombros e olhando para mim.

– Lembra-se de San Diego, no casamento de Ben e Chloe?

– Você quer dizer, quando nós mal saímos do quarto?

Will sorriu.

–  Exatamente.  Você  vai  detonar  em  Harvard  e  será  a  melhor  professora  que eles já tiveram. Eu vou resolver as coisas com Max, talvez até abrir um segundo escritório, e tudo vai dar certo. Como sempre dá, Ameixa.

Agarrei seus quadris, apertando o H tatuado ali, e percebi que ele estava certo.

Isso? Isso era uma constante. Nós podíamos nos mudar para o outro lado do mundo e nada mudaria.

Nós iríamos ficar bem.




Sete

 

Max e Jensen bateram na mesa com as mãos, rufando os tambores.

– Como foi a lua de mel? – Sara perguntou, e todos suspiraram. – Não quero saber  da  maldita  lua  de  mel!  –  Max  exclamou.  –  Já  ouço  o  suficiente  sobre  a vida sexual deles num dia normal. Diga para onde vocês vão se mudar!

– Não sei se aguento – disse Chloe, segurando os dois lados da cadeira. – Juro por  Deus  que  vou  perder  as  estribeiras  de  um  jeito  violento  se  estiverem pensando em se mudar para a Costa Oeste.

– Nós decidimos – disse Hanna para a mesa –, e vamos mudar para…

Ela olhou para mim, e nós dois falamos juntos:

– Cambridge!

Eles comemoraram em coro, parabenizando Hanna por ter sido chamada por Harvard. Levantamos os braços num brinde, tilintando alto os copos.

– Em Boston? – disse Chloe, depois de colocar a taça de vinho na mesa. – Isso fica a trezentos quilômetros daqui!

– Você está feliz ou irritada? – perguntei para ela. – Não sei dizer…

– Eu… também não sei. – Chloe admitiu, com a testa enrugada. – Eu estava me  preparando  para  alguma  coisa  muito  traumática.  –  Ela  piscou  para  nós.  – Boston é uma distância chata. É muito longe para ir dirigindo sempre, mas não faz sentido ir de avião. Além do mais, é Boston.

– Não para mim – disse a eles. – Vou ficar lá três dias por semana.

Sara  me  passou  a  bebê  e  foi  procurar  alguma  coisa  menos  barulhenta  para Anna brincar do que a colher que ela estava batendo na mesa. Eu a virei para me olhar e estiquei os lábios para lhe dar um beijo.

Anna agarrou minha boca com sua mão gordinha.

–  Vocês  vão  passar  o  fim  do  ano  lá?  –  Sara  perguntou.  Ela  voltou  com  um chocalho  de  plástico  e  percebeu  que  Anna  agarrava  meu  rosto  com  força, enquanto  Max  assistia  se  divertindo,  é  claro.  –  Ai,  puxa,  Will,  isso  deve  estar doendo!

Sara  convenceu  a  filha  a  trocar  minha  boca  pelo  brinquedo,  e  Annabel  não demorou em usá-lo como um martelo na minha cabeça.

– Ei! – Max falou, finalmente se inclinando para segurar a mãozinha dela. – Ai, ai, pequena, não faça assim. Isso machuca o tio Will.

– Acho que Anna não está muito entusiasmada com Boston – disse Bennett, de forma direta.

– Tudo bem – falei para Sara, inclinando-me e beijando a bochecha de Anna. –  Ela  precisa  aprender  esses  movimentos.  Ela  tem  um  ano  agora;  você  nunca sabe quando ela vai brigar no beco atrás da creche. – Dei um beijo no narizinho dela.  –  O  fim  do  ano  depende  do  que  os  pais  de  Hanna  vão  querer  fazer  –  eu disse e olhei para Hanna, que encolheu os ombros.

– Chloe e eu vamos receber os amigos – Bennett interveio. – Meus pais vão passar  o  mês  na  Nova  Zelândia;  então,  vamos  fazer  o  Natal  lá  em  casa.  E  não quero que Sara faça muito esforço com um bebê de um mês.

Todos nós olhamos intrigados para Bennett por um momento e decidimos não questionar seu sentimentalismo repentino.

Olhei para a barriga protuberante de Sara.

– Você parece que está com uma barriga falsa!

Ela suspirou.

– Eu sei. Tire ela daqui de dentro, por favor!

– Para quando que você está esperando mesmo? – perguntou Hanna.

–  Para  ontem.  –  Sara  piscou,  amável.  –  Eles  dizem  que  o  segundo normalmente chega antes. Mentirosos!

–  Você  sabe  o  que  costuma  ajudar  a  induzir  o  trabalho  de  parto…  –  Chloe disse, cantarolando, e Sara olhou fixo para ela.

–  Já  tentamos  isso.  –  Ela  levantou  a  mão  e  disse,  contando  nos  dedos:  – tentamos  sexo,  comida  apimentada,  caminhadas…  A  única  coisa  que  resta,  eu juro, é um bisturi.

Max  estremeceu  ao  lado  dela,  e  Hanna  se  inclinou  do  outro  lado,  colocando um braço em volta dos ombros de Sara.

Ouvi enquanto minha mulher contava os detalhes do pacote de contratação de Harvard  e  me  recostei  na  cadeira,  fazendo  caretas  para  minha  afilhada.  Era inevitável sentir o nó na garganta de emoção. Nós construímos uma vida aqui, e eu não queria perder esses amigos. Não queria ficar muito longe das pessoas que amávamos.

Tínhamos procurado casas pela internet e tínhamos falado sobre como nossas agendas se casariam.  Tínhamos discutido a  necessidade de ficar  perto de nossa família:  tanto  da  dela  quanto  da  família  escolhida,  que  estava  conosco  à  mesa. Em  Cambridge,  ficaríamos  tão  perto  dos  Bergstrom  que  seria  a  vez  de  Hanna encher o saco de Jensen para ele namorar, e perto o bastante desses idiotas para passarmos os feriados juntos.

Olhei para Hanna enquanto ela conversava animada, alegre como nunca. Ela pegou um guardanapo e desenhou o layout do laboratório; depois olhou culpada para mim, virou o guardanapo e desenhou a planta da casa de que tinha gostado.

Massachusetts não tinha ideia do que estava por vir, mas eu tinha.

Aquela  chefe  irresistível  do  outro  lado  da  mesa  estava  prestes  a  tomar  conta do Estado inteiro.
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