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Prefácio à edição britânica

 

Estou tentando lembrar onde foi, e quando foi, que me dei conta. Será que

foi durante minha primeira caminhada pelo Bund em Xangai, em 2005? Ou

foi em meio à poluição e à poeira de Chongqing, escutando um membro do

Partido  Comunista  local  descrever  um  vasto  monte  de  entulho  como  o

futuro centro financeiro do sudoeste da China? Isso ocorreu em 2008, e de

alguma  forma  me  impressionou  mais  que  toda  a  pompa  sincronizada  da

cerimônia de abertura das Olimpíadas de Pequim. Ou será que foi, ainda, no

Carnegie  Hall  em  2009,  enquanto  assistia,  hipnotizado,  à  apresentação  de

Angel  Lam,  a  jovem  e  incrivelmente  talentosa  compositora  chinesa  que

personifica a orientalização da música clássica? Acho que talvez tenha sido

só aí que realmente entendi a primeira década do século XXI, logo quando

esta se encerrava: que estamos chegando ao fim de 500 anos de supremacia

ocidental.

A principal pergunta abordada por este livro parece ser, cada vez mais, a

pergunta mais interessante que um historiador da era moderna pode fazer:

por  que,  começando  por  volta  de  1500,  algumas  pequenas  organizações

políticas  no  extremo  ocidental  do  continente  eurasiático  passaram  a

dominar o restante do mundo, inclusive as sociedades mais populosas e, em

muitos  aspectos,  mais  sofisticadas  do  Leste  da  Eurásia?  Minha  pergunta

subsidiária  é:  se  conseguirmos  pensar  em  uma  boa  explicação  para  a

supremacia  do  Ocidente  no  passado,  será  que  seremos  capazes,  então,  de

fazer um prognóstico de seu futuro? Estamos realmente vivenciando o fim do  mundo  ocidental  e  o  advento  de  uma  nova  época  oriental?  Em  outras

palavras, será que estamos testemunhando o fim de uma era em que a maior

parte da humanidade esteve de algum modo subordinada à civilização que

surgiu na Europa Ocidental no despertar do Renascimento e da Reforma – a

civilização que, impulsionada pela Revolução Científica e pelo Iluminismo,

se  espalhou  pelo  Atlântico  tão  rapidamente  quanto  os  antípodas,  e  enfim

chegou  a  seu  apogeu  durante  as  Eras  da  Revolução,  da  Indústria  e  do

Império?

O  próprio  fato  de  que  quero  apresentar  tais  perguntas  diz  alguma  coisa

sobre  a  primeira  década  do  século  XXI.  Nascido  e  criado  na  Escócia,

educado na Academia de Glasglow e na Universidade de Oxford, presumi,

entre meus 20 e 30 anos, que seguiria carreira acadêmica em Oxford ou em

Cambridge. Comecei a pensar em me mudar para os Estados Unidos porque

um eminente patrono da Stern School of Business da Universidade de Nova

York, o veterano de Wall Street Henry Kaufman, havia me perguntado por

que  alguém  interessado  na  história  do  dinheiro  e  do  poder  não  vinha  até

onde o dinheiro e o poder de fato estavam. E em que outro lugar poderiam

estar  senão  no  centro  de  Manhattan?  Com  a  chegada  do  novo  milênio,  a

Bolsa de Valores de Nova York passou a ser, visivelmente, o centro de uma

imensa rede econômica global que fora concebida por norte-americanos e,

em grande medida, pertencia a norte-americanos. A bolha da internet estava

desinflando, e uma breve recessão levou os democratas a perderem a Casa

Branca  justo  quando  sua  promessa  de  pagar  a  dívida  interna  começava  a

soar quase plausível. Mas, apenas oito meses depois de se tornar presidente,

George  W.  Bush  se  viu  diante  de  um  acontecimento  que  ressaltou

muitíssimo  o  caráter  central  que  Manhattan  representa  para  o  mundo

dominado  pelo  Ocidente.  A  destruição  do  World  Trade  Center  por

terroristas da al-Qaeda prestou uma terrível homenagem a Nova York. Esse

era  o  alvo  número  um  para  todos  aqueles  que  desejavam  desafiar

seriamente a supremacia ocidental.

Os acontecimentos seguintes esbanjaram arrogância. O Talibã derrubado

no Afeganistão. Um “eixo do mal” pronto para uma “mudança de regime”.

Saddam  Hussein  expulso  do  Iraque.  O  “texano  tóxico”  subindo  nas pesquisas,  a  caminho  da  reeleição.  A  economia  norte-americana  se

recuperando  graças  aos  cortes  de  impostos.  A  “velha  Europa”  –  sem

mencionar  a  América  liberal  –  bufando,  impotente.  Fascinado,  eu  me  vi

lendo  e  escrevendo  cada  vez  mais  sobre  impérios,  em  particular  sobre  as

lições  dos  britânicos  aos  norte-americanos;  o  resultado  foi  meu  livro

Império – Como os britânicos fizeram o mundo moderno (2003). Conforme

eu  refletia  sobre  a  ascensão,  o  domínio  e  a  provável  queda  do  império

norte-americano, ficou claro para mim que havia três déficits fatais no cerne

do  poder  dos  Estados  Unidos:  um  déficit  de  força  militar  (botas

insuficientes  em  solo  afegão  e  iraquiano),  um  déficit  de  atenção

(entusiasmo  insuficiente  do  povo  com  relação  à  ocupação  dos  países

conquistados  durante  um  longo  período)  e,  acima  de  tudo,  um  déficit

financeiro (economias insuficientes com relação ao investimento e impostos

insuficientes com relação ao gasto público).

Em Colosso  –  Ascensão  e  queda  do  império  americano (2004),  alertei

para o fato de que os Estados Unidos, pouco a pouco, passaram a confiar no

capital  do  leste  asiático  para  financiar  suas  contas  fiscais  e  transações

correntes desajustadas. O declínio e a queda do império não declarado dos

Estados Unidos talvez se devam, portanto, não aos terroristas nos portões,

nem  aos  regimes  aberrantes  que  os  financiaram,  e  sim  a  uma  crise

financeira  no  cerne  do  próprio  império.  Quando,  no  fim  de  2006,  Moritz

Schularick  e  eu  cunhamos  a  palavra  “Chimérica”  –  um  trocadilho  com

“quimera”  –  para  descrever  aquela  que  víamos  como  uma  relação

perigosamente  insustentável  entre  a  China  parcimoniosa  e  a  América

esbanjadora, identificamos um dos principais elementos da crise financeira

global  que  estava  por  vir.  Pois  sem  a  disponibilidade  de  mão  de  obra

chinesa  barata  e  capital  chinês  barato  para  os  consumidores  norte-

americanos, a bolha dos anos 2002-2007 não teria sido tão grave.

A  ilusão  do  “hiperpoder”  norte-americano  foi  destruída  não  uma,  mas

duas vezes durante a presidência de George W. Bush. A vingança chegou

primeiro  às  ruelas  do  bairro  Cidade  Sadr  e  aos  campos  de  Helmand,  que

expuseram  não  só  os  limites  do  poderio  militar  norte-americano  como

também, e mais importante, a ingenuidade das visões neoconservadoras de uma  onda  democrática  no  Grande  Oriente  Médio.  E  os  acertou  uma

segunda vez com o agravamento da crise hipotecária do subprime de 2007,

culminando na crise creditícia de 2008 e, finalmente, na “grande recessão”

de  2009.  Após  a  bancarrota  do  Lehman  Brothers,  as  falsas  verdades  do

“Consenso  de  Washington”  e  da  “Grande  Moderação”  –  o  equivalente  ao

“fim  da  história”  entre  os  banqueiros  centrais  –  estavam  fadadas  ao

esquecimento.  Por  um  tempo,  uma  segunda  Grande  Depressão  pareceu

assustadoramente  possível.  O  que  havia  dado  errado?  Em  uma  série  de

artigos  e  palestras  que  começaram  em  meados  de  2006  e  culminaram  na

publicação de A ascensão do dinheiro – A história financeira do mundo em

novembro  de  2008  –  quando  a  crise  financeira  estava  em  sua  pior  fase  –,

afirmei  que  todos  os  principais  componentes  do  sistema  financeiro

internacional     foram    desastrosamente    enfraquecidos    devido    ao

endividamento  excessivo  de  curto  prazo  nos  balanços  patrimoniais  dos

bancos,  aos  títulos  com  garantia  hipotecária  e  outros  produtos  financeiros

estruturados  (literalmente  superestimados  e  muito  mal  calculados),  à

política  monetária  excessivamente  frouxa  por  parte  do  Federal  Reserve,  a

uma  bolha  imobiliária  politicamente  orquestrada  e,  por  fim,  à  venda

irrestrita  de  apólices  de  seguro  fictícias  (conhecidas  como  derivativos),

oferecendo falsa proteção contra incertezas incognoscíveis, em oposição a

riscos  quantificáveis.  A  globalização  das  instituições  financeiras  surgidas

no  Ocidente  teria  prenunciado  uma  nova  era  de  volatilidade  econômica

reduzida.  Foi  preciso  conhecimento  histórico  para  prever  como  uma  crise

de liquidez antiquada poderia fazer ruir todo o edifício precário erguido por

alavancagem financeira.

O  perigo  de  uma  segunda  Depressão  diminuiu  após  o  verão  de  2009,

embora  não  tenha  desaparecido  por  completo.  Porém,  mesmo  assim,  o

mundo  havia  mudado.  Seria  de  esperar  que  o  impressionante  colapso  do

comércio  global  causado  pela  crise  financeira,  quando  o  crédito  para

financiar  as  importações  e  as  exportações  secou  de  uma  hora  para  outra,

devastasse as grandes economias asiáticas, dependentes – como se supunha

que  fossem  –  das  exportações  ao  Ocidente.  No  entanto,  graças  a  um

programa  de  estímulo  governamental  extremamente  eficaz  baseado  na massiva expansão de crédito, a China sofreu apenas uma desaceleração no

crescimento.  Esse  foi  um  feito  notável  que  poucos  especialistas  haviam

previsto.  Apesar  das  visíveis  dificuldades  de  administrar  uma  economia

continental de 1,3 bilhão de pessoas como se fosse uma Singapura gigante,

há uma grande probabilidade – maior até que no momento em que este livro

está sendo escrito (dezembro de 2010) – de que a China continue a avançar

com  sua  revolução  industrial  e  que,  em  uma  década,  supere  os  Estados

Unidos  em  relação  ao  Produto  Interno  Bruto,  assim  como  (em  1963)  o

Japão superou o Reino Unido.

Visivelmente,  o  Ocidente  desfrutou  de  uma  vantagem  real  e  contínua

sobre o Oriente durante grande parte dos 500 anos anteriores. A distância

entre a receita ocidental e a chinesa já se fazia notar por volta de 1600, e

continuou  a  aumentar  até  1970,  ou  até  depois  disso.  Mas,  daí  em  diante,

diminuiu  com  surpreendente  rapidez.  A  crise  financeira  cristalizou  minha

próxima  questão  histórica:  a  vantagem  do  Ocidente  deixou  de  existir?

Espero encontrar a resposta para isso ao compreender em que exatamente

consistiu essa vantagem.

Os  parágrafos  a  seguir  tratam  da  metodologia  histórica;  os  leitores

impacientes  podem  passar  direto  à  Introdução.  Escrevi  este  livro  porque

tinha a forte impressão de que hoje em dia as pessoas prestam insuficiente

atenção  aos  mortos.  Ao  observar  meus  três  filhos  crescendo,  eu  tinha  a

inquietante sensação de que eles estavam aprendendo menos história do que

eu havia aprendido na idade deles, não só porque tinham professores ruins,

mas também porque tinham livros de história ruins e sistemas de avaliação

ainda piores. Examinando a crise financeira que se desvelava, percebi que

isso  estava  longe  de  ser  exclusividade  deles,  pois  parecia  que  só  algumas

poucas pessoas nos bancos e tesouros do mundo ocidental tinham mais do

que informações superficiais sobre a última Depressão. Por quase 30 anos,

os jovens nas escolas e nas universidades ocidentais foram formados com a

ideia  de  uma  educação  liberal,  sem  a  essência  do  conhecimento  histórico.

Eles  aprendiam  “módulos”  isolados,  não  narrativas,  e  muito  menos

cronologias. Foram preparados para analisar excertos de documentos, mas

não  para  adquirir  a  habilidade  essencial  de  ler  muito  e  depressa.  Foram encorajados  a  sentir  empatia  por  centuriões  romanos  imaginados  ou  por

vítimas do Holocausto, e não a escrever ensaios sobre por que e como tais

situações  ocorreram.  Em The  History  Boys,  o  dramaturgo  Alan  Bennett

apresentou  um  “trilema”:  a  história  deve  ser  ensinada  como  um  modo  de

argumentação  contrária,  como  uma  comunhão  com  a  Verdade  e  a  Beleza

passadas, ou simplesmente como “uma coisa depois da outra”? Ele, é claro,

não  estava  ciente  de  que  os  alunos  que  estão  terminando  o  ensino  médio

atualmente não aprenderam nenhuma das três – quando muito, aprenderam

uma porção de “coisas” sem nenhuma ordem específica.

O ex-reitor da universidade onde leciono um dia confessou que, quando

era  estudante  no  Instituto  de  Tecnologia  de  Massachusetts,  sua  mãe

implorou  para  que  fizesse  pelo  menos  um  curso  de  história.  O  brilhante

jovem economista respondeu desdenhosamente que estava mais interessado

no futuro que no passado. É uma predileção que hoje ele sabe ser ilusória.

De fato, não há futuro no singular; só futuros, no plural. Há, sem dúvida,

várias interpretações da história, nenhuma delas definitiva – mas há apenas

um  passado.  E,  embora  o  passado  esteja  encerrado,  há  duas  razões  pelas

quais  ele  é  indispensável  para  que  possamos  compreender  o  que

vivenciamos  hoje  e  o  que  há  diante  de  nós  amanhã  e  depois.  Primeiro,  a

atual  população  mundial  corresponde  a  aproximadamente  7%  de  todos  os

seres humanos que já viveram. Há muito mais mortos que vivos, em outras

palavras, 14 para 1, e ignoramos a experiência acumulada de uma enorme

maioria da humanidade por nossa conta e risco. Segundo, o passado é, com

efeito,  nossa  única  fonte  de  conhecimento  confiável  sobre  o  presente

efêmero  e  os  vários  futuros  à  nossa  frente,  só  um  dos  quais  irá  de  fato

acontecer.  A  história  não  é  apenas  como  estudamos  o  passado;  é  também

como estudamos nosso próprio tempo.

Primeiro,  devemos  reconhecer  as  limitações  do  tema.  Os  historiadores

não  são  cientistas.  Eles  não  podem  (nem  devem  tentar)  estabelecer  leis

universais da “física” social ou política com poderes confiáveis de previsão

do  futuro.  Por  quê?  Porque  não  há  possibilidade  de  repetir  o  experimento

único e multimilenário que constitui o passado. O tamanho de amostra da

história  humana  é  um  só.  Além  disso,  as  “partículas”  nesse  vasto experimento  têm  consciência,  a  qual  é  atravessada  por  todos  os  tipos  de

tendências.  Isso  significa  que  o  comportamento  dessas  partículas  é  ainda

mais  difícil  de  prever  do  que  se  fossem  partículas  giratórias  insensatas  e

sem  vontade  própria.  Entre  as  muitas  peculiaridades  da  condição  humana

está a de que as pessoas evoluíram aprendendo quase instintivamente com

sua  própria  experiência  pregressa.  Portanto,  seu  comportamento  é

adaptativo;  muda  com  o  tempo.  Não  vagamos  ao  acaso,  mas  percorremos

caminhos,  e  o  que  encontramos  no  percurso  determina  a  direção  que

escolhemos quando o caminho se bifurca – como acontece com frequência.

Então,  o  que  os  historiadores  podem  fazer?  Primeiro,  ao  imitarem

cientistas  sociais  e  se  apoiarem  em  dados  quantitativos,  os  historiadores

podem conceber “leis abrangentes”, na noção de Carl Hempel: afirmações

gerais  sobre  o  passado  que  parecem  abarcar  a  maioria  dos  casos  (por

exemplo,  quando  um  ditador  assume  o  poder  em  vez  de  um  líder

democrático, aumentam as chances de que o país em questão vá à guerra).

Ou então – embora as duas abordagens não sejam mutuamente excludentes

–  o  historiador  pode  comungar  com  os  mortos  reconstruindo

imaginariamente suas experiências da maneira descrita pelo grande filósofo

de Oxford, R. G. Collingwood, em sua Autobiografia, de 1939. Esses dois

modos  de  investigação  histórica  nos  permitem  transformar  as  relíquias

sobreviventes  do  passado  em  história,  um  corpo  de  conhecimento  e

interpretação  que  organiza  e  ilumina  retrospectivamente  a  condição

humana. Toda afirmação preditiva que se preze sobre os possíveis futuros

que  podemos  vivenciar  se  baseia,  implícita  ou  explicitamente,  em  um

desses  procedimentos  históricos,  ou  em  ambos.  Do  contrário,  pertence  à

mesma categoria que o horóscopo no jornal desta manhã.

A ambição de Collingwood, surgida da desilusão com as ciências naturais

e a psicologia que se seguiu à carnificina da Primeira Guerra Mundial, era

trazer  a  história  à  era  moderna,  deixando  para  trás  aquela  que  ele

considerava a “história como recorte e colagem”, em que os historiadores

“só  repetem,  com  diferentes  arranjos  e  diferentes  estilos  de  decoração,  o

que outros disseram antes deles”. Seu processo de pensamento é, por si só,

digno de ser reconstruído:

1

.  “O passado que um historiador estuda não é um passado morto, mas um passado que em certo sentido continua existindo no presente” na forma de vestígios (documentos e artefatos) que sobreviveram.

2

.  “Toda história é a história do pensamento”, no sentido de que um indício histórico não significa nada se não se pode inferir seu pretenso propósito.

3

.  Esse processo de inferência requer um salto imaginativo no tempo: “O conhecimento histórico é a reencenação, na mente do historiador, do pensamento cuja história ele está estudando”. 4

.  Mas o verdadeiro significado da história vem da justaposição de passado e presente: “O conhecimento histórico é a reencenação de um pensamento passado encapsulado em um contexto de pensamentos presentes que, por contradizê-lo, o confinam a um plano diferente do deles”.

5

.  O historiador, portanto, “pode muito bem estar para o não historiador assim como o homem conhecedor da floresta está para o viajante ignorante. ‘Não há nada aqui além de árvores e grama’, pensa o viajante, e segue em frente. ‘Veja’, diz o homem da floresta, ‘há um tigre na grama’”. Em outras palavras, argumenta Collingwood, a história oferece algo “totalmente diferente das regras [científicas], sobretudo a percepção”.

6

.  A verdadeira função da percepção histórica é “informar [as pessoas] sobre o presente, uma vez que o passado, seu assunto aparente, [está] encapsulado no presente e [constitui] uma parte deste que não está imediatamente visível para um olho não treinado”.

7

.  Quanto à nossa escolha do assunto para a pesquisa histórica, Collingwood deixa claro que não há nada de errado com o que seu

contemporâneo de Cambridge Herbert Butterfield condenou como “estudar o passado com os olhos do presente”: “Os verdadeiros problemas históricos surgem de problemas práticos. Estudamos história para entender mais claramente a situação na qual somos convocados a agir. Daí que o plano em que, em última instância, todos os problemas surgem é o plano da vida ‘real’, e aquele ao qual recorremos para sua solução é a história”.

 

Um  polímato  versado  tanto  em  arqueologia  como  em  filosofia,  um

oponente  convicto  da  conciliação  e  um  dos  primeiros  inimigos  do Daily

Mail,1 Collingwood  foi  meu  guia  durante  muitos  anos,  mas  nunca  foi  tão

indispensável quanto durante a redação deste livro. Pois o problema de por

que as civilizações caem é importante demais para ser deixado aos que se

encarregam  da  história  como  recorte  e  colagem.  É,  verdadeiramente,  um

problema prático de nosso tempo, e este livro pretende guiá-lo por ele como

um  habitante  da  floresta.  Pois  há  mais  do  que  um  tigre  escondido  nessa

grama.

Ao reconstruir com diligência o pensamento passado, sempre tentei lembrar

uma verdade simples sobre o passado que os historicamente inexperientes

são propensos a esquecer: a maioria das pessoas no passado morreu jovem

ou esperava morrer jovem, e aqueles que não o fizeram choraram repetidas

vezes a perda de seus entes queridos, que morreram jovens. Consideremos o

caso de meu poeta favorito, o mestre jacobino John Donne, que viveu até os

59 anos, 13 anos a mais do que eu tenho ao escrever este livro. Advogado,

membro  do  Parlamento  e,  após  renunciar  à  fé  católica  romana,  padre

anglicano, Donne se casou por amor e, em consequência, perdeu o emprego

como secretário do tio da noiva, Sir Thomas Egerton, o lorde guardião do

Selo Real.2 No espaço de 16 anos de penúria, Anne Donne deu ao marido

12  filhos.  Três  deles,  Francis,  Nicholas  e  Mary,  morreram  antes  dos  dez

anos  de  idade.  A  própria  Anne  morreu  após  dar  à  luz  o  décimo  segundo

filho, natimorto. Depois da morte de Lucy, sua filha predileta, que o próprio

John  Donne  acompanhou  de  perto  até  o  túmulo,  ele  escreveu  suas

Devotions upon Emergent Occasions (1624), que contêm a maior de todas as exortações a se compadecer dos mortos: “A morte de qualquer homem

me diminui, porque sou parte da humanidade; portanto, nunca pergunte por

quem os sinos dobram; eles dobram por ti”. Três anos mais tarde, a morte

de um amigo próximo o inspirou a escrever “A Nocturnal upon St Lucy’s

Day, Being the Shortest Day”:

 

Observem-me, então, vocês que serão amantes

No próximo mundo, isto é, na próxima primavera;

Pois eu sou cada coisa morta,

Em quem o Amor forjou nova alquimia.

Pois sua arte de fato expressava

Uma quintessência até mesmo do nada, 

Das privações obtusas, e do vazio insípido;  

Ele me arruinou, e eu fui re-criado  

De ausência, escuridão, morte – coisas que não são.

 

Todos aqueles que desejam entender melhor a condição humana na época

em que a expectativa de vida era menos da metade da de hoje deveriam ler

essas linhas.

A morte, que então tinha muito mais poder de eliminar as pessoas em sua

juventude, não só fazia a vida parecer precária e cheia de sofrimento, mas

também  significava  que  a  maioria  das  pessoas  que  construíram  as

civilizações do passado era jovem quando deu suas contribuições. O grande

filósofo  judaico-alemão  Baruch  de  Espinosa,  que  supôs  que  só  há  um

universo material de existência e causalidade determinista, e que “Deus” é

essa ordem natural do universo tal como a apreendemos superficialmente e

nada mais, morreu em 1677 aos 44 anos de idade, provavelmente devido às

partículas de vidro que inalava durante seu trabalho regular de polir lentes.

Blaise Pascal, o pioneiro da teoria das probabilidades e da hidrodinâmica e

autor  de Pensamentos, a  maior  de  todas  as  apologias  à  fé  cristã,  viveu

somente  até  os  39;  ele  teria  morrido  ainda  mais  jovem  se  o  acidente  que

reavivou  seu  lado  espiritual  tivesse  sido  fatal.  Quem  sabe  que  outras

grandes  obras  esses  gênios  poderiam  ter  produzido  se  tivessem  vivido  a

quantidade  de  anos  desfrutada,  por  exemplo,  pelos  grandes  humanistas Erasmo  (69)  e  Montaigne  (59)?  Mozart,  compositor  da  mais  perfeita  de

todas  as  óperas,  “Don  Giovanni”, morreu  quando  tinha  apenas  35.  Franz

Schubert,  compositor  do  sublime  “Quinteto  de  Cordas  em  Dó” (D956),

sucumbiu, provavelmente de sífilis, aos 31. Mas eles foram prolíficos; que

mais  poderiam  ter  composto  se  tivessem  contado  com  os  63  anos

desfrutados  pelo  impassível  Johannes  Brahms  ou  os  ainda  mais

excepcionais  72  concedidos  ao  tedioso  Anton  Bruckner?  O  poeta  escocês

Robert  Burns,  que  escreveu  a  expressão  suprema  do  igualitarismo,  “A

Man’s  a  Man  for  A’That”,  tinha  37  anos  quando  morreu  em  1796.  Que

injustiça que o poeta que mais desprezava o status hereditário (“O status é

nada  mais  que  o  selo  impresso  na  moeda,  /  O  homem  é  o  ouro  de  que  é

feita”)  tenha  morrido  muito  antes  daquele  que  mais  reverenciava  esse

mesmo status: Alfred Lord Tennyson, que morreu com todas as honras aos

83.  E  quão  diferentes  seriam  hoje  as  galerias  de  arte  do  mundo  se  o

meticuloso Jan Vermeer tivesse vivido até os 91 anos e o tão prolífico Pablo

Picasso tivesse morrido aos 39, e não o contrário?

A  política  também  é  uma  arte  –  faz  parte  de  nossa  civilização  tanto

quanto  a  filosofia,  a  ópera,  a  poesia  ou  a  pintura.  Mas  o  maior  artista

político na história dos Estados Unidos, Abraham Lincoln, só concluiu um

mandato na Casa Branca, pois foi vítima de um assassino rancoroso apenas

seis semanas depois de seu segundo discurso inaugural. Ele tinha 56 anos.

Teria sido diferente a era da Reconstrução se esse titã self-made, nascido em

uma  cabana  rústica  de  madeira,  autor  do  majestoso  “Discurso  de

Gettysburg”  –  que  redefiniu  os  Estados  Unidos  como  “uma  nação,

concebida em liberdade, e dedicada à proposição de que todos os homens

nascem  iguais”,  com  um  “governo  do  povo,  pelo  povo,  para  o  povo”  –,

tivesse vivido tanto quanto o grande Franklin Delano Roosevelt, jogador de

polo  e  posteriormente  acometido  pela  pólio,  e  quem  a  ciência  médica

manteve  vivo  por  tempo  suficiente  para  exercer  quase  quatro  mandatos

como presidente antes de morrer aos 63 anos?

Uma vez que nossa vida é tão diferente da vida da maioria das pessoas do

passado, sobretudo quanto à sua provável duração, mas também quanto ao

nível de conforto físico, precisamos exercitar a imaginação de maneira um tanto vigorosa para compreender os homens e as mulheres do passado. Em

sua Teoria  dos  sentimentos  morais, escrita  um  século  e  meio  antes  da

autobiografia de Collingwood, o grande economista e teórico social Adam

Smith definiu por que uma sociedade civilizada não é uma guerra de todos

contra todos – porque é baseada na empatia:

 

Como não temos nenhuma experiência imediata do que os outros homens sentem, não podemos

formar ideia alguma da maneira como são afetados, mas apenas conceber o que nós mesmos

sentiríamos em tal situação. Por mais que nosso irmão esteja sofrendo, enquanto estivermos numa

situação confortável, nossos sentidos jamais serão capazes de nos informar o que ele sofre. Eles

nunca nos levaram, e nunca podem nos levar, para além de nós mesmos, e é só por meio da

imaginação que podemos ter alguma noção das sensações dele. E tampouco essa faculdade pode

nos ajudar de alguma outra forma que não representando para nós o que sentiríamos se

estivéssemos no lugar dele. São somente as impressões de nossos próprios sentidos, e não as dele,

que nossa imaginação reproduz. Pela imaginação, nós nos colocamos em seu lugar.

 

Isso,  é  claro,  é  precisamente  o  que  Collingwood  diz  que  o  historiador

deve fazer, e é o que pretendo que o leitor faça ao encontrar nestas páginas

os pensamentos ressuscitados dos mortos. O ponto fundamental do livro é

entender o que fez essa civilização se expandir de maneira tão espetacular

em sua riqueza, influência e poder. Mas não pode haver compreensão sem

essa empatia que nos coloca, por um ato de imaginação, na situação deles.

Esse  ato  tende  a  ser  muito  mais  difícil  quando  tratamos  de  ressuscitar  os

pensamentos dos cidadãos de outras civilizações – aquelas que o Ocidente

subjugou  ou,  no  mínimo,  subordinou.  Pois  eles  são  membros  igualmente

importantes do elenco deste drama. Esta não é uma história do Ocidente, e

sim uma história do mundo, em que a supremacia ocidental é o fenômeno a

ser explicado.

Em um verbete de enciclopédia que escreveu em 1959, o historiador francês

Fernand Braudel assim definiu uma civilização:

 

Em primeiro lugar, um espaço, uma “área cultural” [...], um lócus. Com o lócus [...] você deve

imaginar uma grande variedade de “bens”, de características culturais, desde a forma das casas, o

material com que são construídas, seus telhados, até habilidades como a colocação de plumas em

flechas, um dialeto ou grupo de dialetos, as preferências culinárias, uma determinada tecnologia,

uma estrutura de crenças, um modo de fazer amor, e até mesmo o compasso, o papel, a imprensa.

É o agrupamento regular, a frequência com que determinadas características ocorrem, sua

ubiquidade em uma área precisa [combinada com] [...] alguma espécie de permanência temporal

[...]

 

Braudel,  no  entanto,  era  melhor  para  delinear  estruturas  do  que  para

explicar  a  mudança.  Hoje  em  dia,  muitas  vezes  se  afirma  que  os

historiadores  devem  contar  histórias;  sendo  assim,  este  livro  oferece  uma

grande história – uma metanarrativa de por que uma civilização transcendeu

os  limites  que  haviam  atado  todas  as  anteriores  –  e  muitas  narrativas

menores ou micro-histórias dentro dela. No entanto, a revivificação da arte

da narrativa é só uma parte do que é necessário. Além das histórias, também

é importante que haja perguntas. “Por que o Ocidente dominou o restante

do  mundo?”  é  uma  pergunta  que  demanda  algo  mais  que  uma  história

cuidadosa  em  resposta.  A  resposta  precisa  ser  analítica,  precisa  ser

corroborada  por  evidências  e  precisa  ser  verificável  por  meio  da  pergunta

contrafatual:  se  as  inovações  cruciais  que  identifico  aqui  não  tivessem

existido,  o  Ocidente  teria  dominado  o  Oriente  da  mesma  maneira,  por

alguma  outra  razão  que  eu  esqueci  ou  subestimei?  Ou  o  mundo  teria  se

revelado  muito  diferente,  com  a  China  no  topo,  ou  alguma  outra

civilização?  Não  devemos  nos  iludir  pensando  que  nossas  narrativas

históricas,  como  normalmente  são  construídas,  são  algo  mais  que

readaptações.  Para  os  que  viveram  no  passado,  conforme  veremos,  o

resultado da supremacia ocidental não parecia o mais provável dos futuros

concebíveis;  o  cenário  de  derrota  desastrosa  muitas  vezes  pareceu  mais

iminente na cabeça do ator histórico do que o final feliz concedido ao leitor

atual.  A  realidade  da  história  como  uma  experiência  vivida  é  que  ela  se

parece muito mais com uma partida de xadrez que com um romance, muito

mais com um jogo de futebol que com uma peça de teatro.

Nem  tudo  era  bom.  Nenhum  escritor  sério  afirmaria  que  o  domínio  da

civilização ocidental era imaculado. Mas há aqueles que insistem que não

havia  absolutamente  nada  de  bom  nele.  Essa  posição  é  absurda.  Assim

como em todas as grandes civilizações, a do Ocidente tinha duas faces: era

capaz de nobreza e também capaz de torpeza. Talvez uma analogia melhor seja  a  de  que  o  Ocidente  lembrava  os  dois  irmãos  rivais  de Memórias  e

confissões íntimas de um pecador justificado (1824), de James Hogg, ou de

O senhor de Ballantrae, de Robert Louis Stevenson (1889). Concorrência e

monopólio; ciência e superstição; liberdade e escravidão; cura e assassinato;

trabalho duro e preguiça – em cada caso, o Ocidente foi o pai do bom e do

ruim. Mas, assim como no romance de Hogg ou no de Stevenson, o melhor

dos  dois  irmãos  finalmente  saiu  por  cima.  Também  devemos  resistir  à

tentação  de  romantizar  os  perdedores  da  história.  As  outras  civilizações

invadidas pelo Ocidente, ou transformadas por este de forma mais pacífica,

tanto por meio de empréstimos quanto de imposições, também tinham seus

defeitos, dos quais o mais óbvio é que foram incapazes de fornecer a seus

habitantes  qualquer  melhoria  prolongada  na  qualidade  material  da  vida

deles.  Uma  dificuldade  é  que  nem  sempre  podemos  reconstruir  os

pensamentos  passados  dessas  pessoas  não  ocidentais,  pois  nem  todas

existiram em civilizações que contavam com meios de registrar e preservar

o  pensamento.  No  fim,  a  história  é  primordialmente  o  estudo  das

civilizações, porque sem os registros escritos o historiador volta a depender

de pontas de lança e de fragmentos de cerâmica, dos quais se pode inferir

muito menos.

O historiador e estadista francês François Guizot disse que a história da

civilização  é  “a  maior  de  todas  [...]  e  compreende  todas  as  outras”.  Deve

transcender  as  várias  fronteiras  disciplinares  erigidas  pelos  acadêmicos,

com sua compulsão por especializar, entre história econômica, intelectual,

política, militar e internacional. Deve abarcar uma boa porção de tempo e

espaço,  porque  as  civilizações  não  são  pequenas  nem  efêmeras.  Mas  um

livro como este não pode ser uma enciclopédia. Àqueles que reclamam do

que foi omitido, não posso fazer mais que citar o idiossincrásico pianista de

jazz  Thelonious  Monk:  “Não  toque  tudo  (ou  o  tempo  todo);  deixe  que

algumas coisas escapem [...] O que você não toca pode ser mais importante

do  que  o  que  você  toca”.  Eu  concordo.  Muitas  notas  e  acordes  foram

omitidos nas páginas a seguir. Mas foram deixados de fora por uma razão.

Poderia dizer que a seleção reflete as inclinações de um escocês de meia-

idade,  o  arquetípico  beneficiário  da  predominância  ocidental?  Muito provavelmente. Mas tenho esperança de que tal seleção não desagrade aos

mais ardentes e eloquentes defensores dos valores ocidentais de hoje, cujas

origens  étnicas  são  muito  diferentes  das  minhas  –  de  Amartya  Sen  a  Liu

Xiaobo, de Hernando de Soto àquela a quem dedico este livro.

Um  livro  que  pretende  cobrir  600  anos  de  história  mundial  é

necessariamente  um  esforço  colaborativo,  e  devo  agradecer  a  muitas

pessoas.  Sou  grato  aos  funcionários  dos  seguintes  arquivos,  bibliotecas  e

instituições: AGI Archive, Musée Départemental Albert Kahn, Bridgeman

Art  Library,  British  Library,  Charleston  Library  Society,  Zhongguo  guojia

tushuguan  (Biblioteca  Nacional  da  China)  em  Pequim,  Corbis,  Institut

Pasteur  em  Dacar,  Deutsches  Historisches  Museum  em  Berlim,  Geheimes

Staatsarchiv  Preussischer  Kulturbesitz  em  Berlin-Dahlem,  Getty  Images,

Greenwich  Observatory,  Heeresgeschichtliches  Museum  em  Viena,  Irish

National  Library,  Library  of  Congress,  Missouri  History  Museum,  Musée

du  Chemin  des  Dames,  Museo  de  Oro  em  Lima,  National  Archives  em

Londres,  National  Maritime  Museum,  Başbakanlık  Osmanlı  Arşivleri

(arquivos  otomanos)  em  Istambul,  PA  Photos,  Peabody  Museum  of

Archaeology  and  Ethnology  em  Harvard,  Archives  Nationales  du  Sénégal

em  Dacar,  South  Carolina  Historical  Society,  School  of  Oriental  and

African Studies, Sülemaniye Manuscript Library e, é claro, a incomparável

Widener  Library,  de  Harvard.  Seria  errado  não  incluir  uma  linha  de

agradecimento  ao  Google,  hoje  uma  fonte  inigualável  de  recursos  para

acelerar  a  pesquisa  histórica,  assim  como  a  Questia  e  a  Wikipedia,  que

também tornam mais fácil o trabalho do historiador.

Minhas  pesquisas  contaram  com  a  valiosíssima  ajuda  de  Sarah

Wallington,  bem  como  a  de  Daniel  Lansberg-Rodriguez,  Manny  Rincon-

Cruz, Jason Rockett e Jack Sun.

Como de costume, este é um livro publicado pela Penguin dos dois lados

do  Atlântico,  cuja  edição,  como  sempre,  contou  com  a  habilidade  e  o

entusiasmo  de  Simon  Winder,  em  Londres,  e  de  Ann  Godoff,  em  Nova

York.  O  inigualável  Peter  James  fez  mais  que  preparar  o  texto.  Obrigado

também a Richard Duguid, Rosie Glaisher, Stefan McGrath, John Makinson

e Pen Vogler, e a muitos outros numerosos demais para mencionar.

Assim como quatro de meus últimos cinco livros, Civilização foi, desde o

começo,  uma  série  de  televisão  e  um  livro.  No  Channel  4,  na  Inglaterra,

Ralph Lee evitou que eu fosse obscuro ou simplesmente incompreensível,

com a assistência de Simon Berthon. Nem a série nem o livro poderiam ter

sido  feitos  sem  a  extraordinária  equipe  reunida  pela  Chimerica  Media:

Dewald Aukema, um príncipe entre os cinematógrafos, James Evans, nosso

produtor  assistente  para  os  filmes  2  e  5,  Alison  McAllan,  nossa

pesquisadora  de  arquivo,  Susannah  Price,  que  produziu  o  filme  4,  James

Runcie,  que  dirigiu  os  filmes  2  e  5,  Vivienne  Steel,  nossa  gerente  de

produção, e Charlotte Wilkins, nossa produtora-assistente para os filmes 3 e

4. Joanna Potts também desempenhou um papel essencial na fase inicial do

projeto.  Chris  Openshaw,  Max  Hug  Williams,  Grant  Lawson  e  Harrik

Maury lidaram habilmente com a filmagem na Inglaterra e na França. Com

sua paciência e generosidade para com o autor, meus colegas da Chimerica,

Melanie  Fall  e  Adrian  Pennink,  garantiram  que  continuemos  sendo  uma

ótima  propaganda  para  o  triunvirato  como  forma  de  governo.  Meu  amigo

Chris  Wilson  mais  uma  vez  se  certificou  de  que  eu  não  perdesse  nenhum

voo.

Dentre  as  muitas  pessoas  que  nos  ajudaram  a  gravar  a  série,  várias

colaboraram  com  a  pesquisa  usada  neste  livro.  Meus  agradecimentos  a

Manfred  Anderson,  Khadidiatou  Ba,  Lillian  Chen,  Tereza  Horska,  Petr

Janda,  Wolfgang  Knoepfler,  Deborah  McLauchlan,  Matias  de  Sa  Moreira,

Daisy Newton-Dunn, José Couto Nogueira, Levent Öztekin e Ernst Vogl.

Também gostaria de agradecer às muitas pessoas que entrevistei enquanto

percorríamos  o  mundo,  em  particular  Gonzalo  de  Aliaga,  Nihal  Bengisu

Karaca,  Pastor  John  Lindell,  Mick  Rawson,  Ryan  Squibb,  Ivan  Touška,

Stefan Wolle, Hanping Zhang e – por último, mas de forma alguma menos

importante – os alunos da Robert Clack School, em Dagenham.

Tenho muita sorte de contar com Andrew Wylie, o melhor agente literário

do mundo, e com Sue Ayton, sua equivalente na televisão britânica. Meus

agradecimentos também vão para Scott Moyers, James Pullen e a todos os

outros  funcionários  nos  escritórios  da  Wylie  Agency  em  Londres  e  em

Nova York.

Uma  série  de  historiadores  notáveis  leu  generosamente  o  original  deste

livro, no todo ou em parte, assim como muitos amigos, alunos e ex-alunos:

Rawi  Abdelal,  Ayaan  Hirsi  Ali,  Bryan  Averbuch,  Pierpaolo  Barbieri,

Jeremy  Catto,  J.  C.  D.  Clark,  James  Esdaile,  Campbell  Ferguson,  Martin

Jacques,  Harold  James,  Maya  Jasanoff,  Joanna  Lewis,  Charles  Maier,

Hassan Malik, Noel Maurer, Ian Morris, Charles Murray, Aldo Musacchio,

Glen O’Hara, Steven Pinker, Ken Rogoff, Emma Rothschild, Alex Watson,

Arne  Westad,  John  Wong  e  Jeremy  Yellen.  Obrigado  também  a  Philip

Hoffman,  Andrew  Roberts  e  Robert  Wilkinson.  Todos  os  erros

remanescentes são de minha exclusiva responsabilidade.

Na  Universidade  de  Oxford,  gostaria  de  agradecer  ao  diretor  e  aos

colegas do Jesus College, a seus pares no Oriel College e aos bibliotecários

do  Bodleian.  No  Hoover  Institution,  Stanford,  devo  agradecer  a  John

Raisian,  o  diretor,  e  a  sua  excelente  equipe.  Este  livro  foi  concluído  no

centro IDEAS da London School of Economics, onde fui muito bem tratado

enquanto  ocupei  a  cadeira  de  Philippe  Roman  Professor  durante  o  ano

acadêmico  2010-2011.  Minha  maior  dívida,  no  entanto,  é  para  com  meus

colegas de Harvard. Eu me prolongaria muito agradecendo individualmente

a  cada  membro  do  Departamento  de  História  de  Harvard,  e  por  isso

permitam-me  um  muito  obrigado  coletivo:  eu  não  poderia  ter  escrito  este

livro  sem  o  apoio,  o  estímulo  e  a  inspiração  intelectual  de  todos  vocês,  o

que  também  é  válido  para  meus  colegas  na  Harvard  Business  School,  em

particular  os  membros  de  Business  and  Government  no  Departamento  de

Economia  Internacional,  bem  como  para  os  funcionários  e  docentes  no

Centro  de  Estudos  Europeus.  Devo  agradecer  também  a  meus  amigos  no

Weatherhead Centre for International Affairs, no Belfer Centre for Science

and  International  Affairs,  no  Workshop  in  Economic  History  e  na  Lowell

House. Mas, acima de tudo, agradeço a todos os meus amigos de ambos os

lados  do  rio  Charles,  sobretudo  aqueles  em  minha  aula  de  General

Education, Societies of the World 19. Este livro começou em sua presença e

se beneficiou enormemente de seus ensaios e suas contribuições.

Por  fim,  meu  mais  profundo  agradecimento  à  minha  família,  em

particular meus pais e meus filhos – muitas vezes negligenciados –, Felix, Freya  e  Lachlan,  sem  esquecer  da  mãe  deles,  Susan,  e  de  nossa  família

estendida. Em muitos aspectos, escrevi este livro para vocês, filhos.

É  dedicado,  no  entanto,  a  alguém  que  entende  melhor  que  todos  que

conheço  o  que  a  civilização  ocidental  realmente  significa  –  e  o  que  ainda

tem para oferecer ao mundo.

 

Londres
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Segundo ele, o Daily Mail é o “primeiro jornal inglês para o qual a palavra ‘notícia’ perdeu seu antigo

significado  de  fatos  que  um  leitor  deve  conhecer  […]  e  adquiriu  o  novo  significado  de  fatos,  ou ficções, que poderiam divertir um leitor”.

Depois que John foi preso por um breve período por ter desafiado o pai de Anne, ela gracejou: “John

Donne  –  Anne  Donne  –  Un-done”  [em  inglês,  algo  como  “desfeito”].  Não  é  de  admirar  que  ele  a amasse.
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Introdução: A pergunta de Rasselas

 

Ele não admitia civilização [na quarta edição de seu dicionário], apenas civilidade. Com todo o respeito,  acredito  que  o  termo civilização, do  verbo civilizar, é  mais  apropriado,  no  sentido oposto a barbárie, do que civilidade.

JAMES BOSWELL

 

Todas  as  definições  de  civilização  [...]  pertencem  a  uma  conjugação  deste  tipo:  “Eu  sou civilizado, você pertence a uma cultura, ele é um bárbaro”.

FELIPE FERNÁNDEZ-ARMESTO

 

Quando Kenneth Clark definiu o termo civilização em sua série homônima

de  TV,  deixou  perfeitamente  claro  para  os  espectadores  que  se  referia  à

civilização  do  Ocidente  –  e  sobretudo  à  arte  e  à  arquitetura  da  Europa

Ocidental, da Idade Média até o século XIX. O primeiro dos 13 filmes que

ele  fez  para  a  BBC,  ainda  que  sem  ser  indelicado,  ignorava  totalmente  a

Ravena  bizantina,  as  Hébridas  celtas,  a  Noruega  viking  e  até  mesmo  a

Aachen de Carlos Magno. Os tempos obscuros entre a queda de Roma e o

Renascimento  do  século  XII  simplesmente  não  se  qualificavam  como

civilização na concepção que Clark tinha da palavra. Esta só reviveu com a

construção da catedral de Chartres, habilitada – apesar de não concluída –

em  1260,  e  estava  mostrando  sinais  de  fadiga  com  os  arranha-céus  de

Manhattan de meados do século XX.

Extremamente bem-sucedida, a série de Clark, transmitida pela primeira

vez  na  Grã-Bretanha  quando  eu  tinha  cinco  anos  de  idade,  definiu

civilização  para  toda  uma  geração  no  mundo  anglófono.  Civilização  eram os chateaux  do  Loire.  Eram  os palazzi  de  Florença.  Era  a  Capela  Sistina.

Era  Versalhes.  Dos  interiores  sóbrios  da  República  holandesa  às  fachadas

exuberantes  do  Barroco,  Clark  soube  explorar  seus  conhecimentos  de

historiador da arte. A música e a literatura fizeram suas aparições; a política

e até mesmo a economia assomavam de vez em quando. Mas a essência da

civilização  de  Clark  era,  claramente,  alta  cultura  visual.  Seus  heróis  eram

Michelangelo, Da Vinci, Dürer, Constable, Turner, Delacroix.1

A  série  de  Clark  –  sejamos  justos  –  recebeu  o  subtítulo Uma  visão

pessoal. E ele estava ciente da implicação, já problemática em 1969, de que

“a  era  pré-cristã  e  o  Oriente”  fossem,  em  certo  sentido, incivilizados. No

entanto,  com  o  passar  de  quatro  décadas,  tornou-se  cada  vez  mais  difícil

conviver com a visão de Clark, pessoal ou não (isso sem falar de seu leve ar

de  superioridade).  Neste  livro,  adotarei  uma  abordagem  mais  ampla  e

comparativa,  e  espero  ser  mais  simples  do  que  sublime.  Minha  ideia  de

civilização  está  tão  associada  com  canos  de  esgoto  quanto  com

arcobotantes,  se  não  até  mais,  porque  sem  uma  rede  hidráulica  pública

eficiente  as  cidades  são  armadilhas  fatais,  transformando  rios  e  poços  em

paraísos  para  a  bactéria Vibrio  cholerae.  Sem  nenhum  constrangimento,

estou  tão  interessado  no  custo  de  uma  obra  de  arte  quanto  em  seu  valor

cultural.  Para  mim,  uma  civilização  é  muito  mais  do  que  o  acervo  de

algumas  poucas  galerias  de  arte  de  prestígio.  É  uma  organização  social

extremamente  complexa.  Suas  pinturas,  estátuas  e  edifícios  podem  muito

bem  ser  suas  realizações  mais  cativantes  em  termos  visuais,  mas  são

ininteligíveis sem alguma compreensão das instituições econômicas, sociais

e  políticas  que  as  conceberam,  financiaram,  executaram  –  e  preservaram

para que pudéssemos contemplá-las.

“Civilização” é uma palavra de origem francesa, usada pela primeira vez

pelo economista francês Anne-Robert-Jacques Turgot em 1752, e publicada

pela primeira vez por Victor Riqueti, marquês de Mirabeau, pai do grande

revolucionário, quatro anos mais tarde2. Samuel Johnson, como a primeira

epígrafe  a  esta  Introdução  torna  claro,  não  aceitava  o  neologismo,

preferindo “civilidade”. Se barbarismo tinha um antônimo para Johnson, era

a vida urbana educada (embora às vezes também completamente rude) que ele  tanto  apreciava  em  Londres.  Uma  civilização,  conforme  indica  a

etimologia da palavra, gira em torno de suas cidades, e em muitos aspectos

são as cidades as heroínas deste livro3. Mas as leis de uma cidade (civis ou

não)  são  tão  importantes  quanto  seus  muros,  sua  constituição  e  seus

costumes – os hábitos de seus habitantes (civis ou não) –, tão importantes

quanto  seus  palácios4. Civilização  é  tanto  os  laboratórios  dos  cientistas

quanto  os  sótãos  dos  artistas.  É  tanto  as  formas  de  posse  de  terra  quanto

suas paisagens. O sucesso de uma civilização é medido não apenas por suas

realizações  estéticas,  mas  também,  e  sem  dúvida  esse  é  o  aspecto  mais

importante, pela duração e pela qualidade de vida de seus cidadãos. E essa

qualidade  de  vida  tem  muitas  dimensões,  nem  todas  facilmente

quantificáveis.  Podemos  ser  capazes  de  estimar  a  renda per  capita  dos

povos em todo o mundo no século XV, ou sua expectativa média de vida ao

nascer. Mas e quanto a seu conforto? Higiene? Felicidade? Quantas peças

de  roupa  tinham?  Quantas  horas  precisavam  trabalhar?  Que  comida

conseguiam comprar com seu salário? As obras de arte, por si sós, podem

oferecer pistas, mas não conseguem responder a essas perguntas.

Claramente,  de  todo  modo,  uma  cidade  não  faz  uma  civilização.  Uma

civilização  é  a  maior  unidade  de  organização  humana,  maior  até  que  um

império, embora mais amorfa. As civilizações são, em parte, uma resposta

prática das populações humanas a seu meio – os desafios de se alimentar, se

hidratar,  se  abrigar  e  se  defender  –,  mas  também  são  de  caráter  cultural;

muitas  vezes,  ainda  que  nem  sempre,  religioso;  muitas  vezes,  ainda  que

nem  sempre,  unidas  por  uma  língua5.  Elas  são  poucas,  mas  não  raras.

Carroll Quigley contou duas dezenas nos últimos dez milênios6. No mundo

pré-moderno, Adda Bozeman identificou apenas cinco: o Ocidente, a Índia,

a China, Bizâncio e o Islã7.  Matthew  Melko  contou  12  ao  todo,  das  quais

sete  desapareceram  (a  mesopotâmica,  a  egípcia,  a  cretense,  a  clássica,  a

bizantina, a centro-americana e a andina) e cinco permanecem (a chinesa, a

japonesa,  a  indiana,  a  islâmica  e  a  ocidental)8.  Shmuel  Eisenstadt  contou

seis, agregando ao clube a civilização judaica9. A interação dessas poucas

civilizações  umas  com  as  outras,  e  também  com  seu  próprio  meio,  está

entre  os  motores  mais  importantes  de  transformação  histórica10.  O  mais surpreendente  a  respeito  dessas  interações  é  que  as  civilizações  autênticas

parecem permanecer válidas internamente durante longos períodos, apesar

das influências externas. Conforme afirma Fernand Braudel: “Civilização é,

de  fato,  a  história  mais  longa  de  todas  [...]  Uma  civilização  [...]  pode

persistir ao longo de uma série de economias ou sociedades”11.

Se,  em  1411,  você  tivesse  sido  capaz  de  circum-navegar  o  globo,

provavelmente  teria  ficado  muito  impressionado  com  a  qualidade  de  vida

das  civilizações  orientais.  A  Cidade  Proibida  estava  sendo  construída  na

China  da  dinastia  Ming,  e  haviam  começado  as  obras  para  a  reabertura  e

melhoria  do  Grande  Canal;  no  Oriente  Próximo,  os  otomanos  estavam  se

aproximando  de  Constantinopla,  que  finalmente  tomariam  em  1453.  O

Império  Bizantino  dava  seu  último  suspiro.  A  morte  do  guerreiro  Timur

(Tamerlão)  em  1405  havia  eliminado  a  ameaça  recorrente  de  hordas

invasoras  assassinas  provenientes  da  Ásia  Central  –  a  antítese  da

civilização. Para o imperador Yongle, na China, e o sultão otomano Murad

II, o futuro era brilhante.

Já a Europa Ocidental, em 1411, o teria impressionado por ser um lugar

remoto  e  miserável,  recuperando-se  das  devastações  da  peste  negra  –  que

havia  reduzido  a  população  à  metade  conforme  se  propagou  para  o  leste

entre  1347  e  1351  –  e  ainda  assolada  por  péssimas  condições  sanitárias  e

guerras aparentemente incessantes. Na Inglaterra, o rei leproso Henrique IV

ocupava  o  trono,  depois  de  haver  destronado  e  assassinado  Ricardo  II.  A

França  estava  à  mercê  da  guerra  interna  entre  os  seguidores  do  duque  de

Borgonha e os do duque de Orléans, que havia sido assassinado. A Guerra

dos Cem Anos entre a França e a Inglaterra estava prestes a ser retomada.

Os outros reinos belicosos da Europa Ocidental – Aragão, Castela, Navarra,

Portugal  e  Escócia  –  aparentavam  estar  um  pouco  melhores.  Um

muçulmano  ainda  governava  Granada.  O  rei  escocês,  Jaime  I,  era

prisioneiro  na  Inglaterra,  após  ter  sido  capturado  por  piratas  ingleses.  As

partes mais prósperas da Europa eram, de fato, as cidades-estados do norte

da  Itália:  Florença,  Gênova,  Pisa,  Siena  e  Veneza.  Quanto  à  América  do

Norte, no século XV era uma selvageria anárquica em comparação com os

reinos  dos  astecas,  dos  maias  e  dos  incas  nas  Américas  Central  e  do  Sul, com seus templos grandiosos e suas estradas em meio às nuvens. Quando

você terminasse sua volta ao mundo, a noção de que o Ocidente poderia vir

a dominar o restante durante grande parte dos 500 anos seguintes pareceria

absolutamente fantasiosa.

Mas aconteceu.

Por alguma razão, a partir do fim do século XV, os pequenos Estados da

Europa Ocidental, com suas línguas bastardas emprestadas do latim (e, em

menor medida, do grego), sua religião proveniente dos ensinamentos de um

judeu de Nazaré e suas dívidas intelectuais à matemática, à astronomia e à

tecnologia orientais produziram uma civilização capaz não só de conquistar

os  grandes  impérios  orientais  e  subjugar  a  África,  as  Américas  e  a

Austrália, como também de converter os povos de todo o mundo ao modo

de vida ocidental – uma conversão alcançada, no fim das contas, mais pela

palavra do que pela espada.

Há  aqueles  que  contestam  tal  afirmação,  alegando  que  todas  as

civilizações  são  iguais  em  certo  sentido,  e  que  o  Ocidente  não  pode

reivindicar  superioridade  sobre  o  leste  da  Eurásia,  por  exemplo12. Mas  tal

relativismo é comprovadamente absurdo. Nenhuma civilização anterior foi

capaz  de  exercer  a  dominação  que  o  Ocidente  exerce  sobre  o  restante  do

mundo13.  Em  1500,  as  futuras  potências  imperiais  da  Europa  dominavam

cerca de 5% da superfície da Terra, e quando muito 16% de sua população.

Em  1913,  11  impérios  ocidentais14  controlavam  aproximadamente  três

quintos  de  todo  o  território  e  população,  e  quase  três  quartos

(surpreendentes 74%) da produção econômica mundial15. A expectativa de

vida média na Inglaterra era de quase duas vezes a da Índia. Os padrões de

vida mais altos no Ocidente também se refletiram em uma dieta melhor, até

mesmo para os trabalhadores agrícolas, e estatura mais alta, mesmo para os

presos e para os soldados comuns16. A civilização, conforme vimos, são as

cidades.  Segundo  esse  critério,  também,  o  Ocidente  aparece  em  primeiro.

Em 1500, até onde podemos saber, a maior cidade do mundo era Pequim,

com  uma  população  entre  600  mil  e  700  mil  habitantes.  Das  dez  maiores

cidades do mundo naquela época, somente uma – Paris – era europeia, e sua

população não passava de 200 mil. Londres tinha, talvez, 50 mil habitantes. As taxas de urbanização também eram mais altas na África do Norte e na

América  do  Sul  do  que  na  Europa.  Mas  em  1900  observa-se  uma

reviravolta  impressionante.  Só  uma  das  dez  maiores  cidades  do  mundo

nessa época era asiática, e essa cidade era Tóquio. Com uma população de

cerca  de  6,5  milhões,  Londres  era  a  megalópole  global17.  O  domínio  do

Ocidente  tampouco  terminou  com  o  declínio  e  a  queda  dos  impérios

europeus. Com a ascensão dos Estados Unidos, o abismo entre Ocidente e

Oriente  tornou-se  ainda  maior.  Em  1990,  a  renda per  capita  dos  norte-

americanos era 73 vezes a dos chineses18.

Além  disso,  ficou  claro,  na  segunda  metade  do  século  XX,  que  a  única

forma de diminuir a enorme distância quanto à renda era que as sociedades

orientais seguissem o exemplo do Japão, adotando as mesmas (embora não

todas)  instituições  e  maneiras  de  operar  do  Ocidente.  Em  consequência,  a

civilização ocidental tornou-se uma espécie de modelo para o modo como o

restante  do  mundo  aspirava  a  se  organizar.  Antes  de  1945,  é  claro,  havia

vários  modelos  de  desenvolvimento  –  ou  sistemas  operacionais,  para  usar

uma metáfora da computação – que podiam ser adotados pelas sociedades

não  ocidentais.  Mas  os  mais  atraentes  eram  todos  de  origem  europeia:  o

capitalismo  liberal,  o  socialismo  nacional,  o  comunismo  soviético.  A

Segunda  Guerra  Mundial  matou  o  segundo  na  Europa,  embora  tenha

sobrevivido  com  outros  nomes  em  muitos  países  em  desenvolvimento.  O

colapso do império soviético entre 1989 e 1991 matou o terceiro.

Sem dúvida, muito se falou, no início da crise financeira global, sobre os

modelos  econômicos  asiáticos  alternativos.  Mas  nem  mesmo  o  relativista

cultural  mais  fervoroso  recomenda  uma  volta  às  instituições  da  dinastia

Ming  ou  dos  mongóis.  O  atual  debate  entre  os  proponentes  dos  livres

mercados e aqueles da intervenção estatal é, em essência, um debate entre

escolas  de  pensamento  notadamente  ocidentais:  os  seguidores  de  Adam

Smith  e  os  de  John  Maynard  Keynes,  com  alguns  poucos  devotos

obstinados de Karl Marx que ainda persistem. Os lugares de nascimento de

todos os três falam por si sós: Kirkcaldy, Cambridge, Tréveris. Na prática, a

maior  parte  do  mundo  hoje  está  integrada  a  um  sistema  econômico

ocidental em que, conforme recomendou Adam Smith, o mercado estipula a maior  parte  dos  preços  e  determina  o  fluxo  de  comércio  e  a  divisão  de

trabalho,  mas  o  governo  desempenha  um  papel  mais  próximo  daquele

vislumbrado  por  Keynes,  intervindo  para  tentar  abrandar  o  ciclo  de

negócios e reduzir a desigualdade de renda.

Quanto às instituições não econômicas, não há nenhum debate digno de

nota. Em todo o mundo, as universidades estão convergindo para as normas

ocidentais. Isso também é válido para o modo com que a ciência médica é

organizada,  das  pesquisas  abstrusas  aos  sistemas  de  saúde  na  linha  de

frente. A maioria das pessoas, hoje, aceita as grandes verdades científicas

reveladas por Newton, Darwin e Einstein e, mesmo que não aceitem, ainda

procuram  avidamente  pelos  produtos  da  farmacologia  ocidental  diante  do

primeiro  sintoma  de  gripe  ou  bronquite.  Só  algumas  poucas  sociedades

continuam  a  resistir  à  invasão  dos  padrões  ocidentais  de  marketing  e

consumo,  bem  como  ao  próprio  estilo  de  vida  ocidental.  Cada  vez  mais

seres  humanos  seguem  uma  dieta  ocidental,  vestem  roupas  ocidentais  e

vivem em uma casa ocidental. Até mesmo o modo tipicamente ocidental de

trabalhar – cinco ou seis dias por semana, das 9h às 17h, com duas ou três

semanas  de  férias  –  está  se  tornando  uma  espécie  de  padrão  universal.

Enquanto  isso,  a  religião  que  os  missionários  ocidentais  procuraram

exportar para o restante do mundo é seguida por um terço da humanidade, e

vem fazendo progressos notáveis no país mais populoso do mundo. Mesmo

o  ateísmo,  pioneiro  no  Ocidente,  vem  avançando  de  maneira

impressionante.
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A  cada  ano  que  passa,  mais  e  mais  seres  humanos  compram  como  nós,

ficam saudáveis (ou doentes) como nós e rezam (ou não rezam) como nós.

Hambúrgueres,  bicos  de  Bunsen,  Band-Aids,  bonés  de  beisebal  e  Bíblias:

não é possível se livrar deles facilmente, aonde quer que se vá. Apenas na

esfera  das  instituições  políticas  ainda  resta  uma  diversidade  global

significativa,  com  uma  ampla  gama  de  governos  pelo  mundo  resistindo  à

ideia do Estado de direito, com sua proteção aos direitos individuais, como

a base para um governo representativo significativo. É tanto como ideologia

política  quanto  como  religião  que  um  Islã  militante  procura  resistir  ao

avanço  das  normas  ocidentais  do  século  XX  de  igualdade  de  gênero  e

liberdade sexual19.

Portanto,  não  é  “eurocentrismo”  ou  (anti)“orientalismo”  dizer  que  a

ascensão  da  civilização  ocidental  é  o  fenômeno  histórico  mais  importante

da segunda metade do segundo milênio depois de Cristo. É uma afirmação

do  óbvio.  O  desafio  é  explicar  como  isso  aconteceu.  O  que  houve  na

civilização  da  Europa  Ocidental  depois  do  século  XV  que  lhe  permitiu

sobrepujar os impérios visivelmente superiores do Oriente? Sem dúvida, foi

algo mais que a beleza da Capela Sistina.

A  resposta  fácil,  se  não  tautológica,  a  essa  pergunta  é  que  o  Ocidente

dominou  o  Oriente  por  causa  do  imperialismo20. Ainda  hoje,  há  muitas

pessoas  que  podem  se  sentir  profundamente  indignadas  com  os  excessos

dos  impérios  europeus.  Excessos  decerto  existiram,  e  não  estão  ausentes

destas páginas. Também está claro que as diferentes formas de colonização

–  povoamento versus  exploração  –  tiveram  impactos  muito  diferentes  a

longo  prazo21. Mas,  para  a  história,  o  império  não  é  uma  explicação

suficiente  da  supremacia  ocidental.  Houve  impérios  muito  antes  do

imperialismo denunciado pelos marxistas-leninistas. De fato, o século XVI

viu  uma  série  de  impérios  asiáticos  aumentarem  significativamente  seu

poder e sua extensão. Entretanto, após o fracasso do projeto de Carlos V –

de  um  grande  império  dos  Habsburgo  estendendo-se  da  Espanha  à

Alemanha,  passando  pelos  Países  Baixos  –,  a  Europa  ficou  mais

fragmentada do que nunca. A Reforma desencadeou mais de um século de

guerras religiosas europeias.

Um  viajante  do  século  XVI  dificilmente  deixaria  de  notar  o  contraste.

Além de abarcar a Anatólia, o Egito, a Arábia, a Mesopotâmia e o Iêmen, o

Império Otomano – sob Solimão, o Magnífico (1520-66) – estendeu-se até

os Bálcãs e a Hungria, ameaçando os portões de Viena em 1529. Mais ao

leste, o Império Safávida, sob Abbas I (1587-1629), estendia-se de Ispaã e

Tabriz  a  Kandahar,  ao  passo  que  o  norte  da  Índia,  de  Déli  a  Bengala,  era

governado  pelo  poderoso  imperador  mongol  Akbar  (1556-1605).  A  China

Ming  também  parecia  serena  e  segura  atrás  do  grande  muro.  Poucos

europeus que visitassem a corte do imperador Wanli (1572-1620) poderiam

ter previsto a queda de sua dinastia menos de três décadas após sua morte.

Escrevendo de Istambul no fim da década de 1550, o diplomata flamengo

Ogier Ghiselin de Busbecq – o homem que transplantou tulipas da Turquia

à  Holanda  –  comparou,  nervoso,  a  situação  fraturada  da  Europa  com  a

“grande prosperidade” do Império Otomano.

É verdade que o século XVI foi uma época de intensa atividade europeia

no  além-mar.  Mas,  para  os  grandes  impérios  do  Oriente,  os  navegantes

portugueses  e  holandeses  pareciam  o  exato  oposto  dos  portadores  de

civilização; eram apenas os últimos bárbaros a ameaçar o Reino do Meio,

de fato mais repulsivos – e certamente mais malcheirosos – que os piratas

do Japão. E o que mais atraía os europeus à Ásia além da qualidade superior

dos tecidos indianos e da porcelana chinesa?

Foi  só  em  1683  que  um  exército  otomano  marchou  até  os  portões  de

Viena  –  a  capital  do  império  Habsburgo  –  e  exigiu  que  a  população  da

cidade se rendesse e se convertesse ao islamismo. E só após o levantamento

do  cerco  que  o  mundo  cristão  pôde  começar,  pouco  a  pouco,  a  repelir  o

poder  otomano  na  Europa  Central  e  Oriental  ao  longo  dos  Bálcãs  em

direção  ao  Bósforo,  e  levou  muitos  anos  até  que  algum  império  europeu

pudesse  se  equiparar  às  conquistas  do  imperialismo  oriental.  A  “grande

divergência”  entre  o  Ocidente  e  o  Oriente  foi  ainda  mais  lenta  de  se

materializar em outros lugares. As diferenças materiais entre a América do

Norte e a do Sul não estavam muito bem demarcadas até meados do século

XIX,  e  até  o  início  do  século  XX  a  maior  parte  da  África  não  esteve  sob

domínio europeu; só umas poucas faixas litorâneas.

Se  a  supremacia  ocidental  não  pode,  portanto,  ser  explicada  nos  velhos

termos  gastados  do  imperialismo,  teria  sido  –  como  afirmam  alguns

estudiosos  –  simplesmente  uma  questão  de  sorte?  Foi  a  geografia  ou  o

clima  da  extremidade  ocidental  da  Eurásia  o  que  fez  com  que  a  grande

divergência  acontecesse?  Os  europeus  só  tiveram  a  sorte  de  tropeçar  nas

ilhas do Caribe, com sua localização tão ideal para o cultivo de açúcar, rico

em calorias? O Novo Mundo proporcionou à Europa os “acres fantasmas”

dos  quais  a  China  carecia?  E  é  só  por  causa  da  Lei  de  Murphy  que  os

depósitos de carvão da China eram mais difíceis de explorar e transportar

do que os da Europa22? Ou será que a China, de alguma forma, foi vítima de

seu  próprio  sucesso  –  presa  na  “armadilha  do  equilíbrio”,  devido  à

capacidade de seus agricultores de fornecer a um grande número de pessoas

apenas  a  quantidade  suficiente  de  calorias  para  sobreviver23? Será  mesmo

possível  que  a  Inglaterra  tenha  se  tornado  a  primeira  nação  industrial

porque  a  falta  de  saneamento  e  as  doenças  mantiveram  a  vida

excepcionalmente curta para a maioria das pessoas, dando aos ricos e aos

empreendedores melhor chance de transmitir seus genes24?

O  imortal  lexicógrafo  inglês  Samuel  Johnson  rejeitou  todas  essas

possíveis explicações para a supremacia ocidental. Em seu livro História de

Rasselas:  príncipe  da  Abissínia,  publicado  em  1759,  ele  leva  Rasselas  a

perguntar:

 

Por que meios [...], então, os europeus são poderosos? Por que, já que eles podem visitar a Ásia e a

África com tanta facilidade para o comércio ou para a conquista, os asiáticos e africanos não

conseguem invadir sua costa, implementar colônias em seus portos e impor leis a seus príncipes

naturais? O mesmo vento que os traz de volta nos levaria para lá.25

 

À qual o filósofo Imlac responde:

 

Eles são mais poderosos do que nós porque são mais sábios, Sir; o conhecimento sempre

predominará sobre a ignorância, da mesma forma que o homem governa os outros animais. Mas

por que o conhecimento deles é maior que o nosso, eu não sei que outra razão pode ser dada além

do desejo insondável do Ser Supremo26.

De  fato,  conhecimento  é  poder,  quando  proporciona  maneiras  melhores

de navegar, escavar materiais, usar armas de fogo e curar doenças. Mas será

mesmo que os europeus têm mais conhecimento que outros povos? Talvez

tivessem em 1759; a inovação científica, por cerca de dois séculos e meio

após 1650, foi quase exclusivamente de origem ocidental27. Mas e em 1500?

Conforme  veremos,  durante  séculos  a  tecnologia  chinesa,  a  matemática

indiana e a astronomia árabe estiveram muito à frente.

Foi, portanto, uma diferença cultural mais nebulosa o que permitiu que os

europeus saíssem à frente de seus pares orientais? Esse foi o argumento do

sociólogo  alemão  Max  Weber.  Manifesta-se  de  várias  formas  –  o

individualismo inglês medieval, o humanismo e a ética protestante –, e foi

buscado  em  toda  parte,  da  força  de  vontade  dos  agricultores  ingleses  às

regras  de  etiqueta  das  cortes  reais,  sem  falar  dos  livros  contábeis  dos

mercadores  mediterrâneos.  Em A  riqueza  e  a  pobreza  das  nações,  David

Landes defende o argumento da diferença cultural, afirmando que a Europa

Ocidental  liderou  o  mundo  desenvolvendo  uma  pesquisa  intelectual

autônoma, o método científico de verificação e a racionalização da pesquisa

e  sua  difusão.  Mas  mesmo  ele  admitiu  que  algo  mais  era  necessário  para

que aquele modo de operação florescesse: intermediários financeiros e um

bom governo28. A chave – e isso torna-se cada vez mais visível – está em

suas instituições.

É claro que as instituições são, em certo sentido, produto da cultura. Mas,

uma vez que formalizam um conjunto de normas, costumam ser aquilo que

mantém  uma  cultura  no  rumo  certo,  determinando  até  que  ponto  esta

conduz ao bom comportamento e não ao mau. Para ilustrar esse argumento,

o  século  XX  fez  uma  série  de  experimentos,  impondo  instituições  muito

diferentes  a  dois  conjuntos  de  alemães  (ocidentais  e  orientais),  dois

conjuntos  de  coreanos  (do  Norte  e  do  Sul)  e  dois  conjuntos  de  chineses

(dentro  e  fora  da  República  Popular).  Os  resultados  foram  muito

impressionantes,  e  a  lição,  claríssima.  Se  tomarmos  o  mesmo  povo,  com

mais  ou  menos  a  mesma  cultura,  e  impusermos  instituições  comunistas  a

um  grupo  e  capitalistas  a  outro,  quase  imediatamente  haverá  uma

divergência no modo como se comportam.

Hoje,  muitos  historiadores  concordariam  que  havia  poucas  diferenças

realmente  profundas  entre  as  extremidades  oriental  e  ocidental  da  Eurásia

em  1500.  Ambas  as  regiões  adotaram  desde  cedo  a  agricultura,  as  trocas

baseadas  no  mercado  e  as  estruturas  estatais  centradas  em  cidades29. Mas

houve  uma  diferença  institucional  crucial.  Na  China,  consolidou-se  um

império  monolítico,  ao  passo  que  a  Europa  permaneceu  politicamente

fragmentada. Em Armas,  germes  e  aço, Jared  Diamond  explica  por  que  a

Eurásia havia avançado mais que o restante do mundo30. Mas foi só em seu

ensaio “Como ficar rico” (1999) que ele deu uma resposta à pergunta de por

que uma ponta da Eurásia esteve, até agora, à frente da outra. A resposta era

que,  nas  planícies  da  Eurásia  Oriental,  os  impérios  orientais  monolíticos

freavam  a  inovação,  ao  passo  que,  na  Eurásia  Ocidental,  montanhosa  e

dividida  por  rios,  várias  monarquias  e  cidades-estados  se  engajaram  na

competição criativa e na comunicação31.

É uma resposta atraente. Mas ainda não basta. Observemos as duas séries

de  gravuras  chamadas  “As  misérias  da  guerra”, publicadas  pelo  artista

Jacques Callot, de Lorraine, nos anos 1630, como que para alertar o restante

do  mundo  dos  perigos  do  conflito  religioso.  A  competição  entre  os

pequenos  Estados  da  Europa  –  e  também  no  interior  deles  –  durante  a

primeira  metade  do  século  XVII  era  desastrosa,  despovoando  grandes

extensões de terra da Europa Central e mergulhando as ilhas britânicas em

mais  de  um  século  de  disputas  recorrentes  e  debilitantes.  A  fragmentação

política  muitas  vezes  tem  esse  efeito.  Se  você  duvida,  pergunte  aos

habitantes  da  ex-Iugoslávia.  A  competição  é  certamente  uma  parte  da

história da supremacia ocidental, conforme veremos no Capítulo 1; mas só

uma parte.

Neste livro, quero mostrar que o que distinguiu o Ocidente do Oriente – as

molas  propulsoras  do  poder  global  –  foram  seis  novos  sistemas  de

instituições  identificáveis  e  as  ideias  e  os  comportamentos  associados  a

eles. Para simplificar, abaixo eu os resumo em seis tópicos:

 

1. A competição

2. A ciência

3. Os direitos de propriedade

4. A medicina

5. A sociedade de consumo

6. A ética do trabalho

 

Para  usar  a  linguagem  do  mundo  computadorizado  e  sincronizado  de

nossos  dias,  estes  foram  os  seis  “incríveis  aplicativos”  (ou apps)  que

permitiram  que  uma  minoria  da  humanidade,  originando-se  no  extremo

oeste da Eurásia, dominasse o mundo durante a maior parte dos últimos 500

anos.

Agora,  antes  que  você  escreva  para  mim  indignado,  reclamando  que

esqueci algum aspecto crucial da supremacia ocidental, como o capitalismo

ou  a  liberdade  ou  a  democracia  (ou,  aliás,  armas,  germes  e  aço),  leia  as

seguintes breves definições:

 

1. A competição: uma descentralização da vida política e econômica, que

criou  as  condições  para  o  surgimento  dos  Estados-nação  e  do

capitalismo.

2. A ciência: uma forma de estudar, entender e, finalmente, transformar o

mundo natural, que deu ao Ocidente (entre outras coisas) uma importante

vantagem militar sobre o restante.

3.  Os  direitos  de  propriedade:  o  controle  da  lei  como  um  meio  de

proteger os proprietários privados e solucionar pacificamente as disputas

entre  eles,  que  assentou  a  base  para  a  forma  mais  estável  de  governo

representativo.

4.  A  medicina:  um  ramo  da  ciência  que  possibilitou  uma  importante

melhoria na saúde e na expectativa de vida, inicialmente nas sociedades

ocidentais, mas também em suas colônias.

5.  A  sociedade  de  consumo:  um  modo  de  vida  material  em  que  a

produção e a compra de roupas e outros bens de consumo desempenham

um  papel  econômico  central,  e  sem  o  qual  a  Revolução  Industrial  teria

sido insustentável.

6.  A  ética  do  trabalho:  um  sistema  moral  e  um  modo  de  atividade

derivados  do  cristianismo  protestante  (entre  outras  fontes),  que  fornece

coesão à sociedade dinâmica e potencialmente instável criada pelos itens

1 a 5.

 

Não  se  engane:  esta  não  é  mais  uma  versão  presunçosa  do  “triunfo  do

Ocidente”32. Pretendo mostrar que não foi só a superioridade ocidental que

levou à conquista e à colonização de grande parte do restante do mundo; foi

também a fraqueza fortuita de seus rivais. Na década de 1640, por exemplo,

uma combinação de crise fiscal e monetária, mudança climática e epidemia

desencadeou uma rebelião e o colapso da dinastia Ming. Isso não teve nada

a ver com o Ocidente. Da mesma maneira, o declínio político e militar do

Império Otomano teve mais causas internas do que externas. As instituições

políticas norte-americanas floresceram à medida que cresciam as feridas da

América  do  Sul;  mas  o  fracasso  de  Simón  Bolívar  em  criar  os  Estados

Unidos da América Latina não foi culpa dos gringos.

O ponto crítico é que a diferença entre o Ocidente e o restante do mundo

era institucional. A Europa Ocidental superou a China em parte porque no

Ocidente  havia  mais  competição  tanto  na  esfera  política  quanto  na

econômica.  A  Áustria,  a  Prússia  e,  mais  tarde,  até  mesmo  a  Rússia  se

tornaram mais eficazes em termos administrativos e militares porque a rede

de comunicação que levou à Revolução Científica surgiu no mundo cristão,

mas não no muçulmano. A razão pela qual as ex-colônias norte-americanas

se saíram muito melhor que as da América do Sul é que os colonizadores

ingleses  estabeleceram  no  Norte  um  sistema  de  direitos  de  propriedade  e

representação  política  completamente  diferente  daquele  implementado  por

espanhóis  e  portugueses  no  Sul.  (O  Norte  era  uma  “ordem  de  acesso

aberto”,  em  vez  de  fechado,  administrada  segundo  os  interesses  de  elites

exclusivas  e  em  busca  de  privilégios.)33 Os  impérios  europeus  foram

capazes de penetrar na África não só porque tinham a metralhadora Maxim;

eles  também  conceberam  vacinas  contra  doenças  tropicais  às  quais  os

africanos eram igualmente vulneráveis.

Da  mesma  maneira,  a  industrialização  precoce  do  Ocidente  refletia

vantagens institucionais: a possibilidade de uma sociedade de consumidores

em  massa  existia  nas  ilhas  britânicas  bem  antes  do  advento  e  da

disseminação  da  energia  a  vapor  ou  do  sistema  fabril.  Mesmo  quando  a

tecnologia  industrial  estava  disponível  quase  universalmente,  a  diferença

entre o Ocidente e o restante do mundo persistiu: de fato, tornou-se ainda

maior.  Sem  um  maquinário  totalmente  padronizado  de  fiação  e  tecelagem

de  algodão,  o  trabalhador  europeu  ou  norte-americano  ainda  era  capaz  de

trabalhar  de  maneira  mais  produtiva,  e  seu  empregador  capitalista  de

acumular  riqueza  mais  depressa  do  que  seus  pares  orientais34. O

investimento  em  saúde  e  em  educação  pública  deu  bons  resultados;  onde

não houve investimento, as pessoas continuaram pobres35. Este livro é sobre

todas essas diferenças – por que existiram e por que foram tão importantes.

Até agora, usei palavras como “Ocidente” e “ocidental” de maneira mais ou

menos  aleatória.  Mas  exatamente  a  que  –  ou  a  que  lugar  –  eu  me  refiro

quando  digo  “civilização  ocidental”?  Os  homens  brancos  anglo-saxões

protestantes  do  pós-guerra  costumavam  situar  o  Ocidente  (também

conhecido como “o mundo livre”), de maneira mais ou menos instintiva, em

um  corredor  relativamente  estreito  que  ia  (certamente)  de  Londres  a

Lexington,  Massachusetts,  e  (possivelmente)  de  Estrasburgo  a  São

Francisco.  Em  1945,  quando  esses  homens  tinham  acabado  de  voltar  dos

campos de batalha, a primeira língua do Ocidente era o inglês, seguida de

um francês hesitante. Com o sucesso da integração europeia nos anos 1950

e  1960,  o  clube  ocidental  se  expandiu.  Hoje,  poucos  discordariam  que  os

Países Baixos, a França, a Alemanha, a Itália, Portugal, a Escandinávia e a

Espanha  pertencem  ao  Ocidente,  ao  passo  que  a  Grécia  é  um  membro

extraoficial,  apesar  de  sua  fidelidade  posterior  ao  cristianismo  ortodoxo,

graças  à  nossa  dívida  duradoura  para  com  a  filosofia  helênica  antiga  e  às

dívidas mais recentes dos gregos para com a União Europeia.

Mas  e  quanto  ao  restante  do  sul  e  do  leste  do  Mediterrâneo,  abarcando

não só os Bálcãs ao norte do Peloponeso, como também a África do Norte e

a  Anatólia?  E  quanto  ao  Egito  e  à  Mesopotâmia,  berços  das  primeiras

civilizações? A América do Sul – colonizada por europeus tanto quanto a América  do  Norte,  e  geograficamente  no  mesmo  hemisfério  –  é  parte  do

Ocidente?  E  quanto  à  Rússia?  A  Rússia  europeia  é  verdadeiramente

ocidental,  mas  a  Rússia  além  dos  montes  Urais  será,  em  alguns  aspectos,

parte  do  Oriente?  Durante  toda  a  Guerra  Fria,  a  União  Soviética  e  seus

satélites  foram  chamados  de  “bloco  oriental”.  Mas  sem  dúvida  há  razões

para afirmar que a União Soviética foi um produto da civilização ocidental

tanto  quanto  os  Estados  Unidos.  Sua  ideologia  central  tinha  a  mesma

origem vitoriana que o nacionalismo, o abolicionismo e o sufrágio universal

feminino: nasceu e se formou na velha sala de leitura circular da Biblioteca

Britânica.  E  sua  extensão  geográfica  era  um  produto  da  expansão  e  da

colonização  europeia  tanto  quanto  o  povoamento  das  Américas.  Na  Ásia

Central,  assim  como  na  América  do  Sul,  os  europeus  governavam  os  não

europeus.  Nesse  sentido,  o  que  aconteceu  em  1991  foi  simplesmente  a

morte  do  último  império  europeu.  Mas  a  mais  influente  das  definições

atuais  de  civilização  ocidental,  a  de  Samuel  Huntington,  exclui  não  só  a

Rússia como todos os países com tradição religiosa ortodoxa. O Ocidente

de  Huntington  consiste  apenas  de  Europa  Ocidental  (excluindo  o  Leste

Ortodoxo), América do Norte (excluindo o México) e Australásia. Grécia,

Israel,  România  e  Ucrânia  não  foram  escalados;  nem  as  ilhas  caribenhas,

apesar do fato de muitas serem tão ocidentais quanto a Flórida36.

“O  Ocidente”,  então,  é  muito  mais  do  que  apenas  uma  expressão

geográfica. É um conjunto de normas, comportamentos e instituições com

fronteiras  nebulosas  ao  extremo.  As  implicações  disso  são  dignas  de

análise. É realmente possível que uma sociedade asiática se torne ocidental

ao  adotar  as  formas  ocidentais  de  se  vestir  e  fazer  negócios,  como  fez  o

Japão a partir da era Meiji, e como grande parte do restante da Ásia parece

estar fazendo agora? Tempos atrás, esteve em voga insistir que o “sistema

mundial”  capitalista  impunha  uma  divisão  de  trabalho  permanente  entre  o

Ocidente – o centro – e o Resto – a periferia37. Mas e se o mundo inteiro

acabar sendo ocidentalizado, pelo menos quanto à aparência e ao estilo de

vida? Ou será que, conforme argumentou Huntington, as outras civilizações

são  mais  resilientes  –  sobretudo  a  civilização  “sínica”,  ou  seja,  a  Grande

China,38  e  o  Islã,  com  suas  “entranhas  e  fronteiras  sangrentas”?39 Até  que ponto  a  adoção  de  modos  ocidentais  de  operar  é  meramente  uma

modernização  superficial,  sem  qualquer  profundidade  cultural?  Essas

perguntas serão abordadas a seguir.

Outro enigma com relação à civilização ocidental é que a falta de unidade

parece ser uma de suas características decisivas. No início dos anos 2000,

muitos  analistas  norte-americanos  reclamavam  do  “alargamento  do

Atlântico” – a ruptura dos valores comuns que uniam os Estados Unidos a

seus  aliados  da  Europa  Ocidental  durante  a  Guerra  Fria40. Se,  em

comparação com a época em que Henry Kissinger foi secretário de Estado,

ficou  um  pouco  mais  fácil  saber  a  quem  um  estadista  norte-americano

deveria chamar quando quisesse falar com a Europa, ficou mais difícil dizer

quem  atende  o  telefone  em  nome  da  civilização  ocidental.  Mas  a  divisão

atual entre a América do Norte e a “Velha Europa” é branda e amigável em

comparação com os grandes cismas do passado, por religião, por ideologia

– e até mesmo pelo significado da própria civilização. Durante a Primeira

Guerra  Mundial,  os  alemães  afirmaram  estar  travando  a  guerra  de  uma

Kultur mais elevada contra uma civilisation anglo-francesa espalhafatosa e

materialista (a distinção foi feita por Thomas Mann e Sigmund Freud, entre

outros).  Mas  essa  distinção  foi  difícil  de  conciliar  com  o  incêndio  da

Biblioteca  da  Universidade  de  Leuven  e  as  execuções  sumárias  dos  civis

belgas na primeira fase da guerra. Os propagandistas britânicos replicaram,

definindo  os  alemães  como  “hunos”  –  bárbaros  além  dos  limites  da

civilização  –  e  chamaram  a  própria  guerra  de  “a  grande  guerra  pela

civilização”  em  sua  medalha  da  vitória41. Falar  do  “Ocidente”  como

civilização unitária tem mais sentido hoje do que em 1918?

Por  fim,  vale  lembrar  que  a  civilização  ocidental  já  havia  decaído  e

sucumbido  antes.  As  ruínas  romanas  espalhadas  por  toda  a  Europa,  pelo

Norte  da  África  e  pelo  Oriente  Próximo  servem  como  lembretes

contundentes  disso.  A  primeira  versão  do  Ocidente  –  a  Civilização

Ocidental 1.0 – surgiu no chamado Crescente Fértil, estendendo-se do vale

do Nilo à confluência dos rios Eufrates e Tigre, e alcançou seu auge com a

democracia  ateniense  e  o  Império  Romano42. Os  principais  elementos  de

nossa civilização atual – não só a democracia, como também o atletismo, a aritmética, o direito civil, a geometria, o estilo clássico de arquitetura e uma

proporção considerável das palavras em inglês moderno – têm suas origens

no  antigo  Ocidente.  Em  seu  apogeu,  o  Império  Romano  foi  um  sistema

incrivelmente  sofisticado.  Grãos,  manufaturas  e  moedas  circulavam  em

uma economia que ia do norte da Inglaterra à cabeceira do Nilo; os estudos

acadêmicos  floresceram;  havia  lei,  medicina  e  até  centros  de  compras,

como  o  Fórum  de  Trajano,  em  Roma.  Mas  essa  versão  da  civilização

ocidental  se  deteriorou  rapidamente  no  século  V  d.C.,  arruinada  por

invasões bárbaras e divisões internas. No espaço de uma geração, Roma, a

grande  metrópole  imperial,  estava  em  ruínas,  os  aquedutos,  quebrados,  os

esplêndidos  mercados  ao  ar  livre,  desertos.  O  conhecimento  do  Ocidente

clássico  teria  sido  totalmente  perdido  se  não  fosse  pelos  bibliotecários  de

Bizâncio43, pelos  monges  da  Irlanda44  e  pelos  papas  e  padres  da  Igreja

Católica Romana – e não podemos esquecer os califas abássidas45. Sem sua

liderança,  a  civilização  do  Ocidente  não  poderia  ter  ressurgido  como

ressurgiu na Itália renascentista.

O declínio e a queda são o destino que paira sobre a Civilização Ocidental

2.0?  Em  termos  demográficos,  faz  muito  tempo  que  a  população  das

sociedades  ocidentais  representa  uma  minoria  dos  habitantes  do  mundo,

mas  hoje  ela  está  visivelmente  definhando.  Um  dia  tão  dominantes,  as

economias  dos  Estados  Unidos  e  da  Europa  estão  atualmente  diante  da

possibilidade real de ser superadas pela China em 20 anos, ou mesmo em

dez,  e  o  Brasil  e  a  Índia  não  ficam  muito  atrás.  O  poderio  militar  e

econômico  do  Ocidente  parece  estar  se  desgastando  no  Grande  Oriente

Médio,  do  Iraque  ao  Afeganistão,  ao  passo  que  o  “Consenso  de

Washington” sobre a política econômica de livre mercado se desintegra. A

crise  financeira  que  começou  em  2007  também  parece  indicar  uma  falha

fundamental  no  cerne  da  sociedade  de  consumidores,  com  sua  ênfase  na

terapia do consumo estimulada pelas compras a prazo. A ética protestante

da  prosperidade,  que  um  dia  pareceu  tão  central  ao  projeto  ocidental,

praticamente desapareceu. Enquanto isso, as elites ocidentais são acossadas

por medos quase milenares de um apocalipse ambiental vindouro.

E, o que é ainda mais grave, a civilização ocidental parece ter perdido a

confiança em si mesma. A começar por Stanford em 1963, uma sucessão de

importantes  universidades  parou  de  oferecer  o  curso  de  história  da

“Civilização  Ocidental”  a  seus  graduandos.  Nas  escolas,  também,  as

grandes narrativas da ascensão ocidental estão fora de moda. Graças a uma

nova  mania  entre  os  educadores  de  –  em  nome  da  “Nova  História”  –  dar

mais importância às “habilidades históricas” que ao conhecimento histórico,

somada  às  consequências  não  intencionais  do  processo  de  reforma

curricular, muitos estudantes britânicos saem do ensino médio conhecendo

apenas  fragmentos  desconectados  da  história  ocidental:  Henrique  VIII  e

Hitler, com uma pequena dose de Martin Luther King Jr. Uma pesquisa com

estudantes  do  primeiro  ano  de  História  de  uma  importante  universidade

britânica  revelou  que  apenas  34%  sabiam  quem  foi  o  monarca  inglês  na

época  da  Armada,  31%  sabiam  a  localização  da  Guerra  dos  Bôeres,  16%

sabiam quem comandou as forças britânicas em Waterloo (mais que o dobro

destes  pensava  que  tivesse  sido  Nelson  em  vez  de  Wellington)  e  apenas

11% foram capazes de mencionar um único primeiro-ministro britânico do

século  XIX46. Em  uma  pesquisa  similar,  17%  dos  adolescentes  ingleses

entre 11 e 18 anos pensavam que Oliver Cromwell havia lutado na batalha

de Hastings e 25% situavam a Primeira Guerra Mundial no século errado47.

Além disso, em todo o mundo anglófono, ganhou terreno o argumento de

que devemos estudar as outras culturas, e não a nossa. A coleção musical

enviada para o espaço com a aeronave Voyager em 1977 continha 27 faixas,

e  somente  dez  delas  eram  de  compositores  ocidentais,  incluindo  não  só

Bach, Mozart e Beethoven como também Louis Armstrong, Chuck Berry e

Blind Willie Johnson. Uma história do mundo “em cem objetos”, publicada

pelo  diretor  do  Museu  Britânico  em  2010,  incluía  não  mais  de  trinta

produtos da civilização ocidental48.

Mas  qualquer  história  das  civilizações  do  mundo  que  subestime  sua

subordinação gradativa ao Ocidente depois de 1500 não dá conta do ponto

essencial – aquele que mais requer uma explicação. A ascensão do Ocidente

é,  pura  e  simplesmente,  o  fenômeno  histórico  mais  notável  da  segunda

metade do segundo milênio depois de Cristo. É a história no próprio cerne da  história  moderna.  É,  talvez,  o  enigma  mais  desafiador  que  os

historiadores têm de resolver. E devemos resolvê-lo não só para satisfazer

nossa  curiosidade.  Pois  é  só  identificando  as  verdadeiras  causas  de  nossa

supremacia que podemos esperar estimar com certa precisão a iminência de

nosso declínio e queda.
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Competição

 

A  China  parece  estar  há  muito  tempo  estacionada,  tendo  adquirido,  provavelmente  há  muito tempo,  todas  as  riquezas  compatíveis  com  a  natureza  de  suas  leis  e  instituições.  Mas  essas riquezas talvez sejam muito inferiores ao que seu solo, clima e localização poderiam permitir se a  região  contasse  com  outras  leis  e  instituições.  Um  país  que  negligencia  ou  menospreza  o comércio  exterior,  e  que  permite  os  navios  de  nações  estrangeiras  apenas  em  um  ou  dois  de seus  portos,  não  tem  como  fazer  o  mesmo  volume  de  negócios  que  poderia  se  tivesse  leis  e instituições diferentes [...] Um comércio exterior mais abrangente [...] certamente promoveria um  grande  aumento  das  manufaturas  da  China  e  melhoraria  muitíssimo  as  capacidades produtivas de sua indústria manufatureira. Com uma navegação mais abrangente, os chineses naturalmente aprenderiam a arte de usar e construir, eles próprios, todos os tipos de máquinas usadas  em  outros  países,  bem  como  as  outras  melhorias  técnicas  e  industriais  que  são promovidas em todas as partes do mundo.

ADAM SMITH

 

Por que eles são pequenos e, ao mesmo tempo, fortes? Por que nós somos grandes e, ao mesmo tempo,  fracos?  [...]  Com  os  bárbaros,  só  precisamos  aprender  sobre  [...]  navios  resistentes  e armas eficazes.

FENG GUIFEN

 

Dois rios

 

A Cidade Proibida (Gugong) foi construída no coração de Pequim por mais

de  1  milhão  de  trabalhadores,  usando  materiais  provenientes  de  todo  o

império  chinês.  Com  aproximadamente  mil  edificações  dispostas,

construídas e decoradas para simbolizar o poder da dinastia Ming, a Cidade

Proibida  não  é  apenas  uma  relíquia  daquela  que  foi  um  dia  a  maior civilização do mundo; é também um lembrete de que nenhuma civilização

dura  para  sempre.  Em  1776,  Adam  Smith  ainda  podia  se  referir  à  China

como  “um  dos  países  mais  ricos,  isto  é,  um  dos  mais  férteis,  mais  bem

cultivados,  mais  industriosos  e  mais  populosos  do  mundo  [...],  um  país

muito  mais  rico  que  qualquer  parte  da  Europa”.  Mas  Smith  também

identificou  a  China  como  “há  muito  tempo  estacionada”  ou  “estagnada”1.

Nesse aspecto, ele certamente tinha razão. Pode-se afirmar que, em menos

de um século após a construção da Cidade Proibida entre 1406 e 1420, teve

início o declínio do Oriente. Já os pequenos Estados da Europa Ocidental,

empobrecidos  e  divididos  por  conflitos,  embarcaram  em  meio  milênio  de

expansão quase ininterrupta. Enquanto isso, os grandes impérios do Oriente

estagnaram e, por fim, sucumbiram à dominação ocidental.

Por  que  a  China  afundou  enquanto  a  Europa  progrediu?  A  principal

resposta  de  Smith  é  que  os  chineses  foram  incapazes  de  “encorajar  o

comércio  exterior”  e,  portanto,  não  colheram  os  benefícios  da  vantagem

comparativa e da divisão internacional do trabalho. Mas outras explicações

eram possíveis. Escrevendo na década de 1740, Charles de Secondat, barão

de Montesquieu, culpou o “plano de tirania estabelecido”, que ele atribuía à

população excepcionalmente grande da China, que, por sua vez, se devia ao

clima do Leste Asiático:

 

Eu penso o seguinte: a Ásia não tem uma zona temperada, já que os lugares situados em um clima

muito frio estão lado a lado com aqueles que são excessivamente quentes, isto é, Turquia, Pérsia,

Índia, China, Coreia e Japão. Na Europa, ao contrário, a zona temperada é muito extensa [...] e por

isso cada [país] se assemelha ao país adjacente; não há grandes diferenças entre eles [...] Daí

decorre que, na Ásia, as nações fortes se opõem às fracas; os povos valentes, ativos e belicosos

estão lado a lado com aqueles que são indolentes, efeminados e medrosos; um deve, portanto,

conquistar, e o outro, ser conquistado. Na Europa, ao contrário, nações fortes se opõem a nações

fortes; e aquelas que são vizinhas têm praticamente a mesma coragem. Este é o grande motivo da

fraqueza da Ásia, e da força da Europa; da liberdade da Europa, e da escravidão da Ásia: um

motivo que eu não me recordo de haver sido salientado alguma vez2.

 

Escritores  europeus  posteriores  acreditavam  que  foi  a  tecnologia  do

Ocidente  que  superou  a  do  Oriente  –  em  particular,  a  tecnologia  que

culminou  na  Revolução  Industrial.  Esta  foi,  sem  dúvida,  a  impressão  que teve  o  conde  Macartney  em  sua  missão  notadamente  frustrante  à  corte

imperial  chinesa  em  1793  (ver  a  seguir).  Outro  argumento,  popular  no

século  XX,  era  que  a  filosofia  confuciana  inibia  a  inovação.  Mas  essas

explicações  da  época  para  o  mau  desempenho  oriental  estavam

equivocadas.  O  primeiro  dos  seis  atributos  que  o  Ocidente  tinha,  e  que

faltava ao Oriente, não era comercial, nem climático, nem tecnológico, nem

filosófico.  Era,  acima  de  tudo,  conforme  identificou  Adam  Smith,

institucional.

Se, em 1420, você fizesse duas viagens por dois rios diferentes – o Tâmisa

e o Yangtze –, ficaria impressionado com o contraste.

O Yangtze era parte de um vasto complexo de canais que ligava Nanquim

a Pequim, mais de 800 quilômetros para o norte, e a Hancheu, ao sul. No

centro desse sistema, estava o Grande Canal, que, em sua máxima extensão,

tinha  mais  de  1000  quilômetros.  Datando  do  século  VII  a.C.,  com

comportas  introduzidas  no  século  X  d.C.  e  belíssimas  pontes  como  a

Baodai,  cheia  de  arcos,  o  Canal  foi  significativamente  restaurado  e

aprimorado durante o reinado do imperador Yongle (1402-24), da dinastia

Ming. Quando o engenheiro responsável, Bai Ying, terminou de represar e

desviar  o  fluxo  do  rio  Amarelo,  foi  possível  transportar  cerca  de  12  mil

carregamentos de grãos pelo Canal a cada ano3. Aproximadamente 50 mil

homens  foram  empregados  em  sua  manutenção.  No  Ocidente,  é  claro,  o

maior de todos os grandes canais sempre será o de Veneza. Mas até mesmo

Marco  Polo,  o  intrépido  viajante  veneziano,  quando  visitou  a  China  na

década de 1270, ficou impressionado com o volume de tráfego no Yangtze:

 

A quantidade de embarcações que cobrem este imenso rio é tão grande que ninguém acreditaria. O

volume de mercadorias transportadas para cima e para baixo ultrapassa todo entendimento. De

fato, é tão grande que parece ser um mar em vez de um rio.

 

O  Grande  Canal  da  China  não  só  serviu  como  a  principal  artéria  de

comércio  interno,  como  também  permitiu  que  o  governo  imperial

estabilizasse  o  preço  dos  grãos  por  meio  dos  cinco  celeiros  estatais,  que

compravam quando o grão estava barato e vendiam quando estava caro4.

Nanquim  era  provavelmente  a  maior  cidade  do  mundo  em  1420,  com

uma  população  de  meio  a  1  milhão.  Durante  séculos,  foi  um  próspero

centro de manufatura de algodão e seda. Sob o imperador Yongle, também

se  tornou  um  centro  de  estudos.  O  nome  Yongle  significa  “felicidade

perpétua”;  ação  perpétua  talvez  fosse  uma  descrição  melhor.  O  mais

importante  de  todos  os  imperadores  da  dinastia  Ming  não  fazia  nada  pela

metade. O compêndio de estudos chineses que ele encomendou demandou o

trabalho de mais de 2 mil estudiosos e encheu mais de 11 mil volumes. Foi

a  maior  enciclopédia  do  mundo  até  2007,  quando,  após  um  domínio  de

quase 600 anos, foi superada pela Wikipedia.

Mas  Yongle  não  estava  satisfeito  com  Nanquim.  Logo  após  assumir  o

trono,  ele  resolveu  construir  uma  nova  capital  ao  norte,  mais  espetacular:

Pequim. Em 1420, quando a Cidade Proibida estava terminada, a China da

dinastia Ming proclamava, não sem razão, ser a civilização mais avançada

do mundo.

Em comparação com o Yangtze, o Tâmisa, no início do século XV, era um

verdadeiro fim de mundo. Londres era um porto movimentado, é verdade; o

principal  centro  de  comércio  inglês  com  o  continente.  O  mais  famoso

prefeito da cidade, Richard Whittington, era um importante comerciante de

seda que fizera fortuna com a exportação de lã, em notável crescimento na

Inglaterra.  E  a  indústria  de  construção  naval  da  capital  inglesa  era

impulsionada pela necessidade de transportar homens e suprimentos para as

recorrentes  campanhas  da  Inglaterra  contra  a  França.  Em  Shadwell  e

Ratcliffe,  os  navios  podiam  ser  rebocados  em  ancoradouros  para  ser

reabastecidos.  E  havia,  é  claro,  a  Torre  de  Londres,  mais  sinistra  que

proibida.

Mas um visitante que viesse da China dificilmente ficaria impressionado

com  tudo  isso.  A  própria  Torre  era  uma  construção  rudimentar  em

comparação com os vários salões da Cidade Proibida. A Ponte de Londres

era uma feira canhestra sobre palafitas se comparada à ponte Baodai. E as

técnicas  de  navegação  primitivas  confinavam  os  navegantes  ingleses  a

faixas  estreitas  de  água  –  o  Tâmisa  e  o  Canal  –  de  onde  podiam  avistar

bancos e litorais conhecidos. Nada poderia ter sido mais inimaginável, tanto para os ingleses quanto para os chineses, do que a ideia de navios londrinos

velejando pelo Yangtze.

Em comparação com Nanquim, a Londres à qual Henrique V retornou em

1421,  após  sua  vitória  sobre  a  França  –  a  mais  famosa  de  todas  em

Agincourt  –,  mal  podia  ser  chamada  de  cidade.  Seus  muros  velhos  e

remendados se estendiam por cerca de cinco quilômetros – mais uma vez,

uma  fração  do  tamanho  dos  de  Nanquim.  O  fundador  da  dinastia  Ming

levou mais de 20 anos para construir o muro em torno da capital, e este se

estendia por mais de 30 quilômetros, com portões tão grandes que um único

portão  era  capaz  de  abrigar  3  mil  soldados.  E  foi  construído  para  durar.

Grande parte dele ainda está de pé, ao passo que pouca coisa resta do muro

medieval de Londres.

Para  os  padrões  do  século  XV,  a  China  era  um  lugar  relativamente

agradável  de  se  viver.  A  rígida  ordem  feudal  estabelecida  no  início  da

dinastia  Ming  estava  sendo  afrouxada  com  o  florescimento  do  comércio

interno5.  Quem  visita  Suzhou  hoje  em  dia  ainda  pode  ver  os  frutos

arquitetônicos daquela prosperidade nos canais arborizados e nas calçadas

elegantes  do  velho  centro  da  cidade.  A  peste  negra  –  a  praga  bubônica

causada pela bactéria Yersinia pestis, transmitida pela mosca, que atingiu a

Inglaterra em 1349 – havia reduzido a população de Londres a cerca de 40

mil,  menos  de  um  décimo  do  tamanho  da  de  Nanquim.  Além  da  praga,  o

tifo,  a  disenteria  e  a  varíola  também  eram  abundantes.  E,  mesmo  na

ausência  de  epidemias,  a  falta  de  saneamento  fazia  de  Londres  uma

armadilha fatal. Sem qualquer espécie de sistema de esgoto, as ruas fediam

a céu aberto, enquanto nas cidades chinesas os excrementos humanos eram

sistematicamente  coletados  e  usados  como  fertilizantes  em  arrozais

afastados. Quando Dick Whittington foi prefeito da cidade – quatro vezes

entre 1397 e sua morte em 1423 –, as ruas de Londres eram pavimentadas

com algo muito menos fascinante que ouro.

Nas escolas, as crianças normalmente são levadas a pensar que Henrique

V é uma das grandes figuras heroicas da história inglesa, a antítese de seus

predecessores  com  a  exceção  de  um,  o  decadente  Ricardo  II.  Sinto  dizer,

mas  o  reino  deles  estava  muito  longe  da  “ilha  coroada”  do Ricardo II  de Shakespeare  –  parecia  mais  uma  ilha  séptica.  O  dramaturgo  chamou-a  de

“esse outro Éden, quase um paraíso,/ Essa Fortaleza construída pela própria

Natureza/ Contra a infecção […]”. Mas, entre 1540 e 1800, a expectativa de

vida  ao  nascimento  na  Inglaterra  era,  em  média,  de  míseros  37  anos;  no

caso  de  Londres,  esse  número  ficava  na  casa  dos  20.  Aproximadamente

uma  em  cada  cinco  crianças  inglesas  morria  no  primeiro  ano  de  vida;  em

Londres, quase uma em cada três. O próprio Henrique V tornou-se rei aos

26  e  morreu  de  disenteria  aos  35  –  um  lembrete  de  que  a  maior  parte  da

história, até pouco tempo atrás, foi feita por pessoas muito jovens e de vida

curta.

A  violência  era  endêmica.  A  guerra  contra  a  França  era  quase  uma

situação permanente. Quando não estavam guerreando contra os franceses,

os ingleses lutavam contra os galeses, os escoceses e os irlandeses. Quando

não era contra os celtas, lutavam entre si, em uma sucessão de guerras pelo

controle  da  coroa.  O  pai  de  Henrique  V  chegara  ao  trono  por  meio  da

violência;  seu  filho,  Henrique  VI,  o  perdeu  por  meios  similares,  com  a

irrupção  da  Guerra  das  Rosas,  que  viu  quatro  reis  perderem  o  trono  e  40

nobres adultos morrerem em batalha ou decapitados. Entre 1330 e 1479, um

quarto  das  mortes  na  aristocracia  inglesa  foi  violento.  E,  nas  camadas

populares,  os  homicídios  eram  lugar-comum.  Segundo  dados  do  século

XIV, a taxa de homicídio anual em Oxford era de mais de 100 a cada 100

mil habitantes. Londres era um pouco mais segura, com uma taxa de cerca

de  50  a  cada  100  mil  habitantes.  Hoje,  as  piores  taxas  de  assassinato  em

todo o mundo são na África do Sul (69 a cada 100 mil), na Colômbia (53) e

na  Jamaica  (34).  Até  mesmo  Detroit,  em  sua  pior  fase  (durante  os  anos

1980), tinha uma taxa de apenas 45 a cada 100 mil6.

De  fato,  a  vida  inglesa  nesse  período  era,  conforme  o  pensador  político

Thomas Hobbes mais tarde observou (a respeito daquilo que ele chamou de

“estado de natureza”), “solitária, pobre, cruel, brutal e breve”. Até mesmo

para  uma  próspera  família  de  Norfolk,  como  os  Paston,  havia  pouca

segurança. A mulher de John Paston, Margaret, foi expulsa de casa quando

tentou  defender  o  direito  legítimo  da  família  à  mansão  de  Gresham,

ocupada pelo herdeiro do dono anterior. O castelo de Caister fora deixado aos  Paston  pelo Sir  John  Fastolf,  mas  foi  tomado  pelo  duque  de  Norfolk

logo após a morte de John Paston e permaneceu em seu poder por longos 17

anos7.  E  a  Inglaterra  estava  entre  os  países  mais  prósperos  e  menos

violentos da Europa. A vida era ainda mais curta, brutal e cruel na França, e

ficava cada vez pior quanto mais se adentrava a Europa. Mesmo no começo

do  século  XVIII  os  franceses  tinham,  em  média,  um  consumo  diário  de

1660 calorias, pouco acima do mínimo requerido para sobreviver, e metade

da  média  atual  no  Ocidente.  Antes  da  Revolução,  a  estatura  média  dos

homens  franceses  era  de  apenas  1,64  metro8.  E  em  todos  os  países

continentais  dos  quais  temos  dados  disponíveis  com  relação  ao  período

medieval, os índices de homicídio eram mais altos que na Inglaterra, sendo

os  piores  registrados  na  Itália,  uma  terra  tão  famosa  por  seus  assassinos

quanto por seus artistas.

Às vezes argumenta-se que a própria crueldade da Europa Ocidental era

uma  espécie  de  vantagem  velada.  Considerando  que  as  altas  taxas  de

mortalidade  eram  comuns  especialmente  entre  os  pobres,  talvez  estas,  de

alguma  forma,  ajudassem  os  ricos  a  ficarem  mais  ricos.  Certamente,  uma

consequência  da  peste  negra  foi  aumentar  a  renda per capita europeia; os

que sobreviveram recebiam salários mais altos, tamanha era a escassez da

mão  de  obra.  Também  é  verdade  que  os  filhos  dos  ricos  na  Inglaterra

tinham  muito  mais  probabilidade  de  chegar  à  vida  adulta  do  que  os  dos

pobres9.  Mas  parece  improvável  que  essas  peculiaridades  da  demografia

europeia expliquem a grande divergência entre o Ocidente e o Oriente. Há

países no mundo atualmente em que a vida é quase tão miserável quanto foi

na Inglaterra medieval, onde a pestilência, a fome, a guerra e o assassinato

garantem  que  a  expectativa  de  vida  se  mantenha  deploravelmente  baixa,

onde só os ricos vivem muito. O Afeganistão, o Haiti e a Somália mostram

poucos  sinais  de  se  beneficiar  dessas  condições.  Conforme  veremos,  a

Europa deu um salto em direção à prosperidade e ao poder apesar da morte,

e não por causa dela.

É  importante  que  os  estudiosos  e  leitores  atuais  se  lembrem  de  como

costumava  ser  a  morte.  “O  triunfo  da  morte”,  a  obra-prima  visionária  do

artista  flamengo  Pieter  Bruegel,  o  Velho  (c.  1525-69),  obviamente  não  é uma obra realista, mas com certeza Bruegel não precisou confiar apenas em

sua  imaginação  para  retratar  uma  cena  de  destruição  e  morte  de  revirar  o

estômago. Em uma terra governada por um exército de esqueletos, um rei

jaz moribundo, seu tesouro perdido, ao passo que um cachorro mordisca um

cadáver.  No  fundo,  vemos  dois  homens  pendurados  em  forcas,  quatro

homens atados a rodas com os ossos esmagados, e um quinto prestes a ser

decapitado. Exércitos em conflito, casas queimadas, barcos afundados. Em

primeiro plano, homens e mulheres, jovens e velhos, soldados e civis, todos

são  conduzidos  tumultuosamente  por  um  túnel  estreito.  Ninguém  é

poupado. Até mesmo o trovador cantando para sua amante está certamente

condenado.  O  próprio  artista  morreu  com  pouco  mais  de  40  anos,  um

homem mais jovem que este autor.

Um  século  mais  tarde,  o  artista  italiano  Salvator  Rosa  pintou  talvez  o

mais tocante de todos os memento mori, intitulado simplesmente “L’umana

fragilità” (“A fragilidade humana”). Foi inspirado na praga que varreu sua

Nápoles  natal  em  1655,  cobrando  a  vida  de  seu  filho  recém-nascido,

Rosalvo,  e  levando  também  o  irmão,  a  irmã,  o  cunhado  e  cinco  de  seus

sobrinhos. Arreganhando horrivelmente os dentes, o anjo da morte paira na

escuridão atrás da esposa de Rosa para reivindicar seu filho, enquanto ele

faz sua primeira tentativa de escrever. O ânimo do artista de coração partido

é imortalizado em apenas oito palavras latinas gravadas na tela:

 

Conceptio culpa

Nasci pena

Labor vita

Necesse mori

 

“A concepção é um pecado, o nascimento é dor, a vida é trabalho, a morte

é inevitável.” Poderia haver descrição mais sucinta para a vida na Europa

daquela época?

 

O eunuco e o unicórnio Como  podemos  entender  essa  preeminência  do  Oriente?  Para  começar,  a

agricultura  asiática  era  consideravelmente  mais  produtiva  que  a  europeia.

Na Ásia Oriental, um acre de terra era suficiente para sustentar uma família,

tamanha era a eficiência do cultivo do arroz, ao passo que, na Inglaterra, o

número médio estava mais próximo de 20 acres. Isso ajuda a explicar por

que a Ásia Oriental já era mais populosa que a Europa Ocidental. O sistema

oriental  de  cultivo  de  arroz,  mais  sofisticado,  tinha  capacidade  para

alimentar muito mais bocas. Sem dúvida, o poeta Zhou Shixiu, da dinastia

Ming, via a vida no campo através de lentes cor-de-rosa; de qualquer modo,

a imagem aqui é de uma população rural satisfeita:

 

No caminho escuro, avistam-se portas humildes; um beco sinuoso conduz ao interior. Aqui, dez

famílias [...] vivem lado a lado há gerações. De onde quer que se observe, a fumaça da lareira

delas se mistura; da mesma maneira, em sua rotina, as pessoas cooperam umas com as outras. O

filho de um homem dirige a casa a oeste, ao passo que a filha de outro é a esposa do vizinho

ocidental. Um vento frio de outono sopra no santuário do deus do solo; leitões e saquê são

oferecidos ao Ancestral dos Campos, a quem o velho xamã queima papel-moeda, enquanto

garotos batucam em um tambor de bronze. A névoa envolve em silêncio o jardim de cana-de-

açúcar, e a garoa fina cai sobre os campos de inhame-branco, enquanto as pessoas voltam para

casa após as cerimônias, esparramam esteiras e conversam, meio ébrias […]10.

 

Mas  tais  cenas  de  êxtase  bucólico  só  contam  uma  parte  da  história.  As

gerações  posteriores  de  ocidentais  costumavam  pensar  na  China  imperial

como  uma  sociedade  estática,  alérgica  à  inovação.  Em Confucionismo  e

taoismo  (1915),  o  sociólogo  alemão  Max  Weber  definiu  o  racionalismo

confuciano como um “ajuste racional ao mundo”, em oposição ao conceito

ocidental de “domínio racional do mundo”. Essa era uma visão amplamente

endossada  pelo  filósofo  chinês  Feng  Youlan  em  seu História  da  filosofia

chinesa  (1934),  bem  como  por  Joseph  Needham,  pesquisador  de

Cambridge, em sua história em vários volumes da Ciência e civilização na

China.  Tais  explicações  culturais  –  sempre  atraentes  para  aqueles,  como

Feng e Needham, que simpatizaram com o regime maoista após 1949 – são

difíceis  de  conciliar  com  os  indícios  de  que,  muito  antes  da  era  Ming,  a civilização chinesa tentara sistematicamente dominar o mundo por meio da

inovação tecnológica.

Não sabemos ao certo quem criou o primeiro relógio d’água. Podem ter

sido  os  egípcios,  os  babilônios  ou  os  chineses.  Mas  em  1086  Su  Song

incluiu um escape – dispositivo que controla a rotação das engrenagens –

para criar o primeiro relógio mecânico do mundo, um complicado aparelho

de 12 metros de altura que não só marcava a hora como também mapeava

os  movimentos  do  Sol,  da  Lua  e  dos  planetas.  Marco  Polo  viu  um

campanário operado por um desses relógios quando visitou Dadu, no norte

da China, não muito depois da construção da torre em 1272. Não havia nada

tão  preciso  na  Inglaterra  até  um  século  mais  tarde,  quando  foram

construídos  os  primeiros  relógios  astronômicos  para  as  catedrais  de

Norwich, St. Albans e Salisbury.

A  imprensa  de  tipos  móveis  é  tradicionalmente  creditada  à  Alemanha

quatrocentista. Na verdade, foi inventada na China, no século XI. O papel

também  se  originou  na  China,  muito  antes  de  ter  sido  introduzido  no

Ocidente. E também o papel-moeda, o papel de parede e o papel higiênico11.

Muitas  vezes  se  afirma  que  Jethro  Tull,  o  pioneiro  agrícola  inglês,

descobriu a semeadeira em 1701. Na verdade, esta foi inventada na China 2

mil anos antes. O arado de Rotherham, que, com sua aiveca curva de ferro,

foi  uma  ferramenta  essencial  na  Revolução  Agrícola  inglesa  do  século

XVIII, foi mais uma inovação antecipada pelos chineses12. O Tratado sobre

agricultura, escrito por Wang Zhen em 1313, estava cheio de implementos

então  desconhecidos  no  Ocidente13.  A  Revolução  Industrial  também  foi

prefigurada  na  China.  O  primeiro  alto-forno  para  fundição  de  minério  de

ferro não foi construído em Coalbrookdale em 1709 e sim na China antes de

200  a.C.  A  mais  antiga  ponte  suspensa  de  ferro  em  todo  o  mundo  não  é

britânica,  e  sim  chinesa;  datando  de  65  d.C.,  seus  restos  ainda  podem  ser

vistos perto de Ching-tung, na província de Yunnan14. Mesmo em 1788, os

níveis de produção de ferro na Grã-Bretanha ainda eram mais baixos que os

da  China  em  1078.  Foram  os  chineses  que  revolucionaram  pela  primeira

vez a produção têxtil, com inovações como a roda de fiar e a bobina para

enrolar fios de seda, exportadas para a Itália no século XIII15. E está longe de  ser  verdade  que  os  chineses  usaram  sua  invenção  mais  famosa,  a

pólvora, unicamente para os fogos de artifício. O livro Huolongjing, de Jiao

Yu  e  Liu  Ji,  publicado  no  fim  do  século  XIV,  descreve  minas  terrestres  e

marítimas, foguetes e balas de canhão, todos ocos e cheios de explosivos.

Outras  inovações  chinesas  incluem  o  inseticida  químico,  o  carretel  de

pesca, fósforos, a bússola magnética, cartas de baralho, a escova de dentes e

o carrinho de mão. Todos sabem que o golfe foi inventado na Escócia. Mas

os  registros  do  mercado  de  Dong  Xuan,  da  dinastia  Song  (960-1279),

descrevem um jogo chamado chuiwan. Era jogado com dez tacos, incluindo

um cuanbang, um pubang e um shaobang, que são mais ou menos análogos

a nosso madeira 1, madeira 2 e madeira 3. Os tacos eram incrustados com

jade e ouro, indicando que o golfe, assim como hoje, era um jogo para as

elites.

E isso não é tudo. Quando um novo século se iniciou, em 1400, a China

estava  determinada  a  fazer  outro  avanço  tecnológico,  um  que  tinha  o

potencial de tornar o imperador Yongle o mestre não só do Reino do Meio,

mas do mundo inteiro – literalmente, “de tudo sob o céu”.

Em Nanquim, hoje, podemos ver uma réplica em tamanho real do navio do

tesouro  do  almirante  Zheng  He,  o  navegador  mais  famoso  da  história

chinesa. Tem 120 metros de altura – quase cinco vezes o tamanho do Santa

María, a bordo do qual Cristóvão Colombo atravessou o Atlântico em 1492.

E  esta  era  só  parte  de  uma  frota  de  mais  de  300  enormes  veleiros

transoceânicos. Com vários mastros e câmaras de flutuação separadas para

evitar que eles afundassem no caso de um buraco abaixo da linha d’água,

esses  navios  eram  muito  maiores  que  qualquer  coisa  em  construção  na

Europa  quatrocentista.  Com  uma  tripulação  total  de  28  mil  homens,  a

marinha de Zheng He era mais numerosa que tudo que existiu no Ocidente

até a Primeira Guerra Mundial.

Esse capitão e comandante era um homem extraordinário. Aos 11 anos de

idade, havia sido capturado no campo de batalha pelo fundador da dinastia

Ming, Zhu Yuanzhang. Como era costume, o cativo foi castrado. Então, foi

designado como servo de Zhu Di – o quarto filho do imperador –, o homem

que  se  apoderaria  do  trono  imperial  sob  o  nome  de  Yongle.  Em  troca  do serviço  leal  de  Zheng  He,  Yongle  lhe  confiou  uma  tarefa  que  incluía

explorar os oceanos do mundo.

Em uma série de seis viagens épicas entre 1405 e 1424, a frota de Zheng

He  esteve  em  toda  parte.16  O  almirante  velejou  à  Tailândia,  a  Sumatra,  a

Java e ao porto de Calicute (atual porto de Kozhikode, em Kerala), que um

dia fora importante; a Temasek (mais tarde Singapura), Malaca e Ceilão; a

Cuttack, em Orissa; a Ormuz, Áden e, subindo o mar Vermelho, até Jedá17.

Em teoria, essas viagens eram uma busca pelo predecessor de Yongle, que

havia sumido misteriosamente, e pelo selo imperial que desaparecera com

ele.  (Yongle  estava  tentando  se  redimir  por  haver  matado  para  chegar  ao

trono,  ou  encobrir  o  fato  de  que  havia  feito  isso?)  Mas  encontrar  o

imperador desaparecido não era o verdadeiro motivo.

Antes de sua última viagem, Zheng He recebeu “ordens imperiais de ir a

Ormuz  e  a  outros  países,  com  61  navios  de  diferentes  tamanhos  [...]  e

[transportar]  sedas  coloridas  [...]  [e]  comprar  tecidos  de  cânhamo”.  Seus

oficiais também receberam instruções de “comprar porcelana, caldeirões de

ferro,  presentes  e  munição,  papel,  petróleo,  cera  etc.”18.  Isso  pode  parecer

indicar  uma  lógica  comercial,  e  certamente  os  chineses  tinham  produtos

cobiçados pelos mercadores do oceano Índico (porcelana, seda e almíscar),

bem  como  matérias-primas  que  queriam  trazer  para  a  China  (pimentas,

pérolas,  pedras  preciosas,  marfim  e  chifres  de  rinocerontes,  estes  últimos

supostamente medicinais)19. Na verdade, entretanto, o imperador não estava

primordialmente preocupado com o comércio, conforme Adam Smith mais

tarde compreendeu. Nas palavras de uma inscrição da época, a frota deveria

“ir até os países [bárbaros] e lhes oferecer presentes a fim de convertê-los

por meio da demonstração de nosso poder […]”. O que Yongle queria em

troca desses “presentes” era que os governantes estrangeiros lhe rendessem

homenagem tal como faziam os vizinhos asiáticos da China, reconhecendo,

assim,  sua  supremacia.  E  quem  poderia  se  recusar  a  reverenciar  um

imperador de posse de uma frota tão poderosa?20

[image: ]

Em três das viagens, navios da frota de Zheng He chegaram à costa leste

da África. Eles não permaneceram por muito tempo. Enviados de cerca de

30  líderes  africanos  foram  convidados  a  subir  a  bordo  para  reconhecer  a

“supremacia  cósmica”  do  imperador  Ming.  O  sultão  de  Malindi  (no  atual

Quênia) enviou uma delegação com presentes exóticos, entre os quais uma

girafa.  Yongle  recebeu  pessoalmente  o  animal  na  entrada  do  palácio

imperial,  em  Nanquim.  A  girafa  foi  recebida  como  o qilin  (unicórnio)

mítico:  “um  símbolo  de  virtude  perfeita,  governo  perfeito  e  harmonia

perfeita no império e no universo”21.

Mas  então,  em  1424,  essa  harmonia  foi  quebrada.  Yongle  morreu,  e  as

ambições  ultramarinas  da  China  foram  enterradas  com  ele.  As  viagens  de

Zheng He foram suspensas imediatamente e revividas por um breve período

com uma expedição final pelo oceano Índico em 1432-33. O decreto haijin baniu  de  uma  vez  por  todas  as  viagens  oceânicas.  A  partir  de  1500,

qualquer pessoa na China que fosse encontrada construindo um navio com

mais  de  dois  mastros  podia  ser  punida  com  a  pena  de  morte;  em  1551,

passou  a  ser  crime  até  mesmo  ir  para  o  mar  em  um  desses  navios22.  Os

registros das jornadas de Zheng He foram destruídos. É quase certeza que o

próprio Zheng He tenha sido enterrado no mar ao morrer.

O  que  estava  por  trás  dessa  importante  decisão?  Foi  consequência  de

problemas  fiscais  e  discórdias  políticas  na  corte  imperial?  Foi  porque  os

custos  da  guerra  em  Annam  (atual  Vietnã)  se  mostraram  excessivamente

altos?23 Ou foi simplesmente porque os estudiosos confucianos suspeitavam

das  “coisas  estranhas”  que  Zheng  He  havia  trazido  de  volta  consigo,  em

particular a girafa? Talvez nunca saibamos ao certo. Mas as consequências

da reclusão da China parecem claras.

Assim como as missões do projeto Apolo à Lua, as viagens de Zheng He

foram uma formidável demonstração de riqueza e sofisticação tecnológica.

A  chegada  de  um  eunuco  chinês  à  costa  leste  africana  em  1416  foi,  em

muitos  aspectos,  um  feito  comparável  à  chegada  de  um  astronauta  norte-

americano  à  Lua  em  1969.  Mas,  ao  suspender  abruptamente  a  exploração

oceânica, os sucessores de Yongle afirmaram que as vantagens econômicas

dessa conquista eram irrisórias.

Mas o mesmo não podia ser dito das viagens que estavam prestes a ser

feitas  por  um  velejador  muito  diferente,  partindo  de  um  diminuto  reino

europeu do outro lado do continente eurasiático.

 

A corrida por especiarias

 

Foi no castelo de São Jorge, no alto das colinas sobre o porto ventoso de

Lisboa,  que  o  recém-coroado  rei  português,  Manuel,  colocou  Vasco  da

Gama  no  comando  de  quatro  pequenos  navios  com  uma  grande  missão.

Juntas,  as  quatro  embarcações  caberiam  facilmente  dentro  do  navio  de

Zheng  He.  A  tripulação  era,  ao  todo,  de  apenas  170  homens.  Mas  sua

missão  –  “fazer  descobertas  e  sair  em  busca  de  especiarias”  –  tinha  o

potencial de fazer o mundo inteiro pender para oeste.

As especiarias em questão eram canela, cravo, macis e noz-moscada, que

os  europeus  não  conseguiam  cultivar  por  conta  própria,  mas  desejavam

obter para melhorar o sabor de seus alimentos. Durante séculos, a rota das

especiarias  correra  do  oceano  Índico  ao  mar  Vermelho,  ou  também  por

terra,  atravessando  a  Arábia  e  a  Anatólia.  Em  meados  do  século  XV,  seu

lucrativo  trecho  final,  ao  chegar  à  Europa,  estava  estritamente  controlado

pelos  turcos  e  pelos  venezianos.  Os  portugueses  perceberam  que,  se

conseguissem encontrar uma rota alternativa, descendo pela costa oeste da

África  e  contornando  o  cabo  da  Boa  Esperança  até  o  oceano  Índico,  esse

negócio  poderia  ficar  em  suas  mãos.  Outro  marinheiro  português,

Bartolomeu Dias, havia contornado o Cabo em 1488, mas sua tripulação o

forçara a voltar. Nove anos depois, cabia a Vasco da Gama fazer o caminho

completo.

As ordens do rei Manuel nos dizem algo de extrema importância sobre o

modo  como  a  civilização  ocidental  se  expandiu  para  além-mar.  Conforme

veremos, o Ocidente tinha mais de uma vantagem sobre o Oriente. Mas o

pontapé  inicial  foi,  sem  dúvida,  a  competição  acirrada  que  impulsionou  a

era das Grandes Navegações. Para os europeus, navegar em torno da África

não  era  só  uma  questão  de  exigir  homenagem  simbólica  para  algum

monarca  poderoso  em  sua  terra  natal.  Era  questão  de  sair  à  frente  dos

concorrentes,  tanto  em  termos  econômicos  quanto  políticos.  Se  Vasco  da

Gama  conseguisse,  Lisboa  superaria  Veneza.  A  exploração  marítima,  em

suma, foi a corrida espacial da Europa quatrocentista. Ou, melhor dizendo,

sua corrida por especiarias.

Vasco  da  Gama  partiu  em  8  de  julho  de  1497.  Quando,  quatro  meses

depois,  ele  e  seus  companheiros  portugueses  circundaram  o  cabo  da  Boa

Esperança  na  extremidade  mais  meridional  da  África,  não  se  perguntaram

que  animais  exóticos  poderiam  trazer  de  volta  para  seu  rei.  O  que  lhes

interessava  era  saber  se  finalmente  haviam  logrado  o  que  outros  não

conseguiram:  encontrar  uma  nova  rota  para  as  especiarias.  Eles  queriam

comércio, e não homenagens.

Em abril de 1498, 82 anos após a chegada de Zheng He, Vasco da Gama

chegou a Malindi. Os chineses haviam deixado pouca coisa para trás, além de  alguma  porcelana  e  DNA  –  de  20  marinheiros  chineses  que,  segundo

consta,  naufragaram  perto  da  ilha  Pate,  nadaram  até  a  costa  e  ali  ficaram,

casando-se  com  mulheres  africanas  e  ensinando  aos  nativos  os  estilos

chineses  de  trançado  de  cestos  e  produção  de  seda24.  Os  portugueses,  por

sua vez, perceberam imediatamente o potencial de Malindi como entreposto

comercial.  Vasco  da  Gama  ficou  particularmente  entusiasmado  por  ter

encontrado mercadores indianos por lá, e é quase certo que foi com a ajuda

de  um  deles  que  conseguiu  usar  os  ventos  de  monções  para  chegar  a

Calicute.

Essa avidez por comércio estava longe de ser a única diferença entre os

portugueses e os chineses. Havia um traço de crueldade – de fato, de pura

brutalidade – nos homens de Lisboa, que Zheng He raras vezes manifestou.

Quando o rei de Calicute olhou com desconfiança para os produtos que os

portugueses trouxeram de Lisboa, Vasco da Gama capturou 16 pescadores

como  reféns.  Em  sua  segunda  viagem  à  Índia,  liderando  15  navios,  ele

bombardeou  Calicute  e  mutilou  terrivelmente  a  tripulação  dos  navios

capturados.  Conta-se  que,  em  outra  ocasião,  ele  trancou  os  passageiros  a

bordo de um navio com destino a Meca e o incendiou.

Os  portugueses  se  dedicaram  a  demonstrações  de  violência  porque

sabiam  que  encontrariam  resistência  ao  tentar  abrir  uma  nova  rota  de

especiarias.  Certamente  acreditavam  que  a  melhor  defesa  é  o  ataque.

Conforme  Afonso  de  Albuquerque,  o  segundo  governador  da  Índia

portuguesa, informou orgulhosamente ao rei em 1513: “diante do rumor de

nossa chegada, os navios [nativos] desapareceram e até os pássaros pararam

de deslizar sobre a água”. Contra alguns inimigos, os canhões e as espadas

eram, sem dúvida, ineficazes. A primeira expedição de metade dos homens

de Vasco da Gama não sobreviveu à viagem, sobretudo porque seu capitão

tentou  voltar  para  a  África  contra  o  vento  de  monções.  Apenas  dois  dos

quatro  navios  originais  conseguiram  chegar  a  Lisboa.  O  próprio  Vasco  da

Gama  morreu  de  malária  durante  uma  terceira  viagem  à  Índia  em  1524;

seus restos foram levados de volta à Europa e atualmente estão em um belo

túmulo no mosteiro de São Jerônimo (hoje igreja de Santa Maria de Belém),

em Lisboa. Mas outros exploradores portugueses prosseguiram viagem até a China. Antes, os chineses conseguiam tratar com indiferença, se não com

desprezo,  os  bárbaros  distantes  da  Europa.  Mas  agora  a  corrida  por

especiarias havia posto os bárbaros nos portões do próprio Reino do Meio.

E devemos lembrar que, embora os portugueses tivessem poucos produtos

valiosos  que  interessassem  aos  chineses,  eles  levaram  prata,  para  a  qual

havia uma enorme demanda na China da dinastia Ming, já que as moedas

haviam substituído o papel-moeda e a mão de obra como principal forma de

pagamento.

Em 1557, os portugueses chegaram a Macau, uma península no delta do

rio Pérola. Uma das primeiras coisas que eles fizeram foi erguer um portão

– a Porta do Cerco – com a inscrição: “Temam nossa grandeza e respeitem

nossa  virtude”.  Em  1586,  Macau  era  um  entreposto  comercial

suficientemente  importante  para  ser  reconhecido  como  uma  cidade:  a

Cidade  do  Nome  de  Deus  na  China.  Foi  o  primeiro  de  muitos  de  tais

enclaves  comerciais  europeus  na  China.  Luís  de  Camões,  autor  de Os

lusíadas, o poema épico da expansão marítima portuguesa, viveu em Macau

por certo tempo, depois de ter sido exilado de Lisboa por agressão. Como

um  reino  tão  pequeno  como  Portugal  –  admirava-se  o  poeta  –,  com  uma

população  que  é  menos  de  1%  da  chinesa,  pode  aspirar  a  dominar  o

comércio dos impérios da Ásia, muitíssimo mais populosos? E ainda assim

seus  compatriotas  velejaram,  estabelecendo  uma  rede  incrível  de

entrepostos comerciais que se estendiam como um colar global, que partia

de Lisboa, contornava a costa da África, a Arábia e a Índia, atravessava o

estreito  de  Málaca,  chegava  às  próprias  ilhas  das  especiarias,  e  de  lá  ia

ainda mais longe, depois até mesmo de Macau. “Havia outros mundos por

ser  descobertos”,  escreveu  Camões  acerca  de  seus  conterrâneos,  “eles

também os encontrariam!”25.

As vantagens da expansão ultramarina não passaram despercebidas para os

rivais europeus de Portugal. Assim como Portugal, a Espanha havia saído

na  frente,  tomando  a  iniciativa  no  Novo  Mundo  (ver  Capítulo  3)  e

estabelecendo  também  um  entreposto  asiático  nas  Filipinas,  de  onde  os

espanhóis  foram  capazes  de  transportar  uma  enorme  quantidade  de  prata

mexicana à China26. Durante décadas depois que o Tratado de Tordesilhas (1494) dividiu o mundo entre elas, as duas potências ibéricas puderam olhar

para  suas  conquistas  imperiais  com  incrível  autoconfiança.  Mas  os

holandeses, rebeldes e ótimos comerciantes – e que na época estavam sob

domínio  espanhol  –,  passaram  a  avaliar  o  potencial  de  uma  nova  rota  de

especiarias;  de  fato,  em  meados  do  século  XVII  eles  haviam  superado  os

portugueses  quanto  à  tonelagem  e  ao  número  de  navios  contornando  o

Cabo. Os franceses também entraram na lista.

E quanto aos ingleses, cujas ambições territoriais um dia não foram além

da  França  e  cuja  única  ideia  econômica  inovadora  na  Idade  Média  fora

vender lã aos flamengos? Como poderiam ficar de fora enquanto chegavam

notícias  de  que  seus  arqui-inimigos,  os  espanhóis  e  os  franceses,  estavam

fazendo fortuna no além-mar? É claro que não tardou para que os ingleses

se somassem à corrida pelo comércio ultramarino. Em 1496, John Cabot fez

sua  primeira  tentativa  de  atravessar  o  Atlântico  partindo  de  Bristol.  Em

1553,  Hugh  Willoughby  e  Richard  Chancellor  partiram  de  Deptford  à

procura  de  uma  “passagem  nordeste”  para  a  Índia.  Willoughby  morreu

congelado  na  tentativa,  mas  Chancellor  conseguiu  chegar  a  Arcangel,  e

então, por via terrestre, chegou à corte de Ivan, o Terrível, em Moscou. Em

seu retorno a Londres, Chancellor não tardou em empreender a Companhia

de Moscóvia para estabelecer relações comerciais com a Rússia (seu nome

completo era “The Mystery and Company of Merchant Adventurers for the

Discovery of Regions, Dominions, Islands, and Places unknown” [O ofício

e  companhia  de  mercadores  aventureiros  para  a  descoberta  de  regiões,

domínios,  ilhas  e  lugares  desconhecidos]).  Projetos  similares  proliferaram

com entusiástico apoio real, não só no Atlântico como também ao longo da

rota das especiarias. Em meados do século XVII, o comércio da Inglaterra

estava florescendo de Belfast a Boston, de Bengala às Bahamas.

O mundo estava sendo dilacerado em um frenesi de competição acirrada.

Mas  a  questão  permanece:  por  que  os  europeus  parecem  ter  muito  mais

fervor  comercial  do  que  os  chineses?  Por  que  Vasco  da  Gama  tinha  tanta

fome de dinheiro – fome suficiente a ponto de matar por causa disso?

Podemos encontrar a resposta observando os mapas da Europa medieval,

que mostram literalmente centenas de Estados concorrentes, dos reinos da costa  ocidental  às  muitas  cidades-estados  situadas  entre  o  Báltico  e  o

Adriático,  de  Lübeck  a  Veneza.  Havia  aproximadamente  mil  cidades  na

Europa  do  século  XIV;  e  ainda  cerca  de  500  unidades  mais  ou  menos

independentes 200 anos mais tarde. Por quê? A resposta mais simples é a

geografia. A China tinha três grandes rios, o Amarelo, o Yangtze e o Pérola,

todos fluindo de oeste para leste27. A Europa tinha muitos rios fluindo em

várias  direções  e  uma  série  de  cadeias  montanhosas  como  os  Alpes  e  os

Pirineus, sem falar das densas florestas e regiões pantanosas da Alemanha e

da  Polônia.  Talvez  a  China  simplesmente  estivesse  mais  exposta  às

investidas dos mongóis; a Europa não podia ser facilmente invadida por um

bando  de  homens  a  cavalo  –  e,  portanto,  tinha  menos  necessidade  de  se

unir. Não temos como saber ao certo por que a ameaça da Ásia Central se

retirou da Europa após Timur. Talvez as defesas russas tenham melhorado.

Talvez os cavalos mongóis preferissem a grama das estepes.

É verdade que, conforme vimos, os conflitos podiam ser devastadores na

Europa  –  basta  pensar  no  caos  gerado  pela  Guerra  dos  Trinta  Anos  na

Alemanha,  em  meados  do  século  XVII.  Pobres  daqueles  que  viviam  na

fronteira  entre  os  mais  de  dez  Estados  europeus  que  estiveram  em  guerra

durante,  em  média,  mais  de  dois  terços  do  tempo  entre  1550  e  1650.  Em

todos os anos de 1500 a 1799, a Espanha esteve em guerra contra inimigos

estrangeiros  durante  81%  do  tempo;  a  Inglaterra,  53%;  e  a  França,  52%.

Mas  essas  lutas  constantes  tiveram  três  vantagens  não  intencionais.

Primeiro,  encorajaram  a  inovação  em  tecnologia  militar.  Em  terra,  as

fortificações  tinham  de  ser  mais  fortes  à  medida  que  os  canhões  se

tornavam  mais  poderosos  e  fáceis  de  manobrar.  O  destino  do  castelo  de

Tannenberg,  acima  de  Seeheim,  no  sul  da  Alemanha,  serviu  como  um

alerta:  em  1399,  esta  se  tornou  a  primeira  fortificação  europeia  a  ser

destruída com explosivos.

No mar, enquanto isso, os navios continuavam pequenos por boas razões.

Em  comparação  com  a  galera  mediterrânea,  cujo  desenho  pouco  havia

mudado desde os tempos romanos, a caravela portuguesa do fim do século

XV, com suas velas redondas e seus dois mastros, encontrou um equilíbrio

ideal entre velocidade e potência. Era muito mais fácil de manobrar e muito mais difícil de acertar que um dos juncos gigantes de Zheng He. Em 1501, a

técnica francesa de colocar filas de canhão em alas especiais em ambos os

lados  de  um  navio  transformou  os  “homens  de  guerra”  europeus  em

fortalezas flutuantes28. Se houvesse ocorrido um encontro naval entre Zheng

He  e  Vasco  da  Gama,  os  portugueses  possivelmente  teriam  afundado  os

cascos  dos  navios  chineses,  feitos  de  tábuas  de  madeira,  assim  como,  no

oceano Índico, deram cabo dos dhows árabes, menores, porém mais ágeis –

ainda que em Tamao, em 1521, uma frota de Ming tenha de fato afundado

uma caravela portuguesa.

A segunda vantagem da situação de guerra quase incessante da Europa é

que os Estados rivais se tornavam cada vez melhores no que dizia respeito a

levantar  a  verba  necessária  para  financiar  as  campanhas.  Medindo  os

impostos em gramas ou prata por cabeça, os governantes da Inglaterra e da

França foram capazes de coletar muito mais que seus pares chineses durante

todo o período de 1520 a 163029. A começar pela Itália no século XIII, os

europeus  também  passaram  a  experimentar  métodos  sem  precedentes  de

empréstimo  público,  plantando  as  sementes  dos  atuais  mercados  de

obrigações.  A  dívida  pública  era  uma  instituição  totalmente  desconhecida

na China da dinastia Ming, e só foi introduzida no fim do século XIX, sob

influência europeia.

Outra inovação fiscal que transformou o mundo foi a ideia holandesa de

conceder direitos de monopólio comercial a empresas de capital aberto em

troca  de  uma  participação  em  seus  lucros,  e  uma  compreensão  de  que  as

empresas  atuariam  como  fornecedoras  de  serviços  navais  contra  as

potências inimigas. A Companhia Holandesa das Índias Orientais, fundada

em 1602, e sua imitação britânica epônima foram as primeiras verdadeiras

corporações  capitalistas,  com  seu  patrimônio  líquido  dividido  em  ações

negociáveis  e  pagando  dividendos  em  moeda  corrente  a  critério  de  seus

diretores. Mas no Oriente não surgiu nada que lembrasse essas instituições

incrivelmente  dinâmicas.  E,  embora  elas  tenham  aumentado  a  receita  do

reino, também diminuíram as prerrogativas reais ao criar, nos primórdios do

Estado  moderno,  novos  grupos  de  interesse  que  perdurariam  até  nossos

dias: banqueiros, debenturistas e diretores de empresas.

Acima  de  tudo,  décadas  de  conflito  interno  garantiram  que  nenhum

monarca  europeu  jamais  se  tornasse  forte  o  suficiente  para  ser  capaz  de

proibir a exploração ultramarina. Mesmo quando os turcos avançaram rumo

à  Europa  Oriental,  tal  como  fizeram  repetidas  vezes  nos  séculos  XVI  e

XVII,  não  houve  nenhum  imperador  pan-europeu  para  ordenar  que  os

portugueses  suspendessem  suas  explorações  marítimas  e  focassem  no

inimigo a leste30. Ao contrário, todos os monarcas europeus estimulavam o

comércio,  a  conquista  e  a  colonização  como  parte  de  sua  competição  uns

com os outros.

A  guerra  religiosa  foi  a  ruína  da  vida  europeia  por  mais  de  um  século

depois que a reforma luterana varreu a Alemanha (ver Capítulo 2). Mas as

batalhas  sangrentas  entre  protestantes  e  católicos,  bem  como  as

perseguições  periódicas  e  localizadas  contra  os  judeus,  também  tiveram

efeitos colaterais benéficos. Em 1492, os judeus foram expulsos de Castela

e  Aragão,  sendo  considerados  hereges.  Inicialmente,  muitos  deles

procuraram refúgio no Império Otomano, mas uma comunidade judaica se

estabeleceu em Veneza após 1509. Em 1566, com a revolta dos holandeses

contra o governo espanhol e o estabelecimento das Províncias Unidas como

uma república protestante, Amsterdã se tornou mais um porto de tolerância.

Quando os huguenotes protestantes foram expulsos da França em 1685, eles

conseguiram  se  restabelecer  na  Inglaterra,  na  Holanda  e  na  Suíça31.  E,  é

claro,  o  fervor  religioso  forneceu  outro  incentivo  para  a  expansão

ultramarina.  O  príncipe  português  Henrique,  o  Navegador,  encorajou  seus

marinheiros  a  explorar  a  costa  africana,  em  parte  na  esperança  de  que

conseguissem  encontrar  o  reino  mítico  perdido  de  Preste  João,  o  santo

cristão, e que este pudesse ajudar a Europa a enfrentar os turcos. Além de

insistir na isenção das taxas alfandegárias indianas, Vasco da Gama teve a

audácia  de  exigir  que  Calicute  expulsasse  todos  os  muçulmanos  de  seu

reino, e travou uma campanha de pirataria contra navios muçulmanos com

destino a Meca.

Em  suma,  a  fragmentação  política  que  caracterizou  a  Europa

impossibilitou  a  criação  de  qualquer  coisa  que  lembrasse  remotamente  o

império chinês. Também incentivou os europeus a procurar oportunidades – econômicas,  geopolíticas  e  religiosas  –  em  terras  distantes.  Você  poderia

dizer que se tratou de dividir e governar – exceto que, paradoxalmente, foi

dividindo a si mesmos que os europeus conseguiram governar o mundo. Na

Europa, o pequeno era belo porque significava competição – e competição

não só entre Estados, mas também no interior destes.

Oficialmente, Henrique V era rei da Inglaterra, de Gales e até da França,

a qual reivindicava. Mas, na prática, na Inglaterra rural, o verdadeiro poder

estava  nas  mãos  da  grande  nobreza,  os  descendentes  dos  homens  que

haviam  imposto  a  Carta  Magna  sobre  o  rei  João,  bem  como  milhares  de

nobres  proprietários  de  terras  e  inumeráveis  corporações,  eclesiásticas  e

laicas.  A  Igreja  só  ficou  sob  controle  real  depois  do  reinado  de  Henrique

VIII. As cidades eram, com frequência, autogovernadas. E, o que é crucial,

o  mais  importante  centro  comercial  do  país  era  quase  completamente

autônomo. A Europa não era só feita de Estados, como também de estratos:

aristocratas, clérigos e citadinos.

As origens e a estrutura da City of London Corporation [Corporação da

cidade  de  Londres]  remontam  ao  século  XII.  Notadamente,  em  outras

palavras,  o Lord Mayor,  os sheriffs,  os aldermen,  o Common  Council,  os

liverymen e os freemen, todos estão lá há mais de 800 anos.32 A Corporação

de  Londres  é  um  dos  mais  antigos  exemplos  de  instituição  comercial

autônoma  –  em  alguns  aspectos,  a  precursora  das  corporações  que

conhecemos hoje; em outros, a precursora da própria democracia.

Já nos anos 1130, Henrique I concedera aos cidadãos de Londres o direito

de escolher seu próprio xerife e juiz e de administrar seus assuntos jurídicos

e  financeiros  sem  interferência  da  Coroa  ou  de  outras  autoridades33.  Em

1191, enquanto Ricardo I empreendia uma cruzada na Terra Santa, o direito

de eleger um prefeito também foi concedido, um direito confirmado pelo rei

João  em  121534.  Em  consequência,  a  cidade  nunca  reverenciou  a  Coroa.

Com o apoio dos homens livres de Londres, o prefeito Thomas fitz Thomas

apoiou a revolta de Montfort contra Henrique III em 1263-65. Em 1319, foi

a vez de Eduardo II de confrontar a cidade, quando os comerciantes de seda

procuraram  reduzir  os  privilégios  dos  mercadores  estrangeiros.  Quando  a

Coroa resistiu, a “plebe de Londres” apoiou Roger Mortimer na deposição do  rei.  No  reinado  de  Eduardo  III,  a  maré  se  voltou  contra  a  cidade;

mercadores  italianos  e  hanseáticos  se  estabeleceram  em  Londres  e

ofereceram à Coroa empréstimos em condições generosas, uma prática que

continuou  durante  a  minoridade  de  Ricardo  II35.  Mas  os  londrinos

continuaram a desafiar a autoridade real, mostrando pouco entusiasmo pela

causa  da  Coroa  durante  a  Revolta  dos  Camponeses  (1381)  ou  quando  um

grupo  de  nobres  –  os  chamados lords  appelant  –  desafiou  Ricardo.  Em

1392, o rei revogou os privilégios e liberdades de Londres, mas cinco anos

depois  uma  generosa  “doação”  de  10  mil  libras  –  negociada  pelo  prefeito

Whittington  –  assegurou  sua  restauração.  Os  empréstimos  e  doações  à

Coroa se tornaram a chave da autonomia urbana. Quanto mais rica a cidade

se  tornava,  maior  sua  capacidade  de  alavancagem  financeira.  Whittington

emprestou a Henrique IV no mínimo 24 mil libras, e a seu filho Henrique V

em torno de 7.500 libras36.

Não só a cidade competia com a Coroa por poder. Havia competição até

mesmo no interior de Londres. As origens de todas as corporações de ofício

remontam  ao  período  medieval:  a  dos  tecelões,  a  1130;  a  dos  padeiros,  a

1155;  a  dos  vendedores  de  peixe,  a  1272;  a  dos  ourives,  a  dos  alfaiates

mercantes  e  a  dos  comerciantes  de  peles,  a  1327;  a  dos  comerciantes  de

seda, a 1364; a dos comerciantes de panos, a 1384; e a dos merceeiros, a

1428.  Essas  guildas  exerciam  considerável  poder  sobre  seus  setores

específicos  da  economia,  mas  também  tinham  poder  político.  Eduardo  III

reconheceu isso quando declarou ser “um irmão” da Guilda dos Alfaiates –

mais  tarde,  Alfaiates  Mercantes.  Em  1607  os  Alfaiates  Mercantes

contavam,  entre  seus  membros  honorários  passados  e  presentes,  com  sete

reis  e  uma  rainha,  17  príncipes  e  duques,  nove  condessas,  duquesas  e

baronesas, mais de 200 condes, lordes e outros nobres e um arcebispo. As

“12 grandes” corporações – em ordem de prioridade: comerciantes de seda,

merceeiros,  comerciantes  de  tecido,  vendedores  de  peixe,  ourives,

comerciantes  de  peles,  alfaiates  mercantes,  comerciantes  de  aviamentos,

vendedores  de  sal,  ferreiros,  comerciantes  de  vinhos  e  tecelões  –  são  um

lembrete da influência que os artesãos e os mercadores de Londres um dia

foram  capazes  de  exercer,  mesmo  que  seu  papel  hoje  seja  em  grande medida cerimonial. Em seu apogeu competitivo, eles eram tão propensos a

disputar entre si quanto a jantar uns com os outros37.

Entre  outras  coisas,  essa  competição  em  vários  níveis,  entre  Estados  e

também no interior destes – e até mesmo no interior das cidades –, ajuda a

explicar  a  rápida  disseminação  e  os  avanços  tecnológicos  do  relógio

mecânico  na  Europa.  Já  na  década  de  1330,  Ricardo  de  Wallingford

instalara  um  relógio  mecânico  incrivelmente  sofisticado  na  parede  do

transepto sul da abadia de St. Albans, que mostrava o movimento da Lua,

das  marés  e  de  certos  corpos  celestes.  Com  seus  característicos  sinos  que

soam  de  hora  em  hora  –  daí  o  nome:  clock, clokke, Glocke, cloche  (dos

vocábulos  célticos clagan  e clocca,  que  significam  “sino”)  –,  o  relógio

mecânico e o relógio de corda que o substituiu no século XV não só eram

mais  precisos  que  os  relógios  d’água  chineses,  como  também  foram

concebidos  para  ser  disseminados,  em  vez  de  monopolizados  pelos

astrônomos do imperador. Assim, se a catedral de uma cidade instalava um

novo mostrador em sua torre, a cidade rival mais próxima logo se sentia na

obrigação de fazer a mesma coisa. Se os relojoeiros protestantes não eram

bem-vindos na França após 1685, os suíços os acolheram alegremente. E,

assim  como  com  a  tecnologia  militar,  a  competição  levou  ao  progresso,  à

medida  que  os  artesãos  tratavam  de  introduzir  melhorias  pequenas  mas

cumulativas  à  precisão  e  à  elegância  do  produto.  Na  época  em  que  o

missionário jesuíta Matteo Ricci levou os relógios europeus à China, no fim

do século XVI, estes eram tão superiores aos orientais que foram recebidos

com  espanto38.  Em  1602,  por  solicitação  do  imperador  Wanli,  Ricci

produziu  em  papel-arroz  um  belo  mapa-múndi  que  retratava  a  China  no

centro da Terra. Ele devia saber, no entanto, que em matéria de tecnologia o

país estava agora se deslocando para a periferia do globo.

Por  possibilitar  medições  mais  precisas  e  maior  pontualidade  nas  ações

coordenadas,  o  relógio  mecânico  e,  mais  tarde,  o  relógio  de  pulso

avançaram  de  mãos  dadas  com  a  Europa  e  a  propagação  da  civilização

ocidental. A cada novo relógio, menos tempo restava à era da supremacia

oriental.

Em comparação com a colcha de retalhos da Europa, a Ásia Oriental era –

pelo  menos  em  termos  políticos  –  um  vasto  cobertor  monocromático.  Os

principais concorrentes do Reino do Meio eram os saqueadores mongóis ao

norte  e  os  piratas  japoneses  a  leste.  Desde  a  época  de  Qin  Shihuangdi  –

muitas vezes chamado de “primeiro imperador” da China (221-210 a.C.) –,

a maior ameaça viera do norte, demandando o espetacular investimento em

defesa  imperial  que  conhecemos  como  a  Grande  Muralha.  Nada

remotamente parecido foi construído na Europa da época de Adriano à de

Erich  Honecker.  Comparável  em  escala  foi  a  rede  de  canais  e  trincheiras

que irrigavam as terras aráveis da China, que, segundo o sinólogo marxista

Karl  Wittfogel,  foi  o  produto  mais  importante  de  um  despotismo  oriental

“hidráulico-burocrático”.

A  Cidade  Proibida,  em  Pequim,  é  outro  monumento  a  um  poder  chinês

monolítico.  Para  ter  uma  ideia  de  seu  tamanho  imenso  e  seu  espírito

característico,  os  visitantes  devem  atravessar  o  Portão  da  Suprema

Harmonia  e  ir  até  o  salão  homônimo,  que  contém  o  próprio  Trono  do

Dragão, e então se dirigir ao Salão da Harmonia Central, a sala particular do

imperador, e daí ao Salão da Harmonia Preservada, o lugar onde era feita a

etapa final dos exames imperiais para selecionar servidores públicos (ver a

seguir). A harmonia ( ), parece estar claro, estava intimamente associada à
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ideia de uma autoridade imperial não dividida39.

Assim  como  a  Grande  Muralha,  a  Cidade  Proibida  simplesmente  não

encontrava  um  equivalente  no  Ocidente  seiscentista,  menos  ainda  em

Londres,  onde  o  poder  estava  subdividido  entre  a  Coroa,  os  Lordes

Temporais e Espirituais e os Comuns, bem como a Corporação da Cidade

de Londres e as corporações de ofício. Cada um destes tinha seus palácios e

salões,  mas  todos  muito  pequenos  para  os  padrões  orientais.  Da  mesma

maneira, enquanto os reinos europeus medievais eram governados por uma

combinação  de  clérigos  e  donos  de  terra  hereditários,  selecionados  (e,

muitas  vezes,  impiedosamente  descartados)  com  base  no  privilégio  real,  a

China  era  governada  de  cima  para  baixo  por  uma  burocracia  confuciana,

recrutada com base no sistema de exames que talvez seja o mais exigente de

toda a história. Aqueles que aspiravam a uma carreira no serviço imperial tinham  de  se  submeter  a  três  etapas  de  exaustivas  provas  realizadas  em

centros  de  exame  construídos  especialmente  para  essa  finalidade,  como

aquele  que  ainda  hoje  pode  ser  visto  em  Nanquim:  um  enorme  complexo

murado  contendo  milhares  de  minúsculas  celas  um  pouco  maiores  que  o

lavatório de um trem.

 

Esses minúsculos compartimentos de tijolo [escreveu um viajante europeu] tinham cerca de 1,1

metro de profundidade, 1 metro de largura e 1,7 metro de altura. Tinham duas bases de pedra, uma

servindo como mesa, a outra como assento. Durante os dois dias de duração do exame, soldados

situados na torre de vigilância observavam os candidatos [...] O único movimento permitido era a

entrada e saída de funcionários para repor comida e água, ou recolher dejetos humanos. Quando

um candidato ficava cansado, ele podia fazer sua cama e descansar todo encolhido. Mas uma luz

brilhante na cela vizinha provavelmente o levaria a se colocar de pé outra vez [...] Alguns

candidatos ficavam completamente loucos sob a pressão40.

 

Sem dúvida, após três dias e duas noites em uma caixa de sapato, eram os

candidatos mais hábeis – e, certamente, mais motivados – que passavam no

exame. Mas com essa forte ênfase nos Quatro Livros e Cinco Clássicos do

Confucionismo,  com  seus  desconcertantes  431.286  caracteres  a  serem

memorizados, e o ensaio de oito partes, com estilo rígido, introduzidos em

1487,  este  era  um  exame  que  premiava  a  conformidade  e  a  cautela41.  Era

extremamente competitivo, sem dúvida, mas não era do tipo de competição

que  promove  a  inovação,  muito  menos  o  apetite  por  mudança.  A  língua

escrita  que  estava  no  cerne  da  civilização  chinesa  foi  concebida  para  a

produção de uma elite conservadora e a exclusão das massas. O contraste

dificilmente poderia ser maior com os vernáculos concorrentes da Europa –

italiano,  francês,  castelhano,  além  de  português  e  inglês  –,  usados  na

literatura da elite, mas que, com uma educação relativamente simples e fácil

de  ser  ampliada,  estavam  prontamente  acessíveis  a  um  público  mais

amplo42.

Conforme  o  próprio  Confúcio  afirmou:  “Um  homem  comum  fica

maravilhado com coisas incomuns. Um homem sábio fica maravilhado com

o lugar-comum”. Mas havia coisas demais que eram lugar-comum no modo

como a China Ming funcionava, e muito poucas novidades.

O reino medíocre

 

As  civilizações  são  coisas  complexas.  Durante  séculos,  elas  podem

florescer em um centro de poder e prosperidade. Mas então, muitas vezes

de maneira um tanto abrupta, podem se transformar em caos.

A dinastia Ming na China nascera em 1368, quando o comandante militar

Yuanzhang  mudou  seu  nome  para  Hongwu,  que  significa  “grande  poder

militar”. Durante a maior parte dos três séculos seguintes, conforme vimos,

a China Ming foi a civilização mais sofisticada do mundo em praticamente

todos  os  aspectos.  Mas  então,  em  meados  do  século  XVII,  o  trem

descarrilou.  Isso  não  é  exagerar  sua  estabilidade  inicial.  Afinal  de  contas,

Yongle só sucedera Hongwu, seu pai, após um período de guerra civil e a

deposição  do  sucessor  legítimo,  o  filho  de  seu  irmão  mais  velho.  Mas  a

crise  de  meados  do  século  XVII  foi,  sem  dúvida,  uma  ruptura  maior.  O

facciosismo  político  foi  exacerbado  por  uma  crise  fiscal  à  medida  que  o

poder  de  compra  da  prata,  cada  vez  menor,  foi  minando  o  valor  real  das

receitas  provenientes  dos  impostos43.  O  clima  rigoroso,  a  fome  e  as

epidemias  abriram  caminho  para  rebeliões  no  interior  do  império  e  para

incursões  de  fora44.  Em  1644,  a  própria  Pequim  foi  dominada  pelo  líder

rebelde  Li  Zicheng.  O  último  imperador  Ming  se  enforcou  por  vergonha.

Essa  drástica  transição  do  equilíbrio  confuciano  à  anarquia  levou  pouco

mais de uma década.

As consequências do colapso da dinastia Ming foram devastadoras. Entre

1580  e  1650,  os  conflitos  e  as  epidemias  reduziram  de  35%  a  40%  a

população chinesa. O que havia dado errado? A resposta é que a reclusão

foi  fatal,  sobretudo  para  uma  sociedade  complexa  e  densamente  povoada

como  a  chinesa.  O  sistema  Ming  havia  criado  um  grande  equilíbrio  –

impressionante  para  fora,  mas  frágil  para  dentro.  O  campo  era  capaz  de

sustentar  um  número  enorme  de  pessoas,  mas  só  à  base  de  uma  ordem

social  estática,  que  literalmente  parou  de  inovar.  Foi  uma  espécie  de

armadilha. E, quando o menor detalhe deu errado, a armadilha foi acionada.

Não havia recursos externos com os quais contar. É verdade que um número

considerável  de  estudiosos  procurou  representar  a  China  da  dinastia  Ming como  uma  sociedade  próspera,  com  comércio  interno  significativo  e  um

mercado vibrante para bens de luxo45. As mais recentes pesquisas chinesas,

no entanto, mostram que a renda per capita estagnou na era Ming e que o

estoque de capital de fato encolheu46.
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Por  outro  lado,  como  a  população  da  Inglaterra  cresceu  rapidamente  no

fim do século XVII, a expansão ultramarina foi fundamental para que o país

não  caísse  na  armadilha  identificada  por  Thomas  Malthus.  O  comércio

transatlântico trouxe um influxo de novos nutrientes, como batata e açúcar

– um acre de cana-de-açúcar produzia a mesma quantidade de energia que

12  acres  de  trigo47  –,  além  de  muito  bacalhau  e  arenque.  A  colonização

permitiu  a  emigração  da  população  excedente.  Com  o  tempo,  o  efeito  foi

um aumento de produtividade, renda, nutrição e até mesmo estatura média.

Consideremos  o  destino  de  outro  povo  insular,  situado,  assim  como  os

ingleses, em um arquipélago da costa eurasiática. Enquanto os ingleses se voltaram  agressivamente  para  fora,  assentando  as  bases  daquela  que  pode

ser apropriadamente chamada de “anglobalização”, os japoneses tomaram o

caminho oposto, com a política de reclusão estrita (sakoku) do xogunato de

Tokugawa  após  1640.  Todas  as  formas  de  contato  com  o  mundo  externo

foram  proibidas.  Em  consequência,  o  Japão  perdeu  todos  os  benefícios

associados  a  um  rápido  aumento  de  migração  e  comércio  global.  Os

resultados foram alarmantes. No fim do século XVIII, mais de 28% da dieta

dos  trabalhadores  rurais  ingleses  consistia  de  produtos  de  origem  animal;

seus congêneres japoneses viviam de uma dieta monótona, 95% composta

de  cereais,  principalmente  arroz.  Essa  divergência  nutricional  explica  a

diferença marcante em estatura que se fez notar após 1600. A altura média

dos condenados ingleses no século XVIII era de 1,69 metro. A altura média

dos  soldados  japoneses  no  mesmo  período  era  de  apenas  1,58  metro48.

Quando  o  Oriente  encontrou  o  Ocidente  naquela  época,  eles  já  não

conseguiam se olhar diretamente nos olhos.

Em  outras  palavras,  muito  antes  da  Revolução  Industrial,  a  pequena

Inglaterra estava saindo à frente das grandes civilizações do Oriente devido

às vantagens materiais do comércio e da colonização. O caminho escolhido

pelos chineses e pelos japoneses – ignorar o comércio exterior e intensificar

o  cultivo  de  arroz  –  significou  que,  com  o  crescimento  populacional,  as

rendas caíram, e também a nutrição, a estatura e a produtividade. Quando a

safra  era  escassa  ou  seu  plantio  era  interrompido,  os  resultados  eram

catastróficos.  Os  ingleses  tiveram  mais  sorte  também  com  relação  às

drogas:  há  muito  habituados  ao  álcool,  foram  despertados  de  sua

embriaguez no século XVII pelo tabaco norte-americano, pelo café árabe e

pelo  chá  chinês.  Eles  tiveram  o  estímulo  das coffee  houses,  que

funcionavam em parte como cafeterias, em parte como bolsa de valores e

em  parte  como  sala  de  bate-papo49;  os  chineses  acabaram  na  letargia  dos

antros do ópio, e seus cachimbos eram abastecidos por ninguém menos que

a Companhia Britânica das Índias Orientais50.

Nem todos os analistas europeus reconheceram, conforme fez Adam Smith,

a estagnação da China. Em 1697, o filósofo e matemático alemão Gottfried

Leibniz  anunciou:  “Publicarei  uma  nota  em  minha  porta:  Agência  de Informação para o Conhecimento Chinês”. Em seu livro As últimas notícias

sobre a China, ele propôs que “missionários chineses fossem enviados até

nós  para  nos  ensinar  os  objetivos  e  as  práticas  da  teologia  natural,  assim

como  nós  enviamos  missionários  para  instruí-los  na  religião  revelada”.

“Não  precisamos  estar  obcecados  pelos  méritos  dos  chineses”,  declarou  o

filósofo francês Voltaire em 1764, “para reconhecer [...] que seu império é,

de fato, o melhor que o mundo já viu.” Dois anos mais tarde, o fisiocrata

François  Quesnay  publicou O  despotismo  da  China,  que  elogiava  a

primazia da agricultura na política econômica chinesa.

Mas  aqueles  do  outro  lado  do  Canal  que  se  interessavam  mais  pelo

comércio  e  pela  indústria  –  e  que  também  estavam  menos  inclinados  a

idealizar  a  China  como  uma  forma  de  criticar  indiretamente  seu  próprio

governo  –  perceberam  a  realidade  da  estagnação  chinesa.  Em  1793,  o

primeiro conde Macartney liderou uma expedição ao imperador Qianlong,

em  um  esforço  vão  de  persuadir  os  chineses  a  reabrirem  seu  império  ao

comércio.  Embora  Macartney  tenha  explicitamente  se  recusado  a  se

ajoelhar  diante  do  imperador,  ele  levou  consigo  vários  presentes:  um

planetário feito por alemães, “possivelmente a maior e mais perfeita lente

de  vidro  já  fabricada”,  além  de  telescópios,  teodolitos,  bombas  de  ar,

máquinas elétricas e “um grande aparato para ajudar a explicar e ilustrar os

princípios da ciência”. Mas o velho imperador (então com mais de 80 anos)

e seus subordinados não ficaram impressionados com essas maravilhas da

civilização ocidental:

 

descobriu-se que o gosto [pelas ciências], se é que existiu, desapareceu por completo [...] [Todos]

foram [...] perdidos e jogados fora pelos chineses ignorantes [...] que, segundo consta, logo após a

morte do embaixador [sic] os amontoaram nas salas de madeira de Yuen-min-yuen [o Velho

Palácio de Inverno]. Não tiveram mais sucesso as várias demonstrações de arte e elegância dos

exemplos selecionados das manufaturas britânicas. A impressão que a contemplação de tais

artigos pareceu causar ao espírito dos cortesãos foi de pura inveja [...] Tal conduta provavelmente

pode ser atribuída a um tipo de política estatal, que desencoraja a introdução de novidades [...]

 

Posteriormente,  o  imperador  dirigiu  uma  declaração  desdenhosa  ao  rei

George  III:  “não  carecemos  de  nada”,  afirmou.  “Nós  nunca  demos  muita importância  a  objetos  estranhos  ou  engenhosos,  tampouco  precisamos  dos

produtos manufaturados de seu país.”51

A  abertura  infrutífera  de  Macartney  para  com  a  China  foi  um  emblema

perfeito da transferência do poder global do Oriente ao Ocidente que vinha

ocorrendo desde 1500. O Reino do Meio, um dia o berço das invenções, era

agora o reino medíocre, deliberadamente hostil em relação às inovações dos

outros  povos.  Aquela  engenhosa  criação  chinesa,  o  relógio,  havia  voltado

para  casa,  mas  em  sua  forma  europeia,  modificada  e  melhorada,  com

mecanismos  ainda  mais  precisos  compostos  de  molas  e  dentes  de

engrenagem. Hoje, na Cidade Proibida, há uma sala inteira dedicada a uma

vasta coleção imperial de máquinas para marcar o tempo. Ao contrário do

imperador Qianlong, seus predecessores colecionaram relógios de maneira

obsessiva.  Quase  todos  foram  feitos  na  Europa,  ou  por  artesãos  europeus

vivendo na China.

A supremacia do Ocidente foi confirmada em junho de 1842, quando as

canhoneiras  da  Marinha  Real  Britânica  subiram  o  Yangtze  até  o  Grande

Canal,  para  retaliar  a  destruição  dos  estoques  de  ópio  provocada  por  um

oficial  chinês.  A  China  teve  de  pagar  uma  indenização  de  21  milhões  de

dólares em prata, abrir cinco portos ao comércio britânico e ceder a ilha de

Hong Kong. Foi irônico, mas apropriado, que este primeiro dos chamados

“Tratados Desiguais” tenha sido assinado em Nanquim, no templo Jinghai –

originalmente  construído  em  homenagem  ao  almirante  Zheng  He  e  a

Tianfei, a Deusa do Mar, que protegera o almirante e sua frota durante mais

de quatro séculos.

Atualmente, na China, estão construindo navios outra vez – grandes navios

capazes de circunavegar o globo, deixando contêineres cheios de produtos

manufaturados chineses e levando de volta as matérias-primas necessárias

para  alimentar  a  economia  industrial  do  país,  que  cresce  de  maneira

insaciável. Quando visitei o maior estaleiro de Xangai em junho de 2010,

fiquei  chocado  com  o  tamanho  dos  navios  em  construção.  A  cena  fez  as

docas  de  Glasgow  de  minha  infância  parecerem  insignificantes.  Nas

fábricas  de  Wenzhou,  os  trabalhadores  produzem  ternos  às  centenas  de

milhares  e  canetas  de  plástico  aos  milhões.  E  as  águas  do  Yangtze  são constantemente  agitadas  por  incontáveis  barcas  com  grandes  pilhas  de

carvão,  cimento  e  minério  de  ferro.  A  competição,  as  empresas,  os

mercados,  o  comércio  –  estas  são  as  coisas  para  as  quais  a  China  um  dia

deu as costas. Já não mais. Hoje, o almirante Zheng He, a personificação do

expansionismo  chinês  e  por  tanto  tempo  esquecido,  é  um  herói  na  China.

Nas  palavras  do  maior  reformador  econômico  da  era  pós-Mao,  Deng

Xiaoping:

 

Hoje, nenhum país que deseje ser desenvolvido pode fechar suas portas. Nós já vivenciamos essa

experiência amarga e nossos ancestrais também. No início da dinastia Ming, no reino de Yongle,

quando Zheng He velejou pelo oceano ocidental, nosso país era aberto. Depois que Yongle

morreu, a dinastia entrou em declínio. A China foi invadida. Desde meados da dinastia Ming até

as guerras do ópio, durante 300 anos de isolamento, a China empobreceu, e se tornou atrasada e

atolada na escuridão e na ignorância. Não abrir as portas não é uma opção.

 

É  uma  leitura  plausível  da  história  (e  notadamente  similar  à  de  Adam

Smith).

Há 30 anos, se você tivesse previsto que em meio século a economia da

China seria uma das maiores do mundo, teria sido considerado um lunático.

Mas,  se  em  1420  você  tivesse  previsto  que  a  Europa  Ocidental  um  dia

estaria produzindo mais que a Ásia inteira, e que em 500 anos a renda per

capita  média  dos  britânicos  seria  nove  vezes  a  dos  chineses,  não  seria

considerado  mais  realista.  Tal  foi  o  efeito  dinâmico  da  competição  na

Europa  Ocidental  –  e  o  efeito  retardador  do  monopólio  político  na  Ásia

Oriental.

 

Smith, Wealth of Nations, Livro I, caps. 8, 11, Livro IV, cap. 9.

Montesquieu, The Spirit of the Laws, Livro VIII, cap. 21. Ver também Livro VII, cap. 7, Livro XIX,

caps. 17-20.

Ver Bishop, China’s Imperial Way.

Tsai, Perpetual Happiness, p. 123.

Brook, The Confusions of Pleasure.

Pinker, The Better Angels of our Nature.

Castor, Blood and Roses.

Fogel, The Escape from Hunger and Premature Death, tabelas 1.2, 1.4.

Clark, A Farewell to Alms.

0 Dardess, “A Ming Landscape”, p. 323 ss.

1 Needham (Org.), Science and Civilization in China, vol. V, p. 52, 313.

2 Ibid., vol. VI, p. 558, 571, 581. Cf. Hobson, The Eastern Origins of Western Civilisation, p. 201.

3 Mokyr, Lever of Riches, p. 209 ss.

4 Needham (Org.), Science and Civilization in China, vol. IV, p. 184.

5 Ibid., vol. V, p. 61, 157, 354, 421. Cf. Hobson, The Eastern Origins of Western Civilisation, p. 207-

12.

6 Houve uma sétima viagem em 1430-33. Gavin Menzies afirmou que navios chineses circundaram o

Cabo da Boa Esperança, subiram pela costa oeste da África até as ilhas de Cabo Verde, atravessaram o Atlântico e então prosseguiram até a Terra do Fogo e a costa da Austrália; e que um dos almirantes de  Zheng  He  pode  ter  chegado  à  Groelândia,  voltando  à  China  pela  costa  norte  da  Sibéria  e  pelo Estreito  de  Bering.  Os  indícios  para  tais  afirmações  são,  quando  muito,  circunstanciais,  se  não inexistentes.

7 Levathes, When China Ruled the Seas.

8 Ray, “An Analysis of the Chinese Maritime Voyages”, p. 82.

9 Ibid., p. 82-4.

0 Duyvendak, “The True Dates of the Chinese Maritime Expeditions”.

1 Cotterell, The Imperial Capitals of China, p. 222. Ver também Fernández-Armesto, Millennium, cap.

4; Pathfinders, cap. 4.

2 Landes, The Wealth and Poverty of Nations, p. 95 ss.

3 Keay, China: A History, p. 385.

4 De acordo com Nicholas D. Kristof, “1492: The Prequel”, New York Times, 6 de junho de 1999.

5 Finlay, “Portuguese and Chinese Maritime Imperialism”, p. 240 ss.

6 Flynn e Giraldez, “Born with a ‘Silver Spoon’”, p. 204.

7 Chirot, “The Rise of the West”, p. 181 ss.

8 Cipolla, Guns and Sails in the Early Phase of European Expansion, p. 77-82.

9 Hoffman, “Why Was It that Europeans Conquered the World?” Sobre as deficiências do sistema de

impostos da dinastia Ming, ver Huang, 1587, p. 64.

0 Jones, The European Miracle, p. 67.

1 Ibid., p. 120.

2 Atualmente, a City of London Corporation é o órgão responsável pela City, o distrito financeiro de

Londres (também chamado Square Mile). O Common Council é o Conselho Municipal, formado por conselheiros municipais e aldermen (cada distrito da City elege um alderman para um mandato de seis  anos).  Os liverymen  são  membros  seniores  das  108  tradicionais  corporações  de  ofício,  e  são responsáveis por eleger anualmente o lord mayor (o prefeito da City – mas não da Grande Londres) e também  os  dois sheriffs,  cuja  função  hoje  é  simbólica.  Um freeman  (“homem  livre”),  na  Idade Média, era todo indivíduo que não pertencia a um senhor feudal, mas que gozava do privilégio de ganhar  dinheiro  e  ser  proprietário  de  terras.  Atualmente,  é  quem  recebe  o  título  de  “cidadão honorário”,  concedido  pela  City  of  London  Freemen’s  School.  Tanto  os  conselheiros  municipais quanto os aldermen devem ser freemen para ter o direito de ser membros do Common Council. (N. T.)  Fonte:

http://www.cityoflondon.gov.uk/Corporation/LGNL_Services/Council_and_democracy/Councillors_ democracy_and_elections/glossary.htm

3 Birch, The Historical Charters and Constitutional Documents of the City of London, p. 3 ss.

4 Ibid., p. 19 ss.

5 Ibid., p. 61 ss.

6 Detalhes de Inwood, A History of London.

7 Burrage e Corry, “At Sixes and Sevens”.

8 Landes, Revolution in Time, p. 34-42.

9 Barmé, The Forbidden City.

0 Cotterell, The Imperial Capitals of China, p. 222.

1 Cotterell, China: A History, p. 178.

2 Catto, “Written English”.

3 Flynn e Giraldez, “Arbitrage, China, and World Trade in the Early Modern Period”.

4 Ebrey, The Cambridge Illustrated History of China, esp. p. 215.

5 Para um bom resumo, ver Goody, Capitalism and Modernity, p. 103-17.

6 Guan e Li, “The GDP and Economic Structure of the Ming Dinasty”.

7 Ver Mintz, Sweetness and Power, p. 191; Higman, “The Sugar Revolution”.

8 Clark, Farewell to Alms, p. 57.

9 Pelzer and Pelzer, “The Coffee Houses of Augustan London”.

0 Para uma abordagem revisionista, que subestima os danos sociais causados pelas exportações do ópio

por parte da British India, ver Newman, “Opium Smoking in Late Imperial China”.

1 Barrow, Some account of the Public Life of the Earl of Macartney, vol. I, p. 348 ss.

 

OceanofPDF.com




2

 

Ciência

 

Fingi  ter  um  grande  interesse  pela  ciência;  e,  por  fingir,  logo  me  tornei  verdadeiramente interessado. Deixei de ser um homem de negócios [...] Decidi abandonar minha terra natal, e minha saída da corte forneceu uma desculpa plausível. Atendi o rei; enfatizei o grande desejo que  eu  tinha  de  me  familiarizar  com  as  ciências  do  Ocidente,  e  insinuei  que  minhas  viagens poderiam até mesmo lhe ser úteis.

MONTESQUIEU

 

Seria útil explicar de que modo a região arenosa de Brandemburgo veio a exercer tanto poder que  os  esforços  dirigidos  contra  ela  foram  maiores  que  todos  os  esforços  já  reunidos  contra Luís XIV.

VOLTAIRE

 

O cerco

 

Desde que o Islã se expandiu para além dos desertos árabes no século VII,

houve  repetidos  choques  entre  o  Ocidente  e  o  Oriente.  Os  seguidores  de

Maomé travaram guerras santas contra os seguidores de Jesus Cristo, e os

cristãos retribuíram a cortesia com cruzadas à Terra Sagrada – nove ao todo

entre 1095 e 1272 – e com a reconquista da Espanha e de Portugal. Durante

a  maior  parte  dos  últimos  300  anos,  apesar  de  um  ou  outro  contratempo

ocasional,  o  Ocidente  venceu  sistematicamente  o  choque  de  civilizações.

Um  dos  principais  motivos  foi  a  superioridade  da  ciência  ocidental.  Essa

vantagem, no entanto, nem sempre existiu1.

Não  foi  só  o  fervor  religioso  que  permitiu  que  os  sucessores  do  profeta

Maomé  estabelecessem  um  califado  que,  em  meados  do  século  VIII, estendia-se  da  Espanha  ao  Afeganistão,  passando  pela  África  do  Norte,

pelas terras árabes centrais e daí seguindo para o norte, atravessando a Síria

e  o  Cáucaso,  e  então  para  a  Pérsia,  a  leste  –  todo  o  percurso  de  Toledo  a

Cabul. O califado dos abássidas esteve na vanguarda da ciência. Na Bayt al-

Hikma (Casa da Sabedoria), fundada pelo califa Harun al-Rashid na Bagdá

do século IX, textos gregos de Aristóteles e outros autores foram traduzidos

para o árabe. O califado também construiu aqueles que alguns consideram

os primeiros hospitais de verdade, como o bimaristan fundado em Damasco

pelo  califa  al-Waleed  bin  Abdel  Malek  em  707,  concebido  para  curar  em

vez de simplesmente abrigar os doentes. Também foi o lar daquela que, para

alguns,  foi  a  primeira  instituição  de  ensino  superior,  a  Universidade  Al-

Karaouine,  fundada  em  Fez,  em  859.  Apoiando-se  no  conhecimento  dos

gregos  e  sobretudo  no  dos  indianos,  os  matemáticos  muçulmanos

instituíram  a  álgebra  (do  árabe al-jabr,  que  significa  “restauração”)  como

uma  disciplina  distinta  da  aritmética  e  da  geometria.  O  primeiro  livro

didático  de  álgebra  foi  o Compêndio  de  cálculo  para  a  restauração  e  a

comparação  (Hisab  al-Jabr  W’al-Musqabalah),  escrito  em  árabe  pelo

estudioso  persa  Muhammad  ibn  Mūsā  al-Khwārizmī  por  volta  de  820.  O

primeiro  cientista  verdadeiramente  experimental  foi  um  muçulmano:  Abū

‘Alī  al-.Hasan  ibn  al-.Hasan  ibn  al-Haytham  (965-c.  1039),  cujo Livro  de

Óptica,  em  sete  volumes,  derrubou  uma  série  de  conceitos  antigos

equivocados,  notadamente  a  ideia  de  que  somos  capazes  de  ver  objetos

porque  nossos  olhos  emitem  luz.  Foi  Ibn  al-Haytham  quem  estudou  pela

primeira vez por que um projétil tem mais probabilidade de penetrar uma

parede quando a atinge em um ângulo reto. Também foi ele quem construiu

a  primeira  câmara  escura  –  a  câmara pinhole,  usada  ainda  hoje  para

apresentar a óptica aos estudantes – e o primeiro a perceber que as estrelas

não eram corpos sólidos. Seus estudos foram continuados pelo persa Kamal

al-Din  al-Farisi,  de  fins  do  século  XIII,  que  estudou  os  arco-íris2.  O

Ocidente  deve  muito  ao  mundo  muçulmano  medieval,  não  só  porque  este

preservou  a  sabedoria  clássica,  mas  também  porque  produziu  novos

conhecimentos  em  cartografia,  medicina  e  filosofia,  bem  como  em matemática  e  óptica.  O  pensador  inglês  Roger  Bacon  reconheceu:  “A

filosofia veio dos muçulmanos”3.

Sendo assim, como pode ser que o mundo muçulmano tenha ficado atrás

do  Ocidente  no  âmbito  da  ciência?  E  como,  exatamente,  uma  revolução

científica  ajudou  a  civilização  ocidental  a  dominar  o  mundo,  tanto  em

termos  militares  quanto  acadêmicos?  Para  responder  a  essas  perguntas,

devemos recuar mais de três séculos, ao último momento em que o império

islâmico ameaçou seriamente a segurança do Ocidente.

O ano era 1683, e mais uma vez – assim como havia ocorrido em 1529 –

um  exército  otomano  estava  nos  portões  de  Viena.  Seu  líder  era  Kara

Mustafá Köprülü, grão-vizir do sultão Mehmed IV.

Uma dinastia anatoliana estabelecida nas ruínas do Império Bizantino, os

otomanos  foram  os  porta-estandartes  do  Islã  desde  que  conquistaram

Constantinopla em 1453. Seu império não se estendeu para o leste como o

califado  dos  abássidas,4  mas  conseguiu  propagar  o  Islã  em  território  até

então cristão – não só nos antigos reinos bizantinos de ambos os lados dos

estreitos do mar Negro, mas também na Bulgária, na Sérvia e na Hungria.

Belgrado  foi  conquistada  pelos  otomanos  em  1521,  e  Buda,  em  1541.  O

poder  naval  otomano  também  tomou  Rodes  (1522).  Viena  poderia  ter

sobrevivido, como fez Malta. Mas, tendo o domínio otomano se estendido

de Bagdá a Basra; de Van, no Cáucaso, a Áden, na foz do mar Vermelho; e

ao longo da costa bárbara, de Argel a Trípoli, Solimão, o Magnífico (1520-

66), pôde legitimamente afirmar: “Sou o sultão dos sultões, o soberano dos

soberanos,  o  distribuidor  de  coroas  aos  monarcas  do  globo,  a  sombra  de

Deus  na  Terra  [...]”.5  A  mesquita  em  Istambul  que  leva  seu  nome  é  um

testemunho permanente de sua afirmação de grandeza. Menos conhecido é

o fato de que Solimão também construiu uma escola médica (a Dâruttib ou

Süleymaniye Tıp Medresesi)6. Legislador e poeta talentoso, Solimão reuniu

poder  religioso,  político  e  econômico  (sendo  responsável,  inclusive,  pela

estipulação de preços). A seus olhos, o poderoso sacro imperador romano

Carlos V era meramente “o rei de Viena”7, e os mercadores aventureiros de

Portugal não passavam de piratas. Com Solimão no trono, estava longe de ser  inconcebível  que  os  otomanos  se  ergueriam  contra  os  portugueses  no

oceano Índico e os derrotariam8.

Para  o  enviado  Ogier  Ghiselin  de  Busbecq,  do  século  XVI,  o  contraste

entre o Império dos Habsburgo e o Otomano era extremamente alarmante:

 

Pensar em qual seria o resultado de uma luta entre sistemas tão diferentes me faz estremecer; um

de nós deve prevalecer, e o outro deve ser destruído; não há maneira de ambos existirem em

segurança. Do lado deles, está a vasta riqueza de seu império, recursos irrestritos, experiência e

prática em armadas, uma tropa experiente, uma série ininterrupta de vitórias, prontidão para

enfrentar adversidades, união, ordem, disciplina, parcimônia e cautela. Do nosso lado,

encontramos um erário vazio, hábitos luxuriosos, recursos esgotados, espíritos dilacerados, uma

tropa despreparada e insubordinada, e disputas mesquinhas; não há consideração pela disciplina, a

permissividade corre solta, os homens se entregam à embriaguez e à libertinagem e – o que é pior

– os inimigos estão acostumados à vitória, e nós, à derrota. Podemos ter dúvidas quanto ao

resultado 9?

 

O  século  XVII  presenciou  mais  conquistas  otomanas:  Creta  foi  tomada

em 1669. O domínio do sultão se estendia até mesmo à Ucrânia Ocidental.

O poder naval dos otomanos também era incrível10. Os acontecimentos de

1683, portanto, eram há muito temidos no Ocidente. Foi em vão que o sacro

imperador  romano  Leopoldo  I11  aderiu  à  paz  que  havia  sido  assinada  em

Vasvár em 166412. E foi em vão que ele disse a si mesmo que Luís XIV era

a ameaça mais grave.

No  verão  de  1682,  o  sultão  fez  sua  primeira  ofensiva,  reconhecendo  o

rebelde  magiar  Imre  Thököly  como  rei  da  Hungria  em  troca  de  seu

reconhecimento  da  suserania  (soberania)  otomana.  No  decurso  do  inverno

seguinte, um imenso exército foi reunido em Adrianopla e então enviado a

Belgrado.  Em  junho  de  1683,  os  turcos  haviam  entrado  em  território

habsburgo.  Antes  de  julho  eles  já  haviam  tomado  Győr.  Em  Viena,

enquanto  isso,  Leopoldo  hesitava.  As  defesas  da  cidade  eram

deploravelmente inadequadas, e a Guarda da Cidade fora dizimada por um

surto  recente  de  peste.  As  forças  ineptas  dos  Habsburgo  sob  Carlos  de

Lorena  pareciam  incapazes  de  frear  o  avanço  otomano.  Falsas  esperanças

foram trazidas pelo enviado de Leopoldo a Istambul, que lhe garantiu que a

força militar turca era “medíocre”13.

Em 13 de julho de 1683, essa força militar supostamente medíocre – um

exército  otomano  de  60  mil  janízaros  e  cavaleiros sipahi,  apoiado  por  80

mil auxiliares balcânicos e um exército de tártaros temerosos – chegou aos

portões  de  Viena.  No  comando  geral  estava  o  grão-vizir  Kara  Mustafá

Köprülü,  cujo  apelido,  Kara  –  “o  negro”  –,  se  referia  tanto  a  seu  caráter

quanto  a  sua  compleição.  Este  era  um  homem  que,  após  capturar  uma

cidade  polonesa  em  1674,  esfolara  vivos  os  prisioneiros.  Tendo  montado

seu  acampamento  a  450  passos  dos  muros  da  cidade,  Kara  Mustafá

ofereceu aos defensores uma alternativa:

 

Aceitem o Islã, e vivam em paz sob o sultão! Ou entreguem a fortaleza, e vivam em paz sob o

sultão como cristãos; e, se algum homem preferir, poderá partir em paz, levando consigo seus

bens! Mas se insistirem [em resistir], então a morte ou a espoliação ou a escravidão será o destino

de todos vocês!14

 

Enquanto  os  conquistadores  muçulmanos  de  Bizâncio  confrontavam  os

herdeiros  cristãos  de  Roma,  os  sinos  soaram  em  toda  a  Europa  Central,

convocando os fiéis a rezar pela intercessão divina. O graffiti  nas  paredes

da  catedral  de  Santo  Estêvão  dá  uma  ideia  do  clima  em  Viena:  “Fora

Maomé, seu canalha!”. A resistência de Leopoldo, no entanto, não foi além

disso.  Embora  a  ideia  de  fuga  ferisse  seu  “senso  de  dignidade”,  ele  foi

persuadido a escapar para garantir sua segurança.

O acampamento otomano era, por si só, uma afirmação de autoconfiança.

Kara  Mustafá  tinha  um  jardim  plantado  em  frente  de  sua  própria  tenda

palaciana15. A mensagem era clara: se necessário, os turcos tinham tempo

para fazer que os vienenses passassem fome até que se rendessem. Músicas

estranhas e ameaçadoras vinham do acampamento e atravessavam os muros

da  cidade  quando  os  otomanos  batucavam  seus  imensos  tambores kös.  O

ruído  também  servia  para  encobrir  o  barulho  das  pás  enquanto  os  turcos

cavavam  túneis  e  construíam  trincheiras.  A  detonação  de  uma  imensa

bomba no dia 25 de julho conseguiu derrubar as fortificações da cidade, sua

primeira  linha  de  defesa.  Outra  grande  explosão  abriu  caminho  para  o

entrincheiramento  dos  austríacos  no  revelim,  uma  fortificação  exterior triangular separada. No dia 4 de setembro, os turcos quase subjugaram os

defensores do forte central.

Mas  então,  fatalmente,  Kara  Mustafá  hesitou.  O  outono  havia  chegado.

Suas linhas de comunicação em território otomano eram demasiado longas.

Seus  homens,  agora,  careciam  de  suprimentos.  E  ele  não  tinha  certeza  de

qual  deveria  ser  a  próxima  ação  caso  conseguisse  capturar  Viena.  A

hesitação turca deu a Leopoldo tempo vital para reunir um exército em seu

auxílio. Antes da invasão otomana, ele havia assinado um tratado de defesa

mútua com o reino da Polônia; assim, foi o recém-entronado rei polonês Jan

III Sobieski quem liderou o exército polono-alemão, de 60 mil homens, até

Viena. Sobieski já havia passado da juventude, mas almejava a glória. Era,

de  fato,  uma  força  heterogênea  a  que  ele  liderava:  poloneses,  bávaros,

francônios e saxões, além de tropas habsburgas. E fez pouco progresso em

direção  a  Viena,  sobretudo  porque  seu  líder  tinha  noções  um  tanto

duvidosas de geografia austríaca. Mas, por fim, nas primeiras horas de 12

de setembro de 1683, o contra-ataque começou com um tiro de foguete. As

forças otomanas estavam divididas, algumas ainda tentando freneticamente

entrar na cidade, outras lutando contra a infantaria polonesa que avançava,

em uma ação de retaguarda. Kara Mustafá pouco havia feito para defender

as  rotas  de  acesso.  Às  5h  da  tarde,  Sobieski  lançou  sua  cavalaria  em  um

rápido  ataque  massivo  partindo  de  Kahlenberg,  a  colina  que  paira  sobre

Viena,  rumo  ao  acampamento  otomano.  Conforme  conta  uma  testemunha

turca,  os  corsários  poloneses  pareciam  “uma  enchente  de  piche  negro

descendo  da  montanha,  consumindo  tudo  que  tocava”.  A  fase  final  da

batalha  foi  cruel,  mas  decidida  rapidamente.  Sobieski  entrou  na  tenda  de

Kara Mustafá e a encontrou vazia. O cerco de Viena havia terminado.

Saudado pelos vienenses como seu salvador, Sobieski estava exultante, e

modificou  as  famosas  palavras  de  César  para:  “Nós  viemos,  nós  vimos,

Deus conquistou”. Canhões otomanos capturados foram derretidos para que

fosse  feito  um  novo  sino  para  a  catedral  de  Santo  Estêvão,  decorada  com

seis  cabeças  turcas  incrustadas.  No  refúgio,  Kara  Mustafá  pagou  o  preço

final por seu fracasso. Em Esztergom, os turcos sofreram uma derrota tão grave que o sultão ordenou sua execução imediata. Ele foi estrangulado à

moda otomana tradicional, com um cordão de seda.

Uma série de lendas surgiu em consequência da libertação de Viena: que

as luas crescentes nas bandeiras turcas inspiraram o croissant,16 que se usou

café otomano abandonado para fundar o primeiro café vienense e preparar o

primeiro  cappuccino,  e  que  os  instrumentos  de  percussão  capturados

(címbalos,  triângulos  e  tambores)  foram  adotados  pelas  bandas  militares

austríacas.  A  verdadeira  importância  histórica  do  acontecimento  foi  muito

maior.  Para  o  Império  Otomano,  este  segundo  fracasso  em  tomar  Viena

marcou o início do fim: um momento em que o império havia se expandido

demasiadamente,  com  consequências  desastrosas  a  longo  prazo.  Batalha

após  batalha,  culminando  na  vitória  esmagadora  do  príncipe  Eugênio  de

Savoia  em  Zenta  em  1697,  os  otomanos  foram  expulsos  de  praticamente

todas as terras europeias conquistadas por Solimão, o Magnífico. O Tratado

de  Karlowitz,  sob  o  qual  o  sultão  renunciou  a  todas  as  reivindicações  à

Hungria e à Transilvânia, foi uma humilhação17.

O levantamento do cerco de Viena não foi apenas uma reviravolta nessa

batalha  secular  entre  o  cristianismo  e  o  islamismo.  Foi  também  um

momento  essencial  na  ascensão  do  Ocidente.  No  campo  de  batalha,  é

verdade,  os  dois  lados  pareciam  quase  empatados  em  1683.  De  fato,  em

muitos  aspectos  havia  pouco  a  escolher  entre  eles.  Os  tártaros  lutaram  de

ambos os lados. Tropas cristãs da Moldávia e da Valáquia, controladas pela

Turquia,  foram  obrigadas  a  apoiar  os  otomanos.  As  muitas  pinturas  e

gravuras  da  campanha  tornam  claro  que  as  diferenças  entre  os  dois

exércitos  eram  de  vestimenta,  mais  que  tecnológicas  ou  táticas.  Mas  o

momento  do  cerco  foi  significativo.  Pois  o  fim  do  século  XVII  foi  uma

época  de  mudanças  aceleradas  na  Europa  em  dois  campos  cruciais:  a

filosofia  natural  (como  a  ciência  era  então  conhecida)  e  a  teoria  política.

Nos  anos  que  se  seguiram  a  1683,  houve  profundas  mudanças  no  modo

como o pensamento ocidental concebia a natureza e o governo. Em 1687,

Isaac  Newton  publicou  seus Principia.  Três  anos  mais  tarde,  seu  amigo

John Locke publicou seu Segundo tratado sobre o governo. Se houve algo

que  diferenciou  o  Ocidente  do  Oriente  foi  o  nível  em  que  tais conhecimentos  novos  e  profundos  foram  sistematicamente  buscados  e

aplicados em cada uma dessas civilizações.

A longa retirada otomana após 1683 não ocorreu por razões econômicas.

Istambul  não  era  uma  cidade  mais  pobre  que  seus  vizinhos  próximos  na

Europa  Central;  tampouco  o  Império  Otomano  foi  mais  lento  que  muitas

áreas  da  Europa  para  abraçar  o  comércio  global  e,  posteriormente,  a

industrialização18. A explicação para o declínio da China imperial proposta

no  capítulo  anterior  não  se  aplica  aqui;  nas  terras  otomanas,  não  havia

carência  de  competição  econômica  nem  de  entidades  corporativas

autônomas  como  as  guildas19.  Havia  também  grande  competição  entre

otomanos, safávidas e mongóis. O declínio otomano também não deve ser

entendido  simplesmente  como  uma  consequência  da  crescente

superioridade militar ocidental20.  Examinando  mais  de  perto,  notamos  que

tal superioridade se baseou em um aprimoramento na aplicação da ciência à

guerra e na aplicação da racionalidade ao governo. No século XV, conforme

vimos,  a  competição  política  e  econômica  havia  dado  ao  Ocidente  uma

vantagem  crucial  sobre  a  China.  No  século  XVIII,  sua  vantagem  sobre  o

Oriente  era  tanto  uma  questão  de  capacidade  intelectual  quanto  de

capacidade militar.
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Micrografia

 

O  caminho  da  Europa  para  a  Revolução  Científica  e  o  Iluminismo  esteve

muito  longe  de  ser  curto  e  direto;  ao  contrário,  foi  longo  e  tortuoso.  Suas

origens remontam ao dogma cristão fundamental de que a Igreja e o Estado

deviam ser separados. “A César o que é de César e a Deus o que é de Deus”

(Mateus  22:21)  é  uma  injunção  radicalmente  diferente  daquela  do  Corão,

que insiste na indivisibilidade da lei de Deus conforme revelada ao Profeta e na unidade de toda estrutura de poder baseada no Islã. Foi justamente a

distinção de Cristo entre o temporal e o espiritual, esboçada no século V por

Santo Agostinho em A cidade de Deus (em oposição à “cidade dos homens”

do Império Romano), que possibilitou que sucessivos governantes europeus

resistissem  às  pretensões  políticas  do  papado  em  Roma.  De  fato,  até

Gregório  VII  (1073-85)  reafirmar  o  poder  papal  sobre  a  investidura

(nomeação)  do  clero,  foram  as  autoridades  seculares  que  ameaçaram

transformar o papa em uma marionete.

Antes de 1500, a Europa era um vale de lágrimas, mas não de ignorância.

Grande  parte  do  aprendizado  clássico  foi  redescoberta  durante  a

Renascença,  muitas  vezes  graças  ao  contato  com  o  mundo  muçulmano.

Houve  importantes  inovações  também.  O  século  XII  viu  o  nascimento  da

polifonia,  um  marco  revolucionário  na  história  da  música  ocidental.  A

importância do método experimental foi proposta por Robert Grosseteste e

corroborada  por  Roger  Bacon  no  século  XIII.  Por  volta  de  1413,  Filippo

Brunelleschi  inventou  a  perspectiva  linear  na  pintura.  O  primeiro

verdadeiro romance foi o anônimo A vida de Lazarillo de Tormes (1500).

Mas um marco mais decisivo que a Renascença foi o advento da Reforma e

a  decorrente  fragmentação  do  cristianismo  ocidental  após  1517.  Isso  se

deveu, em grande medida, ao papel revolucionário da imprensa, certamente

a  inovação  tecnológica  mais  importante  do  período  anterior  à  Revolução

Industrial.  Conforme  vimos,  os  chineses  podem  afirmar  ter  inventado  a

impressão com uma prensa (ver Capítulo 1). Mas o sistema de Gutenberg,

que usava tipos móveis de metal, era mais flexível e escalável que qualquer

coisa  desenvolvida  na  China.  Conforme  ele  afirmou,  “a  maravilhosa

composição,  proporção  e  harmonia  de  punções  e  tipos”  permitiu  a  rápida

produção  de  panfletos  e  livros.  Era  uma  tecnologia  poderosa  demais  para

ser monopolizada (como Gutenberg desejou que fosse). Em apenas alguns

anos após sua primeira aparição em Mainz, outras imprensas foram criadas

por  imitadores  –  notadamente  o  inglês  William  Caxton  –  em  Colônia

(1464), Basileia (1466), Roma (1467), Veneza (1469), Nuremberg, Utrecht,

Paris  (1470),  Florença,  Milão,  Nápoles  (1471),  Augsburgo  (1472),

Budapeste,  Lion,  Valência  (1473),  Cracóvia,  Bruges  (1474),  Lübeck, Breslau  (1475),  Westminster,  Rostock  (1476),  Gênova,  Palermo,  Messina

(1478),  Londres  (1480),  Antuérpia,  Leipzig  (1481),  Odense  (1482)  e

Estocolmo (1483)21.  Antes  de  1500  já  havia  mais  de  200  tipógrafos  só  na

Alemanha. Em 1518, um total de 150 obras impressas foram publicadas na

Alemanha, subindo para 260 em 1519, 570 em 1520 e 990 em 1524.

Nenhum  autor  se  beneficiou  mais  dessa  explosão  de  publicações  que

Martinho  Lutero,  sobretudo  porque  percebeu  o  potencial  de  escrever  na

língua  vernácula  em  vez  de  em  latim.  Começando  modestamente  com  a

introdução  a  uma  edição  da Theologia  Deutsch  e  os  Sete  Salmos

Penitenciais,  ele  e  Johann  Grunenberg,  tipógrafo  de  Wittenberg,  logo

inundaram  o  mercado  alemão  com  tratados  religiosos  que  criticavam  as

práticas da Igreja Católica romana. O mais famoso ataque de Lutero, As 95

Teses  contra  a  venda  de  indulgências  da  Igreja  (como  uma  forma  de

penitência  por  pecado),  inicialmente  não  foi  publicado,  e  sim  pregado  à

porta  da  Igreja  do  Castelo  de  Wittenberg.  Mas  não  tardou  muito  para  que

surgissem várias cópias impressas22. A mensagem de Lutero era que “a fé

sozinha, sem obras, justifica, liberta, e salva” e que todos os homens eram

“para sempre padres [...] dignos de aparecer diante de Deus, de rezar pelos

outros, e para os outros, e de ensinar mutuamente uns aos outros sobre as

coisas  que  são  de  Deus”23.  Essa  noção  de  um  “sacerdócio  [autodidata]  de

todos os crentes” era radical em si mesma. Mas foi a imprensa que a tornou

viável,  ao  contrário  da  manifestação  anterior  de  Jan  Hus  contra  o  poder

papal,  que  fora  impiedosamente  esmagada  como  todas  as  heresias

medievais.  Em  apenas  alguns  anos,  os  panfletos  de  Lutero  estavam

disponíveis  em  toda  a  Alemanha,  apesar  do  Édito  de  Worms  de  1521,

ordenando  que  fossem  queimados.  Dos  30  sermões  e  outros  escritos  que

Lutero  publicou  entre  março  de  1517  e  o  verão  de  1520,  cerca  de  370

edições  foram  impressas.  Se  a  tiragem  média  de  uma  edição  era  de  mil

exemplares, então cerca de 300 mil exemplares de suas obras estiveram em

circulação  no  fim  desse  período.  Entre  1521  e  1545,  Lutero  sozinho  foi

responsável por metade de todas as publicações a favor da Reforma24.

Por sua ênfase na leitura individual das escrituras e no “ensino mútuo”, o

novo meio foi verdadeiramente a mensagem da Reforma. No entanto, assim como  com  tantos  outros  aspectos  da  supremacia  ocidental,  a  competição

comercial  desempenhou  seu  papel.  O  próprio  Lutero  reclamou  que  seus

editores  eram  “sórdidos  mercenários”  que  se  importavam  mais  com  os

lucros que com o público25. De fato, os benefícios econômicos da imprensa

se espalharam por toda a sociedade. No decurso do século XVI, as cidades

com  tipógrafos  cresceram  muito  mais  rapidamente  que  as  cidades  sem

tipógrafos26.

De maneira crucial, a imprensa difundiu outros ensinamentos além dos de

Lutero. O próprio Novo Testamento foi publicado em inglês pela primeira

vez  em  1526,  na  tradução  de  Matthew  Tyndale,  o  que  possibilitou  que

leigos  alfabetizados  lessem  as  escrituras  por  conta  própria.  Os

conservadores  religiosos  podiam  denunciar  aquela  “máquina  vilã”,  a

imprensa,  e  olhar  com  nostalgia  para  “uma  época  feliz  em  que  todos  os

Ensinamentos estavam nos Manuscritos, e alguma Autoridade [...] detinha

as  Chaves  da  Biblioteca”27.  Mas  aquele  tempo  se  fora  para  sempre.

Conforme  logo  compreendeu  Thomas  Morus,  ministro  de  Henrique  VIII,

nem mesmo aqueles que se opunham à Reforma tinham outra opção além

de  se  unir  à  batalha  na  imprensa.  A  única  forma  de  limitar  a  difusão  da

Bíblia de Gênova (1560) dos calvinistas por toda a Escócia e Inglaterra era

que o rei Jaime VI e I encomendasse uma versão “autorizada” alternativa, a

terceira  e  mais  bem-sucedida  tentativa  de  produzir  uma  tradução  inglesa

oficial.28 Também reveladas e difundidas pela imprensa foram as obras dos

filósofos da Antiguidade, notadamente as de Aristóteles (cujo De anima foi

publicado  em  tradução  moderna  em  1509),  bem  como  as  de  humanistas

anteriores à Reforma, como Nicolaus Marschalk e George Sibutus. Antes de

1500, mais de mil obras científicas e matemáticas haviam sido impressas,

entre as quais Da natureza, de Lucrécio, que fora redescoberta em 1417, De

re medica,  de  Celso,  uma  compilação  romana  da  ciência  médica  grega,  e

versões  latinas  das  obras  de  Arquimedes29.  Os  tipógrafos  italianos

desempenharam um papel especialmente importante ao disseminar técnicas

de aritmética e contabilidade úteis para o comércio, em obras como Treviso

Arithmetic  (1478)  e Summa  de  arithmetica,  geometria,  proportioni  et

proportionalita (1494), esta última de autoria de Luca Pacioli.

Possivelmente  ainda  mais  notável  é  o  fato  de  que,  na  época  em  que  os

panfletos  contra  os  turcos  eram  quase  tão  populares  quanto  os  tratados

contra  o  Papado  na  Alemanha30,  o  Corão  foi  traduzido  para  o  latim  e

publicado  em  Basileia  pelo  tipógrafo  Johannes  Oporinus.  Quando,  em

1542,  a  câmara  municipal  de  Basileia  baniu  a  tradução  e  recolheu  os

exemplares disponíveis, o próprio Lutero escreveu em defesa de Oporinus:

 

Eu me dei conta de que não se pode fazer nada mais grave para Maomé ou para os turcos, nem

lhes causar mais danos (mais que com todas as armas), que trazer seu Corão aos cristãos à luz do

dia, para que eles possam ver o quão absolutamente maldito, abominável e perigoso é esse livro,

cheio de mentiras, fábulas e abominações que os turcos ocultam e encobrem [...] Para honrar a

Cristo, para fazer bem aos cristãos, para prejudicar os turcos, para irritar o demônio, não censurem

nem detenham esse livro [...] É preciso abrir as chagas e feridas para curá-las31.

 

Três edições foram publicadas em 1543, seguidas por uma quarta edição

sete  anos  depois.  Nada  poderia  ilustrar  melhor  a  abertura  do  pensamento

europeu que se seguiu à Reforma.

É  claro  que  nem  tudo  que  é  publicado  contribui  para  a  construção  do

conhecimento humano. Grande parte do que foi impresso durante os séculos

XVI  e  XVII  era  sem  dúvida  destrutivo,  como  as  29  edições  do Malleus

maleficarum que apareceram entre 1487 e 1669, legitimando a perseguição

às  bruxas,  uma  mania  pan-europeia  que  matou  entre  12  mil  e  45  mil

pessoas,  em  sua  maioria  mulheres32.  Para  as  plateias  que  assistiram  a

Doutor  Fausto,  de  Christopher  Marlowe,  encenado  pela  primeira  vez  em

1592,  a  ideia  de  que  um  estudioso  alemão  pudesse  vender  sua  alma  ao

Diabo em troca de 24 anos de poder e prazer sem limites era perfeitamente

crível:

 

Graças a ele serei o grande imperador do mundo,

E construirei uma ponte no ar,

Para atravessar o oceano com um bando de homens;

Unirei as colinas que orlam a costa africana,

E tornarei contíguo à Espanha aquele território,

E ambos contribuirão para minha coroa:

O Imperador não viverá sem minha permissão [...]

Mas, apenas 70 anos depois, Robert Hooke pôde publicar sua Micrografia

(1665), uma celebração triunfante do empirismo científico:

 

Graças aos telescópios, não há nada tão distante que não possa ser representado a nossos olhos; e,

com a ajuda dos microscópios, não há nada tão pequeno que escape à nossa investigação; portanto,

há um novo mundo visível revelado ao conhecimento. Dessa forma os céus se revelam, e um

grande número de novas estrelas, e novos movimentos, e novas produções aparecem neles, os

quais eram completamente desconhecidos por todos os astrônomos antigos. Com isso, a própria

Terra, que está tão perto de nós, sob nossos pés, nos mostra algo novo [...] Talvez sejamos

incapazes de discernir todas as obras secretas da Natureza. Portanto, o que não poderíamos esperar

dela se buscássemos a fundo? Expressar e discutir argumentos logo darão lugar a executar; todos

os grandes sonhos das opiniões, e das naturezas metafísicas universais, concebidos pela luxúria

dos pensamentos sutis, rapidamente desapareceriam e dariam lugar a histórias, experiências e

obras sólidas. E, assim como no começo a humanidade caiu por provar da árvore proibida do

conhecimento, nós também, sua posteridade, podemos, em parte, ser restabelecidos da mesma

maneira, não só observando e contemplando, mas provando também aqueles frutos do

conhecimento natural, que jamais foram proibidos. Daí que o mundo pode se beneficiar de uma

variedade de invenções, podem-se reunir novos assuntos para as ciências, aprimorar os antigos, e

eliminar sua ferrugem [...]

 

O uso que Hooke faz do termo “célula” para uma unidade microscópica

de matéria orgânica foi um de uma série de marcos conceituais, agrupados

de  maneira  impressionante  no  espaço  e  no  tempo,  que  redefiniram

fundamentalmente nossa compreensão do mundo natural.

Pode-se  dizer  que  a  Revolução  Científica  começou  com  avanços  quase

simultâneos  no  estudo  do  movimento  dos  planetas  e  da  circulação

sanguínea. Mas o microscópio de Hooke levou a ciência a um novo patamar

ao revelar o que, até então, era invisível ao olho humano. A Micrografia foi

um manifesto a favor do novo empirismo, um mundo distante da feitiçaria

de  Fausto.  No  entanto,  a  nova  ciência  era  mais  que  mera  observação

precisa. Começando com Galileu, consistiu na experimentação sistemática e

na identificação de relações matemáticas. As possibilidades da matemática

foram  ampliadas,  por  sua  vez,  quando  Isaac  Newton  e  Gottfried  Leibniz

introduziram,  respectivamente,  o  cálculo  infinitesimal  e  o  diferencial.  Por

fim, a Revolução Científica foi também uma revolução filosófica, visto que René Descartes e Baruch de Espinosa derrubaram teorias tradicionais sobre

a percepção e a razão. Sem exagero, pode-se afirmar que essa sucessão de

inovação  intelectual  deu  origem  à  anatomia,  à  biologia,  à  química,  à

geologia, à geometria, à matemática, à mecânica e à física modernas. Seu

caráter é mais bem ilustrado por uma lista dos 29 avanços mais importantes

do período que vai de 1530 a 1789.33

 

1530  Paracelso  é  pioneiro  na  aplicação  da  química  à  fisiologia  e  à

patologia.

1543 De  revolutionibus  orbium  coelestium  [Das  revoluções  das  esferas

celestes], de Nicolau Copérnico, propõe a teoria heliocêntrica do sistema

solar.

De  humani  corporis  fabrica [Da  organização  do  corpo  humano],  de

Andreas Vesalius, substitui o compêndio anatômico de Galeno.

1546 De natura fossilium [Da natureza fóssil], de Agricola, classifica os

minerais e introduz o termo “fóssil”.

1572  Tycho  Brahe  registra  a  primeira  observação  europeia  de  uma

supernova.

1589 Os experimentos dos corpos em queda, de Galileu (publicados em

De motu), revolucionam o método experimental.

1600 De  magnete,  magnetisque  corporibus [Sobre  os  ímãs,  os  corpos

magnéticos  e  o  grande  ímã  terrestre],  de  William  Gilbert,  descreve  as

propriedades magnéticas da terra e a eletricidade.

1604 Galileu descobre que a distância percorrida por um corpo em queda

livre varia em função do quadrado do tempo.

1608    Hans    Lippershey    e    Zacharias    Jansen,    trabalhando

independentemente, inventam o telescópio.

1609 Galileu faz as primeiras observações telescópicas do céu noturno.

1610 Galileu descobre quatro luas de Júpiter e infere que a Terra não está

no centro do universo.

1614 Mirifici  logarithmorum  canonis  descriptio  [A  descrição  da

maravilhosa  tábua  de  logaritmos],  de  John  Napier,  introduz  os

logaritmos.

1628  William  Harvey  escreve Exercitatio  anatomica  de  motu  cordis  et

sanguinis  in  animalibus [Um  exercício  anatômico  do  movimento  do

coração e do sangue nos animais], descrevendo com precisão a circulação

sanguínea.

1637 “La Géométrie”, de René Descartes, um apêndice de seu Discurso

do método, inaugura a geometria analítica.

1638 Discursos e demonstrações matemáticas referentes a duas ciências

novas, de Galileu, inaugura a mecânica moderna.

1640 Pierre de Fermat funda a teoria dos números.

1654 Fermat e Blaise Pascal fundam a teoria da probabilidade.

1661 Skeptical Chymist [O químico cético], de Robert Boyle, define os

elementos e a análise química.

1662 Boyle propõe a Lei de Boyle, de que o volume ocupado por uma

massa  estável  de  gás  em  um  recipiente  é  inversamente  proporcional  à

pressão que exerce.

1669 De analysi per aequationes numero terminorum infinitas [Sobre a

análise  de  equações  com  um  número  limitado  de  termos],  de  Isaac

Newton,  apresenta  a  primeira  explicação  sistemática  do  cálculo,

desenvolvida de maneira independente por Gottfried Leibniz.

1676 Antoni van Leeuwenhoek descobre microrganismos.

1687 Philosophiae  naturalis  principia  mathematica  [Princípios

matemáticos da filosofia natural], de Newton, propõe a lei da gravitação

universal e as leis de movimento.

1735 Systema  naturae  [Sistema  natural],  de  Carlos  Lineu,  introduz  a

classificação sistemática de gêneros e espécies de organismos.

1738 Hydrodynamica,  de  Daniel  Bernoulli,  propõe  o  Princípio  de

Bernoulli e funda o estudo matemático dos fluidos e a teoria cinética dos

gases.

1746  Jean-Etienne  Guettard  prepara  os  primeiros  verdadeiros  mapas

geológicos.

1755 Joseph Black identifica o dióxido de carbono.

1775 Antoine Lavoisier descreve corretamente a combustão.

1785 “Concerning the System of the Earth”, de James Hutton, apresenta

a teoria uniformitarista do desenvolvimento da Terra.

1789 Traité  élémentaire  de  chimie,  de  Lavoisier,  propõe  a  lei  da

conservação da matéria.

 

Em meados do século XVII, esse tipo de conhecimento científico estava

se disseminando tão rapidamente quanto a doutrina da Reforma Protestante

um  século  antes.  Juntos,  a  imprensa  e  os  serviços  postais  cada  vez  mais

confiáveis criaram uma rede de comunicação extraordinária, pequena para

os  padrões  atuais,  mas  mais  poderosa  que  qualquer  coisa  alcançada  até

então por uma comunidade de estudiosos. Houve, é claro, grande resistência

intelectual,  como  sempre  ocorre  quando  o  paradigma  –  o  próprio  marco

conceitual  –  muda34.  De  fato,  parte  dessa  resistência  veio  de  dentro.  O

próprio  Newton  se  envolveu  com  alquimia.  Hooke  quase  se  matou  com

remédios  fraudulentos  para  indigestão.  Para  esses  homens,  não  era  nada

fácil conciliar a nova ciência com a doutrina cristã, à qual poucos estavam

prontos  a  renunciar35.  Mas  continua  sendo  inegável  que  esta  foi  uma

revolução  intelectual  ainda  mais  transformadora  que  a  revolução  religiosa

que  a  precedeu  e,  sem  querer,  a  provocou.  Estabeleceram-se  as  regras

fundamentais da pesquisa científica, inclusive no que diz respeito à difusão

de  descobertas  e  à  atribuição  de  crédito  ao  primeiro  a  publicá-las.  “Sua

primeira  carta  me  batizou  na  religião  newtoniana”,  escreveu  o  jovem  e

sagaz  filósofo  francês  François-Marie  Arouet  (mais  conhecido  por  seu

pseudônimo Voltaire) a Pierre-Louis Moreau de Maupertuis depois que este

último publicou seu Discurso  sobre  as  diferentes  figuras  dos  planetas  em

1732,  “e  sua  segunda  me  deu  a  confirmação.  Eu  lhe  agradeço  por  seus

sacramentos.36”  Isso  era  uma  ironia;  mas  também  reconhecia  a  natureza

reveladora da nova ciência.

Aqueles  que  condenam  o  “eurocentrismo”  como  se  este  fosse  um

preconceito  detestável  têm  um  problema:  a  Revolução  Científica  foi,  de

acordo  com  toda  e  qualquer  medida  científica,  totalmente  eurocêntrica.

Uma  parcela  incrivelmente  alta  de  suas  principais  figuras  –  em  torno  de

80%  –  provinha  de  um  hexágono  formado  por  Glasgow,  Copenhagen, Cracóvia,  Nápoles,  Marselha  e  Plymouth,  e  praticamente  todo  o  restante

nasceu  em  um  raio  de  160  quilômetros  dessa  área37.  Em  nítido  contraste,

inexistiu  nesse  período  um  progresso  científico  otomano.  A  melhor

explicação  para  essa  divergência  era  a  soberania  irrestrita  da  religião  no

mundo  muçulmano.  No  fim  do  século  XI,  clérigos  islâmicos  influentes

começaram a afirmar que o estudo da filosofia grega era incompatível com

os  ensinamentos  do  Corão38.  De  fato,  era  uma  blasfêmia  insinuar  que  o

homem poderia ser capaz de discernir o modo de operação divino, o qual,

em  todo  caso,  podia  variar  segundo  a  vontade  de  Deus.  Nas  palavras  de

Abu  Hamid  al-Ghazali,  autor  de A  incoerência  dos  filósofos,  “É  raro  que

alguém  passe  a  se  ocupar  desta  ciência  [estrangeira]  sem  renunciar  à

religião  e,  com  ela,  ao  domínio  da  crença”39.  Sob  influência  do  clero,  o

estudo  da  filosofia  antiga  foi  tolhido,  livros  foram  queimados,  e  os

chamados  livres-pensadores  foram  perseguidos;  cada  vez  mais,  as

madraçais  –  escolas  islâmicas  –  concentravam-se  exclusivamente  na

teologia,  em  uma  época  em  que  as  universidades  europeias  estavam

ampliando  o  escopo  de  seus  estudos40.  Também  houve  resistência  à

imprensa  no  mundo  muçulmano.  Para  os  otomanos,  a  escrita  era  sagrada:

havia  uma  reverência  religiosa  pela  pena,  uma  preferência  pela  arte  da

caligrafia  em  detrimento  da  tipografia.  Afirmava-se  que  “a  tinta  dos

estudiosos  é  mais  sagrada  que  o  sangue  dos  mártires”41.  Em  1515,  um

decreto do sultão Selim I ameaçou com a morte todo aquele que usasse a

prensa  tipográfica42.  Esse  fracasso  em  conciliar  o  Islã  com  o  progresso

científico  se  mostraria  desastroso.  Os  cientistas  muçulmanos,  que  um  dia

foram  fonte  de  ideias  e  inspiração  para  os  estudiosos  europeus,  agora

estavam de fora das investigações mais recentes. Se a Revolução Científica

foi  gerada  por  uma  rede  de  comunicação,  o  Império  Otomano  estava

praticamente  desconectado.  Até  o  fim  do  século  XVIII,  o  único  livro

ocidental traduzido para um idioma do Oriente Médio foi um livro médico

sobre o tratamento da sífilis43.

Nada  ilustra  melhor  essa  divergência  que  o  destino  do  observatório

construído  em  Istambul  na  década  de  1570  pelo  renomado  polímata

Takiyüddīn al-Rāsid (Taqi al-Din). Nascido na Síria em 1521 e educado em Damasco  e  no  Cairo,  Takiyüddīn  foi  um  cientista  talentoso,  autor  de

inúmeros tratados sobre astronomia, matemática e ótica. Ele projetou seus

próprios relógios astronômicos – extremamente precisos – e chegou a fazer

experiências  com  a  energia  a  vapor.  Em  meados  dos  anos  1570,  como

astrônomo  do  sultão,  conseguiu  interceder  a  favor  da  construção  de  um

observatório.  Segundo  consta,  a  Darü’r-Rasadü’l-Cedid  (Casa  das  Novas

Observações) era uma instalação sofisticada, comparável ao Uranienborg, o

observatório  mais  famoso  do  dinamarquês  Tycho  Brahe.  Mas,  em  11  de

setembro  de  1577,  um  cometa  foi  avistado  sobre  Istambul,  o  que  levou  a

demandas  por  uma  interpretação  astrológica.  Imprudentemente,  de  acordo

com algumas versões, Takiyüddīn o interpretou como o prenúncio de uma

vitória  militar  otomana.  Mas  o  xeque  ul-Islam  Kadizade,  o  clérigo  mais

ancião da época, persuadiu o sultão de que a intromissão de Takiyüddīn nos

segredos  dos  céus  era  uma  blasfêmia  tão  grande  quanto  as  tábuas

planetárias  do  astrônomo  Ulugh  Beg,  de  Samarcanda,  que  supostamente

fora decapitado por audácia similar. Em janeiro de 1580, apenas cinco anos

após ter sido construído, o sultão ordenou a demolição do observatório de

Takiyüddīn44. Não haveria outro observatório em Istambul até 1868. Por tais

métodos, o clero muçulmano eliminou as chances de progresso científico –

no exato momento em que as igrejas cristãs da Europa estavam afrouxando

seu  controle  sobre  a  liberdade  de  pesquisa.  Os  avanços  europeus  em

Istambul foram descartados, vistos como meras “bobagens”45. O legado da

um dia celebrada Casa da Sabedoria do Islã desapareceu em uma nuvem de

religiosidade.  No  início  do  século  XIX,  ainda  se  podia  escutar  Hüseyin

Rıfkı  Tamani,  o  diretor  da  Mühendishane-i  Cedide  (Nova  Escola  de

Engenharia),  explicando  aos  alunos:  “O  universo  tem  a  aparência  de  uma

esfera, e seu centro é a Terra [...] O Sol e a Lua giram em torno do globo e

movimentam os signos do zodíaco”46.

Na  segunda  metade  do  século  XVII,  enquanto  os  herdeiros  de  Osman

descansavam,  governantes  de  toda  a  Europa  promoviam  ativamente  a

ciência, sem se preocupar muito com os receios do clero. Em julho de 1662,

dois  anos  após  sua  fundação  no  Gresham  College,  a  Sociedade  Real  de

Londres para o Progresso do Conhecimento da Natureza recebeu um alvará do rei Carlos II. O objetivo era fundar uma instituição “para a promoção do

aprendizado experimental físico-matemático”. De maneira significativa, nas

palavras do primeiro historiador da Sociedade, os fundadores:

 

admitiam livremente homens de diferentes religiões, países e profissões. Isso eles eram obrigados

a fazer, ou não estariam à altura da grandeza de suas próprias declarações. Pois eles professam

abertamente não assentar as bases de uma filosofia inglesa, escocesa, irlandesa, papal ou

protestante; mas de uma filosofia da humanidade [...] Ao admitir homens de todos os países,

abrem caminho para grandes benefícios no futuro. Pois, por esses meios, serão capazes de

instaurar uma inteligência constante, em todas as nações civis; e de fazer da Sociedade Real o

banco geral e porto livre do mundo47.

 

Quatro anos mais tarde, a Académie Royale des Sciences foi formada em

Paris,  inicialmente  como  um  centro  pioneiro  para  a  cartografia48. Esses se

tornaram os modelos para instituições similares em toda a Europa. Entre os

fundadores  da  Sociedade  Real  estava  Christopher  Wren  –  arquiteto,

matemático,  cientista  e  astrônomo.  Quando,  em  1675,  Carlos  II  incumbiu

Wren  de  projetar  o  Observatório  Real  em  Greenwich,  certamente  não

esperava que ele previsse os resultados das batalhas. A ciência real, como

bem entendeu o rei, era de interesse nacional.

O que tornou a Sociedade Real tão importante não foi tanto um mecenato

real,  mas  sobretudo  o  fato  de  que  esta  era  parte  de  um  novo  tipo  de

comunidade  científica,  que  tornava  possível  compartilhar  ideias  e  abordar

problemas  de  maneira  coletiva,  por  um  processo  de  competição  direta.  O

exemplo  clássico  é  a  Lei  da  Gravidade,  que  Newton  não  poderia  ter

formulado sem os esforços anteriores de Hooke. De fato, a Sociedade – da

qual Newton se tornou presidente em 1703 – foi um centro na nova rede de

comunicação  científica.  Isso  não  significa  que  a  ciência  moderna  foi  ou  é

totalmente  colaborativa.  Na  época,  assim  como  agora,  os  cientistas  eram

movidos  tanto  pela  ambição  quanto  pelo  altruísmo.  Mas,  devido  à

necessidade  de  publicar  as  novas  descobertas,  o  conhecimento  científico

pôde crescer e se acumular – embora, às vezes, com ressentimentos. Houve

uma  disputa  exasperada  entre  Newton  e  Hooke  para  estabelecer  qual  dos

dois  havia  sido  o  primeiro  a  identificar  a  lei  quadrática  inversa  da

gravitação universal ou a verdadeira natureza da luz49. Newton também teve

uma discussão desagradável com Leibniz, que desprezava a gravidade por

considerar  que  esta  tinha  uma  “qualidade  oculta”50.  Houve,  de  fato,  uma

importante  divisão  intelectual  aqui,  entre  o  pensamento  metafísico  do

continente  europeu  e  a  prática  empírica  das  Ilhas  Britânicas.  Sempre  foi

mais  provável  que  estas  últimas,  com  sua  cultura  singular  de

experimentação  e  observação  paciente,  produzissem  os  avanços

tecnológicos sem os quais não poderia ter havido Revolução Industrial (ver

Capítulo  5)51.  O  caminho  que  conduziu  das  leis  de  Newton  à  máquina  a

vapor  de  Thomas  Newcomen  –  usada  pela  primeira  vez  para  drenar  as

minas de carvão de Whitehaven em 1715 – foi notadamente curto e direto,

embora  Newcomen  não  passasse  de  um  humilde  ferreiro  mecânico  de

Dartmouth52.  Não  é  por  acaso  que  três  das  mais  importantes  inovações

tecnológicas  do  mundo  –  a  máquina  a  vapor  aperfeiçoada  de  James  Watt

(1764), o cronômetro marítimo de John Harrison (1761), capaz de informar

a  localização  longitudinal,  e  a  máquina  de  fiar  hidráulica  de  Richard

Arkwright (1769) – foram inventadas no mesmo país, na mesma década.

Quando Newton morreu, em março de 1727, seu corpo foi velado durante

quatro  dias  na  abadia  de  Westminster,  antes  de  um  funeral  em  que  seu

caixão foi carregado por dois duques, três condes e o chanceler do Reino. O

funeral foi presenciado por Voltaire, que ficou perplexo diante da veneração

dedicada  a  um  cientista  de  berço  humilde.  “Eu  vi”,  escreveu  o  famoso

philosophe ao voltar para a França, “um professor de matemática, só por ter

sido excelente em sua vocação, ser enterrado como um rei querido por seus

súditos”. No Ocidente, a ciência e o governo haviam se tornado parceiros. E

nenhum  monarca  era  capaz  de  exemplificar  melhor  os  benefícios  dessa

parceria que o amigo de Voltaire, Frederico, o Grande, da Prússia.

 

Osman e Fritz

 

Setenta anos após o cerco de Viena, dois homens personificavam a distância

cada  vez  maior  entre  a  civilização  ocidental  e  sua  rival  muçulmana  no

Oriente Próximo. Em Istambul, o sultão Osman III presidia com indolência um  Império  Otomano  decadente,  ao  passo  que,  em  Potsdam,  Frederico,  o

Grande,  implementava  reformas  que  fariam  do  reino  da  Prússia  um

sinônimo de eficiência militar e racionalidade administrativa.

Visto  de  longe,  o  Império  Otomano  ainda  parecia  uma  autocracia  tão

impressionante quanto havia sido nos dias de Solimão, o Magnífico. Mas,

na verdade, desde meados do século XVII, o império vinha sendo afligido

por graves problemas estruturais. Havia uma profunda crise fiscal, já que os

gastos eram maiores que os impostos arrecadados, e uma crise monetária,

pois a inflação, importada do Novo Mundo e agravada pela desvalorização

da  moeda  (como  também  aconteceu  na  Europa),  provocou  a  elevação  de

preços53. Sob o vizirato de Mehmed Köprülü, de seu filho Ahmed e de seu

malfadado filho adotivo Kara Mustafá, foi uma dificuldade constante cobrir

as  despesas  da  imensa  corte  do  sultão,  conter  os  janízaros  –  a  infantaria

otomana, outrora celibatária, que se tornara uma espécie de casta hereditária

com suas próprias leis – e controlar as províncias imperiais mais remotas. A

corrupção  corria  solta.  As  forças  centrífugas  estavam  se  fortalecendo.  O

poder dos proprietários de terra, os sipahi,  diminuía.  Insurgentes  como  os

celali,  na  Anatólia,  desafiavam  a  autoridade  central.  Houve,  também,  um

conflito  religioso  entre  clérigos  ortodoxos  como  Kadızâde  Mehmed  –  que

atribuíam todos os reveses otomanos a desvios da palavra do Profeta54 – e

místicos sufistas como Sivasi Efendi55. A burocracia otomana fora equipada

com  escravos  (sob  o  sistema  de devşirme),  muitas  vezes  capturados  nas

comunidades  cristãs  dos  Bálcãs.  Mas  agora  a  seleção  e  a  promoção

pareciam depender mais do suborno e do favoritismo que da aptidão; a taxa

de  rotatividade  se  tornou  absurdamente  alta  à  medida  que  as  pessoas  se

acotovelavam  para  obter  vantagens  pessoais56.  Hoje,  os  registros  do

governo  otomano  dão  uma  ideia  da  deterioração  nos  padrões

administrativos.  O  censo  de  1458,  por  exemplo,  é  um  documento

meticuloso. Já em 1694, porém, os registros equivalentes haviam se tornado

irremediavelmente  descuidados,  com  abreviações  e  rasuras57.  As

autoridades otomanas estavam cientes da deterioração, mas a única solução

que  podiam  recomendar  era  um  retorno  aos  bons  velhos  tempos  de

Solimão, o Magnífico58.

Mas  talvez  o  problema  mais  grave  fosse  o  declínio  na  qualidade  dos

próprios sultões. A rotatividade no topo era alta; houve nove sultões entre

1566 – quando Solimão, o Magnífico, morreu – e 1648 – quando Mehmed

IV  subiu  ao  trono.  Desses,  cinco  foram  depostos  e  dois,  assassinados.  A

poligamia significava que os sultões otomanos não tinham as dificuldades

de  monarcas  cristãos  como  Henrique  VIII,  cujo  esforço  por  produzir  um

herdeiro masculino demandou não menos que seis esposas, das quais duas

foram  submetidas  à  execução  e  outras  duas,  ao  divórcio.  Em  Istambul,  o

perigo  era  ser  um  dos  quase  sempre  numerosos  filhos  do  sultão.  Só  um

deles  se  tornaria  sultão  e,  até  1607,  os  outros  foram  invariavelmente

estrangulados, como uma forma de garantir que não haveria disputas pela

sucessão.  Tal  medida  estava  longe  de  ser  uma  receita  de  amor  paterno.  O

destino  do  talentoso  primogênito  de  Solimão,  Mustafá,  não  foi  de  todo

atípico.  Ele  foi  assassinado  na  tenda  do  próprio  pai  em  consequência  de

intrigas provocadas pela segunda esposa do sultão, sua madrasta, em favor

de  seus  próprios  filhos.  Outro  filho,  Bayezid,  também  foi  estrangulado.

Quando  Mehmed  III  subiu  ao  trono  em  1597,  19  de  seus  irmãos  foram

executados. Após 1607, essa prática foi abandonada em favor do governo

do  primogênito.  Daí  em  diante,  os  filhos  mais  jovens  passaram  a  ser

confinados  ao  harém  –  literalmente,  “o  proibido”  –  habitado  por  esposas,

concubinas e descendentes do sultão59.

Descrever  a  atmosfera  no  harém  como  pouco  saudável  seria  um

eufemismo.  Osman  III  se  tornou  sultão  aos  57  anos,  tendo  passado  os  51

anteriores efetivamente como prisioneiro no harém. Na época em que subiu

ao trono, desconhecendo quase por completo o reino que deveria governar,

ele havia cultivado tamanho ódio por mulheres que deu de usar sapatos com

sola  de  ferro.  Ao  escutar  seus  passos,  as  damas  do  harém  deveriam

desaparecer de vista. Meio século esquivando-se de concubinas dificilmente

era o melhor preparo para o poder. A vida real era muito diferente nas terras

ao norte dos Bálcãs.

“O  governante  é  a  primeira  pessoa  do  Estado”,  escreveu  Frederico,  o

Grande,  em  1752,  no  primeiro  dos  dois  Testamentos  Políticos  redigidos

para a posteridade. “Ele é bem pago para que possa manter a dignidade de seu  gabinete.  Mas,  em  troca,  exige-se  que  trabalhe  efetivamente  para  o

bem-estar do Estado.”60 Sentimentos muito similares haviam sido expressos

um século antes por seu bisavô Frederico Guilherme, o Grande Eleitor, cuja

conquista  foi  transformar  o  Marco  de  Brandenburgo,  então  uma  terra

devastada pela guerra, no centro do Estado governado com maior rigidez da

Europa Central. Suas finanças eram baseadas na administração eficiente do

extenso reino, sua ordem social era baseada na classe proprietária de terras

– cujos membros foram servidores leais do reino, montados em cavalos ou

atrás  de  escrivaninhas  –,  e  sua  segurança  era  baseada  em  um  exército

camponês bem treinado. Na época em que seu filho foi reconhecido como

“rei da Prússia”, em 1701, o reino de Frederico Guilherme era o que mais se

aproximava  do  ideal  de  monarquia  absoluta  recomendado  pelo  teórico

político  inglês  Thomas  Hobbes  como  o  antídoto  para  a  anarquia.  Era  um

jovem e esbelto Leviatã.

O contraste com o sistema otomano é exemplificado pela residência real

favorita de Frederico, o Grande, em Potsdam. Projetada pelo próprio rei, era

mais uma mansão que um palácio, e, embora ele a chamasse de Sanssouci –

“Sem preocupação” –, seu senhor real era tudo menos despreocupado. “Não

posso ter interesses”, declarou, “que não sejam os interesses de meu povo.

Se os dois são incompatíveis, sempre devo dar preferência ao bem-estar e

ao benefício do reino.”

O projeto simples de Sanssouci servia de exemplo para toda a burocracia

prussiana.  A  rígida  autodisciplina,  a  rotina  férrea  e  a  incorruptibilidade

imaculada  seriam  seus  lemas.  Frederico  manteve  apenas  um  pequeno

séquito  de  funcionários  em  Sanssouci:  seis  mensageiros,  cinco  criados

domésticos e dois pajens, mas nenhum criado pessoal devido à simplicidade

de  seu  guarda-roupa,  quase  invariavelmente  um  uniforme  militar  surrado,

manchado  de  rapé.  Na  opinião  de  Frederico,  mantos  reais  não  tinham  um

propósito  prático,  e  uma  coroa  era  meramente  “um  chapéu  que  deixava  a

chuva  entrar”61.  Em  comparação  com  seus  congêneres  no  Palácio  de

Topkapı, ele vivia como um monge. Em vez de um harém, tinha uma esposa

(Isabel Cristina de Brunswick), a quem detestava. “A madame engordou” é

como ele a cumprimentava após uma das muitas longas separações62. Além disso, as minutas do Gabinete Real Prussiano – páginas e mais páginas de

decisões  reais  registradas  vividamente  –  são  a  antítese  dos  documentos

otomanos do século XVIII.

O poeta Lorde Byron certa vez escreveu a um amigo: “na Inglaterra, os

vícios  da  moda  são  a  prostituição  e  a  bebida;  na  Turquia,  a  sodomia  e  o

fumo; nós preferimos uma garrafa e uma garota; eles, um cachimbo e um

[sodomita]  passivo  [...]”  Ironicamente,  é  bem  possível  que  Frederico,  o

Grande, o pioneiro do despotismo esclarecido, tivesse sido mais feliz como

um  jovem  na  corte  otomana.  Um  intelectual  extremamente  sensível  e

provavelmente  homossexual,  ele  foi  submetido  a  uma  educação  austera,  e

às  vezes  sádica,  sob  comando  do  pai,  o  irascível  e  amante  de  desfiles

Frederico Guilherme I.

Enquanto  Frederico  Guilherme  relaxava  com  companheiros  rudes  de

bebedeira em seu “Tabak Collegium”, o filho buscava conforto na história,

na  música  e  na  filosofia.  O  pai  autocrático  o  descreve  como  “um  garoto

afeminado,  que  não  tem  uma  única  inclinação  masculina,  que  não  sabe

cavalgar nem atirar, e, ainda por cima, é a sujeira em pessoa, nunca corta o

cabelo,  e  o  encaracola  feito  um  idiota”63.  Quando  Frederico  foi  pego

tentando  fugir  da  Prússia,  o  pai  o  aprisionou  no  castelo  de  Küstrin  e  o

obrigou a assistir à decapitação do amigo que o ajudara a planejar a fuga,

Hans Hermann von Katte. O corpo e a cabeça do amigo foram deixados no

solo do lado de fora da prisão do Príncipe Herdeiro64.  Ele  permaneceu  no

cativeiro em Küstrin por dois anos.

Mas Frederico não pôde repudiar a paixão do pai pelo exército prussiano.

Como  coronel  do  regimento  de  Goltz  (depois  de  ter  sido  libertado  da

prisão), procurou aperfeiçoar suas habilidades militares. Estas se mostraram

indispensáveis quando ele se empenhou em compensar a posição geográfica

vulnerável  da  Prússia,  que  se  estendia  quase  diagonalmente  pela  Europa

Central.  Durante  seu  reinado,  Frederico  aumentou  o  tamanho  do  exército

que  herdou,  de  80  mil  para  195  mil  homens,  transformando-o  no  terceiro

maior da Europa. De fato, com um soldado para cada 29 súditos, a Prússia

era, em termos relativos, o país mais militarizado do mundo no fim de seu

reinado, em 178665. E, ao contrário do pai, Frederico estava preparado para empregar  seu  exército  não  só  nos  desfiles  mas  também  na  conquista  de

novos territórios. Alguns meses após assumir o trono em 1740, ele abalou o

continente ao invadir e cercar a próspera província de Silésia, na Áustria. O

esteta  sensível  que  não  conseguia  montar  em  um  cavalo  e  que  preferia  o

som da flauta ao de bater continência se revelou um artista no exercício do

poder: der alte Fritz.

Como é possível explicar essa transformação? Uma pista se encontra em

uma de suas primeiras obras de filosofia política, O anti-Maquiavel, um de

uma  série  de  refutações  reais  ao  notoriamente  cínico  manual  para

governantes  de  Nicolau  Maquiavel, O príncipe.  Em  sua  versão,  Frederico

defende o direito de um monarca a travar uma guerra preventiva “quando a

grandeza  excessiva  das  maiores  potências  da  Europa  parecer  prestes  a

transbordar e engolir o mundo”; em outras palavras, manter o equilíbrio de

poder,  “aquele  sábio  equilíbrio  pelo  qual  a  força  superior  de  alguns

soberanos é contrabalançada pelas forças unidas das outras potências”: “É

[...] melhor travar uma guerra ofensiva quando se é livre para optar entre o

ramo de oliva e a coroa de louros do que esperar o momento perigoso em

que  uma  declaração  de  guerra  posterga  apenas  temporariamente  a

escravidão  e  a  ruína”66.  Frederico  mais  tarde  descreveu  a  vizinha  Polônia

como uma “alcachofra, pronta para ser consumida folha por folha” – e de

fato  foi  o  que  ocorreu  quando  a  região  foi  repartida  entre  a  Áustria,  a

Prússia e a Rússia67. O ataque de Frederico à Silésia, portanto, não foi um

ato impensado. A expansão da Prússia seria como uma imagem espelhada

da contração otomana: a conquista de um novo tipo de poder baseado em

racionalismo implacável.

Frederico Guilherme I havia acumulado dinheiro, tirando cada centavo de

suas  extensas  terras  da  Coroa,  e  deixou  a  seu  herdeiro  um  cofre  com  8

milhões de táleres. Seu filho estava determinado a investir esse tesouro, não

só para aumentar seu domínio como também para lhe dar uma capital digna

de um reino de primeira classe. Um dos primeiros grandes edifícios que ele

pretendeu  converter  em  um  esplêndido  fórum  no  coração  de  Berlim  foi  a

Ópera Estatal. Perto desta, construiu a magnífica catedral de Santa Edwiges.

Aos olhos desatentos dos turistas modernos, elas não são muito diferentes das  casas  de  ópera  e  catedrais  vistas  em  outras  capitais  europeias.  Mas

requerem um exame mais minucioso. De maneira pouco usual no norte da

Europa,  a  Ópera  Estatal  de  Berlim  nunca  esteve  ligada  a  um  palácio  real.

Existia não para o prazer pessoal do monarca, e sim para o deleite de um

público mais amplo. A catedral de Frederico também era inusitada, já que

era  uma  igreja  católica  em  uma  cidade  luterana  –  construída  por  um  rei

agnóstico, não nas margens, de má vontade, e sim no centro da maior praça

da cidade. O pórtico da catedral é conscientemente inspirado no Panteão – o

templo  de  todos  os  deuses  –  da  antiga  Roma68.  Sobrevive  como  um

monumento à tolerância religiosa de Frederico, o Grande.

O liberalismo dos decretos promulgados quando Frederico subiu ao trono

é  impressionante  até  mesmo  atualmente,  tanto  por  sua  absoluta  tolerância

religiosa quanto por sua liberdade de imprensa irrestrita e por sua abertura

para os imigrantes. Em 1700, quase um em cada cinco berlinenses era, de

fato,  um  huguenote  francês,  vivendo  em  uma  “colônia”  francesa.  Havia

também  protestantes  de  Salisburgo,  valdenses,  menonitas,  presbiterianos

escoceses,  judeus,  católicos  e  confessos  céticos  religiosos.  “Aqui,  todos

podem  procurar  salvação  da  maneira  que  lhes  parecer  mais  apropriada”,

declarou  Frederico,  incluindo  até  mesmo  os  muçulmanos69.  É  verdade,

judeus  e  cristãos  eram  tolerados  no  Império  Otomano,  no  sentido  de  que

podiam viver lá. Mas o status deles estava mais próximo daquele dos judeus

na  Europa  medieval:  confinados  a  áreas  e  ocupações  específicas,  e

obrigados a pagar impostos mais altos70.

Estimulada  pela  combinação  de  liberdade  e  presença  de  estrangeiros,  a

Prússia  passou  por  um  florescimento  cultural  marcado  pela  fundação  de

novas  sociedades  de  leitura,  grupos  de  discussão,  livrarias,  publicações

periódicas e sociedades científicas. Embora o próprio Frederico professasse

o desprezo pelo próprio idioma, preferindo escrever em francês e falar em

alemão  apenas  com  seu  cavalo,  seu  reino  viu  uma  explosão  de  novas

publicações em alemão. Foi sob seu governo que Immanuel Kant emergiu

como,  talvez,  o  maior  filósofo  do  século  XVIII.  Em  sua Crítica  da  razão

pura (1781), investigou a própria natureza e as limitações da racionalidade

humana.  Tendo  vivido  e  trabalhado  durante  toda  a  vida  na  Universidade Albertina em Königsberg, Kant foi uma figura ainda mais austera que seu

rei,  fazendo  sua  caminhada  matinal  com  tanta  pontualidade  que  os

moradores locais ajustavam seu relógio com base nele. Não importava nem

um pouco a Frederico que o grande pensador fosse neto de um fabricante de

selas escocês. O que importava era a qualidade de seu intelecto, e não seu

lugar de origem. Frederico também não se incomodava com o fato de que

um  dos  intelectuais  quase  à  altura  de  Kant,  Moisés  Mendelssohn,  fosse

judeu. O cristianismo, conforme observou o rei de maneira mordaz, estava

“cheio  de  milagres,  contradições  e  absurdos,  foi  gerado  nas  imaginações

fervorosas dos orientais e então se espalhou para nossa Europa, onde alguns

fanáticos  o  adotaram,  alguns  confabuladores  fingiram  estar  convencidos

dele e alguns imbecis de fato acreditaram nele71.

Aqui estava a própria essência daquele movimento que conhecemos como

Iluminismo,  que  foi,  em  muitos  aspectos  –  embora  não  em  todos  –,  uma

extensão  da  Revolução  Científica.  As  diferenças  eram  duas.  Primeiro,  o

círculo  de philosophes  era  mais  amplo.  O  que  estava  acontecendo  na

Prússia estava acontecendo em toda a Europa: editoras de livros, revistas e

jornais  abasteciam  um  mercado  expandido,  graças  a  uma  melhoria

significativa  na  taxa  de  alfabetização.  Na  França,  a  proporção  de  homens

capazes  de  assinar  o  próprio  nome  –  um  bom  indicador  de  alfabetismo  –

subiu de 29% nos anos 1680 para 47% nos anos 1780, embora os índices

com relação às mulheres (de 14% para 27%) permanecessem marcadamente

inferiores. Em Paris, em 1789, a taxa de alfabetização masculina girava em

torno  de  90%,  e  a  feminina,  de  80%.  A  competição  entre  as  instituições

protestantes e católicas, bem como o aumento da provisão estatal, os altos

índices  de  urbanização  e  a  melhoria  nos  transportes,  tudo  isso  tornou  os

europeus  mais  capazes  de  ler.  Mas  o  Iluminismo  não  foi  transmitido

unicamente por meio da leitura. A esfera pública do século XVIII também

consistia  de  concertos  para  assinantes  (como  o  de  Wolfgang  Amadeus

Mozart em Viena, em 1784), novos teatros e exposições de arte, sem falar

de uma rede complexa de sociedades culturais e fraternidades como as lojas

maçônicas  que  proliferaram  nessa  época.  “Escrevo  como  um  cidadão  do mundo”, entusiasmou-se o poeta e dramaturgo alemão Friedrich Schiller em

1784:

 

O público, hoje, é tudo para mim: minha preocupação, meu soberano e meu amigo. A partir de

agora, eu pertenço apenas a ele. Desejo me colocar perante esse tribunal e nenhum outro. É a

única coisa que temo e respeito. Uma sensação de grandeza toma conta de mim diante da ideia de

que a única algema que uso é o veredicto do mundo – e de que o único trono ao qual devo apelar é

à alma humana72.

 

Em  segundo  lugar,  a  principal  preocupação  dos  pensadores  iluministas

não  eram  as  ciências  naturais,  e  sim  as  sociais,  o  que  o  filósofo  escocês

David  Hume  chamou  “ciências  do  homem”.  O  grau  de  cientificidade  do

Iluminismo  é  questionável.  O  empirismo,  sobretudo  na  França,  estava  em

baixa.  Os  cientistas  do  século  XVII  estavam  interessados  em  descobrir

como  era,  de  fato,  o  mundo  natural.  Já  os philosophes  do  século  XVIII

estavam mais preocupados em propor como a sociedade humana poderia ou

deveria ser. Já deparamos com Montesquieu afirmando o papel do clima na

formação  da  cultura  política  chinesa,  Quesnay  admirando  a  primazia  da

agricultura  na  política  econômica  daquele  país  e  Adam  Smith

argumentando que a estagnação da China era decorrência de um comércio

exterior insuficiente. Nenhum desses homens havia estado na China. John

Locke  e  Claude  Adrien  Helvétius  concordavam  que  a  mente  humana  era

como uma tábula rasa, a ser formada pela educação e pela experiência. Mas

nenhum  deles  tinha  o  mínimo  indício  experimental  que  corroborasse  essa

teoria. Isso, e muito mais, foi resultado de reflexão, e de uma boa dose de

leitura.

Onde o Iluminismo facilmente marcava pontos era ao contrapor a razão

às superstições associadas com a fé religiosa ou com a metafísica. Ao tratar

com  desprezo  o  cristianismo,  Frederico,  o  Grande,  estava  colocando  às

claras  o  que  Voltaire,  David  Hume,  Edward  Gibbon  e  outros  insinuaram

mais  sutilmente  em  seus  escritos  históricos  ou  filosóficos.  O  Iluminismo

sempre foi mais eficaz quando estava sendo irônico – como no capítulo de

tirar o fôlego que Gibbon escreveu sobre o início do cristianismo (volume I,

capítulo 15 de sua História do declínio e queda do Império Romano) ou em Cândido, a devastadora gozação de Voltaire sobre a afirmação de Leibniz

de que “vivemos sempre no melhor dos mundos possíveis”.73

Mas  talvez  a  maior  realização  da  época  tenha  sido  a  análise  de  Adam

Smith  sobre  os  costumes  que  unem  a  sociedade  civil  (A  teoria  dos

sentimentos  morais)  e  sobre  a  economia  de  mercado  (A  riqueza  das

nações). De maneira significativa, em comparação com grande parte do que

foi escrito no período, ambos os trabalhos estiveram firmemente enraizados

em  observações  do  mundo  burguês  escocês  em  que  o  autor  viveu  durante

toda a vida. Mas onde, claramente, a “mão invisível” do mercado teve de

ser inserida em uma rede de práticas costumeiras e de confiança mútua, os

philosophes  francófonos  mais  radicais  procuraram  desafiar  não  só  as

instituições  religiosas  estabelecidas  como  também  as  instituições  políticas

estabelecidas. O  contrato  social (1762),  do  suíço  Jean-Jacques  Rousseau,

levantou  dúvidas  sobre  a  legitimidade  de  todo  sistema  político  que  não

fosse  baseado  na  “vontade  geral”.  Nicolas  de  Caritat,  marquês  de

Condorcet, questionou a legitimidade do trabalho forçado em A escravidão

dos negros: reflexões (1781). E, se um rei prussiano podia ridicularizar a fé

cristã,  o  que  impediria  os  escritores  parisienses  de  dirigir  insultos  a  seu

próprio  monarca  e  a  sua  rainha?  O  Iluminismo  deixava  um  longo  rastro,

indo das alturas rarefeitas da Königsberg de Kant às profundezas insalubres

da sarjeta parisiense, lar dos chamados libelles (panfletos políticos), como a

Le  Gazetier  Cuirassé,  editada  por  Charles  Théveneau  de  Morande.  Até

Voltaire ficou horrorizado com os ataques vulgares da Gazetier ao governo,

considerando-a “uma dessas obras satânicas em que todos, do monarca ao

último cidadão, são insultados com furor”74.

A  ironia  da  consequência  revolucionária  –  em  parte  intencional  –  do

Iluminismo  é  que  este  foi,  em  si  mesmo,  um  assunto  extremamente

aristocrático. Entre os adeptos estavam o barão de Montesquieu, o marquês

de  Mirabeau,  o  marquês  de  Condorcet  e  o  arquiateísta  barão  de  Holbach.

Quanto  aos philosophes  provenientes  das  classes  inferiores,  todos

dependiam  mais  ou  menos  do  mecenato  real  ou  aristocrático:  Voltaire,  da

marquesa  de  Châtelet;  Adam  Smith,  do  duque  de  Buccleuch;  Friedrich

Schiller, do duque de Württemberg; Denis Diderot, de Catarina, a Grande.

Assim  como  outros  monarcas  europeus,  Frederico,  o  Grande,  fez  mais

que simplesmente libertar os intelectuais da religião e de outras limitações.

Seu mecenato foi muito além de oferecer a Voltaire um teto em Sanssouci.

Em  junho  de  1740  –  impressionado  com  o  modo  como  Maupertuis

comprovou a hipótese de Newton de que a Terra era uma esfera oblata, um

pouco  achatada  em  ambos  os  polos  –,  Frederico  convidou  os  franceses  a

virem  até  Berlim  e  ajudarem  a  fundar  uma  equivalente  prussiana  da

Sociedade Real. Essa iniciativa sofreu um contratempo quando Maupertuis

foi desonrosamente aprisionado pelos austríacos durante a Primeira Guerra

Silesiana, mas o projeto sobreviveu75. Em janeiro de 1744, Frederico criou a

Academia  Prussiana  de  Ciência  e  Belas-Letras,  combinando  uma  antiga

Academia  Real  de  Ciência  e  uma  Sociedade  Literária  não  governamental

fundada no ano anterior, e persuadiu Maupertuis a voltar a Berlim como seu

presidente – “a maior conquista da minha vida”, conforme afirmou o rei a

Voltaire76.

Sem  dúvida,  Frederico  foi,  ele  próprio,  um  pensador  sério.  Em  sua

insistência  sobre  a  função  do  monarca  como  um  servidor  público,  seu O

anti-Maquiavel é um documento marcadamente revolucionário:

 

a verdadeira sabedoria dos soberanos é fazer o bem e dar o exemplo em seus Estados [...] não é

suficiente que realizem ações brilhantes e satisfaçam suas ambições e glórias [...] Eles devem

preferir a felicidade da raça humana [...] Grandes príncipes sempre se esqueceram de si mesmos

em nome do bem comum [...] A um soberano impelido à guerra por sua ambição febril, é preciso

mostrar todas as consequências terríveis para seus súditos – os impostos que oprimem as pessoas

de um país, os alistamentos que levam seus jovens, as doenças contagiosas das quais tantos

soldados morrem indignamente, os cercos sanguinários, as batalhas ainda mais cruéis, os

mutilados privados de seu único meio de subsistência, e os órfãos cuja família foi arrebatada pelo

inimigo [...] Eles sacrificam por suas paixões impetuosas o bem-estar de uma infinidade de

homens a quem têm a obrigação de proteger [...] Os soberanos que tratam seu povo como escravos

arriscam a vida deles sem piedade e os veem morrer sem remorso, mas os príncipes que tratam os

homens como seus iguais e, em certos aspectos, como seus amos [comme leurs egaux et à

quelques egards [...] comme leurs maitres], são parcimoniosos com seu sangue e avaros com sua

vida77.

As  composições  musicais  de  Frederico  também  tinham  mérito  real  –

sobretudo a serena “Sonata para Flauta em Dó maior”, que não é um mero

pastiche  de  Johann  Sebastian  Bach.  Seus  outros  textos  políticos  estavam

longe  de  ser  obras  de  um  amador.  Mas  havia  uma  importante  diferença

entre  o  Iluminismo  tal  como  ele  o  concebia  e  a  primeira  Revolução

Científica.  A  Sociedade  Real  fora  o  centro  de  uma  rede  de  comunicação

intelectual notadamente aberta. Já a Academia Prussiana foi concebida para

ser  uma  hierarquia,  inspirada  na  própria  monarquia  absolutista.  “Assim

como teria sido impossível para Newton delinear seu sistema de atração se

ele tivesse colaborado com Leibniz ou Descartes”, observou Frederico em

seu Testamento  político  (1752),  “também  é  impossível  que  um  sistema

político seja criado e sustentado se não surgir de uma única mente”78. Esse

tipo  de  coisa  era  frequente  demais  para  que  o  espírito  livre  de  Voltaire

pudesse suportar. Quando Maupertuis abusou de sua posição de autoridade

quase  real  para  exaltar  seu  próprio  princípio  de  ação  mínima,  Voltaire

escreveu Diatribe du Docteur Akakia, médecin du Pape,  uma  sátira  cruel.

Este  era  precisamente  o  tipo  de  comportamento  insubordinado  que

Frederico não tolerava. Ele ordenou que os exemplares de Diatribe fossem

destruídos e deixou claro que Voltaire já não era bem-vindo em Berlim79.

Outros  eram  mais  inclinados  à  submissão.  Kant,  que  antes  de  se  tornar

filósofo  foi  astrônomo,  ganhou  notoriedade  em  1754  quando  recebeu  um

prêmio  da  Academia  Prussiana  por  sua  obra  sobre  o  papel  do  atrito  na

desaceleração da rotação da Terra. O filósofo mostrou sua gratidão em uma

passagem  memorável  de  seu  famoso  ensaio  “O  que  é  Iluminismo?”,  que

convocava  todos  os  homens  a  “ousar  saber!”  (Sapere  aude!),  mas  sem

desobedecer a seu rei:

 

Somente aquele que é iluminado (…) e tem um exército numeroso e disciplinado para garantir a

paz pública pode dizer: “Argumentem o quanto quiserem, e sobre o que quiserem, desde que

obedeçam!”. Uma república não ousaria dizer isso [...] Um grau maior de liberdade civil parece

vantajoso para a liberdade de pensamento, mas na realidade lhe impõe limitações intransponíveis.

Um grau menor de liberdade civil, ao contrário, proporciona à mente o espaço necessário para que

cada homem possa se desenvolver em sua plena capacidade80.

O Iluminismo da Prússia, em suma, estava associado com o pensamento

livre,  e  não  com  a  ação  livre.  Além  disso,  esse  pensamento  livre  era

concebido primordialmente para aumentar o poder do Estado. Assim como

os  imigrantes  contribuíram  para  a  economia  prussiana,  o  que  permitiu  o

aumento de impostos, a manutenção de um exército maior e a conquista de

mais  territórios,  também  a  pesquisa  acadêmica  poderia  dar  uma

contribuição  estratégica.  Pois  o  novo  conhecimento  podia  fazer  mais  que

iluminar  o  mundo  natural,  desmistificando  os  movimentos  dos  corpos

celestes. Também tinha o potencial de determinar a ascensão e a queda dos

poderes terrenos.

Atualmente,  Potsdam  é  só  mais  um  subúrbio  desleixado  de  Berlim,

poeirento  no  verão,  sombrio  no  inverno,  com  o  horizonte  desfigurado  por

prédios  feios  que  carregam  as  marcas  do  “socialismo  real”  da  Alemanha

Oriental.  Na  época  de  Frederico,  o  Grande,  no  entanto,  a  maioria  dos

habitantes  de  Potsdam  era  composta  de  soldados,  e  quase  todas  as

edificações tinham algum tipo de relação com o exército ou um propósito

militar.  O  atual  Museu  do  Cinema  foi  construído  originalmente  como  um

laranjal,  e  então  transformado  em  cocheira  para  a  cavalaria.  Numa

caminhada  pelo  centro  da  cidade,  passamos  pelo  Orfanato  Militar,  pela

Praça  de  Desfiles  e  pela  antiga  Escola  de  Montaria.  Na  esquina  da

Lindenstrasse com Charlottenstrasse, está o antigo Quartel da Guarda, cheio

de  ornamentos  militares.  Até  mesmo  as  casas  eram  construídas  com  um

andar adicional na parte superior para servir de alojamento aos soldados.

 

Produtividade do trabalho no exército francês. 

Índice de tiro certeiro por soldado de infantaria, 1600-1750
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Potsdam  era  a  Prússia  em  caricatura  e  em  miniatura.  O  auxiliar  de

Frederico,  Georg  Heinrich  von  Berenhorst,  certa  vez  observou,  meio  de

brincadeira, meio a sério: “A monarquia prussiana não é um território com

um  exército,  e  sim  um  exército  com  um  território  onde  está  situado”81.  O

exército  deixou  de  ser  apenas  um  instrumento  do  poder  das  dinastias;

tornou-se  parte  integral  da  sociedade  prussiana.  Os  proprietários  de  terra

foram  obrigados  a  servir  como  oficiais  do  exército,  e  os  camponeses

fisicamente  aptos  ocuparam  o  lugar  dos  mercenários  estrangeiros  na

hierarquia militar. A Prússia era o exército – e o exército era a Prússia. No

fim do reinado de Frederico, mais de 3% da população prussiana pertencia

ao exército, mais que o dobro da proporção na França e na Áustria.

Um  foco  em  treino  e  disciplina  era  considerado  a  essência  do  sucesso

militar  prussiano.  Nesse  aspecto,  Frederico  foi  o  verdadeiro  sucessor  de

Maurício de Nassau e do rei sueco Gustavus Adolphus, os mestres da arte

da  guerra  no  século  XVII.  De  uniforme  azul,  a  infantaria  prussiana

marchava – como se fossem soldados mecânicos – a 90 passos por minuto,

desacelerando  para  70  quando  se  aproximava  do  inimigo82.  A  Batalha  de

Leuthen foi travada em dezembro de 1757, quando a própria existência da

Prússia  esteve  ameaçada  por  uma  aliança  das  três  grandes  potências:  a

França,  a  Áustria  e  a  Rússia.  Como  de  costume,  a  infantaria  prussiana surpreendeu  a  longa  linha  austríaca,  atacando  em  sua  ala  meridional  e

encurralando-a.  Mas  então,  quando  os  austríacos  tentaram  se  reagrupar,

encontraram algo muito mais letal que um inimigo marchando depressa: a

artilharia.  Pois  a  precisão  fatal  de  sua  capacidade  de  fogo  foi  tão  crucial

para  a  ascensão  da  Prússia  quanto  a  fabulosa  “obediência  cadavérica”  de

sua infantaria83.

Nos primeiros anos, Frederico havia considerado a artilharia um “poço de

despesas”84.  Mas  passou  a  reconhecer  seu  valor.  “Hoje  estamos  lutando

contra algo mais do que homens”, afirmou. “Devemos entender que o tipo

de guerra que travaremos de agora em diante será uma questão de duelos de

artilharia  [...].”85  Em  Leuthen,  os  prussianos  tinham  63  canhões  de

campanha  e  oito  obuses,  além  de  dez  armas  com  calibre  de  12  libras,

conhecidas  como Brummer  –  “roncadores”  –,  devido  a  seu  barulho

estrondoso. As baterias móveis de artilharia a cavalo criadas por Frederico

logo  se  tornaram  um  padrão  europeu86.  Seu  desenvolvimento  rápido  e

concentrado  em  uma  escala  sem  precedentes  seria  a  chave  das  vitórias

posteriores de Napoleão Bonaparte.

Armas  como  essas  exemplificaram  a  aplicação  de  conhecimento

científico  ao  domínio  do  poder  militar.  Foi  um  processo  de  competição,

inovação e progresso, que rapidamente abriu uma distância imensa entre o

Ocidente e o Oriente. Mas seus heróis continuam, em grande medida, não

celebrados.

Benjamin Robins nasceu desprovido de tudo, menos de inteligência. Sem os

meios  necessários  para  frequentar  a  universidade,  foi  autodidata  em

matemática  e  ganhou  seu  sustento  como  professor  particular.  Depois  de

eleito membro da Sociedade Real aos 21 anos de idade, foi empregado pela

Companhia  das  Índias  Orientais  como  oficial  de  artilharia  e  engenheiro

militar.  No  início  dos  anos  1740,  Robins  aplicou  a  física  newtoniana  ao

problema  da  artilharia,  usando  equações  diferenciais  para  fornecer  a

primeira  verdadeira  descrição  do  impacto  da  resistência  do  ar  sobre  as

trajetórias  de  projéteis  de  alta  velocidade  (um  problema  que  Galileu  não

fora  capaz  de  resolver).  Em Novos  princípios  de  artilharia,  publicado  na

Inglaterra em 1742, Robins usou a Lei de Boyle e a proposição 39 do livro I dos Princípios  de  Newton  (que  analisa  o  movimento  de  um  corpo  sob  a

influência  de  forças  centrípetas),  além  de  suas  próprias  observações

cuidadosas, para calcular a velocidade de um projétil quando este deixava a

boca do cano de uma arma. Então, usando seu próprio pêndulo balístico, ele

demonstrou o efeito da resistência do ar, que podia ser de até 120 vezes o

peso do próprio projétil, distorcendo completamente a trajetória parabólica

proposta  por  Galileu.  Robins  também  foi  o  primeiro  cientista  a  mostrar

como a rotação de uma bala de mosquete em movimento a fazia se desviar

da linha de fogo pretendida. Seu artigo “Of the Nature and Advantage of a

Rifled Barrel Piece”, que ele leu diante da Sociedade Real em 1747 – ano

em que foi premiado com a Medalha Copley –, recomendava que as balas

tivessem  forma  ovalada  e  que  os  canos  das  armas  fossem  estriados.  A

conclusão  do  artigo  demonstra  que  Robins  compreendia  muito  bem  a

importância estratégica e científica de seu trabalho:

 

todo Estado deve compreender por completo a natureza e as vantagens das peças com canos

estriados, e, ao facilitar e concluir sua construção, deve introduzir em seus exércitos seu uso geral

com uma destreza em seu manuseio; dessa forma, alcançará uma superioridade, que estará à altura

de praticamente tudo o que já se alcançou graças à excelência de um certo tipo de arma87.

 

Pois quanto mais precisa e eficaz se tornava a artilharia, menos valiosas

se  tornavam  as  fortificações  sofisticadas;  e  menos  letais  se  tornavam  até

mesmo os mais bem treinados regimentos de infantaria regulares.

Foram  necessários  apenas  três  anos  para  que  Frederico,  o  Grande,

encomendasse  uma  tradução  alemã  dos Novos  princípios  de  artilharia  de

Robins.  O  tradutor,  Leonard  Euler,  ele  próprio  um  excelente  matemático,

melhorou  o  original  incluindo  um  apêndice  abrangente  de  tabelas

determinando a velocidade, o alcance, a altitude máxima e o tempo de voo

para  um  projétil  disparado  a  uma  certa  velocidade  de  saída  e  a  um  certo

ângulo  de  elevação88.  Uma  tradução  francesa  surgiu  em  1751.  Houve,  é

claro, outros inovadores militares nessa época – notadamente o príncipe da

Áustria, Joseph Wenzel von Liechtenstein, e o general da França Gribeauval

–,  mas  é  de  Robins  o  crédito  pela  revolução  balística  do  século  XVIII.  A ciência  proporcionara  ao  Ocidente  uma  arma  verdadeiramente  letal:  a

artilharia  precisa.  Foi  uma  realização  um  tanto  surpreendente  para  um

homem como Robins – um quaker de berço.

É  claro  que  os  otomanos  ficaram  de  fora  de  tal  revolução  balística,  do

mesmo  modo  como  haviam  ignorado  as  leis  newtonianas  mais  gerais  do

movimento. No século XVI, os armamentos otomanos provenientes da Casa

de Fundição de Canhões do Estado Imperial foram mais do que um páreo

para a artilharia europeia89. No século XVII, isso começou a mudar. Já em

1664,  Raimondo  Montecuccoli,  o  grande  estrategista  de  Habsburgo  que

derrotou  o  exército  otomano  em  São  Gotardo,  observou:  “Esta  enorme

artilharia [dos turcos] causa grandes danos quando atinge, mas é difícil de

manobrar  e  requer  muito  tempo  para  recarregar  e  apontar  [...]  Nossa

artilharia é mais manejável e eficiente, e aqui reside nossa vantagem sobre o

canhão  dos  turcos”90.  Durante  os  dois  séculos  seguintes,  essa  distância  só

aumentou,  à  medida  que  as  potências  ocidentais  aprimoraram  seu

conhecimento  e  seus  armamentos  em  instituições  como  a  Academia  de

Engenharia  e  Artilharia  de  Woolwich,  fundada  em  1741.  Quando  o

esquadrão de Sir  John  Duckworth  bloqueou  o  estreito  dos  Dardanelos  em

1807,  os  turcos  ainda  estavam  usando  canhões  antigos  que  arremessavam

enormes bolas de pedra na direção dos navios de ataque.

 

Excursões do Tanzimat

 

O  romance  epistolar  de  Montesquieu, Cartas  persas,  imagina  dois

muçulmanos  embarcando  em  uma  viagem  de  descoberta  com  destino  à

França,  via  Turquia.  “Observei  com  assombro  a  fraqueza  do  império  dos

osmanlis”,  escreve  Usbek  durante  sua  jornada  rumo  a  Oeste.  “Esses

bárbaros abandonaram todas as artes, até mesmo a da guerra. Enquanto as

nações  da  Europa  se  tornam  mais  sofisticadas  a  cada  dia,  essas  pessoas

permanecem em um estado de ignorância primitiva, e raramente pensam em

empregar novas invenções na guerra enquanto não tiverem sido usadas mil

vezes contra eles.”91

Tais expedições com o propósito de investigar as razões da superioridade

militar do Ocidente, que crescia visivelmente, de fato aconteceram. Quando

Yirmisekiz Çelebi Mehmed foi enviado a Paris em 1721, ele foi instruído a

“visitar a fortaleza, as fábricas e as obras da civilização francesa e indicar

quais  delas  poderiam  ser  aplicáveis”.  De  volta,  ele  escreveu  com

entusiasmo sobre as escolas militares e os campos de treinamento franceses.

Nessa época, os otomanos já estavam cientes de que precisavam aprender

com  o  Ocidente.  Em  1732,  İbrahim  Müteferrika,  um  oficial  otomano

cristão,  nascido  na  Transilvânia,  presenteou  o  sultão  Mahmud  I  com  sua

obra Bases racionais para a política das nações, que levantava a pergunta

que desde então assombrou os muçulmanos: “Por que as nações cristãs, tão

débeis  no  passado  em  comparação  às  muçulmanas,  hoje  começam  a

dominar tantas terras e até mesmo a derrotar os exércitos otomanos, outrora

vitoriosos?”.  A  resposta  de  Müteferrika  foi  muitíssimo  abrangente.  Ele  se

referiu ao sistema parlamentar na Inglaterra e na Holanda, à expansão cristã

na  América  e  no  Extremo  Oriente,  e  até  mencionou  que,  enquanto  o

Império Otomano estava sujeito à lei sharia (sheriat), os europeus tinham

“leis  e  regras  inventadas  pela  razão”.  Mas  era,  acima  de  tudo,  a  distância

militar que era preciso transpor:

 

Que os muçulmanos ajam com perspicácia e se tornem intimamente familiarizados com novos

métodos europeus, novas organizações, estratégias, táticas e operações militares europeias [...]

Todos os homens sábios do mundo concordam que o povo da Turquia se distingue dos outros

povos por sua natureza de aceitar o governo e a ordem. Se eles aprenderem as novas ciências

militares e forem capazes de aplicá-las, nenhum inimigo jamais resistirá a esse Estado 92.

 

A mensagem era clara: se quisesse ser digno de crédito como uma grande

potência, o Império Otomano deveria abraçar tanto a Revolução Científica

quanto  o  Iluminismo.  Não  é  coincidência  ter  sido  Müteferrika  quem

finalmente  introduziu  a  imprensa  no  Império  Otomano  em  1727  e  quem,

um  ano  depois,  publicou  o  primeiro  livro  a  usar  tipos  móveis  árabes,  o

dicionário  Van  Kulu.  Em  1732,  ele  publicou  uma  compilação  de  várias

obras inglesas e latinas como Fuyuzat-ı miknatisiye (“O esclarecimento do

magnetismo”)93.

Em  2  de  dezembro  de  1757,  o  servidor  público  e  diplomata  otomano

Ahmed  Resmî  Efendi  partiu  de  Istambul  rumo  a  Viena  para  anunciar  a

ascensão de um novo sultão ao trono: Mustafá III. Esta seria uma expedição

otomana  muito  diferente  daquela  liderada  por  Kara  Mustafá  em  1683.

Resmî foi acompanhado não por um exército, mas por mais de cem oficiais

militares e civis; sua missão não era cercar a capital dos Habsburgo, e sim

aprender  com  ela.  Após  uma  permanência  de  153  dias,  ele  escreveu  um

relatório detalhado – e entusiástico – de mais de 245 folhas manuscritas.94

Em 1763, foi enviado em outra missão diplomática, desta vez a Berlim. Na

verdade, ele ficou ainda mais impressionado com a Prússia do que com a

Áustria.  Embora  um  pouco  desconcertado  com  o  traje  de  Frederico

(“poeirento com o uso diário”), ele aplaudiu a dedicação do rei à atividade

do governo, sua ausência de preconceito religioso e os abundantes indícios

de desenvolvimento econômico da Prússia95.

Os  relatos  anteriores  sobre  a  Europa  escritos  por  enviados  otomanos

estavam cheios de escárnio. De fato, um complexo de superioridade crônico

fora  mais  um  obstáculo  à  reforma  otomana.  Os  relatos  entusiásticos  de

Resmî  marcavam  uma  mudança  drástica  –  e  dolorosa.  No  entanto,  nem

todos  em  Istambul  foram  receptivos.  As  críticas  implícitas  e  explícitas  de

Resmî  aos  sistemas  otomanos  de  serviço  civil  e  militar  provavelmente

foram o motivo pelo qual o talentoso oficial nunca se tornou um grão-vizir.

Descrever  a  superioridade  dos  governos  europeus  era  uma  coisa.

Implementar reformas no sistema otomano era outra bem diferente.

Especialistas  ocidentais  foram  convidados  a  Istambul  para  aconselhar  o

sultão. Claude Alexandre, conde de Bonneval, supervisionou a reforma dos

Corpos de Mineiros e do Transporte de Artilharia otomanos, bem como dos

Corpos  de  Artilheiros.  O  barão  François  de  Tott,  um  oficial  francês  de

origem  húngara,  foi  trazido  para  supervisionar  a  construção  de  defesas

novas e eficazes para a capital otomana. Enquanto navegava pelo Bósforo,

De  Tott  percebeu  com  assombro  que  muitas  das  fortificações  não  só

estavam  ultrapassadas  como  também  situadas  em  lugar  inadequado,  e  por

isso  qualquer  navio  inimigo  estaria  completamente  fora  do  alcance  até

mesmo  das  armas  modernas.  Em  suas  memórias,  ele  as  descreveu  como “mais parecidas com as ruínas de um cerco do que com as preparações para

uma  defesa”.  De  Tott  instaurou  o  Sür’at  Topçulari  Ocaği,  inspirada  nos

“Corps de Diligents” franceses, e a Hendesehane (Academia Militar), onde

um  escocês,  Campbell  Mustafá,  instruía  os  cadetes  em  matemática.  Ele

também construiu uma nova casa de fundição para a manufatura de canhões

e estimulou a criação de unidades de artilharia móvel96.

Reiteradas  vezes,  no  entanto,  as  tentativas  de  mudança  enfrentaram

oposição  política,  sobretudo  a  dos  janízaros,  que  em  1807  conseguiram

desmantelar  completamente  o  Exército  da  Nova  Ordem  (Nizam-ı  Cedid),

instituído  sob  a  direção  de  outro  especialista  francês,  o  general  Albert

Dubayet.  Nessa  época,  o  exército  otomano  parecia  ser  administrado

primordialmente  para  o  enriquecimento  e  a  conveniência  de  seus  oficiais.

Cada  vez  mais  vulnerável  em  batalha,  já  não  era  eficaz  nem  mesmo  para

conter  revoltas  internas97.  Foi  só  durante  a  era  do  Tanzimat  (a

Reorganização)  –  os  reinos  dos  sultões  reformadores  Mahmud  II  e

Abdülmecid I – que um sultão esteve preparado para confrontar diretamente

tal oposição.

Em  11  de  junho  de  1826,  em  uma  grande  praça  de  desfiles  perto  dos

principais quartéis janízaros, 200 soldados demonstravam suas habilidades

usando novos uniformes em estilo europeu. Dois dias depois, cerca de 20

mil  janízaros  se  reuniram  para  protestar,  gritando:  “Não  queremos  o

treinamento  militar  dos  infiéis!”.  Eles  simbolicamente  derrubaram  seus

caldeirões  de pilav  [arroz  turco]  e  ameaçaram  marchar  para  o  palácio  de

Topkapı.  Mahmud  II  agarrou  a  oportunidade.  Os  janízaros  seriam

massacrados  –  declarou  –,  ou  gatos  caminhariam  sobre  as  ruínas  de

Istambul. Ele havia se preparado bem, assegurando a lealdade de unidades

essenciais do Exército, como os Corpos de Artilharia. Quando suas armas

se  voltaram  contra  os  quartéis  dos  janízaros,  as  forças  reacionárias  foram

desestruturadas.  Houve  centenas  de  mortes.  Em  17  de  junho,  os  janízaros

foram eliminados98.

Não  só  os  uniformes  do  exército  foram  europeizados.  Os  soldados

também  tinham  de  marchar  em  um  ritmo  completamente  novo,  seguindo

orientações  do  instrutor-geral  da  música  otomana  imperial,  Giuseppe Donizetti,  irmão  do  mais  famoso  Gaetano  Donizetti,  o  compositor  de

“Lucia  di  Lammermoor”.  Donizetti  escreveu  dois  hinos  nacionais

marcadamente italianizados para seu empregador, além de supervisionar a

criação  de  uma  banda  militar  em  estilo  europeu,  a  quem  ensinou  tocar

ouvertures  de  Rossini.  Os  tambores  de  guerra,  que  um  dia  incutiram  o

temor  a  Alá  nos  defensores  de  Viena,  haviam  desaparecido.  Conforme

informou o jornal francês Le Ménestrel em dezembro de 1836:

 

Em Istambul, a antiga música turca morreu agonizando. O sultão Mahmoud adora música italiana

e a introduziu em seus exércitos [...] Ele gosta particularmente de piano, tanto que solicitou muitos

instrumentos de Viena para suas damas. Eu não sei como elas vão aprender a tocar, já que até

agora ninguém conseguiu se aproximar delas99.

 

O  símbolo  mais  duradouro  da  era  da  reforma  foi  construído  pelo  sultão

Abdülmecid I. Erguido entre 1843 e 1856, o palácio Dolmabahçe tinha não

menos de 285 aposentos, 44 salões, 68 banheiros e seis hammans (banhos

turcos). Foram usadas 14 toneladas de folha de ouro para folhear o teto do

palácio, do qual pendia um total de 36 candelabros. No topo da ofuscante

escadaria  de  cristal,  o  Salão  Muayede  (Cerimonial),  o  maior  aposento  do

palácio, ostenta um imenso carpete de uma única peça medindo 120 metros

quadrados  e  um  candelabro  que  pesa  mais  de  quatro  toneladas.  É  uma

mistura  da  Grand  Central  Station  com  um  palco  montado  na Opéra  de

Paris.

Tudo que restava era implementar, após um atraso de quase 200 anos, a

Revolução  Científica.  Um  relatório  do  governo  publicado  em  1838

confirmou  a  nova  importância  dada  ao  conhecimento  ocidental:  “O

conhecimento  religioso  traz  salvação  no  mundo  vindouro,  mas  a  ciência

traz a perfeição do homem neste mundo”. No entanto, foi só em 1851 que

uma Assembleia do Conhecimento (Encümen-i Daniş) foi estabelecida nos

moldes  da  Académie  Française  (os  membros  deveriam  ser  “cultos  e

versados em ciência, tendo um conhecimento perfeito de uma das línguas

europeias”), à qual se seguiu, dez anos mais tarde, a Sociedade Científica

Otomana  (Cemiyet-i  İlmiye-i  Osmaniye).100  Ao  mesmo  tempo,  com  a criação de uma espécie de parque industrial a oeste de Istambul, houve um

esforço  conjunto  para  construir  fábricas  capazes  de  produzir  uniformes  e

armamentos modernos. Parecia que os otomanos estavam, enfim, abrindo-

se  sinceramente  para  o  Ocidente101.  O  orientalista  James  Redhouse  –  que,

após  abandonar  o  trabalho  em  um  navio  aos  17  anos  de  idade,  fora

empregado  como  professor  na  Escola  de  Engenharia  Naval  otomana  –

trabalhou  duro  por  décadas  para  traduzir  obras  inglesas  para  o  turco  e

compilar dicionários, gramáticas e manuais que tornariam o conhecimento

europeu mais acessível aos leitores otomanos, além de ter contribuído para

melhorar  a  compreensão  ocidental  acerca  dos  turcos,  que  tinham  má

reputação no Ocidente. Em 1878, Ahmed Midhat fundou o jornal Intérprete

da  verdade,  no  qual  publicou,  em  séries,  muitas  de  suas  próprias  obras,

entre as quais Avrupa’da Bir Cevelan (Uma viagem pela Europa, 1889), que

descreve  suas  experiências  na  Exposição  Universal  de  Paris  e,  em

particular, suas impressões sobre o Palácio das Máquinas102.

Contudo,  apesar  dos  esforços  sinceros  de  grão-vizires  como  Reshid

Pasha,  Fuad  e  Ali  Pasha  e  Midhat  Pasha,  nenhuma  dessas  mudanças  foi

acompanhada  pelo  tipo  de  reforma  no  sistema  de  administração  otomano

que poderia ter fornecido uma base sólida para apoiar essa bela fachada103.

Novos exércitos, novos uniformes, novos hinos e novos palácios, tudo isso

estava  muito  bem.  Mas,  sem  um  sistema  fiscal  efetivo  para  financiá-los,

uma parcela cada vez maior do custo era paga com empréstimos de Paris e

de  Londres.  E,  quanto  mais  se  gastava  com  o  pagamento  de  juros  aos

debenturistas europeus, menos sobrava para financiar a defesa do império,

agora  decadente.  Impulsionado  pelos  gregos  nos  anos  1820,  e  perdendo

grandes  extensões  de  território  nos  Bálcãs  em  1878,  o  Império  Otomano

parecia  estar  em  sua  fase  terminal,  com  sua  moeda  desvalorizada  pela

emissão  de  notas  grosseiras  (e  facilmente  falsificadas)  de  papel-moeda

conhecidas  como kaime104,  uma  parte  cada  vez  maior  de  suas  receitas

consumida pelo pagamento de juros aos credores europeus105, e sua periferia

ameaçada  por  uma  combinação  de  nacionalismo  eslavo  e  conspiração  das

grandes potências. A tentativa de introduzir uma constituição para limitar o poder  do  sultão  terminou  com  o  exílio  de  Midhat  Pasha  e  o

restabelecimento do governo absoluto de Abdul Hamid II.

Em um canto de um dos muitos vastos salões do palácio de Dolmabahçe

está  um  relógio  extraordinário,  que  é  também  termômetro,  barômetro  e

calendário. Foi um presente do quediva do Egito ao sultão. Tem até mesmo

uma inscrição em árabe: “Que cada minuto seu valha uma hora, e que cada

hora valha cem anos”. Parece uma obra de arte da tecnologia oriental – com

exceção de um detalhe: foi feito na Áustria, por Wilhelm Kirsch. Como o

relógio  de  Kirsch  ilustra  perfeitamente,  a  mera  importação  da  tecnologia

ocidental  não  eximia  os  otomanos  da  necessidade  de  uma  modernização

vinda de dentro. Os turcos precisavam não só de um novo palácio, mas de

uma  nova  constituição,  de  um  novo  alfabeto  –  com  efeito,  de  um  novo

Estado.  O  fato  de  eles  finalmente  terem  conseguido  todas  essas  coisas  se

deveu, em grande medida, aos esforços de um único homem. Seu nome era

Kemal  Atatürk.  Sua  ambição  era  se  tornar  o  Frederico,  o  Grande,  da

Turquia.

 

De Istambul a Jerusalém

 

Tenho sérias razões para supor que o planeta de onde veio o Pequeno Príncipe é o asteroide

conhecido como B-612. Esse asteroide foi visto uma única vez ao telescópio – por um astrônomo

turco, em 1909. O astrônomo apresentou sua descoberta no Congresso Internacional de

Astronomia, em uma grande demonstração. Mas ele usava roupas turcas, e por isso ninguém lhe

deu crédito [...] No entanto, felizmente para a reputação do asteroide B-612, um ditador turco

criou uma lei obrigando seus súditos, sob pena de morte, a se vestirem à moda europeia. Então, em

1920, o astrônomo repetiu sua demonstração, em trajes de impressionante elegância e estilo. E

desta vez todos acreditaram.

 

Em O pequeno príncipe, Antoine de Saint-Exupéry zomba gentilmente da

modernização da Turquia. Sem dúvida, os turcos mudaram sua forma de se

vestir  após  a  Primeira  Guerra  Mundial,  adequando-se  cada  vez  mais  às

normas  ocidentais,  assim  como  os  japoneses  haviam  feito  após  a

Restauração Meiji (ver Capítulo 5). Mas quão profunda era a mudança que

isso representava? Em particular, a nova Turquia era mesmo capaz de atuar

na mesma liga científica que as potências ocidentais?

Ao contrário de Frederico, o Grande, Mustafá Kemal não nasceu para o

poder.  Um  viciado  em  mulheres  e  álcool,  Kemal  foi  beneficiário  da

reformulação do exército otomano no fim do século XIX, inspecionada por

Colmar  Freiherr  von  der  Goltz  (Goltz  Pasha)  nos  anos  1880  e  início  dos

1890. Goltz era a personificação da Prússia criada por Frederico, o Grande:

nascido  na  Prússia  Oriental,  filho  de  um  soldado  e  fazendeiro  medíocre,

chegou  ao  posto  de  marechal  de  campo  graças  a  uma  combinação  de

inteligência  e  bravura.  Kemal  aprendeu  a  maneira  alemã  de  guerrear  e

colocou  a  teoria  em  prática  em  1915,  quando  desempenhou  um  papel

fundamental na bem-sucedida defesa turca contra a força invasora britânica.

Após  a  guerra,  com  o  Império  Otomano  se  desintegrando  e  um  exército

grego  marchando  sobre  a  Anatólia,  foi  Kemal  quem  organizou  o  contra-

ataque  decisivo  e  se  proclamou  o  pai  –  Atatürk  –  de  uma  nova  república

turca.  Embora  tenha  transferido  a  capital  de  Istambul  para  Ankara,  no

coração  da  Anatólia,  Atatürk  não  tinha  dúvida  de  que  o  Estado  que  ele

havia forjado deveria se voltar para o Ocidente. Durante séculos, segundo

afirmou,  os  turcos  haviam  “caminhado  do  Oriente  em  direção  ao

Ocidente”.106  “Podemos  nomear  uma  única  nação”,  perguntou  ao  escritor

francês Maurice Pernot, “que não tenha se voltado para o Ocidente em sua

busca por civilização?”.107

Uma  parte  essencial  da  reorientação  da  Turquia  promovida  por  Atatürk

foi a reforma radical do alfabeto, que ele introduziu pessoalmente. A escrita

árabe não só simbolizava a dominação do Islã, como também se adequava

parcamente aos fonemas da língua turca e, portanto, ler ou escrever não era

nada fácil para a maior parte da população. Atatürk deu o primeiro passo no

parque Gülhane, outrora um jardim do palácio de Topkapı, numa noite de

agosto de 1928. Dirigindo-se a um grande público de convidados, ele pediu

a alguém capaz de ler turco que recitasse o texto de um papel em sua mão.

Quando  o  voluntário,  visivelmente  desconcertado,  examinou  o  que  estava

escrito na folha, Atatürk disse à multidão: “Este jovem está perplexo porque

ele não conhece o verdadeiro alfabeto turco”. Então, entregou a folha a um

colega, que leu em voz alta:

Nossa língua rica e harmoniosa agora será capaz de se mostrar com novas letras turcas. Devemos

nos libertar desses sinais incompreensíveis que durante séculos detiveram nossa mente em uma

morsa de ferro [...] Vocês devem aprender depressa as novas letras turcas [...] Considerem isso um

dever nacional e patriótico [...] Pois é vergonhoso que uma nação consista de 10% ou 20% de

letrados e 80% ou 90% de iletrados [...] Devemos reparar esses erros [...] Nossa nação mostrará,

com esta escrita e com sua inteligência, que seu lugar é no mundo civilizado. 108

 

A ocidentalização do alfabeto foi só uma parte de uma revolução cultural

mais ampla projetada por Atatürk para incluir a Turquia no século XX. As

roupas  foram  ocidentalizadas  tanto  para  os  homens  quanto  para  as

mulheres; o fez e o turbante foram substituídos pelo chapéu ocidental, e o

uso do véu foi desestimulado. Adotou-se o calendário ocidental, e inclusive

os  anos  passaram  a  seguir  a  numeração  cristã.  Mas  o  que  Atatürk  fez  de

mais  importante  foi  estabelecer  a  nova  Turquia  como  um  Estado  secular,

completamente  separado  de  toda  autoridade  religiosa.  O  califado  foi

abolido  em  março  de  1924;  um  mês  depois,  as  cortes  religiosas  foram

fechadas  e  a  lei sharia  foi  substituída  por  um  código  civil  baseado  no  da

Suíça.  Aos  olhos  de  Atatürk,  nada  fora  mais  responsável  por  retardar  o

avanço  do  Império  Otomano  que  a  interferência  religiosa  no  domínio  da

ciência.  Em  1932,  após  consultar  Albert  Malche,  da  Universidade  de

Genebra, ele substituiu a antiga Darülfünun (Casa das Múltiplas Ciências),

que  estivera  firmemente  nas  mãos  dos  imames,  pela  Universidade  de

Istambul, de estilo ocidental, que mais tarde abriu as portas para cerca de

cem  acadêmicos  alemães  fugindo  do  regime  nacional-socialista  porque

eram  judeus  ou  porque  pertenciam  à  esquerda  política.  “Para  tudo  no

mundo – para a civilização, para a vida, para o sucesso”, ele declarou em

palavras inscritas no principal edifício da Universidade de Ankara, “o guia

mais verdadeiro é o conhecimento e a ciência. Procurar outro guia que não

o  conhecimento  e  a  ciência  é  [um  sinal  de]  negligência,  ignorância  e

aberração”.109

Ao dissolver o Império Otomano e impelir seu centro turco em direção ao

secularismo,  a  Primeira  Guerra  Mundial  impulsionou  –  ainda  que  sem

querer  –  os  valores  da  Revolução  Científica  e  do  Iluminismo.  Para

assegurar  vitória,  no  entanto,  os  britânicos  procuraram  mobilizar  inimigos internos contra o sultão, entre eles os árabes e os judeus. Para os árabes, os

britânicos prometeram reinos independentes. Para os judeus, um novo “lar

nacional  para  o  povo  judeu”  na  Palestina.  Essas  promessas,  conforme

sabemos, se mostraram incompatíveis.

Embora sagrada para todas as três religiões monoteístas, Jerusalém hoje

às  vezes  parece  o  equivalente  moderno  de  Viena  em  1683  –  uma  cidade

fortificada na fronteira da civilização ocidental. Fundada em maio de 1948

como um Estado judeu – por judeus mas não exclusivamente para judeus –,

o  Estado  de  Israel  se  considera  um  posto  avançado  ocidental.  Mas  está

cercado  por  todos  os  lados.  Israel,  que  reivindica  Jerusalém  como  sua

capital,110  é  ameaçado  por  forças  muçulmanas  que  colocam  em  risco  sua

própria  existência:  pelo  Hamas,  nos  territórios  ocupados  de  Gaza  (que

atualmente controla) e da Cisjordânia; pelo Hezbollah, no Líbano vizinho; e

pelo  Irã,  a  leste;  sem  falar  da  Arábia  Saudita.  No  Egito  e  na  Síria,  os

israelenses veem os islamitas fazendo progresso contra governos seculares.

Até  mesmo  a  Turquia,  tradicionalmente  amigável,  hoje  claramente  se

inclina  para  o  islamismo  e  o  antissionismo,  sem  falar  de  uma  política

externa neo-otomana. Em consequência, muitas pessoas em Israel se sentem

tão ameaçadas quanto os vienenses em 1683. A principal pergunta é até que

ponto a ciência pode continuar a ser o atributo que confere a uma sociedade

ocidental como Israel uma vantagem sobre seus inimigos.

Num grau notável para um país tão pequeno, Israel está na vanguarda da

inovação científica e tecnológica. Entre 1980 e 2000, o número de patentes

registradas  em  Israel  foi  7.652,  em  comparação  com  367  para  todos  os

países árabes juntos. Em 2008, inventores israelenses se apresentaram para

registrar  9.591  novas  patentes.  O  número  equivalente  para  o  Irã  foi  50  e,

para  todos  os  países  de  maioria  muçulmana,  5.657.111  Israel  tem  mais

cientistas e engenheiros per capita que qualquer outro país, e produz mais

artigos  científicos per  capita.  Com  relação  ao  PIB,  seus  gastos  com

pesquisa  e  desenvolvimento  civil  são  os  mais  altos  do  mundo112.  O

banqueiro  judeu-alemão  Siegmund  Warburg  não  estava  errado  quando,  na

época  da  Guerra  dos  Seis  Dias,  comparou  Israel  com  a  Prússia  do  século

XVIII.  (Warburg  ficou  especialmente  impressionado  com  o  Instituto  de Ciência Weizmann em Rehovoth, um centro de pesquisa fundado em 1933

por  Chaim  Weizmann,  o  notável  químico  que  se  tornaria  o  primeiro

presidente de Israel.)113 Uma caixa de areia cercada de inimigos, cada país

precisava de ciência para garantir sua sobrevivência estratégica. Hoje, nada

ilustra melhor o nexo entre ciência e segurança do que a sala de controle da

vigilância  policial  no  coração  de  Jerusalém.  Literalmente,  cada  rua

movimentada na velha cidade tem sua própria câmera de circuito fechado,

permitindo  à  polícia  monitorar,  registrar  e,  onde  necessário,  demover

suspeitos de terrorismo.

Mas hoje essa distância científica finalmente mostra sinais de estar sendo

superada. Embora seja uma república islâmica, o Irã abriga dois festivais de

ciência  anuais  –  o  Festival  Internacional  de  Ciências  Elementares  de

Kharazmi e o Festival Anual de Investigação em Ciências Médicas Razi –

concebidos para fomentar pesquisas de ponta tanto no campo teórico quanto

no  aplicado.  Recentemente,  o  governo  iraniano  destinou  150  bilhões  de

riyal  (em  torno  de  17,5  milhões  de  dólares)  à  construção  de  um  novo

observatório, como parte de um importante investimento em astronomia e

astrofísica. De maneira surpreendente, tendo em vista a rigidez da aplicação

da lei sharia por parte do regime, hoje cerca de 70% de seus estudantes de

Ciência e Engenharia são mulheres. De Teerã a Riad, passando pela escola

privada para garotas muçulmanas, financiada por sauditas (a qual visitei ano

passado  em  West  London),  o  tabu  contra  a  educação  feminina  está

diminuindo. Isso, por si só, é um avanço bem-vindo. O que é muito menos

bem-vindo é o uso que o Irã vem fazendo de sua recém-fundada literatura

científica.

Em  11  de  abril  de  2006,  o  presidente  iraniano  Mahmoud  Ahmadinejad

anunciou que o Irã havia conseguido enriquecer urânio. Desde então, apesar

da ameaça de sanções econômicas, o país está cada vez mais perto de seu

antigo  sonho  de  ser  uma  potência  nuclear.  Ostensivamente,  esse  é  um

programa  projetado  para  produzir  energia  nuclear.  Na  realidade,  é  um

segredo  conhecido  por  todos  que  Mahmoud  Ahmadinejad  aspira  ter  uma

arma nuclear. Isso, no entanto, não faria do Irã a primeira potência nuclear

islâmica. Graças ao trabalho pioneiro do inescrupuloso Dr. A. Q. Khan, o Paquistão  vem  sendo,  há  anos,  a  principal  locomotiva  de  proliferação  de

armas  nucleares.  No  momento  em  que  escrevo  este  livro,  não  está  nada

claro se Israel, sozinho, tem uma resposta militar viável para a ameaça de

um Irã munido de armas nucleares.

Hoje,  então,  mais  de  três  séculos  após  o  cerco  de  Viena,  a  questão

principal  é  até  que  ponto  o  Ocidente  continua  sendo  capaz  de  manter  a

liderança científica na qual – entre muitas outras coisas – há muito se apoia

sua  superioridade  militar.  Ou  talvez  a  questão  possa  ser  formulada  em

outros  termos.  Será  que  uma  potência  oriental  pode  realmente  esperar  se

beneficiar do conhecimento científico ocidental se continuar a rejeitar esta

outra  parte  fundamental  da  fórmula  vencedora  do  Ocidente:  a  terceira

inovação  institucional  dos  direitos  de  propriedade  privada,  o  Estado

democrático de direito e um governo verdadeiramente representativo?
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Propriedade

 

Ser livre é [...] ter liberdade para ordenar e controlar, conforme lhe convém, sua pessoa, suas ações, suas posses e todas as suas propriedades, dentro do permitido por lei; e nisto não estar sujeito à vontade arbitrária de outrem [...] O grande e principal propósito, portanto, de que os homens se unam em comunidades [...] é a preservação de sua propriedade. JOHN LOCKE

 

Somos os descendentes vis dos espanhóis predatórios que vieram à América para embranquecê-la  e  procriar  com  suas  vítimas.  Mais  tarde,  os  filhos  ilegítimos  dessas  uniões  se  uniram  aos filhos  dos  escravos  transportados  da  África.  Com  tal  mistura  racial  e  tal  registro  moral, podemos colocar as leis acima dos líderes e os princípios acima dos homens? SIMÓN BOLÍVAR

 

Novos mundos

 

Aquele  era  um  novo  mundo.  Mas  seria  o  mundo  do  Ocidente.  Foram  os

europeus  que  atravessaram  o  oceano  Atlântico  para  tomar  posse  de  um

vasto  território  que,  antes  da Universalis  cosmographia  de  Martin

Waldseemüller, de 1507, simplesmente não aparecia nos mapas: a América

– que recebeu esse nome em homenagem ao explorador Américo Vespúcio.1

Foram as monarquias da Europa – sobretudo a Espanha e a Inglaterra – que,

competindo  por  almas,  ouro  e  terras,  estiveram  dispostas  a  atravessar

oceanos  e  conquistar  continentes  inteiros.  Para  muitos  historiadores,  a

descoberta  das  Américas  (em  uma  definição  ampla  que  inclui  as  ilhas

caribenhas) é a principal razão para a supremacia do Ocidente. Sem o Novo

Mundo, conforme se afirmou, “a Europa Ocidental continuaria sendo uma região  pequena  e  retrógrada  da  Eurásia,  dependente  do  Oriente  para

transferência  de  tecnologia,  transmissões  de  cultura  e  transferências  de

riqueza”.2 Sem os “acres fantasmas” americanos e os escravos africanos que

trabalharam  neles,  não  poderia  ter  havido  um  “milagre  europeu”,  nem

Revolução  Industrial3.  Diante  dos  avanços  já  alcançados  na  Europa

Ocidental  tanto  em  termos  econômicos  quanto  científicos  antes  do

desenvolvimento  em  grande  escala  do  Novo  Mundo,  essas  afirmações

parecem  exageradas.  O  verdadeiro  significado  da  conquista  e  da

colonização  das  Américas  é  que  este  foi  um  dos  maiores  experimentos

naturais  da  história:  pegue  duas  culturas  ocidentais,  exporte-as  –  os

britânicos  no  Norte,  os  espanhóis  e  os  portugueses  no  Sul  –,  imponha-as

sobre uma ampla gama de povos e terras diferentes, e depois veja qual delas

se sai melhor.

Mas não era uma competição. Observando o mundo hoje, quatro séculos

depois, ninguém duvida que a força dominante da civilização ocidental são

os  Estados  Unidos  da  América.  Até  bem  recentemente,  a  América  Latina

esteve  muito  atrás  da  anglicana.  Como  e  por  que  isso  aconteceu?  Talvez

você  pense  que  foi  porque  o  solo  setentrional  era  mais  fértil  ou  continha

mais ouro e petróleo, ou porque o clima era melhor, ou porque a localização

dos  rios  era  mais  apropriada  –  ou  apenas  porque  a  Europa  estava

geograficamente  mais  próxima.  Mas  esses  não  foram  os  segredos  para  o

sucesso  norte-americano.  Tampouco  se  pode  afirmar  que  o  império

espanhol  –  ou  o  português  –  era  afligido  pelos  defeitos  dos  grandes

impérios orientais. Ao contrário dos chineses, os espanhóis estiveram entre

os  primeiros  participantes  da  explosão  de  comércio  global  após  1500.  Ao

contrário dos otomanos, eles participaram da Revolução Científica desde o

começo4. Em vez disso, foi uma ideia o que levou à diferença crucial entre a

América  britânica  e  a  ibérica  –  uma  ideia  sobre  o  modo  como  as  pessoas

deveriam ser governadas. Algumas pessoas cometem o erro de chamar essa

ideia de “democracia” e imaginar que todo país pode adotá-la simplesmente

convocando eleições. Na realidade, a democracia foi o cimo de um edifício

cuja base era o Estado de direito – para ser preciso, a santidade da liberdade individual e a segurança dos direitos de propriedade privada, garantidos por

um governo constitucional e representativo.

“Há  poucas  palavras  usadas  de  maneira  tão  vaga  quanto  a  palavra

‘Civilização’”,  declarou  o  maior  de  todos  os  anglo-americanos,  em  uma

época em que a civilização, tal como ele a entendia, corria um sério perigo.

“O que significa?” Sua resposta é a definição mais perfeita já formulada da

diferença política entre o Ocidente e o Oriente:

 

Significa uma sociedade baseada na opinião dos civis. Significa que a violência, o governo de

guerreiros e líderes despóticos, as situações de campos de concentração e guerra, de baderna e

tirania, dão lugar a parlamentos, onde são criadas as leis, e a cortes de justiça independentes, onde

essas leis são mantidas durante longos períodos. Isso é Civilização – e em seu solo crescem

continuamente a liberdade, o conforto e a cultura. Quando a Civilização reina em um país, uma

vida mais ampla e menos penosa é concedida às massas. As tradições do passado são valorizadas e

a herança deixada a nós por homens sábios ou valentes se torna um estado rico a ser desfrutado e

usado por todos. O princípio central de Civilização é a subordinação da classe dominante aos

costumes do povo e à sua vontade, tal como expressos na Constituição [...]5.

 

Assim  declarou,  em  1938,  Winston  Churchill,  filho  de  um  aristocrata

inglês  e  de  uma  herdeira  americana.  Mas  de  onde  veio  essa  definição

peculiarmente anglo-americana de civilização – de liberdade e paz baseadas

no  Estado  de  direito  e  no  governo  constitucional?  E  por  que  ela  não

conseguiu criar raízes na América ao sul do Rio Grande?

Nossa  história  começa  com  dois  navios.  Em  um,  que  chegou  ao  norte  do

Equador em 1532, havia menos de 200 espanhóis acompanhando o homem

que  já  reivindicava  o  título  de  “governador  do  Peru”.  Sua  ambição  era

conquistar o Império Inca para o rei da Espanha e assegurar para si próprio

uma  grande  fatia  da  suposta  abundância  de  metais  preciosos  na  região.  O

outro navio, o Carolina, chegou ao Novo Mundo 138 anos mais tarde, em

1670, em uma ilha na costa da atual Carolina do Sul. Entre os tripulantes

estavam servos cuja modesta ambição era encontrar uma vida melhor que a

pobreza esmagadora que haviam deixado para trás na Inglaterra.

Os dois navios simbolizaram essa narrativa das duas Américas. Em um,

conquistadores;  no  outro,  servos  por  contrato.  Um  grupo  sonhava  com  a pilhagem  imediata  –  das  montanhas  de  ouro  maia  à  sua  disposição.  Os

outros  sabiam  que  teriam  anos  de  trabalho  duro  pela  frente,  mas  também

que  seriam  recompensados  com  um  dos  bens  mais  atraentes  do  mundo  –

terras norte-americanas de qualidade –, além de participação no processo de

criação  das  leis.  Propriedade  mais  representação:  este  era  o  sonho  norte-

americano.

Mas no início eram os conquistadores no Sul – e não os pobres imigrantes

ingleses  no  Norte  –  que  pareciam  estar  mais  bem  situados.  Os  espanhóis,

afinal,  haviam  chegado  primeiro.  Durante  o  século  XVI,  o  trabalho  de

colonizar as Américas foi deixado quase totalmente nas mãos da península

Ibérica.  Enquanto  os  ingleses  ainda  ansiavam  por  conquistar  Calais,

poderosos impérios ameríndios estavam sendo subjugados por aventureiros

espanhóis.  No  México,  os  astecas  sanguinários  foram  dominados  por

Hernán  Cortés  entre  1519  e  1521.  E  no  Peru,  apenas  uma  década  mais

tarde, o imponente império andino dos incas foi conquistado por Francisco

Pizarro.

Pizarro não tinha ilusões sobre a relação entre os riscos e as recompensas

da conquista. Foram necessárias duas expedições, em 1524 e 1526, só para

localizar o Império Inca. Durante a segunda, quando alguns de seus irmãos

menos  obstinados  estavam  hesitando,  Pizarro  explicitou  essa  relação

desenhando uma linha na areia:

 

Companheiros e amigos, daquele lado estão a morte, as penúrias, a fome, a nudez, as chuvas e o

abandono; o lado de cá representa o conforto. Aqui vocês retornam ao Panamá para ser pobres; lá

vocês podem avançar para o Peru para ser ricos. Escolham o que mais lhes convém, como bons

espanhóis 6.

 

A  terceira  expedição,  que  partiu  do  Panamá  em  1530,  consistiu  de  180

homens, entre os quais um núcleo de irmãos e amigos íntimos provenientes

de  Trujillo.  Na  época  em  que  eles  chegaram  aos  altiplanos  peruanos,

Pizarro tinha apenas 60 cavaleiros e 90 soldados rasos sob seu comando. A

audácia do que eles fizeram continua surpreendente mesmo depois de meio milênio. A população do império que eles pretendiam subjugar ficava entre

5 e 10 milhões.

Do  lado  dos  conquistadores,  no  entanto,  estava  um  aliado  invisível:  as

doenças europeias contra as quais os sul-americanos não tinham resistência

alguma  –  varíola,  gripe,  sarampo  e  tifo.  Ao  mesmo  tempo,  os  cavalos,  os

revólveres  e  os  arcos  e  as  flechas  dos  espanhóis  eram  armas  muito

superiores  a  qualquer  coisa  no  arsenal  inca,  dotando  os  invasores  de  um

aspecto  extraterrestre  assustador.  E  os  próprios  incas  estavam  divididos.

Desde a morte de Huayna Capac, seus filhos Atahualpa e Huascar vinham

lutando pela sucessão, enquanto as tribos sujeitadas percebiam uma chance

de se livrar de ambos. A batalha de Cajamarca (14 de novembro de 1532),

portanto,  mal  foi  uma  batalha.  Conforme  descreveu  Hernando,  irmão  de

Pizarro,  Atahualpa  caiu  em  uma  armadilha  quando  aceitou  o  convite  dos

espanhóis para jantar:

 

Quando Atahualpa chegou ao centro de um espaço aberto, ele parou, e um frei dominicano, que

estava com o governador [Pizarro], deu um passo à frente para lhe dizer, da parte do governador,

que este o estava esperando em seu alojamento, e que ele havia sido enviado para falar com ele. O

frei, então, contou a Atahualpa que era padre, e que fora enviado para ensinar as coisas da fé caso

eles desejassem ser cristãos. Ele mostrou a Atahualpa um livro que carregava em suas mãos [a

Bíblia], e lhe contou que aquele livro continha as coisas de Deus. Atahualpa pediu o livro, e o

jogou no chão, dizendo: “Eu não deixarei este lugar até que vocês tenham devolvido tudo o que

tiraram de minha terra. Eu sei muito bem quem vocês são e para que vieram”. Então ele se ergueu

em sua liteira e se dirigiu a seus homens, e houve murmúrios entre eles e chamados àqueles que

estavam armados. O frei foi até o governador e relatou o que estava sendo feito, e que não havia

tempo a perder. O governador mandou me chamar; e eu havia combinado com o capitão da

artilharia que, quando um sinal fosse dado, ele deveria descarregar suas armas, e que, quando

escutassem os ruídos, todas as tropas deveriam sair do esconderijo imediatamente. Isso foi feito, e,

como os índios estavam desarmados, eles foram derrotados sem que cristão algum corresse

perigo7.

 

Nas  palavras  de  Waman  Poma,  cronista  andino  do  século  XVI,  os

espanhóis mataram os índios apavorados “como se fossem formigas”8.

O Peru não foi conquistado em uma única batalha. Houve revoltas incas

lideradas  por  Manco  Cápac  em  1535  e  novamente,  em  uma  escala  muito maior, entre 1536 e 1539. E tampouco os índios foram lentos em adotar as

táticas de guerra europeias. Eles se mostraram guerrilheiros obstinados. Ao

mesmo tempo, os espanhóis brigavam tanto entre si que isso comprometia

sua dominação – a tal ponto que uma rixa fraterna custou a vida do próprio

Pizarro em 1541. Foi só com a execução de Túpac Amaru, mais de 30 anos

depois, em setembro de 1572, que a resistência inca foi irremediavelmente

destruída.

Entre  os  espanhóis,  havia  um  jovem  capitão  de  Segóvia  chamado

Jerónimo  de  Aliaga.  Para  Aliaga,  o  Peru  era  ao  mesmo  tempo  estranho  e

maravilhoso.  Ele  se  admirava  com  a  magnitude  e  a  sofisticação  da

arquitetura  inca,  sobretudo  o  enorme  muro  setentrional  da  fortaleza  de

Sacsayhuamán  em  sua  capital,  Cuzco,  com  suas  pedras  de  200  toneladas

intercaladas com perfeição. Grande parte do que mais tarde foi construído

pelos  espanhóis  em  Cuzco  foi  erguido  sobre  muros  e  bases  incas,  num

reconhecimento  à  sua  extraordinária  capacidade  de  resistir  a  terremotos9.

Atualmente,  podemos  ter  uma  ideia  melhor  da  grandeza  das  conquistas

incas  anteriores  à  Conquista  em  Machu  Picchu  –  por  exemplo,  a  lendária

“cidade  perdida  dos  incas”,  que  parece  flutuar  em  meio  às  nuvens  dos

Andes, uma cidade que os espanhóis jamais encontraram e, por isso, nunca

saquearam e reconstruíram. Muito acima do rio Urubamba, Machu Picchu

provavelmente  foi  construída  em  meados  do  século  XV.  Apesar  de  sua

localização aparentemente pouco prática, agarrando-se a encostas íngremes

mais  de  2,4  quilômetros  acima  do  nível  do  mar,  foi  sem  dúvida  um

assentamento  autossuficiente,  com  nascentes  de  água  corrente  e  terraços

para  o  cultivo  de  plantas  e  o  pastoreio  de  gado.  Completamente

desconhecida  pelo  mundo  ocidental  até  1911,  quando  foi  encontrada  pelo

acadêmico e explorador norte-americano Hiram Bingham10, serve como um

alerta de que nenhuma civilização, não importa quão poderosa pareça ser, é

indestrutível.  Ainda  não  sabemos  a  que  propósito  servia  a  cidade.

Tampouco sabemos exatamente quando e por que os incas a abandonaram.

Uma grande possibilidade é que as epidemias chegaram até lá partindo de

Hispaniola  (a  ilha  que  hoje  é  dividida  entre  a  República  Dominicana  e  o Haiti) antes dos conquistadores, matando a população e convertendo Machu

Picchu em uma cidade fantasma.

O pretexto para o ataque inicial espanhol em Cajamarca foi que os incas

se recusaram a se converter ao cristianismo. Mas não era Deus, e sim ouro,

o  que  realmente  interessava  a  Pizarro.  A  vã  tentativa  de  Atahualpa  de  ser

libertado, enchendo sua cela uma vez com ouro e duas vezes com prata, só

aumentou  o  apetite  dos  conquistadores  por  metais  preciosos.  As  seis

toneladas  de  ouro  22  quilates  e  as  12  toneladas  de  pura  prata  acumuladas

fizeram  com  que  cada  homem  na  expedição  se  tornasse  rico  de  uma  hora

para outra. Mas havia mais – muito mais11.  Os  espanhóis  também  haviam

encontrado ouro em Hispaniola e vastos depósitos de prata em Zacatecas,

no  centro  do  México.  Agora,  haviam  encontrado  o cerro  rico  (“serra

bonita”) em Potosí, uma mina de prata sem equivalente no mundo. Ao que

parecia, para onde quer que os espanhóis olhassem no Peru havia dinheiro.

Sendo o contador de Pizarro, Jerónimo de Aliaga estava bem situado para

compreender  toda  a  dimensão  dessa  riqueza  recém-descoberta.  Antes  de

1550, foram levadas do Peru quantidades de ouro equivalentes a cerca de 10

milhões  de  pesos  –  metade  disso  obtido  por  pilhagem,  o  restante  extraído

das  minas12.  Com  o  tempo,  a  produção  das  minas  de  prata  aumentou

gradativamente, de cerca de 50 toneladas por ano no início dos anos 1500 a

mais  de  900  toneladas  em  178013.  Ao  todo,  entre  1500  e  1800,  metais

preciosos  no  valor  aproximado  de  175  bilhões  de  libras  ao  preço  de  hoje

foram transportados do Novo Mundo à Europa ou via Pacífico até a Ásia, e

grande  parte  destes  veio  das  minas  do  Peru.  Homens  como  Aliaga  se

tornaram  muito  ricos.  Ele  conseguiu  construir  para  si  próprio  uma

magnífica  residência  em  Lima,  a  nova  capital  peruana,  com  um  pátio

interno que ocupava o lugar de um templo inca. A casa vem sendo ocupada

por seus descendentes desde então; o ocupante atual, Gonzalo de Aliaga, é

descaradamente orgulhoso de seu ancestral conquistador.

Os  espanhóis  pareciam  estar  assentando  as  bases  para  uma  civilização

completamente nova e espetacular, a ser governada por uma minúscula elite

próspera  de  homens  nascidos  na  Espanha  e  situados  em  algumas  poucas

cidades  ilustres.  E  essas  cidades  cresceram  rapidamente.  A  Cidade  do México tinha 100 mil habitantes em 1692, uma época em que Boston tinha

apenas  6  mil.  Vinte  e  cinco  universidades  espanholas  foram  fundadas  na

América, como a de Santo Domingo, que antecede a de Harvard em quase

um século14. Os conhecimentos de cartografia e de metalurgia floresceram15.

Os  espanhóis  aprenderam  a  desfrutar  de  pelo  menos  alguns  dos  itens

essenciais da dieta mesoamericana: pimenta vermelha, amendoim, batata e

peru  (todos  posteriormente  adaptados  pelos  norte-americanos)16.  Centenas

de igrejas profusamente adornadas foram construídas, e algumas das mais

imponentes  catedrais  do  mundo,  como  a  magnífica  catedral  de  Cuzco,

projetada pelo arquiteto Francisco Becerra e concluída em 1669 pelo jesuíta

flamengo  Juan  Bautista  Egidiano.  Milhares  de  franciscanos  e  jesuítas

chegaram  à  América  do  Sul  para  converter  o  que  restava  da  população

indígena. Mas, embora a Igreja fosse influente, o poder supremo estava nas

mãos da Coroa Espanhola. E, o que é crucial, a Coroa era dona de todas as

terras. A história da propriedade na América do Norte seria completamente

diferente.

 

Terra da liberdade

 

Em  1670,  após  uma  angustiante  viagem  transatlântica,  um  jovem  casal

inglês sem um centavo no bolso desceu do primeiro navio a aportar na costa

da  Carolina.  Assim  como  seu  companheiro  de  viagem  Abraham  Smith,

Millicent  How  havia  assinado  um  contrato  de  servidão  em  setembro  de

1669:

 

Que seja do conhecimento de todos que eu, Millicent How, solteira, de Londres, na presente data,

de pleno acordo com estes termos, comprometo-me e obrigo-me a ser uma serva obediente e fiel

em todos os aspectos, a servir e residir com o capitão Joseph West, mercador da cidade de

Londres, na plantação, ou província da Carolina17.

 

Entre 65% e 80% de todos os britânicos que vieram à baía de Chesapeake

durante  o  século  XVII  o  fizeram  nessas  condições18.  Aquilo  de  forma

alguma  era  excepcional.  Durante  todo  o  período  colonial,  três  quartos  de todos os imigrantes europeus à América britânica vieram sob o regime de

servidão por contrato19.

Essa era uma migração muito diferente daquela vivenciada por Jerónimo

de Aliaga. Os espanhóis, literalmente, encontraram montanhas de prata no

México  e  no  Peru.  Tudo  que  parecia  haver  na  costa  da  Carolina  era  um

depósito  de  troncos  de  árvore  embranquecidos.  Esta  não  era  nenhuma  El

Dorado. Ao contrário, os colonos da América do Norte tiveram de plantar

milho  para  comer  e  tabaco  para  comercializar20.  Por  muitos  anos,  as

colônias  americanas  da  Grã-Bretanha  permaneceram  uma  colcha  de

retalhos de propriedades rurais e povoados, com algumas poucas cidades e

praticamente  nenhuma  metrópole.  E  aqui  os  nativos,  embora  menos

numerosos,  não  foram  subjugados  tão  facilmente.  Mesmo  em  1670,  você

ainda  poderia  ser  perdoado  por  pensar  que  a  América  de  Jerónimo  de

Aliaga  era  a  terra  do  futuro  e  que  a  de  Millicent  How  estava  destinada  a

continuar sendo uma obscura Ruritânia.

E se tivesse sido o contrário? E se Aliaga tivesse desembarcado em uma

Carolina  espanhola  e  How  e  Smith  tivessem  ido  parar  em  um  Peru

britânico?  “Se  Henrique  VIII  [da  Inglaterra]  tivesse  financiado  a  primeira

viagem de Colombo”, certa vez refletiu, meio de brincadeira, o historiador

J. H. Elliott,

 

e se uma força expedicionária [de homens ingleses] tivesse conquistado o México para Henrique

VIII, seria possível imaginar [...] um grande aumento na riqueza da coroa inglesa, com

quantidades cada vez maiores de prata americana afluindo para os cofres reais; o desenvolvimento

de uma estratégia imperial coerente para explorar os recursos do Novo Mundo; a criação de uma

burocracia imperial para governar as sociedades de colonizadores e suas populações subjugadas; a

influência cada vez menor do parlamento na vida nacional, e o estabelecimento de uma monarquia

absolutista inglesa financiada pela prata da América21.

 

Em outras palavras, nada nos permite concluir que as colônias britânicas

teriam  se  tornado  o  que  se  tornaram  se  tivessem  sido  estabelecidas  na

América do Sul e não na América do Norte.

E  se  a  Nova  Inglaterra  fosse  no  México  e  a  Nova  Espanha  em

Massachusetts?  Se  é  possível  imaginar  a  Inglaterra,  em  vez  de  Castela, seduzida  ao  absolutismo  pela  prata  das  minas  peruanas,  seria  igualmente

possível imaginar Castela, em vez da Inglaterra, plantando as sementes da

virtude republicana em latitudes mais altas? As cortes – o que a Espanha,

nos  primórdios  da  Idade  Moderna,  tinha  de  mais  parecido  com  um

parlamento  –  poderiam  ter  reunido  poder  suficiente  para  estabelecer  a

primeira  monarquia  constitucional  na  Europa  Ocidental?  E  os  Estados

Unidos poderiam ter surgido de uma crise da autoridade imperial espanhola,

em vez de inglesa, falando espanhol desde o início? Tal papel oposto não é

tão  implausível.  As  Províncias  Unidas,  afinal,  surgiram  da  Revolta

Holandesa contra o governo espanhol. Talvez tenha sido mera contingência

–  a  ausência  ou  a  presença  de  ouro  e  de  prata  no  Novo  Mundo  –  o  que

conduziu  os  ingleses  pelo  caminho  elevado  do  parlamentarismo  e  os

espanhóis pela estrada dos prazeres do absolutismo. Com uma fonte extra

de  receita  não  submetida  ao  controle  do  parlamento,  Carlos  I  poderia  ter

mantido  seu  “reinado  pessoal”  e  evitado  o  confronto  inevitável  que

desencadeou  a  Guerra  Civil  Inglesa.  Seus  oponentes  puritanos  na  Câmara

dos Comuns eram homens idosos em 1640. Em poucos anos, sua oposição

teria desaparecido22. Tampouco havia alguma certeza de que a Grã-Bretanha

se afastaria do absolutismo uma segunda vez devido à invasão holandesa e

ao  golpe  que  instaurou  Guilherme  de  Orange  como  rei23.  A  cadeia  de

acontecimentos  que  levaram  das  dificuldades  financeiras  de  Jaime  I  à

deposição de Jaime II poderia ter sido interrompida facilmente em muitas

ocasiões.  Nenhuma  narrativa  é  mais  tendenciosa  que  a  interpretação whig

da história inglesa, com sua hipótese de que a Revolução Gloriosa de 1688

foi  um  compromisso  divino  entre  o  monarca  e  a  legislatura.  Mesmo  após

1688,  a  supremacia  dos  aristocratas whigs,  que  eram  os  verdadeiros

beneficiários do afastamento dos Stuart, continuou, de tempos em tempos,

vulnerável a contragolpes jacobitas, que desfrutavam de considerável apoio

da periferia celta.

O  x  da  questão  é  a  importância  relativa  no  processo  histórico,  por  um

lado,  da  disponibilidade  de  recursos  nos  territórios  colonizados  do  Novo

Mundo,  e,  por  outro,  dos  planos  institucionais  que  os  colonizadores

europeus trouxeram consigo. Se as condições iniciais foram determinantes, não importa muito se foram ingleses ou espanhóis que chegaram ao Peru; o

resultado  teria  sido  quase  o  mesmo,  porque  os  ingleses  teriam  sido

igualmente tentados a pilhar os incas e propensos a sucumbir ao “paradoxo

da  abundância”  de  ouro  e  prata  baratos24.  Supostamente,  também,  os

colonizadores  espanhóis  poderiam  ter  sido  mais  inovadores  diante  da

ausência de ouro na baía de Chesapeake. Mas se você acredita que o fator

essencial  foram  as  instituições  que  os  colonizadores  traziam  consigo,  é

possível vislumbrar alternativas bem diferentes.

Em  geral,  a  colonização  britânica  deu  melhores  resultados  econômicos

que a espanhola ou a portuguesa, onde quer que tenha sido experimentada.

Não há uma forma perfeita de comprovar essa hipótese, já que não houve

duas colônias exatamente iguais, mas o Arizona é mais rico que o México, e

Hong  Kong  é  mais  rica  que  Manila.  Sendo  assim,  possivelmente  a

colonização britânica do México e do Peru teria obtido melhores resultados

que a espanhola a longo prazo, produzindo, em última análise, algum tipo

de  Estados  Unidos  da  América  Central  e  do  Sul.  E  possivelmente  a

colonização  espanhola  da  América  do  Norte  teria  deixado  a  região

relativamente  empobrecida  e  dividida  em  repúblicas  beligerantes:  vários

Estados-nação  como  a  Colômbia,  em  vez  de  um  único  território  tendo  a

Colômbia  como  sede  de  um  governo  federal;  e  a  eterna  inimizade  entre

Wisconsin e Minnesota, e não entre a Colômbia e a Venezuela.

A Inglaterra já era diferente da Espanha em 1670, muito antes do advento

da industrialização. Os índices de violência, conforme apontavam os índices

de homicídio, vinham decaindo constantemente desde os anos 1300. Com a

Revolução Gloriosa de 1688, uma era de guerra civil intermitente teve de

chegar  ao  fim,  embora  ainda  ocorressem  batalhas  difíceis  para  impor  a

ordem  sobre  a  periferia  celta,  sobretudo  o  norte  da  Escócia  e  o  sul  da

Irlanda. Começando por volta de 1640, a taxa de natalidade inglesa cresceu

gradativamente de cerca de 26 por 1000 para um pico de 40 por 1000 no

início do século XIX. Mas, ao contrário do que vinha ocorrendo em outros

lugares,  o  país  não  caiu  na  armadilha  malthusiana,  como  havia  feito  no

passado. Os salários reais subiam. Os aluguéis baixavam. E a alfabetização

crescia notadamente25. Uma mudança crucial foi o fato de que aqueles que desejavam  se  arriscar  em  uma  viagem  transatlântica  tinham  a  opção  de

fazê-lo. Já nos anos 1640, a emigração líquida excedeu os 100 mil, e ficou

entre 30 mil e 70 mil a cada década até os anos 179026. Aqueles que temiam

que  esses  tipos  aventureiros  significassem  uma  perda  para  sua  terra  natal

não  foram  capazes  de  enxergar  os  benefícios  recíprocos  da  emigração

transatlântica  à  medida  que  florescia  o  comércio  entre  as  colônias

americanas  e  a  Europa.  A  mão  de  obra  exportada  era  simplesmente  mais

produtiva na América, rica em terras e pobre em mão de obra. A saída dos

emigrantes  também  beneficiou  indiretamente  seus  consanguíneos  mais

avessos ao risco que ficaram para trás, ao elevar um pouco o preço de seu

trabalho.

Aqueles  que,  como  Millicent  How  e  Abraham  Smith,  partiram  da

Inglaterra  rumo  à  América  após  1670  levaram  pouca  coisa  consigo.  Até

mesmo o preço de sua passagem foi pago, com efeito, por um empréstimo a

ser ressarcido com seu trabalho futuro. Mas eles carregavam um conjunto

de ideias que tiveram profundas implicações para o futuro norte-americano.

A primeira era a noção de direitos de propriedade27 que vinha se formando

nos  tribunais  de  direito  comum  (common  law)  –  e  nos  Tribunais  de

Equidade  –  desde  o  século  XII28.  A  segunda  ideia  era  a  de  um

protestantismo militante (embora seja importante não esquecer que quakers,

católicos  e  judeus  também  desempenharam  seu  papel  no  povoamento  da

costa  oriental)29.  A  terceira  ideia  era  que  a  legitimidade  da  tributação

dependia  de  aprovação  do  Parlamento;  a  Coroa  era  “abastecida”  em  troca

de  concordar  com  a  reparação  de  injustiças  por  meio  da  legislação.  Estas

haviam sido as questões centrais da Guerra Civil Inglesa.

A  oposição  à  uniformidade  da  fé  anglicana  à  qual  havia  aspirado  o

arcebispo  William  Laud,  combinada  com  a  hostilidade  para  com  as

inovações fiscais de Carlos I, deram à crise de meados do século XVII um

caráter  único  nas  Ilhas  Britânicas.  Já  em  1628,  na  Petição  de  Direitos,  os

críticos parlamentares do rei exigiram que “nenhum homem, de agora em

diante,  seja  compelido  a  fazer  qualquer  doação,  empréstimo  ou  caridade,

nem  a  pagar  imposto  ou  cobrança  similar,  sem  a  devida  aprovação  do

Parlamento”.  Quando  uma  tentativa  malfeita  de  impor  o  Livro  de  Oração Comum,  de  Laud,  sobre  a  Escócia  presbiteriana  terminou  em  guerra,

Carlos, de cabeça baixa, foi forçado a convocar novamente o Parlamento.

Mas em vez de aceitar que a prerrogativa real fosse transgredida por aquele

que  veio  a  ser  o  Longo  Parlamento,  Carlos  levantou  o  estandarte  real  em

agosto de 1642, submergindo o país na guerra. Ele perdeu, e pagou o preço

com sua cabeça em 30 de janeiro de 1649. Após o regicídio, instaurou-se a

República  (a Commonwealth),  que,  por  sua  vez,  foi  seguida  –  conforme

prevê a teoria política clássica – pela Tirania, com Oliver Cromwell como

lorde protetor. Com a morte de Cromwell, a monarquia foi restaurada, mas

as  velhas  questões  logo  voltaram  à  tona.  Carlos  II  e  seu  irmão  eram

suspeitos,  e  com  razão,  de  ter  inclinações  católicas  romanas  e  de  querer

diminuir o poder do Parlamento. A deposição de Jaime II em 1688 foi um

golpe holandês a convite do Parlamento; a Declaração de Direitos pôs fim,

de  maneira  enfática,  à  discussão  sobre  o  poder  fiscal:  “É  ilegal  cobrar

dinheiro para uso da Coroa, sob pretexto de prerrogativa, sem a permissão

do  Parlamento,  por  tempo  superior,  ou  de  outra  maneira  que  não  a

permitida”.  Ao  acabar  com  a  ameaça  de  tributação  arbitrária  e  colocar  as

receitas, as despesas e os empréstimos do governo sob a supervisão de um

grupo  no  qual  os  proprietários  de  terras  estavam  representados  de  forma

desproporcional,  a  Revolução  Gloriosa  assentou  uma  base  sólida  para  o

posterior  surgimento  daquele  que  poderia  ser  chamado  “complexo

marítimo-fiscal” britânico30. Mesmo se os Stuart tivessem retomado o poder

em 1714 ou em 1745, é questionável se eles teriam desfeito isso.

Mas a mudança mais profunda ocorrida na Inglaterra oitocentista estava

associada  com  a  própria  natureza  da  política.  A  disputa  era  entre  dois

homens  de  Oxford  –  um,  educado  em  Magdalen  Hall,  o  outro,  na  Igreja

Cristã  –,  ambos  beneficiários  de  mecenato  aristocrático  –  o  conde  de

Devonshire,  no  primeiro  caso,  e  o  conde  de  Shaftesbury,  no  segundo  –,  e

cuja  inspiração  veio  do  período  em  que  viveram  no  exterior  –

respectivamente, na França e nos Países Baixos. Para Thomas Hobbes, em

seu Leviatã  (1651),  a  lição  da  primeira  metade  do  século  XVII  era  clara:

“Quando  os  homens  vivem  sem  um  poder  comum  capaz  de  mantê-los

intimidados,  eles  se  encontram  [...]  em  uma  guerra  [...]  de  todos  contra

todos”31.  Os  homens  são  levados  a  cumprir  com  seus  deveres  apenas  por

“medo”, argumentava Hobbes, e portanto o poder deve ser delegado a um

soberano  poderoso  que  seja  responsável  pela  defesa,  pela  educação,  pela

legislação e pela justiça. O ponto crucial era a crença de Hobbes de que o

soberano deve estar protegido de qualquer oposição vinda de baixo. Ele não

poderia  ser  obrigado  por  nenhum  “pacto”  (Constituição)  anterior,  não

poderia ser “divisível” e não poderia “justamente ser morto”32. Esta não foi

(como às vezes se acredita) uma tentativa de justificar o absolutismo real;

ao contrário, com sua visão pessimista da imperfectibilidade humana e seus

argumentos  pragmáticos  a  favor  de  um  soberano  poderoso,  o Leviatã

rompeu  os  laços  de  Hobbes  com  os  Stuart,  então  exilados.  Pois  Hobbes

tornou claro que seu soberano poderia ser um monarca ou um Parlamento

(“um  homem,  ou  uma  assembleia  de  homens”)33.  Seu  conceito,  portanto,

estava  muito  distante  do  absolutismo  do  direito  divino  de  alguém  fiel  aos

Stuart como Sir Robert Filmer, autor de Patriarca.

O primeiro Tratado de governo de John Locke (1690) foi uma refutação

às  ideias  de  Filmer,  mas  seu  segundo Tratado  apresentou  uma  oposição

mais  perspicaz  e  original  ao  pensamento  de  Hobbes.  Locke  argumentou

que, longe de um soberano poderoso ser a solução para um estado natural

de  guerra,  o  verdadeiro  estado  de  natureza  é  harmonioso;  é  o  aspirante  a

déspota,  ao  procurar  “eliminar  a liberdade”,  que  está  em  guerra  com  a

sociedade34.  As  pessoas  não  escolhem  ser  governadas  unicamente  por

medo.  Como  “uma  sociedade  de  seres  racionais”,  elas  entram  em  “uma

comunidade  para  o  bem  comum”.  Em  uma  comunidade  constituída  sobre

essa base, conforme propunha Locke, o poder é meramente delegado pela

“sociedade civil” a um “legislativo”, cujas decisões majoritárias se baseiam

no consentimento implícito de todos os cidadãos. Em oposição à crença de

Hobbes de que o soberano deve ser unitário e indivisível, Locke defendeu

de maneira explícita a separação entre os poderes Executivo, Federativo –

como ele o designou – e Legislativo, embora concebesse este último como a

instituição dominante, com a responsabilidade de nomear juízes e criar leis.

Ainda mais marcante é a diferença entre a teoria da liberdade de Hobbes e a

de  Locke.  De  acordo  com  o  primeiro,  “a  liberdade  dos  súditos  [...]  está apenas  naquelas  coisas  que  [...]  o  soberano  permitiu  [isto  é,  concedeu

explicitamente]” – nos casos do “silêncio da lei”, a presunção deve estar a

favor do soberano. Locke entendia a questão de forma bem diferente:

 

Onde não há lei, não há liberdade [...] O Legislativo [...] tem a obrigação de fazer Justiça [...] por

leis estabelecidas e promulgadas, e juízes autorizados e conhecidos [...] cujo único propósito deve

ser o bem do Povo 35.

 

Na visão de Locke, liberdade era algo muito diferente. “Ser livre é [...] ter

liberdade para ordenar e controlar, conforme lhe convém, sua pessoa, suas

ações, suas posses e todas as suas propriedades, dentro do permitido por lei;

e nisto não estar sujeito à vontade arbitrária de outrem [...].36” Aqui estava o

cerne  da  questão:  “O  grande  e principal  propósito,  portanto,  de  que  os

homens  se  unam  em  comunidades  [...]  é  a preservação  de  sua

propriedade”37. E o Legislativo não pode “tomar de nenhum homem parte

alguma de sua propriedade sem o seu consentimento”, querendo dizer que

uma maioria de representantes deve estar de acordo com a tributação. Isso

teve  implicações  verdadeiramente  revolucionárias,  conforme  Locke  bem

sabia, considerando-se que escrevia logo após os acontecimentos de 1688:

 

sendo o Legislativo não mais que um poder fiduciário para determinados fins, resta ainda ao povo

o poder supremo de destituí-lo ou alterá-lo, quando considerar que este age contrariamente à

confiança nele depositada38.

 

Embora  tenha  surgido  uma  única  edição  norte-americana  dos Dois

tratados antes de 1776 – e uma edição imperfeita, por sinal –, as ideias de

Locke teriam uma grande influência sobre o desenvolvimento da sociedade

e  da  política  na  América  do  Norte.  Já  a  política  latino-americana  após  a

independência  acabaria  oscilando  entre  o  anárquico  estado  de  natureza  de

Hobbes e uma caricatura grosseira de seu soberano autoritário.

O  Novo  Mundo  representou  uma  vasta  anexação  de  territórios  às

monarquias da Europa Ocidental. A principal questão com que depararam

os  novos  colonizadores  nas  Américas  –  espanhóis  no  sul,  britânicos  no

norte  –  foi  como  alocar  todas  essas  novas  terras.  Suas  respostas  a  essa pergunta  acabariam  determinando  a  futura  liderança  da  civilização

ocidental. Elas não poderiam ter sido mais diferentes.

Quando  o  capitão  do  primeiro  navio  a  chegar  nas  Carolinas  colocou  os

pés  na  praia,  ele  trouxe  consigo  um  modelo  institucional  para  o  Novo

Mundo  –  um  modelo  em  cujo  cerne  estava  a  questão  da  terra.  As

“Constituições  fundamentais  da  Carolina”  foram  redigidas  em  março  de

1669 por ninguém menos que Locke, na qualidade de secretário de um dos

oito  “Lordes  Proprietários”  da  Carolina,  o  conde  de  Shaftesbury.  O

documento  é  memorável  tanto  pelas  coisas  que  os  colonos  não  adotaram

quanto  por  aquelas  que  adotaram.  Obediente  para  com  seu  patrono

aristocrático,  que  estava  ansioso  para  “evitar  erigir  uma  democracia

numerosa”,  Locke  esboçou  um  esquema  que  teria  estabelecido  uma

aristocracia  hereditária  e  uma  sociedade  hierárquica  nas  Américas,

incluindo um lorde palatino dotado de poder soberano, landgraves, baronias

e  todos  os  tipos  de  excentricidade  como  caciques  e  servos  (os  chamados

leet-men),  bem  como  limites  estritos  sobre  a  alienação  e  a  subdivisão  de

terra.  Ele  também  procurou  banir  advogados  profissionais,  alegando  ser

“um gesto vil e desprezível advogar por dinheiro ou recompensa”. E, para

seu  considerável  embaraço,  foi  forçado  pelo  nobre  patrono  a  incluir  um

artigo (número 96) nomeando a Igreja da Inglaterra como a igreja oficial da

Carolina39.  Os  colonos  sabiamente  ignoraram  a  maior  parte,  mas

mantiveram  um  dos  principais  pressupostos  de  Locke  –  de  que  deveria

haver uma relação entre a representação política e a propriedade de terras.

O artigo 4 especificava que três quintos das terras seriam divididos “entre o

povo”. Os artigos 71 e 72 declaravam que haveria um Parlamento, reunido

a cada dois anos, e que:

 

Não deve ser escolhido como membro do Parlamento nenhum homem que tenha menos de 500

acres de propriedade dentro da jurisdição para a qual é escolhido; nem tampouco deve ter direito a

voto na escolha o membro que tenha menos de 50 acres de propriedade dentro de dita jurisdição.

 

Portanto, tudo dependia de como a terra seria dividida na Carolina.

Por  um  tempo,  houve  receio  de  que  a  primeira  frota  de  colonizadores

enviados  à  Carolina  tivesse  se  perdido  no  mar.  Quando  se  descobriu  que

eles  de  fato  chegaram  em  segurança,  foi  redigida,  para  regulamentar  a

distribuição de terra, aquela que se tornou conhecida como a Proclamação

de  Barbados.  O  importante  é  que  havia  um  mínimo  garantido:  “a  cada

homem livre que chegar, para plantar e habitar, antes do dia 25 de março de

1672, 100 acres de terra para ele e seus herdeiros para sempre [...]”. Mas e

se houvesse insuficientes homens livres para se beneficiar dessa oferta? A

resposta  óbvia  foi  que,  quando  os  servos  por  contrato  tivessem  concluído

seu  tempo  de  servidão  –  normalmente  cinco  ou  seis  anos  –,  eles  também

deveriam receber terras.

A  vida  na  Inglaterra  havia  sido  difícil  para  Millicent  How  e  Abraham

Smith.  A  travessia  do  Atlântico  fora  cheia  de  perigos,  e  sem  dúvida  eles

estavam  cientes  de  que  um  número  considerável  de  emigrantes  rumo  às

colônias  norte-americanas  não  sobreviveu  ao  primeiro  ou  ao  segundo  ano

de “aclimatação”. Mas aqui havia um incentivo para correr esses riscos. Na

Inglaterra,  os  direitos  de  propriedade  eram  garantidos,  mas  a  propriedade

estava nas mãos de uns poucos. (Em 1436, entre 6 mil e 10 mil famílias de

nobres  e  aristocratas  detinham  cerca  de  45%  das  terras;  a  Igreja,  20%;  a

Coroa, 5%.) Mas, na América, qualquer um tinha a chance de conseguir um

pedaço  de  terra.  Essa  foi  a  essência  do  sistema  de headright,  também

introduzido  na  Virgínia,  em  Maryland,  em  Nova  Jersey  e  na  Pensilvânia.

Era um sistema que fazia perfeito sentido nas colônias em que a terra era

abundante e a mão de obra, escassa40. Conforme Locke observou em suas

“Considerações sobre as consequências da redução dos juros”: “A maioria

das  nações  nas  partes  civilizadas  do  mundo  são  mais  ou  menos  ricas  ou

pobres  proporcionalmente  à  pobreza  ou  riqueza  de  seu  povo,  e  não  à

esterilidade  ou  à  fertilidade  de  suas  terras”.  Impérios  rivais  –  como  o

espanhol  e  o  holandês  –  não  promoviam  “melhoria  alguma  por  meio  das

plantações; o que eles fazem nas Índias Orientais é só por meio de guerra,

comércio e construção de cidades e castelos fortificados à beira-mar, para

garantir o comércio exclusivo com os lugares e os povos a quem conquista,

e  não  por  meio  da  divisão  do  solo  e  da  plantação,  como  fizeram  os

ingleses”41.  Esse  plantio  ativo  não  só  era  uma  forma  economicamente

superior  de  capitalismo,  como  também  legitimava  a  expropriação  da  terra

dos  indígenas  caçadores-coletores.  Nas  palavras  de  Locke:  “Configura-se

como  propriedade  a  extensão  de  terra  que  um  homem  prepara,  planta,

melhora, cultiva e de cujos produtos pode usufruir. Com seu trabalho, ele,

por assim dizer, a delimita e a separa do bem comum”42. Os territórios de

caça dos indígenas eram, por essa definição de propriedade privada, terra

nullius – terra sem dono, pronta para ser explorada. Essa foi uma carta de

direitos em favor da expropriação.

Cada transação de terra desde a chegada dos primeiros colonizadores está

registrada no Conveyancing Office de North Charleston, incluindo todos os

pequenos terrenos concedidos a homens e mulheres que haviam cumprido o

prazo  de  seu  contrato  de  servidão.  Millicent  How  e  Abraham  Smith

receberam, respectivamente, 100 e 270 acres de terra para manter ou vender

conforme considerassem apropriado. Eles realmente se deram bem, não só

em termos econômicos como também políticos. Pois Locke havia tornado

claro  em  suas  “Constituições  fundamentais”  que  na  Carolina  o  poder

político  estaria  nas  mãos  dos  proprietários  de  terras.  Se  você  fosse  um

homem  como  Abraham  Smith  –  embora  não  uma  mulher  como  Millicent

How – e tivesse 50 acres de terra ou mais, poderia votar e ser membro de

um  júri.  Com  500  acres,  poderia  se  tornar  membro  da  assembleia  da

Carolina  ou  juiz.  E,  o  que  é  crucial,  como  eleitor,  membro  do  júri  ou  do

Parlamento,  você  tinha  um  e  apenas  um  voto,  independentemente  de  ser

proprietário do número mínimo de acres ou de cem vezes essa quantia.

Essa democracia de proprietários de terras começou singela. No início, os

primeiros  representantes  eleitos  da  Carolina  se  reuniam  no  andar  superior

de uma modesta casa de Charleston, no número 13 da Church Street. Mas

instituições  como  essa  seriam  o  ponto  de  partida  para  uma  revolução  no

governo.  A  Coroa  Inglesa  havia  assentado  as  bases  de  seu  império  norte-

americano  simplesmente  concedendo  direitos  às  empresas  mercantis.

Embora  os  governadores  fossem  nomeados  pelo  monarca,  havia  um

pressuposto  de  que  os  colonos  deveriam  ter  suas  próprias  assembleias

representativas,  em  decorrência  de  suas  origens  como  companhias majestáticas. E, de fato, elas não tardaram muito a fundar essas assembleias.

A da Virgínia se reuniu pela primeira vez já em 1619. Em 1640, havia oito

de  tais  assembleias  nas  colônias  britânicas,  incluindo  a  baía  de

Massachusetts,  Maryland,  Connecticut,  Plymouth  e  New  Haven,  além  de

Barbados43. Na América Latina, não havia nenhuma instituição parecida.

O  fator  decisivo,  em  suma,  foi  a  mobilidade  social  –  o  fato  de  que  um

homem  como  Abraham  Smith  pudesse  chegar  a  uma  área  virgem  sem

absolutamente nada e em apenas alguns anos se tornar proprietário de terras

e  eleitor.  Às  vésperas  da  Revolução  Americana,  em  sete  dos  13  futuros

estados  norte-americanos  o  direito  a  voto  estava  de  acordo  com  a

propriedade de terra ou com o pagamento de um imposto territorial – leis

que, em alguns casos, continuaram vigentes até meados do século XIX.

Nas  colônias  espanholas  ao  sul,  a  terra  fora  alocada  de  maneira

diametralmente oposta.

Em uma cedula (um decreto) datada de 11 de agosto de 1534, Francisco

Pizarro  concedeu  a  Jerónimo  de  Aliaga  e  a  outro  conquistador  chamado

Sebastián  de  Torres  um  vasto  domínio  –  uma encomienda  –  denominado

Ruringuaylas, no belo vale de Callejón de Huaylas, nos Andes peruanos. O

vale  era  fértil,  as  montanhas,  cheias  de  minério  precioso.  A  questão,  para

Aliaga,  era  como  explorar  esses  recursos.  A  resposta  foi  bem  diferente

daquela concebida por John Locke para a América do Norte.

No  início,  não  foi  a  terra  que  foi  concedida  a  Aliaga  e  a  Torres;

tecnicamente,  foi  apenas  a  mão  de  obra  dos  cerca  de  seis  mil  índios  que

viviam  ali.  Ao  contrário  de  colônias  britânicas  como  a  Carolina,  onde  os

acres foram amplamente distribuídos, na América espanhola foi o direito de

explorar os povos indígenas que foi concedido a uma diminuta elite. Antes,

eles haviam trabalhado para o imperador inca sob o sistema de mita. Agora,

seu destino era trabalhar para os espanhóis. Era, em essência, um sistema de

tributos – e o tributo adquiria a forma de trabalho forçado. Aliaga poderia

usar os índios como quisesse, quer fosse para arar a terra, quer para extrair

ouro  e  prata  das  montanhas.  Esse  sistema  mudou  muito  pouco  com  a

introdução,  em  1542,  do repartimiento  de  labor,  que  impôs  controle  real

sobre a alocação de mão de obra nativa em resposta aos relatórios de abuso por parte dos encomenderos. (Torres, de fato, foi assassinado por alguns de

seus trabalhadores indígenas devido à sua crueldade.) As encomiendas não

eram concedidas perpetuamente a um homem e seus herdeiros; segundo a

lei  de  Castela,  as  terras  em  que  eles  se  encontravam  continuavam  sendo

propriedade  da  Coroa;  elas  nem  sequer  deveriam  ser  cercadas.  Só  muito

lentamente  se  converteram  em haciendas  hereditárias44.  Mas  o  resultado

final foi que os conquistadores se tornaram os ricos ociosos da América. A

maioria das pessoas recebeu apenas parcelas diminutas de terra. Até mesmo

entre  os  imigrantes  espanhóis,  os encomenderos  eram  minoria,  talvez  não

mais que 5% da população espanhola no Peru45. Porque, apesar das doenças

que  acometiam  os  nativos,  a  mão  de  obra  indígena  continuou  sendo

relativamente  abundante  –  a  densidade  populacional  em  1700  nas  três

principais  colônias  espanholas  era  muitas  vezes  maior  que  nas  colônias

britânicas  no  continente  –,  e  os  espanhóis  não  sentiram  necessidade  de

importar em grande escala mão de obra europeia sob o regime de servidão

por contrato. De fato, desde o início do século XVI, o governo espanhol fez

todo o possível para restringir a emigração para suas colônias americanas46.

Sob  o  governo  espanhol,  em  consequência,  não  houve  a  possibilidade  de

ascensão que caracterizou a América britânica.

Um  governo  espanhol  também  implicava  o  catolicismo  romano  como

religião, que não foi de todo ruim – o missionário dominicano Frei Pedro de

Córdoba  foi  o  primeiro  a  expor  os  terríveis  abusos  contra  os  povos

indígenas  sob  o  sistema  de encomienda  –,  mas  foi  fundamentalmente  um

monopólio de outro tipo. A América do Norte, em contrapartida, tornou-se

o lar de numerosas seitas protestantes; a dissidência e a diversidade estavam

entre  os  princípios  organizadores  da  colonização  britânica.  Isso  teve  seu

lado negro (os julgamentos das bruxas de Salem vêm à mente), mas o claro

benefício  foi  a  criação  de  uma  sociedade  de  comerciantes  e  proprietários

rurais comprometidos com a liberdade religiosa e política. No artigo 97 de

suas “Constituições fundamentais da Carolina”, John Locke deixou claro o

comprometimento britânico com a tolerância religiosa:

Uma vez que os índios daquele lugar, que estarão envolvidos em nossa plantação, desconhecem

totalmente o cristianismo, que sua idolatria, ignorância ou erro não nos dá o direito de expulsá-los

ou maltratá-los; e, inevitavelmente, que aqueles que vêm de outras partes para plantar terão

opiniões diferentes com relação a questões religiosas, eles esperam ter liberdade quanto a isso, e,

portanto, não será razoável excluí-los; é possível manter a paz civil em meio à diversidade de

opiniões, e cumprir, de maneira fiel e obediente, nosso acordo e pacto com todos os homens; sua

violação, por qualquer que seja o motivo, não pode ocorrer sem que constitua uma grave ofensa ao

Deus Todo-Poderoso, e grande escândalo para a religião que professamos; e também, que judeus,

pagãos e outros que dissentem da pureza da religião cristã não sejam intimidados nem afastados

dela, mas, tendo uma oportunidade de se familiarizarem com a verdade e a razoabilidade de suas

doutrinas, e de ver que aqueles que as professam são pacíficos e inofensivos, sejam convencidos –

por bom uso e persuasão, e por todos os métodos convincentes de delicadeza e docilidade, de

acordo com os preceitos e os desígnios do evangelho – a abraçar e genuinamente receber a

verdade; portanto, quando sete pessoas ou mais se colocam de acordo sobre qualquer religião,

devem constituir uma igreja ou profissão, à qual devem dar um nome, para distingui-la das demais

[grifo nosso].

 

Foi  necessária  uma  notável  autoconfiança,  após  tantos  anos  de  intenso

conflito  religioso  na  Europa,  para  vislumbrar  uma  sociedade  em  que

bastava  um  grupo  de  sete  pessoas  para  fundar  legitimamente  uma  nova

igreja. Essas profundas diferenças entre as sociedades civis das colônias da

América  do  Norte  e  do  Sul  teriam  consequências  duradouras  quando

chegou o momento de governarem a si mesmas de maneira independente.

 

Revoluções americanas

 

Em 1775, apesar de todas as profundas diferenças econômicas e sociais que

se desenvolveram entre elas, a América do Norte e a do Sul continuavam

compostas  de  colônias  governadas  por  reis  distantes.  Isso,  no  entanto,

estava prestes a mudar.

Em  2  de  julho  de  1776,  uma  grande  multidão  se  reuniu  na  entrada  da

antiga bolsa de comércio de Charleston para escutar o governo da Carolina

do Sul declarar a independência da colônia com relação à Grã-Bretanha. Foi

a  primeira  a  fazê-lo.  Cerca  de  40  anos  mais  tarde,  o  governo  espanhol

chegou ao fim na América Latina. Mas enquanto uma revolução consolidou

os direitos democráticos dos proprietários de terras, e criou uma república federativa que em cem anos seria o país mais rico do mundo, as revoluções

sul-americanas  destinaram  toda  a  América  ao  sul  do  Rio  Grande  a  dois

séculos  de  divisão,  instabilidade  e  subdesenvolvimento.  Por  que  isso

ocorreu?

Tanto o império espanhol quanto o britânico estavam em crise no fim do

século XVIII. A maior regulação do comércio transatlântico por parte das

autoridades  imperiais  e  o  alto  custo  da  Guerra  dos  Sete  Anos  (1756-63)

pavimentaram o caminho para revoltas coloniais. Aquelas que irromperam

nas  colônias  britânicas  na  América  durante  os  anos  1770  tiveram  seu

equivalente nas colônias espanholas: a Rebelião Andina de Túpac Amaru II,

de  1780-83,  e  a  Revolta  dos  Comuneros  em  Nova  Granada  (atual

Colômbia), em 1781. Mas quando a independência foi reivindicada por 13

das colônias britânicas na América do Norte, foi a reação de uma sociedade

conscientemente  libertária  de  comerciantes  e  proprietários  rurais  contra

aquela que consideravam uma extensão exacerbada da autoridade imperial.

Não foi só a velha questão da tributação e da representação o que causou

essa  que  pode  ser  legitimamente  entendida  como  uma  consequência  da

Guerra  Civil  Inglesa  dos  anos  164047.  De  maneira  significativa,  a  terra

desempenhou  um  papel  de  vital  importância  na  Revolução  Americana.  A

tentativa  do  governo  britânico  de  limitar  a  ocupação  de  terras  a  oeste  dos

montes  Apalaches  acertou  em  cheio  a  visão  de  futuro  expansionista  dos

colonos48  –  uma  visão  de  evidente  rapinagem  que  agradava  sobretudo  a

especuladores como George Washington.49 Quando o governo em Londres

fez  acordos  com  as  tribos  indígenas  durante  a  Guerra  dos  Sete  Anos,

Washington  presumiu  que  esses  fossem  meros  expedientes  dos  tempos  de

guerra.  Ele  ficou  chocado  quando  as  terras  dos  indígenas  foram

efetivamente asseguradas pela proclamação real de 1763:

 

Não posso entender aquela Proclamação (mas digo isso entre nós) senão como um expediente

momentâneo para acalmar os ânimos dos indígenas [ele escreveu para seu futuro sócio William

Crawford, em 1767]. Sem dúvida, será anulada em alguns anos, sobretudo quando os indígenas

concordarem com que ocupemos suas terras. Qualquer pessoa [...] que negligenciar a presente

oportunidade de sair em busca de boas terras, e de alguma forma delimitá-las e demarcá-las para si

próprio, a fim de evitar que outros as ocupem, jamais terá uma nova chance de adquiri-las. Se

você se der ao trabalho de procurar terras, eu me encarregarei de assegurá-las, assim que tiver uma

possibilidade de fazê-lo, e, além do mais, arcarei com todos os custos e obrigações de inspecioná-

las e patenteá-las [...] Agora talvez seja fácil para você perceber que meu plano é garantir uma boa

parte das terras. Consequentemente, você receberá uma quantidade generosa [...] [Mas] mantenha

todo este assunto em segredo, ou só o confie [...] àqueles que possam ajudá-lo a concretizá-lo

explorando novas terras50.

 

Em  1768,  Washington  adquiriu  45  mil  acres  dos  atuais  condados  de

Mason,  Putnam  e  Kanawha,  no  território  que  hoje  corresponde  à  Virgínia

Ocidental; ele também foi beneficiário direto da subsequente expulsão das

tribos de Delaware, Shawnee e Mingo das terras ao sul do rio Ohio. Mas, a

seus  olhos,  a  Lei  do  Quebec  de  1774  tornou  as  coisas  piores,  não  só  por

expandir  o  então  Canadá  francês  para  os  atuais  territórios  de  Illinois,

Indiana, Michigan, Ohio, Wisconsin e partes de Minnesota, como também

por  garantir  a  liberdade  de  culto  aos  católicos  francófonos.  Não  é  de

surpreender que os rebeldes da Nova Inglaterra tenham agrupado essa lei,

junto  com  as  quatro  medidas  punitivas  após  a  Festa  do  Chá  de  Boston,

como uma das “Leis Intoleráveis”.

A  guerra  poderia  ter  sido  evitada  se  Londres  tivesse  feito  concessões

oportunas às principais questões de tributação e representação. E poderia ter

tomado outro rumo se os generais ingleses Howe e Burgoyne tivessem sido

mais  competentes  em  suas  funções.  Talvez  uma  diplomacia  mais  acertada

pudesse ter evitado o fatídico isolamento da Grã-Bretanha que culminou na

vitória francesa – pois isso foi o que ocorreu – em Yorktown em 1781. É até

mesmo  possível  imaginar  as  13  colônias  posteriormente  se  fragmentando

em vez de se unindo. Os problemas econômicos da guerra e do pós-guerra

foram graves: a inflação se aproximava de 400% ao ano, atingindo seu pico

em 1779; uma recessão reduziu pela metade a renda per capita entre 1774 e

1790,  quando  a  dívida  acumulada  equivalia  a  62%  do  Produto  Interno

Bruto; os estados impunham tarifas uns sobre os outros, e – o que é pior –

proprietários rurais de Massachusetts como Daniel Shays foram impelidos

ao confronto direto quando suas propriedades foram confiscadas para pagar

impostos  devidos  e  dívidas  privadas.  Se  a  revolução  não  tivesse  ido  além

dos Artigos da Confederação, talvez o destino da América do Norte tivesse sido  mais  parecido  com  o  da  América  do  Sul  –  uma  história  de

fragmentação em vez de unificação. Foi preciso a Constituição de 1787, a

mais  impressionante  obra  de  criação  institucional  política  em  toda  a

história, para instaurar uma estrutura federal viável para a nova república,

criando  não  só  um  quarteto  de  poderes  lockiano  –  Executivo,  Legislatura

Bicameral e Suprema Corte – como também um único mercado, uma única

política comercial, uma única moeda, um único exército e (o que é notável)

uma  única  lei  de  bancarrota  para  pessoas  cujas  dívidas  excediam  suas

propriedades  –  sem  esquecer  uma  emenda,  a  Quarta,  protegendo  o

indivíduo contra “buscas e apreensões abusivas”.

Na raiz de tudo estava a propriedade. E a esse respeito Washington foi um

daqueles  homens  obstinados  que  se  saíram  bem  com  a  Guerra  de

Independência.  Seu  testamento,  executado  em  1800,  lista  um  total  de

52.194 acres de terra na Virgínia, na Pensilvânia, em Maryland, em Nova

York, no Kentucky e no vale de Ohio, além de terrenos em várias cidades

da Virgínia: Alexandria, Winchester, Bath (atual Berkeley Springs, Virgínia

Ocidental) e a recém-fundada cidade que recebera seu nome. Nada poderia

ilustrar melhor a firmeza do nexo entre terra e liberdade nos primórdios da

história  dos  Estados  Unidos.  Na  América  do  Sul,  os  índios  trabalharam  a

terra. Na América do Norte, eles a perderam.

O George Washington da América do Sul deveria ter sido Simón Bolívar.

Ele também derrubou um império – o da Espanha. Mas não conseguiu criar

os  Estados  Unidos  da  América  do  Sul.  A  Revolução  Americana  não  só

conseguiu  a  unificação  das  ex-colônias  britânicas  (embora,  é  claro,  as

colônias  canadenses  e  caribenhas  tenham  permanecido  fiéis  ao  império,

assim como muitos norte-americanos fiéis à Coroa que escolheram deixar a

nova  república)51,  mas  também  levou  os  Estados  Unidos  a  um status  até

hoje  inigualado  de  prosperidade  e  poder.  Já  a  independência  da  Espanha

deixou a América do Sul com um duradouro legado de conflito, pobreza e

desigualdade.  Por  que  o  capitalismo  e  a  democracia  não  prosperaram  na

América Latina? Por que, quando perguntei a um colega em Harvard se ele

achava que a América Latina pertencia ao Ocidente, ele ficou em dúvida?

Por que, em suma, Bolívar não foi o Washington latino?

Nascido  em  julho  de  1783,  filho  de  um  próspero  plantador  de  cacau

venezuelano,  órfão  antes  dos  10  anos  de  idade  e  soldado  antes  dos  14,

Bolívar estudou na Espanha e na França, vivendo um tempo em Paris em

1804  depois  que  todos  os  estrangeiros  –  inclusive  os criollos  latino-

americanos – haviam sido expulsos de Madri em resposta a uma carência de

alimentos.  Ele  regressou  à  Venezuela  em  1807,  tão  inspirado  pela  fase

napoleônica da Revolução Francesa (ver Capítulo 4) quanto decepcionado

com  o  governo  espanhol.  Bolívar  já  vinha  sonhando  com  mudanças

análogas em sua terra natal. Mas quando a Revolução chegou à América do

Sul, não foi tanto um plano premeditado, mas mais uma resposta caótica ao

vácuo repentino de poder após o ataque de Napoleão à Espanha, em 1808.

Dois  anos  mais  tarde,  Bolívar  foi  enviado  a  Londres  para  obter  apoio

britânico no caso de um ataque francês às colônias espanholas na América.

Ele não conseguiu, mas conheceu Francisco de Miranda e se tornou amigo

dele,  o  veterano  que  já  havia  lutado  pela  independência  venezuelana.  Ao

voltar para casa em julho de 1811, eles proclamaram a Primeira República

da Venezuela.
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A  república  terminou  em  fracasso.  A  Constituição  de  1811  confinava

explicitamente o direito de voto aos proprietários de terras, mas, conforme

veremos, isso excluía uma proporção muito maior da população do que as

regras  equivalentes  na  América  do  Norte.  O  resultado  foi  que  os  que  não

tinham propriedades, incluindo um grande número de escravos libertos (os

pardos),  apoiaram  a  causa  monarquista52.  Depois  que  os  monarquistas

asseguraram  Puerto  Cabello,  Bolívar  ficou  desiludido  com  Miranda  e  o

entregou  aos  espanhóis.  Fugindo  para  Nova  Granada,  Bolívar  então

procurou  reunir  os criollos  lá,  visando  uma  segunda  conclamação  à

independência.

Tendo  proclamado  uma  Segunda  República  na  qual  ocupou  o  papel  de

ditador, Bolívar lançou a chamada campaña admirable, na qual expulsou os monarquistas  de  Mérida,  Bogotá,  Caracas  e  Trujillo,  e  que  lhe  conferiu  o

epíteto de el Libertador. Seu Decreto de Guerra ou Morte, em 1813, ilustra

a crueldade cada vez maior do conflito: “Todo espanhol que, por todos os

meios ativos e efetivos, não atuar contra a tirania em nome desta causa justa

será  considerado  um  inimigo  e  punido;  como  traidor  da  nação,  será

inevitavelmente  fuzilado  por  um  pelotão”53.  Prisioneiros  eram  mortos  de

forma  rotineira  –  em  certa  ocasião,  800  de  uma  vez.  Bolívar  só  parou

quando um de seus confederados, apelidado el Diablo, enviou-lhe a cabeça

de um ancião espanhol. Mas, apesar desse ato de terrorismo, os não brancos

continuaram  a  defender  os  monarquistas.  Um  terremoto  devastador  que

assolou  Caracas  em  março  de  1812,  matando  cerca  de  10  mil  pessoas,

parecia  confirmar  a  condenação  da  Igreja  ao  movimento  de

independência.54  Bolívar  foi  tipicamente  desafiador,  declarando:  “Se  a

natureza  está  contra  nós,  nós  lutaremos  contra  ela  e  a  forçaremos  a  nos

obedecer”55. Seu maior problema, no entanto, não era a natureza, e sim José

Tomás  Boves,  um  espanhol  renegado  cujo  caótico  exército  de llaneros  –

índios,  escravos  fugitivos  e  desertores  mais  interessados  em  pilhagem  do

que em liberdade – se mostrou impossível de subjugar56. Uma sucessão de

infortúnios militares nas mãos deles forçou Bolívar a fugir de novo, desta

vez  para  a  Jamaica.  Uma  breve  permanência  no  Haiti  só  aumentou  sua

convicção de que a libertação dos escravos da Venezuela agora deveria se

tornar  parte  de  sua  estratégia.  Só  tornando  a  causa  da  independência

atraente  tanto  para  os  negros  quanto  para  os criollos  brancos  é  que  ele

poderia  ter  sucesso57.  Bolívar,  agora,  dirigia  seus  apelos  a  todos  os  sul-

americanos, inclusive à gente de color58.

Funcionou  –  ao  menos  por  um  tempo.  Seduzidos  pela  oferta  de

representação política, muitos pardos se alistaram no exército de Bolívar. O

símbolo  de  suas  aspirações  se  tornou  Manuel  Carlos  Piar,  filho  de  um

comerciante espanhol e de uma mulata metade holandesa, metade africana,

oriunda  de  Curaçao.  O  fato  de  um  mulato  como  Piar  obter  o  posto  de

general  comandante  parecia  provar  que  Bolívar  era  sincero  em  sua

pretensão  de  ser  o  libertador  de  todos  os  sul-americanos,

independentemente  de  sua  cor.  Enquanto  isso,  o  apoio  espanhol  à reafirmação da autoridade real estava desvanecendo. Em 1820, houve uma

enorme  rebelião  em  Cádiz  entre  os  14  mil  homens  prestes  a  atravessar  o

Atlântico  para  “recolonizar  a  América”59.  Esse  foi  um  duro  golpe  para

Pablo Morillo, o comandante monarquista, cuja tarefa ingrata era sustentar

o império decadente da Espanha.

A  maré  estava  virando  a  favor  de  Bolívar.  Mas  ainda  havia  muitas

batalhas  pela  frente.  Para  reforçar  ainda  mais  as  forças  à  sua  disposição,

Bolívar  agora  procurava  auxílio  no  exterior60.  Curiosamente,  ele  o

encontrou na Grã-Bretanha.

É  um  tanto  destoante  encontrar  nomes  como  Brown,  MacGregor  e  até

mesmo Ferguson – para não mencionar O’Connor, O’Leary e Robertson –

gravados proeminentemente no grandioso monumento aos pais fundadores

da  Venezuela,  no  centro  de  Caracas.  Mas  esses  foram  apenas  alguns  dos

soldados britânicos e irlandeses que lutaram e, em muitos casos, morreram

pela causa da liberdade latino-americana entre 1810 e 1825.

Ao  todo,  por  volta  de  7  mil  voluntários  britânicos  e  irlandeses  se

apresentaram para ajudar a libertar a América do Sul do governo espanhol.

Alguns  eram  veteranos  das  guerras  napoleônicas  que  não  tinham  nenhum

interesse  na  paz  que  se  seguiu  a  Waterloo.  Mas  a  maioria  (dois  terços  do

total)  era  composta  de  militares  principiantes.  Alguns  sem  dúvida  foram

inspirados pela causa nobre que Bolívar agora personificava: uma América

do  Sul  livre  e  unida.  Após  1815,  a  libertação  estava  no  ar,  e  outros

idealistas,  dos  quais  o  mais  famoso  é  Byron,  foram  ajudar  os  gregos  a

combater os otomanos para recuperar sua independência. Mas, assim como

os primeiros britânicos que migraram para a América do Norte, a maioria

dos que velejaram à Venezuela foi atraída sobretudo por promessas de terra

–  os haberes militares  prometidos  como  recompensa  pelo  serviço  militar.

Entre  eles  estava  um  jovem  capitão  de  Manchester  chamado  Thomas

Ferrier, que logo assumiu o comando da legião britânica de Bolívar.

A primeira visão que Ferrier teve da nova América Bolivariana foi uma

cidade  chamada  Angostura  (o  lar  do  aperitivo  amargo)61  nas  margens

inóspitas do rio Orinoco, onde Bolívar havia estabelecido sua base. Durante

quatro  anos,  ele  e  seus  homens  lutaram  em  uma  sucessão  de  batalhas  da costa  do  Atlântico  à  do  Pacífico.  Em  agosto  de  1819,  após  a  Batalha  de

Boyacá,  ajudaram  a  tomar  Tunja  e  Bogotá,  onde  Bolívar  proclamou  a

República  da  Colômbia62.  Então,  eles  se  voltaram  para  o  norte,  rumo  à

Venezuela. Finalmente, em 24 de junho de 1821, chegaram a Carabobo, ao

sul  de  Puerto  Cabello.  Essa  seria  a  batalha  decisiva  da  campanha

venezuelana  de  Bolívar.  Cerca  de  6.500  republicanos  enfrentaram  5  mil

monarquistas leais à Espanha. Se as tropas de Bolívar conseguissem ganhar,

a estrada rumo a Caracas, a leste, ficaria livre.

Bolívar ordenou que 600 homens sob o comando de Ferrier flanqueassem

os  espanhóis,  que  se  entrincheiraram  em  uma  colina  que  controlava  o

campo de batalha. Eles conseguiram se aproximar sem ser vistos ao longo

de  valas  bem  escondidas.  Mas,  assim  que  foram  avistados,  os  espanhóis

abriram  fogo  com  pelo  menos  dois  canhões  e  3  mil  mosquetes.  No  calor

abafado,  Ferrier  esperou,  em  vão,  que  Bolívar  enviasse  reforços.

Finalmente,  receberam  ordens  de  avançar.  O  ataque  de  baioneta  que  se

seguiu foi um dos maiores feitos militares já vistos nos campos de batalha

da  América  do  Sul.  Um  relato  o  descreve  como  “uma  tarefa  que  requeria

não  só  coragem  heroica,  mas  resistência  herculana  e  determinação  feroz

para continuar enquanto restasse a última fagulha de vida e força”. Quando

a  posição  inimiga  foi  tomada,  Ferrier  sucumbiu,  ferido  mortalmente.  Um

Bolívar  extasiado  proclamou  os  soldados  britânicos:  “Salvadores  de  mi

Patria!”.

Bolívar  era  agora  o  senhor  daquela  que  chamou  de  “Grã-Colômbia”,

englobando Nova Granada, Venezuela e Quito (atual Equador). José de San

Martín,  o  libertador  da  Argentina  e  do  Chile,  lhe  havia  cedido  liderança

política.  Em  abril  de  1825,  seus  homens  expulsaram  as  últimas  forças

espanholas  do  Peru;  o  Alto  Peru  fora  renomeado  “Bolívia”  em  sua

homenagem. O passo seguinte foi criar uma Confederação Andina reunindo

a Grã-Colômbia, o Peru e a Bolívia.

Por que a Grã-Colômbia de Bolívar não foi capaz de se estabelecer como

o  centro  dos  Estados  Unidos  da  América  Latina?  A  resposta  superficial

reside em sua determinação de centralizar o poder e em sua resistência aos caudilhos  regionais,  que  haviam  ocupado  o  vácuo  deixado  pelo  colapso

espanhol63. Mas essa resposta ignora três dificuldades mais profundas64.

A primeira é que os sul-americanos praticamente não tinham experiência

alguma  em  tomada  de  decisões  democrática,  do  tipo  que  fora  usual  nas

assembleias das colônias norte-americanas desde o início. De fato, uma vez

que o poder estivera tão concentrado nas mãos dos peninsulares, nascidos

na  Espanha,  os criollos  tinham  pouca  experiência  em  qualquer  tipo  de

responsabilidade administrativa. Conforme afirmou Bolívar em 1815:

 

Nós não somos [...] nem índios, nem europeus, mas uma espécie intermediária entre os

proprietários legítimos deste território e os usurpadores espanhóis [...] Nós fomos tolhidos e, de

certo modo, removidos do mundo com relação à ciência do governo e à administração do Estado.

Nunca fomos vice-reis nem governadores, com a exceção de raríssimos casos; poucas vezes

arcebispos e bispos; diplomatas, nunca; como militares, apenas subordinados; como nobres, sem

privilégios reais. Em síntese, não fomos nem magistrados nem financistas e raramente

comerciantes65.

 

Bolívar  ficou  consternado  com  as  disputas  faccionárias  que  presenciou

nas  assembleias criollas  de  Nova  Granada66.  Em  seu  Manifesto  de

Cartagena, de 1812, ele desdenhou “o [...] fatal [...] sistema tolerante [...],

um  sistema  há  muito  condenado  como  débil  e  ineficaz  por  todo  homem

sensato”  e  a  “clemência  criminal”  dos  “visionários  benevolentes  que,

criando  repúblicas  fantásticas  em  sua  imaginação,  procuraram  alcançar  a

perfeição  política,  presumindo  a  perfectibilidade  da  raça  humana”.  Além

disso,  denunciou  a  experiência  federalista  da  Primeira  República

Venezuelana,  que  “ao  autorizar  o  autogoverno,  rompe  os  pactos  sociais  e

reduz as nações à anarquia”67. Na época de seu segundo período de exílio na

Jamaica, Bolívar se convencera de que “as instituições que são totalmente

representativas  não  são  adequadas  para  nosso  caráter,  costumes  e

conhecimento  atual”68.  Dois  anos  antes  da  Batalha  de  Carabobo,  ele  se

dirigiu ao recém-formado Congresso de Angostura em um espírito similar:

 

Embora a nação tenha como berço a liberdade, tenha se criado na liberdade e se alimente de pura

liberdade; […] é surpreendente […] que um governo tão débil e complicado como o federal tenha

conseguido governá-la em circunstâncias tão difíceis e delicadas como as passadas […].

Para ele, a Constituição dos Estados Unidos demandaria uma “república

de santos” para funcionar69. Tal sistema não poderia funcionar na América

do Sul:

 

Independentemente de quão eficaz seja esta forma de governo na América do Norte, devo dizer

que nem remotamente passou pela minha cabeça comparar a situação e a natureza de dois Estados

tão distintos como a América inglesa e a espanhola. 

 

Portanto, o sonho de Bolívar não era a democracia, e sim a ditadura; não

o  federalismo,  e  sim  a  centralização  da  autoridade,  porque,  conforme  ele

afirmara no Manifesto de Cartagena, “nossos concidadãos não são capazes

de  exercer  plenamente  seus  direitos  por  si  mesmos,  pois  carecem  das

virtudes  políticas  que  caracterizam  os  verdadeiros  republicanos”70.  Sob  a

Constituição  que  ele  concebeu  –  que,  entre  outras  peculiaridades,

contemplava  uma  legislatura  tricameral  –,  Bolívar  se  tornaria  ditador

perpétuo,  com  o  direito  de  nomear  seu  sucessor.  “Estou  absolutamente

convencido”,  declarou,  “de  que  a  América  só  pode  ser  governada  por  um

despotismo capaz [...] [Não podemos] colocar as leis acima dos líderes e os

princípios  acima  dos  homens”71.  Seu  Decreto  Orgânico  da  Ditadura,  de

1828, tornou claro que não haveria democracia baseada na propriedade em

uma América do Sul bolivariana, e tampouco um Estado de direito.

O  segundo  problema  tinha  a  ver  com  a  distribuição  desigual  da

propriedade.  Afinal,  a  própria  família  de  Bolívar  tinha  cinco  grandes

propriedades,  abrangendo  mais  de  120  mil  acres.  Após  a  independência,

praticamente toda a terra na Venezuela estava nas mãos de uma elite criolla

de apenas 10 mil pessoas – 1,1% da população. O contraste com os Estados

Unidos  é  especialmente  notável  nesse  aspecto.  Após  a  Revolução

Americana,  adquirir  terras  ficou  ainda  mais  fácil  para  os  novos

colonizadores, quer fosse em consequência de créditos governamentais (sob

várias  leis  promulgadas  de  1787  a  1804),  quer  por  meio  de  leis  como  a

General Preemption Act de 1841, que concedia título legal a colonizadores,

e o Homestead Act  de  1861,  que  basicamente  concedia  pequenos  lotes  de

terra  nas  áreas  fronteiriças.  Nada  desse  tipo  foi  feito  na  América  Latina, devido  à  oposição  de  grupos  interessados  em  preservar  grandes

propriedades nas zonas rurais e mão de obra barata nas populosas cidades

costeiras. No México, entre 1878 e 1908, por exemplo, mais de um décimo

de  todo  o  território  nacional  foi  transferido  em  grandes  terrenos  para

empresas  de  desenvolvimento  territorial.  Em  1910  –  às  vésperas  da

Revolução Mexicana –, apenas 2,4% dos chefes de família nas áreas rurais

eram  donos  de  alguma  parcela  de  terra.  Os  índices  de  propriedade  na

Argentina eram mais altos – indo de 10% na província de La Pampa a 35%

em  Chubut  –,  mas  em  parte  alguma  se  aproximava  dos  da  América  do

Norte. Em 1900, o índice de proprietários rurais nos Estados Unidos era de

quase 75%72.

Deve-se  salientar  que  esse  não  foi  um  fenômeno  exclusivamente  norte-

americano. O índice de proprietários rurais era ainda mais alto no Canadá –

87%  –  e  resultados  similares  foram  alcançados  na  Austrália,  na  Nova

Zelândia e mesmo em partes da África britânica, uma demonstração de que

a  ideia  de  proprietários  (brancos)  amplamente  dispersos  tinha  um  caráter

especificamente  britânico,  e  não  norte-americano.  Hoje,  essa  continua

sendo uma das maiores diferenças entre a América do Norte e a do Sul. No

Peru,  até  bem  recentemente  –  1958  –  2%  dos  proprietários  de  terras

controlavam  69%  de  todas  as  terras  aráveis;  83%  detinham  apenas  6%,

consistindo  de  terrenos  de  12  acres  ou  menos.  Assim,  os  voluntários

britânicos que vieram lutar por Bolívar na esperança de obter uma parte dos

haberes militares acabaram ficando decepcionados. Dos 7 mil que partiram

para  a  Venezuela,  apenas  500  permaneceram  lá.  Três  mil  morreram  em

batalha ou de doença e o restante regressou à Grã-Bretanha73.

A  terceira  dificuldade  –  intimamente  relacionada  –  é  que  o  grau  de

divisão  e  heterogeneidade  racial  era  muito  maior  na  América  do  Sul.  Os

criollos como Bolívar odiavam os peninsulares com rancor extraordinário,

muito pior que a inimizade entre os “patriotas” e os “casacas vermelhas” até

mesmo em Massachusetts. Mas os sentimentos dos pardos e escravos para

com os criollos não eram muito mais amistosos. Ao convocar o apoio dos

negros, Bolívar não se baseou em uma crença sincera na igualdade racial;

tratava-se  de  uma  questão  de  conveniência  política.  Quando  ele  suspeitou que  Piar  planejava  reunir  seus  companheiros  mulatos  contra  os  brancos,

prendeu-o e condenou-o por deserção, insubordinação e conspiração contra

o governo. Em 15 de outubro de 1817, Piar foi executado por um pelotão de

fuzilamento  contra  o  muro  da  catedral  de  Angostura,  e  do  gabinete  de

Bolívar, próximo dali, se escutaram os tiros74. Bolívar também não tinha o

menor interesse em ampliar os direitos políticos à população indígena. Com

efeito,  o  requerimento  constitucional  de  que  todos  os  eleitores  fossem

alfabetizados os excluía da nação política.

Para  entender  por  que  as  divisões  raciais  eram  mais  complexas  na

América  do  Sul  que  na  América  do  Norte,  é  fundamental  avaliar  as

profundas diferenças que surgiram na época de Bolívar. Em 1650, os índios

americanos correspondiam a 80% da população, tanto na América do Norte

quanto na do Sul, inclusive no Brasil. Em 1825, no entanto, as proporções

eram  radicalmente  diferentes.  Na  América  espanhola,  os  povos  indígenas

ainda representavam 59% da população, mas, no Brasil, esse número havia

sido reduzido para 21%, ao passo que na América do Norte estava abaixo

de 4%. Nos Estados Unidos e no Canadá, a migração massiva da Europa já

estava  a  caminho,  ao  passo  que  a  expropriação  das  terras  indígenas  e  seu

deslocamento  para  “reservas”  de  terras  marginais  foi  conseguido  com

relativa  facilidade  por  meio  da  força  militar.  Na  América  espanhola,  os

índios  eram  não  só  mais  numerosos  como  também,  na  ausência  de  uma

imigração  comparativamente  grande,  a  mão  de  obra  indispensável  para  o

sistema  de encomienda.  Além  disso,  conforme  veremos,  a  instituição  da

escravidão africana teve impactos demográficos muito distintos nas várias

regiões de colonização europeia75.

No fim, então, a concepção de Bolívar acerca da unidade sul-americana

se mostrou impossível de concretizar. Após revoltas na Nova Granada, na

Venezuela  e  em  Quito,  a  proposta  Confederação  Andina  foi  rejeitada  e  a

própria  Grã-Colômbia  se  desintegrou  quando  a  Venezuela  e  Quito

romperam relações. O vitorioso foi o antigo aliado de Bolívar, o caudilho

José  Antonio  Páez,  que  havia  se  projetado  como  o  proponente  de  um

Estado-nação  exclusivamente  venezuelano76.  Um  mês  antes  de  morrer  de

tuberculose  em  dezembro  de  1830,  tendo  renunciado  a  seus  postos  de presidente  e  capitão-geral,  Bolívar  escreveu  uma  última  carta

desesperançada:
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[...] governei por 20 anos, e destes obtive apenas algumas certezas: (1) a América [do Sul] é

ingovernável, para nós; (2) Aqueles que fazem uma revolução lavram o mar; (3) A única coisa que

se pode fazer na América é emigrar; (4) Este país inevitavelmente cairá nas mãos das massas

desordenadas, e então passará, de maneira quase imperceptível, às mãos de tiranos mesquinhos, de

todas as cores e raças; (5) Uma vez que tenhamos sido devorados por cada crime e extintos por

absoluta crueldade, os europeus nem sequer considerarão que somos dignos de ser conquistados;

(6) Se fosse possível que alguma parte do mundo retornasse ao caos primitivo, seria a América em

seu momento final 77.

 

Era  uma  previsão  dolorosamente  precisa  dos  150  anos  seguintes  da

história latino-americana. Os Estados recém-independentes começaram sua

vida sem uma tradição de governo administrativo, com uma distribuição de

terra  profundamente  desigual  e  com  segmentações  raciais  que  se

aproximavam  muitíssimo  das  desigualdades  econômicas.  O  resultado  foi

um  ciclo  de  revoluções  e  contrarrevoluções,  golpes  e  contragolpes,  à

medida  que  os  sem  terra  lutavam  por  alguns  acres,  enquanto  as  elites

criollas  se  agarravam  a  suas haciendas.  Repetidas  vezes,  experiências

democráticos  fracassaram  porque,  ao  primeiro  sinal  de  que  poderiam  ser

expropriadas, as prósperas elites recorriam a um caudilho de uniforme para

restabelecer o status quo  por  meio  da  violência.  Essa  não  era  uma  receita

para o rápido crescimento econômico.

Não  é  por  acaso  que  o  atual  presidente  da  Venezuela,  “El  Comandante”

Hugo  Chávez,  se  intitula  o  Bolívar  moderno  –  e,  de  fato,  venera  tanto  o

Libertador que em 2010 abriu o túmulo de Bolívar para se comunicar com

seu  espírito  (sob  os  holofotes  da  televisão).  Um  ex-soldado  com  uma

predileção por teatro político, Chávez adora discorrer sobre sua “revolução

bolivariana”. Hoje, por toda a cidade de Caracas é possível ver pôsteres e

murais com o rosto alongado e elegantemente bigodudo de Bolívar, muitas

vezes lado a lado com o de Chávez, mais redondo e grosseiro. A realidade do regime de Chávez, no entanto, é que é uma falsa democracia, em que a

polícia e a mídia são usadas como armas contra os opositores políticos e as

receitas  provenientes  das  inúmeras  jazidas  de  petróleo  do  país  são  usadas

para  comprar  apoio  da  população  na  forma  de  subsídios  à  importação,

esmolas  e  subornos.  Os  direitos  de  propriedade  privada,  tão  centrais  à

ordem  legal  e  política  dos  Estados  Unidos,  são  rotineiramente  violados.

Chávez  nacionaliza  empresas  quase  conforme  sua  vontade,  de  fabricantes

de  cimento  a  bancos  e  emissoras  de  televisão.  E,  assim  como  tantos

ditadores  baratos  na  história  latino-americana,  ele  zomba  do  Estado  de

direito alterando a Constituição para beneficiar a si mesmo – primeiro em

1999, logo após sua primeira vitória eleitoral; mais recentemente, em 2009,

quando  aboliu  os  limites  de  reeleição,  para  garantir  que  ele  próprio  seja

reeleito um número indefinido de vezes.

Nada exemplifica melhor o contraste entre as duas revoluções americanas

do que isto: a Constituição dos Estados Unidos, modificável mas inviolável,

e as 26 Constituições da Venezuela, todas mais ou menos descartáveis. Só a

República Dominicana teve mais Constituições desde a sua independência

(32).  O  Haiti  e  o  Equador  ficam  em  terceiro  e  em  quarto  lugar,  com,

respectivamente,  24  e  2078.  Ao  contrário  dos  Estados  Unidos,  onde  a

Constituição foi projetada para servir de base para “um governo de leis, e

não  de  homens”,  as  Constituições  latino-americanas  são  usadas  como

instrumentos para subverter o próprio Estado de direito.

Mas,  antes  de  celebrar  o  longo  sucesso  do  modelo  de  colonização

britânico na América do Norte, precisamos reconhecer que, em um aspecto

peculiar,  esse  não  foi,  de  forma  alguma,  superior  ao  da  América  Latina.

Sobretudo  após  a  Revolução  Americana,  a  divisão  racial  entre  brancos  e

negros  se  acirrou.  A  Constituição  dos  Estados  Unidos,  com  todas  as  suas

muitas virtudes, institucionalizou essa divisão ao aceitar a legitimidade da

escravidão  –  o  pecado  original  da  nova  república.  Nas  escadas  da  antiga

Bolsa  de  Charleston,  onde  a  Declaração  de  Independência  foi  lida,  eles

continuaram  a  vender  escravos  até  1808,  graças  ao  artigo  1o,  seção  9  da

Constituição, que permitia que o comércio de escravos continuasse por mais

20  anos.  E  a  representação  da  Carolina  do  Sul  no  Congresso  foi determinada de acordo com a regra de que um escravo – “outros povos”, na

linguagem da Constituição – deveria ser contado como três quintos de um

homem livre.

A  pergunta  é:  como,  então,  resolvemos  esse  paradoxo  no  cerne  da

civilização ocidental – de que a revolução mais bem-sucedida em nome da

liberdade tenha sido feita, em grande medida, por proprietários de escravos,

em  uma  época  em  que  o  movimento  pela  abolição  da  escravidão  já

avançava a passos largos em ambos os lados do Atlântico?

 

O destino dos gullahs

 

Esta é outra história, sobre dois navios trazendo para as Américas um tipo

muito diferente de imigrante. Ambos partiram da pequena ilha de Gorée, na

costa do Senegal, um com destino à Bahia, no nordeste do Brasil, o outro

com destino a Charleston, Carolina do Sul. Ambos transportavam escravos

africanos  –  só  uma  diminuta  fração  dos  8  milhões  que  atravessaram  o

Atlântico entre 1450 e 1820. Aproximadamente dois terços dos imigrantes

com destino às Américas entre 1500 e 1760 foram escravos; antes de 1580,

essa  proporção  era  de  um  quinto,  mas  chegou  a  quase  três  quartos  entre

1700 e 176079.

À  primeira  vista,  a  escravidão  era  uma  das  poucas  instituições  que  a

América do Norte e a do Sul tinham em comum. Tanto a plantação sulista

de  tabaco  quanto  o  engenho  brasileiro  passaram  a  depender  de  escravos

importados  da  África  quando  ficou  claro  que  eles  eram  mais  baratos  e

poderiam  ser  mais  explorados  que  a  mão  de  obra  europeia  em  regime  de

servidão  por  contrato,  no  Norte,  e  os  índios,  no  Sul.  Do  rei  de  Dahomey

para baixo, os vendedores de escravos africanos não faziam distinção; eles

atendiam tanto os compradores britânicos quanto os portugueses, além dos

árabes,  seus  clientes  tradicionais.  Afinal,  o  comércio  de  escravos

transaariano remontava ao século II. Os portugueses encontraram mercados

de escravos em pleno funcionamento quando chegaram a Benin em 150080.

Para  um  africano  cativo  mantido  na  casa  dos  escravos  de  Gorée,  parecia

fazer  pouca  diferença  se  ele  seria  transportado  no  navio  com  destino  à América  do  Norte  ou  à  do  Sul.  A  probabilidade  de  que  ele  morresse  no

caminho (cerca de uma em seis, já que sabemos que 16% não sobreviveram

ao martírio) era praticamente a mesma.

No entanto, houve diferenças importantes entre as formas de escravidão

que  surgiram  no  Novo  Mundo.  A  escravidão  fora  parte  integral  da

economia  mediterrânea  desde  a  Antiguidade,  e  foi  revivida  na  época  das

Cruzadas,  ao  passo  que  na  Inglaterra  estava  basicamente  extinta.  O status

de  vilania  [os  vilões  deviam  obrigações  aos  senhores  feudais,  mas,

diferentemente  dos  servos,  não  estavam  presos  à  terra]  havia  deixado  de

constar  no common  law  em  uma  época  em  que  os  portugueses  estavam

abrindo  uma  nova  rota  marítima  dos  mercados  de  escravos  do  oeste  da

África ao Mediterrâneo e estabelecendo as primeiras plantações de açúcar,

primeiro  nas  Madeiras  (1455)  e  então  em  São  Tomé,  no  golfo  da  Guiné

(1500)81. Os primeiros escravos africanos chegaram ao Brasil em 1538; na

América do Norte, não houve nenhum escravo antes de 1619, quando então

350  chegaram  a  Jamestown,  após  terem  sido  roubados  de  um  navio

espanhol  com  destino  a  Veracruz82.  Não  havia  plantações  de  açúcar  na

América  do  Norte;  e  estas  –  os  engenhos  da  Bahia  e  de  Pernambuco  –

foram,  sem  dúvida,  os  lugares  onde  as  condições  de  trabalho  para  os

escravos  foram  mais  cruéis,  devido  às  características  do  cultivo  pré-

industrial de açúcar, que requeria mão de obra peculiarmente intensiva.83 As

minas  de  ouro  do  sudeste  do  Brasil  (tais  como  as  de  Minas  Gerais)  não

eram  muito  melhores,  nem  tampouco  as  plantações  de  café  do  início  do

século  XIX.  Foram  transportados  muito  mais  escravos  africanos  ao  Brasil

que  ao  sul  dos  Estados  Unidos.  De  fato,  o  Brasil  rapidamente  superou  as

ilhas  caribenhas  como  o  principal  centro  mundial  de  produção  de  açúcar,

produzindo  cerca  de  16  mil  toneladas  por  ano  já  em  1600.  (Foi  só  mais

tarde  que  a  produção  em  Santo  Domingo  e  em  Cuba  alcançou  níveis

comparáveis.)84  Embora  a  economia  tenha  se  diversificado  com  o  tempo,

passando  da  produção  de  açúcar  à  mineração,  ao  cultivo  de  café  e  à

manufatura básica, continuou-se a dar preferência à importação de escravos

que aos imigrantes livres, e a escravidão era a forma usual de mão de obra

em quase todos os setores da economia85. A escravidão foi tão importante para  o  Brasil  que,  em  1825,  pessoas  de  origem  ou  ascendência  africana

representavam  56%  da  população,  em  comparação  com  22%  na  América

espanhola  e  17%  na  América  do  Norte.  Muito  depois  de  o  comércio  de

escravos e a própria escravidão terem sido abolidos no mundo anglófono,

os brasileiros continuavam com ambos, importando mais de um milhão de

novos escravos entre 1808 e 1888, apesar de um tratado anglo-brasileiro de

1826 com o objetivo de colocar fim à comercialização. Na década de 1850,

quando as intervenções navais britânicas começaram a perturbar seriamente

o  tráfico  transatlântico,  a  população  escrava  brasileira  era  o  dobro  do  que

havia sido em 1793.

A  quantidade  de  escravos  na  América  Latina  pré-revolucionária  não  foi

de todo desprezível. As autoridades real e religiosa de fato intervieram para

aliviar  a  situação  dos  escravos,  assim  como  tinham  condições  de  limitar

outros direitos de propriedade privada. O pressuposto católico romano era

que a escravidão era, quando muito, um mal necessário; não podia alterar o

fato  de  que  os  escravos  tinham  alma.  Os  escravos  nas  plantações  latino-

americanas  tinham  mais  facilidade  de  conseguir  a  alforria  que  os  das

plantações  de  tabaco  na  Virgínia86.  Em  1872,  três  quartos  dos  negros  e

mulatos no Brasil eram livres87. Em Cuba e no México, um escravo podia

até mesmo ter seu preço declarado e comprar sua liberdade em parcelas88.

Segundo consta, os escravos brasileiros também desfrutavam de mais dias

livres (todos os domingos, além de 35 dias santos) que seus congêneres nas

Índias Ocidentais Britânicas89. Começando no Brasil, tornou-se a norma, na

América Latina, que os escravos tivessem suas próprias parcelas de terra.

Certamente,  não  devemos  imaginar  um  cenário  demasiado  otimista.  No

auge  das  exportações,  algumas  plantações  brasileiras  de  açúcar

funcionavam  24  horas  por  dia,  sete  dias  por  semana,  e  os  escravos,

literalmente,  eram  explorados  até  a  morte.  Foi  um  proprietário  rural

brasileiro  que  declarou  que,  “quando  comprava  um  escravo,  era  com  a

intenção de usá-lo por um ano, já que poucos sobreviviam mais tempo que

isso,  mas  que  o  fazia  trabalhar  o  suficiente  não  só  para  compensar  seu

investimento  inicial,  como  também  para  obter  um  bom  lucro”90.  Assim

como  nas  ilhas  caribenhas,  os  senhores  viviam  com  medo  das  revoltas  de escravos, e recorriam à brutalidade exemplar para manter a disciplina. Uma

punição  comum  em  algumas  plantações  brasileiras  eram  as  novenas,  em

que  o  escravo  era  submetido  a  chibatadas  por  nove  noites  consecutivas,

durante as quais as feridas da vítima eram esfregadas com sal e urina91. Na

Minas  Gerais  do  século  XVIII,  não  era  nenhum  segredo  que  as  cabeças

cortadas de escravos fugitivos eram expostas à beira das estradas. Não é de

surpreender  que  a  expectativa  de  vida  de  um  escravo  brasileiro  fosse,  em

média, de apenas 23 anos ainda nos anos 1850; um escravo precisava durar

apenas  cinco  anos  para  que  seu  dono  ganhasse  o  dobro  do  investimento

inicial92. Por outro lado, os escravos brasileiros pelo menos tinham o direito

de  se  casar,  o  que  era  negado  aos  escravos  sob  domínio  britânico  (e

holandês). E, tanto na América espanhola quanto na portuguesa, a tendência

era  que  os  códigos  de  escravidão  se  tornassem  menos  draconianos  com  o

tempo.

Na América do Norte, os proprietários de escravos se sentiam no direito

de  tratar  todos  os  seus  “bens  móveis”  como  bem  entendessem,

independentemente de serem seres humanos ou pedaços de terra. Conforme

a população de escravos cresceu – atingindo um pico de quase um terço da

população das colônias britânicas nas Américas em 1760 –, as autoridades

foram  estabelecendo  uma  distinção  cada  vez  mais  nítida  entre  os

trabalhadores brancos em regime de servidão por contrato, cujo período de

servidão normalmente era estipulado em cinco ou seis anos, e os escravos

negros,  que  eram  obrigados  a  servir  durante  toda  a  vida.  A  legislação

promulgada  em  Maryland  em  1663  era  inequívoca:  “todos  os  negros  ou

outros  escravos  na  província  [...]  devem  servir durante  vitae;  e  todas  as

crianças  nascidas  de  qualquer  negro  ou  outro  escravo  devem  ser  escravas

como o foram seus pais”93. E a escravidão na América do Norte se tornou

mais  estrita  com  o  tempo.  Uma  lei  promulgada  na  Virgínia  em  1669

declarava  que  não  era  nenhum  crime  se  um  senhor  matasse  seu  escravo.

Uma  lei  da  Carolina  do  Sul  de  1726  afirmava  explicitamente  que  os

escravos  eram  “bens”  (posteriormente  chamados  “bens  móveis”).  A

punição  corporal  foi  não  só  sancionada  como  codificada94.  Chegou-se  ao

ponto  em  que  escravos  fugitivos  da  Carolina  começaram  a  atravessar  a fronteira  para  a  Flórida  espanhola,  onde  o  governador  permitia  que  eles

estabelecessem um assentamento autônomo, desde que se convertessem ao

catolicismo95. Isso era uma mudança notável, considerando que – conforme

vimos – a escravidão havia sido extinta na Inglaterra séculos antes, o que

ilustra  como  as  instituições  europeias  eram  perfeitamente  capazes  de  se

transformar estando em solo americano. Um magistrado da Virgínia captou

impecavelmente  a  tensão  no  cerne  dessa  “instituição  peculiar”  quando

declarou:  “Os  escravos  não  são  apenas  propriedade;  são  também  seres

racionais,  e  têm  direito  à  humanidade  da  Corte,  quando  esta  possa  ser

exercida sem  ferir  os  direitos  de  propriedade”.96  Os  comerciantes  de

escravos só se tornaram alvo do ataque de abolicionistas no momento em

que  ultrapassaram  um  limiar  muito  elevado,  como  fez  o  capitão  do  navio

Zong, de Liverpool, quando, em 1783, lançou 133 escravos ao mar, vivos e

acorrentados, devido a uma escassez de água a bordo. É notável o fato de

ele  ter  sido  processado  primeiro  por  fraude  contra  a  seguradora,  até  que

Olaudah Equiano alertou o abolicionista Granville Sharp sobre a verdadeira

natureza do crime que ele havia cometido97.

Uma  diferença  especialmente  marcante  entre  o  Norte  e  o  Sul  é  o  tabu

norte-americano contra a procriação entre raças – a “miscigenação”, como

então  se  dizia.  A  América  Latina  aceitou  desde  o  início  a  realidade  das

uniões  inter-raciais,  classificando  seus  vários  produtos  (mestizos,  os

descendentes de homens espanhóis e mulheres indígenas; mulatos, nascidos

da  união  de criollos  e  negros;  e  zambos,  filhos  de  índios  e  negros)  em

hierarquias  cada  vez  mais  elaboradas.  O  próprio  Pizarro  teve  uma  esposa

inca, Inés Huayllas Yupanqui, que lhe deu uma filha, Doña Francisca98. Em

1811, esses vários “mestiços” constituíam mais de um terço da população

da América espanhola, uma porção equivalente à da população indígena, e

superior à dos criollos de origem puramente hispânica, que representavam

menos  de  um  quinto.  No  Brasil  do  século  XVIII,  os  mulatos  ocupavam

apenas 6% da mão de obra predominantemente africana nas plantações, mas

um quinto dos postos gerenciais e artesanais mais qualificados; eles eram a

classe subalterna do império português.

Já  nos  Estados  Unidos,  houve  tentativas  sofisticadas  de  proibir  tais

uniões,  ou  pelo  menos  negar  sua  legitimidade.  Isso  foi,  em  parte,

consequência de mais uma diferença. Quando os britânicos emigraram para

a América, geralmente levaram consigo a esposa ou companheira. Quando

os homens espanhóis e portugueses atravessaram o Atlântico, quase sempre

viajaram  sozinhos.  Por  exemplo,  dos  15  mil  nomes  registrados  no

“Catálogo  de  Pasajeros  a  Indias”  (uma  lista  de  passageiros  espanhóis  que

embarcaram  para  o  Novo  Mundo  entre  1509  e  1559),  apenas  10%  eram

mulheres.  Os  resultados  não  eram  difíceis  de  prever.  Cientistas  liderados

por  Andrés  Ruiz-Linares  estudaram  amostras  de  DNA  mitocondrial  de  13

populações de mestizos em sete países do Chile ao México. Os resultados

mostram  claramente  que,  em  toda  a  América  Latina,  homens  europeus

tiveram como parceiras mulheres africanas e indígenas, e não o contrário99.

Estudos  de  caso  de  lugares  como  Medellín,  na  Colômbia  –  onde  a

população  costuma  ser  considerada  “puramente”  hispânica  –,  corroboram

essas  descobertas.  Em  outra  amostra,  verificou-se  que  as  linhagens  de

cromossomo  Y  (herdado  do  pai)  eram  cerca  de  94%  europeias,  5%

africanas  e  apenas  1%  ameríndias,  ao  passo  que  as  linhagens  de  DNA

mitocondrial  (herdado  da  mãe)  eram  90%  ameríndias,  8%  africanas  e  2%

europeias100.

Não  que  a  miscigenação  não  tenha  ocorrido  na  América  do  Norte.

Ocorreu.  Thomas  Jefferson  é  só  o  mais  famoso  norte-americano  a  ter

assumido a paternidade de filhos de uma de suas escravas. No fim da época

colonial,  havia  aproximadamente  60  mil  mulatos  na  América  britânica.

Hoje, entre um quinto e um quarto do DNA da maioria dos afro-americanos

nos Estados Unidos tem origens europeias. Mas o modelo que criou raízes

no  período  colonial  foi  essencialmente  binário.  Um  indivíduo  com  uma

“gota” sequer de sangue afro-americano – na Virgínia, um único avô negro

– era categorizado como negro, não importava o quão clara fosse sua pele

ou  caucasiana  sua  fisionomia.  O  casamento  inter-racial  era  tratado  como

crime passível de punição na Virgínia já em 1630, e foi legalmente proibido

em 1662; a colônia de Maryland havia adotado legislação similar um ano

antes.  Tais  leis  foram  promulgadas  por  cinco  outras  colônias  norte-americanas.  No  século  após  a  fundação  dos  Estados  Unidos,  o  casamento

inter-racial foi banido em nada menos que 38 estados. Em 1915, 28 estados

ainda  mantinham  tais  estatutos;  dez  deles  chegaram  a  ponto  de  tornar

constitucional  a  proibição  da  miscigenação.  Houve  até  mesmo  uma

tentativa,  em  dezembro  de  1912,  de  emendar  a  Constituição  dos  Estados

Unidos a fim de proibir a miscigenação “para sempre”101.
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Nota: Os dados sobre a população miscigenada não estão disponíveis.

 

Fazia uma grande diferença, então, para onde iam os escravos africanos.

Aqueles  com  destino  à  América  Latina  acabaram  em  uma  espécie  de

caldeirão racial onde um escravo, sendo homem, tinha uma chance razoável

de obter sua liberdade se sobrevivesse aos primeiros anos de trabalho duro,

e, sendo mulher, tinha uma probabilidade não trivial de gerar um filho de

raça  mista.  Aqueles  destinados  aos  Estados  Unidos  entravam  em  uma

sociedade em que a distinção entre branco e negro era definida e sustentada

de forma muito mais rígida.

Conforme vimos, foi John Locke quem fez da propriedade privada a base

da vida política na Carolina. Mas não era só a propriedade de terras que ele

tinha  em  mente.  No  artigo  110  de  suas  “Constituições  fundamentais”,  ele

afirmara claramente: “Todo homem livre da Carolina terá absoluto poder e

autoridade  sobre  seus  escravos  negros,  qualquer  que  seja  sua  opinião  ou

religião”.  Para  Locke,  a  propriedade  de  seres  humanos  era  parte  tão

integrante do projeto colonial quanto a propriedade da terra. E esses seres

humanos  não  seriam  nem  proprietários  de  terras,  nem  eleitores.  Os

legisladores posteriores se esforçaram para manter essa distinção. A seção

X  da  lei  que  regulamentava  a  escravidão  na  Carolina  do  Sul,  de  1740,

autorizava  uma  pessoa  branca  a  deter  e  examinar  qualquer  escravo

encontrado fora de uma casa ou plantação que não estivesse acompanhado

de  uma  pessoa  branca.  A  seção  XXXVI  proibia  os  escravos  de  saírem  da

plantação, sobretudo nos sábados à noite, nos domingos e nos feriados. Os

escravos  que  violassem  a  lei  poderiam  ser  submetidos  a  “chicotadas

moderadas”. A seção XLV proibia pessoas brancas de ensinarem escravos a

ler e a escrever.

Os  profundos  efeitos  de  tais  leis  se  fazem  notar  ainda  hoje  em  algumas

áreas dos Estados Unidos. A costa gullah vai de Sandy Island, na Carolina

do  Sul,  a  Amelia  Island,  na  Flórida.  Nessa  região,  as  pessoas  têm  seu

próprio  dialeto,  culinária  e  estilo  musical  característicos102.  Alguns

antropólogos  acreditam  que gullah  seja  uma  corruptela  de  “Angola”,  de

onde  possivelmente  vieram  os  ancestrais  dos  habitantes.  Começando  em

meados do século XVII, uma proporção muito elevada de todos os escravos

transportados às Américas – talvez 44% – vieram de partes da África que

seus  contemporâneos  chamavam  Angola  (o  país  atual  mais  a  região  entre

Camarões e a margem norte do rio Congo)103. Um terço dos escravos que

passaram por Charleston veio de Angola104. A maioria destes foi tomada dos

povos mdunbu do reino Ndongo, cujo governante, o ngola, emprestou seu

nome ao país atual. Eles terminaram dispersos pelas Américas, do Brasil às

Carolinas, passando pelas Bahamas.

Que  ainda  haja  ecos  discerníveis  de  Angola  na  Carolina  do  Sul  –

incluindo  vestígios  da  língua  quimbundo  –  é,  por  si  só,  significativo.  As pessoas  que  vivem  lá  são  descendentes  diretos  dos  escravos  angolanos,  e

pouca coisa aconteceu para diluir seu conjunto de genes. A sobrevivência

da  cultura gullah  atesta  a  notável  permanência  da  segregação  racial  em

estados como a Carolina do Sul. Já os angolanos enviados para a América

do Sul tiveram chances muito maiores de escapar da prisão da escravatura –

às  vezes  literalmente,  como  no  caso  dos  fugitivos  de  Pernambuco  que

fundaram  seu  próprio  quilombo  independente,  também  conhecido  como

Pequena  Angola,  em  Palmares,  bem  no  meio  da  floresta  do  estado  de

Alagoas. Em seu auge, esse pequeno reino teve uma população de mais de

10  mil  e  um  chefe  eleito,  o  “Ganga  Zumba”.  Fundada  no  início  dos  anos

1600,  só  foi  conquistada  por  forças  portuguesas  em  1694.  O  destino  do

gullah  Jack  Pritchard,  um  escravo  angolano  que  planejou  iniciar  uma

rebelião  contra  os buckra  (brancos)  em  Charleston  em  1822,  foi  muito

diferente. Ele foi enforcado. Ironicamente, a Terra da Liberdade parecia ser,

para  cerca  de  um  quinto  de  sua  população,  a  Terra  da  Escravidão

Permanente. Ao norte do Rio Grande, a escravidão se tornara hereditária.

No fim, é claro, a anomalia da escravidão em uma sociedade supostamente

livre só poderia ser resolvida por uma guerra entre os estados escravocratas

do Sul e os estados abolicionistas do Norte. Só a intervenção naval britânica

em favor da Confederação poderia ter derrotado os defensores da União, e

aquilo  nunca  foi  muito  provável.  Mas,  embora  a  Guerra  Civil  tenha

colocado  fim  à  escravidão,  muitos  norte-americanos  continuaram  a

acreditar,  por  mais  de  um  século,  que  sua  prosperidade  se  devia  à  linha

divisória  entre  brancos  e  negros.  Já  na  década  de  1820,  Edward  Everett

escreveria na North American Review:

 

Não temos nenhuma consideração para com a América do Sul; não temos por eles simpatia

alguma, não podemos ter com eles nenhuma afinidade política fundamentada. Somos oriundos de

linhagens diferentes [...] Nem todos os tratados que poderíamos firmar, nem os comissários que

poderíamos enviar, nem o dinheiro que lhes poderíamos emprestar, transformariam seus [...]

Bolívares em Washingtons105.

 

Para  uma  geração  posterior  de  partidários  da  supremacia  branca,  a

segregação  era  o  principal  motivo  pelo  qual  os  Estados  Unidos  haviam prosperado,  ao  passo  que  os  povos  “mesclados”  da  América  Latina

atolaram na pobreza (sem falar, em alguns casos, no comunismo).

Com  o  lema  “Segregação  agora!  Segregação  amanhã!  Segregação

sempre!”,  George  Wallace,  o  governador  do  Alabama,  colocou,  em  época

recente  –  1963  –,  a  divisão  racial  no  cerne  da  história  de  sucesso  norte-

americana, em seu discurso de posse:

 

Esta nação nunca foi concebida para ser uma unidade de uma [...], mas uma unidade de muitas [...]

Este é o exato motivo pelo qual nossos antepassados, amantes da liberdade, instituíram os estados,

para dividir os direitos e poderes entre os estados, garantindo que nenhum poder central pudesse

obter controle governamental soberano [...]

E assim também foi concebida nossa vida racial [...] cada raça em seu próprio contexto tem a

liberdade de ensinar [...] de instruir [...] de desenvolver [...] de pedir e de receber a merecida ajuda

de outros de raças distintas. Essa é a grande liberdade de nossos pais fundadores americanos [...],

mas se amalgamamos em uma unidade conforme defendem os filósofos comunistas [...] então o

enriquecimento de nossa vida [...] a liberdade para o nosso desenvolvimento [...] estarão perdidos.

Tornamo-nos, portanto, uma unidade mista de um sob um único governo todo-poderoso [...] e

representamos tudo [...] e nada.

 

Tais  argumentos,  na  época,  estiveram  longe  de  ser  pouco  atrativos:  10

milhões de eleitores (13,5% do total) votaram em Wallace e em seu Partido

Americano Independente quando ele se candidatou à presidência em 1968.

Mas  a  ideia  de  que  o  sucesso  dos  Estados  Unidos  estava  associado  à

segregação racial era absurda. É um equívoco acreditar, como fez Wallace,

que os Estados Unidos eram mais prósperos e estáveis do que a Venezuela

ou o Brasil graças às leis antimiscigenação e à ampla gama de barreiras de

cor  que  mantinham  brancos  e  negros  separados  em  bairros,  hospitais,

escolas, faculdades, locais de trabalho, parques, piscinas, restaurantes e até

mesmo cemitérios. Ao contrário, a América do Norte estava melhor que a

do  Sul  pura  e  simplesmente  porque  o  modelo  britânico  de  direitos  de

propriedade  privada  e  democracia  amplamente  distribuídos  funcionava

melhor  que  o  modelo  espanhol  de  riqueza  concentrada  e  autoritarismo.

Longe  de  ser  indispensável  para  o  sucesso,  a  escravidão  e  a  segregação

eram  obstáculos  ao  progresso  norte-americano,  e  seu  legado  ainda  é

dolorosamente visível nos problemas sociais – gravidez adolescente, baixo desempenho escolar, abuso de drogas e prisão desproporcional – que hoje

atormentam tantas comunidades afro-americanas.

Hoje, um homem com pai africano e mãe branca – que poderia ter sido

chamado  mulato  nos  dias  de  Simón  Bolívar  –  é  o  presidente  dos  Estados

Unidos, tendo derrotado um herói condecorado de guerra de origem clássica

escocesa e irlandesa, até mesmo no estado da Virgínia. Isso é algo que teria

parecido  uma  possibilidade  absurdamente  remota  há  apenas  30  anos,

quando visitei o sul dos Estados Unidos pela primeira vez. É fácil esquecer

que,  em  1967,  16  estados  ainda  tinham  leis  proibindo  o  casamento  inter-

racial.  Foi  só  com  o  julgamento  da  Suprema  Corte  –  no  apropriadamente

denominado Loving versus Virginia – que as proibições legais de casamento

inter-racial foram consideradas inconstitucionais em todo o território norte-

americano. Mesmo assim, o Tennessee só repeliu formalmente o artigo de

sua  Constituição  em  março  de  1978,  e  o  Mississippi  postergou  sua

eliminação  até  dezembro  de  1987.  As  atitudes  raciais  norte-americanas

mudaram  profundamente  daí  em  diante.  Toda  uma  gama  de  palavras  e

pensamentos tradicionais já não pode ser pronunciada em público.

Ao  mesmo  tempo,  as  pessoas  nas  ruas  de  muitas  cidades  norte-

americanas  se  parecem  cada  vez  mais  com  as  da  América  do  Sul.  A

migração constante proveniente da América Latina, sobretudo do México,

significa  que  em  40  anos  os  brancos  não  hispânicos  provavelmente  serão

uma minoria da população dos Estados Unidos106. Então, é provável que o

país  se  torne  bilíngue,  se  não  oficialmente,  ao  menos  na  prática.  E  a

sociedade  norte-americana  também  está  se  tornando  racialmente  mista

como em nenhum momento anterior. O censo dos Estados Unidos distingue

entre quatro categorias “raciais”: “negro”, “branco”, “nativo americano” e

“asiático ou nativo do Pacífico”. Com base nisso, uma em cada 20 crianças

nos  Estados  Unidos  é  de  origem  mista,  uma  vez  que  seus  pais  não

pertencem  à  mesma  categoria  racial.  O  número  de  tais  casais  inter-raciais

quadruplicou entre 1990 e 2000, chegando a aproximadamente 1,5 milhão.

Vista nessa perspectiva, a eleição de Barack Obama em 2008 parece muito

menos surpreendente.

Enquanto  isso,  uma  das  economias  mais  dinâmicas  do  mundo  é  a  do

Brasil multicolorido. O segredo para o sucesso do Brasil – ainda uma das

sociedades  mais  desiguais  do  mundo  –  tem  sido  a  reforma,  há  muito

necessária, de dar a uma parcela cada vez maior da população uma chance

de  ter  uma  propriedade  e  ganhar  dinheiro.  Após  mais  de  um  século  de

dependência  excessiva  e  protecionismo,  substituição  de  importações  e

outras  formas  de  intervenção  estatal,  a  maior  parte  da  América  Latina  –

com  a  lamentável  exceção  da  Venezuela  –  vem  alcançando  maior

crescimento  desde  os  anos  1980  com  uma  combinação  de  privatização,

investimento  estrangeiro  e  incentivo  às  exportações107.  Os  dias  em  que  as

economias da região oscilavam entre a hiperinflação e o não pagamento da

dívida  parecem  ter  ficado  no  passado.  Nos  anos  1950,  o  Produto  Interno

Bruto  da  América  do  Sul  era  menos  de  um  quinto  do  norte-americano.

Hoje, está se aproximando de um terço.

Em  outras  palavras,  500  anos  após  o  início  do  processo  de  conquista  e

colonização, a enorme distância entre a Anglo-América e a América Latina

parece finalmente estar diminuindo. Em todo o hemisfério ocidental, enfim

está surgindo uma única civilização americana – uma espécie de realização

tardia do sonho pan-americano de Bolívar.

Isso, no entanto, é antecipação. Pois o auge das teorias de distinção racial

não  foi  no  século  XIX,  e  sim  na  primeira  metade  do  século  XX.  Para

entender  por  que  a  raça  se  tornou  uma  preocupação  da  interação  do

Ocidente com outras civilizações, devemos nos voltar agora para a própria

África,  que  se  tornaria  o  ponto  focal  da  expansão  imperial  europeia  no

período. No discurso que apresentamos no início deste capítulo, Churchill –

cuja própria carreira imperial começou no Sudão e na África do Sul – fez

uma  pergunta  que,  em  muitos  aspectos,  foi  central  à  vida  de  toda  uma

geração  de  construtores  de  impérios:  “Por  que  os  mesmos  princípios  que

definiram a civilização livre, ordenada e tolerante das ilhas Britânicas e do

Império  Britânico  não  poderiam  ser  úteis  na  organização  deste  mundo

inquieto?”. A civilização tal como ele a entendia havia sido capaz de criar

raízes na América do Norte – tanto nos Estados Unidos quanto nas regiões que permaneciam sob governo britânico. Havia florescido nas terras áridas

da Austrália. Por que não na África, também?

Na  América,  as  quatro  potências  europeias  haviam  tentado  plantar  suas

civilizações em solo estrangeiro (cinco se considerarmos os holandeses na

Guiana e na “Nova Amsterdã”, seis se considerarmos os suecos em Saint-

Barthélemy, sete incluindo os dinamarqueses nas Ilhas Virgens, e oito com

os assentamentos russos no Alasca e na Califórnia), com graus muitíssimo

variados de sucesso. Na corrida por fazer a mesma coisa na África, haveria

ainda  mais  competidores.  E  o  maior  rival  da  Grã-Bretanha  nessa  corrida

acabou  sendo  o  país  que  ela  havia  conseguido  ofuscar  na  América:  a

França.
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Medicina

 

Consideremos,  primeiro,  que  estado  de  coisas  é  descrito  pela  palavra  “civilização”.  Sua verdadeira prova reside no fato de que as pessoas que vivem nela fazem do bem-estar físico seu objetivo de vida […] Os europeus, hoje, vivem em casas mais bem construídas do que viviam há  100  anos  […]  Antes,  eles  vestiam  peles  e  usavam  lanças  como  armas.  Hoje,  usam  calças compridas,  e  [...]  em  vez  de  lanças  carregam  revólveres  [...]  Antes,  na  Europa,  as  pessoas aravam suas terras principalmente por meio do trabalho manual. Hoje, um homem pode arar um vasto pedaço de terra usando máquinas a vapor e, assim, acumular grandes riquezas [...] Antes, os  homens  viajavam  em  carruagens.  Hoje,  eles  atravessam  grandes  distâncias  em  trens, avançando 600 quilômetros por dia ou mais [...] Antes, quando as pessoas queriam lutar umas contra as outras, elas mediam a força física; hoje, um único homem atrás de uma arma, situado em uma colina, é capaz de tirar milhares de vidas [...] Hoje há doenças com as quais as pessoas nunca  sonharam,  e  um  exército  de  médicos  comprometido  em  encontrar  a  cura  para  elas,  e também  os  hospitais  aumentaram.  Esta  é  uma  prova  de  civilização  [...]  O  que  mais  preciso dizer? [...]

A  civilização  é  tal  que  só  precisamos  ser  pacientes  e  ela  se  autodestruirá.  De  acordo  com  os ensinamentos  de  Maomé,  esta  seria  considerada  uma  Civilização  Satânica.  O  hinduísmo  a chama de Era Negra [...] Deve ser evitada.

MAHATMA GANDHI

 

É  um  povo  que,  por  meio  de  seus  filhos  (Robespierre,  Descartes  etc.),  fez  muito  pela humanidade. Eu não tenho o direito de desejar-lhe mal.

ESTUDANTE SENEGALÊS

 

A profecia de Burke De meados do século XIX a meados do século XX, o Ocidente dominou o

restante  do  mundo.  Essa  foi  a  era  não  só  dos  impérios  como  do

imperialismo,  uma  teoria  de  expansão  ultramarina  que  justificou  a

dominação formal e informal dos povos não ocidentais apresentando razões

altruístas e egoístas. Império significava “espaço habitável” para o excesso

populacional.  Significava  mercados  de  exportação  garantidos,  que  uma

potência  rival  não  podia  restringir  com  taxas  alfandegárias.  Significava

retornos mais altos sobre o investimento do que os que estavam disponíveis

em casa1. O império também podia ter uma função política, transformando

os  conflitos  sociais  da  era  industrial  em  um  espírito  belicoso  de  orgulho

patriótico, ou gerando compensações para acalmar os ânimos de grupos de

interesse poderosos. Mas também significou a disseminação da civilização,

um  termo  usado  cada  vez  com  mais  frequência  para  descrever  todo  o

sistema  de  instituições  marcadamente  ocidentais  que  encontramos  nos

capítulos  anteriores:  a  economia  de  mercado,  a  Revolução  Científica,  a

ligação  entre  propriedade  privada  e  governo  representativo.  Também

significou a disseminação do cristianismo, pois, no processo de construção

do  império,  os  missionários  foram  quase  tão  importantes  quanto  os

mercadores e os militares (ver Capítulo 6).

De  todos  os  impérios  ocidentais,  o  maior  foi,  de  longe,  o  britânico.  Da

Grant Land, a extremidade mais setentrional do Canadá, à costa abafada de

Georgetown, Guiana, e à Graham Land na Antártida; descendo o Nilo até

Nyanza,  e  pelo  Zambeze  até  o  Cabo;  do  golfo  Pérsico  a  Bengala  –

atravessando toda a Índia –, e daí à Birmânia e a Bornéu; de Singapura a

Sydney  –  faixas  imensas  do  mapa-múndi,  incluindo  inúmeras  ilhas

minúsculas, foram cobertas do tom rosado que a pele de um escocês adquire

sob  o  sol  tropical.  Às  vésperas  da  Primeira  Guerra  Mundial,  o  Império

Britânico  cobria  cerca  de  um  quarto  da  superfície  da  Terra  e  abarcava

praticamente  a  mesma  proporção  da  população  mundial.  Também  exercia

um  controle  sem  igual  sobre  as  rotas  marítimas  do  mundo  e  sobre  a  rede

internacional de telégrafos. Mas os britânicos estavam longe de ser a única

potência  imperialista.  Apesar  do  custo  apavorante  da  Revolução  e  das

Guerras  Napoleônicas  em  termos  de  vidas  humanas,  os  franceses retomaram  a  expansão  imperial  apenas  15  anos  depois  de  terem  sido

derrotados  em  Waterloo.  Combinando  antigas  ilhas  produtoras  de  açúcar,

como  Réunion,  Guadalupe  e  Martinica,  e  entrepostos  comerciais,  como

Saint-Louis e Gorée, com novas possessões no norte, no centro e no oeste

da  África,  bem  como  no  oceano  Índico,  na  Indochina  e  na  Polinésia,  o

Império  Francês,  em  1913,  cobria  pouco  menos  de  9%  da  superfície

mundial. Os belgas, os alemães e os italianos também adquiriram colônias

ultramarinas, ao passo que os portugueses e os espanhóis retiveram grande

parte de seus impérios anteriores. Enquanto isso, avançando por terra, e não

por mar, os russos expandiram seu império sobre o Cáucaso, a Sibéria e a

Ásia Central. Os austríacos também anexaram novos territórios; depois de

terem sido expulsos da Alemanha pela Prússia em 1866, os Habsburgo se

voltaram  para  o  sul,  em  direção  aos  Bálcãs.  Até  mesmo  ex-colônias  se

tornaram colonizadoras, como os Estados Unidos, que conquistaram Porto

Rico  e  as  Filipinas,  além  do  Havaí  e  de  uma  porção  de  ilhas  menores  no

Pacífico.

Em 1913, os impérios ocidentais dominavam o mundo. Onze metrópoles

abrangendo apenas 10% da superfície da Terra governavam mais da metade

do planeta. Estima-se que 57% da população mundial vivia nesses impérios,

o que correspondia a quase quatro quintos da produção econômica global.

Mesmo naquela época, sua conduta foi alvo de críticas ferrenhas. De fato, a

palavra  “imperialismo”  é  um  termo  pejorativo  que  se  popularizou  entre

nacionalistas,  liberais  e  socialistas.  Choveram  críticos  ridicularizando  a

afirmação  de  que  os  impérios  estavam  exportando  civilização.  Segundo

consta, quando lhe perguntaram o que ele achava da civilização ocidental, o

líder  nacionalista  indiano  Mahatma  Gandhi  teria  respondido,  com

perspicácia,  que  achava  que  seria  uma  boa  ideia.  Em Hind  Swaraj

(Autogoverno  da  Índia),  publicado  em  1908,  Gandhi  chegou  a  ponto  de

chamar  a  civilização  ocidental  de  “uma  doença”  e  “um  veneno”2.  Mark

Twain,  um  ferrenho  anti-imperialista  norte-americano,  preferiu  a  ironia.

“Para aqueles que acreditam”, escreveu em 1897, “que o produto singular

chamado  civilização  francesa  seria  uma  melhoria  da  civilização  da  Nova

Guiné e similares, a conquista de Madagascar e a instauração da civilização

francesa  lá  estarão  completamente  justificados”3.  O  líder  bolchevique

Vladimir  Ilich  Lenin  também  estava  sendo  irônico  quando  chamou  o

imperialismo de “a fase superior do capitalismo”, o resultado da disputa dos

bancos  monopolistas  “pelas  fontes  de  matéria-prima,  pela  exportação  de

capital, por esferas de influência, isto é, por esferas para negócios rentáveis,

concessões,  lucros  de  monopólio  e  assim  por  diante”.  Na  verdade,  ele

considerava  o  imperialismo  um  “capitalismo  moribundo”,  “decadente”  e

“parasita”4.  Essas  são  visões  da  era  dos  impérios  que  continuam  sendo

compartilhadas  ainda  hoje  por  muitas  pessoas.  Além  do  mais,  é  uma

verdade  aceita  praticamente  em  todas  as  escolas  e  faculdades  do  mundo

ocidental que o imperialismo é a raiz de quase todos os problemas atuais,

dos conflitos no Oriente Médio à pobreza na África subsaariana – um álibi

conveniente para ditadores vorazes como Robert Mugabe, do Zimbábue.
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Mas  está  se  tornando  cada  vez  mais  difícil  culpar  o  colonialismo  do

passado  pelo  drama  contemporâneo  do  “bilhão  inferior”  –  as  pessoas  que

vivem  nos  países  mais  pobres  do  mundo5.  Houve,  e  continua  havendo,

grandes  obstáculos  ambientais  e  geográficos  ao  desenvolvimento

econômico da África. Seus governantes mais recentes, com raras exceções,

não  tiveram  melhor  desempenho  que  os  colonizadores  antes  ou  depois  da

independência; na verdade, a maioria se saiu até pior. E, hoje em dia, uma

missão  civilizatória  ocidental  totalmente  distinta  –  a  missão  das  agências

humanitárias  governamentais  e  não  governamentais  –  alcançou  muito

menos do que se poderia esperar, apesar da transferência de grandes somas

na  forma  de  assistência6.  Apesar  de  todos  os  esforços  dos  astros  de  rock

irlandeses  e  dos  economistas  da  Ivy  League,  a  África  continua  sendo  o

continente  mais  pobre,  dependente  da  caridade  dos  ocidentais  ou  da

extração de matérias-primas. É verdade que há sinais de melhora, sobretudo

os efeitos da telefonia móvel barata, que (por exemplo) está proporcionando

aos  africanos,  pela  primeira  vez,  serviços  bancários  eficientes  e  de  baixo

custo. Há também uma possibilidade real de que a água doce se torne mais

disponível do que é atualmente.7 No entanto, os obstáculos ao crescimento

continuam  sendo  assustadores,  em  particular  o  governo  assombroso  que

vitima tantos Estados africanos, simbolizado pela estátua grotesca que hoje

se  ergue  sobre  Dacar,  representando  um  casal  senegalês  gigante  no  pior

estilo  do  realismo-socialista.  (Foi  construída  por  um  empreendimento

estatal  da  Coreia  do  Norte.)  O  advento  da  China  como  um  importante

investidor na África está fazendo pouco para solucionar esse problema. Ao

contrário, os chineses estão felizes de trocar investimentos em infraestrutura

por  acesso  à  riqueza  mineral  africana,  sem  se  importar  se  estão  fazendo

negócio com ditadores militares, cleptocratas corruptos ou autocratas senis

(ou  com  todos  os  três).  Logo  quando  as  agências  governamentais  e  não

governamentais  do  Ocidente  estão  finalmente  começando  a  condicionar  a

ajuda que oferecem à implementação de melhorias nos governos africanos,

elas se encontram solapadas por um império chinês emergente.

Essa coincidência de altruísmo estrangeiro e exploração estrangeira não é

nada  nova  na  história  africana.  No  século  XIX,  conforme  vimos,  os europeus  foram  à  África  por  motivos  variados.  Alguns  estavam  em  busca

de dinheiro, outros, de glória. Alguns foram investir, outros, roubar. Alguns

foram salvar almas, outros, fincar raízes. Quase todos, no entanto, estavam

convencidos  –  assim  como  as  agências  humanitárias  de  hoje  –  de  que  os

benefícios da civilização ocidental poderiam e deveriam ser concedidos ao

“continente  negro”.8  Antes  que  nos  apressemos  em  condenar  os  impérios

ocidentais  como  malévolos  e  exploradores  –  capazes  unicamente  de

comportamentos  que  eram  o  próprio  oposto  do  civilizado  –,  precisamos

entender que havia mais do que um pouco de verdade em sua afirmação de

que estavam em uma missão civilizatória.

Tomemos o caso do mais notável “aplicativo” do Ocidente – aquele que,

longe de ser “incrível”, teve a capacidade de duplicar a expectativa de vida

humana: a medicina moderna. Gandhi, o ascético homem santo, desdenhou

do  “exército  de  médicos”  da  civilização  ocidental.  Em  uma  entrevista  em

Londres,  em  1931,  ele  citou  a  “conquista  da  doença”  como  um  dos

parâmetros  puramente  “materiais”  com  base  nos  quais  a  civilização

ocidental media o progresso9. Para os incontáveis milhões de pessoas cuja

vida  foi  prolongada  pela  medicina  ocidental,  no  entanto,  a  escolha  entre

pureza  espiritual  e  sobrevivência  não  era  tão  difícil  de  fazer.  Por  volta  de

1800, a média mundial da expectativa de vida ao nascer era de apenas 28,5

anos. Dois séculos mais tarde, em 2001, havia mais que dobrado, passando

a 66,6 anos. As melhorias não se restringiram às metrópoles coloniais. Os

historiadores  que  normalmente  confundem  fome  ou  guerra  civil  com

genocídio  e gulag,  em  uma  tentativa  deliberada  de  representar  as

autoridades  coloniais  como  moralmente  equivalentes  a  nazistas  ou

stalinistas,  fariam  muito  bem  em  ponderar  o  impacto  mensurável  que  a

medicina ocidental teve sobre a expectativa de vida no período colonial e

pós-colonial.
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O  momento  da  “transição  da  saúde”  –  quando  começaram  as  melhorias

contínuas  na  expectativa  de  vida  –  é  bem  claro.  Na  Europa  Ocidental,

ocorreu  entre  os  anos  1770  e  1890,  tendo  início  na  Dinamarca,  com  a

Espanha na retaguarda. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, o tifo e o

cólera haviam sido efetivamente eliminados da Europa, em consequência de

melhorias em saneamento e saúde pública, ao passo que a difteria e o tétano

foram controlados com vacinas. Nos 23 países asiáticos modernos para os

quais  há  informações  disponíveis,  com  uma  única  exceção,  a  transição  da

saúde se deu entre os anos 1890 e 1950. Na África, ocorreu entre os anos

1920 e 1950, com apenas duas exceções entre os 43 países. Em quase todos

os  países  asiáticos  e  africanos,  portanto,  a  expectativa  de  vida  começou  a

melhorar antes  do  fim  do  governo  colonial  europeu.  De  fato,  a  taxa  de

melhoria na África diminuiu desde a independência, sobretudo – mas não

unicamente – por causa da epidemia de HIV/aids. Também é digno de nota

que os países latino-americanos não se saem melhor, apesar de desfrutar de

independência política desde o início do século XIX10. É muito interessante notar que o momento de elevação na expectativa de vida quase sempre foi

anterior à introdução de antibióticos (sobretudo a estreptomicina, como uma

cura para a tuberculose), do inseticida DDT e de outras vacinas, além das

simples  para  varíola  e  febre  amarela,  inventadas  na  era  imperial  (ver  a

seguir). Os indícios apontam para melhorias contínuas em saúde pública em

várias  frentes,  reduzindo  a  mortalidade  por  doenças  causadas  por

contaminação fecal, malária e até mesmo tuberculose. Essa foi, sem dúvida,

a  experiência  de  uma  colônia  britânica,  a  Jamaica;  e  a  história  foi

provavelmente  similar  em  outras,  como  Ceilão,  Egito,  Quênia,  Rodésia,

Trinidad  e  Uganda,  que  passaram  por  melhorias  mais  ou  menos

simultâneas11.  Conforme  veremos,  esse  mesmo  quadro  é  válido  para  as

colônias da França. Acontece que o repertório peculiarmente ameaçador de

doenças  tropicais  na  África  despertou  um  esforço  contínuo  por  parte  dos

cientistas  e  funcionários  da  saúde  no  Ocidente  que  não  teria  existido  na

ausência do imperialismo. Aqui, o dramaturgo e intelectual irlandês George

Bernard Shaw fornece a resposta perfeita a Gandhi:

 

Há um século, a civilização vem eliminando as condições que favorecem as febres bacterianas. O

tifo, um dia frequente, desapareceu; a peste e o cólera foram barrados em nossas fronteiras por um

bloqueio sanitário [...] Hoje se conhecem melhor os perigos das infecções e as formas de evitá-las

[...] Em nossos dias, os problemas de pacientes tuberculosos aumentam muitíssimo devido à

tendência cada vez maior a tratá-los como leprosos [...] mas o medo de infecção – embora leve até

mesmo os médicos a falarem como se a única coisa realmente científica a fazer com um paciente

febril fosse jogá-lo na vala mais próxima e atirar ácido carbólico sobre ele a uma distância segura,

até que ele esteja pronto para ser cremado ali mesmo – levou a muito mais cuidados e higiene. E o

resultado tem sido uma série de vitórias sobre a doença 12.

 

Essas  vitórias  não  foram  confinadas  aos  imperialistas;  também

beneficiaram seus súditos coloniais.

O porém é que até mesmo a ciência médica de fins do século XIX e início

do século XX teve seu lado obscuro. A luta contra patógenos coincidiu com

uma  luta  pseudocientífica  contra  a  ameaça  ilusória  da  degeneração  racial.

Finalmente,  em  1914,  uma  guerra  entre  os  impérios  rivais  do  Ocidente, denominada “a grande guerra pela civilização”, revelaria que a África não

era, afinal, o continente mais negro do mundo.

A  maioria  dos  impérios  proclama  sua  intenção  pacífica  de  levar  a

civilização aos países atrasados. Mas poucos na história gostaram mais do

termo “missão civilizatória” do que os franceses. Para entender por quê, é

necessário  primeiro  analisar  a  profunda  diferença  entre  a  Revolução

Francesa e a Americana. O primeiro homem a entender essa diferença foi o

parlamentar whig  Edmund  Burke,  o  maior  pensador  político  a  surgir  da

zona  de  colonização  protestante  no  sul  da  Irlanda.  Burke  havia  apoiado  a

Revolução  Americana,  simpatizando  muitíssimo  com  o  argumento  dos

colonos  de  que  eles  estavam  sendo  tributados  sem  representação,  e

discernindo  corretamente  que  a  atuação  do  primeiro-ministro  Lord  North

era  incapaz  de  lidar  com  a  crise  original  sobre  a  tributação  em

Massachusetts.  A  reação  de  Burke  ao  início  da  Revolução  Francesa  foi

diametralmente oposta. “Devo de fato parabenizar um louco”, escreveu em

suas Reflexões  sobre  a  Revolução  na  França,  “que  escapou  da  contenção

protetora e da saudável escuridão de sua cela, quando este volta a desfrutar

da luz e da liberdade? Devo parabenizar um assaltante e assassino que fugiu

da prisão por recuperar seus direitos naturais?”13 Burke adivinhou o caráter

violento da Revolução Francesa em um estágio surpreendentemente inicial.

Essas palavras foram publicadas em 1o de novembro de 1790.

A reação política em cadeia que começou em 1789 foi resultado de uma

crise  fiscal  crônica  que  se  tornou  aguda  com  a  intervenção  francesa  na

Revolução Americana. Desde a traumática crise financeira de 1719-20 – a

Bolha do Mississippi –, o sistema fiscal francês havia ficado muito para trás

do  inglês.  Não  havia  um  banco  central  emitindo  papel-moeda.  Não  havia

um mercado de obrigações com liquidez, onde a dívida do governo pudesse

ser  comprada  e  vendida.  Em  grande  medida,  o  sistema  de  impostos  fora

privatizado. Em vez de vender obrigações, a Coroa Francesa vendia cargos,

criando  uma  folha  de  pagamento  inflada  por  parasitas.  Uma  sucessão  de

ministros  capazes  –  Charles  de  Calonne,  Loménie  de  Brienne  e  Jacques

Necker – tentou, sem sucesso, reformar o sistema. O caminho fácil para sair

do  caos  teria  sido  que  Luís  XVI  declarasse  moratória  das  dívidas  da monarquia,  que  assumiram  uma  variedade  impressionante  de  formas

diferentes  e  custaram  quase  duas  vezes  o  que  o  governo  britânico  estava

pagando sobre suas obrigações padronizadas14. Em vez disso, o rei buscou o

consenso.  Mas  uma  Assembleia  de  Notáveis  não  foi  a  parte  alguma,  e  os

advogados  dos parlements  só  criaram  problemas.  Por  fim,  em  agosto  de

1788, Luís foi persuadido a convocar os Estados Gerais, um grupo que não

se reunia desde 1614. Ele deveria ter previsto que uma instituição do século

XVII lhe daria uma crise do século XVII.

No início, a Revolução Francesa foi a Guerra Civil Inglesa, só deixando

de  fora  o  puritanismo.  A  convocação  dos  Estados  Gerais  deu  aos

descontentes  na  aristocracia  uma  oportunidade  de  dar  vazão  a  seu

ressentimento, com o conde de Mirabeau e o marquês de Lafayette na frente

de  batalha.  Assim  como  na  Inglaterra,  a  Câmara  Baixa  adquiriu  vontade

própria.  Em  17  de  junho  de  1789,  o  Terceiro  Estado  (os  Comuns)  se

proclamou  uma  “Assembleia  Nacional”.  Três  dias  depois,  no  famoso

Juramento  do  Jogo  da  Péla,  seus  membros  juraram  que  esta  não  se

dissolveria até que a França tivesse uma nova Constituição. A esse ponto,

tratava-se da versão francesa do Longo Parlamento. Mas quando se tratou

de  conceber  as  novas  regras  fundamentais  da  vida  política  francesa,  os

revolucionários  adotaram  uma  linguagem  reconhecidamente  norte-

americana.  À  primeira  vista,  a  Declaração  dos  Direitos  do  Homem  e  do

Cidadão,  de  27  de  agosto  de  1789,  teria  encontrado  pouca  oposição  na

Filadélfia:

 

2. Os direitos naturais e imprescindíveis do homem [...] são a liberdade, a propriedade, a

segurança e a resistência à opressão [...]

10. Ninguém pode ser molestado por suas opiniões, incluindo opiniões religiosas [...]

17. Como a propriedade é um direito inviolável e sagrado, ninguém dela pode ser privado [...] 15

 

Então por que, começando com um discurso áspero no dia 1o de fevereiro

de 1790, Edmund Burke reagiu de maneira tão violenta contra a revolução?

Aqui ele está a todo vapor:

Os franceses se rebelaram contra um monarca moderado e justo com mais fúria, indignação e

insulto do que qualquer povo já se ergueu contra o usurpador mais ilegal ou o tirano mais

sanguinário. Sua resistência se opôs a concessões [...] seu golpe teve por alvo uma mão entregando

graças, favores e privilégios [...] Eles encontraram, em seu sucesso, sua punição: leis derrubadas;

tribunais subvertidos; indústria sem vigor; comércio expirando; os impostos de renda não pagos,

mas o povo empobrecido; uma igreja pilhada, e um Estado não desonerado; anarquia civil e

militar convertida em constituição do reino; todas as coisas humanas e divinas sacrificadas ao

ídolo do crédito público, e em consequência a bancarrota nacional; e, para coroar tudo, os títulos

mobiliários de uma potência nova, precária e cambaleante [...] entregues como moeda para o

sustento de um império16.

 

Se  Burke  tivesse  escrito  essas  palavras  em  1793,  não  haveria  grande

mistério. Mas ter previsto o verdadeiro caráter da Revolução Francesa um

ano antes de seu início foi extraordinário. O que ele havia visto? A resposta

é Rousseau.

O  contrato  social  (1762),  de  Jean-Jacques  Rousseau,  estava  entre  os

livros  mais  perigosos  que  a  civilização  ocidental  já  produziu.  O  homem,

segundo  Rousseau,  é  um  “bom  selvagem”  relutante  em  submeter-se  à

autoridade. A única autoridade legítima à qual ele é capaz de se submeter é

a soberania do “povo” e da “vontade geral”. De acordo com Rousseau, essa

vontade  geral  deve  ser  suprema.  Os  magistrados  e  legisladores  devem  se

curvar diante dela. Não pode haver “associações setoriais”. Não pode haver

cristianismo, que, afinal, implicaria uma separação de poderes (o espiritual

do  temporal).  A  liberdade  é  uma  coisa  boa,  sem  dúvida.  Mas,  para

Rousseau,  a  virtude  é  mais  importante.  A  vontade  geral  deveria  ser  a

virtude em ação17.  Retomando  a  Declaração  dos  Direitos  do  Homem  e  do

Cidadão, o leitor atual pode começar a entender o que chamou a atenção de

Burke:

 

6. A lei é a expressão da vontade geral [...]

10. Ninguém pode ser molestado por suas opiniões, incluindo opiniões religiosas, desde que sua

manifestação não perturbe a ordem pública estabelecida pela lei [...]

17. Como a propriedade é um direito inviolável e sagrado, ninguém dela pode ser privado a não

ser quando a necessidade pública legalmente comprovada o exigir [...] [grifos nossos]

Foi  dessas  condições  que  Burke  teve  receio.  A  primazia  que  Rousseau

dava  à  “ordem  pública”  e  à  “necessidade  pública”  lhe  pareceu

profundamente assustadora. A vontade geral era, no pensamento de Burke,

um  critério  menos  confiável  para  selecionar  um  governante  do  que  o

princípio  hereditário,  já  que  os  governantes  escolhidos  dessa  forma  eram

mais  propensos  a  respeitar  “liberdades  antigas”,  que  Burke  preferia,  em

detrimento  da  “nova  liberdade”,  singular  e  abstrata.  O  Terceiro  Estado,

segundo  afirmava,  inevitavelmente  seria  corrompido  pelo  poder  (e  pelo

“interesse econômico”), ao contrário de uma aristocracia, que desfrutava da

independência que a riqueza privada confere. Burke também compreendeu

o significado da expropriação das terras da Igreja em novembro de 1789 –

um  dos  primeiros  atos  verdadeiramente  revolucionários  –  e  os  perigos  de

imprimir papel-moeda (os assignats) cujo lastro era nada mais que as terras

confiscadas da Igreja. O verdadeiro contrato social, para Burke, não era o

pacto  de  Rousseau  entre  os  bons  selvagens  e  a  vontade  geral,  mas  uma

“parceria” entre a geração presente e as gerações futuras. Com presciência

impressionante,  Burke  alertou  contra  a  utopia  “dos  adeptos”:  “No

horizonte”, escreveu na maior profecia da era, “vocês não verão nada além

de  forcas”.18  O  ataque  a  instituições  tradicionais,  conforme  alertou,

terminaria  em  uma  “oligarquia  perversa  e  ignóbil”  e,  finalmente,  em

ditadura militar19. Em tudo isso, os fatos mostrariam que Burke tinha razão.

A  Constituição  de  setembro  de  1791  determinava  a  inviolabilidade  de

uma série de quesitos: dos direitos de propriedade, do “rei dos franceses”,

do  direito  de  associação  e  da  liberdade  de  culto.  Em  dois  anos,  todos  os

quatro  haviam  sido  violados,  a  começar  pelos  direitos  de  propriedade  da

Igreja.  O  seguinte  foi  o  direito  de  livre  associação,  com  a  abolição  de

ordens  monásticas,  guildas  e  sindicatos  (embora  não  de  facções  políticas,

que  floresceram).  E,  em  agosto  de  1792,  o status  privilegiado  do  rei  foi

violado quando ele foi preso após a tomada das Tulherias. Sem dúvida, Luís

XVI  provocou  isso  com  a  fuga  fatalmente  desastrosa  da  família  para

Varennes, uma vã tentativa de escapar de Paris (disfarçada de comitiva de

uma  baronesa  russa)  à  cidadela  monarquista  de  Montmédy,  perto  da

fronteira  nordeste.  Com  a  eleição  de  uma  nova  Convenção  Nacional democrática  em  setembro  de  1792,  a  probabilidade  de  um  regicídio

aumentou  ainda  mais.  Mas  a  execução  de  Luís  XVI  em  21  de  janeiro  de

1793  teve  consequências  muito  diferentes  da  execução  de  Carlos  I.  Na

Revolução  Inglesa,  matar  o  rei  fora  o  desfecho  de  uma  guerra  civil.  Na

Revolução Francesa, foi meramente a inauguração, já que o poder passou,

por meio da agrupação jacobina Sociedade dos Amigos da Constituição, à

Comuna  Insurrecional  e,  então,  aos  Comitês  de  Vigilância  e  de  Salvação

Pública da Convenção Nacional. Não pela última vez na história ocidental,

os revolucionários se armaram com uma nova religião para se prepararem

para revoltas maiores. Em 10 de novembro de 1793, a devoção a Deus foi

proibida  e  se  instituiu  o  culto  à  Razão,  a  primeira  religião  política  da  era

moderna, completada com ícones, ritos – e mártires.

Na verdade, a Revolução Francesa havia sido violenta desde o início20. A

tomada da odiada prisão da Bastilha em 14 de julho de 1789 foi celebrada

com a decapitação do marquês de Launay (o governador da Bastilha) e de

Jacques  de  Flesselles  (preboste  dos  comerciantes  de  Paris).  Mais  de  uma

semana depois, Joseph-François Foullon de Doué, secretário de Estado do

rei,  e  seu  enteado,  Berthier  de  Sauvigny,  também  foram  assassinados.

Quando  a  multidão  revolucionária  atacou  a  família  real  em  Versalhes  no

outubro seguinte, cerca de cem pessoas foram mortas. O ano de 1791 viu o

Dia dos Punhais e o massacre no Champs de Mars. Em setembro de 1792,

por  volta  de  1.400  prisioneiros  monarquistas  foram  executados  após

manifestações contrarrevolucionárias em Brittany, Vendée e Dauphiné. Mas

algo  mais  foi  necessário  para  produzir  a  carnificina  do  Terror,  a  primeira

demonstração,  na  era  moderna,  da  terrível  verdade  de  que  as  revoluções

devoram seus próprios filhos.

Uma geração de historiadores presos às ideias de Karl Marx (ver Capítulo

5)  procurou  a  resposta  no  conflito  de  classes,  atribuindo  a  Revolução  a

colheitas  ruins,  ao  aumento  no  preço  do  pão  e  ao  descontentamento  dos

sans-culottes, que, no ancien régime, eram o que mais se aproximava de um

proletariado.  Mas  as  interpretações  marxistas  ignoraram  os  indícios

abundantes  de  que  a  burguesia  não  travou  uma  guerra  de  classe  contra  a

aristocracia.  Em  vez  disso,  foi  uma  elite  de  “notáveis”,  alguns  burgueses, outros aristocratas, que, reunida, fez a Revolução. Uma interpretação muito

mais sutil já havia sido apresentada por um intelectual aristocrata chamado

Alexis  de  Tocqueville,  cujas  duas  obras  principais, Da  democracia  na

América  (1835)  e O  antigo  regime  e  a  revolução  (1856),  oferecem  uma

resposta sem igual à pergunta: por que a França não era a América? Havia,

segundo  Tocqueville,  cinco  diferenças  fundamentais  entre  as  duas

sociedades,  e,  portanto,  entre  as  duas  revoluções  que  estas  produziram.

Primeiro, a França era cada vez mais centralizada, ao passo que os Estados

Unidos eram um país naturalmente federal, com uma sociedade civil e uma

vida social provincial agitadas. Segundo, os franceses tenderam a colocar a

vontade geral acima da letra da lei, uma atitude que encontrou resistência na

influente  profissão  legal  nos  Estados  Unidos.  Terceiro,  os  revolucionários

franceses  atacaram  a  religião  e  a  Igreja  que  a  sustentava,  ao  passo  que  o

sectarismo  norte-americano  forneceu  um  escudo  contra  as  pretensões  das

autoridades  seculares.  (Tocqueville  foi  um  cético  religioso,  mas

compreendeu, mais cedo que a maioria, o valor social da religião.) Quarto,

os  franceses  concederam  poder  demais  a  intelectuais  irresponsáveis,  ao

passo que na América os homens práticos reinavam supremos. Por fim, e o

que  era  mais  importante  segundo  Tocqueville,  os  franceses  colocaram  a

igualdade acima da liberdade. Em suma, eles escolheram Rousseau em vez

de Locke.

No capítulo XIII de Da democracia na América, Tocqueville vai direto ao

ponto:

 

O cidadão dos Estados Unidos é ensinado desde a tenra infância a confiar em seu próprio esforço

para superar os males e as dificuldades da vida; ele vê a autoridade social com desconfiança e

inquietude, e só pede sua assistência quando é incapaz de avançar sem ela [...] Na América, a

liberdade de associação para fins políticos é irrestrita [...] Os países em que as associações são

mais necessárias, para evitar o despotismo de uma facção ou o poder arbitrário de um príncipe, são

aqueles que são constituídos democraticamente 21.

 

A  debilidade  comparativa  da  sociedade  civil  francesa  foi,  portanto,

grande parte do motivo pelo qual as repúblicas francesas tenderam a violar liberdades  individuais  e  a  degenerar  em  autocracias.  Mas  Tocqueville

incluiu um sexto ponto, quase como uma reflexão tardia:

 

Na França, a paixão pela guerra é tão intensa que não existe nenhuma outra tarefa que seja tão

insana, ou tão ofensiva ao bem-estar da Nação, que um homem não se considere honrado em

defendê-la, arriscando a própria vida 22.

 

Aqui,  certamente,  residia  a  maior  diferença  entre  as  duas  revoluções.

Ambas  tiveram  de  guerrear  para  sobreviver.  Mas  a  guerra  que  os

revolucionários franceses precisaram travar foi maior e mais longa. Isso fez

toda a diferença.

A  partir  do  momento,  em  julho  de  1791,  em  que  o  sacro  imperador

romano Leopoldo II convocou seus colegas monarcas para vir em auxílio de

Luís  XVI  –  um  chamado  atendido  primeiro  por  Frederico  Guilherme  II,

herdeiro  de  Frederico,  o  Grande  –,  a  Revolução  Francesa  foi  obrigada  a

lutar  por  sua  vida.  As  declarações  de  guerra  na  Áustria  (abril  de  1792),  e

também  na  Grã-Bretanha,  na  Holanda  e  na  Espanha  (fevereiro  de  1793),

desencadearam  uma  conflagração  que  foi  muito  mais  ampla  e  mais  longa

que  a  Guerra  de  Independência  dos  Estados  Unidos.  De  acordo  com  o

Departamento  de  Defesa  dos  Estados  Unidos,  4.435  patriotas  perderam  a

vida defendendo o país até a Batalha de Yorktown; 6.188 foram feridos. Os

números para a Guerra de 1812 foram, respectivamente, 2.260 e 4.50523. A

quantidade  de  baixas  britânicas  foi  um  pouco  menor.  Mesmo  que  uma

grande proporção dos feridos tenha perecido e um número significativo de

soldados e civis tenha sucumbido a doenças ou adversidades causadas pela

guerra,  este  ainda  foi  um  conflito  pequeno.  Algumas  das  batalhas  mais

celebradas  –  a  de  Brandywine  ou  a  própria  Batalha  de  Yorktown  –  foram

meras  brigas  para  os  padrões  europeus;  na  última,  o  total  de  norte-

americanos  mortos  em  combate  foi  apenas  88.  Já  o  número  de  mortos  na

Revolução Francesa e nas Guerras Napoleônicas foi muito maior – segundo

uma estimativa, a mortalidade total em campo de batalha entre 1792 e 1815,

considerando  ambos  os  lados,  foi  de  3,5  milhões.  Segundo  um  cálculo

conservador,  o  número  de  franceses  que  perdeu  a  vida  defendendo  a revolução foi de 20 vezes o de norte-americanos defendendo a sua. E isso

não inclui as vítimas da repressão interna. Estima-se que 17 mil homens e

mulheres  franceses  tenham  sido  executados  após  o  devido  processo,  entre

12 mil e 40 mil tenham ido para a guilhotina ou a forca sem julgamento, e

algo  entre  80  mil  e  300  mil  tenham  perecido  na  opressão  da  rebelião

monarquista  no  Vendée24.  A  Revolução  Francesa  também  causou  muito

mais  estragos  que  a  Americana  em  termos  econômicos.  Os  norte-

americanos tiveram inflação seguida de estabilização; os franceses tiveram

hiperinflação,  que  culminou  no  colapso  do  papel-moeda assignat.  Toda  a

população masculina foi mobilizada para a guerra. Os preços e os salários

foram controlados. A economia de mercado quebrou.

É  nesse  contexto  que  a  radicalização  da  Revolução  Francesa  –  a

concretização da profecia de Burke – deve ser entendida. A partir de abril

de 1793, quando o poder ficou concentrado no Comitê de Salvação Pública,

Paris  se  tornou  um  caos.  Primeiro,  os  membros  da  facção  do  Clube

Jacobino  conhecida  como  girondina  (seus  rivais  mais  extremos  eram  os

montagnards,  ou  montanheses)  foram  presos  e,  em  31  de  outubro,

executados. Os próximos candidatos à decapitação seriam os seguidores de

Georges-Jacques  Danton  (6  de  abril  de  1794).  Enfim,  foi  a  vez  de

Maximilien  Robespierre  encarar  a  guilhotina  –  ele  a  figura  dominante  no

Comitê de Salvação Pública e o principal defensor do culto de Rousseau à

virtude  republicana.  No  decurso  de  toda  essa danse  macabre,  cujo

acompanhamento  musical  era  a  ainda  assustadoramente  sanguinária

Marselhesa,25 a acusação mais fatal a ser feita a um “inimigo do povo” era a

de traição. Contratempos militares fomentaram a paranoia. Conforme Burke

havia previsto, pois ele conhecia sua teoria política clássica, tal democracia

inevitavelmente deveria ser suplantada por uma oligarquia e, por fim, pela

tirania  de  um  general.  Ao  longo  de  uma  década,  a  Convenção  foi

substituída  pelo  Diretório  (outubro  de  1795),  o  Diretório  pelo  Primeiro

Cônsul (novembro de 1799) e o título de primeiro cônsul pelo de imperador

(dezembro de 1804). O que havia se iniciado com Rousseau terminava com

uma nova versão da queda da república romana.

Na Batalha de Austerlitz,26 em 2 de dezembro de 1805, cerca de 73.200

tropas  francesas  derrotaram  85.700  russos  e  austríacos.  Esses  números

devem  ser  comparados  com  as  forças  em  Yorktown  em  1781,  onde  os

17.600  homens  de  Washington  derrotaram  os  8.300  casacas  vermelhas  de

Cornwallis.  As  baixas  infligidas  por  essa  batalha  excederam  todos  os

participantes  da  primeira  em  mais  de  12  mil.  Em  Austerlitz,  mais  de  um

terço  do  exército  russo  foi  morto,  ferido  ou  capturado.  Mas  a  artilharia

usada  lá  não  foi  notadamente  distinta  daquela  usada  pelo  exército  de

Frederico,  o  Grande,  em  Leuthen,  quase  meio  século  antes.  A  artilharia

móvel provocou a maioria das baixas. O que era novo era a escala da guerra

napoleônica, e não a tecnologia. Em 1812, o exército francês reunia 700 mil

homens.  Ao  todo,  1,3  milhão  de  franceses  foram  alistados  entre  1800  e

aquele  ano  fatídico.  Cerca  de  2  milhões  de  homens  perderam  a  vida  em

todas as guerras travadas por Bonaparte; quase metade deles eram franceses

–  aproximadamente  um  em  cada  cinco  de  todos  os  nascidos  entre  1790  e

1795. Em mais de um aspecto, essa revolução devorou seus próprios filhos.

Havia alguma singularidade na sociedade civil norte-americana que deu à

democracia  uma  chance  melhor  do  que  na  França,  como  afirmou

Tocqueville?  O  Estado  francês,  já  centralizado,  estava  mais  propenso  a

produzir  um  Napoleão  do  que  os  Estados  Unidos,  descentralizados?  Não

podemos  saber  ao  certo.  Mas  não  é  ilógico  perguntar  quanto  tempo  a

Constituição  dos  Estados  Unidos  teria  durado  se  o  país  tivesse  sofrido  as

mesmas  pressões  econômicas  e  militares  que  solaparam  a  constituição

francesa de 1791.

 

A força devastadora da guerra

 

A Revolução não devorou apenas seus próprios filhos. Muitos daqueles que

lutaram  contra  ela  eram,  literalmente,  crianças.  Carl  von  Clausewitz  tinha

12 anos de idade e já era um anspeçada no exército prussiano, quando lutou

contra  os  franceses  pela  primeira  vez.  Um  verdadeiro  guerreiro  erudito,

Clausewitz  sobreviveu  à  demolidora  derrota  prussiana  em  Jena,  em  1806,

recusou-se  a  lutar  ao  lado  dos  franceses  contra  os  russos  em  1812,  e também lutou em Ligny em 1815. Foi ele quem, melhor que qualquer um

(incluindo o próprio Napoleão), entendeu como a Revolução Francesa havia

transformado  a  arte  sombria  da  guerra.  Sua  obra-prima  publicada

postumamente, Da guerra (1832), continua sendo a mais importante sobre

o  assunto  a  ter  sido  produzida  por  um  autor  ocidental.  Embora  seja,  em

muitos aspectos, uma obra atemporal, Da guerra também é uma observação

indispensável sobre a era napoleônica, pois explica por que a guerra havia

mudado de escala, e o que isso implicou para sua condução.

“A guerra”, declara Clausewitz, “é [...] um ato de força para compelir o

inimigo a fazer nossa vontade [...] não [é]  meramente  um  ato  de  política,

mas  um  verdadeiro  instrumento  político,  uma  continuação  das  relações

políticas,  realizadas  com  outros  meios.”  Essas  são,  talvez,  suas  palavras

mais famosas – e também mais mal traduzidas e mal compreendidas. Mas

não são as mais importantes. O que Clausewitz ajudou a compreender foi

que, no início da Revolução Francesa, uma nova paixão havia chegado ao

campo de batalha. “Até o mais civilizado dos povos”, observou, claramente

aludindo aos franceses, “pode atirar contra o outro com ódio passional [...].”

Após  1793,  “a  guerra,  mais  uma  vez,  tornou-se  o  negócio  do  povo”,  em

oposição  ao  passatempo  dos  reis;  tornou-se  uma  “força  devastadora”

conduzida  pelo  “temperamento  de  uma  nação”.  Clausewitz  reconheceu  a

genialidade  de  Bonaparte  como  condutor  dessa  nova  força  militar

devastadora.  Sua  “audácia  e  sorte”  haviam  “lançado  ao  vento  as  velhas

práticas  aceitas”.  Sob  Napoleão,  a  guerra  havia  “alcançado  o  estado  de

perfeição absoluta”. De fato, o arrivista da Córsega era nada menos que “o

próprio Deus da Guerra [...], [cuja] superioridade levou sistematicamente ao

colapso  do  inimigo”.  Mas  essa  liderança  excepcional  foi  menos

significativa que o novo espírito popular que impulsionava seu exército.

A guerra, conforme escreveu Clausewitz, naquela que mereceria ser sua

formulação mais conhecida, era agora “uma trindade paradoxal – composta

de  inimizade,  ódio  e  violência  primordiais,  que  devem  ser  considerados

uma força natural e cega; de sorte e probabilidade [...]; e de seus elementos

de  subordinação,  como  um  instrumento  político,  o  que  a  torna  sujeita

unicamente  à  razão”.  É  verdade  que  o  “desejo  de  aniquilar  as  forças  do inimigo” é muito intenso – “o primogênito” dessa nova guerra das nações.

Mas, alertou Clausewitz, a defesa é sempre “uma forma mais vigorosa de

luta do que o ataque”, pois “a força de um ataque pouco a pouco diminui

[...]”.  Mesmo  na  defesa,  há  uma  dificuldade  inerente:  “Tudo  na  guerra  é

muito simples, mas a coisa mais simples é difícil [...] uma espécie de atrito

[...]  diminui  o  nível  geral  de  desempenho”.  Por  essas  razões,  um

comandante eficaz deve sempre lembrar quatro coisas. Primeiro, “avalie as

probabilidades”.27 Segundo, “aja com máxima concentração”. Terceiro, “aja

o mais rapidamente possível”:

 

O conjunto de toda a atividade militar deve, portanto, relacionar-se direta ou indiretamente com o

compromisso. O propósito para o qual o soldado é recrutado, fardado, armado e treinado [...] é

simplesmente que ele deve lutar no lugar certo e no momento certo.

 

Acima de tudo, no entanto, essa força devastadora deve ser mantida sob

controle. O que Clausewitz chama guerra “absoluta”, portanto, “requer [a]

primazia  da  política”  –  em  outras  palavras,  a  subordinação  dos  meios  de

guerra aos objetivos da política estrangeira. Essa é a verdadeira mensagem

de Da guerra28.

Sendo assim, quais eram os objetivos políticos de Napoleão? Em alguns

aspectos, eles adquirem uma aparência reacionária: compare as pinturas A

coroação  de  Napoleão  I  (1804),  de  Jacques-Louis  David,  onde  ele  está

envolto no manto imperial de pele de arminho em Notre Dame, e Napoleão

no  passo  de  Saint-Bernard  (1801),  o  herói  romântico  do  mesmo  artista,

representando em cada centímetro o Zeitgeist revolucionário a cavalo (nas

palavras  do  filósofo  Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel).  Essa  metamorfose

causou tanta repugnância em Ludwig van Beethoven, o espírito musical da

época,  que  ele  furiosamente  rasurou  o  título  original  de  sua  Terceira

Sinfonia  –  “Buonaparte”  –  e  o  alterou  para  “Sinfonia  heroica”.  Havendo

coroado a si mesmo imperador em dezembro de 1804, Napoleão obrigou o

imperador  austríaco  Francisco  II  a  renunciar  ao  título  de  sacro  imperador

romano  e  então  se  casou  com  sua  filha.  Ao  mesmo  tempo,  com  a Concordata  de  1801,  Napoleão  selou  a  paz  da  França  com  o  papa,

eliminando o que restava do culto jacobino à razão.

Mas essa foi uma das poucas coisas retrógradas no império que Napoleão

tratou de construir na Europa, que foi verdadeiramente revolucionário. Ele

não  só  expandiu  a  França  até  suas  “fronteiras  naturais”  e  diminuiu  a

Prússia,  como  também  criou  uma  nova  confederação  suíça;  uma  nova

Confederação  Germânica  do  Reno,  com  40  Estados,  estendendo-se  do

Báltico aos Alpes; um novo reino da Itália (do Norte); e um novo ducado de

Varsóvia. É verdade que esses novos Estados seriam vassalos da França; ele

até  mesmo  instalou  seu  irmão  caçula,  o  esbanjador  Jerônimo,  como

governante  titular  do  novo  reino  da  Vestfália,  e  seu  vaidoso  cunhado,

Joaquim Murat, como o equivalente em Nápoles. É verdade, também, que

os vencidos pagaram tributos onerosos aos franceses vencedores. Ao todo,

entre  1795  e  1804,  os  holandeses  deram  229  milhões  de  florins  aos

franceses,  mais  que  a  receita  nacional  de  um  ano.  As  campanhas  de

Napoleão  de  1806-7  não  só  foram  autofinanciadas,  como  cobriram  pelo

menos um terço dos gastos ordinários do governo francês. E, na Itália, entre

1805  e  1812,  metade  de  todos  os  impostos  recolhidos  foi  para  o  tesouro

francês.  No  entanto,  o  mapa  europeu,  tal  como  foi  redesenhado  por

Napoleão, transformou a antiga colcha de retalhos de territórios hereditários

em uma nova rede de Estados-nação. Além do mais, o governo francês foi

acompanhado  de  uma  mudança  fundamental  na  esfera  jurídica,  com  a

introdução do novo código de direito civil que ele havia promovido – uma

mudança  que,  posteriormente,  teria  efeitos  positivos  e  duradouros  na

economia dos países envolvidos. O governo francês eliminou os privilégios

que  até  então  protegiam  a  nobreza,  o  clero,  as  guildas  e  as  oligarquias

urbanas e estabeleceu o princípio de igualdade perante a lei29. Quando, mais

tarde, Napoleão disse que seu “desejo era fundar um sistema europeu, um

código de leis europeu, um judiciário europeu”, de modo que “haveria um

único povo na Europa”, ele não estava inventando30. Só porque seu império

não durou não significa que ele carecia de visão política. Para Napoleão, a

guerra não era um fim em si mesmo. Era, como entendeu Clausewitz, um

meio para implementar uma política.

A falha não estava no objetivo de Bonaparte; estava, sim, no fato de que,

mais  cedo  ou  mais  tarde,  as  forças  de  seus  inimigos  acabariam  sendo

numericamente superiores, mesmo que seus comandantes jamais chegassem

a  ser  tão  habilidosos  quanto  ele.  Desolada  não  tanto  pelo  inverno  russo

quanto pela estratégia russa de terra arrasada,31 isso sem falar da epidemia

de tifo, a Grande Armée sucumbiu diante de um exército mais numeroso –

em  particular,  uma  cavalaria  mais  numerosa  –  em  Leipzig,  em  181332.

Aconteceu  quase  a  mesma  coisa  quando  os  prussianos  fizeram  a  balança

pender em Waterloo, em 1815. Muito antes disso, no entanto, a França já

havia perdido a guerra no mar. Na baía de Aboukir (a Batalha do Nilo), em

1798, Sir  Horatio  Nelson  ganhou  reputação  por  atacar  de  maneira

habilidosa  a  frota  francesa  de  ambos  os  lados,  dando  um  golpe  mortal  no

sonho  de  Napoleão  de  conquistar  o  Egito.  Sete  anos  mais  tarde,  em

Trafalgar,  a  força  de  Nelson,  composta  de  27  navios,  esquivou-se  de  uma

flotilla maior franco-espanhola empregando o “toque de Nelson” – a tática

de  velejar  a  grande  velocidade  pela  linha  inimiga,  atirando  contra  o

estibordo de um navio, a popa de outro e então o bombordo do segundo.

A derrota de Napoleão no mar foi duplamente significativa. Em primeiro

lugar,  a  França  foi  sendo  pouco  a  pouco  privada  de  suas  possessões

ultramarinas.  Já  em  1791,  a  colônia  açucareira  de  Saint-Domingue,

extremamente  lucrativa,  havia  eclodido  em  revolução  sob  a  liderança  do

escravo  liberto  François-Dominique  Toussaint  “Louverture”  (literalmente,

“a  abertura”)  depois  que  a  Assembleia  Legislativa  em  Paris  estendeu  o

direito  de  voto  aos  mulatos  e  negros  livres,  mas  não  aos  escravos.  A

abolição da escravidão pela Convenção Nacional em 1794 submergiu a ilha

em  uma  sangrenta  guerra  civil  racial,  que  se  propagou  para  a  vizinha

espanhola  Santo  Domingo  e  se  alastrou,  até  que  Toussaint  foi  preso  e

deportado  para  a  França  em  1802  e  a  escravidão  foi  restaurada  por

Napoleão.  Ao  todo,  entre  160  mil  e  350  mil  pessoas  perderam  a  vida  na

Revolução Haitiana. Um ano mais tarde, os franceses optaram por vender

aos  Estados  Unidos  o  vasto  território  norte-americano  então  conhecido

como Louisiana (não deve ser confundido com o estado atual), e tudo por

uma pechincha: 530 milhões de acres por 15 milhões de dólares (menos de 3  centavos  por  acre).  Em  segundo  lugar,  e  talvez  o  mais  importante,  a

França perdeu a guerra financeira. Apesar das vendas contínuas das antigas

terras  da  Igreja,  da  introdução  de  uma  nova  moeda  e  da  extorsão  de

contribuintes holandeses e italianos, Napoleão não conseguiu baixar o custo

dos  empréstimos  para  menos  de  6%.  Entre  Trafalgar  e  Waterloo,  o

rendimento  médio  dos rentes  (juros)  do  governo  francês  era  dois  pontos

percentuais  superior  ao  dos  títulos  de  dívida  pública  consolidada  do

governo britânico. Era uma diferença fatídica.

Mercantilista  como  era,  Bonaparte  procurou  enfraquecer  a  posição

econômica da Grã-Bretanha banindo o comércio entre o continente europeu

e a ilha. Mas os mercadores britânicos foram capazes de muito rapidamente

mudar para mercados além-mar, amparados pelo controle da Marinha Real

sobre as principais rotas marítimas. Às vezes, presume-se erroneamente que

a  industrialização  precoce  da  Grã-Bretanha  tenha  lhe  dado  uma  vantagem

sobre Napoleão. Na verdade, foram o comércio e as finanças que venceram,

não  o  ferro  e  o  vapor.  Não  só  o  comércio  se  manteve  ativo;  o  aspecto

crucial  é  que  a  Grã-Bretanha  foi  capaz  de  manter  um  superávit  de

transações  correntes  em  ganhos  invisíveis  provenientes  da  marinha

mercante,  de  seguros  e  de  investimentos  ultramarinos,  mais  os  lucros  do

império  (ganhos  com  o  comércio  de  escravos  e  com  a  tributação  dos

indianos  por  meio  da  Companhia  das  Índias  Orientais).  O  superávit  dos

serviços do Reino Unido totalizou 14 milhões de libras por ano entre 1808 e

1815, superando em muito o déficit do comércio de mercadorias durante o

mesmo  período.  Isso  permitiu  que  a  Grã-Bretanha  fizesse  transferências

volumosas  ao  exterior  –  em  seu  auge,  equivalentes  a  4,4%  da  receita

nacional anual – na forma de pagamento a seus exércitos e subsídios a seus

aliados. Entre 1793 e 1815, o país destinou, ao todo, 65,8 milhões de libras

aos  inimigos  continentais  da  França.  O  novo  espírito  da  época,  apoiado

contra  um  pilar  na  bolsa  de  valores,  foi  um  judeu  nascido  em  Frankfurt

chamado Nathan Rothschild – o Finanzbonaparte –, que desempenhou um

papel  fundamental  ao  financiar  a  campanha  de  guerra  do  duque  de

Wellington e seus aliados33.

Napoleão havia sido derrotado. A França, agora, se via onerada com uma

enorme  indenização  e  com  o  retorno  dos  Bourbon  ao  trono,  na  forma  do

corpulento  Luís  XVIII.  Mas  nem  o  sonho  da  revolução  nem  o  sonho  do

império revolucionário morreram com Napoleão quando ele faleceu, quase

certamente de câncer de estômago, na miserável Ilha de Santa Helena, no

sul do Atlântico, em 1821. A Revolução de 1789 dera à França um roteiro

político de drama sem paralelo. Durante a maior parte do século seguinte, a

tentação de reencenar a obra foi irresistível; aconteceu em 1830, em 1848 e

novamente em 1871. O ponto crítico é que, cada vez que as barricadas eram

levantadas nas ruas do centro de Paris, uma onda de choque – embora de

magnitude cada vez menor – atravessava a Europa e os impérios europeus.

A  promessa  da  Declaração  dos  Direitos  do  Homem  por  parte  dos

revolucionários  vermelhos  não  podia  simplesmente  ser  envolta  em  um

hábito preto e esquecida, como tão bem ilustra o romance O vermelho e o

negro (1830), de Stendhal. Qualquer um, afinal, podia adotar a terminologia

e a iconografia da Revolução. Os civis armados às pressas, os guerreiros de

dorso nu, os mártires cada vez mais frequentes – essas figuras tinham pela

frente uma longa carreira na forma de clichés.34

As revoluções de 1848 se alastraram mais ainda. As pessoas tomaram as

ruas em Berlin, Dresden, Hanover, Karlsruhe, Kassel, Munique, Stuttgart e

Viena, bem como em Milão, Nápoles, Turim e Veneza. Foi uma revolução

liderada por intelectuais desencantados, acima de tudo, com os limites que

os  regimes  monárquicos  restaurados  em  1815  impuseram  à  liberdade  de

expressão. Tipicamente, o compositor Richard Wagner e o anarquista russo

Mikhail Bakunin fizeram sua parte em prol da “conflagração mundial” ao

tramar  escrever  juntos  uma  ópera  sacrílega.35  A  Grã-Bretanha  foi  um  dos

poucos  países  poupados  da  Europa  Ocidental,  sobretudo  porque  35  mil

soldados,  85  mil  policiais  especiais,  1.200  pensionistas  militares  e  4  mil

policiais  estavam  disponíveis  para  garantir  que  os  cartistas  –  proponentes

do sufrágio universal – se comportassem. Em consequência, a Londres de

1848 foi marcada por discursos nos parques, e não por sangue nas ruas.

Mas a chamada Primavera dos Povos não se restringiu à Europa. Assim

como  tantas  outras  ideias  ocidentais  no  século  XIX,  a  revolução  ao  estilo francês logo se tornou um fenômeno global. Em todo o Império Britânico

havia  agitação  –  no  Ceilão,  na  Guiana,  na  Jamaica,  em  Gales  do  Sul,  na

Soberania  do  rio  Orange,  no  Punjab  e  na  Terra  de  Van  Diemen  (atual

Tasmânia)36.  Ainda  mais  notáveis  foram  os  acontecimentos  nas  colônias

francesas na África Ocidental. Lá, ao contrário do que ocorreu nas colônias

britânicas,  a  mudança  política  radical  teve  o  apoio  de  um  governo

revolucionário na metrópole.

Tudo  isso  serve  para  esclarecer  a  característica  mais  singular  do

imperialismo  francês:  seu  caráter  revolucionário  permanente.  O  Império

Britânico  foi,  por  instinto,  socialmente  conservador;  a  cada  ano  que

passava,  seus  administradores  se  tornavam  mais  admiradores  das  elites

locais,  mais  confortáveis  com  o  governo  indireto  por  meio  dos  chefes

tribais e dos marajás cheios de ornamentos. Mas os franceses ainda nutriam

a esperança de que a liberdade, a igualdade e a fraternidade – junto com o

Code Napoléon e a comida enlatada (outra invenção napoleônica) – fossem

produtos de exportação universal37.

O  império  francês  ultramarino,  assim  como  todos  os  impérios  europeus,

havia se apoiado pelo menos em parte na escravidão. Mas, em 1848, o novo

governo republicano da França declarou que a escravidão seria novamente

abolida  em  todo  o  Império  Francês,  inclusive  no  Senegal,  sua  colônia  na

África Ocidental. Os britânicos já haviam feito isso em seu império 15 anos

antes.  Mas  a  abolição  foi  só  a  primeira  parte  dessa  revolução  na  África

francesa. Também se anunciou que os escravos recém-libertos teriam direito

a voto – ao contrário dos nativos nas colônias britânicas. Com a introdução

do  sufrágio  universal  masculino  em  todo  o  Império  Francês,  o  eleitorado

quase  totalmente  africano  e métis,  ou  de  raça  mista  (os  brancos

correspondiam a apenas 1% do total), votou nas eleições de novembro de

1848  e  escolheu  o  primeiro  homem  não  branco  a  ocupar  uma  cadeira  na

Assembleia Nacional francesa38. Embora o direito dos senegaleses de enviar

um deputado a Paris tenha sido revogado pelo imperador Napoleão III em

1852  e  só  restaurado  em  1879,  manteve-se  a  prática  de  eleger  os

conselheiros das quatre communes (Saint-Louis, Gorée, Rufisque e Dacar)

com  base  no  sufrágio  universal  masculino39.  A  primeira  assembleia democrática  multirracial  na  história  africana  se  reuniu  naquela  que  era,

então, a capital colonial de Saint-Louis.

Os  homens  da  época  reconheceram  a  enorme  mudança  que  isso

significava.  “Aquele  que  visitar  o  Conselho”,  escreveu  um  britânico  em

visita  a  Saint-Louis,  “testemunhará,  com  frequência,  um  presidente  negro

recriminando  um  membro  europeu  por  sua  brutalidade  [...]  Os  membros

negros  criticaram  imerecidamente  as  autoridades  no  Senegal.  Nenhuma

colônia  britânica  toleraria  os  ataques  que  os  nativos  fazem  às  autoridades

europeias  no  Senegal”40.  Para  os  britânicos,  o  império  consistia  em

hierarquia,  da  mesma  maneira  que  a  sociedade  em  casa  consistia  em

classes. No topo estava Vitória, a rainha e imperadora. Todos os seus 400

milhões de súditos estavam dispostos abaixo dela em uma elaborada cadeia

de status, até chegar ao mais baixo punkah wallah em Calcutá. O Império

Francês era diferente.

Para os revolucionários de 1848, parecia evidente que os súditos coloniais

deveriam  ser  convertidos  em  franceses  o  mais  rapidamente  possível.  No

jargão  da  época,  os  africanos  seriam  “assimilados”.  Ao  mesmo  tempo,  o

casamento  inter-racial  (métissage)  entre  oficiais  franceses  e  mulheres

africanas era encorajado41. Esse imperialismo progressista foi personificado

por  Louis  Faidherbe,  um  soldado  experiente  que  se  tornou  governador  do

Senegal em 1854. Em Saint-Louis, Faidherbe supervisionou a construção de

novas pontes, estradas pavimentadas, escolas e desembarcadouros, além do

fornecimento  de  água  doce  e  a  implementação  de  um  serviço  regular  de

balsa no rio. “Aldeias de liberdade” foram fundadas em todo o Senegal para

escravos  emancipados.  Em  1857,  Faidherbe  reuniu  um  exército  colonial

senegalês – os Tirailleurs Sénégalais –, transformando o soldado africano,

então um trabalhador em regime de servidão por contrato, em um soldado

de  infantaria  regular  e  completamente  preparado.  Foi  fundada  uma  escola

para os filhos dos chefes nativos42. O próprio Faidherbe se casou com uma

garota senegalesa de 15 anos de idade.

“Nossas  intenções  são  puras  e  nobres”,  declarou  Faidherbe  quando  seu

mandato como governador chegava ao fim. “Nossa causa é justa.” É claro,

sua  missão  era  mais  que  civilizar.  “O  objetivo”,  conforme  declarou  em 1857,  era  “dominar  o  país  ao  custo  mais  baixo  possível  e,  por  meio  do

comércio,  obter  as  maiores  vantagens”43. Ele havia recebido instruções de

estender  a  influência  francesa  para  o  interior  e  alcançar  o mise  en  valeur

(desenvolvimento  econômico)  do  Senegal  desafiando  o  controle  dos

africanos  nativos  sobre  o  comércio  de  goma  arábica  (feita  da  seiva  das

árvores de acácia) e de amendoim. A estratégia de Faidherbe era construir

uma  cadeia  de  fortes  franceses  ao  longo  do  rio  Senegal,  começando  em

Médine,  abaixo  da  cachoeira  Félou.  Isso  inevitavelmente  levou  a  um

conflito  com  os  poderes  dominantes  no  interior:  os  mouros  de  Trarza  em

Waalo, os cayor no sul e El Hadj Umar Tall, o governante muçulmano do

Médio Níger, que mais tarde estabeleceu o Império Toucouleur na vizinha

Mali44. De maneira gradativa e inexorável, entretanto, esses rivais africanos

foram  forçados  a  se  retirar.  Em  1857,  as  forças  francesas  derrubaram  a

república Lebu, transformando a capital Ndakarou na nova cidade colonial

de  Dacar.  O  centro  da  cidade,  hoje,  continua  sendo  um  monumento  à

concepção colonial francesa, do palais branco do governador-geral à larga

avenida  Faidherbe,  das boulangeries  com  suas  baguetes  frescas  e

aromáticas às pâtisseries servindo café au lait. Para formalizar o processo

de galicização, o país inteiro foi dividido em unidades administrativas – os

arrondissements, cercles  e  cantões.  Na  época  em  que  Faidherbe  deixou  o

cargo, em 1865, um francês poderia passear por Saint-Louis e se orgulhar

das  conquistas  de  seu  país.  Os  antigos  mercados  de  escravos  haviam  se

tornado  exultantes  entrepostos  de  cultura  gálica.  As  vítimas  do

imperialismo haviam se transformado em cidadãos com direito a voto e o

dever de portar armas. Conforme afirma o jornalista Gabriel Charmes:

 

Se a essas imensas regiões onde hoje reinam apenas o fanatismo e o banditismo [a França]

trouxesse [...] paz, comércio e tolerância, quem poderia dizer que houve uso indevido da força?

[...] Ter ensinado a milhões de homens a civilização e a liberdade a encheria do orgulho que

constitui uma grande nação45.

 

É  claro  que  a  realidade  do  imperialismo  francês  não  tinha  como

corresponder às expectativas dessa declaração exaltada. O maior desafio foi atrair funcionários competentes vindos da França. Aqueles que se ofereciam

para servir na África Ocidental, como afirmou, sem meias palavras, um dos

sucessores  de  Faidherbe,  geralmente  eram  “pessoas  que,  se  não

comprometidas  em  casa,  eram  no  mínimo  incapazes  de  garantir  o  próprio

sustento” em seu novo destino: se não criminosos mesquinhos, no mínimo

bêbados e falidos46.  De  acordo  com  um  colonizador  em  1894,  as  colônias

eram “o refugium peccatorum de todos os nossos desajustados, o depósito

do excremento de nosso organismo social e político”. Quando um homem

partia  para  uma  das  colônias,  recorda  o  diretor  da  École  Coloniale,  seus

amigos  perguntavam:  “Que  crime  ele  terá  cometido?  De  que  cadáver  está

fugindo?”47.  Uma  série  de  administradores  coloniais  se  tornou  notória  por

sua brutalidade para com os nativos; um homem, Emile Toqué, celebrou o

Dia  da  Bastilha  em  1903  explodindo  um  prisioneiro  com  pólvora48.  A

maioria dos administradores coloniais provavelmente compartilhava a visão

de  pelo  menos  um  professor  na  École  de  que  seus  súditos  africanos  eram

todos  intelectualmente  retardados.  O  código indigénat  lhes  dava  poderes

para, se julgassem conveniente, aprisionar nativos rebeldes por até 15 dias

por 46 crimes diferentes, a maioria dos quais não era considerado ilegal na

França.49 Não havia mecanismo de apelação. O trabalho forçado (o corvée)

era  parte  inerente  do  sistema  de  tributação  na  África  Ocidental;  foi  assim

que  a  ferrovia  Dacar-Níger  foi  construída.  Para  um  trabalhador  em  uma

plantação  de  borracha,  o  imposto per  capita  no  Congo  francês  era

equivalente a cem dias de trabalho por ano. Capturavam-se reféns quando

as aldeias não cumpriam suas obrigações. Alguns administradores – como

aquele no Sudão francês condenado por vários assassinatos, pelo menos um

estupro,  graves  danos  corporais,  erros  judiciais  e  apropriação  indébita  –

parecem  ter  tomado  como  modelo  o  personagem  Kurtz  do  romancista

Joseph  Conrad50.  Um  homem,  chamado  Brocard,  decapitou  por

“compaixão”  um  prisioneiro  que  ficara  cego  em  consequência  da  falta  de

saneamento em sua cela51. O ponto culminante de tal loucura foi a missão

de Paul Voulet e Julien Chanoine ao lago Chade (1898-9), que deixou um

rastro  de  aldeias  incineradas,  nativos  enforcados  e  até  mesmo  crianças queimadas,  até  que  finalmente  os  soldados  africanos  sob  seu  comando  se

rebelaram contra os dois e os assassinaram52.

Entretanto,  o  nível  dos  administradores  coloniais  franceses  melhorou

nitidamente,  sobretudo  após  a  Primeira  Guerra  Mundial,  quando  a  École

Coloniale atraiu não só melhores alunos como também etnólogos notáveis

como  Maurice  Delafosse  e  Henri  Labouret.  Como  diretor  da  École,  o

virtuoso  Georges  Hardy  personificou  a mission  civilisatrice.  Ao  mesmo

tempo,  os  franceses  fizeram  um  verdadeiro  esforço  para  atrair  e  preparar

talentos  nativos.  Faidherbe  tornou  claro  seu  pensamento  em  um  discurso

que  deu  ao  conceder  o  posto  de  segundo-tenente  a  um  soldado  chamado

Alioun Sall:

 

Esta nominação [...] demonstra que, até mesmo para as posições mais elevadas em nossa

hierarquia social, a cor já não é motivo de exclusão [...] Só os mais capazes terão sucesso. Aqueles

que teimosamente preferem a ignorância à civilização continuarão ocupando os postos mais

baixos da sociedade, como é o caso em todos os países do mundo53.

 

Em 1886, o filho do rei de Porto-Novo (mais tarde Daomé/Benim) reuniu

uma dúzia de alunos asiáticos na École Coloniale. A cada ano, de 1889 até

1914,  a  “seção  nativa”  da  École  admitiu  cerca  de  20  estudantes  não

franceses54.  Claramente,  foi  graças  à  ideia  francesa  de  uma  missão

civilizatória  que  um  homem  como  Blaise  Diagne,  nascido  em  uma  casa

modesta no velho centro de comércio de escravos de Gorée em 1872, pôde

entrar  para  a  alfândega  colonial  e  ascender  na  hierarquia.  Isso  teria  sido

muito mais difícil – de fato, quase inconcebível – na África britânica. Em

1914,  Diagne  era  o  primeiro  africano  negro  (de  raça  pura)  na  Assembleia

Nacional  Francesa,  algo  nada  desprezível  para  o  neto  de  um  escravo

senegalês. Em comparação com o espírito dos outros impérios europeus da

época, não há dúvida de que o Império Francês era o mais liberal em sua

concepção.  Nas  comunas  de  Dacar,  a  canção wolof  que  era  cantada  para

celebrar  a  vitória  de  Diagne  resumia  de  maneira  sucinta  a  nova  situação

política: “A ovelha negra [superou] a ovelha branca”55.

O elogio mais irônico ao imperialismo francês foi feito em 1922 por um

tal “Nguyen Ai Quoc”, em uma carta ao governador-geral de outra colônia

francesa do outro lado do mundo: a Indochina. “Sua Excelência”, começava

o autor, cujo nome verdadeiro era Nguyen Sinh Cung, e cujo francês fluente

ele devia à época em que frequentou o lycée de Hué:

 

Sabemos muito bem que sua afeição pelos nativos, pelas colônias em geral e pelos anameses em

particular é enorme. Sob seu proconsulado, o povo anamês conheceu a verdadeira prosperidade e a

felicidade real, a felicidade de ver proliferar em seu país um número cada vez maior de casas de

ópio e de bebidas alcoólicas que, com os esquadrões de fuzilamento, as prisões, a “democracia” e

todo o aparato aperfeiçoado da civilização moderna, combinam-se para fazer dos anameses os

mais avançados dos asiáticos e os mais felizes dos mortais. Esses atos de benevolência nos

poupam do trabalho de recordar todos os outros, tais como os empréstimos e os recrutamentos

forçados, as repressões sanguinárias, o destronamento e exílio de reis, a profanação de lugares

sagrados etc.56

 

Não  fora  só  o  idioma  francês  que  o  autor  da  carta  aprendera  na  escola.

Sob  outro  pseudônimo,  “Ho  Chi  Minh”,  ele  mais  tarde  lideraria  o

movimento  por  um  Vietnã  independente  –  citando  explicitamente  a

Declaração  de  Direitos  do  Homem  de  1791  em  sua  própria  declaração  de

independência  vietnamita  –,  da  mesma  maneira  que  Vo  Nguyen  Giap,  o

vitorioso da decisiva Batalha de Dien Bien Phu (e aluno do mesmo lycée),

havia aprendido a arte da guerra estudando as campanhas de Napoleão. Tal

era o destino inevitável de uma missão civilizatória que exportou a tradição

revolucionária juntamente com boules e baguetes57. Não é mero acaso que

os presidentes da Costa do Marfim, de Níger, de Daomé e do Mali após a

independência  fossem  todos  oriundos  da  École  William  Ponty  –  assim

como o primeiro-ministro senegalês58.

E,  ainda  assim,  tudo  isso  –  toda  a mission  civilisatrice  francesa  –  foi

ameaçado  por  um  adversário  letal  –  a  doença  –  que  tornou  grandes

extensões  de  terra  da  África  subsaariana  praticamente  inabitáveis  para  os

europeus59. Há um século e meio, a vida já era bastante curta no Ocidente.

Na Grã-Bretanha, a expectativa de vida ao nascer em 1850 era de apenas 40

anos,  em  comparação  com  os  atuais  75.  Mas,  na  África,  os  índices  de mortalidade  infantil  e  morte  prematura  eram  assombrosamente  altos.  No

século XIX, a expectativa de vida no Senegal ficava entre 20 e 25 anos60.

Portanto, a África seria o terreno de prova derradeiro para o quarto atributo

da civilização ocidental: a capacidade da medicina moderna de prolongar a

vida humana.

 

Médecins sans frontières

 

Não sem motivo, a África Ocidental ficou conhecida como o cemitério do

homem branco: em toda a África, o projeto colonial europeu correu o risco

de  ser  extinto  em  sua  infância.  Uma  boa  ilustração  dos  riscos  que  os

europeus  corriam  na  África  é  o  monumento  na  Ilha  de  Gorée  aos  21

médicos  franceses  que  pereceram  de  um  surto  de  febre  amarela  em  1878.

As  doenças  tropicais  afetavam  gravemente  os  servidores  públicos  da

colonização francesa; entre 1887 e 1912, um total de 135 dos 984 nomeados

(16%)  morreram  nas  colônias.  Em  média,  os  administradores  coloniais

aposentados  morriam  sete  anos  mais  cedo  que  seus  pares  no  governo

metropolitano. Até 1929, quase um terço dos 16 mil europeus que viviam

nas  colônias  francesas  da  África  Ocidental  era  hospitalizado,  em  média,

durante  14  dias  por  ano61.  As  coisas  não  eram  muito  melhores  na  África

britânica. A taxa de mortalidade entre os soldados britânicos em Serra Leoa

era  a  pior  em  todo  o  Império  Britânico,  30  vezes  mais  alta  que  para  os

soldados  que  ficavam  em  casa.  Se  índices  similares  tivessem  persistido,  a

colonização da África pelos europeus certamente teria sido abandonada.

Como  todas  as  boas  administrações  coloniais,  a  francesa  mantinha

registros  impecáveis.  Nos  Arquivos  Nacionais  em  Dacar,  ainda  é  possível

encontrar  detalhes  de  todas  as  epidemias  relatadas  para  cada  doença  que

acometeu  os  territórios  franceses  na  África  Ocidental:  febre  amarela  no

Senegal,  malária  na  Guiné,  lepra  na  Costa  do  Marfim.  Boletins  de  saúde,

leis de saúde, missões de saúde – a saúde, ao que parece, era uma obsessão

para  os  franceses.  E  por  que  não?  Era  preciso  encontrar  uma  maneira  de

manter  essas  doenças  sob  controle.  Conforme Sir  Rubert  William  Boyce

afirmou  em  1910,  a  condição  para  a  presença  europeia  nos  trópicos  se resumia nestes termos: “Mosquito ou homem”. “O futuro do imperialismo”,

nas palavras de John L. Todd, “reside no microscópio.”62 Mas os principais

avanços  não  seriam  feitos  nos  laboratórios  impecáveis  das  empresas

farmacêuticas e universidades ocidentais.

Em  setembro  de  1903,  a  revista  satírica Punch  publicou  uma  ode  dos

insones aos estudiosos das doenças tropicais:

 

Homens de ciência, vocês que têm a audácia

De desafiar o micróbio em seu refúgio

Procurando pela densa floresta

O germe africano da Doença do Sono

Escutem, ah, escutem, minha última súplica

Enviem                     63 um micróbio para mim !

 

Não  era  nenhuma  fantasia  imaginar  os  homens  da  ciência  trilhando  a

selva.  Os  pesquisadores  de  doenças  tropicais  instalaram  laboratórios  nas

colônias africanas mais remotas – o estabelecido em Saint-Louis em 1896

esteve entre os primeiros. Eles fizeram ensaios clínicos de vacinas com os

animais  mantidos  lá:  82  gatos  receberam  vacina  contra  disenteria  e  11

cachorros  contra  tétano.  Outros  laboratórios  investigaram  cólera,  malária,

raiva  e  varíola.  Tais  esforços  tiveram  suas  origens  no  trabalho  pioneiro

sobre germes desenvolvido por Louis Pasteur nos anos 1850 e 1860.

O Império inspirou uma geração de médicos europeus inovadores. Foi na

Alexandria,  em  1884,  que  o  bacteriologista  alemão  Robert  Koch  –  que  já

havia  isolado  o  anthrax  e  os  bacilos  da  tuberculose  –  descobriu  a Vibrio

cholerae, a bactéria que transmite cólera, que no ano anterior havia matado

Louis Thuillier, o rival francês de Koch. Foi após um surto em Hong Kong

em  1894  que  outro  francês,  Alexandre  Yersin,  identificou  o  bacilo

responsável  pela  peste  bubônica64.  Foi  um  médico  no  Serviço  Médico

Indiano,  Ronald  Ross,  quem  pela  primeira  vez  explicou  em  detalhes  a

etiologia da malária e o papel do mosquito anopheles em sua transmissão;

ele próprio sofreu da doença. Foram três cientistas holandeses trabalhando

em  Java  –  Christiaan  Eijkman,  Adolphe  Vorderman  e  Gerrit  Grijns  –  que

descobriram que o beribéri era causada por uma deficiência nutricional no arroz  branco  (a  carência  de  vitamina  B1).  Foi  de  um  italiano,  Aldo

Castellani,  a  pesquisa  em  Uganda  que  identificou  o  protozoário

tripanossoma  na  mosca  tsé-tsé,  responsável  pela  doença  do  sono.  E  foi  a

equipe de pesquisadores de Jean Laigret, do Instituto Pasteur em Dacar, a

primeira  a  conseguir  isolar  o  vírus  da  febre  amarela  e  vislumbrar  uma

vacina  que  poderia  ser  administrada  de  maneira  simples  –  por  método  de

escarificação –, sem a necessidade de agulhas e seringas esterilizadas, mais

tarde  aprimorada  para  produzir  a  vacina  Peltier-Durieux,  que  também

oferecia  proteção  contra  a  varíola65.  Esses  e  outros  avanços,  concentrados

no  período  que  vai  da  década  de  1880  à  de  1920,  mostraram-se  cruciais

para manter os europeus, e portanto o projeto colonial, vivos nos trópicos.

A África e a Ásia haviam se tornado laboratórios gigantes para a medicina

moderna66. E, quanto mais bem-sucedida a pesquisa – quanto mais remédios

(como  o  quinino,  cujas  propriedades  antimalária  foram  descobertas  no

Peru) pudessem ser descobertos –, mais os impérios ocidentais podiam se

espalhar e, com eles, o benefício supremo de vida humana mais longa.

No  início,  a  colonização  da  África  esteve  limitada  a  assentamentos

costeiros.  Mas,  com  o  advento  de  outro  progresso  ocidental  –  a

mecanização  da  mobilidade  –,  pôde  se  espalhar  para  o  interior.  Ferrovias

como a que vai de Dacar a Bamako, em Mali, foram vitais para o projeto

imperial  ocidental.  “A  civilização  se  espalha  e  cria  raízes  ao  longo  dos

caminhos  de  comunicação”,  declarou  Charles  de  Freycinet,  o  ministro  de

Obras  Públicas  da  França,  em  1880.  “A  África,  abrindo-se  diante  de  nós,

demanda nossa especial atenção.”67 Após a criação, em 1895, da Federação

da  África  Ocidental  Francesa  (Afrique  Occidentale  Française),  que  se

estendia para além de Tombuctu, até o Níger, e expandia o governo francês

para mais de 10 milhões de africanos, este se tornou um dos leitmotivs do

governo francês. Nas palavras de Ernest Roume, o primeiro governador da

Federação:

 

Desejamos abrir verdadeiramente à civilização as imensas regiões que a perspicácia de nossos

estadistas e a bravura de nossos soldados e exploradores nos legaram [...] A condição necessária

para alcançar esse objetivo é a criação de linhas de penetração, um meio de transporte perfeito

para compensar a ausência de meios naturais de comunicação que mantiveram este país na

pobreza e no barbarismo [...] A verdadeira atividade econômica não pode nem sequer ser

concebida sem ferrovias. É, portanto, nosso dever [...] como nação civilizada tomar as medidas

que a própria natureza impõe e que são as únicas eficazes [...] É, hoje, convicção de todos que

nenhum progresso material ou moral em nossas colônias africanas é possível sem ferrovias.68

 

As  ferrovias  ajudaram  a  impor  o  domínio  europeu  ao  interior  africano.

Mas  espalharam  duas  outras  coisas:  não  só  o  comércio  de  amendoim  e

borracha,  como  também  o  conhecimento  médico  ocidental.  Pois,  sem

melhorias  na  saúde  pública,  as  ferrovias  terminariam  espalhando  doenças,

aumentando  assim  o  perigo  de  epidemias.  Isso  seriam  os  Médicos  sem

Fronteiras  ao  estilo  novecentista.  Os  benefícios  foram  muitas  vezes

negligenciados por aqueles, como Gandhi, que afirmavam que os impérios

europeus não tinham nenhuma característica redentora.

À  destruição  das  estruturas  de  poder  nativas  seguiu-se  uma  tentativa  de

destruir  as  superstições  nativas.  Hoje,  a  aldeia  de  Jajak  é  notável  porque

tem  nada  menos  que  três  curandeiros  tradicionais,  um  deles  uma  mulher

idosa chamada Han Diop. As pessoas vêm de quilômetros de distância para

consultá-la e, conforme me contou quando a visitei em Jajak, em 2010, ela

é capaz de curar qualquer coisa, de asma a dor de cotovelo, com remédios à

base de ervas e uma pitada de profecia. Esse tipo de medicina vem sendo

praticado  pelos  africanos  há  centenas,  talvez  milhares  de  anos.  É  um  dos

motivos pelos quais a expectativa de vida na África permanece tão inferior

à  do  Ocidente.  As  ervas  e  os  feitiços  são  notadamente  ineficazes  contra  a

maioria das doenças tropicais.

Em 1897, as autoridades coloniais francesas baniram os curandeiros. Sete

anos depois, foram além, criando planos para o primeiro serviço de saúde

nacional  africano,  a  Assistance  Médicale  Indigène.  Os  franceses  não  só

estenderam  seu  sistema  de  saúde  pública  a  toda  a  África  Ocidental

Francesa;  em  fevereiro  de  1905,  o  governador-geral  Roume  emitiu  uma

ordem criando um serviço gratuito de saúde para a população nativa, algo

que  não  havia  na  França.  Daí  em  diante,  os  “postos  de  saúde”  nas

localidades tornariam a medicina moderna disponível a todos os africanos

sob  o  governo  francês69.  Dirigindo-se  à  Assembleia  Nacional  em  1884,  o

primeiro-ministro Jules Ferry resumira um novo estado de ânimo:

 

Cavalheiros, devemos falar com mais clareza e honestidade! Devemos dizer abertamente que, de

fato, as raças superiores têm um direito sobre as raças inferiores [...] Eu repito, as raças superiores

têm um direito porque elas têm um dever. Elas têm o dever de civilizar as raças inferiores [...] Na

história dos primeiros séculos, esse dever, cavalheiros, foi muitas vezes mal-entendido; e

certamente, quando os soldados e exploradores espanhóis introduziram a escravidão na América

Central, eles não cumpriram com seu dever como homens de uma raça superior [...] Mas, em

nossa época, eu insisto que as nações europeias se familiarizem com a generosidade, com a

grandeza e com a sinceridade desse dever civilizatório superior. 70

 

Isso  era  muito  diferente  do  estilo  indireto  de  governo  cada  vez  mais

favorecido  na  África  britânica.  Nas  palavras  de  Robert  Delavignette,  um

administrador colonial experiente e diretor da École Coloniale:71

 

O representante dos poderes da República de Dacar, um membro da maçonaria francesa e do

partido Radical Socialista, será, na África, diante da primeira dificuldade, um governador

autoritário, e usará métodos autocráticos de governo para conduzir os nativos ao progresso [...]

Muitos administradores quiseram tratar os senhores feudais [isto é, os chefes nativos] da mesma

maneira que os havíamos tratado durante a Revolução Francesa. Ou destruí-los ou usá-los para

nossos propósitos. Os administradores britânicos tiveram mais compaixão pelos senhores feudais;

era a aristocracia respeitando a aristocracia.72

 

Aos  olhos  de  William  Ponty,  governador-geral  da  África  Ocidental

Francesa  entre  1908  e  1915,  as  instituições  africanas  tradicionais  eram  o

principal  obstáculo  entre  seu  povo  e  a  civilização  que  ele  estava  tentando

disseminar. Os chefes tribais, conforme declarou Ponty, “não passavam de

parasitas”. “Nós não levamos os senhores feudais muito a sério”, recordou

um administrador colonial dos anos 1920. “Nós os consideramos um tanto

ridículos. Depois da Revolução Francesa, não se pode esperar que voltemos

à  Idade  Média.”73  Delavignette  pensava  de  maneira  similar.  No  império

revolucionário  com  o  qual  ele  sonhava,  os  heróis  eram  os  “camponeses

negros”,  o  título  de  seu  premiado  romance  de  1931.  Nas  palavras  do

primeiro  socialista  a  assumir  o  Ministério  de  Colônias,  Marius  Moutet,  o

objetivo  da  política  francesa  era  “considerar  a  aplicação  dos  grandes princípios da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão aos países

além-mar”.74

Hoje,  é  fácil  desprezar  tais  aspirações,  considerando-as  produto  da

insuportável  arrogância  gálica.  Mas  não  há  dúvida  de  que  aqui,  como  em

toda parte, o império ocidental promoveu um progresso real e mensurável.

Após  a  introdução  da  vacinação  obrigatória  em  1904,  a  varíola  foi

significativamente reduzida no Senegal. Em apenas quatro anos entre 1925

e  1958  o  número  de  casos  excedeu  400  por  ano75.  A  malária  também  foi

contida  por  meio  da  destruição  sistemática  dos  criadouros  pantanosos  dos

mosquitos  e  por  meio  do  isolamento  das  vítimas,  bem  como  pela

distribuição gratuita de quinino76. A epidemia de febre amarela também se

tornou menos frequente no Senegal após a introdução de uma vacina eficaz.

A  Partilha  da  África  se  tornou  sinônimo  de  divisão  cruel  de  um

continente  inteiro  por  europeus  opressores.  Seu  clímax  grotesco  foi  o

incidente  de  Fachoda,  quando  expedições  francesas  e  britânicas  rivais

convergiram na cidade de Fachoda (atual Kodok), na província de Bahr-el-

Ghazal, no leste do Sudão. Os franceses, liderados pelo major Jean-Baptiste

Marchand,  sonhavam  com  uma  linha  de  Dacar  a  Djibuti  (então  a

Somalilândia  francesa),  ligando  o  Níger  ao  Nilo  e  criando  uma  cadeia

ininterrupta  de  controle  francês  do  Senegal  à  costa  do  mar  Vermelho.  Os

britânicos, liderados por Sir Herbert (mais tarde Lorde) Kitchener, viram o

controle  do  Sudão  como  a  chave  para  uma  linha  britânica  comparável

estendendo-se de norte a sul, do Cairo ao Cabo. O confronto veio em 18 de

setembro de 1898, no ponto em que essas duas linhas se cruzavam. Embora

o  número  de  homens  fosse  absurdamente  pequeno  –  Marchand  foi

acompanhado  de  12  oficiais  franceses  e  150 tirailleurs  –  e  o  ponto  de

discórdia um extremamente desolado pântano de junco, lodo e peixe morto,

Fachoda colocou a Grã-Bretanha e a França à beira de uma guerra77.

Mas a luta pela África também foi uma luta por conhecimento científico,

e esta foi tanto colaborativa quanto competitiva, com benefícios inegáveis

para os nativos e também para os europeus. O bacteriologista, muitas vezes

arriscando  a  própria  vida  para  encontrar  a  cura  para  afecções  letais,  foi

outro tipo de herói imperial, tão corajoso, à sua maneira, quanto o soldado explorador.  Nesse  momento,  toda  potência  europeia  com  ambições

imperiais sérias precisava ter um instituto de medicina tropical: o Instituto

Pasteur  em  Paris,  fundado  em  1887,  foi  posteriormente  igualado  pelas

escolas  de  medicina  tropical  de  Londres  e  de  Liverpool  (1899)  e  pelo

Instituto  de  Marinha  Mercante  e  Doenças  Tropicais  (1901),  com  sede  em

Hamburgo.

No  entanto,  esses  avanços  encontraram  limites.  Em  1914,  ainda  havia

menos de cem médicos disponíveis nos postos de saúde rural no Senegal.

Mesmo mais recentemente, em 1946, havia apenas 152 postos de saúde em

toda  a  África  Ocidental  Francesa.  No  Congo  francês,  o  posto  em  Stanley

Pool (mais tarde Brazzaville) deveria supostamente atender 80 mil pessoas

com um orçamento anual de apenas 200 francos. Quando o escritor André

Gide  visitou  a  região,  em  1927,  disseram-lhe  que  se  “o  serviço  médico

recebe  solicitação  de  medicamentos,  geralmente  envia,  depois  de  muita

demora,  nada  além  de  iodo,  sulfato  de  soda  e  –  ácido  bórico!”.  Essa

“lamentável  penúria”  fez  com  que  “doenças  que  poderiam  ser  detectadas

facilmente [...] persistissem e até mesmo ganhassem terreno”78. Isso foi, em

parte, uma questão de realidade econômica. A própria França ainda estava

muito longe de ter um sistema de saúde universal. Simplesmente não havia

recursos  disponíveis  para  enviar  médicos  e  vacinas  às  aldeias  isoladas  do

interior  do  Senegal  ou  do  Congo.  Mas  também  foi  uma  questão  de

prioridades.  Os  institutos  de  pesquisa  ocidentais  quase  sempre  estavam

mais interessados nas doenças que afetavam mais gravemente os europeus –

sobretudo a malária e a febre amarela – do que no cólera e na doença do

sono, as principais causas de morte dos africanos.

Originalmente, a missão civilizatória francesa havia se baseado na ideia

revolucionária  de  cidadania  universal.  Mas,  à  medida  que  o  Império

Francês  se  expandiu,  essa  ideia  recuou.  Em  teoria,  um sujet  da  África

Ocidental  ainda  poderia  se  tornar  um citoyen.  Na  prática,  poucos  eram

considerados  elegíveis  (por  exemplo,  praticar  poligamia  era  considerado

uma desqualificação). Ainda em 1936, da população total de 15 milhões da

África Ocidental Francesa, havia apenas 2.136 cidadãos franceses fora das

quatro  comunas  costeiras79.  A  segregação  residencial  se  tornou  a  norma (separando  o  “Plateau”  europeu  da  “Médina”  africana  em  Dacar,  por

exemplo),  com  a  justificativa  de  que  os  africanos  eram  portadores  de

doenças  infecciosas.  A  educação  também  estava  restrita  a  uma  diminuta

elite  de  “intermediários”80.  Um  dia  os  franceses  haviam  aspirado  à

assimilação racial81. Agora, a ciência médica recomendava a separação. Isso

coincidia com a visão predominante de que a “associação” era um objetivo

mais realista do que a assimilação devido à “oposição entre os princípios de

1789  e  o  conservadorismo  das  populações  não  europeias”,  conforme

afirmou o teórico colonial Louis Vignon82.

A batalha contra as doenças tropicais não foi travada apenas nas placas de

Petri dos laboratórios; também o foi nas cidades e aldeias africanas. Quando

a peste bubônica acometeu o Senegal, as autoridades francesas reagiram de

maneira  implacável.  A  casa  dos  infectados  foi  incendiada;  os  residentes

foram removidos à força e colocados em quarentena sob guarda armada; os

mortos  foram  enterrados  em  creosoto  ou  cal  sem  cerimônia,  violando  as

tradições  muçulmanas.  Essa  foi  uma  batalha  na  qual  os  africanos  se

sentiram  mais  vítimas  que  beneficiários.  Em  Dacar,  houve  protestos  e

rebeliões em massa, e a primeira greve geral na história senegalesa83.

Os  imperativos  da  ciência  médica  requeriam  medidas  drásticas  para

conter  a  epidemia.  Mas  a  ciência  da  época  também  forneceu  uma

justificativa espúria para tratar os africanos com brutalidade. Eles não eram

meros ignorantes da ciência médica. De acordo com a teoria eugênica, eram

uma espécie inferior. Em nenhum lugar a pseudociência da eugenia, a meia-

irmã mutante da bacteriologia, teve uma influência mais perniciosa do que

no emergente Império Germânico.

 

Os crânios da ilha de Shark

 

No  início  do  século  XX,  a  Alemanha  estava  na  vanguarda  da  civilização

ocidental.  Foram  professores  alemães  que  ganharam  a  maior  parte  dos

Prêmios Nobel de ciência: 33% do total concedido entre 1901 e 1910 e 29%

na década seguinte. Foram universidades alemãs que lideraram o mundo em

química  e  bioquímica.  Graduados  ambiciosos  provenientes  de  toda  a Europa afluíram a Göttingen, Heidelberg e Tübingen para estremecer diante

dos  titãs  da Wissenschaft  alemã.  Depois  de  Pasteur,  Robert  Koch  havia

emergido  como  a  força  dominante  em  bacteriologia.  Outro  alemão,  Emil

von  Behring,  foi  um  dos  desenvolvedores  das  antioxinas  do  tétano  e  da

difteria, pelas quais recebeu o Prêmio Nobel e a Cruz de Ferro. Dois outros

cientistas  alemães,  Fritz  Schaudinn  e  Erich  Hoffmann,  identificaram  a

Spirocheta pallida como causa da sífilis, e um terceiro, Paul Ehrlich, foi um

dos inventores do Salvarsan, o primeiro tratamento eficaz para a doença.

Mas  esse  extraordinário  sucesso  científico  teve  um  lado  sombrio.

Ocultando-se na ciência real havia uma pseudociência, que afirmava que a

humanidade não era uma única espécie mais ou menos homogênea, e sim

subdividida  em  uma  hierarquia  que  vai  de  uma  “raça  superior”  ariana  até

uma raça negra indigna da designação Homo sapiens.  E  que  lugar  melhor

para testar essas teorias do que nas colônias africanas recém-adquiridas pela

Alemanha? A África estava prestes a se tornar outro tipo de laboratório –

desta vez, da biologia racial.

Cada  potência  europeia  tentou  dominar  a  África  à  sua  própria  maneira.

Os  franceses,  conforme  vimos,  promoveram  as  ferrovias  e  os  centros  de

saúde. Os britânicos fizeram mais do que simplesmente escavar em busca

de ouro e caçar pelos vales; eles também construíram escolas missionárias.

Os  belgas  transformaram  o  Congo  em  um  vasto  Estado  escravo.  Os

portugueses  fizeram  o  mínimo  possível.  Os  alemães  foram  os  últimos  a

chegar à festa. Para eles, colonizar a África era um experimento gigantesco

para  testar,  entre  outras  coisas,  uma  teoria  racial.  As  primeiras  potências

colonizadoras,  é  claro,  haviam  sido  motivadas  por  um  senso  de

superioridade  inata.  De  acordo  com  a  teoria  do  “darwinismo  social”,  os

africanos  eram  biologicamente  inferiores,  um  obstáculo  inconveniente  ao

desenvolvimento  da  África  por  parte  dos  “arianos”  brancos,  mais

avançados.  Mas  nenhuma  transformou  essa  teoria  em  prática  social  de

maneira mais cruel que os alemães no Sudoeste Africano, na atual Namíbia.

Primeiro,  os  alemães  reivindicaram  a  costa  árida  do  Sudoeste  Africano

em  1884.  Um  ano  mais  tarde,  Heinrich  Ernst  Göring  –  pai  de  Hermann,

mais  famoso  –  foi  nomeado  comissário  do  Reich.  Na  época  em  que Theodor Leutwein foi nomeado primeiro governador da colônia em 1893,

as intenções alemãs estavam se tornando claras: expropriar os povos nativos

hereros  e  namas  e  ocupar  suas  terras  com  agricultores  alemães.  Essa

política  seria  abertamente  defendida  por  Paul  von  Rohrbach  em  seu

influente livro Economia  colonial  alemã (1907)84.  Foi  um  projeto  que,  na

época,  parecia  tão  cientificamente  legítimo  quanto  a  campanha  europeia

contra as doenças tropicais.

Em 1851, Francis Galton, primo de Charles Darwin, havia chegado a esse

país árido, porém adorável, sob a égide da Sociedade Geográfica Real. Ao

voltar a Londres, Galton relatou que havia visto “tantas raças selvagens que

tinha material suficiente para estudar pelo resto da vida”. As observações de

Galton sobre os hereros e os namas mais tarde formariam seu pensamento

sobre  a  evolução  humana.  Foi  o  estudo  antropométrico  de  Galton  sobre  a

hereditariedade  humana  que  assentou  as  bases  para  a  disciplina  que  ele

batizou  de  “eugenia”  –  o  uso  da  procriação  seletiva  para  melhorar  o

conjunto  de  genes  humanos.85  Aqui  estava  uma  solução  definitiva  para  o

problema de saúde pública: uma raça superior de super-humanos, produzida

para resistir aos ataques de patógenos. O ponto crucial a observar é que, há

cem  anos,  obras  como  a  de  Galton  estavam  na  vanguarda  da  ciência.  O

racismo  não  era  uma  ideologia  reacionária  e  retrógrada;  aqueles  que  não

tinham  formação  científica  a  abraçavam  com  tanto  entusiasmo  quanto  as

pessoas hoje em dia aceitam a teoria do aquecimento global causado pelo

homem. Foi só na segunda metade do século XX que a eugenia e o conceito

associado  de  “higiene  racial”  finalmente  caíram  em  descrédito,  com  a

percepção de que as diferenças genéticas entre as etnias são relativamente

pequenas, e as variações no interior delas, muito grandes.

Há  um  século,  quase  ninguém  no  Ocidente  duvidaria  que  os  homens

brancos eram superiores aos negros. Isto é, quase nenhum branco. A teoria

racial  justificava  a  desigualdade  flagrante  que  mais  tarde  seria

institucionalizada no sul dos Estados Unidos como segregação e na África

do  Sul  como  “apartheid”  –  separação.  Nas  colônias  alemãs  do  Sudoeste

Africano,  os  negros  eram  proibidos  de  cavalgar,  eram  obrigados  a  bater

continência para os brancos, não podiam caminhar nas trilhas de pedestres, não  tinham  o  direito  de  ter  bicicletas  ou  frequentar  bibliotecas.  Nos

tribunais de direito rudimentares da colônia, a palavra de um alemão valia o

mesmo  que  a  palavra  de  sete  africanos.  Os  colonizadores  eram  multados

por  crimes  como  assassinato  e  estupro,  para  os  quais  os  africanos  eram

sumariamente enforcados. Conforme comentou um missionário, “o alemão

médio  olha  com  superioridade  para  os  nativos,  como  se  estes  últimos

estivessem no mesmo nível que os primatas mais evoluídos (babuínos é seu

termo favorito para nativos), e os trata como animais”.86 Os britânicos e os

franceses  fizeram  um  avanço  ao  abolir  a  escravidão  em  suas  colônias

durante o século XIX. Os alemães não87.

Houve  apenas  um  pequeno  problema.  Os  hereros  e  os  namas  não  eram

como  se  fossem  as  crianças  da  teoria  racial.  Os  hereros  eram  vaqueiros

fortes, habilidosos em manter o gado nos pastos esparsos que se encontram

entre os desertos da Namíbia e do Kalahari. Os namas eram incursionistas,

tão talentosos como cavaleiros e atiradores quanto os bôeres a leste88. Tendo

presenciado  os  holandeses  e  britânicos  em  ação  na  África  do  Sul,  eles

sabiam  muito  bem  o  que  os  alemães  estavam  tramando.  A  situação

econômica dos hereros fora gravemente debilitada na virada do século por

um  surto  devastador  de  peste  bovina.  Em  consequência,  o  processo  de

venda  de  terras  aos  colonizadores  alemães  já  estava  a  caminho.  Também

havia  tensão  cada  vez  maior  entre  os  hereros  e  os  mercadores  alemães,

cujos métodos de cobrança de dívidas estavam longe de ser sutis89. Mas os

hereros  estavam  fadados  a  resistir  à  usurpação,  sobretudo  após  uma

sucessão de atos notórios de violência, incluindo o assassinato (e tentativa

de  estupro)  da  nora  de  um  de  seus  chefes  por  parte  de  um  colonizador

alemão90.

Foi um jovem tenente chamado Zürn que acendeu o barril de pólvora, ao

falsificar  a  assinatura  de  anciãos  hereros  em  documentos  determinando  as

fronteiras  das  novas  reservas  nativas91.  Em  12  de  janeiro  de  1904,  sob  a

liderança  de  Samuel  Maharero,  os  hereros  se  ergueram  em  rebelião,

matando  todo  alemão  fisicamente  apto  que  puderam  encontrar  nas

proximidades  de  Okahandja,  poupando,  entretanto,  mulheres  e  crianças.

Mais  de  uma  centena  de  colonizadores  foi  morta92.  Em  resposta,  o  kaiser alemão, Guilherme II, enviou o general Adrian Dietrich Lothar von Trotha

com instruções de “restaurar a ordem [...] por todos os meios necessários”.

Ele escolheu os meios mais repulsivos que estavam a seu alcance.

Os teóricos alemães da colonização já foram mais longe que seus pares

franceses  e  britânicos  quando  falaram  da  necessidade  de  “erradicação

efetiva” das “tribos [nativas] ruins, culturalmente ineptas e predatórias”. E

agora  Trotha  decidira  colocar  essa  teoria  em  prática.  Ele  prometeu  usar  o

“terrorismo absoluto” para “destruir as tribos rebeldes derramando rios de

sangue”93. Em um decreto arrepiante dirigido aos hereros, ele soletrou em

otjiherero rudimentar o que a teoria racial alemã significava na prática:

 

Eu sou o grande general dos alemães. Envio um comunicado a vocês, hereros, vocês que são

hereros que já não estão sob os alemães [isto é, que já não estão subordinados aos alemães] [...]

Vocês, hereros, devem deixar esta terra; ela pertence aos alemães. Se não fizerem isso, eu os

expulsarei com o Groot Rohr [grande canhão]. Uma pessoa em terra alemã deve ser morta pela

arma. Eu não capturarei mulheres ou doentes, mas os perseguirei em busca de seus chefes, ou os

matarei com a arma.

Estas são minhas palavras para o povo herero.

O grande general do poderoso kaiser alemão.

Trotha94.

 

A Batalha de Hamakari perto do planalto de Waterberg em 11 de agosto

de  1904  não  foi  uma  batalha.  Foi  um  massacre.  Os  hereros  estavam

concentrados em um grande acampamento, onde, após terem expulsado um

exército alemão, esperavam por negociações de paz. Em vez disso, Trotha

os  circundou,  iniciou  um  bombardeio  letal  e  prosseguiu  exterminando

homens, mulheres e crianças com metralhadoras automáticas. Como parece

ter sido a intenção do general, os sobreviventes fugiram para o árido deserto

de  Omaheke  e,  em  suas  palavras,  rumo  à  “perdição”.  Os  olhos-d’água  na

beira  do  deserto  eram  estritamente  controlados.  Nas  palavras  de  um

relatório oficial do comando-geral do Sudoeste Africano: “O Omaheke seco

deve  terminar  o  que  as  armas  alemãs  haviam  começado:  o  extermínio  do

povo herero”. Trotha foi igualmente explícito: “Acredito que a nação, como

tal, deve ser aniquilada”95.

Os  alemães  não  contaram  apenas  com  o  deserto.  Os  hereros  que  não

haviam participado do levante foram capturados por “patrulhas de limpeza”

das Schutztruppen  (“tropas  de  proteção”)  colonizadoras,  cujo  lema  era

“eliminar, deter, abater” até que todos tenham desaparecido”96. Os que não

foram  mortos  imediatamente,  sobretudo  mulheres  e  crianças,  foram

colocados em cinco campos de concentração. Mais tarde, uniram-se a eles

os  clãs  namas,  que  cometeram  o  erro  de  participar  da  revolta  contra  os

alemães e o erro ainda maior de entregar as armas em troca de garantias de

que  a  vida  deles  seria  poupada.  Esses  campos  de  concentração  diferiam

daqueles estabelecidos pelos britânicos na África do Sul durante a Guerra

dos Bôeres. Lá, uma guerrilha ainda estava se alastrando, e a intenção era

atrapalhar as linhas de abastecimento dos bôeres; os índices de mortalidade

alarmantes  eram  consequência  não  intencional  das  péssimas  condições

sanitárias.  Nas  colônias  alemãs  do  Sudoeste  Africano,  a  guerra  havia

terminado, e o propósito dos campos de concentração era funcionar como

campos de morte. O mais notório ficava na ilha de Shark, perto de Lüderitz.

O  campo  estava  situado  na  extremidade  mais  distante  da  ilha,  para

maximizar  sua  exposição  ao  vento.  Desprovidos  de  abrigo,  vestuário  e

alimentação  adequados,  os  prisioneiros  eram  forçados  a  construir  molhes,

submersos  até  a  cintura  na  água  gelada.  Aqueles  que  faltavam  com  suas

obrigações eram impiedosamente açoitados pelos guardas, que manejavam

com  destreza  seus sjamboks.  Um  missionário  chamado  August  Kuhlman

visitou  a  ilha  em  setembro  de  1905.  Ele  ficou  horrorizado  ao  ver  uma

mulher  exausta  receber  tiros  fatais  na  coxa  e  no  braço  simplesmente  por

rastejar  em  busca  de  água.  Entre  setembro  de  1906  e  março  de  1907,  um

total de 1.032 de 1.795 prisioneiros na ilha de Shark morreu. O índice final

de  mortalidade  esteve  próximo  de  80%.  Antes  do  levante,  os  hereros

totalizavam 80 mil; depois, restavam apenas 15 mil. Os namas eram 20 mil;

havia menos de 10 mil quando um censo foi feito em 1911. Só um em cada

dez prisioneiros namas sobreviveu aos campos. Com todas as terras hereros

e namas agora confiscadas por um decreto imperial de dezembro de 1905, o

número  de  colonizadores  alemães  triplicou,  chegando  a  aproximadamente

15 mil em 1913. Os hereros e namas sobreviventes estavam pouco melhores que os trabalhadores escravos, submetidos a punições físicas brutais diante

da insubordinação mais trivial97.

O sofrimento dos povos nativos do Sudoeste Africano tampouco acabou

ali. Como se não fosse suficiente obliterar a maior parte deles, os alemães

submeteram os povos hereros e namas a outros experimentos em nome da

“higiene  racial”.  Pelo  menos  um  médico  fez  experimentos  letais  em

prisioneiros  de  campos  de  concentração  no  Sudoeste  Africano.  Em  1906,

778 deles foram submetidos a autópsias em nome das chamadas pesquisas

em  biologia  racial.  Depois  disso,  amostras  de  crânios  foram  enviadas  à

Alemanha  para  investigações  complementares.  Por  incrível  que  pareça,

prisioneiras foram forçadas a limpar os crânios raspando-os com cacos de

vidro98.

O Dr. Eugen Fischer foi um dos muitos cientistas alemães extremamente

interessados  na  nova  área  de  pesquisa  então  em  moda  –  a  raça.  Intrigado

com  o  que  havia  escutado  sobre  um  povo  de  raça  mista  no  Sudoeste

Africano,  os rehoboth  basters,  Fischer  passou  dois  meses  em  campo

medindo-os da cabeça aos pés e examinando sua fisionomia. Em 1913, ele

publicou  suas  descobertas,  proclamando-as  como  a  primeira  tentativa  de

aplicar  aos  humanos  os  princípios  da  hereditariedade  genética

desenvolvidos pelo austríaco Gregor Mendel. “Os bastardos”, como ele os

chamava, eram racialmente superiores aos negros puros, mas inferiores aos

brancos  puros.  Uma  pessoa  de  raça  mista,  portanto,  poderia  ser  útil  na

colônia, na função de policial ou oficial de baixo escalão. Mas toda mistura

racial posterior deveria ser evitada:

 

Sabemos disto com toda a certeza: sem exceção, todo povo europeu [...] que tenha absorvido o

sangue de raças de menos valor – e somente um fanático pode negar que os negros, hotentotes e

muitos outros têm menos valor [do que os brancos] – pagou, por essa absorção, com sua

decadência espiritual [e] cultural 99.

 

A  essa  altura,  já  havia  um  sistema  de  leis  contra  a  miscigenação  nas

colônias alemãs do Sudoeste Africano.

Nem  todos  na  Alemanha  compartilhavam  de  tal  visão.  Os  socialistas  e

católicos alemães ergueram a voz para protestar contra o que estava sendo

feito na África por seu país supostamente civilizado100. Até mesmo o teórico

da  economia  colonial,  Paul  Rohrbach,  condenou  a  política  genocida  de

Trotha,  salientando  que  o  Sudoeste  Africano  simplesmente  não  poderia

funcionar sem a mão de obra africana101. Mas a questão perturbadora ainda

persiste. O Sudoeste Africano teria sido um local de teste para genocídios

futuros, muito maiores?102 Foi, como insinuou Joseph Conrad em seu livro

O  coração  das  trevas,  um  caso  de  africanos  transformando  europeus  em

selvagens,  em  vez  de  europeus  civilizando  a  África?  Onde  estava  o

verdadeiro coração das trevas? Na África? Ou nos europeus, que a trataram

como  um  laboratório  para  uma  pseudociência  racial  que,  ao  lado  da

ideologia do comunismo, está entre as mais letais de todas as exportações

da civilização ocidental?92

Mas  as  crueldades  infligidas  aos  africanos  seriam  vingadas  de  maneira

terrível.  Pois  a  teoria  racial  era  uma  ideia  demasiado  virulenta  para  ser

confinada  à  periferia  colonial.  Com  o  amanhecer  de  um  novo  século,  ela

chegou  à  Europa.  A  civilização  ocidental  estava  prestes  a  encontrar  seu

adversário mais perigoso: ela mesma.

A  guerra  que  começou  em  1914  não  foi  uma  guerra  entre  alguns  poucos

Estados europeus. Foi uma guerra entre impérios mundiais. Foi uma guerra

no interior da civilização ocidental. E foi o primeiro sinal de que o Ocidente

carregava as sementes de sua própria destruição. Nessa guerra, mais do que

em qualquer conflito anterior, o Ocidente lançou seus incríveis aplicativos

contra  si  próprio.  A  economia  industrial  forneceu  os  meios  de  destruição

mecanizada.  E  a  medicina  moderna  também  desempenhou  seu  papel  no

negócio sanguinário da guerra total.

Em  nenhum  outro  lugar  os  problemas  de  comunicação  eram  tão  graves

quanto  na  África,  e,  na  ausência  de  extensas  ferrovias  e  burros  de  carga

confiáveis,  havia  uma  única  solução:  homens.  Mais  de  2  milhões  de

africanos  serviram  na  Primeira  Guerra  Mundial,  quase  todos  como

carregadores  de  suprimentos,  armas  e  feridos,  e,  embora  estivessem

distantes dos campos de Flandres, esses auxiliares esquecidos tiveram dias tão  infernais  quanto  as  tropas  que  compunham  as  linhas  de  frente  mais

expostas  da  Europa.  Não  só  eram  subalimentados  e  trabalhavam  em

excesso; uma vez removidos de seu lugar habitual, eles eram tão suscetíveis

a  doenças  quanto  seus  senhores  brancos.  Cerca  de  um  quinto  de  todos  os

africanos  empregados  como  transportadores  morreu,  muitos  deles  vítimas

da  disenteria  que  devastou  todos  os  exércitos  coloniais  nos  campos  de

batalha.  Na  África  Oriental,  3.156  brancos  a  serviço  dos  britânicos

morreram  em  serviço;  destes,  menos  de  um  terço  foi  vítima  de  ação

inimiga. Mas, se as tropas e os carregadores negros forem incluídos, o total

de mortes foi de mais de 100 mil103.

Conforme  vimos,  a  justificativa  comum  do  domínio  branco  na  África  é

que este conferia ao continente os benefícios da civilização. Mas a guerra –

travada em todas as colônias africanas da Alemanha (Togolândia, Camarões

e África Oriental, além do Sudoeste Africano) – zombou de tal pretensão.

“Deixamos um rastro de campos destruídos, armazéns saqueados e, para o

futuro  imediato,  fome”,  escreveu  Ludwig  Deppe,  um  médico  no  exército

alemão  da  África  Oriental.  “Já  não  somos  agentes  de  cultura;  nosso

caminho é marcado por morte, pilhagem e vilarejos evacuados, assim como

o percurso de nosso próprio exército e do exército inimigo na Guerra dos

Trinta Anos.”104

Durante a maior parte da Primeira Guerra Mundial, houve um impasse. Os

alemães,  na  posição  de  defensores  –  a  quem  os  franceses  e  os  britânicos

precisavam, de alguma forma, fazer com que abandonassem suas posições

entrincheiradas  no  fronte  ocidental  –,  levaram  vantagem  naquele  que

acabou  sendo  o  maior  cerco  da  história.  Houve  um  impasse  similar  nos

frontes de Trentino e Isonzo, onde os italianos não conseguiram desalojar os

austro-húngaros. A guerra no Oriente foi muito mais móvel, mas lá também

os  alemães  detiveram  o  controle,  apesar  dos  erros  crassos  de  seus  aliados

habsburgos. Tentativas de sair do impasse abrindo novos frontes – Gallipoli,

Tessalônica,  Mesopotâmia  –  tiveram  resultados  desprezíveis.  E  tampouco

surgiu alguma superarma, como mais tarde surgiu a bomba atômica; o gás

venenoso foi amplamente usado, com efeitos horríveis, mas não decisivos;

submarinos foram capazes de perturbar as importações comerciais da Grã-Bretanha, mas não de impedi-las. Na primavera de 1917, com a persistência

da  guerra  de  exaustão,  as  perspectivas  para  a  França  foram  se  tornando

sombrias. Os motins e a revolução na Rússia em fevereiro haviam dado à

Alemanha  a  esperança  de  vitória  no  fronte  oriental.  Os  Estados  Unidos,

embora  oficialmente  em  guerra  contra  a  Alemanha  desde  6  de  abril,  não

seriam  capazes  de  desempenhar  um  papel  militar  significativo  no  fronte

ocidental durante pelo menos seis meses. E, após as terríveis perdas sofridas

na  Batalha  de  Verdun  (1916),  o  governo  francês  estava  extremamente

preocupado com a carência de homens. A limitação do tamanho da família

havia  começado  mais  cedo  na  França  do  que  em  outros  lugares  –  talvez

porque  as  mulheres  francesas  tivessem  mais  educação  sexual  e  contassem

com  métodos  contraceptivos  à  sua  disposição  –  e,  portanto,  o  número  de

jovens franceses era significativamente menor que o de alemães. Antes do

fim de março de 1917, cerca de 1,3 milhão de franceses havia sido morto ou

capturado.  Ao  todo,  as  perdas  francesas  durante  a  guerra  foram  quase  o

dobro das britânicas. Em torno de um em cada oito franceses entre 15 e 49

anos  perderam  a  vida.  O  “imposto  de  sangue”  – l’impôt  du  sang  –  foi

mesmo oneroso.

É  fácil  esquecer  que  a  França  perdeu  duas  das  três  guerras  contra  a

Alemanha  entre  1870  e  1940.  Em  1917,  o  país  parecia  estar  prestes  a

perder,  também,  a  Primeira  Guerra  Mundial.  Onde  buscariam  ajuda?  A

resposta é: na África. Embora, conforme vimos, a maioria dos africanos nas

colônias  não  tivesse  direito  à  plena  cidadania  francesa,  eles  ainda  eram

considerados  elegíveis  para  portar  armas  em  defesa  de la patrie.  Mas  em

toda parte – no Senegal, no Congo francês, no Sudão francês, em Daomé e

na Costa do Marfim – os africanos se recusaram a atender ao chamado da

metrópole.  O  ânimo  coletivo  foi  captado  pelo  lamento  de  uma  mãe  a  um

oficial francês: “Vocês já levaram tudo que eu tenho, e agora estão levando

meu  único  filho”.  A  maioria  percebeu  que  o  alistamento  no  exército

equivalia  a  uma  sentença  de  “morte  certa”.  O  único  homem  que  parecia

capaz de resolver essa situação era Blaise Diagne, o primeiro africano a ser

eleito à Assembleia Nacional Francesa. Agora, estaria ele disposto a voltar

ao Senegal como uma espécie de sargento recrutador glorificado?

Diagne viu nisso a oportunidade de chegar a um acordo com o primeiro-

ministro  Georges  Clemenceau.  Ele  insistiu  que  todo  africano  que  viesse

lutar  deveria  receber  a  cidadania  francesa.  Mais  hospitais  e  escolas

deveriam  ser  construídos  na  África  Ocidental. Tirailleurs  veteranos

deveriam  ser  isentos  de  tributação  e  receber  pensões  decentes.  Diagne

enviou  um  telegrama  a  seus  colegas  em  Dacar  para  desencorajar  o

alistamento se as concessões que ele demandava não fossem feitas105.

Em  seu  discurso  inaugural  na  Assembleia  Nacional  Francesa,  Diagne

havia  declarado:  “Se  podemos  vir  até  aqui  para  legislar,  somos  cidadãos

franceses  e,  se  somos,  exigimos  o  direito  de  servir  [no  exército]  como

fazem todos os cidadãos franceses”. Foi um apelo engenhoso à tradição da

Revolução Francesa, com seu ideal de nação armada – todos são cidadãos

com  direito  à  liberdade,  à  igualdade  e  à  fraternidade,  mas  também  com  o

solene  dever  de  pegar  em  armas  em  defesa  da  nação.  Clemenceau  foi

vencido:  “Aqueles  que  sucumbem  sob  fogo  não  são  nem  brancos,  nem

negros”,  declarou.  “Eles  sucumbem  como  franceses,  e  pela  mesma

bandeira.”106

Como um incentivo para entrar para o exército, a promessa de cidadania

francesa se mostrou surpreendentemente bem-sucedida. Pelo menos 63 mil

africanos ocidentais atenderam ao chamado de Diagne, mais que o dobro do

número  que  os  franceses  haviam  solicitado.  Ao  todo,  164  mil  homens  da

África  Ocidental  e  da  África  Equatorial  Francesas  foram  combatentes  na

Europa  durante  a  guerra,  uma  parte  significativa  de  uma  força  militar

colonial de meio milhão, oriunda de todo o Império Francês. Como lembrou

um  recruta,  Ndematy  Mbaye:  “Ele  [Diagne]  nos  disse  que  a  França  havia

entrado  em  guerra  contra  os  alemães.  E  disse:  ‘Vocês  são  amigos  dos

franceses.  E,  quando  são  amigos  de  alguém  –  quando  alguém  está  em

dificuldade  –,  vocês  precisam  ajudar.  Por  isso,  os  franceses  pediram  [a

vocês] para que venham ajudá-los na guerra’”.107 A maioria dos voluntários

estava  entusiasmada,  assegurando  quanto  estavam  “contentes”  por  servir,

“felizes” por lutar, “orgulhosos” por fazer parte do exército. Demba Mboup

estava entre aqueles que ansiavam por lutar pela França:

Fiquei muito feliz porque não sabia o que era uma guerra. Então foi uma espécie de curiosidade –

saber o que era uma guerra, e o que era ser um soldado [...] E por isso fiquei feliz, [acreditando]

que descobriria novas experiências. Eu não sabia. 108

 

Ele  descobriria  logo,  logo.  Seu  comandante,  o  general  Charles  Mangin,

pensou que conhecia uma ou duas coisas sobre os africanos. Ele havia sido

membro  da  expedição  do  major  Marchand  no  incidente  de  Fachoda.  Em

1910,  como  um  ambicioso  jovem  tenente-coronel,  ele  e  um  grupo  de

cientistas  percorreram  a  África  Ocidental  com  ordens  de  aumentar  o

recrutamento.  Mangin  estava  familiarizado  com  as  últimas  novidades  da

ciência racial. Sua equipe, após examinar recrutas com a gama completa de

métodos  pseudocientíficos,  concluiu  que,  graças  a  seu  sistema  nervoso

supostamente subdesenvolvido, os soldados africanos sentiriam menos dor

que  seus  congêneres  europeus.  Eles,  portanto,  seriam  excepcionalmente

leais  na  linha  de  fogo.  Em  1917,  Mangin  conseguiu  colocar  sua  teoria  à

prova. Sob sua liderança, Mboup e seus colegas tirailleurs foram colocados

contra  aqueles  que,  possivelmente,  eram  os  soldados  mais  bem  treinados

que o Ocidente já havia produzido: a máquina de guerra que era o exército

imperial alemão.

 

Vergonha negra

 

Em  abril  de  1917,  Demba  Mboup  e  seus  companheiros  nos  Corpos

Coloniais franceses, parte do Sexto Exército do general Charles Mangin e

do  Décimo  Exército  do  general  Denis  Duchêne,  enfrentaram  as  posições

extremamente  fortificadas  do  Sétimo  Exército  alemão  sob  o  comando  do

general Hans von Boehn no Chemin des Dames – o Caminho das Damas,

assim  chamado  devido  a  seu  uso  pelas  duas  filhas  de  Luís  XV  no  século

XVIII. Em março de 1814, os soldados de Napoleão haviam lutado por essa

mesma  estrada  contra  os  exércitos  invasores  da  Áustria  e  da  Rússia.  A

estrada  foi  essencial  para  a  posição  defensiva  dos  alemães  no  fronte

ocidental.

O comandante francês, o general Robert Nivelle, estava confiante de que

seria o homem que alcançaria o tão esperado avanço no fronte ocidental. Os franceses construíram 480 quilômetros de novas linhas ferroviárias a fim de

abastecer a ofensiva com 872 carregamentos de munição. Ao todo, mais de

um milhão de homens ficaram em prontidão para o ataque, distribuídos ao

longo de um fronte de 40 quilômetros. Esperava-se que dias de barragem de

artilharia  fizessem  os  alemães  ceder.  Então,  às  6  da  manhã  do  dia  16  de

abril,  as  tropas  coloniais  subiram  as  colinas  que,  com  a  chuva  e  a  neve,

haviam  se  convertido  em  um  mar  de  lodo.  Mangin  havia  colocado  os

senegaleses  na  primeira  onda  de  ataque.  Mas  ele,  quase  certamente,  tinha

um  motivo  oculto:  poupar  vidas  francesas.  De  acordo  com  o  tenente-

coronel Debieuvre, comandante do 58o Regimento de Infantaria Colonial,

os  africanos  eram  “afinal,  e  acima  de  tudo,  excelentes  tropas  de  ataque

possibilitando  que  seja  poupada  a  vida  dos  brancos,  os  quais,  atrás  deles,

exploram seu sucesso e organizam as posições que eles conquistam”.109

Das  trincheiras  alemãs,  o  capitão  Reinhold  Eichacker  assistiu

horrorizado:

 

Os negros senegaleses, gado da França rumo ao matadouro. Centenas de olhos belicosos, fixos,

ameaçadores, mortais. E eles vieram. Primeiro isoladamente, em grandes intervalos. Tateando o

caminho, como os braços de uma terrível sépia.Ávidos, agarrando tudo, como as garras de um

monstro poderoso. Assim eles se aproximaram depressa, tremulando e às vezes desaparecendo em

sua nuvem. Homens fortes e selvagens, arreganhando os dentes feito panteras. Horríveis seus

olhos cheios de sangue, ardentes, tão escancarados que nem pareciam naturais.

Continuavam vindo, uma parede sólida e negra em movimento, subindo e descendo, arfando e

oscilando, impenetrável, interminável.

“Fechem o cerco! Atirem em um de cada vez! Mirem com cuidado!” Minhas ordens soaram

nítidas e claras.

Os primeiros negros caíram de cabeça em nossos obstáculos de arame, dando cambalhotas como

palhaços em um circo. Grupos inteiros evaporaram. Corpos desmembrados, terra pegajosa, rochas

despedaçadas, tudo misturado na mais completa desordem. A nuvem negra parou, hesitou, cerrou

suas fileiras e se aproximou cada vez mais, irresistível, esmagando, devastando!

Uma parede de chumbo e ferro subitamente se arremessou contra os atacantes e os emaranhados

de arame bem diante de nossas trincheiras. Então, se ouviu uma ensurdecedora comoção de

batidas e fragores, golpes e estampidos, pancadas e estrondos, lançando tudo à terra em um clamor

de estourar os ouvidos e abalar os nervos. Nossas metralhadoras haviam flanqueado os negros!

Como uma mão invisível, elas devastaram os homens e os atiraram à terra, mutilando-os e

rasgando-os em pedaços! Um por um, em linhas e colunas, em montes, os negros sucumbiram.

Um ao lado do outro, um atrás do outro, um em cima do outro. 110

 

Onze dias antes da batalha, de fato, um suboficial francês capturado havia

fornecido  planos  detalhados  do  ataque  aos  alemães.  Eles  estavam  bem

protegidos  do  bombardeio  francês  graças  a  um  sistema  de  pedreiras

profundas  conhecido  como  a  Gruta  do  Dragão,  que  usaram  como  abrigos

contra  as  bombas.  E  quando  a  infantaria  avançou,  os  alemães  estavam

prontos,  com  as  mais  sofisticadas  metralhadoras  móveis.  Só  no  primeiro

dia,  as  tropas  ofensivas  sofreram  40  mil  baixas.  Em  10  de  maio,  um  em

cada cinco soldados franceses estava morto ou ferido. Para Demba Mboup,

que  ficou  mutilado  devido  à  explosão  de  uma  granada,  essa  foi  uma

revelação  da  realidade  marcadamente  incivilizada  da  vida  europeia  em

tempos  de  guerra  total.  Os  africanos  estavam  tão  desiludidos  que  alguns

deles  se  uniram  ao  grande  motim  que  posteriormente  tomou  conta  do

exército  francês  e  forçou  o  governo  a  substituir  Nivelle.  Em  agosto,  200

homens  do  61o  Batalhão  dos  Tirailleurs  Sénégalais  –  conhecido  como  o

Batalhão Malafosse, por seu comandante – se recusaram a assumir posições

ao  longo  do  Chemin  des  Dames.  Como  um  deles  afirmou  de  maneira

sucinta:  “o  Batalhão  Malafosse  não  tem  utilidade  alguma.  Nenhum

descanso,  sempre  guerreando,  sempre  matando  negros”.111  Vários  dos

rebeldes  foram  levados  à  corte  marcial,  e  quatro  condenados  à  morte,

embora nenhuma das sentenças tenha de fato sido executada.

Embora  Blaise  Diagne  protestasse  contra  o  uso  imprudente  de  seus

compatriotas,  ele  logo  estava  de  volta  ao  Senegal  à  procura  de  novos

recrutas, dessa vez armado com uma garantia de que lutar significava não

só  a  cidadania  como  também  uma  Croix  de  Guerre  (condecoração  militar

francesa). Em 18 de fevereiro de 1918, Clemenceau defendeu o reinício do

recrutamento militar diante de um grupo de senadores, tornando claro como

exatamente os franceses viam os senegaleses:

 

Embora eu tenha infinito respeito por esses negros bravos, eu preferiria ver dez negros mortos do

que um único francês, porque acredito que já foram mortos franceses suficientes, e é necessário

sacrificá-los o mínimo possível112.

Ao  todo,  mais  de  33  mil  africanos  ocidentais  morreram  na  guerra,  um

quinto  dos  que  participaram.  O  número  de  soldados  franceses  mortos  em

combate foi menos de 17% desse total. Já o índice de mortalidade entre as

tropas indianas britânicas foi a metade do dos soldados do Reino Unido.113

A guerra é um inferno. Quando o poeta inglês Rudyard Kipling visitou uma

seção francesa do fronte ocidental em 1915 – não muito antes da morte de

seu  próprio  filho  na  Batalha  de  Loos  –,  ele  deparou  com  a  realidade  da

grande guerra pela civilização:

 

“O mesmo trabalho. Sempre o mesmo trabalho!”, disse [um] oficial [referindo-se à escavação de

trincheiras]. “E você pode caminhar daqui até o mar ou até a Suíça naquele fosso – e encontrará

sempre o mesmo trabalho sendo feito em toda parte. Não é guerra.”

“É melhor que isso”, disse outro. “É a devoração de um povo. Eles vêm e enchem as trincheiras e

morrem, e morrem; e mais são enviados, e estes também morrem. Nós fazemos o mesmo, é claro,

mas – veja!”

Ele apontou para as grandes ondas de fumaça se renovando ao longo da praia amarelada. “Aquela

é a fronteira da civilização. Eles têm toda a civilização contra si – aqueles brutos mais ao longe

[referindo-se aos alemães]. Não é das vitórias locais das velhas guerras que estamos atrás. É dos

bárbaros – de todos os bárbaro [sic]. Agora você viu a coisa toda em miniatura.” 114

 

Mas a guerra também pode impulsionar o progresso humano. Conforme

vimos,  as  rixas  incessantes  entre  os  Estados  europeus  auxiliaram,  e  não

dificultaram,  os  avanços  impressionantes  da  Revolução  Científica.  Isso

também  é  válido  para  o  choque  de  impérios  entre  1914  e  1918.  A

carnificina  do  fronte  ocidental  foi  como  um  grande  e  sinistro  laboratório

para a ciência médica, produzindo avanços significativos em cirurgia, sem

falar  da  psiquiatria.  Inventaram-se  o  enxerto  de  pele  e  a  irrigação

antisséptica de feridas. Ocorreram as primeiras tentativas de transfusão de

sangue.  Pela  primeira  vez,  todos  os  soldados  britânicos  foram  vacinados

contra  a  febre  tifoide,  e  os  soldados  feridos  recebiam  rotineiramente

injeções antitetânicas115.

Não  que  esses  avanços,  no  entanto,  tenham  ajudado  os tirailleurs.

Quando não eram mortos nas trincheiras, morriam de pneumonia. Por quê?

De acordo com os médicos franceses, eles tinham uma predisposição racial

para a doença.

Os europeus tinham ido à África afirmando que a tornariam civilizada. Mas

até mesmo os franceses, com todas as suas boas intenções, foram incapazes

de  implantar  mais  do  que  uma  versão  limitada  da  civilização  ocidental

naquele continente. Em outros lugares, os desafios dos terrenos inóspitos e

da  resistência  tribal  revelaram  o  lado  mais  destrutivo  dos  europeus,  de

maneira mais evidente, mas não exclusiva, nas colônias alemãs. Os métodos

de  guerra  total,  vivenciados  primeiro  em  povos  como  os  hereros,  foram

importados  para  a  Europa  e  combinados  com  a  geração  seguinte  de

artilharia  industrializada,  com  efeitos  devastadores.  E,  em  uma  última

reviravolta cruel, os africanos foram atraídos para a Europa e sacrificados

em uma das ofensivas mais estúpidas da guerra.

O  legado  da  guerra  em  território  africano  foi  tão  profundo  na  Europa

quanto  na  África.  O  general  Paul  Emil  von  Lettow-Vorbeck,  que  havia

desempenhado seu papel no genocídio contra os hereros, também liderou a

campanha  contra  as  forças  britânicas  na  África  Oriental.  Com  o  fim  da

guerra, Lettow-Vorbeck voltou à Alemanha, mas não demorou muito para

que ele e seus veteranos agissem novamente. À medida que sua terra natal

submergiu na revolução, eles marcharam para o interior de Hamburgo para

detectar  a  ameaça  de  uma  república  soviética  alemã.  A  guerra  civil  se

alastrou  não  só  nas  grandes  cidades  alemãs,  mas  também  ao  longo  da

fronteira oriental da Alemanha, onde os chamados Freikorps, liderados por

veteranos como Franz Xavier Ritter von Epp e Hermann Ehrhardt, travaram

guerra  contra  nacionalistas  eslavos  e  bolcheviques  como  se  fossem  tribos

africanas, diferindo apenas na cor da pele.

Para Epp e Ehrhardt, isso veio naturalmente; ambos haviam sido oficiais

nas guerras contra os hereros e os namas116.

Embora o teórico racial Eugen Fischer tenha ido parar no lado perdedor, a

Primeira Guerra Mundial se mostrou surpreendentemente frutífera para seu

campo de pesquisa. À medida que as tropas coloniais eram enviadas para os

campos  alemães  de  prisioneiros  de  guerra,  estas  proporcionavam  a

especialistas  da  ciência  racial,  como  Otto  Reche,  um  novo  e  conveniente

suprimento  de  espécimes117.  O  livro Hereditariedade  humana  e  higiene

racial,  que  Fischer  escreveu  em  coautoria  com  Erwin  Baur  e  Fritz  Lens, publicado  em  1921,  logo  se  tornou  uma  obra  de  referência  no  campo  em

rápida  expansão  da  eugenia.  Adolf  Hitler  o  leu  enquanto  esteve  na  prisão

após o golpe fracassado a Munique em 1923, e se referiu a ele em Minha

luta.  Para  Hitler,  poucas  ideias  eram  mais  pavorosas  que  a  de  que  os

soldados  senegaleses  situados  na  Renânia  após  a  guerra  houvessem

engravidado  mulheres  alemãs.  Essa  foi  a  notória  “vergonha  negra”  que

produziu  os  “bastardos  da  Renânia”  –  novos  indícios  da  conspiração  para

poluir o sangue da raça ariana. Considerando que ele era agora o diretor do

novo  Instituto  de  Antropologia,  Hereditariedade  Humana  e  Eugenia  do

kaiser Guilherme, fundado em Berlim em 1927, a influência de Fischer era

tão ampla quanto maligna. Ele, mais tarde, serviu como um dos cientistas

da Comissão Especial Número Três da Gestapo, que planejou e executou a

esterilização  forçada  dos  “bastardos  da  Renânia”.  Entre  seus  estudantes

estava  Josef  Mengele,  responsável  pelos  experimentos  notadamente

desumanos com prisioneiros em Auschwitz118.

Para os muitos ex-soldados coloniais que se uniram ao partido nazista –

de  seus  antigos  uniformes  vêm  as  primeiras  camisas  pardas  da  SA  –,  era

perfeitamente  natural  que  as  teorias  nascidas  nos  campos  de  concentração

da África fossem levadas à “colonização” nazista da Europa Oriental e às

políticas  raciais  assassinas  que  produziram  o  Holocausto.  Não  foi  mera

coincidência  que  o Reichsmarschall  a  cargo  da Luftwaffe  –  a  força  aérea

alemã – fosse o filho do Reichskommissar  do  Sudoeste  Africano.  Não  foi

coincidência  que  Hans  Grimm,  autor  de Povo  sem  espaço  (1926),  tenha

passado 14 anos no sul da África. Não foi coincidência que o homem que

Hitler  nomeou  como  governador  provincial  de  Posen  em  1939,  Viktor

Böttcher,  tenha  sido  um  servidor  público  na  colônia  alemã  de  Camarões.

Ele  foi  um  dos  muitos  funcionários  nazistas  que  procuraram  “executar

agora,  no  Leste  do  Reich,  a  obra  construtiva  que  um  dia  realizaram  na

África”. Os nazistas sempre pretenderam considerar “de um ponto de vista

colonial” os territórios que anexavam na Europa Oriental, a ser “explorados

economicamente com métodos coloniais”119.

A  principal  diferença,  que  mais  chamou  a  atenção  dos  homens  daquela

época, foi que, na Europa Oriental, os colonizados eram da mesma cor que os colonizadores. “Nenhuma nação que pertencesse à raça branca jamais foi

submetida  a  tal  situação”,  escreveu  Eugene  Erdely,  um  dos  primeiros  a

comentar sobre o governo imperial nazista. Mas isso não representou uma

dificuldade  para  os  nazistas,  graças  à  engenhosidade  desvirtuada  de  suas

próprias  teorias  raciais.  Para  Heinrich  Himmler,  o  chefe  da  SS,  os  povos

eslavos  eram  todos  “tipos  mongóis”  que  deveriam  ser  substituídos  por

“arianos” a fim de criar uma nova “província loira” no Oriente. Para Hitler,

os  russos  poderiam  ser  facilmente  equiparados  aos  “peles-vermelhas”.  Se

Auschwitz  marcou  o  ápice  da  violência  de  Estado  contra  populações

estrangeiras  definidas  racialmente,  a  guerra  contra  os  hereros  e  os  namas

foi, sem dúvida, o primeiro passo naquela direção.

Alguns  impérios  são  piores  que  outros.  É  um  aspecto  simples  que  os

críticos absolutos do imperialismo quase sempre ignoram. Para se ter uma

ideia do modo de atuação do Império Francês no período entreguerras, vale

a  pena  assistir La  Croisière  noire,  um  documentário  feito  nos  anos  1920

pela  empresa  de  carros  Citroën.  Quando  Georges-Marie  Haardt  e  Louis

Audoin-Dubreuil  partiram  em  automóveis  semilagartas  na  Expédition

Citroën Centre-Afrique em outubro de 1924, não estavam apenas tentando

vender mais carros. Essa foi uma tentativa de divulgar o governo benévolo

da  França  na  África,  que  se  estendia  até  mesmo  ao  “l’inconnu  de  la  forêt

équatoriale”.  Uma  celebração  das  “conquistas  da  civilização”,  o  filme

justapõe  cenas  de  “feiticeiros  brancos”  maravilhando  africanos  com  suas

proezas  técnicas  ao  lado  de  cenas  dos  “pequenos  gnomos  estranhos”

(pigmeus)  na  floresta.  Termina  com  a  bandeira tricolore  sobrevoando

orgulhosamente  todo  o  continente  africano,  de  Algiers  a  Dacar,  de

Brazzaville a Madagascar. Não seria difícil zombar dessa expressão clássica

da  aspiração  imperialista  francesa120.  Mas  essa  aspiração  não  foi  de  todo

infrutífera.  No  Senegal,  conforme  vimos,  o  governo  colonial  esteve

associado  com  uma  elevação  contínua  na  expectativa  de  vida,  que

aumentou dez anos em média, passando de 30 a 40.
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A  Argélia  e  a  Tunísia  viram  melhorias  comparáveis.121  A  melhoria  nos

cuidados  médicos  –  em  particular,  a  redução  da  mortalidade  infantil  e  da

infertilidade  prematura  –  foi  o  motivo  pelo  qual  as  populações  da  África

francesa começaram a crescer tão rapidamente após 1945122. Na Indochina,

foram os franceses que construíram mais de 30 mil quilômetros de rodovias

e  mais  de  3  mil  de  ferrovias,  abriram  minas  de  carvão,  estanho  e  zinco  e

estabeleceram  plantações  de  borracha123.  Em  1922,  por  volta  de  20  mil

vietnamitas receberam cidadania francesa – ainda uma pequena minoria em

uma  população  de  3  milhões,  mas  não  um  número  insignificante124.  Nas

colônias  francesas  do  Sudoeste  Africano,  a  concessão  foi  estendida  a  um

milhão de africanos em 1946 e outros 3 milhões cinco anos mais tarde125. A

doença do sono, que fora o flagelo de Camarões sob o governo alemão, foi

praticamente erradicada sob o governo francês126.

Já  os  belgas  administraram  o  pior  de  todos  os  impérios  africanos  no

Congo127, ao passo que o Terceiro Reich merece ser considerado o pior de

todos  os  impérios  europeus  –  a reductio  ad  absurdum  e ad  nauseam  da

noção novecentista de missão civilizatória, porque seu efeito real sobre os territórios  que  controlou  brevemente  foi  a  barbarização.  O  objetivo,

conforme  Himmler  concebeu  em  setembro  de  1942,  era  que  “os  povos

germânicos”  crescessem  em  número,  de  83  milhões  para  120  milhões,  e

recolonizassem  todos  os  territórios  que  a  Alemanha  havia  tomado  da

Tchecoslováquia, da Polônia e da União Soviética. Eles prosseguiriam e se

multiplicariam  em  províncias  totalmente  novas,  com  nomes  como

Ingermanland.  Autopistas  e  ferrovias  de  alta  velocidade  conectariam  um

“colar  de  pérolas”  –  entrepostos  alemães  fortificados  –  chegando  ao  Don,

ao Volga e, finalmente, até mesmo aos Urais. Nas palavras de Himmler, a

conquista  alemã  do  “Oriente”  seria  “a  maior  obra  de  colonização  que  o

mundo já viu”128.

Na  realidade,  o  Império  Nazista  se  revelou  a  obra  de  colonização  mais

fracassada  que  já  se  viu.  Lançada  em  1938,  a  campanha  para  se  expandir

além das fronteiras alemãs de 1871 chegou ao auge no fim de 1942, época

em que o império incluía cerca de um terço do continente europeu e quase

metade de seus habitantes – 244 milhões de pessoas. Mas, em outubro de

1944, quando o Exército Vermelho entrou na Prússia Oriental, já se havia

acabado,  tornando-se  um  dos  impérios  mais  breves  de  toda  a  história,  e

também  um  dos  piores.  Essa  duração  fugaz,  é  claro,  seria  explicada

primordialmente  em  termos  militares.  Uma  vez  que  o  Terceiro  Reich  se

envolveu em uma guerra não só com o Império Britânico, mas também com

a  União  Soviética  e  os  Estados  Unidos,  seu  império  estava  certamente

condenado. Mas há uma explicação secundária, endógena, para o fracasso

do Terceiro Reich como império.

Do  ponto  de  vista  da  demografia  simples,  não  havia,  de  fato,  nada

implausível  no  projeto  de  colocar  80  milhões  de  alemães  no  controle  do

continente europeu. Em teoria, deveria ter sido mais fácil para a Alemanha

governar a Ucrânia do que foi para a Grã-Bretanha governar Uttar Pradesh.

Primeiro,  Kiev  estava  mais  perto  de  Berlim  do  que  Kanpur  de  Londres.

Segundo, os alemães eram genuinamente bem-vindos como libertadores em

muitas partes da Ucrânia em 1941. E não só lá. Em toda a União Soviética

Ocidental,  havia  minorias  étnicas  a  quem  Stalin  havia  tratado  com

desconfiança e violência nos anos 1930. A maioria presumiu que o governo alemão seria uma melhoria com relação ao governo russo. Mas os alemães

foram totalmente incapazes de explorar essas vantagens.

Os  “alemães  do  Reich,  arrogantes  e  autoritários”,  desfilando  em  seus

uniformes  pomposos,  afastavam  até  mesmo  os  de  etnia  alemã  que  eles

supostamente deveriam estar libertando da opressão estrangeira. E, o que é

pior, eles se orgulhavam de fazer os povos subjugados passarem fome. “Eu

vou  exaurir  até  o  último  recurso  deste  país”,  declarou  o Reichskommissar

Erich  Koch,  quando  colocado  a  cargo  da  Ucrânia.  “Eu  não  vim  até  aqui

para  disseminar  a  felicidade  [...].”  Göring  se  gabava  de  “não  se  importar

nem  um  pouco”  se  os  não  alemães  estavam  “morrendo  de  fome”129.  Um

claro  indício  do  que  tais  atitudes  desumanas  implicavam  era  o  tratamento

dado  aos  prisioneiros  de  guerra  do  Exército  Vermelho  após  a  Operação

Barbarossa.  Em  fevereiro  de  1942,  apenas  1,1  milhão  dos  3,9  milhões

capturados  originalmente  continuava  vivo.  Arrebanhados  em  cercas  de

arame farpado, eles foram simplesmente deixados à mercê da desnutrição e

da  doença.  Mas  os  nazistas  não  se  contentavam  em  fazer  os  conquistados

passarem  fome.  Eles  também  tinham  prazer  em  submetê-los  à  violência,

desde surras improvisadas (que podiam ser infligidas porque um prisioneiro

não  fez  a  saudação  de  Hitler  ou  porque  o  fez  de  maneira  presunçosa,

conforme a preferência) até o genocídio industrializado. Esse foi, de fato, a

Hererolândia em versão ampliada.

Alguns poucos alemães entenderam a estupidez que isso significava. Nas

palavras de Gauleiter Alfred Frauenfeld em fevereiro de 1944:

 

O princípio de brutalidade implacável; o tratamento dado ao país [Ucrânia], de acordo com pontos

de vista e métodos usados em séculos passados contra povos escravos de cor; e o fato, desafiando

toda política razoável, de que o desprezo por aquele povo foi não só expresso em ações contra

indivíduos como também em palavras, em cada ocasião possível e impossível [...], tudo isso é

testemunho da completa falta de instinto com relação ao tratamento dos povos estrangeiros, o que,

tendo em vista suas consequências, só pode ser considerado [...] desastroso.130

 

Foi, conforme afirmou um oficial no Ministério do Oriente, uma “obra-

prima de tratamento equivocado [...] que, em um ano, tenhamos adentrado

bosques  e  pântanos  para  perseguir,  como  guerrilheiros,  um  povo  que  era absolutamente a favor dos alemães e nos havia saudado alegremente como

seus libertadores”131.

Além  da  arrogância,  da  frieza  e  da  brutalidade,  houve  a  mais  completa

inépcia.  Já  em  1938,  um  oficial  do  Estado-Maior  da Wehrmacht  (Forças

Armadas)  observou  o  “nível  grosseiro”  da  “incapacidade  do  Estado  para

governar” na Sudetenland  recém-adquirida.  O  Ministério  do  Oriente  (Ost-

Ministerium) de Alfred Rosenberg logo foi apelidado “Ministério do Caos”

(Cha-Ost-Ministerium).  A  SS  almejou  estabelecer  algum  tipo  de  controle

centralizador sobre o império, mas Himmler e seus lacaios arruinaram até

mesmo a recolonização de 800 mil alemães étnicos. Otto Ohlendorf – que,

como  leal  comandante  de  um Einsatzgruppe  (grupo  de  intervenção),  foi

responsável  pelo  assassinato  em  massa  de  dezenas  de  milhares  de  judeus

soviéticos  –  lamentou  que  a  especialidade  de  Himmler  fosse  “organizar  a

desordem”132.  Mas  o  verdadeiro  responsável  pelo  caráter  disfuncional  do

Império Nazista não foi Rosenberg nem Himmler, e sim seu mestre. Afinal,

era  Hitler  quem  estava  a  cargo  do  Terceiro  Reich.  (Das  650  principais

ordens legislativas emitidas durante a guerra, apenas 72 não foram decretos

ou  ordens  emitidos  em  seu  nome.)  Foi  Hitler  quem  afirmou,  logo  após  a

invasão  da  União  Soviética,  que,  “tendo  em  vista  o  vasto  tamanho  dos

territórios  conquistados  a  leste,  as  forças  disponíveis  para  manter  a

segurança  nessas  áreas  só  seriam  suficientes  se,  em  vez  de  punir  a

resistência  com  sentenças  em  um  tribunal  de  direito,  as  forças  ocupantes

espalhassem  terror  de  modo  a  oprimir,  entre  a  população,  qualquer

disposição  para  resistir”.  Era  Hitler  quem  preferia,  como  método  para

pacificar  os  territórios  ocupados,  “atirar  em  todos  aqueles  que,  de  alguma

forma,  parecessem  suspeitos”.  Aos  olhos  de  Werner  Best  (uma  das  raras

figuras no Terceiro Reich com um conceito razoavelmente são de governo

imperial),  Hitler  era  um  Gêngis  Khan  moderno  –  um  especialista  em

destruição, cujo império de barbarismo não podia esperar perdurar133.

Em  muitos  aspectos,  então,  o  Império  Nazista  foi  a  última  encarnação

abominável  de  um  conceito  que,  em  1945,  era  obsoleto.  Durante  séculos,

parecera  plausível  que  o  caminho  para  a  riqueza  fosse  a  exploração  de

povos  estrangeiros  e  suas  terras.  Muito  antes  de  a  palavra Lebensraum [espaço  vital]  ter  sido  cunhada,  conforme  vimos,  os  impérios  europeus

haviam  competido  por  novos  lugares  para  colonizar,  novos  povos  para

tributar – e, antes deles, os impérios asiáticos, americanos e africanos. Mas,

no decurso do século XX, pouco a pouco se tornou claro que uma economia

industrial  poderia  funcionar  perfeitamente  bem  sem  colônias.  De  fato,  as

colônias  talvez  fossem  um  fardo  desnecessário.  Em  1942,  o  economista

Helmut Schubert observou que o verdadeiro futuro da Alemanha era como

“uma grande área industrial”, dependente de uma “presença permanente e

cada vez maior de trabalhadores estrangeiros”. A germanização do Oriente

era  uma  impossibilidade;  a  orientalização  da  Alemanha  era  muito  mais

provável,  já  que  a  mão  de  obra  continuava  a  migrar  da  agricultura  para  a

indústria. As exigências da economia de guerra confirmavam essa visão. No

fim  de  1944,  cerca  de  5  milhões  de  estrangeiros  haviam  sido  recrutados

para trabalhar nas fábricas e minas do velho Reich. Por uma fina ironia, o

sonho do império racialmente puro havia transformado a própria Alemanha

em um Estado multiétnico, embora um Estado escravo. A substituição, após

a guerra, de escravos do Leste Europeu por “trabalhadores convidados” da

Turquia e da Iugoslávia não alterou o argumento econômico. A Alemanha

moderna, de fato, não precisava de “espaço vital”. Precisava de imigrantes

vitais.

O  Império  Francês  nunca  foi  tão  irremediavelmente  bárbaro  quanto  o

Império Nazista. Se tivesse sido, sem dúvida teria sido impossível reviver

grande parte dele após a Segunda Guerra Mundial – e até mesmo reafirmar

a  antiga  ambição  de  assimilação  sob  o  novo  rótulo  “União  Francesa”.

Mesmo  os  dez  anos  entre  a  Conferência  Brazzaville  de  1944  e  o  golpe

duplo  da  derrota  em  Dien  Bien  Phu  e  da  revolta  na  Argélia  excederam  a

duração  total  do  império  extra-alemão  de  Hitler.  No  entanto,  as  guerras

mundiais  foram  o  terrível  castigo  que  se  seguiu  à  arrogância  da mission

civilisatrice,  quando  todos  os  impérios  europeus  aplicaram  uns  contra  os

outros  os  métodos  que  haviam  explorado  pela  primeira  vez  (embora  com

graus  variáveis  de  crueldade)  contra  os  africanos.  A  ciência  médica,  que

parecera um salvador universal na guerra contra as doenças, acabou sendo

pervertida  pelo  preconceito  racial  e  pela  pseudociência  da  eugenia, transformando  até  mesmo  alguns  médicos  em  assassinos.  Em  1945,  a

“civilização ocidental” de fato parecia uma contradição de termos, tal como

Gandhi  havia  afirmado.  A  rápida  dissolução  dos  impérios  europeus  nos

anos pós-guerra pareceu uma sentença bastante justa, independentemente de

a maioria das colônias estar ou não preparada para o autogoverno134.

O  grande  enigma  é  que,  de  alguma  forma,  dessa  época  atroz  de

destruição,  emergiu  um  novo  modelo  de  civilização  centrado  não  na

colonização e sim no consumo. Em 1945, era hora de o Ocidente abaixar as

armas  e  pegar  as  sacolas  de  compra  –  tirar  o  uniforme  e  vestir  um  jeans

azul.
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Consumo

 

O  que  devemos  fazer  é  transformar  nosso  império  e  nosso  povo,  tornar  o  império  como  os países da Europa e nosso povo como os povos da Europa.

INOUE KAORU

 

O Ocidente, que leva sua grande invenção, a democracia, mais a sério que a palavra de Deus, se levantará contra este golpe que colocou fim à democracia em Kars? [...] Ou devemos concluir que a democracia, a liberdade e os direitos humanos não importam, que tudo que o Ocidente quer é que o restante do mundo os imite como macacos? O Ocidente será capaz de aturar uma democracia alcançada por inimigos que não se parecem com eles em nenhum aspecto? ORHAN PAMUK

 

O nascimento da sociedade de consumo

 

Em  1909,  inspirado  por  uma  visita  ao  Japão,  o  banqueiro  e  filantropo

franco-judeu Albert Kahn1 resolveu criar um álbum de fotografias coloridas

de  pessoas  de  todas  as  partes  do  mundo.  O  objetivo,  segundo  Kahn,  era

“fazer  uma  espécie  de  inventário  fotográfico  da  superfície  do  globo

habitada e desenvolvida pelo homem no início do século XX”. Criadas com

o  recém-inventado  processo  de  autocromo,  as  72  mil  fotografias  e  100

horas  de  filmagem  nos  “arquivos  do  planeta”  de  Kahn  mostram  uma

variedade  impressionante  de  trajes  e  costumes  de  mais  de  50  países

diferentes:  camponeses  miseráveis  no  Gaeltacht,  recrutas  desgrenhados  na

Bulgária,  líderes  hostis  na  Arábia,  guerreiros  completamente  nus  em

Daomé,  marajás  cheios  de  adornos  na  Índia,  sacerdotisas  sedutoras  na

Indochina e caubóis de aparência estranhamente impassível no Velho Oeste

americano2. Naquele tempo, o que parece espantoso atualmente, éramos o

que vestíamos.

Hoje,  um  século  mais  tarde,  o  projeto  de  Kahn  teria  pouco  sentido,

porque a maioria das pessoas em todo o mundo se veste de maneira muito

parecida: as mesmas calças jeans, os mesmos tênis, as mesmas camisetas.

Há  apenas  alguns  poucos  lugares  onde  as  pessoas  resistem  contra  o

liquidificador  gigantesco  da  indumentária.  Uma  delas  é  a  zona  rural  do

Peru.  Nas  montanhas  dos  Andes,  as  mulheres  quéchuas  ainda  usam  seus

vestidos  e  xales  de  cores  vivas  e  seus  pequenos  chapéus  de  feltro,

elegantemente  atados  e  decorados  com  suas  insígnias  tribais.  No  entanto,

essas  não  são  roupas  quéchuas  tradicionais.  Os  vestidos,  xales  e  chapéus

são,  na  verdade,  de  origem  andaluz,  e  foram  impostos  pelo  vice-rei

espanhol Francisco de Toledo em 1572, após a derrota de Túpac Amaru. Os

trajes autenticamente tradicionais das mulheres andinas consistiam de uma

túnica (a anacu) presa à cintura por uma faixa (a chumpi), sobre a qual se

vestia um manto (o lliclla), que era atado com um alfinete tupu. O que as

mulheres  quéchuas  vestem  hoje  em  dia  é  uma  combinação  desses  trajes

originais com as roupas que seus senhores espanhóis as obrigaram a vestir.

Os  chapéus-cocos,  populares  entre  as  mulheres  bolivianas,  vieram  mais

tarde,  quando  os  trabalhadores  ingleses  chegaram  para  construir  as

primeiras  ferrovias  daquele  país3.  A  moda  atual  entre  os  homens  andinos

para vestuário informal americano é, portanto, apenas o último capítulo em

uma longa história de ocidentalização da indumentária.

O que há em nossas roupas que parece ser irresistível aos outros povos?

Vestir-se como nós significa querer ser como nós? Claramente, não se trata

só de roupas. Trata-se de abraçar toda uma cultura popular que passa pela

música  e  pelo  cinema,  sem  falar  dos  refrigerantes  e  da fast  food.  Essa

cultura  popular  contém  uma  mensagem  sutil.  Diz  respeito  à  liberdade  –  o

direito de se vestir ou beber ou comer como você quiser (mesmo que isso

signifique ser como todos os demais). Diz respeito à democracia – porque

só  os  produtos  de  consumo  que  realmente  agradam  as  pessoas  são

produzidos. E, é claro, diz respeito ao capitalismo – porque as corporações

têm de lucrar vendendo coisas. Mas o vestuário está no cerne do processo de  ocidentalização  por  uma  razão  muito  simples.  Aquela  grande

transformação  econômica  que  os  historiadores  há  muito  chamaram

Revolução Industrial – o salto quantitativo no padrão material de vida para

uma  parcela  cada  vez  maior  da  humanidade  –  teve  suas  origens  na

manufatura  têxtil.  Foi,  em  parte,  um  milagre  da  produção  em  massa

ocasionado por uma onda de inovação tecnológica, que teve sua origem na

Revolução Científica (ver Capítulo 2). Mas a Revolução Industrial não teria

começado na Grã-Bretanha e se espalhado para o restante do mundo sem o

desenvolvimento  simultâneo  de  uma  sociedade  de  consumo  dinâmica,

caracterizada  por  uma  demanda  quase  infinitamente  elástica  por  roupas

baratas.  A  mágica  da  industrialização,  embora  os  críticos  da  época

geralmente  ignorassem  esse  aspecto,  foi  que  o  trabalhador  era,  ao  mesmo

tempo, consumidor. O “escravo assalariado” também fazia compras; o mais

pobre dos proletários tinha mais de uma camisa, e aspirava ter mais de duas.

Hoje, a sociedade de consumo é tão onipresente que é fácil presumir que

sempre existiu. Mas, na realidade, é uma das inovações mais recentes que

fez  que  o  Ocidente  saísse  à  frente  do  Resto.  Sua  característica  mais

marcante é sua atração aparentemente irresistível. Ao contrário da medicina

moderna,  que  (conforme  vimos  no  capítulo  anterior)  foi  muitas  vezes

imposta  à  força  nas  colônias  ocidentais,  a  sociedade  de  consumo  é  um

incrível aplicativo que o restante do mundo geralmente ansiou por instalar.

Mesmo as ordens sociais concebidas explicitamente como anticapitalistas –

de maneira mais evidente nas várias experiências derivadas da doutrina de

Karl  Marx  –  foram  incapazes  de  excluí-la.  O  resultado  é  um  dos  maiores

paradoxos da história moderna: que um sistema econômico projetado para

oferecer  escolha  infinita  ao  indivíduo  tenha  terminado  homogeneizando  a

humanidade.

A Revolução Industrial é muitas vezes deturpada, como se uma ampla gama

de  inovações  tecnológicas  tivesse  transformado  várias  atividades

econômicas ao mesmo tempo. Não foi isso o que ocorreu. A primeira fase

de industrialização esteve firmemente concentrada nos produtos têxteis. A

fábrica arquetípica era uma tecelagem de algodão, como a Anchor Mill, em

Paisley, que ainda hoje é um monumento ao apogeu industrial da Escócia.4

O  que  aconteceu  de  fato?  Uma  resposta  simples  é  que,  em  algum

momento do século XIX, a produção econômica britânica por pessoa, que já

havia  começado  a  se  acelerar  no  século  XVII,  deslanchou  como  um

foguete. Devido à extrema dificuldade de calcular em retrospecto medições

anacrônicas  como  Produto  Interno  Bruto  ou  renda  nacional,  os  estudiosos

diferem quanto ao momento preciso. Uma estimativa confiável é que a taxa

média  anual  de  crescimento  do  PIB per  capita  subiu  de  menos  de  0,2%

entre 1760 e 1800 para 0,52% entre 1800 e 1830 e para 1,98% entre 1830 e

18705.Todos esses números são baixíssimos para os padrões do século XXI.

No  entanto,  seu  efeito  foi  revolucionário.  Tal  aceleração  contínua  no

crescimento econômico jamais havia ocorrido; e não parou aí. Ao contrário,

o crescimento ainda mais rápido significou que, em 1960, um britânico era,

em  média,  seis  vezes  mais  rico  que  seu  bisavô  havia  sido  em  18606.

Especialmente  notável  foi  a  velocidade  com  que  a  mão  de  obra  britânica

deixou a agricultura para trabalhar em outros setores (não só na manufatura,

mas  também  em  serviços).  Já  em  1850,  pouco  mais  de  um  quinto  da

população  economicamente  ativa  da  Grã-Bretanha  se  dedicava  à

agricultura, em uma época em que o número estava mais próximo de 45%,

até  mesmo  nos  Países  Baixos.  Em  1880,  menos  de  um  em  cada  sete

britânicos trabalhava na terra; em 1910, era um em cada 117. Os números do

crescimento agregado mascaram o caráter drástico dessa mudança. Embora

tenha durado décadas, a Revolução Industrial foi extremamente localizada.

Em  Gloucestershire,  por  exemplo,  foi  quase  invisível.  Em  Lancashire  era

impossível deixar de notá-la – ainda que imersa em neblina. As Terras Altas

da  Escócia  permaneceram  intocadas;  foi  por  isso  que  os  vitorianos

aprenderam  a  amar  aquilo  que  havia  impressionado  a  geração  do  Dr.

Johnson como apenas uma terra desolada e sombria. Glasgow, ao contrário,

foi  transformada  pelo  comércio  e  pela  indústria  na  “segunda  cidade”  do

Império  Britânico,  com  suas  chaminés  exalando  mais  fumaça  que  as  de

Edimburgo, sua rival famosa pelo mal cheiro.

A  Revolução  Industrial  já  foi  caracterizada  como  uma  “onda  de

invenções”8. Certamente, foi a inovação tecnológica o que explicou grande

parte do aumento decisivo na produtividade da terra, da mão de obra e do capital  (os  chamados  fatores  de  produção).  O  segundo  e  o  terceiro  desses

fatores aumentaram em quantidade no século XIX,9 mas foram as melhorias

qualitativas  que  realmente  importaram  –  o  fato  de  que  a  produção  total

excedia  os  aumentos  combinados  de  trabalhadores  e  tecelagens.  Quanto  à

oferta,  a  Revolução  Industrial  foi  uma  busca  por  eficiência.  Máquinas  de

fiar  hidráulicas  como  a spinning  jenny,  de  James  Hargreaves  (1766),  a

water frame, de  Richard  Arkwright  (1769),  a mule,  de  Samuel  Crompton

(1779), e a self-acting mule, de Richard Roberts (1830), bem como o tear

mecânico de Edmund Cartwright (1787), foram maneiras de produzir mais

fios ou tecidos por homem-hora. A spinning jenny,  por  exemplo,  permitia

que  um  único  trabalhador  fiasse  algodão  com  oito  carretéis  ao  mesmo

tempo.  Graças  a  essas  inovações,  o  preço  unitário  das  manufaturas

britânicas  de  algodão  caiu  em  aproximadamente  90%  entre  meados  dos

anos 1790 e 183010. E isso também se aplicou a outros avanços essenciais

na produção de ferro e na geração de energia a vapor. O alto-forno de James

Neilson, patenteado em 1828, melhorou muitíssimo o processo de fundição

inventado por Abraham Darby em 1709, alimentado por coque em vez de

por  carvão.  A  produção  de  ferro  no  forno  de  Darby  em  Coalbrookdale

saltou de 81 toneladas por ano em 1709 para 4.632 em 1850. Igualmente, a

máquina  a  vapor  de  Thomas  Newcomen,  de  1705,  teve  pouca  utilidade

prática;  mas  a  inclusão  de  um  condensador  separado  por  James  Watt  foi

uma  melhoria  significativa,  e  a  versão  de  Richard  Trevithick,  de  alta

pressão, foi ainda melhor. A máquina de Newcomen queimava 22 quilos de

carvão  para  produzir  um  único  cavalo-vapor  por  hora.  Uma  máquina  a

vapor do fim do século XIX era capaz de produzir o mesmo com menos de

500  gramas  de  carvão11.  Em  1870,  as  máquinas  a  vapor  da  Grã-Bretanha

geravam, juntas, 4 milhões de cavalos-vapor, o equivalente ao trabalho de

40 milhões de homens. Alimentar uma mão de obra humana tão numerosa

teria  requerido  três  vezes  toda  a  produção  de  trigo  do  país12.  Em  termos

intelectuais,  nada  disso  foi  tão  profundo  quanto  os  grandes  avanços

científicos  do  século  XVII,  embora  o  fato  de  Boulton  e  Watt  serem

membros da Sociedade Lunar de Birmingham, que também contava com o

químico  pioneiro  Joseph  Priestley  entre  seus  notáveis,  demonstre  que  as

duas  revoluções  estiveram  intimamente  relacionadas13.  Este  foi,  antes,  um

processo  evolutivo  de  aperfeiçoamento,  caracterizado  pela  acumulação  de

pequenas  melhorias,  às  vezes  implementadas  por  homens  com  educação

científica  mínima.  O  espírito  da  época  havia  descido  de  seu  cavalo  de

batalha  e  agora  era  encontrado  trabalhando  na  casa  de  fundição  Soho,  de

Boulton  &  Watt.  A  inovação,  personificada  pelo  austero  Watt,  e  o

empreendedorismo,  personificado  pelo  entusiasmado  Boulton:  essa  foi  a

parceria perfeita que esteve no cerne da Revolução Industrial.

“Aqui eu vendo, Sir”, Boulton disse a James Boswell em 1776, “o que o

mundo  inteiro  deseja  ter:  ENERGIA.”14  Mas  para  quê?  A  Revolução

Industrial  teria  sido  sem  sentido  se  tivesse  consistido  unicamente  de  um

grande  aumento  na  quantidade  de  tecido,  ferro  e  energia  mecânica  que

podia  ser  produzida  em  um  ano.  Igualmente  importante  foi  o  rápido

desenvolvimento e a propagação de uma sociedade de consumo que de fato

queria mais dessas coisas15. Se a inovação tecnológica incentivou o lado da

oferta,  o  lado  da  demanda  da  Revolução  Industrial  foi  impulsionado  pelo

apetite  aparentemente  insaciável  dos  seres  humanos  por  ter  roupas.  Nada

contribuiu  mais  para  estimular  esse  apetite  que  a  importação  em  grande

escala de tecido indiano pela Companhia das Índias Orientais, começando

no  século  XVII.  (As  importações  de  porcelana  chinesa  tiveram  um  efeito

similar  sobre  a  demanda  por  utensílios  de  cerâmica.)16  As  donas  de  casa

queriam essas coisas e adaptaram seu comportamento e seu orçamento de

acordo  com  esse  desejo17.  Os  empreendedores  procuraram  usar  novas

tecnologias para imitar os produtos importados e, assim, substituí-los18.

O  algodão  foi,  de  fato,  o  rei  do  milagre  econômico  britânico.  O  setor

têxtil representava cerca de um décimo da renda nacional, e a manufatura

de  algodão  foi  a  que  fez  os  progressos  mais  rápidos  em  eficiência.  As

fábricas de Manchester e as oficinas de Oldham se tornaram o ponto focal

da  transformação.  O  impressionante  é  que  uma  parte  muito  grande  da

produção  de  algodão  britânica  não  era  destinada  ao  consumo  doméstico.

Em  meados  dos  anos  1780,  as  exportações  de  algodão  correspondiam  a

apenas 6% do total das exportações britânicas. Em meados dos anos 1830, a

proporção  havia  subido  para  48%,  em  sua  maior  parte  para  a  Europa

continental19.  Os  historiadores  costumavam  discutir  sobre  o  que  surgiu

primeiro na Grã-Bretanha: a onda tecnológica ou a sociedade de consumo.

No continente, não há dúvida. Os europeus adquiriram um gosto por roupas

baratas  industrializadas  muito  antes  de  aprender  a  produzi-las  por  conta

própria.

Por  que  a  Grã-Bretanha  se  industrializou  primeiro?  A  sociedade  de

consumo  não  era  significativamente  mais  avançada  do  que  em  outros

Estados  do  noroeste  europeu.  O  nível  e  a  disseminação  de  conhecimento

científico  não  eram  notadamente  superiores.  Houvera  avanços

impressionantes em outros setores da economia britânica durante o século

XVIII – por exemplo, agricultura, serviços bancários e comércio –, mas não

é óbvio por que isso desencadearia um surto de investimento no aumento da

produtividade  do  algodão,  do  ferro  e  da  produção  de  energia  a  vapor.

Insinuou-se  que  a  explicação  para  a  industrialização  precoce  da  Grã-

Bretanha  deve  residir  no  reino  da  política  ou  do  direito.  Afirma-se  que  o

common law, por exemplo, encorajou a formação de corporações e ofereceu

aos credores melhor proteção do que os sistemas continentais como aqueles

que  derivaram  do  código  de  direito  civil  de  Napoleão20.  As  vantagens

institucionais sem dúvida ajudaram a Grã-Bretanha a sair à frente de outros

futuros  impérios  no  século  XVII  e  sobretudo  no  século  XVIII,  conforme

vimos. Mas não está nem um pouco claro por que a doutrina da soberania

do Parlamento ou a evolução do common law teria dado a Boulton e Watt

incentivos mais contundentes do que tiveram seus pares desconhecidos no

continente.

É possível que os impostos do século XVIII que incidiam sobre os calicos

(tecidos grosseiros de algodão) indianos tenham dado alguma vantagem aos

manufatureiros  britânicos,  assim  como  políticas  protecionistas  similares

mais  tarde  nutririam  as  indústrias  incipientes  dos  Estados  Unidos,

protegendo-as  da  competição  britânica21.  A  doutrina  da  vantagem

comparativa,22  de  David  Ricardo,  não  foi  o  único  motivo  pelo  qual  as

exportações de algodão na Grã-Bretanha dispararam na primeira metade do

século  XIX.  À  exceção  desse  aspecto,  parece  pouco  convincente  que  as

instituições  políticas  ou  legais  da  Grã-Bretanha  (ou,  aliás,  dos  Estados Unidos)  fossem  mais  favoráveis  ao  desenvolvimento  industrial  do  que  as

holandesas, as francesas ou as alemãs23. Aos olhos dos homens da época, a

situação  dos  sistemas  políticos  e  legais  da  Grã-Bretanha  nas  principais

décadas  de  florescimento  industrial  eram  tudo  menos  favoráveis  a  uma

indústria desenvolvida. O polemista radical William Cobbett caracterizava

como “a velha corrupção” o modo como o Parlamento, a Coroa e a Cidade

interagiam. Em Bleak House (1852-3), Charles Dickens retratou o Tribunal

da  Equidade  como  um  obstáculo,  grotescamente  ineficaz  para  solucionar

disputas de propriedade, ao passo que em Little Dorrit (1855- -7) o alvo de

sua  sátira  foi  o  “Departamento  do  Circunlóquio”,  uma  repartição  de

governo  dedicada  a  obstruir  o  progresso  econômico.  As  sociedades

anônimas continuaram ilegais até que a Lei da Bolha, de 1720, foi revogada

em 1824, ao passo que as prisões para devedores, como a de Marshalsea –

retratadas  com  riqueza  de  detalhes  em Little  Dorrit –,  continuaram  a

funcionar  até  a  aprovação  da  Lei  da  Bancarrota  de  1869.  Também  vale

lembrar  que  grande  parte  das  leis  aprovadas  pelos  parlamentos  vitorianos

com  relação  à  indústria  têxtil  foi  concebida  para  limitar  a  liberdade

econômica dos proprietários de fábricas, notadamente no que concerne ao

trabalho infantil.

A Grã-Bretanha diferia significativamente de outros países do noroeste da

Europa em dois aspectos que tornam a Revolução Industrial compreensível.

O primeiro era que o trabalho era claramente mais caro que no continente –

ou, na verdade, que em qualquer lugar do qual temos registro. Na segunda

metade  do  século  XVIII,  o  salário  real  de  um  trabalhador  parisiense  (em

prata,  atualizado  pela  inflação)  era  pouco  mais  da  metade  do  de  um

londrinense. O salário real em Milão era 26% do de Londres24. Os salários

na  China  e  no  sul  da  Índia  eram  ainda  mais  baixos,  e  não  só  devido  à

produtividade  superior  do  cultivo  de  arroz  asiático  em  comparação  com  a

produção  de  trigo  europeia25.  A  segunda  razão  era  que  o  carvão  na  Grã-

Bretanha  era  abundante,  acessível  e,  portanto,  muito  mais  barato  que  do

outro  lado  do  canal  da  Mancha.  Entre  a  década  de  1820  e  a  de  1860,  a

produção  anual  das  minas  de  carvão  britânicas  quadruplicou;  o  preço  por

tonelada  caiu  em  25%.  Juntas,  essas  diferenças  explicam  por  que  os empreendedores  britânicos  estavam  muito  mais  motivados  para  buscar  a

inovação tecnológica do que seus pares continentais. Fazia mais sentido na

Grã-Bretanha do que em qualquer outra parte substituir homens caros por

máquinas alimentadas por carvão barato.

Assim  como  a  Revolução  Francesa,  a  Revolução  Industrial  britânica  se

espalhou  pela  Europa.  Mas  essa  foi  uma  conquista  pacífica26.  Os  grandes

inovadores foram incapazes de proteger o que hoje seria chamado direito de

propriedade  intelectual.  Com  notável  rapidez,  portanto,  a  nova  tecnologia

foi  copiada  e  reproduzida  no  continente  e  do  outro  lado  do  Atlântico.  A

primeira  verdadeira  tecelagem  de  algodão,  a  de  Richard  Arkwright  em

Cromford,  Derbyshire,  foi  construída  em  1771.  Em  sete  anos,  uma  cópia

apareceu  na  França.  Levou  apenas  três  anos  para  que  os  franceses

copiassem  a  máquina  a  vapor  de  Watt,  de  1775.  Em  1784,  havia  versões

alemãs  de  ambas,  em  grande  medida  graças  à  espionagem  industrial.  Os

norte-americanos,  que  tinham  a  vantagem  de  ser  capazes  de  cultivar  seu

próprio  algodão,  assim  como  extrair  seu  próprio  carvão,  foram  um  pouco

mais  lentos:  a  primeira  tecelagem  de  algodão  apareceu  no  rio  Bass,

Massachusetts, em 1788; a primeira máquina a vapor, em 180327. Os belgas,

os  holandeses  e  os  suíços  não  ficaram  muito  atrás.  O  padrão  foi  similar

depois  que  as  primeiras  locomotivas  a  vapor  começaram  a  transportar

vagões  nas  ferrovias  de  Stockton  e  Darlington  em  1825,  embora  essa

inovação  tenha  levado  apenas  cinco  anos  para  atravessar  o  Atlântico,  em

comparação  com  12  anos  para  chegar  à  Alemanha  e  22  para  chegar  à

Suíça28. À medida que a tecnologia foi se tornando mais eficiente, passou a

ser  atraente  em  termos  econômicos,  mesmo  onde  a  mão  de  obra  era  mais

barata e o carvão, mais escasso. Entre 1820 e 1913, o número de carretéis

no mundo cresceu quatro vezes mais rápido que a população mundial, mas

a  taxa  de  crescimento  foi  duas  vezes  mais  rápida  no  Reino  Unido.  Os

ganhos  em  produtividade  –  e  o  crescimento  da  demanda  –  foram  tão

grandes que a produção bruta da indústria mundial de algodão cresceu três

vezes  mais  rápido  que  a  quantidade  total  de  carretéis29. Em consequência,

entre  1820  e  1870  vários  países  do  noroeste  da  Europa  e  da  América  do Norte alcançaram as taxas de crescimento britânicas; de fato, a Bélgica e os

Estados Unidos cresceram ainda mais rapidamente.

No  fim  do  século  XIX,  portanto,  a  industrialização  estava  em  plena

atividade  em  duas  faixas  amplas:  uma  que  se  estendia  pelo  nordeste  dos

Estados  Unidos,  tendo  como  centro  cidades  como  Lowell,  no  coração  de

Massachusetts, e outra que se estendia de Glasgow a Varsóvia e chegava até

mesmo  a  Moscou.  Em  1800,  sete  das  dez  maiores  cidades  do  mundo

continuavam sendo asiáticas, e Pequim ainda excedia Londres em tamanho.

Em 1900, em grande parte como consequência da Revolução Industrial, só

uma  das  dez  maiores  cidades  era  asiática;  as  demais  eram  europeias  ou

norte-americanas.

A  propagação  da  cidade  industrial  em  estilo  britânico  pelo  mundo

inspirou  alguns  observadores,  mas  consternou  outros.  Entre  os  inspirados

estava  Charles  Darwin,  que,  conforme  reconheceu  em A  origem  das

espécies (1859), estava “bem preparado para avaliar a luta pela existência”

graças à experiência de ter vivido durante a Revolução Industrial. Grande

parte  da  explicação  de  Darwin  sobre  a  seleção  natural  poderia  ter  sido

aplicada ao mundo econômico do negócio têxtil de meados do século XIX:

 

Todos os seres orgânicos estão expostos à competição severa [...] Como são gerados mais

indivíduos do que são capazes de sobreviver, deve haver, em todo caso, uma luta pela existência,

seja uma luta individual com outro da mesma espécie, ou com os indivíduos de uma espécie

distinta, ou com as condições físicas da vida. Cada ser orgânico [...] precisa lutar para sobreviver

[...] Como a seleção natural atua unicamente acumulando variações mínimas, sucessivas e

favoráveis, ela não pode produzir uma modificação grande ou repentina [...] 30

 

Assim,  talvez  fizesse  mais  sentido  para  os  historiadores  falar  de  uma

Evolução Industrial,  na  acepção  darwiniana  da  palavra.  Conforme  os

economistas  Thorstein  Veblen  e  Joseph  Schumpeter  observariam  mais

tarde,  o  capitalismo  do  século  XIX  foi  um  autêntico  sistema  darwiniano,

caracterizado  por  uma  mutação  aparentemente  aleatória,  especiação

ocasional e sobrevivência diferencial ou, para usar o termo memorável de

Schumpeter, “destruição criativa”.31

Mas  foi  exatamente  a  volatilidade  dos  mercados  mais  ou  menos

desregulados  criada  pela  Revolução  Industrial  que  causou  consternação

entre muitos homens da época. Até os principais avanços em saúde pública

descritos  no  capítulo  anterior,  as  taxas  de  mortalidade  nas  cidades

industriais  eram  notadamente  piores  que  as  do  interior.  Além  disso,  o

advento de uma nova forma de “ciclo de negócio”, que estava longe de ser

regular, marcada por crises periódicas de superprodução industrial e pânico

financeiro, quase sempre causou uma impressão mais forte nas pessoas do

que  a  aceleração  gradativa  da  taxa  média  de  crescimento  da  economia.

Embora,  evidentemente,  a  Revolução  Industrial  tenha  melhorado  as

condições  de  vida  a  longo  prazo,  a  curto  prazo  parecia  tornar  as  coisas

piores.  Uma  das  ilustrações  de  William  Blake  para  seu  prefácio  a Milton

continha,  entre  outras  imagens  sombrias,  uma  figura  de  pele  negra

segurando  um  pedaço  de  fio  de  algodão  empapado  de  sangue.32  Para  o

compositor  Richard  Wagner,  Londres  era  “o  sonho  de  Alberich  tornado

realidade – Nibelheim, domínio mundial, atividade, trabalho, em toda parte

a sensação opressiva do vapor e da neblina”. Imagens infernais da fábrica

britânica  inspiraram  sua  representação  do  reino  subterrâneo  do  anão  em

Das Rheingold [O ouro do Reno], bem como um dos leitmotivs de todo o

ciclo O  anel  dos  Nibelungos,  o  ritmo  insistente  e  estacado  de  vários

martelos:
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Apoiado  na  literatura  e  na  filosofia  alemã,  o  escritor  escocês  Thomas

Carlyle  foi  o  primeiro  a  identificar  aquele  que  parecia  o  defeito  fatal  da

economia  industrial:  que  ela  reduzia  todas  as  relações  sociais  ao  que  ele

chamou, em seu ensaio Passado e presente, de “o nexo do dinheiro”:

O mundo vem se alvoroçando, com espírito tão febril, para conseguir que cada vez mais trabalho

seja feito que acaba não tendo tempo de pensar em dividir os salários; e simplesmente deixa que

eles sejam disputados segundo a lei do mais forte, a lei da oferta e demanda, a lei do laissez-faire,

e outras leis e des-leis sem propósito. Nós chamamos isso sociedade; e tratamos de professar

abertamente a total separação, o total isolamento. Nossa vida não é ajuda mútua; em vez disso,

mascarada sob leis de guerra, denominada “competição justa” e assim por diante, é hostilidade

mútua. Em toda parte, esquecemos completamente que o pagamento em dinheiro não é a única

forma de relação entre os seres humanos [...] Não é o único nexo de homem com homem – longe

disso! Muito mais profundas que a da oferta e demanda são as leis e obrigações sagradas da

própria vida humana 33.

 

Essa  expressão  –  “o  nexo  do  dinheiro”  –  agradou  tanto  o  filho  de  um

advogado judeu apóstata da Renânia que ele e seu coautor, o herdeiro de um

proprietário  de  tecelagem  de  algodão  em  Wuppertal,  se  apropriaram  dele

para o insultante “manifesto” que publicaram às vésperas das revoluções de

1848.

Os  fundadores  do  comunismo,  Karl  Marx  e  Friedrich  Engels,  foram

apenas dois dos muitos críticos radicais da sociedade industrial, mas foram

eles que conseguiram conceber o primeiro plano internamente coerente para

uma  ordem  social  alternativa.  Como  esse  foi  o  começo  de  um  cisma  na

civilização ocidental que duraria quase um século e meio, vale a pena fazer

uma  pausa  para  considerar  as  origens  de  sua  teoria.  Uma  mistura  da

filosofia de Hegel, que representava o processo histórico como dialético, e

da economia política de David Ricardo, que propôs retornos menores para o

capital  e  uma  lei  “de  ferro”  de  salários  baixos,  o  marxismo  tomou  a

revulsão de Carlyle contra a economia industrial e substituiu a nostalgia por

uma utopia.

Marx  era  um  indivíduo  detestável,  um  desleixado  que  sempre  viveu  à

custa dos outros e um polemista cruel. Ele gostava de se gabar de que sua

esposa  era  a  “née  baronesa  Von  Westphalen”,  mas  mesmo  assim  teve  um

filho ilegítimo com a criada. Na única ocasião em que se candidatou a um

emprego (como caixa ferroviário), não foi aceito porque sua caligrafia era

péssima. Tentou investir no mercado de ações, mas não tinha talento para

isso.  Durante  a  maior  parte  da  vida,  portanto,  Marx  dependeu  da  ajuda financeira  de  Engels,  para  quem  o  socialismo  era  um  passatempo,  assim

como a caça de raposas e as mulheres; seu trabalho diurno era administrar

uma  das  fábricas  de  algodão  do  pai  em  Manchester  (cujo  produto

patenteado  era  conhecido  como  o  “fio  diamante”).  Nenhum  homem  na

história cuspiu no prato que comeu com tanto gosto quanto Marx.

A essência do marxismo era a crença de que a economia industrial estava

fadada a produzir uma sociedade intoleravelmente desigual, dividida entre a

burguesia,  ou  os  proprietários  do  capital,  e  o  proletariado,  destituído  de

propriedades.  De  maneira  inexorável,  o  capitalismo  demandava  a

concentração de capital em cada vez menos pessoas e a redução de todos os

demais  à  escravidão  assalariada,  o  que  significava  receber  apenas  “a

quantidade dos meios de subsistência que é absolutamente necessária para

manter  o  trabalhador  apenas  existindo  como  trabalhador”.  No  capítulo  32

do  primeiro  tomo  de O capital (1867),  sua  obra  de  difícil  leitura,  Marx

profetizou o desfecho inevitável:

 

Junto com a diminuição constante do número de magnatas capitalistas, que usurpam e

monopolizam todas as vantagens desse processo de transformação, cresce a massa de miséria,

opressão, escravidão, degradação e exploração; mas com esta também cresce a revolta da classe

trabalhadora [...]

A centralização dos meios de produção e a socialização da mão de obra chegam a um ponto em

que eles se tornam incompatíveis com seu invólucro capitalista, que se rompe. Soa o sino da

propriedade privada capitalista. Os expropriadores são expropriados.

 

Não é por acaso que essa passagem tem um caráter wagneriano, parte O

crepúsculo  dos  deuses, parte Parsifal. Mas,  na  época  em  que  o  livro  foi

publicado, o grande compositor havia deixado o espírito de 1848 muito para

trás. Em vez disso, foi a canção de Eugène Pottier, “A internacional”, que se

tornou  o  hino  do  marxismo.  Musicada  por  Pierre  De  Geyter,  incitava  as

“massas servis” a deixar de lado suas “superstições” religiosas e fidelidades

nacionais  e  guerrear  contra  os  “ladrões”  e  seus  cúmplices,  os  tiranos,  os

generais, os príncipes e similares.

Antes  de  entender  por  que  eles  estavam  errados,  precisamos  identificar

em  que  aspectos  Marx  e  seus  discípulos  tinham  razão.  A  desigualdade  de fato cresceu em consequência da Revolução Industrial. Entre 1780 e 1830, a

produção por trabalhador no Reino Unido aumentou mais de 25%, mas os

salários cresceram meros 5%. A proporção da receita nacional que ia para a

camada superior da população cresceu de 25% em 1801 para 35% em 1848.

Em  Paris,  em  1820,  por  volta  de  9%  da  população  foi  classificada  como

“proprietários  e rentiers” (que  vivem  de  renda)  e  tinha  41%  da  riqueza

registrada.  Em  1911,  sua  parcela  havia  subido  para  52%.  Na  Prússia,  a

proporção da renda que se concentrava nas mãos dos 5% mais ricos subiu

de 21% em 1854 para 27% em 1896, e 43% em 191334. Parece estar claro

que as sociedades industriais ficaram mais desiguais no decurso do século

XIX.  Isso  teve  consequências  previsíveis.  Na  epidemia  de  cólera  que

irrompeu em Hamburgo em 1892, por exemplo, a taxa de mortalidade para

indivíduos com renda inferior a 800 marcos por ano era 13 vezes mais alta

que a de indivíduos que ganhavam mais de 50 mil marcos por ano35. Não

era  necessário  ser  um  marxista  para  ficar  horrorizado  com  a  desigualdade

da sociedade industrial. O dono de fábrica galês Robert Owen, que cunhou

o  termo  “socialismo”  em  1817,  vislumbrou  um  modelo  econômico

alternativo  baseado  na  produção  coletiva  e  em  vilarejos  utópicos  como

aqueles  que  fundou  em  Orbiston,  na  Escócia,  e  em  Nova  Harmonia,

Indiana36. Até mesmo o esteta e intelectual irlandês Oscar Wilde reconheceu

a base da miséria social sobre a qual se erguia o mundo refinado das belas-

artes:

 

Estes são os pobres; e entre eles não há modos graciosos, ou discursos fascinantes, ou civilização

[...] De sua força coletiva, a humanidade ganha muito em prosperidade material. Mas é só o

resultado material que ela obtém, e o homem que é pobre não tem importância alguma. Ele é

meramente o átomo infinitesimal de uma força que, longe de respeitá-lo, o oprime: de fato, prefere

que ele esteja oprimido, pois assim ele é muito mais obediente [...] Agitadores são pessoas que

interferem, que se intrometem, que se opõem a uma classe perfeitamente satisfeita da comunidade,

e espalham as sementes dos descontentes entre ela. Esta é a razão pela qual os agitadores são tão

absolutamente necessários. Sem eles, em nosso estado incompleto, não haveria avanços rumo à

civilização [...] [Mas] o fato é que essa civilização requer escravos. Nisso, os gregos estavam

certos. A não ser que existam escravos para fazer o trabalho feio, horrível, desinteressante, a

cultura e a contemplação se tornam quase impossíveis. A escravidão humana é errada, insegura e

desmoralizante. Da escravidão mecânica, da escravidão da máquina, depende o futuro do

mundo 37.

 

Mas  a  revolução  temida  por  Wilde  e  ansiosamente  prevista  por  Marx

nunca se materializou – pelo menos, não onde se esperava. Os tumultos de

1830  e  1848  foram  consequência  de  aumentos  súbitos  no  preço  dos

alimentos  e  crises  financeiras,  mais  que  de  polarização  social38.  Com  a

melhoria  da  produtividade  agrícola,  o  crescimento  do  emprego  no  setor

industrial  e  a  redução  da  amplitude  do  ciclo  de  negócio,  o  risco  de

revolução  na  Europa  diminuiu.  Em  vez  de  se  unir  em  uma  massa

empobrecida,  o  proletariado  se  subdividiu  em  “aristocracias  trabalhistas”

com  habilidades  e  em  um  lumpemproletariado  com  vícios.  Os  primeiros

favoreceram  greves  e  negociação  coletiva  em  vez  de  revolução  e,  desse

modo, asseguraram salários reais mais altos. Os últimos preferiram o gim.

A  classe  trabalhadora  respeitável  tinha  seus  sindicatos  e  clubes  de

trabalhadores39.  Os  briguentos  –  “keelies”  em  Glasgow  –  tinham  o  café-

concerto e as brigas de rua.

De todo modo, estranhamente, as propostas do Manifesto comunista não

atraíram  os  trabalhadores  industriais  a  quem  se  dirigiam.  Marx  e  Engels

reivindicavam a abolição da propriedade privada; a abolição da herança; a

centralização do crédito e das comunicações; a propriedade estatal de todas

as fábricas e meios de produção; a criação de “exércitos industriais para a

agricultura”;  a  abolição  da  distinção  entre  cidade  e  campo;  a  abolição  da

família; uma “comunidade de mulheres” (troca de esposas) e a abolição de

todas  as  nacionalidades.  Já  os  liberais  de  meados  do  século  XIX  queriam

um  governo  constitucional,  a  liberdade  de  expressão,  de  imprensa  e  de

associação,  uma  representação  política  mais  ampla  por  meio  da  reforma

eleitoral, o livre comércio e, onde não existia, a autodeterminação nacional

(“autogoverno”).  Meio  século  após  as  revoltas  de  1848,  eles  conseguiram

uma boa parte dessas coisas – o suficiente, de todo modo, para fazer com

que  as  soluções  desesperadas  de  Marx  e  Engels  parecessem  dispensáveis.

Em 1850, só a França, a Grécia e a Suíça tinham colônias em que mais de

um  quinto  da  população  votava.  Em  1900,  essa  era  a  realidade  em  dez países  europeus,  e  a  Grã-Bretanha  e  a  Suécia  não  ficavam  muito  atrás.  A

representação mais ampla levou a uma legislação que beneficiava os grupos

de baixa renda; o livre comércio na Grã-Bretanha significou pão barato, e

isso,  combinado  com  o  aumento  nos  salários  reais  graças  às  pressões  dos

sindicatos,  se  traduziu  em  um  ganho  real  significativo  para  os

trabalhadores. Em Londres, o salário diário dos trabalhadores da construção

dobrou  em  termos  reais  entre  1848  e  1813.  A  representação  mais  ampla

também levou a uma tributação progressiva. A Grã-Bretanha saiu na frente

em  1842,  quando Sir  Robert  Peel  introduziu  um  imposto  de  renda  em

tempos  de  guerra;  em  1913,  o  índice  padrão  era  de  14  centavos  de  libra

(6%).  Antes  de  1842,  praticamente  toda  a  receita  britânica  vinha  da

tributação indireta do consumo, por meio de taxas alfandegárias e impostos

especiais,  e  os  impostos  regressivos  significavam  que,  quanto  mais  rico

fosse um indivíduo, menor o percentual de imposto sobre a renda que ele

era obrigado a pagar. Em 1913, um terço da renda vinha de impostos diretos

sobre  os  relativamente  mais  ricos.  Em  1842,  o  governo  central  gastou

praticamente zero em educação e em artes e ciências. Em 1913, esses itens

respondiam por 10% dos gastos. Na época, a Grã-Bretanha havia seguido o

exemplo da Alemanha ao implementar uma pensão estatal para os idosos.

Marx e Engels, portanto, estavam equivocados em dois pontos. Primeiro,

sua lei de ferro dos salários não fazia sentido. A riqueza, de fato, tornou-se

extremamente  concentrada  no  sistema  capitalista  e  essa  tendência  se

manteve até meados do século XX. Mas as diferenças de renda começaram

a diminuir à medida que os salários reais subiam e a tributação se tornava

menos  regressiva.  Os  capitalistas  entenderam  o  que  Marx  havia  ignorado:

que  os  trabalhadores  também  eram  consumidores.  Portanto,  não  fazia

sentido tentar reduzir seus salários aos níveis de subsistência. Ao contrário,

como  o  caso  dos  Estados  Unidos  tornava  cada  vez  mais  claro,  não  havia

maior potencial de mercado para a maioria das empresas capitalistas do que

seus  próprios  funcionários.  Longe  de  condenar  as  massas  à  “miséria”,  a

mecanização  da  produção  têxtil  criou  cada  vez  mais  oportunidades  de

emprego  para  os  trabalhadores  ocidentais  –  embora  à  custa  de  fiadeiros  e

tecelões  indianos  –,  e  a  queda  no  preço  do  algodão  e  de  outros  produtos significou que os trabalhadores ocidentais podiam comprar mais com seus

salários semanais. O impacto se faz mais notório na diferença gritante entre

os  salários  e  os  padrões  de  vida  ocidentais  e  não  ocidentais  durante  o

período. Mesmo no Ocidente, a distância entre a vanguarda industrializada

e os retardatários rurais aumentou drasticamente. Em Londres, no início do

século XVII, o salário real de um trabalhador não qualificado (isto é, com

relação ao custo de vida) não era tão diferente do que seu par ganhava em

Milão.  Da  década  de  1750  até  a  de  1850,  no  entanto,  os  londrinenses

estavam  muito  à  frente  dos  demais.  No  pico  da  grande  divergência  na

Europa,  os  salários  reais  de  Londres  eram  seis  vezes  os  de  Milão.  Com  a

industrialização do norte da Itália na segunda metade do século XIX, essa

distância  começou  a  diminuir,  e  às  vésperas  da  Primeira  Guerra  Mundial

estava  mais  próxima  de  uma  proporção  de  3  para  1.  Os  trabalhadores

alemães e holandeses também se beneficiaram da industrialização, embora

mesmo  em  1913  eles  continuassem  atrás  dos  ingleses40.  Os  trabalhadores

chineses,  ao  contrário,  não  conseguiram  acompanhá-los.  Onde  os  salários

eram  mais  altos,  em  grandes  cidades  como  Pequim  e  Cantão,  os

trabalhadores  da  construção  recebiam  o  equivalente  a  mais  ou  menos  três

gramas  de  prata  por  dia,  sem  nenhum  movimento  ascendente  no  século

XVIII e apenas uma pequena melhora no século XIX e início do século XX

(para  cerca  de  cinco-seis  gramas).  Houve  alguma  melhora  para  os

trabalhadores em Cantão após 1900, mas foi mínima; os trabalhadores em

Sichuan continuaram miseráveis. Já em Londres os trabalhadores viram seu

salário equivalente em prata subir de 18 gramas entre 1800 e 1870 para 70

gramas  entre  1900  e  1913.  Cobrindo  o  custo  de  manter  uma  família,  o

padrão de vida médio de um trabalhador chinês caiu durante o século XIX,

de maneira mais acentuada durante a Rebelião Taiping (ver Capítulo 6). É

verdade  que  a  subsistência  era  mais  barata  na  China  que  no  noroeste  da

Europa.  Também  devemos  lembrar  que,  na  época,  os  londrinos  e  os

berlinenses desfrutavam de uma dieta muito mais variada de pão, produtos

lácteos e carne, acompanhados de muito álcool, ao passo que a maioria dos

habitantes  do  Leste  Asiático  subsistia  à  base  de  arroz  branqueado  e

pequenos grãos. Entretanto, parece claro que, na segunda década do século XX, a diferença no padrão de vida dos habitantes de Londres e de Pequim

ficava  em  torno  de  6  para  1,  em  comparação  com  2  para  1  no  século

XVIII41.

O  segundo  erro  que  Marx  e  Engels  cometeram  foi  subestimar  o  caráter

adaptativo do Estado novecentista – em particular quando este foi capaz de

se legitimar como um Estado-nação.

Em sua Contribuição à crítica da filosofia do direito de Hegel, Marx, como

se  sabe,  chamou  a  religião  de  “o  ópio  do  povo”.  Sendo  assim,  o

nacionalismo era a cocaína das classes médias. Em 17 de março de 1846, o

teatro La Fenice, de Veneza, foi o palco para a estreia de uma nova ópera do

já  celebrado  compositor  italiano  Giuseppe  Verdi.  Tecnicamente,  Verdi  era

de  nacionalidade  francesa:  ele  fora  formalmente  registrado  como  “Joseph

Fortunin François Verdi” porque o povoado onde nasceu estava então sob

domínio  napoleônico,  havendo  sido  anexado  à  França  com  o  restante  do

ducado de Parma e Piacenza. Veneza também havia sido conquistada pelos

franceses,  mas  foi  entregue  à  Áustria  em  1814.  A  impopularidade  do

exército  e  da  burocracia  dos  Habsburgo  explica  o  áspero  entusiasmo  com

que o público predominantemente italiano reagiu a estas palavras:

 

Tardo per gli anni, e tremulo,

È il regnator d’Oriente;

Siede un imbelle giovine

Sul trono d’Occidente;

Tutto sarà disperso

Quand’io mi unisca a te . . .

Avrai tu l’universo,

Resti l’Italia a me.

(Idoso e débil/ É o governador do Oriente;/ Um jovem imbecil ocupa o trono do Ocidente;/ Tudo

estará disperso/ Se eu me unir a ti [...]/ Leva teu universo/ Mas deixa a Itália para mim.)

 

Declamadas a Átila pelo enviado romano Ezio após a pilhagem de Roma,

essas palavras são um apelo parcamente velado ao sentimento nacionalista.

Elas  ilustram  perfeitamente  o  que  o  nacionalismo  tinha  que  o  socialismo

não tinha: estilo.

O nacionalismo, é claro, também tinha seus manifestos. Outro Giuseppe –

Mazzini  –  foi  talvez  a  coisa  mais  parecida  com  um  teórico  que  o

nacionalismo  já  produziu.  Conforme  ele  observou  em  1852,  de  maneira

muito  sagaz,  a  Revolução  havia  “assumido  duas  formas;  a  questão  que

todos concordaram em denominar social, e a questão das nacionalidades”.

Os nacionalistas italianos do Risorgimento:

 

Lutavam [...], assim como a Polônia, a Alemanha e a Hungria, por território e liberdade; por um

mundo inscrito em um estandarte, proclamando ao mundo que eles também vivem, pensam, amam

e trabalham para o benefício de todos. Eles falam a mesma língua, carregam a marca da

consanguinidade, ajoelham-se ao lado dos mesmos túmulos, enaltecem as mesmas tradições; e

demandam se associar livremente, sem obstáculos, sem dominação estrangeira [...] 42

 

Para  Mazzini,  era  simples:  “O  mapa  da  Europa  deve  ser  redesenhado”.

No  futuro,  segundo  argumentou,  seria  reorganizado  em  11  Estados-nação.

Isso,  no  entanto,  era  muito  mais  fácil  na  teoria  do  que  na  prática,  motivo

pelo  qual  ele  preferia  que  os  modos  de  nacionalismo  fossem  artísticos  ou

atléticos  em  vez  de  programáticos.  O  nacionalismo  funcionava  melhor  na

poesia  demótica  de  escritores  como  o  grego  Rigas  Feraios  ( 

  –  “É  melhor  ter  uma  hora
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como  um  homem  livre  do  que  40  anos  de  escravidão  e  prisão”),  ou  nas

canções  comoventes  das  fraternidades  estudantis  (“Fest steht  und  treu  die

Wacht  am  Rhein” –  “A  guarda  no  Reno  permanece  firme  e  leal”),  ou  até

mesmo nos campos esportivos, onde a Escócia enfrentou a Inglaterra no dia

de  St.  Andrew,  em  1872,  na  primeira  partida  de  futebol  internacional  do

mundo (resultado: zero a zero). Era mais problemático quando as fronteiras

políticas, linguísticas e religiosas não coincidiam – o caso mais evidente foi

o fatídico triângulo de território entre o Báltico, os Bálcãs e o mar Negro.

Entre 1830 e 1905, oito novos Estados conquistaram a independência ou a

unidade:  a  Grécia  (1830),  a  Bélgica  (1830-9),  a  Romênia  (1856),  a  Itália

(1859-71), a Alemanha (1864-71), a Bulgária (1878), a Sérvia (1867-78) e a

Noruega  (1905).  Mas  os  sul-americanos  fracassaram  em  sua  tentativa  de

formar  um  Estado,  assim  como  os  armênios,  os  croatas,  os  tchecos,  os

irlandeses,  os  poloneses,  os  eslovacos,  os  eslovenos  e  os  ucranianos.  Os húngaros  se  contentaram  com  o  papel  de  parceiros  menores  nos  impérios

que  ajudaram  a  administrar,  e  o  mesmo  vale  para  os  escoceses.  Quanto  a

povos tão distintos em termos étnicos e linguísticos quanto os romanis, os

sindis, os cassubianos, os sorábios, os wendos, os valacos, os székelys, os

cárpato-rutenos  e  os  ladinos,  ninguém  os  via  muito  seriamente  como

capazes de autonomia política.

O sucesso ou o fracasso do jogo de construção nacional esteve associado,

em última instância, com a Realpolitik. Convinha a Camillo Benso, conte di

Cavour,  transformar  o  restante  da  Itália  em  um  apêndice  colonial  da

Sardenha-Piemonte,  e  também  convinha  a  Otto  Eduard  Leopold  von

Bismarck,  conde  de  Bismarck-Schönhausen,  preservar  os  privilégios  da

monarquia  prussiana  convertendo-a  na  instituição  mais  poderosa  em  um

Reich  alemão  federal.  “Eu  nunca  duvidei”,  escreveu  Bismarck  em  suas

Reminiscências,

 

que a essência da política alemã era estar baseada em príncipes e dinastias, e não em publicistas,

quer fosse no Parlamento e na imprensa, quer fosse nas barricadas [...] O nó górdio da situação

alemã [...] só poderia ser desfeito pela espada: sendo assim, o rei da Prússia, consciente ou não, e

com ele o exército prussiano devem ser conquistados para a causa nacional, quer se considere

como principal objetivo a hegemonia da Prússia, do ponto de vista “borusso”, ou a unificação da

Alemanha, do ponto de vista nacional: ambas as metas coexistem [...] As dinastias sempre foram

mais fortes do que a imprensa e o Parlamento [...] para que o patriotismo alemão seja ativo e

eficaz, precisa de um governo que se apoie em uma dinastia [...] É como prussiano, hanoveriano,

württembergeriano, bavariano ou hessiano, e não como alemão, que [o alemão] está disposto a dar

prova inequívoca de patriotismo43.

 

A transformação do Bund alemão de 39 estados, dominados pela Áustria,

em  um Reich de  25  estados,  dominados  pela  Prússia,  foi  uma  manobra

inteligente  de  Bismarck.  O  que  aconteceu  quando  a  Prússia  derrotou  a

Áustria e os outros membros da Confederação Germânica em 1866 deve ser

entendido não como uma guerra de unificação, e sim como uma vitória do

Norte sobre o Sul na guerra civil alemã, pelo simples motivo de que muitos

falantes de alemão ficaram excluídos da nova Alemanha. Mas a vitória de

Bismarck  só  se  completou  quando  ele  conseguiu  se  esquivar  de  seus

oponentes liberais em casa, primeiro implementando o sufrágio universal, o que  lhes  custou  assentos  na  nova  dieta  imperial  (o Reichstag),  e  então

dividindo-os com relação ao livre-comércio em 1878. O preço foi dar aos

alemães do sul duas importantes posições de bloqueio: o papel fundamental

do Partido do Centro Católico no Reichstag e o veto combinado dos estados

do Sul da Alemanha na câmara alta (Bundesrat).

Se  vogliamo  che  tutto  rimanga  come  è,  bisogna  che  tutto  cambi –  “se

queremos  que  tudo  permaneça  como  está,  tudo  deve  mudar”.  A  famosa

frase do romance histórico de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, O leopardo

(1958),  é  muitas  vezes  citada  para  resumir  o  caráter  veladamente

conservador  da  unificação  italiana.  Mas  os  novos  Estados-nação  não  se

resumiam  a  apenas  preservar  os  privilégios  das  preocupadas  elites

proprietárias  de  terra  da  Europa.  Entidades  como  a  Itália  ou  a  Alemanha,

compostas de vários pequenos estados, ofereciam a todos os seus cidadãos

uma série de benefícios: economia de escala, externalidade de rede, custos

de  transação  reduzidos  e  a  provisão  mais  eficiente  de  bens  públicos

essenciais, como lei e segurança, infraestrutura e saúde. Os novos Estados

podiam  tornar  as  grandes  cidades  industriais  da  Europa,  os  criadouros  de

cólera  e  revolução,  finalmente  seguros.  Erradicação  de  favelas,  bulevares

largos  demais  para  entrincheirar,  igrejas  maiores,  parques  frondosos,

estádios  esportivos  e,  acima  de  tudo,  mais  policiais  –  todas  essas  coisas

transformaram as capitais da Europa, sobretudo Paris, que o barão Georges

Haussmann  remodelou  completamente  para  Napoleão  III.  Todos  os  novos

Estados  tinham  aparência  imponente;  nem  mesmo  a  Áustria,  derrotada,

tardou muito em se reinventar como uma Áustria-Hungria “imperial-real”,

com  sua  identidade  arquitetônica  edificada  em  torno  do Ringstrasse (anel

viário) de Viena44. Mas por trás das aparências havia conteúdo real. Escolas

foram  construídas  para  martelar  línguas  nacionais  padronizadas  na  cabeça

dos  jovens.  Quartéis  foram  erguidos,  a  fim  de  treinar  os  estudantes  que

concluíram  o  ensino  médio  para  defenderem  a  pátria.  E  ferrovias  foram

construídas  em  lugares  onde  sua  lucratividade  parecia  duvidosa,  para

transportar  as  tropas  até  a  fronteira,  caso  houvesse  necessidade.  Os

camponeses se tornaram cidadãos franceses – ou alemães, ou italianos, ou

sérvios, dependendo de onde nasceram.

O  paradoxo  é  que  essa  época  de  nacionalismo  coincidiu  com  uma

padronização  constante  dos  modos  de  vestir.  Os  uniformes  militares,  é

claro, continuaram sendo distintos de um país para outro, de modo que, no

calor da batalha, um poilu pudesse ser distinguido de um boche ou de um

rosbif, mesmo quanto à silhueta. Mas as inovações militares do século XIX

–  que  melhoraram  muitíssimo  a  precisão  e  o  poder  da  artilharia,  além  de

introduzir  a  pólvora  química,  que  quase  não  produzia  fumaça  –

necessitavam se afastar dos casacos de cores vivas dos séculos XVIII e XIX

e  adotar  uniformes  totalmente  apagados.  Os  britânicos  adotaram  o  cáqui

após a Guerra Anglo-Zulu de 1879, um exemplo mais tarde seguido pelos

norte-americanos  e  pelos  japoneses.  Os  russos  também  escolheram  cáqui,

mas  de  um  tom  mais  acinzentado,  em  1908.  Os  italianos  optaram  por  um

verde  acinzentado;  os  alemães  e  os  austríacos,  por  cinza-esverdeado  e

cinza-azulado,  respectivamente.  Além  disso,  à  medida  que  os  exércitos

aumentaram  de  tamanho,  a  economia  ditou  a  simplificação.  O  visual  da

batalha se tornou mais monótono.

Os  homens  civis  também  renunciaram  ao  dandismo  de  gerações

anteriores.  O  próprio  terno,  tal  como  havia  sido  concebido  por  Beau

Brummell na era da Regência, era uma simplificação com relação à moda

do século XVIII. A tendência, a partir daí, apontava inexoravelmente para a

sobriedade  burguesa.  O  fraque  com  um  único  botão,  que  lembrava  um

pinguim,  hoje  em  dia  visto  só  em  casamentos  pretensiosos,  substituiu  a

casaca de Brummell e o casaco de gola alta e com duas fileiras de botões, o

preferido do príncipe Albert. Os coletes foram da seda colorida chinesa à lã

negra  ou  cinza.  As  calças  curtas  deram  lugar  às  calças  compridas,  e  as

meias longas desapareceram de vista, para ser substituídas por monótonas

meias  negras.  As  camisas  eram  uniformemente  brancas.  Os  colarinhos

pareceram encolher até que tudo o que restou foi um par de abas celuloide,

envolto em uma gravata que era invariavelmente preta. Os chapéus também

diminuíram, até que só restou o chapéu-coco. Era como se uma sociedade

inteira estivesse indo a um velório.

É  claro  que  os  trajes  femininos  do  período  vitoriano  eram  muito  mais

variados  e  complexos.  E  havia  um  tipo  diferente  de  uniformidade  entre  o proletariado de macacão e os pobres de calças esfarrapadas. No entanto, a

padronização do vestido no período vitoriano – que se espalhou por toda a

Europa e muito além da costa oriental dos Estados Unidos – continua sendo

uma realidade e um enigma, numa época em que o nacionalismo estava em

ascensão. “A internacional” existia, ao que parece, só no nível do código de

vestimentas  burguês.  A  explicação,  como  se  pode  esperar  da  época

industrial, era mecânica.

A máquina de costura Singer surgiu em 1850, quando Isaac Merritt Singer

se  mudou  para  Boston,  Massachusetts,  e  percebeu  o  que  havia  de  errado

com a máquina que eles estavam fazendo na oficina de Orson C. Phelps. A

agulha tinha de ser reta, e não curva. A lançadeira precisava ser transversal.

E  a  coisa  toda  precisava  ser  operada  por  um  pedal,  e  não  manualmente.

Assim como Marx, Singer não foi um homem bom. Ele teve, ao todo, um

total  de  24  filhos  e  cinco  mulheres  diferentes,  uma  das  quais  entrou  com

uma ação contra ele por bigamia, obrigando-o a fugir dos Estados Unidos.

Assim  como  Marx  –  e  como  um  número  desproporcional  de

empreendedores dos séculos XIX e XX, sobretudo no negócio de vestuário

e cosméticos45  –,  Singer  era  de  origem  judaica.  E,  assim  como  Marx,  ele

mudou o mundo – mas, ao contrário de Marx, para melhor.

A  I.  M.  Singer  &  Company,  posteriormente  Singer  Manufacturing

Company,  concluiu  o  processo  de  produção  mecanizada  de  roupas  que

James  Hargreaves  havia  iniciado  menos  de  um  século  antes.  Agora,  até

mesmo  a  junção  de  partes  podia  ser  feita  à  máquina.  O  caráter

revolucionário  desse  avanço  passa  facilmente  despercebido  por  uma

geração  que  nunca  costurou  nada  além  de  um  par  de  botões.  Singer,

evidentemente, foi um homem que amava as mulheres; algum homem fez

mais por elas do que ele? Graças a Singer, as horas de esforço meticuloso

que  antes  eram  necessárias  para  coser  a  bainha  de  uma  saia  se  tornavam

meros minutos – e então segundos. A história da máquina de costura Singer

ilustra  o  caráter  evolutivo  da  Revolução  Industrial,  já  que  um  ganho  em

eficiência  abria  caminho  para  outro.  Após  o  avanço  inicial,  houve  uma

mutação  incessante:  o  modelo  Turtleback  (1856)  foi  seguido  pelo

Grasshopper  (1858),  pelo  New  Family  (1865)  e  pelo  elétrico  99K  (1880). Em 1900, havia 40 modelos diferentes em produção. Em 1929, esse número

havia aumentado para 3 mil.

Poucas  invenções  novecentistas  viajaram  mais  rápido  que  esta.  De  sua

sede em Nova York no número 458 (mais tarde 149) da Broadway, a Singer

se espalhou com velocidade impressionante, tornando-se uma das primeiras

marcas  verdadeiramente  mundiais,  com  fábricas  no  Brasil,  no  Canadá,  na

Alemanha,  na  Rússia  e  na  Escócia;  em  seu  auge,  a  fábrica  Kilbowie,  em

Clydebank,  cobria  quase  cem  mil  metros  quadrados  e  empregava  12  mil

pessoas. Em 1904, as vendas globais já superavam 1,3 milhão de máquinas

por ano. Em 1914, esse número havia mais que dobrado. O logo da marca –

o “S” envolto em uma costureira – era onipresente, para ser visto inclusive

(segundo os redatores de publicidade da empresa) no cume do Everest. Em

uma  rara  concessão  à  modernidade,  Mahatma  Gandhi  reconheceu  que  era

“uma das poucas coisas úteis já inventadas” – um elogio vindo do homem

que desdenhava até mesmo a medicina moderna46.

A Singer exemplificava a vantagem norte-americana. Não só os Estados

Unidos  continuavam  atraindo  empreendedores  natos  de  todo  o  mundo,

como  agora  havia  quantidade  suficiente  deles  para  constituir  um  mercado

interno  verdadeiramente  sem  precedentes.  Entre  1870  e  1913,  os  Estados

Unidos  superaram  o  Reino  Unido.  Em  1820,  o  Reino  Unido  tinha  duas

vezes  mais  habitantes  que  os  Estados  Unidos.  Em  1913,  era  o  contrário.

Entre 1870 e 1913, a taxa de crescimento da população norte-americana foi

80% maior47.  Já  em  1900,  os  Estados  Unidos  eram  responsáveis  por  uma

parcela  maior  da  produção  manufatureira  mundial:  24%,  contra  18%  na

Grã-Bretanha48.  Em  1913,  até  mesmo  em  termos per  capita os  Estados

Unidos eram a maior economia industrial do mundo49. Talvez o fator mais

importante  tenha  sido  o  fato  de  a  produtividade  norte-americana  estar

pronta  para  superar  a  britânica  (embora  não  o  tenha  feito  até  os  anos

1920)50. E, assim como no caso da industrialização britânica, o algodão e os

produtos têxteis eram os pivôs da “época de ouro” dos Estados Unidos. Nos

anos  que  antecederam  a  Primeira  Guerra  Mundial,  o  algodão  cru  do  sul

ainda  representava  25%  das  exportações  do  país51.  A  maioria  das  roupas

norte-americanas,  no  entanto,  era  produzida  para  consumo  doméstico.  Na Grã-Bretanha,  as  exportações  líquidas  de  produtos  de  algodão  em  1910

somaram  453  milhões  de  dólares;  as  dos  Estados  Unidos,  apenas  8,5

milhões de dólares. Mas, talvez, a estatística mais surpreendente de todas é

que, naquela época, o segundo maior exportador de produtos de algodão era

um  país  não  ocidental  –  o  primeiro  membro  do  Resto  a  encontrar  uma

forma de competir com o Ocidente. Esse país era o Japão52.

 

Tornando-se ocidental

 

Em 1910, o mundo estava economicamente integrado de uma forma jamais

vista. Os diferentes laços que o conectavam – ferrovias, rotas de navios a

vapor e linhas de telégrafos – foram quase todos inventados pelo Ocidente e

pertencentes  ao  Ocidente.  O  Ocidente  encolheu  o  mundo.  Se  todas  as

ferrovias  dos  Estados  Unidos  tivessem  sido  enfileiradas,  o  comprimento

teria  sido  13  vezes  a  circunferência  da  Terra.  Um  homem  podia  viajar  de

Versalhes  a  Vladivostok  de  trem.  E  as  melhorias  contínuas  nos  navios  a

vapor  –  propulsão  por  hélice,  cascos  de  ferro,  motores  compostos  e

condensadores de superfície – tornaram a travessia oceânica mais rápida e

mais barata que a terrestre. A tonelagem bruta do Mauretania (1907) era 46

vezes  a  do Sirius  (1838),  mas  a  potência  de  seus  motores  era  219  vezes

maior,  de  modo  que  era  três  vezes  mais  rápido  e  atravessava  o  Atlântico

com uma carga muito maior, levando nove dias e meio em vez de 1653. Os

custos  de  frete  marítimo  caíram  em  mais  de  um  terço  entre  1870  e  1910.

Custava  oito  xelins  enviar  uma  tonelada  de  produtos  de  algodão  por

ferrovia de Manchester a Liverpool, a apenas 50 quilômetros de distância,

mas  apenas  30  xelins  para  enviar  os  mesmos  produtos  para  Bombaim,

11.650 quilômetros mais longe. O custo do transporte marítimo de roupas

equivalia  a  menos  de  1%  do  custo  dos  produtos.  A  abertura  do  canal  de

Suez (1869) e do canal do Panamá (1914) encolheu o mundo ainda mais, o

primeiro  encurtando  a  rota  Londres-Bombaim  em  mais  de  dois  quintos,  o

segundo  reduzindo  em  um  terço  o  custo  do  transporte  do  Oriente  à  costa

ocidental  dos  Estados  Unidos54.  No  fim  da  década  de  1860,  graças  à

introdução  do  revestimento  de  guta-percha,  tornou-se  possível  instalar cabos  submarinos  e  enviar  telegramas  de  Londres  a  Bombaim  ou  a

Halifax55.  A  notícia  da  Revolta  dos  Sipaios,  na  Índia,  levou  46  dias  para

chegar  a  Londres  em  1857,  viajando  a  uma  velocidade  efetiva  de  seis

quilômetros por hora. As notícias do enorme terremoto de Nobi no Japão,

em 1891, levaram um único dia, viajando a 395 quilômetros por hora, 65

vezes mais rápido56.

A mão de obra fluía entre fronteiras como em nenhum momento anterior.

Entre  1840  e  1940,  cerca  de  58  milhões  de  europeus  migraram  para  as

Américas, 51 milhões de russos para a Sibéria, para a Ásia Central e para a

Manchúria, e 52 milhões de indianos e chineses para o sudeste da Ásia, para

a Australásia ou para a costa do oceano Índico57. Por volta de 2,5 milhões

de migrantes do Sul e do Leste da Ásia também viajaram para as Américas.

Em 1910, um em cada sete da população norte-americana era estrangeiro,

um recorde que ainda está por ser quebrado58. O capital também fluía pelo

globo.  A  Grã-Bretanha  era  o  banqueiro  mundial,  exportando  quantidades

prodigiosas  de  capital  ao  restante  do  mundo;  talvez  os  homens  da  época

devessem  ter  valorizado  o  “excesso  de  poupança”  inglês  em  vez  de  se

queixar do imperialismo. No auge dos booms de investimento ultramarino –

1872,  1887  e  1913  –,  o  superávit  de  contas  correntes  da  Grã-Bretanha

excedeu 7% do PIB59. As empresas britânicas estavam prontas para exportar

não só algodão, como também o maquinário para manufaturar algodão e o

capital necessário para comprá-lo.

Mas  talvez  a  expressão  mais  notável  dessa  primeira  globalização  tenha

sido a indumentária. Com extraordinária velocidade, um modo de se vestir

que  era  marcadamente  ocidental  se  espalhou  para  o  restante  do  mundo,

consignando  a  vestimenta  tradicional  ao  baú  de  disfarces  da  história.

Certamente,  essa  não  foi  a  intenção  manifesta  da  Singer  Manufacturing

Company. Para a Feira Mundial “Grã-Colombiana” de 1892, em Chicago –

o  400o  aniversário  da  descoberta  do  Novo  Mundo  –,  Singer  encomendou

uma  série  de  36  cartões  comerciais  chamados  “Trajes  do  Mundo”,  que

representavam  pessoas  de  todas  as  cores,  todas  elas  usando  roupas

tradicionais, felizes por usar máquinas Singer. De um avental húngaro a um

quimono  japonês,60  qualquer  tipo  de  traje  podia  se  beneficiar  de  ser costurado no devido tempo sob o característico metal arm  de  uma  Singer.

Tanto  os  bósnios  quanto  os  birmaneses  foram  beneficiários  da

engenhosidade  de  Isaac  Merritt;  todos,  de  fato,  da  Argélia  à  Zuzulândia.

Não  é  de  admirar  que  uma  Singer  tenha  se  tornado  o  presente  escolhido

para potentados estrangeiros como o rei do Sião, dom Pedro II do Brasil e o

imperador japonês Hirohito. Mas aqui a história toma outro rumo. Longe de

usar  suas  máquinas  Singer  para  confeccionar  roupas  tradicionais,  os

presenteados,  agradecidos,  as  usaram  para  um  propósito  completamente

diferente – isto é, para copiar e usar roupas ocidentais. As principais foram,

para  os  homens,  a  sobrecasaca,  a  camisa  branca  de  colarinho  gomado,  o

chapéu  de  feltro  e  a  bota  de  couro;  e,  para  as  mulheres,  o  espartilho,  a

anágua e o vestido na altura do tornozelo.

Em 1921, dois herdeiros reais e imperiais – o príncipe Hirohito, do Japão,

futuro  imperador  Shōwa,  e  Eduardo,  príncipe  de  Gales,  o  futuro  Eduardo

VIII  –  posaram  lado  a  lado  para  um  fotógrafo.  O  trono  que  eles  estavam

prestes a herdar quase não podia ser geograficamente mais distante. Mas ali

estavam ambos, na escadaria da Henry Poole & Co., a alfaiataria da Savile

Row,61  vestidos  de  maneira  mais  ou  menos  idêntica.  O  príncipe  japonês

estava  em  Londres  em  uma  viagem  de  compras  pré-nupcial.  Um

representante  da  Henry  Poole  já  havia  velejado  até  Gibraltar  para  tomar

suas medidas, que foram então telegrafadas a Londres. O livro contábil da

Henry Poole para o ano em questão mostra o enorme pedido feito em nome

de Hirohito: uniformes militares, coletes bordados, meias-casacas, fraques.

Em uma típica linha na lista, lemos: “um terno elegante de cashmere, um

terno de tecido azul, e um terno de flanela listrada”62. Hirohito estava longe

de  ser  o  único  dignitário  estrangeiro  no  mercado  para  um  terno  inglês

confeccionado  com  perfeição.  Preservados  no  porão  da  Henry  Poole  há

milhares de moldes de ternos para clientes que iam do último imperador da

Etiópia, Haile Selassie, ao último czar da Rússia, Nicolau II. O cliente mais

fiel de Poole era Jitendra Narayan, marajá de Cooch Behar, que, no decorrer

de  sua  vida,  comprou  mais  de  mil  de  tais  ternos.  Em  todos  os  casos,  o

objetivo era o mesmo: estar tão bem-vestido quanto um perfeito gentleman

inglês – e esse seria o fim dos “trajes do mundo”. É revelador que a palavra japonesa  para  terno  seja sebiro: “Savile  Row”,  a  famosa  rua  de  Londres

onde  até  hoje  se  concentram  as  principais  alfaiatarias.  Mesmo  hoje,  os

ternos mais elegantes em Tóquio têm design inglês, daí a popularidade da

marca  Eikokuya,  que  significa  literalmente  “loja  inglesa”.  Anglófilos

exigentes em Ginza, o West End de Tóquio, ainda procuram a Ichibankan,

fundada por um alfaiate que aprendeu seu ofício na Savile Row.

A  revolução  japonesa  em  vestuário  data  dos  anos  1870.  Em  nome  da

bunmei kaika (“civilização  e  iluminismo”)  e  do fukoku-kyōhei (“país rico,

exército forte”), a elite imperial da era Meiji havia trocado seus quimonos e

suas  vestes  de  samurai  por  réplicas  de  vestidos  e  ternos  europeus.  A

inspiração para essas mudanças veio de uma viagem de dois anos de uma

delegação liderada pelo ministro Iwakura Tomomi aos Estados Unidos e à

Europa.  Durante  a  viagem,  o  ministro  precisou  reconhecer  que,  após

séculos de isolamento voluntário, “em muitos aspectos nossa civilização é

inferior  à  deles”63.  Desde  1853-4,  quando  a  economia  do  Japão  fora

obrigatoriamente reaberta ao comércio pelos ameaçadores “navios negros”

do  comodoro  norte-americano  Matthew  C.  Perry,  os  japoneses  haviam  se

esforçado para compreender o que tornava o Ocidente tão mais rico e mais

poderoso  do  que  o  Resto.  Viajar  pelo  Ocidente  –  uma  prática  tão  comum

que inspirou um sugoroku (jogo de tabuleiro) – só levantou mais perguntas.

Qual era seu sistema político? Suas instituições educacionais? Sua cultura?

Ou o modo como se vestiam? Na dúvida, os japoneses decidiram não fazer

escolhas. Eles copiaram tudo. Da Constituição de 1889 em estilo prussiano

à adoção do padrão-ouro britânico em 1897, as instituições japonesas foram

remodeladas  segundo  modelos  ocidentais.  O  Exército  treinava  como

alemães; a Marinha velejava como britânicos. Um sistema norte-americano

de  escolas  de  ensino  fundamental  e  médio  também  foi  implementado.  Os

japoneses  começaram  até  mesmo  a  comer  carne,  até  então  um  tabu,  e

alguns  reformadores  chegaram  a  ponto  de  propor  abandonar  o  idioma

japonês e adotar o inglês.

A  mudança  mais  visível,  no  entanto,  foi  a  aparência  dos  japoneses.

Começou em 1870, com uma proibição formal sobre o escurecimento dos

dentes e a raspagem de sobrancelhas na corte. Por volta da mesma época, os ministros  começaram  a  cortar  o  cabelo  no  estilo  ocidental.  Um  decreto

imperial  de  1871  ordenou  que  os  altos  oficiais  trajassem yōfuku, a

sobrecasaca  europeia  vestida  sobre  uma  camisa  branca  de  colarinho  alto;

em  1887,  essa  era  a  vestimenta  padrão  para  todos  os  funcionários

públicos64.  Um  ano  mais  tarde,  por  recomendação  de  seus  conselheiros

reformistas, o até então recluso imperador Meiji apareceu pela primeira vez

em público, vestindo (de acordo com o embaixador austríaco) “um peculiar

uniforme europeu, metade marinheiro e metade embaixador!” – uma casaca

com uma porção de enfeites de ouro65. As Forças Armadas também tiveram

de usar uniformes europeus. O traje do novo marinheiro se baseava no da

Marinha Real, ao passo que o do Exército foi inicialmente inspirado no dos

franceses,  embora  mais  tarde  tenha  aderido  ao  estilo  prussiano66.  As

mulheres  da  elite  japonesa  também  começaram  a  usar  vestidos  ocidentais

em  1884,  quando  passaram  a  receber  convidados  estrangeiros  no  recém-

construído Rokumeikan,67  embora  o  quimono  continuasse  sendo  usado  na

vida privada. Até mesmo as roupas das crianças foram ocidentalizadas, com

a  adoção  dos  uniformes  em  estilo  prussiano  para  os  meninos  nas  escolas

particulares de elite; os uniformes das meninas surgiram nos anos 1920 (e

não  mudaram  muito  desde  essa  época).  Ninguém  abraçou  o  novo  visual

ocidental  com  tanto  entusiasmo  quanto  Ōkubo  Toshimichi,  um  dos

principais  arquitetos  da  remodelação  Meiji.  Um  dia  fotografado  como  um

samurai  carregando  uma  espada,  sentado  orgulhosamente  de  pernas

cruzadas e vestindo uma túnica bem solta, ele agora posava ereto sobre uma

cadeira usando uma casaca negra de corte elegante, com a cartola nas mãos.

Quando  a  delegação  que  ele  liderava  chegou  à  Inglaterra  em  1872,  o

Newcastle  Daily  Chronicle relatou  que  “os  cavalheiros  usavam  trajes

diurnos  comuns  e,  exceto  pela  cor  da  pele  e  pelas  feições  orientais,  mal

poderiam ser distinguidos de seus companheiros ingleses”. Dezessete anos

mais  tarde,  no  dia  em  que  a  nova  Constituição  japonesa  foi  formalmente

adotada,  o  imperador  usou  o  uniforme  de  um  marechal  europeu,  sua

companheira, um encantador vestido de noite azul e rosa, e os ministros do

governo, túnicas militares negras com dragonas de ouro68.

Houve  também  aqueles  que  sentiram  repulsa  por  essa  macaqueação  dos

modos  ocidentais;  de  fato,  alguns  cartunistas  ocidentais  retrataram  os

japoneses  ocidentalizados  precisamente  como  macacos69.  O  elemento  de

humilhação  também  desagradou  os  japoneses  tradicionalistas.  Em  14  de

maio  de  1878,  quando  estava  a  caminho  de  uma  reunião  do  Conselho  de

Estado  no  palácio  Akasaka  em  Tóquio,  Ōkubo  foi  atacado  e  assassinado

brutalmente  por  sete  samurais,  e  tamanha  foi  a  força  do  golpe  mortal

desferido  contra  sua  garganta  que  a  espada  permaneceu  fincada  no  chão

abaixo dele70.  Ōmura  Masujirō,  cujas  reformas  ocidentalizaram  o  exército

do Japão, foi outra vítima de assassinos tradicionalistas na era Meiji. Até os

anos  1930,  esses  representaram  uma  ameaça  constante  a  ministros  pró-

Ocidente.  Mas  não  havia  volta.  Embora  os  japoneses  permanecessem

vinculados ao código samurai do bushido, a maioria aceitava o argumento

de  Ōkubo  de  que  a  ocidentalização  era  indispensável  se  o  Japão  quisesse

obter paridade com os impérios europeus e americanos, a começar por igual

tratamento  nos  tratados  de  comércio  e  no  direito  internacional71.  Nas

palavras de um observador ocidental que conhecia bem o país, a motivação

japonesa era perfeitamente racional:

 

Sua grande ambição é ser tratados como homens, como cavalheiros, e como iguais aos Ocidentais.

Com roupas antiquadas, eles sabiam que nem eles nem seu país jamais poderiam ser levados a

sério. Logo vimos uma mudança no vestuário, não só entre soldados e samurais, como [também]

entre todos os funcionários do governo e até mesmo no próprio Mikado [...] Essa revolução nas

roupas foi de extrema utilidade para que o mundo inteiro reconhecesse o Japão como um igual na

irmandade das nações.72

 

Os  japoneses  haviam  compreendido  que  as  roupas  ocidentais  eram  um

agente  importantíssimo  de  desenvolvimento.  Pois  isso  era  muito  mais  do

que  simplesmente  uma  remodelação  para  fora.  Era  parte  de  um  avanço

essencial  na  história  do  mundo,  já  que  o  Japão  se  tornava  a  primeira

sociedade  não  ocidental  a  experimentar  o  poder  transformador  da

Revolução Industrial.

A  disseminação  do  novo  código  de  vestimenta  coincidiu  com  o  rápido

crescimento  da  indústria  têxtil  japonesa.  Entre  1907  e  1924,  o  número  de tecelagens  de  algodão  no  Japão  dobrou  de  118  para  232,  o  número  de

fiadoras mais que triplicou e o número de teares setuplicou73. Em 1900, as

fábricas  têxteis  empregavam  63%  de  todos  os  trabalhadores  fabris

japoneses74. Dez anos mais tarde, o Japão era o único exportador líquido de

linha, fio e tecido de algodão da Ásia; de fato, suas exportações excediam a

da Alemanha, a da França e a da Itália. Os trabalhadores da indústria têxtil

japonesa  eram,  de  longe,  os  mais  produtivos  da  Ásia.  De  1907  a  1924,  a

indústria  japonesa  do  algodão  aumentou  sua  produção  por  trabalhador  em

80% – apesar do fato de que, como fica claro no retrato de 1887 de Adachi

Ginkō, Ladies  Sewing [Damas  costurando],  a  mão  de  obra  era,  em  sua

maior  parte,  formada  por  jovens  mulheres,  com  uma  média  de  idade  de

apenas 17 anos75. Para empresas como a Kanegafuchi, os anos que levaram

à Depressão foram anos de crescimento, com lucros excedendo em 44% o

capital76. Ao não apenas vestir roupas ocidentais mas também produzi-las, o

Japão pôs fim ao monopólio do Ocidente sobre a manufatura moderna.

Como no Ocidente, um avanço industrial foi seguido de outro. A primeira

ferrovia  japonesa  projetada  por  britânicos  foi  construída  entre  Tóquio  e

Yokohama  no  início  dos  anos  1870.  Logo,  começando  com  o  distrito  de

Ginza, em Tóquio, as diferentes cidades do país começaram a adquirir redes

de telégrafo, lâmpadas de rua, pontes de ferro e paredes de tijolo no lugar

das de papel. Quatro conglomerados de negócios – os zaibatsu – emergiram

como  os  atores  dominantes  na  economia:  Mitsui,  Mitsubishi,  Sumitomo  e

Yasuda. Rapidamente, sob instrução dos britânicos, os japoneses deixaram

de  comprar  locomotivas  a  vapor  e  passaram  a  construí-las.77  Em  1929,  os

Platt Brothers, de Oldham – durante a maior parte do século os principais

fabricantes de maquinário têxtil –, pagaram direitos autorais aos inventores

japoneses do tear automático Toyoda78.

Nenhum outro país asiático abraçou o modo de vida americano com tanto

entusiasmo  quanto  os  japoneses.  Já  na  Índia,  quando  esta  foi  dominada

pelos britânicos, houve um esforço consciente por parte dos nacionalistas de

manter os modos de vestir indianos – do tapa-sexo de Gandhi aos casacos

de gola reta de Nehru e, mais tarde, os sáris de Indira Gandhi. Essa rejeição

simbólica  das  normas  ocidentais  era  compreensível.  O  protecionismo  e  a produtividade  da  Grã-Bretanha  haviam  devastado  a  indústria  têxtil

tradicional  da  Índia,  baseada  na  produção  manual.  Ao  contrário  dos

japoneses,  no  entanto,  os  indianos  foram  lentos  para  adotar  e  explorar  a

tecnologia  da  Revolução  Industrial.  Esse  é  um  dos  muitos  enigmas  da

história do século XIX. Os britânicos não tentaram monopolizar sua nova

tecnologia; ao contrário, eles a disseminaram por seu império. Os indianos

foram apresentados à tecelagem têxtil, à máquina a vapor e à ferrovia muito

antes dos japoneses. No início dos anos 1900, os equipamentos têxteis não

eram  mais  caros  na  Ásia  do  que  na  Europa  continental.  Nem  tampouco  o

carvão. O custo dos salários era 16% do da Inglaterra. Na Ásia, o número

de horas nas fábricas não era restringido por lei como acontecia nas fábricas

britânicas. O algodão cru estava muito mais disponível do que na Inglaterra.

Mas  o  desenvolvimento  industrial  não  conseguiu  deslanchar  na  Índia  –  e,

por sinal, nem na China (onde os custos de mão de obra eram ainda mais

baixos)79.  A  explicação  é  que,  por  mais  barata  que  fosse  a  mão  de  obra

nesses  dois  países,  a  vantagem  foi  eliminada  devido  à  produtividade

desoladoramente baixa. Um trabalhador norte-americano era, em média, de

seis  a  dez  vezes  mais  produtivo  que  um  indiano  usando  o  mesmo

equipamento80.  Os  especialistas  britânicos  e  norte-americanos  ofereceram

várias  explicações  para  isso,  variando  da  inerente  inferioridade  racial  ao

absenteísmo ou ociosidade crônica. “Em toda parte, era evidente que havia

pouca ou má supervisão, e uma total ausência de disciplina”, lamentou um

visitante  norte-americano  a  uma  tecelagem  de  Bombaim.  “Máquinas  de

fiação vazias e carretéis ou bobinas frouxas rolavam pelo chão, os resíduos

e as caixas de carretéis estavam amontoados, enquanto os carregadores de

cestas,  e  mesmo  alguns  dos  tecelões  mais  velhos,  reuniam-se  em  grupos

mascando bhang e chunam. Os supervisores, em sua maioria [pertencentes

à  casta  dos] mahrattas,  passeavam  preguiçosamente.”81  Uma  explicação

atual  poderiam  ser  as  péssimas  condições  de  trabalho:  a  ventilação  quase

sempre insuficiente e as horas excessivas se combinavam com temperaturas

e doenças desconhecidas em Lancashire ou Lowell82. O que era mais difícil

de explicar era por que um país asiático – o Japão – estava obtendo ganhos tão  rápidos  em  produtividade  que,  no  fim  dos  anos  1930,  havia  obrigado

15% das tecelagens de Bombaim a fecharem suas portas.

As  roupas  britânicas  significavam,  é  claro,  mais  do  que  modernidade

econômica.  Em  nenhuma  parte  as  gradações  sutis  do  sistema  de  classes

britânico  se  expressaram  de  maneira  mais  clara  do  que  nas  roupas

cuidadosamente confeccionadas. Esse era um mundo em que o status social

de  um  homem  era  julgado  pelo  corte  de  seu  terno.  Infelizmente  para

Hirohito,  e  para  os  japoneses  em  geral,  era  um  mundo  em  que  era  não

menos natural julgar o valor de uma pessoa pela cor de sua pele e por suas

feições.

Enquanto Hirohito voltava ao Japão com seus ternos ocidentais feitos sob

medida, o futuro rei Eduardo VIII foi a um baile à fantasia com um amigo,

o major Edward Dudley “Fruity” Metcalfe. Ambos estavam vestidos como

“coolies83  japoneses”.  Para  eles,  tais  vestimentas  eram  simplesmente  tão

absurdas  quanto  os  japoneses  usando  roupas  ocidentais.  De  fato,  em  uma

carta à amante, Edward se referiu a Hirohito como um “macaco valioso” e

observou  que  o  povo  japonês  “procria  como  coelhos”.  O  Japão  em  que

Hirohito cresceu era um país que admirava o Ocidente por sua modernidade

e se ressentia dele por sua arrogância. Para ser tratado como um igual, ao

que parecia, o Japão precisaria adquirir o acessório ocidental definitivo: um

império. Não tardou muito tempo. Em 1805, a Marinha japonesa em estilo

europeu  derrotou  a  frota  chinesa  de  Beiyang,  em  Weihaiwei,  que  fora

conduzida  com  inépcia.  Nas  ilustrações  japonesas  da  época,  os  vitoriosos

pareciam  quase  europeus  (até  mesmo  quanto  às  feições);  os  chineses

vencidos, com suas mangas excessivamente largas e seus rabos de cavalo,

estavam  vestidos  para  a  derrota84.  Mas  isso  foi  apenas  o  começo.

Desapontados por terem sido forçados a se conformar com reparações em

dinheiro  e  não  em  território  como  espólios  de  guerra,  os  japoneses

começaram a perceber que seus modelos europeus poderiam relutar em lhes

conceder o mesmo status imperial. Conforme afirmou com toda a franqueza

o ministro do Exterior Inoue Kaoru:

Precisamos estabelecer um novo império ao estilo europeu no mar do Leste [...] Como podemos

colocar na cabeça de nossos 38 milhões de pessoas esse espírito ousado e essa atitude de

independência e autogoverno? Na minha opinião, a única forma é fazer com que eles se choquem

com os europeus, para que se sintam pessoalmente incomodados, percebam sua desvantagem e

passem a ser conscientes do vigor ocidental [...] Considero que a maneira de fazer isso é promover

um intercâmbio verdadeiramente livre entre os japoneses e os estrangeiros [...] Só assim nosso

império pode alcançar uma posição igual à dos países ocidentais com respeito aos tratados. Só

assim nosso império pode ser independente, próspero e poderoso.85

 

O primeiro choque com os ocidentais veio em 1904 com a Guerra Russo-

Japonesa  pela  Manchúria.  A  vitória  decisiva  do  Japão  no  mar  e  em  terra

enviou um sinal para o mundo: não havia nada determinado por uma ordem

divina  na  supremacia  ocidental.  Com  as  instituições  e  a  tecnologia

adequadas – sem falar das roupas apropriadas – um império asiático seria

capaz de derrotar um europeu. Um prognosticador econômico em 1910 já

poderia  ter  previsto  que  o  Japão  superaria  até  mesmo  a  própria  Grã-

Bretanha antes do fim do século, o que de fato aconteceu; em 1980, o PIB

per  capita  japonês  excedeu  pela  primeira  vez  o  britânico.

Lamentavelmente, o caminho de 1910 a 1980 esteve longe de ser uma linha

reta.

 

Da lama à fama

 

A Primeira Guerra Mundial, conforme vimos, foi uma luta entre impérios

cujos motivos e métodos haviam sido aprimorados no além-mar. Derrubou

quatro dinastias e fragmentou seus impérios. O presidente norte-americano

Woodrow  Wilson  –  o  primeiro  dos  quatro  presidentes  eleitos  pelo  Partido

Democrata  a  mergulhar  o  país  em  uma  grande  guerra  ultramarina  –

procurou  reformular  o  conflito  como  uma  guerra  pela  autodeterminação

nacional,  uma  visão  que  nunca  foi  endossada  pelos  impérios  britânico  e

francês, cujo debilitado esforço de guerra fora salvo pelo dinheiro e pelos

homens  norte-americanos.  Tchecos,  estonianos,  georgianos,  húngaros,

lituanos, letões, poloneses, eslovacos e ucranianos não foram os únicos que

farejaram liberdade; também o fizeram os árabes e os bengaleses, sem falar dos irlandeses católicos. Com a exceção do irlandês e do finlandês, nenhum

dos  Estados-nação  que  emergiram  em  consequência  da  guerra  conservava

uma independência significativa ao fim de 1939 (exceto, talvez, a Hungria).

O mapa mazziniano da Europa apareceu e logo desapareceu como um fogo

de palha.

A  visão  alternativa  do  pós-guerra  de  Vladimir  Ilitch  Lenin  era  de  uma

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, potencialmente se expandindo

pela Eurásia. Essa visão ganhou força graças às circunstâncias econômicas

excepcionais  da  guerra.  Uma  vez  que  todos  os  governos,  em  maior  ou

menor medida, financiaram o combate emitindo títulos de crédito de curto

prazo  e  trocando-os  por  dinheiro  em  seus  bancos  centrais  –  em  síntese,

emitindo papel-moeda –, a inflação disparou durante a guerra. Com tantos

homens  no  exército,  a  escassez  de  mão  de  obra  possibilitou  que  os

trabalhadores  civis  lutassem  por  melhores  salários.  Em  1917,  centenas  de

milhares de trabalhadores participaram de greves na França, na Alemanha e

na  Rússia.  Primeiro  a  gripe  espanhola,  e  depois  o  bolchevismo  russo,

assolaram o mundo. Assim como em 1848, a ordem urbana foi perturbada,

só  que  dessa  vez  contagiou  lugares  tão  distantes  quanto  Buenos  Aires  e

Bengala,  Seattle  e  Xangai.  Mas  a  revolução  proletária  fracassou  em  toda

parte,  com  exceção  do  Império  Russo,  que  foi  reorganizado  pelos

bolcheviques após uma guerra civil brutal. Nenhum outro líder socialista foi

tão  implacável  quanto  Lenin  ao  adotar  o  “centralismo  democrático”  (que

era  o  oposto  de  democrático),  rejeitando  o  parlamentarismo  e  praticando

terrorismo  contra  seus  oponentes.  Parte  do  que  os  bolcheviques  fizeram

(nacionalização  dos  bancos,  confisco  de  terras)  vinha  diretamente  do

Manifesto de Marx e Engels. Parte do que fizeram (“a repressão mais feroz

e  selvagem  [...]  mares  de  sangue”)86  se  devia  mais  a  Robespierre.  A

“ditadura do proletariado” – que, de fato, significava a ditadura da liderança

bolchevique – foi a contribuição original de Lenin. Isso foi ainda pior que a

ressurreição  de  Bazarov,  o  niilista  de Pais  e  filhos  (1856),  de  Ivan

Turgueniev.  Foi  a  advertência  que  seu  amigo  distante  Fiódor  Dostoiévski

havia feito à Rússia no epílogo de Crime e castigo (1866) – o pesadelo do assassino  Raskólnikov  de  uma  “praga  terrível,  sem  paralelo  e  sem

precedentes” proveniente da Ásia:

 

Os infectados eram isolados imediatamente e ficavam loucos. Mas os homens jamais se

consideraram tão inteligentes e convencidos de suas verdades quanto os infectados. Jamais

consideraram seus decretos, suas deduções científicas, suas convicções morais e suas crenças tão

fundamentadas. Povoados inteiros, cidades e nações inteiras foram infectados e enlouqueceram

[...] As pessoas se matavam com ódio sem sentido [...] os soldados se lançavam uns contra os

outros, golpeavam e apunhalavam, comiam e devoravam uns aos outros.

 

A  leste,  praticamente  não  havia  como  parar  a  epidemia  bolchevique.  A

oeste, esta não conseguiu ir além do Vístula, nem do sul do Cáucaso, graças

a  um  trio  talentoso  de  empreendedores  políticos  que  conceberam  aquela

síntese de nacionalismo e socialismo que era a verdadeira manifestação do


Zeitgeist: Józef Piłsudski, na Polônia, Kemal Atatürk, na Turquia, e Benito

Mussolini, na Itália. A derrota do Exército Vermelho fora de Varsóvia (em

agosto de 1920), a expulsão dos gregos anatolianos (em setembro de 1922)

e a marcha fascista sobre Roma (em outubro de 1922) marcaram o advento

de uma nova era – e de um novo visual.

Com  exceção  de  Mussolini,  que  usava  um  traje  com  gola  quebrada  e

perneiras,  a  maioria  dos  que  participaram  da  proeza  publicitária  que  foi  a

marcha sobre Roma vestia uniformes improvisados compostos de camisas

negras, jodhpurs e botas de couro de montaria à altura dos joelhos. A ideia

era que as virtudes marciais e viris da Grande Guerra agora seriam mantidas

em tempos de paz, a começar por uma guerra menor travada nas ruas e nos

campos contra a esquerda. A uniformidade era a ordem do dia – mas uma

uniformidade de vestuário, sem a disciplina tediosa de um exército real. Até

mesmo a famosa marcha foi mais um passeio, como deixam claras muitas

fotografias  na  imprensa.  Fora  o  nacionalista  italiano  Giuseppe  Garibaldi

quem usara pela primeira vez camisas de cor vermelha como base para um

movimento  político.  Nos  anos  1920,  camisas  coloridas  eram  obrigatórias

entre  os  direitistas;  os  fascistas  italianos  optaram  por  negro,  enquanto,

conforme  vimos,  a Sturmabteilung  nacional-socialista  alemã  adotou  o

marrom.

Tais movimentos poderiam ter se dissolvido na obscuridade se não fosse

pela Grande Depressão. Após a inflação do início dos anos 1920, a deflação

do começo da década de 1930 desferiu um golpe mortal na visão wilsoniana

de uma Europa baseada na democracia e na identidade nacional. A crise do

capitalismo norte-americano viu a bolsa de valores desmoronar em 89%, a

produção cair em um terço, os preços ao consumidor serem reduzidos em

um quarto e a taxa de desemprego ultrapassar os 25%. Nem todos os países

europeus  foram  afetados  com  a  mesma  gravidade,  mas  nenhum  saiu

incólume87.  Enquanto  os  governos  se  esforçavam  para  proteger  suas

próprias  indústrias  com  impostos  mais  altos  –  nos  Estados  Unidos,  a  lei

tarifária  Smoot-Hawley  elevou  a  taxa  efetiva ad  valorem sobre  as

manufaturas  de  algodão  importado  a  46%  –,  a  globalização  simplesmente

ruiu.  Entre  1929  e  1930,  o  comércio  mundial  encolheu  em  dois  terços.  A

maioria dos países adotou alguma combinação de declaração de moratória,

depreciação  de  moeda,  tarifas  protecionistas,  proibições  e  cotas  de

importação,  monopólios  de  importação  e  prêmios  de  exportação.  Havia

chegado o dia, ao que tudo indicava, do Estado nacional-socialista.

Isso foi uma ilusão. Embora a economia norte-americana parecesse estar

implodindo,  a  principal  causa  era  a  desastrosa  política  monetária  adotada

pelos diretores do Federal Reserve, que quase destruiu o sistema bancário88.

A inovação, a principal fonte de avanços industriais, não diminuiu nos anos

1930.  Novos  automóveis,  rádios  e  outros  bens  duráveis  proliferavam.

Novas  empresas  estavam  desenvolvendo  esses  produtos,  como  a  Dupont

(náilon), a Revlon (cosméticos), a Proctor & Gamble (sabão em pó Dreft), a

RCA (rádio e televisão) e a IBM (máquinas de contabilidade); elas também

estavam  evoluindo  e  disseminando  todo  um  novo  estilo  de  gestão  de

negócio.  Em  nenhum  lugar  foi  tão  maravilhoso  contemplar  a  criatividade

quanto em Hollywood, lar da indústria cinematográfica. Em 1931 – quando

a economia norte-americana estava à beira do pânico –, os grandes estúdios

lançaram Luzes  da  cidade,  de  Charlie  Chaplin,  A  primeira  página,  de

Howard Hughes, e Os quatro batutas, dos irmãos Marx. O experimento da

década anterior com a proibição do álcool havia sido um tremendo fracasso,

gerando  toda  uma  nova  economia  de  crime  organizado.  Mas  isso  foi  só mais  insumo  para  as  fábricas  de  filmes.  Também  em  1931,  o  público

chegava em bandos para ver James Cagney e Edward G. Robinson nos dois

maiores filmes de gângster de todos os tempos: Inimigo público e Alma no

lodo. Não  menos  criativo  era  o  negócio  da  música  –  ao  vivo,  gravada  e

transmitida  –,  quando  os  norte-americanos  brancos  descobriram  que  os

negros tinham praticamente todos os melhores ritmos. O jazz alcançou seu

auge com o som ritmado da big band de Duke Ellington, que emplacou um

hit  atrás  de  outro  mesmo  quando  as  linhas  de  produção  de  automóveis

pararam:  “Mood  Indigo”  (1930),  “Creole  Rhapsody”  (1931),  “It  Don’t

Mean a Thing (If It Ain’t Got That Swing)” (1932), “Sophisticated Lady”

(1933)  e  “Solitude”  (1934).  Neto  de  um  escravo,  Ellington  levou  os

instrumentos  de  sopro  a  um  patamar  jamais  visto,  mimetizando  tudo,  de

cantos  religiosos  aos  metrôs  de  Nova  York.  A  longa  permanência  de  sua

banda no Cotton Club esteve no próprio cerne do Renascimento do Harlem.

E,  é  claro:  como  exigia  seu  nome  aristocrático,  Ellington  estava  sempre

impecavelmente  vestido  –  cortesia  da  Anderson  &  Sheppard,  da  Savile

Row.

Em  suma,  o  capitalismo  não  estava  fatalmente  comprometido,  muito

menos  morto.  Era  apenas  vítima  de  má  gestão,  e  da  incerteza  que  isso

gerou.  O  mais  inteligente  economista  da  época,  John  Maynard  Keynes,

desdenhou da bolsa de valores, considerando-a um “cassino”, e comparando

as  decisões  dos  investidores  a  um  concurso  de  beleza  nos  jornais.  O

presidente Franklin D. Roosevelt – eleito logo quando a Depressão estava

terminando  –  atacou  os  “inescrupulosos  cobradores  de  dinheiro”.  Os

verdadeiros  culpados  eram  os  banqueiros  centrais,  que  primeiro  haviam

inflado  uma  bolha  especulativa  com  políticas  monetárias  demasiado

frouxas, e então trataram de torná-las mais rígidas (ou foram incapazes de

flexibilizá-las  da  maneira  adequada)  depois  que  a  bolha  havia  estourado.

Entre  1929  e  1933,  por  volta  de  15  mil  bancos  norte-americanos  –  dois

quintos  do  total  –  faliram.  Em  consequência,  a  oferta  de  dinheiro  sofreu

uma drástica redução. Com os preços desmoronando em um terço – indo do

valor máximo ao valor mínimo –, as taxas de juros reais subiram para mais de 10%, onerando toda instituição ou família endividada. Keynes resumiu

assim os efeitos negativos da deflação:

 

Os negócios atuais, feitos em grande medida com dinheiro emprestado, serão necessariamente

levados a uma paralisação por tal processo. Será do interesse de todos os negócios suspenderem

suas atividades no momento; e de todos os que estão pensando em efetuar gastos, adiarem sua

execução o máximo que puderem. O homem sábio será aquele que converter seus ativos em

dinheiro, afastar-se dos riscos e de toda atividade produtiva e esperar pacientemente a valorização

gradativa de seu dinheiro conforme lhe foi prometido. A provável expectativa de deflação já é

ruim o bastante.89

 

Como  escapar  da  armadilha  da  deflação?  Com  o  comércio  inativo  e  as

importações  de  capital  congeladas,  a  recomendação  de  Keynes  –  gasto

governamental  em  obras  públicas,  financiadas  por  empréstimos  –  fazia

sentido.  Também  ajudou  a  abandonar  o  padrão-ouro,  segundo  o  qual  as

moedas  tinham  taxas  de  câmbio  fixas,  para  deixar  que  a  depreciação

impulsionasse  as  exportações  (embora,  cada  vez  mais,  o  comércio

continuasse  no  interior  de  blocos  regionais)  e  possibilitar  que  as  taxas  de

juros  diminuíssem.  Mas  os  governos  parlamentares  que  adotaram  apenas

essas  medidas  alcançaram,  quando  muito,  recuperações  anêmicas.  O

desemprego  diminuiu  mais  depressa  quando  os  regimes  autoritários

adotaram planos para a expansão industrial e o rearmamento. Era aí que o

“socialismo  em  um  país”  (na  Rússia)  e  o  “nacional-socialismo”  (na

Alemanha)  pareciam  oferecer  soluções  superiores  a  qualquer  coisa

disponível  nas  duas  grandes  economias  anglófonas.  De  maneira  única  no

mundo,  a  União  Soviética  alcançou  um  aumento  na  produção  industrial

entre  1929  e  1932;  poucos  perguntaram  quantas  pessoas  morreram  para

cada  tonelada  de  aço  produzida  sob  o  regime  de  Stalin  (a  resposta  é  19).

Não  tardou  muito  para  que  Hitler  perdesse  a  paciência  com  as  realidades

apresentadas  por  seu  ministro  de  Economia,  Hjalmar  Schacht;  em  vez  de

diminuir  o  ritmo  de  desarmamento  para  levar  em  consideração  as

dificuldades na balança de pagamentos (em síntese, a escassez de ouro do

Reichsbank  para  pagar  pelas  importações  que  excediam  as  exportações),

Hitler  esboçou  um  Plano  de  Quatro  Anos,  em  imitação  ao  Plano Quinquenal  de  Stalin.  Os  dois  regimes  estavam  agora  em  competição

flagrante, intervindo em lados opostos na Guerra Civil Espanhola, erigindo

pavilhões rivais na Exposição Mundial de Paris de 1937. Um exame atento

dos  gigantes  no  topo  dessas  duas  torres  totalitárias  revelou  só  duas

diferenças significativas: os super-humanos do comunismo eram um casal,

e  vestiam  macacões  e  aventais  modestos;  os  super-homens  arianos  eram

dois  homens  nus.  A  única  coisa  mais  estranha  do  que  o  puritanismo  do

realismo socialista era a falta de sexualidade do nu ariano. O corpo nu fora

parte integrante da arte ocidental desde os gregos antigos, um lembrete de

que  o  que  não  vestimos  é  muitas  vezes  tão  importante  quanto  o  que

vestimos.  Desde  o  Renascimento,  os  artistas  ocidentais  retrataram

apaixonadamente mulheres em vários graus de nudez, produzindo obras de

arte eróticas como “Déjeuner sur l’herbe” e “Olympia”, de Edouard Manet

(ambos de 1863), tributos, respectivamente, a “A tempestade” (c. 1506), de

Giorgione, e “A Vênus de Urbino” (1538), de Tiziano. Mas os nus nazistas

eram totalmente desprovidos de erotismo, com suas mulheres de peito chato

e  sem  quadril  e  seus  homens  que,  de  tão  musculosos,  chegavam  a  ser

implausíveis.

Tanto Stalin quanto Hitler prometeram crescimento e emprego mediante

uma combinação de nacionalismo e socialismo, e cumpriram com ambas as

promessas. Em 1938, a produção da economia norte-americana continuava

mais de 6% abaixo do pico anterior à crise de 1929; já a produção alemã era

23% mais alta, e a produção soviética ainda mais, se podemos acreditar nas

estatísticas  oficiais  de  “produto  material  líquido”.  Já  em  abril  de  1937  o

desemprego  na  Alemanha  caiu  abaixo  da  marca  de  1  milhão,  em

comparação com 6 milhões pouco mais de quatro anos antes. Em abril de

1939, menos de 100 mil alemães estavam sem emprego; praticamente pleno

emprego.  Os  Estados  Unidos  ficaram  muito  atrás,  mesmo  ajustando  os

números oficiais de desemprego para contar como empregados aqueles que

viviam da ajuda emergencial do governo. Segundo os critérios atuais, a taxa

de desemprego continuava sendo de 12,5% em 1938. O problema foi que o

crescimento  totalitário  não  se  traduziu  em  padrões  de  vida

significativamente  mais  elevados.  O  modelo  econômico  não  era  de  fato keynesiano;  não  usava  o  aumento  dos  gastos  públicos  para  impulsionar  a

demanda agregada por meio de um efeito multiplicador sobre os gastos do

consumidor.  Em  vez  disso,  a  economia  planificada  mobilizava  a  mão  de

obra para trabalhar na indústria pesada, de infraestrutura e de armamentos;

e  financiava  o  processo  com  fundos  de  poupança  compulsória.  Em

consequência, o consumo estagnou. As pessoas trabalhavam e eram pagas,

mas, uma vez que havia cada vez menos coisas para comprar nas lojas, elas

tinham  pouca  opção  além  de  colocar  o  dinheiro  em  poupanças,  onde  este

era reciclado para financiar o governo. A propaganda nazista estava cheia

de  imagens  de  famílias  prósperas,  bem  alimentadas,  bem-vestidas  e

dirigindo  pelas  autopistas  nos  novíssimos  Beetles  da  Volkswagen,  mas  as

estatísticas  mostram  outra  história.  À  medida  que  o  rearmamento  se

intensificou  a  partir  de  1934,  a  produção  têxtil  estagnou  e  as  importações

diminuíram. Pouquíssimos civis tinham carros90. E, a cada ano que passava

no  Terceiro  Reich,  ficava  mais  difícil  obter  alimentos  básicos  importados,

como  o  café.  Em  1938,  se  os  homens  alemães  quisessem  se  vestir  com

elegância, tinham de usar uniforme. Ao contrário do que ocorreu na União

Soviética, na Alemanha se deu considerável atenção ao requinte dos trajes

militares, dos quais o mais sinistramente elegante era o uniforme negro da

Schutzstaffel (SS), desenhado por Karl Diebitsch e Walter Heck e produzido

pela Hugo Boss.91 Esse foi o auge da moda fascista.

A  razão  de  ser  da  SS,  e  do  nacional-socialismo  como  um  todo,  era  a

destruição,  e  não  o  consumo.  O  modelo  econômico  de  Hitler,  como  ele

tornou claro no documento que conhecemos como o Memorando Hossbach,

necessariamente  implicava  a  aquisição  de  “espaço  vital”  –  a  anexação  de

territórios adjacentes – como uma forma de adquirir as matérias-primas que

a Alemanha não tinha mais condições de importar. A marcha forçada para o

pleno  emprego  por  meio  do  rearmamento,  portanto,  tornou  a  guerra  cada

vez  mais  provável.  E  a  guerra,  em  sua  variante  do  fim  dos  anos  1930,

considerando o nível de tecnologia militar, foi um espetáculo de destruição.

Já em 1937, revelou-se a devastação que o bombardeio aéreo era capaz de

provocar,  não  só  em  Guernica,  onde  os  aviões  alemães  e  italianos

bombardearam  posições  republicanas  espanholas,  como  também  em Xangai,  seriamente  devastada  pelos  ataques  aéreos  japoneses.  A  força

militar de combate aéreo era uma arma de terror, concebida para semear o

pânico  entre  soldados  e  civis.  Em  terra,  os  tanques  e  outras  formas  de

artilharia  mecanizada  resolveram  o  problema  da  imobilidade  que  havia

decidido  a  Primeira  Guerra  Mundial  no  Ocidente,  revelando,  assim,  as

vantagens  da  guerra  de  trincheira.  Pois  a  “guerra  relâmpago”  era  muito

mais custosa no que se refere a vidas humanas, não só para os combatentes

expostos  como  ainda  mais  para  os  civis,  que  claramente  foram  a  maioria

das baixas da Segunda Guerra Mundial.

À primeira vista, a Segunda Guerra Mundial foi uma guerra entre quatro

versões  distintas  da  civilização  ocidental:  o  nacional-socialismo,  o

comunismo  soviético,  o  imperialismo  europeu  (que  os  japoneses  haviam

adotado)  e  o  capitalismo  norte-americano.  No  início,  o  primeiro  e  o

segundo uniram forças contra o terceiro, ao passo que o quarto se manteve

neutro.  Após  o  ano  decisivo  de  1941,  quando  os  nazistas  atacaram  os

soviéticos e os japoneses atacaram os norte-americanos, a guerra passou a

ser  entre  as  potências  do  Eixo  (Alemanha,  Itália  e  Japão)  –  mais  seus

impérios conquistados às pressas e alguns poucos seguidores – e os Aliados

(a União Soviética, o Império Britânico e os Estados Unidos), mais todos os

demais (daí as “Nações Unidas”, como os Aliados gostavam de chamar a si

mesmos). Na realidade, porém, uma convergência notável ocorreu quando a

industrialização da destruição atingiu seu terrível ápice. Todos os principais

combatentes  se  tornaram  aparatos  estatais  extremamente  centralizados,

planejados para alocar recursos – mão de obra e equipamentos militares –

por  mecanismos  não  mercantis,  de  acordo  com  planos  preconcebidos  e

extremamente complexos. Todos eles subordinavam a liberdade individual

ao objetivo da vitória militar total e à capitulação incondicional do inimigo.

Todos recrutaram para o exército uma proporção sem precedentes de seus

homens  fisicamente  aptos.  Todos  trataram  as  concentrações  de  população

civil  como  alvos  militares  legítimos.  Todos  discriminaram  certos  grupos

civis  no  território  que  controlavam,  mas  nem  os  britânicos  nem  os  norte-

americanos – nem os italianos – chegaram perto da selvageria dos alemães

e dos russos em relação às minorias étnicas suspeitas. Até mesmo os crimes dos  japoneses  contra  os  civis  chineses  e  prisioneiros  de  guerra  aliados  se

tornam insignificantes em comparação com a “Solução Final para a questão

judaica” de Hitler e a “liquidação dos kulaks como classe” de Stalin, ambos

eufemismos para genocídio92.

Todos,  ao  que  parecia,  vestiam  uniforme.  Em  1944,  os  seis  maiores

combatentes  tinham  mais  de  43  milhões  de  pessoas,  quase  todos  homens,

sob  o  exército.  Considerando  todos  os  combatentes,  o  total  certamente

excedeu os 100 milhões. Isso era, no máximo, entre um quinto e um quarto

da  população,  mas  ainda  era  uma  proporção  muito  maior  do  que  em

qualquer  momento  da  história  moderna,  antes  ou  depois93.  Serviram  o

exército mais de 34 milhões de cidadãos soviéticos, 17 milhões de alemães,

13 milhões de norte-americanos, quase 9 milhões de súditos leais de todo o

Império Britânico e 7,5 milhões de japoneses. Os jovens desses países que

não acabaram usando fardas enviadas pelo governo foram uma minoria. Em

consequência,  uma  enorme  proporção  da  indústria  têxtil  do  mundo  se

dedicou  à  manufatura  de  uniformes  militares.  O  que  as  pessoas  faziam

nesses  uniformes  variava  bastante.  A  maioria  dos  alemães,  japoneses  e

russos esteve envolvida em alguma forma ou outra de violência organizada

letal.  A  maioria  dos  norte-americanos  e  britânicos  não  esteve  na  linha  de

frente,  deixando  o  combate  a  uma  minoria  sem  sorte.  A  guerra  contra  a

Alemanha foi vencida por uma combinação de inteligência britânica, braços

soviéticos  e  capital  norte-americano;  os  britânicos  decifraram  os  códigos

alemães, os russos assassinaram os soldados alemães e os norte-americanos

destruíram  as  cidades  alemãs.  A  vitória  sobre  o  Japão  foi

preponderantemente,  embora  não  exclusivamente,  uma  conquista  dos

Estados Unidos, cujo Projeto Manhattan (que recebeu esse nome devido ao

Distrito de Engenharia de Manhattan onde começou, em 1942) produziu as

três bombas atômicas testadas no Novo México e lançadas sobre Hiroshima

e Nagasaki em 1945, colocando fim à guerra e transformando o mundo.

Inspirada  pelo  alerta  de  Albert  Einstein  a  Roosevelt  de  que  os  alemães

poderiam  ser  os  primeiros  a  fabricar  tal  arma,  e  impulsionada  pela

descoberta  britânica  das  propriedades  divisíveis  do  isótopo  urânio-235  –

cuja  importância  os  norte-americanos  demoraram  em  compreender  –,  a bomba  atômica  foi  um  feito  autenticamente  ocidental.  Os  cientistas  que  a

conceberam  eram  de  várias  nacionalidades:  australianos,  britânicos,

canadenses, dinamarqueses, alemães, húngaros, italianos e suíços, além de

norte-americanos. Muitos deles (notadamente Otto Frisch e Edward Teller)

eram  judeus  refugiados  da  Europa,  o  que  ilustra  não  só  o  papel

desproporcional exercido por judeus em cada área da vida intelectual desde

a emancipação que se seguiu à Revolução Francesa,94 como também o custo

do  antissemitismo  de  Hitler  para  o  esforço  de  guerra  alemão.  Dois  eram

espiões soviéticos. Pode parecer estranho identificar a bomba atômica como

uma  das  maiores  criações  da  civilização  ocidental.  Embora  tenha

aumentado tremendamente a capacidade humana de causar morte, o efeito

decisivo  da  bomba  foi  reduzir  a  escala  e  o  caráter  destruidor  da  guerra,

começando por evitar a necessidade de uma sanguinária invasão anfíbia no

Japão. É certo que não aboliu a guerra convencional; a década de 1940 mal

havia acabado e outra grande guerra de aviões e tanques estava a caminho

na  Coreia.  Mas  a  bomba  atômica  e,  mais  ainda,  a  bomba  de  hidrogênio

testada em 1952 (e um ano depois pelos soviéticos), muito mais destrutiva,

circunscreveram  aquela  guerra  e  todos  os  conflitos  subsequentes,  ao

dissuadir os Estados Unidos e a União Soviética de colidir de frente. Todas

as  guerras  travadas  pelas  duas  superpotências,  como  vieram  a  ser

conhecidas, se limitaram a guerras travadas por procuração. Embora o risco

de uma guerra nuclear nunca fosse zero, em retrospecto podemos ver que a

era da guerra total chegou ao fim com a capitulação do Japão.

Se a Guerra Fria tivesse esquentado, a União Soviética provavelmente teria

ganhado. Com um sistema político muito mais capaz de absorver grandes

perdas  de  guerra  (sua  taxa  de  mortalidade  na  Segunda  Guerra  Mundial,

como um percentual da população pré-guerra, fora 50 vezes mais alta que a

dos  Estados  Unidos),  a  União  Soviética  também  tinha  um  sistema

econômico  idealmente  adequado  à  produção  em  massa  de  artilharia

sofisticada.  De  fato,  em  1974  os  soviéticos  tinham  um  arsenal

consideravelmente maior de mísseis balísticos e bombardeiros estratégicos.

Em  termos  científicos,  eles  saíram  só  um  pouco  atrás.  Também  estavam

armados com uma ideologia que era, em grande medida, mais atraente que a alternativa norte-americana nas sociedades pós-coloniais em todo aquele

que  passou  a  ser  conhecido  como  o  Terceiro  Mundo,  cujos  camponeses

pobres se submetiam a uma vida de trabalho penoso sob as elites corruptas

que eram donas de todas as terras e controlavam as Forças Armadas95. De

fato,  seria  possível  argumentar  que  os  soviéticos  na  verdade  ganharam  a

“Guerra do Terceiro Mundo”. Onde havia guerra de classes significativa, o

comunismo conseguiu prevalecer96.

Mas  a  Guerra  Fria  acabou  girando  mais  em  torno  de  manteiga  que  de

armas, mais de jogos esportivos que de bombas. As sociedades, ainda que

vivessem o tempo todo com medo do Armagedom, precisavam seguir em

frente com sua vida civil, já que até mesmo os grandes exércitos dos anos

1950 e 1960 continuavam sendo muito menores que os dos anos 1940. De

um  pico  de  8,6%  da  população  em  1945,  as  Forças  Armadas  dos  Estados

Unidos  caíram  para  menos  de  1%  em  1948,  e  daí  em  diante  nunca

ultrapassaram 2,2%, mesmo no auge das intervenções norte-americanas na

Coreia e no Vietnã. A URSS se manteve mais militarizada, mas ainda assim

a proporção militar da população diminuiu de um pico de 7,4% em 1945 e

permaneceu abaixo dos 2% após 195797. O problema para a União Soviética

era simples: os Estados Unidos ofereciam uma versão muito mais atraente

da  vida  civil  do  que  os  soviéticos.  E  isso  não  só  devido  a  uma  vantagem

inerente no que concerne à disponibilidade de recursos. Também porque o

planejamento econômico centralizado, embora indispensável para o sucesso

da corrida armamentista nuclear, era totalmente inadequado para satisfazer

os  desejos  do  consumidor.  O  planejador  é  mais  capaz  de  conceber  e

entregar a arma decisiva para um único cliente, o Estado. Mas jamais pode

esperar satisfazer os desejos de milhões de consumidores individuais, cujos

gostos estão, de todo modo, em fluxo constante. Compreender isso foi uma

das  muitas  contribuições  do  arquirrival  de  Keynes,  o  economia  austríaco

Friedrich  von  Hayek,  cuja  obra O  caminho  da  servidão (1945)  havia

alertado  a  Europa  Ocidental  a  resistir  à  quimera  do  planejamento  em

tempos  de  paz.  Foi  satisfazendo  (e  criando)  demandas  que  o  modelo  de

mercado norte-americano, revitalizado durante a guerra pelo maior estímulo fiscal e monetário de todos os tempos, e protegido, graças à geografia, das

depredações da guerra total, se mostrou invencível.

Um  exemplo  simples  ilustra  esse  ponto.  Antes  da  guerra,  a  maioria  das

roupas era feita sob medida por alfaiates. Mas a necessidade de manufaturar

dezenas de milhões de uniformes militares encorajou o desenvolvimento de

tamanhos  padrão.  Na  verdade,  a  gama  de  proporções  humanas  não  é  tão

variada;  a  altura  e  o  peso  humanos  costumam  ser  distribuídos,  o  que

significa que a maioria de nós se encontra em uma faixa mediana. Durante

1939  e  1940,  cerca  de  15  mil  mulheres  norte-americanas  participaram  de

uma pesquisa nacional feita pela Agência Nacional de Economia Doméstica

do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos. Era o primeiro estudo

científico  sobre  proporções  femininas  já  realizado  em  grande  escala.  Um

total de 59 medidas foram tomadas de cada voluntária. Os resultados foram

publicados em 1941 como USDA Miscellaneous Publication 454, Women’s

Measurements  for  Garment  and  Pattern  Construction [Medidas femininas

para  a  confecção  de  moldes  e  peças  de  indumentária]. Os  tamanhos

padronizados permitiram que não só uniformes, como também roupas civis,

fossem  produzidos  em  massa  e  vendidos  “acabados”  ou  “prontos  para

vestir”.  Em  questão  de  algumas  décadas,  só  as  roupas  da  elite  econômica

continuavam sendo feitas sob medida: ternos masculinos da Savile Row e

alta costura feminina de Paris e de Milão.

Nos Estados Unidos do pós-guerra, a sociedade de consumo se tornou um

fenômeno  de  massas,  diminuindo  significativamente  as  diferenças  de

vestuário entre as classes sociais. Isso foi parte de um aumento generalizado

do  nível  de  vida  após  a  guerra.  Em  1928,  o  1%  mais  rico  da  população

detinha  aproximadamente  20%  da  receita.  Entre  1952  e  1982,  essa

proporção  se  manteve  abaixo  dos  9%,  menos  que  a  parcela  equivalente

destinada  ao  1%  mais  rico  na  França98.  As  melhores  oportunidades  de

educação  para  os  soldados  que  voltavam  da  guerra,  associadas  com  uma

onda  de  construção  de  casas  nos  subúrbios,  se  traduziram  em  uma

significativa  melhoria  na  qualidade  de  vida.  Os  pais  dos baby  boomers

foram  a  primeira  geração  a  ter  acesso  significativo  ao  crédito  ao

consumidor.  Eles  compraram  sua  casa  a  prazo,  seu  carro  a  prazo  e  seus eletrodomésticos – geladeiras, aparelhos de TV e máquinas de lavar roupa –

a  prazo99.  Em  1930,  quando  veio  a  Depressão,  mais  de  metade  dos  lares

norte-americanos  tinha  eletricidade,  um  automóvel  e  uma  geladeira.  Em

1960, cerca de 80% dos norte-americanos tinha não só essas conveniências,

como também telefone. E a velocidade com que os novos bens de consumo

duráveis se difundiam continuou aumentando. A máquina de lavar roupa foi

inventada  antes  da  Depressão,  em  1926.  Em  1965,  39  anos  mais  tarde,

metade  dos  lares  tinha  uma.  O  ar  condicionado  foi  inventado  em  1945.

Passou da marca dos 50% em 1974, 29 anos depois. A secadora de roupas

apareceu em 1949, e 23 anos depois estava em mais da metade dos lares. (A

máquina  de  lavar  louça,  também  inventada  em  1949,  tardou  mais  para

deslanchar;  foi  só  em  1997  que  passou  a  estar  presente  em  uma  em  cada

duas casas.) A televisão em cores quebrou todos os recordes; inventada em

1959, estava em metade dos lares em 1973, apenas 14 anos mais tarde. Em

1989,  quando  a  Guerra  Fria  efetivamente  chegou  ao  fim,  dois  terços  ou

mais  dos  norte-americanos  tinham  todas  essas  coisas,  com  a  exceção  da

máquina  de  lavar  louça.  Eles  também  haviam  adquirido  o  forno  micro-

ondas (inventado em 1972) e o aparelho de videocassete (1977). Quinze por

cento  já  tinham  um  computador  pessoal  (1978).  Dois  por  cento  pioneiros

tinham  telefones  celulares.  No  fim  do  milênio,  estes  últimos  também

estavam presentes em metade das casas, assim como a internet100.

Para  as  sociedades  onde  essa  trajetória  parecia  factível,  o  comunismo

soviético logo deixou de ser atraente. A Europa Ocidental, cuja recuperação

no  pós-guerra  foi  financiada  com  ajuda  norte-americana,  rapidamente

recobrou  o  caminho  de  crescimento  dos  anos  anteriores  à  Depressão

(embora, na verdade, os maiores destinatários do programa que recebeu o

nome  de  George  Marshall  não  tenham  crescido  mais  depressa).  Os  anos

fascistas haviam debilitado os sindicatos de trabalhadores em grande parte

da  Europa;  em  consequência,  as  relações  de  trabalho  eram  menos

ingovernáveis do que antes da guerra. As greves eram mais curtas (embora

tivessem maior adesão). Só na Grã-Bretanha, na França e na Itália a ação

industrial se tornou mais frequente. A negociação coletiva corporativista, o

planejamento econômico, a gestão de demanda keynesiana e os Estados de bem-estar  social:  os  europeus  ocidentais  tomaram  várias  vacinas  contra  a

ameaça comunista, incluindo a integração econômica inter-regional com a

assinatura do Tratado de Roma, em 1957. De fato, naquela época a ameaça

de Moscou já havia diminuído. As extorsões soviéticas, a ênfase constante

na  indústria  pesada,  a  coletivização  da  agricultura  e  o  surgimento  do  que

Milovan  Djilas  chamou  “nova  classe”  de  privilegiados  do  Partido  –  todas

essas  coisas  já  haviam  incitado  revoltas  em  Berlim  (1953)  e  Budapeste

(1956).  Os  verdadeiros  milagres  econômicos  aconteceram  na  Ásia,  onde

não só o Japão, como também Hong Kong, Indonésia, Malásia, Singapura,

Coreia do Sul, Taiwan e Tailândia, alcançaram crescimento sustentado e, na

maioria dos casos, acelerado no período pós-guerra. A participação da Ásia

no  PIB  mundial  subiu  de  14%  para  34%  entre  1950  e  1990  e,  o  que  é

essencial, a Ásia continuou crescendo nos anos 1970 e 1980, quando outras

regiões  do  mundo  desaceleraram  ou,  no  caso  da  África  e  da  América

Latina, sofreram retração econômica. O desempenho da Coreia do Sul foi

especialmente  notável.  Um  país  que,  quanto  à  renda per  capita,  estivera

atrás  de  Gana  em  1960  havia  avançado  o  suficiente  em  1996  para  entrar

para a Organização de Desenvolvimento e Cooperação Econômica, o clube

dos países ricos. Entre 1973 e 1990, foi a economia que mais rapidamente

cresceu no mundo.

O milagre econômico do Leste da Ásia foi decisivo para a Guerra Fria. Se

o  Vietnã,  e  não  a  Coreia,  tivesse  sido  a  regra  –  em  outras  palavras,  se  a

maioria das intervenções militares dos Estados Unidos tivesse fracassado –,

o  resultado  poderia  ter  sido  menos  feliz.  O  que  causou  a  diferença?

Primeiro, os Estados Unidos e seus aliados (notadamente a Grã-Bretanha na

Malásia)  foram  capazes  de  fornecer  garantias  de  segurança  aos  governos

após as intervenções militares. Em segundo lugar, as reformas pós-conflito

criaram  bases  institucionais  seguras  para  o  crescimento,  das  quais  um

exemplo  perfeito  é  a  reforma  agrária  japonesa  em  1946,  que  eliminou  os

remanescentes do feudalismo e tornou a propriedade de terras muito mais

igualitária (algo que os reformadores da era Meiji se abstiveram de fazer).

Em  terceiro  lugar,  a  ordem  econômica  global  cada  vez  mais  aberta

sustentada  pelos  Estados  Unidos  beneficiou  muito  esses  países  asiáticos. Por fim, eles usaram várias formas de direção estatal para assegurar que as

economias fossem canalizadas para as indústrias de exportação, cujo setor

essencial  era,  sem  dúvida,  a  indústria  têxtil.  A  sociedade  de  consumo

forneceu ao Leste Asiático não só um modelo a ser seguido, como também

um mercado para suas roupas baratas.

Deve-se notar que quase nenhum dos “Tigres Asiáticos” que seguiram o

exemplo  do  Japão,  industrializando-se  por  meio  da  exportação  de

commodities  como  produtos  de  algodão,  o  fizeram  com  a  ajuda  de

instituições democráticas. A Coreia do Sul foi conduzida por sua revolução

industrial  pelos  generais  Park  Chung-hee  (1960-79)  e  Chun  Doo-hwan

(1980-87), enquanto Lee Kuan Yew, em Singapura, e Suharto, na Indonésia,

foram  essencialmente  absolutistas  (o  primeiro,  um  iluminista),  e  partidos

monopolistas predominaram em Taiwan e no Japão. Hong Kong continuou

sendo  uma  colônia  britânica  até  1997.  No  entanto,  em  cada  um  desses

casos,  o  sucesso  econômico  foi  seguido,  após  certo  atraso,  pela

democratização. O Leste da Ásia, em síntese, saiu do campo gravitacional

soviético  porque  se  tornou  um  acionista  na  sociedade  de  consumo  norte-

americana.  Foi  uma  história  muito  diferente  naqueles  países  –  Irã,

Guatemala,  Congo,  Brasil,  República  Dominicana  e  Chile  –  em  que  as

intervenções  norte-americanas  tiveram  duração  mais  curta,  e  ainda  pior

naqueles  –  Cuba,  Vietnã,  Angola  e  Etiópia  –  em  que  a  intervenção  ou

assistência soviética foi mais efetiva.

Que o consumo em massa, com toda a padronização que isso implicava,

pudesse de alguma forma ser conciliado com o individualismo extremo foi

um  dos  truques  mais  inteligentes  já  realizados  pela  civilização  ocidental.

Mas  o  segredo  para  entender  como  isso  foi  feito  reside  exatamente  nesta

palavra: western. A União Soviética talvez possa ser perdoada por não ter

sido  capaz  de  inventar  e  disseminar  a  TV  em  cores  ou  o  forno  de  micro-

ondas.  Mas  nem  todos  os  produtos  que  definem  a  sociedade  de  consumo

eram  tecnologicamente  complexos.  O  mais  simples  de  todos  era,  de  fato,

um  tipo  de  calça  de  operário  inventado  na  costa  ocidental  dos  Estados

Unidos.  Talvez  o  maior  mistério  de  toda  a  Guerra  Fria  seja  por  que  o Paraíso  dos  Trabalhadores  não  foi  capaz  de  produzir  um  par  decente  de

jeans.

 

The Jeans Genie

 

Foi há muito tempo, no Velho Oeste, que nasceu a indumentária universal.

O  jeans  começou  a  vida  como  a  calça  nada  prática  dos  mineradores  e

vaqueiros. Nos anos 1970, era a peça de roupa mais popular do mundo – e

um  símbolo  politicamente  potente  do  que  havia  de  errado  com  o  sistema

econômico soviético. Por quê? Por que os soviéticos não foram capazes de

copiar um Levi’s 501 como haviam copiado a bomba atômica?

O  jeans  tal  como  o  conhecemos  foi  inventado  em  1873,  quando  Levi

Strauss,  um  comerciante  de  produtos  secos  nascido  na  Bavária,  e  Jacob

Davis,  um  alfaiate  do  Reno,  patentearam  o  uso  de  rebites  de  cobre  para

reforçar  os  bolsos  dos  “macacões”  dos  mineradores.  O  tecido  que  eles

usaram era o brim, ou denim (originalmente, serge de Nîmes, assim como

“jeans”  provavelmente  deriva  de Genoa, Gênova em inglês), fabricado na

tecelagem  Amoskeag  Mill  em  Manchester,  New  Hampshire,  usando

algodão  cultivado  nos  Estados  Unidos  tingido  com  índigo  cultivado  nos

Estados Unidos. As fábricas originais da Levi’s ficavam em São Francisco,

e foi lá que a conhecida etiqueta de couro foi usada pela primeira vez, em

1886, mostrando dois cavalos que não conseguiam rasgar um par de Levi’s;

a  etiqueta  vermelha  foi  adicionada  em  1936.  O  jeans  azul  é  barato  de

produzir,  fácil  de  limpar,  difícil  de  destruir  e  confortável  de  usar.  Mas

também o eram os macacões dos operários do tipo que se costumava usar

na Grã-Bretanha (mais famosamente por Churchill durante a guerra), bem

como  os dungarees,  que  recebiam  esse  nome  por  causa  do  tecido

proveniente de Dongri, na Índia. Por que foi que o jeans californiano – que

também foi distribuído a presos em muitas penitenciárias estatais – passou a

dominar  o  mundo  da  moda?  A  resposta  está  em  duas  das  indústrias  de

maior sucesso do século XX: o cinema e a publicidade.

Começou quando o jovem John Wayne trocou as elaboradas chaparreiras

de couro com franja dos primeiros filmes de caubói pelo jeans comum que usou em No tempo das diligências (1939). Então vieram o jeans e a jaqueta

de  couro  de  Marlon  Brando  em O  selvagem (1953),  seguidos  do  traje

vermelho  (jaqueta),  azul  (jeans)  e  branco  (camiseta)  de  James  Dean  em

Juventude  transviada (1955)  e  do  jeans  negro  de  Elvis  Presley  em O

prisioneiro  do  rock  and  roll (1957).  Os  publicitários  promoveram  ainda

mais  o  novo  visual  rústico  com  o  “homem  de  Marlboro”,  o  caubói  que

usava  jeans  e  fumava  cigarro,  concebido  pelo  executivo  de  publicidade

Burnett, em 1954. Marilyn Monroe também foi uma das primeiras a adotar

o  jeans;  em  um  de  seus  primeiros  ensaios  fotográficos,  ela  vestia  um

uniforme  de  presidiária  nada  sedutor.  Desde  o  começo,  o  segredo  foi  a

associação entre jeans e mau comportamento juvenil. Já na década de 1830,

o líder mórmon Brigham Young havia denunciado as calças com fecho de

zíper  como  “calças  de  fornicação”.  Em  1944,  a  revista Life  causou  um

escândalo  ao  publicar  uma  fotografia  de  duas  mulheres  da  Wellesley

College  usando  jeans101.  Na  época  em  que  a  marca  Lee,  concorrente  da

Levi’s,  implementou  os  zíperes,  a  reputação  do  jeans  como  sexualmente

estimulante se consolidou – um efeito curioso, considerando a dificuldade

que  é  fazer  sexo  com  alguém  usando  um  par  de  jeans  apertados.  O  jeans

teve  uma  carreira  ascendente.  Começou  nos  traseiros  de  peões  e

presidiários; foi obrigatório para os trabalhadores da defesa civil durante a

guerra;  passou  aos  grupos  de  ciclistas  nos  anos  pós-guerra;  foi  adotado

pelos  estudantes  de  West  Coast  e  então  da  Ivy  League;  graduou-se  para

“conquistar”  escritores,  cantores  de  música folk  e  grupos  pop  nos  anos

1960; e acabou sendo usado em público por todos os presidentes depois de

Richard  Nixon.  O  crescimento  da  Levi’s  foi  espetacular.  Em  1948,  a

empresa vendeu 4 milhões de pares de jeans; em 1959, foram 10 milhões.

As vendas da Levi’s decuplicaram entre 1964 e 1975, passando da marca de

1 bilhão de dólares. Em 1979, haviam alcançado 2 bilhões de dólares. E a

Levi’s  foi  apenas  uma  das  várias  marcas  de  sucesso,  com  a  Lee  e  a

Wrangler também na disputa.

Essas  roupas  100%  norte-americanas  também  eram  atraentes  para  os

estrangeiros, como ficou claro quando a Levi’s lançou uma campanha para

promover a exportação do produto nos anos 1960 e 1970. Para os jovens de todo  o  mundo,  o  jeans  simbolizou  uma  revolta  geracional  contra  as

convenções asfixiantes da indumentária do pós-guerra. O gênio do jeans102

havia saído da garrafa, e a garrafa era, muito provavelmente, a embalagem

de  vidro  da  Coca-Cola,  com  suas  curvas  acentuadas.  Parecia  ser  só  uma

questão  de  tempo  para  que  a  Levi  Strauss  &  Co.  alcançasse  sua  ambição

declarada  de  “vestir  o  mundo”.  “The  World  is  Blue  Jeans  Country  Now”

[“O  mundo,  agora,  é  o  país  do  jeans  azul”],  proclamou  a  revista Life em

1972103. Ao se expandir no exterior, a Levi’s estava seguindo o manual de

estratégia  da  Coca-Cola.  O  líquido  efervescente  marrom,  inventado  em

1886 quando John Pemberton carbonatou uma mistura de cocaína da folha

de  coca  e  cafeína  da  noz  de  cola,  conseguiu  superar  até  mesmo  a  Singer

como  uma  marca  global.  A  Coca-Cola  se  proclamava  “a  Bebida

Internacional” já em 1929, quando estava à venda em 78 países diferentes,

incluindo  até  mesmo  a  Birmânia  –  onde  seu  característico  logotipo

manuscrito spenceriano podia ser visto, de maneira um tanto desarmônica,

na  entrada  do  Pagode  Schwedagon,  em  Yangon104.  Na  Segunda  Guerra

Mundial, a Coke gerenciava 64 usinas de engarrafamento diferentes em seis

palcos  de  guerra.  Conseguiu  estabelecer  uma  usina  de  engarrafamento  até

mesmo no Laos em 1973, no auge da Guerra do Vietnã.

Tanto  para  a  Levi’s  quanto  para  a  Coca-Cola,  no  entanto,  não  havia

barreira mais impenetrável do que a Cortina de Ferro instalada na Europa

pela  Guerra  Fria.  De  fato,  o  chefe  da  Coca-Cola,  Robert  W.  Woodruff,  se

recusou,  por  princípio,  a  participar  da  Exposição  Nacional  Americana  em

Moscou, culpando pessoalmente o vice-presidente Richard Nixon quando a

Pepsi  conseguiu  a  proeza  de  fazer  com  que  o  líder  soviético  Nikita

Khrushchev experimentasse o refrigerante rival após o debate televisionado

dos dois líderes na abertura da Exposição, em julho de 1959105.

Na retórica da Guerra Fria, estava claro quem era o “Ocidente” e quem era

o  “Oriente”.  O  Oriente  começava  onde  o  rio  Elba  marcava  o  fim  da

República  Federal  da  Alemanha  e  o  início  da  República  Democrática

Alemã.  Terminava  na  fronteira  entre  a  República  Democrática  Popular  da

Coreia  e  a  República  da  Coreia.  Mas,  do  ponto  de  vista  do  verdadeiro

Oriente  –  do  Oriente  Médio  ao  Extremo  Oriente  –,  o  mundo  parecia simplesmente ter sido dividido entre dois Ocidentes rivais, um capitalista e

um comunista. As pessoas no comando pareciam mais ou menos similares.

De fato, em muitos aspectos a União Soviética desejava imitar os Estados

Unidos,  construir  as  mesmas  armas  –  e  também  os  mesmos  bens  de

consumo.  Conforme  Khrushchev  deixou  bem  claro  em  seu  “debate  de

cozinha”  com  Nixon,  os  soviéticos  aspiravam  a  se  igualar  aos  norte-

americanos produto por produto. Com relação ao vestuário, havia pouco a

escolher entre os dois homens. Vestido totalmente em branco e negro, como

que  para  confundir  a  tecnologia  da  TV  em  cores  que  se  esperava  que  ele

promovesse,  Nixon  parecia  o  austero  advogado  californiano  que  era.

Usando  terno  e  chapéu  de  cor  clara,  Khrushchev  parecia  mais  um

congressista dixiecrat que havia tomado muito martíni durante o almoço.

Assim  como  os  jovens  do  mundo  inteiro,  os  adolescentes  da  União

Soviética e seus satélites na Europa Oriental estavam clamando por jeans.

Portanto, é realmente estranho que o principal rival dos Estados Unidos no

mundo  pós-guerra  não  tenha  sido  capaz  de  copiar  essa  peça  de  roupa  tão

óbvia.  Talvez  se  tenha  pensado  que  a  loucura  ocidental  por  jeans  havia

tornado a vida mais fácil para os soviéticos. Afinal, supostamente a União

Soviética era o paraíso proletário, e os jeans são muito mais fáceis de fazer

que  as  calças  Sta-Prest,  por  exemplo  (outra  invenção  de  Levi  Strauss,

introduzida  em  1964).  Mas,  de  alguma  forma,  o  bloco  comunista  foi

incapaz de entender o poder de sedução de uma peça de indumentária que

poderia  ter  simbolizado  com  igual  eficácia  as  virtudes  do  dedicado

trabalhador  soviético.  Em  vez  disso,  o  jeans  azul,  e  a  música  pop  com  a

qual logo esteve intimamente associado, tornaram-se símbolos perfeitos da

superioridade ocidental. E, ao contrário das ogivas nucleares, o jeans foi de

fato lançado contra os soviéticos: houve exposições da Levi’s em Moscou

em 1959 e em 1967.

Se fosse um estudante vivendo atrás da Cortina de Ferro nos anos 1960 –

na Berlim Oriental, por exemplo –, você não ia querer vestir o uniforme de

um  Jovem  Pioneiro,  o  equivalente  comunista  dos  escoteiros.  Ia  querer  se

vestir como todos os jovens no Ocidente. Stefan Wolle era um estudante da

Alemanha Oriental naquela época. Ele recorda:

No começo, não era possível [comprar jeans na República Democrática Alemã]. O jeans era

considerado a personificação do imperialismo cultural anglo-saxão. E usar jeans era extremamente

malvisto. E não se podia comprar um. [Mas] muitos conseguiam com parentes que viviam no

Ocidente [...] Eles usavam, e os professores, os empregadores e os policiais nas ruas se irritavam.

Isso deu origem a um mercado negro de produtos ocidentais que parecia ameaçar o Estado.106

 

O jeans era tão desejado que as autoridades policiais soviéticas cunharam

o termo “crimes de jeans”, que se referia a “violações da lei provocadas por

um desejo de usar de qualquer meio para obter artigos feitos de jeans”. Em

1986,  Régis  Debray,  filósofo  esquerdista  francês  e  antigo  companheiro  de

armas de Che Guevara, observou: “Há mais poder no rock, nos vídeos, no

jeans azul, na fast food, nas redes de notícias e nas antenas de TV do que

em  todo  o  Exército  Vermelho”107.  Tudo  isso  estava  se  tornando  claro  em

meados dos anos 1980. Em 1968, no entanto, não era nada certo.

O ano de 1968 foi um ano de revolução em todos os aspectos, de Paris a

Praga,  de  Berlim  a  Berkeley,  e  até  mesmo  em  Pequim108.  Mas  o  fator

comum de todas essas rupturas ao duopólio de poder da Guerra Fria era a

juventude. Em raras ocasiões, nos tempos atuais, as pessoas entre 15 e 24

anos representaram uma parcela tão grande da população quanto na década

pós-1968.  Tendo  sido  reduzidas  a  meros  11%  da  população  dos  Estados

Unidos em meados dos anos 1950, os jovens alcançaram um pico de 17%

em  meados  dos  anos  1970.  Na  América  Latina  e  na  Ásia,  superaram  os

20%.  Ao  mesmo  tempo,  a  expansão  da  educação  superior,  sobretudo  nos

Estados  Unidos,  significou  que  uma  proporção  maior  de  jovens  ia  à

universidade.  Em  1968,  os  estudantes  universitários  compunham  mais  de

3%  de  toda  a  população  norte-americana,  em  comparação  com  menos  de

1% em 1928. Uma expansão mais modesta acontecera também na Europa.

Estes eram os baby boomers do pós-guerra – jovens, numerosos, educados e

prósperos.  Eles  tinham  todos  os  motivos  para  serem  gratos  à  geração  de

seus  pais,  que  havia  lutado  por  liberdade  e  de  quem  herdaram

oportunidades. Em vez disso, eles se revoltaram.

Em  22  de  março  de  1968,  os  estudantes  franceses  ocuparam  a  sala  dos

professores  no  oitavo  piso  da  Universidade  de  Paris  em  Nanterre  – “Nanterre, a louca”, como ficou conhecido o feio campus de concreto. Em

maio, dezenas de milhares de estudantes, incluindo os da elite da Sorbonne,

entraram em confronto com a polícia nas ruas de Paris109. Uma greve geral

tomou conta do país quando os sindicatos aproveitaram a oportunidade para

reivindicar  melhores  salários  a  um  enfraquecido  governo.  Cenas  similares

ocorreram  na  Universidade  de  Berkeley,  na  Califórnia,  na  Universidade

Livre,  em  Berlim,  e  até  mesmo  em  Harvard,  onde  os  membros  da

organização  Students  for  a  Democratic  Society  ocuparam  a  casa  do

presidente,  e  membros  da  Worker-Student  Alliance  tomaram  de  assalto  o

edifício  da  reitoria  da  Universidade  (temporariamente  rebatizado  de

Edifício Che Guevara), desalojando o reitor e os diretores que trabalhavam

lá.

À primeira vista, essa revolta no campus foi dirigida contra a guerra dos

Estados Unidos que almejava preservar a independência do Vietnã do Sul,

uma  guerra  que,  em  1968,  havia  custado  a  vida  de  mais  de  30  mil

americanos e perdido a aprovação da maior parte do público. A geração de

1968 também apoiou o movimento pelos direitos civis dos afro-americanos,

uma  oposição  classicamente  liberal  aos  obstáculos  à  igualdade  racial  que

ainda  persistiam  no  Sul  dos  Estados  Unidos.  Mas  grande  parte  da

linguagem  de  1968  foi  marxista,  representando  quase  todo  conflito,  de

Israel à Indochina, como uma luta anti-imperialista. De acordo com líderes

estudantis  mais  doutrinários,  como  Daniel  (“Danny,  o  Vermelho”)  Cohn-

Bendit  e  Rudi  Dutschke,  o  objetivo  era  a  “insurreição  nos  centros  do

capitalismo”.  “A  humanidade  não  será  feliz”,  os enragés declararam,

“enquanto  o  último  capitalista  não  for  enforcado  com  as  entranhas  do

último  burocrata”.  Como  anarquistas,  os  membros  da  Internacional

Situacionista queriam a abolição do próprio trabalho, instando os estudantes

que  os  apoiavam: Ne  travaillez  jamais –  Trabalhar,  jamais110.  Mas  havia

uma demanda mais prática que dizia muito sobre os verdadeiros objetivos

da revolução: o acesso masculino irrestrito aos dormitórios femininos – daí

o ditame de “abrir a mente com tanta frequência quanto o zíper”. Conforme

um  grafiteiro  afirmou:  “Quanto  mais  eu  quero  fazer  amor,  mais  eu  quero

fazer a revolução. Quanto mais eu quero fazer a revolução, mais eu quero

fazer  amor”111. As  estudantes  eram  encorajadas  a  experimentar  graus  de

exposição que até então eram tabus. Dos pijamas sem forma dos Guardas

Vermelhos de Mao às calças boca de sino dos hippies, a revolução de 1968

foi  toda  sobre  roupas.  Das  minissaias  aos  biquínis,  a  revolução  sexual  foi

toda sobre a ausência delas. “As mulheres devem rejeitar seu papel como as

principais  consumidoras  no  estado  capitalista”,  declarou  Germaine  Greer,

feminista  de  origem  australiana,  que  gostava  mais  de  festa  do  que  de

política112.

A ironia foi que a geração de 1968, que denunciou o imperialismo norte-

americano no Vietnã e simbolicamente quebrou as vidraças do escritório da

American  Express  em  Paris,  prosseguiu  com  seu  vício  crônico  na  cultura

popular  norte-americana.  O blue  jeans –  agora  remodelado  com  cintura

baixa  e  pernas  boca  de  sino  –  continuou  sendo  o  uniforme  da  rebelião

juvenil. As gravadoras de discos continuaram a fornecer a trilha sonora: as

músicas “Street Fightin’ Man”, dos Rolling Stones (lançada pela Decca em

dezembro de 1968), e “Revolution”, dos Beatles (lançada pelo selo Apple,

da  própria  banda,  quatro  meses  antes),  eram  ambas  notadamente  céticas

quanto  aos  benefícios  da  revolução.  Calças  jeans  e  discos  de  vinil:  esses

estiveram  entre  os  produtos  de  maior  sucesso  do  capitalismo  do  fim  do

século XX. E, assim como nos anos 1920, uma política de proibição – dessa

vez  de  narcóticos  –  ofereceu  um  novo  campo  de  oportunidade  para  a

indústria do crime. Os situacionistas franceses podiam acumular insultos à

sociedade  de  consumo,  com  sua  cultura  de  materialismo  obtusa  e  sua

publicidade  onipresente  (que  Guy  Debord  desdenhosamente  chamou

“sociedade  do  espetáculo”),  mas  aqueles  que  se  rebelaram  contra  o

capitalismo em Paris estavam subestimando de maneira brutal os benefícios

que eles próprios colhiam do sistema. Com a exceção dos golpes ocasionais

desferidos  pelos  cassetetes  de  policiais  simplórios  e  grosseiros  que

desprezavam os “cabeludos” da classe média privilegiada, as autoridades no

mundo  ocidental  em  geral  concederam  aos  estudantes  liberdade  para

protestar.  De  fato,  a  maioria  das  universidades  cedeu  às  exigências  dos

estudantes.  Outra  ironia  foi  o  fato  de  um  movimento  jovem  que  defendia

fazer  “amor  e  não  guerra”  acabar  sendo  associado  a  tanta  violência: conflitos raciais em cidades norte-americanas, aumento repentino na taxa de

homicídio e terrorismo na Europa Ocidental e no Oriente Médio. Uma nova

era  começou  em  23  de  julho  de  1968,  quando  a  Organização  para  a

Libertação da Palestina sequestrou uma aeronave El Al que partia de Roma

com  destino  a  Tel  Aviv.  Não  tardou  muito  para  que  o  turbante keffiyeh

defendido pelo líder da OLP, Yasser Arafat, se tornasse tão em voga quanto

a boina de Che Guevara.

Atravessar a Cortina de Ferro em 1968 era como atravessar um espelho.

Para  o  visitante  proveniente  da  Europa  Ocidental  muita  coisa  soava

familiar. Os planejadores urbanos em ambas as metades da Europa haviam

cometido  o  mesmo  erro,  retirando  as  pessoas  dos  centros  das  cidades  e

abandonando-as  em  prédios  baratos  e  repulsivos  no  estilo  Bauhaus

cruelmente funcional que havia fascinado os arquitetos do pós-guerra. Mas

algumas coisas familiares podiam ter significados diametralmente opostos.

Em Praga, os jovens também preferiram cabelo comprido e jeans em vez do

ideal  do  Partido  Comunista  –  cabelo  curto  atrás  e  dos  lados,  ternos  de

poliéster  e  gravatas  vermelhas.  Mas  essa  preferência  era  precisamente

porque eles evocavam o Ocidente capitalista. Os tchecos até chamavam o

jeans de Texas-skis – calças texanas113. Com os planejadores relutantes em

fabricar jeans, a única forma de obtê-los era por contrabando. O cantor pop

Petr  Janda,  cuja  banda  Olympic  aspirava  a  ser  os  Beatles  tchecos,114

adquiriu  seu  primeiro  par  de  Levi’s  501  dessa  maneira;  era  curto  demais,

mas  ainda  assim  seus  amigos  se  corroeram  de  inveja115.  Como  em  Paris,

também em Praga as universidades se tornaram barris de pólvora para um

choque de gerações. O poeta beatnik Allen Ginsberg visitou a Universidade

Carolina de Praga na primavera de 1965; ele foi expulso no início de maio

pelo  caráter  “libertino  e  moralmente  perigoso”  de  seus  escritos.  Em

novembro  de  1967,  estudantes  da  Universidade  Carolina  se  reuniram

durante um blecaute e marcharam para o centro de Praga segurando velas.

Um dos estudantes envolvidos no protesto foi Ivan Touška. Conforme ele

recorda:

Havia tantos cortes de luz na época – e as velas foram um símbolo prático durante o primeiro

protesto – tínhamos velas, mas queríamos luz elétrica. Mas “Queremos luz” obviamente tinha um

significado mais amplo: “luz” contra a “escuridão” do mais elevado corpo político da época – o

Comitê Central do Partido Comunista da Tchecoslováquia116.

 

Em  abril  de  1968,  Alexander  Dubček  lançou  seu  “Programa  de  Ação”

para  a  liberalização  econômica  e  política.  De  maneira  significativa,  sua

política  econômica  abandonou  o  foco  na  indústria  pesada  e  passou  a

centrar-se em bens de consumo. Mas a liderança soviética em Moscou viu a

Primavera de Praga como uma ameaça inaceitável. Às 4 da manhã de 21 de

agosto  de  1968,  os  tanques  e  as  tropas  soviéticos  cercaram  o  edifício  que

abrigava  o  Comitê  Central  do  Partido  Comunista  da  Tchecoslováquia.

Ameaçados  por  uma  multidão  raivosa,  os  tanques  abriram  fogo,  matando

um jovem. Por volta das 9 da manhã, tropas tomaram de assalto o edifício.

Dubček foi levado à União Soviética, de onde teve a sorte de voltar vivo.

Um  ponto  focal  de  resistência  foi  a  praça  Venceslau,  onde  os  tchecos  se

reuniam  diariamente  em  torno  da  estátua  equestre  de  Venceslau,  o

beatificado duque da Boêmia do século X. Em Paris, os estudantes haviam

lançado coquetéis molotov em chamas contra a tropa de choque. Em Praga,

em  19  de  janeiro  de  1969,  um  estudante  tcheco  chamado  Jan  Palach

embebeu suas roupas em querosene e ateou fogo em si mesmo. Ele morreu

três  dias  depois.  No  Ocidente,  os  estudantes  se  enchiam  de  retórica

marxista,  mas  o  que  realmente  queriam  era  amor  livre.  Do  outro  lado  da

Cortina  de  Ferro,  as  reivindicações  eram  mais  elevadas.  O  que  estava  em

discussão era a própria liberdade.

Após 1968, o regime comunista restaurado exigiu que todos os músicos

de  rock  tchecos  fizessem  uma  prova  escrita  sobre  marxismo-leninismo.

Uma  peculiar  banda  vanguardista  chamada  The  Plastic  People  of  the

Universe,  formada  um  mês  depois  da  invasão  soviética,  respondeu  com

canções  como  “100  Points”117  (“They  are  afraid  of  freedom./  They  are

afraid  of  democracy./  They  are  afraid  of  the  [United  Nations]  Human

Rights’  Charter./  They  are  afraid  of  socialism./  So  why  the  hell  are  we

afraid of them?”).118 Logo ficou claro. Em janeiro de 1970, a licença de seus músicos profissionais foi revogada. Dois anos mais tarde, foram proibidos

de  tocar  em  Praga,  o  que  os  obrigou  a  tocar  em  festas  particulares  no

interior  da  Boêmia.  Foi  após  um  desses  eventos  subversivos  –  o  Segundo

Festival de Música da Cultura Alternativa em Bojanovice, em fevereiro de

1976 – que todos os membros da banda, incluindo seu vocalista canadense

Paul  Wilson,  foram  presos.  Dois  deles,  Vratislav  Brabenec  e  Ivan  Jirous,

foram  levados  aos  tribunais  acusados  de  “vulgaridade  extrema  [...]

antissocialismo [...] niilismo [...] e decadência” e condenados a períodos de

18 e oito meses de prisão. Foi seu julgamento que inspirou a fundação da

Carta  77,  o  grupo  dissidente  liderado  por  Václav  Havel,  o  dramaturgo  e

futuro  presidente  da  Tchecoslováquia.  Nunca  em  sua  história  o  rock  foi

mais politizado do que em Praga nos anos 1970.119

Então por que não deixar que os estudantes tchecoslovacos tivessem todo

o  jeans  e  rock  and  roll  que  quisessem?  A  resposta  é  que  a  sociedade  de

consumo  apresentava  uma  ameaça  fatal  ao  próprio  sistema  socialista.  Era

baseada  no  mercado.  Reagia  aos  sinais  dos  consumidores  –  suas

preferências por jeans em vez de calças de flanela, ou por Mick Jagger em

vez de Burt Bacharach. E destinava uma parte cada vez maior dos recursos

a  satisfazer  essas  preferências.  Isso  o  sistema  soviético  simplesmente  não

podia  fazer.  O  Partido  sabia  do  que  todos  precisavam  –  trajes  marrons  de

poliéster – e fazia seus pedidos às fábricas estatais conforme a necessidade.

A alternativa era inerentemente subversiva. Um fato significativo é que as

autoridades  da  Alemanha  Oriental  colocaram  a  culpa  da  revolta  dos

trabalhadores de 1953 nos provocadores ocidentais “com calças de caubói e

camisas texanas”120. Khrushchev pode ter desejado copiar a TV em cores;

mas  ele  certamente  não  queria  os  Beatles.  “Os  jovens  da  União  Soviética

não precisam desse lixo cacofônico”, declarou. “É só um pequeno passo dos

saxofones  [sic]  aos  canivetes.”121  De  todo  modo,  para  que  os  soviéticos

pudessem  acompanhar  os  norte-americanos,  muito  mais  ricos,  na  corrida

armamentista da Guerra Fria, os tanques precisavam ter precedência sobre

as  camisetas  regatas,  os  bombardeiros  estratégicos  sobre  as  guitarras

elétricas. Um crítico soviético observou, de maneira reveladora, que “cada

gota de energia usada na pista de dança era energia que poderia e deveria ter

sido investida na construção de uma usina hidrelétrica”122. Isso não impediu

que  o  jeans  continuasse  sendo  contrabandeado  para  a  própria  Rússia  por

comerciantes  do  mercado  negro  conhecidos  como fartsovshchiki, que  se

especializavam em permutar jeans por chapéus de pele e caviar, os únicos

suvenires que os visitantes ocidentais em Moscou já quiseram comprar. Um

par de jeans no mercado negro podia chegar a custar entre 150 e 250 rublos,

numa época em que o salário médio mensal era menos de 200 rublos, e um

par  de  calças  comuns,  fabricadas  pelo  Estado,  era  vendido  por  dez  ou  20

rublos.

Com  a  repressão  da  Primavera  de  Praga,  o  sistema  comunista  na  Europa

Oriental parecia indestrutível. Em Berlim, a divisão da cidade em Oriental e

Ocidental parecia um fato consumado. Mas, embora os comunistas fossem

bons  em  reprimir  a  oposição  política,  eram  muito  mais  vulneráveis  à

sociedade  de  consumo  do  Ocidente.  A  influência  da  moda  ocidental  se

mostrou  impossível  de  deter,  sobretudo  quando  os  alemães  orientais

puderam  assistir  televisão  alemã  ocidental  (eles  há  muito  tinham  acesso  à

rádio  ocidental).  Designers  como  Ann  Katrin  Hendel  começaram  a

confeccionar  suas  próprias  roupas  em  estilo  ocidental,  vendendo-as  em

porta-malas de carros. Hendel fez até mesmo seu próprio jeans:

 

Tentamos costurá-los usando lona encerada, ou roupa de cama, ou tecidos que não eram jeans.

Também tentamos tingi-los, mas também era muito difícil acertar no tingimento [...] Eles se

tornaram tão populares que as pessoas os arrancavam de nossas mãos. 123

 

O ponto crucial é que o sucesso das indústrias de consumo ocidentais era

agora  comparado,  como  uma  imagem  espelhada,  com  o  péssimo

desempenho de suas equivalentes soviéticas. Não só o crescimento era cada

vez  mais  baixo  após  1973  (menos  de  1%),  como  também  os  fatores  de

produtividade  total  estavam  diminuindo.  Com  efeito,  alguns

empreendimentos  estatais  estavam  subtraindo  valor  das  matérias-primas

que  processavam.  Como  Hayek  havia  alertado,  na  ausência  de  preços

significativos  os  recursos  eram  mal  alocados;  as  autoridades  corruptas

restringiam  a  produção  para  maximizar  seus  próprios  ganhos  ilícitos;  os trabalhadores  fingiam  trabalhar  e,  em  troca,  os  gestores  fingiam  pagá-los.

Não só o estoque de capital industrial, como também o estoque de capital

humano estavam sendo desperdiçados; as usinas de energia nuclear foram

arruinadas;  o  alcoolismo  disparou.  Longe  de  desafiar  a  supremacia

econômica  dos  Estados  Unidos,  como  Khrushchev  havia  ameaçado,  a

União Soviética alcançou um consumo per capita de cerca de 24% do nível

norte-americano  –  quando  muito,  um  desafio  à  Turquia124.  Ao  mesmo

tempo,  a  mudança  nas  relações  das  superpotências  rumo  à détente  e  ao

desarmamento  minou  em  grande  medida  a  importância  da  capacidade  dos

soviéticos  de  produzir  mísseis  em  massa.  A  alta  no  preço  do  petróleo  na

década de 1970 postergou apenas momentaneamente o colapso do sistema.

Quando  o  preço  do  petróleo  caiu  nos  anos  1980,  o  bloco  soviético  ficou

sem nada além de dívidas em moeda forte – dinheiro emprestado do próprio

sistema  que  Khrushchev  havia  prometido  “enterrar”.  Mikhail  Gorbachev,

nomeado  secretário-geral  do  Partido  Comunista  Soviético  em  março  de

1985, percebeu que agora não havia outra alternativa senão reformar tanto a

economia  quanto  o  sistema  político,  incluindo  o  império  soviético  na

Europa Oriental. Com a glasnost e a perestroika como os novos lemas em

Moscou,  os  radicais  em  Berlim  Oriental  foram  deixados  sem  salvação  –

forçados  a  censurar  publicações  e  relatórios  não  só  do  Ocidente  como

também da União Soviética.

Assim como em 1848, e assim como em 1918, as revoluções de 1989 se

espalharam  depressa.  Em  Varsóvia,  em  fevereiro  de  1989,  o  governo

polonês concordou em dialogar com o sindicato livre Solidariedade; logo o

país estava se preparando para eleições diretas. Em Budapeste, em maio, os

comunistas  húngaros  decidiram  abrir  suas  fronteiras  com  a  Áustria.  A

Cortina  de  Ferro  começou  a  enferrujar.  Por  volta  de  15  mil  alemães

orientais partiram, via Tchecoslováquia, para “passar as férias” na Hungria

naquela que era, na realidade, uma viagem sem volta para o Ocidente. Em

junho, o Solidariedade venceu as eleições polonesas e tratou de compor um

governo  democrático.  Em  setembro,  os  comunistas  húngaros  seguiram  o

exemplo  polonês,  concordando  com  eleições  livres.  No  mês  seguinte,

enquanto  Erich  Honecker  aprimorava  seus  planos  de  celebrar  o quadragésimo  aniversário  da  República  Democrática  Alemã,  centenas,  e

então milhares, e então dezenas de milhares, e então centenas de dezenas de

milhares  de  pessoas  saíram  às  ruas  em  Leipzig,  primeiro  cantando  “Wir

sind  das  Volk”  (Nós  somos  o  povo),  e  depois  consertando  para  “Wir  sind

ein  Volk”  (Nós  somos  um  único  povo).  Dessa  vez,  ao  contrário  do  que

aconteceu em Budapeste em 1956 e em Praga em 1968 – sem esquecer de

Gdánsk  em  dezembro  de  1981  e  Pequim  em  junho  de  1989  –,  as  tropas

permaneceram  em  seus  quartéis.  No  Partido  Alemão  Oriental,  onde  o

tamanho  da  bancarrota  da  República  Democrática  Alemã  estava  ficando

claro, Honecker foi afastado por “reformadores” mais jovens. Mas era tarde

demais  para  reformas.  Outros, apparatchiks mais  ágeis,  notadamente  na

Romênia, já estavam mudando de lado, calculando os prováveis benefícios

pessoais que obteriam com as reformas de mercado.

Em 9 de novembro de 1989, os jornalistas de Berlim Oriental receberam

com  perplexidade  a  informação  de  que  “[se  havia]  decidido  permitir  que

todos os cidadãos deixassem o país através dos pontos de travessia oficiais

[...]  entrando  em  vigor  imediatamente”,  notícia  que  levou  uma  legião  de

berlinenses orientais aos postos de controle da fronteira. Despreparados, os

guardas optaram por não resistir. À meia-noite, todos os postos de controle

haviam sido forçados a abrir passagem, e uma das maiores festas do século

estava a caminho, seguida de uma das maiores febres de compras. Com a

queda do Muro de Berlim, a Guerra Fria estava definitivamente encerrada,

apesar  de  que  foi  só  com  o  fracasso  do  Golpe  de  Moscou,  em  agosto  de

1991, e com a subsequente dissolução da União Soviética, que os Estados

bálticos,  a  Ucrânia  e  a  Bielorrússia  se  tornaram  Estados  independentes,

junto com as três grandes repúblicas caucasianas e os cinco “istões” da Ásia

Central.

Poucos haviam previsto aquilo.125 Para alguns, era “o fim da história”, a

vitória definitiva do modelo capitalista liberal126. Para outros, era o “triunfo

do  Ocidente”,  a  conquista  política  dos  três  líderes  carismáticos:  Ronald

Reagan,  o  papa  João  Paulo  II  e  Margaret  Thatcher127.  Uma  terceira  visão

deu  crédito  ao  nacionalismo.  Mas  o  analista  que  mais  chegou  perto  foi  o

executivo de moda italiano que havia começado a comercializar uma linha de  “jeans perestroika”  justos.  Foi,  acima  de  tudo,  como  sociedades  de

consumo  que  a  União  Soviética  e  seus  satélites  fracassaram.  Não  foi  por

acaso que os protestos populares de 2006 contra o regime incorrigivelmente

autoritário na Bielorrússia consistiram em usar jeans – embora Minsk ainda

esteja esperando sua Revolução do Jeans128.

 

Pijamas e véus

 

Com a Revolução Comunista de Mao Tsé-Tung em 1949, a China se tornou

a  sociedade  mais  sombria  do  mundo.  Os  últimos  vestígios  da  seda  da  era

Qing  haviam  desaparecido,  assim  como  os  trajes  ocidentais  favoritos  dos

nacionalistas  entre  as  guerras.  Na  busca  pela  igualdade  estrita,  todos

receberam vestimentas que eram muito parecidas com pijamas. Cinza. Mas

hoje,  ao  caminhar  por  uma  típica  rua  chinesa,  o  que  vemos  é  um

caleidoscópio  de  estilos  de  roupa  ocidentais.  Outdoors  publicitários  em

todas  as  grandes  cidades  exaltam  as  virtudes  das  marcas  ocidentais,  de

Armani a Ermenegildo Zegna. Assim como em todas as outras revoluções

industriais, a da China começou com a produção têxtil. Até recentemente, a

maioria das peças manufaturadas nas Zonas Econômicas Especiais da costa

era destinada à exportação para o Ocidente. Hoje, com a demanda em baixa

nas  economias  ocidentais  em  recessão,  o  principal  desafio  que  as

autoridades de Pequim enfrentam é como fazer o trabalhador chinês poupar

menos e consumir mais; em outras palavras, comprar mais roupas. É como

se o triunfo da sociedade de consumo do Ocidente estivesse próximo de ser

completo. Ou não?

Istambul  é  uma  cidade  cosmopolita,  onde  as  roupas  e  os  acessórios  da

civilização  ocidental  há  muito  são  lugar-comum  nas  ruas.  Caminhando

pelos principais centros de compras de İstiklâl Caddesi, a sensação é de que

poderíamos estar em praticamente qualquer lugar no mundo mediterrâneo.

Mas  basta  ir  a  outra  parte  na  mesma  cidade  –  na  área  de  Fatih,  perto  de

Sultão Ahmed, por exemplo – e as coisas parecem muito diferentes. Para os

muçulmanos  devotos,  as  normas  ocidentais  de  indumentária  feminina  são

inaceitáveis, porque revelam mais do que permite a religião.129 E é por isso que,  em  um  país  que  é  majoritariamente  muçulmano,  o  turbante,  o  véu

(niqāb ou khimār) e a capa preta solta (abaya) estão de volta.

Isso  representa  uma  importante  mudança  de  direção  para  a  Turquia.

Conforme  vimos  no  Capítulo  2,  o  fundador  da  república  turca,  Kemal

Atatürk,  tratou  de  ocidentalizar  o  modo  como  os  turcos  se  vestiam,

proibindo  o  uso  de  roupas  religiosas  em  todas  as  instituições  estatais.  O

governo militar secularista que chegou ao poder em 1982 ressuscitou essa

política  proibindo  as  estudantes  de  usar  véu  na  universidade.  Essa

proibição,  no  entanto,  não  foi  rigorosa  até  1997,  quando  o  Tribunal

Constitucional  determinou  explicitamente  que  o  uso  de  véu  em  locais

acadêmicos  –  incluindo  escolas  e  universidades  –  violava  o  artigo  2  da

Constituição, que preserva o caráter secular da república. (O uso de barba

comprida  por  estudantes  do  sexo  masculino  também  foi  declarado

inconstitucional.)  Quando  as  autoridades  nas  escolas  e  universidades

convocaram  a  tropa  de  choque  para  fazer  valer  essa  medida,  o  país

mergulhou  na  crise.  Em  outubro  de  1998,  por  volta  de  140  mil  pessoas

protestaram  contra  a  proibição,  dando  as  mãos  para  formar  uma  corrente

humana  em  mais  de  25  províncias.  Em  Istambul,  milhares  de  garotas

optaram  por  perder  as  aulas  em  vez  de  tirar  o  véu;  algumas  mantiveram

vigílias diárias do lado de fora dos portões da escola. Na Universidade de

Inönü, na Anatólia Oriental, uma manifestação contra a proibição se tornou

violenta,  levando  à  prisão  de  200  protestantes.  Uma  série  de  mulheres

jovens na cidade oriental de Kars chegou a cometer suicídio em protesto,130

e um juiz que defendeu a proibição foi assassinado no tribunal, em maio de

2006.  Em  2008,  o  governo  islâmico,  liderado  desde  2003  pelo  Partido  de

Justiça  e  Desenvolvimento  de  Recep  Tayyip  Erdogan,  alterou  a

Constituição para permitir o uso de véu nas universidades, mas a decisão foi

derrubada  pelo  Tribunal  Constitucional.  A  Corte  Europeia  de  Direitos

Humanos também defendeu a proibição do véu.

A questão ilustra, mais uma vez, como nossas roupas e acessórios podem

ter  um  significado  mais  profundo.  O  lenço  de  cabeça  ou  o  véu  são

meramente  uma  expressão  da  fé  pessoal,  que  qualquer  sociedade

ocidentalizada  deveria  tolerar  com  base  no  princípio  de  liberdade  de expressão? Ou são símbolos antiquados da desigualdade social determinada

pelo Islã, que uma sociedade secular deveria proibir? A questão é encarada

por islamitas como a jornalista Nihal Bengisu Karaca como uma questão de

liberdade individual e direitos humanos:

 

Queremos ser tratadas da mesma maneira que as mulheres que não usam o lenço. Somos iguais,

nada é diferente, queremos ser tratadas da mesma maneira. Temos os direitos que elas têm [...] Só

queremos uma democracia entre as mulheres que não usam lenço e as que usam. 131

 

O  argumento  islamita  é  que  cobrir  o  corpo  é  não  mais  que  uma  opção

inofensiva,  que  algumas  mulheres  escolhem  exercer  livremente.  O  véu,

segundo  dizem,  é  apenas  mais  uma  forma  de  indumentária  feminina,

disponível  nas  lojas  de  Istambul  em  todos  as  cores  e  estilos,  com  brilhos

para as exibicionistas. A realidade, é claro, é que promover o véu é parte de

um  plano  mais  amplo  de  limitar  os  direitos  humanos  por  meio  da

implementação da lei sharia na Turquia, alcançando pouco a pouco o que

foi alcançado de maneira muito mais repentina no Irã após a Revolução de

1979 – uma reação contra a “intoxicação ocidental” (gharbzadegi) do Irã,

promovida  pelo  xá,  que  o  aiatolá  Khomeini  converteu  em  uma  drástica

contrarrevolução  sexual132. Já  é  possível  ver  burcas nas  ruas  de  Istambul,

cobrindo  as  usuárias  da  cabeça  aos  pés,  deixando-as  com  apenas  uma

minúscula  abertura  para  enxergar  –  ocultando  tão  absolutamente  sua

identidade  que,  em  2010,  a  Assembleia  Nacional  Francesa  votou  pela

proibição  total  dessas  roupas.  Não  é  nenhuma  casualidade  que  essa

mudança  na  indumentária  tenha  sido  acompanhada  de  uma  mudança  na

política  externa  da  Turquia.  Outrora  um  pilar  pró-americano  da  Otan  e

candidata  a  membro  da  União  Europeia,  a  Turquia  está  cada  vez  mais  se

voltando para o Oriente, competindo com a República Islâmica do Irã pela

liderança  do  mundo  muçulmano,  ressuscitando  memórias  dos  tempos  do

poder otomano.

Em  suma  (ou  em  detalhe,  se  preferir),  o  que  as  pessoas  vestem  é

importante. Os dois grandes saltos do Ocidente – a evolução industrial e a

sociedade  de  consumo  –  estiveram,  em  grande  medida,  associados  com roupas: primeiro tornando-as mais eficientes, e então usando-as de maneira

mais  reveladora.  A  disseminação  do  modo  de  vestir  ocidental  foi

inseparável  da  disseminação  do  modo  de  vida  ocidental,  assim  como  a

reação  contra  o  modo  de  vestir  ocidental  no  mundo  islâmico  é  uma

revivificação  do  islamismo  no  mundo.  Os  revolucionários  iranianos

referiam-se  pejorativamente  aos  promotores  da  ocidentalização  como

fokoli, da  palavra  francesa faux-col (gravata-borboleta),  e  os  homens  em

Teerã  hoje  rechaçam  o  uso  de  gravatas133.  Com  o  crescimento  das

comunidades  muçulmanas  na  Europa  Ocidental,  as  mulheres  usando  véu

são hoje uma cena tão comum nas ruas de Londres quanto as camisetas de

futebol do Manchester United nas ruas de Xangai. A Grã-Bretanha deveria

seguir  o  exemplo  dos  franceses  e  proibir  a  burca? Ou  a  sociedade  de

consumo  do  Ocidente  tem  um  antídoto  para  o  véu  que  seja  tão  efetivo

quanto o jeans azul foi um dia contra os pijamas maoistas?

Talvez,  pensando  bem,  essas  não  sejam  as  perguntas  corretas,  pois

implicam que todas as conquistas da civilização ocidental – o capitalismo, a

ciência, o Estado de direito e a democracia – foram reduzidos a um mero

local de compras. A terapia do varejo talvez não seja a resposta para todos

os nossos problemas. Talvez a ameaça definitiva ao Ocidente venha não do

islamismo  radical,  nem  de  outra  força  externa,  e  sim  de  nossa  falta  de

compreensão e de fé com relação a nossa própria herança cultural.
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Trabalho

 

O cristianismo vai deixar de existir. Vai definhar e desaparecer. Não preciso discutir isso; tenho razão, e o futuro vai mostrar que tenho razão. Hoje, somos mais populares que Jesus; eu não sei qual dos dois vai desaparecer primeiro – o rock and roll ou o cristianismo. Está tudo bem com Jesus, mas seus discípulos eram grosseiros e vulgares. Para mim, foram eles que arruinaram o cristianismo.

JOHN LENNON

 

Nos  últimos  20  anos,  percebemos  que  o  cerne  de  nossa  cultura  é  a  religião  de  vocês:  o cristianismo. É por isso que o Ocidente foi tão poderoso. A base moral cristã da vida social e cultural foi o que tornou possível o surgimento do capitalismo e então a transição bem-sucedida para a política democrática. Não temos dúvidas quanto a isso. MEMBRO ANÔNIMO DA ACADEMIA CHINESA DE CIÊNCIAS SOCIAIS

 

Ética do trabalho e ética da educação

 

No decurso de aproximadamente 500 anos, conforme vimos, a civilização

ocidental  adquiriu  uma  posição  de  supremacia  extraordinária  no  mundo.

Estruturas  institucionais  ocidentais  como  a  corporação,  o  mercado  e  o

Estado-nação se tornaram os padrões globais para a política e a economia

competitiva – modelos a serem copiados pelo restante do mundo. A ciência

ocidental mudou os paradigmas; os outros a seguiram, ou ficaram para trás.

Os  sistemas  jurídicos  ocidentais  e  os  modelos  políticos  que  daí  surgiram,

inclusive  a  democracia,  substituíram  ou  derrotaram  as  alternativas  não

ocidentais.  A  medicina  ocidental  marginalizou  os  feiticeiros  e  outros

curandeiros.  Acima  de  tudo,  o  modelo  ocidental  de  produção  industrial  e consumo de massa deixou em dificuldade todos os modelos alternativos de

organização  econômica.  Nitidamente,  mesmo  nos  anos  1990  o  Ocidente

continuava  sendo  a  civilização  dominante  do  mundo.  As  cinco  principais

potências  ocidentais  –  os  Estados  Unidos,  a  Alemanha,  o  Reino  Unido,  a

França  e  o  Canadá  –  eram  responsáveis  por  44%  de  toda  a  produção

mundial.  O  mundo  científico  foi  dominado  por  universidades  ocidentais,

cujos funcionários ficaram com a maior parte dos Prêmios Nobel e outras

distinções.  Uma  onda  democrática  varreu  o  mundo,  sobretudo  após  as

revoluções  de  1989.  Marcas  ocidentais  como  a  Levi’s  e  a  Coca-Cola

floresceram  em  toda  parte;  da  mesma  maneira,  os  arcos  dourados  do

McDonald’s eram vistos em todas as grandes cidades do mundo. Não só a

União  Soviética  havia  ruído;  o  Japão,  que,  segundo  algumas  previsões,

dominaria os Estados Unidos, decaíra e mergulhara em uma década perdida

de  crescimento  próximo  de  zero  e  deflação.  Os  analistas  de  relações

internacionais se esforçaram para encontrar palavras grandiosas o bastante

para  descrever  a  supremacia  dos  Estados  Unidos,  a  principal  potência  do

mundo  ocidental:  um  império?  Um  poder  hegemônico?  Uma

superpotência?

No  momento  em  que  escrevo  este  livro,  após  o  estouro  de  duas  bolhas

financeiras, duas guerras inesperadamente difíceis, uma grande recessão – e

sobretudo  após  a  notável  ascensão  da  China,  que  tomou  o  lugar  do  Japão

como a segunda maior economia do mundo –, a pergunta é se os 500 anos

de supremacia ocidental estão finalmente chegando ao fim.

Estamos  vivendo  a  decadência  do  Ocidente?  Não  seria  a  primeira  vez.

Assim  Edward  Gibbon  descreveu  a  pilhagem  de  Roma  pelos  godos  em

agosto de 410 d.C.:

 

No momento de selvageria, quando as paixões estavam inflamadas e se deixou de lado todo

comedimento [...] os romanos foram vítimas de uma carnificina cruel [...] as ruas da cidade foram

cobertas de cadáveres, que para consternação geral permaneceram sem ser enterrados [...] Sempre

que os bárbaros eram provocados pela oposição, eles estendiam o massacre promíscuo aos débeis,

aos inocentes e aos indefesos [...] As matronas e virgens de Roma foram expostas a danos mais

terríveis, temia-se mais a perda da castidade do que a própria morte [...] Os soldados cruéis

satisfaziam seus apetites sexuais sem consultar a disposição ou os deveres de suas cativas [...] Na

pilhagem de Roma, dava-se justa preferência a ouro e joias [...] mas, depois que essas riquezas

portáteis haviam sido levadas pelos usurpadores mais diligentes, os palácios de Roma foram

brutalmente despidos de seus móveis esplêndidos e caros [...]

A aquisição de riquezas só serviu para estimular a avareza dos bárbaros predadores, que

prosseguiram, com ameaças, golpes e torturas, forçando seus prisioneiros a entregarem o tesouro

escondido [...] Não foi fácil calcular a enorme quantidade de indivíduos que, de um status honrado

e uma fortuna próspera, foram subitamente reduzidos à condição miserável de cativos e exilados

[...] As calamidades de Roma [...] dispersaram os habitantes rumo aos refúgios mais solitários,

mais seguros e mais distantes 1.

 

Declínio e queda do Império Romano, publicado em seis volumes entre

1776 e 1788, conta a história do último momento em que o Ocidente ruiu.

Hoje,  muitas  pessoas  no  Ocidente  temem  que  estejamos  vivendo  uma

espécie de sequela. Quando pensamos sobre o que causou a queda da antiga

Roma,  tais  medos  parecem  não  de  todo  fantasiosos.  Crise  econômica;

epidemias  que  assolaram  a  população;  imigrantes  ultrapassando  as

fronteiras  imperiais;  a  ascensão  de  um  império  rival  –  o  da  Pérsia  –  no

Oriente;  o  terror  personificado  pelos  godos  de  Alarico  e  pelos  hunos  de

Átila. Será possível que, depois de tantos séculos de supremacia, estejamos

enfrentando  uma  conjuntura  similar?  Em  termos  econômicos,  o  Ocidente

está  estagnando  em  consequência  da  pior  crise  financeira  desde  a  Grande

Depressão,  enquanto  muitos  países  de  outras  partes  do  mundo  estão

crescendo em ritmos sem precedentes. Vivemos com medo de pandemias e

mudanças  climáticas  globais  provocadas  pelo  homem.  Há  indícios

alarmantes de que algumas comunidades de imigrantes em nossa sociedade

se  tornaram  berços  de  ideologia  islâmica  e  de  redes  de  terroristas.  Um

ataque nuclear terrorista seria muito mais devastador para Londres ou Nova

York do que os godos foram para Roma. Enquanto isso, um império rival

está  em  ascensão  no  Oriente:  a  China,  que  pode  muito  bem  se  tornar  a

maior economia do mundo na próxima década.

O  argumento  mais  provocador  de  Gibbon  em Declínio  e  queda  do

Império  Romano é  que  o  cristianismo  foi  um  dos  principais  responsáveis

pela  primeira  versão  da  civilização  ocidental.  O  monoteísmo,  com  sua

ênfase na vida após a morte, estava fundamentalmente em desacordo como o paganismo diversificado do império em seu apogeu. Mas foi uma forma

muito  específica  de  cristianismo  –  a  variante  que  surgiu  na  Europa

Ocidental  no  século  XVI  –  que  deu  à  versão  moderna  da  civilização

ocidental  a  sexta  das  vantagens  essenciais  sobre  o  restante  do  mundo:  o

protestantismo – ou melhor, a ética peculiar de trabalho duro e prosperidade

com a qual ele veio a ser associado. É hora de entender o papel que Deus

desempenhou na supremacia do Ocidente, e de explicar por que, no fim do

século XX, tantos ocidentais viraram as costas para Ele.

Se você fosse um próspero industrial vivendo na Europa no fim do século

XIX, haveria uma chance desproporcional de que fosse protestante. Desde a

Reforma, que levara muitos Estados do norte da Europa a se afastarem da

Igreja  Católica  Romana,  o  poder  econômico  havia  passado  de  países

católicos,  como  a  Áustria,  a  França,  a  Itália,  a  Espanha  e  Portugal,  para

países protestantes, como a Inglaterra, a Holanda, a Prússia, a Saxônia e a

Escócia.  Era  como  se  as  formas  de  fé  e  de  culto  estivessem,  de  algum

modo, relacionadas com a fortuna econômica das pessoas. A pergunta era: o

que havia de diferente no protestantismo? O que havia nos ensinamentos de

Lutero  e  de  seus  sucessores  que  encorajou  as  pessoas  não  só  a  trabalhar

duro como também a acumular capital? O homem que deu a resposta mais

influente  a  essas  perguntas  foi  um  professor  alemão  depressivo  chamado

Max  Weber  –  o  pai  da  sociologia  moderna  e  o  autor  que  cunhou  o  termo

“ética protestante”.

Weber  foi  um  jovem  precoce.  Cresceu  em  Erfurt,  um  dos  baluartes  da

Reforma  alemã,  e,  aos  13  anos  de  idade,  deu  a  seus  pais  de  presente  de

Natal um ensaio intitulado “Sobre o curso da história alemã, com especial

referência às posições do imperador e do papa”. Aos 14, já escrevia cartas

cheias  de  referências  a  autores  clássicos,  de  Cícero  a  Virgílio,  e  era  um

grande  conhecedor  da  filosofia  de  Kant  e  de  Espinosa,  entre  outros.  No

início, sua carreira acadêmica foi uma sequência de triunfos: aos 22, ele já

havia se tornado advogado. Três anos depois, obteve um doutorado por uma

tese sobre “A história das organizações de negócios medievais” e, aos 27,

sua  especialização  em  “História  agrária  romana  e  sua  importância  para  o

direito  privado”  lhe  garantiu  um  cargo  de  professor-assistente  na Universidade  de  Berlim.  Aos  30,  foi  nomeado  professor  de  economia  em

Freiburg,  ganhando  fama  e  notoriedade  por  sua  aula  inaugural,  que

convocava a um imperialismo alemão mais ambicioso.

Essa trajetória de ascensão acadêmica foi dolorosamente interrompida em

1897,  quando  Weber  sofreu  um  colapso  nervoso  paralisante,  precipitado

pela morte do pai após uma briga ferrenha entre os dois. Em 1899, ele se

sentiu  obrigado  a  renunciar  a  seu  posto  acadêmico.  Passou  três  anos  se

recuperando,  e  nesse  período  se  tornou  cada  vez  mais  preocupado  com  a

religião  e  sua  relação  com  a  vida  econômica.  Seus  pais  haviam  sido

protestantes; de fato, seu avô materno fora um calvinista devoto, e seu outro

avô,  um  próspero  comerciante  de  linho.  Sua  mãe  fora  uma  verdadeira

calvinista  em  seu  ascetismo;  seu  pai,  ao  contrário,  fora  um bon-vivant,

vivendo a vida totalmente graças a uma fortuna herdada. A relação entre a

religião e a vida econômica era o enigma no cerne da existência do próprio

Weber.  Qual  de  seus  pais  tinha  a  atitude  correta  para  com  a  riqueza

mundana?

Até  a  Reforma,  a  devoção  religiosa  cristã  fora  vista  como  algo  distinto

das  questões  materiais  do  mundo.  Emprestar  dinheiro  cobrando  juros  era

pecado. Os homens ricos eram menos propensos do que os pobres a entrar

no Reino do Céu. As recompensas para uma vida devota estavam na vida

após a morte. Tudo isso havia mudado após os anos 1520, pelo menos nos

países que abraçaram a Reforma. Refletindo sobre sua própria experiência,

Weber começou a se perguntar o que havia na Reforma que fez que o norte

da Europa fosse mais receptivo ao capitalismo do que o sul. Foi necessária

uma viagem transatlântica para que ele encontrasse a resposta.

Em 1904, Weber viajou a St. Louis, Missouri, nos Estados Unidos, para

participar  do  Congresso  de  Artes  e  Ciências  da  Exposição  Universal2.  O

parque  que  abrigou  a  Exposição  tinha  mais  de  200  acres,  e  parecia  estar

transbordando  com  tudo  que  o  capitalismo  norte-americano  tinha  para

oferecer.  Weber  ficou  fascinado  com  as  luzes  brilhantes  do  Palácio  da

Eletricidade.  O  rei  da  corrente  direta,  o  próprio  Thomas  Edison,  estava

presente, a personificação do empreendedorismo norte-americano. St. Louis

estava  repleta  das  maravilhas  da  tecnologia  moderna,  de  aparelhos  de telefone  a  filmes  de  cinema.  O  que  poderia  explicar  o  dinamismo  dessa

sociedade, que fez até mesmo a Alemanha industrial parecer calma e lenta?

Com  inquietude  quase  maníaca,  Weber  percorreu  os  Estados  Unidos  à

procura de uma resposta. Uma caricatura do professor alemão distraído, ele

causou  uma  forte  impressão  em  suas  primas  norte-americanas  Lola  e

Maggie  Fallenstein,  que  ficaram  especialmente  impressionadas  com  seu

traje  um  tanto  estranho,  um  terno  xadrez  marrons  com  calças  de  golfe  e

meias marrons até os joelhos. Mas aquilo não era nada em comparação com

a  impressão  que  a  América  causou  em  Weber.  Viajando  de  trem  de  St.

Louis  a  Oklahoma,  passando  por  pequenas  cidades  do  Missouri  como

Bourbon e Cuba, Weber finalmente entendeu:

 

Esse tipo de lugar é mesmo uma coisa incrível: acampamentos de trabalhadores, sobretudo

acantonamentos para as numerosas ferrovias em construção; “ruas” em um estado natural,

normalmente besuntadas com petróleo duas vezes a cada verão para evitar a poeira, e com o cheiro

característico; igrejas de madeira de pelo menos 4-5 denominações [...] Soma-se a isso o

emaranhado usual de linhas de telégrafo e de telefone, e ferrovias elétricas em construção, para

que a “cidade” se estenda pela distância sem limites3.

 

A pequena cidade de St. James, cerca de 800 quilômetros a oeste de St.

Louis, é típica dos milhares de novos assentamentos que brotaram ao longo

das  ferrovias  à  medida  que  estas  se  espalharam  para  o  oeste  dos  Estados

Unidos. Quando Weber passou por ela há cem anos, ficou maravilhado com

o  grande  número  de  igrejas  e  capelas  de  todo  tipo.  Com  a  extravagância

industrial  da  Exposição  Universal  ainda  fresca  em  sua  memória,  ele

começou  a  identificar  uma  espécie  de  aliança  sagrada  entre  o  sucesso

material dos Estados Unidos e sua vida religiosa vibrante.

Quando Weber voltou a seus estudos em Heidelberg, escreveu a segunda

e  última  parte  de  seu  ensaio  “A  ética  protestante  e  o  espírito  do

capitalismo”,  que  contém  um  dos  mais  influentes  de  todos  os  argumentos

sobre  a  civilização  ocidental:  que  seu  dinamismo  econômico  foi  uma

consequência  não  intencional  da  Reforma  Protestante.  Enquanto  outras

religiões  associaram  a  sacralidade  com  a  renúncia  aos  bens  materiais  –

monges em mosteiros, ermitões em cavernas –, as seitas protestantes viam os  negócios  e  a  prosperidade  como  manifestações  de  um  novo  tipo  de

divindade  trabalhadora.  O  “chamado”  capitalista  era,  em  outras  palavras,

religioso em sua origem: “Para alcançar [...] autoconfiança [de que se é um

dos Eleitos], recomenda-se intensa atividade material [...] [Desse modo] o

ascetismo  cristão  [...]  avançava  para  o  mercado  da  vida”4.  “O  trabalho

incansável”, como Weber o chamava, era o sinal mais claro de que você era

um  dos  eleitos,  isto  é,  de  que  pertencia  àquele  grupo  seleto  de  pessoas

predestinadas por Deus à salvação. O protestantismo, segundo argumentou,

“tem  o  efeito  de  liberar  a aquisição  de  riquezas  das  inibições  da  ética

tradicional;  rompe  as  amarras  daqueles  que  aspiram  ao  lucro,  não  só  por

legalizá-lo, mas [...] por entendê-lo como um desejo direto de Deus”. Além

disso,  a  ética  protestante  forneceu  ao  capitalismo  “trabalhadores  sóbrios,

conscientes  e  extraordinariamente  capazes,  que  se  dedicavam  ao  trabalho

como a um propósito de vida desejado por Deus”5. Durante a maior parte da

história,  os  homens  haviam  trabalhado  para  viver.  Mas  os  protestantes

viviam para trabalhar. Foi essa ética do trabalho, segundo Weber, que deu

origem ao capitalismo moderno, que ele definiu como “sóbrio capitalismo

burguês, com sua organização racional do trabalho livre”6.

A  tese  de  Weber  não  estava  isenta  de  problemas.  Ele  via  a  “conduta

racional  com  base  na  ideia  do  chamado”  como  “um  dos  elementos

fundamentais do espírito do capitalismo moderno”7. Mas, em outras partes,

reconhecia  o  caráter  irracional  do  “ascetismo  cristão”:  “O  tipo  ideal  de

empreendedor capitalista [...] não obtém nada de sua riqueza para si mesmo,

exceto  a  sensação  irracional  de  ter  feito  bem  o  seu  trabalho”;  ele  “existe

para o bem de seu negócio, e não o contrário”, o que, “do ponto de vista da

felicidade  pessoal”  era,  mais  uma  vez,  “irracional”8.  Ainda  mais

problemática era sua alusão mordaz aos judeus, que apresentava a exceção

mais  óbvia  a  seu  argumento.9  “Os  judeus”,  de  acordo  com  Weber,

“defendiam  um  capitalismo  aventureiro,  de  orientação  política  e

especulativa;  seu ethos  era  [...]  o  do  capitalismo  pária.  Só  o  puritanismo

carregava o ethos da organização racional do capital e do trabalho”10. Weber

também  foi  misteriosamente  cego  para  o  sucesso  de  empreendedores

católicos na França, na Bélgica e em outros lugares. De fato, a manipulação dos indícios é um dos defeitos mais visíveis de seu ensaio. As palavras de

Martinho  Lutero  e  a  Confissão  de  Fé  de  Westminster  se  encontram

constrangedoramente ao lado de citações de Benjamin Franklin e de alguns

dados do estado alemão de Baden, notadamente insatisfatórios, sobre nível

de educação e de renda de católicos e protestantes. Estudiosos posteriores,

em  especial  o  historiador  econômico  fabiano  R.  H.  Tawney,  tenderam  a

colocar  em  dúvida  o  argumento  implícito  de  Weber  de  que  o

comportamento  econômico  era  consequência  da  doutrina  religiosa11.  Ao

contrário,  grande  parte  dos  primeiros  passos  em  direção  a  um  espírito

capitalista  ocorreu  antes  da  Reforma,  nas  cidades  da  Lombardia  e  de

Flandres,  ao  passo  que  muitos  reformadores  importantes  expressaram

opiniões marcadamente anticapitalistas. Um grande estudo empírico de 276

cidades  alemãs  entre  1300  e  1900  não  encontrou  “nenhum  efeito  do

protestantismo  sobre  o  crescimento  econômico”,  pelo  menos  segundo

indicado  pelo  aumento  de  tamanho  das  cidades12.  Alguns  estudos

comparados entre países chegaram a conclusões similares13.

No  entanto,  há  razões  para  pensar  que  Weber  havia  descoberto  alguma

coisa,  ainda  que  estivesse  certo  pelos  motivos  errados.  Após  a  Reforma,

houve  de  fato,  conforme  ele  presumiu,  uma  clara  tendência  dos  países

protestantes da Europa a crescerem mais rapidamente que os católicos, de

modo que, em 1700, os primeiros haviam superado os últimos em renda per

capita, e em 1940 os habitantes dos países católicos eram, em média, 40%

mais  pobres  que  os  dos  países  protestantes14.  As  antigas  colônias

protestantes  também  tiveram  melhor  desempenho  econômico  que  as

católicas  desde  os  anos  1950,  embora  a  religião  não  seja  uma  explicação

suficiente para essa diferença15. Devido à importância central que a leitura

individual  da  Bíblia  ocupa  no  pensamento  de  Lutero,  o  protestantismo

encorajou a alfabetização, sem falar da imprensa, e essas duas coisas sem

dúvida  impulsionaram  o  desenvolvimento  econômico  (a  acumulação  de

“capital  humano”),  bem  como  o  estudo  científico16.  Essa  proposição  é

válida não só para países como a Escócia, onde os índices de alfabetização,

matrícula  em  escolas  e  gastos  em  educação  eram  excepcionalmente  altos,

como  também  para  o  mundo  protestante  como  um  todo.  Aonde  quer  que fossem os missionários protestantes, eles promoviam a alfabetização, com

benefícios  mensuráveis  a  longo  prazo  para  as  sociedades  que  procuraram

educar; não se pode dizer a mesma coisa dos missionários católicos durante

o  período  que  vai  da  Contrarreforma  às  reformas  do  Concílio  Vaticano  II

(1962-5)17. Foram os missionários protestantes os responsáveis pelo fato de

as  taxas  de  matriculados  nas  escolas  das  colônias  britânicas  serem,  em

média,  quatro  ou  cinco  vezes  mais  altas  que  as  das  colônias  de  outros

países.  Em  1941,  mais  de  55%  das  pessoas  na  atual  Kerala  eram

alfabetizadas,  uma  proporção  mais  alta  que  em  qualquer  outra  parte  da

Índia,  quatro  vezes  mais  alta  que  a  média  indiana  e  comparável  com  as

taxas  de  países  europeus  mais  pobres  como  Portugal.  Isso  porque  os

missionários  protestantes  foram  mais  ativos  em  Kerala,  atraídos  por  sua

antiga  comunidade  cristã,  do  que  em  qualquer  outra  parte  da  Índia.  Nas

áreas  das  colônias  britânicas  onde  os  missionários  protestantes  não

estiveram presentes (por exemplo, em regiões ou protetorados muçulmanos

como Butão, Nepal e Siquim), as pessoas não apresentaram um índice mais

alto de educação18. O nível de atividade missionária protestante também se

mostrou  um  bom  indicador  de  desempenho  econômico  e  estabilidade

política após a independência. Pesquisas de atitude recentes mostram que os

protestantes apresentam níveis de confiança mútua atipicamente altos, uma

precondição  importante  para  o  desenvolvimento  de  redes  de  crédito

eficientes19.  De  maneira  mais  geral,  a  crença  religiosa  (em  oposição  à

observância  formal)  de  todo  tipo  parece  estar  associada  com  crescimento

econômico,  em  particular  onde  os  conceitos  de  céu  e  inferno  fornecem

incentivos para o bom comportamento neste mundo. Isso tende a significar

não  só  trabalho  duro  e  confiança  mútua  como  também  parcimônia,

honestidade  e  franqueza  com  estranhos,  todas  elas  características

economicamente benéficas20.

As religiões importam. Nos capítulos anteriores, vimos como a “ética da

estabilidade” do confucionismo desempenhou um papel na incapacidade da

China  para  desenvolver  o  tipo  de  sistema  institucional  competitivo  que

promoveu  a  inovação  na  Europa  Ocidental  –  ainda  que  a  China  estivesse

longe  da  sociedade  estática  e  imutável  descrita  por  Weber  em Confucionismo  e  taoismo (1916),  sua  sequência  a A  ética  protestante.

Vimos como o poder dos imames e mulás eliminou qualquer chance de uma

revolução  científica  no  mundo  islâmico.  E  vimos  como  a  Igreja  Católica

Romana  atuou  como  um  dos  freios  ao  desenvolvimento  econômico  na

América do Sul. Mas talvez a maior contribuição da religião à história da

civilização ocidental tenha sido esta. O protestantismo fez o Ocidente não

só trabalhar, como também ler e economizar. A Revolução Industrial foi, de

fato,  produto  da  inovação  tecnológica  e  do  consumo.  Mas  também

demandou um aumento na intensidade e na duração do trabalho, combinado

com  a  acumulação  de  capital  por  meio  de  economia  e  investimento.

Dependeu,  sobretudo,  da  acumulação  de  capital  humano.  A  alfabetização

que o protestantismo promoveu foi vital para tudo isso. Pensando melhor,

mais que de uma ética do trabalho, seria mais adequado falar de uma ética

da educação protestante.

A pergunta é: o Ocidente hoje – ou pelo menos parte significativa dele –

perdeu sua religião e a ética que a acompanhava?

 

Get your kicks

 

Os  europeus,  hoje,  são  os  ociosos  do  mundo.  Em  média,  eles  trabalham

menos que os norte-americanos, e muito menos que os asiáticos. Graças à

educação  prolongada  e  à  aposentadoria  precoce,  uma  parcela  cada  vez

menor dos europeus está disponível para o trabalho. Por exemplo, 54% dos

belgas  e  gregos  com  mais  de  15  anos  de  idade  participam  da  força  de

trabalho,  em  comparação  com  65%  dos  norte-americanos  e  74%  dos

chineses21.  Dessa  força  de  trabalho,  a  proporção  de  desempregados  na

Europa no período de 1980 a 2010 foi superior à de outras partes do mundo

desenvolvido. Os europeus também são mais propensos a entrar em greve.22

Acima  de  tudo,  graças  às  jornadas  de  trabalho  mais  curtas  e  aos  feriados

mais longos, os europeus trabalham menos horas23. Entre 2000 e 2009, um

empregado  norte-americano  trabalhou,  em  média,  pouco  menos  de  1.711

horas  por  ano  (um  número  empurrado  para  baixo  devido  ao  impacto  da

crise financeira, que colocou muitos trabalhadores em jornada reduzida). Os alemães trabalharam, em média, apenas 1.437 horas – 16% menos. Isso é

resultado de um período prolongado de divergência. Em 1979, as diferenças

entre  as  horas  de  trabalho  de  europeus  e  norte-americanos  eram  mínimas;

de fato, naquela época os espanhóis trabalhavam, em média, mais horas por

ano que os norte-americanos. Mas, daí em diante, as horas de trabalho na

Europa  foram  reduzidas  em  um  quinto.  As  horas  de  trabalho  na  Ásia

também caíram, mas o trabalhador japonês continua trabalhando, em média,

tanto  quanto  o  norte-americano,  ao  passo  que  o  sul-coreano  trabalha  39%

mais.  Os  trabalhadores  de  Hong  Kong  e  de  Singapura  também  trabalham

aproximadamente um terço de horas a mais do que os norte-americanos24.
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O  impressionante  é  que  a  divergência  transatlântica  nos  padrões  de

trabalho  coincide  quase  exatamente  com  uma  divergência  comparável  na

religiosidade.  Os  europeus  não  só  trabalham  menos;  eles  também  rezam

menos  –  e  creem  menos.  Houve  uma  época  em  que  a  Europa  podia  se

referir a si mesma como “mundo cristão”. Os europeus construíram as mais belas  edificações  do  continente  para  acomodar  seus  atos  de  devoção.

Discutiram  acirradamente  sobre  a  diferença  entre  transubstanciação  e

consubstanciação.  Como  peregrinos,  missionários  e  conquistadores,

velejaram aos quatro cantos da Terra, com a intenção de converter o pagão à

fé verdadeira. Agora, são os europeus que são os pagãos. De acordo com a

mais recente World Values Survey (2005-8), 4% dos noruegueses e suecos e

8% dos franceses e alemães vão à missa pelo menos uma vez por semana,

em  comparação  com  36%  dos  norte-americanos,  44%  dos  indianos,  48%

dos  brasileiros  e  78%  dos  africanos  subsaarianos.  Os  números  são

significativamente  maiores  em  uma  série  de  países  de  predominância

católica, como a Itália (32%) e a Espanha (16%). Os únicos países em que a

observância religiosa é mais baixa que na Europa protestante são a Rússia e

o Japão. Deus é “muito importante” para apenas um em cada dez alemães e

holandeses; a proporção francesa é só um pouco superior. Em comparação,

58%  dos  norte-americanos  afirmam  que  Deus  é  muito  importante  em  sua

vida. A importância de Deus é mais elevada até mesmo na América Latina

e na África subsaariana, e é a mais alta de todas nos países muçulmanos do

Oriente Médio. Só na China Deus é importante para menos pessoas (menos

de  5%)  do  que  na  Europa.  Menos  de  um  terço  dos  norte-americanos

consideram os políticos que não acreditam em Deus inadequados para um

cargo público, em comparação com 4% dos noruegueses e suecos, 9% dos

finlandeses, 11% dos alemães e espanhóis e 12% dos italianos. Metade dos

indianos e dos brasileiros não tolerariam um político ateu25. Só no Japão a

fé religiosa importa menos para a política do que na Europa Ocidental.
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O  caso  da  Grã-Bretanha  é  especialmente  interessante,  tendo  em  vista  a

determinação  com  que  os  britânicos  procuraram  difundir  sua  própria  fé

religiosa no século XIX. Hoje, de acordo com o World Values Survey, 17%

dos britânicos afirmam que vão à missa pelo menos uma vez por semana –

uma  proporção  maior  que  a  da  Europa  continental,  mas  ainda  menos  da

metade da norte-americana. Menos de um quarto dos britânicos dizem que

Deus é muito importante em sua vida, mais uma vez menos da metade do

percentual norte-americano. É verdade que os números do Reino Unido são

um pouco superiores desde 1981 (quando apenas 14% disseram que vão à

missa uma vez por semana, e menos de um quinto disseram que Deus era

importante para eles). Mas as pesquisas não distinguem entre as religiões, e

portanto  é  quase  certo  que  subestimam  a  queda  do  cristianismo  na  Grã-

Bretanha.  Um  estudo  de  2004  indicou  que,  em  uma  semana  típica,  mais

muçulmanos vão a uma mesquita do que anglicanos vão à igreja. E quase

todos  os  aumentos  recentes  na  frequência  à  igreja  são  explicados  pelo

crescimento de congregações não brancas, sobretudo em igrejas evangélicas e pentecostais. Quando o instituto Christian Research realizou um censo de

18.720  igrejas  em  8  de  maio  de  2005,  um  domingo,  o  índice  real  de

frequência  foi  de  apenas  6,3%  da  população,  15%  menos  que  em  1998.

Numa  análise  mais  cuidadosa,  a  Grã-Bretanha  parece  exemplificar  o

colapso tanto da observância quanto da fé religiosa na Europa Ocidental.

A  descristianização  da  Grã-Bretanha  é  um  fenômeno  relativamente

recente. Em Short History of England [Breve história da Inglaterra] (1917),

de  G.  K.  Chesterton,  o  cristianismo  como  sinônimo  de  civilização  é  tido

como algo quase óbvio:

 

Se alguém deseja saber o que queremos dizer quando falamos que o mundo cristão era e continua

sendo uma única cultura, ou uma única civilização, há uma forma crua e simples de explicar isso.

É perguntando qual é o mais comum [...] de todos os usos da palavra “cristão” [...] Há muito

tempo, [essa palavra] tem um significado no discurso informal entre as pessoas comuns, e

significa uma cultura ou uma civilização. Com efeito, Ben Gunn, em A ilha do tesouro, não disse a

Jim Hawkins “Sinto que não tive contato com um certo tipo de civilização”; na verdade, ele disse

“Ando doente por comida cristã”26.

 

Na verdade, os protestantes britânicos nunca foram realmente praticantes

(em comparação, por exemplo, com os católicos irlandeses), mas até o fim

dos  anos  1950  a  filiação  à  Igreja,  embora  não  a  frequência,  era

relativamente alta e constante. Mesmo em 1960, só menos de um quinto da

população do Reino Unido era filiada à Igreja. Mas, em 2000, essa fração

era  menos  de  um  décimo27.  Antes  de  1960,  a  maioria  dos  casamentos  na

Inglaterra  e  no  País  de  Gales  eram  celebrados  em  uma  igreja;  então,  esse

número  começou  a  diminuir,  chegando  a  cerca  de  40%  no  fim  dos  anos

1990.  Durante  a  maior  parte  da  primeira  metade  do  século  XX,  os

comungados do Dia de Páscoa anglicano representavam em torno de 5% ou

6% da população da Inglaterra; foi só após 1960 que a proporção despencou

para  2%.  Os  números  para  a  Igreja  da  Escócia  mostram  uma  tendência

similar:  constantes  até  1960,  e  então  reduzidos  à  metade.  Chama  especial

atenção  a  queda  no  número  de  crismas.  Houve  227.135  crismas  na

Inglaterra  em  1910;  em  2007,  só  27.900  –  16%  menos  que  apenas  cinco

anos antes. Entre 1960 e 1979, o índice de crismas entre jovens de 12 e 21 anos caiu em mais da metade, e continuou a despencar depois disso. Hoje,

menos  de  um  quinto  dos  batizados  são  crismados28.  Para  a  Igreja  da

Escócia,  a  redução  foi  ainda  mais  drástica29.  Hoje  em  dia,  ninguém  em

Londres ou Edimburgo usa a palavra “cristão” na acepção de Ben Gunn.

Parece certo que essas tendências vão se manter. Os cristãos praticantes

estão  envelhecendo:  por  exemplo,  em  1999,  a  proporção  de  metodistas  e

membros  da  United  Reformed  Church  [Igreja  Reformada  Unida]  com  65

anos  ou  mais  era  38%,  em  comparação  com  16%  da  população  como  um

todo30. Os britânicos mais jovens são muito menos propensos a acreditar em

Deus ou no céu31. Segundo alguns levantamentos, a Grã-Bretanha já é uma

das sociedades mais agnósticas do mundo, em que 56% das pessoas nunca

vão à igreja – o índice mais alto da Europa Ocidental32. A pesquisa “Soul of

Britain” de 2000, feita pela série de televisão de Michael Buerk, revelou um

grau  impressionante  de  atrofia  religiosa.  Só  9%  dos  entrevistados

consideraram  que  a  fé  cristã  é  o  melhor  caminho  para  Deus;  32%

consideraram  todas  as  religiões  igualmente  válidas.  Embora  apenas  8%

tenham  se  identificado  como  ateus,  12%  confessaram  que  não  sabiam  em

que  acreditar.  Mais  de  dois  terços  dos  entrevistados  disseram  que  não

reconheciam  nenhum  princípio  moral  claramente  definido,  e  85%  desses

tinham menos de 24 anos de idade. (Estranhamente, 45% dos entrevistados

disseram que a diminuição da religiosidade tornou o país um lugar pior.)

Alguns dos mais brilhantes escritores britânicos do século XX previram a

crise de fé da Grã-Bretanha. O professor da Universidade de Oxford C. S.

Lewis  (mais  conhecido  hoje  em  dia  por  suas  histórias  infantis  alegóricas)

escreveu Cartas  de  um  diabo  a  seu  aprendiz (1942)  na  esperança  de  que

zombar  do  Diabo  pudesse  mantê-lo  a  distância.  Evelyn  Waugh  sabia,

quando  escreveu  sua  trilogia  de  guerra, Sword  of  Honour [A  espada  de

honra] (1952-61), que estava escrevendo o epitáfio de uma antiga forma de

catolicismo  romano  inglês.  Ambos  perceberam  que  a  Segunda  Guerra

Mundial  apresentava  uma  grave  ameaça  à  fé  cristã.  Mas  foi  só  nos  anos

1960  que  suas  premonições  de  secularização  se  tornaram  realidade.  Por

que, então, os britânicos perderam sua fé histórica? Como tantas perguntas

difíceis, esta parece, à primeira vista, ter uma resposta fácil. Mas antes que possamos  simplesmente  colocar  a  culpa,  como  fez  o  poeta  Philip  Larkin,

nos “anos sessenta” – os Beatles, a pílula anticoncepcional e a minissaia –,

precisamos  lembrar  que  os  Estados  Unidos  também  desfrutaram  de  todos

esses  prazeres  mundanos,  sem  deixar  de  ser  um  país  cristão.  Pergunte  a

muitos  europeus  hoje,  e  eles  dirão  que  a  fé  religiosa  é  simplesmente  um

anacronismo,  um  vestígio  da  superstição  medieval.  Eles  virarão  os  olhos

diante  do  fervor  religioso  do  Cinturão  Bíblico  norte-americano  –  sem

perceber que é sua própria falta de fé que é a verdadeira anomalia.

Quem matou o cristianismo na Europa foi John Lennon?33 Será que, como o

próprio  Weber  havia  previsto,  o  espírito  do  capitalismo  estava  fadado  a

destruir  sua  origem  ética  protestante,  assim  como  o  materialismo

corrompeu  o  ascetismo  original  dos  devotos  (a  “hipótese  da

secularização”)?34 Essa noção esteve muito próxima da visão do romancista

(e,  depois  de  idoso,  religioso)  Lev  Tolstói,  que  viu  uma  contradição

fundamental entre os ensinamentos de Cristo e “aquelas condições habituais

da vida que chamamos civilização, cultura, arte e ciência”35. Se for assim,

que  parte  do  desenvolvimento  econômico  foi  especificamente  hostil  à  fé

religiosa? Foi a transformação do papel da mulher e a degradação do núcleo

familiar – que também parece explicar a diminuição do tamanho da família

e o declínio demográfico do Ocidente? Ou foi o conhecimento científico – o

que Weber chamou “desmistificação do mundo”, em particular a Teoria da

Evolução de Darwin, que derrubou a história bíblica da criação divina? Foi

a  melhoria  na  expectativa  de  vida,  que  tornou  a  vida  após  a  morte  um

destino  muito  menos  alarmante?  Foi  o  Estado  de  bem-estar  social,  um

pastor  secular  cuidando  de  nós  do  berço  ao  túmulo?  Ou  será  que  o

cristianismo  europeu  foi  morto  pela  auto-obsessão  crônica  da  cultura

moderna? O assassino da ética do trabalho da Europa protestante teria sido

ninguém menos que Sigmund Freud?

Em O futuro de uma ilusão (1928), Freud, o pai fundador da psicanálise,

começou a refutar Weber. Para Freud, um judeu não praticante nascido na

Morávia,  a  religião  não  poderia  ser  a  força  por  trás  das  conquistas  da

civilização  ocidental  porque  era  essencialmente  uma  “ilusão”,  uma

“neurose universal”, concebida para evitar que as pessoas dessem vazão a seus  instintos  básicos  –  em  particular,  seus  desejos  sexuais  e  impulsos

violentos e destrutivos. Sem religião, haveria o caos:

 

Se imaginássemos essas proibições eliminadas, poderíamos escolher qualquer mulher que fosse do

nosso agrado e tomá-la como objeto sexual; poderíamos, sem hesitar, matar nosso rival ou quem

quer que, de uma forma ou de outra, interferisse em nosso caminho; e poderíamos tomar o que

quiséssemos de outro homem sem pedir sua permissão.36

 

A  religião  não  só  proibia  a  promiscuidade  sexual  e  a  violência

desenfreada.  Também  conciliava  os  homens  com  a  “crueldade  do  destino,

em particular tal como revelado na morte” e os “sofrimentos e privações”

da vida cotidiana37. Quando as religiões monoteístas uniram os deuses em

uma só pessoa, “a relação do homem com ele [Deus] conseguiu recuperar a

intimidade  e  a  intensidade  da  relação  de  um  filho  com  seu  pai.  E  alguém

que havia feito tanto pelo pai certamente seria recompensado – pelo menos

seria o único filho amado, o povo escolhido”.38

Freud tinha pouca esperança de que a humanidade pudesse se emancipar

totalmente da religião, menos ainda na Europa. Conforme afirmou:

 

Se quisermos expulsar a religião de nossa civilização europeia, só poderemos fazê-lo por meio de

outro sistema de doutrinas; e tal sistema, desde o começo, se apoderaria de todas as características

psicológicas da religião – a mesma santidade, rigidez e intolerância, a mesma proibição de

pensamento – para sua própria defesa. 39

 

Isso  certamente  parecia  plausível  nos  anos  1930,  quando  Stalin  e  Hitler

propagavam seus próprios cultos monstruosos. Mas em ambos os casos as

religiões  políticas  totalitárias  foram  incapazes  de  controlar  os  instintos

primitivos  descritos  na  teoria  da  religião  de  Freud.  Em  1945,  a  Europa

estava  exausta  após  uma  orgia  de  violência  –  incluindo  violência  sexual

chocante na forma de estupro em massa – diferente de qualquer coisa vista

desde  a  época  de  Timur.  A  reação  inicial  em  muitos  países,  em  particular

aqueles (como a União Soviética) mais traumatizados pelo assassinato em

massa, foi restaurar a religião real, e usar seus confortos tradicionais para

lamentar os mortos.

Nos  anos  1960,  entretanto,  uma  geração  jovem  demais  para  se  lembrar

dos  anos  de  genocídio  e  guerra  total  procurou  uma  nova  saída  pós-cristã

para seus desejos reprimidos. As próprias teorias de Freud, com sua visão

negativa  da  repressão  e  sua  simpatia  explícita  pelo  impulso  erótico,  sem

dúvida  foram  parcialmente  responsáveis  por  incitar  os  europeus  a  saírem

das igrejas e entrarem nos sex shops. Em O mal-estar na civilização (1929-

30,  mas  publicado  pela  primeira  vez  nos  Estados  Unidos  só  em  1961),

Freud  argumentava  que  havia  uma  “antítese”  fundamental  entre  a

civilização tal como existia e os desejos mais primitivos do homem:

 

Essa tendência à agressão, que podemos detectar em nós mesmos e presumir justamente que está

presente em outros, é o fator que perturba nossas relações com nosso vizinho e que força a

civilização a um gasto tão grande [de energia]. Em consequência dessa hostilidade primitiva entre

os seres humanos, a sociedade civilizada está sob constante ameaça de desintegração. O interesse

do trabalho em comum não a manteria unida; as paixões instintivas são mais fortes que os

interesses razoáveis. A civilização precisa usar seus maiores esforços para impor limites aos

instintos agressivos do homem e manter suas manifestações sob controle por meio da formação de

reações psíquicas. Daí [...] a restrição sobre a vida sexual, e daí também [...] o mandamento de

amar nosso vizinho como a nós mesmos – um mandamento que é realmente justificado pelo fato

de que nada é tão contrário à natureza original do homem [...] A civilização é um processo a

serviço de Eros, cujo propósito é combinar indivíduos humanos, e então famílias, raças, pessoas e

nações, em uma grande unidade, a unidade da humanidade. Por que isso tem de acontecer, nós não

sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este [...] Os homens hão de ser libidinosamente atados

uns aos outros [...] Mas o instinto agressivo natural do homem, a hostilidade de todos contra todos,

se opõe a esse programa de civilização. Esse instinto agressivo é derivado, e é o principal

representante, do instinto de morte que encontramos ao lado de Eros e que compartilha com ele o

domínio do mundo. E agora, creio eu, o significado de evolução da civilização já não é obscuro

para nós. Deve apresentar a luta entre Eros e Morte, entre o instinto de vida e o instinto de

destruição, tal como se revela na espécie humana. É dessa luta que, em essência, toda vida

consiste. 40

 

Lendo isso, podemos entender o que o satirista vienense Karl Kraus quis

dizer quando afirmou que a psicanálise era “a doença da qual fingia ser a

cura”41. Mas essa foi a mensagem interpretada pelos hippies como um novo

mandamento:  colocar  tudo  para  fora.  E  eles  colocaram.  “Let  It  All  Hang

Out” [Coloque tudo para fora] (1967), de The Hombres, foi um dos hinos menores dos anos 1960, mas suas palavras iniciais – “A preachment, dear

friends,  you  are  about  to  receive/  On  John  Barleycorn,  nicotine,  and  the

temptations  of  Eve”42  –  resumiam  muito  bem  o  que  então  estava

disponível.43  Para  os  críticos  ao  Ocidente  mais  influentes  de  nossos  dias

(sobretudo os islâmicos radicais), os anos 1960 abriram caminho para uma

anticivilização  pós-freudiana,  caracterizada  por  uma  celebração  hedonista

dos prazeres do eu, uma rejeição da teologia em favor da pornografia e uma

renúncia  ao  Príncipe  da  Paz  em  favor  de  filmes  e  videogames

grotescamente  violentos,  mais  bem  definidos  como warnography44

(banalização da guerra).

O problema com todas as teorias sobre a morte do protestantismo na Europa

é  que,  por  mais  que  possam  explicar  a  descristianização  da  Europa,  não

explicam  nada  sobre  a  continuidade  da  fé  cristã  nos  Estados  Unidos.  Os

norte-americanos vivenciaram mais ou menos as mesmas mudanças sociais

e culturais que os europeus. Eles se tornaram mais ricos. Seu conhecimento

da ciência aumentou. E eles são até mesmo mais expostos à psicanálise e à

pornografia que os europeus. Mas o protestantismo nos Estados Unidos não

sofreu  nada  parecido  com  o  declínio  que  vivenciou  na  Europa.  Ao

contrário, Deus é, em alguns aspectos, tão importante nos Estados Unidos

hoje  quanto  era  há  40  anos45.  Os  melhores  indícios  são  as  dezenas  de

milhões  de  devotos  que  se  dirigem  às  igrejas  norte-americanas  todos  os

domingos.

De maneira paradoxal, o advento da nova trindade dos anos 1960 – sexo,

drogas e rock and roll – coincidiu, nos Estados Unidos, com um boom no

protestantismo  evangélico.  O  reverendo  Billy  Graham  competiu  com  os

Beatles para ver quem conseguia colocar mais jovens em um estádio. Essa

não  foi  tanto  uma  reação;  foi  mais  uma  espécie  de  imitação.  Ao  se

pronunciar  no  Miami  Rock  Festival  em  1969,  Graham  instou  o  público  a

“sintonizar  com  Deus  [...]  Abrir-se  ao  Seu  poder”46.  Em  1972,  o  grupo

cristão  universitário  Campus  Crusade  organizou  uma  conferência

evangélica em Dallas chamada Explo’72, que terminou com um show que

pretendia ser o Woodstock (o festival de rock de 1969 que veio a condensar

a  contracultura  hippie)  cristão.47  Quando  Cynthia  “Plaster  Caster”,  uma adolescente  católica  de  Chicago,  fez  moldes  de  gesso  dos  pênis  eretos  de

Jimi Hendrix, Robert Plant e Keith Richards (embora, definitivamente, não

de  Cliff  Richard),  ela  estava  apenas  materializando  a  visão  de  Freud  do

triunfo  de  Eros  sobre  Tanatos.  Afinal,  Deus  era  amor,  como  diziam  os

adesivos  nos  para-choques.  A  América,  a  um  só  tempo,  renascia  em  fé  e

ressurgia pornô.

Como podemos explicar o fato de que a civilização ocidental parece ter se

dividido  em  duas:  a  leste,  uma  Europa  sem  deus;  a  oeste,  uma  América

temente a Deus? Como explicar a persistência do cristianismo nos Estados

Unidos em uma época em que este diminui tão drasticamente na Europa? A

melhor resposta pode ser encontrada em Springfield, Missouri, a cidade que

eles chamaram “Queen of the Ozarks” e local de nascimento da autopista

entre  Chicago  e  a  Califórnia,  imortalizada  na  canção  de  1946  de  Bobby

Troup, “(Get Your Kicks on) Route 66” [Divirta-se na Estrada 66]. Se Max

Weber  ficara  impressionado  com  a  diversidade  de  seitas  protestantes  ao

passar  pelos  Estados  Unidos  há  um  século,  hoje  ele  ficaria  perplexo.

Springfield tem aproximadamente uma igreja para cada mil habitantes. Há

122 igrejas batistas, 36 capelas metodistas, 25 Igrejas de Cristo e 15 Igrejas

de Deus – ao todo, cerca de 400 lugares de culto cristãos. Agora, você não

pega a Estrada 66 para se divertir, e sim para rezar.

O  significativo  é  que  todas  essas  igrejas  estão  envolvidas  em  uma

competição  acirrada  por  almas.  Conforme  Weber  percebeu,  os  batistas,  os

metodistas  e  outros  cristãos  norte-americanos  competiam  em  sua

comunidade  religiosa  local  para  mostrar  uns  aos  outros  quem  era

verdadeiramente  devoto.  Mas  em  Springfield,  hoje,  a  competição  é entre

igrejas,  e  é  tão  ferrenha  quanto  a  competição  entre  concessionárias  de

automóveis  ou  redes  de fast-food.  As  igrejas  aqui  precisam  ter  uma

mentalidade comercial para atrair e manter fiéis e, com base nisso, a clara

vencedora é a James River Assembly. Aos olhos dos europeus, pode parecer

mais um shopping center ou um centro empresarial, mas, na realidade, é a

maior igreja de Springfield – de fato, uma das maiores dos Estados Unidos.

Seu  pastor,  John  Lindell,  é  um  pregador  talentoso  e  carismático  que

combina  os  ensinamentos  bíblicos  tradicionais  com  o  tipo  de  presença  de palco  em  geral  associado  com  o  rock  and  roll.  Com  efeito,  às  vezes  ele

parece  o  herdeiro  natural  da  Revolução  de  Jesus  identificada  pela  revista

Time em 1971, um movimento jovem cristão inspirado no rock, no espírito

da ópera rock britânica Jesus Christ Superstar (1970). Mas também há algo

de insaciável em Lindell; ao fazer seu discurso glorificando a Deus (“Deus,

o  Senhor  é  tão  maravilhoso”)  ele  parece  menos  com  Ian  Gillan  (o  cantor

descabelado do Deep Purple que cantou a parte de Jesus no álbum original

de Superstar) e mais com Steve Jobs, divulgando o mais novo dispositivo

móvel da Apple: iGod, talvez. Para Lindell, a ética protestante está viva e

passa bem, e mora em Springfield. Ele não tem dúvida de que a fé torna os

membros  de  sua  congregação  mais  dedicados  ao  trabalho  do  que  seriam

sem  ela.  Ele  próprio  é  um  trabalhador  diligente:  três  missas  cheias  de

atividade a cada domingo não é pouca coisa. E o Espírito Santo parece se

misturar  ao  espírito  do  capitalismo  quando  passam  as  caixas  de  coleta  –

embora, por sorte, não à maneira descarada preferida por Mac Hammond do

Centro  Cristão  Palavra  Viva  em  Minneapolis,  que  promete  que  “os

princípios  da  Bíblia  vão  aprimorar  seu  crescimento  espiritual  e  ajudá-lo  a

ter sucesso no trabalho, nos relacionamentos e nas finanças”.48

Uma  visita  a  James  River  torna  clara  a  principal  diferença  entre  o

protestantismo  europeu  e  o  norte-americano.  Enquanto  a  Reforma  foi

nacionalizada na Europa, com a criação de igrejas estatais como a Igreja da

Inglaterra  ou  a  Kirk  da  Escócia,  nos  Estados  Unidos  sempre  houve  uma

separação  estrita  entre  a  religião  e  o  Estado,  permitindo  uma  competição

aberta  entre  várias  seitas  protestantes.  E  essa  talvez  seja  a  melhor

explicação  para  a  estranha  morte  da  religião  na  Europa  e  seu  vigor

permanente nos Estados Unidos. Na religião, assim como nos negócios, os

monopólios  estatais  são  ineficientes  –  mesmo  que,  em  alguns  casos,  a

existência de uma religião estatal aumente a participação religiosa (onde há

um  subsídio  generoso  do  governo  e  mínimo  controle  das  nomeações

eclesiásticas)49.  Em  geral,  a  competição  entre  seitas  em  um  mercado

religioso  livre  encoraja  as  inovações  concebidas  para  tornar  mais

gratificante  a  experiência  do  culto  e  da  filiação  à  igreja.  É  isso  o  que

mantém viva a religião nos Estados Unidos50. (Essa ideia não é totalmente nova.  Adam  Smith  apresentou  um  argumento  similar  em A  riqueza  das

nações, contrastando países com igrejas oficiais com aqueles que permitiam

a competição.)51

Mas há alguma coisa nos evangélicos norte-americanos de hoje que teria

causado  desconfiança  a  Weber,  se  não  a  Smith.  Pois,  em  certo  sentido,

muitas  das  seitas  mais  prósperas  de  hoje  florescem  justamente  porque

desenvolveram uma espécie de cristianismo de consumo que beira a “fé de

supermercado”52. Não só é fácil de chegar e divertido – nada diferente de

uma viagem ao cinema multiplex, com refrigerantes ou Starbucks servidos

no  local  –,  como  também  faz  pouquíssimas  exigências  aos  crentes.  Ao

contrário, são eles que fazem reivindicações a Deus53, de modo que a oração

em James River muitas vezes consiste de uma longa série de demandas para

que  a  divindade  resolva  problemas  pessoais.  Deus,  o  Pai,  o  Filho  e  o

Espírito  Santo  foram  substituídos  por  Deus,  o  Analista,  o  Conselheiro

Sentimental  e  o Personal Trainer.  Com  mais  de  dois  quintos  dos  brancos

norte-americanos mudando de religião em algum momento da vida, a fé se

tornou paradoxalmente volúvel54.

O único problema na hora de transformar a religião em mais uma busca

por  lazer  é  que  isso  significa  que  os  norte-americanos  se  afastaram

muitíssimo da versão weberiana de ética protestante, em que a gratificação

adiada era o corolário da acumulação de capital. Em suas palavras:

 

O ascetismo protestante atua com toda força contra a fruição desinibida das possessões;

desencoraja o consumo [...] E quando essa restrição ao consumo é combinada com a liberdade

para aspirar o lucro, o resultado produzido inevitavelmente será a criação de capital por meio da

compulsão ascética por economizar. 55

 

Nós acabamos de passar por uma experiência oposta: o capitalismo sem

poupança. Nos Estados Unidos, a taxa de economias domésticas caiu para

menos  de  zero  no  pico  da  bolha  imobiliária,  já  que  as  famílias  não  só

consumiam toda a renda disponível como também exauriram o patrimônio

líquido em sua casa. A redução da poupança se revelou uma receita para a

crise  financeira.  Quando  os  preços  das  casas  começaram  a  cair  em  2006, teve  início  uma  reação  em  cadeia:  aqueles  que  haviam  feito  empréstimos

em  um  valor  superior  ao  de  sua  casa  pararam  de  pagar  os  juros  do

financiamento  imobiliário;  aqueles  que  haviam  investido  em  seguros

garantidos  por  hipotecas  sofreram  grandes  perdas;  os  bancos  que  haviam

tomado  emprestado  grandes  somas  para  investir  em  tais  seguros  sofreram

primeiro iliquidez e depois insolvência; para evitar falências de bancos em

massa,  os  governos  intervieram  em  seu  socorro;  e  uma  crise  de  dívida

privada se transformou em uma crise de dívida pública. Hoje, o ônus total

da  dívida  privada  e  da  dívida  pública  nos  Estados  Unidos  é  mais  de  três

vezes e meia seu Produto Interno Bruto56.

Mas  esse  não  foi  um  fenômeno  exclusivamente  norte-americano.

Variações sobre o mesmo tema foram vistas em outros países anglófonos:

na Irlanda, no Reino Unido e, em um grau menor, na Austrália e no Canadá

–  essa  foi  a  geometria  fractal  da  era  da  alavancagem  financeira,  com  o

mesmo  problema  se  repetindo  em  diferentes  escalas.  Houve  bolhas

imobiliárias maiores na maioria dos países europeus – no sentido de que o

preço das casas subiu ainda mais com relação à renda do que nos Estados

Unidos  –  e  crises  muito  mais  graves  de  dívida  pública  em  Portugal,  na

Irlanda  e  na  Grécia,  que  cometeram  o  erro  de  ter  déficits  muito  grandes

estando  em  união  monetária  com  a  Alemanha.  Mas  a  crise  financeira  de

2007-9, embora global em seus efeitos, não foi global em sua origem. Foi

uma crise provocada no mundo ocidental, em consequência do excesso de

consumo  e  do  excesso  de  alavancagem  financeira.  Em  outras  partes  –

especialmente na Ásia –, a situação foi bem diferente.

Todos sabem que no Oriente se poupa muito mais que no Ocidente. Os

ônus  da  dívida  privada  são  muito  mais  baixos;  as  casas  costumam  ser

compradas  à  vista  ou  com  financiamentos  imobiliários  relativamente

pequenos. Outras formas de crédito ao consumidor desempenham um papel

muito menor. Também se sabe, conforme vimos, que os asiáticos trabalham

muito  mais  horas  por  ano  que  seus  pares  ocidentais  –  a  média  anual  de

horas  trabalhadas  varia  de  2.120  em  Taiwan  a  2.243  na  Coreia  do  Sul.  O

que  é  menos  observável  é  que  o  aumento  da  poupança  e  dos  negócios  na Ásia  veio  de  mãos  dadas  com  o  efeito  colateral  mais  surpreendente  da

ocidentalização: o crescimento do cristianismo, sobretudo na China.

 

A Jerusalém chinesa

 

A  ascensão  do  espírito  do  capitalismo  na  China  é  uma  história  que  todos

conhecem.  Mas  e  quanto  à  ascensão  da  ética  protestante?  De  acordo  com

pesquisas  distintas  feitas  pela  China  Partner  e  pela  East  China  Normal

University em Xangai, há hoje cerca de 40 milhões de cristãos protestantes

na  China,  em  comparação  com  apenas  meio  milhão  em  1949.  Algumas

estimativas são ainda maiores: 75 ou 110 milhões57.  Incluindo  20  milhões

de  católicos,  o  número  de  cristãos  na  China  pode  chegar  a  130  milhões.

Hoje, de fato, pode ser que haja mais cristãos praticantes na China do que

na  Europa58.  Igrejas  estão  sendo  construídas  a  um  ritmo  mais  rápido  na

China que em qualquer outra parte do mundo. E mais Bíblias estão sendo

impressas ali do que em qualquer outro país. A Amity Printing Company,

em Nanquim, é a maior editora de Bíblias do mundo. Sua enorme gráfica

produziu  mais  de  70  milhões  de  Bíblias  desde  que  a  empresa  foi  fundada

em  1986,  incluindo  50  milhões  de  cópias  em  mandarim  e  outras  línguas

chinesas59. É possível que, em três décadas, os cristãos sejam entre 20% e

30%  da  população  chinesa60.  Isso  deve  nos  impressionar  ainda  mais  se

considerarmos  a  resistência  à  difusão  do  cristianismo  que  marcou  toda  a

história da China.

O fracasso do protestantismo em suas tentativas anteriores de criar raízes

na China é um enigma. Houve missionários cristãos nestorianos na China

da dinastia Tang, já no século XVII. A primeira igreja católica romana foi

construída  em  1299  por  Giovanni  da  Montecorvino,  nomeado  bispo  de

Khanbaliq  em  1307.  No  fim  do  século  XIV,  no  entanto,  a  maioria  desses

postos  avançados  cristãos  havia  desaparecido  em  consequência  da

hostilidade Ming. Uma segunda onda de missionários chegou no início do

século  XVII,  quando  o  jesuíta  Matteo  Ricci  recebeu  permissão  para  se

estabelecer em Pequim. É possível que, em 1700, o número de cristãos na China chegasse a 300 mil. Mas 1724 trouxe outra repressão com o Édito de

Expulsão e Confisco do imperador Yongzheng.61

A  terceira  onda  cristã  foram  as  missões  protestantes  do  século  XIX.

Organizações  como  as  Sociedades  Missionárias  Britânicas  enviaram

literalmente  centenas  de  evangelistas  para  levar  os  ensinamentos  de  Jesus

ao  país  mais  populoso  da  Terra.  O  primeiro  a  chegar  foi  um  inglês  de  25

anos chamado Robert Morrison, da Sociedade Missionária de Londres, que

chegou a Cantão (Guangzhou) em 1807. Seu primeiro passo, mesmo antes

de  chegar,  foi  começar  a  aprender  mandarim  e  a  transcrever  a  Bíblia  em

caracteres chineses. Uma vez em Cantão, ele começou a trabalhar em um

dicionário  latim-chinês.  Em  1814,  então  como  empregado  da  Companhia

das  Índias  Orientais,  Morrison  concluíra  as  traduções  dos  Atos  dos

Apóstolos (1810), o Evangelho segundo Lucas (1811), o Novo Testamento

(1812)  e  o  Livro  do  Gênesis  (1814),  além  das  obras Summary  of  the

Doctrine  of  Divine  Redemption (1811)  e An  Annotated  Catechism  in  the

Teaching of Christ (1812).  Isso  foi  suficiente  para  persuadir  a  Companhia

das Índias Orientais a permitir a importação de uma prensa tipográfica e de

um técnico para operá-la62. Quando, mais tarde, a Companhia o dispensou,

receosa de provocar a ira das autoridades chinesas, Morrison não se deixou

intimidar e continuou imprimindo. Ele se mudou para Málaca, onde fundou

uma  Escola  Anglo-Chinesa  para  “o  cultivo  da  literatura  e  da  ciência

europeia e chinesa, mas principalmente para a difusão do cristianismo em

todo  o  arquipélago  oriental”,  concluindo  sua  tradução  da  Bíblia  –  um

esforço conjunto com William Milne (publicada em 1823) –, e organizando

uma  gramática  inglesa  para  estudantes  chineses,  além  de  um  dicionário

completo inglês-chinês. Antes de se reunir a sua primeira esposa e seu filho

no túmulo, no ano de 1834, em Cantão, Morrison havia concluído também

um Vocabulary of the Canton Dialect (1828). Ele realmente foi a ética da

educação protestante em carne e osso.

Mas  os  esforços  dos  primeiros  missionários  britânicos  tiveram

consequências  imprevistas.  O  governo  imperial  havia  procurado  proibir  –

sob  pena  de  morte  –  a  conversão  ao  cristianismo  afirmando  que  ela

encorajava atitudes populares “muito próximas de provocar uma rebelião”:

Dita religião não venera os espíritos, nem reverencia seus ancestrais; claramente, isso significa

percorrer o caminho contrário ao da doutrina legítima; e as pessoas comuns, que seguem e se

acostumam com tais ilusões, em que aspecto diferem de uma multidão rebelde?63

 

Isso  foi  um  presságio.  Um  homem  em  particular  reagiu  à  conversão  ao

cristianismo da forma mais extrema que se poderia imaginar. Hong Xiuquan

esperava  tomar  o  caminho  tradicional  para  uma  carreira  no  serviço  civil

imperial,  submetendo-se  a  uma  sucessão  de  exames  exaustivos  que

determinavam a aptidão de um homem para o ofício de mandarim. Mas ele

foi reprovado, e, como acontece com tanta frequência com os candidatos, o

fracasso  foi  imediatamente  seguido  de  um  colapso  total.  Em  1833,  Hong

conheceu  William  Milne,  o  coautor  com  Robert  Morrison  da  primeira

Bíblia chinesa, cuja influência sobre ele coincidiu com sua recuperação da

depressão  pós-exame.  Sem  dúvida,  para  alarme  de  Milne,  Hong  agora

anunciou que era o irmão mais novo de Jesus Cristo. Deus, ele declarou, o

havia  enviado  para  livrar  a  China  do  confucionismo  –  a  filosofia

introspectiva que considerava a competição, o comércio e a diligência tão

perniciosos  quanto  as  importações.  Hong  criou  a  Society  of  God

Worshippers [Sociedade dos Adoradores de Deus], supostamente cristã, que

atraiu  o  apoio  de  dezenas  de  milhões  de  chineses,  sobretudo  das  classes

mais pobres, e se proclamou líder do Reino da Paz Celestial. Em chinês, ele

era conhecido como Taiping Tianguo, daí o nome do motim que liderou – a

Rebelião Taiping. De Guangxi, os rebeldes correram para Nanquim, que o

autoproclamado  Rei  Celestial  converteu  em  sua  capital.  Em  1853,  seus

seguidores – identificados por jaquetas vermelhas, cabelos compridos e sua

insistência  na  estrita  segregação  dos  sexos  –  controlaram  todo  o  vale

Yangzi. Na sala do trono havia um estandarte com as palavras: “A ordem

veio de Deus para matar o inimigo e unir todas as montanhas e rios em um

só reino”.

Por  um  tempo,  pareceu  que  os  taiping  realmente  derrubariam  todo  o

império  Qing.  Mas  os  rebeldes  não  conseguiram  tomar  Pequim  nem

Xangai.  Aos  poucos,  a  maré  se  voltou  contra  eles.  Em  1864,  o  exército Qing cercou Nanquim. Na época em que a cidade caiu, Hong já havia sido

morto com comida envenenada. Só para ter certeza, os Qing exumaram seus

restos queimados e os atiraram de um canhão. Mesmo depois disso, foi só

em  1871  que  o  último  exército  taiping  foi  derrotado.  O  custo  em  vidas

humanas foi espantoso: mais que o dobro do da Primeira Guerra Mundial

para  todos  os  estados  combatentes.  Estima-se  que,  entre  1850  e  1864,  20

milhões  de  pessoas  no  centro  e  no  sul  da  China  tenham  perdido  a  vida

durante a rebelião, que deixou um rastro de fome e pestilência. No fim do

século  XIX,  muitos  chineses  haviam  concluído  que  os  missionários

ocidentais  não  passavam  de  mais  uma  influência  estrangeira  perturbadora

sobre o país, como os comerciantes de ópio. Em consequência, quando os

missionários  britânicos  voltaram  à  China  após  a  Rebelião  Taiping,

depararam com mais hostilidade para com os estrangeiros64.

Mas isso não os deteve. James Hudson Taylor tinha 22 anos quando fez

sua  primeira  viagem  à  China  em  nome  da  Sociedade  da  Evangelização

Chinesa.  Incapaz,  conforme  afirmou,  “de  suportar  a  visão  de  uma

congregação de mil cristãos ou mais se regozijando em sua nova segurança

[em  Brighton]  enquanto  milhões  pereciam  por  falta  de  conhecimento”  no

além-mar,  Taylor  fundou  a  Missão  ao  Interior  da  China  em  1865.  Sua

estratégia  preferida  era  que  os  missionários  usassem  roupas  chinesas  e

adotassem o rabo de cavalo da era Qing. Assim como David Livingstone na

África, Taylor distribuía a doutrina cristã e a medicina moderna a partir de

sua sede em Hangzhou (Hangchow)65. Outro intrépido pescador de homens

da Missão foi George Stott. Nascido em Aberdeen, ele, que não tinha uma

das  pernas,  chegou  à  China  aos  31  anos  de  idade.  Uma  de  suas  primeiras

ações foi abrir uma livraria com uma capela ao lado, onde ele fez um longo

discurso  para  uma  multidão  ruidosa,  atraída  mais  por  curiosidade  que  por

sede  de  redenção.  Sua  esposa  fundou  um  internato  para  garotas66.  Eles  e

outros procuraram conquistar adeptos usando um novo aparato evangélico

engenhoso: o Wordless Book  [Livro  sem  palavras],  concebido  por  Charles

Haddon  Spurgeon  para  incorporar  as  principais  cores  da  tradicional

cosmologia de cores chinesa. Em uma versão amplamente usada, concebida

pelo  norte-americano  Dwight  Lyman  Moody  em  1875,  a  página  negra representava pecado, a vermelha, o sangue de Jesus, a branca, santidade, e a

dourada ou amarela, o céu67.

Uma  direção  totalmente  diferente  foi  tomada  por  Timothy  Richard,  um

membro  da  Sociedade  Missionária  Batista,  que  afirmava  que  “a  China

precisava  do  evangelho  do  amor  e  do  perdão,  mas  também  tinha

necessidade  do  evangelho  do  progresso  material  e  do  conhecimento

científico”68.  Tendo  como  alvo  as  elites  chinesas  em  lugar  das  massas

empobrecidas, Richard se tornou secretário da Sociedade para a Difusão do

Conhecimento Geral e Cristão entre os Chineses em 1891, e exerceu uma

importante  influência  sobre  o  Movimento  de  Autofortalecimento  de  Kang

Yu Wei, além de ter sido conselheiro do próprio imperador. Foi Richard que

assegurou  a  criação  da  primeira  universidade  chinesa  em  estilo  ocidental,

em Shanxi (Shansi), fundada em 1902.
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Em 1877, havia 18 missões cristãs diferentes em atividade na China, além

de três sociedades bíblicas. Taylor tinha especial talento para recrutar novos

missionários,  incluindo  um  número  atipicamente  grande  de  mulheres

solteiras,  não  só  da  Grã-Bretanha  como  também  dos  Estados  Unidos  e  da

Austrália69.  Na  melhor  tradição  protestante,  as  missões  rivais  competiam

furiosamente  umas  com  a  outras,  e  a  Missão  ao  Interior  da  China  e  a

Sociedade Missionária Batista travaram uma guerra acirrada sobretudo em

Shanxi.  Em  1900,  no  entanto,  a  xenofobia  irrompeu  mais  uma  vez  no

Levante dos Boxers, quando outro culto estranho, a sociedade secreta dos

Punhos  Harmoniosos  e  Justiceiros  (yihe quan), procurou  expulsar  do  país

todos os “demônios estrangeiros” – desta vez com a aprovação explícita da

imperatriz Dowager. Antes da intervenção de uma força multinacional e da

supressão  dos  boxers,  58  membros  da  Missão  ao  Interior  da  China

pereceram, junto com 21 de seus filhos.

Os  missionários  haviam  plantado  muitas  sementes,  mas,  nas  condições

cada vez mais caóticas que se seguiram à deposição da dinastia Qing, elas

germinaram  para  logo  apodrecer.  O  fundador  da  Primeira  República

Chinesa, Sun Yat-sen, foi um cristão de Guandong, mas morreu em 1924,

com a China à beira da guerra civil. Então, o líder nacionalista Chiang Kai-

shek  e  sua  esposa  –  ambos  cristãos70  –  perderam  para  os  comunistas  na

longa guerra civil da China e acabaram tendo de fugir para Taiwan. Logo

após  a  Revolução  de  1949,  Chu  En-lai  e  Y.  T.  Wu  esboçaram  um

“Manifesto Cristão” concebido para enfraquecer a posição dos missionários

com base na ideologia e no patriotismo71. Entre 1950 e 1952, a Missão ao

Interior  da  China  optou  por  evacuar  seu  pessoal  da  República  Popular72.

Depois que os missionários se foram, a maioria das igrejas foi fechada ou

transformada  em  fábricas.  E  permaneceram  fechadas  durante  os  30  anos

seguintes. Cristãos como Wang Mingdao, Allen Yuan e Moses Xie, que se

recusaram  a  entrar  para  o  Movimento  Patriótico  das  Três  Autonomias,

ligado à Igreja Protestante e controlado pelo Partido, foram presos (em cada

caso,  por  20  anos  ou  mais)73.  Os  anos  calamitosos  do  indevidamente

chamado Grande Salto para a Frente (1958-62) – na realidade uma época de

privação provocada pelo homem que cobrou cerca de 45 milhões de vidas74 –  presenciaram  uma  nova  onda  de  fechamento  de  igrejas.  Houve  uma

completa iconoclastia durante a Revolução Cultural (1966-76), que também

levou à destruição de muitos templos budistas antigos. O próprio Mao, “o

Messias  do  Povo  Trabalhador”,  tornou-se  objeto  de  um  culto  à

personalidade ainda mais insano que o de Hitler e o de Stalin75. Sua esposa

esquerdista  Jiang  Qing  declarou  que  o  cristianismo  na  China  fora

consignado aos museus76.

Para  Max  Weber  e  muitos  especialistas  ocidentais  do  século  XX,

portanto, não é surpreendente que a probabilidade de uma protestantização

da China e, portanto, de sua industrialização parecesse ínfima – quase tão

ínfima  quanto  a  descristianização  da  Europa.  A  escolha  para  a  China

parecia  ser  uma  escolha  simples  entre  a  estagnação  confuciana  e  o  caos.

Isso  torna  ainda  mais  surpreendentes  as  imensas  transformações  de  nossa

época.

A  cidade  de  Wenzhou,  na  província  de  Zhejiang,  ao  sul  de  Xangai,  é  a

típica  cidade  manufatureira.  Com  uma  população  de  8  milhões  e  em

crescimento, tem a reputação de ser a cidade mais empreendedora da China

– um lugar onde o livre-mercado governa e o papel do Estado é mínimo. A

paisagem  de  tecelagens  e  pilhas  de  carvão  teria  sido  reconhecida  de

imediato por um vitoriano; é uma Manchester asiática. A ética do trabalho

anima  a  todos,  do  mais  próspero  empreendedor  ao  mais  reles  operário.  O

povo  de  Wenzhou  não  só  trabalha  mais  horas  que  os  norte-americanos,

como também poupa uma proporção muito maior de sua renda. Entre 2001

e  2007,  em  uma  época  em  que  as  economias  norte-americanas

despencaram,  as  chinesas  subiram  para  mais  de  40%  do  Produto  Interno

Bruto.  Em  média,  os  lares  chineses  economizam  mais  de  um  quinto  do

dinheiro que ganham; as corporações economizam ainda mais na forma de

lucros retidos.

O que mais fascina, no entanto, é o fato de as pessoas em Wenzhou terem

importado  do  Ocidente  mais  do  que  a  ética  do  trabalho.  Também

importaram  o  protestantismo.  Pois  as  sementes  que  os  missionários

britânicos  plantaram  ali  há  150  anos  também  brotaram  tardiamente  da

maneira mais extraordinária. Antes da Revolução Cultural havia 480 igrejas na cidade, e hoje há 1.339 – e estas são apenas as aprovadas pelo governo.

A igreja George Stott construída há cem anos hoje lota todos os domingos.

Outra,  fundada  pela  Missão  ao  Interior  da  China  em  1877,  mas  fechada

durante a Revolução Cultural e só reaberta em 1982, atualmente tem uma

congregação de 1.200 pessoas. Há também novas igrejas, muitas vezes com

cruzes  de  neon  vermelho  brilhante  no  telhado.  Não  é  de  admirar  que  eles

chamem  Wenzhou  de  Jerusalém  chinesa.  Já  em  2002,  cerca  de  14%  da

população de Wenzhou era cristã; a proporção atual é certamente maior. E

essa  é  a  cidade  que  Mao  proclamou  “livre  de  religião”  em  1958.  Há  não

muito tempo, em 1997, as autoridades locais lançaram uma campanha para

“remover  as  cruzes”.  Hoje,  elas  parecem  ter  desistido.  Na  zona  rural  nas

proximidades  de  Wenzhou,  os  povoados  competem  descaradamente  para

ver qual deles tem a igreja com a torre mais alta.

O cristianismo na China hoje está longe de ser o ópio das massas77. Entre

os  crentes  mais  devotos  de  Wenzhou  estão  os  chamados  Boss  Christians,

empreendedores como Hanping Zhang, presidente da Aihao (cujo caractere

chinês pode significar “amor”, “bondade” ou “passatempo”), uma das três

maiores  fabricantes  de  canetas  do  mundo.  Um  cristão  devoto,  Zhang  é  a

personificação  viva  do  vínculo  entre  o  espírito  do  capitalismo  e  a  ética

protestante,  precisamente  como  Max  Weber  o  entendeu.  Ex-agricultor,  ele

começou  um  negócio  de  plásticos  em  1979  e,  oito  anos  depois,  abriu  sua

primeira  fábrica  de  canetas.  Hoje,  emprega  cerca  de  5  mil  pessoas,  que

produzem  até  500  milhões  de  canetas  por  ano.  Ele  acredita  que  o

cristianismo esteja prosperando na China porque oferece um modelo ético

para  um  povo  que  está  se  esforçando  para  lidar  com  uma  transição  social

incrivelmente rápida do comunismo ao capitalismo. A confiança é escassa

na China de hoje, segundo ele me disse. Com frequência, as autoridades do

governo  são  corruptas.  Suas  contrapartes  nos  negócios  trapaceiam.  Os

trabalhadores  roubam  dos  patrões.  Jovens  mulheres  se  casam  e  então

desaparecem com o dote obtido com esforço. Os alimentos para bebês são

produzidos com ingredientes tóxicos, os edifícios escolares são construídos

com  materiais  defeituosos.  Mas  Zhang  sente  que  pode  confiar  em  seus

companheiros  cristãos,  porque  sabe  que  eles  são  trabalhadores  e

honestos78.  Assim  como  na  Europa  e  na  América  protestantes  nos

primeiros  dias  da  Revolução  Industrial,  as  comunidades  religiosas

funcionam  como  redes  creditícias  e,  ao  mesmo  tempo,  como  cadeias  de

fornecimento, formadas por crentes dignos de crédito e de confiança.

No passado, as autoridades chinesas olhavam o cristianismo com grande

suspeita, e não só porque se lembravam do caos provocado pela Rebelião

Taiping. Seminaristas desempenharam um importante papel no movimento

pró-democracia  na  praça  Tiananmen;  de  fato,  dois  dos  líderes  estudantis

mais  procurados  no  verão  de  1989  posteriormente  se  tornaram  clérigos

cristãos. Em consequência daquela crise, houve ainda outra repressão contra

as igrejas não oficiais79. Ironicamente, o caráter utópico do maoismo criou

um  apetite  que  hoje,  com  uma  liderança  partidária  mais  tecnocrática  que

messiânica, só o cristianismo parece capaz de satisfazer80. E, assim como na

época  da  Rebelião  Taiping,  alguns  chineses  de  hoje  são  inspirados  pelo

cristianismo  a  abraçar  cultos  decididamente  estranhos.  Membros  do

movimento  Iluminação  Oriental,  ativo  nas  províncias  de  Henan  e  de

Heilongjiang,  acreditam  que  Jesus  voltou  como  mulher.  Eles  se  envolvem

em  batalhas  sanguinárias  com  seus  arquirrivais,  os  Three  Grades  of

Servants81.  Outro  movimento  radical  supostamente  cristão  é  o  movimento

Nascidos  Novamente,  de  Peter  Xu,  também  conhecido  como  Total  Scope

Church ou Shouters (“gritalhões”) devido a seu estilo ruidoso de devoção,

em  que  o  choro  é  um  imperativo.  Tais  seitas  são  vistas  pelas  autoridades

como xie  jiao, ou  cultos  diabólicos,  como  o  Falun  Gong,  o  movimento

proibido de prática respiratória82.  Não  é  difícil  perceber  por  que  o  Partido

prefere  revivificar  o  confucionismo,  com  sua  ênfase  no  respeito  pela

geração  mais  velha  e  pelo  equilíbrio  tradicional  de  uma  “sociedade

harmoniosa”83.  Nem  tampouco  é  surpreendente  que  a  perseguição  de

cristãos  tenha  aumentado  durante  as  Olimpíadas  de  2008,  uma  época  de

exposição máxima da capital da nação às influências estrangeiras84.

Mesmo sob o regime de Mao, no entanto, um protestantismo oficial foi

tolerado na forma do Movimento Patriótico das Três Autonomias, baseado

nos  princípios  de  autogoverno,  autofinanciamento  e  autodifusão  –  em

outras  palavras,  sem  influências  estrangeiras85.  Hoje,  a  St.  Paul’s  em Nanquim  é  uma  típica  igreja  oficial  das  Três  Autonomias;  aqui,  a

congregação  do  reverendo  Kan  Renping  cresceu  de  algumas  centenas,

quando  ele  assumiu  em  1994,  para  cerca  de  5  mil  fiéis  regulares.  É  tão

popular  que  os  recém-chegados  têm  de  assistir  aos  procedimentos  na

televisão  de  circuito  fechado  em  quatro  capelas  próximas  equipadas  com

satélite. Desde a edição número 19 do Documento do Partido em 1982, há

também  tolerância  oficial  intermitente  ao  movimento  das  “igrejas

domésticas”,  congregações  que  se  encontram  de  maneira  mais  ou  menos

secreta  na  casa  das  pessoas  e  muitas  vezes  abraçam  as  formas  norte-

americanas de culto86. Na própria Pequim, os fiéis se aglomeram na Igreja

Zion  do  reverendo  Jin  Mingri,  uma  igreja  não  oficial  com  350  membros,

quase todos oriundos da classe empreendedora ou profissional e com menos

de  40  anos  de  idade.  O  cristianismo  se  tornou  elegante  na  China.  O  ex-

goleiro de futebol Gao Hong é cristão, assim como a atriz de televisão Lu

Liping  e  o  cantor  pop  Zheng  Jun87.  Acadêmicos  chineses  como  Tang  Yi

especulam abertamente que “a fé cristã pode chegar a conquistar a China e

cristianizar a cultura chinesa” – embora ele pense que é mais provável que

“o cristianismo seja absorvido pela cultura chinesa, seguindo o exemplo do

budismo [...] e se torne uma religião sem pecado do gênero chinês” ou que

“o  cristianismo  mantenha  suas  características  básicas  ocidentais  e  passe  a

ser a religião de uma subcultura minoritária”88.

Após  muita  hesitação,  pelo  menos  alguns  dos  líderes  comunistas  da

China  parecem  reconhecer  hoje  o  cristianismo  como  uma  das  grandes

fontes  de  influência  do  Ocidente89.  De  acordo  com  um  estudioso  da

Academia Chinesa de Ciências Sociais:

 

Pediram que investigássemos as razões para a [...] supremacia do Ocidente em todo o mundo [...]

Primeiro, pensamos que era porque vocês tinham armas mais poderosas do que nós. Então

pensamos que era porque vocês tinham o melhor sistema político. Depois focamos em seu sistema

econômico. Mas, nos últimos 20 anos, percebemos que o cerne de sua cultura é sua religião: o

cristianismo. É por isso que Ocidente é tão poderoso. A base moral cristã da vida social e cultural

foi o que tornou possível o surgimento do capitalismo e então a transição bem-sucedida para a

política democrática. Não temos dúvida alguma quanto a isso 90.

Outro  acadêmico,  Zhuo  Xinping,  identificou  que  “a  compreensão  cristã

da  transcendência”  desempenhou  “um  papel  decisivo  na  aceitação,  por

parte  do  povo,  do  pluralismo  na  sociedade  e  na  política  do  Ocidente

contemporâneo”:

 

Só aceitando como nosso critério essa compreensão da transcendência é que podemos entender o

verdadeiro significado de conceitos como liberdade, direitos humanos, tolerância, igualdade,

justiça, democracia, Estado de direito, universalidade e proteção ambiental 91.

 

Yuan Zhiming, um cineasta cristão, concorda: “A coisa mais importante,

o cerne da civilização ocidental [...] é o cristianismo”92. De acordo com o

professor Zhao Xiao, ele próprio um adepto, o cristianismo oferece à China

uma  nova  “base  moral  comum”  capaz  de  reduzir  a  corrupção,  diminuir  a

distância entre ricos e pobres, promover a filantropia e até mesmo evitar a

poluição93.  “A  viabilidade  econômica  requer  um ethos  moral  sério”,  nas

palavras de outro estudioso, “mais do que o mero consumismo hedonista e a

estratégia  desonesta”94.  Afirma-se  até  mesmo  que,  logo  antes  de  Jiang

Zemin renunciar à presidência da China e à liderança do Partido Comunista,

ele  teria  dito  em  uma  reunião  de  altos  oficiais  do  Partido  que,  se  pudesse

emitir  um  decreto  que  ele  sabia  que  seria  obedecido  em  toda  parte,  seria

“tornar o cristianismo a religião oficial da China”95. Em 2007, seu sucessor

Hu Jintao presidiu, no Politburo, uma “sessão de estudos” sem precedentes

sobre religião, na qual contou aos 25 líderes mais poderosos da China que

“o conhecimento e a força dos religiosos devem ser reunidos para construir

uma sociedade próspera”. Um relatório apresentado ao 14o Comitê Central

do  Partido  Comunista  Chinês  especificava  três  requisitos  para  um

crescimento econômico contínuo: os direitos de propriedade como base, a

lei como proteção e a moralidade como apoio.

 

Terras de infiéis

 

Se isso soa familiar, não é por acaso. Conforme vimos, esses costumavam

ser os principais pilares da civilização ocidental. Mas, nos últimos anos, nós

no Ocidente parecemos ter perdido a fé neles. Não só as igrejas da Europa estão vazias, mas também parecemos duvidar do valor de grande parte do

que foi desenvolvido na Europa após a Reforma. A competição capitalista

caiu  em  descrédito  devido  à  crise  financeira  recente  e  à  ganância

desenfreada  dos  banqueiros.  A  ciência  é  estudada  por  pouquíssimos  de

nossos  filhos  nas  escolas  e  universidades.  Os  direitos  de  propriedade

privada  são  sistematicamente  violados  por  governos  que  parecem  ter  um

apetite  insaciável  por  tributar  nossa  renda  e  nossa  riqueza  e  desperdiçar

grande parte dos rendimentos. Império se tornou uma palavra suja, apesar

dos  benefícios  conferidos  ao  restante  do  mundo  pelos  imperialistas

europeus.  Todos  corremos  o  risco  de  ser  deixados  com  uma  sociedade  de

consumo vazia e uma cultura de relativismo – uma cultura que diz que toda

teoria ou opinião, por mais excêntrica que seja, é exatamente tão boa quanto

qualquer coisa em que costumávamos acreditar.

Ao contrário da crença popular, Chesterton não disse: “O problema com o

ateísmo é que, quando os homens param de acreditar em Deus, não é que

eles  não  acreditem  em  nada.  Eles  acreditam  em  qualquer  coisa”.  Mas  ele

fez  o  padre  Brown  dizer  algo  muito  similar  em  “The  Miracle  of  Moon

Crescent”:

 

Vocês todos juraram que eram materialistas obstinados; e, de fato, estavam todos equilibrados no

fio da crença – da crença em quase qualquer coisa. Há milhares de pessoas equilibradas nele hoje

em dia; mas é um fio cortante e desconfortável no qual se sentar. Vocês não descansarão enquanto

não acreditarem em alguma coisa.96

 

Para  entender  a  diferença  entre  crença  e  descrença,  consideremos  a

conversa  entre  Muktar  Said  Ibrahim,  um  dos  islamitas  cujo  plano  de

detonar  bombas  no  sistema  de  transporte  de  Londres  foi  descoberto  em

2005,  e  uma  ex-vizinha  sua  em  Stanmore,  um  bairro  na  zona  norte  da

periferia de Londres. Nascido na Eritreia, Ibrahim havia se mudado para a

Grã-Bretanha  aos  14  anos  de  idade  e  acabara  de  receber  a  cidadania  do

Reino  Unido,  apesar  de  ter  passado  um  tempo  na  prisão  por  seu

envolvimento em roubo. “Ele me perguntou”, recordou Sarah Scott, “se eu

era  católica,  porque  minha  família  é  irlandesa.  Eu  respondi  que  não acreditava em nada, e ele disse que eu deveria. Ele me disse que teria várias

virgens quando chegasse ao Céu se honrasse Alá. Disse que se você rezasse

para Alá e tivesse sido leal a Alá, receberia 80 virgens, ou algo assim.” É a

coisa mais fácil do mundo ridicularizar a noção, aparentemente um lugar-

comum entre os jihadistas, de que essa é a recompensa por explodir infiéis.

Mas é muito mais estranho acreditar, como Sarah Scott, em absolutamente

nada?  Sua  conversa  com  Ibrahim,  tal  como  ela  a  recorda,  é  fascinante

justamente porque ilustra o abismo existente hoje na Europa Ocidental entre

uma  minoria  de  fanáticos  e  uma  maioria  de  ateus.  “Ele  disse”,  recordou

Sarah após a prisão do ex-vizinho, “que as pessoas têm medo da religião, e

que elas não deveriam ter medo.”97

O  que  Chesterton  temia  era  que,  se  o  cristianismo  decaísse  na  Grã-

Bretanha,  a  “superstição”  “sufocaria  todo  o  seu  velho  racionalismo  e

ceticismo”.  Da  aromaterapia  ao Zen  e  a  arte  de  manutenção  de

motocicletas,  o  Ocidente  hoje  está  de  fato  inundado  de  cultos  pós-

modernos, nenhum dos quais contribui de maneira tão efetiva para o vigor

econômico ou a coesão social quanto a velha ética protestante. E, o que é

pior,  esse  vácuo  espiritual  deixa  as  sociedades  da  Europa  Ocidental

vulneráveis  às  ambições  sinistras  de  uma  minoria  de  povos  que  têm  fé

religiosa – bem como à ambição política de expandir o poder e a influência

dessa fé nos países que adotaram. Que a luta entre o islamismo radical e a

civilização ocidental possa ser caricaturada como “Jihad versus McWorld”

é  algo  significativo98.  Na  realidade,  os  principais  valores  da  civilização

ocidental  são  diretamente  ameaçados  pelo  tipo  de  islamismo  mantido  por

terroristas como Muktar Said Ibrahim, derivado, como é, dos ensinamentos

do wahhabista Sayyid Jamal al-Din, do século XIX, e dos líderes Hassan al-

Banna e Sayyid Qutb, da Irmandade Muçulmana99. A separação entre Igreja

e Estado, o método científico, o Estado de direito e a própria ideia de uma

sociedade  livre  –  incluindo  princípios  relativamente  recentes  como  a

igualdade  dos  sexos  e  a  legalidade  dos  atos  homossexuais  –,  todas  essas

coisas são abertamente repudiadas pelos islamitas.

As estimativas da população muçulmana nos países da Europa Ocidental

variam muitíssimo. De acordo com uma delas, a população total subiu de

cerca de 10 milhões em 1990 para 17 milhões em 2010100. Com relação às

populações nacionais, as comunidades muçulmanas variam em tamanho de

um  pico  de  9,8%  na  França  a  apenas  0,2%  em  Portugal101.  Tais  números

parecem  contradizer  os  alertas  de  alguns  estudiosos  sobre  uma  futura

“Eurábia” – um continente islamizado no fim do século XXI. No entanto, se

a população muçulmana do Reino Unido continuasse crescendo a uma taxa

anual de 6,7% (como fez entre 2004 e 2008), sua parcela da população total

do Reino Unido cresceria de menos de 4% em 2008 para 8% em 2020, 15%

em 2030 e 28% em 2040, finalmente passando dos 50% em 2050102.

A  imigração  em  massa  não  é  necessariamente  o  solvente  de  uma

civilização,  se  os  migrantes  abraçarem,  e  forem  encorajados  a  abraçar,  os

valores da civilização para a qual estão se mudando. Mas, nos casos em que

as comunidades de imigrantes não são bem assimiladas e então se tornam

presas  de  ideólogos  radicais,  as  consequências  podem  ser  profundamente

desestabilizadoras103.  O  ponto  crucial  não  é  tanto  os  números  absolutos

quanto  a  intensidade  com  que  algumas  comunidades  muçulmanas  foram

permeadas  por  organizações  islâmicas  como  a  árabe  Irmandade

Muçulmana, a paquistanesa Jama’at-i Islami, a financiada por sauditas Liga

Mundial  Muçulmana  e  a  Assembleia  Mundial  da  Juventude  Muçulmana.

Na  Grã-Bretanha,  para  tomar  o  exemplo  talvez  mais  problemático,  há  um

desdobramento  ativo  da  Irmandade  Muçulmana  chamado  Associação

Muçulmana  da  Grã-Bretanha,  duas  ramificações  da  Jama’at-i  Islami,  a

Sociedade  Islâmica  da  Grã-Bretanha  e  sua  ala  jovem,  os  Jovens

Muçulmanos do Reino Unido, além de uma organização chamada Hizb ut-

Tahrir  (“Partido  da  Libertação”).  A  Hizb  ut-Tahrir  proclama  abertamente

suas intenções de tornar “a Grã-Bretanha [...] um Estado islâmico antes do

ano 2020!”104. Também conhecidos por serem ativos em recrutar terroristas

são  a  al-Qaeda  e  o  igualmente  perigoso  Harakat  ul-Mujahideen.  Tal

infiltração não é, de forma nenhuma, exclusividade do Reino Unido.105

O  caso  de  Shehzad  Tanweer  ilustra  o  quão  insidioso  é  o  processo  de

radicalização.  Tanweer  foi  um  dos  homens-bomba  que  causaram  estragos

em Londres em 7 de julho de 2005, detonando uma bomba em uma estação

de metrô da Circle Line, entre a Aldgate e a Liverpool Street, matando a si mesmo  e  a  outros  seis  passageiros.  Nascido  em  Yorkshire  em  1983,

Tanweer  não  era  pobre;  seu  pai,  um  imigrante  do  Paquistão,  dirigia  um

Mercedes e havia construído um negócio próspero de comida para viagem,

vendendo fish  &  chips.  Ele  não  carecia  de  educação,  uma  vez  que  um

diploma  em  ciências  esportivas  da  Universidade  Metropolitana  de  Leeds

conta como ensino superior. Seu caso indica que oportunidades econômicas,

educativas e de lazer não são capazes de evitar que o filho de um imigrante

muçulmano seja convertido em um fanático terrorista se as pessoas erradas

se  aproximarem  dele.  Nesse  aspecto,  um  papel  crucial  está  sendo

desempenhado  nas  universidades  e  em  outras  partes  por  “centros”

islâmicos, alguns dos quais são pouco mais que agências de recrutamento

para a jihad. Muitas vezes, tais centros atuam como portas de entrada para

campos de treinamento em países como o Paquistão, onde os novos recrutas

provenientes das bilad al-kufr (terras  de  infiéis)  são  enviados  para  formas

mais práticas de doutrinação. Entre 1999 e 2009, um total de 119 indivíduos

foram culpados de crimes terroristas associados com o islamismo no Reino

Unido, mais de dois terços deles de nacionalidade britânica. Pouco menos

de  um  terço  havia  frequentado  um  instituto  de  ensino  superior,  e

aproximadamente  a  mesma  proporção  havia  estado  em  um  campo  de

treinamento terrorista106.  Foi  tanto  por  sorte  quanto  por  ações  eficazes  de

contraterrorismo que outros ataques de jihadistas baseados na Grã-Bretanha

foram  frustrados,  em  particular  a  conspiração  de  um  grupo  de  jovens

muçulmanos  britânicos  para  detonar  bombas  caseiras  a  bordo  de  vários

aviões  transatlânticos,  em  agosto  de  2006,  e  a  tentativa  de  um  nigeriano,

graduado  pela  University  College  London,  de  detonar  um  explosivo

plástico  escondido  em  sua  roupa  de  baixo  quando  seu  voo  que  partira  de

Amsterdã se aproximava do aeroporto de Detroit, no Natal de 2009.

 

O fim dos dias?

 

Em seu Declínio e queda, Gibbon cobriu mais de 1.400 anos de história, de

180 até 1590. Essa foi, durante muito tempo, a história, na qual as causas do

declínio  iam  dos  transtornos  de  personalidade  de  alguns  imperadores  ao poder da Guarda Pretoriana e à ascensão do monoteísmo. Após a morte de

Marco  Aurélio  em  180,  a  guerra  civil  se  tornou  um  problema  recorrente,

quando  aspirantes  a  imperadores  competiam  pelas  recompensas  do  poder

supremo. Antes do século IV, as migrações ou invasões bárbaras estavam a

caminho,  e  só  se  intensificaram  quando  os  hunos  foram  para  oeste.

Enquanto isso, o desafio imposto pela Pérsia sassânida ao Império Romano

do  Oriente  crescia  pouco  a  pouco.  Da  primeira  vez  em  que  a  civilização

ocidental  ruiu,  segundo  a  história  contada  por  Gibbon,  a  queda  foi  muito

lenta.

Mas  e  se  a  disputa  política,  a  migração  bárbara  e  a  rivalidade  imperial

fossem  todas  características  inerentes  ao  fim  da  antiguidade  –  sinais  de

normalidade, e não prenúncios de ruína num futuro distante? Por essa ótica,

a queda de Roma foi de fato um tanto drástica e repentina. O colapso final

no  Império  Romano  começou  em  406,  quando  invasores  germânicos,

navegando  pelo  Reno,  chegaram  à  Gália  e  em  seguida  à  Itália.  A  própria

Roma  foi  saqueada  pelos  godos  em  410.  Cooptados  por  um  imperador

enfraquecido,  os  godos  então  lutaram  contra  os  vândalos  pelo  controle  da

Espanha,  mas  isso  só  desviou  o  problema  para  o  sul.  Entre  429  e  439,

Genserico  liderou  os  vândalos  vitória  após  vitória  na  África  do  Norte,

culminando na queda de Cartago. Roma perdeu sua fonte de alimento no sul

do  Mediterrâneo  e,  com  ela,  uma  grande  fonte  de  receitas  tributárias.  Os

soldados romanos mal foram capazes de derrotar os hunos de Átila quando

partiram dos Bálcãs rumo a oeste. Em 452, o Império Romano do Ocidente

havia perdido toda a Grã-Bretanha, a maior parte da Espanha, as províncias

mais ricas da África do Norte e o sudoeste e o noroeste da Gália. Além da

Itália, pouca coisa restou. Basilisco, cunhado do imperador Leão I, tentou

reconquistar  Cartago  em  468,  sem  sucesso.  Bizâncio  sobreviveu,  mas  o

Império Romano do Ocidente estava morto. Em 476, Roma era o feudo de

Odoacro, rei dos esciros107.

O  mais  impressionante  nessa  leitura  mais  moderna  da  história  é  a

velocidade  da  queda  do  Império  Romano.  Em  apenas  cinco  décadas,  a

própria  população  de  Roma  foi  reduzida  em  três  quartos.  Indícios

arqueológicos  do  fim  do  século  V  –  moradias  simples,  cerâmicas  mais primitivas,  menos  moedas,  menos  cabeças  de  gado  –  mostram  que  a

influência  benigna  de  Roma  diminuiu  rapidamente  no  restante  da  Europa

Ocidental.  O  que  um  historiador  chamou  “fim  da  civilização”  veio  no

espaço de tempo de apenas uma geração108.

Nossa própria versão de civilização ocidental poderia entrar em colapso

de maneira igualmente repentina? Esse, deve-se admitir, é um velho medo

que começou a assombrar intelectuais britânicos de Chesterton a Shaw há

mais de um século109. Hoje, no entanto, o medo pode ser mais sólido. Uma

grande  parcela  de  cientistas  concorda  com  a  visão  de  que,  sobretudo

considerando  que  a  China  e  outros  grandes  países  asiáticos  e  sul-

americanos diminuem a distância econômica entre o Ocidente e o Resto, a

humanidade  está  correndo  o  risco  de  uma  mudança  climática  catastrófica.

Sem dúvida, houve um aumento sem precedentes na quantidade de dióxido

de carbono na atmosfera da Terra. E há alguns indícios de que isso causou

um  aumento  nas  temperaturas  médias.  O  que  está  menos  claro  é  de  que

modo  a  continuidade  dessas  tendências  impactará  o  clima  da  Terra.  No

entanto, não parece de todo fantasioso imaginar um novo derretimento das

calotas polares levando a mudanças na direção das correntes oceânicas ou a

inundações nas regiões costeiras mais baixas; ou ainda à desertificação de

áreas até então capazes de agricultura sustentada. Paralelamente à mudança

climática,  alguns  ambientalistas  também  temem  que,  à  medida  que  as

nações mais populosas da Ásia sigam o caminho ocidental de superação da

pobreza,  a  pressão  sobre  as  ofertas  globais  de  energia,  alimento  e  água

potável  se  tornará  insustentável.  Os  céticos  sobre  os  riscos  de  mudança

climática  deveriam  passar  algum  tempo  na  China,  onde  a  maior  e  mais

rápida  revolução  industrial  da  história  está  causando  danos  ambientais

mensuráveis – de fato, impossíveis de não perceber.

A maioria das pessoas que discutem essas questões – eu sou uma delas –

não é cientificamente qualificada para avaliar os indícios. O que nos atrai

para  a  ideia  de  um  desastre  ambiental  não  são  tanto  os  dados,  e  sim  a

familiaridade da previsão. Desde os primeiros mitos e lendas de que temos

registro, a humanidade tem sido fascinada pela ideia de um fim do mundo

espetacular,  do  “crepúsculo  dos  deuses”  na  saga  dos  nibelungos  ao  texto essencial  da  escatologia  cristã,  o  Livro  do  Apocalipse,  escrito  pelo

evangelista  João  de  Patmos.  Nessa  versão  do  apocalipse,  o  Messias  ou

Cordeiro  de  Deus  voltará  à  terra  e  derrotará  o  anticristo  na  Batalha  do

Armagedon, após a qual Satã será confinado a um poço sem fundo por mil

anos. O ápice virá quando Satã ressurgir do abismo e convocar o povo de

Gogue e Magogue. Essa será a pista para “vozes, e trovões, e relâmpagos; e

[...] um grande terremoto, como nunca houve desde que os homens habitam

a  terra”  (Apocalipse  16:18).  As  testemunhas  de  Jeová  e  os  adventistas  do

Sétimo Dia aceitam uma interpretação literal dessa profecia, mas não são os

únicos.  Um  número  muito  grande  de  cristãos  evangélicos  nos  Estados

Unidos afirma que compartilha da crença de que estamos nos aproximando

do fim dos dias. Para muitos, a única dúvida é quem será deixado para trás

quando o “arrebatamento” chegar. Alguns dizem que a fase de tribulação já

começou.  Em  14  de  dezembro  de  2008,  segundo  se  diz,  soou  a  Primeira

Trombeta,  quando  a  crise  financeira  atingiu  seu  ápice.  Quando  houverem

soado a Segunda, a Terceira e a Quarta Trombetas, os Estados Unidos irão

ruir como potência mundial. Quando soar a Quinta Trombeta, irromperá a

Terceira Guerra Mundial, que matará bilhões de pessoas. Então, no último

dia dessa grande tribulação, Jesus Cristo voltará para redimir os verdadeiros

crentes, tal como previsto no Livro do Apocalipse. Em uma viagem à colina

árida  de  Megiddo,  em  Israel,  normalmente  tida  como  o  local  da  futura

Batalha do Armagedon, eu não fiquei tão surpreso de encontrar um grupo

de  norte-americanos  atraídos  até  lá  justamente  por  esse  tipo  de  crença

milenária. Assim como os marxistas ultrapassados que continuam a ansiar

pelo colapso do capitalismo, interpretando cada nova crise financeira como

o começo do fim, eles sentem um certo frisson diante do pensamento de que

o Fim poderia vir durante sua presença.

A  ideia  de  que  estamos  condenados  –  de  que  o  declínio  e  a  queda  são

inevitáveis,  de  que  as  coisas  só  podem  ficar  piores  –  está  profundamente

ligada  à  nossa  própria  consciência  de  mortalidade.  Uma  vez  que,  como

indivíduos, estamos fadados a degenerar, sentimos por instinto que também

as  civilizações  em  que  vivemos  devem  passar  por  isso.  Tudo  que  é  vivo

morre.  Da  mesma  maneira,  todos  os  monumentos  vangloriosos  terminam em ruínas. O vento sopra através das tristes relíquias de nossas conquistas

passadas.

Mas o que nos esforçamos por decidir é como exatamente esse processo

de  declínio  e  queda  se  dá  no  âmbito  das  complexas  estruturas  sociais  e

políticas. As civilizações desmoronam com um golpe, no campo de batalha

do Armagedon, ou com uma lamento longo e demorado? A única forma de

responder  a  essa  pergunta  conclusiva  é  voltar  aos  princípios  iniciais  da

própria explicação histórica.
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Conclusão: Os rivais

 

Bem, Sir Anthony, já que o senhor deseja, não anteciparemos o passado! – Portanto, prestem atenção, jovens – nossas retrospectivas serão todas para o futuro. SHERIDAN

 

Ele percebeu que no departamento de chama elétrica das regiões infernais deveria haver uma grelha  especial,  reservada  exclusivamente  para  o  homem  que  inventou  essas  performances [dramatizações amadoras], tão opostas ao verdadeiro espírito da civilização. P. G. WODEHOUSE

 

Não  há  melhor  ilustração  do  ciclo  de  vida  de  uma  civilização  do  que  “O

curso do império”, uma série de cinco pinturas de Thomas Cole que podem

ser  vistas  na  galeria  da  Sociedade  Histórica  de  Nova  York.  Fundador  da

Hudson  River  School  e  um  dos  pioneiros  da  pintura  paisagística

novecentista nos Estados Unidos, Cole capturou lindamente uma teoria da

qual  a  maioria  das  pessoas  continua  cativa  em  nossos  dias:  a  teoria  dos

ciclos de civilização.

Cada uma das cinco cenas imaginadas retrata a foz de um grande rio sob

um  afloramento  rochoso.  Na  primeira,  “O  estado  selvagem”, uma  selva

exuberante é povoada por um punhado de caçadores-coletores tratando de

garantir  uma  subsistência  primitiva  em  um  amanhecer  tempestuoso.  A

segunda,  “O  estado  pastoral  ou  arcadiano”, é  de  um  idílio  agrário;  os

habitantes  derrubaram  as  árvores,  cultivaram  campos  e  construíram  um

elegante  templo  grego.  A  terceira  e  maior  de  todas  as  pinturas  é  “A consumação do império”. Agora  a  paisagem  é  ocupada  por  um  magnífico

entreposto de mármore, ao passo que os agricultores-filósofos contentes do

quadro  anterior  foram  substituídos  por  uma  multidão  de  mercadores,

procônsules  e  cidadãos-consumidores  vestidos  com  opulência.  É  meio-dia

no ciclo da vida. Então vem a “Destruição”. A cidade está em chamas, seus

cidadãos fogem de uma horda invasora que estupra e rouba sob um sinistro

céu  noturno.  Por  fim,  a  lua  se  ergue  sobre  a  “Desolação”.  Não  resta  uma

alma  viva,  só  umas  poucas  colunas  em  ruínas  e  colunatas  cobertas  de

arbustos e heras.

Concebido  em  meados  dos  anos  1830,  o  pentaptoto  de  Cole  tem  uma

mensagem clara: todas as civilizações, não importa quão magníficas sejam,

estão  condenadas  a  decair  e  ruir.  A  insinuação  implícita  era  de  que  era

melhor  que  a  jovem  república  norte-americana  da  época  de  Cole  se

apegasse  a  seus  princípios  iniciais  bucólicos  e  resistisse  às  tentações  do

comércio, da conquista e da colonização.

Durante  séculos,  historiadores,  teóricos  políticos,  antropólogos  e  o

público em geral tenderam a pensar na ascensão e na queda das civilizações

em tais termos cíclicos e gradativos. No Livro VI das Histórias de Políbio,

que  relatam  a  ascensão  de  Roma,  o  processo  de anaciclose política  é  o

seguinte:

 

1. Monarquia

2. Reinado

3. Tirania

4. Aristocracia

5. Oligarquia

6. Democracia

7. Oclocracia (governo da multidão)

 

Essa ideia foi revivida no Renascimento, quando Políbio foi redescoberto,

e  daí  em  diante  foi  repetida  por  vários  autores,  de  Maquiavel  a

Montesquieu1.  Mas  uma  visão  cíclica  também  surgiu  isoladamente  nos

escritos  do  historiador  árabe  quatrocentista  Ibn  Khaldun  e  no

neoconfucionismo  da  era  Ming2.  Em  seu  livro Ciência  nova (1725),  o

filósofo  italiano  Giambattista  Vico  descreve  que  todas  as  civilizações

passam por um ricorso com três fases: a divina, a heroica e a humana ou

racional, que retorna à divina por meio do que Vico chamou “barbarismo da

reflexão”. “Os governos mais sólidos, assim como os corpos animais mais

saudáveis”, escreveu o filósofo político britânico Henry St. John, visconde

de  Bolingbroke,  em  1738,  “carregam  as  sementes  de  sua  destruição:  e,

embora cresçam e melhorem por um tempo, logo tenderão visivelmente à

dissolução. Cada hora que vivem é uma hora a menos que têm para viver.3”

Em A  riqueza  das  nações, Adam  Smith  afirmou  que  o  crescimento

econômico – “opulência”, como ele diz – finalmente abriria caminho para o

“estado estacionário”.

Os  idealistas  e  os  materialistas  concordaram  em  uma  coisa.  Tanto  para

Hegel  quanto  para  Marx,  foi  a  dialética  que  deu  à  história  seu  golpe

inequívoco.  A  história  era  sazonal  para  Oswald  Spengler,  o  historiador

alemão,  que  escreveu  em O  declínio  do  Ocidente (1918-22)  que  o  século

XIX  havia  sido  “o  inverno  do  Ocidente,  a  vitória  do  materialismo  e  do

ceticismo, do socialismo, do parlamentarismo e do dinheiro”. O Estudo de

história (1936-54) em 12 volumes do historiador britânico Arnold Toynbee

apresentou um ciclo de oposição, reação por parte de “minorias criativas”, e

então  declínio  –  o  suicídio  da  civilização  –,  quando  os  líderes  param  de

responder  com  suficiente  criatividade  aos  desafios  que  enfrentam.  Outra

grande  teoria  foi  a  do  sociólogo  russo  emigrante  Pitrim  Sorokin,  que

afirmou  que  todas  as  principais  civilizações  passaram  por  três  fases:

“ideacional” (em que a realidade é espiritual), “sensata” (em que a realidade

é  material)  e  “idealista”  (uma  síntese  das  duas)4.  O  historiador  norte-

americano Carroll Quigley ensinou a seus alunos na Georgetown School of

Foreign  Service  (entre  eles  o  futuro  presidente  Bill  Clinton)  que  a

civilização  tinha,  como  os  homens,  sete  idades:  mistura,  gestação,

expansão, conflito, império universal, decadência e invasão. Era, conforme

Quigley explicou em uma afirmação clássica sobre a teoria do ciclo de vida,

um processo de evolução [...] cada civilização nasce [...] e entra em um período de expansão

vigorosa, aumentando seu tamanho e poder [...] até que pouco a pouco surge uma crise de

organização. Quando essa crise é superada e a civilização se reorganiza [...] seu vigor e sua moral

estão enfraquecidos. Ela se torna estabilizada e, finalmente, estagnada. Após uma Época de Ouro

de paz e prosperidade, as crises internas surgem de novo. Então surge, pela primeira vez, uma

debilidade moral e física, que levanta [...] dúvidas sobre a capacidade da civilização de se defender

contra inimigos externos [...] A civilização se torna cada vez mais fraca até que é submergida por

inimigos externos, e, por fim, desaparece. 5

 

Cada  um  desses  modelos  é  diferente,  mas  todos  têm  em  comum  o

pressuposto de que a história tem ritmo.

Embora  hoje  em  dia  dificilmente  alguém  leia  Spengler,  Toynbee  ou

Sorokin – Quigley ainda é apreciado por teóricos da conspiração6 –, linhas

de  pensamento  similares  são  encontradas  em  obras  de  autores  mais

modernos. Ascensão  e  queda  das  grandes  potências (1987),  de  Paul

Kennedy, é mais uma obra de história cíclica, em que as grandes potências

surgem  e  desaparecem  de  acordo  com  os  índices  de  crescimento  de  suas

bases industriais e o custo de seus compromissos imperiais com relação a

suas economias. Assim como em O curso do império, de Cole, a expansão

imperial  carrega  as  sementes  da  decadência  futura.  Conforme  escreve

Kennedy: “se um Estado se expande estrategicamente [...], corre o risco de

que  os  possíveis  benefícios  da  expansão  externa  sejam  superados  por  seu

enorme custo”7. Esse fenômeno de “expansão imperial excessiva”, segundo

argumenta,  é  comum  a  todas  as  grandes  potências.  Quando  o  livro  de

Kennedy  foi  publicado,  muitas  pessoas  nos  Estados  Unidos  temeram  que

seu próprio país estivesse sucumbindo a essa doença.

Mais  recentemente,  foi  o  antropólogo  Jared  Diamond  quem  capturou  a

imaginação pública com uma grande teoria de ascensão e queda. Seu livro,

Colapso – como as sociedades escolhem o fracasso ou o sucesso (2005), é a

história cíclica para a Era Verde: narrativas de sociedades, da ilha de Páscoa

do século XVII à China do século XXI, que correram ou correm o risco de

se  autodestruir  por  abusar  de  seu  ambiente  natural.  Diamond  cita  John

Lloyd  Stevens,  o  explorador  e  arqueólogo  amador  norte-americano  que

descobriu  as  cidades  maias  do  México,  misteriosamente  mortas:  “Aqui estavam  os  restos  de  um  povo  refinado,  educado  e  peculiar,  que  havia

passado  por  todos  os  estágios  inerentes  à  ascensão  e  queda  das  nações,

chegou  a  sua  época  de  ouro,  e  pereceu”8.  De  acordo  com  Diamond,  os

maias  caíram  em  uma  clássica  armadilha  malthusiana,  uma  vez  que  sua

população cresceu a um ritmo que seu sistema agrícola frágil e ineficiente

não foi capaz de suportar. Mais pessoas significava mais cultivo, mas mais

cultivo  significava  desmatamento,  erosão,  seca  e  exaustão  do  solo.  A

consequência  foi  a  guerra  civil  por  recursos  minguantes  e,  finalmente,  a

ruína.

A  inferência  de  Diamond  é,  obviamente,  que  o  mundo  de  hoje  poderia

seguir o caminho dos maias9. O ponto crucial é que o suicídio ambiental é

um processo lento e demorado. Infelizmente, os líderes políticos em quase

todas as sociedades – primitivas ou sofisticadas – têm pouco incentivo para

lidar  com  problemas  que  não  têm  probabilidade  de  se  manifestar  nos

próximos  cem  anos  ou  mais.  Conforme  deixou  claro  a  Conferência  das

Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas que ocorreu em Copenhagen,

em dezembro de 2009, as reivindicações retóricas de “salvar o planeta” para

as  gerações  futuras  são  insuficientes  para  superar  os  conflitos  pela

distribuição econômica entre países ricos e pobres que existem aqui e agora.

Amamos nossos netos. Mas é mais difícil enxergar uma relação com nossos

tataranetos.

Porém,  é  possível  que  todo  esse  sistema  conceitual  seja,  na  verdade,

falho.  Talvez  a  representação  artística  de  Cole  de  um  superciclo

civilizacional  de  nascimento,  crescimento  e  morte  seja  uma  representação

equivocada do processo histórico. E se a história não for cíclica e lenta, mas

sim  arrítmica  –  às  vezes  quase  estacionária,  mas  também  capaz  de

aceleração  violenta?  E  se  o  tempo  histórico  for  menos  como  a  mudança

lenta  e  previsível  das  estações  e  mais  como  o  tempo  elástico  de  nossos

sonhos? Acima de tudo, e se o colapso não demorar séculos para acontecer,

mas  acometer  uma  civilização  de  súbito,  como  um  ladrão  na  calada  da

noite?

As  civilizações,  conforme  tratei  de  demostrar  neste  livro,  são  sistemas

extremamente  complexos,  compostos  de  um  número  muito  grande  de componentes  que  interagem  e  estão  organizados  de  forma  assimétrica,  de

modo que sua construção lembra mais um montículo de cupins da Namíbia

que uma pirâmide egípcia. Elas funcionam em algum lugar entre a ordem e

a  desordem  –  à  “beira  do  caos”,  na  frase  do  cientista  de  computação

Christopher Langton. Tais sistemas podem parecer funcionar de maneira um

tanto  estável  por  certo  tempo,  aparentemente  em  equilíbrio,  mas  na

realidade estão em constante adaptação. Chega um momento em que eles se

tornam  “críticos”.  Uma  pequena  perturbação  pode  desencadear  uma  “fase

de  transição”  de  um  equilíbrio  benigno  a  uma  crise  –  um  único  grão  de

areia faz com que um castelo aparentemente estável caia por si só.

Para entender a complexidade, é útil examinar como os cientistas naturais

usam  o  conceito10.  Pensemos  na  auto-organização  espontânea  de  meio

milhão de cupins, a qual lhes permite construir montículos complexos, ou

na  geometria  fractal  dos  flocos  de  neve  formados  por  moléculas  de  água,

com  suas  muitas  variantes  de  simetria  sêxtupla.  A  própria  inteligência

humana  é  um  sistema  complexo,  um  produto  da  interação  de  bilhões  de

neurônios  no  sistema  nervoso  central  –  o  que  o  neurocientista  Charles

Sherrington  chamou  “tear  encantado”.  Nosso  sistema  imunológico  é  um

sistema  complexo  em  que  os  anticorpos  se  mobilizam  para  travar  uma

guerra  defensiva  contra  os  antígenos  estranhos.  Todos  os  sistemas

complexos  no  mundo  natural  têm  certas  características  em  comum.  Uma

pequena  alteração  em  tais  sistemas  pode  produzir  mudanças  enormes,

muitas  vezes  imprevistas  –  o  que  os  cientistas  chamam  “efeito

amplificador”11.  As  relações  causais  costumam  ser  não  lineares,  o  que

significa  que  os  métodos  tradicionais  de  generalizar  com  base  em

observações  (tais  como  a  amostragem  e  a  análise  de  tendências)  são  de

pouca  utilidade.  De  fato,  alguns  teóricos  chegam  a  ponto  de  afirmar  que

certos sistemas complexos são totalmente não deterministas, o que significa

que  é  quase  impossível  fazer  previsões  sobre  seu  comportamento  futuro

com  base  em  dados  passados.  Não  podemos  falar  de  algo  como  uma

queimada  florestal  típica  ou  média,  por  exemplo.  Para  usar  o  jargão  da

física moderna, uma floresta antes de uma queimada está em um estado de

“criticalidade auto-organizada”; está à beira de um colapso, mas o tamanho do colapso é desconhecido, porque a distribuição das queimadas florestais

por  magnitude  não  segue  a  clássica  curva  de  distribuição  normal,  com  a

maioria  das  queimadas  reunidas  em  torno  de  um  valor  médio,  do  modo

como a altura da maioria dos adultos fica em torno de 1,75 metro. Em vez

disso, se marcarmos num gráfico o tamanho das queimadas com relação à

frequência de sua ocorrência, obtemos uma linha reta. A próxima queimada

será minúscula ou enorme, uma fogueira ou um incêndio? O máximo que

podemos dizer é que há uma probabilidade quatro vezes menor (ou seis, ou

oito, dependendo da floresta) de que este ano ocorra uma queimada florestal

com  o  dobro  do  tamanho  da  do  ano  anterior.  Esse  tipo  de  padrão  –

conhecido  como  “distribuição  de  lei  de  potência”  –  é  muito  comum  no

mundo  natural.  Pode  ser  observado  não  só  em  queimadas  florestais  como

também  em  terremotos  e  epidemias.  Só  varia  o  grau  de  inclinação  da

linha12.

As  estruturas  políticas  e  econômicas  criadas  por  seres  humanos

apresentam  muitas  das  características  de  sistemas  complexos.  De  fato,

economistas heterodoxos como W. Brian Arthur vêm argumentando nesses

termos  há  décadas,  indo  muito  além  da  noção  de  uma  “mão  invisível”  de

Adam Smith, que parece guiar vários indivíduos à maximização dos lucros,

ou da crítica posterior de Friedrich von Hayek ao planejamento econômico

e  à  gestão  da  demanda13.  Para  Arthur,  uma  economia  complexa  é

caracterizada por interações de agentes dispersos, uma ausência de qualquer

controle central, vários níveis de organização, adaptação contínua, criação

incessante  de  novos  nichos  de  mercado  e  nenhum  equilíbrio  geral.  Em

contradição  com  a  predição  central  à  economia  clássica  de  que  a

competição leva a rendimentos decrescentes, em uma economia complexa o

aumento dos rendimentos é perfeitamente possível. Visto nessa perspectiva,

o vale do Silício é a complexidade econômica em ação; e também a própria

internet.  E  a  crise  financeira  que  começou  em  2007  também  pode  ser

explicada  em  termos  similares.  Conforme  argumentou  Nassim  Taleb,  na

primavera  de  2007  a  economia  global  lembrava  uma  rede  elétrica

extremamente  otimizada.  A  descarga  elétrica  relativamente  pequena

representada pela crise do subprime nos Estados Unidos foi suficiente para provocar em toda a economia mundial o equivalente a um blecaute, que por

certo  tempo  ameaçou  provocar  um  colapso  completo  no  comércio

internacional14.  Atualmente,  pesquisadores  no  Santa  Fe  Institute  estão

explorando  como  tais  ideias  podem  ser  aplicadas  a  outros  aspectos  de

atividade humana coletiva, entre os quais a “meta-história”15.

Isso é menos complexo do que parece, já que as guerras apresentam uma

curva  de  distribuição  ainda  menos  normal  do  que  as  crises  financeiras.  O

físico e meteorologista Lewis Fry Richardson16 agrupou “brigas fatais” – de

homicídios  a  guerras  mundiais  –  de  acordo  com  sua  magnitude,  usando  o

logaritmo de base 10 do número total de mortes. Assim, um ato terrorista

que mata cem pessoas tem uma magnitude 2, ao passo que uma guerra com

1  milhão  de  vítimas  é  um  conflito  de  magnitude  6.  (Observe  que  uma

guerra de magnitude 6 ± 0,5 poderia causar um número qualquer de mortes

entre 316.228 e 3.162.278.) Considerando apenas o período de 1815 a 1945,

Richardson encontrou mais de 300 conflitos de magnitude 2,5 ou superior

(em  outras  palavras,  responsáveis  por  mais  de  300  mortes).  Destes,  duas

guerras  de  magnitude  7  (as  guerras  mundiais)  mataram  pelo  menos  36

milhões de pessoas (60% do total), excluindo vítimas de fome ou doenças

relacionadas  com  a  guerra,  e  milhões  de  homicídios  de  magnitude  zero

(com  uma,  duas  ou  três  vítimas)  cobraram  9,7  milhões  de  vidas  (16%).

Esses dados, à primeira vista, parecem ser completamente aleatórios. Mas

eles também obedecem a uma lei de potência17.

Se  a  incidência  da  guerra  é  tão  imprevisível  quanto  a  incidência  de

queimadas  florestais,  as  implicações  para  qualquer  teoria  de  ascensão  e

queda  de  civilizações  são  imensas,  tendo  em  vista  o  nítido  papel  causal

exercido  pelas  guerras  tanto  no  surgimento  quanto  na  extinção  de

organizações  sociais  complexas.  Uma  civilização  é,  por  definição,  um

sistema extremamente complexo. Por mais que haja uma autoridade central

simbólica, na prática é uma rede adaptativa de relações econômicas, sociais

e  políticas.  Não  é  de  surpreender,  portanto,  que  civilizações  de  todas  as

formas  e  tamanhos  apresentem  muitas  das  características  de  sistemas

complexos  no  mundo  natural  –  inclusive  a  tendência  de  passar  da

estabilidade à instabilidade de forma um tanto repentina.

Conforme  vimos  no  capítulo  anterior,  a  civilização  ocidental  em  sua

primeira  encarnação  –  o  Império  Romano  –  não  desapareceu  de  maneira

tranquila. Entrou em colapso no decorrer de uma geração, lançada à beira

do  caos  pelos  invasores  bárbaros  no  início  do  século  V.  Colapsos

comparativamente rápidos foram um tema recorrente deste livro. Em 1530,

os incas eram os senhores de tudo o que conseguiam olhar a partir de suas

elevadas cidades andinas. Em menos de uma década, invasores estrangeiros

com cavalos, pólvora e doenças letais dilaceraram o império. O governo da

dinastia  Ming  na  China  também  sucumbiu  com  extraordinária  velocidade

em  meados  do  século  XVII.  Mais  uma  vez,  a  transição  do  equilíbrio  à

anarquia  levou  pouco  mais  de  uma  década.  De  maneira  muito  similar,  a

monarquia  Bourbon  na  França  passou  do  triunfo  ao  terror  com

impressionante  rapidez.  A  intervenção  francesa  ao  lado  dos  rebeldes

coloniais contra o governo britânico na América do Norte parecia uma boa

ideia nos anos 1770, mas serviu para colocar as finanças francesas em uma

situação  crítica.  A  convocação  dos  Estados  Gerais  em  maio  de  1789

desencadeou  uma  reação  política  em  cadeia  e  um  colapso  tão  rápido  da

legitimidade  real  que  em  quatro  anos  o  rei  havia  sido  decapitado  com  a

guilhotina, um aparato só inventado em 1791. Na época do movimento dos

Jovens  Turcos,  que  chegou  ao  poder  em  1908,  ainda  parecia  possível

reformar o Império Otomano. Em 1922, quando seu último sultão partiu de

Istambul a bordo de um navio de guerra britânico, este havia se acabado. O

Império do Japão atingiu sua máxima extensão territorial em 1942, depois

de Pearl Harbor. Em 1945, também já não existia.

O  sol  se  pôs  no  Império  Britânico  de  maneira  igualmente  súbita.  Em

fevereiro  de  1945,  o  primeiro-ministro  Winston  Churchill  dominou  o

cenário  mundial  como  um  dos  Aliados,  decidindo  em  Yalta  o  destino  das

nações ao lado do presidente norte-americano Franklin Roosevelt e do líder

soviético Joseph Stalin. Mal a guerra havia terminado, ele foi destituído do

posto.  Em  12  anos,  o  Reino  Unido  havia  concedido  independência  à

Birmânia, ao Egito, a Gana, à Índia, a Israel, à Jordânia, à península Malaia,

ao Paquistão, ao Ceilão e ao Sudão. A crise de Suez em 1956 provou que o

Reino  Unido  não  podia  desafiar  os  Estados  Unidos  no  Oriente  Médio, selando o fim do império. Embora tenha demorado até os anos 1960 para

que  o  “vento  de  mudança”  de  Harold  Macmillan  soprasse  na  África

subsaariana e nos remanescentes do governo colonial a leste de Suez, a era

de hegemonia do Reino Unido havia efetivamente chegado ao fim menos de

12 anos após sua vitória sobre a Alemanha e sobre o Japão.

O exemplo mais recente e familiar de queda repentina é, sem dúvida, o

colapso da União Soviética. Com o benefício do conhecimento adquirido a

posteriori, os historiadores atribuíram todos os tipos de podridão do sistema

soviético à era Brejnev e anterior. De acordo com um relato recente, foram

só  os  preços  altos  do  petróleo  nos  anos  1970  que  “evitaram  o

Armagedom”18. Mas isso não estava evidente na época. Em março de 1985,

quando Mikhail Gorbachev se tornou secretário-geral do Partido Comunista

soviético,  a  CIA  (erroneamente)  estimou  que  a  economia  soviética  tinha

cerca de 60% do tamanho da norte-americana. O arsenal nuclear soviético

era genuinamente maior que o estoque dos Estados Unidos. E os governos

no então chamado Terceiro Mundo, do Vietnã à Nicarágua, haviam contado

com os favores dos soviéticos durante a maior parte dos 20 anos anteriores.

Mas  menos  de  cinco  anos  depois  que  Gorbachev  assumiu  o  poder,  o

império  soviético  na  Europa  Central  e  Oriental  havia  desmoronado,

seguido,  em  1991,  da  própria  União  Soviética.  Se  algum  império  já

despencou de um penhasco – em vez de descer suavemente –, esse império

foi o fundado por Lenin.

Se  as  civilizações  são  sistemas  complexos  que  mais  cedo  ou  mais  tarde

sucumbem  a  disfunções  repentinas  e  catastróficas,  em  vez  de  passar

serenamente  da  Arcádia  ao  Apogeu  e  então  ao  Armagedom,  quais  são  as

implicações  para  a  civilização  ocidental  de  hoje?  Primeiro,  precisamos

lembrar como o Ocidente veio a dominar o restante do mundo por volta de

1500.

As  pesquisas  recentes  derrubaram  a  visão  em  voga  de  que  a  economia

chinesa  estava  em  pé  de  igualdade  com  a  ocidental  até  1800.  O  PIB per

capita basicamente estagnou na era Ming, e era muito mais baixo que o da

Grã-Bretanha  pré-industrial.  O  principal  motivo  para  isso  é  que  a  China

continuava sendo uma economia predominantemente agrícola, com 90% do PIB  composto  de  cultivos  de  baixa  produtividade,  uma  proporção  muito

mais alta que a da Grã-Bretanha no início da era moderna. Além do mais,

durante  um  século  após  1520,  a  taxa  de  poupança  da  China  foi  negativa.

Não  havia  acumulação  de  capital  durante  a  dinastia  Ming;  muito  pelo

contrário19.  A  história  daquela  que  Kenneth  Pomeranz  chamou  “a  grande

divergência” entre o Oriente e o Ocidente, portanto, começou muito antes

do  que  Pomeranz  afirmava.  Mesmo  o  falecido  Angus  Maddison  talvez

tenha  sido  demasiado  otimista  ao  afirmar  que  em  1700  a  situação

econômica  do  habitante  médio  da  China  era  um  pouco  superior  à  do

habitante dos futuros Estados Unidos. Maddison estava mais certo quando

estimou que em 1600 o PIB per capita  da  Grã-Bretanha  já  era  60%  mais

alto que o da China20.

O que aconteceu depois disso foi que a produção e a população da China

cresceram de mãos dadas, levando a renda individual a estagnar, enquanto o

mundo anglófono, seguido de perto pelo noroeste da Europa, saiu na frente.

Em 1820, o PIB per capita dos Estados Unidos era o dobro do da China;

em 1870, era quase cinco vezes maior; em 1913, a proporção era quase de

10 para 1. Apesar da dolorosa interrupção da Grande Depressão, os Estados

Unidos  não  sofreram  nada  tão  devastador  quanto  o  terrível  martírio  de

revolução, guerra civil, invasão japonesa, mais revolução, fome provocada

pelo homem e ainda mais revolução (“cultural”), vivenciados pela China no

século XX. Em 1968, o norte-americano era, em média, 33 vezes mais rico

que o chinês, de acordo com números calculados com base na paridade do

poder  de  compra  (considerando  os  diferentes  custos  de  vida  nos  dois

países). Calculado em dólares atuais, a diferença, em seu pico, era de mais

de 70 para 1.

A Grande Divergência se manifestou de várias formas. Em 1500, as dez

maiores  cidades  do  mundo  eram  quase  todas  orientais,  sendo  Pequim  de

longe a maior (mais de dez vezes o tamanho da pequena e pobre Londres).

Em 1900, as maiores cidades eram quase todas ocidentais: Londres era mais

de  quatro  vezes  o  tamanho  de  Tóquio,  a  maior  conurbação  da  Ásia.  A

divergência  também  teve  uma  dimensão  geopolítica.  Em  1500,  conforme

vimos,  os  dez  reinos  europeus  que  se  tornariam  os  impérios  globais  do mundo  moderno  correspondiam  a  um  vigésimo  do  território  do  mundo,

16%  de  sua  população  e  pouco  mais  de  um  quinto  de  sua  produção.  Em

1913, esses mesmos Estados, mais os Estados Unidos, controlavam 58% da

superfície  terrestre  do  globo,  concentravam  57%  de  sua  população  e  74%

do PIB global – do qual apenas 18% iam para suas possessões coloniais. O

mundo,  nessa  época,  era  caracterizado  por  uma  distância  imensa  entre  o

Ocidente  e  o  Resto,  o  que  encorajou  pressupostos  de  superioridade  racial

branca e numerosos impedimentos formais e informais ao avanço dos não

brancos. Esse foi o desequilíbrio global decisivo.

Comecei  este  livro  com  a  pergunta  de  Rasselas:  “Por  que  meios  [...],

então, os europeus são poderosos? Por que, já que eles podem visitar a Ásia

e  a  África  com  tanta  facilidade  para  o  comércio  ou  para  a  conquista,  os

asiáticos  e  os  africanos  não  conseguem  invadir  sua  costa,  implementar

colônias em seus portos e impor leis a seus príncipes naturais?”. A resposta

de  Imlac  foi  que  conhecimento  era  poder,  mas  por  que  o  conhecimento

europeu  era  superior  ao  de  todos  os  demais  ele  não  fazia  ideia.  Agora,  é

possível dar a Rasselas uma resposta melhor. Por que o Ocidente dominou o

Resto  e  não  o  contrário?  Argumentei  que  foi  porque  o  Ocidente

desenvolveu  seis  incríveis  aplicativos  que  o  restante  do  mundo  não  tinha.

Estes foram:

 

1

.  A competição, já que a própria Europa estava politicamente fragmentada e em cada monarquia ou república havia várias entidades corporativas competindo entre si.

2

.  A Revolução Científica, já que todos os principais avanços do século XVII em matemática, astronomia, física, química e biologia ocorreram na Europa Ocidental.

3

.  O Estado de direito e o governo representativo, já que no mundo anglófono surgiu um sistema melhorado de ordem social e política, com base nos direitos de propriedade privada e na representação dos donos de propriedades em legislaturas eleitas.

4

.  A medicina moderna, já que praticamente todos os avanços em saúde dos séculos XIX e XX, incluindo o controle de doenças tropicais, foram feitos por europeus ocidentais e norte-americanos. 5

.  A sociedade de consumo, já que a Revolução Industrial aconteceu onde havia um fornecimento de tecnologias que aumentam a produtividade e uma demanda por produtos melhores, mais baratos e em maior quantidade, a começar por roupas de algodão.

6

.  A ética do trabalho, já que os ocidentais foram o primeiro povo no mundo a combinar trabalho mais extensivo e intensivo com taxas de poupança mais elevadas, possibilitando a acumulação continuada de capital.

 

Esses seis incríveis aplicativos foram o segredo da supremacia ocidental.

A  história  de  nosso  tempo,  cujas  origens,  de  fato,  podem  ser  situadas  no

reino do imperador Meiji no Japão (1867-1912), é que o Resto finalmente

começou a instalá-los. Esteve longe de ser um processo suave. Os japoneses

não  faziam  ideia  de  quais  elementos  da  cultura  e  da  civilização  ocidental

eram  cruciais,  e  acabaram  copiando  tudo,  de  roupas  e  cortes  de  cabelo  à

prática  europeia  de  colonizar  povos  estrangeiros.  Infelizmente,  eles

iniciaram a construção de um império no exato momento em que os custos

do  imperialismo  começavam  a  exceder  seus  benefícios.  Outras  potências

asiáticas  –  notadamente  a  Índia  –  desperdiçaram  décadas  com  a  premissa

errônea  de  que  as  instituições  socialistas  criadas  na  União  Soviética  eram

superiores  às  instituições  norte-americanas,  baseadas  no  mercado.  No

entanto, começando nos anos 1950, um número cada vez maior de países do

Leste  Asiático  seguiu  o  Japão  e  passou  a  imitar  o  modelo  industrial  do

Ocidente,  começando  com  produtos  têxteis  e  aço  e  escalando  a  cadeia  de

valor  a  partir  dali.  A  instalação  de  aplicativos  ocidentais  era  agora  mais

seletiva.  A  competição  interna  e  o  governo  representativo  foram

características menos importantes do modelo de desenvolvimento asiático; a ciência, a medicina, a sociedade de consumo e a ética do trabalho (menos

protestante  do  que  Max  Weber  havia  pensado)  foram  mais  importantes.

Hoje,  Singapura  ocupa  o  3o  lugar  no  mais  recente ranking  de

competitividade (com outros países) do Fórum Econômico Mundial. Hong

Kong ocupa o 11o, seguido de Taiwan (13o), Coreia do Sul (22o) e China

(27o)21.  Essa  é,  aproximadamente,  a  ordem  em  que  esses  países

ocidentalizaram suas economias.
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Hoje, o PIB per capita da China é 19% o dos Estados Unidos, comparado

com 4% quando a reforma econômica começou há pouco mais de 30 anos.

Hong  Kong,  Japão  e  Singapura  já  haviam  chegado  lá  nos  anos  1950,

Taiwan  nos  anos  1970  e  a  Coreia  do  Sul  em  1975.  De  acordo  com  a

Conference Board, o PIB per capita de Singapura é, atualmente, 21% mais

alto que o dos Estados Unidos; o de Hong Kong é quase igual; o do Japão e

o de Taiwan são cerca de 25% mais baixos; e o da Coreia do Sul, 36% mais

baixo22.  Seria  um  homem  de  bravura  aquele  que  derrotasse  a  China seguindo a mesma trajetória nas futuras décadas. A China teve a maior e a

mais rápida de todas as revoluções industriais. No espaço de 26 anos, seu

PIB decuplicou. Levou 70 anos após 1830 para que o PIB do Reino Unido

quadruplicasse.  De  acordo  com  o  Fundo  Monetário  Internacional,  a

participação da China no PIB global (medido em preços atuais) ultrapassará

a  marca  dos  10%  em  2013.  Antes  da  crise  financeira,  os  economistas  do

Goldman  Sachs  previram  que  o  PIB  da  China  superaria  o  dos  Estados

Unidos em 202723. Mas a crise financeira afetou mais o crescimento norte-

americano  que  o  chinês.  Se  a  taxa  atual  persistir,  a  economia  chinesa

poderia ultrapassar a norte-americana em 2014 no que se refere ao poder de

compra  e  em  2020  em  dólares  correntes24.  De  fato,  em  alguns  aspectos  o

século asiático já chegou. A China está prestes a ultrapassar a participação

dos Estados Unidos na manufatura global, tendo superado a Alemanha e o

Japão desde o início do novo século. A maior cidade chinesa, Xangai, já é

muito  maior  que  qualquer  cidade  norte-americana,  e  está  no  topo  do

ranking de megacidades não ocidentais. Em números absolutos, é claro, a

Ásia  há  muito  é  a  região  mais  populosa  do  mundo.  Mas  o  rápido

crescimento da população da África torna o declínio do Ocidente quase uma

certeza. Em 1950, o Ocidente tal como definido por Samuel Huntington –

Europa Ocidental, América do Norte e Australásia – correspondia a 20% da

população mundial. Em 2050, de acordo com as Nações Unidas, a cifra será

de  10%25.  Os  próprios  dados  de  Huntington  apontam  para  o  declínio  do

Ocidente em vários aspectos diferentes: o idioma (a parcela ocidental caiu 3

pontos percentuais entre 1958 e 1992); a religião (caiu pouco menos de 1

ponto  percentual  entre  1970  e  2000);  território  controlado  (caiu

ligeiramente  entre  1971  e  1993);  população  (caiu  3  pontos  percentuais

desde 1971); Produto Interno Bruto (caiu mais de 4 pontos percentuais entre

1970  e  1992);26  e  força  militar  (caiu  cerca  de  6  pontos  percentuais  entre

1970  e  1991).  Na  maioria  dos  casos,  o  declínio  relativo  é  muito  mais

marcado se medido a partir de 1913 ou 193827.

A  crise  financeira  que  começou  no  verão  de  2007  deve,  portanto,  ser

entendida  como  aceleradora  de  uma  tendência  já  consolidada  de  relativo

declínio ocidental. Isso foi quase uma Grande Depressão. Mas são três as razões pelas quais não passou de uma Leve Depressão. Primeiro, a grande

expansão  dos  empréstimos  bancários  da  China,  o  que  mitigou  o  efeito  da

queda nas exportações para o Ocidente. Segundo, o grande aumento da base

monetária  dos  Estados  Unidos,  implementado  pelo  presidente  do  Federal

Reserve,  Ben  Bernanke.  Terceiro,  os  imensos  déficits  fiscais  de

praticamente  todos  os  países  desenvolvidos,  sendo  o  maior  o  dos  Estados

Unidos,  com  empréstimos  que  excederam  9%  do  PIB  em  dois  anos

consecutivos. Essas políticas – o extremo oposto do que foi feito no início

dos anos 1930 – evitaram que a economia mundial despencasse de junho de

2009  em  diante.  Mas  agora  o  mundo  desenvolvido  vive  a  ressaca  que  se

segue  a  todas  as  formas  de  estímulo  excessivo.  Por  várias  razões,  as

políticas fiscais de três países da zona do Euro – Grécia, Irlanda e Portugal

– perderam credibilidade diante dos investidores, levando a um aumento no

custo de seus empréstimos e piorando suas dificuldades fiscais. Observando

a  tendência  da  dívida  pública  desses  países  a  longo  prazo,  como  fez  o

Banco de Compensações Internacionais (BIS) no início de 2010, podemos

entender por quê28. A crise financeira se somou a um problema estrutural já

grave  de  acumulação  de  dívida.  Mas  poderíamos  dizer  a  mesma  coisa  do

Reino  Unido  e  dos  Estados  Unidos.  E,  no  momento  em  que  escrevo  este

livro, só o primeiro tomou medidas para lidar com o problema.

É  importante  lembrar  que  a  maioria  dos  casos  de  colapso  civilizacional

estão  associados  a  crises  financeiras  e  guerras.  Todos  os  exemplos  de

colapso  discutidos  anteriormente  foram  precedidos  por  graves

desequilíbrios  entre  receitas  e  despesas,  além  de  dificuldades  com  o

financiamento da dívida pública. Consideremos a Espanha no século XVI:

já  em  1543,  cerca  de  dois  terços  das  receitas  ordinárias  iam  para  o

pagamento de juros, cujos empréstimos a própria monarquia dos Habsburgo

financiou.  Já  em  1559,  o  pagamento  total  dos  juros  excedia  a  receita

ordinária da Espanha; e a situação pouco melhorou em 1584, quando 84%

da  receita  ordinária  foi  destinada  ao  pagamento  de  juros.  Em  1598,  a

proporção voltou a 100%. Ou pensemos na França no século XVIII: entre

1751  e  1788,  às  vésperas  da  Revolução,  os  pagamentos  de  juros  e

amortização  cresceram  de  pouco  mais  de  um  quarto  para  62%  da arrecadação  de  impostos.  Também  temos  o  caso  da  Turquia  otomana  no

século  XIX:  o  serviço  da  dívida  cresceu  de  17%  da  receita  em  1868  para

32%  em  1871  e  50%  em  1877,  dois  anos  após  a  enorme  falência  que

conduziu  à  desintegração  do  Império  Otomano  nos  Bálcãs.  Por  fim,

consideremos o caso da Grã-Bretanha no século XX. Em meados da década

de  1920,  os  encargos  das  dívidas  absorviam  44%  das  despesas  totais  do

governo, excedendo os gastos em defesa todos os anos até 1937, quando o

rearmamento  finalmente  começou.  Mas  devemos  observar  que  os

verdadeiros  problemas  da  Grã-Bretanha  surgiram  após  1945,  quando  uma

proporção  significativa  do  ônus  da  dívida,  hoje  imenso,  estava  em  mãos

estrangeiras.  Da  dívida  nacional  de  21  bilhões  de  libras  ao  fim  da  guerra,

por  volta  de  3,4  bilhões  eram  devidos  a  credores  estrangeiros  –  o

equivalente a cerca de um terço do PIB29.

A partir de 2001, no intervalo de apenas dez anos, a dívida federal norte-

americana nas mãos do governo dobrou em termos percentuais, passando de

32% do PIB a uma projeção de 66% em 2011. De acordo com as projeções

de  2010  do  Departamento  de  Orçamento  do  Congresso  (CBO)  norte-

americano – usando o “Cenário Fiscal Alternativo”, que o CBO considera

politicamente  mais  provável  que  seu  “Cenário  de  Referência  Prolongado”

–,  a  dívida  poderia  subir  para  mais  de  90%  do  PIB  em  2021  e  chegar  a

150%  em  2031  e  a  300%  em  204730.  Observe-se  que  esses  números  não

levam em consideração a estimativa de 100 trilhões de dólares de passivos a

descoberto  dos  sistemas  de  saúde  e  seguridade  social.  Nem  tampouco

incluem os déficits dos estados, em rápido crescimento, e os passivos cada

vez  maiores  dos  planos  de  pensão  dos  funcionários  públicos.  Com  base

nisso,  a  posição  fiscal  dos  Estados  Unidos  em  2009  era  pior  que  a  da

Grécia. Com uma relação entre dívida e receita de 312%, a Grécia estava

nitidamente em maus lençóis. De acordo com cálculos do Morgan Stanley,

no entanto, a relação entre a dívida e a receita dos Estados Unidos era de

358%31.

Esses números são ruins, mas na esfera da estabilidade financeira o papel

da  percepção  é,  em  muitos  aspectos,  mais  importante.  Por  enquanto,  o

mundo ainda espera que os Estados Unidos consigam dar a volta por cima, finalmente  fazendo  a  coisa  certa  quando,  em  uma  frase  que  costuma  ser

atribuída a Churchill, todas as outras possibilidades tiverem se esgotado. Os

alarmes anteriores sobre o déficit nos anos 1980 foram exagerados; no fim

dos  anos  1990,  o  governo  federal  tinha  superávits.  Então,  por  que  se

preocupar?  Tal  complacência  pode  persistir  por  um  período

surpreendentemente longo – até muito depois de os indicadores estatísticos

terem  começado  a  piscar  no  vermelho.  Mas,  um  dia,  uma  má  notícia

aparentemente aleatória – talvez um relatório negativo de uma agência de

classificação de risco de crédito – será manchete durante um noticiário que,

se não fosse por isso, seria tranquilo. De imediato, não serão apenas alguns

poucos especialistas que se preocuparão com a sustentabilidade da política

fiscal  dos  Estados  Unidos,  e  sim  o  público  como  um  todo,  isso  sem  falar

dos investidores no exterior. É essa mudança que é crucial, pois um sistema

adaptativo  complexo  tem  um  grande  problema  quando  a  massa  crítica  de

indivíduos  que  o  constitui  perde  a  fé  em  sua  viabilidade.  Começando  no

verão de 2007, o complexo sistema de economia global passou do boom à

queda  porque  repentinamente  mudaram  as  expectativas  dos  investidores

quanto  à  probabilidade  de  falência  do subprime,  criando  rombos  enormes

no modelo de negócio de milhares de instituições financeiras extremamente

alavancadas.  A  fase  seguinte  da  crise  atual  pode  começar  quando  os

mesmos  investidores  reavaliarem  se  o  próprio  governo  norte-americano  é

digno  de  crédito.  Nem  as  taxas  de  juros  zero  nem  o  estímulo  fiscal  são

capazes de garantir uma recuperação permanente se as pessoas nos Estados

Unidos  e  no  exterior  decidirem  coletivamente  que  tais  medidas  levarão  a

índices  de  inflação  muito  mais  altos  ou  à  falência  direta.  Conforme

demonstrou o economista Thomas Sargent há duas décadas, tais decisões se

autoconcretizam,  porque  não  é  a  oferta  de  dinheiro  que  determina  a

inflação,  e  sim  a  velocidade  de  sua  circulação,  que,  por  sua  vez,  varia  de

acordo com as expectativas32. Da mesma forma, não é a relação entre dívida

e PIB que determina a solvência do governo, e sim a taxa de juros que os

investidores  demandam.  A  emissão  de  obrigações  pode  disparar  se

mudarem as expectativas quanto à estabilidade da moeda ou à solvência do

governo no futuro, intensificando uma crise fiscal já ruim ao elevar o custo do pagamento de juros sobre novas dívidas. O resultado é uma espécie de

espiral  fatal  de  queda  de  confiança,  aumento  de  emissões  e  aumento  de

déficits.  Foi  exatamente  isso  que  aconteceu  com  a  Grécia,  a  Irlanda  e

Portugal em 2010.

É  verdade,  claro,  que  o  Japão  foi  capaz  de  elevar  sua  dívida  pública  a

níveis ainda mais altos com relação ao PIB sem desencadear uma crise de

confiança.  No  entanto,  quase  toda  a  dívida  japonesa  está  nas  mãos  de

instituições  e  investidores  japoneses,  ao  passo  que  metade  dos  títulos  da

dívida  pública  federal  norte-americana  está  nas  mãos  de  credores

estrangeiros,  e  destes  pouco  mais  de  um  quinto  é  controlado  pelas

autoridades  monetárias  da  República  Popular  da  China.  Só  o  “exorbitante

privilégio”  dos  Estados  Unidos  de  serem  capazes  de  imprimir  a  principal

reserva  em  moeda  do  mundo  permite  ao  país  respirar33.  Mas  esse  mesmo

privilégio  está  sob  ataque  crescente  do  governo  chinês.  “Uma  vez  que  a

emissão de dólares nos Estados Unidos está fora de controle e os preços das

commodities  internacionais  continuam  a  subir”,  declarou  Chen  Deming,

ministro de Comércio da China, em outubro de 2010, “a China está sendo

agredida  por  uma  inflação  importada”34.  Os  Estados  Unidos  estão

envolvidos  em  impressão  “descontrolada”  e  “irresponsável”  de  dinheiro,

segundo Xia Bin, um conselheiro econômico do Banco Popular da China:

“Enquanto  o  mundo  não  exercer  nenhum  controle  sobre  a  emissão  de

moedas  globais  tais  como  o  dólar  [...]  a  ocorrência  de  outra  crise  é

inevitável”35. A flexibilização quantitativa (a compra de títulos do Tesouro

pelo  Federal  Reserve)  era  uma  forma  de  “protecionismo  financeiro”,

declarou  Su  Jingxiang,  um  pesquisador  do  Instituto  de  Relações

Internacionais  Contemporâneas  da  China36.  Em  novembro  de  2010,  a

agência  de  classificação  de  risco  de  crédito  Dagong  rebaixou  os  Estados

Unidos de AA para A+, com uma perspectiva negativa.

As inquietações chinesas são compreensíveis. Os preços de praticamente

todas as commodities, com exceção de algumas poucas, dispararam desde o

pior  momento  da  crise.37  Tampouco  é  surpreendente  que  os  investimentos

oficiais  da  China  nos  títulos  do  Tesouro  dos  Estados  Unidos  tenham  sido

aparentemente reduzidos em cerca de 10% entre julho de 2009 e junho de

201038. Mesmo com o preço de uma onça de ouro a 1.400 dólares, um valor

sem precedentes, os chineses começaram a comprá-lo em 2010 como uma

proteção consagrada contra a inflação. Mas os Estados Unidos não temem a

inflação, e sim a deflação. Os preços estão subindo à taxa mais baixa desde

os anos 1950, quando o índice de preços ao consumidor foi criado. Apesar

de  todos  os  esforços  do  Federal  Reserve,  o  dinheiro  disponível  está

diminuindo  e  o  crédito  se  recusa  teimosamente  a  crescer.  Mesmo  que  a

emissão  nominal  de  obrigações  para  dez  anos  permaneça  baixa,  isso  quer

dizer  que  as  taxas  de  juros  reais  a  longo  prazo  têm  probabilidade  de

continuar positivas no futuro próximo, o que significa que não há uma saída

inflacionária  fácil  para  o  colossal  ônus  da  dívida  que  assola  os  lares,  os

bancos e os governos, do tipo que foi adotado por muitos países nos anos

1920 e 1970. O crescimento deve esmorecer, o que também significa que o

governo  federal  continuará  a  ter  déficits,  embora  menores.  E  também  se

traduz  em  um  gasto  cada  vez  maior  com  juros.  De  acordo  com  o  cenário

fiscal alternativo do Departamento de Orçamento do Congresso dos Estados

Unidos (CBO), o pagamento de juros sobre a dívida federal subirá de 9%

das  arrecadações  federais  para  20%  em  2020,  36%  em  2030  e  58%  em

204039.

Cifras como essas implicam, entre outras coisas, uma rápida redução nos

compromissos  militares  ultramarinos  dos  Estados  Unidos.  O  CBO  já  está

projetando  as  economias  que  seriam  feitas  se  o  número  de  tropas

mobilizadas  no  exterior  fosse  reduzido  para  30  mil  até  201340.  Isso  é

exatamente o que esperaríamos ver quando o percentual da receita federal

destinado ao pagamento de juros ultrapassar o destinado a gastos militares,

o que está prestes a acontecer.

A mudança do centro de gravidade do mundo do Ocidente para o Oriente

implica um conflito futuro? Em um importante ensaio, Samuel Huntington

previu que o século XX seria marcado por um “choque de civilizações”, em

que  o  Ocidente  seria  confrontado  por  um  Oriente  “sínico”  e  um  Grande

Oriente  Médio  muçulmano,  e  talvez  também  pela  civilização  ortodoxa  do

antigo  Império  Russo41.  “Os  principais  conflitos  da  política  global”,

conforme  escreveu,  “ocorrerão  entre  nações  e  grupos  de  civilizações diferentes. O choque de civilizações dominará a política global. As linhas

de falha entre as civilizações serão as linhas de batalha do futuro.”42 Depois

de publicada, essa previsão foi alvo de uma série de objeções43. No entanto,

ela ainda parece uma explicação melhor do mundo pós-Guerra Fria do que

as  teorias  concorrentes  que  Huntington  descartou:  que  haveria  um  “único

mundo”  pós-histórico  (ou  neoconservador)  sob  a  liderança  dos  Estados

Unidos, ou uma disputa realista de todos contra todos entre os cerca de 200

Estados-nação, ou apenas “apolaridade” absoluta, ou, em outras palavras, o

caos.

Mas  há  um  defeito  significativo  no  modelo  de  Huntington.  Como

profecia, falhou – até agora – em se concretizar. Huntington afirmou que os

“conflitos  entre  grupos  nas  diferentes  civilizações  serão  mais  frequentes,

mais prolongados e mais violentos que os conflitos entre grupos na mesma

civilização”.  Esse  não  tem  sido  o  caso.  Não  houve  nenhum  aumento  nas

guerras  entre  civilizações  desde  o  fim  da  Guerra  Fria.  E  as  guerras  entre

membros  de  civilizações  diferentes  tampouco  parecem  durar  mais  que

outros  conflitos44.  A  maioria  das  guerras  das  duas  últimas  décadas  foi

guerra  civil,  mas  só  uma  minoria  delas  correspondeu  ao  modelo  de

Huntington.  Quase  sempre,  as  guerras  da  Nova  Desordem  Mundial  foram

travadas  entre  grupos  étnicos  no  interior  de  uma  das  civilizações  de

Huntington.  Para  ser  preciso:  dos  30  principais  conflitos  armados  em

andamento ou que haviam terminado há pouco tempo em 2005 – 12 anos

após a publicação do ensaio original de Huntington –, só nove podiam ser

considerados, em algum aspecto, um conflito entre civilizações, no sentido

de  que  um  lado  era  predominantemente  muçulmano  e  o  outro  não.

Dezenove  deles  foram,  em  essência,  conflitos  étnicos,  os  piores  sendo  as

guerras  que  continuam  a  atormentar  a  África  Central,  seguidos  de  perto

pelas guerras no Grande Oriente Médio, onde a maioria das vítimas foi de

muçulmanos  mortos  por  outros  muçulmanos45.  Além  do  mais,  muitos  dos

conflitos que têm uma dimensão religiosa são também conflitos étnicos; a

afiliação  religiosa  muitas  vezes  está  mais  associada  com  o  sucesso

localizado  de  missionários  no  passado  relativamente  recente  que  com  a

filiação  de  longa  data  a  uma  civilização  cristã  ou  muçulmana.  O  futuro, portanto,  parece  muito  mais  propenso  a  trazer  várias  guerras  locais  –  a

maioria  delas  conflitos  étnicos  na  África,  no  Sul  da  Ásia  e  no  Oriente

Médio – que uma colisão global de civilizações. De fato, essas tendências

centrífugas podem terminar destruindo as próprias civilizações identificadas

por Huntington. Em síntese, em vez do “choque de civilizações” teremos o

“desmoronamento de civilizações”.46

No  famoso  jogo  de  computador Civilization,  criado  por  Sid  Meier  em

1991  e  hoje  em  sua  quinta  versão,  os  jogadores  podem  escolher  entre  16

civilizações  rivais,  indo  da  norte-americana  à  zulu.  O  desafio  é,  então,

“construir um império que resista à prova do tempo” em uma competição

entre  dois  a  seis  dos  outros.  O  jogo  pode  ser  vencido  de  uma  destas  três

maneiras:  chegando  ao  fim  da  era  moderna  com  a  maior  pontuação

acumulada,  vencendo  a  corrida  espacial  ao  chegar  ao  sistema  estelar  de

Alfa  de  Centauro,  ou  destruindo  todas  as  outras  civilizações.  Mas  é

realmente  assim  que  o  processo  histórico  funciona?  Conforme  vimos,  a

civilização do Ocidente – os reinos e as repúblicas da Europa Ocidental –

de  fato  destruiu  ou  subjugou  a  maioria  das  civilizações  do  restante  do

mundo após 1500. Mas grande parte disso foi alcançado com um mínimo de

conflito  direto,  pelo  menos  em  comparação  ao  número  e  à  escala  das

guerras  que  as  potências  ocidentais  travaram  entre  si47.  A  estagnação

econômica  e  a  marginalização  política  da  China  foram  consequências  não

das  Guerras  do  Ópio,  mas  de  uma  esclerose  interna  prolongada  que  era

inerente ao sistema de cultivo e ao sistema de governo imperial do Extremo

Oriente. O fato de o Império Otomano ter se retirado do continente europeu,

e decaído de uma grande potência a um “homem doente”, deveu-se apenas

superficialmente  a  derrotas  militares;  tais  derrotas  foram,  elas  próprias,

consequências  de  uma  incapacidade  crônica  de  participar  da  Revolução

Científica.  Não  houve  nenhum  grande  choque  entre  as  civilizações  da

América do Norte e do Sul; a primeira era simplesmente superior à segunda

no  que  diz  respeito  a  suas  instituições,  e  logo  adquiriu  os  meios  para

intervir  à  vontade  nos  assuntos  do  Sul.  Do  mesmo  modo,  as  guerras

travadas  pelos  impérios  europeus  na  África  foram  insignificantes  em

comparação com as guerras que eles travaram uns com os outros na Europa. A  subjugação  da  África  foi  tanto  uma  conquista  das  escolas  missionárias,

do  telégrafo  e  do  laboratório  quanto  da  metralhadora  automática.  A

Revolução  Industrial  e  a  sociedade  de  consumo  não  precisaram  ser

impostas aos países não ocidentais; os que tinham o mínimo de bom-senso

a adotaram por conta própria, como fizeram os japoneses. Quanto à ética do

trabalho,  essa  se  espalhou  para  o  Oriente  não  pela  espada,  e  sim  pela

palavra  –  acima  de  tudo,  pelas  grandes  melhorias  em  saúde  pública  e

educação alcançadas a partir de meados do século XX.

É  nessa  perspectiva  que  devemos  entender  a  ascensão  da  China  em

nossos dias. Apesar da tantas vezes afirmada preferência dos chineses por

uma “ascensão silenciosa”, alguns observadores já detectaram os primeiros

sinais  do  choque  de  civilizações  de  Huntington.  No  fim  de  2010,  a

retomada  da  flexibilização  quantitativa  pelo  Federal  Reserve  pareceu

desencadear uma guerra monetária entre os Estados Unidos e a China. Se

“os  chineses  não  tomarem  medidas”  para  pôr  fim  à  manipulação  de  sua

moeda, declarou o presidente Obama em Nova York em setembro daquele

ano, “temos outros meios para proteger os interesses dos Estados Unidos”48.

O primeiro-ministro chinês Wen Jiabao não tardou em responder: “Não nos

pressionem  quanto  à  taxa  do renminbi  [...]  Muitas  de  nossas  empresas

exportadoras  teriam  de  fechar,  trabalhadores  migrantes  teriam  de  voltar  a

suas cidades. Se a China passasse por uma turbulência social e econômica,

seria um desastre para o mundo”49. Tais trocas, no entanto, não confirmam

as  previsões  de  Huntington,  não  mais  que  os  incidentes  navais  fortuitos

entre a China e os Estados Unidos ou os ataques diplomáticos a Taiwan ou à

Coreia do Norte. Eram, na verdade, uma forma de pi ying xi, o tradicional

teatro  de  sombras  chinês.  A  verdadeira  guerra  monetária  é  entre  a

Chimérica – as economias unidas da China e da América – e o restante do

mundo.  Se  os  Estados  Unidos  imprimem  papel-moeda  com  a  moeda

chinesa  ainda  atrelada  ao  dólar,  ambas  as  partes  são  beneficiadas.  Os

perdedores são países como a Indonésia e o Brasil, cujas taxas de câmbio

efetivas  reais  foram  avaliadas  entre  janeiro  de  2008  e  novembro  de  2010

em, respectivamente, 18% e 17%.

Sem  dúvida,  a  Chimérica  já  passou  de  sua  juventude.  Como  um

casamento econômico entre um esbanjador e um poupador, já mostra todos

os sinais de estar por um fio50.  Com  a  produção  da  China,  em  meados  de

2010, por volta de 20% acima de seu nível anterior à crise, e a dos Estados

Unidos  ainda  2%  abaixo,  parece  claro  que  a  simbiose  se  tornou  mais

benéfica para o credor que para o devedor. As autoridades norte-americanas

entoam o mantra “Eles precisam de nós tanto quanto nós precisamos deles”,

e  se  referem  à  famosa  frase  de  Lawrence  Summers  sobre  “destruição

financeira  mutuamente  garantida”.  Sem  que  eles  saibam,  os  líderes  da

China  já  têm  um  plano  para  acabar  com  a  Chimérica  e  reduzir  sua

dependência  da  acumulação  de  reserva  em  dólares  e  de  exportações

subsidiadas. É não tanto um plano para a dominação mundial com base no

modelo do imperialismo ocidental quanto uma estratégia para restabelecer a

China como o Reino do Meio – o estado tributário dominante na região da

Ásia-Pacífico51.  Se  tivéssemos  de  resumir  a  nova  grande  estratégia  da

China,  a  melhor  maneira  de  fazê-lo  possivelmente  seria,  à  moda  de  Mao,

com “os quatro mais”:

 

1. Consumir mais.

2. Importar mais.

3. Investir mais no exterior.

4. Inovar mais.

 

Em  cada  caso,  uma  mudança  de  estratégia  econômica  promete

proporcionar vantagens políticas consideráveis.

Ao consumir mais, a China pode e vai reduzir seu superávit comercial e,

no  processo,  tornar-se  benquista  por  seus  principais  parceiros  comerciais,

sobretudo  os  outros  mercados  emergentes.  A  China  acabou  de  superar  os

Estados  Unidos  como  o  maior  mercado  de  automóveis  do  mundo  (14

milhões de vendas por ano, contra 11 milhões) e estima-se que sua demanda

será  dez  vezes  maior  nos  próximos  anos.  Em  2035,  de  acordo  com  a

Agência Internacional de Energia, a China estará usando um quinto de toda

a  energia  global,  um  aumento  de  75%  desde  200852.  Foi  responsável  por cerca de 46% do consumo global de carvão em 2009, segundo estimativa do

Instituto  Mundial  do  Carvão,  e  consome  uma  proporção  similar  da

produção  de  alumínio,  cobre,  níquel  e  zinco  do  mundo.  Tais  números  se

traduzem  em  ganhos  importantes  para  os  exportadores  dessas  e  de  outras

commodities.  A  China  já  é  o  maior  mercado  de  exportação  da  Austrália,

representando 22% das exportações australianas em 2009. Compra 12% das

exportações do Brasil e 10% das da África do Sul. Também se tornou uma

grande  compradora  de  produtos  manufaturados  de  alto  valor  agregado

provenientes do Japão e da Alemanha. Um dia a China foi principalmente

exportadora  de  produtos  manufaturados  baratos.  Agora  que  responde  por

um quinto do crescimento global, tornou-se o novo mercado mais dinâmico

para os produtos de outros países. E isso conquista aliados.

No  entanto,  os  chineses  estão  nervosos,  e  com  razão,  com  as

excentricidades  dos  preços  do  mercado  mundial  para  as  commodities  –  e

como não estariam, após as enormes oscilações de preços do período 2004-

10? Portanto, faz sentido para eles investir no exterior para adquirir ativos

na produção de commodities, de campos petrolíferos em Angola a minas de

cobre  na  Zâmbia.  Em  um  único  mês  (janeiro  de  2010),  os  investidores

chineses  fizeram  investimentos  diretos  no  valor  total  de  2,4  bilhões  de

dólares, em 420 empreendimentos ultramarinos em 75 países e regiões. A

esmagadora  maioria  dos  investimentos  foi  na  Ásia  (45%)  e  na  África

(42%).  Os  maiores  setores  foram  mineração,  indústria  petroquímica  e

infraestrutura  em  comunicações53.  O  modo  de  operação  dos  chineses  hoje

está consolidado em toda a África. Negociações típicas trocam autopistas e

outros investimentos em infraestrutura por longas concessões de minas ou

terras  agrícolas,  sem  indagar  muito  sobre  abusos  de  direitos  humanos  ou

corrupção política54. Quando questionado sobre as relações econômicas da

China  com  o  Sudão,  no  auge  do  genocídio  em  Darfur,  o  vice-ministro  de

Relações  Exteriores  da  China  disse  simplesmente:  “Negócios  são

negócios”55.  Em  julho  de  2008,  o  enviado  especial  chinês  Liu  Guijin

reafirmou a política da China em auxílio à África: “Não nos apegamos às

situações  políticas.  Temos  de  reconhecer  que  as  situações  econômicas  e políticas [na África] não são ideais. Mas não precisamos esperar que tudo

seja satisfatório ou que os direitos humanos sejam perfeitos”56.

O crescente investimento em recursos naturais além-mar faz sentido não

só como estratégia de diversificação para reduzir a exposição da China ao

risco  de  depreciação  do  dólar.  Também  permite  que  a  China  aumente  seu

poder  financeiro,  sobretudo  por  meio  de  seu  vasto  e  influente  fundo

soberano,  o  China  Investment  Corporation,  que  tem  por  volta  de  200

bilhões de dólares de ativos. E o investimento no exterior justifica os planos

ambiciosos  da  China  de  promover  a  expansão  naval.  Nas  palavras  do

contra-almirante Zhang Huachen, segundo comandante da Esquadra Naval

do Oriente: “Com a expansão dos interesses econômicos do país, a Marinha

quer  proteger  melhor  nossas  rotas  de  transporte  e  garantir  a  segurança  de

nossas  principais  linhas  marítimas”57.  O  mar  do  sul  da  China  é  cada  vez

mais  considerado  de  “grande  interesse  nacional”,  e  portos  em  águas

profundas  são  projetados  no  Paquistão  –  no  antigo  enclave  omaniano  de

Gwadar  –  e  também  na  Birmânia  e  no  Sri  Lanka.  Esse  é  um  modelo

marítimo muito diferente do adotado pelo almirante Zheng He (ver Capítulo

1). Vem direto do manual de estratégia da Marinha Real vitoriana.

Por fim, e contrariando a visão de que a China está condenada a continuar

sendo uma linha de montagem para produtos “projetados na Califórnia”, a

China  está  inovando  mais,  visando  se  tornar  (por  exemplo)  a  principal

fabricante de geradores eólicos e painéis fotovoltaicos do mundo. Em 2007,

a  China  superou  a  Alemanha  quanto  ao  número  de  novas  solicitações  de

patentes.  Logo  fará  a  mesma  coisa  em  número  de  patentes  concedidas,

tendo ultrapassado a Grã-Bretanha em 2004, a Rússia em 2005 e a França

em 2006. Desde 1995, o número de novas patentes concedidas a inovadores

chineses aumentou 29 vezes58. Isso é parte de uma história mais ampla de

supremacia  oriental.  Na  última  década,  a  China  sextuplicou  os  gastos  em

pesquisa e desenvolvimento, mais que dobrou o número de seus cientistas e

hoje  só  perde  para  os  Estados  Unidos  em  produção  anual  de  artigos

científicos  e  capacidade  de  supercomputação.  Continua  havendo  uma

diferença  significativa  quanto  ao  número  de  citações  internacionais  de

pesquisas  científicas,  mas  há  boas  razões  para  esperar  que  esta  diminua59. Talvez  o  indício  mais  contundente  de  que  a  mudança  do  Ocidente  ao

Oriente  é  real  venha  da  educação.  Em  um  estudo  de  2005  sobre  o

desempenho acadêmico de pessoas entre 25 e 34 anos, a Organização para a

Cooperação  e  Desenvolvimento  Econômico  encontrou  uma  diferença

notável  entre  os  primeiros  países,  a  Coreia  do  Sul  e  o  Japão,  e  os

retardatários,  a  Grã-Bretanha  e  a  Itália60.  Semelhante  abismo  é  visível  em

testes padronizados de aptidão entre estudantes de 14 anos de idade, em que

os  de  Singapura  têm  desempenho  muito  superior  aos  da  Escócia.  Os

primeiros estão 19% acima da média internacional; os últimos, 3% abaixo61.
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O  que  poderia  dar  errado  para  o  dragão  chinês  em  ascensão?  Há  pelo

menos  quatro  hipóteses  diferentes  propostas  por  aqueles  que  esperam  que

ele  caia.  A  primeira  é  que  projeções  similares  de  ascensão  inexorável

costumavam  ser  feitas  para  o  Japão.  Também  se  supôs  que  o  Japão

superaria os Estados Unidos e se tornaria a superpotência econômica global

número  um.  Portanto,  prossegue  o  argumento,  a  China  também  poderia

sofrer  um  dia  o  destino  do  Japão  após  1989.  Precisamente  porque  os

sistemas  políticos  e  econômicos  não  são  competitivos  de  fato,  uma  bolha

imobiliária  ou  especulativa  poderia  sobrecarregar  o  país  com  bancos

zumbis,  crescimento  estagnado  e  deflação  –  o  drama  do  Japão  durante  a

maior  parte  das  duas  últimas  décadas.  O  argumento  contrário  é  que  um

arquipélago na costa leste da Eurásia provavelmente jamais se equipararia a

uma  potência  continental  como  os  Estados  Unidos.  Era  aceitável  prever,

mesmo há um século, que o Japão alcançaria o Reino Unido, seu análogo

ocidental – como de fato fez –, mas não os Estados Unidos. Além disso, a

derrota  do  Japão  em  1945  significou  que  durante  todo  o  período  de  sua ascensão  econômica  o  país  dependeu  dos  Estados  Unidos  para  sua

segurança,  e,  portanto,  teve  de  se  submeter  a  uma  valorização  de  moeda

mais ou menos compulsória, por exemplo, sob o Acordo do Plaza de 1985.

Uma  segunda  possibilidade  é  que  a  China  poderia  sucumbir  à  agitação

social,  como  aconteceu  com  tanta  frequência  no  passado.  Afinal,  a  China

continua sendo um país pobre, ocupando o 86o lugar em renda per capita,

com  150  milhões  de  seus  cidadãos  –  praticamente  um  em  cada  dez  –

vivendo com o equivalente a 1,50 dólar por dia ou menos. A desigualdade

aumentou  de  maneira  vertiginosa  desde  a  introdução  das  reformas

econômicas,  de  modo  que  a  distribuição  de  renda  é  hoje  essencialmente

americana  (embora  não  exatamente  brasileira).  Estima-se  que  0,4%  dos

lares  chineses  têm  cerca  de  70%  da  riqueza  do  país.  Somem-se  a  essas

disparidades econômicas os problemas crônicos de poluição do ar, da água

e do solo, e não é de surpreender que as partes mais pobres do interior rural

chinês  estejam  propensas  a  surtos  de  protesto.  Mas  só  uma  imaginação

febril poderia construir um cenário revolucionário sobre essas bases frágeis.

O crescimento econômico pode ter tornado a China uma sociedade menos

igualitária,  mas  o  regime  capitalista-comunista  hoje  desfruta  de  níveis

atipicamente altos de legitimidade aos olhos de seu próprio povo62. De fato,

dados  de  pesquisas  sugerem  que  hoje  os  chineses  estão  mais

comprometidos  com  a  ideia  do  livre  mercado  que  os  americanos.  A

verdadeira  ameaça  social  à  estabilidade  da  China  é  demográfica.  Em

consequência  da  política  do  filho  único  introduzida  em  1979,  a  China  em

2030  terá  uma  população  significativamente  mais  idosa  que  seu  vizinho

bem maior, a Índia. A parcela da população com 65 anos ou mais será de

16%, em comparação com 5% em 1980. E o desequilíbrio entre gêneros em

províncias como Anhui, Hainan, Guangdong e Jiangxi praticamente já não

tem  paralelos  em  uma  sociedade  moderna,  com  entre  30%  e  38%  mais

homens que mulheres63.  A  próxima  revolução  chinesa,  se  é  que  vai  haver

uma,  será  liderada  por  solteirões  frustrados.  Mas  a  história  indica  que

jovens  homens  sem  mulheres  têm  tanta  probabilidade  de  abraçar  o

nacionalismo radical quanto a revolução.

Um terceiro cenário plausível é que uma classe média crescente poderia,

como  tantas  vezes  ocorreu  na  história  ocidental,  demandar  maior

participação política do que têm atualmente. Em 1990, três em cada quatro

chineses  viviam  no  campo.  Hoje,  45%  das  pessoas  são  habitantes  de

cidades, e em 2030 podem chegar a 70%. Além de haver uma classe média

em rápido crescimento na China urbana, a difusão da telefonia móvel e da

internet  significa  que  eles  podem  formar  suas  próprias  redes  horizontais

espontâneas  como  em  nenhum  momento  anterior.  O  desafio  que  isso

representa é personificado não pelo dissidente preso Liu Xiaobo, premiado

com  o  Nobel  da  Paz  em  2010,  que  pertence  a  uma  geração  anterior  de

ativistas,  mas  pelo  artista  Ai  Weiwei,  barbado  e  corpulento,  que  usou  sua

proeminência pública para protestar em nome das vítimas do terremoto de

2008 em Sichuan. O contra-argumento, aqui, vem de uma jovem produtora

de  televisão  de  Pequim  que  conheci  enquanto  fazia  a  pesquisa  para  este

livro.  “Minha  geração  sente  que  é  afortunada”,  ela  me  disse  certa  noite.

“Nossos avós tiveram o Grande Salto para a Frente, nossos pais tiveram a

Revolução  Cultural.  Mas  nós  podemos  trabalhar,  viajar,  ganhar  dinheiro.

Então eu acho que não pensamos muito nessa coisa de praça.” No começo,

eu  não  entendi  o  que  ela  queria  dizer  com  isso.  E  então  percebi:  ela  se

referia  à  praça Tiananmen  [Praça  da  Paz  Celestial]  –  o  protesto  pró-

democracia reprimido pelas forças militares em 1989.

A  quarta  e  última  armadilha  é  que  a  China  se  oponha  tanto  a  seus

vizinhos  a  ponto  de  eles  acabarem  gravitando  rumo  a  uma  coalizão

equilibrada  liderada  por  um  Estados  Unidos  cada  vez  mais  realista.

Certamente,  não  falta  ressentimento  no  restante  da  Ásia  com  relação  ao

modo como a China tenta se impor nos dias de hoje. Os planos chineses de

desviar  os  recursos  hídricos  do  planalto  tibetano  de  Qinghai  tem  graves

implicações  para  Bangladesh,  a  Índia  e  o  Cazaquistão.  Em  Hanoi,  a

paciência  com  o  hábito  chinês  de  empregar  seu  próprio  povo  nas  minas

vietnamitas  de  bauxita  está  se  esgotando.  E  as  relações  com  o  Japão

mudaram de tal forma para pior em uma disputa pelas minúsculas ilhas de

Senkaku/Diaoyu  que  a  China  impôs  um  embargo  sobre  as  exportações  de

metais  de  terras  raras,  em  retaliação  pela  prisão  de  um  pescador  chinês

errante64. Mas esses atritos estão muito longe de ser justificativas suficientes

para aquela que seria a maior mudança na política externa norte-americana

desde  que  Richard  Nixon  e  Henry  Kissinger  retomaram  as  comunicações

diplomáticas  com  a  China  em  1972.  E  o  440  ocupante  da  Casa  Branca

parece  muito  distante  da  tradição  realista  na  política  externa  norte-

americana,  apesar  da  impressão  deixada  por  suas  visitas  à  Índia  e  à

Indonésia no fim de 2010.
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O  dilema  imposto  pela  potência  “que  se  vai”  e  a  potência  “que  vem”  é

sempre  angustiante.  O  custo  de  resistir  à  ascensão  da  Alemanha  foi

realmente  oneroso  para  a  Grã-Bretanha;  era  muito  mais  fácil  passar

silenciosamente ao papel de parceiro menor dos Estados Unidos. Os norte-

americanos deveriam tentar conter a China? Ou apaziguá-la? As pesquisas

de opinião indicam que os norte-americanos comuns não estão mais seguros

do  que  o  presidente  sobre  como  responder  a  essas  perguntas.  Em  uma

pesquisa recente do Pew Research Center, 49% dos entrevistados afirmaram que  não  esperavam  que  a  China  “superasse  os  Estados  Unidos  como  a

principal  superpotência  do  mundo”,  mas  46%  tinham  opinião  contrária65.

Lidar com uma nova ordem global já foi difícil o bastante após o colapso da

União Soviética, que subiu à cabeça de muitos analistas. Mas a Guerra Fria

durou  pouco  mais  de  quatro  décadas,  e  a  União  Soviética  nunca  chegou

nem  perto  de  superar  a  economia  dos  Estados  Unidos.  O  que  estamos

vivendo agora é o fim de 500 anos de supremacia ocidental. Desta vez, o

desafio do Oriente é real, tanto em termos econômicos quanto geopolíticos.

É  cedo  demais  para  os  chineses  proclamarem  “agora  nós  somos  os

mestres”. Mas está claro que eles já não são os aprendizes. No entanto, o

choque  de  civilizações  tal  como  concebeu  Huntington  ainda  parece  uma

possibilidade  remota.  Estamos  mais  propensos  a  testemunhar  o  tipo  de

mudança que nos últimos 500 anos quase sempre foi a favor do Ocidente.

Uma civilização se debilita, outra se fortalece. A pergunta crucial não é se

as duas vão se chocar, mas se a mais fraca passará da fraqueza ao colapso

total.

A  desocupação  das  montanhas  do  Hindu  Kush  ou  das  planícies  da

Mesopotâmia é, há tempos, prenúncio de declínio e queda. É significativo

que a União Soviética tenha se retirado do Afeganistão no ano miraculoso

de 1989 e deixado de existir em 1991. O que aconteceu depois, assim como

os  eventos  do  distante  século  V,  é  um  lembrete  de  que  as  civilizações  na

verdade  não  nascem,  crescem,  reinam,  decaem  e  morrem  de  acordo  com

algum  ciclo  de  vida  recorrente  e  previsível.  São  os  historiadores  que,  em

retrospectiva,  retratam  o  processo  de  dissolução  como  se  tivesse  ocorrido

em  câmera  lenta,  com  várias  causas  determinantes.  Em  vez  disso,  as

civilizações  se  comportam  como  sistemas  adaptativos  complexos.  Elas

funcionam  em  aparente  equilíbrio  por  um  período  incognoscível.  E  então,

de  maneira  um  tanto  abrupta,  entram  em  colapso.  Para  retomar  a

terminologia de Thomas Cole, o pintor de O curso do império, a passagem

da consumação à destruição e então à desolação não é cíclica. É repentina.

Uma  representação  visual  mais  apropriada  da  maneira  como  os  sistemas

complexos entram em colapso pode ser o velho pôster, um dia tão popular

em  milhares  de  dormitórios  universitários,  de  um  trem  a  vapor descontrolado que atravessou o muro de uma estação ferroviária vitoriana e

deu  de  cara  com  a  rua  logo  abaixo.  Um  freio  defeituoso  ou  um  motorista

sonolento podem ser tudo o que é preciso para submergir no caos.

Algo pode ser feito para salvar a civilização ocidental de tal calamidade?

Primeiro,  não  devemos  ser  demasiado  fatalistas.  É  verdade,  as  coisas  que

um dia separaram o Ocidente do Resto já não são monopolizadas por nós.

Os chineses têm o capitalismo. Os iranianos têm a ciência. Os russos têm a

democracia. Os africanos estão obtendo (lentamente) a medicina moderna.

E os turcos têm a sociedade de consumo. Mas o que isso significa é que os

modos  de  operação  do  Ocidente  não  estão  em  decadência,  e  sim

florescendo em praticamente toda parte, com apenas alguns poucos focos de

resistência. Um número cada vez maior de não ocidentais dorme, se banha,

se veste, trabalha, se diverte, come, bebe e viaja como ocidentais66. Além do

mais, conforme vimos, a civilização ocidental é mais que uma única coisa;

é  um  pacote.  É  tanto  pluralismo  político  (vários  Estados  e  várias

autoridades) quanto capitalismo; tanto a liberdade de pensamento quanto o

método  científico;  tanto  o  Estado  de  direito  e  os  direitos  de  propriedade

quanto  a  democracia.  Mesmo  hoje,  o  Ocidente  ainda  tem  mais  dessas

vantagens  institucionais  do  que  o  Resto.  Os  chineses  não  têm  competição

política.  Os  iranianos  não  têm  liberdade  de  consciência.  Os  russos  podem

votar, mas seu Estado de direito é uma farsa. Em nenhum desses países há

liberdade  de  imprensa.  Essas  diferenças  podem  explicar  por  que,  por

exemplo,  todos  os  três  países  ficam  para  trás  dos  países  ocidentais  em

índices qualitativos que medem “o desenvolvimento inovador nacional” e a

“capacidade inovadora nacional”67.

É  claro  que  a  civilização  ocidental  está  longe  de  ser  isenta  de  falhas.

Perpetuou sua cota de delitos históricos, das brutalidades do imperialismo à

banalidade da sociedade de consumo. Seu materialismo intenso teve todos

os  tipos  de  consequências  dúbias,  sobretudo  o  mal-estar  que  Freud  nos

encorajou  a  cultivar.  E  certamente  perdeu  aquele  ascetismo  próspero  que

Weber considerou tão admirável na ética protestante.

Mas esse pacote ocidental ainda parece oferecer às sociedades humanas o

melhor conjunto de instituições econômicas, sociais e políticas – as que têm mais  probabilidade  de  liberar  a  criatividade  humana  capaz  de  resolver  os

problemas  que  o  mundo  enfrenta  no  século  XXI.  Nos  últimos  500  anos,

nenhuma  civilização  se  saiu  melhor  em  encontrar  e  educar  gênios  com

talentos à espera de ser descobertos em toda a sociedade humana. A grande

pergunta  é  se  ainda  somos  ou  não  capazes  de  reconhecer  a  superioridade

desse pacote. No fim das contas, não são apenas os esplêndidos edifícios no

centro  nem  mesmo  o  funcionamento  estável  das  instituições  que  abrigam

que  tornam  uma  civilização  real  para  seus  habitantes.  Em  essência,  uma

civilização são os textos ensinados nas escolas, aprendidos pelos estudantes

e rememorados em momentos de adversidade. A civilização da China um

dia  se  baseou  nos  ensinamentos  de  Confúcio.  A  civilização  do  Islã  –  do

culto  da  submissão  –  ainda  se  baseia  no  Corão.  Mas  quais  são  os  textos

fundacionais  da  civilização  ocidental  capazes  de  reforçar  nossa  crença  no

poder quase sem limites do ser humano livre?68 E até que ponto somos bons

em  ensiná-los,  considerando  a  aversão  de  nossos  educadores  ao

conhecimento  formal  e  ao  aprendizado  por  memorização?  Talvez  a

verdadeira ameaça seja imposta não pela ascensão da China, do Islã ou das

emissões de carbono, e sim por nossa própria perda de fé na civilização que

herdamos de nossos ancestrais.

Nossa civilização é mais do que simplesmente (conforme gracejou P. G.

Wodehouse) o oposto de dramatizações amadoras (ver epígrafe no início do

capítulo).  Churchill  compreendeu  um  aspecto  crucial  quando  definiu  o

“princípio  central  da  civilização  [ocidental]”  como  “a  subordinação  da

classe  dominante  aos  costumes  estabelecidos  do  povo  e  sua  vontade  tal

como expressa na Constituição”:

 

Por que [perguntou Churchill] as nações não deveriam se unir em um sistema maior e estabelecer

um governo de direito para o benefício de todos? Esta é, certamente, a esperança suprema que

deve nos inspirar [...]

Mas é vão imaginar que a mera [...] declaração dos princípios corretos [...] será de algum valor se

não for corroborada por qualidades de virtude cívica e coragem viril – sim, e pelos instrumentos e

exercícios de força e ciência [–] que em último recurso devem ser a defesa do direito e da razão.

A civilização não perdurará, a liberdade não sobreviverá, a paz não será mantida, a não ser que

uma grande maioria da humanidade se una para defendê-las e se mostre detentora de um poder

policial diante do qual as forças bárbaras e atávicas ficarão aterrorizadas69.

 

Em  1938,  aquelas  forças  bárbaras  e  atávicas  estavam  no  exterior,

sobretudo na Alemanha. Mas, conforme vimos, o que Churchill valorizava

era tanto os produtos da civilização ocidental quanto os valores de liberdade

e  governo  legítimo.  Hoje,  como  na  época,  a  maior  ameaça  à  civilização

ocidental  vem  não  de  outras  civilizações,  e  sim  de  nossa  própria

pusilanimidade – e da ignorância histórica que a alimenta.
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1. Reinos em combate: Inglaterra e França se chocam mais uma vez na Guerra dos Cem Anos.
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2. As quatro condições da sociedade: pobreza, de Jean Bourdichon, c. 1500.
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3. O triunfo da morte, de Peter Bruegel, o Velho, c. 1562.
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4. O imperador Yongle.
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5. O relógio d’água de Su Song na Cidade Proibida, Pequim.
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6. Um jogo de golfe chinês (chuiwan).
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7. O qilin: tributo do sultão de Malindi ao Reino do Meio.
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8. A cultura da conformidade: o exame do serviço civil chinês no reino do imperador Jen Tsung.
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9. O vitorioso da corrida das especiarias: túmulo de Vasco da Gama, no mosteiro de São Jerônimo,

 

Lisboa.
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10. O conde Macartney tenta, em vão, despertar o interesse do imperador Xianlong pela civilização

ocidental: uma charge de James Gillray.
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11. Homens de Jan Sobieski levantam o cerco otomano de Viena.
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12. Prisioneiro do harém: o sultão Osman III.
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13. Chegada do enviado otomano Ahmed Resmî Effendi a Berlim, 1763.

[image: ]

 

14. Manuscrito original de O anti-Maquiavel, de Frederico, o Grande, com anotações de Voltaire.
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15. Páginas da edição alemã de Novos princípios de artilharia,  

de Benjamin Robins.
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16. A cidade que os espanhóis não conseguiram encontrar: Machu Picchu, no Peru.
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17. Praia de Boneyard, na Carolina do Sul.
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18. Você faz o trabalho... Contrato de servidão de Millicent How.
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19. ...você obtém a terra: Concessão de terra a Abraham Smith.
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20. O sonho americano: um lote de Charleston.
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21. Conquistador: Jerónimo de Aliaga.
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22. O Washington que não foi: Simón Bolívar em mural na atual Caracas.
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23. As cicatrizes da escravidão nos Estados Unidos.
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24. A baguette como legado de um império: Saint-Louis, no Senegal.
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25. A ovelha negra que derrotou a ovelha branca: Blaise Diagne, o primeiro membro negro da

Assembleia Nacional Francesa.
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26. Louis Faidherbe, governador do Senegal, avalia sua mission civilisatrice.
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27. Tirailleurs Sénégalais exibem orgulhosamente suas amostras.
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28. Médecins Sans Frontières, estilo imperial: médicos franceses enfrentam os trópicos.
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29. Três fotografias de mulheres “bastardas”, do estudo dos rehoboth basters feito pelo teórico racial

alemão Eugen Fischer.
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30. “Eu não sabia o que exatamente era a guerra”: um tirailleur senegalês no fronte ocidental.
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31. Lüderitz, na Namíbia.
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32. Perdemos o mundo da indumentária: uma jovem mulher a cavalo, Urga [Ulan Bator], Mongólia,

1913, fotografia de Stéphane Passet para os “arquivos do planeta”  

de Albert Kahn.
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33. Dois príncipes na Savile Row: Hirohito e Eduardo.
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34. A remodelação da era Meiji, 1: Observance of His Imperial Majesty of the Military Manoeuvres

of Combined Army and Navy Forces [Sua Majestade Imperial observa as manobras militares das

forças da Marinha e do Exército combinadas], Yōshū Chikanobu, 1890.
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35. A remodelação da era Meiji, 2: Ladies Sewing [Damas costurando], Adachi Ginkō, 1887.

[image: ]

36. James Dean libera o gênio do jeans em Assim caminha a humanidade.
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37. Loja conceitual da Levi’s® em Londres, no número 174-176 da Regent Street.
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38. “Eles têm medo da liberdade./ Eles têm medo da democracia [...]/ Então por que temos medo

deles?” The Plastic People of the Universe, banda de rock do comunismo soviético.
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39. Turbantes em manequins, Istambul.
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40. Em busca da ética protestante e do espírito do capitalismo: Max Weber na América.
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41. Cornucópia americana: A Exposição Universal de St. Louis, 1904.
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42. O mundo vem a Wenzhou: alunos da fundação Missão ao Interior da China com seu professor, c.

1900.
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43. A cartografia da salvação: mapa do sudeste da China de um missionário norte-americano.
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44. Cena de morte e destruição da Rebelião Taiping.
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45. Escritura produzida em massa: a Amity Printing Company, editora que publica  

a Bíblia em Nanquim.
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46. Revelação industrial: a China hoje.
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47. O fim da supremacia ocidental: o presidente Barack Obama reverencia o primeiro-ministro chinês

Wen Jiabao, novembro de 2009.
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Nascido em 1964, Niall Ferguson é um dos mais renomados historiadores

da Grã-Bretanha. Leciona na Universidade Harvard, na Harvard Business

School e na London School of Economics e é pesquisador nas

Universidades Oxford e Stanford. O autor também escreve regularmente

para jornais e revistas do mundo inteiro, como o jornal Financial Times e a

revista Newsweek. Em 2004, a revista Time o considerou uma das cem

pessoas mais influentes do mundo. Ele escreveu e apresentou cinco séries

de documentários de grande sucesso na TV britânica e é autor de diversos

livros, muitos deles best-sellers. O autor divide o tempo entre o Reino

Unido e os Estados Unidos. Acesse o site: www.niallferguson.com.
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