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Leia também

Para Brian, Owen e Henry, o porqué de eu escrever historias de
amotr.

E UMA CONVERSA estranha e sutil. Quase ndo percebo que estou
sendo chantageado.

Estamos nos bastidores, sentados em cadeiras dobraveis de metal,
quando Martin Addison diz:

— Li seu e-mail.

— O qué? — Eu levanto o rosto e olho para ele.

— Mais cedo. Na biblioteca. Nao foi de propdésito, € claro.

— Vocé leu meu e-mail?

— Ah, eu usei o computador logo depois de vocé — diz ele. —

Quando acessei o Gmail, entrou na sua conta. Vocé devia ter
encerrado a sessao.

Fico olhando para ele, estupefato.



— Mas, entdo... por que usar um nome falso? — pergunta ele,
batendo com o pé na perna da cadeira.

Bem, eu diria que um nome falso serve justamente para impedir que
pessoas como Martin Addison fiquem sabendo da minha identidade
secreta. E 6bvio que funcionou perfeitamente.

Ele deve ter me visto sentado ao computador.
E eu devo ser um idiota monumental.
Ele da um sorriso.

— Enfim, achei que vocé fosse gostar de saber que meu irmao é
gay.

— Ha. Na verdade, nao.
Ele olha para mim, e eu pergunto:
— O que vocé esta tentando dizer?

— Nada. Olha, Spier, ndo tenho problema nenhum com isso. Nao é
nada de mais.

Sé meio desastroso, na verdade. Ou quem sabe uma merda de um
desastre épico, mas isso vai depender da capacidade de Martin ficar
de bico calado.

— Isso € muito constrangedor — comenta ele.
Nao sei 0 que responder.

— Enfim — prossegue —, é bem &bvio que vocé n&o quer que as
pessoas saibam.

Bem. Acho que ndo. Embora essa coisa toda de sair do armario no
fundo ndo me assuste.



Acho que nao.

E uma caixa gigantesca cheia de constrangimento, e ndo vou fingir
que anseio por esse dia. Mas provavelmente nao seria o fim do
mundo. Nao para mim.

O problema é que n&o sei como seria para Blue. Se Martin contasse
para alguém. Blue ¢é do tipo reservado. O tipo de cara que nao
esqueceria de encerrar a sessao do e-mail. O tipo de cara que
talvez jamais me perdoasse por ser tao descuidado.

Acho que estou tentando dizer que nao sei como seria para nos.
Para Blue e eu.

Mas realmente n&ao consigo acreditar que estou tendo essa
conversa com Martin Addison. De todas as pessoas que poderiam
ter acessado o Gmail depois de mim... Vocé precisa entender que,
para comecar, eu jamais teria usado o computador da biblioteca, s6
que bloqueiam o wi-fi na escola. E hoje foi um daqueles dias em que
eu nao podia esperar até chegar em casa e usar meu laptop. Eu nao
podia esperar nem chegar ao estacionamento e abrir o e-mail no
celular.

Porque hoje cedo eu tinha mandado um e-mail da minha conta
secreta para Blue. E era um e-mail meio que importante.

Eu s6 queria ver se ele tinha respondido.
— Acho que as pessoas levariam numa boa — diz Martin. —
Vocé devia ser quem vocé é.

Nem sei por onde comecar a responder. Um hétero que mal me
conhece esta me aconselhando a sair do armario. Sou praticamente
obrigado a revirar os olhos.

— T4, tudo bem. Nao vou mostrar para ninguém — acrescenta ele.



Por um minuto, fico estupidamente aliviado. Mas ai eu me toco.
— Mostrar?

Ele fica vermelho e mexe na manga da camisa. Alguma coisa na
expressao dele faz meu estbmago se revirar.

— Voceé... vocé fez uma captura de tela, por acaso?

— Ah, entao, eu queria conversar com vocé sobre isso.
— Espera ai... vocé fez uma captura de tela?

Ele aperta os labios e olha para um ponto atras de mim.

— Enfim — diz. — Eu sei que vocé é amigo da Abby Suso e queria
pedir...

— E sério isso? Acho que a gente devia voltar para a parte em que
vocé me explica por que fez uma captura de tela dos meus e-mails.

Ele hesita.

— Ah, é que estou aqui imaginando se vocé nao quer me ajudar a
falar com a Abby.

Quase dou uma gargalhada.

— Como é que €7 Vocé quer que eu va falar bem de vocé para a
Abby?

— E, quero.
— E por que diabo eu faria isso?

Ele olha para mim, e de repente eu me toco. Esse negdcio com a
Abby. E isso o0 que ele quer de mim. Em troca de nao divulgar a
droga dos meus e-mails.



E os de Blue.

Meu Deus. Acho que, para mim, Martin era inofensivo. Um pouco
nerd e esquisito, para ser sincero, mas nao num sentido ruim. E

sempre o achei meio hilario.

S6 que agora nao estou achando gragca nenhuma.
— Vocé vai mesmo me obrigar a fazer isso...

— Obrigar? Fala sério. Nao € assim.

— Entdo como é?

— Na&o € nada. Sabe, eu gosto dessa garota. E s6 estava pensando
que talvez vocé quisesse dar uma ajudinha. Me convidar para
alguma coisa quando ela estiver junto. Sei la.

— E se eu nao fizer isso? Vocé vai postar os meus e-mails no
Facebook? Na merda do Tumblr?

Ah, ndo. O Tumbilr creeksecrets: a fonte de fofoca da Creekwood
High School. Em um dia a escola toda ficaria sabendo.

Nés dois ficamos em siléncio, até que Martin acaba dizendo:

— S6 acho que estamos numa situacdo em que podemos ajudar um
ao outro.

Eu engulo em seco.

— Chamando Marty — diz a sra. Albright, no palco. — Segundo ato,
cena trés.

— Pense no assunto.

Ele dobra a cadeira.
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— Ah, claro que vou pensar. E uma oportunidade imperdivel —
digo.

Ele olha para mim. E fica em siléncio.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga — acrescento.

— Ah, sei la.

Ele da de ombros. E acho que nunca houve momento tado oportuno
para encerrar uma conversa. Mas, quando seus dedos tocam a
cortina, ele se vira para mim de repente.

— S0 por curiosidade: quem é Blue?
— Ninguém. Ele mora na Califérnia.
Se Martin pensa que vou entregar Blue, ele esta doido.

Blue n&o mora na Califérnia. Mora em Shady Creek e estuda na
nossa escola. Blue nao é o verdadeiro nome dele.

Ele € uma pessoa. Pode até ser alguém que eu conheg¢o. Mas nao
sei quem. E nao sei se quero saber.

* % %

E n&o estou com o menor saco de aguentar minha familia hoje.

Falta uma hora para o jantar, ou seja, uma hora tentando fazer meu
dia na escola virar uma série de historinhas engragadas. Seério. Nao
posso chegar e falar do cuecédo que deram no professor de francés,
ou que Garrett deixou a bandeja cair no refeitério. E preciso toda
uma performance. Conversar com meus pais é mais cansativo do
que ter um blog.

Mas é engracado. Eu adorava a falagao e o caos antes do jantar.



Agora, s6 quero que acabe logo. Principalmente hoje. Eu passo em
casa e so fico tempo suficiente para colocar a guia na coleira de
Bieber e sair com ele.

Estou tentando relaxar ao som de Tegan and Sara no iPod, mas néo
consigo parar de pensar em Blue e Martin Addison e no desastre
total que foi o ensaio hoje.

Entdo Martin esta a fim de Abby, assim como todos os outros nerds
héteros das outras turmas. E ele s6 esta me pedindo que eu o leve
quando sair com ela. Nao parece nada de mais quando penso por
esse angulo.

A nao ser pelo fato de que ele esta me chantageando. E, por
extensao, chantageando Blue. E essa a parte que me da vontade de
sair chutando o que aparecer na minha frente.

Mas Tegan and Sara me acalma. Andar até a casa de Nick me
acalma. O ar esta com aquela sensacao fria de comeco de outono,
e as pessoas ja estdo colocando aboboras nas escadas das
varandas. Adoro isso. Sempre gostei, desde crianca.

Bieber e eu atravessamos o quintal de Nick e entramos no porao.

De frente para a porta tem uma televisdo enorme, na qual os
templarios estao levando uma surra. Nick e Leah estdo cada um em
uma poltrona de balango, jogando video game. Parece que estao ali
a tarde toda.

Nick pausa o jogo quando eu entro. Isso € uma coisa legal nele.
Nick pode nao largar um violdo por vocé, mas pausa o video game.
— Bieber! — exclama Leah.

Em segundos, meu cachorro se acomoda, todo desajeitado, com a
bunda no colo dela, a lingua para fora e as patas da frente batendo.
Ele fica que nem pinto no lixo perto de Leah.



— Nao, tudo bem. Pode cumprimentar o cachorro. Finge que nao
estou aqui.

— Ownn... Vocé também esta precisando de uma cogadinha na
orelha?

Eu abro um sorriso. Isso € bom, as coisas estao normais.
— Vocé encontrou o traidor?

— Matei o traidor — diz Nick, dando tapinhas no controle.
— Legal.

Sério, ndo ha nenhuma parte de mim que se importe com o bem-
estar de assassinos, templarios ou de qualquer personagem de
jogos. Mas acho que preciso disso. Preciso da violéncia dos video
games e do cheiro desse poréo e da sensacao familiar que Nick e
Leah me transmitem. O ritmo da nossa fala e nossos siléncios. A
falta de objetivo das tardes de outubro.

— Simon, Nick n&o ficou sabendo do cuecéo.

— Ahhhhh. Le cuecédo. C’est une histoire magnifique.

— Traducao, por favor? — pede Nick.

— Ou pantomima — diz Leah.

Acontece que sou incrivel em encenar cuecdes €picos.

Entdo talvez eu goste mesmo de performances. Um pouquinho.

Acho que essa sensacao de passeio de sexto ano com Nick-e-Leah
esta comecando a me contagiar. Nao sei explicar. Mas é que,
quando estamos so nds trés, temos esses momentos perfeitos e
bobos. Nao tem espaco para Martin Addison. Nao tem espaco para
segredos.



Bobos. Perfeitos.

Leah rasga a embalagem de papel de um canudinho. Ela e Nick
estdo com um copo gigante de cha gelado do Chick-fil-A. Faz um
tempo que n&o vou la. Minha irma ouviu falar que eles doaram
dinheiro para campanhas contra gays, entdo meio que comecei a
me sentir mal de comer la. Mesmo que o milk-shake de Oreo deles
seja um pote gigante de delicia cremosa. Nao que eu possa
comentar isso com Nick e Leah. Nao falo sobre assuntos gays com
ninguém. S6 com Blue.

Nick toma um gole do cha e boceja. Na mesma hora, Leah tenta
acertar um pedacinho da embalagem do canudo na boca dele, que
logo a fecha.

Ela da de ombros.

— Continue bocejando, Bela Adormecida.

— Por que vocé esta tdo cansado? — pergunto.

— Porque eu curti muito ontem a noite. A noite toda. Sem parar.
— Curtiu muito o trabalho de calculo, né?

— ME DEIXA, LEAH.

Ele se inclina para tras, bocejando de novo.

Dessa vez a bolinha de papel de Leah acerta o canto da boca.
Ele joga a bolinha de volta nela e diz:

— Entao, estou tendo uns sonhos esquisitos.

Arqueio as sobrancelhas.

— Eca. Guarda pra voceé.



— N&o... ndo esse tipo de sonho.
Leah fica vermelha.

— Nao, sabe — continua Nick —, esquisito mesmo. Eu estava no
banheiro, colocando as lentes, e ndo conseguia identificar qual era
de qual olho.

— Ta. E depois, o que acontecia?

A voz de Leah sai abafada, porque ela esta com o rosto enterrado
nos pelos do pescocgo de Bieber.

— Nada. Eu acordei, coloquei as lentes normalmente e ficou tudo
bem.

— Esse € o0 sonho mais sem gragca do mundo, Nick — diz ela. —

Nao € exatamente por isso que colocam “D” e “E” nos estojinhos
das lentes?

— Ou talvez as pessoas devessem usar 6culos logo e parar de
tocar nos globos oculares.

Eu me sento de pernas cruzadas no tapete. Bieber pula do colo de
Leah e vem até mim.

— E porque seus 6culos deixam vocé a cara do Harry Potter, né,
Simon?

Uma vez. Eu s6 falei isso uma vez.

— Bem, acho que meu inconsciente esta tentando me dizer alguma
coisa. — Nick nao consegue mudar de assunto quando entra no
modo intelectual. — Obviamente, o tema do sonho ¢é a visdo. O que
n&o estou enxergando? Quais sdo meus pontos cegos?

— Seu gosto musical — sugiro.



Nick se recosta na poltrona e toma mais um gole do cha.

— Vocés sabiam que Freud interpretava os proprios sonhos quando
estava desenvolvendo sua teoria? E que acreditava que todos os
sonhos sdo uma forma de realizacao inconsciente das vontades?

Leah e eu nos entreolhamos, e sei que estamos pensando a mesma
coisa. E ndo importa, ele pode até estar falando um monte

de besteira, mas fica meio irresistivel quando esta nessa onda
filoséfica.

E claro que tenho uma politica rigorosa de ndo me apaixonar por
caras héteros. Em especial por caras comprovadamente héteros.

Enfim, tenho uma politica de ndo me apaixonar por Nick. Mas Leah
se apaixonou. E isso gerou todos os tipos de problema,
principalmente agora que Abby entrou na histéria.

No comecgo, eu ndo entendia por que Leah odiava Abby, e perguntar
diretamente o motivo nao foi a melhor tatica.

“Nossa, ela é demais. Afinal, é lider de torcida. E é tdo linda e
magra... Ela € muito incrivel, ndo € mesmo?”

Vocé precisa entender que ninguém domina a arte da indiferenca
como Leah.

Mas acabo reparando em Nick trocando de lugar com Bram
Greenfeld no almogo, uma troca calculada, planejada para
potencializar suas chances de se sentar perto de Abby. E, depois,
nos olhos. Os famosos olhares demorados e apaixonados de Nick
Eisner. Ja vimos essa historia nauseante com Amy Everett no fim do
nono ano. Mas preciso admitir que tem alguma coisa fascinante na
intensidade nervosa de Nick quando ele esta a fim de alguém.

Quando vé esse olhar no rosto de Nick, Leah se fecha.



O que significa que existe um bom motivo para eu ser a amiguinha
casamenteira de Martin Addison. Se Martin e Abby ficarem juntos,
talvez o problema de Nick acabe. Ai, Leah vai poder relaxar, e o
equilibrio sera restaurado.

Entdo, ndo se trata sé de mim e de meus segredos. Nao tem nada a
ver comigo.

PARA: bluegreen181@gmail.com
DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: quando vocé soube

E uma histdria bem sexy, Blue. Sabe, o ensino fundamental é um
show de horrores sem fim. Ah, talvez ndo sem fim, porque ja
acabou, mas deixa marcas na psique da gente. Nao importa quem
voceé seja. A puberdade é impiedosa.

Fiquei curioso. Vocé chegou a ver o cara depois do casamento do
seu pai?

Nao sei muito bem como foi comigo. Foram varias coisinhas. Por
exemplo, um sonho estranho que tive com Daniel Radcliffe. E a
obsessao que eu tinha pelo Passion Pit no fundamental, que depois
percebi que ndo era bem por causa da musica.



No oitavo ano, tive uma namorada. Foi um daqueles “namoros” em
gue vocé nem sai com a menina fora da escola. E, mesmo na
escola, ndo faz nada. Acho que ficavamos de maos dadas. Fomos
ao baile de fim de ano juntos, mas meus amigos € eu passamos a
noite toda comendo Doritos e espiando as pessoas debaixo da
arquibancada. Em determinado momento, uma garota aleatoria
chegou para mim e disse que minha namorada estava na frente do
ginasio me esperando. Eu tinha que ir até Ia me encontrar com ela,
e acho que a gente devia dar uns amassos. Daquele jeito de
colégio, beijo com a boca fechada.

Meu momento de maior orgulho: sai correndo e me escondi no
banheiro, feito uma crianca ridicula. Fiquei dentro da cabine, com a
porta fechada, encolhido em cima do vaso para minhas pernas nao
aparecerem por baixo. Como se as garotas fossem invadir o
banheiro atras de mim. Juro para vocé, fiquei la a noite toda. E
nunca mais falei com a minha namorada.

Ainda por cima, era Dia dos Namorados. Porque uma coisa que eu
tenho é classe.

Entdo, para ser totalmente sincero, eu ja sabia naquela época. S6
que tive mais duas namoradas depois disso.

Sabia que este é oficialmente o e-mail mais longo que ja escrevi?
Sério. Vocé deve ser a unica pessoa que recebe mais do que 140
caracteres de mim. Isso € meio incrivel, né?

Enfim, acho que vou acabar por aqui. Nao vou mentir. Hoje foi um
dia meio estranho.

Jacques
<ENVIADO 17 OUT 00:06>
PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com



ASSUNTO: Re: quando vocé soube

Eu sou a Unica pessoa? E meio incrivel mesmo. Me sinto honrado,
Jacques. E

engracado, porque também nao costumo mandar e-mails. E nunca
falo sobre essas coisas com ninguém. Sé com vocé.

Acho que seria bem deprimente se 0 momento do qual vocé mais se
orgulha na vida tivesse sido no ensino fundamental. Vocé nem
imagina quanto odiei essa época. Lembra como as pessoas
olhavam para a gente com aquelas expressdes vazias e diziam
“‘Entao taaaa” depois que vocé terminava de falar? So6 para deixar
claro que, ndo importava o que vocé estivesse pensando ou
sentindo, estava completamente sozinho. A pior parte, claro, era que
eu fazia o mesmo com os outros. Fico meio nauseado s6 de
lembrar.Basicamente, o que estou tentando dizer é que vocé devia
pegar leve consigo mesmo. Eramos todos horriveis nessa época.

Respondendo a sua pergunta, eu vi o cara algumas vezes depois do
casamento, acho que umas duas vezes por ano. Minha madrasta
faz um monte de reunides familiares e tal.

Ele esta casado, e acho que a mulher esta gravida. S6 nao foi muito
constrangedor porque a coisa toda aconteceu na minha cabecga.
Impressionante, né? Uma pessoa pode despertar sua crise de
identidade sexual e ndo fazer a menor ideia disso. Ele ainda deve
pensar em mim como o enteado esquisito de doze anos da prima.

Acho que a pergunta € meio 6bvia, mas vou fazer mesmo assim: se
vOCé sabia que era gay, como acabou tendo outras namoradas?

Que pena que seu dia foi estranho.
Blue

<ENVIADO 17 OUT 20:46>



PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: quando vocé soube
Blue,

Lembro bem, o temido “tdaaa”. Sempre acompanhado de
sobrancelhas la no alto e a boca retorcida em um cuzinho
condescendente. E € verdade, eu também falava. A gente era muito
ridiculo no fundamental.

Acho que a coisa das namoradas é meio dificil de explicar. Tudo foi
acontecendo. O

relacionamento do oitavo ano foi uma confuséo, claro, entao foi
diferente. Quanto as outras duas: basicamente, elas eram amigas
minhas, ai eu descobri que gostavam de mim e comegamos a
namorar. Depois, acabou. Foram elas que me largaram, e foi tudo
bem indolor. Ainda sou amigo da garota que namorei no primeiro
ano.

Mas, sinceridade? Acho que no fundo namorei essas meninas
porque nao acreditava cem por cento que era gay. Ou achava que
nao seria algo definitivo.

Sei que vocé deve estar pensando: “Taaaa.”
Jacques
<ENVIADO 18 OUT 23:15>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com DE:
bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: O obrigatério...

,,,,,,,,,,,,,,



(Sobrancelhas, boca de cu, tudo.)

Blue

<ENVIADO 19 OUT 8:01>

A PIOR COISA nessa histéria do Martin € que n&o posso contar
para Blue. Nao estou acostumado a guardar segredos dele.

Claro, tem um monte de coisas que ndo contamos um para o outro.
N&s conversamos sobre todos os assuntos importantes, mas
evitamos detalhes que possam revelar nossa identidade, como
nomes de amigos e qualquer coisa especifica demais sobre a
escola. Todas as coisas que eu achava que me definiam. Mas nao
penso nelas como segredos. O que temos € mais uma espécie de
acordo tacito.

Se Blue fosse mesmo um aluno do segundo ano da Creekwood,
com armario, boletim e perfil no Facebook, tenho certeza de que eu
nao estaria contando nada para ele. Claro que ele € mesmo um
aluno do segundo ano na Creekwood. Eu sei disso. Mas, de certa
forma, ele mora no meu laptop. E dificil explicar.

Fui eu que o encontrei. Logo no Tumblr. Foi em agosto, bem quando
as aulas estavam comecgando. Os alunos postavam confissées
andnimas e pensamentos aleatorios secretos no creeksecrets, e as
pessoas podiam comentar e tudo o mais, e ninguém julgava voceé.



S6 que entrou em decadéncia: virou um buraco de fofocas e poesias
ruins e citacdes biblicas escritas errado. Mas € meio viciante mesmo
assim.

Foi la que encontrei a postagem de Blue. Acabei me identificando.

E acho que nem foi s a coisa de ser gay. Sei la. Tinha umas cinco
linhas, mas tudo escrito em uma gramatica correta, além de
estranhamente poético, e diferente de qualquer outra coisa que eu
ja tivesse lido.

Acho que foi a solidao. E é engragado, porque nao me vejo como
uma pessoa solitaria. Mas havia algo muito familiar no jeito como
Blue descreveu o sentimento. Foi como se ele tivesse arrancado as
ideias da minha cabeca.

Ele falou sobre como vocé pode decorar os gestos de uma pessoa,
mas nunca saber 0 que se passa na cabeca dela. E ter a sensacao
de que todos somos como casas com aposentos enormes e janelas
pequenininhas.

Sobre como vocé pode se sentir muito exposto, de uma forma ou de
outra.

Sobre como ele se sente tdo escondido e tdo exposto, em relacao a
ser gay.

Senti um panico e uma vergonha estranha quando li essa parte,
mas também uma faisca de empolgacéo.

Ele falou sobre o oceano entre as pessoas. E que o objetivo de tudo
€ encontrar uma margem até a qual valha a pena nadar.

Eu precisava conhecer esse cara.

Demorei um pouco, mas reuni coragem para postar a unica coisa
em que consegui pensar, que foi: “E ISSO.” Em letras maiusculas



mesmo. E coloquei meu enderego de e-mail. Da minha conta
secreta do Gmail.

Passei a semana seguinte obcecado, me perguntando se ele
entraria ou nao em contato. E ele entrou. Um pouco depois, me
contou que meu comentario o tinha deixado meio nervoso. Ele é
muito cuidadoso com as coisas. Bem mais cuidadoso do que eu,
diga-se de passagem. Resumindo: se Blue descobrir que Martin
Addison tem capturas de tela dos nossos e-mails, tenho certeza de
que vai surtar. Mas de um jeito bem Blue.

Ou seja, vai parar de me escrever.

Eu me lembro exatamente da sensacao de ver aquela primeira
mensagem dele na caixa de entrada. Foi meio surreal. Ele queria
saber mais sobre mim. Durante os dias seguintes na escola, me
senti um personagem de filme. Quase conseguia imaginar um close
do meu rosto projetado na telona.

E estranho, porque na realidade eu ndo sou o protagonista. Talvez o
melhor amigo.

Acho que nunca me considerei interessante até me tornar
interessante para Blue. Entdo, ndo posso contar para ele. Prefiro
nao perdé-lo.

Martin. Durante a semana inteira, na aula e no ensaio, percebo que
ele tenta fazer contato visual comigo. Sei que € um pouco de
covardia. Essa situacio toda faz com que eu me sinta um covarde.

E um idiota, porque ja decidi que vou ajuda-lo. Ou ceder a
chantagem. Como vocé preferir chamar. Isso me deixa com o
estbmago embrulhado.

Passo o jantar inteiro distraido. Meus pais estdo bem alegres,
porque € noite de The Bachelorette. Estou falando muito sério. O



reality show, sabe? Nés todos vimos o episddio de ontem, mas hoje
nos reunimos por Skype com Alice, que esta em Wesleyan, para
comentar o que aconteceu. E a nova tradi¢do da familia Spier. Eu
nao poderia estar mais ciente do quao completamente ridiculo é
iSSO.

Mas sei la. Minha familia sempre foi assim.

— E como estio Leo e Nicole? — pergunta meu pai, mordendo o
garfo.

Trocar o género de Leah e Nick é um classico do humor do meu pai.
— Estéo otimos — digo.
— Risos, pai — comenta Nora, sem gracga.

E minha irma mais nova. Ultimamente, ela vem soltando expressdes
tipicas da internet durante as conversas ao vivo, embora nao as use
na internet propriamente. Acho que esta tentando ser irbnica. Ela
olha para mim e diz:

— Simon, vocé viu Nick tocando violdo no patio?

— Acho que Nick esta tentando arrumar uma namorada — diz
minha mae.

Engragado, mae, porque, olha que coisa... eu estou tentando
impedir Nick de ficar com a garota de quem ele gosta para que

Martin Addison n&o conte para a escola toda que eu sou gay. Por
acaso ja comentei que sou gay?

Por onde comecar a contar uma coisa dessas?

Talvez fosse diferente se morassemos em Nova York, mas nao sei
ser gay na Georgia. Estamos perto de Atlanta, entdo podia ser pior.



Mas Shady Creek nio é exatamente um paraiso progressista. Na
escola, tem s6 um ou dois caras assumidos, e as pessoas sao muito
cruéis com eles. Nao chegam a ser violentas, mas a palavra “bicha”

€ usada algumas vezes. E tem umas garotas lésbicas e bissexuais,
mas acho que com garota € diferente. Talvez mais facil. Se tem uma
coisa que o Tumblr me ensinou é que um monte de caras acha o
maximo quando uma garota € lésbica.

Se bem que o contrario também acontece. Tem garotas como Leah,
que fazem desenhos yaoi a lapis de varios garotos e postam em
sites.

E acho que ndo me incomodo com isso, pois os desenhos dela sao
incriveis.

E Leah também gosta de fanfiction slash, o que despertou em mim
curiosidade suficiente para procurar algumas na internet no verao
passado. Eram tantas opgdes que nem dava para acreditar: Harry
Potter e Draco Malfoy se pegando de milhares de formas diferentes,
em todos os armarios de vassouras de Hogwarts. Escolhi as que
tinham uma gramatica decente e passei a noite toda lendo.

Foram semanas estranhas. Foi nessas férias que aprendi a lavar
roupa. Certas meias que ndo devem ser lavadas pela sua mae.

Depois do jantar, Nora configura o Skype no computador da sala.

Na imagem, Alice parece meio desgrenhada, mas deve ser por
causa do cabelo, louro-escuro e bagungado. Noés trés temos cabelo
ridiculo. Ao fundo, a cama de Alice esta desarrumada e coberta de
travesseiros, e alguém comprou um tapete peludo e redondo para
cobrir o pouco espaco livre do piso. Ainda & estranho imaginar Alice
dividindo um quarto de alojamento com uma garota desconhecida
de Minneapolis. Quem iria imaginar que um dia eu veria alguma
coisa relacionada a esportes no quarto da minha irma mais velha?

Minnesota Twins, isso ai.



— Vocés estao pixelados. Vou... Ndo, espera ai, ficou bom. Ai, meu
Deus, pai, isso € uma rosa?

Nosso pai esta segurando uma rosa vermelha e rindo para a
webcam. Nao estou brincando. Minha familia € profissional quando
o assunto é The Bachelorette.

— Simon, faz sua imitagao do Chris Harrison.

Acredite: minha imitacao do Harrison € completa e simplesmente
genial. Pelo menos em circunstancias normais. Mas n&o estou em
um dos meus melhores dias.
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Estou muito tenso. E nao so6 por Martin ter registrado os e-mails. E

pelos e-mails em si. Estou me sentindo meio estranho desde que
Blue perguntou sobre a histéria das namoradas. Sera que ele acha
que sou uma farsa? Tenho a impressao de que, depois que ele
percebeu que era gay, hao saiu mais com garotas e foi simples
assim.

— Entédo Michael D. alega ter usado a suite fantasia para conversar
— diz Alice. — Nos acreditamos nisso?

— Nem por um minuto — responde papai.
— Eles sempre dizem isso — acrescenta Nora.

Ela inclina a cabecga, e s6 agora percebo que tem cinco piercings na
orelha, de cima a baixo.

— Nao é? — continua Alice. — Mas vocé nao vai dizer o que acha,
Bub?

— Nora, quando vocé fez isso? — pergunto, tocando o l6bulo de
minha orelha.

Ela fica um pouco vermelha.



— Semana passada, acho.

— Deixa eu ver — exige Alice, e Nora vira o rosto. — Uau!
— Mas... por qué? — pergunto.

— Porque eu quis.

— Mas, tipo, por que tantos?

— Podemos voltar ao assunto “suite fantasia”? — sugere ela.
Nora fica sem jeito quando é o centro das atencgdes.

— E a suite fantasia — digo —, é claro que eles fizeram! Acho que a
fantasia envolve mais do que conversar.

— Mas isso nao quer dizer necessariamente copula.
— MAE. Pelo amor de Deus.

Acho que era facil estar em relacionamentos em que eu néo
precisava pensar em todas as pequenas humilhagdes que decorrem

do fato de se estar atraido por alguém. Eu me dou bem com
garotas. Beija-las é tranquilo. Namorar era algo que eu conseguia
fazer tranquilamente.

— E Daniel F.? — pergunta Nora, colocando uma mecha de cabelo
atras da orelha.

Sério, esses piercings. Nao entendo a Nora.
— Ele é o mais gato — comenta Alice.

Minha méae e Alice vivem usando a expressao “colirio para os olhos”
para se referir a essas pessoas.

— Vocé esta falando sério? — questiona meu pai. — O gay?



— Daniel ndo é gay — protesta Nora.

— Garota, ele € uma parada gay de um homem s6. Uma chama
eterna.

Meu corpo todo se enrijece. Leah disse uma vez que preferia que as
pessoas a chamassem logo de gorda a ficar ouvindo merda sobre o
peso de alguma outra garota. E acho que concordo. Nada € pior do

que a humilhacao secreta de ser insultado por semelhanca.

— Pai, para — pede Alice.

Entdo, do nada, ele comeca a cantar aquela musica, “Eternal
Flame”, dos Bangles.

Nunca sei se meu pai esta realmente falando sério quando diz esse
tipo de coisa ou se so esta tentando irritar Alice. Se ele pensa
assim, acho que € melhor eu saber logo. Mesmo que eu ndo possa
apagar essa informacao depois.

A outra questao é a mesa no refeitoério. Faz menos de uma semana
que fui chantageado, mas sou abordado por Martin quando estou
saindo da fila da comida com minha bandeja.

— O que vocé quer, Martin?

Ele olha para a minha mesa.

— Tem lugar para mais um?

— Humm. — Olho para baixo. — Na verdade, nao.
Ha um siléncio constrangedor.

— Ja temos oito pessoas.

— Eu n&o sabia que os lugares eram marcados.



Nao faco ideia do que dizer. As pessoas sempre se sentam nos
mesmos lugares. Eu achava que fosse uma regra do universo.

Nao se pode simplesmente mudar de mesa assim, do nada.

E um grupo estranho, mas funciona. Nick, Leah e eu. Os dois
amigos de Leah, Morgan e Anna, que leem manga, usam lapis de
olho preto e sao basicamente a mesma pessoa. Anna e eu
namoramos No Nono ano, mas ainda acho que ela e Morgan sao a
mesma pessoa.

Tem também a completa aleatoriedade dos amigos de futebol de
Nick: Bram, que é estranho e fica calado a maior parte do tempo, e
o semibabaca do Garrett. E Abby. Ela morava em Washington, mas
se mudou para ca no comec¢o do ano letivo, e a quimica foi
instantanea. Foi uma mistura de destino e trabalhos em grupo
organizados por ordem alfabética de sobrenome.

Enfim, somos nés oito. Esta fechado. Ja tivemos que colocar duas
cadeiras extras na mesa de seis lugares.

— Bem... — Martin se inclina para tras e olha o teto. — Acabou de
me ocorrer que estamos na mesma sobre aquela questao da Abby,
mas...

Ele ergue uma das sobrancelhas e olha para mim com uma
expressao seria.

Martin nao especificou as condigdes da chantagem, mas claramente
€ algo como: ele pode pedir o que quiser. E eu tenho que fazer.

Que coisa maravilhosa.
— Olha, eu quero ajudar.
— Como vocé preferir, Spier.

— Escuta. — Abaixo o tom de voz; estou quase sussurrando: —



Vou falar com ela, esta bem? Mas vocé tem que me deixar resolver
iSSO sozinho.

Ele da de ombros.
Sinto seu olhar enfezado me acompanhar até a mesa.

Tenho que agir naturalmente, nao posso comentar nada. Ou melhor,
agora tenho que dizer alguma coisa sobre ele para Abby.

Mas vai ter que ser o contrario do que eu realmente gostaria de
dizer.

Talvez seja um pouco dificil fazer Abby gostar desse garoto.
Porque eu mesmo n&o o suporto.
Mas acho que isso ja ndo vem mais ao caso.

* % %

S6 que os dias se passam, € eu ainda nao encarei a situacao de
frente. N&o falei com Abby nem chamei Martin para ficar com a
gente ou tranquei os dois sozinhos numa sala de aula vazia. Nao sei
nem o que ele quer, para ser sincero.

Espero continuar sem saber disso pelo tempo que for humanamente
possivel. S6 sei que tenho andado bem sumido. E

fico grudado em Nick e Leah, para que Martin ndo venha falar
comigo. Na terca, paro no estacionamento e Nora sai do carro, mas
eu continuo la. Ela enfia a cabecga pela janela, perguntando:

— Ei, vocé nao vem?
— Depois.

— Ok. — Ela hesita, e depois acrescenta: — Esta tudo bem?



— Qué? Esta.

Ela olha para mim.

— Nora, eu estou bem.
— Entao ta.

Ela fecha a porta devagar e se encaminha para a entrada. Nao sei.
Nora é estranhamente observadora as vezes, mas me abrir com ela
pode ser um pouco constrangedor. Eu nunca tinha percebido isso
até Alice ir para a faculdade.

Fico mexendo no celular: vejo meu e-mail e uns videos no YouTube.
Quando escuto uma batida na janela do carona, quase dou um pulo.
Estou esperando ver Martin em qualquer lugar. Mas € s6 o Nick.
Faco sinal para que ele entre.

Ele se senta ao meu lado e pergunta:

— O que esta fazendo?

Evitando Martin.

— Vendo uns videos.

— Ah, cara. Perfeito. Estou com uma musica na cabeca.

— Se for The Who — digo a ele —, Def Skynyrd ou qualquer coisa
do tipo, sem chance!

— Vou fingir que vocé nao acabou de dizer Def Skynyrd.
Adoro sacanear o Nick.

Acabamos vendo parte de um episddio de Hora de Aventura, so por
ver, e acaba sendo a distracao perfeita. Fico de olho no reldgio,
porque ndo quero perder a aula de literatura. Eu s6 ndo quero ficar



de bobeira nesses minutos antes da aula, porque Martin poderia
aparecer e puxar papo.

E engracado. Sei que Nick percebe que tem alguma coisa errada,
mas ele nao pergunta nada. Com a gente € assim. Conheco seu
tom de voz, suas expressdes e seus habitos mais simples. Seus
monologos existenciais aleatérios. A mania de bater o dedao na
ponta dos dedos quando esta nervoso. E acho que ele também
sabe 0os mesmos tipos de coisa sobre mim. Nos conhecemos desde
0s quatro anos. Mas, sério, na maior parte do tempo néao faco ideia
do que se passa na cabeca dele.

Isso me faz lembrar um monte de coisas que Blue postou no Tumblr.
Nick pega meu celular e comega a olhar os videos.

— Se a gente achar um episodio com falas em versos alexandrinos,
podemos matar a aula de literatura sem problemas.

— Hum, se a gente achar, vou usar Hora de Aventura na minha
redacao de tema livre.

Ele olha para mim e comeca a rir.

O caso é que ndo me sinto sozinho com Nick. E tranquilo. Entdo
talvez seja uma coisa boa.

Chego cedo para o ensaio na quinta-feira. Saio pela porta lateral do
auditério e vou até os fundos da escola. Esta bem frio para a
Georgia, e parece que choveu em algum momento depois do
almoco. Mas aqui s6 ha dois tipos de tempo, na verdade: um clima
que pede casaco e outro em que vocé acaba usando casaco de
qualquer jeito.

Devo ter deixado meus fones de ouvido na mochila, que ficou no
auditorio. Odeio usar o alto-falante do celular, mas ouvir musica é



sempre melhor do que n&o ouvir musica. Eu me recosto na parede
atras do refeitorio e busco na minha lista um EP da banda Leda.

Ainda nao escutei, mas Leah e Anna estao obcecadas por esse EP,
0 que so6 pode ser um bom sinal.

De repente, ndo estou mais sozinho.

— Beleza, Spier. Qual é a sua? — pergunta Martin, se recostando
ao meu lado na parede.

— A minha?
— Acho que vocé esta me evitando.

Nés dois estamos de All Star preto, e ndo consigo identificar se
meus pés sao pequenos ou se os dele é que sdo enormes. Martin
deve ser quinze centimetros mais alto do que eu. Nossas sombras
ficam ridiculas lado a lado.

— Nao estou evitando vocé — digo.

Eu saio andando na direcdo do auditério. Afinal, ndo quero irritar a
sra. Albright.

Martin me alcanca.

— Sério — diz ele —, n&o vou mostrar os e-mails para ninguém, ta?
Para de surtar.

Mas acho que vou encarar isso com um milhdo de pés atras.

Porque ele nao falou que vai apaga-los.
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Martin olha para mim, e ndo consigo interpretar sua expressao. E

curioso. Ha tantos anos eu estudo com esse garoto, dou risada das
asneiras aleatdrias que ele diz. Eu ja o vi em varias pecgas na
escola. Até nos sentamos um do lado do outro no coral durante um



ano. Mas eu nao o conheco direito. Na verdade, acho que nao o
conhego nem um pouco.

Nunca subestimei tanto uma pessoa.
— Eu ja disse que vou falar com ela.
Ja estou com as méaos na porta do auditorio.

— Espere! — pede Martin. Eu olho para ele, que esta segurando o
celular. — Nao seria mais facil se a gente pegasse o numero de
telefone um do outro?

— Eu tenho escolha?
— Ah...

Ele da de ombros.

— Meu Deus, Martin!

Pego o celular dele e digito meu numero esmagando as teclas, as
maos tremendo de tanta raiva.

— Legal! Vou ligar para vocé gravar o meu também.
— Vocé que sabe.

Maldito Martin Addison. Vou salvar o numero dele como “Martirio
Abominavel’.

Entro no auditorio, e a sra. Albright esta no palco.
— Muito bem. Preciso de Fagin, Dodger, Oliver e os garotos.
Primeiro ato, cena seis. Vamos.

— Simon! — Abby me abracga e cutuca minhas bochechas. —



Nunca mais me abandone.

— O que eu perdi? — Abro um sorriso forcado.

— Nada — diz ela, baixinho —, mas estou no Inferno de Taylor aqui.
— O circulo mais louro do inferno.

Taylor Metternich. Ela é o pior tipo de pessoa perfeita. Como se a
perfeicao tivesse um lado negro. N&o sei de que outra forma
explicar. Sempre a imagino sentada em frente a um espelho a noite,
contando escovadas de cabelo. Também € o tipo que posta no
Facebook perguntando como vocé foi na prova de histéria. Nao para
dar forca. Para saber sua nota.

— Tudo bem, rapazes — diz a sra. Albright. O que € hilario, porque
Martin, Cal Price e eu somos 0s unicos no palco que tecnicamente
se qualificam no comentario. — Prestem atengao, porque vamos
fazer algumas marcacgoes.

Ela afasta a franja dos olhos e a coloca atras da orelha. A sra.

Albright € bem jovem para ser professora, e seu cabelo € de um tom
de ruivo intenso. Tipo, ruivo elétrico.

— A cena seis do primeiro ato é a do batedor de carteira, ndo &7?

— pergunta Taylor, porque ela é o tipo de pessoa que finge fazer
uma pergunta s6 para mostrar o que ja sabe.

— Isso — responde a sra. Albright. — Pode ir, Cal.

Cal é o diretor de palco. Ele € do segundo ano, assim como eu, €
carrega um fichario azul gigantesco com uma cépia do roteiro, com
espacamento duplo e cheia de anotagoes. E engragado que o

trabalho dele seja basicamente dar ordens na gente e se estressar,
porque ele é a pessoa menos autoritaria que ja conheci. Ele é meio



delicado e tem sotaque sulista, coisa que, na verdade, quase nao se
vé em Atlanta.

Ele também tem o tipo de franja castanha desgrenhada que eu curto
e olhos azul-escuros como o0 oceano. Nunca ouvi nada sobre ele ser
gay, mas tem uma vibe.

— Certo — diz a sra. Albright. — Dodger acabou de fazer amizade
com Oliver e esta levando o garoto para o esconderijo pela primeira
vez, para conhecer Fagin e os outros. Entdo. Qual é o objetivo de
vocés?

— Mostrar a ele quem manda — diz Emily Goff.

— Talvez infernizar um pouco a vida deles? — sugere Mila Odom.
— Isso ai. Ele é o cara novo, e vocés nao vao facilitar as coisas.
Ele € um nerd. Vocés querem intimida-lo e fazer a limpa nele.
Isso faz algumas pessoas rirem. Para uma professora, a sra.
Albright € moderadamente incrivel.

Ela e Cal nos colocam em posicao; a sra. Albright chama isso de

“arrumar a cena’. Eles querem que eu fique deitado em uma
plataforma, apoiado nos cotovelos, jogando para cima uma bolsinha
de moedas. Quando Dodger e Oliver entram, todos nds temos que
dar um pulo e tentar pegar a sacola de Oliver. Tenho a ideia de
enfia-la debaixo da camisa e andar pelo palco com a m&o na
lombar, como se estivesse gravido.

A sra. Albright adora.

Todo mundo ri, e, sinceramente, esse € o melhor momento. Todas
as luzes do auditdrio estido apagadas, menos as do palco, e
estamos todos com os olhos brilhando e rindo como bébados. Eu
me apaixono um pouquinho por todo mundo. Até por Taylor.



Até por Martin. Ele sorri para mim quando nossos olhares se
encontram, e tenho que abrir um sorriso para ele também. Martin é
um merdinha puxa-saco, verdade seja dita, mas € tao
desengoncgado e inquieto e ridiculo... Isso tira um pouco da paixao
por odia-lo.

E isso. N&o vou escrever um poema em homenagem a ele. E n&o
sei 0 que ele espera que eu diga para Abby. Nao faco a menor ideia.

Mas acho que vou pensar em alguma coisa.

O ensaio termina. Abby e eu nos sentamos na beirada do palco e
ficamos balangando os pés, vendo a sra. Albright e Cal fazerem
anotacdes no grande fichario azul. O ultimo énibus para o sul do
condado s6 sai em quinze minutos, e Abby leva uma hora para
chegar em casa. O tempo que ela e a maioria dos alunos negros
levam indo e voltando da escola todo dia € maior do que o tempo
que eu levo em uma semana inteira. Atlanta € uma cidade tao
segregada, mas ninguém nunca fala sobre isso.

Ela boceja e se deita no palco, colocando um dos bragos embaixo
da cabeca. Esta usando uma meia-cal¢ca e um vestidinho
estampado. O pulso esquerdo esta cheio de pulseiras da amizade
trancadas.

Martin esta sentado do outro lado do palco, ndo muito longe,
fechando a mochila tdo devagar que s6 pode ser de propdsito.

Parece estar fazendo questdo de n&o olhar para noés.

Abby esta de olhos fechados. Ela tem o tipo de boca que sempre
sustenta um sorriso leve, e tem um cheirinho de canela. Se eu fosse
hétero... entenderia o charme de Abby.

— Ei, Martin — digo, e minha voz soa estranha. Ele olha para mim.
— Vocé vai a casa do Garrett amanha?

— Eu, ha... Vai ter festa?



— Festa de Halloween. Vocé devia ir. Vou mandar o endereco.
S6 uma rapida mensagem de texto para Martirio Abominavel.
— Ah, pode ser — diz ele.

Ele se inclina para a frente e se levanta, tropegando no cadargo logo
em seguida. Entao tenta fingir que € um passo de danca. Abby ri,
ele sorri, e ndo estou brincando: ele faz mesmo uma mesura de
agradecimento. Nao sei nem o que dizer. Acho que existe um
terreno meio indistinto entre rir de alguém e rir com alguéem.

Tenho certeza de que esse terreno indistinto € Martin.
Abby se vira para mim.
— Eu n&o sabia que vocé era amigo do Martin — diz ela.

E essa é a declaragdo mais hilaria do mundo.

PARA: bluegreen181@gmail.com
DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

Blue,



Eu nunca tentei montar uma fantasia que desse medo de verdade.
Minha familia gosta de fantasias engracadas. A gente competia para
ver qual faria meu pai rir mais. Minha irma se vestiu de lata de lixo
uma vez. Nao o Gugu, de Vila Sésamo. S6 uma lata cheia de lixo
mesmo. E eu fazia sempre a mesma coisa. O conceito de um garoto
de vestido sempre funcionou para mim (até que um dia parou de
funcionar; eu estava no quarto ano e tinha uma fantasia incrivel de
melindrosa, mas ai me olhei no espelho e senti um choque elétrico
de pura vergonha).

Agora, tento manter o delicado equilibrio entre simplicidade e
ousadia. Nao consigo acreditar que vocé nao vai se fantasiar. Nao
percebe que esta desperdicando a oportunidade perfeita de ser
outra pessoa por uma noite?

Com decepcéo,

Jacques

<ENVIADO 30 OUT 21:56>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween
Jacques,

Me desculpe por desaponta-lo. Nao tenho nada contra fantasias, e o
que voceé diz faz todo sentido. Entendo perfeitamente o prazer de
ser outra pessoa por uma noite (ou o tempo todo). Na verdade, eu
também repetia a mesma coisa quando era pequeno. Era sempre
um super-heroi. Acho que gostava de me imaginar com uma
identidade secreta complexa. Talvez ainda goste. Talvez esse seja o
sentido destes e-mails.



Mas ndo vou me fantasiar este ano porque nao vou sair. Minha mae
tem uma festa do trabalho, entdo tenho que ficar em casa
distribuindo doces para as criangas que aparecerem. Convenhamos,
nao tem nada mais triste do que um garoto de dezesseis anos
sozinho em casa no Halloween atendendo a porta fantasiado.

Sua familia parece interessante. Como vocé convencia seus pais a
comprar vestidos?

Vocé devia ficar 6timo de melindrosa. Seus pais também tentavam
arruinar todas as suas fantasias para adapta-las ao clima? Lembro
de um ano em que dei um chilique ridiculo porque O LANTERNA
VERDE NAO USA GOLA ROLE. Mas agora eu vejo que ele usa,
sim. Desculpa ai, mae!

Espero que vocé curta seu dia de folga de ser Jacques. E espero
que todo mundo goste da sua fantasia de ninja (€ isso, né? A
mistura perfeita entre simples e ousado?).

Blue

<ENVIADO 31 OUT 8:11>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween
Ninja? Foi um bum palpite, mas nao.
Jacques

<ENVIADO 31 OUT 8:25>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com



ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween
Aaaah, corretor de merda. BUNDA palpite.
<ENVIADO 31 OUT 8:26>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween

BOM palpite. BOM. Céus. E por isso que nunca escrevo do celular.
Vou ali num cantinho morrer de vergonha e ja volto.

J

<ENVIADO 31 OUT 8:28>

SINCERAMENTE, NAO TEM nada melhor do que Halloween numa
sexta-feira. O dia na escola € meio eletrizante, o que parece deixar
as aulas menos chatas e os professores, mais engracados. Estou
com orelhinhas de gato de feltro presas com fita adesiva no capuz
do casaco e um rabo preso na calca. Pessoas que nem conhego



sorriem para mim nos corredores. Riem de um jeito legal. E um dia
incrivel.

Abby vai para casa comigo; vamos andando até a casa de Nick
mais tarde, e Leah vai buscar todos nos la. Leah ja tem dezessete
anos, o que faz diferenca na Georgia. Eu também dirijo, mas so6
posso levar mais uma pessoa no carro além de Nora, sem
discussao. Meus pais nao sao rigorosos com muitas coisas, mas
sao ditadores quando o assunto ¢é direcao.

Abby desaba no chao agarrada a Bieber assim que entramos na
cozinha. Ela e Leah podem nao ter muito em comum, mas as duas
sao obcecadas pelo meu cachorro. E Bieber esta pateticamente
deitado de costas, a barriga exposta, olhando para Abby com uma
expressao sonhadora.

Bieber € um golden retriever de olhos grandes, castanhos e meio
alucinados. Alice ficou muito satisfeita quando teve a ideia do nome,
e ndo vou mentir: é perfeito.

— Onde vai ser? — pergunta Abby, olhando para mim.

Ela e Bieber estao entrelagados em um abraco eterno, a tiara dela
caindo sobre os olhos. Muitas pessoas usaram uma fantasia simples
na escola, so orelhinhas de animais, mascaras e coisas assim. Abby
resolveu aparecer com uma toda elaborada de Cledpatra.

— A casa do Garrett? Fica em algum lugar na Roswell Road, eu
acho. Nick sabe.

— Entao basicamente quem vai estar |4 é o pessoal do futebol?
— E provavel. N&o sei.

Eu recebi uma mensagem do Martirio Abominavel confirmando
presenca. Mas acho melhor ndo menciona-lo nesta conversa.

— Ah, tudo bem. Vai ser legal.



Abby tenta se soltar de Bieber, e a fantasia sobe pelas coxas,
deixando-as quase completamente expostas. Ela esta de meia-
calca, mas mesmo assim. Acho engracado. Até onde sei, todo
mundo pensa que sou hétero, mas Abby parece ja ter percebido que
nao precisa ficar se policiando perto de mim. Ou talvez seja sé o
jeito dela.

— Ei, estda com fome? — pergunta ela. E eu percebo que deveria ter
oferecido alguma coisa.

Acabamos fazendo queijo quente na sanduicheira e levando para a
sala, para comer em frente a TV. Nora esta encolhida no canto do
sofa lendo Macbeth. Acho que isso é bem Halloween. Nora nunca
sai. Ela olha nossos sanduiches e, um minuto depois, levanta-se do
sofa para fazer o dela. Se ela queria queijo quente, deveria ter dito
para mim, ora. Nossa mae enche o saco de Nora as vezes para que
seja mais assertiva. Mas eu também podia ter perguntado se ela
estava com fome. Acho que tenho dificuldade de me colocar no
lugar dos outros as vezes. Acho que € meu maior defeito.

Vemos programas aleatérios, com Bieber estirado entre nds no sofa.
Nora volta com o sanduiche e retoma sua leitura. Alice, Nora e eu
costumamos estudar na frente da TV ou ouvindo musica. E, mesmo
assim, todos tiramos notas boas.

— Ei, € melhor a gente se arrumar, né? — diz Abby.

Ela levou uma fantasia completamente diferente para usar na festa,
porque agora todo mundo ja tinha visto a de Cledpatra.

— S6 temos que chegar na casa de Nick as oito — explico.
— Mas vocé nao quer se arrumar para dar doce para as criancas?

— pergunta ela. — Eu sempre odiava quando as pessoas nao
estavam fantasiadas.



— Ah, se vocé faz questdo. Mas juro que essas criancas s6 querem
os doces e nao estdo nem ai para a procedéncia deles.

— Isso € meio preocupante — comenta Abby.
Dou uma risada.
— E mesmo.

— T4, ent&o vou tomar conta do banheiro agora. E hora da
transformagdo — anuncia ela.

— Tudo bem. Vou me transformar aqui na sala mesmo.

Nora ergue o rosto do livro.

— Simon. Eca.

— S6 vou jogar uma veste de dementador por cima da roupa.
Acho que vocé vai sobreviver.

— O que é um dementador?

Ah, nao da.

— Nora, vocé nao é mais minha irma.

— Entao é alguma coisa de Harry Potter — deduz ela.

* % %

Garrett e Nick se cumprimentam com um soquinho quando
chegamos.

— Eisner. E ai?

A musica reverbera no lugar, e pessoas dao risadas e seguram
latinhas que n&o sao de Coca-Cola. Ja estou me sentindo meio



perdido. A questio € a seguinte: estou acostumado com outro tipo
de festa. Do tipo em que vocé aparece na casa de alguém e a mae
mostra onde fica o porao, tem besteiras para comer e cartas para
jogar e um bando de gente cantando aleatoriamente. Talvez até
algumas pessoas jogando video games.

— O que vocés querem beber? — pergunta Garrett. — Tem cerveja
e, ha, vodca e rum.

— Ah, obrigada, mas nao quero — diz Leah. — Estou dirigindo.
— Ah, temos Coca-Cola e suco e umas coisas assim.

— Vou de vodca com suco de laranja — pede Abby.

Leah balanca a cabeca.

— Saindo um screwdriver para a Mulher-Maravilha. Eisner?
Spier? Alguma coisa? Querem uma cerveja?

— Claro — respondo.

Meu coracao esta pulando de forma notavel.

— Spier almeja uma cerveja — diz Garrett, e ri. Nao sei qual € a
graca.

Ele vai pegar as bebidas. Minha méae diria que € um 6timo anfitrido.
Nao que haja alguma possibilidade de eu contar a parte das bebidas
para meus pais. Eles achariam divertido demais.

Visto o capuz de dementador e me recosto na parede. Nick subiu
para pegar o violao do pai de Garrett, entdo ficamos naquela tensao
silenciosa e estranha de estar sozinho com Abby e Leah. Abby
cantarola junto com a musica e meio que balanga os ombros.

Sinto que estou me encolhendo na direcdo de Leah. As vezes,
simplesmente sei que ela esta sentindo o mesmo que eu.



Leah olha para o sofa.

— Uau, a Katniss esta beijando o Yoda?

— Quem esta beijando quem? — pergunta Abby.

Ha um momento de siléncio.

— Ah... deixa pra la — diz Leah.

Acho que Leah fica ainda mais sarcastica quando esta nervosa.
Mas Abby parece nunca notar a exaltagao na voz dela.

— Onde esta Nick? — pergunta Abby.

S6 de ouvir Abby mencionar o nome de Nick, Leah comecga a
morder o labio.

— Tocando violao em algum lugar?

— Provavelmente — responde Leah. — Ele esta sempre atracado
com um violao.

Abby comeca arir, e Leah fica toda vermelha e orgulhosa.

E estranho. Em alguns momentos parece que Abby e Leah s6 ficam
se exibindo uma para a outra.

Garrett volta carregando varios drinques, e Leah fica séria.

— Muito bem, screwdriver para as mocgas... — diz Garrett,
entregando um para cada uma.

— Isso é... ta — diz Leah, revirando os olhos e deixando a bebida
na mesa atras dela.

— E uma cerveja para... sei la que merda voceé é.



— Um dementador — digo.
— O que é isso, em nome de Deus?
— Um dementador? De Harry Potter?

— Ah, tire esse capuz, pelo amor de Deus. E do que vocé esta
fantasiada?

— De Kim Kardashian — responde Leah, na maior cara de pau.
Garrett parece confuso.

— Tohru, de Fruits Basket.

— Eu...

— E um mangéa — explica ela.

— Ah.

Ouvimos notas desafinadas de piano no outro lado da sala, e
Garrett passa por nés. Duas garotas estdo sentadas em um banco
de piano, e acho que uma delas bateu com o cotovelo nas teclas.

Ha uma explosao de risadas selvagens e bébadas.

Quase desejei estar com Nora, vendo TV, atendendo a porta e
enchendo a cara de mini Kit Kats, que sao bem menos legais do que
Kit Kats extragrandes. Sei la. Ndo € que eu esteja odiando. Mas me
sinto deslocado.

Tomo um gole de cerveja e acho... Ah, & incrivelmente nojento.

Acho que eu nao esperava que tivesse gosto de sorvete, mas pelo
amor de Deus. As pessoas mentem e fazem identidade falsa e
entram escondidas em bares para isso? Acho que eu prefiro dar uns
amassos no Bieber. O cachorro. Ou o Justin.



Mas enfim, isso me deixa meio preocupado com toda a propaganda
que fazem em torno do sexo.

Garrett deixa a bebida de Nick com a gente e se junta as garotas no
piano. Acho que s&o do nono ano. As fantasias sao
surpreendentemente elaboradas. Nick vai gostar. Mas elas tém a
idade de Nora. Nao acredito que estao bebendo. Garrett corre para
abaixar a tampa sobre as teclas do piano, e sua preocupacao me
faz criar certa afeicido por ele.

— Ai esta vocé — diz Abby.

Nick voltou, segurando um violao como se sua vida dependesse
disso. Ele se senta no ch&o para afinar, as costas encostadas na
lateral do sofa. Algumas pessoas olham para ele sem interromper a
conversa. E estranho, porque praticamente todo mundo é familiar,
mas sdo todas pessoas do time de futebol e outros atletas. E claro
que isso ndo tem problema. Mas é que eu nao as conheco direito.

Fica bem claro que nao vou ver Cal Price nesse grupo, e nem sei se
Martin veio.

Eu me sento, e Leah desliza pela parede perto de mim e acaba com
as pernas viradas para o lado de uma forma desajeitada. Sua
fantasia inclui uma saia, e percebo que ela esta tentando nao
mostrar as coxas. O que é muito ridiculo e ao mesmo tempo muito
tipico de Leah. Chego mais perto dela, que abre um pequeno sorriso
sem olhar para mim. Abby se senta de pernas cruzadas de frente
para nos, e isso € bem legal. Basicamente, temos nosso canto da
sala.

Sinto-me meio feliz e meio confuso agora, e a cerveja ja nao € mais
tdo ruim depois dos primeiros goles. Garrett ou outra pessoa deve
ter desligado o som, e algumas pessoas se aproximaram para ouvir
Nick. Nao sei se ja falei isso, mas Nick tem a voz mais perfeitamente
rouca do mundo quando canta. Claro que ele tem essa estranha
obsessao de pai com rock classico, mas nem sempre isso € ruim.



Agora, por exemplo, ele esta cantando “Wish You Were Here”, do
Pink Floyd, e estou pensando em Blue. E em Cal Price.

A questao é que, la no fundo, tenho a sensac¢ao de que Blue é Cal
Price. Nao tem explicagao. Acho que sao os olhos. Ele tem olhos da
cor do oceano: ondas e mais ondas azul-esverdeadas. E as vezes,
quando olho para Cal, sinto que nos entendemos, e ele entende, e é
tudo perfeito e sem palavras.

— Simon, quantos copos vocé ja bebeu? — pergunta Leah.

Estou girando as pontas do cabelo dela. O cabelo de Leah é lindo e
cheira a canela. Na verdade, € Abby que cheira a canela. Leah tem
cheiro de améndoas.

— Um copo.

O mais excelente e delicioso copo de cerveja do mundo.

— Um copo. Nao consigo nem expressar como voceé e ridiculo.
Mas ela esta quase sorrindo.

— Leah, sabia que vocé tem um rosto muito irlandés?

Ela olha para mim.

— O qué?

— Ah, vocé me entendeu. Um rosto irlandés. Vocé é irlandesa?
— Que eu saiba, nao.

Abby ri.

— Meus ancestrais sdo escoceses — diz alguém.

Olho para cima e vejo Martin Addison com orelhas de coelho.



— E, isso ai — digo, enquanto Martin se senta ao lado de Abby,
perto mas ndo muito. — E estranho, né? Porque temos ancestrais
do mundo todo, mas estamos aqui, na sala de Garrett, e os
ancestrais de Martin sao da Escodcia, e Leah, desculpa, mas vocé
com certeza é da Irlanda.

— Se vocé diz.
— E os de Nick sao de Israel.

— De Israel? — questiona Nick, ainda com os dedos nas cordas do
violao. — Eles sdo da Russia.

Acho que se aprende uma coisa nova a cada dia, porque eu achava
mesmo que os judeus vinham de Israel.

— Ah, eu sou inglés e alemé&o, e Abby &, vocé sabe...

Ah, meu Deus, ndo sei nada sobre a Africa e ndo sei se isso me
torna racista.

— Do oeste da Africa. Eu acho.
— Exatamente. E tudo tdo aleatério. Como viemos parar aqui?
— Escravidao, no meu caso — diz Abby.

Merda. Eu tenho que calar a boca. Tinha que ter calado a boca
cinco minutos atras.

O som volta a tocar.

— Ei, acho que vou pegar uma bebida — diz Martin, pulando
daquele jeito espasmaddico dele. — Alguém quer alguma coisa?

— Obrigada, mas estou dirigindo — diz Leah.

Mas ela n&o beberia mesmo se nao estivesse dirigindo. Sei disso.



Porque existe uma linha invisivel, e de um lado ficam as pessoas
como Garrett e Abby e Nick e todos os musicos do mundo. Gente
que vai a festas e bebe e ndo fica bébada com uma cerveja. Gente
que faz sexo e ndo acha isso nada de mais.

Do outro lado da linha estdo as pessoas como Leah e eu.

Mas o que torna tudo estranhamente melhor € saber que Blue é
como nos. Pode ser a minha interpretacido das coisas, mas acho
mesmo que Blue nunca beijou ninguém. E engracado, nem sei se as
vezes que beijei contam.

Nunca beijei um garoto. Penso nisso o tempo todo.

— Spier? — chama Martin.

— O qué?

— Alguma coisa para beber?

— Ah, ndo, obrigado. Estou bem.

Leah faz um barulhinho, tipo um ronco de deboche.

— Eu também estou bem. Mas obrigada. — Abby chuta meu pé.

— La em casa, eu pegava o metrd e entrava escondida, entdo nao
importava. — Quando Abby diz “la em casa”, ainda esta se referindo
a Washington. — Mas acho que os pais de Simon ndo precisam me
ver bébada.

— Acho que eles nem ligariam.
Abby puxa a franja para o lado e olha para mim.
— Ah, ndo € bem assim.

— Eles deixaram minha irma fazer um milhao de furos na orelha,
entao...



— Uau. A Nora é tdo maneira! — exclama Leah.
— A Nora é o oposto de maneira. Sou muito mais maneiro que ela.

— E nunca deixe ninguém dizer o contrario — aconselha Martin,
sentando-se ao lado de Abby com a cerveja na méo.

Abby se estica e se levanta, segurando meu capuz.
— Vamos la. As pessoas estao dangando.
— Que bom para elas — responde Nick.

— No6s vamos dangar — acrescenta Abby, esticando os bragos para
ele.

— Naaaaoooo.
Mas Nick coloca o violao num canto e deixa Abby puxa-lo.

— Hum, mas vocé ja viu meus passos encantadores? — pergunta
Martin.

— Vamos ver!

Ele faz aqueles movimentos estranhos no ritmo da musica, como se
estivesse nadando, seguido do combo “guinada com os ombros de
um lado para o outro mais uma reboladinha”.

— Sim, demais! — diz Abby. — Vamos. — Ela puxa as maos dele,
que a acompanha, radiante.

Abby leva seu pequeno harém para perto do som, onde as pessoas
estao bebendo e se esfregando ao som de Kanye West.

Mas ela entra em seu proprio universo quando comeca a dancar,

entao Nick e Martin acabam dangando, meio sem jeito, tentando nao
olhar um para o outro.



— Ai, meu Deus — diz Leah. — Esta acontecendo. Estamos
testemunhando algo mais sofrivel do que o Bar Mitzvah do Nick.

— Missao constrangimento cumprida.
— Deveriamos estar filmando isso?

— Vamos apenas apreciar o momento. — Passo o brag¢o ao redor
dos ombros dela, puxando-a para perto.

As vezes abracos deixam Leah desconfortavel, mas hoje ela enterra
0 rosto no meu ombro e murmura algo na minha roupa.

— O qué? — pergunto, cutucando-a.

Mas ela s6 balanga a cabeca e suspira.

* % %

Leah nos deixa na casa de Nick a meia-noite, e, de I3, € uma
caminhada de sete minutos até minha casa. Todas as residéncias
em Nosso percurso estao apagadas, mas o bairro ainda esta sob
uma luz laranja. Tem algumas aboboras esmagadas aqui e ali e
papel higiénico pendurado nos galhos. Shady Creek pode ser um
suburbio de conto de fadas na maior parte do tempo, mas, quando
os doces acabam, a escuriddo toma conta. Pelo menos no meu
bairro.

Esta frio e estranhamente silencioso. Se Abby nao estivesse
comigo, eu teria que quebrar o siléncio com musica. Parece que
somos os ultimos sobreviventes de um apocalipse zumbi. Uma
Mulher-Maravilha e um dementador gay. Nao € um bom pressagio
para a sobrevivéncia da espécie.

Viramos no fim da rua de Nick. Eu poderia continuar o caminho de
olhos fechados.

— Tudo bem, tenho uma coisa para perguntar — diz Abby.



— Ah, &7

— Martin conversou comigo quando vocé estava no banheiro.
Sinto algo dentro de mim congelar.

— Aham — digo.

—E, e isso é... Pode ser que eu tenha entendido errado, mas ele
comecou a falar do baile e tocou no assunto umas trés vezes.

— Ele convidou vocé?
— Na&o. Assim, acho que talvez ele estivesse tentando, sabe?
O idiota do Martin Addison. Tudo menos sutil.

Mas, nossa, estou tao aliviado por ele nao ter contado nada para
ela.

— Imagino que ele nao tenha chegado a lugar nenhum com isso.
Abby morde o labio e sorri.

— Ele é um cara legal.

—E, sim.

— Mas ¢é que ja vou com o Ty Allen. Ele me convidou duas semanas
atras.

— E mesmo? E como eu ndo sabia disso?
— Me desculpe. Eu devia ter anunciado no Tumblr? — Ela sorri.

— De qualquer modo, pensei que voceé talvez pudesse mencionar
isso para o Martin. Vocé é amigo dele, ndo €7? E que prefiro nao ter
que lidar com um possivel convite dele, se puder evitar.



— Vou ver o que posso fazer.
— E vocé? Ainda vai boicotar o baile? — pergunta Abby.
— Claro.

Leah, Nick e eu achamos o baile terrivelmente brega e nunca
vamos.

— Vocé podia convidar Leah — diz Abby.

Ela olha para mim de lado, com uma expresséao estranha e
desconfiada.

Sinto uma tempestade de gargalhadas nascendo.
— Vocé acha que eu gosto da Leah.

— Nao sei — diz ela, sorrindo e dando de ombros. — Vocés
estavam tao fofos juntos hoje.

— Eu e Leah?

Mas eu sou gay. Gay. Gaaaaaaayyyyyy. Meu Deus, eu devia contar
logo para Abby. Consigo visualizar a reagao dela. Olhos
arregalados. Queixo caido.

E, talvez ndo esta noite.

— Ei — digo, sem encara-la. — Vocé acha que algum dia ficaria a
fim do Martin?

— Martin Addison? Por que vocé esta perguntando?

— Nada. Sei la. Ele € ok. — Minha voz sai esgani¢cada. Parece a do
Voldemort. Nao acredito que estou fazendo isso.

— Ah, é fofo vocés serem amigos.



Nao faco ideia do que responder.

Minha mae esta nos esperando na cozinha quando chegamos, e ja
comeco a me preparar. O problema da minha mae é que ela é
psicéloga infantil. E da para perceber.

— Me contem sobre a festa, pessoal!

La vamos nés. Foi incrivel, mae. O melhor foi o tanto de bebida que
tinha na casa do Garrett. Sério, nao da.

Abby € melhor nisso do que eu. Ela inicia uma descricao muito
detalhada das fantasias de todo mundo enquanto minha méae pega
um prato enorme de petiscos na bancada. Normalmente as dez
horas meus pais ja estdo dormindo, e minha mae esta visivelmente
exausta. Mas eu sabia que ela estaria acordada quando
chegassemos. Ela trocaria qualquer coisa por essas oportunidades
de ser o tipo de mae ej, pessoal, eu sou muito legal.

— E Nick tocou violao — conta Abby.
— Nick é tao talentoso — comenta minha mae.

— E mesmo — responde Abby. — As garotas estavam babando por
ele.

— E por isso que vivo falando para o Simon aprender a tocar violo.
A irma dele tocava.

— Eu vou dormir — digo. — Abby, precisa de alguma coisa?

Minha mae coloca Abby para dormir no quarto de Alice, o que é
hilario, considerando que Nick passa noites e mais noites no chao
do meu quarto ha uns dez anos.

S6 consigo relaxar quando chego ao quarto. Bieber ja esta dormindo
ao pé da minha cama, em um ninho de calgas jeans e moletons.
Minha roupa de dementador acaba em uma pilha no chao. Eu
cheguei a mirar no cesto. Mas sou comicamente desajeitado.



Deito na cama sem entrar debaixo das cobertas. Odeio baguncar o
lencol sem necessidade. Sei que é estranho, mas faco a cama todos
os dias, embora o resto do quarto seja um elo perdido de

papéis e roupas sujas e livros e amontoados de coisas. As vezes,
sinto como se minha cama fosse um bote salva-vidas.

Coloco os fones de ouvido. Nora e eu dividimos uma parede, entdo
depois que ela vai dormir, eu nao escuto mais nada por causa do
fone.

Preciso de alguma coisa familiar. Elliott Smith.

Estou desperto e ainda meio elétrico por causa da festa. Acho que
foi boa. Nao tenho muito com o que comparar. E meio louco pensar
que bebi. Sei que é totalmente ridiculo me sentir assim sé por ter
tomado uma unica cerveja. Garrett e todos os caras do futebol
devem achar loucura parar na primeira. Mas eu nao sou eles.

Acho que nao vou contar para os meus pais. Tenho quase certeza
de que eu nao levaria uma bronca se contasse. Nao sei. Preciso
passar mais tempo na minha cabeg¢a com esse novo Simon. Meus
pais tém um talento nato para estragar coisas assim. Eles ficam
muito curiosos. Parece que tém uma ideia de mim, e sempre que eu
me afasto dessa ideia, eles ficam perdidos. E tdo constrangedor que
nao consigo nem descrever.

Contar para os meus pais foi a parte mais esquisita e horrivel de ter
uma namorada. Todas as trés vezes. Foi pior do que qualquer um
dos rompimentos. Nunca vou esquecer o dia em que contei para
eles sobre minha namorada do oitavo ano, Rachel Thomas. Meu
Deus. Primeiro, eles quiseram ver a foto dela no anuario. Meu pai
levou o anuario para a cozinha, onde a iluminacéo € melhor, e ficou
em siléncio absoluto por um minuto inteiro. Em seguida, disse: “Que
sobrancelhas, hein?”

Eu nao tinha reparado, mas depois disso era a unica coisa em que
eu conseguia pensar.



Minha méae ficou obcecada com a ideia de eu ter uma namorada, ja
que nunca tinha namorado antes. Nao sei por que foi uma surpresa
tdo grande para ela; tenho certeza de que a maioria das pessoas
nunca tinha namorado antes de comecar a namorar. Ela queria
saber como nos conhecemos, o que eu sentia por ela e se
precisavamos que ela nos levasse a algum lugar. Ela ficou
bizarramente interessada em tudo. E o fato de minhas irmas nunca
terem namorado ou mencionado algum garoto nao ajudou nem um
pouco, porque parecia que tinha um holofote sobre mim.

Sinceramente, o mais estranho foi como eles fizeram parecer que
eu estava saindo do armario. E isso ndo pode ser normal. Até onde
sei, sair do armario nao € uma preocupacao comum na vida dos
garotos héteros.

E isso que as pessoas ndo entendem. Essa coisa de sair do
armario. Nao é nem por eu ser gay, porque la no fundo sei que
minha familia levaria numa boa. Nao somos religiosos. Meus pais
sao democratas. Meu pai gosta de fazer piadas, e seria
constrangedor, sem duvida, mas acho que tenho sorte. Sei que eles
nao vao me deserdar nem nada. E tenho certeza de que algumas
pessoas da escola pegariam no meu pé, mas meus amigos nao se
importariam. Leah adora caras gays, entdo acho que ficaria
empolgadissima.

Mas estou cansado de sair do armario. Tudo que eu fago é sair do
armario. Tento ndo mudar, mas estou sempre vivendo essas
pequenas mudangas. Arrumo uma namorada. Tomo uma cerveja. E,
todas as vezes, preciso me reapresentar para o universo.



©

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: abobrinhas de Halloween
Jacques,

Espero que seu Halloween tenha sido excelente e que sua
simplicidade e ousadia tenham funcionado. As coisas foram bem
calmas por aqui. S6 apareceram umas seis criangas pedindo doces.
E claro que isso me obriga, por contrato, a comer os Reese’s que
sobraram.

Nem acredito que a semana de boas-vindas esteja chegando. Estou
animado. Nao se engane, o futebol americano ainda € o esporte que
menos curto, mas gosto de ir ao jogo de abertura do ano letivo.
Deve ser por causa das luzes e das batidas e do aroma no ar. O

outono sempre tem cheiro de possibilidades. Ou talvez eu s6 goste
de ficar de olho nas lideres de torcida. Vocé me conhece.

Vocé vai fazer alguma coisa interessante no fim de semana? A
previsao é de tempo bum. Perdao, tempo bunda.



Blue

<ENVIADO 1 NOV 11:12>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Reese’s é melhor que sexo

Muito engracado, Blue. MUITO ENGRACADO.

Enfim, que pena que vocé ficou preso em casa ontem para receber
sO seis criangas pedindo doces. Que desperdicio. Ano que vem,
vocé nao pode soO deixar a tigela na varanda com um bilhete
mandando cada crianca pegar dois? E verdade que as criangas do
meu bairro encheriam as maos dando gargalhadas satanicas e
provavelmente ainda mijariam no bilhete. Mas pode ser que as do
seu bairro sejam mais civilizadas.

Mas, falando sério, Reese’s sobrando? E isso mesmo? E possivel
enviar chocolate por e-mail atualmente? POR FAVOR, DIGA QUE
SIM.

Meu Halloween né&o foi ruim. Nao vou contar muito, mas fui a festa
de um garoto. Nao era muito a minha cara, mas foi interessante. E
bom sair um pouco da zona de conforto as

©

vezes. (Espera ai... acabei de arruinar minha chance de convencer
vocé de que sou um fanfarrdo, né?)

Entao, venho pensando nessa historia de identidade secreta. Vocé
ja se sentiu preso dentro de si mesmo? N&o sei se isso faz algum
sentido. E que as vezes parece que todo mundo sabe quem eu sou,
menos eu.



Ah, e ainda bem que vocé mencionou as boas-vindas, porque eu
tinha esquecido completamente que a Semana do Espirito Esportivo
ja é agora. Segunda é Dia das Décadas, né? Acho que eu devia
verificar na internet para ndo pagar um micao.

Sinceramente, ndo consigo acreditar que marcam a Semana do
Espirito Esportivo logo depois do Halloween. Creekwood queima
todo o estoque de fantasias de uma vez. O que vocé acha que vai
vestir amanh&? Sei que vocé nao vai responder.

E claro que eu sabia que vocé ia na sexta sé para olhar as lideres
de torcida, porque vocé € um baita de um garanh&o. Eu também,
Blue. Eu também.

Jacques

<ENVIADO 1 NOV 17:30>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: Reese’s € melhor do que sexo.

Reese’s € melhor que sexo? Eu admito que nao sei, mas tenho que
torcer para que vocé esteja errado. Talvez vocé devesse parar de
fazer sexo heterossexual, Jacques. So6 estou dizendo.

Pela sua descrigcao, as criancas do seu bairro parecem umas fofas.
Urina ndo € muito usada por aqui, entdo acho que ano que vem vou
seguir seu conselho. Se bem que provavelmente nao sera
necessario, porque minha mae quase nunca sai. Ela ndo é pareo
para o seu ritmo fanfarrdo, Jacques.

Entendo perfeitamente o que vocé diz sobre se sentir preso dentro
de si mesmo. No meu caso, nem penso que tenha a ver com as
outras pessoas acharem que me conhecem.



O caso € que eu quero me manifestar e falar e fazer certas coisas,
mas sempre me contenho. Acho que grande parte de mim sente
medo. S6 de pensar, ja fico nauseado. Eu ja contei que fico
nauseado com qualquer coisa?

E claro que é exatamente por esse motivo que n&o quero dizer nada
sobre a Semana do Espirito Esportivo e as fantasias. Nao quero que
vocé some dois mais dois e descubra quem eu sou. Seja la o que
for que estivermos fazendo aqui, acho que nao vai dar certo se
soubermos a verdadeira identidade um do outro. Tenho que admitir
que fico nervoso s6 de pensar em vocé como alguém realmente
ligado a minha vida, em vez de uma pessoa anénima da internet.
Obviamente, algumas coisas que contei sobre mim s&o coisas sobre
as quais nunca falei com ninguém. Nao sei, Jacques, tem alguma
coisa em vocé que da vontade de me abrir, € isso € um pouco
apavorante para mim.

Espero que ndo seja constrangedor demais. Sei que vocé estava
brincando quando perguntou que fantasia eu usaria, mas eu queria
deixar isso claro aqui, para o caso de nao ser totalmente
brincadeira. Confesso que também fico curioso sobre vocé as
vezes.

Blue

P.S.: Segue anexo um Reese’s. Era isso o que vocé tinha em
mente? Espero que sim.

<ENVIADO 2 NOV 13:43>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Reese’s é melhor que sexo.

Blue,



Acho que deixei vocé constrangido, mil desculpas. Sou uma pessoa
muito curiosa.

Sempre foi um problema. Desculpa mesmo. Sei que pareco um
disco arranhado. Nao sei se mencionei com todas as letras, mas
Nossos e-mails sdo muito importantes para mim. Eu jamais me
perdoaria se cagasse tudo. Se ferrasse tudo. Me desculpa, nem sei
se vocé se incomoda com girias etc.

Posso ter passado a ideia errada pelo assunto do e-mail. Tenho que
admitir que TECNICAMENTE n&o sei se Reese’s € melhor do que
sexo. E que Reese’s é bom pra caramba, ndo me entenda mal. E
deve ser melhor do que sexo hétero, ou melhor, cdpula (segundo
minha mae).

Mas o sexo nao hétero? Imagino que seja um pouco melhor do que
Reese’s. E estranho eu ndo conseguir falar sobre isso sem ficar
vermelho?

Falando em Reese’s, muito obrigado pela foto. Era exatamente o
que eu tinha em mente. Em vez de comer um de verdade, eu s6
queria IMAGINAR o sabor salgadinho e docinho e como seria
incrivel comer um. E 6timo, porque eu queria muito me torturar, mas
estava com preguica de pesquisar sobre o Reese’s no Google.

Eu até pensei em dar uma olhada no que sobrou de chocolate aqui
em casa, mas nao chegou nem perto de sobreviver ao fim de
semana.

Jacques
Curtindo mais que a mée de Blue desde 2014

<ENVIADO 3 NOV 18:37>



QUARTA-FEIRA E DIA de Troca-Troca na escola, o que
basicamente se resume a galera hétero fazendo crossdresser. Nao
€ meu dia favorito.

Estamos assistindo a Noite de Reis no primeiro tempo, porque todo
professor de literatura é também um comediante. A sala de aula do
sr. Wise tem um sofa caindo aos pedacos e que fede a cerveja, e
tenho certeza de que tem gente que entra na sala escondido para
fazer sexo e esfregar seus fluidos nele. E esse tipo de sofa. O
verdadeiro mistério € que todos nds lutamos até a morte para nos
sentarmos nele a cada aula, porque tudo fica um milhdo de vezes
mais suportavel quando vocé nao esta em uma carteira.

Hoje, o sofa foi ocupado por garotos do futebol com uniformes de
lideres de torcida de Creekwood. Especificamente, Nick, Garrett e
Bram. E o que os atletas costumam fazer no Troca-Troca. Sé temos
umas vinte lideres de torcida, entdo nao faco ideia de como elas
suprem a demanda dos garotos. Talvez cada uma tenha dez
uniformes. Vai saber no que a escola gasta dinheiro...

Mas tenho que admitir que tem algo de incrivel em panturrilhas de
jogadores de futebol e ténis surrados aparecendo por baixo de saias
pregueadas de lideres de torcida. Nao consigo acreditar que Bram
Greenfeld tenha se fantasiado. Bram, que senta na mesma mesa
que eu no almocgo. Ele é o garoto negro caladao que em teoria é
muito inteligente, mas nunca o ouvi falando, sé quando é obrigado.



Ele esta encostado no canto do sofa, empurrando um dedao do pé
contra o outro, e eu nunca tinha reparado, mas ele até que é meio
fofo.

O sr. Wise ja colocou o filme quando Abby entra correndo na sala.

Somando a torcida, a peca e todos os comités de que participa, ela
sempre tem um motivo para chegar atrasada no primeiro tempo,
sem nunca levar bronca. Leah sempre se irrita com isso,
principalmente porque as pessoas do sofa sempre parecem
dispostas a abrir espaco para Abby sentar.

Ela da uma olhada nas pessoas do sofa e cai na gargalhada. E

Nick parece tao ridiculamente satisfeito. A expressao no rosto dele é
a mesma do dia em que ele encontrou um 0sso de dinossauro
enterrado no parquinho do fundamental.

No fim das contas era um osso de galinha, mas ainda assim.

— Que porcaria € essa? — pergunta Abby ao sentar atras de mim.
Ela esta de terno e gravata e com uma barba comprida estilo
Dumbledore. — Vocés nao se fantasiaram!

— Estou com grampos no cabelo — observo.
— Ah, sei. Nao da nem pra ver. — Ela se vira para Leah. — E
vocé esta de vestido?

Leah olha para ela e da de ombros, sem se explicar. Usar uma
roupa extremamente feminina no Troca-Troca € o tipo de coisa que
Leah faz. E o jeito dela de ser subversiva.

A questao é a seguinte: eu teria deixado as porcarias dos grampos
de cabelo na gaveta de Alice, onde os encontrei, se achasse que
fosse passar despercebido. Mas todo mundo sabe que eu participo
desse tipo de besteira. De forma irénica, € claro, mas participo.
Seria estranhamente suspeito se eu ndo usasse nada do sexo



oposto hoje. E o0 engragado € que sido os caras mais héteros, mais
caretas e mais atléticos que acabam caprichando na caracterizacao.
Acho que eles se sentem tao seguros quanto a masculinidade que
nem ligam.

E eu odeio quando as pessoas dizem isso. Eu também me sinto
seguro quanto a minha masculinidade. Sentir-se seguro quanto a
masculinidade ndo € a mesma coisa que ser hétero.

Acho estranho me vestir de menina. O que ninguém sabe, nem
Blue, € que me vestir de mulher tem todo um significado para mim.

Nao sei como explicar nem aceitar isso, mas nao esqueco a
sensacgao da seda e do frescor nas pernas. Eu sempre soube que
era garoto e nunca quis ser outra coisa, mas, quando era mais novo,

eu acordava a noite em abril ja sonhando com o Halloween.

Experimentava minha fantasia umas dez vezes em outubro e,
durante todo o més de novembro, sonhava obsessivamente em tira-
la do armario mais uma vez. S6 que nunca ultrapassei esse limite.

Nao sei. Eu me lembro tdo claramente desses sentimentos, e a
intensidade deles me causa certa vergonha. Talvez seja por isso
gue nao consigo aguentar a ideia de me vestir de mulher agora. Nao
gosto nem de pensar muito no assunto. Muitas vezes, nao consigo
acreditar que aquele era eu.

A porta da sala se abre, e ali esta Martin Addison, emoldurado pela
luz intensa do corredor. Ele conseguiu arrumar um uniforme de lider
de torcida e até se deu ao trabalho de colocar seios bizarramente
realistas. Martin € muito alto, entao a quantidade de pele a mostra
chega a ser bem obscena.

Alguém na fileira de tras assobia.

— Ficou gostosa, hein, Adderall.



— Esta atrasado, sr. Addison. Va a diretoria pegar uma autorizagao
para assistir a aula — ordena o sr. Wise.

E talvez sejam apenas as palavras de Leah me contaminando, mas
nao consigo deixar de achar injusto Abby nao receber a mesma
punicao.

Martin estica o braco até o batente da porta como se estivesse
pendurado em uma barra, e a parte de cima do uniforme sobe ainda
mais. Algumas garotas dao risadinhas, e Martin sorri e fica
vermelho. Juro por Deus, aquele garoto faz qualquer coisa por uma
gargalhada barata. Mas acho que isso faz dele uma pessoa meio
genial, porque nunca conheci um nerd tdo amado pelos populares.

N&o vou mentir: eles adoram sacanear o cara. Mas ninguém o
maltrata. E como se ele fosse a mascote da galera.

— Quando vocé quiser, sr. Addison — diz o sr. Wise.

Ele puxa a blusa para baixo, ajeita os peitos e sai da sala.

* % %

Na sexta-feira, o corredor em que ficam as salas de matematica e
biologia esta coberto de feno. Deve ter uma camada de uns oito

centimetros. Alguns fios se projetam da abertura de ventilagdo no
meu armario e parece subir terra do chao. Até a luz esta diferente.

O tema do evento € musica, e, de todos os géneros no mundo, o
segundo ano foi escolher logo o country. S6 na Georgia mesmo. E é
por isso que estou de bandana e chapéu de caubdi. Por causa do
maldito espirito escolar.

Tudo bem. E verdade que os eventos de boas-vindas sdo um saco e
a musica country € constrangedora, mas estou apaixonado pelo
feno. Apesar de isso significar que Anna e Taylor Metternich e todos
os outros asmaticos vao ter que faltar as aulas de biologia e



matematica hoje. Mas o feno muda tudo. O corredor parece outro
universo.

Na hora do almoco, eu quase tenho um treco. O pessoal do primeiro
ano. Eles séo ridiculos e fofos, e, ai, meu Deus. Nao consigo parar
de rir. O género musical deles € o emo, e o refeitdrio virou
basicamente um mar de franjas, pulseiras e lagrimas. Ontem a
noite, implorei para Nora colocar peruca preta e passar lapis no olho
e, por favor, pelo menos uma blusa do My Chemical Romance. Nora
olhou para mim como se eu tivesse sugerido que ela fosse pelada.

Avisto minha irmé do outro lado do refeitério. Seu cabelo louro
cacheado € o oposto de emo, mas parece que ela aderiu ao lapis de
olho estilo guaxinim. Provavelmente porque todo mundo esta
usando também. Ela é uma 6tima camaleoa.

Dificil acreditar que essa € a mesma pessoa que uma vez insistiu
em se fantasiar de lata de lixo.

Martin esta na mesa bem em frente a nossa, usando um macacao
jeans. Quem tem um macacao jeans? Ele tenta fazer contato visual
comigo, mas eu desvio o olhar na mesma hora. Evitar Martin, a essa
altura, virou uma reacao involuntaria.

Eu me sento perto de Leah e Garret, que estdo discutindo, agora em
cima de mim.

— Quem é esse? — pergunta Leah.

— E sério que vocé nunca ouviu falar de Jason Aldean? —
retruca Garrett.

— N&o mesmo.

Garrett da um tapa na mesa. Eu o imito, e ele da um sorriso
envergonhado para mim.



— Oi — diz Nick, sentando-se a minha frente e abrindo um saco de
papel com seu almogo. — Andei pensando. Acho que deviamos ir
ao jogo hoje.

— Vocé so pode estar de brincadeira — comenta Leah.
Nick olha para ela.
— E a WaHo? — insiste ela.

Sempre vamos a Waffle House durante os jogos de futebol
americano.

— O que é que tem? — pergunta Nick.

A cabeca de Leah esta levemente abaixada e os olhos estdo um
tanto assustadores; os labios, repuxados em uma linha reta. Todo
mundo fica em siléncio por um momento.

E talvez eu esteja sendo um pouco inconveniente, mas acho que
nao € exatamente em Leah que estou pensando quando digo:

— Eu topo ir ao jogo.

Porque sei que Blue vai estar |a. Gosto da ideia de estar na mesma
arquibancada que ele.

— E sério isso? — pergunta Leah. Sinto o olhar dela em mim, mas
faco questao de ficar virado para a frente e ndo fazer contato visual.
— Até tu, Brutus?

— Santa reacao exagerada, Batman — comeca Nick.
— Cala a boca — interrompe Leah.
Garrett da uma gargalhada nervosa.

— Eu perdi alguma coisa? — Abby chega e nos encontra imersos
em um siléncio denso e estranho. Ela se senta ao lado de Nick. —



Esta tudo bem?
— Sim, tudo bem.
Nick olha para ela e fica com as bochechas meio coradas.

— Tudo bem — diz ela, e sorri. Abby ndo esta de chapéu de caubdi.
Esta com uma pilha inteira de chapéus de caubdi. — E ai, animados
para o jogo de hoje?

Leah se levanta de repente, empurra a cadeira para tras e sai sem
dizer uma palavra.

O jogo comecga as sete, mas tem um desfile as seis. Vou até a casa
de Nick depois da aula e vamos juntos de carro para a escola.

— Estamos mesmo na lista negra de Leah — digo, quando
entramos na avenida que leva a Creekwood.

Ja ha carros estacionados dos dois lados da rua, o que indica que o
estacionamento esta cheio. Parece que muita gente gosta de futebol
americano.

— Ela vai superar — diz ele. — Aquilo € uma vaga?
— Nao, tem um hidrante.
— Merda. Tudo bem. Caramba, esta lotado.

Acho que é a primeira vez que Nick vai a um jogo. Com certeza é o
meu caso. Demoramos mais dez minutos para encontrar uma vaga
onde ele possa estacionar de frente, ja que ele odeia entrar de ré.
No fim das contas, temos que andar um milhdo de quildbmetros na
chuva para chegar a escola, mas descubro que os chapéus de
caubdi tém alguma utilidade, afinal.



E a primeira vez que reparo nas luzes do estadio. Elas sempre
estiveram ali, e ja devo té-las visto acesas antes. S6 nunca percebi
o quanto sao incrivelmente intensas. Blue adora. Sera que ele ja
esta no meio da multiddo? Pagamos dois ddlares por cada ingresso
e entramos. A banda toca um medley surpreendentemente incrivel
de musicas da Beyoncé enquanto faz uma dancinha meio
desajeitada. E acho que entendo por que Blue adora isso tudo. A
sensacgao realmente é de que qualquer coisa pode acontecer.

— Aii estao vocés! — diz Abby, correndo na nossa direcéo. Ela da
um abraco apertado em cada um de nos. — Acabei de mandar
mensagem. Querem participar do desfile?

Nick e eu nos entreolhamos.
— Tudo bem — respondo.
Ele da de ombros.

Seguimos Abby até o estacionamento dos professores, onde um
grupo de alunos do grémio estudantil esta reunido ao redor do carro
alegorico dos calouros. Foi construido sobre uma cagcamba de trailer
e tem uma moldura atras. Tem um ar country mesmo. Fardos de
feno forram toda a superficie do trailer, em pilhas mais altas nos
fundos, e tem bandanas vermelhas amarradas por toda a lateral.

Tudo coberto de piscas-piscas. Uma musica country-pop anasalada
explode pelas caixas de som de algum iPod.

Abby comanda tudo, claro. Ela esta no carro com algumas outras
lideres de torcida, usando saia curta de brim e camisa de flanela
amarrada com a barriga a mostra. Tem uns caras de macacéao
jeans, inclusive um sentado em um fardo de feno fingindo tocar
violdao. Dou um sorrisinho para Nick, porque nada o deixa mais
irritado do que alguém fingindo tocar violao. Ainda mais alguém que
nem se da ao trabalho de mexer os dedos.



Uma garota chamada Maddie, do grémio, nos enfileira atras do
carro, e alguém nos da pedacos de palha para ficarmos mordendo.

— Vocés tém que cantarolar também — diz Maddie, com uma
expressao seria. — Seremos avaliados pelo conjunto.

— E gai, gara? — murmuro para Nick, que solta uma risada
debochada. Nao da para fazer muita coisa com um fiapo de palha
entre os dentes.

Maddie parece em panico.

— Ai, meu Deus. Pessoal, mudanca de planos. Nada de palha.
Todos vocés, tirem a palha da boca. Esta 6timo. Cantem alto. E
lembrem-se de sorrir.

De repente, o carro se desloca pelo estacionamento e para préximo
a uma monstruosidade do rock‘'n’roll que os alunos do segundo ano
montaram. Vamos logo atras, seguindo a orientacdo de Maddie, que
grita palavras de apoio e berra uns “uhul” aleatérios quando as
coisas ficam silenciosas demais. O desfile sai do terreno da escola e
contorna um quarteirdo antes de retornar a pista em volta do campo.
As luzes estao brilhando, as pessoas estao gritando, e n&o consigo
acreditar que Nick e eu viemos parar no meio disso aqui. E tdo
cafona. Sinto que preciso fazer algum comentario para deixar claro
como tudo isso é ridiculo. Mas, sabe?

Até que € bom nao ter que ser tao critico, pelo menos uma vez na
vida.

Acho que sinto como se fizesse parte de alguma coisa.

Assim que o desfile termina, Abby e as outras lideres de torcida
correm para o banheiro para vestir os uniformes, e Nick e eu damos
uma olhada na arquibancada. Os rostos se misturam em um borrao,
e é dificil reconhecer alguém. Chega a ser sufocante.



— O time de futebol esta ali — diz Nick, apontando para a esquerda,
algumas fileiras abaixo do topo.

Eu o sigo pela escada de concreto, e acabamos tendo que nos
espremer entre algumas pessoas para chegarmos a eles. Meu
Deus. Quando vocé pensa que ja vivenciou todo tipo de
constrangimento que existe... Ai vem o desafio de encontrar um
assento livre. Garrett se espreme ao lado de Bram para abrir
espaco, mas ainda estou praticamente sentado no colo de Nick, e
tenho certeza absoluta de que isso nao vai dar certo. Eu me levanto
na mesma hora, me sentindo incomodado e envergonhado.

— Tudo bem — digo. — Vou me sentar com o pessoal do grupo de
teatro.

Vejo o cabelo platinado e superescovado de Taylor duas fileiras a
frente, proximo a escada, e ao lado dela estao Emily Goff e mais
algumas pessoas do grupo. Uma delas € Cal Price. Meu coracao
dispara na mesma hora. Eu sabia que Cal estaria aqui.

Desc¢o a escada, sentindo todos os olhares do estadio em cima de
mim, e me estico todo para cutucar o ombro de Cal por baixo do
corrimao.

— E ai, Simon? — diz ele.

Gosto que ele me chame de Simon. Muita gente me chama de
Spier. Eu ndo me importo, mas sei la. Sinceramente, acho que Cal
Price poderia me chamar de qualquer coisa.

— Oi. Posso me sentar com vocés?

— Claro. — Ele chega um pouco para o lado. — Tem bastante
espaco.

Pronto. N&o vou precisar sentar no colo dele. Fico até um pouco
decepcionado.



Passo um minuto inteiro tentando pensar em alguma coisa para
dizer. Meu cérebro parece embacado.

— Acho que nunca vi vocé por aqui — comenta Cal, afastando a
franja dos olhos.

Sério, eu ndo aguento. A franja de Cal. Os olhos de Cal. O fato de
que ele aparentemente repara em mim o bastante para saber que
nao vou aos jogos de futebol.

— E minha primeira vez — digo.
Porque sempre tenho que dizer a coisa mais virgem possivel.

— Que legal. — E ele esta tdo calmo. Nao esta nem olhando para
mim, porque consegue falar e assistir ao jogo ao mesmo tempo. —

Gosto de vir sempre que posso. Pelo menos no jogo de boas-
vindas.

Procuro pensar em uma forma de perguntar aquilo que n&o posso
perguntar. Talvez, se eu mencionasse algo sobre o cheiro no ar, sé
para ver como ele reagiria... Mas se eu disser isso e Cal for mesmo
Blue, ele saberia na hora que eu sou Jacques. E acho que nao
estou pronto para isso.

Mas estou absurdamente, ridiculamente, loucamente curioso.
— Ei.
De repente, uma pessoa se senta ao meu lado na arquibancada.

E Martin. Eu deslizo para o lado automaticamente, para abrir
espaco.

— Adderall — grunhe um cara atras de ndés, bagungando o cabelo
de Martin.

Martin sorri para ele e ajeita o cabelo, ou tenta, e aperta os labios.



— Qual é a boa, Spier?
— Nenhuma — respondo, e meu coragao despenca.

Ele se vira para mim, e esta claramente a fim de conversar. Ja era a
interacdo com Cal. Ja era o ar com cheiro de possibilidades.

— Entao, aquele lance da Abby...
— O que é que tem?

— Eu a convidei para o baile — diz ele, superbaixo —, mas ela nao
aceitou.

— Ah, sei. Foi mal. Que saco.

— Vocé sabia que ela ja tinha companhia?
— Ha, é, acho que sim. Foi mal — repito.
Eu deveria ter avisado Martin.

— Tem como me avisar da proxima vez, sO para eu evitar o
constrangimento?

Ele parece arrasado. E fico me sentindo estranhamente culpado.

Apesar de ele estar me chantageando, eu me sinto culpado. Tem
algo muito errado ai.

— Acho que eles n&o estao saindo nem nada — digo.
— Tanto faz.

Nao sei se esta desistindo de Abby ou o qué. Se ele desistir, 0 que
acontece com meus e-mails? Talvez ele fique jogando esses e-mails
na minha cara para sempre.

Nao consigo pensar em nada pior.



PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: todas as anteriores
Blue,

Primeiro de tudo, é claro que Oreo se qualifica como grupo
alimentar. Segundo, é o UNICO grupo alimentar que importa. Alguns
anos atras, minhas irmas e eu passamos uma noite na casa de
nossa tia e inventamos um lugar chamado Oreoléandia, onde tudo é
feito de Oreo: o rio € de milk-shake de Oreo, e vocé pode sentar em
Oreos gigantes e descer corredeira abaixo. Vocé pode encher copos
com milk-shake sempre que quiser. E como aquela cena de A
fantastica fabrica de chocolate, sabe? Sé Deus sabe no que a gente
estava pensando. Deviamos estar morrendo de fome. Minha tia é
um desastre na cozinha.

De qualquer forma, eu perdoo sua ignorancia. Provavelmente vocé
nao tinha percebido que estava falando com um especialista.

Jacques

<ENVIADO 11 NOV 23:45>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com



DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: todas as anteriores
Jacques,

Tem razao, eu nao fazia ideia de que estava falando com um
conhecedor tao profundo de Oreo. Oreolandia parece um lugar
magico. Mas entao, 6 mestre, quantos derivados de Oreo sao
recomendados para uma dieta balanceada?

Estou com a impressao de que vocé é uma formiguinha.
Blue

<ENVIADO 12 NOV 17:37>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Uma formiguinha?

Nao entendo por que vocé acha isso.

Tudo bem, tenho uma leve desconfianca de que vocé nio esta cem
por cento comprometido com sua dieta de Oreo. As regras sdo bem
simples. E fundamental seguir todas com afinco. O café da manha,
obviamente, € composto de uma barrinha de cereal Oreo ou de uma
torrada Oreo. N&o, isso ndo é nojento. Cala a boca. E uma delicia.
O

almoco tem que ser pizza de Oreo com milk-shake de Oreo e umas
trufas de Oreo que minha mée faz (também conhecidas como as
coisas mais deliciosas do universo). O jantar € Oreo empanado com
sorvete de Oreo, e a bebida € Oreo dissolvido em leite. Nada de
agua. So leite de Oreo. A sobremesa pode ser Oreo puro. Parece
razoavel? E para o seu bem, Blue.



Juro por Deus, digitar isso esta me deixando com fome. Isso
acontecia muito comigo quando eu era mais novo. Nao € engracado
o tanto que a gente fantasia com esse monte de comida porcaria
quando é crianga? Eu s6 pensava nisso. Acho que é preciso ser
obcecado por alguma coisa antes de saber o que é sexo.

Dr. Jacques

<ENVIADO 13 NOV 19:55>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: Meio formiguinha?
Jacques,

Agradeco sua preocupagao com minha saude. Vai ser dificil, mas
sei que meu corpo vai me agradecer. Falando sério, ndo posso
discutir com o fato de que Oreo € delicioso, e o cardapio que vocé
descreveu parece incrivel. Se bem que eu deixaria de fora o Oreo
empanado. Cometi o erro de comer isso num parque de diversdes
logo antes de entrar na Xicara Maluca. Vou poupar vocé dos
detalhes, mas digamos que pessoas que ficam nauseadas com
facilidade ndo deviam andar na Xicara Maluca. Depois disso, nunca
mais vi Oreo empanado do mesmo jeito! Desculpe por fazer essa
revelacdo. Sei que Oreo € uma coisa muito importante para voceé.

Confesso que gosto de imaginar vocé crianga fantasiando com
comida porcaria.

Também gosto de imaginar vocé agora, fantasiando sobre sexo.
Nao acredito que acabei de escrever isso. Nao acredito que estou
clicando em enviar.

Blue

<ENVIADO 14 NOV 22:57>



ELE GOSTA DE me imaginar fantasiando sobre sexo.

Definitivamente eu n&o deveria ter lido isso logo antes de ir para a

cama. Estou deitado na escuridao total, lendo essa frase no celular
repetidas vezes. Estou ansioso e elétrico e com o corpo todo tenso
sO por causa de um e-mail. E estou excitado. Isso € meio estranho.

E muito confuso. De um jeito bom. Blue normalmente é tao
cuidadoso com o que escreve...

Ele gosta de me imaginar fantasiando sobre sexo!
Eu achava que so6 eu tinha esses pensamentos sobre nos dois.

Como seria encontra-lo pessoalmente depois de todo esse tempo?
Sera que primeiro teriamos que conversar? Ou iriamos direto para a
parte dos amassos? Ja imaginei tudo. Ele no meu quarto, nés dois
sozinhos. Ele senta ao meu lado na cama e se vira para me olhar
com aqueles olhos azul-esverdeados. Os olhos de Cal Price. Ali,
coloca as maos no meu rosto e, de repente, esta me beijando.

Levo as maos ao rosto. Ou melhor: levo a mao esquerda ao rosto.
A direita esta ocupada.

Eu me perco de novo em pensamentos. Ele me beija, e € algo
totalmente diferente do que tive com Rachel, Anna ou Carys. Nao da



nem para comparar. Nao esta nem na mesma camada da
atmosfera. Uma vibracgao elétrica irradia por todo o meu corpo; meu
cérebro esta embacado e acho que consigo ouvir meu coragao
batendo.

Tenho que ser extremamente silencioso. Nora esta do outro lado da
parede.

A lingua dele esta na minha boca. As maos sobem por debaixo de
minha camisa, e ele passa os dedos em meu peito. Estou quase la.

Nao consigo mais segurar. Ai, meu Deus. Blue.

Meu corpo todo vira gelatina.

Na segunda, Leah vem falar comigo assim que chego a escola.
— Oi — diz ela. — Nora, vou rouba-lo de vocé.
— E ai? — pergunto.

A rampa que leva ao portao principal tem uma beirada de concreto.
Algumas partes sao tao baixas que parecem uma espécie de
prateleira para a bunda.

Leah evita meu olhar.
— Fiz uma mixtape para vocé — diz ela, me entregando um CD

em uma capa de plastico transparente. — Pode colocar no seu iPod
quando chegar em casa. Como preferir.

Dou uma olhada no verso da capa. Em vez de colocar a lista das
musicas, Leah montou o que parece ser um haicai.

Torto e grisalho



Desculpe dizer, Simon,
Vocé ta velho pra cacete.
— Leah, é tao lindo.

— E. Ok. — Ela se encosta na rampa e olha para mim. — Esta tudo
bem entre a gente?

Eu faco que sim.

— Vocé esta falando sobre... — comeco.

— Sobre vocés terem me largado no dia do jogo.
— Desculpe, Leah.

Os cantos dos labios dela se erguem um pouco.
— Vocé tem tanta sorte por ser seu aniversario.

E entao, ela tira um chapéu de festa da bolsa e coloca na minha
cabeca.

— Desculpe se exagerei na reagao — acrescenta.

* % %

No almogo, tem um bolo retangular enorme na mesa, e todo mundo
esta usando chapéu de festa. E a tradicdo. S6 ganha bolo quem
estiver com o chapéu. Garrett parece estar querendo dois pedacos,
na verdade. Esta com dois cones presos na cabeca, como se
fossem chifres.

— Siiimon — diz Abby, s6 que ela canta meu nome com uma voz
grave e rouca de opera. — Estique as maos e feche os olhos.

Sinto alguma coisa muito leve cair na palma da minha m&o. Abro os
olhos e vejo uma gravata-borboleta de papel colorida com lapis de



cera dourado.

Pessoas das outras mesas olham para a gente, e sinto que estou
sorrindo e ficando vermelho.

— Tenho que colocar?

— H3, tem? — diz ela. — E claro que tem que colocar. E uma
gravata-borboleta dourada para seu aniversario dourado.

— Meu o qué?
— Seu aniversario dourado. Dezessete anos no dia dezessete —

explica Abby. Ela inclina o queixo para cima de forma dramatica e
estica uma das maos. — Nicholas, a fita.

Nick esta com trés pedacos de fita adesiva nas pontas dos dedos,
sabe-se |la ha quanto tempo. Francamente. Ele parece o
macaquinho adestrado dela.

Abby coloca a gravata em mim e cutuca minhas bochechas, que é
uma coisa que ela faz com uma frequéncia bizarra, mas,
aparentemente, minhas bochechas sao fofas. Seja la o que isso
signifique.

— Entao, quando vocé estiver pronto... — diz Leah.

Ela estd segurando uma faca de plastico e uma pilha de pratos, e
parece fazer questdo de nao olhar para Nick nem para Abby.

— Estou superpronto.

Leah corta quadradinhos perfeitos, e, sério, parece que ondas de
uma substancia magicamente deliciosa surgiram na minha boca.

Adivinhe que mesa de nerds de repente virou a mais popular da
escola.



— Sem chapéu, sem bolo.

Do outro lado da mesa, Morgan e Anna decretam a lei. Alguns
garotos transformam folhas de papel em chapéus de festa, e um
cara acaba enfiando o saco de papel pardo onde estava seu almoco
na cabeca, feito um chef de cozinha. As pessoas perdem a
dignidade quando o assunto é bolo. E uma coisa linda de se ver.

O bolo esta tao perfeito que sei que foi Leah quem escolheu:
metade chocolate, metade baunilha, porque nunca consigo escolher
um sabor sO, e com aquela cobertura estranhamente deliciosa que
eles fazem no supermercado. E nada de cobertura vermelha. Leah
sabe que eu acho o gosto vermelho demais.

Leah € mesmo incrivel em aniversarios.

Levo o que sobrou para o ensaio, e a sra. Albright nos deixa fazer
um piquenique no palco. E, quando falo piquenique, estou me
referindo aos alunos do grupo do teatro em cima da caixa como
abutres, enfiando pedacgos de bolo na boca.

— Aimeudeus, acho que ganhei uns trés quilos — comenta Amy
Everett.

— A\, eu tenho sorte de ter um metabolismo tdo acelerado —
comenta Taylor.

Sério, essa € a Taylor. Até eu sei que pessoas podem ser mortas,
com razao, por dizerem uma coisa dessas.

E por falar em vitimas de bolos: Martin Addison esta estirado no
palco com o rosto enfiado na caixa vazia.

A sra. Albright pula o corpo estendido no chao.

— Tudo bem, pessoal. Vamos la. Peguem os lapis. Quero vocés
fazendo anotagdes nos seus roteiros.



Nao me importo de escrever. Essa cena acontece em uma taverna,
e minhas anotagdes sdo basicamente para eu me lembrar de atuar
como se estivesse bébado. E uma pena que essas anotacdes n3o
sejam avaliadas nas provas finais. Melhoraria a nota de muita gente.

Seguimos sem intervalos hoje, mas nao participo de todas as cenas,
entao fico um tempo a toa. Ha plataformas com degraus em ambas
as laterais do palco, deixadas ali depois de um show do coral. Eu
me sento quase na base e apoio os cotovelos nos joelhos.

As vezes esqueco como é legal ficar de fora olhando as coisas
acontecerem.

Martin esta a esquerda do palco, na fileira da frente, contando uma
historia para Abby com varios gestos exagerados. Ela esta
balangando a cabega e rindo. Talvez Martin ndo tenha desistido,
afinal.

De repente, Cal Price aparece na minha frente e bate em meu pé de
leve com a ponta do ténis.

— Oi — diz ele. — Feliz aniversario.

Agora sim, um aniversario bem feliz.

Ele senta ao meu lado, a uns trinta centimetros de distancia.
— Vai ter alguma comemoragéo mais tarde?

Ah.

Nao quero mentir. Mas também nao quero que ele saiba que meu
plano se resume a ficar com minha familia e ler mensagens de
aniversario no Facebook. E segunda-feira, né? Ninguém faz nada
legal numa segunda.

— Ah, acho que sim. Acho que vamos comer bolo de sorvete. De
Oreo.



Eu tive que tocar no assunto Oreo.
— Legal — diz ele. — Espero que vocé tenha guardado espaco.

Nao houve reacao notavel ao Oreo. Mas acho que isso ndao quer
necessariamente dizer nada.

— Tudo bem, entdo — diz Cal, se afastando. Eu ndo quero que ele
se levante. Ele se levanta. — Divirta-se.

Mas ele coloca a mdo no meu ombro por uma brevissima fracdo de
segundo. Eu quase nao acredito que aconteceu.

Estou falando sério. Aniversarios sao incriveis mesmo.

PARA: bluegreen181@gmail.com
DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Por qué? Por qué? Por qué?

Meu Deus, Blue, estou tdo cansado que até meu rosto esta doendo.
Por acaso vocé ja teve uma dessas noites aleatorias em que seu
cérebro nao desliga de jeito nenhum, apesar de parecer que seu
corpo esta pesando duzentos quilos de puro cansago? Sé vou
mandar este e-mail para vocé e espero que saia bom, mas sei que
vai ser algo completamente incoerente, entdo ndo me julgue, ta?



Mesmo se eu escrever tudo errado. Vocé é o melhor escritor do
mundo, Blue, e normalmente tento revisar tudo umas trés vezes,
porque nao quero decepcionar vocé. Entao desde ja peco desculpas
pela confusao de assento e acento e conserto e concerto e porque e
por que e tudo o mais.

Hoje foi um dia muito legal. Estou tentando nao pensar no zumbi
que serei amanha. E

claro que tenho cinco testes nos proximos dois dias, inclusive um
em une autre langue na qual sou completement horrivel. Le Merd.

Nao tinha um reality show em que as pessoas tinham encontros no
escuro? A gente devia fazer isso. A gente devia encontrar um lugar
totalmente escuro para se encontrar, e ai seria totalmente anénimo.
Assim a gente nao estragaria nada. O que vocé acha?

Jacques

<ENVIADO 18 NOV 4:15>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: Por qué? Por qué? Por qué?
Jacques Zumbi,

Nao sei o que dizer. Por um lado, lamento pelo dia de merda que
muito provavelmente vocé vai ter hoje e espero que tenha
conseguido dormir pelo menos uma hora ou duas. Por outro, vocé
fica fofo quando esta cansado. Alias, vocé foi bastante coerente e
gramaticalmente correto para alguém que estava acordado as
quatro da manha.

Boa sorte nos testes e bola pra frente. Bonne chance, Jacques.
Estou torcendo por vocé.



Nunca ouvi falar desse programa. Acho que ndo sou um grande
conhecedor de reality shows, na verdade. E uma ideia interessante,
mas como fariamos para nao reconhecer a voz um do outro?

Blue

<ENVIADO 18 NOV 7:15>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Por qué? Por qué? Por qué?

Estou com um pouco de medo de ler o que escrevi ontem a noite.
Fico feliz de ter sido fofo e de ter escrito tudo direito. Também acho
vocé um fofo que escreve bem. No fim das contas, nem sei o que foi
aquilo. Acho que ingeri agucar demais ontem. Desculpa desculpa
desculpa.

E, meu quadro ainda é de morte cerebral. Nem quero pensar em
como me sai nos testes.

Nao conhece muitos reality shows? Quer dizer que seus pais néo
obrigam vocé a assistir? Os meus me obrigam. E aposto que vocé
acha que estou exagerando.

Vocé tem razao quanto as vozes. Acho que teriamos que usar um
tipo de sintetizador para distorcer o som, como o do Darth Vader. Ou
poderiamos fazer outras coisas em vez de falar. S uma ideia.

Seu Jacques Zumbi

<ENVIADO 18 NOV 19:32>



E O DIA seguinte ao de Agéo de Gracas e Alice esta em casa.

Estamos na varanda dos fundos depois de jantar. Ndo esta muito
frio, e estamos de pijama comendo restos de bolo de sorvete e
jogando Adedanha.

— Tudo bem. Duplas e trios famosos?
— Abbott e Costello — diz minha mae.
Nora e eu dizemos a0 mesmo tempo:
— Adéo e Eva.

E meio surpreendente, considerando que provavelmente somos a
unica familia do Sul que ndo tem uma Biblia.

— As poténcias do Eixo — diz meu pai, e da para ver que ele sente
muito orgulho de sua resposta.

— Alice e os Esquilos — acrescenta Alice, casualmente, e nds todos
caimos na gargalhada.

Sei la. N6s curtimos Alvin e os Esquilos. Imitamos as vozes com
perfeicdo e até chegamos a fazer uma coreografia para a musica
principal. Por anos a fio, realizamos apresentagdes em frente a
lareira. Que pais sortudos os nossos. Mas foram eles que nos



batizaram de Alice, Simon e Eleanor, sem duvida estavam pedindo
por isso.

Alice faz carinho nas costas de Bieber com o pé. Esta usando meias
diferentes uma da outra, e € quase impossivel acreditar que é a
primeira vez que ela volta para casa em trés meses. Acho que até
entdo eu nao tinha percebido quanto a vida tem sido estranha sem
ela.

Nora deve estar pensando a mesma coisa, porque diz:
— Nao acredito que vocé ja vai embora daqui a dois dias.

Alice aperta os labios, mas n&o diz nada. O ar parece mais frio de
repente, e enfio as maos nas mangas da blusa. Mas entdo meu
telefone vibra.

Mensagem de texto do Martirio Abominavel: e ai, vai rolar alguma
coisa nesse fim de semana

Um instante depois chega outra: com Abby, quero dizer Parece que
Martin ndo poderia se importar menos com qualquer pontuacgao, o
que nao € la muito surpreendente.

Respondo: Desculpa, programa de familia. Minha irmé& veio nos
visitar.

A resposta instantanea: tranquilo spier, meu irmo também esta de
visita. Ele mandou oi ;)

Nao sei se isso era para ser uma piada, uma ameaga ou 0 qué, mas
odeio esse cara. Odeio muito Martin nesse momento.

— Ah — diz Alice, encolhendo as pernas na cadeira. Nossos pais
foram dormir, e esta ficando frio na varanda. — N&ao sei se alguém
ainda esta com fome, mas tenho uma caixa de cookies quase cheia
na bolsa. Sé digo isso.

Deus abencoe Alice.



Deus abencgoe esses cookies!

Vou passar uma noite incrivel com minhas irmas, e vou encher a
cara de cookies e esquecer aquele Martirio Abominavel e sua
carinha piscante do mal. Levamos os biscoitos para o sofa da sala.

Bieber esta apagado, com a barriga no colo de Alice.

— Alguém quer um Nick Eisner? — pergunta Nora.

— Esta falando sério? Claro! Va pegar a manteiga de amendoim
— diz Alice, com um tom autoritario.

Nick Eisner € como chamamos um cookie coberto por uma
colherada de manteiga de amendoim, e foi inventado quando
tinhamos cinco anos. Nick achava que era isso que as pessoas
queriam dizer quando falavam em biscoitos de manteiga de
amendoim. Eu admito que é uma delicia. Mas, na minha familia,
esse e o tipo de engano que ninguem deixa passar.

— E como esta o pequeno Nick Eisner?
— A mesma coisa. Ainda grudado no violao.

Ele ficaria bem chateado se soubesse que Alice ainda o chama
assim. Nick é apaixonadinho por Alice desde o fundamental.

— Eu estava prestes a perguntar. Que fofo.
— Vou dizer que vocé falou isso.

— Ha, ndo faga isso. — Alice afunda a cabeca na almofada do sofa
e esfrega os olhos por tras dos 6culos. — Desculpe. — Ela boceja.
— Acordei muito cedo. E tive que adiantar algumas coisas antes de
viajar.

— Periodo de provas? — pergunta Nora.



— E — diz Alice.

E é tao 6bvio que tem mais alguma coisa, mas ela nao diz mais
nada.

Bieber da um bocejo alto e repentino e rola para o lado, e suas
orelhas viram para cima. Em seguida, os labios tremem. Ele &
esquisito assim mesmo.

— Nick Eisner — repete Alice. E sorri. — Lembra do Bar Mitzvah
dele?

Nora ri.

— Ai, meu Deus — digo.

E a hora certa para esconder meu rosto em uma almofada.
— Boom boom boom.

N3o, espera. E a ocasido perfeita para dar uma travesseirada em
Alice.

Ela bloqueia o golpe com o pé.

— Sério, Simon. Podemos abrir espacgo na sala agora mesmo, se
VOCEé quiser.

— Simon Spier, dancarino de break — diz Nora.
— Claro. Ok.

O erro de Nick foi convidar minha familia inteira para o Bar Mitzvah
dele. O meu foi tentar dancar ao som de “Boom Boom Pow”

na frente deles. N&o existe ideia boa quando se esta no sétimo ano.

— Vocé gostaria de voltar no tempo e fazer tudo diferente? —



pergunta Alice. — Tipo: ei, Alice do fundamental, para! Para tudo o
que voceé estiver fazendo.

— AimeuDeus! — Nora balancga a cabeg¢a. — N&o gosto nem de
lembrar do fundamental.

Sério?

Vejamos. Alice ja passou um més usando uma luva de seda até o
cotovelo. E tenho certeza de que comi cinco casquinhas sabor

cookie na Ren Faire do sexto ano e depois vomitei num molde de
cera da minha propria méo. (Valeu a pena.)

Mas Nora? Nao sei nem do que ela deveria ter vergonha. Nao
parece genética nem evolutivamente possivel, mas ela era meio
descolada no fundamental. Descolada sem chamar muita atencgao.

Descolada a ponto de ser autodidata em violao, usar roupas
normais e nao ter um Tumblr chamado “OBCECADO por Passion
Pit”.

Mas parece que até ela é assombrada pelo fantasma do
fundamental.

— E, eu queria que alguém tivesse dito ao Simon do fundamental
para, por favor, tentar ser maneiro. Sé tentar.

— Vocé é sempre maneiro, Bub — comenta Alice, se esticando por
cima de Bieber para dar um puxdo na ponta do meu pé.

Eu sou Bub, e Nora € Boop. Mas so para Alice.
— E seus passos de danca sao demais! — acrescenta ela.
— Para com isso — digo.

Tudo fica um pouco mais perfeito quando ela esta em casa.



Até que Alice vai embora e as aulas recomegam com toda a chatice
de sempre. Quando chego na aula de literatura, o sr. Wise da um
sorriso perverso que s6 pode indicar que ele esta terminando a
correcao de nossos ensaios sobre Thoreau.

Acerto na mosca. Ele comecou a distribui-lo aos alunos, e vejo que
a maioria esta coberta de tinta vermelha. Leah mal olha para o dela,
dobra, rasga a parte de baixo e faz um grou de origami. Ela parece
mais mal-humorada do que o normal hoje. Tenho cem por cento de
certeza de que é porque Abby chegou atrasada e se sentou entre
ela e Nick no sofa.

O sr. Wise mexe nas pilhas de papéis e lambe um pouco o dedo
antes de pegar o meu. Alguns professores sao muito nojentos
mesmo. Ele deve esfregar os dedos nos globos oculares também.

Consigo imaginar direitinho.

Quando vejo a nota perfeita circulada no alto do teste, fico um pouco
impressionado. Nao que eu seja ruim em literatura, e eu realmente
gostei de Walden ou A vida nos bosques. Mas acho que s6 dormi
umas duas horas na noite anterior ao teste. Nao € possivel.

Ah, espere ai. Eu tinha razdo. Nio é possivel porque este nao € o
meu teste. Vocé podia lembrar pelo menos meu nome, sr. Wise.

— Ei — digo. Eu me inclino sobre a carteira para bater no ombro de
Bram. Ele se vira de lado para me olhar. — Parece que este aqui é o
seu.

— Ah. Obrigado — diz ele, esticando a mao para apanhar o teste.

Ele tem dedos compridos e ossudos. Maos bonitas. Bram olha para
o papel, olha para mim e fica um pouco vermelho. Percebo que se
sente mal por eu ter visto a nota dele.



— Tudo bem. Eu ficaria com essa nota se pudesse.

Ele sorri de leve e se vira para a carteira dele. Nunca da para saber
o que Bram esta pensando. Mas tenho uma teoria de que ele é
muito engragado dentro da prépria cabega. Nao sei por que acho
iSSO.

Mas, sério, sejam la quais forem as piadas internas que ele tem
consigo mesmo, eu gostaria de ouvi-las também.

* % %

Quando vou para o ensaio naquela tarde, Abby esta sentada na
fileira da frente do auditério com os olhos fechados e os labios em
movimento. O roteiro esta aberto no colo dela, e ela esta tapando
algumas falas com a méo.

— Oi — digo.

Ela abre os olhos de repente.

— Ha quanto tempo vocé esta ai?

— Cheguei agora. Esta ensaiando suas falas?
— Estou.

Ela vira o roteiro de cabeca para baixo e usa a perna para marcar a
fala em que estava. Tem alguma coisa estranha em seu tom de voz.

— Vocé esta bem?

— Estou 6tima. — Ela assente. E finalmente acrescenta, olhando
para mim: — Um pouco estressada. Vocé sabia que temos que
estar com todas as falas na ponta da lingua até o final das férias?

— Até o final das férias de Natal.

— Eu sei.



— Falta mais de um més. Vai ficar tudo bem.
— E facil para vocé, que nao tem falas.

Ela olha para mim com as sobrancelhas arqueadas e a boca num
formato perfeitamente redondo, e ndo consigo evitar uma
gargalhada.

— Nossa, que vaca eu fui — diz ela. —Nao acredito que falei isso.
— Muito vaca. Vocé é uma vaca sonsa.
— Do que vocé a chamou? — pergunta Martin.

Juro por Deus, esse garoto aparece do nada e se mete em todas as
conversas.

— Esta tudo bem, Marty. S6 estamos brincando — explica Abby.
— Bem, ele chamou vocé de vaca. Eu nao acho isso legal.

Ai, meu Deus, € sério? Ele vai mesmo chegar agora, perder a piada
e querer me dar serméao por causa da droga do meu vocabulario?
Que 6timo, Martin. Por que vocé nao aproveita e me da um soco
para fazer bonito na frente da Abby? Fora que Martin Addison vir dar
licdo de moral quando esta me chantageando... € um absurdo em
todos os niveis.

— Martin, é sério. Estavamos brincando. Na verdade, eu me chamei
de vaca.

Ela ri, mas a gargalhada é tensa. Eu olho para os meus sapatos.
— Se vocé diz.

O rosto de Martin esta rosa-shocking, e ele esta mexendo no
cotovelo. Falando sério: se ele quer tanto impressionar Abby, devia
parar de ser tao esquisito e irritante o tempo todo. Talvez ele



devesse parar de ficar puxando a pele do cotovelo. Porque isso &
muito nojento. Nem sei se ele percebe o que esta fazendo.

A pior parte é que tenho certeza de que Alice me mataria se
soubesse que chamei Abby de vaca. Minha irma é bem rigorosa
guanto ao uso adequado da palavra “vaca”.

Adequado: “A vaca teve varios bezerrinhos fofos.”
Inadequado: “Abby é uma vaca.”

Mesmo que eu diga que ela € uma vaca sonsa. Mesmo que eu
esteja brincando. Pode até ser a I6gica maluca da Alice, mas as
vezes eu me sinto um pouco mal e desconfortavel em relacao a
iSSO.

Peco desculpas, gaguejando, e meu rosto fica vermelho. Martin
continua parado na nossa frente. Preciso sair dali o quanto antes.

Vou até o palco.

A sra. Albright esta sentada ao lado de Taylor em uma das
plataformas, apontando para alguma coisa no roteiro. No palco, a
garota que faz Nancy esta montada nas costas do cara que faz Bill
Sikes. Na coxia esquerda, uma aluna do primeiro ano chamada
Laura esta sentada em uma pilha de cadeiras, chorando na manga
da blusa, e parece que Mila Odom a esta consolando.

— Vocé nem sabe se é verdade — diz Mila. — Falando sério, olha
para mim. Olha para mim.

Laura olha para ela.
— E a droga do Tumblr, t4? Metade daquela merda é inventada.
A voz de Laura esta entrecortada e chorosa.

— Mas... tem... um... fundo... de... verdade... em... toda...



— Isso ai é baboseira — insiste Mila. — Vocé tem que falar com ele.
De repente, ela me vé ali ouvindo tudo e me olha de cara feia.

E o seguinte: o nome Simon quer dizer “aquele que ouve” e Spier
quer dizer “aquele que observa”. O que significa que estou
destinado a ser fofoqueiro.

Cal e duas garotas do ultimo ano estao sentados em frente ao
camarim com as costas na parede e as pernas esticadas. Ele olha
para mim e sorri. Cal tem um sorriso bonito e tranquilo. E um cara
fotogénico. Ainda estou meio mal por toda aquela conversa com
Abby e Martin, mas acho que estou comegando a me sentir melhor.

— Oi — cumprimento.

As garotas meio que sorriem para mim. Sasha e Brianna fazem os
garotos de Fagin, assim como eu. E engracado. Sou literalmente o
unico garoto de Fagin interpretado por um garoto. Acho que é
porque elas s4o0 menores e parecem mais novas, sei la. Nao sei
mesmo. Mas de certa forma € incrivel, porque nessas cenas eu fico

sendo a pessoa mais alta no palco. O que ndo acontece com muita
frequéncia, verdade seja dita.

— E ai, Simon? — diz Cal.

— Ah. Nada de novo. Ei, a gente tinha que estar fazendo alguma
coisa agora?

E, assim que acabo de falar, comeco a ficar vermelho, porque pelo
meu tom parece que estou fazendo uma proposta a ele. Oi, Cal. A
gente tinha que estar se pegando agora? A gente devia estar
fazendo sexo selvagem no camarim agora?

Mas talvez seja paranoia minha, porque Cal nao parece ter
interpretado dessa forma.



— Nao, acho que a sra. Albright s6 esta terminando umas coisas e
ja vai nos dizer o que fazer.

— Por mim tudo bem.

Até que reparo nas pernas deles. Sasha esta com a perna
ligeiramente por cima da de Cal, na altura do tornozelo. Vai saber o
que isso significa.

Acho que estou pronto para esse dia de merda acabar.

E claro que esta caindo um temporal quando a sra. Albright nos
libera, e minha bunda deixa uma marca umida no banco do carro.

Minhas roupas estio tdo encharcadas que fica dificil até secar os
oculos. E s6 me lembro de ligar os fardis quando ja estou na metade
do caminho, o que quer dizer que a essa altura tenho sorte de nao
ter sido detido pela policia.

Quando chego ao meu bairro, vejo o carro de Leah parado no sinal,
esperando para virar a esquerda. Imagino que ela esteja saindo da
casa de Nick. Aceno para ela, mas esta chovendo tanto que nao
adianta. Os limpadores de para-brisa viram de um lado para o outro,
e sinto um aperto no peito. Eu ndo devia me incomodar quando Nick
e Leah se encontram sem mim. Mas isso sempre me da a sensacao
de que estou sendo excluido.

Nao o tempo todo. S6 as vezes.

Mas é isso. Eu me sinto irrelevante. Odeio me sentir assim.



PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Eu devia estar...

... escrevendo uma redacao para a aula de literatura. Mas prefiro
escrever para voce.

Estou no quarto, e tem uma janela ao lado da minha mesa. O dia
esta tdo ensolarado, parece que esta bem quente la fora. Sinto
como se estivesse num sonho.

Jacques, tenho que confessar que ando curioso com seu endereco
de e-mail ha muito tempo. Finalmente cedi e consultei o Poderoso
Google, e agora sei que € a letra de uma musica do Elliott Smith. Ja
ouvi falar dele, mas nunca escutei nada, entdo baixei a “Waltz

#2”. Espero que isso n&o assuste vocé. Eu gostei muito. Me
surpreendeu, porque € uma musica muito triste, ndo é o que eu
esperaria de vocé. Mas ja escutei algumas vezes, e o engragado é
que de alguma forma ela me lembra mesmo vocé. Nio € a letra nem
o clima da musica. E alguma coisa intangivel. Imagino vocé deitado
no chao ouvindo essa musica, comendo Oreo e talvez escrevendo
em um diario.



Também tenho que confessar que ando olhando com atengéao
redobrada para a roupa das pessoas na escola, para ver se alguém
esta usando uma camiseta do Elliott Smith. Sei que € um tiro no
escuro. Também sei que ¢é injusto, porque eu nao devia estar
tentando descobrir sua identidade se nao dou nenhuma pista
significante sobre a minha.

Aqui vai uma. Meu pai vem de Savannah no fim de semana, e
vamos fazer o tradicional Chanuca no hotel. Seremos so6 eu e ele, e
tenho certeza de que vai ser constrangedor. Nao vamos acender a
menora (porque ndo queremos disparar os detectores de fumaca).

Depois, vou dar alguma coisa sem graca para ele, como café Aurora
e um punhado de redac¢des minhas (ele é professor de literatura,
adora essas coisas). Depois, ele vai me mandar abrir oito presentes
seguidos, o que deixa claro o fato de que ndo vou vé-lo antes do
ano-novo.

A questao é que estou considerando aumentar o grau de
constrangimento: queria aproveitar a situagao para sair do armario.
Talvez eu devesse usar maiusculas. Sair do Armario. Perdi o juizo?

Blue

<ENVIADO 2 DEZ 17:02>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Eu devia estar...

Blue,

Uma coisa de cada vez: como eu n&o sabia que vocé era judeu?
Acho que isso € vocé me dando uma pista, né? Devo procurar caras
de quipa pelos corredores? Sim, eu pesquisei como se escreve isso.
E seu povo é muito criativo, foneticamente falando. Mas, enfim,



espero que o Chanuca corra bem, e, alias, café Aurora ndo € nem
um pouco decepcionante. Na verdade, acho que vou roubar sua
ideia, porque pais adoram café. E

meu pai vai adorar mais ainda, porque ele botou na cabeca essa
ideia hilaria de que € hipster.

O mais importante, Blue: Sair do Armario. Uau. Vocé nao perdeu o
juizo, nao. Acho vocé incrivel. Esta com medo da reagao dele? Vai
contar para sua mae também?

Também estou muito impressionado por vocé ter pesquisado sobre
Elliott Smith no Google. Ele possivelmente foi o maior compositor
desde Lennon e McCartney. E tudo o que vocé disse sobre a musica
fazer vocé se lembrar de mim é t&o lisonjeiro e incrivel que nem sei
o que dizer. Estou sem palavras, Blue.

Entdo, vou dizer que vocé esta certissimo sobre o Oreo e sobre ficar
deitado no ch&o, mas errado quanto ao diario. Acho que vocé € o
mais perto que ja cheguei de um diario.

Agora vocé devia baixar “Oh Well, Okay” e “Between the Bars”. Fica
a dica.

Odeio dizer, mas acho que é perda de tempo tentar descobrir quem
eu sou olhando as camisetas das pessoas. Quase nunca uso
camisetas de bandas, apesar de meio que ter vontade. Acho que,
para mim, ouvir musica € uma coisa muito solitaria. Ou talvez isso
seja s6 uma coisa que as pessoas dizem quando sdo desanimadas
demais para ir a shows. De qualquer modo, vivo grudado no meu
iPod, mas nunca ouvi as musicas de que gosto ao vivo, e acabo
sentindo que usar uma camiseta de banda sem ter ido a um show
dela seria uma espécie de trapacga. Faz sentido? Por algum motivo,
a ideia de encomendar na internet uma camiseta de banda me deixa
estranhamente constrangido. Como se o musico nao fosse me
respeitar. Sei la.



Enfim, considerando tudo o que dissemos, concordo que este seja
um uso bem mais satisfatério do meu tempo do que escrever
redacdes de literatura. Vocé me distrai um bocado.

Jacques

<ENVIADO 2 DEZ 21:13>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Eu devia estar...

Jacques,

Quanto a vocé nao saber que eu era judeu, tudo bem, eu nunca
mencionei. Nem sou tecnicamente, porque o judaismo é matrilinear,
mas minha mae € anglicana. Ainda nao decidi se vou fazer mesmo
o que falei. Eu ndo achava que faria tdo cedo. Nao sei por qué, mas
ultimamente tenho sentido vontade de abrir 0 jogo. Talvez eu s6
queira acabar logo com isso. E vocé? Ja pensou em Sair do
Armario?

Tudo fica bem mais complicado quando se coloca religidao na
equacao. Tecnicamente, os judeus e os anglicanos sao
simpatizantes aos gays, mas é dificil saber se isso realmente se
aplica aos proprios pais. A gente sempre |é€ sobre garotos gays com
familias muito catdlicas em que os pais acabam participando de
organizagdes de apoio a causa e

de paradas de orgulho gay e tudo. Ai, vocé ouve também sobre pais
gue nao se incomodam nem um pouco com a homossexualidade,
mas nao conseguem aceitar quando o proprio filho se assume. Eles
sao uma caixinha de surpresas mesmo.

Acho que, em vez de baixar as musicas do Elliott Smith que vocé
mencionou, vou pedir para o meu pai me dar uns CDs dele no



Chanuca. Garanto que ele tem so6 uns seis presentes escolhidos e
que esta desesperado atras de qualquer dica sobre o que mais pode
comprar para mim.

E verdade que vocé e eu ndo podemos nos encher de presentes na
vida real, mas, se eu pudesse, compraria na internet milhares de
camisetas de bandas para vocé. Mesmo que isso significasse
perder o respeito dos musicos por toda a parte (porque é claro que
as coisas funcionam assim, Jacques). Ou talvez a gente pudesse ir
a um show. Eu ndo entendo muito de musica, mas imagino que
seria divertido se eu estivesse com voceé.

Talvez um dia.

Estou feliz por vocé me achar uma distragdo. Do contrario, ndo seria
justo.

Blue

<ENVIADO 3 DEZ 17:20>

E QUINTA-FEIRA E estou na aula de histéria. Aparentemente, a sra.

Dillinger acabou de me fazer uma pergunta, porque todo mundo
esta olhando para mim como se eu devesse alguma coisa para a
turma. Agora, estou vermelho e tentando pensar em alguma



resposta, e, a julgar pela testa professoral franzida, acho que nao
estou indo muito bem.

Quando se pensa no assunto, € meio surreal os professores
acharem que podem ditar o que vocé pensa. Nao basta vocé ficar ali
sentado em siléncio deixando que eles ensinem. E como se eles
achassem que tém o direito de controlar sua mente.

Nao quero pensar na guerra de 1812. Nao quero saber o que havia
de tao impressionante em um bando de marinheiros.

O que eu quero de verdade é ficar pensando em Blue. Acho que
estou comecando a ficar meio obcecado por ele. Por um lado, ele
toma cuidado o tempo todo para nao revelar muito sobre si mesmo,
mas depois comeca a contar um monte de coisas pessoais, o tipo
de coisa que eu poderia usar para descobrir a identidade dele, se
realmente quisesse. E quero. Mas também nao quero. E tdo
confuso. Ele é confuso.

— Simon! — Abby me cutuca. — Preciso de uma caneta.

Dou uma caneta para ela, que agradece baixinho. Olho ao redor e
percebo que todo mundo esta escrevendo. A sra. Dillinger colocou
um site no quadro. Nao sei para que serve, mas provavelmente vou
descobrir quando entrar nele. Copio o0 endere¢co na margem do
caderno e fago um circulo em formato de zigue-zague, como um
POW de histdrias em quadrinhos.

Estou um pouco nervoso com o fato de os pais de Blue serem
religiosos. Eu me sinto muito cretino, na verdade, porque nao
entendo nada de religido. Nao sei nem como nao usar o nome do
Senhor em vao. Mas talvez ele nao ligue. E com ele quero dizer
Blue, ndo o Senhor. Afinal, Blue continua trocando e-mails comigo,
entdo nao deve ter se ofendido.

A sra. Dillinger faz um intervalo, mas nao € o tipo de intervalo que
podemos aproveitar para ir a algum lugar, entao basicamente fico



sentado olhando para o nada. Abby se aproxima, se ajoelha e apoia
0 queixo na minha mesa.

— Ei. Onde vocé esta hoje?
— Como assim?
— Vocé esta a um milhdo de quildbmetros daqui.

Com o canto do olho, vejo Martin se esticando todo por cima da
cadeira de alguém para se juntar a nés. Toda santa vez. Juro por
Deus.

— E ai, pessoal?

— Haha — diz Abby. — Sua camiseta € hilaria.

Martin esta usando uma camiseta em que se 1€ “Nerdlicious”.
— Vocés vao ao ensaio hoje?

— Ah, agora € opcional? — pergunto.

Em seguida, faco uma coisa que aprendi com Leah: olho de
esguelha para o lado oposto ao da pessoa. E mais sutil do que
revirar os olhos. Porém, muito mais eficiente.

Martin me encara.
— E, nés vamos — diz Abby, um instante depois.
— Spier — diz Martin de repente —, eu queria falar com vocé. —

As bochechas dele ficam rosadas e seu pesco¢co ganha uma
mancha vermelha em volta da gola. — Andei pensando. Quero
apresentar vocé para o meu irmao. Vocés tém muito em comum.

Meu rosto esta queimando, e sinto aquela pontada familiar atras dos
olhos. Ele esta me ameacando.



— Que fofo — diz Abby.
Ela fica olhando de Martin para mim, de mim para Martin.
— Fofo mesmo — comento.

Eu lango um olhar ameacador para Martin, mas ele se vira na hora,
arrasado. Ah, jura? Aquele babaca merece se sentir assim.

— E, pois é. — Martin se levanta e fica olhando para um ponto
aleatorio atras de mim. — Eu vou...

Vou falar sobre sua orientagcdo sexual como se fosse da minha
conta, Simon. Vou contar para a porcaria da escola inteira bem aqui
e agora, porque sou um babaca e € assim que as coisas vao ser.

— Ei, espera ai — digo. — Tive uma ideia. Vocés querem ir a Waffle
House amanha depois da aula? Podemos repassar o texto.

Eu me odeio. Eu me odeio.
— Se vocés nao quiserem, tudo bem...

— Ai, meu Deus. E sério, Simon? Seria incrivel. Amanha depois da
aula, né? Acho que consigo pegar o carro da minha méae
emprestado. — Abby sorri e me cutuca na bochecha.

— Legal. Obrigado, Simon — diz Martin. — Seria 6timo.
— Que bom — respondo.

Embarquei nessa oficialmente. Estou deixando que Martin Addison
me chantageie. N&o sei como me sentir. Estou com nojo de mim
mesmo. Estou aliviado.

— Vocé é sensacional, Simon — diz Abby.

Nao sou, nao. Nem um pouco.



Na sexta a noite, estou comendo meu segundo prato de batata frita,
e Martin ndo para de fazer perguntas a Abby. Acho que € o jeito dele
de flertar.

— Vocé gosta de waffle?
— Gosto — responde ela. — Foi por isso que pedi.

— Ah — diz ele, e assente com um vigor exagerado e
desnecessario. Ele é basicamente um Muppet.

Eles estdo um ao lado do outro, e eu estou em frente. Consegui
uma mesa nos fundos, perto dos banheiros, onde n&o tem ninguém
para incomodar. Ndo esta tdo cheio para uma noite de sexta. Tem
um casal de meia-idade que parece bem irritado com alguma coisa,
dois caras hipsters no balcido e duas garotas com uniforme de
escola particular comendo torradas.

— Vocé é de Washington, né?

— Sou.

— Legal. De que parte?

— Takoma Park. Vocé conhece Washington?

— Nao exatamente. Meu irmao esta no segundo ano em
Georgetown — diz Martin.

Ele e aquela droga de irm&o.

— Vocé esta bem, Simon? — pergunta Abby. — Beba um pouco de
agua!

N&o consigo parar de tossir. E agora Martin esta me oferecendo a
agua dele. Empurrando o copo para mim. Martin que va se ferrar.



Sério. Até parece que ele € assim tdo calmo e controlado.
Ele se vira para Abby.

— Entéo vocé mora com a sua mae?

Ela assente.

— E seu pai?

— Ficou em Washington.

— Ah. Que pena.

— Na verdade, ndao — diz Abby, com uma gargalhada curta. — Se
ele morasse em Atlanta, eu nao estaria com vocés agora.

— Ah, ele é muito severo? — pergunta Martin.

— E — responde ela. E olha para mim. — E ai, vamos comecar o
segundo ato?

Martin se espreguica e boceja de um jeito meio estranho,
aproveitando para encostar no braco de Abby. Abby se afasta na
mesma hora e coga o ombro.

Nossa, é horrivel assistir a isso. Horrivel e fascinante.

Nés repassamos a cena. Também € um desastre. Nao tenho falas,
entdo quem sou eu para julgar? E sei que eles estdo se esforgcando.
Mas temos que parar a cada fala, e esta ficando meio ridiculo.

— Ele foi levado... — diz Abby, tapando o roteiro com uma das
mMaos.

Eu faco que sim para ela.

— Foi levado em uma...



Ela estreita os olhos.

— Em uma... carruagem?

— Isso ai.

Ela abre os olhos, e vejo os labios dela se movendo em siléncio.
Carruagem. Carruagem. Carruagem.

Martin olha para o nada, pressionando o n6é do dedo na bochecha.

Ele tem nds dos dedos muito proeminentes. Martin tem tudo
proeminente: olhos enormes, nariz grande, labios carnudos. Olhar
para ele € exaustivo.

— Martin.

— Foi mal. Minha fala?

— Dodger acabou de dizer que foi levado em uma carruagem.
— Carruagem? Que carruagem? Carruagem para onde?

Quase. Nunca é perfeito. E sempre quase. Comecamos a cena de
novo. E eu penso: € sexta a noite. Em teoria, eu poderia estar
enchendo a cara. Poderia estar em um show.

Poderia estar em um show com Blue.

Mas o que tenho € Oliver sendo levado em uma carruagem.
Infinitas vezes.

— Nunca vou decorar isso — diz Abby.

— A gente nio tem até o final do recesso de Natal? — pergunta
Martin.



— Aham. Se bem que a Taylor ja decorou tudo.

Abby e Martin tém papéis importantes na pega, mas o de Taylor € o
principal. Principal no sentido de que a peca se chama Oliver! e
Taylor interpreta o Oliver.

— Mas Taylor tem memoria fotografica — diz Martin. — Ou diz que
tem.

Abby da um sorrisinho.
— E metabolismo muito acelerado — acrescento.

— E é naturalmente bronzeada — diz Martin. — Ela nunca toma sol.
Nasceu bronzeada.

— E, Taylor e aquele seu bronzeado — diz Abby. — Tenho tanta
inveja!

Martin e eu caimos na gargalhada, porque Abby vence de longe no
quesito melanina.

— Seria estranho se eu pedisse mais um waffle? — pergunta
Martin.

— Seria estranho se vocé n&o pedisse — digo.

Eu ndo entendo. Parece que estou comecando a gostar dele.



PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Aquela coisa de Sair do Armario

E ai? E ai? E ai?

Jacques

<ENVIADO 6 DEZ 18:19>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: Aquela coisa de Sair do Armario
Ah. Nao exatamente.

Cheguei ao hotel e meu pai estava com tudo preparado para o
Chanuca: a menora, os presentes enfileirados na mesa e um prato
de batatas fritas e dois copos de achocolatado (ele sempre toma
achocolatado com coisas fritas). Parecia que tinha se empenhado
muito naquilo, achei bem legal. Meu estbmago estava se revirando,
porque eu realmente ia contar. Mas nao queria fazer logo de cara,
entao esperei até que tivéssemos aberto todos os presentes.



Sabe aquelas historias que a gente ouve de pessoas que saem do
armario e os pais dizem que ja sabiam ha muito tempo? Pois €, meu
pai hunca vai dizer isso. Tenho certeza absoluta de que ele nao faz
ideia de que sou gay, porque vocé nao vai acreditar no livro que ele
resolveu me dar: Histdria da minha vida, do Casanova (ou, como
voceé diria, da

“bosta” do Casanova).

Parando para pensar agora, talvez houvesse uma oportunidade
perfeita escondida ali em algum lugar. Talvez eu devesse ter pedido
que ele trocasse o livro por um do Oscar Wilde. Nao sei, Jacques.
Acho que aquilo me travou. Mas, agora, comecgo a achar que talvez
tenha sido uma béncao disfargada, porque, de certa forma, minha
mae ficaria magoada se eu contasse para o meu pai primeiro. As
coisas podem ser complicadas quando se tem pais separados. Isso
tudo é sufocante demais.

Meu novo plano é contar primeiro para minha mae. Nao amanha,
porque amanha € domingo, e acho que seria melhor se eu nao
contasse logo depois da igreja.

Por que é tao mais facil falar sobre isso com vocé?
Blue

<ENVIADO 6 DEZ 22:21>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Aquela coisa de Sair do Armario
Blue,

Nao consigo acreditar que seu pai comprou um livro da bosta do
Casanova. Logo quando vocé achava que seus pais ndo podiam
estar mais perdidos, hein? Nao me surpreende que vocé nio tenha



conseguido contar para ele. Sinto muito, Blue. Sei que vocé estava
animado para contar. Ou talvez s6 estivesse nauseado pela
ansiedade, e nesse caso sinto muito que tenha ficado nauseado por
nada. Nao consigo nem imaginar a complicacao diplomatica de sair
do armario para pais separados. Eu estava planejando sentar com
meus pais no sofa em algum momento e contar para os dois de uma
so vez.

Mas vocé nao pode fazer isso, né? Me déi o coracdo que vocé
tenha que passar por isso, Blue. Eu s6 queria que vocé nao tivesse
que encarar essa camada adicional de coisas horriveis.

Quanto ao que vocé disse sobre ser facil falar comigo sobre essas
coisas... sera que é porque eu sou fofo e gramaticalmente correto?
E vocé me acha mesmo gramaticalmente correto? O sr. Wise vive
dizendo que uso muitas frases soltas.

Jacques

<ENVIADO 7 DEZ 16:46>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: Aquela coisa de sair do armario
Jacques,

S6 para vocé saber, ndo € por vocé ser fofo que eu acho facil
conversar com vocé. Na verdade, era para acontecer o contrario. Na
vida real, fico mudo perto de caras fofos.

Paralisado. Nao consigo evitar. Mas sei que vocé so perguntou isso
porque queria que eu chamasse vocé de fofo mais uma vez, entao
|a vai. Vocé é fofo, Jacques. E talvez realmente use muitas frases
soltas, mas eu adoro.



Nao sei bem se vocé tinha a intencdo de me contar o nome do seu
professor de literatura. Vocé esta soltando muitas pistas, Jacques.
As vezes, me pergunto se vocé solta mais pistas do que pretendia.

Mas muito obrigado por me ouvir. Obrigado por tudo. Foi um fim de
semana um tanto estranho e surreal, mas conversar com vocé sobre
iIsso deixou tudo bem melhor.

Blue

<ENVIADO 9 DEZ 16:52>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Aquela coisa de sair do armario
Blue,

Argh, é verdade. Nao citei o sr. Wise de proposito. Acho que daria
para voceé limitar a busca radicalmente, se quisesse. Me sinto meio
estranho com isso. Desculpe por ser tao idiota.

E quem sdo todos esses caras fofos que deixam vocé tao nervoso?
Eles ndo podem ser tdo fofos. E melhor vocé n&do adorar as frases
soltas DELES.

Nao deixe de me contar sobre suas proximas conversas com a sua
mae, ta?

Jacques

<ENVIADO 10 DEZ 19:11>



ACHO QUE ESTAMOS transformando isso num habito s6 nosso. A
leitura de Dickens na WaHo. Abby nao esta de carro hoje, entao vai
para casa comigo depois da aula na sexta e leva uma mochila com
roupa. Sei que deve ser horrivel para Abby morar tdo longe, mas
adoro quando ela dorme Ia em casa.

Como era de se esperar, chegamos antes de Martin. Esta mais
cheio hoje. Pegamos uma mesa, mas fica perto da entrada, entado
parece que todo mundo esta observando a gente. Abby se senta na
minha frente e na mesma hora comega a construir uma casinha com
embalagens de geleia e saquinhos de acgucar.

Martin entra e, em sessenta segundos, muda de ideia duas vezes
sobre a bebida que vai pedir, arrota e derruba a casinha de agucar
de Abby com um movimento entusiasmado demais.

— Argh. Desculpa. Desculpa — pede ele.

Abby olha para mim e abre um sorrisinho.

— E esqueci meu roteiro — acrescenta Martin. — Merda.
Ele esta inspirado hoje.

— Pode ler comigo — diz Abby, se aproximando dele.

A expressao de Martin. Eu quase caio na gargalhada.



Vamos direto para o segundo ato, e o resultado € um pouco menos
desastroso do que na semana passada. Pelo menos, ndo tenho que
dar a deixa para todas as falas. Eu comeco a divagar.

Estou pensando em Blue, sempre Blue, porque minha mente s6
divaga em uma direg¢ao, na verdade. Recebi outro e-mail dele de
manha. Ultimamente, estamos trocando e-mails quase todos os
dias, e € meio louco como ele toma conta dos meus pensamentos.

Quase fiz uma besteira no laboratorio de quimica hoje porque

estava escrevendo mentalmente um e-mail para Blue e esqueci que
estava manipulando acido nitrico.

E estranho, porque os e-mails de Blue eram algo destacado da
minha vida real. Mas, agora, talvez sejam minha vida. Em todos os
outros momentos parece que estou me arrastando por um sonho.

— A\, droga, Marty. Nao! Para com isso — implora Abby.

De repente, Martin esta ajoelhado na cadeira, com a cabeca
inclinada para tras, a mao no peito, e cantando. Ele comeca a
entoar esse grande numero musical do segundo ato da peca. Esta
usando sua voz de Fagin, grave, com vibrato e ligeiramente
briténica. E esta totalmente entregue ao momento.

As pessoas estao olhando para a gente. E estou sem palavras.

Abby e eu ficamos nos entreolhando no siléncio mais constrangedor
que ja aconteceu no planeta Terra.

Ele canta a musica toda. Acho que andou ensaiando. E ai, nédo
estou de brincadeira, ele se acomoda na cadeira como se nada
tivesse acontecido e derrama calda no waffle.

— Nem sei o0 que dizer para vocé — comenta Abby.

Ela suspira e o abraca.



Sério, gente, ele parece um personagem de anime. Quase consigo
ver coragdes saltando dos olhos dele. Martin olha para mim, e a
grande boca de banana esta escancarada em um sorriso. Nao
consigo evitar sorrir para ele também.

Talvez ele seja meu chantagista pessoal. Talvez também esteja se
tornando um amigo. Vai saber se isso € permitido?

* % %

Ou talvez seja s6 o fato de eu estar me sentindo estranhamente
empolgado. Nao sei explicar. Tudo é engragado. Martin é
engracado. Martin cantando na Waffle House € total e
incompreensivelmente hilario.

Duas horas depois, damos tchau para ele no estacionamento, e
Abby e eu entramos no meu carro e vamos para casa. O céu esta
escuro e limpo, e trememos de frio por um minuto até o aquecedor
comegar a funcionar. Dou a ré e pego a Roswell Road.

— Quem esta cantando? — pergunta Abby.
— Rilo Kiley.

— N&o conheco.

Ela boceja.

Estamos escutando o CD que Leah fez para mim, que tem trés
musicas da Rilo Kiley. Leah tem uma paixonite pela Jenny Lewis.

Nao da para nao ter uma paixonite pela Jenny Lewis, vocalista da
banda. Sou vinte anos mais novo do que ela e inquestionavelmente
gay, mas, sim, eu daria uns beijos nela.

— O Martin hoje, gente... — diz Abby, balan¢ando a cabeca.

— Que esquisitao.



— Um esquisitdo meio fofo.

Viro na Shady Creek Circle. O carro esta quentinho agora, e as
ruas, quase vazias, e tudo esta silencioso, aconchegante e seguro.

— Definitivamente fofo — conclui ela —, mas infelizmente ndo é o
meu tipo.

— Nem o meu — digo, e Abby ri.
Sinto uma pontada no peito. Eu devia contar para ela logo.

Blue vai abrir o jogo para a mae hoje, ou pelo menos esse € o plano.
Eles vao jantar em casa, e ele vai oferecer um pouco de vinho para
ela. E ai, vai respirar fundo e contar. Estou nervoso por ele. Talvez
com um pouco de inveja. E com uma estranha sensagao de perda.
Eu meio que gostava de ser o unico a saber do segredo dele.

— Abby. Posso te contar uma coisa?
— Claro, o que foi?

A musica parece sumir. Paramos em um sinal vermelho, estou
esperando para virar a esquerda e s6 consigo ouvir o estalo
frenético da seta piscando.

Acho que meu coragao esta batendo no mesmo ritmo.
— Vocé nao pode contar para ninguém — acrescento. —
Ninguém sabe.

Ela ndo fala nada, mas percebo que esta se virando para mim. As
pernas estao dobradas no banco. Ela espera.

Eu ndo planejava fazer isso hoje.

— Ent&o. E o seguinte. Eu sou gay.



E a primeira vez que digo isso em voz alta. Hesito, com as maos no
volante, e espero sentir alguma coisa extraordinaria. O sinal fica
verde.

— Ah — diz Abby.

E, em seguida, ha uma pausa densa, carregada.
Faco uma curva a esquerda.

— Simon, pare o carro.

Ha uma pequena padaria a direita, e eu paro na entrada. Esta
fechada agora. Eu coloco o carro em ponto morto.

— Suas maos estao tremendo — diz Abby, baixinho.

Ela puxa meu brago, levanta a manga do meu casaco e coloca a
mao sobre a minha. Sentada de pernas cruzadas no banco, Abby se
vira de lado e fica de frente para mim. Mal olho para ela.

— E a primeira vez que vocé conta para alguém? — pergunta ela,
um instante depois.

Faco que sim.
— Uau. — Ela respira fundo. — Simon, eu me sinto honrada.

Eu me recosto no banco, suspiro e me viro para ela. O cinto de
seguranga me incomoda. Puxo a mao, fazendo Abby solta-la. Entéo,
seguro de novo a mao dela, que entrelaga os dedos nos meus.

— Vocé esta surpresa? — pergunto.
— N3o.

Ela me olha intensamente. lluminados apenas pela luz dos postes,
os olhos de Abby sdo quase s6 as pupilas, com um contorno
castanho e fino.



— Vocé sabia?

— Nao, nem desconfiava.

— Mas nao esta surpresa.

— Vocé quer que eu fique surpresa?
Ela parece nervosa.

— Nao sei — respondo.

Ela aperta minha mao.

Eu queria saber como estdo indo as coisas com Blue. Queria saber
se Blue, assim como eu, esta sentindo o estbmago dar
cambalhotas. Na verdade, ele deve estar sentindo bem mais do que
isso. Deve estar tdo nauseado que quase nao consegue colocar as
palavras para fora. Meu Blue.

E estranho. De certa forma, sinto como se eu tivesse feito isso por
ele.

— O que vocé vai fazer? — pergunta Abby. — Vai contar para as
pessoas?

Eu hesito.

— Nao sei. — Nunca pensei nisso. — Mas acho que vou acabar
contando, sim.

— Tudo bem. Olha, eu amo vocé — diz ela.

Ela me cutuca na bochecha. E vamos para casa.



PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: tudo as claras

Jacques, eu consegui. Contei para ela. Quase ndo da para acreditar.
Ainda estou me sentindo muito agitado e nervoso. Estou me
sentindo outra pessoa. Provavelmente n&o vou conseguir dormir
hoje.

Acho que ela encarou bem. Nem mencionou Jesus na conversa.
Ficou muito calma. As vezes, esque¢o que minha mae pode ser
muito racional e analitica (ela € epidemiologista).

Ela parecia mais preocupada em me explicar a importancia de
Praticar Sexo Seguro Sempre, Inclusive Oral. Nao, eu ndo estou
brincando. Ela ndo acreditou muito quando disse que ndo sou
sexualmente ativo. E acho que isso foi um elogio.

Quero agradecer a vocé. Nao falei antes, mas preciso confessar que
foi gracas a vocé que consegui. Eu ndo sabia se algum dia
encontraria coragem. E meio incrivel mesmo.

Sinto como se houvesse um muro desmoronando, e ndo sei por
qué, e nem o que vai acontecer. S6 sei que vocé € o motivo.
Obrigado por isso.



Blue

<ENVIADO 13 DEZ 00:09>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: tudo as claras

Blue,

Para tudo! Estou tdo orgulhoso. Eu abracaria vocé agora se
pudesse.

Uau, considerando entdo a sra. Sempre, Inclusive Oral € o sr.
Vamos Ler a Bosta do Casanova, seus pais estao seriamente
interessados na sua vida sexual. Os pais precisam parar de se
envergonhar, gente.

Mas tenho que dizer que vocé néao devia nem estar pensando em
fazer sexo, a ndo ser que seja com alguém muito, muito incrivel.
Alguém tdo maravilhoso que os garotos encrenqueiros do bairro
dessa pessoa nem sequer COGITEM urinar na varanda dele.

Alguém que use muitas frases soltas e tenha uma pequena
tendéncia a revelagdes acidentais. Pois é.

Vocé também me inspirou, Blue. Tive meu Momento de Sair do
Armario ontem a noite.

Nao com os meus pais, mas contei para uma das minhas melhores
amigas, embora nao estivesse nos meus planos, e foi constrangedor
e estranho, mas também legal. Eu me senti aliviado e um pouco
envergonhado, porque parece que fiz mais estardalhago do que era
necessario. Mas é engracado. Parte de mim sente que atravessei
algum tipo de fronteira, e agora que estou do outro lado ndo posso
mais voltar. Acho que é uma sensacao boa, ou pelo menos



empolgante. Mas nao tenho certeza. O que estou dizendo faz algum
sentido?

E essa coisa do muro desmoronando... Acho que vocé esta me
dando crédito demais.

Vocé é o herdi hoje, Blue. Vocé derrubou seu proprio muro.
E talvez o meu também.

Jacques

<ENVIADO 13 DEZ 11:54>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: tudo as claras

Jacques,

Nem sei o0 que dizer. Também estou muito orgulhoso de vocé. Isso
tudo é muito importante, ndo €? Acho que € o tipo de coisa de que
vamos nos lembrar pelo resto da vida.

Sei exatamente o que vocé quer dizer sobre atravessar a fronteira.
Acho que € o tipo de processo em que sO € possivel seguir por uma
direcdo. Quando se sai do armario, ndo da para voltar. E meio
apavorante, ndo €? Sei que temos sorte de estarmos fazendo isso
agora, e ndo vinte anos atras, mas ainda é um ato de fé. E mais facil
do que pensei, mas, ao mesmo tempo, € bem mais dificil.

Nao se preocupe, Jacques. S6 penso em sexo com pessoas que se
escondem de suas namoradinhas no banheiro e em pleno Dia dos
Namorados, comem toneladas de Oreo e escutam musica estranha,
deprimente e maravilhosa, mas nunca usam camisetas de bandas.

Acho que meu tipo € bem especifico.



(N&o estou brincando.)

Blue

<ENVIADO 14 DEZ 12:12>

TENHO QUE ME encontrar com ele.

Acho que nao consigo continuar assim. Nao me importo de estragar
tudo. Estou quase agarrando a tela do laptop.

Blue Blue Blue Blue Blue Blue Blue.
Sério, parece que vou entrar em combustao.

Passo o dia todo na escola com um n6 no estbmago, o que nao faz
sentido, porque ndo ha motivo para isso. Porque, na verdade, sao
so palavras em uma tela. Eu nem sei a porcaria do nome dele.

Acho que estou meio que me apaixonando.

Durante todo o ensaio, fico olhando para Cal Price na esperanca de
que ele faca alguma coisa que me dé uma dica. Qualquer coisa.

Ele pega um livro, e meus olhos vao direto para o nome do autor na
capa. Porque talvez o livro seja o da bosta do Casanova, e s6



conheg¢o uma pessoa que tem um livro escrito pela bosta do
Casanova.

Mas & Fahrenheit 451. Provavelmente, para a aula de literatura.

Como deve ser uma pessoa quando os muros dela estao
desabando?

Hoje ninguém esta conseguindo se concentrar muito, tudo porque
um aluno do primeiro ano entrou escondido no laboratoério de
quimica e ficou com o pinto preso em um béquer. Sei |3, sabe.

Parece que postaram no Tumblr. Mas acho que a sra. Albright esta
cansada de ouvir essa historia, entdo nos deixa sair mais cedo.

Ainda esta claro quando estaciono na porta de casa. Bieber quase
explode de alegria quando me vé. Parece que sou o primeiro a
chegar em casa. Fico curioso para saber onde Nora esta. E bem
esquisito que ela nao esteja em casa, para falar a verdade.

Estou agitado demais. Nem tenho vontade de lanchar. Nem de
comer Oreo. Nao consigo ficar sentado. Mando uma mensagem
para Nick perguntando o que ele esta fazendo, embora eu ja saiba
que esta jogando video game no porao, porque € isso que ele
sempre faz nas tardes antes do inicio da temporada de futebol. Ele
diz que Leah esta indo para la. Entao, coloco a coleira em Bieber,
saio e tranco a porta.

Leah esta estacionando quando chegamos. Ela abre a janela e
chama Bieber, que imediatamente me abandona para ir até ela.

— Oi, docinho.

Ele apoia as patas na porta do carro e da uma lambida educada no
rosto dela.

— Vocé so saiu agora do ensaio? — pergunta Leah enquanto
andamos até o porao de Nick.



— Sai. — Giro a macaneta e abro a porta. — Bieber. NAO.
Venha.
Parece que ele nunca viu um esquilo na vida. Santo Deus.

— Nossa. Entdo sao, tipo, duas horas por dia, trés dias por
semana?

— Sao quatro dias por semana agora. Menos na sexta. E
ensaiamos o dia inteiro no sabado.

— Uau.

Nick desliga a TV quando entramos.

— Assassin’s Creed? — pergunta Leah, apontando paraa TV.
— E — responde Nick.

— Legal.

Eu apenas ignoro. Nao dou a minima para video games.

Eu me deito no chao ao lado de Bieber, que esta de costas e com
uma expressao absurda, os labios repuxados, mostrando as
gengivas. Nick e Leah comegam a conversar sobre Doctor Who, e
Leah se encolhe na poltrona e comeca a puxar a barra desfiada da
calca jeans. As bochechas estdo meio rosadas embaixo das sardas,
e ela esta falando sobre algo que a deixa muito empolgada. Os dois
estdo completamente absortos na filosofia das viagens no tempo.

Enquanto isso, eu relaxo, fecho os olhos. E penso em Blue.

Esta bem, estou apaixonadinho. Mas nao € como ter uma paixonite
por um musico qualquer ou por um ator ou pela droga do

Harry Potter. E de verdade. Tem que ser. E quase debilitante.



Estou deitado no porao de Nick, o local de tantas transformacdes de
Power Rangers e batalhas de sabres de luz e copos de suco
derramados, mas tudo que quero no mundo € que o proximo e-mail
de Blue chegue. E Nick e Leah ainda estdo conversando sobre a
porcaria da TARDIS. Eles n&do fazem ideia do que esta acontecendo
comigo. Nem desconfiam de que sou gay.

E ndo sei como contar para eles. Depois que contei para Abby na
sexta, pensei que seria mais facil contar para Leah e Nick. Um
pouco mais facil, pelo menos, agora que minha boca se acostumou
a dizer as palavras.

N3o é mais facil. E impossivel. Porque, apesar de eu ter a sensacao
de que conhecgo Abby desde sempre, eu s6 a conheco faz quatro
meses. E acho que nao deu tempo de ela ter ideias
predeterminadas a meu respeito. Mas sou amigo de Leah desde o
sexto ano, e de Nick desde que tinhamos quatro anos. E essa coisa
gay. Parece tdo importante. E quase intransponivel. Ndo sei como
contar uma coisa assim para eles e continuar me sentindo o mesmo
Simon. Porque, se Leah e Nick ndo me reconhecerem, eu também
nao vou mais me reconhecer.

Meu celular vibra. Mensagem do Martirio Abominavel: ei que tal
mais Waffle House qualquer dia desses?

Eu ignoro.

Odeio me sentir tdo distante de Nick e Leah. A questdo ndo € nem
omitir uma paixonite normal, porque nunca falamos sobre essas
coisas e isso sempre funcionou para a gente. Eu percebo e tenho
certeza de que Nick percebe que Leah é a fim dele, mas ha um
pacto implicito estabelecendo que nunca falaremos a respeito disso.

Nao sei por que nao € assim com essa coisa toda de ser gay. Nao
sei por que sinto como se estivesse vivendo uma vida secreta ao
esconder isso deles.



Meu celular vibra. E meu pai ligando. O que provavelmente significa
gue o jantar esta na mesa.

Odeio me sentir tdo aliviado.
Vou acabar contando para Nick e Leah mais cedo ou mais tarde.

* % %

Passo o primeiro sabado do recesso de Natal na escola. Todo
mundo esta sentado em um grande circulo no palco, vestindo
pijama, comendo donuts e tomando café em copos de isopor. Eu,
por outro lado, estou ao lado de Abby na beirada do palco, os pés
pendendo acima do fosso da orquestra, as pernas dela no meu colo.

Meus dedos estdo grudentos por causa do agucar. Eu me sinto tao
distante dali... Observo os tijolos. Alguns dos tijolos na parede de
tras do auditério tém um tom mais escuro, quase marrom, e formam
um desenho de dupla hélice de DNA. E t3o aleatério. E ao mesmo
tempo tao estranhamente deliberado.

Dupla

hélice

é

um

negocio

interessante.

Acido

desoxirribonucleico. Vou pensar nisso.

Tentar ndo pensar em uma coisa € como brincar daquele jogo de
martelar a toupeira. Cada vez que vocé bate em uma, outra surge



na superficie.

No meu caso, sao duas toupeiras. Uma € o fato de que ja encontrei
Nick e Leah depois do ensaio trés dias nesta semana, o que
significa que tive trés chances de contar para eles que sou gay, mas
amarelei nas trés. E tem Blue, com sua gramatica perfeita, que nao
tem ideia de quantas vezes eu reviso cada e-mail que mando para
ele. Blue, que é tao contido, mas tio surpreendentemente
galanteador as vezes. Que pensa em Sexo e pensa em Sexo
comigo.

Mas, enfim: dupla hélice. Espirais tortas, curvas e duplas.

Martin entra pela porta dos fundos do auditério. Esta usando uma
camisola comprida e antiquada e bobes no cabelo.

— Ah. Uau. Ele esta mesmo... Nossa.

Abby assente e sorri para Martin, que da uma pirueta e acaba
tropecando na barra da camisola. Ele se segura no bragco de uma
cadeira e da um sorriso triunfante. Esse é o Martin. Tudo é parte do
show para ele.

A sra. Albright se junta ao circulo no palco e pede ateng¢ao. Abby e
eu nos aproximamos também. Acabo sentado ao lado de Martin e
sorrio para ele, que da um soco de leve no meu brago, mas sempre

olhando para a frente, como um pai acompanhando o jogo de
beisebol do filho. Um pai que se veste feito a minha avo.

— O plano € o seguinte, gangue do pijama — diz a sra. Albright.

— Hoje vamos dar os toques finais nos numeros musicais. Primeiro
0s numeros com elenco grande, depois vamos nos dividir em grupos
menores. Paramos para uma pizza ao meio-dia e depois
repassamos a peca toda.



Cal esta sentado em uma plataforma, anotando alguma coisa na
margem do roteiro.

— Alguma pergunta? — indaga ela.

— Quem ja decorou tudo precisa ficar com os roteiros para fazer
anotacdes? — pergunta Taylor, sé para deixar claro para todo
mundo que ela ja decorou as falas.

— Hoje de manha, sim. De tarde, ndo. Vamos falar das anotacdes
quando terminarmos. Quero ensaiar os dois atos seguidos, em uma
s6 tacada. Obviamente, vai ser meio confuso, mas tudo bem. — Ela
boceja. — Certo. Vamos comecar com “Food, Glorious Food” daqui
a cinco minutos.

Antes que consiga me convencer do contrario, vou até Cal e me
sento ao lado dele. Bato em seu joelho de leve.

— Bolinhas legais — comento, referindo-me a estampa de sua
camiseta.

Ele sorri.

— Labradores legais — retruca ele, referindo-se a estampa de
minha calca.

Sabe, ele é tao fofo que vou deixar passar, mas os cachorros na
minha calga sao claramente golden retrievers.

Dou uma espiada no roteiro dele.
— O que vocé esta desenhando?
— Ah, isso aqui? Sei la.

Ele tira a franja da testa e fica vermelho, e, pelo meu bom Deus,
como ele é lindo.

— Eu nao sabia que vocé desenhava.



— Um pouco.
Ele da de ombros e vira o fichario para mim.

Cal tem um estilo de desenho cheio de movimento, angulos e tracos
espessos. Nao é ruim. Os desenhos de Leah sdo melhores.

Mas isso nao tem importancia — o que realmente chamou minha
atencao foi o fato de ele ter desenhado um super-heroi.

Um super-herdi. Acho que meu coragao chega a parar um pouco.
Blue adora super-herais.

Blue.

Chego um pouco mais perto, e nossas pernas se tocam de leve.
Nao sei se ele repara.

Nao sei por que estou sendo tao corajoso hoje.

Tenho 99,9% de certeza de que Cal é Blue. Mas tem uma fracao de
chance de nao ser. Por algum motivo, nao consigo abrir 0 jogo e
perguntar para ele de uma vez.

Entdo me limito a dizer:
— Como esta o café?
— Bem gostoso, Simon. Bem gostoso.

Levanto o rosto de repente e percebo que Abby esta muito
interessada na minha conversa com Cal. Faco uma cara feia para
ela, que desvia o olhar, mas esta com um sorrisinho desconfiado
que acaba comigo.



A sra. Albright manda uma parte do grupo para a sala de musica e
coloca Cal no comando. E a situacao perfeita.

Para chegar 1a, temos que passar pelas salas de matematica e de
biologia e descer as escadas dos fundos. Tudo fica escuro e
apavorante e incrivel aos sabados. A escola esta totalmente vazia.

A sala de musica fica em um cantinho no final do corredor do andar
de baixo. Eu era do coral e passei um tempo indo la. Nada mudou.

Tenho a impressao de que ndo muda ha vinte anos.

Trés fileiras de cadeiras em plataformas embutidas contornam as
laterais da sala, como a metade de um hexagono. No centro, ha um
grande piano vertical de madeira. Ha um cartaz plastificado preso na
frente, nos lembrando de manter a postura ereta. Cal se senta na
ponta do banco do piano e alonga os bracgos.

— Entao, ha, talvez a gente possa comecar com “Consider Yourself’
ou “Pick a Pocket or Two” — sugere, esfregando o pé na

perna do banco.

Ele parece um tanto perdido. Martin tenta colocar os bobes no rabo
de cavalo de Abby, mas ela cutuca a barriga dele com uma baqueta,
e algumas pessoas pegaram violdes e comegaram a tocar musicas
pop aleatérias.

Ninguém esta prestando atengao em Cal além de mim. Ah, e Taylor.
— Vocé quer que a gente tire esses pulpitos? — pergunto.
— Ha, quero. Seria 6timo — diz ele. — Obrigado, pessoal.

Tem uma folha de papel em um deles que chama minha atencao; é
laranja neon e tem as palavras SET LIST escritas em preto.

Embaixo, ha uma lista de musicas, todas classicas e incriveis, como



“‘Somebody to Love” e “Billy Jean”.

— O que é isso? — pergunta Taylor.

Eu dou de ombros e entrego o papel a ela.

— Acho que n&o era para isso estar aqui — diz ela, e joga fora.
E claro que ela acha isso. Taylor é inimiga de tudo que é legal.

Cal esta com o laptop da sra. Albright, que tem gravagdes do piano
de acompanhamento de todas as musicas. Todo mundo colabora e
repassa todas as cancgoes, e nem € desastroso. Por mais que eu
odeie admitir, talvez Taylor seja a melhor voz de toda a escola,
tirando Nick, e Abby danca tdo bem que consegue levar o grupo
todo nas costas. E qualquer coisa que Martin faga é estranho,
absurdo e hilario. Ainda mais se ele estiver de camisola.

Falta quase uma hora para nos reunirmos novamente no auditorio, e
deveriamos repassar tudo mais uma vez, mas fala sério.

E sabado, estamos em uma escola vazia e escura € SOmos um
bando de alunos de teatro de pijama e entupidos de donuts.

Acabamos cantando musicas da Disney na escada. Abby sabe a
letra inteira de todas as musicas de Pocahontas, e todo mundo sabe
as de O Rei Le&o, Aladdin e A Bela e a Fera. Taylor consegue
improvisar as harmonias, e acho que estamos tao aquecidos de
tanto cantar as musicas de Oliver! que o resultado é incrivel. E a
acustica da escada € demais.

Depois disso, subimos a escada, e Mila Odom e Eve Miller pegam
umas cadeiras com rodinhas da sala de informatica. E bem

conveniente que Creekwood tenha corredores tdo compridos e
retos.

Eis a felicidade completa: segurar a base de uma cadeira de
rodinhas com as duas maos enquanto Cal me empurra pelo



corredor a toda velocidade. Competimos contra duas alunas do
primeiro ano que fazem parte do elenco. Cal é uma pessoa meio
lenta, entdo elas acabam levando vantagem na corrida, mas ndo me
importo. As maos dele seguram meus ombros, e nés estamos rindo;
as fileiras de armarios se tornam uma mancha azul, feito pasta de
dente. Estico as pernas, e paramos. E acho que tenho que me
levantar. Levanto a méao para bater na de Cal, mas ele entrelaca os
dedos nos meus por um segundo. Em seguida, olha para baixo e
sorri, € os olhos estdo escondidos pela franja. Soltamos as méos, e
meu coracao esta disparado. Preciso olhar para outra coisa.

Em seguida, Taylor, logo Taylor, se senta em uma das cadeiras. O

cabelo louro voa enquanto Abby a empurra, e elas sdo as campeas
indiscutiveis. Abby e seus musculos das pernas, eu acho. Eu nao
fazia ideia de que ela era tao rapida.

Abby desaba em cima de mim, rindo e ofegando, e escorregamos
até o chao, recostados nos armarios. Ela apoia a cabec¢a no meu
ombro, e passo o brago por suas costas. Leah tem certa repulsa a
contato fisico, e ha um acordo silencioso entre mim e Nick, entao
nos simplesmente nao nos tocamos muito. Mas Abby gosta de
abracar; eu também sou um pouco assim, e isso € legal. Tudo foi
muito natural e confortavel entre nés desde aquela noite no carro
depois da Waffle House. E gostoso me sentar ao lado de Abby e
sentir o aroma magico de canela que ela emana enquanto vemos 0s
mais novos se revezarem correndo nas cadeiras.

Abby e eu ficamos assim por tanto tempo que meu brago comeca a
ficar dormente. Mas s6 quando estamos prestes a voltar para o
auditorio é que percebo que duas pessoas estavam nos olhando.

A primeira é Cal.

A segunda é Martin, e ele parece bastante transtornado.

* * *



— Spier. Precisamos conversar — diz Martin, me puxando para uma
escadaria.

— Agora? Porque a sra. Albright quer que...
— E, a sra. Albright pode esperar um pouco.
— Tudo bem. O que foi?

Eu me encosto no corrimao e olho para ele. A escada esta escura,
mas meus olhos estdo acostumados, e percebo a tensdo no maxilar
de Martin. Ele para e espera até os outros se afastarem e nao
conseguirem mais ouvir.

— Vocé deve estar achando isso tudo uma piada das boas — diz
ele, baixinho.

— Como assim? — pergunto.

Ele ndo desenvolve o raciocinio.

— Nao fago a minima ideia do que vocé esta falando — digo.
— Ah, claro que nao.

Martin cruza os bragos e segura os cotovelos. Esta com uma
expressao de 6dio no rosto.

— Marty, sério. Ndo sei por que vocé esta tdo chateado. Se quiser
me contar, 6timo. Se n&o quiser, ndo tenho nada para dizer.

Ele bufa bem alto e se encosta no corrimao.

— Vocé esta tentando me humilhar. E, acredite, eu entendo. Sei que
vocé nao estava cem por cento comprometido com nosso acordo...

— Nosso acordo? Vocé esta falando da sua chantagem? E, néo
estou comprometido com a sua chantagem, se € o que vocé quer
saber.



— Vocé acha que estou chantageando vocé?
— Como é que vocé chamaria o que esta acontecendo?

Mas é engracado. Nao estou com raiva dele de verdade. Um pouco
perplexo no momento, mas nao com raiva.

— Olha. Acabou. Aquela histéria da Abby acabou, ta? Pode
esquecer essa merda toda.

— Aconteceu alguma coisa com a Abby? — pergunto, hesitante.
— E, aconteceu alguma coisa com a Abby. Ela me rejeitou.

— O qué? Quando?

Martin se levanta de repente, com o rosto vermelho.

— Uns cinco minutos antes de ela se jogar em cima de vocé —
diz ele.

— O qué? Olha, ndo € o que...

— Quer saber? Deixa pra |4, Spier. Na verdade, sabe o que vocé
pode fazer? Dizer para a sra. Albright que eu a vejo em janeiro.

— Vocé vai embora? — pergunto.

Eu realmente nao sei o0 que esta acontecendo. Ele mostra o dedo do
meio enquanto se afasta. Nem se vira para olhar para mim.

— Martin, voceé...

— Feliz Natal de merda, Simon — diz ele. — Espero que esteja
feliz.



PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Oh baby

Jacques,

Vocé nao vai acreditar.

Cheguei em casa ontem depois da aula e meus pais estavam aqui.
Os dois. Sei que pode parecer algo sem importancia, mas vocé
precisa entender que minha mae quase nunca sai cedo do trabalho,
€ meu pai nunca vem aqui em casa sem avisar com bastante
antecedéncia. E ele veio aqui duas semanas atras. Os dois estavam
sentados no sofa da sala rindo de alguma coisa, mas pararam assim
que entrei.

Fiquei com uma sensacao péssima, Jacques. Tive certeza de que
minha mae havia contado para meu pai que eu era gay, o que
seria... sei la. Enfim, ficamos uma meia hora excruciante jogando
conversa fora, e ai minha mae se levantou e disse que ia me deixar
sozinho com meu pai por um minuto. E foi para o quarto. Foi tudo
tao estranho.

Meu pai parecia muito nervoso, e eu estava muito nervoso. Agora
nao lembro exatamente o que ele disse, mas na hora percebi que



minha mae nao tinha contado nada.

De repente, eu quis que ele soubesse. Senti que tinha que ser
naquele segundo. Eu fiquei ouvindo ele falar e esperando uma
oportunidade, mas meu pai ndo parava nunca, e foi incbmodo,
superficial e chato.

E ai, de repente, do nada, ele me contou que minha madrasta esta
gravida. O bebé nasce em junho.

Eu realmente n&o esperava por isso. Fui filho unico a vida toda.

Pois é. Se alguém consegue ver o que tem de engracado nisso,
esse alguém é voce.

Por favor. Ou apenas me distraia. Vocé € bom nisso também.
Com amor,

Blue

<ENVIADO 20 DEZ 13:45>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

ASSUNTO: Re: Oh baby

Blue,

Uau. Estou... Uau. Parabéns? Nao sei. Nao consigo ter cem por
cento de certeza de como vocé se sente sobre isso, mas parece que
nao ficou animado. Acho que eu néo ficaria. Principalmente se
estivesse acostumado a ser filho unico. E tem a questao do seu pai
ter feito sexo, o que é sempre horripilante (e ele comprou para
VOCE um livro da bosta do Casanova?). Ugh.



Além do mais, lamento por vocé ter se preparado mais uma vez
para sair do armario e perdido a oportunidade. Isso € horrivel.

Estou tentando achar alguma coisa engracada nisso para voceé.
Cocd? Cocoh é engragado, né? Acho que vai rolar muito disso. Nao

tentando.

E td0 estranho o jeito como seus pais contaram, como se os dois
estivessem envolvidos. Acho que ele queria falar com a sua méae
primeiro, talvez? Depois ficou nervoso de contar para vocé. Como
se ele tivesse a nossa idade e estivesse contando para os pais que
engravidou uma garota. Que com certeza é o equivalente a sair do
armario para os héteros.

Como comentario extra, vocé nao acha que todo mundo devia ter
que sair do armario?

Por que o comum € ser hétero? Todo mundo devia ter que declarar
0 que €; devia ser uma coisa bem constrangedora, nao importa se
vocé € hétero, gay, bi ou sei la o qué. S6 uma ideia.

N&o sei se estou ajudando. Acho que estou meio fora do ar (o dia foi
estranho para mim também). Mas saiba que lamento por isso estar
acontecendo assim, do nada. E estou pensando em vocé.

Com amor,

Jacques

<ENVIADO 20 DEZ 18:16>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: COCO

Jacques,



Primeiro de tudo, seu e-mail ajudou muito. Nao sei, acho que foi
alguma coisa entre o coc6 e Casanova e a palavra “engravidou” se
referindo ao meu pai. E tudo tdo desastroso.

Mas acho que até consigo ver certa graga nisso. Nao € uma coisa
necessariamente ruim ter um irméozinho feto. Na verdade, estou
curioso para saber se € menino ou menina. E

estou me sentindo bem melhor agora que dormi um pouco. Acho
que me abrir com vocé torna tudo melhor.

Que pena que seu dia também foi esquisito. Quer conversar sobre
iSS0?

E mesmo muito irritante que hétero (e branco, diga-se de
passagem) seja 0 normal e que as pessoas que precisam pensar
sobre sua identidade sejam s6 aquelas que nao se encaixam nesse
molde. Os héteros deviam mesmo ter que sair do armario, e quanto
mais constrangedor fosse, melhor. O constrangimento devia ser
obrigatorio. Seria essa a nossa versao da Agenda Homossexual?

Com amor,
Blue

P.S.: A propdsito, adivinhe o que estou comendo neste exato
momento.

<ENVIADO 21 DEZ 9:37>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: COCO

Blue,



Espero, para o seu bem, que o Pequeno Feto seja menino, porque
irmas dao muito trabalho. Fico feliz de saber que vocé esta se
sentindo um pouco melhor. Nao sei como consegui, mas que bom
que ajudei.

Ah, ndo se preocupe com meu dia esquisito. Uma pessoa ficou com
raiva de mim; € meio dificil de explicar, mas foi um mal-entendido
idiota. Nao importa.

Agenda Homossexual? N&ao sei.

Acho que esta mais para Agenda Homo Sapiens. A questio €
exatamente essa, né?

Com amor,
Jacques

P.S.: Vocé me deixou curioso. Uma banana? Uma salsicha? Um
pepino? :-)

<ENVIADO 21 DEZ 10:11>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: A Agenda Homo Sapiens
Jacques,

Adorei.

Com amor,

Blue

P.S.: Que mente imunda, Jacques.



P.P.S.: Esta mais para uma baguete gigante.

P.P.P.S.: Nao, na verdade eu estava comendo Oreo. Em sua
homenagem.

<ENVIADO 21 DEZ 10:24>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: A Agenda Homo Sapiens
Blue,

Adorei saber que vocé esta comendo Oreo no café da manha. E
adorei sua baguete gigante.

A questao é a seguinte. Ja digitei e apaguei para tentar encontrar
uma forma melhor de expressar isso. Sei la. Vou abrir 0 jogo e dizer
logo de uma vez: quero saber quem vocé é.

Acho que deviamos nos encontrar.
Com amor,
Jacques

<ENVIADO 21 DEZ 10:30>



E VESPERA DE Natal e alguma coisa esta meio estranha.

Nao ruim. Sé estranha. Nao sei como explicar. Estamos cumprindo
todas as tradi¢gdes dos Spier. Minha mae fez cocd de rena, ou seja,
trufas de Oreo. A arvore esta acesa e toda decorada.

Cantamos as musicas dos Esquilos.

E meio-dia, e ainda estamos todos de pijama, e todo mundo esta
sentado na sala, cada um com seu laptop. Acho que € meio ruim
termos cinco computadores — Shady Creek € esse tipo de suburbio

—, mas mesmo assim. Estamos fazendo caca ao tesouro no
Facebook.

— Diz ai, pai — pede Alice.
— Tudo bem — responde ele. — Alguém visitando um pais tropical.

— Achei — diz minha méae, virando o laptop para nos mostrar as
fotos de alguém. — Essa é minha. Certo. Um fim de namoro.

Ficamos em siléncio por varios minutos, procurando nos feeds de
noticias. Finalmente, Nora encontra um.

— Amber Wasserman — diz ela. — “Eu achava que conhecia vocé.
Parece que me enganei. Um dia, vocé vai olhar para tras e ver o



que jogou fora.”
— Esta mais para um rompimento implicito — digo.
— E de verdade.

— Mas da para interpretar literalmente — argumento. — Ela pode
estar brigando com ele por ter jogado o iPhone dela fora.

— Isso € um caso classico de logica do Simon — diz Alice —, e nédo
sera tolerado. Vai, Boop. Sua vez.

Meu pai inventou o conceito de légica do Simon, e ndo consigo me
livrar disso. Significa uma vontade sustentada por evidéncias
frageis.

— Tudo bem — diz Nora. — Agora o contrario. Um casal meloso e
nojento.

E uma escolha interessante, considerando que veio de Nora, que
nunca fala nada relacionado a namoro ou ficantes.

— Ah, achei um — digo. — Carys Seward. “Estou tdo agradecida
por ter Jaxon Wildstein na minha vida. A noite de ontem foi perfeita.

Te amo tanto, gato.” Piscadela.

— Nojento — sentencia Nora.

— Essa é sua Carys, Bub?

— Nao tenho uma Carys — respondo.

Mas sei o0 que Alice esta perguntando. Namorei com Carys durante
quase quatro meses na primavera. Se bem que nenhuma das
nossas noites juntos foi perfeita assim.

Mas a maluquice é que, pela primeira vez na vida, eu quase
entendo. E estranho, nojento, e aquela carinha piscando extrapola o



conceito de excesso de informacdes. Mas € isso. Talvez eu esteja
perdendo o controle, mas s6 consigo pensar em como Blue anda
assinando os e-mails usando as palavras “com amor”.

Acho que as vezes consigo nos imaginar tendo a noite perfeita
juntos. E acho que também vou sentir vontade de gritar para todo o
mundo ouvir.

Eu atualizo a pagina.

— E minha vez — digo. — Certo. Um judeu com uma postagem
sobre o Natal.

Meu namorado virtual judeu-anglicano. Queria saber o que ele esta
fazendo neste exato momento.

— Por que Nick nunca posta nada? — pergunta Nora.

Porque ele acha que o Facebook € o menor denominador comum
do discurso social. Mas ele gosta de falar sobre as midias sociais
como um veiculo para construir e manifestar a propria identidade.

Seja la o que isso queira dizer.

— Encontrei. Jana Goldstein. “Com a lista dos filmes em exibic&o
nos cinemas em uma das maos e cardapios de delivery na outra.

Pronta para amanha. Feliz Natal para os judeus!”
— Quem é Jana Goldstein? — pergunta minha méae.
— Uma pessoa de Wesleyan — explica Alice. — Tudo bem.

Alguma coisa sobre advogados. — Ela se distrai com alguma coisa,
e percebo que o celular esta vibrando. — Opa. Ja volto.

— Advogados? Qual €, Alice! — comenta Nora. — Isso favorece
papai de uma forma absurda.



— Eu sei. E que fico com pena dele — diz Alice antes de subir a
escada. — Al6 — diz ela, atendendo o telefone.

Um instante depois, ouvimos a porta do quarto dela ser fechada.

— Achei! — Meu pai sorri. Ele é péssimo nesse jogo, porque so tem
uns doze amigos no Facebook. — Bob Lepinski. “Boas festas para
vocés e seus familiares, da Lepinski e Willis, P.C.”

— Boa, pai — diz Nora, e depois olha para mim. — Com quem ela
esta falando?

— Como € que eu vou saber?

Alice passa duas horas ao telefone. Isso nunca tinha acontecido
antes.

E o fim da caca ao tesouro. Nora se encolhe com o laptop no sofa, e
nossos pais desaparecem no quarto deles. Nao quero nem pensar
no que estao fazendo la. Nao depois do que o pai e a madrasta de
Blue fizeram. Bieber choraminga na entrada da casa.

Meu celular vibra com uma mensagem de Leah. Estamos na sua
porta. Leah ndo gosta de bater ou tocar a campanhia. Acho que tem
vergonha de pais.

Eu vou até Ia e encontro Bieber de pé apoiado no parapeito,
tentando chegar até ela pela janela.

— Desca — ordeno. — Venha, Bieb.

Eu o seguro pela coleira e abro a porta. Esta frio, mas o dia esta
ensolarado, e Leah esta usando um gorro de Ia com orelhas de
gatinho. Nick esta atras dela, meio constrangido.

— Oi — digo, puxando Bieber para eles entrarem.



— Estavamos pensando em dar uma volta — diz Leah.

Eu olho para ela. Tem alguma coisa meio estranha em seu tom de
VOZ.

— Tudo bem — respondo. — Vou so trocar de roupa.

Ainda estou com a calga do pijama com estampa de golden
retrievers.

Cinco minutos depois, estou de calga jeans e moletom. Coloco a
guia em Bieber e saimos.

— Vocés so6 queriam dar uma volta mesmo ou aconteceu alguma
coisa? — pergunto.

Eles se entreolham.
— E... — diz Nick.

Eu arqueio a sobrancelha para ele e espero para ver se vai me dar
alguma explicacao, mas ele s6 desvia o olhar.

— Como estdo as coisas, Simon? — pergunta Leah, com uma voz
estranha e delicada.

Eu paro na mesma hora. Ainda estamos na entrada da minha casa.
— O que esta acontecendo?

— Nada. — Ela mexe nos pompons do gorro. Nick olha para a rua.
— S6 viemos ver se vocé queria conversar.

— Sobre 0 qué?

Bieber vai até Leah e se senta, olhando para ela daquele seu jeito
suplicante.



— Por que vocé esta me olhando assim, docinho? — pergunta ela,
mexendo nas orelhas dele. — N&o tenho biscoitos.

— Sobre 0 que vocés querem conversar? — pergunto de novo.
Paramos no meio-fio, e eu me mexo, desconfortavel.

Leah e Nick se entreolham de novo, e eu me dou conta.

— Ah, merda. Vocés ficaram.

— O qué? — pergunta Leah, corando. — N&o!

Eu olho para Leah, depois para Nick e novamente para Leah.
— Vocés ndo...?

— Simon. N3o. Pare.

Leah n&o esta olhando para Nick. Na verdade, esta abaixada, o
rosto enfiado no focinho de Bieber.

— Certo, entdo do que estamos falando? — pergunto. — O que esta
acontecendo?

— Ha... — diz Nick.
Leah se levanta de repente.
— Bom, ta. Vou embora. Feliz Natal, pessoal. Feliz Chanuca. Sei la.

Ela da um aceno rapido e se abaixa mais uma vez para meu
cachorro falar com ela. E vai embora.

Nick e eu ficamos ali em siléncio por um momento. Ele toca a ponta
de cada dedo com o polegar.

— O Chanuca acabou — comenta, por fim.



— O que esta acontecendo, Nick?

— Ah, nao esquenta. — Ele suspira e olha para a rua, para Leah,
cada vez mais distante. — Ela estacionou la em casa. Vou ter que
esperar um minuto, para ndo parecer que estou indo atras dela.

— Vocé pode entrar. Meus pais nao se importam. Alice esta em
casa.

— E? — diz ele, olhando para minha casa. — N&o sei. Acho que
VOu...

Ele se vira para mim com uma expressao diferente. Conheco Nick
desde que tinhamos quatro anos. Nunca vi essa cara antes.

— Olha. — Ele toca meu bracgo. Eu olho para a mé&o dele. Nao
consigo evitar. Nick nunca toca em mim. — Feliz Natal, Simon. De
verdade.

Ele retira a mao e acena, depois sai andando pela rua atras de
Leah.

A tradicao da familia Spier pede que o jantar de véspera de Natal
inclua rabanadas feitas de acordo com a técnica da minha avd: com
pedacos grandes de pao do dia anterior, para uma absorcao
maxima do ovo, fritos em toneladas de manteiga, em uma frigideira
parcialmente tampada. Quando minha avo faz, fica abrindo a tampa
e virando o pao, e meio que estraga tudo (ela € uma avoé meio
radical). Nunca fica tdo crocante quanto as que meu pai faz, mas é
gostoso demais mesmo assim.

Comemos a mesa de jantar com a louca de casamento dos meus
pais, € minha mae coloca o enfeite de manjedoura que gira feito um
ventilador quando se acende uma vela embaixo. E um tanto
hipnoético. Alice diminui a luz no aposento, e minha méae pega
guardanapos de pano. Tudo fica com uma cara bem elegante.



Mas é estranho. N&o traz a sensacao de véspera de Natal. Falta
certo brilho, mas nao sei o que é.

Eu me senti assim a semana toda, sem entender o motivo. Nao sei
por que tudo parece tao diferente este ano. Talvez seja porque Alice
estava longe. Ou talvez porque passo cada minuto pensando em um
garoto que nao quer me conhecer pessoalmente. Ou que

“nao esta pronto” para me conhecer pessoalmente. Mas ao mesmo
tempo € um garoto que escreve “com amor” no fim dos e-mails. Nao
sei. Nao sei.

No momento, sé quero voltar a sentir que hoje € Natal. Quero que
seja como antes.

Depois do jantar, meus pais colocam Simplesmente Amor e se
sentam no sofa de dois lugares, com Bieber espremido entre eles.

Alice desaparece de novo para falar ao celular. Nora e eu passamos
um tempo sentados em cantos opostos do sofa maior. Fico olhando
para as luzes da arvore. Se eu apertar os olhos, tudo fica brilhante e
enevoado, e quase consigo ter de volta aquela sensagao que nao
esqueco. Mas ¢ inutil. Entao, vou para o meu quarto, me deito na
cama e escuto musicas no modo aleatorio.

Trés musicas depois, ouco uma batida na porta.
— Simon.

E Nora.

— Que foi?

Ugh.

— Vou entrar.

Eu me apoio no travesseiro e olho para ela um pouco enfezado.



Mas ela entra mesmo assim; tira minha mochila da cadeira da
escrivaninha e se senta, com as pernas dobradas e os bracos ao
redor dos joelhos.

— Oi — diz ela.
— O que vocé quer?

Ela esta usando os 6culos novamente, ja tirou as lentes de contato.
O cabelo esta preso em um rabo de cavalo meio despenteado, e ela
colocou uma camiseta de Wesleyan. E incrivel como ela esta
ficando parecida com Alice.

— Preciso mostrar uma coisa — diz ela.

Nora vira a cadeira para a escrivaninha e comeca a abrir meu
laptop.

— Vocé pirou?

Dou um pulo. Sério. Ela acha mesmo que vai usar meu laptop
assim, livremente?

— T4, tudo bem. Vocé faz, entao.

Ela tira o laptop da tomada e vai com a cadeira para perto da cama,
para que eu o pegue.

— O que tenho que fazer?

Nora aperta os labios e olha para mim de novo.
— Abra o Tumblr.

— O... creeksecrets?

Ela assente.

Esta nos meus favoritos.



— Esta carregando — digo. — Pronto. Abri. E agora?
— Posso sentar do seu lado? — pergunta.
Eu olho para ela.

— Na cama?

—E.

— Ha, ta.

Ela senta ao meu lado e olha para a tela.
— Mais pra baixo.

Desco a barra de rolagem. E paro.

Ela se vira e olha para mim.

Merda. Nao estou acreditando.

— Esta tudo bem? — pergunta ela, baixinho. — Sinto muito, Simon.
Mas achei que vocé fosse querer saber. Supondo que nio tenha
sido vocé quem escreveu.

Eu balanco a cabeca lentamente.

— Nao, nao fui eu.

24 de dezembro, 10:15

CONVITE ABERTO DE SIMON SPIER A TODOS OS GAROTOS

Queridos rapazes de Creekwood, Com esta missiva, declaro que
sou completamente gay e estou aberto para negocios. Os
interessados podem fazer contato direto comigo para discutir planos
de sexo anal pelo cu. Ou bluequete.



Mas ndo me fagcam ter dor nos ovos. Garotas ndo precisam se
candidatar. Isso é tudo.

— Ja denunciei — disse Nora. — Vao retirar.
— Mas as pessoas ja viram.

— Nao sei. — Ela fica em siléncio por um tempo. — Quem postaria
uma coisa dessas?

— Uma pessoa que nao sabe que “sexo anal pelo cu” é
redundancia.

— Isso é tao ridiculo... — diz ela.

E claro que eu sei quem postou. E acho que devia agradecer por ele
nao ter postado uma das malditas capturas de tela. Mas,
sinceramente: aquela referéncia imbecil a Blue faz dele o maior
babaca sobre a face da Terra.

Meu Deus, e se Blue ler?

Fecho o laptop e o0 jogo na cadeira. Eu recosto a cabecga na
cabeceira, e Nora senta na cama. Os minutos passam.

— Sabe, é verdade — digo, enfim. N&o olho para ela. N6s dois
ficamos encarando o teto. — Eu sou gay.

— Eu imaginei.
Eu olho para ela.
— Sério?

— Pela sua reacao. Sei la. — Ela pisca. — O que vocé vai fazer
agora?

— Esperar que retirem o post. O que mais eu posso fazer?



— Vocé vai contar para as pessoas?

— Acho que Nick e Leah ja leram — respondo, hesitante.
Nora da de ombros.

— Vocé pode negar.

— Ah, nao vou negar. Nao tenho vergonha.

— Tudo bem, € que eu nao sabia. Vocé nao tinha dito nada até
agora.

Ai, meu Deus. E sério?
Eu sento.
— E, vocé ndo tem a menor ideia da merda que esta falando.

— Me desculpa! Caramba, Simon. S6 estou tentando... — Ela olha
para mim. — E claro que nao € motivo para se envergonhar.

Vocé sabe disso, né? E acho que a maioria das pessoas vai levar
numa boa.

— N3&o sei 0 que as pessoas acham disso.

Ela hesita.

— Vocé vai contar para mamae e papai? E para Alice?
— Nao sei. — Eu dou um suspiro. — Nao sei.

— Seu celular ndo para de vibrar — diz Nora.

Ela o entrega para mim. Tem cinco mensagens de Abby.

Simon, vc ta bem?



Me liga quando puder, ta?

N&o sei como dizer isso, mas vc devia olhar o Tumblr. Te amo.

Eu n&o contei pra ninguém. Eu jamais contaria nada pra ninguem.
Te amo, ta?

Me liga?

E entdo, € Natal. Eu acordava as quatro da manha todos os anos,
em um frenesi desesperado. Ndo importava quanto eu me
empenhava na busca de pistas, e, acredite, eu me empenhava. Mas
Papai Noel era ninja. Ele sempre conseguia me surpreender.

Ao que parece, ganhei um presentao neste Natal. Boas vibragoes
para vocé também, Martin.

As sete e meia, eu desco as escadas, e tudo dentro de mim se
contorce e se contrai. As luzes ainda estao apagadas, mas o sol da
manha brilha pelas janelas da sala, e a arvore esta toda apagada.

Ha cinco meias abarrotadas encostadas nas almofadas do sof4,
pesadas demais para serem penduradas. O unico acordado é
Bieber. Eu o levo |a fora para um xixi rapido e dou o café da manha
dele, e ficamos deitados no sofa.

Sei que Blue esta agora na igreja com a mée, o tio e os primos, e
todos foram na noite de ontem também. Ele esta passando mais
tempo na igreja nesses dois dias do que eu em toda a minha vida.

E engracado. N&o achei que fosse ser nada de mais. Mas acho que
eu preferia estar na igreja agora, porque assim nao teria que fazer o
que estou planejando.

As nove, todo mundo esta acordado e o café esta pronto, e estamos
comendo biscoitos. Alice e Nora leem coisas nos celulares.



Eu me sirvo de uma caneca de café e acrescento uma quantidade
extra de creme e acucar. Minha mae fica observando enquanto eu
mexo a bebida.

— Eu n&o sabia que vocé tomava café.

Isso, por exemplo. Ela faz isso toda hora. Os dois fazem. Eles me
colocam em uma caixa, e toda vez que tento abrir a tampa, eles a
fecham de volta. E como se nhada em mim pudesse mudar.

— E, eu tomo.

— Tudo bem — diz ela, levantando as maos como quem diz Ei,
calma. — Tudo bem, filho. Mas é uma coisa diferente. S6 estou
tentando acompanhar vocé.

Se ela acha o fato de eu tomar café uma grande novidade, vai ser
uma manha de merda mesmo.

Vamos até a pilha de presentes. Blue me contou que na familia dele
0s presentes sao abertos um de cada vez, e todo mundo espera sua
vez. E, depois de algumas rodadas, eles fazem uma pausa e
almogam. E t&o civilizado. Eles demoram a tarde inteira para
esvaziar a arvore de Natal.

Nao € bem assim com os Spier. Alice vai agachada até a arvore e
comeca a passar sacos € caixas para todo mundo, e todos nés
falamos ao mesmo tempo.

— Uma capinha para o Kindle? Eu nao tenho...
— Abra o outro, querida...
— Ei, café Aurora!

— Nao, coloque do outro jeito, Boop. Todo mundo usa em
Wesleyan.



Em vinte minutos, parece que uma fabrica de papel explodiu na
sala. Estou no chao, deitado na frente do sofa, enrolando o fio do
meu novo fone de ouvido nos dedos. Bieber esta segurando um lago

com as patas, puxando e mordendo, e todo mundo esta jogado na
sala.

E a minha deixa.

Se bem que, se esse momento realmente pertencesse a mim, ndo
estaria acontecendo. Nao agora. Ainda nao.

— Ei. Quero falar uma coisa com voceés.

Tento parecer tranquilo, mas minha voz sai rouca. Quando Nora
olha para mim e abre um sorriso de leve, meu estdmago da um no.

— O que foi? — pergunta minha mae, e se senta.

Nao sei como as pessoas fazem isso. Como Blue fez. Trés palavras.
S6 trés palavrinhas € ndo vou ser mais 0 mesmo Simon.

Estou com a mé&o tapando a boca, olhando para a frente.

Nao sei por que achei que seria facil.

— Sei 0 que € — diz meu pai. — Vou tentar adivinhar. Vocé é gay.
Vocé engravidou alguém. Vocé esta gravido.

— Pai, para — diz Alice.

Eu fecho os olhos.

— Estou gravido — digo.

— Foi o0 que pensei, filno — responde meu pai. — Vocé esta
brilhando.



Olho nos olhos dele.

— Falando sério agora. Eu sou gay.

Trés palavras.

Todo mundo fica em siléncio por um momento.
E entdo, minha mée diz:

— Querido... Isso é... Meu Deus, é... Obrigada por contar.
E entdo, Alice diz:

— Uau, Bub. Que legal.

E meu pai diz:

— Gay, é7?

E minha mae diz:

— Fale mais sobre isso.

E uma de suas falas favoritas de psicéloga. Eu olho para ela e dou
de ombros.

— Estamos orgulhosos de vocé — acrescenta ela.
E ai, meu pai sorri e diz:

— E entdo, qual delas fez isso?

— Fez o qué?

— Fez vocé deixar de se interessar por mulheres. Foi a das
sobrancelhas, a da maquiagem nos olhos ou a dentuga?

— Pai, isso é tao ofensivo — observa Alice.



— O qué? So estou tentando descontrair. Simon sabe que nés o
amamos.

— Seus comentarios heteronormativos nao aliviam o clima.

Acho que as coisas acontecem mais ou menos como eu esperava.
Minha mae perguntando sobre meus sentimentos, papai fazendo
piada, Alice agindo de forma politicamente correta e Nora de bico
calado. Daria para dizer que a previsibilidade oferece certo consolo,
e minha familia € bem previsivel.

Mas estou exausto e infeliz agora. Pensei que fosse me sentir como
se estivesse tirando um peso dos ombros. Mas esta sendo como
todo o resto dessa semana. Estranho e surreal.

— E uma noticia e tanto, Bub — comenta Alice, indo atras de mim
quando vou para o quarto.

Ela fecha a porta e senta de pernas cruzadas na ponta da minha
cama.

— Ugh — respondo.
Eu desabo de cara no travesseiro.

— Ei. — Ela inclina o corpo para o lado, até ficar bem perto de mim.
— Esta tudo bem. Nao precisa ficar chateado.

Eu a ignoro.

— Nao vou sair, Bub. Porque vocé vai ficar ai sofrendo. Vai colocar
aquela playlist. Como se chama?

— A Grande Depressao — murmuro.

E cheia de Elliott Smith e Nick Drake e The Smiths. Ja esta pronta, é
sO apertar o play.



— Certo — diz ela. — A Grande Depresséo. Tao alegre. De jeito
nenhum.

— Por que vocé esta aqui?
— Porque sou sua irma mais velha, e vocé esta precisando de mim.
— Eu preciso ficar sozinho.

— De jeito nenhum. Conversa comigo, Bub! — diz ela. Alice desliza
na minha direcdo. — Isso é demais. Podemos conversar sobre
garotos.

— Tudo bem — digo, me apoiando nos bragos e sentando. —
Entdo me conte sobre seu namorado.

Ha?

Eu olho para ela.

— Os telefonemas. Vocé fica horas no quarto. Fala sério.

— Pensei que estivéssemos falando da sua vida amorosa.
Ela fica vermelha.

— Quer dizer que eu fago uma cena e saio do armario, e todo
mundo debate a situacdo bem na minha frente em pleno maldito
Natal. E vocé ndo vai nem me contar que tem namorado?

Alice fica em siléncio por um instante, e sei que esta sem
argumentos. Ela suspira.

— Como vocé sabe que nao é namorada?
— E namorada?

— Nao — diz ela, finalmente se encostando na cabeceira. —



Namorado.

— Qual é o nome dele?

— Theo.

— Ele tem Facebook?

— Tem.

Eu abro o aplicativo no celular e saio olhando a lista de amigos dela.
— Ai, meus Deus. Para — diz ela. — Sério, Simon. Para.

— Por qué?

— Porque foi exatamente por isso que eu ndo quis contar para
vocés. Eu sabia que fariam isso.

— Fariamos o qué?

— Um monte de perguntas. Fofocariam na internet. Reclamariam
por ele gostar de torta, ou por ter barba, ou alguma coisa assim.

— Ele tem barba?

— Simon.

— Desculpa — digo, e coloco o celular na mesa de cabeceira.
Eu entendo. Na verdade, entendo mesmo.

Ficamos em siléncio por um momento.

— Eu vou contar para eles — diz ela.

— Vocé que decide o que fazer.



— Nao, voceé esta certo. Nao estou tentando ser... sei la. — Ela
comeca de novo. — Se vocé teve coragem de contar que € gay, eu
devia...

— Vocé devia ter coragem de contar que € hétero.
Ela abre um sorriso.

— Mais ou menos isso. Vocé € engracado, Bub.

— Eu tento.

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Ah, noite infeliz

Blue,

Eu tive o Natal mais epicamente esquisito e horrivel de todos os
tempos, e a maior parte do que aconteceu eu nem posso contar. E
isso € uma merda. Basicamente, por causa de algumas
circunstancias misteriosas, sai do armario para a familia inteira, e
em breve para todo o universo. Acho que € tudo que posso dizer a
respeito.



Entdo é sua vez de me distrair, tudo bem? Me conte mais sobre o
Pequeno Feto e as escapadas sexuais horrendas dos seus pais, ou
me diga quanto sou fofo. Me conte também que comeu muito peru e
agora esta nauseado. Vocé sabia que € a unica pessoa que
conhecgo que usa a palavra “nauseado”? Finalmente joguei no
Google, e até que encontrei varias ocorréncias nos resultados.

Sei que vocé vai para Savannah amanha, mas espero de verdade
que seu pai tenha internet, porque acho que meu coracdo nao vai
aguentar esperar uma semana inteira por um e-mail seu. Vocé devia
me dar seu numero de celular para eu mandar mensagens. Juro que
também escrevo relativamente certo em mensagem de texto.

Feliz Natal, Blue. De coracgao. E espero que todo mundo deixe vocé
em paz hoje, porque isso que vocé descreveu parece familia até
DEMAIS. Talvez ano que vem a gente possa fugir e passar o Natal
em algum lugar distante, onde nossas familias nao consigam nos
encontrar.

Com amor,

Jacques

<ENVIADO 25 DEZ 17:12>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: Ah, noite infeliz

Ah, Jacques. Sinto muito. Ndo consigo nem imaginar que
circunstancias misteriosas tiraram vocé do armario para todo o
universo, mas nao parece nada bom, e sei que nao € o que vocé
queria. Eu gostaria de poder fazer alguma coisa para ajudar.

©



Nao ha novidades sobre o Pequeno Feto, mas basta dizer que estou
mais do que um pouco nauseado agora que tive o prazer de ler as
palavras “escapadas sexuais” e “pais” na mesma frase. E acho
mesmo voceé fofo. Vocé é absurdamente fofo. Acho que passo
tempo demais pensando em quanto vocé € adoravel nos e-mails e
tentando traduzir isso em uma imagem mental viavel para fantasias
e similares.

Mas essa coisa de mensagens de texto... Aaaah, nao sei. Mas vocé
nNao precisa se preocupar com minha viagem. Tem internet de sobra
em Savannah. Vocé n&o vai nem perceber que eu viajei.

Com amor,

Blue.

<ENVIADO 25 DEZ 20:41>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Fantasias... e similares
Especificamente: “e similares”.

Por favor, seja mais claro.

Com amor,

Jacques

P.S.: E SIMILARES? Sério?
<ENVIADO 26 DEZ 13:12>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

DE: bluegreen181@gmail.com



ASSUNTO: Re: Fantasias... e similares
E... acho que vou calar a boca agora.
Com amor,

Blue

<ENVIADO 26 DEZ 22:42>

E O SABADO pés-natal, e a Waffle House esta lotada de gente
velha, criangas e pessoas aleatorias sentadas no balcao lendo
jornais impressos de verdade. As pessoas gostam mesmo de ir la
tomar café da manha. Acho que, tecnicamente, € um restaurante de
café da manha. Nossos pais vao dormir até mais tarde, entéo
estamos s6 eu e minhas irmas, e estamos encostados em uma
parede esperando uma mesa.

Passamos uns vinte minutos lendo coisas aleatdrias no celular.
Mas ai, Alice diz:
— Ah, oi.

Ela esta olhando para um cara sentado a uma mesa do outro lado
do salao. Ele levanta a cabeca e sorri e acena para ela. E



estranhamente familiar, magro e com cabelo castanho
encaracolado.

— Aquele é...7?

— E Carter Addison. Ele se formou um ano antes de mim. E um
cara muito legal. Na verdade, Bub, acho que talvez vocé devesse
conversar com ele, porque...

— E. Vou embora — digo.

Acabei de perceber por que Carter Addison é tao familiar.
— O qué? Por qué?

— Porque sim.

Estico a mao, pronto para pegar a chave do carro. Assim que ela me
entrega, saio do restaurante.

Estou no banco do motorista com o iPod ligado e o aquecedor no
maximo, tentando escolher entre Tegan and Sara e Fleet Foxes. De
repente, a porta do passageiro se abre e Nora entra.

— O que deu em vocé? — pergunta ela.

— Nada.

— Vocé conhece aquele cara?

— Que cara?

— Aquele com quem Alice esta conversando.
— Nao.

Nora me encara.

— Entéo por que fugiu assim que o viu?



Eu me recosto no banco e fecho os olhos.

— Eu conheco o irmao dele — explico.

— Quem é o irmao dele?

— Sabe aquela postagem do creeksecrets?

Nora arregala os olhos.

— Aquela sobre...

—E.

— Por que ele escreveria uma coisa daquelas? — pergunta Nora.
Eu dou de ombros.

— Porque ele gosta da Abby, mas € um imbecil e acha que ela
gosta de mim. Sei la. E uma histéria complicada.

— Que escroto — diz Nora.
— E — retruco, surpreso.
Nora nunca se referiu a ninguém dessa forma.

Levo um susto com alguém batendo na janela; me viro e vejo o
rosto furioso de Alice.

— Saia — ordena ela. — Eu dirijo.
Eu vou para o banco de tras. Nao ligo.

— O que foi aquilo tudo? — pergunta ela, olhando pelo retrovisor
enquanto sai da vaga de ré.

— Nao quero falar sobre isso.



— Ah, & s6 que foi meio estranho tentar explicar para o Carter por
que meu irmao e minha irma sairam correndo assim que o viram. —

Ela entra na Roswell Road. — O irmao dele estava la, Bub. E do seu
ano na escola. Marty. Ele me pareceu legal.

Eu nao digo nada.
— E eu queria muito comer waffle hoje — diz ela, de mau humor.
— Deixa pra 13, Allie — diz Nora.
A frase fica no ar. Outra coisa que Nora nunca faz é contrariar Alice.
Seguimos em siléncio pelo resto do caminho.

' x
— Simon, a geladeira do pordao. Ndo depois. Nao em um minuto.
Agora — diz minha m&e —, sendo a festa esta cancelada.

— Mae. Para. Eu vou fazer. — Sério. Nao tenho nocéo de onde ela
tirou que isso € uma festa. — Vocé sabe que Nick, Leah e Abby ja
vieram aqui umas cinco zilhdes de vezes.

— Tudo bem, mas dessa vez vocé vai deixar o porao apresentavel,
sendo vai passar o ano-novo no sofa, espremido entre mim e seu

pai.

— Ou a gente vai para a casa do Nick — murmuro.
Minha mae esta subindo a escada, mas se vira para olhar para mim.

— Nao vai, ndo. E, por falar em Nick... Seu pai e eu discutimos isso,
e queremos sentar com vocé e conversar sobre ele dormir aqui. Nao
estou preocupada com hoje, pois as garotas vao estar, mas estamos
pensando nas proximas...



— Ai, meu Deus, mae, para. Nao quero falar disso agora.

Nossa. Como se Nick e eu ndo conseguissemos ficar no mesmo
quarto sem comegarmos a fazer sexo selvagem freneticamente.

Todo mundo chega as seis, e acabamos acomodados no sofa velho
do pordo comendo pizza e vendo reprises de The Soup.

Nosso porao € uma espécie de capsula do tempo, com um carpete
cor de caramelo e prateleiras com Barbies, Power Rangers e
Pokémons. Também tem um banheiro e uma pequena lavanderia
com geladeira. E aconchegante e incrivel.

Leah esta sentada na ponta do sofa, depois estamos eu e Abby.

Nick esta na outra ponta, mexendo nas cordas do violdo velho de
Nora. Bieber choraminga do alto da escada, e ougo passos acima
de nds. Abby esta contando uma historia sobre Taylor;
aparentemente, Taylor disse alguma coisa irritante. Estou tentando

rir nas horas certas. Acho que estou meio pilhado. Leah so presta
atencao na televisao.

Quando acabamos de comer, corro para abrir a porta para Bieber,
que quase tropeca na escada, entrando na sala feito uma bala de
canhao.

Nick coloca a TV no mudo e toca uma versao lenta e acustica de

“‘Brown Eyed Girl”. Os passos no andar de cima param, € ougo
alguém dizer: “Nossa. Que lindo.” E uma das amigas de Nora. A voz
de Nick tem um efeito sobrenatural em garotas do nono ano.

Nick esta sentado bem perto de Abby no sofa, e acho que sinto
ondas de panico irradiando de Leah. Ela e eu estamos no chao,
fazendo carinho na barriga de Bieber. Ela ndo falou nada até agora.

— Olha esse cachorro — comento. — Zero vergonha. Esta
praticamente dizendo: “Passem as maos em mim.”



Estou sentindo uma pressao estranha para ser mais alegre e falante
do que o normal.

Leah passa os dedos pelos cachos da barriga de Bieber e nao
responde.

— Ele tem boca de garrafa de Coca-Cola — observo.

Ela me olha.

— Acho que isso nao existe.

— Nao?

As vezes esqueco o que é invencdo da familia Spier e o que é real.
E entdo, do nada e sem mudar de entonacao, ela diz:

— Tiraram aquela postagem.

— Eu sei — respondo, e sinto um tremor nervoso nas entranhas.

Ainda n&o tinha falado sobre a postagem do Tumblr com Nick e
Leah, mas sei que eles viram.

— Mas nao precisamos falar sobre ela — diz Leah.
— Tudo bem.

Olho para o sofa. Abby esta encostada nas almofadas com os olhos
fechados e um sorriso nos labios. A cabeca esta inclinada na
direcao de Nick.

— Vocé sabe quem escreveu? — pergunta Leah.
— Sei.

Ela me olha, esperando que eu conte.



— Nao importa — acrescento.

Ficamos em siléncio por um momento. Nick para de tocar, mas
cantarola e batuca na madeira do violao. Leah enrola o cabelo e o
deixa cair de novo. Olho para ela, mas sem encara-la.

— Sei 0 que vocé quer me perguntar — digo.

Ela da de ombros e sorri de leve.

— Eu sou gay. Essa parte é verdade.

— Tudo bem — diz ela.

Percebo de repente que Nick parou de cantarolar.

— Mas vou deixar para falar disso num outro dia. Enfim. Vocés
querem sorvete?

Eu me levanto.

— Vocé acabou de contar pra gente que é gay? — pergunta Nick.
— Foi.

— Tudo bem — diz ele.

Abby lhe da um tapa.

— O qué?

— Isso é tudo que vocé vai dizer? “Tudo bem”™? — pergunta ela.
— Ele falou que nao queria falar sobre isso — afirma Nick. — O
que devo dizer?

— Alguma palavra de apoio. Sei la. Ou segure a mao dele meio sem
jeito, como eu fiz. Qualquer coisa.



Nick e eu nos olhamos.

— Eu n&o vou segurar sua mao — digo para ele, abrindo um
sorrisinho.

— Tudo bem — retruca ele, assentindo —, mas saiba que eu
seguraria a sua.

— Ahhh, assim é melhor — diz Abby.
Leah se vira de repente para Abby.
— Simon ja tinha contado para vocé?

— Ele, ha, contou — responde Abby, olhando para mim
rapidamente.

— Ah — diz Leah.
E ficamos em siléncio.

— Eu vou pegar o sorvete — digo, e vou para a escada; Bieber vem
logo atras, quase me atropelando.

* % %

Horas depois, o sorvete foi comido, a contagem regressiva foi feita e
meus vizinhos gastaram todos os fogos de artificio. Eu olho para o
teto do pordo. E feito de estuque, e, no escuro, a textura forma
imagens e rostos imaginarios. Todo mundo levou um saco de dormir,
mas, em vez de usa-los, empilhamos cobertores, lencgois e
travesseiros no tapete.

Abby, ao meu lado, esta dormindo, e ouco Nick roncando. Os olhos
de Leah estido fechados, mas ela respira como se estivesse
acordada. Acho que seria errado cutuca-la para descobrir. Mas, de
repente, ela rola para o lado, suspira e abre os olhos.

— Ei — sussurro, rolando o corpo na direcao dela.



— Ei.

— Vocé esta com raiva?

— Do qué?

— De eu ter contado para a Abby primeiro.
Ela fica em siléncio por varios segundos e diz:
— Nao tenho o direito de ficar com raiva.

— Como assim?

— Isso é um problema seu, Simon.

— Mas vocé tem direito a ter emocdes.

Se tem uma coisa que aprendi com uma méae psicologa, foi isso.
— Mas a questao aqui ndo sou eu.

Ela rola e fica de costas, colocando um dos bragos embaixo da
cabeca.

Nao sei o que dizer. Ficamos em siléncio por um minuto.
— Nao fique com raiva — digo.
— Vocé achou que eu reagiria mal ou que nao aceitaria?

— Claro que ndo. Meu Deus, Leah, ndo. Isso nem passou pela
minha cabecga. Vocé € a mais... Foi vocé quem me apresentou a
Harry e Draco. Isso nunca foi uma preocupacao.

— Tudo bem, entdao. — A outra mao dela esta em cima da barriga,
subindo e descendo a cada respiracido. — E para quem mais vocé
contou?



— S0 para a minha familia. Nora viu o Tumblr, entdo tive que contar.
— Entendi. E para quem mais além de Abby?

— Ninguém — respondo.

Fecho os olhos e penso em Blue.

— Entéo, como foi parar no Tumblr? — pergunta ela.

— Ah, isso. — Eu fago uma careta. — E uma longa historia.

Ela vira a cabeca para mim, mas n&o responde. Sei que esta me
observando.

— Acho que estou quase pegando no sono — digo.

Mas nao estou. E ndo durmo. Por horas e horas.

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: auld lang syne

Jacques,



Pobre zumbi. Espero que vocé ja esteja dormindo de novo enquanto
digito isto. A boa noticia € que ainda temos quatro dias de recesso,
que devem ser dedicados exclusivamente a dormir e escrever para
mim.

Senti sua falta ontem a noite.

A festa foi boa. Fui para a casa da avé da minha madrasta, e, como
ela tem uns noventa anos, la pelas nove horas nés ja estavamos de
volta sentados em frente a TV.

Ah, e o sr. Despertar Sexual estava la, acredita? A mulher dele esta
extremamente gravida. Ela e minha madrasta estavam comparando
fotos de ultrassom dos fetos no jantar.

Nosso Pequeno Feto parece um alienigena fofinho com cabecéo e
membros pequenininhos. Da para ver o nariz dele ou dela, e até que
achei isso legal. Mas, infelizmente, a mulher do sr. Despertar Sexual
tinha uma foto em 3-D. Sé posso dizer, Jacques, que tem coisas que
nao da para apagar da memoria.

Algum plano para os ultimos dias de recesso?
Com amor,

Blue

<ENVIADO 1 JAN 13:19>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: auld lang syne

Nossa, estou um zumbi mesmo. Completamente destruido.
Acabamos de voltar da Target, e adormeci no carro a caminho de
casa. E, felizmente, era minha mae quem estava dirigindo. Mas



vocé tem que entender que a Target fica a uns cinco minutos de
onde moro.

Nao € estranho? Agora, estou me sentindo esquisito, grogue e
desorientado, e acho que meus pais vao querer jantar em familia
esta noite.

Ugh.

Que pena saber do seu trauma com o ultrassom em 3-D, de cujos
detalhes vocé tentou tdo gentilmente me poupar. Infelizmente, sou
um idiota com pouquissimo autocontrole

quando se trata do Google Imagens. E agora esta marcado para
sempre na minha memoria também. Ah, o milagre da vida. Vocé
talvez queira pesquisar “bonecas reborn”.

Sério mesmo, da uma olhada.

Nao tem nada acontecendo por aqui no fim de semana, fora o fato
de que todas as coisas do universo me lembram vocé. A Target esta
cheia de vocé. Vocé sabia que fazem umas canetas Sharpie
enormes chamadas Super Sharpie? E tem também a supercola,
claro. Parece a Liga da Justica de artigos de papelaria. Quase
comprei, s6 para mandar para vocé as fotos deles lutando contra o
crime. Eu teria feito capas e tudo. S6 que ALGUEM continua n&o
querendo me dar o numero do celular.

Com amor,

Jacques

<ENVIADO 1 JAN 17:31>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Reborn



Acho que vocé me deixou sem palavras. Acabei de ler o artigo da
Wikipédia e estou olhando as fotos agora. Nao consigo parar de
olhar. Acho que vocé encontrou a coisa mais bizarra da internet,
Jacques.

E ri alto da sua Liga da Justica de artigos de papelaria combatendo
o crime. Eu queria ter visto. Mas a historia das mensagens de
texto... s6 posso dizer que sinto muito. A ideia de trocar numeros de
celular ainda me apavora. De verdade. E por causa da ideia de que
vocé poderia ligar e ouvir a voz na caixa postal e SABER. N&o sei o
que dizer, Jacques.

Nao estou pronto para vocé saber quem eu sou. Sei que é idiotice,
e, sinceramente, a essa altura, passo metade do tempo imaginando
nosso primeiro encontro. Mas n&o consigo pensar em alguma forma
de isso acontecer sem tudo mudar entre a gente. Acho que tenho
medo de perder voceé.

Faz algum sentido?

N&o me odeie.

Com amor,

Blue

<ENVIADO 2 JAN 10:13>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Reborn

Acho que estou tentando entender seu ponto de vista sobre as
mensagens de texto.

Vocé tem que confiar em mim! E verdade que sou curioso, mas nao
vou telefonar se vocé nao se sentir a vontade para isso. Ndo vamos



surtar por conta disso. E ndo quero parar de mandar e-mails. S6
quero também poder mandar mensagens de texto, como uma
pessoa normal.

E SIM, eu quero me encontrar pessoalmente com vocé. E
obviamente, isso mudaria as coisas, mas acho que estou meio que
pronto para essa mudanca. Talvez seja, sim, uma

grande coisa. Nao sei. Quero saber os nomes dos seus amigos e o
que voceé faz depois da aula e todas as coisas que nao me conta.
Quero saber como € sua voz.

Mas s6 quando vocé estiver pronto. E eu jamais conseguiria odiar
vocé. Vocé nao vai me perder. Mas pense nisso. Ta?

Com amor,

Jacques

<ENVIADO 2 JAN 12:25>

E O PRIMEIRO dia de aula depois do recesso de Natal, e estou
considerando passar o dia todo no estacionamento. N3o sei
explicar. Achei que ficaria bem. Mas agora que estou aqui, ndo
consigo sair do carro. Fico enjoado s6 de pensar.

— Nem devem se lembrar mais do post — diz Nora.



Eu dou de ombros.

— Ficou la por o qué, uns trés dias? E foi ha mais de uma semana.
— Quatro dias.

— Alguém ainda Ié aquele Tumblr?

Entramos na escola assim que o primeiro sinal toca. As pessoas
estao correndo e se empurrando pela escada. Ninguem parece
prestar atengdo em mim, e, apesar de todo o esforco de Nora para
me tranquilizar, da para ver que ela esta tao aliviada quanto eu. Sigo
com a multiddo até meu armario, e acho que estou finalmente
comecando a relaxar. Algumas pessoas acenam para mim
normalmente. Garrett, da mesa do almocgo, passa por mim e diz:

— E ai, Spier?
Jogo a mochila no armario e pego os livros de literatura e francés.

Ninguém colocou bilhetes homofobicos ali, ainda bem. E também
nao rabiscaram a palavra “bicha” na porta, melhor ainda. Estou
quase pronto para acreditar que as coisas melhoraram um pouco
em Creekwood. E que ninguém viu a postagem de Martin no Tumblr,
afinal.

Martin. Meu Deus, ndo quero nem pensar em ter que ver aquela
cara de capeta dele. E é claro que ele esta na mesma droga de
turma que eu no primeiro tempo.

Ainda sinto uma onda silenciosa de medo quando penso em vé-lo
de novo.

No momento, so estou tentando respirar.

Quando entro no corredor de linguas e artes, um cara do futebol
americano que mal reconheco esbarra com tudo em mim quando
esta descendo a escada. Dou um passo para tras para me



equilibrar, mas ele coloca a méo no meu ombro e olha no fundo dos
meus olhos.

— Ah, oi — diz ele.
— Oi...

Ele me segura pelas bochechas e puxa meu rosto como se fosse
me beijar.

— Smack!

Ele sorri, e seu rosto esta tao perto que sinto o calor do halito dele.
E, ao meu redor, as pessoas estao rindo; parecem a merda do
Elmo, de Vila Sésamo.

Eu me afasto dele com as bochechas pegando fogo.

— Aonde voce vai, Spier? — pergunta alguém. — E a vez do
McGregor.

E todo mundo comeca a rir de novo. Sabe, eu nem conheco essas
pessoas. E ndo sei que tanta graca elas veem, pelo amor de Deus.

Na aula de literatura, Martin nao olha para mim.

Mas, durante o dia inteiro, Leah e Abby parecem dois pitbulls,
lancando olhares cheios de furia para qualquer um que me encare
de um jeito esquisito. E muito fofo da parte delas. No final das
contas, o dia nao € um completo desastre. Algumas pessoas
cochicham e riem. Outras me dao sorrisos enormes e aleatérios no
corredor, sabe-se Ia com que intencdo. Duas Iésbicas que nem
conheco se aproximam de mim em frente ao meu armario, me
abragcam e me dao seus numeros de telefone. E pelo menos uns
doze alunos héteros fazem questao de me dizer que me apoiam.

Uma garota até confirma que Jesus ainda me ama.

E muita atencdo. Minha cabeca esta girando.



No almoco, as garotas decidem discutir e avaliar cinquenta milhdes
de caras que, na opiniao delas, sao possiveis namorados para mim.
E esta tudo perfeito e hilario até Anna fazer uma piada

sobre Nick ser gay. Em resposta, Nick se joga em cima de Abby. E
Leah fica transtornada.

— Deviamos arrumar um namorado para Leah também! — diz
Abby, e quando ela fala isso eu me encolho.

Eu amo a Abby e sei que ela so6 esta tentando aliviar o clima, mas
meu Deus do céu. Tem horas que ela consegue dizer o contrario da
coisa certa.

— Nao, muito obrigada, querida — responde Leah, naquele seu tom
agradavelmente doentio.

Sé que os olhos dela parecem bolas incandescentes de 6dio. Ela se
levanta de repente e empurra a cadeira sem falar mais nada.

Assim que ela sai, Garrett olha para Bram, que morde os labios. E

tenho quase certeza de que esse é o codigo para “Bram gosta da
Leah”.

E nao sei por qué, mas isso me deixa irritado.

— Se vocé gosta dela, faga alguma coisa — digo para Bram, e ele
fica vermelho.

Sei la. Estou de saco cheio de gente hétero que ndo consegue
resolver as préprias merdas.

De alguma forma, consigo sobreviver até o ensaio. E o primeiro sem
os roteiros, e vamos direto para as cenas de grupo. Ha
acompanhamento musical agora, e as pessoas estdo cheias de
energia. Acho que caiu a ficha de que a estreia € em menos de um
meés.



Mas, na metade da musica do ladrao, Martin para de cantar.
— Vocé so pode estar de brincadeira — diz Abby.
E todo mundo fica em siléncio por um minuto, se entreolhando.

Olhando para todos os lados, menos para mim. Por um minuto, fico
confuso, mas ai sigo o olhar de Abby até o fundo do auditério. E tem
dois caras aleatorios em frente a dupla hélice, com aparéncia meio
familiar. Acho que eram da minha turma de saude do ano passado.

Um esta usando moletom com capuz e 6culos falsos, além de uma
saia por cima da calga caqui; os dois estao segurando cartazes
enormes.

O cartaz do primeiro cara diz: “E ai, Simon?”

E o cartaz do cara de saia diz: “WHAT WHAT - IN THE BUTT?”,
fazendo alusao a musica.

Os caras estao rebolando, e outras pessoas espiam pela porta e
riem. Uma garota esta rindo tanto que esta com as maos na barriga,
€ uma pessoa diz:

— Parem, meninos! Meu Deus, vocés sao horriveis.
Mas ela também esta rindo.

E estranho, ndo estou nem ficando vermelho. Parece que estou
assistindo a tudo isso de um milhao de quildbmetros de distancia.

De repente, Taylor Metternich, logo ela, dispara pela escada lateral
do palco e pelo corredor do auditério. Abby a segue.

— Ah, merda — diz o cara de saia, e 0 outro ri.
Eles saem correndo do auditério, deixando a porta bater.

Taylor e Abby vao atras, e ha uma gritaria e passos la fora. A sra.



Albright faz 0 mesmo, e o resto de nds so fica ali. S6 que, de alguma
forma, acabo sentado em uma das plataformas, espremido entre
duas veteranas que estao com os bracos ao redor dos meus
ombros.

Tenho um vislumbre de Martin, e ele parece arrasado. Esta cobrindo
o rosto com as maos.

Alguns minutos depois, Abby entra de novo, seguida da sra.

Albright, que esta guiando Taylor com delicadeza. O rosto dela esta
inchado e vermelho, como se tivesse chorado. Vejo a sra. Albright
levar Taylor até a fila da frente e acomoda-la ao lado de Cal. Ela se
ajoelha na frente deles por um minuto para conversar.

Abby vem falar comigo, balancando a cabeca.

— As pessoas sdo um lixo — diz ela.

Eu faco que sim lentamente.

— Eu achei que Taylor fosse bater em um daqueles caras.
Taylor Metternich. Sério. Quase batendo em um cara.

— Vocé esta brincando — comento.

— Nao estou — diz Abby. — Eu também quase bati.

Olho rapidamente para Taylor. Ela esta encostada na cadeira, de
olhos fechados, s6 respirando.

— Mas ela nao bateu, né? Nao quero arranjar um problema para
ela.

— Ai, meu Deus. Nunca diga isso. Nada disso € culpa sua, Simon

— diz Abby. — Aqueles caras sao uns babacas.



— Eles ndo podem sair impunes — observa Brianna. — A politica
aqui nao é de tolerancia zero?

Mas a politica de tolerancia zero ao bullying de Creekwood é
aplicada com tanta rigidez quanto as malditas regras de vestuario.

— Nao esquenta — diz Abby. — Eles estao na sala da sra. Knight
agora. Acho que a escola esta tentando entrar em contato com os
pais deles.

E, instantes depois, a sra. Albright reine todo mundo em um circulo
no palco.

— Lamento que vocés tenham visto aquilo. — Ela olha sobretudo
para mim. — Foi incrivelmente desrespeitoso e inadequado, e quero
que saibam que levo isso muito a sério. — Ela hesita, e eu olho para
ela. Percebo de repente que a sra. Albright esta furiosa. —

Infelizmente, vamos ter que encerrar por hoje, para que eu resolva
isso. Sei que é inesperado e peco desculpas a todos. Retomamos o
ensaio amanha.

Ela vem até mim e se agacha na frente da minha plataforma.
— Vocé esta bem, Simon?

Sinto que fico um pouco vermelho.

— Estou.

— Tudo bem — diz ela, baixinho. — Saiba que aqueles bostinhas
vao ser suspensos. E sério. Vai ser minha prioridade.

Abby, Brianna e eu ficamos olhando para ela, um pouco surpresos.
E a primeira vez que ou¢o uma professora falar de um jeito tao
enfatico.

Abby fica presa na escola até o ultimo 6nibus sair, € me sinto
péssimo por causa disso. Nao sei. Parece que tudo é um pouco



culpa minha. Mas Abby diz para eu ndo ser ridiculo e que ela pode
fazer uma horinha vendo os testes do time de futebol.

— Vou com vocé — digo.
— Simon, falando sério. Va para casa descansar um pouco.
— Mas e se eu quiser perturbar o Nick?

Ela ndo tem argumentos contra isso. Atravessamos o corredor de
biologia e descemos a escada dos fundos, na dire¢éo da sala de
musica, onde parece estar acontecendo um festival radical de
bateria e guitarra a portas fechadas. O som € quase profissional,
mas os vocais sao estranhos e aleatérios, como a parte grave de

uma harmonia. Abby danga ao som da batida por um minuto
enquanto passamos, e depois saimos pela porta lateral perto do
campo de futebol.

Esta muito frio la fora, e ndo fago ideia de como esse pessoal do
futebol sobrevive de short e pernas de fora. As garotas estdo no
campo fechado, e sdo dezenas de rabos de cavalo balangando.

Passamos por elas para chegarmos aos garotos, que estao
correndo por entre cones laranja e chutando bolas de futebol de um
para o outro. Abby se pendura na cerca e se inclina para olhar.

Varios garotos estao usando camisas justas de manga comprida por
baixo da camiseta de futebol, e alguns estdo com caneleiras. E

todos tém panturrilhas de jogador de futebol. Até que € algo legal de
se ver.

O técnico sopra o apito, e todos os jogadores se reunem ao redor
dele por um minuto. Depois, eles se dispersam, distribuem garrafas
de agua, driblam com as bolas e alongam as pernas. Nick corre até
nds na mesma hora, de rosto vermelho e sorrindo, e Garrett e Bram
vém logo atras.



— E estranho fazerem vocés passarem de novo pelo teste — diz
Abby.

— Pois é — diz Garrett. Ele esta suado e vermelho, e os olhos sao
de um azul elétrico. — E meio que uma formalidade. Mais ou
menos. SO para ver — ele faz uma pausa para recuperar o félego —

em que posigao vao colocar a gente.
— Ah, entendi — diz ela.

— Vocés estao matando o ensaio? — pergunta Nick, sorrindo para
Abby.

— Basicamente — responde ela. — Eu pensei: €, acho que vou ficar
olhando os garotos do futebol agora.

Ela se inclina para perto de Nick e sorri para ele.

— E mesmo? — pergunta Nick.

Estou com a sensacao de que nao devia estar ouvindo isso.
— E ai, estdo indo bem? — pergunto para Garrett e Bram.
— Estamos — diz Garrett, e Bram assente.

E engracado. Eu almogo com esses caras cinco dias por semana,
mas nunca parei para conversar direito com eles. Tenho vontade de
conhecé-los melhor. Mesmo Bram nao sabendo direito o que quer

com Leah. Sei la. Pelo menos, tanto Garrett quanto Bram reagiram
muito bem a minha revelagao, e acho que eu nao esperava isso de
atletas.

Além do mais, Bram é fofo. Tipo, muito fofo. Ele esta a uns trinta
centimetros da cerca, todo suado e com uma camisa branca de gola
alta por baixo da camiseta de futebol. Esta calado, mas seus olhos



castanhos sao muito expressivos. Ele tem a pele morena, cachos
escuros e sedosos, e maos grossas.

— O que acontece se voceés fizerem besteira na audicdo? —
pergunto. — Vocés podem ser expulsos do time?
— Audicdo? — pergunta Bram, sorrindo de leve.

E, quando ele olha para mim, sinto uma dorzinha estranha e
agradavel.

— Testes.
Fico vermelho. E sorrio para ele. E sinto um pouco de culpa.

Por causa de Blue. Apesar de ele ainda nao estar pronto. Apesar de
ele ser apenas palavras em uma tela de laptop.

Mas é que também sinto um pouco como se ele fosse meu
namorado. Sei la.

Talvez seja o ar do inverno ou talvez as panturrilhas dos garotos do
futebol, mas, depois de tudo que aconteceu hoje, até que estou de
bom humor.

Até chegar ao estacionamento. Porque Martin Addison esta
encostado no meu carro.

— Por onde vocé andou? — pergunta ele.
S6 quero que se afaste, para eu nao ter que olhar para ele.
— Podemos conversar um segundo? — pergunta.

— N&o tenho nada para conversar com voce.



— Tudo bem. Entendi. — Ele suspira, e vejo o0 ar saindo de sua
boca. — Simon, é que... eu devo um sério pedido de desculpas a
vocCe.

Eu so fico ali parado.
Ele estica os bracos e estala os dedos enluvados.

— Meu Deus, € que eu... Sinto muito. Pelo que aconteceu la dentro.
Nao sei o0 que... Eu achava que as pessoas nao faziam mais essas
merdas.

— E, quem adivinharia? Porque Shady Creek é tdo progressista,
nao € mesmo?

Martin balanca a cabeca.
— Eu realmente achava que nao seria nada de mais.
Nao sei 0 que responder.

— Olha, me desculpa, ta? Eu estava transtornado. Por causa
daquela histéria com a Abby. Ndo pensei direito. E ai, meu irmao
caiu em cima de mim, e eu fiquei... Eu me senti um merda, sabe. E

apaguei aquelas capturas de tela ha séculos. Juro por Deus. Vocé
pode fazer o favor de dizer alguma coisa?

Quase comeco a rir.
— O que vocé quer que eu diga?
— Sei la. Eu estou tentando...

— Tudo bem, que tal isto? Acho vocé um babaca. Uma babaquinha
de merda. Nem vem com essa de que nao sabia que isso ia
acontecer. Vocé me chantageou. Isso... Cara, ndo era o que vocé
queria? Me humilhar?



Ele balanca a cabeca e abre a boca para responder, mas eu
interrompo:

— E quer saber? Vocé néo é ninguém para vir dizer que ndo é nada
de mais. Isso foi uma grande coisa, sim. Essa historia era para ser...
Era para ser minha. Sou eu quem devia decidir quando, onde, para

guem e como queria sair do armario. — De repente, surge um nd na
minha garganta. — Vocé tirou isso de mim. E ainda colocou Blue no
meio? Sério? Vocé € um merda, Martin. Nao quero olhar para a sua
cara nunca mais.

Ele esta chorando. Esta tentando se controlar, mas esta chorando
de verdade. E meu coragao se aperta.

— Vocé pode se afastar do meu carro e me deixar em paz?
Ele assente, baixa a cabeca e vai embora.

Eu entro no carro. E desabo em lagrimas.

PARA: bluegreen181@gmail.com
DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Neve!

Blue,



Da uma olhada la fora!

Nao estou acreditando. Flocos de neve de verdade no primeiro dia
de aula. Sera que conseguimos folga até o fim da semana? Porque
acho que mais uns dias em casa cairiam muito bem. Nossa, foi um
dia tao estranho... Nem sei o que contar além do fato de que me
revelar para o universo € exaustivo.

Falando sério, estou acabado.

Vocé ja chorou de raiva?

E ja se sentiu culpado por ficar com raiva?
Me diga que nao sou estranho.

Com amor,

Jacques

<ENVIADO 5 JAN 19:19>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: Neve!

Vocé nao € estranho, Jacques. Parece que vocé teve um dia de
merda, e queria que houvesse algo que eu pudesse fazer para
deixar o seu dia melhor. Vocé ja tentou comer seus sentimentos?
Ouvi dizer que Oreo pode ser terapéutico. Nao tenho muita
autoridade para falar, mas vocé nao devia se sentir culpado por ficar
com raiva, ainda mais se o0 que esta deixando vocé assim € o que
estou pensando.

Tudo bem. Tenho que contar uma coisa, e acho que pode ser
perturbador. Acho que o momento nao poderia ser pior, mas nao



consigo pensar em outra saida, entao aqui vai: Jacques, tenho
quase certeza de que sei quem vocé é.

Com amor,

Blue

<ENVIADO 5 JAN 22:01>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Sério?

Uau. Tudo bem. Nao € perturbador. Mas € um momento meio que
especial, ndo &7

Na verdade, também acho que sei quem vocé é. Entao, so por
diversao, eu acho que: 1. Seu primeiro nome € igual ao de um
presidente americano.

2. E de um personagem de quadrinhos.
3. Vocé gosta de desenhar.
4. Vocé tem olhos azuis.

5. E me empurrou uma vez em um corredor escuro em uma cadeira
de rodinhas.

Com amor,
Jacques
<ENVIADO 6 JAN 19:12>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com



DE: bluegreen181@gmail.com

ASSUNTO: Re: Sério?

1. Na verdade, sim.

2. E um personagem meio desconhecido, mas sim.
3. Nao exatamente.

4. Nao.

5. Nao mesmo.

Sinto muito, Jacques, mas acho que ndo sou quem vocé esta
pensando.

Blue

<ENVIADO 6 JAN 21:43>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Sério?

Ah, eu estava indo tdo bem no comeco.

Pois é. Uau. Acho que errei feio. Me desculpe, Blue. Espero que
iISsO nao deixe as coisas estranhas entre nos.

De qualquer modo, sera que seu palpite sobre mim também esta
errado? E ai seria empate? Mas acho que vocé viu aquela coisa no
Tumblr. Meu Deus, me sinto tao idiota.

Com amor,

Jacques



<ENVIADO 6 JAN 23:18>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: Sério?

No Tumblr? Esta falando do creeksecrets? Acho que nao entro Ia
desde agosto. O que houve por [a? E vocé nao precisa se sentir
idiota. N&o faz mal. Mas acho que nao estou errado.

Jacques a dit. Certo?

Blue

<ENVIADO 7 JAN 7:23>

POIS E. EU fui descuidado. Parece que deixei uma trilha de pistas,
e eu nao devia ficar surpreso por Blue ter descoberto quem eu era.

Acho que talvez eu quisesse que isso acontecesse.

Jacques a dit € a versao francesa da brincadeira “O mestre
mandou”, que em inglés se chama Simon Says. E obviamente néo é
tao inteligente quanto achei que fosse.



Eu estraguei tudo. Sério, sou um imbecil. Nao sei no que eu estava
pensando. Olhos azul-esverdeados e uma sensacgéo instintiva de
que Blue era Cal? E a logica classica do Simon. Ndo me surpreende
que eu tenha errado de forma tdo horrenda e épica.

Passo uns vinte minutos olhando para o e-mail de Blue de manha
cedo antes de responder. Depois, fico atualizando a pagina sem
parar, até Nora bater a porta. Chegamos a escola cinco minutos
antes. Entao, fico mais cinco minutos sentado no carro estacionado,
atualizando meu e-mail de novo, no celular.

7

Ele n&o viu a postagem do Tumblr. Ja € alguma coisa. E uma
grande coisa, na verdade.

Entro quando o sinal toca, e estou bem atordoado. Sorte que
minhas maos parecem saber a combinacido do cadeado do armario,
porque meu cérebro fritou. As pessoas falam comigo e eu assinto,
mas nenhuma informacéao é registrada. Acho que dois caras me
chamam de Sémen Gay. Nao sei. Na verdade, nem ligo.

S6 consigo pensar em Blue. Acho que parte de mim esta torcendo
para alguma coisa acontecer hoje. Algum tipo de revelagao. Nao
consigo acreditar que Blue ndo me contaria, agora que sabe quem
eu sou. Ou seja, estou procurando em toda a parte. Leah me passa
um bilhete na aula de francés, e meu coracio dispara, porque penso

que pode ser uma mensagem dele: Me encontre em frente ao seu
armario. Estou pronto. Alguma coisa assim. Mas acaba sendo um
desenho impressionante e realista em estilo manga da nossa
professora de francés executando felacdo em uma baguete. Por
falar em coisas que me lembram Blue...

E quando alguém me cutuca no ombro na aula de historia, meu
coracgao dispara como uma bola de pinball. Mas é s6 Abby.

— Psiu, escute isso — diz ela.



Eu escuto, e é Taylor explicando para Martin que ela ndo estava
tentando ter um vao entre as coxas, mas o metabolismo dela é
assim, e ela nem sabia que algumas garotas sonham em ter esse
vao. Martin assente e coca a cabeca e parece entediado.

— Ela nao pode controlar o metabolismo, Simon — comenta Abby.
— Ao que parece, nao.

Taylor pode ser uma agente secreta que combate o bullying, mas
ela continua sendo bem irritante.

Abby me cutuca de novo e pede que eu pegue uma caneta que ela
deixou cair, e meu coragao vira uma bola de pinball outra vez.

N&o consigo evitar. Existe uma expectativa no ar que é impossivel
reprimir.

Assim, quando as aulas terminam sem nenhum acontecimento
extraordinario, meu coracao fica meio partido. E como dar onze da
noite no seu aniversario e vocé perceber que nio vai ter uma festa
surpresa, afinal.

Na quinta-feira, depois do ensaio, Cal menciona casualmente que é
bissexual. E que deveriamos sair qualquer dia desses. Fui pego de
surpresa. So fiquei olhando, boquiaberto. O doce Cal de
movimentos lentos, franja hipster e olhos de oceano.

Mas a questao € que ele nio € Blue.
Que nao anda respondendo meus e-mails.

Incrivelmente, esqueco o episddio com Cal até a aula de literatura
do dia seguinte. O sr. Wise esta fora da sala quando eu entro, e os

nerds estao inquietos. Umas pessoas estao discutindo
Shakespeare, e alguém sobe em uma cadeira e berra o soliléquio



de Hamlet no ouvido de outro cara. O sofa esta lotado. Nick esta no
colo de Abby.

Ela se joga para tras e me chama. Esta sorrindo, toda feliz.

— Simon, eu estava contando para o Nick o que aconteceu no
ensaio ontem.

— E — diz Nick. — Mas quem ¢é esse tal de Calvin?
Eu balancgo a cabeca e fico vermelho.
— Ninguém. E do grupo de teatro.

— Ninguém, é? — Nick inclina a cabega. — Tem certeza? Porque
essa aqui me disse...

— Shhh! — faz Abby, tapando a boca de Nick. — Desculpa, Simon.
E que fiquei empolgada por vocé. Nao era segredo, era?

— Nao, mas nao é... nao foi nada — digo.
— Ah, isso veremos — retruca Abby, com um sorrisinho.

Nao sei como explicar para ela que, para todos os efeitos, eu ja
estou comprometido. Com alguém que tem o primeiro nome igual ao
de um presidente e de um personagem desconhecido de quadrinhos
e que nao gosta de desenhar, nao tem olhos azuis e ainda ndo me
empurrou em uma cadeira de rodinhas.

Alguém que parecia gostar mais de mim antes de saber quem eu
era.



PARA: bluegreen181@gmail.com
DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Sério?

Eu entendo. Sé porque fui descuidado, ndo quer dizer que seja justo
forcar vocé a se revelar, nao se ainda nao estiver pronto. E,
acredite, sou especialista nesse tipo de situagcao. Mas agora vocé
sabe minha identidade de super-heréi e eu nao sei a sua, e isso €
esquisito, ndo é7?

Nao sei mais o que dizer. O anonimato teve seu proposito entre nos,
eu entendo. Mas agora quero conhecer vocé de verdade.

Com amor,

Simon

<ENVIADO 9 JAN 20:23>

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: bluegreen181@gmail.com
ASSUNTO: Re: Sério?



Ah, Blue de certa forma € minha identidade de super-herdi, entao
vocé quer dizer minha identidade civil. Mas, obviamente, esse
detalhe esta a quildmetros de distancia da questdo principal. E que
nao sei 0 que mais responder. Lamento de verdade, Simon.

E parece que as coisas estao acontecendo do jeito que vocé queria.
Que bom para voceé.

Blue

<ENVIADO 10 JAN 14:12>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Sério?

Acontecendo do jeito que eu queria? Do que vocé esta falando?
77?77

Simon

<ENVIADO 10 JAN 15:45>

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Re: Sério?

Sério, juro por tudo que € mais sagrado que nao sei do que vocé
esta falando, porque nada parece estar acontecendo do jeito que eu
queria.

Tudo bem, ja entendi que vocé nao quer trocar mensagens de texto.
E que ndo quer me encontrar. Tudo bem. Mas odeio ver que tudo
esta diferente agora, até nos e-mails. Claro que é uma situagao



constrangedora. Acho que o que estou tentando dizer € que
compreendo se vocé nao me achar atraente e tal. Vou superar. Mas
vocé € meu melhor amigo de muitas formas, e eu quero que
continue assim.

Podemos fingir que nada disso aconteceu e voltar ao normal?

Simon

<ENVIADO 12 JAN 00:18>

ISSO NAO QUER dizer que vou parar de pensar no assunto.

Passo o domingo inteiro no quarto, alternando entre The Smiths e
Kid Cudi no volume maximo, e nem ligo se meus pais vao achar que
estou enlouquecendo. Por mim, eles podem se incomodar o quanto
quiserem. Tento fazer com que Bieber figue comigo na cama, mas
ele fica andando de um lado para o outro, entdo o levo para o
corredor. Mas ele choraminga, pedindo para voltar.

— Nora, pega o Bieber — grito, mas ela nao responde.
Mando uma mensagem de texto.

Ela responde: Pega vocé. Nao estou em casa.



Onde vocé esta? , escrevo. Odeio essa novidade de Nora nunca
estar em casa.

Mas ela nao responde. E estou me sentindo pesado e apatico
demais para me levantar e pedir a minha mae.

Fico olhando para o ventilador de teto. Entao Blue ndo vai me contar
quem &, o que significa que vou ter que descobrir sozinho.

Estou repassando a lista de pistas ja faz algumas horas.

O primeiro nome igual ao de um presidente e de um personagem
desconhecido de uma historia em quadrinhos. Metade judeu.

Escreve superbem. Fica nauseado com facilidade. Virgem. Nao vai
a festas. Gosta de super-herdis. Gosta de Reese’s e Oreo (ou seja,
nao ¢ idiota). Pais divorciados. E o irmao mais velho de um feto. O

pai mora em Savannah. O pai € professor de literatura. A mae &
epidemiologista.

O problema é que estou comecando a perceber que nao sei quase
nada sobre ninguém. Eu sei de um modo geral quem é virgem. Mas
nao facgo ideia se os pais da maioria das pessoas sao

divorciados, ou qual € a profissdo deles. Os pais de Nick s&o
meédicos, mas nao sei o que a mae de Leah faz, e muito menos qual
€ o problema com o pai dela, porque Leah nunca fala sobre ele. E

nao sei por que o pai de Abby ainda mora em Washington. E esses
sdao meus melhores amigos. Sempre me achei fofoqueiro, mas acho
que s6 com coisas idiotas.

Na verdade, é terrivel, agora que parei para pensar.

Mas nao adianta. Porque, mesmo que eu desvende o mistério, isso
nao muda o fato de que Blue ndo esta interessado. Ele descobriu
quem eu sou. E agora tudo esta diferente, e ndo sei o que fazer.



Falei para ele que entendo se ele ndo se sentir atraido por mim.
Tentei fazer parecer que nao me importo.

Mas eu nao entendo. E, obviamente, me importo.

Isso € uma merda, mesmo.

Na segunda-feira, tem um saco plastico de supermercado preso na
porta do meu armario, e a primeira coisa que me ocorre € que se
trata de uma coquilha. Consigo imaginar um atleta idiota me dando
uma coquilha suada como grande gesto de humilhacao e
babaquice. Sei la. Talvez eu esteja paranoico.

Mas ndo é uma coquilha. E uma camiseta com o logotipo de Figure
8, um album do Elliott Smith. Em cima dela tem um bilhete:

“Suponho que Elliott saiba que vocé teria ido aos shows dele se
pudesse.”

O bilhete esta escrito em papel azul-esverdeado com caligrafia
perfeitamente reta, sem nem sombra de inclinagao. E é claro que
ele se lembrou do segundo “t” em Elliott. Porque ele é Blue. Ele
lembraria.

A camiseta é de tamanho médio, tem maciez de roupa usada e tudo
nela é incrivel e completamente perfeito. Por um momento louco,
penso em procurar um banheiro e trocar de roupa na mesma hora.

Mas eu me obrigo a parar. Porque € estranho. Porque ainda nao sei
quem ele é. E a ideia de ele me ver com a camiseta me deixa

meio envergonhado, por algum motivo. Assim, deixo dobrada na
sacola e coloco no armario. Em seguida, saio flutuando pelo
corredor, em um torpor nervoso e feliz.

Quando vou para o ensaio, ha um abalo sismico. Nao entendo
direito. Mas tem alguma coisa a ver com Cal. Ele esta saindo do



auditério para ir ao banheiro na hora que eu chego, e para um
minuto na porta. NOs sorrimos um para o outro e continuamos
andando.

Nao é nada. Nao foi nem um momento. Mas uma exploséo de raiva
toma conta do meu peito. Meu corpo todo fica tenso. E tudo porque
Blue é um covarde. Ele pendura a droga de uma camiseta na porta
do meu armario, mas nao tem coragem de se aproximar
pessoalmente.

Ele estragou tudo. Agora, tem um cara adoravel com uma franja
incrivel que talvez goste de mim, e n&o adianta de nada. Nao vou
sair com Cal. Provavelmente, nunca vou ter um namorado. Estou
ocupado demais tentando n&do me apaixonar por alguém que nao €
real.

O resto da semana passa voando, e € cansativo. Os ensaios duram
uma hora a mais por dia agora, o que quer dizer que estou jantando
em pé na bancada da cozinha tentando nao derrubar migalhas nos
meus livros. Meu pai diz que sentiu minha falta esta semana, ou
seja, esta triste porque teve que gravar The Bachelor. Nao tive
noticias de Blue e também nao mandei nenhum e-mail.

Sexta € um dia importante. Falta uma semana para a estreia, e
vamos apresentar Oliver! duas vezes durante a semana: uma para
os alunos do primeiro ano pela manha, e outra para os do segundo
e do terceiro, a tarde. Temos que chegar a escola uma hora antes
para nos aprontarmos, o que significa que Nora vai ter que ficar
esperando no auditério. Mas Cal a coloca para trabalhar, e ela
parece satisfeita de prender fotos do elenco na parede do patio, ao
lado de algumas imagens do filme de Mark Lester e de uma lista
superampliada do elenco e da equipe.

Os bastidores sao o melhor tipo de caos. Aderecos somem do nada,
pessoas andam de um lado para o outro usando partes do figurino,
e os varios prodigios musicais de Creekwood estédo repassando a



abertura. E nosso primeiro dia apresentando a peca com a
orquestra, e, s6 de ouvi-los ensaiando, tudo parece bem mais real.
Taylor ja esta vestida e maquiada, e fica nas coxias fazendo um
aquecimento vocal esquisito que ela mesma inventou. Martin nao
consegue encontrar a barba.

Visto o primeiro de trés figurinos, que consiste em uma camisa bege
desgrenhada e grande demais com uma cal¢ca enorme de amarrar, e
descalgo. Duas garotas colocam coisas no meu cabelo para deixar
bagungado, que € o equivalente a colocar sapatos de salto em uma
girafa. Depois, elas me dizem que tenho que passar lapis de olho,
coisa que detesto. Ja é ruim o bastante ter que usar lentes de
contato.

A Unica pessoa em quem confio para fazer isso € Abby, que me
coloca em uma cadeira perto da janela, no camarim das meninas.

Nenhuma delas se importa com a minha presenca ali, € nem é
porque sou gay. Os camarins costumam ser abertos para todos, e
quem desejar mais privacidade pode trocar de roupa no banheiro.

— Fecha — diz ela.

Eu fecho os olhos, e as pontas macias dos dedos de Abby tocam
levemente a minha palpebra. Em seguida, tenho a sensacéo de que
estdo desenhando na minha pele, porque, sem brincadeira, pintar o
olho ndo é nada mais do que um traco de lapis.

— Estou ridiculo? — pergunto.

— Nem um pouco — diz ela.

Ela fica em siléncio por um minuto.

— Tenho uma pergunta para vocé — digo.
— O qué?

— Por que seu pai esta em Washington?



— Ele ainda esta procurando emprego aqui.
— Ah. Ele e seu irm&o vao se mudar para ca?
Ela passa a ponta do dedo na beirada da minha palpebra.

— Meu pai vai, em algum momento. Meu irm&o é calouro na
Howard.

Ela assente, estica a outra palpebra e delicadamente comeca a
passar o lapis.

— Me sinto idiota por ndo saber disso — digo.
— Por que vocé se sentiria idiota? Acho que nunca comentei nada.
— Mas eu nunca perguntei.

A pior parte é quando ela faz a parte de baixo, porque tenho que
ficar de olhos abertos, e odeio quando coisas encostam nos meus
olhos.

— Nao pisque — diz Abby.
— Estou tentando.

Ela coloca a ponta da lingua um pouquinho para fora. Abby esta
cheirando a baunilha e talco.

— Pronto. Deixa eu ver.

— Estou pronto? — pergunto.
Ela para, me avalia e diz:

— Quase.

Em seguida, me ataca com pds e pincéis, praticamente uma ninja
da maquiagem.



— Uau! — exclama Brianna ao passar.

— Né? — diz Abby. — Simon, n&do me leve a mal, mas vocé esta
meio que ridiculamente lindo.

O que me leva a quase ter um torcicolo de tdo rapido que viro para
me olhar no espelho.

— O que vocé acha? — pergunta ela, sorrindo.
— Estou estranho — respondo.

E meio surreal. Nao estou acostumado com meu rosto sem éculos,
e, com os olhos pintados, a impressao geral é: OLHOS.

— Espere s6 até Cal ver — comenta Abby, baixinho.
Eu balanco a cabeca.
— Elenao é...

Mas ndo consigo concluir o raciocinio. Nao consigo parar de me
observar.

A primeira apresentacao do dia € um sucesso, embora a maior parte
dos alunos use o tempo para dormir mais umas duas horinhas. No
entanto, alguns alunos estao superempolgados por estarem
perdendo o primeiro e o segundo tempos, 0 que os torna a plateia
mais incrivel de todas. A exaustdo de semanas desaparece, e sou
movido por adrenalina, gargalhadas e aplausos.

Tiramos os figurinos, e todo mundo fica feliz quando a sra.

Albright elogia nossa performance. Somos liberados para almocar
com as pessoas de fora da pecga. Fico um pouco animado de ir
almogar com a maquiagem ainda intacta. E nao so6 por estar,



segundo Abby, ridiculamente lindo. Mas, de certa forma, ¢é incrivel
ser identificado como parte do elenco.

Leah é obcecada por maquiagem de olho.
— Caramba, Simon.
— Vocé nao adorou? — pergunta Abby.

De repente, me bate uma vergonha. Nao ajuda em nada o fofo do
Bram estar olhando para mim.

— Eu nao tinha ideia de que seus olhos eram tao cinzentos —
observa Leah. Ela se vira para Nick, incrédula. — Vocé sabia?
— N&o — responde ele.

— O contorno é meio cor de carvao — continua ela. — No meio é
mais claro, e ao redor da pupila é quase prateado. Mas um
prateado-escuro.

— Cinquenta tons de cinza — diz Abby.
— Que nojo — retruca Leah, e ela e Abby trocam sorrisos.
E praticamente um milagre.

Nés nos reunimos novamente no auditorio depois do almocgo, para
que a sra. Albright nos lembre quanto somos incriveis, depois
vamos para os bastidores vestir o figurino da primeira cena. E meio
corrido dessa vez, mas acho que gosto dessa agitacao. A orquestra
se aquece de novo, e um falatério preenche o auditério conforme os
alunos vao se acomodando.

Estou realmente animado com a proxima apresentagao. Porque é
para a minha turma. Porque Blue vai estar em algum lugar da
plateia. E, por mais irritado que eu esteja com ele, ainda gosto de
pensar que ele esta assistindo.



Fico ao lado de Abby e espio a plateia por um vao entre as cortinas.

— Nick esta ali — diz ela, apontando para o lado esquerdo do
auditorio. — E Leah. E Morgan e Anna est&o atras deles.

— Nao esta na hora de comecar?
— Nao sei — diz Abby.

Eu me viro para espiar o lugar onde Cal esta, em frente a uma mesa
na coxia. Ele esta com fones de ouvido e um pequeno microfone
curvado na frente da boca, e no momento esta franzindo a testa e
assentindo. De repente, se levanta e sai andando na direcao do
auditorio.

Olho novamente para a plateia. As luzes ainda estdo acesas, e as
pessoas estao apoiadas nos encostos das cadeiras, gritando umas
com as outras. Algumas fizeram bolinhas de papel com o programa
e estdo jogando-as para o alto.

— Os nativos estao inquietos — comenta Abby, sorrindo na
penumbra.

Sinto um toque no meu ombro. E a sra. Albright.
— Simon, vocé pode vir comigo um minuto?

— Claro.

Abby e eu nos entreolhamos.

Sigo a sra. Albright até o camarim, onde Martin esta esparramado
em uma cadeira de plastico, enrolando a ponta da barba no dedo.

— Sente-se — diz ela, fechando a porta.

Martin me olha como se estivesse me perguntando o que esta
acontecendo.



Eu o ignoro.

— Aconteceu uma coisa bem chata — comeca a sra. Albright
lentamente —, e eu queria falar com vocés sobre isso primeiro.

Acho que vocés tém o direito de saber.

Estou com uma sensagao ruim. A sra. Albright olha para um ponto
atras da gente por um segundo, depois pisca e nos encara. Ela
parece exausta.

— Alguém alterou a lista do elenco no patio e mudou o nome dos
personagens de vocés dois para uma coisa impropria.

— Para o qué? — pergunta Martin.

Mas na mesma hora eu entendo. Martin faz o papel de Fagin. Eu
estou listado como “garoto de Fagin”. Algum génio deve ter achado
que seria hilario cortar os Is e os Ns, para nos chamar de “fag”, um
termo pejorativo em inglés para gay.

— Ah — diz ele, decifrando um momento depois.

Trocamos olhares, e ele revira os olhos. Por um momento, quase
parece que somos amigos de novo.

— E. E tinha um desenho. Enfim — diz a sra. Albright —, Cal esta
retirando a lista agora, e em um minuto vou la fora ter uma
conversinha com seus adoraveis colegas.

— Vocé vai cancelar a apresentacdo? — pergunta Martin, com as
maos nas bochechas.

— Vocé gostaria que eu fizesse isso?
Martin olha para mim.

— Nao, esta tudo bem. Nao precisa — digo.



Meu coragao esta martelando no peito.

Nao sei. Nao quero pensar em nada disso. Mas tenho certeza de
uma coisa: fico arrasado com a possibilidade de Blue n&o ver a

peca.
Eu queria que isso nao tivesse tanta importancia para mim.
Martin afunda o rosto nas maos.

— Eu sinto muito, muito, Spier.

— Pare, por favor. — Eu me levanto. — Ta bem? Pare.

* % %

Acho que estou ficando meio cansado de tudo. Estou tentando n&o
deixar que me afete. Eu ndo devia ligar se pessoas idiotas me
chamam de uma palavra idiota e nao devia ligar para o que as
pessoas pensam de mim. Mas sempre ligo. Abby passa o brago ao
redor dos meus ombros, e observamos das coxias a sra. Albright
subir no palco.

— Oi — diz ela no microfone. Ela esta segurando um caderno, e
nao esta sorrindo. Nem um pouco. — Alguns de vocés me
conhecem. Sou a sra. Albright, professora de teatro.

Alguém da plateia faz um assobio sugestivo, e algumas pessoas
riem.

— Sei que vocés estdo aqui para ver uma apresentacao exclusiva
de uma peca incrivel. Temos uma equipe e um elenco maravilhosos,
e estamos loucos para comecar. Mas, antes, quero tirar uns
minutinhos para revisar com vocés a politica antibullying da escola.

Algo nas palavras “revisar” e “politica” faz as pessoas se calarem,
restando apenas o som de conversas sussurradas e do farfalhar da
roupa nas cadeiras. Alguém solta uma gargalhada, e outra pessoa



grita “cala a boca”. Entdo, um monte de gente comeca a dar
risadinhas.

— Eu vou esperar — diz a sra. Albright. Quando as risadas cessam,
ela levanta o caderno. — Alguém reconhece isto aqui?

— Seu diario? — pergunta algum idiota.
Ela ignora.

— Este é o Manual de Creekwood, que vocés deviam ter lido e
assinado no comego do ano.

Todo mundo para de prestar atencdo na mesma hora. Meu Deus.

Deve ser muito bizarro ser professor. Eu me sento de pernas
cruzadas no chao da coxia. A sra. Albright continua falando e lendo
trechos do manual e comentando alguns pontos. Quando ela toca
no assunto tolerancia zero, Abby aperta minha mao. Os minutos se
arrastam.

Estou completamente inexpressivo.

Depois de um tempo, a sra. Albright se aproxima da coxia e joga o
caderno numa cadeira.

— Vamos em frente — diz.
Ela estava com um brilho intenso e assustador nos olhos.

As luzes comecgam a diminuir, e a orquestra toca as primeiras notas
da abertura. Eu saio da coxia e entro no palco. Sinto meus bracgos e
pernas pesados. Acho que tudo o que eu queria agora era deitar na
minha cama com meu iPod.

Mas a cortina se abre.

E eu sigo em frente.



MAIS TARDE, NO camarim, a ficha cai.

Martin van Buren. Nosso oitavo presidente.

Mas nao tem como. Nao é possivel.

A toalha que estava usando para tirar a maquiagem cai no cho.

Ao meu redor, garotas tiram chapéus e soltam os cabelos e passam
sabonete no rosto e fecham as mochilas. Uma porta se abre de
repente em algum lugar, e ha uma explosao de gargalhadas.

Minha mente esta fervilhando. O que sei sobre Martin? O que sei de
verdade sobre Blue?

Martin é inteligente, obviamente. Seria inteligente o bastante para
ser Blue? Nao fago ideia se Martin € metade judeu. Poderia ser.

Talvez seja. Nao é filho unico, mas pode ter mentido sobre isso. Nao
sei. Nao sei. Nao faz sentido nenhum. Porque Martin ndo é gay.

Mas, pensando bem, alguém acha que ele €. Se bem que eu nao
devia acreditar em algum babaca anénimo que me chamou de
veado.

— Simon, ndo! — diz Abby, na porta.



— O qué?

— Vocé tirou! — Ela olha para o meu rosto por um minuto. —
Acho que ainda da para ver.

— Vocé esta falando da beleza absurda? — pergunto, e ela ri.

— Escuta s6. Acabei de receber uma mensagem de Nick, ele esta
esperando a gente no estacionamento. Vamos levar vocé para sair
hoje.

— O qué? Para onde?

— Ainda n&o sei. Mas minha mé&e esta em Washington este fim de
semana, ou seja: a casa € o carro sao todos meus. Entdo, vocé vai

passar a noite em territoério Suso.
— Vamos dormir na sua casa?

— Vamos — diz ela, e reparo que esta sem maquiagem e
novamente de calga skinny. — Va levar sua irma em casa. Ou fazer
0 que vocé tiver que fazer.

Olho no espelho e tento domar meu cabelo.
— Nora ja voltou de 6nibus — digo, lentamente. E estranho. O

Simon do espelho ainda esta de lentes de contato. Ainda esta quase
irreconhecivel. — Por que vamos fazer isso mesmo?

— Porque nao temos ensaio — explica ela, cutucando minha
bochecha —, e porque vocé teve um dia de merda.

Eu quase dou uma gargalhada. Ela nem faz ideia.

No caminho para o estacionamento, ela fala dos planos para mais
tarde, e deixo que as palavras dela meio que passem direto por



mim. Estou encucado demais com a histéria do Martin. E quase
incompreensivel.

Significaria que Martin escreveu aquela postagem no Tumblr sobre
homossexualidade em agosto. E € com Martin que venho trocando
e-mails diariamente nos ultimos cinco meses. Quase da para
acreditar nessa parte, mas nao consigo encontrar explicacado para a
chantagem. Se Martin € mesmo gay, por que colocar Abby no meio
disso?

— Acho que deviamos passar a tarde em Little Five Points — diz
Abby —, depois vamos para Midtown.

— Parece 6timo.
Nao faz sentido.

Mas, entao, penso nas tardes na Waffle House e nos ensaios até
tarde da noite, e de como eu estava comegando a gostar dele antes
de tudo desmoronar. Chantagem com uma amizade de brinde.

Talvez essa tenha sido a razao de tudo.

So6 que nunca senti que ele gostava de mim. Nem uma vez.
Entdo, ndo pode ser isso. Martin ndo pode ser Blue.

A nao ser que seja. Mas nao.

Porque n&o pode ser uma brincadeira. Blue nao pode ser uma
brincadeira. Isso ndo € nem uma possibilidade. Ninguém poderia ser
tdo cruel assim. Nem mesmo Martin.

Estou tendo dificuldade para respirar.

Nao pode ser uma brincadeira porque néo sei o que eu faria se
fosse.

Nao consigo pensar nisso. Meu Deus. Nao consigo.



Nao vou pensar.

Nick esta esperando em frente a escola, e ele e Abby se
cumprimentam com um soquinho quando se veem.

— Estamos com ele — diz ela.

— E agora? — pergunta Nick. — Vamos de carro para casa pegar
nossas coisas e vocé vai nos buscar?

— Esse € o plano — diz Abby. Ela pega a chave do carro na
mochila e pergunta: — Vocés falaram com a Leah?

Nick e eu trocamos olhares.
— Ainda ndao — diz Nick.

Ele parece murchar. E complicado, porque, embora eu ame a Leah,
a presenca dela muda tudo. Ela vai ficar mal-humorada e
resmungona por causa de Nick e Abby, vai reclamar de Midtown. E

juro que nao sei como descrever, mas a insegurancga dela as vezes
pode ser contagiosa.

Mas Leah odeia ser excluida.

— Talvez s6 nos trés hoje — diz Nick com cuidado, olhando para o
chao.

Da para ver que ele se sente mal por isso.
— Tudo bem — respondo.

— Tudo bem — diz Abby. — Vamos.

* % *



Vinte minutos depois, estou no banco de tras do carro da mae de
Abby com uma pilha de livros nos pés.

— Deixe em qualquer lugar — diz Abby, me olhando pelo retrovisor.
— Ela Ié enquanto me espera. Ou quando estou dirigindo.

— Nossa, eu fico enjoado so6 de ler o celular no carro — diz Nick.
— Nauseado — digo, e meu coracao da um no.

— Vejam s6 quem apareceu: o sr. Pai dos Burros. — Nick se vira e
sorri para mim.

Abby pega a rodovia 285 e entra no transito sem dificuldade
nenhuma. Ela nem parece tensa. Eu me dou conta de que ela € a
melhor motorista do grupo.

— Vocé sabe para onde estamos indo? — pergunto.
— Sei — diz Abby.

Vinte minutos depois, paramos no estacionamento do Zesto. Eu
nunca venho aqui. Na verdade, mal vou a Atlanta. Esta quente e
barulhento la dentro, cheio de gente comendo cachorro-quente com
queijo, hamburguer e coisas do tipo. Mas nédo estou nem ai por
estarmos no inverno. Peco sorvete de chocolate com pedacos de
Oreo mesmo assim e, durante os dez minutos que levo para comer,
quase me sinto normal de novo. Quando voltamos para o carro, o
sol esta comecando a se por.

Em seguida, vamos ao Junkman’s Daughter, que fica ao lado do
Aurora Café.

Mas nao estou pensando em Blue.

Passamos alguns minutos olhando as coisas la de dentro. Eu adoro
o Junkman’s Daughter. Nick fica absorto em uma estante de livros
sobre filosofia oriental, e Abby compra uma meia-cal¢a. Acabo



vagando pelos corredores, tentando nao fazer contato visual com
garotas de aparéncia assustadora, com moicanos cor-de-rosa.

Nao estou pensando no Aurora Café e ndo estou pensando em
Blue.

Nao posso pensar em Blue.
Nao posso pensar na possibilidade de Blue ser Martin.

Esta escuro, mas néo esta tao tarde, e Abby e Nick querem me
levar a uma livraria feminista que obviamente esta repleta de
material gay. Olhamos as prateleiras, e Abby pega um livro de fotos
LGBT para me mostrar; Nick fica perto, meio constrangido. Abby
compra para mim um livro sobre pinguins gays, e nds saimos para
andar mais um pouco pela rua. Mas esta ficando frio e estamos
ficando com fome de novo, entdo voltamos para o carro e seguimos
para Midtown.

Abby parece saber exatamente aonde vamos. Ela para em uma rua
lateral e estaciona sem dificuldade. Andamos rapidamente até a
esquina e vamos para a rua principal. Nick esta tremendo, pois esta
sO com uma jaqueta, e Abby revira os olhos dizendo:

— Garoto da Georgia.

Em seguida, passa o brago ao redor dele e esfrega seu brago para
aqueceé-lo.

— Chegamos — diz ela quando nos deparamos com um lugar na
Juniper chamado Webster’s.

Tem um patio grande cheio de luzes de Natal e faixas de arco-iris, e,
embora o patio esteja vazio, o estacionamento esta lotado.

— Isso é tipo um bar gay? — pergunto.

Abby e Nick sorriem.



— Tudo bem — digo —, mas como vamos entrar?

Eu tenho 1,70 de altura, Nick ndo pode fazer crescer uma barba de
repente, e Abby esta usando um monte de pulseiras da amizade.

Nao ha a menor chance de nos passarmos por pessoas de vinte e
um anos.

— E um restaurante — diz Abby. — Nés sé vamos jantar.

La dentro, o ambiente esta abarrotado de caras com cachecaol,

jaqueta e calga skinny. E todos sao fofos e impressionantes. A

maioria tem piercing. Tem um bar atras, com hip-hop tocando e
garcons se contorcendo para passar no meio da multiddo com

chopes e cestos com asinhas de frango.

— S0 vocés trés? — pergunta o recepcionista, apoiando a mao no
meu ombro por um segundo, mas € o bastante para fazer meu
estbmago dar um né. — S6 deve demorar um minuto, querido.

Chegamos um pouco para o lado, e Nick pega um cardapio. Tudo
que servem ali € sugestivo: linguica, bruschettas. Abby nao
consegue parar de rir. Tenho que ficar lembrando a mim mesmo que
€ sO6 um restaurante. Fago contato visual sem querer com um cara
lindo usando uma camiseta apertada com gola V e desvio o olhar na
mesma hora, mas meu coragao dispara.

— Vou ao banheiro — digo, porque tenho certeza de que vou entrar
em combustao se ficar ali.

Os banheiros ficam no final de um pequeno corredor depois do bar,
e tenho que passar por um monte de gente para chegar la.

Quando saio, o lugar esta ainda mais cheio. Tem duas garotas
segurando cervejas e meio que dangando, e um grupo de caras
rindo, e muita gente segurando bebidas ou de maos dadas.

Alguém bate no meu ombro.



— Alex.

Eu me viro.

— Eu nao sou...

— Vocé ndo é Alex — diz o cara —, mas tem cabelo de Alex.
Ele ergue a mao e passa os dedos pelo meu cabelo.

Esta sentado em um banco do bar e ndo parece muito mais velho
do que eu. Tem cabelo louro bem mais claro que o meu. E um louro
estilo Draco. Esta usando camisa polo e calga jeans e € muito
bonito. Acho que talvez esteja bébado.

— Qual é seu nome, Alex? — pergunta ele, descendo do banco.

Quando fica de pé, é quase uma cabec¢a mais alto do que eu e tem
cheiro de desodorante. Tem dentes extremamente brancos.

— Simon.
— Simon, de Alvin e os Esquilos! — Ele ri.
Esta mesmo bébado.

— Eu sou Peter. Pan — diz ele. — Nao saia dai. Vou comprar uma
bebida para voceé.

Ele coloca a mao em meu cotovelo e se vira para o bar, e de
repente estou segurando um copo de martini cheio de uma coisa
verde.

— Parece maca — diz Peter.
Tomo um gole e nao acho horrivel.

— Obrigado — digo, e a sensacao de n6 no estdbmago se apossa de
mim.



Estou meio perdido. Isso é tao diferente do meu normal.
— Vocé tem olhos incriveis — diz Peter, sorrindo para mim.

A musica muda para algum ritmo com batida forte. Ele abre a boca
para dizer mais alguma coisa, mas as palavras sdo engolidas.

— O qué?

Ele da um passo mais para perto de mim.
— Vocé é estudante?

— Ah. Sou.

Meu coracao dispara. Ele esta tao perto que nossas bebidas estao
encostando uma na outra.

— Eu também. Estou na Emory. Sou do terceiro ano. Espera.

Ele esvazia o copo em um grande gole e se vira para o bar. Eu olho
por cima da multidao e procuro Nick e Abby. Eles estao sentados a
uma mesa do outro lado e estdo me olhando, parecendo
desconfortaveis. Abby me vé e acena, desesperada. Dou um sorriso
e aceno para ela de volta.

De repente, sinto a mao de Peter no meu brago de novo, e ele me
entrega um copo pequeno cheio de um liquido laranja, como aquele
remédio para resfriado. Efervescente. Mas ainda estou na metade
do meu drinque de macéa, entao viro tudo e devolvo o copo vazio
para ele. Brindamos com nossas bebidas de remédio, e a dele logo
desaparece.

Eu tomo um gole da minha, e tem gosto de refrigerante de laranja.
Peter ri e toca nas pontas dos meus dedos.

— Simon, vocé ja tomou alguma dose antes?



Eu fago que nao.

— Own, tudo bem. Incline a cabeca e s6... — Ele demonstra com o
copo vazio. — Pronto?

— Pronto — respondo, e aquela sensacio quente e feliz comeca a
surgir.

Tomo a dose em dois goles e consigo nao colocar nada para fora.

Dou um sorriso para Peter, e ele pega meu copo, segura minha
outra mao e entrelaca os dedos nos meus.

— Simon fofo. De onde vocé &7

— De Shady Creek.

— Sei — diz ele, e percebo que nunca ouviu falar de 1a, mas ele
sorri e se senta no banco e me puxa para perto.

Os olhos dele sao meio cor de mel, e eu gosto disso. Agora esta
mais facil falar, esta mais facil do que néo falar, e sé digo a coisa
certa, e ele assente e ri e aperta as palmas das minhas maos. Conto
para ele sobre Abby e Nick, para quem estou tentando nao olhar,
porque, toda vez que olho, os olhares deles comecam a me
repreender. E Peter me conta sobre os amigos e diz:

— Ah, minha nossa, vocé tem que conhecer meus amigos. Vocé
tem que conhecer Alex.

Ele pede mais uma dose de remédio para cada um, depois me pega
pela mao e me leva até uma mesa grande e redonda no canto.

Ali esta um grupo so6 de garotos, praticamente, e sdo todos fofos, e
tudo esta girando.

— Este é o Simon — diz Peter, passando o brago pelo meu ombro e
me abragando de lado. Ele me apresenta a todo mundo, e eu



esqueco todos os nomes na mesma hora, exceto Alex, a quem
Peter apresenta dizendo: — Conheca seu soésia.

Mas é meio desconcertante, porque Alex ndo é nada parecido
comigo. Noés dois somos brancos, claro. Mas até nosso cabelo,
famoso por ser parecido, € totalmente diferente. O dele é
baguncgado de propdsito. O meu € s6 bagungado. Mas Peter fica
olhando para mim e para ele, rindo, e alguém se senta no colo de
outra pessoa para liberar uma cadeira para mim, e alguém me da
uma cerveja. Tem bebidas para todo o lado.

Os amigos de Peter sao barulhentos e engracados, e estou rindo
tanto que fico com solugo, mas nem consigo me lembrar do que
estou rindo. E o braco de Peter esta apertando meus ombros, € em
determinado momento, do nada, ele se inclina para me dar um beijo
na bochecha. E um outro universo completamente diferente. E como
ter um namorado. E, de alguma forma, eu comecgo a contar para
eles sobre Martin e os e-mails e a chantagem, e, parando para
pensar, até que € uma histoéria hilaria. E todo mundo esta
gargalhando, e uma garota diz:

— Ai, meu Deus, Peter, ai, meu Deus. Ele € um amorzinho.
E a sensac3io € incrivel.

De repente, Peter se inclina para perto de mim. Os labios dele estao
perto do meu ouvido, e ele pergunta:

— Vocé esta no ensino médio?
— Estou no segundo ano — digo.

— Do ensino médio — repete ele. O brago ainda esta ao redor do
meu corpo. — Quantos anos vocé tem?

— Dezessete — sussurro, me sentindo envergonhado.

Ele olha para mim e balanca a cabeca.



— Ah, querido — diz ele, sorrindo com tristeza. — N&o. N&o.

— Nao? — pergunto.

— Com quem vocé veio? Onde estdo seus amigos, Simon fofo?
Eu aponto na diregao de Nick e Abby.

— Ah — diz ele.

Ele me ajuda a levantar e segura minha mao, e o salao fica girando,
mas acabo em uma cadeira. Ao lado de Abby e em frente a Nick,
com um cheeseburguer intocado na mesa. Frio, mas simples e
perfeito, sem nada verde e com muita batata.

— Tchau, Simon fofo — diz Peter, me abracando e dando um beijo
na minha testa. — Viva seus dezessete anos.

Ele sai cambaleando, e Abby e Nick parecem n&o saber se
gargalham ou se entram em panico. Ai, meu Deus. Eu amo meus
amigos. Amo de verdade. Mas sinto tudo girando por dentro.

— Quanto foi que vocé bebeu? — pergunta Nick.
Tento contar nos dedos.

— Deixa. Nao quero saber. S6 coma alguma coisa.
— Adorei aqui — digo.

— Estou vendo — comenta Abby, enfiando uma batata frita na
minha boca.

— Mas vocés viram os dentes dele? — pergunto. — Ele tinha os
dentes mais brancos que eu ja vi. Aposto que usa aquelas coisas.

Aqueles produtos.



— Whitestrips — diz Abby.

Ela esta com o braco ao redor da minha cintura, e Nick esta com o
braco ao redor da minha outra cintura. Quer dizer, a mesma cintura.
E meus bragos estao ao redor dos ombros deles, porque eu amo
MUITO esses dois.

— Sem a menor duvida — digo, com um suspiro. — Ele esta na
faculdade.

— Foi 0 que vocé disse — diz Abby.

E uma noite perfeita. Tudo esta perfeito. Nem esta mais frio 1a fora.
E noite de sexta, e ndo estamos na Waffle House, nem jogando
Assassin’s Creed no porao de Nick, e também ndo estamos
pensando em Blue. Estamos aqui e estamos vivos, e todo mundo do
universo esta aqui agora.

— Oi — digo para alguém.

Sorrio para todas as pessoas que cruzam nosso caminho.

— Simon. Meu Deus — diz Abby.

— Tudo bem — diz Nick. — Vocé vai no banco da frente, Spier.
— O qué? Por qué?

— Porque acho que Abby nao precisa do seu vémito no
estofamento da mae dela.

— Eu n&o vou vomitar — digo, mas, assim que as palavras saem da
minha boca, sinto uma reviravolta suspeita na barriga.

Por isso, vou na frente e abro a janela, e o ar frio € intenso e
refrescante. Fecho os olhos e encosto a cabeca no banco, mas de
repente me lembro de uma coisa.

— Esperem, aonde estamos indo? — pergunto.



Abby reduz e deixa um carro entrar na frente.

— Para a minha casa — responde ela. — Em College Park.

— Mas esqueci minha camiseta. Podemos passar na minha casa?
— E do outro lado — diz Abby.

— Merda — digo. Merda merda merda.

— Posso emprestar uma camiseta — insiste Abby. — Tenho certeza
de que algumas das roupas do meu irmao estao aqui.

— E vocé ja esta de camiseta — diz Nick.
— N&a&o. Nao. Nao é para vestir — respondo.
— Entao é para qué? — pergunta Abby.

— Nao posso vestir — explico. — Seria estranho. Tenho que botar
debaixo do meu travesseiro.

— Ah, porque isso ndo € nem um pouco estranho — diz Nick.

— E uma camiseta do Elliott Smith. Vocé sabia que ele se
esfaqueou quando tinhamos cinco anos? Foi por isso que nunca fui
a um show dele. — Eu fecho os olhos. — Vocé acredita em vida
apo6s a morte? Nick, os judeus acreditam no paraiso?

— Tudo bem... — diz Nick.

Ele e Abby trocam um olhar pelo retrovisor, e Abby passa para a
faixa da direita. Ela entra no retorno para a rodovia e, quando se
mistura aos outros carros, percebo que estamos indo para o norte.

De volta para Shady Creek. Para pegar minha camiseta.

— Abby, ja falei que vocé é a melhor pessoa do universo inteiro?



Ai, meu Deus. Eu amo tanto vocé. Eu amo vocé mais do que Nick
ama voce.

Abby ri, e Nick comeca a tossir, e fico meio nervoso, porque agora
nao consigo lembrar se € segredo que Nick ama Abby. E melhor eu
continuar falando.

— Abby, e se vocé virasse minha irma? Preciso de novas irmas.
— Qual é o problema com suas antigas irmas? — pergunta ela.

— Elas sao terriveis. Nora nunca esta em casa, e Alice esta
namorando.

— Como isso pode ser terrivel? — pergunta Abby.

— Alice esta namorando? — pergunta Nick.

— Mas elas deviam ser Alice e Nora. Nao deviam mudar —
explico.

— Elas n&o tém o direito de mudar? — pergunta Abby, rindo. —

Mas vocé esta mudando. Esta diferente do que era cinco meses
atras.

— Nao estou diferente!

— Simon. Acabei de ver vocé flertando com um cara desconhecido
em um bar gay. Vocé esta de lapis no olho. E esta totalmente
bébado.

— N&o estou bébado.
Abby e Nick se olham de novo pelo espelho e caem na gargalhada.

— E ele ndo era um cara desconhecido.



— Nao era? — questiona Abby.
— Era um cara desconhecido da faculdade — lembro a ela.

— Ah.

Abby para na porta da minha casa e desliga o carro, e eu a abrago e
digo:

— Obrigado obrigado obrigado.
Ela bagunga meu cabelo.
— Tudo bem. Um segundo — peg¢o. — Nao saiam daqui.

O caminho esta meio ondulante, mas nada de mais. Demoro um
minuto para acertar a chave. As luzes da entrada estao apagadas,
mas a TV esta ligada, e acho que na minha cabeca meus pais ja

estariam dormindo a essa hora, mas eles estao aconchegados no
sofa usando pijamas, com Bieber entre os dois.

— O que vocé esta fazendo em casa, garoto? — pergunta meu pai.

— Tenho que pegar uma camiseta — respondo, mas talvez isso nao
tenha soado muito bem, entao tento de novo. — Estou de camiseta,
mas preciso pegar uma camiseta para levar para a casa de Abby,
porque € uma determinada camiseta e ndo € nada de mais, mas
preciso dela.

— Tudo bem... — diz minha mae, e olha para o meu pai.
— Vocés estao vendo The Wire? — pergunto. Eles deram pause.

— Ai, meu Deus. E isso que vocés fazem quando n3o estou em
casa. Vocés veem séries, com roteiro e tudo.

E agora nao consigo parar de rir.



— Simon — chama meu pai, parecendo confuso e severo e
achando gracga, tudo ao mesmo tempo. — Tem alguma coisa que
vocé queira nos contar?

— Eu sou gay — digo, e comeco a rir.

Nao consigo me controlar, e mais risadinhas escapam da minha
boca.

— Tudo bem, sente-se — diz ele, e estou prestes a fazer uma piada,
mas ele fica me olhando, entdo me sento no braco do sofa de dois
lugares. — Vocé esta bébado.

Ele parece meio perplexo. Eu dou de ombros.

— Quem veio dirigindo? — pergunta ele.

— Abby.

— Ela bebeu?

— Pai, fala sério. Nao. — Ele da de ombros. — Nao! Meu Deus.
— Em, voceé quer...

— Eu quero, sim — diz minha mae, tirando Bieber de cima das
pernas.

Ela sai do sofa e vai até a entrada, e escuto a porta da frente abrir e
fechar.

— Ela vai l4 fora falar com Abby? — pergunto. — E sério? Vocés
nao confiam mais em mim?

— Nao sei se devemos, Simon. Vocé aparece as dez e meia,
claramente bébado, e nem parece achar que isso seja um problema,

entao...



— Entao para vocés o problema é que nao estou tentando
esconder. O problema € que nao estou mentindo para voceés.

Meu pai se levanta de repente, e eu olho para ele e percebo que
esta furioso. Isso € tdo incomum que fico tenso, e também meio
destemido, porque acabo dizendo:

— Vocé gosta mais quando minto sobre as coisas? Deve ser uma
merda vocé n&o poder mais fazer piada sobre gays. Aposto que
mamae nao vai deixar, né?

— Simon — repreende ele.
Dou uma risadinha, mas sai aguda demais.

— Aquele momento constrangedor em que vocé percebe que faz
piadas gays na frente do seu filho gay ha dezessete anos.

Ha um siléncio horrivel e tenso. Meu pai s6 fica me olhando.

Finalmente minha mée volta, e olha para cada um de nds por quase
um minuto. E entao diz:

— Mandei Abby e Nick voltarem para casa.

— O qué? Mae! — Eu me levanto rapido demais, e meu estbmago
se revira. — N&o. Nao. Sé vim pegar minha camiseta.

— Vocé vai ficar em casa hoje — diz minha mae. — Seu pai e eu
precisamos de um minuto para conversar. Por que vocé nao vai
tomar um copo de agua? Vamos até |la daqui a pouco.

— Nao estou com sede.
— Nao estou pedindo — conclui minha mae.

Eles s6 podem estar de brincadeira. Tenho que ficar ali sentado,
bebendo agua, enquanto eles falam de mim pelas costas. Bato a
porta da cozinha.



Assim que a agua toca meus labios, eu bebo tdo rapido que quase
me esqueco de respirar. Meu estbmago esta dando voltas.

Acho que a agua piora tudo. Estico os bragos na mesa e deito a
cabeca. Estou cansado demais.

Meus pais entram alguns minutos depois e se sentam ao meu lado.
— Bebeu agua? — pergunta meu pai.
Movo o copo vazio na diregcao dele sem levantar a cabeca.

— Que bom — diz ele, hesitante. — Filho, temos que conversar
sobre consequéncias.

Claro, porque afinal ja tem pouca merda acontecendo na minha
vida, né? Sou uma piada para as pessoas na escola, ndo consigo
parar de pensar em um garoto, por quem acho que estou
apaixonado, e ele pode ser uma pessoa que nao suporto. E tenho
certeza de que vou vomitar ainda hoje.

Mas é isso. Eles querem falar sobre consequéncias.

— Nos conversamos e... supostamente, este € o seu primeiro delito,
certo? — Fago que sim com a cabeca ainda apoiada nos bracos. —
Entdo sua méae e eu concordamos que vocé vai ficar de castigo por
duas semanas a partir de amanha.

Levanto a cabeca de repente.

— Vocés ndo podem fazer isso.

— Ah, ndo?

— A peca é no fim de semana que vem.

— Ah, sabemos bem — diz meu pai. — E vocé pode ir para a escola
ensaiar e fazer suas apresentacdes, mas tem que voltar para casa
logo depois. E seu laptop vai passar uma semana na sala.



— E vou pegar seu celular agora mesmo — diz minha mae,
esticando a mao. Puramente profissional.

— Isso é tdo absurdo — digo, porque € isso que se diz, mas,
sinceramente? Nao estou nem ai.

E FERIADO DE Martin Luther King e s6 temos aula a partir de terca.
Quando chego la, Abby esta esperando em frente ao meu armario.

— Por onde vocé andou? Mandei mensagem o fim de semana
inteiro. Vocé esta bem?

— Estou — respondo, esfregando os olhos.
— Fiquei muito preocupada com vocé. Quando sua mae saiu...

Ela é meio apavorante. Achei que fosse me obrigar a fazer o teste
do bafémetro.

Ai, meu Deus.
— Me desculpa. Eles sdo bem rigorosos quando se trata de direcgao.

Abby chega para o lado para eu abrir o armario.



— Nao, tudo bem — diz Abby. — Eu sé me senti mal de deixar
vocé. E, como nao tivemos noticias suas durante todo o fim de
semana...

Abro a porta.

— Meus pais tiraram meu celular. E meu computador. E ainda por
cima estou de castigo por duas semanas. — Procuro o livro de
francés. — Pois é.

Abby faz uma cara triste.

— Mas e a peca?

— Nao, esta tudo bem com a peca. Eles nao implicaram com isso.
Tranco a porta do armario.

— Que bom — diz ela. — Desculpe, é tudo culpa minha.

— O que é culpa sua? — pergunta Nick, nos encontrando no
corredor a caminho da aula de literatura.

— Simon esta de castigo.

— Nao é culpa sua — digo. — Fui eu que bebi e desfilei na frente
dos meus pais.

— Nao foi a melhor estratégia — observa Nick.

Eu olho para ele. Tem alguma coisa diferente, mas nao consigo
identificar.

De repente, percebo. Sao as maos. Eles estdo de maos dadas.

Viro para olhar para eles, e os dois sorriem com timidez. Nick da de
ombros.



— Nossa! Ao que parece, vocés nao sentiram muita falta de mim na
sexta, afinal.

— Nao muito — diz Nick.
Abby esconde o rosto no ombro dele.

* % %

Arranco a historia de Abby durante uma pratica de conversagao em
duplas na aula de francés.

— E ai, como aconteceu? Me conte tudo. C’était un surprise —
acrescento quando Madame Blanc passa pela minha fileira.
— C’était une surprise, Simon. Au feminin.

Como nao amar os professores de francés? Eles fazem um
estardalhaco por causa de género, mas sempre pronunciam meu
nome como Simone.

— Ha, nous étions...
Abby sorri para Madame Blanc e espera que ela se afaste.

— Entdo, nés deixamos vocé em casa, e depois de toda aquela
confusao fiquei chateada, porque sua mae parecia muito zangada, e
eu nao queria que ela pensasse que eu sou o tipo de pessoa que
bebe e dirige.

— Ela nao teria deixado vocé ir para casa dirigindo se achasse que
isso aconteceu.

— Ah, que bom — diz Abby. — N&o sei. De qualquer modo, n6s
fomos embora, mas acabamos estacionando em frente a casa de
Nick por um tempo, para o caso de vocé conseguir convencer seus
pais a deixarem vocé sair de novo.



— E, desculpa. N&o rolou.

— Ah, eu sei. Mas me senti mal de deixar vocé. Mandamos
mensagem de texto e esperamos um tempo.

— Desculpe — repito.
— Nao, tudo bem — diz Abby, e abre um sorriso enorme. —

C’était magnifique.

O almogo acaba sendo incrivel, porque Morgan e Bram fizeram
aniversario no fim de semana prolongado, e Leah é rigorosa quanto
a isso. Para ela, cada um deve ganhar um bolo enorme. O que quer
dizer dois bolos, e os dois de chocolate.

So6 que nao sei quem comprou os bolos hoje, porque Leah nao
aparece no almocgo. E, parando para pensar, ela ndo estava na aula
de inglés nem na de francés.

Coloco a mé&o no bolso de tras automaticamente, mas lembro que
meu celular foi confiscado. Entao, me inclino na dire¢gao de Anna,
que esta usando dois chapéus de festa e comendo uma montanha
de cobertura.

— Cadé a Leah?

— Ha... — responde Anna, sem me olhar nos olhos. — Ela esta
aqui.

— Esta na escola?
Anna da de ombros.

Tento ndo me preocupar, mas nao a vejo o dia todo, e também néao
a vejo no dia seguinte. Mas Anna diz que ela esta aqui. E o carro
dela esta no estacionamento, o que torna tudo muito estranho.



E o carro continua ali até as sete da noite, quando finalmente
saimos do ensaio. Nio sei 0 que esta acontecendo.

So6 quero falar com ela. Talvez haja mensagens de texto suas no
meu celular e eu nem faca ideia.

Ou talvez nao. Nao sei. Que saco.

Quinta a tarde, no curto intervalo entre as aulas e o ensaio, eu
finalmente a vejo saindo do banheiro perto do patio.

— Leah! — Corro até ela e a abrago. — Por onde vocé andou?
Ela fica tensa.

Eu me afasto.

— Ha, esta tudo bem?

Ela olha para mim de um jeito hesitante e diz:

— Nao quero falar com vocé.

Entao puxa a blusa para baixo e cruza os bracos.

— QOi? — Eu olho para ela. — Leah, o que aconteceu?

— Diz vocé. Como foi na sexta? Vocé, Nick e Abby se divertiram?
Ha um momento de siléncio.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga. Me desculpe.

— Vocé parece mesmo lamentar muito.

Duas garotas do nono ano passam por nos, gritando e correndo
atras uma da outra e batendo com forga na porta. Nos esperamos.



— Ah, lamento — digo quando a porta se fecha. — Se o problema
for Nick e Abby, nao sei o que dizer.

— Claro, o problema séo eles, com certeza... — Ela ri e balancga a
cabecga. — Deixa pra la.

— Ah, 0 qué? Vocé quer mesmo falar sobre isso ou quer ser
sarcastica e ndo me contar o que esta acontecendo? Porque se
voceé vai so rir da minha cara, sério, vai ter que entrar na fila.

— Ah, sim, pobre Simon.

— Tudo bem, quer saber? Esquece. Vou para a merda do ensaio
agora, e vocé pode me procurar quando estiver pronta para nao agir
mais como uma babaca.

Eu me viro e saio andando, tentando ignorar o n6 se formando em
minha garganta.

— Perfeito — diz ela. — Divirta-se. Dé um oi para sua BFF por mim.
— Leah. — Eu me viro — Por favor. Para.

Ela balanca a cabeca de leve, seus labios estdo comprimidos e ela
pisca sem parar.

— Tudo bem. Mas, na proxima vez que vocés decidirem sair sem
mim, me mandem algumas fotos, pelo menos. Para eu fingir que
ainda tenho amigos.

Ha um som como o de um choro sufocado, e ela passa direto por
mim, saindo pela porta. Durante o ensaio inteiro, sé fico ouvindo
esse barulho, sem parar.



CHEGO EM CASA e minha unica vontade € sair andando por ai. Ir
para qualquer lugar. Mas nao posso nem passear com a porcaria do
cachorro. Estou tdo agitado, estranho e infeliz.

Odeio quando Leah fica com raiva de mim. Odeio. N&ao estou
dizendo que n&o acontece muito, porque tem toda uma questao
emocional com ela que eu nunca entendo. Mas a sensacao agora €
diferente e pior do que o nosso normal. Ela foi tdo cruel em relagao
a tudo.

Além do mais, é a primeira vez que vejo Leah chorar.

O jantar é queijo quente e Oreo, porque meus pais ainda estao
trabalhando e Nora saiu de novo. E eu basicamente passo a noite
olhando para o teto. Nao tenho vontade de fazer o dever. Ninguém
vai esperar isso de mim mesmo, ja que a peca estreia amanha.

Escuto musica e fico entediado e impaciente e, sinceramente,
deprimido.

Por volta das nove, meus pais vém falar comigo, querem conversar.
Logo quando eu pensava que o dia n&o podia piorar.

— Posso me sentar? — pergunta minha mae, de pé perto da
beirada da cama.



Dou de ombros, € ela se senta, e meu pai se senta na cadeira da
escrivaninha.

Coloco as maos embaixo da cabeca e suspiro.

— Deixa eu adivinhar. Nao fique bébado.

— E, é bem isso — diz meu pai —, n&o fique bébado.
— Entendi.

Eles se olham. Meu pai pigarreia.

— Eu Ihe devo um pedido de desculpas, garoto.

Eu olho para ele.

— O que vocé disse na sexta. Sobre as piadas gays.
— Eu estava brincando. Tudo bem.

— N&o — retruca ele. — Nao esta tudo bem.

Dou de ombros.

— S0 vou deixar uma coisa clara, caso a mensagem tenha passado
batida. Eu amo vocé. Muito. Acima de tudo. E sei que deve ser
incrivel ter um pai legal.

— Ha-ha — diz minha mae.
— Desculpe. Pais legais. Pais ousados, incriveis e hipsters.
— Ah, é incrivel — digo.

— Mas da um toque na gente se precisar, ta? Fala comigo. — Ele
massageia o queixo. — Sei que nao facilitei as coisas para vocé se
abrir para nos. Estamos orgulhosos de vocé. Foi muito corajoso,
garoto.



— QObrigado.

Eu me levanto e encosto na parede, achando que € uma boa hora
para esfregarem meu cabelo e dizerem Durma bem, filho e Ndo
fique acordado até tarde.

Mas eles nao se mexem. Entao, eu digo:

— S0 para constar, eu sabia que vocé estava brincando. Nao foi por
iISSO que n&o quis contar pra voces.

Meus pais se olham de novo.
— Posso perguntar qual foi o motivo? — indaga minha mae.

— Sabe, nao houve nenhum especifico. Eu s6 ndo queria ter que
falar sobre isso. Eu sabia que seria um estardalhaco. Sei la.

— E foi? — pergunta minha mae.

— Ah, foi.

— Sinto muito — diz minha mae. — NO&s fizemos um estardalhaco?
— Ai, meu Deus. Sério? Vocés fazem estardalhaco por tudo.

— E mesmo? — pergunta ela.

— Quando eu comecei a beber café. Quando comecei a fazer a
barba. Quando arrumei uma namorada.

— Sao coisas emocionantes — diz ela.

— N&o é emocionante — respondo. — E... sei l4. Vocés sio tio
obcecados com tudo o que eu faco. Ndo posso nem mudar de meia

sem alguém comentar.



— Ah — diz meu pai. — Entao o que vocé esta tentando dizer é que
somos bizarros demais.

—E.
Minha mae ri.

— E que vocé ainda n&o é pai e ndo consegue entender. E assim:
vocé tem um bebé, e de repente ele comeca a fazer coisas. E eu
conseguia ver cada mudancgazinha, era tudo tio fascinante. — Ela
da um sorriso triste. — E agora, estou perdendo algumas coisas.

Algumas coisinhas. E é dificil abrir mao.

— Mas eu tenho dezessete anos. Vocé nao acha que € normal que
eu mude?

— Claro que é. E eu adoro isso. E a época mais empolgante. —

Ela aperta a ponta do meu pé. — S6 estou dizendo que eu gostaria
de testemunhar tudo isso acontecer.

Nao sei 0 que responder.
— Vocés estao tao crescidos agora — continua ela —, voceés trés.

E sao todos tao diferentes. Mesmo quando eram bebés. Alice era
tdo destemida, e Nora era tao timida, e vocé era um palhaco. Todo
mundo ficava dizendo que vocé saiu igualzinho a seu pai.

Meu pai sorri, e estou meio chocado. Eu nunca, nunquinha, pensei
em mim assim.

— Eu me lembro de quando peguei vocé pela primeira vez. A sua
boquinha. Vocé pegou direto no meu peito.

— Mae.



— Vocé nao imagina. Foi um momento incrivel. E seu pai entrou
carregando sua irma, e ela ficava dizendo “Bebé nao!” — Minha
mae ri. — Eu n&o conseguia parar de olhar para vocé. Nao
conseguia acreditar que éramos pais de um menino. Acho que nos
acostumamos tanto a nos ver como pais de menina que foi uma
coisa toda nova a se descobrir.

— Me desculpem por nao ter sido tdao menino assim — digo.
Meu pai vira a cadeira para olhar diretamente para mim.

— Vocé esta de brincadeira?

— Mais ou menos.

— Vocé é um menino incrivel — diz ele. — E tipo um ninja.
— Ah, obrigado.

— De nada — diz ele.

Ouvimos ao longe a porta batendo e unhas caninas arranhando o
piso de madeira. Nora chegou.

— Escuta — diz minha mae, cutucando meu pé de novo. — Nao
quero me intrometer demais, mas sera que vocé pode fazer um
pouco a nossa vontade? Contar para a gente o que vocé puder, e
vamos tentar n&o ser esquisitos e obcecados?

— Parece um bom acordo.

— Que bom — diz ela. Eles se olham de novo. — Temos uma coisa
para voceé.

— E mais uma anedota sobre amamentacao?
— Ah, meu Deus, vocé adorava os peitos dela — diz meu pai. —

Nao acredito que virou gay.



— Hilario, pai.

— Eu sei que sou. — Ele se levanta e tira uma coisa do bolso. —
Toma — diz ele, jogando para mim.

Meu celular.

— Vocé ainda esta de castigo, mas ganha condicional este fim de
semana. E pode pegar o laptop depois da pega amanha, se lembrar
todas as falas.

— Mas eu nao tenho falas — digo, lentamente.

— Entao vocé nao tem nada com que se preocupar, garoto.

* % %

Mas é meio engragado, porque, mesmo sem falas para esquecer,
estou nervoso. Empolgado e agitado e pilhado e nervoso. Assim que
o sinal do fim das aulas toca, a sra. Albright leva Abby, Martin, Taylor
e alguns outros para fazer um aquecimento vocal na sala de musica,
e o resto de nés fica sentado no chao do auditério comendo pizza.

Cal esta correndo de um lado para o outro resolvendo coisas com a
equipe técnica, e € meio que um alivio ficar no meio de um grupo
aleatorio de garotas do ultimo ano. Nada de Calvin Coolidge nem de
Martin van Buren e nenhum outro garoto presidencial para me
confundir. Nada de Leah olhando para mim com armas no lugar de
olhos.

A peca comeca as sete, mas a sra. Albright quer todos nés prontos
com o figurino completo as seis. Coloco minhas lentes de contato e
troco de roupa cedo, depois fico sentado no camarim das garotas
esperando Abby. Sao cinco e meia quando ela chega, e o humor
dela esta esquisito. Ela nem diz oi direito.

Puxo a cadeira para o lado dela e a observo passando maquiagem.



— Esta nervosa? — pergunto.

— Um pouco.

Ela olha no espelho enquanto passa rimel nos cilios.

— Nick vem hoje, né?

— Vem.

Essas respostas curtas e abruptas... Ela quase parece irritada.

— Quando vocé acabar, pode me ajudar a ficar ridiculamente lindo?
— O lapis no olho? — pergunta ela. — Tudo bem. Sé um segundo.

Abby pega a bolsinha de maquiagem e coloca a cadeira em frente a
minha. A essa altura, somos os unicos no camarim. Ela abre o lapis
e estica minhas palpebras, e tento ndo me mexer.

— Vocé esta tdo quieta — comento depois de um tempo. — Esta
tudo bem?

Ela ndo responde. Sinto o lapis deslizando pela beirada dos meus
cilios.

— Abby?
O lapis se afasta, e eu abro os olhos.

— Nao abre ainda. — Abby parte para a outra palpebra. Ela fica em
siléncio por um minuto. E depois diz: — Qual foi a histéria com
Martin?

— Com Martin? — pergunto, e meu estdmago revira.
— Ele me contou tudo, mas eu gostaria de ouvir de voceé.

Eu congelo. Tudo. Mas o que isso quer dizer?



— A histéria da chantagem?

— E. Isso. Ok, pode abrir. — Ela comega a riscar embaixo do olho, e
luto contra a vontade de piscar. — Por que vocé nao me contou?

— Porque... ndo sei. Nao contei para ninguém.
— E fez o que ele queria?
— Eu n&o tinha muita escolha.

— Mas vocé sabia que eu nao estava a fim dele, certo? — Ela
tampa o lapis.

— E, eu sabia.

Abby se afasta um pouco para me examinar, suspira e se inclina
para a frente de novo.

— Vou ter que acertar — diz ela. E fica em siléncio.

— Me desculpe. — De repente, parece importante que ela entenda.
— Eu n&o sabia o que fazer. Ele ia contar para todo mundo. Eu nao
queria ajuda-lo. Eu mal ajudei.

—E.

— Por isso mesmo ele acabou postando aquilo no Tumblr. Porque
eu nao ajudei o bastante — acrescento.

— Nao, eu entendo — diz ela.

Abby termina com o lapis e esfuma tudo com o dedo. Um instante
depois, sinto que ela passa um pincel almofadado nas minhas
bochechas e no meu nariz.

— Acabei — diz ela, e eu abro os olhos. Ela olha para mim e franze
a testa. — E que, vocé sabe... Entendo que vocé estava em uma
situacao dificil. Mas vocé nao tem que decidir nada sobre a minha



vida amorosa. Eu escolho com quem eu saio. — Ela da de ombros.
— Para mim, vocé entendia isso.

Eu me ouco respirando fundo.

— Desculpe.

Eu baixo a cabeca. Queria poder desaparecer.

— Ah, vocé sabe. As coisas sao assim. — Ela da de ombros. —
Vou la para fora, ta?

— Ta. — Eu balango a cabeca.

— Talvez outra pessoa possa fazer sua maquiagem amanha —

diz ela.

A peca vai bem. Melhor do que bem. Taylor esta perfeitamente
sincera, e Martin esta perfeitamente perverso, e Abby esta tao

animada e engragada que € quase como Se nossa conversa no
camarim nao tivesse acontecido. Mas, quando a apresentacao
acaba, ela desaparece sem se despedir, e Nick ja foi embora depois
que tiro o figurino. E n&o fago ideia se Leah apareceu.

Entao, € assim. A peca esta 6tima. Eu € que estou infeliz.

Encontro meus pais e Nora no patio, e meu pai esta segurando um
buqué de flores tao gigantesco que parece saido de uma histoéria do
Dr. Seuss. Porque, mesmo sem falas, tudo indica que possuo um
dom divino para o teatro. E, durante todo o caminho para casa, eles
cantarolam as musicas e falam sobre a voz incrivel de Taylor e me
perguntam se sou amigo do cara hilario de barba. Ou seja, Martin.

Meu Deus, que pergunta.



Eu me reencontro com meu laptop assim que chegamos em casa.
Para ser sincero, estou mais confuso do que nunca.

Nao é surpresa Leah estar furiosa por causa de sexta. Acho que ela
esta exagerando, mas entendo. Eu devia ter imaginado que isso
aconteceria. Mas Abby?

Sinceramente, por essa eu ndo esperava. E estranho, porque eu me
sentia culpado por varias coisas, e Abby nunca foi uma delas.

Mas sou um idiota. Porque a pessoa de quem vocé gosta ndo pode
ser forgada ou persuadida ou manipulada. Se tem alguém que sabe
disso, esse alguém sou eu.

Sou um amigo de merda. Pior que isso, porque devia estar
implorando o perdao de Abby agora mesmo, mas nao estou. Estou
ocupado demais me perguntando o que exatamente Martin disse
para ela. Porque parece que ele ndo mencionou mais nada além da
chantagem.

O que poderia significar que ele ndo quer admitir que € Blue. Ou
poderia significar que ele n&o € Blue. E a ideia de Blue ndo ser
Martin me da uma esperanca tao grande que fico até sem félego.

Estou realmente esperangoso, apesar da confusao que arrumei.

Apesar do drama. Apesar de tudo. Porque, mesmo com toda a
merda que aconteceu essa semana, eu ainda gosto de Blue.

O que sinto por ele é feito um batimento cardiaco, suave e
persistente, por baixo de tudo.

Entro no meu e-mail como Jacques e, quando fago isso, tenho um
estalo. E ndo é a légica do Simon. E a verdade objetiva e

indiscutivel:

Todos os e-mails que Blue me mandou tém horario.



Muitos deles foram enviados logo depois do horario das aulas.

Muitos foram enviados enquanto eu estava no ensaio. Logicamente,
Martin também estava no ensaio, sem tempo de escrever e sem wi-
fi.

Blue ndo € Martin. Nao é Cal. Sé é alguém.

Entdo, vou até o comego, em agosto, e leio tudo. O assunto dos e-
mails. Cada linha de todas as mensagens.

Nao faco ideia de quem ele seja. Nao tenho pista nenhuma.

Mas acho que estou me apaixonando por ele de novo.

PARA: bluegreen181@gmail.com

DE: hourtohour.notetonote@gmail.com
ASSUNTO: Noés.

Blue,

Fiquei escrevendo e apagando este e-mail durante todo o fim de
semana, e ainda nao consegui acertar. Mas vou fazer isso. Aqui
vamos nos.



Sei que nao escrevo faz um tempo. Foram semanas esquisitas.
Primeiro, quero dizer o seguinte: sei quem voce é.

Ainda nao sei seu nome € nem como vocé €, nem todas as outras
coisas. Mas vocé precisa entender que eu realmente conhego voceé.
Sei que € inteligente e cuidadoso e estranho e engracado. E vocé
repara nas coisas € me escuta, mas nao de um jeito intrometido. De
um jeito real. Vocé pensa demais em tudo e se lembra de detalhes e
sempre, sempre diz a coisa certa.

Acho que gosto de saber que nos conhecemos mais por dentro do
que por fora.

Entdo, me ocorreu que tenha passado muito tempo pensando em
vocé e relendo seus e-mails e tentando fazer vocé rir. Mas tenho
passado bem pouco tempo explicando as coisas para vocé e
correndo riscos e mergulhando de cabeca.

Obviamente, ndo sei que diabo estou fazendo aqui, mas o que estou
tentando dizer € que gosto de vocé. Mais do que gosto. Quando
flerto com vocé, ndo € de brincadeira, e quando digo que quero
conhecé-lo, ndo é s6 porque estou curioso. Nao vou fingir que sei
como isso termina e nao fago ideia se € possivel se apaixonar por e-
mail. Mas eu gostaria mesmo de conhecer vocé, Blue. Quero tentar
isso. E n&o consigo imaginar uma situagao em que nao queira beijar
vocé loucamente assim que te vir.

Eu s6 queria deixar isso bem claro.

O que estou tentando dizer € que tem um parque de diversdes
radical no estacionamento do Perimeter Mall hoje, e parece que fica
aberto até as nove.

S6 para vocé saber, estarei la as seis e meia. E espero te ver |a.

Com amor,



Simon

<ENVIADO 25 JAN 9:27>

CLICO EM ENVIAR e tento ndo pensar no assunto, mas fico
inquieto e nervoso durante todo o caminho até a escola. E colocar
Sufjan Stevens no volume maximo nao resolve nada, e deve ser por
iISSO que as pessoas nao ouvem Sufjan Stevens no volume maximo.
Meu estdbmago parece estar numa centrifuga.

Primeiro, coloco o figurino do avesso, depois passo dez minutos
procurando as lentes, até lembrar que ja estou com elas. Atingi o
nivel de espasmos nervosos de Martin; Brianna demora muito para
passar o lapis em mim. E, durante toda a confusio e os discursos
de incentivo e 0 som da abertura, sé penso em Blue.

Nao sei como consigo passar ileso pela apresentacgao.
Sinceramente, ndo me lembro de metade dela.

Depois, tem uma cena melosa no palco, com as pessoas se
abracando e agradecendo a plateia e agradecendo a equipe e
agradecendo a orquestra. Todos os formandos ganham rosas, e Cal
ganha um buqué, e o buqué da sra. Albright € impressionante. Meu
pai chama isso de Festival das Lagrimas da Matiné de Domingo, o
que rapidamente inspirou o Inevitavel Conflito do Golfe nas Tardes
de Domingo. Quem pode culpa-lo?



Mas entédo penso na sra. Albright esculachando as turmas inteiras
de primeiro e segundo anos. E de como parecia furiosa e
determinada, jogando o manual do colégio na cadeira.

Eu queria ter levado para ela outro buqué ou um cartdo ou uma
tiara. Sei la. Qualquer presente vindo especialmente de mim.

Depois, nos vestimos de novo. E temos que desmontar o cenario.
Tudo demora séculos. Nunca uso relégio, mas fico o tempo todo

olhando a hora no celular. 17h24. 17h31. 17h40. Cada parte de mim
se contorce, gira e grita de expectativa.

As seis, eu saio. Simplesmente passo pela porta. Esta quente
demais la fora, e com isso quero dizer que esta quente demais para
janeiro. Quero ficar menos empolgado, porque quem sabe o que
Blue esta pensando, e quem sabe em que estou me metendo? Mas
nao consigo evitar. Estou com uma sensacao boa e insistente.

Fico pensando no que meu pai falou: Foi muito corajoso, garoto.
Talvez eu seja corajoso mesmo.

O parque de diversodes vira a festa do nosso elenco, e todo mundo
vai direto da escola para o shopping. Menos eu. Eu viro a esquerda
no sinal e vou para casa. Porque nao ligo de ser inverno. Eu quero a
camiseta.

Esta debaixo do meu travesseiro, macia e branca e bem dobrada,
com o muro de espirais vermelhas e pretas e uma foto de Elliott na
frente. Em preto e branco, exceto pela méao dele. Eu a visto
rapidamente e pego um casaco. Considerando a hora, tenho que ir
correndo para o shopping, se quiser chegar as seis e meia.

S6 que tem uma coisa dura cutucando meu ombro, naquele ponto
que ndo da para cocar. Enfio o brago por dentro da camisa. Tem um
pedaco de papel preso no tecido. Eu o pego e puxo.



E outro bilhete em papel azul-esverdeado, e comega com um P.S.
Meus dedos tremem enquanto leio.

P.S.: Adoro o jeito como vocé sorri, sem perceber que esta sorrindo.
Adoro seu cabelo de quem acabou de acordar. Adoro o jeito como
vocé faz contato visual por mais tempo do que o necessario. E
adoro seus olhos cinza-lua. Entdo, se vocé acha que nao sinto
atracdo por vocé, Simon, vocé esta maluco.

E, embaixo disso, ele escreveu seu numero de celular.

Um formigamento se irradia a partir de algum ponto abaixo da minha
barriga. E sufocante, maravilhoso e quase insuportavel.

Nunca estive tdo consciente dos meus batimentos cardiacos. Blue e
sua caligrafia vertical e a palavra adoro repetida varias vezes.

Sem falar que eu poderia ligar agora mesmo e descobrir quem ele é.

Mas acho que nao vou fazer isso. Ainda nao. Porque, até onde sei,
ele pode estar me esperando neste exato minuto. De verdade.

Em pessoa. O que quer dizer que tenho que ir para o shopping
AGORA.

Sao quase sete horas quando chego 14, e sinto raiva de mim mesmo
por estar tdo atrasado. Ja escureceu, mas o parque esta barulhento
e iluminado. Adoro esses parques itinerantes. Adoro saber que um
estacionamento em janeiro pode ser transformado em Coney Island
no verao. Vejo Cal e Brianna e alguns formandos na fila para
comprar bilhetes e sigo na diregao deles.

Estou com medo de estar escuro demais. E é claro que estou com
medo de Blue ja ter vindo e ido embora. Mas € impossivel ter
certeza se nao sei quem estou procurando.



Compramos varios bilhetes e vamos em todos os brinquedos.

Tem uma roda-gigante, um carrossel, carrinhos bate-bate e
balangos voadores. Encolhemos as pernas no trenzinho e também
andamos nele. Depois, compramos chocolate quente e bebemos
sentados no meio-fio perto da lanchonete.

Olho para todo mundo que passa, e cada vez que alguém olha para
mim e faz contato visual, meu coragao da um no.

Vejo Abby e Nick sentados na frente dos jogos, de maos dadas e
comendo pipoca. Nick esta com um monte de bichos de pelucia
enfileirados ao redor dos pés.

— Nao acredito que ele tenha ganhado tudo isso para vocé —
digo para Abby.

Fico nervoso quando saio andando na diregcao dela. Nao sei como
as coisas estao entre a gente.

Mas entao ela sorri para mim.
— Nem pensar. Eu € que ganhei para ele.

— E aquele joguinho da grua — diz Nick. — Ela manda muito bem.
Acho que esta roubando.

Ele a cutuca de lado.

— Vai achando isso mesmo — diz Abby.
Eu dou uma gargalhada timida.

— Senta aqui com a gente — diz ela.

— Tem certeza?



— Tenho — diz ela, e chega mais perto de Nick para abrir espaco
para mim. Em seguida, encosta a cabeca no meu ombro por um
momento e sussurra: — Me desculpe, Simon.

— Esta brincando comigo, ndo é? Eu é que peco desculpas. Sinto
muito.

— Ah, eu pensei no assunto, e vocé ganha um crédito quando esta
sendo chantageado.

— E mesmo?

— E — diz ela. — E porque n&o consigo ficar com raiva quando
estou tdo loucamente feliz.

Nao consigo ver o rosto de Nick, mas ele bate a ponta do ténis na
sapatilna dela. E eles se aproximam ainda mais.

— Vocés vao ser um casal bem meloso, ndo vao?
— Provavelmente — diz Nick.

Abby olha para mim e pergunta:

— Entdo essa é a camiseta?

— O qué? — pergunto, corando.

— A camiseta que o Bébado Alcoolizado me fez atravessar a cidade
para buscar.

— Ah. E.
— Imagino que haja uma historia por tras dela.
Eu dou de ombros.

— Tem a ver com o cara que vocé esta procurando? — pergunta
ela. — Tem um cara na historia, nao tem?



Eu quase engasgo.
— O cara que estou procurando?

— Simon — diz ela, colocando a mao no meu braco. — E ébvio que
vocé esta procurando alguém. Vocé nao para de olhar para os
lados.

— Humpf — resmungo, escondendo o rosto.

— Vocé sabe que nio tem problema ser um pouquinho romantico,
né? — diz ela.

— Nao sou romantico.

— Entao ta. — Abby ri. — Esqueci que vocé ¢é tao cinico quanto
Nick.

— Ei, o que foi que eu fiz? — pergunta Nick.
Abby chega perto dele, mas olha para mim.

— Espero que vocé o encontre, ta?

Ta.

Mas sao oito e meia e eu ainda ndao o encontrei. Ou ele ndo me
encontrou. E dificil saber o que pensar.

Ele gosta de mim. O bilhete dizia basicamente isso. Mas foi escrito
duas semanas atras. Isso quase me mata. Duas semanas com a
camiseta debaixo do meu travesseiro, e nao fazia ideia do que havia
preso dentro dela. Sei que ja foi dito, mas sou um idiota colossal.

Em duas semanas, ele pode ter mudado de opiniao a meu respeito.



O parque fecha dali a meia hora, e todos os meus amigos ja foram
para casa. Eu também devia ir. Mas tenho mais alguns bilhetes, e
gasto a maioria em jogos. Guardo o ultimo para a Xicara Maluca.
Acho que ¢é o ultimo lugar onde eu encontraria Blue, e o evitei a
noite inteira.

Nao tem fila nenhuma, e eu entro direto no brinquedo. A Xicara
Maluca tem cabines de metal com telhados em forma de domo,
além de um volante de metal no meio que faz a cabine girar. E o
brinquedo em si também gira depressa, com o objetivo de deixar as
pessoas tontas. Ou talvez o objetivo seja esvaziar sua cabeca.

Estou sozinho na xicara. Duas garotas se espremem na cabine ao
lado da minha, e o controlador vai fechar o portdo. Quase todas as
outras cabines estdo vazias. Eu me recosto e fecho os olhos.

De repente, uma pessoa aparece ao meu lado.

— Posso sentar aqui? — pergunta ele, e eu abro os olhos de
repente.

E o fofo do Bram Greenfeld, de olhos delicados e panturrilhas de
jogador de futebol.

Eu solto a corrente da cabine para ele entrar. E dou um sorriso para
ele. E impossivel nao sorrir.

— Gostei da camiseta — diz ele, e parece nervoso.
— Obrigado — digo. — E do Elliott Smith.
— Eu sei — diz Bram.

Tem alguma coisa na voz dele. Eu me viro para ele devagar, e seus
olhos sdo grandes e castanhos, e estao totalmente abertos.

Ha uma pausa. Ainda estamos olhando um para o outro. Estou com
uma sensacao diferente na barriga, algo como um fio sendo
esticado.



— E vocé — digo.
— Sei que estou atrasado — responde ele.

De repente, ha um som de metal arrastado, um sacolejo e uma
musica alta. Alguém grita e ri, e o brinquedo ganha vida.

* % %

Os olhos de Bram estdo bem fechados, e o queixo esta tenso. Ele
esta num siléncio completo. Tampa o nariz e a boca com as maos.

Eu seguro o volante de metal com as duas maos, mas ele fica
fazendo uma rotacio no sentido horario, por conta propria. Parece
que o brinquedo quer girar. E gira e gira.

— Me desculpe — diz ele quando o brinquedo para, e a voz esta
fraca, os olhos ainda fechados.

— Tudo bem. Vocé esta bem?
Ele assente, expira e diz:
— Estou. Vou ficar.

Saimos do brinquedo e chegamos ao meio-fio, e ele se inclina para
a frente e coloca a cabecga entre os joelhos. Eu me sento ao lado
dele, sentindo-me constrangido, nervoso e quase bébado.

— Tinha acabado de ver seu e-mail — diz ele. — Eu tinha certeza
de que ndo encontraria mais voceé.

— Nao consigo acreditar que é voceé.
— Sou eu. — Ele abre os olhos. — Vocé ndo sabia mesmo?

— Nem desconfiava.



Eu observo. Os labios se encostam de leve, como se 0 mais suave
dos toques fosse capaz de abri-los. As orelhas sdo um pouco
grandes, e ele tem duas sardas na maca do rosto. E os cilios sao
mais dramaticos do que eu ja tinha reparado.

Bram se vira para mim, e eu desvio o olhar.

— Achei que tinha sido bem 6bvio — diz ele.
Balancgo a cabeca.

Ele olha para a frente.

— Eu meio que queria que vocé descobrisse.
— Ent&o por que n&o me contou?

— Porque... — diz ele, e a voz falha um pouco.

Estou doido para tocar nele. Sinceramente, eu nunca quis tanto uma
coisa na vida.

— Porque, se vocé quisesse que fosse eu, acho que teria
descoberto sozinho.

N&o sei como reagir a isso. Nao sei se € verdade ou nao.
— Mas vocé nao me deu pistas — digo, por fim.

— Dei, sim — diz ele, sorrindo. — Meu enderec¢o de e-mail.
— Bluegreen181.

— Bram Louis Greenfeld. Meu aniversario.

— Meu Deus. Sou um idiota.

— Nao é, nao — diz ele, com delicadeza.



Mas sou. Sou um idiota. Eu estava querendo que ele fosse Cal. E

acho que imaginei que Blue seria branco. Quase quis dar um soco
em mim mesmo por causa disso. Branco nao devia ser o padrao,
assim como hétero nio devia ser o padrao. Nao devia existir
nenhum padrao.

— Desculpe — digo.
— Por qué?
— Por ndo ter descoberto.

— Mas seria totalmente injusto da minha parte esperar isso — diz
ele.

— Vocé adivinhou quem eu era.

— Ah, é — diz ele. E olha para baixo. — Acho que ja suspeitava
havia algum tempo. Mas, na verdade, eu s6 enxerguei aquilo que
queria.

Enxergar aquilo que queria.
Acho que isso significa que Bram queria que fosse eu.

Meu estbmago se revira, e minha cabeca fica confusa. Limpo a
garganta.

— Acho que eu nao devia ter falado nada sobre o meu professor de
literatura.

— Nao teria adiantado.
— Nao”?
Ele abre um sorrisinho e se vira.

— O seu jeito de falar é quase igual ao seu jeito de escrever.



— Nao € possivel.
Estou muito sorridente agora.

Ao longe, eles comegam a fechar os brinquedos e a desligar as
luzes. Ha certa beleza e um pouco de horror em uma roda-gigante
parada e apagada. Depois do parque, as luzes se apagam nas
vitrines das lojas. Sei que meus pais estdo em casa me esperando.

Mas chego mais perto de Bram, até nossos bragos estarem quase
se tocando, e sinto que ele esta tremendo um pouco. Nossos dedos
mindinhos estao a uns dois centimetros de distancia, e € como se
uma corrente elétrica invisivel passasse entre eles.

— Mas como vocé é um presidente? — pergunto.

— O qué?

— O primeiro nome igual ao de um antigo presidente.
— Ah — diz ele. — Abraham.

— Ahhh.

Ficamos em siléncio por um momento.

— E nao consigo acreditar que vocé foi na Xicara Maluca por minha
causa.

— Devo gostar mesmo de vocé.

Eu me inclino na direg&o dele e sinto o coracao na garganta.

— Quero segurar sua mao — digo, baixinho.

Porque estamos em publico. Porque nao sei se ele saiu do armario.

— Entao segure — diz ele.



E eu seguro.

NA SEGUNDA, DURANTE a aula de literatura, meus olhos
encontram Bram imediatamente. Ele esta sentado no sofa ao lado
de Garrett, usando uma camisa de gola por baixo do suéter, e esta
tao lindo que quase daoi olhar para ele.

— Oi, oi — digo.

Ele sorri como se estivesse me esperando e chega para o lado para
abrir espaco.

— Bom trabalho nesse fim de semana, Spier — diz Garrett. — Foi
bem engracado.

— Eu n&o sabia que vocé estava la.

— E que Greenfeld me fez ir trés vezes — diz ele.

— Ah, é? — pergunto, sorrindo para Bram.

Ele sorri de volta, e fico tonto e sem félego e meio desnorteado.

Nao dormi nada a noite. Passei dez horas imaginando este
momento, e, agora que chegou, ndo fago ideia do que dizer. Talvez,
algo incrivel, espertinha e nao relacionada a escola.



Talvez.

— Vocé terminou o capitulo?
— Terminei — diz ele.

— Eu, nao.

Ele sorri e eu sorrio. Fico vermelho, e ele olha para baixo, e
passamos por uma pantomima de gestos ansiosos.

O sr. Wise entra e comeca a ler O despertar em voz alta, e temos
que acompanhar nos nossos exemplares. Mas fico me perdendo o
tempo todo. Nunca fiquei tdo distraido. Entdo, eu me inclino para
acompanhar com Bram, e ele se aproxima um pouco de mim. Estou
perfeitamente ciente de cada ponto de contato entre nés. E como se

nossas terminagdes nervosas tivessem encontrado um jeito de
passar pelo tecido.

Bram estica as pernas e empurra o joelho contra o meu. O que quer
dizer que o resto da aula € dedicado a olhar para os joelhos de
Bram. Tem um ponto em que a calga dele esta desfiando, e uma
pontinha da pele marrom fica levemente visivel. E eu sé queria
encostar ali. Chega uma hora em que Bram e Garrett se viram para
olhar para mim, e percebo que suspirei em voz alta.

Depois da aula, Abby passa o braco pelo meu ombro e diz:
— Eu ndo sabia que vocé e Bram eram tdo amigos.

— Shhh — fago, e minhas bochechas coram.

Nossa, a Abby nunca deixa passar nada.

Nao espero vé-lo de novo até o almoco, mas ele se materializa em
frente ao meu armario um pouco antes.

— Acho que deviamos ir a algum lugar — diz ele.



— Fora do campus?

Tecnicamente, s6 os formandos podem sair do campus, mas 0s
segurancgas nao saberiam dizer se somos formandos. Pelo menos,
eu acho.

— Vocé ja fez isso antes? — pergunto.
— Nao — diz ele.

E resvala as pontas dos dedos nas minhas de leve, s6 por um
momento.

— Nem eu. Tudo bem.

Saimos e atravessamos o estacionamento com toda a confianca
que temos. O ar esta frio depois de uma hora ou duas de chuva de
manha.

O Honda Civic de Bram é velho e confortavel e bem cuidado, e ele
liga 0 aquecimento assim que partimos. Um cabo auxiliar sai do
isqueiro e se liga a um iPod. Ele me pede para escolher a musica.

Nao sei se Bram sabe que me entregar o iPod € como me entregar
a janela da alma dele.

E claro que a selecdo musical dele é perfeita. Muita musica soul
classica e hip-hop moderno. Uma verdadeira variedade de
bluegrass. Ha uma unica musica de Justin Bieber, puro misto de
prazer e culpa. E, sem excecao, todos os discos e musicos que ja
mencionei nos e-mails.

Acho que estou apaixonado.
— Para onde vamos? — pergunto.
Ele olha para mim e sorri.

— Pensei num lugar.



Eu me recosto no banco e passo a lista de musicas de Bram
enquanto o aquecedor reaviva meus dedos. Esta comegando a
chover de novo. Vejo os pingos deslizarem em diagonais pela
janela.

Resolvo apertar o play, e a voz de Otis Redding sai baixinho pelos
alto-falantes. “Try a Little Tenderness”. Eu aumento o volume.

E toco no cotovelo de Bram.

— Vocé esta tao quieto — digo.

— Agora ou em geral?

— Ah, os dois.

— Fico quieto perto de vocé — diz ele, sorrindo.

Eu também sorrio.

— Sou um dos caras fofos que deixam vocé sem palavras?
Ele aperta o volante.

— Vocé é o cara fofo — diz Bram.

Ele entra em um shopping center ndo muito longe da escola e
estaciona na frente da Publix.

— Vamos fazer compras? — pergunto.
— E o que parece — diz ele, com um sorriso de leve.

Bram Misterioso. Cobrimos a cabeca com as maos e saimos
correndo pela chuva.

Quando entramos pela porta iluminada, meu celular vibra na calca
jeans. Tem trés mensagens nao lidas. Todas de Abby.



Vc vem almocgar?
Onde vc esta?
Bram tb sumiu. Q estranho. ;-)

Mas ali esta Bram, carregando uma cesta de mercado, e os cachos
estdo umidos, e os olhos, iluminados.

— Vinte e sete minutos até o final do almogo — diz ele. — Talvez
devéssemos nos dividir.

— Combinado. Para onde, chefe?
Ele me manda para o corredor de laticinios pegar leite.

— O que vocé foi buscar? — pergunto, quando nos reencontramos
no caixa.

— O almogo — diz ele, voltando a cesta para mim.

Dentro, ha duas embalagens de Oreos em miniatura e uma caixa de
colheres descartaveis.

Eu quase dou um beijo nele bem na frente do leitor do cédigo de
barras.

Ele insiste em pagar. A chuva aumenta, mas vamos correndo e
entramos no carro, sem félego, deixando as portas baterem. Esfrego
0s Oculos na camisa para seca-los. Bram gira a ignigcao, e o
aquecedor volta a soprar, € o0 unico som € o das gotas de chuva na
janela. Ele olha para as méos, e vejo que esta sorrindo.

— Abraham — digo, experimentando o nome, e sinto uma dor
delicada abaixo do estébmago.

Ele olha para mim.



A chuva forma uma espécie de cortina, 0 que acaba sendo uma
coisa boa. Porque, de repente, me inclino por cima do cambio,
coloco as maos nos ombros dele e tento continuar respirando. Sé
consigo ver os labios de Bram. Que se abrem delicadamente assim
que me inclino para beija-lo.

E n&o consigo descrever. E calmaria e pressao e ritmo e respiracao.
Temos dificuldade de posicionar os narizes no comeco, mas depois
conseguimos, e percebo que meus olhos ainda estao abertos.
Entdo, os fecho. E as pontas dos dedos dele rogam no meu
pesco¢o, em um movimento lento e constante.

Ele para por um momento, e meus olhos se abrem, e ele sorri, e eu
sorrio também. Ele se inclina para me beijar de novo, de forma doce
e delicada. E quase perfeito demais. Quase Disney demais.

Isso néo pode estar acontecendo comigo.

Dez minutos depois, estamos de maos dadas comendo Oreo com
leite, 0 almogo perfeito. Mais Oreo do que leite. E eu jamais me
lembraria das colheres, mas ele se lembrou. Claro.

— E agora? — pergunto.
— Deviamos voltar para a escola.

— Nao, estou falando de nds. Nao sei o que vocé quer. Nao sei se
vocé esta pronto para fazer as coisas abertamente.

Ele passa o polegar nas linhas da palma da minha mao, e isso me
faz perder o foco.

Ele para de mover o polegar, olha para mim e entrelaca os dedos
nos meus. Eu me inclino e viro a cabeca na direcao dele.

— Estou dentro se vocé estiver — diz ele.

— Dentro? Como assim? Tipo namorando?



— Isso, é. Se for o que vocé quer.
— E o que eu quero.

Meu namorado. Meu namorado de olhos castanhos, que escreve
superbem e ainda € uma estrela do futebol.

E n&o consigo parar de sorrir. HA momentos em que realmente da
mais trabalho nao sorrir.

Naquela noite, as 20h05, Bram Greenfeld ndo esta mais solteiro no
Facebook, o que também pode ser descrito como a melhor coisa
gue ja aconteceu na historia da internet.

As 20h11, Simon Spier também n&o esta mais solteiro. O que gera
umas cinco milhées de curtidas e um comentario instantaneo de
Abby Suso: CURTI CURTI CURTI.

Seguido de um comentario de Alice Spier: Espera... o qué?
Seguido de outro comentario de Abby Suso: Me liga!

Mando uma mensagem dizendo que vou conversar com ela
amanha. Acho que quero guardar isso so6 para mim hoje.

Em vez de ligar para ela, ligo para Bram. Quase n&o consigo
acreditar que eu nao tinha o numero dele até ontem. Ele atende na
mesma hora.

— Oi — diz ele, depressa e gentilmente. Como se a palavra s6
pertencesse a nos.

— Grandes novidades no Facebook hoje.
Eu afundo no colch&o. Ele ri baixinho.

—E.



— Qual é o proximo passo? Vamos manter a classe? Ou
explodimos os feeds de noticias de todo mundo com selfies nossas
se beijando?

— Boa ideia a das selfies — diz ele. — Mas s6 umas dezenas por
dia.

— E temos que ficar falando do aniversario de namoro toda
semana. Todos os domingos.

— Ah, e todas as segundas, por causa do nosso primeiro beijo.

— E umas vinte postagens por noite sobre quanto sentimos
saudade um do outro.

— Estou mesmo com saudade — diz ele.

Meu Deus do céu. Que semana para eu estar de castigo.
— O que vocé esta fazendo agora? — pergunto.

— Isso € um convite?

— Eu queria que fosse.

Ele ri.

— Estou sentado na frente da escrivaninha, olhando pela janela e
falando com vocé.

— Falando com seu namorado.
— E — diz ele. Consigo ouvir o sorriso. — Com ele mesmo.

* % %

— Agora chega. — Abby me aborda no meu armario. — Estou
quase enlouguecendo. O que esta rolando entre vocé e Bram?



— Eu, ha...

Eu olho para ela e dou um sorriso enquanto uma onda de calor sobe
pelas minhas bochechas. Ela espera. Eu dou de ombros. Nao sei
por que € tao estranho falar sobre isso.

— A\, caraca. Olha so6 vocé.
— O qué? — pergunto.

— Esta vermelho. — Ela cutuca minhas bochechas. — Me
desculpe, mas vocé é tao fofo, eu ndo consigo aguentar. Vai logo.

Vai para a aula.

Bram e eu temos inglés e algebra juntos, o que quer dizer duas
horas olhando e desejando os labios dele e cinco horas imaginando
e desejando os labios dele. Em vez de almocar, fugimos para o
auditério, e é estranho ver o palco sem o cenario de Oliver!. O show

de talentos da escola é na sexta, e alguém ja pendurou pompons
dourados na frente das cortinas.

Estamos sozinhos no teatro, mas o local parece grande demais,
entdo seguro Bram pela mao e o puxo até o camarim masculino.

— Aha — diz ele, enquanto mexo na tranca. — E uma atividade a
portas fechadas.

— E, sim — confirmo, e o beijo.
Ele coloca as maos na minha cintura e me puxa mais para perto.

Ele € poucos centimetros mais alto do que eu e tem cheiro de
sabonete Dove, e para alguém cuja carreira de beijos comegou
ontem, ele tem labios magicos. Macios, doces e dedicados. Ele beija
como Elliott Smith canta.



Pegamos cadeiras, e eu viro a minha de lado para apoiar as pernas
no colo dele. Ele bate com as méos nas minhas canelas, e
conversamos sobre tudo. Sobre o Pequeno Feto estar do tamanho
de uma batata-doce. Sobre Frank Ocean ser gay.

— Ah, e adivinha quem parece que era bissexual — diz Bram.
— Quem?

— Casanova.

— A bosta do Casanova?

— Eu juro — diz ele. — De acordo com meu pai.

— Vocé esta me dizendo — comecgo, beijando seu punho — que
seu pai contou para vocé que Casanova era bissexual?

— Foi a reacao dele quando contei.
— Seu pai é incrivel.
— Incrivelmente constrangedor.

Adoro o sorriso irénico dele. Adoro vé-lo todo relaxado perto de
mim. Adoro isso. Tudo. Ele se inclina para a frente e coga o
tornozelo, e meu coracao da um né. A pele marrom-dourada do
pescoco dele.

Tudo.

Passo o resto do dia flutuando e sé consigo pensar nele. Mando
uma mensagem de texto assim que chego em casa.

Estou com taaaaanta saudade!!!
E brincadeira. Mais ou menos.

Ele responde com outra mensagem de texto.



E isso me faz gargalhar a mesa da cozinha.

— Vocé esta de bom humor — diz minha mae, entrando com Bieber.
Eu dou de ombros.

Ela me da um sorrisinho curioso.

— Tudo bem, n&o se sinta obrigado a falar sobre o assunto, mas so6
estou dizendo que se vocé quiser...

Malditos psicdlogos. Até parece que ela nao € esquisita e obcecada.
Escuto um carro parar na porta de casa.
— Nora ja esta em casa? — pergunto.

E engracado, mas me acostumei a ela estar fora até a hora do
jantar.

Olho pela janela e um segundo depois preciso confirmar o que
acabei de ver. Nora esta mesmo em casa. Mas o carro. A motorista.

— Aquela é Leah? — pergunto. — Dando carona para Nora?
— E o que parece.

— Ah, ta. Tenho que ir la fora.

— Ah, ndo — diz ela. — Que pena vocé estar de castigo.

— Mae — suplico.

Ela da de ombros.

— Para com isso. Por favor.



Nora ja esta abrindo a porta do carro.
— Estou aberta a negociagoes.
— Pelo qué?

— Uma noite de condicional em troca de acesso por dez minutos ao
seu Facebook.

Meu Deus.

— Cinco — digo. — Com supervisao.

— Combinado — diz ela. — Mas quero ver o hamorado.

Pois bem. Uma das minhas irmas esta prestes a ser assassinada.
Mas, primeiro, Leah. Eu saio correndo pela porta.

* % %

Nora vira o rosto para mim, surpresa, mas passo direto por ela e
estou ofegante quando alcango a porta do passageiro. Antes que
Leah possa protestar, eu abro e entro.

O carro de Bram é velho, mas o de Leah é uma reliquia dos
Flinstones. Tem toca-fitas e janelas de manivela. Tem uma fileira de
personagens de anime de pelucia no painel, e o chao esta sempre
coberto de papéis e garrafas vazias de Coca-Cola. E tem aquele
cheiro floral de avoé.

A verdade € que eu adoro o carro de Leah.
Ela olha para mim, perplexa, e faz uma cara muito feia.
— Sai do meu carro — diz ela.

— Eu quero conversar.



— Mas eu nao quero.

Prendo o cinto de seguranca.

— Me leva para a Waffle House.

— Vocé so pode estar de brincadeira.
— Nem um pouquinho.

Eu me recosto no assento.

— Entéo vocé esta basicamente sequestrando meu carro comigo
dentro.

— Acho que € bem isso mesmo.

— Inacreditavel.

Ela balanga a cabega. Mas, um instante depois, comeca a dirigir.
Leah olha para a frente com os labios comprimidos e n&o diz nada.
— Sei que vocé esta magoada comigo — digo.

Nada.

— E peco desculpas por Midtown. De verdade.

Nada ainda.

— Vocé pode dizer alguma coisa?

— Chegamos. — Ela para o carro. O estacionamento esta quase
vazio. — Pode comer seu waffle de bosta ou o que quiser.

— Vocé vem comigo.

— Ah, ndao vou, nao.



— Entdo ndo va. Mas eu nao vou sem voce.

— Nao € problema meu.

— Tudo bem. Vamos conversar aqui.

Eu solto o cinto de seguranga e me viro para ela.

— N&o ha nada para conversar.

— Ent&o o qué? E isso? Nao vamos mais ser amigos?

Ela se recosta no banco e fecha os olhos.

— Own, talvez vocé devesse ir chorar no ombro da Abby.

— Isso é sério? Qual é o seu problema com ela?

Estou tentando nao elevar a voz, mas nao esta adiantando muito.

— Eu ndo tenho nenhum problema com ela — diz Leah. — Sé nao
sei por que viramos melhores amigos dela de repente.

— Ah, porque ela € namorada do Nick, por exemplo.

Leah vira a cabeca para mim como se eu tivesse dado um tapa
nela.

— Isso mesmo. Fica colocando Nick na historia, e podemos
esquecer de uma vez que vocé é obcecado por ela também.

— Vocé esta de brincadeira? Eu sou gay!

— Vocé é platonicamente obcecado por ela! — grita ela. — Mas
tudo bem. Ela é uma melhoria danada.

— O qué?



— Melhor amiga quatro ponto zero. Agora disponivel na embalagem
mais linda e ousada do mundo!

— Ah, pelo amor de Deus. Vocé ¢é bonita.
Ela ri.
— Ah, ta.

— E sério, para com isso. Estou tdo de saco cheio disso... — Eu
olho para ela. — Ela ndo € melhoria nenhuma. Vocé é minha melhor
amiga.

Ela ri com deboche.

— Bom, vocés sao. As duas. E Nick. Os trés. Mas eu jamais
substituiria vocé. Vocé é Leah.

— Entao por que contou para ela primeiro?

— Leah.

— E que... deixa pra la. N&o tenho direito de me incomodar.
— Para de dizer isso. Vocé pode se incomodar.

Ela fica em siléncio. E eu fico em siléncio. Entdo ela diz:

— Foi tdo... Nao sei. Era 6bvio que Nick gostava dela. Nada disso
foi surpresa. Mas quando vocé contou para ela primeiro, meu
mundo caiu, eu ndo esperava. Achei que vocé confiasse em mim.

— Eu confio.

— Ao que parece, confia mais nela, o que € incrivel, porque ha
quanto tempo vocé a conhece? Seis meses? Vocé me conhece ha
seis anos.

E ndo sei o que dizer. Tem um carogo na minha garganta.



— Mas nao importa — diz ela. — Eu n&o posso... vocé sabe. E
uma coisa sua.

— E que... E, foi mais facil contar para ela. Mas n3o é questdo de
confiar mais em uma ou na outra, nem nada disso. Vocé nem
imagina. — Meus olhos ardem. — E como se... Eu conhego vocé
desde sempre, e Nick ha mais tempo ainda. Vocés me conhecem
melhor do que ninguém. Vocés me conhecem bem demais.

Ela aperta o volante e evita meus olhos.

— Estou falando de tudo. Vocés sabem tudo sobre mim. As
camisetas de lobo. Os cones de cookie. “Boom boom pow.”

Ela abre um sorriso.

— E néo, eu nao tenho esse tipo de histérico com Abby. Mas foi o
que tornou tudo mais facil. Tem uma grande parte de mim que eu
ainda estou experimentando. E ndo sei como ela se encaixa. Como
eu me encaixo. E tipo uma nova versdo de mim. Eu sé precisava de
alguém que conseguisse aceitar isso. — Dou um suspiro. — Mas eu
queria muito contar para voceé.

— Tudo bem.
— E que acabou ficando dificil puxar esse assunto.
Encaro o volante.

— Eu meio que entendo — diz ela, por fim. — Entendo mesmo. E

tipo, quanto mais tempo vocé convive com algo, mais dificil € falar
sobre ele.

Ficamos em siléncio por um instante.

— Leah?



— Sim?

— O que aconteceu com o seu pai? — Prendo a respiragao.
— Meu pai?

Eu me viro para ela.

— Ah, € uma histéria engracada.

— Jura?

— Ha. Na verdade, nao. Ele pegou uma gostosona de dezenove
anos do trabalho. E foi embora de casa.

— Ah. — Eu olho para ela. — Leah, cara, sinto muito.
Esperei seis anos para fazer essa pergunta.

Meu Deus, eu sou um idiota.

— Para de piscar assim — diz ela.

— Assim como?

— Nao ouse chorar.

— O qué? De jeito nenhum!

E € neste momento que perco o controle: estou aos prantos, com
direito a olho inchado e nariz escorrendo.

— Vocé é impossivel, Spier.

— Eu sei! — Desabo nos ombros dela. O perfume de améndoas do
seu xampu é tao familiar. — Eu amo vocé de verdade, sabia? Me
desculpe por tudo. Por toda essa histéria com a Abby. Por tudo.

— Tudo bem.



— E sério. Eu amo voce.

Ela funga.

— Hum, caiu algum cisco nos seus olhos, Leah?
— Na&o. Cala a boca. Caiu no seu.

Eu enxugo as lagrimas e dou risada.

PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com
DE: marty.mcfladdison@gmail.com

ASSUNTO: Um pedido de desculpas ndo da nem para o comeco O,
Spier,

Suponho que vocé me odeie, o que faria todo o sentido. Nao sei por
onde comecar, entdo vou tentar pedindo desculpas. Sei que é uma
palavra inadequada e que talvez eu devesse estar fazendo isso
pessoalmente, mas vocé nao deve querer nem olhar na minha cara,
entao vai ter que ser assim mesmo.

Nao consigo parar de pensar na nossa conversa no estacionamento
e naquilo que vocé falou sobre eu ter tirado algo de vocé. Sinto que
foi algo enorme. E como se antes eu ndo me permitisse enxergar,
mas, agora que estou enxergando, n&o consigo acreditar nas coisas



que fiz. Tudo. A chantagem, e vocé tem razao, foi mesmo
chantagem. E a postagem do Tumblr. Nao sei se vocé sabe, mas eu
mesmo tirei do ar. Sei que nao diminui a gravidade do que fiz, mas
eu queria que vocé soubesse. Estou muito mal por tudo o que fiz, e
nao vou pedir que vocé me perdoe. S6 quero que saiba quanto eu
lamento.

Nem sei explicar. Vou tentar, mas acho que vai parecer idiota,
porque € mesmo idiota.

Vocé precisa saber, antes de mais nada, que ndo sou homofdbico, e
acho mesmo que gays sao incriveis, ou hormais, ou 0 que vocé
preferir. Nao tenho problema com isso.

Meu irmao saiu do armario no verao, pouco antes de voltar para
Georgetown, e foi um Deus nos acuda na minha familia. Meus pais
estao tentando transformar isso em uma coisa incrivel, e agora a
nossa casa € tipo uma utopia gay. Mas € muito estranho, porque
Carter nem esta aqui, e nunca fala sobre o assunto quando vem
para ca. Meus pais e eu fomos a Parada Gay este ano, e ele nem foi
com a gente. Quando contei, ele disse “Ah, ta, legal”’, como se talvez
fosse um pouco de exagero. E talvez fosse mesmo. Isso foi na
mesma semana em que vi seu e-mail. Acho que estava passando
por uma fase meio esquisita.

Mas acho que so estou inventando desculpas, porque talvez meu
problema mesmo fosse gostar de uma garota e estar desesperado.
Senti ciume pelo fato de uma garota como Abby se mudar para ca e
escolher fazer amizade logo com vocé, que ja tem tantos amigos, e
acho que vocé nem percebe quanto isso € incrivel. Nao estou
brigando nem tentando insulta-lo nem nada. S6 estou dizendo que
parece tao facil para vocé. Saiba que na verdade vocé tem muita
sorte.

Nem sei se isso faz sentido, e vocé ja deve ter parado de ler, mas
quero deixar tudo claro. E tenho que dizer que estou absurdamente
arrependido. Dizem que vocé esta em um delirio gay de amor por
um tal de Abraham, e quero que saiba que fico muito mais do



que feliz por isso. Vocé merece. Vocé € um cara incrivel, Spier, e foi
legal conhecé-lo. Se eu pudesse fazer tudo de novo, faria
chantagem para vocé virar meu amigo e pararia por ai.

Sinceramente,

Marty Addison

<ENVIADO 29 JAN 17:24>

O SHOW DE talentos comeca as sete, e Nick e eu chegamos
quando as luzes estao diminuindo. Bram e Garrett disseram que
estavam sentados mais para tras, no meio, guardando dois lugares.
Meus olhos o encontram imediatamente. Ele esta de costas na
cadeira, olhando a porta, e sorri quando me Vvé.

N&s nos esprememos entre as cadeiras, e eu me sento ao lado de
Bram, e nds ficamos entre Nick e Garrett.

— Isso ai é um programa? — pergunta Nick, se inclinando por cima
de mim.

— E. Quer? — pergunta Garrett, e passa o cilindro de papel ja
amassado.

Com certeza € o nome de Abby que ele esta procurando.



— Aposto que ela é a primeira ou a ultima — digo.
Ele sorri.

— Penultima.

E as luzes se apagam.

O burburinho da plateia morre quando as luzes do palco se
acendem e Maddie, do grémio estudantil, vai até o microfone.

Chego mais perto de Bram. E, como esta muito escuro, coloco a
mao no joelho dele. Sinto que ele se mexe sem fazer barulho,
entrelacando os dedos nos meus. Entao ele levanta nossas méaos e
beija a minha de leve.

Ele para e a mantém ali. E sinto uma fisgada latente debaixo do
meu umbigo.

Bram deixa que nossas maos entrelacadas voltem para o colo dele.
E, se ter um namorado € assim, ndao sei por que em nome de Deus
esperei tanto tempo.

No palco, surge uma garota atras da outra. Todas de vestidos
curtos. Todas cantando musicas da Adele.

E entao, chega a vez de Abby, e ela sai da coxia arrastando um
pulpito fino e preto até a beirada do palco. Olho para Nick, mas ele
nao me vé. Esta olhando hipnotizado para a frente, com a postura
ereta e um sorriso surgindo nos labios. Uma garota loura do primeiro
ano aparece com um violino e uma partitura. Ela posiciona o violino
debaixo do queixo e olha para Abby, que assente e inspira
claramente. A violinista comeca a tocar.

E uma vers3o estranha e quase triste de “Time After Time”. Os
movimentos de Abby conduzem cada nota. Nunca vi ninguém
dancar sozinho antes, fora a exibicao constrangedora que acontece
quando as pessoas formam o circulo em um Bar Mitzvah. E, no



comeco, nao tenho ponto de referéncia. Em um grupo, da para
procurar sincronia. Mas Abby controla seus proprios movimentos;
ainda assim, cada movimento parece intenso, deliberado e
verdadeiro.

Nao consigo ndo observar Nick enquanto ele assiste. Ele sorri
silenciosamente com o punho apertado na boca durante todo o
tempo.

Abby e a violinista terminam e recebem aplausos surpresos e
satisfeitos, e as cortinas se fecham parcialmente enquanto o palco é
preparado para o ato final. Pegam uma bateria, entdo acho que é
algum tipo de banda. Maddie pega o microfone e faz alguns
anuncios sobre varias oportunidades futuras de dar dinheiro ao
grémio. Ha alguns sons experimentais vindo de tras da cortina,
quando os instrumentos vao sendo ligados e testados.

— Quem é? — pergunto para Nick.
Ele olha o programa.

— O nome é Emaoiji.

— Fofo.

A cortina se abre e revela cinco garotas com instrumentos, e a
primeira coisa que reparo € nas cores. Todas estdo usando tecidos
de estampas diferentes, e as cores sao tao intensas que fica
estranhamente punk rock. A baterista inicia uma batida rapida.

E nessa hora que percebo que a baterista é Leah.

Estou sem palavras. O cabelo dela esta solto, na altura dos ombros,
e as maos se movem com uma rapidez impossivel. Os outros
instrumentos se juntam a ela, Morgan no teclado e Anna no baixo.
Taylor nos vocais.



E minha irma Nora na guitarra, tdo relaxada e confiante que quase
nao a reconhego. Estou estupefato. Eu nem sabia que ela tinha
voltado a tocar guitarra.

Bram olha para mim e ri.
— Simon, a sua cara.

Elas fazem um cover de “Billie Jean”, do Michael Jackson, e ndo é
brincadeira. E simplesmente elétrico. Garotas estdo se levantando e
dancando pelos corredores. De repente, elas fazem uma transicéo
direta para “Just Like Heaven”, do The Cure. A voz de Taylor é doce
e aguda e sai sem esforcgo, e, de alguma forma, € perfeita. Mas
ainda estou boquiaberto. E dificil entender o que esta acontecendo.

Bram estava certo: as pessoas sdo mesmo como casas de quartos
grandes e janelas pequenas. E talvez seja mesmo uma coisa boa
que a gente nunca pare de surpreender os outros.

— Nora ndo esta nada mal, hein? — comenta Nick, se inclinando na
minha direcéo.

— Vocé sabia disso?

— Estou trabalhando com ela ha meses. Mas ela me pediu para nao
contar para voceé.

— E sério? Por qué?
— Porque ela sabia que vocé ia fazer um estardalhaco.

Afinal, minha familia € assim. Tudo € segredo porque tudo € motivo
para um estardalhaco. Tudo é como sair do armario.

— Meus pais vao surtar por estarem perdendo isso.

— Mas eles estdo aqui — diz Nick, e aponta para o outro lado do
corredor, onde consigo ver as nucas deles algumas fileiras a frente.



Eles estao juntinhos, apoiando a cabeca um no outro. E entéo,
reparo em um coque desgrenhado de cabelo louro-escuro ao lado
da minha mé&e. E engracado, mas poderia ser a Alice.

Nora da o sorrisinho dela, e o cabelo esta solto e ondulado. Um nd
na minha garganta.

— Vocé parece estar tao orgulhoso — sussurra Bram.
— E, é estranho — digo.

As maos de Nora param na guitarra e Taylor para de cantar, e todo
mundo para de tocar, menos Leah, que esta com uma expressao
determinada e enérgica. Ela dispara no solo de bateria mais incrivel
que ja ouvi. Os olhos estdo concentrados, e as bochechas estao
vermelhas e ela esta linda. Ela nunca acreditaria em mim se eu
dissesse.

Eu me viro para olhar para Bram, mas ele esta virado na outra
direcado olhando para Garrett, e consigo ver pelas bochechas dele
que esta sorrindo. E Garrett balanga a cabeca, sorri e diz:

— Nao quero ouvir, Greenfeld.

A musica termina, e as pessoas gritam e aplaudem enquanto as
luzes se acendem. Ha uma movimentacao a caminho do patio, e
esperamos as coisas se acalmarem um pouco. Abby sai e nos
encontra na mesma hora. E ai, um cara de cabelo castanho e barba
ruiva entra na fileira vazia na nossa frente e sorri.

— Esta na cara que vocé é Simon — diz ele.

Eu faco que sim, confuso. Ele também é familiar, na verdade, mas
nao consigo identifica-lo.

— Oi. Sou Theo.

— Theo, tipo... o Theo da Alice?



— Mais ou menos isso — diz ele, sorrindo.

— Ela esta aqui? O que vocé esta fazendo aqui? — Desvio o olhar
automaticamente para onde meus pais estavam sentados, mas a
fileira deles ja esta vazia. — E um prazer conhecer vocé —

acrescento.

— Igualmente — responde ele. — Alice esta no saguédo, mas me
mandou trazer um recado para vocé e, ha, Bram.

Bram e eu trocamos olhares enquanto Nick, Abby e Garrett olham
com interesse.

— Entdo. Ela queria avisar que seus pais estao prestes a convidar
vocés para um lugar chamado Varsity, e vocé deve dizer que nao
pode ir. E as palavras magicas que vocé tem que dizer é dever de
casa atrasado.

— O qué? Por qué?

— Porque — diz Theo, assentindo —, ao que parece, demora meia
hora para chegar la e meia hora para voltar, fora todo o tempo gasto
pedindo e comendo.

— E vale cada segundo — digo para ele. — Vocé ja tomou o
smoothie de laranja de 1a?

— Nao — responde Theo. — Mas também s6 passei um total de
cinco horas da minha vida em Atlanta. Até agora.

— Mas por que ela ndo me quer |1a?

— Porque esta tentando conseguir para vocés umas duas horas
sem supervisao em casa.

— Ah.

Minhas bochechas estdo queimando.



Nick da uma risada de deboche.

— Pois é — diz Theo, dando um sorrisinho para Bram. — E, acho
que vejo voceés la fora.

Os olhos de Bram estdo acesos de malicia. E tdo atipico dele.
— Ah, voceé participou desse plano?

— N&o — diz ele —, mas dou total apoio.

— E um pouco esquisito minha irma ter organizado tudo.

Ele sorri, mordendo o labio.

— Mas também é muito maneiro — admito.

Assim que chegamos ao patio, vou direto na diregcédo de Alice.
Bram fica para tras com Nick, Abby e Garrett.

— Nao acredito que vocé esta aqui.

— Ah — diz ela —, o pequeno Nick Eisner me deu a dica de que
uma coisa importante aconteceria. Mas sinto muito por ter perdido a
peca semana passada, Bub.

— Tudo bem. Conheci Theo — digo, baixando a voz. — Ele ¢ legal.
— E, é. — Ela d& um sorriso timido. — Qual é o seu?
— Suéter cinza de ziper, ao lado do Nick.

— Estou mentindo. Eu ja estava acompanhando a vida dele pelo
Facebook — diz ela, me abracando. — Ele € um fofo.

— Eu sei.



E entdo, a porta lateral se abre, e as garotas do Emoji saem. Nora
da um gritinho quando nos Vvé.

— Allie! — diz ela. E corre em sua diregdo. — O que vocé esta
fazendo aqui? Por que n&o esta em Connecticut?

— Porque vocé € uma estrela do rock — diz Alice.
— Nao sou nada — retruca Nora, sorrindo.
Meus pais estdo com um buqué gigantesco no melhor estilo Dr.

Seuss para entregar a ela e passam uns cinco minutos elogiando
seu talento com a guitarra. Depois, eles querem elogiar o resto da
banda e Abby, entao viramos um grupo grande. E Nora esta
conversando com Theo, e meus pais estao apertando a mao de
Bram, e Taylor e Abby estdo se abragando aleatoriamente. E uma
cena surreal e maravilhosa.

Vou até Leah, e ela sorri e da de ombros. Dou um abraco
esmagador nela.

— Vocé é o maximo — digo para ela. — Eu néo fazia ideia.
— Me deixaram pegar uma bateria da escola emprestada.
Comecei a estudar sozinha.

— Ha quanto tempo?

— Uns dois anos.

Ela morde o labio.

— Entdo eu sou o maximo, € isso? — pergunta ela.

— E, SIM — digo.

Eu lamento, Leah, mas preciso abraca-la de novo.



— Ja esta bom — diz ela, se contorcendo um pouco. Mas consigo
ver que esta sorrindo.

Dou um beijo na testa dela, e ela fica inacreditavelmente vermelha.
Quando Leah cora, é tao radical.

Meus pais se aproximam para propor uma ida comemorativa a
Varsity.

— Eu tenho dever atrasado para fazer — digo para eles.

— Tem certeza, garoto? — pergunta meu pai. — Quer que eu traga
um smoothie de laranja?

— Ou dois — diz Alice. E sorri.

Alice me diz para deixar o celular ligado, para que ela possa me
mandar uma mensagem quando estiverem voltando para casa.

— E nao vai esquecer os smoothies.
— Simon, dizem que na vida ndo se pode ter tudo.
— Grandes. Com copo especial.

Deve haver umas cem pessoas ainda a caminho do
estacionamento. Estou voltando com Bram. A situacéo € publica
demais para nos darmos as maos. Temos que considerar que
estamos na Georgia. Assim, ando ao lado dele e deixo um espaco

entre nés. Somos so6 dois caras em uma noite de sexta. S6 que o ar
ao nosso redor parece estalar de eletricidade.

Bram parou no topo do edificio-garagem. Ele destranca o carro do
alto da escada, e vou para o lado do passageiro. O carro ao meu
lado liga de repente e me assusta. Espero que ele saia antes de eu
abrir a porta, mas o motorista ndo se mexe. Olho pela janela e vejo
que € Martin.



Nossos olhares se cruzam. Estou surpreso por ele estar aqui, pois
nao estava na escola hoje. O que quer dizer que nao o vejo desde
que ele me mandou aquele e-mail.

Martin passa a mao pelo cabelo e retorce a boca.
E eu so6 olho para ele.

Nao respondi o e-mail. Ainda nao.

Sei la.

Mas esta frio do lado de fora, entdo eu entro no carro e vejo pela
janela enquanto Martin sai de ré.

— Vocé esta aquecido? — pergunta Bram.

Eu faco que sim.

— Entdo acho que vamos para a sua casa.

Ele parece nervoso, e isso me deixa nervoso.

— Tudo bem pra vocé?

— Sim — diz ele, olhando para mim. — Quer dizer, claro.
— Certo. Claro.

E meu coracéao dispara.

Entrar em casa com Bram é como ver tudo pela primeira vez. A
comoda de madeira pintada junto a parede, lotada de catalogos e
correspondéncia. Um desenho pavoroso emoldurado de Alvin e os
Esquilos que Nora fez no jardim de infancia. Tem um baque abafado
de Bieber pulando do sofa, seguido pelo estalar dele correndo na
nossa direcio.



— Ah, oi — diz Bram, quase se agachando. — Eu sei quem vocé é.

Bieber o cumprimenta com paixao, todo lingua, e Bram ri de
surpresa.

— Vocé tem esse efeito na gente — explico.

Ele da um beijo no focinho de Bieber e me segue até a sala.
— Esta com fome? — pergunto. — Ou com sede?

— Estou bem — diz ele.

— Acho que temos Coca-Cola. — Quero muito beija-lo e ndo sei por
que estou enrolando. — Quer ver alguma coisa?

— Claro.

Eu olho para ele.

— Eu nao.

Ele ri.

— Entdo ndo vamos ver nada.
— Quer ver meu quarto?

Ele da aquele sorriso malicioso de novo. Talvez seja algo tipico dele,
sim. Talvez eu ainda o esteja conhecendo.

Fotos emolduradas cobrem a parede da escada, e Bram para e olha
cada uma.

— A famosa fantasia de lata de lixo — diz ele.

— O auge de Nora. Eu esqueci que vocé sabia disso.



— E aqui é vocé com o peixe, certo? Esta na cara que esta
empolgado.

Na foto, estou com seis ou sete anos, queimado de sol, o bragco
esticado o mais longe possivel do corpo, segurando um peixe por
uma linha de pesca. Parecgo prestes a explodir em lagrimas
horrorizadas.

— Eu sempre adorei pescar — digo.
— N&o acredito que vocé era assim, tao louro.

Quando chegamos no topo da escada, ele segura minha mao e a
aperta.

— Voceé esta aqui mesmo — comento, balangando a cabeca. — E
de verdade.

Eu abro a porta e tento chutar algumas roupas para o lado quando
entramos.

— Me desculpe por... isso tudo aqui.

Tem uma pilha de roupas sujas ao lado do cesto vazio e uma pilha
de roupas limpas ao lado da comoda vazia. Livros e papéis para

todo lado. Um saco vazio de biscoitos Goldfish na escrivaninha, ao
lado de um despertador quebrado de George, o Curioso, meu laptop
e um braco robético de plastico. A mochila esta na escrivaninha.

Capas emolduradas de discos de vinil estdo tortas nas paredes.

Mas minha cama esta feita. E 14 que nos sentamos, encostados na
parede com as pernas esticadas.

— Quando vocé me manda e-mails — pergunta ele —, onde fica?

— Normalmente, aqui. As vezes, em frente a escrivaninha.



— Ah — diz ele, assentindo.

Eu me inclino e dou um beijo delicado no pescoco dele, abaixo do
maxilar. Ele se vira para mim e engole em seco.

— Oi — digo.
Ele sorri.
— Oi.

E entdo, eu o beijo de verdade, e ele corresponde o beijo e enfia as
maos no meu cabelo. Comegamos a nos beijar como se
precisassemos disso tanto quanto precisamos respirar. Meu
estdbmago se revira intensamente. E, de alguma forma, acabamos
na horizontal, as maos dele nas minhas costas.

— Gosto disso — digo, e minha voz sai sem félego. — Deviamos
fazer isso. Todos os dias.

— Tudo bem.

— Na&o vamos fazer mais nada nunca mais. Nao vamos para a
escola. Nao vamos comer. Nem fazer dever de casa.

— Eu ia convidar vocé para ver um filme — diz ele, sorrindo.
Quando ele sorri, eu sorrio.

— Nada de filmes. Odeio filmes.

— E mesmo?

— E mesmo. Por que eu ia querer ver outras pessoas se beijando,
se posso beijar vocé?

Acho que ele nao tem argumentos contra isso, porque me puxa
mais para perto e me beija com urgéncia. De repente, estou duro, e



sei que ele também esta. E emocionante e estranho e totalmente
apavorante.

— Em que vocé esta pensando? — pergunta Bram.
— Na sua méae.
— Na3aao — diz ele, rindo.

Mas estou mesmo. Especificamente, na regra dela de Sempre,
Inclusive o Oral. Porque sé agora me ocorre que a regra deve se
aplicar a mim. Em algum momento. Em alguma hora.

Eu o beijo de leve nos labios.

— Eu quero mesmo levar vocé para sair — diz ele. — Se vocé nao
odiasse todos os filmes, o que gostaria de ver?

— Qualquer coisa.

— Mas com final feliz, né? Algo bem Simon, com final feliz.
— Por que ninguém nunca acredita que sou cinico?

— Certo. — Ele ri.

Relaxo o corpo em cima do dele, a cabeca apoiada no vao do
pescoco.

— Gosto do que ndo tem fim — digo. — Gosto de coisas que nao
terminam.

Ele me aperta e beija minha cabeca, e ficamos deitados ali.

Meu celular vibra no bolso de tras da calca. Alice. Saindo da
rodovia. Se prepara.

Entendido. Obrigada, Paul Revere. Apoio o celular no peito de Bram
enquanto digito.



Eu o beijo de novo rapidamente, e nds dois nos levantamos e nos
alongamos. Depois, cada um de nds passa um tempinho no
banheiro. Mas, quando minha familia chega em casa, estamos
sentados no sofa de dois lugares da sala, com uma pilha de livros
entre nos.

— Ah, oi — digo, erguendo o rosto de uma folha de exercicios. —
Como foi? Bram veio estudar, alias.

— E tenho certeza de que vocés foram muito produtivos — diz
minha mae.

Eu aperto os labios. E Bram tosse baixinho.
Pela expressao dela ja percebi que tem uma conversa a vista.

Algum tipo de discussao constrangedora sobre regras. Algum
estardalhaco.

Mas talvez a situagao seja digna de um estardalhaco. Talvez seja
um imenso e incrivel estardallhaco.

Talvez eu queira que seja.
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