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Prefacio
Pensando o impensavel

Nada dura para sempre. A democracia sempre esteve destinada a passar, em
algum momento, para as paginas da histéria. Ninguém, nem mesmo Francis
Fukuyama — que anunciou o fim da histéria em 1989 —, jamais acreditou
que suas virtudes a tornassem imortal.! Mas até bem pouco tempo, a maioria
dos cidadaos das democracias ocidentais teria imaginado que o fim ainda
estava distante. Jamais esperariam que ocorresse durante as suas vidas.
Pouquissimos pensariam que pudesse vir a acontecer diante dos seus olhos.

Mesmo assim, aqui estamos, antes de a segunda década do século xXi1 se
completar, e nos defrontamos com a pergunta que ninguém esperava: € assim
que a democracia chega ao fim?

Como tantos outros, deparei-me pela primeira vez com essa pergunta
depois da eleicdo de Donald Trump para a presidéncia dos Estados Unidos.
Para emprestar uma expressao da filosofia, parecia a reductio ad absurdum da
politica democratica: qualquer processo que chegue a uma conclusao tao
ridicula s6 pode ter cometido um erro sério em algum ponto do caminho. Se
Trump € a resposta, é que ndo estamos mais fazendo a pergunta certa. Mas o
problema nao é sé Trump. Sua eleicao é sintomatica de um clima politico
superaquecido que parece cada vez mais instavel, fraturado pela desconfianca
e pela intolerancia entre as partes, alimentado por acusagoes insensatas e
bravatas virtuais, um dialogo de surdos que se afogam mutuamente na
balburdia. Em muitos lugares, e nao s6 nos Estados Unidos, a democracia
comeca a dar a impressao de que vem saindo dos eixos.

Quero deixar claro desde o inicio: nao acredito que a chegada de Trump a
Casa Branca assinale o fim da democracia. As instituicoes democraticas dos
Estados Unidos foram concebidas para suportar todo tipo de solavanco, e a



presidéncia estranha e erratica de Trump nao esta além do que pode ser
superado. O mais provavel é que, depois do seu governo, venha algo
relativamente rotineiro, e ndo uma coisa ainda mais bizarra. Ainda assim, a
chegada de Trump a Casa Branca nos impde um desafio imediato: o que
poderia acarretar a faléncia da democracia num pais como os Estados
Unidos? A que coisas uma democracia estabelecida ndo teria como resistir?
Sabemos agora que precisamos comecar a formular essas perguntas. Mas nao
sabemos como respondeé-las.

Nossa imaginacdo politica continua presa a imagens ultrapassadas de
como se da o fim da democracia. Ainda somos cativos da paisagem do século
xx. E nas décadas de 1930 ou 1970 que vamos buscar as imagens do que
ocorre quando a democracia entra em colapso: tanques nas ruas; ditadores
caricatos bradando mensagens de unidade nacional enquanto deixam um
rastro de violéncia e repressao. A presidéncia de Trump vem suscitando
muitas comparagoes com tiranias do passado. Somos alertados contra a
complacéncia de achar que ndo poderia acontecer de novo. Mas e quanto ao
outro perigo: de que, enquanto procuramos os sinais familiares de sua
faléncia, nossas democracias estejam fracassando de maneiras que
desconhecemos? Essa me parece a maior das ameacas. Nao creio que haja
muita chance de estarmos no caminho de volta para os anos 1930. Nao
estamos vivendo uma segunda alvorada de fascismo, violéncia e guerra em
escala mundial. Nossas sociedades sao diferentes demais — prosperas
demais, idosas demais, interligadas demais — e trazemos profundamente
arraigado um conhecimento historico coletivo do que deu errado aquela
altura. Quando a democracia chegar ao fim, o mais provavel é que fiquemos
surpresos com a forma que ira assumir. Podemos nem sequer perceber que o
fim esta chegando porque estaremos olhando na direcdo errada.

A ciéncia politica contemporanea tem pouco a dizer sobre as novas
maneiras como a democracia pode falhar porque esta preocupada com outra
questdo: entender como a democracia continua a funcionar, para comeco de
conversa. O que é compreensivel. Durante o processo de sua difusdo pelo
mundo, a democracia quase sempre deu um passo atras para cada dois passos
dados a frente. Pode ter sido estabelecida precariamente em partes da Africa,



da América Latina ou da Asia, e depois sufocada por um golpe de Estado ou
uma sublevagdo militar antes da proxima tentativa. Foi assim em lugares
como o Chile, a Coreia do Sul e o Quénia. Um dos enigmas centrais da
ciencia politica é explicar a persisténcia da democracia, que €
fundamentalmente uma questdao de confianca: aqueles que correm o risco de
perdas com o resultado de uma eleicao precisam confiar que vale a pena a
perseveranga até a proxima disputa eleitoral. Os ricos precisam confiar que os
pobres ndo irdo tomar seu dinheiro. Os militares precisam confiar que os civis
ndo irdo tomar suas armas. Muitas vezes, essa confianca acaba. E é entdo que
a democracia desmorona.

Por esse motivo, os cientistas politicos tendem a ver a faléncia da
democracia como um “retrocesso” ou uma “recaida” (backsliding, em inglés).
A democracia volta ao ponto anterior a consolidacao de uma confianca
duradoura em suas institui¢oes. E é por isso que recorremos a exemplos
passados de faléncia democratica para entender melhor o que pode dar errado
no presente. Imaginamos que o fim da democracia ira nos levar de volta ao
inicio. O processo de criacdo em marcha a ré.

Neste livro, pretendo apresentar uma perspectiva diferente. Que feicdo a
faléncia politica pode assumir em sociedades em que a confianca na
democracia é tdo firme que é quase impossivel de abalar? A grande questao
do século xxI1 é saber por quanto tempo poderemos manter 0s arranjos
institucionais em que estamos tdao habituados a confiar, a ponto de nem notar
mais quando param de dar resultado. As elei¢cOes regulares sao um desses
arranjos e continuam a ser o grande alicerce da politica democratica. Mas
também envolvem corpos legislativos democraticos, tribunais independentes
e uma imprensa livre. Todos eles podem continuar a funcionar da maneira
habitual, mas sem nos proporcionar o que deviam garantir. Uma versao
esvaziada da democracia tem o perigo de nos acalentar com uma falsa
sensacao de seguranca. Podemos continuar a confiar na democracia e recorrer
a ela como salvagao, ao mesmo tempo que fervemos de irritacdo com sua
incapacidade de corresponder as nossas expectativas. A democracia pode
entrar em faléncia mesmo permanecendo intacta.

Essa analise pode parecer em desacordo com as discussoes frequentes



sobre a perda de confianca na politica democratica e nos politicos de todas as
sociedades ocidentais. E verdade que boa parte dos eleitores ndo gosta de
seus representantes eleitos e nem confia neles, hoje mais do que nunca. Mas
essa perda de confianca nao é do tipo que leva as pessoas a pegar em armas
contra a democracia — em vez disso, obriga todos a se armarem de
paciéncia. E a democracia pode sobreviver a longos periodos de desespero.
Aonde ela vai dar é uma questdo em aberto, que pretendo tentar responder.
Mas ndo desagua na década de 1930.

Devemos tentar evitar uma visao da historia a moda de Benjamin Button,
em que tudo que é velho torna a rejuvenescer, mesmo enquanto adquire mais
experiéncia. A histéria ndo anda para tras. E verdade que a democracia
ocidental de hoje se comporta de maneiras que parecem ecoar 0S momentos
mais sombrios do passado — e quem tiver visto manifestantes ostentando
suasticas pelas ruas de Charlottesville, na Virginia, ouvindo em seguida o
presidente dos Estados Unidos dar um jeito de afirmar que a culpa estava dos
dois lados, nao podera ser criticado por temer o pior. No entanto, por mais
funestos que sejam, esses eventos nao prenunciam a volta de uma coisa que
julgamos ter deixado para tras. E fato que deixamos o século xx para trés.
Precisamos de um novo quadro de referéncia.

Peco licenga entdo para apresentar outra analogia. Nao é perfeita, mas
espero que ajude a esclarecer meus argumentos neste livro. A democracia
ocidental esta atravessando uma crise da meia-idade. O que nao quer dizer
que o que vem acontecendo seja trivial: a crise da meia-idade pode ser
calamitosa e até fatal. E a que estamos assistindo é bem avancada. Mas para
entendé-la precisamos levar em conta ndo s6 o esgotamento da democracia
como também sua volatilidade, além da complacéncia que, ao lado da raiva,
também se mostra com tanta clareza atualmente. Entre os sintomas de uma
crise da meia-idade estdo comportamentos que tendemos a associar a pessoas
muito mais jovens. Ainda assim, seria um erro supor que o modo de entender
0 que acontece hoje seja estudar a maneira como 0s jovens se comportam.

Quando um homem infeliz de meia-idade cede ao impulso de comprar
uma motocicleta, o perigo pode ser grande. Se ele for um sujeito de pouca
sorte, tudo pode acabar numa bola de fogo. Mas é muito menos perigoso do



que a compra de uma moto por um garoto de dezessete anos. Geralmente, é
sO uma coisa constrangedora. A motocicleta da meia-idade é usada poucas
vezes e acaba estacionada para sempre. Ou passada adiante. A crise precisa
ser resolvida de algum outro modo, se é que tem solucdo. Pois a democracia
dos Estados Unidos esta vivendo sua crise da meia-idade. Donald Trump € a
motocicleta. E tudo ainda pode acabar numa bola de fogo. O mais provavel,
porém, é que a crise continue e requeira alguma outra solucgdo, se é que existe
solucdo para ela.

Sei bem que falar da crise da democracia nesses termos pode ser visto
como um sinal de complacéncia, ainda mais quando quem fala é um homem
branco e privilegiado de meia-idade. Esse comportamento é um luxo que
muita gente pelo mundo ndo pode bancar. Trata-se de um problema de
primeiro mundo. A crise € real, mas também tem la o seu lado comico. E é
isso que torna tao dificil saber no que vai dar.

Passar por uma crise que comeca nao no inicio, tampouco no fim da vida,
mas em algum ponto intermediario, € ser puxado ao mesmo tempo para a
frente e para tras. O que nos puxa para a frente é nosso anseio por coisas
melhores. O que nos puxa para tras é nossa relutancia em abrir mao do que
nos trouxe até aqui. E a relutancia é compreensivel: a democracia nos prestou
bons servicos. O apelo da democracia moderna reside em sua capacidade de
trazer beneficios de longo prazo as sociedades, ao mesmo tempo que confere
voz a cada um dos seus cidaddos. Uma combinacio quase imbativel. E facil
ver por que ndo queremos desistir dela, pelo menos por enquanto. Porém,
pode ser que a escolha ndo se dé simplesmente entre o pacote integral da
democracia e algum pacote antidemocratico alternativo. Pode ser que os
elementos que tornam a democracia mais atraente continuem a operar, mas
deixando de funcionar em conjunto. O pacote comeca a se desfazer. Quando
um individuo se desestrutura, as vezes dizemos que ele ou ela esta caindo aos
pedacos. Hoje, a democracia nos parece cair aos pedacos. O que nao quer
dizer que seja irrecuperavel. Ainda nao.

Quais sdo, entdo, os fatores que distinguem a crise atual das outras que a
democracia enfrentou no passado, quando era mais jovem? A meu ver, ha
trés diferencas fundamentais. Primeiro, a violéncia politica ndo é mais o que



foi para as geracOes anteriores, nem na escala nem no carater. As
democracias ocidentais sao sociedades fundamentalmente pacificas, ou
melhor: nossos impulsos mais destrutivos se manifestam de outras maneiras.
A violéencia ainda existe, é claro. Mas espreita as margens da politica e nos
reconditos da imaginacdo de cada um, sem jamais assumir o centro do palco.
E é ela o fantasma dessa historia. Segundo, a ameaca de uma grande
calamidade ndo é mais a mesma. No passado, a probabilidade de uma
catastrofe tinha um efeito mobilizador, mas hoje tende a nos deixar
apalermados. Paralisados pelo nosso medo. Terceiro, a revolucao da
informatica alterou por completo os termos em que a democracia precisa
operar. Passamos a depender de formas de comunicacdo e compartilhamento
de informacdo que escapam tanto ao nosso controle como a nossa plena
compreensao. E todos esses tracos da nossa democracia condizem com o seu
envelhecimento.

Organizei o livro em torno destes trés temas: o golpe de Estado; a
calamidade; o triunfo da tecnologia da informacgdo. Comeco pelos golpes de
Estado — os sinalizadores-padrao da faléncia democratica — e pergunto se
uma tomada das instituicoes democraticas pela via armada ainda é uma
hipotese realista. Caso contrario, como a democracia pode ser subvertida sem
o uso da forca? Saberiamos, pelo menos, o que estaria acontecendo? A
escalada das teorias da conspiracdo é um dos sintomas da nossa crescente
incerteza quanto a natureza real do que nos ameaca. Todo golpe parte de uma
conspiracao, pois precisa ser planejado em segredo por pequenos grupos.
Quando ele ndo ocorre, porém, ficamos s6 com as teorias da conspiracao, que
nunca esclarecem nada.

Em seguida, discuto o risco de uma catastrofe. A democracia entrara em
colapso se todo o resto desmoronar: guerra atdbmica, mudanga climatica
calamitosa, bioterrorismo, surgimento de robos assassinos, qualquer desses
fatores pode acabar com a politica democratica — no caso, porém, este seria
o menor dos nossos problemas. Se alguma coisa der realmente muito e
terrivelmente errado, quem sobrar estara ocupado demais com a luta pela
sobrevivéncia para se preocupar muito com a mudanca através do voto. Mas
nao sera grande o risco de que, ante essas ameacas, a vida da democracia se



esgote de qualquer maneira, enquanto nos vemos paralisados pela indecisao?

E entdo discuto a ameaca da tecnologia. Robos inteligentes ainda estao
longe de existir. Mas maquinas semi-inteligentes de um alcance mais
limitado, encarregadas de minerar dados ou tomar decisoes invisiveis em
Nnosso nome, aos poucos estao se infiltrando em boa parte das nossas vidas.
Temos hoje uma tecnologia que promete uma eficacia sem precedentes,
controlada por empresas obrigadas a prestar menos conta de seus atos que
quaisquer outras na historia politica moderna. Iremos abdicar da nossa
responsabilidade na democracia em favor dessas novas forcas, sem nem
mesmo pensar duas vezes?

Finalmente, pergunto se faz sentido imaginar a troca da democracia por
coisa melhor. Uma crise da meia-idade pode indicar que realmente
precisamos de mudancas. Se estamos encalhados num impasse, por que nao
rompemos de uma vez com o que nos deixa tdo insatisfeitos? A democracia,
na famosa definicao de Churchill, é a pior forma de governo que existe, a
excecao de todas as outras experimentadas de tempos em tempos. Ele disse
isso em 1947. Muito tempo atras. E sera que desde entdao nao tivemos
realmente uma escolha melhor? Passo em revista algumas das alternativas, do
autoritarismo ao anarquismo em suas versoes do século XxI.

Para concluir, pergunto onde pode dar a histéria da democracia, no fim
das contas. A meu ver, nao havera um ponto final unico. Dada a grande
diversidade das experiéncias, as democracias continuardo a seguir caminhos
diferentes em diferentes partes do mundo. O fato de a democracia dos
Estados Unidos conseguir sobreviver a Trump nado significa que a democracia
turca seja capaz de sobreviver a Erdogan. A democracia pode estar
prosperando na Africa ao mesmo tempo que comeca a falir em vérias partes
da Europa. O destino da democracia no Ocidente ndo sera necessariamente
determinante para o destino da democracia em toda parte. Mas a democracia
ocidental ainda é o modelo emblematico do progresso democratico. Sua
faléncia teria implicacOes enormes para o futuro da politica.

Haja o que houver — a menos que o fim do mundo chegue antes —, a
sucessdo sera demorada. A experiéncia atual da democracia dos Estados
Unidos esta no cerne do meu relato, mas precisa ser entendida em contraste



com a experiéncia mais ampla da democracia em outros tempos e lugares.
Quando digo que deviamos abandonar nossa fixacao atual na década de 1930,
ndo estou sugerindo que a historia seja desimportante. Muito pelo contrario:
nossa obsessao por certos momentos traumaticos do passado corre o risco de
nos cegar para as muitas licoes que podemos extrair de outros momentos.
Pois temos tanto a aprender com a década de 1890 quanto com a de 1930. E
posso recuar ainda mais: a década de 1650 e a democracia do mundo antigo.
Precisamos da histdria para nos libertar da nossa pouco saudavel fixacdo em
nosso passado imediato. Eis uma boa terapia para gente de meia-idade.

O futuro sera diferente do passado. O passado é mais extenso do que
parece. Os Estados Unidos ndo sao o mundo inteiro. Ainda assim, o passado
imediato dos EUA é por onde eu comeco, com a posse do presidente Trump.
Nao foi 0 momento em que a democracia chegou ao fim. Mas foi um bom
momento para comecarmos a pensar no que pode significar o fim da
democracia.



Introducao
20 de janeiro de 2017

Assisti a posse de Donald Trump como presidente dos Estados Unidos numa
tela grande, num saldo de conferéncias de Cambridge, na Inglaterra. A plateia
estava repleta de estudantes estrangeiros, bem agasalhados contra o frio — as
salas de Cambridge nem sempre sao muito bem aquecidas, e havia tanta
gente de casaco e cachecol dentro do saldo quanto no palanque das
autoridades em Washington, D.C. Mas o clima entre os estudantes nao era
nada gélido. Muitos riam e faziam piadas. Reinava uma atmosfera festiva,
como ocorre em grandes funerais publicos.

Quando Trump comecou a discursar, os risos foram morrendo. Na tela
grande, que tinha como pano de fundo colunas e bandeiras estadunidenses ao
vento, o efeito era estranho e desagradavel. Ficamos com medo. O modo de
falar de Trump, parecendo que latia, somado a seus gestos expressivamente
crus — cortando o ar com seus dedos gorduchos, erguendo um punho cerrado
no climax de sua fala —, fez com que a mesma ideia ocorresse a muitos de
nos: o que vemos é uma versao caricatural do fascismo. A semelhanca com
uma cena de um dos filmes de Batman — em que o Coringa discursa para os
cidadaos aterrorizados de Gotham — era tao grande que chegava a parecer
um cliché. O que ndo anula a analogia. Os clichés sao aonde a verdade vai
para mofrrer.

O discurso de Trump foi chocante. Ele usou expressdes apocalipticas que
ecoavam as fronteiras menos civilizadas e mais enfurecidas da politica
democratica, a faixa em que a democracia pode comecar a se transformar em
seu oposto. Deplorou “as fabricas enferrujadas, espalhadas como pedras
tumulares pela paisagem da nossa nacao [...] o crime, as gangues e as
drogas”. Ao clamar por um renascimento do orgulho nacional, lembrou a



seus ouvintes que “todos nos sangramos o0 mesmo sangue vermelho dos
patriotas”. O que soou como uma ameaca pouco velada. Acima de tudo, ele
pos em duvida a ideia basica do governo representativo: os cidadaos
conferem aos politicos eleitos o poder de tomar decisdes em seu nome.
Trump preferiu fustigar os politicos profissionais por terem enganado o povo
estadunidense e traido a sua confianca:

Ja faz tempo demais que um pequeno grupo, reunido na capital de nossa
nacao, vem gozando dos beneficios do governo, enquanto o povo arca
com as despesas.

Washington floresceu — mas as pessoas nao compartilharam sua
riqueza.

Os politicos prosperaram — mas os empregos foram embora, e as
fabricas fecharam.!

Trump reafirmou que sua elei¢cdo assinalou o momento em que o poder
deixou de ser transmitido apenas de presidente a presidente, ou de um partido
para o outro, mas de Washington, a capital da republica, de volta para o povo.
Pretendia mobilizar a faria popular contra qualquer politico profissional
postado em seu caminho? Quem seria capaz de deté-lo? Quando terminou o
discurso, foi saudado, em nosso saldao de Cambridge, por um siléncio atonito.
E ndo fomos os unicos surpreendidos. O predecessor de Trump na
presidéncia, George W. Bush, foi flagrado murmurando, ao deixar o
palanque: “Que porra mais estranha”.

Em seguida, como vivemos numa era em que tudo que é consumido pode
ser instantaneamente reconsumido, resolvemos assistir de novo ao discurso.
Da segunda vez, foi diferente. Ja sabendo aonde iria chegar, achei o discurso
menos chocante. Senti que minha primeira reacao tinha sido excessiva.
Trump disse essas coisas, mas nao quer dizer que sejam reais. Seu discurso
assustador destoou da civilidade fundamental da cena. Afinal, caso o pais
estivesse tao fraturado quanto ele descrevia, ndo existiria uma grande
dificuldade de acompanhar educadamente a sua posse até o fim? E destoou
também da ideia que eu sempre fiz dos Estados Unidos. Os EUA ndo sdao uma



sociedade partida, certamente nao, se comparados a qualquer padrao
histdrico.

A despeito de alguns picos recentes, a violéncia vem declinando por toda
parte. A prosperidade aumenta, embora a distribuicao da riqueza continue
muito desigual. Se as pessoas acreditassem de fato no que Trump dizia,
teriam votado nele? Teria sido um gesto de grande coragem, nesse caso,
tendo em vista o risco de pane total da sociedade. Talvez tenham votado nele
porque, no fundo, ndo acreditam no que ele diz?

Levei uns bons quinze minutos para me aclimatar a ideia de que essa
retorica tinha passado a ser a nova normalidade. Os autores dos discursos de
Trump — Steve Bannon e Stephen Miller — nao puseram em sua boca
nenhuma palavra explicitamente antidemocratica. Foi um discurso populista,
mas o populismo ndo € o inverso da democracia. Ele se propde, isso sim, a
resgata-la das elites que a trairam. Nada que Trump tenha dito questionou a
premissa fundamental da democracia representativa: a ideia de que, no
momento certo, as pessoas tém o direito de dizer que estdo fartas dos
politicos que vém tomando decisoes por elas. Trump ecoava uma convicgao
obvia dos seus eleitores: esta na hora de dizer chega.

Quando assisti ao discurso pela segunda vez, me concentrei menos em
Trump e mais nas pessoas distribuidas a sua volta. Melania Trump parecia
alarmada por se ver no mesmo palanque que o marido. O presidente Obama
se limitava a uma expressao de desconforto. Hillary Clinton, mais afastada,
parecia atonita. Os comandantes das For¢as Armadas exibiam semblantes
estoicos e impassiveis. A verdade é que, depois do juramento, havia pouco o
que Trump pudesse dizer para ameacar diretamente a democracia dos Estados
Unidos. Foram s6 palavras. O que conta, na politica, € 0 momento em que as
palavras se convertem em acdo. As Unicas pessoas com o poder de dar cabo
da democracia dos EUA no dia 20 de janeiro de 2017 estavam sentadas ao lado
de Trump. E ndo estavam fazendo nada.

Como podia ter sido diferente? A definicdo minima de democracia afirma
simplesmente que, numa eleicdao, os perdedores aceitam a derrota. Entregam
o poder sem recorrer a violéncia. Noutras palavras, ddo um sorriso amarelo e
aguentam firme. Se isso acontece uma vez, temos todo o potencial de uma



democracia. Se acontece duas vezes, temos uma democracia feita para durar.
Nos Estados Unidos, ja ocorreu 57 vezes de os derrotados numa eleicao
presidencial aceitarem o resultado, embora aqui e ali tenha sido por pouco
(especialmente na muito discutida elei¢cao de 1876 e em 2000, quando a
presidéncia foi conquistada pelo derrotado no voto popular — o mesmo caso
de Trump). Em 21 ocasioes, 0s EUA assistiram a transmissdo pacifica do
poder de um partido para o outro. Uma unica vez, em 1861, a democracia do
pais deixou de passar nesse teste — quando um grupo de estados do Sul nao
se conformou com a ideia de Abraham Lincoln ser o presidente legitimo, e
lutou contra ela por quatro anos.

Noutras palavras: a democracia é a guerra civil sem o combate armado.2 A
democracia fracassa quando as batalhas simbolicas se transformam em
combates de verdade. Consumada a vitoria de Trump, o maior perigo para a
democracia do pais teria sido uma oposicdo do presidente Obama ou de
Hillary Clinton em relagdo ao resultado. Clinton venceu no voto popular por
uma boa margem — 2,9 milhdes de votos, mais que qualquer outro candidato
derrotado na histdria do pais — e ainda assim perdeu devido as regras
arcaicas do Colégio Eleitoral. Na noite das elei¢des, Clinton teve dificuldade
em aceitar que tinha sido vencida, como tantos outros candidatos derrotados.
Obama ligou para ela e insistiu que devia admitir o resultado o mais depressa
possivel. Disso dependia o futuro da democracia dos Estados Unidos.

Quanto a isso, um discurso mais significativo que o da posse de Trump foi
o pronunciado por Obama no gramado da Casa Branca em 9 de novembro, o
dia seguinte a eleicdo. Pela manhd, Obama tinha encontrado muitos de seus
auxiliares em lagrimas, desolados porque oito anos de trabalho arduo estavam
prestes a ser anulados por um homem que lhes parecia totalmente
desqualificado para o cargo ao qual se elegera. Fazia poucas horas que o
resultado fora proclamado, e democratas enraivecidos ja questionavam a
legitimidade de Trump. Obama escolheu outra abordagem:

O caminho que este pais vem seguindo, vocés sabem, nunca foi uma linha
reta. Fazemos nossos zigue-zagues, e as vezes alguns acham que estamos
seguindo em frente enquanto outros acreditam que andamos para tras, mas



nao ha problema [...]. A questdo é que todos avancamos presumindo a
boa-fé dos nossos concidadaos, porque a presuncao da boa-fé é essencial
para uma democracia vibrante e funcional [...]. E é por isso que confio no
prosseguimento dessa incrivel jornada de que participamos como
americanos. E farei o que puder para garantir o sucesso do nosso proximo
presidente em relagao a isso.3

Nao é dificil entender por que Obama julgou que sua tnica escolha fosse
dizer o que disse. Qualquer outra coisa teria posto em duvida os fundamentos
da democracia. Mas talvez valha a pena perguntar: quais sao as circunstancias
em que um presidente, no exercicio do mandato, pode se sentir obrigado a
dizer algo diferente? Quando é que a fé nos zigue-zagues da politica
democratica deixa de ser uma precondicdao do progresso e comeca a se
transformar na entrega do futuro as forgas do acaso?

Caso Clinton tivesse vencido a eleicao de 2016 — especialmente se
tivesse conseguido vencer no Colégio Eleitoral, mesmo perdendo no voto
popular —, é improvavel que Trump se mostrasse tao magnanimo. Durante
toda a campanha, deixou claro que sua disposicdo a aceitar o resultado
dependia de ele ser ou nao o vencedor. Um Trump derrotado podia muito
bem ter desafiado a premissa fundamental da democracia: nas palavras de
Obama, “se perdemos, aprendemos com 0s nossos erros, lambemos as
feridas, sacudimos a poeira e voltamos para a arena”.4 Lamber as feridas nao
é do estilo de Trump. Se o pior cenario possivel para uma democracia é uma
eleicdao em que os dois lados discordam quanto a validade do resultado, a
democracia dos Estados Unidos evitou um grande perigo em 2016.

E facil imaginar que Trump, em caso de derrota, pudesse ter preferido
boicotar a posse de Hillary Clinton. Seria um desdobramento feio, mesquinho
e com certo potencial de violéncia, mas ndo seria necessariamente fatal ao
predominio da Constituicdao. A Republica poderia ter resistido, apesar das
dificuldades. Por outro lado, se Obama tivesse recusado a permissao para a
investidura de Trump, por ainda ser o ocupante da Casa Branca ou por
planejar dar posse a Clinton, a democracia estaria liquidada nos Estados
Unidos, ao menos por ora.



Existe uma outra definicdo sumaria de democracia funcional: é quando
quem tem armas ndo faz uso delas. Os eleitores de Trump possuem muitas
armas e, tivesse ele perdido, parte dessas pessoas podia ter sucumbido a
tentacdo de usa-las. Ainda assim, existe uma grande diferenca entre um
candidato de oposicdo que se recusa a aceitar a derrota e um presidente em
fim de mandato que se recusa a deixar o cargo. Por maior que seja o poder de
fogo dos eleitores do perdedor contrariado, o Estado tera sempre mais. Se nao
tiver, ndo sera mais um Estado em condi¢Oes de funcionar. “Quem tem
armas”, nessa definicdo minima de democracia, sdo os politicos que
controlam as Forcas Armadas. A democracia entra em faléncia quando uma
autoridade eleita com poder de comando sobre 0s generais se recusa a desistir
desse poder. Ou quando os generais se recusam a obedecer.

Isso significa que os outros atores com a capacidade de desferir um golpe
mortal na democracia em 20 de janeiro também estavam sentados perto de
Trump: os comandantes militares dos EUA. Caso se recusassem a acatar as
ordens de seu novo comandante em chefe — por exemplo, se decidissem que
ele ndao merecia receber os codigos de acionamento do arsenal nuclear —,
ndo haveria cerimonia capaz de esconder que a posse era uma encenagao
vazia. Um dos motivos para a atmosfera de relativa hilariedade em nosso
salao de conferéncias de Cambridge era o rumor, rapidamente espalhado, de
que Trump ja tinha o controle dos botdes desde o café da manha. E a piada é
que era uma sorte ainda estarmos vivos. Mas nenhum de nos acharia graga se
os comandantes militares tivessem preferido deixar o novo presidente no
escuro. Mais alarmante ainda que um novo presidente erratico de posse de
tanto poder de destruicdo € a ideia de que os generais decidissem que esse
poder ficaria s6 com eles.

Ainda assim, em relacdo aos generais vale a pena perguntar o mesmo que
perguntamos quanto ao presidente em exercicio: a partir de que momento
seria apropriada a desobediéncia as ordens de um comandante em chefe eleito
conforme as regras? Trump tomou posse cercado de boatos de que estava sob
influéncia de uma poténcia estrangeira. Sua inexperiéncia era 6bvia, sua
irresponsabilidade, provavel, e seu comprometimento, possivel. A
democracia dos Estados Unidos ja sobreviveu a coisas piores — se a



inexperiéncia e a irresponsabilidade nas relacOes internacionais impedissem
alguém de chegar a presidencia, a historia de seus governos teria sido outra. E
é por sabermos que a democracia dos EUA sobreviveu a coisas piores que é
tao dificil entender como devemos reagir agora. Em Cambridge, demos
algumas risadas mas depois ficamos sentados num siléncio soturno. Em
Washington, aconteceu o mesmo.

A posse de Trump nos permite esbocar trés versoes diferentes de como
uma democracia como a dos Estados Unidos poderia falhar. A primeira é
mais ou menos inimaginavel: Trump vence, de acordo com as regras, mas o
Estado se recusa a reconhecer sua vitoria. As chaves da Casa Branca lhe sdao
negadas pelo presidente em exercicio, e os militares rejeitam sua autoridade.
Esse caminho leva a guerra civil. E Obama excluiu essa possibilidade
praticamente no momento em que se soube o resultado. A segunda é algo que
podia ter ocorrido, mas nao aconteceu: Hillary vence e Donald se recusa a
reconhecer sua vitoria. O que se segue nao € necessariamente uma guerra
civil. Tudo depende de quanta violéncia os decepcionados eleitores de Trump
estardo dispostos tanto a infligir quanto a suportar. Jamais saberemos a
resposta a essa pergunta. Meu palpite € de que, a despeito de todas as
declaracdes inflamadas, o uso da violéncia nunca foi provavel. Pode haver
gente disposta a matar por Trump. Mas morrer por ele? Ai ja é muito
diferente.

O terceiro cendrio é o que realmente aconteceu: Trump vence, e 0
establishment politico dos Estados Unidos resolve sorrir amarelo e aguentar
firme. Alguns embarcam com relutancia em seu governo, na esperanca de
poder exercer uma influéncia estabilizadora. Outros fazem caretas e esperam
que o pior ndao dure muito. Acreditam que as palavras de Trump ainda podem
ser absorvidas e domesticadas pela flexibilidade das instituicoes
democréticas. E uma aposta — e se Trump for indomesticivel? —, mas nem
tdo arriscada assim. A alternativa — recusar-se a reconhecer Trump como
presidente — parece muito mais perigosa. O risco da aposta nao é tao
catastréfico quanto o que o establishment politico alemao decidiu correr em
1932-1933, quando os politicos que se achavam capazes de domesticar Hitler
acabaram devorados por ele. Os Estados Unidos do século xx1 ndo lembram



em nada a Alemanha de Weimar. Suas instituicoes democraticas se
fortaleceram com a experiéncia de mais batalhas. Sua sociedade é muito mais
prospera. Sua populacdo tem coisas muito melhores a fazer do que pegar em
armas contra a democracia.

No momento em que escrevo, ainda nao se sabe no que deu a aposta. Mas
a vantagem parece estar ao lado da sobrevivéncia da democracia. Pode-se até
dizer que, por Trump ter sido eleito, a democracia dos Estados Unidos esta
funcionando como deve. Existe um conflito em curso entre a ameaca
destruidora de Trump e um sistema criado para suportar um grande potencial
destrutivo, especialmente quando provém de um demagogo. O demagogo
comeca a descobrir o mundo de diferenca entre as palavras e os fatos. E
tolhido por instituicoes que resistem as suas cobrancas de lealdade pessoal.

O Congresso ndo se mostrou tao docil quanto ele pode ter esperado. Os
tribunais também ergueram uma barreira contra decretos do Executivo.
Sempre que surgem novas vagas, Trump as preenche, com algum sucesso,
com juizes simpaticos a sua causa, por assim dizer. Isso contrasta com sua
incapacidade, ou sua falta de disposicao, para repovoar a burocracia da
administracao federal, onde muitos postos continuam vagos. Ainda assim, o
numero de tribunais e juizes é grande demais para que essa estratégia possa
se mostrar decisiva a curto prazo. Como ocorreu com todos 0s outros
presidentes dos EUA, os efeitos do seu impacto sobre o Judiciario sé serao
sentidos bem depois do fim do seu mandato. Qualquer revolta populista que
espere contar com os tribunais para conseguir seus objetivos tende a
frustracdo. Trump tem seus acolitos e seus companheiros de viagem, mas
todos os presidentes também tinham. Além de seu circulo imediato, que nao
para de encolher, as instituicoes da democracia do pais se mostram
relativamente resistentes a toda tentativa de captura.

Para os partidarios mais encarnicados de Trump, porém, esse resultado
ndo difere muito do primeiro cenario. Dizem eles que o Estado nao se
recusou a lhe entregar o poder, deixando de reconhecer sua vitéria, porque
ndo precisava de uma atitude tao explicita. Em vez disso, o “Estado
profundo” decidiu minar a presidéncia de Trump desde o seu primeiro dia de
mandato. A traigdo corre solta nos bastidores. Segundo essa narrativa, a



democracia ja parou de funcionar ha muito tempo, porque nenhum presidente
decidido a desafiar o establishment politico jamais conseguiria se sair bem.
Nao houve um golpe contra Trump. Ainda assim, fala-se com insisténcia de
golpe desde a sua posse: simpatizantes acusam 0s inimigos de seu proprio
partido, além do establishment liberal, de participacdao num complo para
obriga-lo a submissao. O inflamado comentarista politico conservador Rush
Limbaugh fala de um “golpe silencioso”.> Parece até que ninguém mais sabe
o que significa um golpe de Estado.

Para os opositores mais ferrenhos de Trump, em contraste, vivemos uma
variante modificada do segundo cenario. Embora Trump tenha vencido, ele
jamais aceitou a principal consequéncia de sua vitéria: comecar a se
comportar como um presidente. Nem sequer admite que tenha perdido no
voto popular, alegando ter sido vitima de fraude. Pela primeira vez na
historia, o vencedor se recusa a aceitar o resultado de uma eleicao
presidencial. A ciéncia politica tem pouco a dizer a respeito porque o fato nao
se enquadra em nenhuma teoria conhecida sobre a democracia. O presidente
Trump ndo tolera criticas, e ndo ha fato que nao conteste, se isso for do seu
interesse. Comecou ainda na posse, quando divulgou que o publico presente
era imenso, apesar de todos os indicios em contrario. Trump governa sem
respeitar os limites da civilidade democratica, que obriga qualquer um a
reconhecer que pode haver verdade do outro lado. Ele faz pouco do proprio
sistema que o tolera.

Assim, enquanto Trump trava uma batalha permanente com as instituicoes
democraticas de seu pais, ha outro debate em andamento entre pessoas que se
recusam a aceitar que essa seja a verdadeira historia. Vivem no mundo das
sombras das teorias da conspiracdo e dos fatos alternativos. Um mundo que
se baseia no pressuposto de que um retrato verdadeiro do que acontece s6
pode ser compreendido imputando motivacoes antidemocraticas aos
principais atores em cena. Pode parecer que a democracia esta funcionando,
mas a verdade é que ndo, porque o outro lado ndo esta mais jogando
conforme as regras. Nos termos dessa forma de intolerancia mutua entre as
partes, a ordem politica ja entrou em colapso, mas ninguém admite ainda. Em
vez de uma guerra civil sem combate, temos embates verbais sem guerra



civil.

A existéncia desse submundo de conflitos partidarios torna dificil avaliar
o tamanho dos problemas que a democracia dos EUA atravessa. Se houvesse
uma série de cadeiras vazias no palanque no dia da posse de Trump — ou se
nao tivesse havido cerimonia alguma —, a ameaca a democracia seria bem
visivel. As linhas de batalha teriam sido claramente definidas, e ninguém
poderia duvidar delas. O mesmo seria verdade se o evento tivesse rebentado
em violéncia, como alguns temiam. Saberiamos onde estamos. Mas nada
aconteceu aquele dia para sinalizar que o jogo tenha acabado. A afronta a
democracia foi s caricatural. Todo o resto aconteceu da maneira esperada,
de acordo com as regras do jogo. Os protestos foram irados, mas respeitosos.
Os dignitarios preservaram sua dignidade mais ou menos intacta. Se existe
alguma coisa profundamente errada na democracia dos Estados Unidos, ela
esta escondida bem a vista de todos.

Como muita gente, passei boa parte do tempo desde a posse de Trump
pensando em Trump. O que talvez seja um erro. Os Estados Unidos podem
nao ser o lugar certo para antecipar o fim da democracia, por mais que seu
presidente atual chame a nossa atencao. O mundo assistiu a tudo em transe,
no dia 20 de janeiro de 2017, porque era dificil desviar os olhos. O teatro da
presidéncia de Trump € irresistivel, e absurdo. Versdes menos irresistiveis e
menos absurdas do mesmo drama vém sendo apresentadas em outros lugares.
As linhas de batalha podem ser tracadas com mais clareza nos paises onde as
eleicoes foram vencidas por politicos antiestablishment mais de esquerda do
que de direita, ou onde as instituicoes democraticas sao menos
entrincheiradas, ou mais faceis de cooptar. Se a extincdao da democracia
requer, em ultima instancia, um enfrentamento total entre militares e civis, ou
uma clara tomada do poder por forcas autoritarias, existem muitos paises
onde a probabilidade de que ela aconteca ¢ bem maior que nos Estados
Unidos. Este livro, portanto, ndo vai falar apenas dos EUA: vamos olhar
também para Delhi e Istambul, para Atenas e Budapeste. A presidéncia de
Trump pode acabar desviando nossa atencdao de ameacas mais graves
enfrentadas pela democracia noutras paragens.

Mas os Estados Unidos ainda contam. E se a verdadeira historia for o que



consideramos menos digno de atencao? Nao digo isso como um adepto de
teorias da conspiracdo poderia argumentar. Ndo estou sugerindo que as
momices de Trump sejam uma tentativa deliberada de desviar nossa atencao
de alguma agressao mais articulada as instituicoes democraticas. Ainda
acredito que Trump é exatamente o que parece. O problema é que é dificil
entender o que ele parece. Ele é comico e ameacador, familiar e estranho, esta
tanto dentro quanto fora dos limites do que a democracia pode tolerar. Minha
reacao confusa a sua posse — um choque seguido de uma auséncia de
choque, tudo no espaco de quinze minutos — nao se limitou aquele
momento. E assim que ainda me sinto. Trump, mais que qualquer outro
politico da histéria democratica recente, evoca ao mesmo tempo emocoes
contraditérias. E ridiculo e terrivelmente sério. E incompreensivel e
transparente como uma crianca. £ motivo para panico e motivo para manter a
calma e seguir em frente.

Trump importa a partir do momento em que entra em cena na historia da
democracia dos EUA: ndo no fim, mas em algum ponto intermediario, que
ainda vai se revelar como o comeco do fim. Os Estados Unidos ndo sao
apenas a democracia mais importante do mundo; sao também uma das mais
antigas. Discute-se muito qual seria a data do inicio da democracia no pais.
Parte dela comecou ainda no principio, com a fundacao da Republica em
1776. Mas uma Republica baseada na escravidao nao pode ser considerada
uma democracia no sentido moderno. Mesmo com o fim da escravatura,
muitos cidaddos ainda viviam sem plenos direitos. Foi s no século xx, com a
emancipacdo das mulheres e, mais tarde, com o movimento dos direitos civis,
que finalmente comecou algo parecido com o que hoje chamamos de
democracia. Feita a conta, a democracia atual dos EUA tem menos de cem
anos, e talvez nao mais do que cinquenta ou sessenta. Em termos politicos,
ndo é uma idade avancada. Mas tampouco é a juventude, haja vista a
quantidade de democracias extintas antes de nem sequer ter a chance de
comecar. A democracia dos Estados Unidos esta na meia-idade. A
democracia da antiga Atenas viveu duzentos anos antes de expirar. Em
comparacao, a estadunidense nem se encontra no meio do caminho.

Nunca é facil pensar na morte — muito menos na morte de quem pensa.



Mas a meia-idade é o momento em que ela passa a frequentar nossos
pensamentos. Vocé sabe que a morte esta vindo — ndo € mais possivel
acreditar, como na juventude, que a mortalidade s6 afeta os outros. Chegar a
meia-idade é ter sobrevivido o suficiente para aprender a reconhecer os
sinais. Um colapso dramatico é possivel — acontece com muita gente. Ao
mesmo tempo, tratar cada dor e incomodo como um sinal de que o fim esta
proximo é francamente ridiculo. A hipocondria, por si s6, é uma doenca. A
vida ainda pode ser vivida, e o melhor pode ainda estar por vir. Eis o ponto
em que se encontra a democracia dos Estados Unidos.

A historia do pensamento politico esta coalhada de comparacdes entre a
vida artificial dos Estados e a condicao natural dos seres humanos. Essas
analogias sao muitas vezes mal construidas, e nem inspiram respeito. Refletir
sobre a mortalidade do corpo politico pode ser apenas uma desculpa para
defender sua continuidade a qualquer preco. “O rei esta morto! Longa vida ao
rei!” Ainda assim, a politica pode aprender alguma coisa com a maneira
como as pessoas envelhecem. A democracia dos EUA chegou a meia-idade
cansada e com muitos achaques. Ndo é imune a hipocondria. Ter medo da
morte por qualquer motivo infimo ndo é a mesma coisa que pensar
seriamente sobre a morte. E esse medo torna uma acao refletida mais dificil,
porque tende a gerar uma sensacao de desamparo. E também pode dar origem
ao tipo de destemor produzido pela convic¢ao de que temos pouco a perder.
Ha muitas maneiras diferentes de viver uma crise da meia-idade. Os Estados
Unidos podem estar experimentando varias delas ao mesmo tempo.

O defeito mais evidente de qualquer analogia entre a vida dos regimes
politicos e a dos seres humanos é que sabemos mais ou menos quanto tempo
os seres humanos conseguem viver. Ou pelo menos julgamos saber. No caso
dos Estados, ndo temos a menor ideia. SO porque a democracia ateniense
morreu aos duzentos anos ndao quer dizer que essa seja a condi¢ao natural da
democracia. Mesmo que a democracia dos EUA se encontre em algum ponto
intermediario de sua existéncia, ndao dispomos de nenhum modo seguro de
saber se esta mais proxima do inicio ou do seu fim.

Ao mesmo tempo, comecam a crescer as duvidas sobre o lado humano da
equacao. Em alguns lugares, entre eles o Vale do Silicio, um pequeno nimero



de privilegiados esta comecando a contemplar sua eventual imortalidade. O
progresso tecnologico parece indicar que os primeiros individuos a
transformar radicalmente a duracdo natural da vida — seja estendendo suas
vidas por duzentos anos, ou 2 mil, ou mesmo para sempre — podem ja estar
vivos. Em breve, é possivel que a democracia dos EUA comece a dar mais
sinais de mortalidade que algumas das pessoas que nela vivem. A
necessidade de manter vivo o Estado sempre partiu da premissa de que ele
sobrevivia aos seus cidadaos: eis de onde vinha o imperativo de morrer por
ele quando convocados a guerra. E se agora for a vez de o Estado morrer por
eles? A logica da longevidade pode estar mudando.

O protagonista da posse de Donald Trump foi um velho com a
personalidade politica de uma crianca, assumindo a chefia de um Estado no
desconforto de sua meia-idade, num momento em que a mortalidade humana
ndo é mais um dado absoluto. E tempo de repensar o que significa, para a
democracia, viver ou morrer.

Voltaremos a Washington. Mas, antes, precisamos passar por Atenas.



Golpe!

Quando uma democracia fracassa, geralmente esperamos por um fracasso
espetacular. E um acontecimento publico, tdo bem conhecido na historia
moderna que ja adquiriu todo um cerimonial proprio. A democracia ja
morreu muitas vezes em todo o mundo. Sabemos como isso ocorre. E é mais
Ou menos assim:

Nada foi anunciado de antemao. Tanques cercaram a cidade da noite para
o dia e soldados receberam a missao de tomar pontos-chave das
comunicacoes, entre eles as estacoes de radio e Tv e a central dos correios. O
primeiro-ministro foi preso. E também o homem que deveria sucedé-lo
depois das eleicOes previstas para dali a trés semanas. O parlamento e o
palacio real foram ocupados. Os soldados faziam circular listas de individuos
perigosos, que foram detidos e mantidos incomunicaveis. Tudo isso
aconteceu no espaco de poucas horas. Os coronéis no comando do golpe
foram visitar o rei em sua residéncia de fim de semana, pedindo que ele os
confirmasse como os novos governantes legitimos do pais. E lhe disseram:
“O golpe foi dado em seu nome, para salvar o pais”. Quando o rei, furioso,
perguntou: “Onde esta 0 meu primeiro-ministro? Onde esta o meu governo?”.
Responderam-lhe: “Seu governo acabou. Todos foram presos”.!

A cidade era Atenas, na noite de 21 de abril de 1967. O alvo primario do
golpe foi Andreas Papandreou, lider da ala esquerda da Unido de Centro
liderada por seu pai, Georgios Papandreou. Era esperado que o partido viesse
a formar o préximo governo democraticamente eleito da Grécia. Elementos
das Forcas Armadas, insuflados pela cia, suspeitavam de que o mais jovem
dos Papandreou tinha planos de tirar a Grécia da Otan. Acreditavam também
que tentaria promover um expurgo entre os militares. Depois de uma



perseguicdo por telhados da cidade, Andreas Papandreou foi capturado a
ponta de baioneta em sua casa de campo e levado para um pequeno hotel,
onde ficou sob uma guarda munida de armamento pesado. La foi visitado
pelo reporter Cyrus Sulzberger, do New York Times, que escreveu: “Ele
tentava demonstrar coragem, mas estava muito palido em torno da boca e nao
conseguia ficar com as maos quietas, como as vezes acontece com gente
assustada”.2 Papandreou ndo sabia que o rei Constantino tinha condicionado
sua aceitacdo das exigéncias dos coronéis a que ninguém fosse fuzilado
sumariamente. Durante 24 horas, o futuro primeiro-ministro ndo tinha como
saber se iria ser morto ou nao.

O golpe foi bem-sucedido porque foi rapido, decisivo e surpreendeu suas
vitimas. Entre elas estava o comandante-geral das Forcas Armadas, que nao
sabia dos planos dos oficiais subalternos. O povo grego foi dormir
acreditando que vivia numa democracia e, na manha seguinte, descobriu que
ndo era mais verdade. O sinal de um golpe de Estado bem-sucedido ¢ a
separacgao clara entre um antes e um depois, demarcada por acontecimentos
que assinalam uma diferenca inequivoca entre um e outro. No dia 22 de abril,
as radios gregas suspenderam as transmissoes normais e comecaram a tocar
musica marcial, interrompida por anuncios dos decretos do novo regime: os
partidos politicos foram abolidos, tribunais militares, instituidos, e a
liberdade de opinido estava suspensa. Enquanto isso, tanques permaneciam
nas ruas. A finalidade de um golpe de Estado como este é ndo deixar a menor
davida quanto ao que aconteceu, pois a eliminacdo da duvida é a tnica
maneira de assegurar a obediéncia. As alternativas sao o fracasso ou uma
guerra civil.

A velocidade com que o fim chega ndo significa que uma democracia
saudavel tenha sido apagada subitamente, como uma pessoa saudavel que de
repente cai morta depois de um ataque cardiaco. Fazia tempo que a
democracia grega vinha atravessando graves problemas. As causas do golpe
sao amplamente discutidas até hoje, por serem tantas as possibilidades. O
pais estava dividido ideologicamente entre esquerda e direita e,
institucionalmente, entre o rei, o Exército e o parlamento. Nenhuma das
diferentes faccGes confiava nas outras, e complos brotavam dentro de



complos. As eleicdes ndo resolviam as diferencas: a de 1961 era vista como
amplamente fraudada pelos vencedores — a Unido Radical Nacional (ERE)
—, ao final de uma campanha marcada pela violéncia. Muitos politicos
importantes foram assassinados, mas 0s criminosos quase nunca eram
levados a julgamento. Primeiros-ministros se sucediam, indicados pelo rei
sem o devido apoio parlamentar. Era dificil saber quem governava. Talvez
ninguém.

Enquanto isso, a Grécia se situava na linha de frente da Guerra Fria, o que
envolvia questdes muito maiores do que as meras dificuldades locais. Para
quem tinha olhos de ver, o envolvimento da CIA era perceptivel em tudo. O
proprio Sulzberger era suspeito de trabalhar para a ciA — de que outra
maneira teria um acesso tao rapido a Papandreou na prisao? Por outro lado,
se ndo fossem os americanos, eram os russos. Esquerdistas moderados foram
acusados de protocomunistas. A paranoia campeava e as teorias da
conspiracdo se multiplicavam, alimentadas pelo antigo medo de uma invasao
turca. A paranoia fazia sentido durante a Guerra Fria, especialmente para
nacoes como a Grécia, transformadas em pedes no tabuleiro geopolitico. A
Grécia era um pais pobre pelos padroes europeus, e apenas vinte anos antes
vivera uma guerra civil. Sua democracia se apoiava em bases muito precarias.
Quando veio, o golpe foi uma surpresa, mas a0 mesmo tempo um
desdobramento ha muito previsto.

A fraqueza de democracia grega explica como um golpe foi possivel. E
também explica por que, para seus perpetradores, um golpe era necessario.
Os coronéis se aproveitaram das divisoes politicas que, para eles proprios,
justificavam que resolvessem as coisas com as proprias maos. A democracia
ndo vinha funcionando, e por isso precisava ser abolida. No entanto, esse é o
problema ao justificar os golpes: a explicacdo nunca € totalmente
convincente. Se a democracia era tao fraca e ineficaz, por que uma acao tao
brutal para por-lhe fim? Por que todas as detencoes, os tanques nas ruas, a
musica marcial? Do que os coronéis tinham medo, sendo da prépria
democracia?

Vamos dar um salto de cinquenta anos a frente. A democracia grega esta
novamente as voltas com extremas dificuldades. O pais continua rachado por



divisoes ideoldgicas e institucionais profundas. A situacao econémica é
grave: a Grécia sofreu uma das piores depressdes dos tempos modernos. A
queda da renda nacional tem sido mais prolongada, mais profunda e mais
dramatica que a sofrida pelos EUA durante a Grande Depressao. Entre os
jovens, o desemprego € superior a 50%. Pululam teorias da conspiragao, nas
quais grande parte da culpa pelo que deu errado cabe agora aos alemaes. Eles
sdo vistos como o poder por tras do trono, embora o trono ndo exista mais.
EleicOes ndo parecem adiantar nada: venga quem vencer, 0S mesmos
problemas persistem. A confianca na politica democratica se encontra no
ponto mais baixo de todos os tempos.

Sao condigOes que parecem maduras para um novo golpe. A Grécia ainda
tem um Exército relativamente bem municiado — o velho medo de uma
invasdo turca jamais deixou de existir. Junte-se a isso a indignacao dos
cidadaos, a divisdo das elites, a profunda crise econémica e a interferéncia de
poténcias estrangeiras, e temos todos os ingredientes para a democracia
chegar ao fim. Ainda assim, ndo ocorreu nenhum golpe militar na Grécia
desde a queda dos coronéis em 1974, e parece muito improvavel que outro
venha a ocorrer. O parlamento grego conta com a participacao de um partido
neofascista, o Aurora Dourada, que manifesta abertamente sua admiracao
pela ditadura militar. Mas é uma opinido minoritaria: o partido raramente
ultrapassa os 10% nas pesquisas. A possibilidade concreta de uma insurreigao
militar é remota. Se a Grécia vivesse uma repeticao de 1967, ndo seria apenas
uma surpresa, mas um fendomeno quase inexplicavel.

O que mudou? Primeiro, as divisoes institucionais seguem agora linhas
muito diferentes. Em vez do rei, do Exército e do parlamento, o impasse atual
se da entre a Unido Europeia (UE), os bancos e o parlamento. E ninguém entra
nessa disputa com armas nos bolsos. As batalhas sdao travadas por homens e
mulheres de terno, armados de planilhas. O Exército grego ndao tem
participacdo ativa nessa luta pelo poder. Limita-se a acompanhar os
acontecimentos.

Segundo, a Guerra Fria acabou. Nao existe mais uma luta de vida ou
morte entre a democracia ocidental e seus inimigos ideologicos. A Grécia
esta na linha de frente de outro confronto, entre o sistema financeiro global e



as soberanias nacionais. Vem fazendo o possivel para dar conta de um
influxo de refugiados de guerras civis em outros paises, como a Siria. Os
Estados Unidos se interessam pelo que ocorre com a Grécia, mas ndo veem
sua propria sobrevivéncia em jogo, como no tempo em que temia a tomada
do poder pelos comunistas. As preocupacoes da CIA sdo outras. As linhas bem
definidas da Guerra Fria deram lugar as aguas turvas da suspeita de
interferéncia russa na prépria politica dos Estados Unidos, o que pode ser
visto em toda parte e em lugar algum. Os chineses também estao envolvidos,
mas nao tém o menor desejo de militarizar a situacdo. S6 procuram
oportunidades de investimento.

Se as circunstancias politicas mudaram, a Grécia também mudou. Hoje, é
um pais muito diferente do de 1967. Esta muito mais pobre que dez anos
atras, ao final de uma década em que o PIB perdeu quase um quarto do valor.
Mas ainda é muitissimo mais rica que cinquenta anos atras. A economia
grega quintuplicou entre 1969 e 2008, com um PIB per capita que chegou ao
valor maximo de cerca de 30 mil dolares. Hoje, esta em torno de 20 mil. Mas
isso ainda situa a Grécia acima do limiar que os cientistas politicos
identificam como o ponto em que as sociedades democraticas se tornam
vulneraveis a um golpe militar. Nunca houve uma democracia que caisse sob
o dominio militar com um PIB superior a 8 mil délares por habitante. Por qué?
E dificil dizer ao certo. Mas parece provavel que uma maior riqueza
modifique a estrutura dos incentivos para os envolvidos. Quando todos tém
mais a perder — tanto os militares quanto os politicos, além dos simples
cidadaos — pensam duas vezes antes de derrubar a coisa toda.

A Grécia é uma sociedade muito mais idosa do que era cinquenta anos
atras. Hoje, tem uma das idades medianas mais altas do mundo: metade da
populacdo tem 46 anos ou mais. Houve relativamente pouca violéncia
durante a crise atual, certamente em comparagao com o derramamento de
sangue das décadas de 1960 e 1970. A violéncia politica é uma atividade de
jovens. Um motivo para o altissimo desemprego dos jovens ndo ter
provocado uma instabilidade maior é que simplesmente ndo existem mais
tantos jovens na Grécia. A quantidade de aposentados supera muito a de



estudantes. Em termos demograficos, a situagdo comeca a parecer extrema:
em certas cidades menores da Grécia, s6 nasce uma pessoa para cada dez que
morrem. Cerca de meio milhdo de gregos deixaram o pais desde o inicio da
crise economica em 2008, quase 5% da populacao. Muitas pessoas de menos
de quarenta anos ainda moram com a familia de origem, sobrevivendo do que
resta da renda dos pais e av0s. A lenta morte demografica pode ser um dos
fatores que ajudam a manter viva a democracia. A entropia substitui a
mudanca explosiva como a condicao padrao da vida politica.

Os mais velhos também tém memorias que faltam aos jovens. O apoio ao
Aurora Dourada vem, em grande parte, de jovens gregos alienados. Nao se
incomodam tanto com a associacdo do partido a era dos coronéis, porque nao
tem lembranga alguma e bem pouco conhecimento do que ocorreu na época.
Mas os gregos mais velhos nao esquecem. Foi um tempo de violéncia e
opressao. Deu errado e foi substituido por uma forma de politica que trouxe
paz e prosperidade. Qualquer um que tenha vivido os tltimos cinquenta anos
da historia grega ha de se recusar a abrir mao da democracia a essa altura. Ela
pode vir tendo dificuldades para lidar com a crise atual. Em comparacdo com
0 que veio antes, porém, ainda parece uma boa aposta.

Entretanto, existe uma outra possibilidade. A Grécia mudou, bem como
sua situacao politica, e pode ser que os golpes também tenham mudado.

O ministro da Economia da Grécia, Yanis Varoufakis, passou boa parte do
seu tempo no cargo, ao longo de 2015, preocupado com a iminéncia de um
golpe. E descreve seus medos no livro Adults in the Room [Adultos na sala],
as memorias que publicou em 2017 sobre esse periodo de crise. Varoufakis
ndo é uma testemunha imparcial. Seu mandato, no governo da coligacao de
esquerda Syriza, foi breve — durou apenas seis meses, no auge da crise de
uma potencial insolvéncia grega ante uma gigantesca divida nacional. Na
qualidade de ministro da Economia, Varoufakis adotou uma estratégia que
desafiava os credores da Grécia — entre eles o Fundo Monetario
Internacional (FMI) e os paises-membros da UE, especialmente a Alemanha —
a aceitar uma reestruturacao da divida grega, sob pena das consequéncias
potencialmente catastroficas de o pais abandonar a zona do euro. Era uma
estratégia de alto risco, visto que a Grécia tinha a seu dispor poucas armas



que também nao infligissem danos extensos a si mesma. Em contraste, o
arsenal do outro lado era impressionante. A economia grega respirava por
aparelhos, sustentada por uma série de empréstimos temporarios do Banco
Central Europeu (BCE). Se Varoufakis pressionasse demais seus oponentes,
eles tinham a opcgado de tirar os tubos do sistema bancario grego. Em todos os
dias que ocupou o cargo, Varoufakis teve medo de acordar e descobrir que os
bancos tinham fechado.

E é esse o tipo de golpe a que ele se refere. Nao envolve tanques, soldados
nem prisoes. Requer apenas que um governo democraticamente eleito se veja
na situacdo de refém de forcas a que nao tem poder para resistir. O que ja
tinha ocorrido com um dos vizinhos mais proximos da Grécia.

[Em 2013] um novo governo tinha acabado de ser eleito em Chipre. No
dia seguinte, a troika [os representantes do PiB, da CE e do BCE] fechou os
bancos da ilha, ditando termos ao novo presidente para a sua reabertura.
Incrédulo mas despreparado, o novo presidente assinou o documento.3

Foi equivalente ao que os coronéis tinham feito com o rei em 1967, s6 que
sem recurso a forca armada. Varoufakis define a situacdo como o “ensaio
geral” para o que a troika pretendia fazer na Grécia. E chama o episodio de “o
golpe de Chipre”.

Houve um tnico momento em que Varoufakis achou possivel outro tipo
de golpe, envolvendo armas de verdade. Foi na noite em que renunciou ao
governo, depois do referendo de julho de 2015, quando o povo grego decidiu,
por grande maioria, rejeitar as ultimas exigéncias da troika. Varoufakis
discordou do primeiro-ministro, Alexis Tsipras, e queria que agissem de
acordo com os desejos da maioria, preparando-se para enfrentar os credores
do pais. Tsipras respondeu que ndo podiam agir assim. Se o fizessem,
insinuou ele, “algo como um golpe poderia acontecer [...] o presidente da
Reptublica e os servicos de inteligéncia estavam em ‘estado de alerta’”.4
Varoufakis ndo mudou de posicao. “Que venham com tudo!”, foi sua resposta
em tom de desafio.

Um golpe que revertesse o resultado do referendo teria tido a vantagem de



assinalar a morte da democracia. Ninguém teria a menor duvida quanto aos
fatos. O que Varoufakis temia é que o governo recuasse sem reconhecer
publicamente a subversao da vontade popular. Em vez disso, o recuo seria
caracterizado como a unica maneira de manter a democracia viva. Ceder as
exigéncias da troika significava que o resultado do referendo — que Tsipras
tinha convocado e vencido justamente para resistir a essas exigencias —
ficava indefinido, mas pelo menos a democracia grega seguiria viva, podendo
prosseguir na luta. E foi o que aconteceu. Tsipras continuou no cargo e
venceu as elei¢cOes seguintes. Varoufakis foi escrever suas memorias.

Varoufakis era crianca no tempo dos coronéis na Grécia. Escreve sobre o
regime militar em tom de absoluto desprezo. Ainda assim, respeita 0s
militares por uma coisa: nunca disfarcaram os seus atos. Quando tomaram o
poder, o primeiro movimento foi se apossar dos canais estatais de televisao.
Ele rememora: “Pelo menos se deram ao trabalho de por no ar a imagem da
bandeira grega [...] acompanhada de musica marcial”.> Na situacdo atual da
Grécia, as estacoes de televisao ainda desempenham um papel importante de
propaganda, mas o0 que importa é o que deixa de aparecer nas telas. O
governo e os bancos fazem o possivel para impedir a difusdo de mas noticias.
Como agora existem tantas outras fontes de informacao na internet, as
noticias acabam se espalhando. Mas a proliferacao das fontes de noticias
dificulta entender o que de fato esta acontecendo. As pessoas tendem a
procurar o que querem ouvir, de modo que no fim das contas ninguém fica
muito informado. Isso nao era possivel em 1967. Na época, a tnica escolha
era ouvir o pior.

Os coronéis foram claros em seu golpe e se certificaram de que todos
entendessem o que tinha mudado. Se Varoufakis tem razao, o golpe a moda
do século xx1 é caracterizado por um esforco para ocultar o que mudou.
Ninguém sabe a verdade. A democracia morreu! Vida longa a democracia!

De todo modo, a histéria da democracia grega ndao comecou na segunda
metade do século xx. Data de muito antes. Atenas foi o berco da democracia.
Por esse motivo, também foi o berco do golpe antidemocratico. A democracia
representativa moderna esta muito distante da democracia direta que existia
em Atenas mais de 2 mil anos atras. Na época, o sistema se apoiava na



escraviddao, admitia s6 homens e era construido em torno de interacGes cara a
cara. A politica era brutal, e os cidaddos comuns precisavam estar sempre
prontos para brigar. O que tinha a ver com uma sociedade em quase
permanente estado de guerra. A politica democratica do mundo antigo era
agitada, consumia tempo e descambava frequentemente para muita violéncia.

Num aspecto, porém, a Atenas antiga lembra a Atenas contemporanea.
Depois de ter existido por algum tempo, a antiga democracia ateniense
apegou-se a seus habitos. Entrou na meia-idade. Em torno do final do século
v a.E.C., ao cabo de quase um século de existéncia, a democracia ateniense
funcionava mal. O Estado sustentava com dificuldade uma prolongada guerra
com Esparta, e vinha ficando sem dinheiro. As pessoas comuns, em quem
recaia o custo da incompeténcia dos cidaddos que as conduziam, ficavam
cada vez mais enfurecidas e alarmadas. Os demagogos mexiam o caldeirdo.
Ainda assim, a democracia continuava a ser a tinica forma de governo que era
cogitada. Nas palavras de um historiador ateniense da época:

Existe ineficacia e corrupcao nessa democracia, mas o demos [0 povo
comum grego] julga que vale a pena continuar com ela, devido a seus
beneficios. Os demagogos sao muito menos competentes para a condugao
dos negacios do Estado do que seriam alguns jovens inteligentes, mas
novamente agradam ao demos porque fortalecem a democracia e
aumentam seus beneficios. Por isso, ndo devemos nos livrar deles. Na
verdade, ndo adianta desejar mudar qualquer detalhe, por mais que eles
possam clamar por mudancas urgentes. Todos 0s pontos menores sao
efeitos colaterais necessarios da democracia, e dado que a democracia nao
tem como ser desalojada, quaisquer que sejam as suas fraquezas, ela
precisa ser aceita.b

A democracia parecia imune ao fracasso: tudo que ia mal podia ser atribuido
ao desgaste natural desse modo de fazer politica. Se nao havia alternativa a
democracia, ndo havia alternativa a tolerancia ante os seus efeitos. Plus ¢a
change...

E entdo, de repente, veio um golpe. Em meio aos efeitos deletérios de um



desastre militar na Sicilia dois anos antes, um grupo de jovens aristocratas
atenienses tomou o poder a forca no verdao de 411 a.E.C. Elaborou-se uma
nova Constituicdo, e os defensores mais proeminentes do antigo regime
foram banidos ou assassinados. A autoridade se concentrou num grupo
conhecido como Os Quatrocentos. A unica maneira de entrar para esse grupo
era ser rico a ponto de poder trabalhar para o governo sem remuneracao,
porque a remuneracao dos cargos publicos foi suspensa. O grupo tentou fazer
de conta que ndo tinha abandonado de todo a democracia, transferindo a um
grupo maior de 5 mil soldados-cidadaos o poder de ratificar suas decisoes.
Mas foi s6 um jogo de aparéncias, que ndao convenceu ninguém. A
democracia dera lugar a uma oligarquia. O poder estava na mao de uma
clique de privilegiados, sustentada pela violéncia.

Quatrocentos homens formam um contigente pequeno demais para uma
democracia — mas suficiente para que surjam desavencas entre 0s ocupantes
do poder. Divididos entre conservadores, que queriam extinguir a democracia
de uma vez por todas, e moderados, que preferiam manté-la em estado de
animacao suspensa, 0s oligarcas viveram uma divisao fatal. Os moderados
prevaleceram, e logo concederam algum poder real ao grupo dos 5 mil
soldados. Mais tarde, em seguida a um inesperado triunfo naval sobre
Esparta, um ano depois do golpe, a democracia plena foi restaurada. Os
demagogos, que sempre tinham sido os defensores mais estridentes da
democracia, conseguiram prevalecer sobre os moderados. Convenceram o0s
soldados de que podiam conseguir uma vitdria final sobre os espartanos caso
pudessem voltar a confiar na democracia que lhes fora roubada, o que
significava voltar a confiar nos demagogos.

A antiga Constituicdo foi restabelecida, mas com o acréscimo de uma
nova lei, que dizia: “Hei de matar com palavras ou atos, pelo voto ou com
minhas proprias maos, se puder, qualquer um que subverta a democracia em
Atenas. [...] Se algum outro matar uma dessas pessoas, eu o considerarei
isento de culpa perante os deuses e 0s demonios, por ter abatido um inimigo
do povo ateniense”. Na verdade, os demagogos iludiram o povo: dali a
poucos anos, a longa guerra contra Esparta seria perdida. Mas a democracia
em Atenas sobreviveu durante a maior parte de mais um século.



A antiga democracia ateniense era um sistema politico robusto, fortalecido
pela experiéncia de muitas batalhas. Funcionava bem a ponto de persistir
mesmo quando funcionava mal. Assim, quando fracassou, seu fracasso s
podia ser inconfundivel: o golpe de 411 a.E.C. foi uma tomada hostil do
poder por inimigos armados do regime. Nesse aspecto, assemelhou-se ao
golpe de 1967. A diferenca foi que a democracia da antiga Atenas teve a
forca de ressurgir em pouco tempo. No espaco de um ano, os oligarcas
tinham sido afastados e a lei foi modificada para incluir uma ameaca de
morte instantanea a qualquer um que pensasse em atentar novamente contra
ela.

Desse modo, a antiga democracia ateniense foi capaz de sobreviver a sua
crise da meia-idade, numa época em que a morte na meia-idade era muito
mais comum do que hoje. E tornou a demonstrar sua capacidade de
resisténcia em 404 a.E.C., quando a derrota para Esparta resultou na entrega
do poder a uma junta militar de trinta homens. O arranjo s6 durou oito meses
antes da restauracao da democracia, depois de uma renhida batalha pelo
controle da cidade. A violéncia foi derrotada por mais violéncia. Os membros
da junta foram mortos ou banidos. Outros que tinham cooperado tacitamente
com o regime foram anistiados, talvez no primeiro processo de “paz e
reconciliacdo” registrado na histéria. Entre os beneficiarios estava o filésofo
Socrates, que ndo demonstrara muito entusiasmo com sua condenacao da
junta. Com o tempo, decidiu-se que Socrates continuava a ser uma influéncia
perigosa, e a democracia restaurada resolveu executa-lo também, ao final de
uma das farsas judiciais mais flagrantes da historia. A antiga democracia
ateniense sabia se defender.

Em contraste, a democracia de 1967 era fraca, motivo pelo qual foi
sufocada tao depressa. Foi construida num terreno de areia. O golpe impos
seus proprios termos, pondo fim a fraqueza que seus perpetradores
afirmavam abominar. Mas apenas trocaram um tipo de fraqueza por outro. Os
coronéis se mantiveram por quase sete anos. Finalmente perderam o poder
quando comecaram a se desentender entre si, paralisados pela incapacidade
de administrar as consequéncias da crise do petroleo de 1973 e incapazes de
conter a insatisfacdo cada vez maior dos jovens gregos, especialmente os



estudantes. Quando o regime enviou seus tanques a Politécnica de Atenas no
final de 1973, para por fim a uma manifestacdo pacifica dos estudantes, deu
mostras nao de forca, mas de inadequacao. No ano seguinte, os militares
cometeram erros fatais numa crise militar em Chipre, permitindo que a
Turquia passasse a controlar uma parte da ilha. Diante da perspectiva de uma
guerra total, a democracia foi logo restaurada. Tinha sido fortalecida pelo
hiato prolongado. As pessoas agora sabiam que as alternativas eram piores.

A democracia da Grécia de hoje tem muito pouco do drama incontido do
mundo antigo, e quase nada da violéncia. O pais nao esta em guerra, de
maneira que nem um desastre militar, que quase destruiu a antiga democracia
ateniense, nem um triunfo militar, que a restaurou, tém probabilidade de
acontecer. Os jovens ricos apresentam antes uma tendéncia a emigrar, ou
passar o tempo no Instagram, do que a pegar em armas contra o Estado.
Mesmo na condicao de extrema pobreza em que a Grécia hoje se encontra, a
maioria de seu povo tem coisa melhor a fazer do que arriscar a vida na
politica.

O mais perto que a democracia grega contemporanea chegou de um
colapso foi no final de 2011, quando o governo eleito em Atenas foi incapaz
de concordar quanto as medidas para enfrentar a crescente crise da divida.
Um novo primeiro-ministro, Lucas Papademos, tomou posse sem sequer se
candidatar a eleicOes. Tinha sido banqueiro e conselheiro economico do
primeiro-ministro que se retirava, George Papandreou, filho do homem que
os coronéis tinham perseguido pelos telhados em 1967. Papademos tentou
governar com um gabinete de economistas e outros técnicos, procurando
reformar a economia grega de acordo com as demandas do BCE, a fim de
manter o pais na zona do euro. Foi um governo de tecnocratas, e durou so
cinco meses antes de também se mostrar incapaz de resolver o impasse. O
Exército ndo se manifestou. Em vez disso, foi decidida a convocacao de
novas eleicoes, que deram uma oportunidade ao Syriza. Em maio de 2017,
Papademos foi vitima de uma tentativa frustrada de assassinato, quando uma
carta-bomba explodiu em seu carro. Teve apenas ferimentos leves.

A democracia grega de hoje é relativamente calejada, estando em
funcionamento ha mais ou menos meio século. A democracia continua a ser a



condicdo preferencial da politica grega, e segue funcionando mesmo quando
funciona mal. E a tinica escolha disponivel. Eleicdes ainda ocorrem, e a
opinido publica é livre para se manifestar. A discordancia é ndao s6 permitida
como mais ou menos onipresente. O hiato de 2011-2012 foi ainda mais breve
que os do final do século v a.E.C. Ainda assim, a democracia grega de hoje
nada tem a ver com sua versdo antiga. Nao acontecem embates ptblicos para
saber quem esta de fato no poder, ao fim dos quais os perdedores eram
sentenciados a morte ou ao desterro. Quase todas as decisdes importantes sao
tomadas nos bastidores. Para descobrir o que realmente esta acontecendo,
precisamos esperar que os principais envolvidos escrevam as suas memorias.
E, mesmo entao, ndao podemos ter certeza de que contem a verdade. Nao
existem testemunhas imparciais.

Na Grécia de hoje, sdao poucos os que realmente acreditam que estejam
vivendo sob uma ditadura. Se fosse este o caso, qualquer um perceberia a
diferenca. Mas a Grécia ainda é uma democracia em funcionamento? Tem
toda a aparéncia de uma democracia, mas as aparéncias enganam. O governo
grego atual precisa se curvar aos ditames da troika, a economia permanece
em estado de animacao suspensa, e o povo vem sofrendo as consequéncias.
Sdo muitas as teorias da conspiracao, mas nenhuma conspiracao se revela as
claras, ao contrario de 1967 ou de 411 a.E.C., quando os conspiradores
precisaram vir a publico deixar claro o que pretendiam. Fala-se muito de
golpes — o golpe dado pelos banqueiros, o golpe dado pelos tecnocratas, o
golpe dos alemaes —, mas esses golpes sao metaféricos. Nao sao de verdade.
As maos de ninguém tremem como tremeram as de Papandreou em 1967.

kg

O que faz um golpe ser real? Em 1968, Edward Luttwak, um jovem cientista
politico estadunidense, publicou um pequeno volume chamado Coup D’Etat:
A Practical Handbook [Golpe de Estado: Um manual pratico]. Nas palavras
do autor, era uma espécie de livro de receitas da subversao politica, expondo
0s passos necessarios para a tomada do poder pela forca. Segundo Luttwak,
seu livro era um guia desapaixonado de medidas praticas. “Assim como



ocorre no preparo de uma boa bouillabaisse”, escreve ele, “é preciso antes de
mais nada usar os peixes certos” — embora avisasse que os perigos de errar
na receita seriam bem maiores do que “ter de se conformar com comida
enlatada”.” A ideia de Luttwak foi expor as regras basicas para evitar que os
pratos queimassem. Ainda assim, um motivo declarado para ensinar como
fazer isso era mostrar como evitar: caso conhecessem os ingredientes certos,
os democratas poderiam tentar impedir que caissem nas maos erradas.

Luttwak afirma que é importante entender a diferenca entre um golpe e
uma revolucdo palaciana. Esta ultima é um acontecimento particular que se
desenrola no interior de uma pequena elite, como quando os imperadores
romanos eram assassinados por suas maes ou por seus guarda-costas. Nesse
caso, 0 maximo que acontece € que um governante absoluto acaba substituido
por outro. A chave para a sobrevivéncia nessas circunstancias €,
simplesmente, manter-se fora do caminho. Um golpe de Estado, ao contrario,
parte da ideia de que governar é ter o dominio da maquina do Estado, o que
inclui todos que trabalham para ele. Funcionarios civis neutros, assim como
outras autoridades publicas, ndo tém a liberdade de virar as costas ou desviar
os olhos. Precisam se filiar ao novo regime. E por isso que um golpe exige
um planejamento cuidadoso e uma execuc¢do enérgica. Nas palavras de
Luttwak: “Um golpe consiste na infiltracdo de um segmento pequeno mas
critico do aparato estatal, que é entdo usado para impedir que o governo
controle o resto”.8

Esse processo transforma o cidaddo em espectador: s resta ao povo
acompanhar tudo de longe. Num golpe bem planejado, as etapas precisam
acontecer suficientemente depressa para que o grosso da populacdo nao tenha
tempo de se mobilizar em resposta. Deve-se a isso a importancia de ocupar
logo os pontos-chave da rede de comunicagdes e comecar a transmitir a
propaganda do novo regime. Melhor também que ocorra a noite, quando a
maioria das pessoas esta dormindo. Um golpe de Estado precisa se converter
em fato consumado com a maior rapidez possivel. Luttwak acha que um
golpe tera pouca chance de sucesso num pais onde a populacao sinta um forte
apego pela democracia e facilmente se levante em sua defesa. Nessas
condicOes, ndo basta transmitir muisica marcial. Quando a democracia é fraca,



ha pouco que mereca ser defendido. Mas se ela contar com o apoio do povo,
sera dificil tirar o Estado das maos do governo, porque o povo nao ira aceitar.
E pode lutar em revide.

Luttwak afirma que, na pratica, a era dos golpes esta encerrada na maioria
das democracias ocidentais avancadas. Houve uma tentativa de golpe na
Franca em 1961, quando o general De Gaulle enfrentou um levante de
oficiais do Exército francés na Argélia que, descontentes, tentaram derrubar o
governo usando a forca. Os conspiradores acreditavam que De Gaulle
planejava trai-los, concedendo a independéncia da Argélia. Montaram sua
rebelido na noite de 21 de abril, por acaso exatamente a mesma data do bem-
sucedido golpe grego, seis anos mais tarde. No caso deles, porém, a
sublevacdo nao deu certo. E o compl6 foi derrotado.

Por que fracassaram? Primeiro, porque a Argélia ficava longe demais de
Paris, e os conspiradores ndo conseguiram assumir o controle dos pontos-
chave das comunicacoes ou das principais reparticoes do governo. Segundo,
De Gaulle pode convocar o povo francés a defender o Estado contra uma
revolta armada. Em pouco tempo, comecaram a circular rumores de que o
Exército argelino planejava despejar paraquedistas em bases aéreas nos
arredores de Paris, com ordens de avancar contra a cidade. De Gaulle foi a
televisao e declarou: “Em nome da Franca, ordeno que todos os meios —
repito, todos os meios — sejam empregados para impedir em toda parte o
avanco desses homens, até que sejam capturados. Proibo todos os franceses, e
antes de mais nada todos os soldados, de cumprir qualquer das suas ordens”.
Essa mensagem foi retransmitida via radio para os colonos franceses da
Argélia. Em suas memorias, De Gaulle mais tarde diria: “Todo mundo, em
toda parte, ouviu o que eu disse. Na Franga metropolitana, ndao houve um
cidaddo sequer que ndo tenha visto ou escutado meu discurso. Na Argélia, 1
milhdo de radios transistores foram sintonizados. A partir dai, a revolta se
deparou com uma resisténcia passiva imediata, que a cada hora se tornava
mais evidente”.9

A Quinta Repuiblica Francesa, com De Gaulle na chefia do Estado, ndo era
especialmente democratica: o presidente exercia poderes quase monarquicos,
e gozava de uma imensa autoridade pessoal. “Basicamente, a Republica sou



eu”, disse De Gaulle, ecoando Luis x1v. Mas era suficientemente democratica
— o povo francés a tinha endossado por grande maioria num referendo trés
anos antes, e se mostrou disposto a defendé-la. Nos paises onde a democracia
tem legitimidade popular, os cidadaos nao se limitam a assistir quando ela é
atacada. Por isso, os golpes sdo muitas vezes vistos como um sintoma do
atraso democratico. S6 sdo possiveis nos paises em que a democracia nao
teve tempo de criar raizes.

Parte do sucesso de De Gaulle no seu combate a rebelido argelina foi lhe
atribuir um carater fundamentalmente antifrancés, mais cabivel numa
republica de bananas que numa democracia moderna. Em seu discurso pela
televisdo, qualificou a revolta nao de “golpe”, mas de “pronunciamiento”,
reduzindo-a deliberadamente, nas palavras de um bidgrafo, “ao nivel de uma
opereta comica latino-americana”.10 Com o fortalecimento da democracia, a
possibilidade de um golpe comeca a soar cada vez mais como uma piada.

Essa modalidade de golpe de Estado, porém, nao € o unico tipo de golpe.
O livro de receitas de Luttwak enumera os diversos ingredientes para o fim
da democracia, mas s6 tem em vista a preparacao de um tipo de prato: uma
sublevacao armada para a tomada do Estado. Mas e as outras maneiras
possiveis de subverter uma democracia? A cientista politica estadunidense
Nancy Bermeo identificou, recentemente, seis diferentes variedades de golpe,
das quais o golpe de Estado tradicional é apenas mais uma. As outras sao:

* “Golpes executivos”, em que os ocupantes do poder suspendem o
funcionamento das instituicGes democraticas.

* “Fraude do dia da eleicao”, em que o processo eleitoral é manipulado para
produzir um certo resultado.

* “Golpes promissoérios”, em que a democracia é tomada por pessoas que em
seguida convocam elei¢cOes para legitimar seu governo.

 “Ampliacdo do poder do Executivo”, quando os ocupantes do poder
desgastam as instituicoes democraticas sem chegar a derruba-las.



* “Manipulacado estratégica das eleicoes”, quando as eleicoes ndao sao
exatamente livres e justas, mas tampouco sao claramente fraudulentas.!!

Em nenhum desses tipos de golpe é necessario que soldados se desloquem
silenciosos no meio da noite para surpreender os governantes. Isso porque o
golpe ou é promovido pelo préprio governo, ou apresentado como outra coisa
que nao um golpe. Na maioria das vezes, as duas coisas a0 mesmo tempo.

Seja qual for a maneira como se encaram os diferentes tipos de golpe,
existe uma diferenca fundamental entre eles: ha aqueles que, para dar certo,
precisam deixar claro que a democracia ndo esta mais em vigor; ja outros
precisam fazer de conta que a democracia permanece intacta. Os golpes de
Estado classicos se enquadram na primeira categoria. Mas os outros tendem a
se enquadrar na segunda, especialmente os ultimos trés tipos. Para esses tipos
de golpe, manter as aparéncias é fundamental. As elei¢des sao manipuladas
porque a aparéncia de vitoria nas urnas é o que confere autoridade ao
governo. Os golpes promissorios e as ampliacoes do poder Executivo
requerem que a aparéncia de democracia se mantenha, porque o sucesso do
golpe depende da crenca de que a democracia continua a existir. Para certos
tipos de golpe, a democracia nao é o inimigo a destruir. Ela funciona como
disfarce para a subversao, e por isso é amiga dos conspiradores.

Se nos fixarmos nos golpes de Estado classicos, temos uma determinada
ideia da hora e do local em que os golpes precisam ocorrer, o que pode nos
induzir a erro. Bermeo assinala que os golpes armados, os golpes executivos
e as fraudes eleitorais vém sofrendo um declinio como métodos de mudanga
politica ao redor do mundo — a medida que a democracia se firma, torna-se
cada vez mais dificil derruba-la pela forca ou por uma fraude evidente.
Durante a década de 1960, a democracia grega era tdao fraca que registrou
versoes dos trés tipos: a eleicao “violenta e fraudada” de 1961, quando a
maioria acreditou que os resultados foram forjados; o “golpe monarquico” de
1965, em que o rei substituiu o governo eleito sem mandato democratico; e,
finalmente, o golpe de Estado dos coronéis, em 1967. A Grécia de hoje nao
parece nem de longe vulneravel a uma sequéncia similar de acontecimentos.
Nas democracias estabelecidas, ha muito pouca margem para intimidar e



subjugar o povo quando ocorre uma tentativa clara de tomar o poder.

Mas a margem para os outros tipos de golpe é maior uma vez que a
democracia se torna o regime vigente. Quanto mais a democracia é tida como
segura, maiores sao as possibilidades de que venha a sofrer uma subversao
sem precisar ser derrubada. Em especial, a ampliacdao do poder do Executivo
— em que homens fortes eleitos minam as instituicoes democraticas
enquanto alegam defendé-las — parece ser a maior ameaga a democracia no
século xx1. Ha sinais de que esteja em curso, entre outros paises, na India, na
Turquia, nas Filipinas, no Equador, na Hungria e na Polonia; e é possivel que
também ocorra nos Estados Unidos. O problema é que pode ser dificil saber
com certeza. A grande diferenca entre um golpe de Estado classico e esses
outros tipos de golpe é que o primeiro é um evento isolado em que se decide
entre tudo ou nada, enquanto os outros sao processos graduais. Um golpe do
primeiro tipo ira dar certo ou fracassar em questao de horas. Os outros se
estendem por anos a fio, sem que ninguém saiba ao certo se triunfaram ou
ndo. Fica muito mais dificil distinguir os limites. E mais que isso: enquanto o
povo espera que o golpe real se revele, o golpe gradual pode estar em curso
ha tempos.

Bermeo assinala que um dos grandes problemas, no caso dos golpes
graduais, € saber como se opor a eles. No caso das democracias que “caem
por erosao, em vez de desmoronarem, muitas vezes lhes falta a fagulha que
possa aticar uma chamada eficaz a acdo”.12 Ndo existe um momento certo em
que as forcas democraticas podem ser convocadas para se opor ao perigo que
as ameaca. Em vez disso, a luta politica surda produz uma série de confrontos
isolados que cada lado vé de um modo diferente: enquanto os opositores do
regime gritam “E golpe!”, seus defensores qualificam suas acusacdes de
histéricas e hiperbolicas. Advogados e jornalistas que se veem como 0s
ultimos baluartes de defesa contra a subversdao da democracia podem ser
caracterizados pelo outro lado como sé mais um grupo com “interesses
especiais”, invocando para si os beneficios da democracia.

Parte da definicdo de golpe que Luttwak nos apresenta ainda se mantém.
Se a democracia esta para ser subvertida, é essencial que o povo como um
todo seja um simples espectador. Nenhum golpe pode dar certo quando o



publico se insurge contra ele. A essa altura, as tnicas alternativas passam a
ser o fracasso do golpe ou uma guerra civil para valer. No entanto, existem
varias maneiras de manter o publico em siléncio. Um golpe de Estado
classico opera com base na intimidagdo e na coercao. Mas um golpe que se
disfarca nas dobras da democracia pode contar com a passividade inata do
publico para conseguir o que planeja. Na maioria das democracias funcionais,
0 povo quase sempre se limita ao papel de espectador. Assiste a tudo
enquanto as decisoes politicas sao tomadas em seu nome por representantes
eleitos que, depois, pedem sua aprovacao na eleicao seguinte. Se for nisso
que a democracia tiver se transformado, serve como um excelente disfarce
para a tentativa de minar a democracia, pois as duas sao notavelmente
parecidas.

A ciéncia politica contemporanea forjou uma série de termos para
descrever esse estado de coisas: “democracia de plateia”, “democracia de
espectadores”, “democracia plebiscitaria”. Mas esses termos podem ser
amenos demais: “democracia zumbi” pode ser melhor. A ideia basica é que o
povo se limite a assistir a uma representacao em que seu papel é aplaudir ou
negar o aplauso nos momentos apropriados. A politica democréatica se
transformou num espetaculo elaborado, demandando um ntiimero cada vez
maior de atores bem caracteristicos para manter cativa a atencao do publico.
A dependéncia crescente de plebiscitos, em muitas democracias, confirma
esse padrao. Um plebiscito pode parecer democratico, mas nao €. Os
espectadores sao convocados ao palco para responder simplesmente sim ou
ndo a uma proposta para cuja formulacdao ndo contribuiram em nada. Depois
disso, os politicos retomam o trabalho de decidir o que eles quiseram dizer,
enquanto os eleitores novamente so assistem, muitos cada vez mais frustrados
por ndo terem a oportunidade de representar um papel mais importante. Em
caso de necessidade, um novo referendo pode ser convocado para fazé-los
concordar com o que se concluiu ter sido sua decisdo no turno anterior. Nem
todo plebiscito é indicio seguro de um golpe promissério. Mas os plebiscitos
sdo uma das maneiras de encaminha-los.

O que torna os referendos especialmente eficazes nesse contexto € que
eles podem ser apresentados como a antitese da subversao da democracia. O



que pode ser mais democratico do que perguntar a totalidade do povo o que
ele pensa? Uma pergunta direta obtém uma resposta direta. Muitas vezes, a
resposta toma a forma de um pedido por mais democracia. A eleicdao do
Brexit no Reino Unido foi anunciada como um exemplo de democracia direta
em acdo. Foi vencida com a ajuda de um lema que reforcava o apelo da
democracia direta: “Recupere o controle”. No entanto, o resultado foi
aumentar ainda mais a capacidade de controle do Executivo britanico,
encarregado de promover a decisao do povo britanico. Hoje, o Executivo vive
um embate com o parlamento britanico para tentar manter esses poderes,
mesmo depois de ter assinado o Brexit. Ninguém pode dizer que o referendo
do Brexit tenha sido um exemplo de um golpe executivo bem-sucedido, ja
que o primeiro-ministro que o convocou perdeu o cargo como resultado da
eleicdao. O que o Brexit demonstra é a facilidade com que a demanda popular
por mais democracia pode ter o efeito oposto.

O golpe de Estado a moda antiga, porém, ainda esta longe de ter
desaparecido no mundo inteiro. No final de 2017, o presidente do Zimbabue,
Robert Mugabe, foi destituido por um golpe que obedeceu a varios critérios
do modelo classico, embora em camera lenta. Generais uniformizados
tomaram as estacoes de TV e anunciaram sua intencao de processar
“criminosos”. Tanques apareceram nas ruas da capital, Harare. S6 o discurso
hesitante em que o presidente Mugabe, que num primeiro momento aparecia
se recusando a renunciar, flanqueado por militares de ar contrariado que
procuravam o texto certo em meio aos seus papéis, foi um desvio do roteiro
habitual. Trés dias depois, entretanto, Mugabe abandonou o cargo mesmo
assim.

O flerte recente do Egito com a democracia, depois da Primavera Arabe,
resultou numa série de eventos que tinha todos os tragos de um golpe militar.
Em 2013, o comandante das Forcas Armadas derrubou o governo eleito de
Mohammed Morsi, prendeu seus principais integrantes e suspendeu a
vigéncia da Constituicdo. Elei¢oes presidenciais foram realizadas no ano
seguinte. O general Abdul Fatah el-Sisi, 0 homem que havia orquestrado o
golpe, venceu com 97% dos votos.

Por pior que as coisas fiquem, parece muito improvavel que os Estados



Unidos estejam indo pelo mesmo caminho. O pais é rico demais, antigo
demais, para enveredar por esse tipo de politica. Os Estados Unidos de hoje
sdo uma sociedade muito diversa do Egito de hoje, quanto mais do Zimbabue
atual. A admiracdo de Trump por varios homens fortes de todo o mundo,
inclusive Sisi, ndo o torna equivalente a eles. Mas os EUA também sdo hoje
uma sociedade muito diferente do que ja foram no passado. Houve um tempo
em que 0s EUA eram o Egito.

O Egito dos dias de hoje é uma sociedade relativamente jovem: sua idade
mediana esta em torno de 24 anos, mais ou menos a mesma dos Estados
Unidos em 1930. O Egito ndo é uma sociedade prospera: seu PIB per capita €
de cerca de 4 mil dolares, o que é mais ou menos o mesmo dos EUA em 1930.
O desemprego no Egito esta hoje em torno de 15%, semelhante ao que havia
nos EUA em 1930 (embora no caso estadunidense, devido a Grande
Depressao, estivesse a ponto de crescer muito mais). Claro, as diferencas sao
grandes. Boa parte das instituicdes democraticas dos Estados Unidos ja eram
muito mais robustas e calejadas por batalha na década de 1930 do que as
egipcias sdo hoje. O Exército é uma for¢a muito mais significativa no Egito
contemporaneo do que nos EUA na década de 1930, quando ndo existia um
Exército digno desse nome. Tampouco existia um equivalente americano da
Irmandade Mugulmana. Ainda assim, se formos afirmar que um golpe no
Egito pode ensinar algo a democracia ocidental, precisamos aplicar a licao do
modo correto. Podia ter acontecido um golpe nos EUA durante a década de
1930 — havia demagogos e candidatos a ditador, como Huey Long, que
poderiam ter decidido tentar a sorte, caso tivesse surgido uma oportunidade.
A democracia podia ter entrado em colapso. Havia condi¢Ges sociais que
favoreciam esse desdobramento, embora os controles institucionais o
tornassem improvavel. Os EUA da década de 1930 tém mais em comum com
o Egito do século xx1 do que os EUA do século XXI tém em comum com
qualquer dos dois.

Ao longo do periodo entreguerras, a democracia acabou entrando em
colapso em toda a Europa Ocidental. Ao final da década de 1930, muito
poucas democracias subsistiam fora do mundo de lingua inglesa. Em boa



parte do resto do planeta, os homens de terno foram desalojados por homens
de farda. Quando falamos hoje de um perigo de retorno a década de 1930, é
isso que temos em mente: um efeito dominod de faléncias da democracia pelo
mundo todo. Por isso, é importante deixar bem claro: uma repeticao da
década de 1930 é muito mais provavel em alguns paises do que em outros. Os
lugares onde é menos provavel sao os mesmos onde a troca ocorreu da
primeira vez. A Alemanha de hoje ndao tem quase nada em comum, do ponto
de vista politico, com a Alemanha de 1933. A Franca é um pais muito
diferente do que era até cinquenta anos atras. A Italia ndo corre o risco de
sucumbir a um governo militar num futuro proximo. Mesmo na politica
grega, esse tipo de hipotese parece ter ficado para tras.

Os lugares onde é mais dificil ter certeza sdao os que se situam em algum
ponto intermediario entre os EUA e o Egito de hoje. Por exemplo, a Turquia
atual é uma democracia com raizes relativamente profundas. Desde a
fundacdo da Republica moderna, em 1923, vem sendo dirigida por sucessivos
governos eleitos. Uma historia repetidamente pontuada por golpes militares,
entretanto. Houve um golpe em 1960, outro em 1971, e mais outro em 1980.
Em todos eles, o Exército tomou o lugar do governo eleito.

O golpe de 1980 seguiu o0 modelo classico descrito por Luttwak: uma
junta de seis generais tomou o poder da noite para o dia, mandando tanques
para as ruas da capital e prendendo importantes membros do governo. Ainda
assim, também foram golpes promissorios, ja que o Exército prometia
restaurar a democracia assim que conseguisse restabelecer a ordem. As
Forcas Armadas turcas se consideram tradicionalmente as guardids da
Constituicdo laica, contra os que tentam subverté-la em nome do Isla. Cada
golpe devolveu o poder aos civis ao final de poucos anos, embora sempre um
tanto a contragosto; toda vez, os generais retornavam a prontiddo para tomar
o poder caso as coisas ndao seguissem o rumo devido.

Nao houve novos golpes militares depois de 1980, embora em 1997 o
Exército tenha exigido a renuncia do primeiro-ministro, o que obteve sem
precisar recorrer a forgca. A sugestdo foi suficiente, levando alguns
observadores a dizer que o acontecido foi o primeiro “golpe pés-moderno”.
Em 2002, o Partido da Justica e Desenvolvimento (AkP), de Recep Erdogan,



obteve uma vitdria substancial em elei¢Ges cujo resultado foi visto como uma
rejeicdo a interferéncia militar. Cinco anos mais tarde, Erdogan saiu vitorioso
de um confronto com o Exército em torno de sua indicagdo de um grande
defensor do islamismo para a presidéncia. Os generais avisaram que, mais
uma vez, estavam prontos a intervir a fim de proteger a Repuiblica da
dominacdo islamica, mas Erdogan denunciou a ameaca de interferéncia
armada e obteve macico apoio popular. Nos anos seguintes, Erdogan
empreendeu uma série de reformas que fortaleceram sua posicao e
promoveram uma erosao ainda maior no muro divisorio entre o Estado e a
religido. Iniciativas todas que tomou em nome da democracia.

Entdo, na noite de 15 de julho de 2016, a Turquia acordou e se descobriu
no meio de mais um golpe militar. Tanques roncavam pelas ruas de Istambul;
soldados foram despachados para os pontos-chave dos transportes e das
comunicacoes, e foram registrados movimentos no sentido de prender os
principais integrantes do governo, inclusive o proprio Erdogan. Dessa vez, o
plano fracassou. Erdogan seguiu parte da pauta definida por De Gaulle,
atualizada para a era das redes sociais, e apareceu na internet em plena
madrugada, denunciando o golpe e pedindo que os turcos comuns tomassem
as ruas para impedir seu sucesso. Sua convocacao foi atendida, e em doze
horas o golpe tinha fracassado, em vista de uma substancial resisténcia
popular. Embora Erdogan viesse perdendo popularidade nos meses anteriores
ao golpe, muitos de seus adversarios politicos ficaram do seu lado diante da
ameaca do retorno a um governo militar.

Nos dias que se seguiram, Erdogan usou esse apoio para consolidar seu
controle do poder. A responsabilidade pelo golpe foi posta na conta de seu
ex-aliado e agora arquirrival, Fethullah Giilen, cujos seguidores foram
acusados de ter subvertido partes significativas das For¢cas Armadas e do
sistema de ensino com a finalidade de fomentar a derrubada do governo.
Erdogan promoveu um expurgo no Exército e nas universidades. Encarcerou
um grande numero de politicos da oposicdo, além de jornalistas e educadores.
Em 2017, convocou e venceu por pouco um referendo que propunha o
aumento dos poderes da presidéncia, cargo que entao ocupava. Entre as
medidas, encontrava-se a abolicdo dos tribunais militares, uma reforma



popular. Iniciativas todas que tomou em nome da democracia.

A situacdo atual da politica turca mostra como as linhas divisérias podem
ficar indistintas entre a democracia e sua subversao, depois que a democracia
é reconhecida como a condicdo natural da politica. E claro que o golpe
fracassou pelos motivos apontados por Luttwak: quando o povo se recusa ao
papel de mero espectador, os militares descobrem que é muito dificil derrubar
uma democracia. O povo salvou o regime. Entretanto, a defesa da democracia
pelo povo também criou as condi¢Oes para um expressivo aumento do poder
do Executivo. Em consequéncia, Erdogan ampliou muito seu poder pessoal.
Sempre tomando o cuidado, porém, de apresentar tudo como um modo de
proteger a democracia da possibilidade de futuros golpes militares.

Ao mesmo tempo, as iniciativas de Erdogan tornaram-se tema de teorias
da conspiracao amplamente difundidas, baseadas na premissa de que, em
politica, a tnica pergunta que vale a pena fazer é: quem se beneficia? Para
muitos observadores, os acontecimentos da noite de 15 de julho foram
convenientes demais para terem sido plausiveis. Poderia Giilen, um lider
religioso exilado e radicado no interior da Pensilvania, realmente ter criado
um plano de tamanho alcance? Quem se beneficiou foi Erdogan. Por essa
l6gica, era ele quem devia estar por tras do golpe. Um golpe de Estado
fracassado que se transforma numa forma de encobrir a verdadeira subversao
da democracia.

A tentativa de golpe de julho de 2016 pode ser apontada, ao mesmo
tempo, como indicio de duas ameacas diametralmente opostas a democracia.
Se aceitarmos que foi auténtico, a ameaca veio dos militares: a democracia
turca ainda é fragil o suficiente para ser derrubada pela forca. No entanto, se
imaginarmos que o golpe foi uma farsa, a ameaca veio do governo
democraticamente eleito: a democracia turca se encontra hoje tao segura que
o apoio popular funciona como um biombo para ocultar as manobras de um
candidato a autocrata. Nao ha nada — nenhum fato, nenhum argumento,
nenhum indicio — que possa esclarecer satisfatoriamente qual das duas é a
visao correta.

E possivel que a sociedade turca ndo comporte mais a perspectiva realista
de um golpe militar. Isso ndo pode ser provado porque ndo é possivel provar



uma condicdo negativa. S6 pode ser desmentida por um golpe bem-sucedido.
Estamos num mundo as avessas, no qual nada é necessariamente o que
parece. O insucesso de uma quartelada ndo significa que a ameaca de golpe
seja real. Pode significar que a democracia ndo corre esse tipo de risco, e 0
real perigo que corre € ser subvertida por dentro.

Nao existe livro de receitas que nos ajude a entender o que aconteceu,
porque os mesmos ingredientes, preparados da mesma forma, podem
produzir dois pratos totalmente diversos.

Os Estados Unidos ndo sao a Turquia, e tampouco sao o Egito. Ainda
assim, temos aqui licdes que servem até para as democracias mais seguras.
Vistas através do espelho, ameacas passadas a democracia podem se
transformar em baluartes de sua defesa, enquanto suas antigas fundacoes se
transformam na maior das ameacas. Em ultima instancia, escorar a
democracia para que se mantenha pode ser uma receita para sua extingao.

As relacoes entre militares e civis, por exemplo. Numa democracia bem
estabelecida, entende-se que os generais devem obedecer as ordens de seus
lideres civis. A alternativa sdo generais que se recusam a cumprir ordens, o
que equivale a um golpe. Mas num Estado em que a aceitagdo rotineira da
ordem democratica encobre a concentracdo cada vez maior de poderes no
centro, o contrario pode ser verdade. Um Executivo capaz de garantir a
obediéncia dos militares pode ser um dos fatores que facilita a derrubada
gradual da democracia.

O jurista Bruce Ackerman identifica, nos ultimos cinquenta anos da
politica presidencial dos Estados Unidos, uma série de acréscimos de poder
por parte do Executivo. O maior deles envolve a “politicizacdao” dos
militares, cooptados em nimero cada vez maior para cargos no governo.
Diante de um Legislativo recalcitrante, os presidentes recorrem a militares de
carreira em sua busca de resultados. Ackerman enxerga dois perigos. Um é
que um alto-comando subserviente pode aumentar muito os poderes de uma
presidéncia extremista, acatando qualquer ordem sua. O outro é que o
presidente acabe obedecendo as ordens dos generais, que se tornam
indispensaveis a sua administracdo. O comandante em chefe converte-se
entdo numa simples figura de proa, servindo para encobrir o que seria,



essencialmente, um governo militar. Sao os generais que obedecem aos
politicos ou os politicos que obedecem aos generais? Quando essa linha
divisoria perde a nitidez, é dificil ter certeza.

Ackerman acompanha esse processo ao longo do mandato de varios
presidentes. Diz que o transcurso foi sempre movido por emergéncias
regulares, ao lado de uma frustracao crescente com a politica partidaria. Bill
Clinton tentou aumentar o poder discricionario da presidéncia para poder
tomar medidas executivas em face de um Congresso controlado pelos
republicanos; George W. Bush fez 0 mesmo, nos meses que se seguiram ao
Onze de Setembro, para facilitar a Guerra ao Terror; Obama agiu desse modo
para conduzir sua prépria guerra contra a Al-Qaeda e o 1s1S. Ackerman
caracteriza essa tendéncia como parte do crescente desrespeito a lei na
politica democratica dos Estados Unidos, levando os presidentes a seguir o
caminho de menor resisténcia. O que nao ¢ o mesmo que um golpe. Nenhum
desses presidentes pretendia subverter a Constituicao. Mas o que acontece
quando o presidente ndo tem grande apego a carta constitucional, e acha que
qualquer resisténcia ao predominio do Executivo equivale a uma traicao a
democracia? O que acontece quando esse presidente entrega varios cargos do
governo a generais reformados? O que acontece quando o presidente é
Trump?

Escrevendo em 2010, Ackerman especula sobre o perigo de algum futuro
“Presidente de Direita afirmar que a nacdo ndo pode mais tolerar dezenas de
milhdes de imigrantes em seu territorio, e que so lhe resta ordenar a detengao
e a deportacdo de todos, com ‘a maxima urgéncia’”. Invoca também um
possivel “Presidente de Esquerda que demonize os bancos, condenando-os
por conspiracao [...] e exigindo a imediata estatizacao de todos em nome do
povo”.13 Nessas condicOes, a situacao se torna muito mais carregada. Ndo s6
os militares, mas também os civis ocupan-tes de cargos de relevo e outros
servidores publicos precisam tomar posicao. Num Estado moderno, a
diferenca da Roma antiga, ndo é possivel olhar para o outro lado e esperar
que o tumulto se acalme. Cada um ou cumpre ou nao cumpre as ordens que
recebe. O problema € que, quando a politica democratica é submetida a tal
crescimento do Executivo, recusar-se a aceita-lo é correr o risco de ser



tachado de inimigo da democracia.

Existem ainda outras op¢oes. Os ocupantes de cargos publicos podem
renunciar a seus postos, embora corram o risco de serem simplesmente
substituidos por funcionarios mais flexiveis, ou de acabar produzindo cargos
vagos. A resposta mais extrema é ficar no cargo, mas se recusar a obedecer.
Os generais ndo podiam se recusar a entregar os codigos nucleares a Trump
antes de sua posse sem atentar contra a propria base da democracia. Mas
podem, teoricamente, recusar suas ordens de ativa-los. E se Trump tomar
uma decisdo executiva imprudente quanto ao uso da forca nuclear,
ameacando a sobrevivéncia da Republica dos EUA, e na verdade do mundo
inteiro? Sera possivel desobedecer em nome da democracia?

A historia moderna dos Estados Unidos apresenta pelo menos um
precedente. Nos ultimos dias da presidéncia de Nixon, no verdao de 1974, o
secretario da Defesa, James Schlesinger, ficou tao alarmado com o estado de
espirito do presidente — Nixon estava seriamente deprimido e bebia muito
— que instruiu os militares a ndo acatar ordens do presidente, especialmente
em relacdo as armas nucleares, a menos que as ordens fossem confirmadas
por ele préoprio ou pelo secretario de Estado, Henry Kissinger. Também
tracou planos de mobilizar tropas em Washington no caso de nao ser possivel
negociar uma transicao presidencial pacifica. Esse tipo de comportamento
existe na area de sombra em que um golpe ndo é propriamente um golpe.
Depois da posse de Trump, essa area ficou maior.

E o que a torna ainda mais turva é que Schlesinger s6 foi revelar sua
decisdao anos depois do acontecido, quando a situacdo estava mais que
controlada. Na época, precisou fazer tudo em segredo, porque qualquer
tentativa de tomar essas medidas em publico o exporia a uma acusacao de
conspirar para um golpe. Se a subversao da democracia estiver ocorrendo sob
a aparéncia de democracia, entdo a subversao da subversao também precisa
ocorrer em segredo. Nada é revelado. Essa € a imagem invertida do mundo
do golpe de Estado descrito por Luttwak. Enquanto no passado o sucesso de
um golpe demandava que todos soubessem o que estava acontecendo, hoje
tanto golpes quanto contragolpes demandam que apenas o minimo possivel
de pessoas saiba o que acontece.



Esse submundo de conspiracoes e subterfugios pode ser mais facil de
descrever na ficcao politica que na ciéncia politica. Depende de coisas que s
sao conhecidas pelos participantes, os quais podem ou nao revelar o que de
fato aconteceu num momento muito posterior. A maneira mais facil de
representar essa situacdo é tentar imaginar qual pode ter sido a intencao dos
participantes. As vezes, precisamos inventar.

O jornalista Jonathan Freedland, do The Guardian, escrevendo sob o
pseudonimo Sam Bourne, descreve uma das maneiras como isso pode se dar
em seu romance Matem o presidente, de 2017.14 O livro é totalmente absurdo
e horrivelmente irresistivel. Em sua trama, um Presidente de Direita,
vagamente baseado no presidente Trump, ameaca lancar um ataque nuclear
contra a Coreia do Norte num momento de animosidade. O secretario da
Defesa e o chefe do Estado-Maior decidem que a unica alternativa que lhes
resta é mata-lo, porque todas as outras opcoes — renunciar, se recusar a
obedecer ou denuncia-lo ao publico — simplesmente tornariam o problema
pior, dando ao presidente um pretexto para atacar seus inimigos. Enquanto
isso, o principal estrategista do presidente, vagamente baseado em Steve
Bannon, fica sabendo da tentativa de assassinato e decide atribui-la a uma
conspiracgao islamica, o que provoca um recrudescimento das hostilidades
contra qualquer individuo visto como nao estadunidense. Tudo ocorre por
tras de portas fechadas, e s6 se escuta o alarido ensurdecedor das redes
sociais. Enquanto alguns cidaddos vociferam contra a conspiragao,
enxergando golpes em todos os lados, os verdadeiros atos de subversao
acontecem em lugares que as redes sociais nao conseguem alcancgar. Quando
as acusacoes de conspiracao se espalham tanto, aumenta o espaco para
esconder um complo real, porque ninguém consegue mais ver a floresta, s6 as
arvores.

Mas nao precisa ser um Presidente de Direita, e ndo precisa acontecer na
era do Twitter. No romance A Very British Coup [Um golpe muito britanico],
de Chris Mullin, escrito em 1982 e com a acdo situada em 1989, um
Primeiro-Ministro de Esquerda vence uma eleicao geral do Reino Unido com
um manifesto em que se compromete com a estatizacao generalizada, o
desarmamento nuclear e o abandono da Otan.15 As forcas do establishment



conspiram para deté-lo, espalhando caltinias na imprensa popular,
desestabilizando a economia e estimulando atos de desobediéncia disfarcada
por parte dos militares. Nada disso é plenamente revelado — os
conspiradores tém o cuidado de esconder suas atividades por tras dos
conflitos e tumultos da politica democratica. O golpe da certo porque
ninguém sabe que ele aconteceu — o primeiro-ministro renuncia alegando
problemas de saude, e é substituido por seu vice, que por acaso esta na lista
de pagamentos do Servico Secreto. Claro, o publico tem la suas suspeitas,
mas o publico sempre desconfia de alguma coisa. O drama da vida
democratica absorve as provas sem que ninguém fique sabendo o que
ocorreu.

O romance de Freedland é mais proximo do que vem acontecendo agora,
depois da eleicdo recente de um Presidente de Direita. Mullin foi candidato a
deputado pela esquerda do Partido Trabalhista na década de 1980, e aliado de
Jeremy Corbyn na juventude. E improvavel que Mullin tenha imaginado que
Corbyn seria 0 homem que colocaria sua criagdo ficcional a prova. Os dois
foram acolitos de Tony Benn, durante muitos anos a esperanca mais concreta
da esquerda britanica. Benn nunca chegou perto de se tornar primeiro-
ministro. No momento em que escrevo, a possibilidade de Corbyn se tornar
primeiro-ministro € bastante real. Alguma coisa desse tipo pode acontecer em
algum lugar em algum momento. Bernie Sanders chegou perto nas eleicoes
presidenciais dos Estados Unidos de 2016. Jean-Luc Mélenchon chegou perto
na eleicdo presidencial francesa de 2017. Em algum momento, um Presidente
ou Primeiro-Ministro de Esquerda ira vencer uma eleicdo numa democracia
importante, e provocar a pior reacao possivel do establishment politico.

Quando acontecer, o golpe que teremos sera muito estadunidense, muito
francés ou muito britanico? Seja como for, a resposta é que nao havera
consenso quanto ao que de fato tera acontecido. Tivemos um golpe muito
grego em 2015? Enquanto os antigos golpes eram — ao menos —
esclarecedores, atualmente qualquer discussao em que se fale de golpe é
inimiga da clareza. Um dos lados vé um golpe. O outro vé o funcionamento
devido da democracia. E ndo se trata de simples discordancia entre direita e
esquerda. Trump chegou a presidéncia prometendo abandonar a Otan se ela



nao reduzisse os custos dos Estados Unidos. Os militares que ajudam seu
governo a funcionar convenceram Trump a mudar de posicdo. Isso quer dizer
que a democracia foi subvertida, ja que a vontade do presidente foi barrada
por poderes nao eleitos? Ou sera um sinal de que a democracia esta
funcionando como deve, ja que a vontade do presidente foi temperada pelas
forcas do comedimento? Ndo pode haver resposta para essa pergunta que
satisfaca todos os lados. Nesse meio-tempo, prossegue o dialogo de surdos.

Democracias fracas sdo vulneraveis a golpes de Estado porque suas
instituicdes ndo sao capazes de absorver um ataque frontal. As democracias
fortes sdo relativamente imunes a ataque frontais porque suas instituicoes sao
resistentes. Em decorréncia, os ataques as democracias estaveis costumam vir
dos flancos. Parte deles é desviada e se desmancha em tagarelice
inconsequente — as constantes acusagoes de traicao, fracasso e crise que
constituem o ruido de fundo da politica partidaria. Outra parte é empurrada
para baixo da superficie e para os bastidores, em que s6 os adultos presentes
podem saber ao certo o que aconteceu, e nem mesmo eles estao de pleno
acordo quanto aos fatos. Esses fendmenos se alimentam um do outro. A
parolagem sobre o fim da democracia é uma excelente cobertura para
esconder ataques graduais a democracia. Enquanto isso, os ataques graduais
ajudam a alimentar os rumores de faléncia democratica, sem que ninguém
tenha certeza de nada.

As democracias fortes tém, sobre as fracas, todas as vantagens, menos
uma: as democracias fracas sabem quando fracassam, e o fracasso tem a
aparéncia da Grécia em 1967. Hoje nao é mais assim. Atualmente, quando
golpes de Estado ocorrem, chegam sem o golpe de misericordia. Nao existe
um antes e um depois. S6 o espaco envolto em sombras entre um e outro.

Um golpe de estado bem-sucedido requer um complo bem-sucedido. Ele
precisa ser secreto, a prova de vazamentos, e ocorrer de surpresa para o lado
atingido. S6 quando o golpe ja estda em andamento € que os conspiradores
mostram suas cartas. O fim dos golpes de Estado classicos assinala o fim
desse tipo de complo — numa democracia solida, sua probabilidade de
sucesso é remota demais. Mas o declinio do golpe de Estado classico acarreta



a multiplicacdo inevitavel das teorias da conspiracao, invocando complos
cujas cartas ninguém nunca chega a ver.

A existéncia do que hoje chamamos de teorias da conspiracdo nada tem de
novo. Elas existem desde sempre. A antiga democracia ateniense fervilhava
de suspeitas de golpes e de congregacdes secretas votadas a sua destruicdo. E
parte vital da democracia imaginar conjuracoes secretas para subverté-la. E
ha dois motivos para isso. Primeiro, a democracia da o direito de expressao as
pessoas comuns, e 0 que muitas vezes passa pela cabeca delas é a sensacao de
que estdo sendo prejudicadas. Quando nao fica claro quem é o responsavel, a
explicacdo s6 pode ser que os culpados estdao apagando seus rastros. Segundo,
os culpados realmente procuram apagar seus rastros. O que alimenta as
teorias da conspiracao € a revelacao intermitente de complos auténticos. Em
412 a.E.C., quem dissesse que a democracia ateniense estava a ponto de ser
tomada por uma faccdo de oligarcas a servi¢o dos espartanos nao passaria de
um boateiro. Um ano mais tarde, estaria dizendo a mais pura verdade.

A democracia moderna ndo é diferente. Embora o termo “teoria da
conspiracdo” tenha cunhagem relativamente recente — s6 adquiriu ampla
circulacdo depois da década de 1960, impelida em parte pela onda de
desconfianga que se avolumou depois do assassinato de Kennedy —, o
fenomeno que ele descreve é muito anterior a seu surgimento. A evolucao da
politica democratica ao longo dos séculos Xix e xx foi acompanhada pela
suspeita persistente de que tudo fosse uma farsa: na verdade, as elites
continuaram a puxar os cordoes em segredo, nos bastidores. Essa suspeita era
alimentada pelo fato de que a democracia representativa confere efetivamente
grande poder as elites, que conduzem boa parte de seus negocios a portas
fechadas. Qualquer sistema politico que apregoe o valor da transparéncia
enquanto se aferra a seus segredos ira criar um espagco em que teorias da
conspiracao podem florescer.

Numa tirania, os produtores das teorias da conspiracao costumam estar
dentro do proprio regime, enxergando complos contra ele em toda parte. Para
as vitimas dos regimes de opressao, as teorias da conspiracao tém pouco
valor, pois a verdade ndo tem onde se esconder — o engano e a violéncia sao
as maneiras de operar do Estado. O que se vé é inequivoco, ainda que sejam



sO mentiras. Nas democracias, a lacuna entre a promessa de um governo
popular e a persisténcia das conexdes pessoais nas altas esferas é o que
municia os produtores de teorias da conspiracao.

Claro, nem todo cidaddao de uma democracia produz teorias da
conspiracao, pelo simples motivo de que a democracia representativa nao €
pura fachada. As elites podem ser moderadas por instituicoes destinadas a
limitar o seu poder. Os ricos e os bem-nascidos nem sempre conseguem se
safar de qualquer coisa. Muitas pessoas sentem os beneficios da democracia,
tanto pela dignidade que ela confere quanto pelas vantagens materiais que
pode trazer. Os produtores das teorias da conspiracao tendem a ser os que
julgam que, ainda assim, os beneficios ndao chegam até eles. Em qualquer
democracia, sempre havera vencedores e perdedores. Nas palavras de dois
cientistas politicos estadunidenses, Joe Parent e Joe Uscinski, “as teorias da
conspiracdo sao coisa de perdedor”.16

O que é confirmado pelos dados histéricos. O estudo de Parent e Uscinski,
sobre a prevaléncia das teorias da conspiracao nos Estados Unidos do século
passado, mostra que elas tendem a variar de acordo com o controle do
poder.17 As pessoas que se sentem excluidas do poder tendem mais a nogao
de que este lhes foi subtraido por forcas antidemocraticas operadas por
subterfugios. A proporcao geral dos que acreditam que a democracia é
controlada por organizacOes secretas € relativamente estavel: em qualquer
momento, é provavel que entre um quarto e um terco da populacao
estadunidense endosse teorias desse tipo. Mas a identidade de quem endossa
muda, dependendo do partido que estiver ocupando a Casa Branca.

Quando o presidente é do Partido Democrata, os eleitores republicanos
podem achar que o governo é controlado por agentes estrangeiros, porque o
presidente é na verdade um comunista disfarcado, ou um muculmano
disfarcado — de algum modo, ndo é um verdadeiro estadunidense. Quando o
presidente é republicano, os democratas podem crer que a democracia foi
capturada por Wall Street, ou que a administragdo esta a soldo da industria do
petroleo. Assim, durante a presidéncia de George W. Bush, os democratas é
que cultivavam as teorias da conspiracao; quando ele foi sucedido por
Obama, os papéis se inverteram e os republicanos é que passaram a produzi-



las. Quando o seu lado vence, a democracia parece fazer muito mais sentido
do que quando o seu lado perde. Ha muitos maus perdedores, que consideram
a derrota uma prova de que o sistema é manipulado contra eles. S6 a vitoria
os faz mudar de ideia.

Os adeptos mais persistentes das teorias da conspiracao sao as pessoas
convencidas de que jamais poderdao vencer sob as regras da politica
democratica. Uma pesquisa recente entre os eleitores do Reino Unido
mostrou que as teorias da conspiracdao prevalecem mais entre quem se sente
permanentemente despojado dos seus direitos.18 Se vocé apoia um partido
que ndo tem chance de conquistar o poder — especialmente num sistema
bipartidario, de voto majoritario uninominal ( first-past-the-post, em inglés)
—, a democracia pode lhe parecer tendenciosa. E sera pior ainda se vocé nao
apoiar nenhum dos partidos. Um velho slogan anarquista diz que nao importa
em quem vocé vote, o0 governo sempre ganha. E ndo sdo s6 os anarquistas
que pensam assim. Qualquer um que tenha perdido a fé na possibilidade de
mudanca politica tende a acreditar que votar nem vale a pena; qualquer um
que pare de votar tende a achar que é ignorado pelo sistema porque suas
opinides nao contam.

E um circulo vicioso em potencial. Ainda assim, tem seus limites.
Enquanto um numero suficiente de eleitores se dispuser a ver a vitéria de um
dos dois lados como uma vitéria pessoal, a democracia pode continuar
funcionando. O perigo surge quando os perdedores de sempre superam em
numero os vencedores ocasionais — quando a teoria da conspiracdo deixa de
ser um passatempo da minoria e se converte numa ocupagdo majoritaria.
Pode ser que estejamos bem no meio dessa mudanca.

Por isso, o século xx1 pode comecar a parecer a idade de ouro das teorias
da conspiracao. No momento, elas parecem onipresentes. Parte disso € uma
ilusao, gerada pela visibilidade maior que qualquer ideia maluca pode
adquirir na era da internet. Antes, alguém que achasse que a familia real
britanica era composta de lagartos em forma humana teria pouca chance de
encontrar outra pessoa com a mesma opinido, mas hoje os adeptos de teorias
da conspiracao com ideias parecidas estdo a apenas um clique de distancia
uns dos outros. Essa visibilidade ndo quer dizer que exista uma quantidade



maior dessas ideias do que no passado, s6 que hoje a probabilidade é maior
de veé-las adquirir massa critica. O fenomeno do efeito de rede, em que o
valor de alguma coisa cresce quanto mais ela for utilizada, aplica-se tanto as
boas quanto as mas ideias. Quanto mais gente subscreve uma teoria da
conspiracao, mais sentido faz se juntar a eles. Nas redes sociais, quanto mais
formos, mais seguros estamos.

Mas houve ainda outra mudanca. As teorias da conspiracao nao sao mais
sO uma coisa de perdedores. Os vencedores também passaram a acreditar
nelas. Donald Trump embarcou em sua campanha pela presidéncia a partir do
momento em que adotou uma das teorias da conspiracdo mais persistentes em
relacdao ao presidente Obama, a de que ele nao era cidadao estadunidense. O
movimento que questionava seu local de nascimento foi uma reagao tipica de
perdedores: os eleitores que acreditavam que Obama nao falava em seu nome
se aferraram a ideia de que ndo podia falar por eles porque, na verdade, era
estrangeiro. Trump explorou essa ideia quase até chegar a Casa Branca, e s
veio a abandona-la, meio a contragosto, com a aproximacao da eleicao
presidencial. Mas ndao abandonou a postura mental que ela representa, nem
mesmo depois de ter vencido. Ja na presidéncia, Trump continua a usar o
Saldao Oval como caixa de ressonancia para teorias da conspiracao. Acusou
sua oponente derrotada de ter feito uso de fraude eleitoral generalizada para
ganhar indevidamente a eleicao pelo voto popular. Acusou os jornalistas que
o criticam nos principais 6rgaos de imprensa de criar propositalmente
reportagens falsas — as tdo faladas fake news — com a finalidade de
desacreditar sua presidéncia. Acusou seu antecessor de ter grampeado seus
telefones. E tinha poucas provas, ou nenhuma, em todos os casos. Vencedor,
Trump se comportava como se tivesse perdido. E o fez com a finalidade de
consolidar os termos em que venceu e de se manter firmemente alinhado com
o nucleo dos seus eleitores.

Depois da vitéria de Trump, os democratas derrotados mudaram
rapidamente de estratégia, e depois do tempo que passaram negando as
teorias da conspiracdo sobre o antigo presidente, comecaram a espalhar
teorias sobre o novo. Em pouco tempo, ele se viu afogado em acusac¢oes de
que era um fantoche dos russos. Trump e seus acolitos retrucaram da tnica



maneira que sabem. Viraram as teorias da conspiracdo contra os democratas.
Eram eles que estavam sob o poder dos russos. Eram eles que falsificavam
noticias. No momento, um dos motivos por que parece haver teorias da
conspiracao em toda parte € que os varios lados ndo se revezam mais
questionando a veracidade um do outro. Agora, questionam uns aos outros
simultaneamente.

Isso é inteiramente caracteristico de um periodo em que o populismo
comecou a dominar a politica democratica. A ideia basica por tras do
populismo, de esquerda ou de direita, é que a democracia foi roubada do
povo pelas elites. Para que seja recuperada, as elites precisam ser expulsas
das suas tocas, onde escondem suas verdadeiras intencoes por tras de um
suposto apego a democracia. A teoria da conspiracao € a légica do
populismo. O discurso de posse de Trump foi uma expressao concisa dessa
linha de pensamento. Sua retorica alinhou Trump a outros lideres populistas
do mundo todo, que apresentam a politica de maneira semelhante.

Na Turquia, a explicacao que Erdogan sempre da para a oposicao politica
ao seu poder é que seus inimigos conspiram contra o povo turco. Entre os
conspiradores ndo estdao apenas Giilen e seus comparsas, mas a Unido
Europeia, o FMI e 0 “lobby da taxa de juros”, uma alusao aos judeus. Na
Polonia, o governo do Partido Lei e Justica (PiS) culpa repetidamente “o
sistema” por qualquer problema que enfrente. Esse sistema é formado por
autoridades ndo eleitas e institui¢Oes infiltradas por agentes de regimes
estrangeiros. Nas palavras de Jarostaw Kazcynski, cofundador e lider do PiS:
“A questdo é saber se a democracia consegue tomar decisoes no lugar de um
punhado de gente comprada pelos estrangeiros e de forcas internas que nao
servem aos interesses da Polénia”.19 Na india, Narendra Modi usa o Twitter
com a mesma frequéncia de Trump para fustigar as pessoas que planejam a
sua derrubada, de poténcias estrangeiras ao “Estado profundo” indiano.
Enquanto isso, a oposicao a Modi faz circular teorias da conspiracdao ainda
mais extremas a respeito dele: suas vitorias eleitorais s6 foram obtidas por
meio de fraude; ele é agente secreto do Paquistao; ele é judeu. O populismo
promove a paranoia por todos os lados.

Uma vez que a producao de teorias da conspiracdo se converte em



filosofia de governo, ela passa a se reforcar por conta prépria. Os eleitores
nao se alternam mais para manifestar suas suspeitas de que o sistema é
manipulado. Ganhando ou perdendo, todos os partidos passam a considerar
que a democracia encobre conspiracoes contra eles. Como romper esse ciclo?
E muito dificil. Um dos modos pode ser forcar as conspiracdes reais a
aparecerem as claras, provando finalmente que alguém tinha razao.
Entretanto, como ja vimos, os golpes ndo sao mais como no passado. Outra
maneira podia ser expor a falsidade das teorias da conspiracao, provando
finalmente que alguém estava errado. Mas isso s6 ocorre muito raramente. O
golpe de Estado fracassado na Turquia ndao mudou nada porque serviu para
confirmar as versoes nas quais as pessoas de todos os lados queriam
acreditar. Tanto foi apontado como prova de que Erdogan era vitima de um
compl6 quanto de que foi o responsavel pelo mesmo complo.

Em 2010, Lech Kazcynski, presidente da Polonia e irmdo de Jarostaw,
morreu num acidente de avido a caminho da floresta de Katyn, perto de
Smolensk, no oeste da Russia, onde era esperado para uma cerimonia em
memoria das mortes de 20 mil oficiais poloneses, assassinados por agentes do
regime stalinista em 1940. Jarostaw e seus seguidores puseram a culpa do
acidente no “sistema”, que nesse caso inclui os russos, a Unido Europeia, o
establishment liberal, os comunistas clandestinos e os judeus. Nenhuma
investigacdo sugere que tenha sido causado por nada além de um erro do
piloto em péssimas condi¢oes climaticas. Mas nao faz diferenca. E caso uma
nova investigacao viesse a descobrir agora indicios da cumplicidade russa no
acidente, isso tampouco faria diferenca. Para qualquer um inclinado a
discordar, seria apenas uma prova de que a nova investigacao foi parte de
uma conspiragao organizada pelo governo. Cada vez mais, as pessoas
acreditam no que querem acreditar. A politica populista se alimenta desse
fenomeno. E também, por sua vez, cuida de alimenta-lo.

Se quisermos encontrar paralelos historicos para esses tracos da politica
contemporanea, nao sera dificil. Mas precisamos procurar no lugar certo. O
que implica sairmos do século xx. A década de 1890 pode ser usada como
um guia melhor para os nossos problemas atuais que a de 1930. Os anos 1930
foram a grande era das conspira¢oes: uma década que comecou com a agonia



mortal da Republica de Weimar e terminou com o pacto nazissoviético teve
tramas reais suficientes para satisfazer até o mais desconfiado dos espiritos.
Mas a grande era das teorias da conspiracao foi a década de 1890.

O proprio populismo nada tem de novo. Surge nas sociedades
democraticas em determinadas condicoes: crise economica, mudanca
tecnologica, desigualdade crescente e auséncia de guerra. Ndo € a primeira
vez que essas condi¢cOes se apresentam. Também estavam presentes na ultima
década do século x1x, quando a politica democratica viu-se corroida por outra
grande onda de furia populista. Naquela época, como hoje, a raiva era um
campo fértil para o surgimento de teorias da conspiracdao dos dois lados da
divisa politica.

A década de 1890 é um dos poucos periodos da historia moderna dos
Estados Unidos em que o volume total de teorias conspiratérias em
circulacdo mostrou um crescimento notavel. A outra ocasido, antes do
momento atual, ocorreu no final da década de 1940 e no inicio da seguinte,
no alvorecer da Guerra Fria, quando o virus do macartismo se propagou pela
vida publica do pais e a infectou com uma paranoia que acabou afetando os
dois lados do espectro partidario. O populismo do fim do século Xix é o que
melhor se presta a um estudo do que o historiador Richard Hofstadter batizou
com o famoso rétulo de “estilo paranoico da politica americana”.29 O mesmo
estilo paranoico com que nos deparamos hoje.

Os paralelos entre aquele momento e o presente sao muitos. A grande
investida populista da segunda metade do século xix foi desencadeada por
uma crise econdomica prolongada. A economia dos Estados Unidos atravessou
muitos anos de estagnacao a partir da década de 1870, assistindo a uma
reducdo dos salarios paralela a queda dos precos. Os trabalhadores agricolas
arcaram com o maior peso da miséria, e descontavam seu ressentimento nos
habitantes dos centros urbanos, que pareciam ter se esquecido de onde vinha
a comida que punham em seus pratos. A furia popular contra as elites urbanas
ficou mais acentuada com um crash financeiro em 1893, que se espalhou do
setor bancario para a economia como um todo.

Uma revolucado tecnologica também estava em andamento. As ferrovias, a
navegacao a vapor, o telégrafo e a luz elétrica trariam enormes beneficios a



longo prazo, mas também provocavam mudancas bruscas e inquietacao
quanto ao futuro. Antigas formas de trabalho desapareciam na mesma
velocidade com que se criavam novos empregos. Os beneficios imediatos
eram distribuidos de modo muito desigual. Alguns investidores fizeram
imensas fortunas, enquanto a maioria continuava a ver sua renda cair. Muita
gente acabou acreditando que os politicos eleitos estavam no bolso dos
interesses especiais. Os imigrantes — especialmente os judeus — eram alvo
de suspeita generalizada.

Nos Estados Unidos, um populista conseguiu a indicacao presidencial de
um dos dois grandes partidos. William Jennings Bryan ndo venceu as
eleicOes gerais para os democratas em 1896, mas sua campanha trazia todas
as marcas das futuras tentativas populistas de conquistar a Casa Branca. Seu
estilo era intenso, seus métodos nao eram nada convencionais e ele tratava
como inimigo o establishment politico do seu proprio partido. Bryan ignorava
a grande imprensa sempre que possivel, investindo em encontros cara a cara,
em jornais locais e nos panfletos que ele préprio produzia, nos quais os fatos
eram muitas vezes tratados as pressas e sem qualquer rigor. Rejeitava a
autoridade dos especialistas em economia, a quem acusava de fazer parte da
conspiracao financeira que havia vitimado o cidadao comum. E culpava os
estrangeiros — especialmente os banqueiros da City de Londres, com nomes
como Rothschild — pelas provacoes dos EUA. Caso vencesse, prometia
atender antes de mais nada os interesses dos agricultores estadunidenses.

A quebra da confianca nas instituicoes democraticas ndo se limitava aos
Estados Unidos. Na Franca, a década de 1890 também foi um momento de
teorias da conspiracdo em escala épica. O Caso Dreyfus, que comecou em
1894 com um oficial do Exército francés acusado de traicao, espalhou seus
tentaculos até o fim da década, envolvendo e depois dividindo todo o Estado
francés. Os dois lados — tanto 0s que apoiavam quanto 0s que acusavam
Dreyfus — viam nos adversarios uma vasta e complexa conspiracao para
destruir a Republica, envolvendo judeus e catdlicos, agentes alemades e
britanicos, comunistas e banqueiros. Governos se elegeram e foram desfeitos
por essas teorias da conspiracao. A democracia francesa parecia correr perigo
de colapso. A guerra civil era uma possibilidade concreta.



Ainda assim, a grande onda populista do final do século xix acabou
passando. A democracia sobreviveu, tanto na Franca quanto nos Estados
Unidos. Bryan concorreu trés vezes a presidéncia sem jamais conseguir
conquista-la. O préximo democrata que chegou a Casa Branca, em 1913, foi
Woodrow Wilson, um importante cientista politico, ex-presidente da
Universidade Princeton e inequivoco representante da classe dos
especialistas. Dreyfus acabou inocentado em 1906, depois de anos de
inquéritos controversos e varios momentos de falso amanhecer. A essa altura,
ainda nao havia consenso sobre onde estavam as verdadeiras conspiracoes.
Mas essa questao se tornou secundaria. Todos finalmente concordaram que
era hora de parar: a politica francesa precisava seguir em frente. Os militares
precisavam ser postos de volta em seu lugar. Nao haveria golpe de Estado.

Ha licdes que podem ser extraidas desse periodo para os dias de hoje,
quanto a maneira de quebrar o transe da desconfianca populista das
instituicoes democraticas? A democracia do comecgo do século xx acabou
recebendo uma imensa injecdo de energia da crise populista. Os politicos
eleitos eram obrigados a enfrentar a furia do publico e encontrar formas de
assimila-la de volta a rotina da historia. A era das teorias da conspiracao foi
sucedida por uma grande era de reformas.21

Nos Estados Unidos, Theodore Roosevelt embarcou em suas campanhas
antitruste, que mobilizaram o poder do governo federal para desfazer os
grandes monopdlios do aco, do petréleo e dos bancos. Para ele, a reforma
progressista era a Unica coisa que podia manter a coesao da democracia em
face da furia populista. Na Franca, os socialistas entraram para o governo
pela primeira vez, e os primeiros passos foram dados no sentido da criacao de
um Estado moderno de bem-estar social. Na Gra-Bretanha, que também
tivera suas intimacOes da ameaca populista, 0 moderno Partido Trabalhista
emergiu como forga politica. O Partido Liberal deu inicio a seu préprio
programa de reformas, que implicou um confronto decisivo com a Casa dos
Lordes. Nos lugares onde a democracia tinha criado raizes, ela emergiu
fortalecida pela crise populista.

No entanto, existe uma diferenca crucial entre aquela época e os dias de
hoje. A democracia do inicio do século XX era jovem. Criara raizes, mas



crescera pouco. Existia apenas em alguns lugares, e, onde existia, ainda era
incompleta. Na Gra-Bretanha, na Franca e nos Estados Unidos, grandes
setores da populacdo nao tinham o direito a voto, inclusive a quase totalidade
das mulheres. Em nenhum desses paises o Estado nacional provia sequer os
servicos basicos para muitos de seus cidadaos. Os sistemas de saude e de
educacao eram todos fornecidos de modo variado por arranjos improvisados
de provedores locais, particulares ou filantrépicos. Os impostos eram
minimos se comparados aos padroes de hoje — a faixa maxima de imposto
de renda ficava bem abaixo dos 10% em todas as principais democracias do
mundo em 1900. Os niveis da divida publica também eram mantidos no
minimo. Um orcamento equilibrado era artigo de fé. A politica
desempenhava pouco papel positivo na vida da maioria dos cidadaos. Quando
deparavam com o poder do Estado, era quase sempre na forma de algo
estranho a sua experiéncia cotidiana.

Eis o que deu a chance a uma nova geracao de politicos democratas. Eles
ndo tinham como provar se as interminaveis acusacoes de conspiracao e
contraconspiracao eram reais. Ninguém tem como provar. As teorias da
conspiracdao sdo um pantano em que todo mundo acaba se afogando. Mas os
politicos profissionais ainda podiam tentar provar que a democracia era real.
Podiam recorrer a seu potencial inexplorado. Nao esta claro se isso continua
possivel nos dias de hoje.

Os reformadores democraticos do inicio do século xx puderam se
aproveitar das enormes folgas que havia no sistema. Havia espaco para o
crescimento dos direitos, o crescimento da divida, o crescimento do poder do
governo nacional, o crescimento da base fiscal, o crescimento do sistema
partidario, o crescimento do movimento trabalhista, o crescimento da
sensacao de confianca do povo no Estado. Havia espacgo para o crescimento
da democracia. Nada disso foi facil, porque a politica nunca é facil. Foram
necessarios politicos de grande talento e verve, como Roosevelt e Wilson nos
Estados Unidos, David Lloyd George na Gra-Bretanha, Jean Jaures e
Georges Clemenceau na Franca. A furia populista ndo desapareceu, e parte
dela assumiu a forma de movimentos ainda mais malévolos e dominados pela
suspeita de que chegariam perto de destruir a democracia dali a uma geragao.



O populismo desse periodo da histéria tanto podia se transformar em
fascismo como numa social-democracia. As teorias da conspiragdao, nas maos
erradas, poderiam desencadear uma vinganca terrivel. Mas, nos Estados
Unidos, na Gra-Bretanha e mesmo na Franca, isso nao aconteceu.

Hoje, o sistema ndo tem mais folgas equivalentes. A democracia nao é
mais jovem. Ndo ha mais a sensacdo inebriante que predominava um século
atras, de um potencial vasto e ainda por realizar. As batalhas para aumentar
os direitos dos cidadaos ja foram travadas e em grande parte vencidas. O
Estado arca com os custos da vasta gama de servicos publicos que se espera
que fornega. Os niveis da divida, tanto publica quanto privada, estao altos. Os
impostos talvez pudessem subir — ja foram mais altos em alguns periodos,
ao longo dos cem ultimos anos —, mas o apetite popular por pagar um valor
maior é extremamente limitado. A reacao populista que vem acontecendo nas
democracias estabelecidas ocorre em lugares que, ja faz um bom tempo,
fizeram o melhor que podiam com a democracia. As pessoas estao
enfurecidas com as instituicGes que se mostram incapazes de dar respostas
melhores, ndao porque sejam subdesenvolvidas, mas porque estdao cansadas.

E esse quadro torna mais dificil romper o ciclo da desconfianga. A
democracia ndo esta funcionando bem — se estivesse, ndao veriamos esse
retrocesso populista. Mas as tentativas de fazé-la funcionar melhor se
concentram no que julgamos ter perdido, e ndo no que nunca chegamos a
tentar. As discussoes politicas giram em torno das ideias de recuperagao e
resgate — do Estado do bem-estar social, da Constituicdao, da economia, da
nossa seguranca, da nossa liberdade. Cada lado aspira a recuperar algo que
lhe foi tirado. E isso ajuda a alimentar a disposicdo conspiratoria. A tentacao
é sempre por no outro lado a culpa pelo que se perdeu — foram eles que
roubaram! Os democratas deram cabo das liberdades constitucionais! Os
republicanos acabaram com os direitos das minorias! A Europa roubou a
soberania britanica! Os partidarios do Brexit usurparam os direitos dos
trabalhadores! Todas essas acusacoes se apresentam como defesas do resgate
da democracia. Tentar algo novo pode ser uma experiéncia democratica
coletiva. Resgatar alguma coisa que se perdeu é sempre parcial — os
perdedores procuram mais alguém para culpar.



Claro, ainda ha novas iniciativas que poderiam ser experimentadas. Nos
proximos capitulos, irei explorar quais podem ser, e como a democracia ainda
pode ser transformada em algo que funcione melhor. Por enquanto, porém,
aquilo que chamamos de democracia parece estar exaurido nos lugares onde
tem raizes mais profundas. Existird uma cura? A historia da democracia dos
Estados Unidos mostra que, nos momentos do passado em que ela parecia
atolada, a campanha para estender os direitos democraticos basicos ajudou a
lhe conferir uma nova vida. Isso aconteceu na década de 1860, com a
emancipacdo dos escravos; no inicio do século XX, com o reconhecimento
dos direitos das mulheres e a protecao legal ao trabalho; nas décadas de 1950
e 1960, com o movimento em defesa dos direitos civis.

Essa luta ndao acabou. Houve vitorias recentes e ha conquistas por
alcancar. Os direitos dos gays e a legalizacdo do casamento gay configuram
uma dessas vitdrias. A luta em andamento pelo reconhecimento das pessoas
transgeneros € outra. Ainda assim, € inevitavel que, a medida que a
democracia amadureca, o espaco para as grandes lutas em torno dos
privilégios e direitos democraticos seja reduzido. O campo de batalha se torna
fragmentario. Os que continuam sem privilégios permanecem as margens, 0
que significa que a luta pelos seus direitos pode ser abafada por uma narrativa
que diz que a maioria estd sendo traida em beneficio de uns poucos. Isso vem
ocorrendo nos dias de hoje. A politica identitaria serve de combustivel para a
fogueira das frustragoes populistas. Em 2016, alguns politicos republicanos
extrairam o mesmo beneficio das histérias sobre banheiros para transgéneros
que Trump no caso dos ataques aos lacos entre Hillary Clinton e Wall Street.
As causas comuns ficaram muito mais dificeis de identificar do que
antigamente.

A outra grande diferenca entre aquele momento e o atual é o declinio da
violéncia. A virada do século xx foi, a julgar pelos padrées de hoje, um
periodo muito violento. Durante a década de 1890, mais de 2 mil
linchamentos ocorreram nos Estados Unidos. As greves eram rotineiramente
combatidas a bala por forcas federais e estaduais. A greve da Pullman
Railroad, em 1894, foi debelada por agentes federais que mataram trinta
grevistas no processo. Motins de fundo racial eram comuns. Em 1898,



supremacistas brancos assassinaram quase sessenta cidadaos negros de
Wilmington, Carolina do Norte, e levaram muitos outros a abandonar a
cidade. Foi uma limpeza étnica. O terrorismo domeéstico era difundido.
William McKinley, o homem que derrotou Bryan nas campanhas
presidenciais de 1896 e 1900, foi assassinado por um anarquista em 1901, e
sua morte desencadeou uma enorme caca as bruxas. A ultima grande revolta
populista ocorreu em um cendrio de assassinatos politicos semirrotineiros.

A politica contemporanea nao chega nem perto disso em matéria de
violéncia. As vezes pode até parecer mais violenta, mas simplesmente em
funcdo da maneira como hoje a informacao se espalha e é compartilhada.
Atos de violéncia, e acima de tudo atos de terrorismo, adquirem visibilidade
instantanea na era das redes sociais: podemos vé-los ocorrendo em tempo
real. Com frequéncia nos deparamos com a violéncia sofrida por outras
pessoas muito mais diretamente do que no passado. Por isso, a experiéncia
secundaria da violéncia é hoje amplamente compartilhada. Mas a experiéncia
primaria, de vitima da violéncia, € muito mais rara atualmente do que jamais
foi. A possibilidade de ser alvo direto de alguma violéncia é mais baixa, hoje,
do que em qualquer outro momento dos ultimos cem anos. Para alguns
grupos nos Estados Unidos, especialmente para os jovens afro-americanos, a
ameaca de ser vitima da violéncia permanece real, inclusive pelas maos do
Estado. No entanto, ndo sao suas experiéncias que dao impulso ao populismo
de hoje. A alusdo de Donald Trump, em seu discurso de posse, a
“carnificina” da vida no pais devia-se a estes dois fatores: seus eleitores veem
uma quantidade maior de violéncia, mas sofrem uma quantidade muito
menor. E o que ajuda a avivar a paranoia. As coisas que s6 experimentamos
em segunda mado sdo as que mais tendemos a temer.

O que este inicio de século xxI ainda tem de comum com o inicio do
século XX € a quarta das condicdes que enumerei como precondicoes para o
surgimento do populismo: a auséncia da guerra. A violéncia politica numa
era de populismo, por maior ou menor que seja, é sempre localizada,
fragmentada, esporadica e ocasional. Ndao é uma experiéncia nacional
coletiva. O populismo se alimenta da auséncia de uma guerra porque
questiona a ideia de que a democracia ainda € uma experiéncia genuinamente



coletiva. E isso fica muito mais dificil de afirmar quando a nacao esta em
guerra. Al a realidade da situacao fica dificil de evitar: para o bem ou para o
mal, ela afeta ao mesmo tempo tanto o povo quanto as elites.

Certos tipos de guerra s6 produzem um simulacro de experiéncia nacional
coletiva. No final da década de 1890, os Estados Unidos embarcaram numa
guerra contra a Espanha em varias de suas colonias, inclusive Cuba e
Filipinas. O sentimento nacional foi espicacado pelas patriotadas da
imprensa. Mas ndo sobreviveu por muito tempo ao final do conflito, ja que a
unidade criada foi superficial, alimentada pela producao de noticias falsas e
pelo sensacionalismo da imprensa marrom. A Guerra dos Boeres, travada
pelo Império Britanico no alvorecer do século xx, produziu curtos rasgos de
fervor nacional coletivo, mas no final contribuiu mais para dividir que para
unificar a nacdao. O mesmo se aplica a Guerra do Iraque de 2003, e a guerra
em curso no Afeganistdo. As aventuras imperialistas ndo unificam as nagoes
por muito tempo. Dao lugar a novas teorias da conspiracao ao alimentar a
ideia de que as pessoas estdo sendo enganadas.

Guerras de sobrevivéncia nacional sdo outra coisa. No fim das contas, a
histéria de como a democracia dominou o populismo nas primeiras décadas
do século xx tem duas partes, ambas necessarias, embora nenhuma tenha sido
suficiente. Uma € a reforma democratica. A outra € a guerra mundial. Nesse
ponto, os paralelos entre cem anos atras e os dias de hoje se tornam muito
menos tranquilizadores.

Por maiores que tenham sido as realizagdes de politicos como Wilson,
Clemenceau e Lloyd George antes de 1914 — e, em todos esses casos, elas
foram substanciais —, ndo se comparam ao que puderam fazer na era da
guerra total. Travar guerras que demandavam o comprometimento total de
toda a populagdo exigia um compromisso mais pleno com a democracia para
justificar tanto esforco. Foi a Primeira Guerra Mundial que finalmente
desencadeou a conquista de direitos politicos em massa, tanto pelas mulheres
quanto pelos homens, na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos. A Segunda
Guerra Mundial proporcionou conquistas semelhantes na Franca e em outras
democracias recentes em todo o mundo, entre elas a india. O moderno Estado
de bem-estar social da Gra-Bretanha foi um produto da experiéncia da guerra.



A sadde dos cidadaos e o pleno emprego foram necessarios para a
participacdo em conflitos que dependiam da mobilizacdo da forca de trabalho
de todo o pais.

Nos Estados Unidos, a Grande Depressao deu inicio a uma experiéncia
nacional de reformas politicas e econdmicas nos termos do New Deal; mas
foi a guerra contra o fascismo que selou o “novo acordo”, consolidando o
poder do governo federal de responder pelo bem-estar de toda a nagao. A
distribuicdo de beneficios na area da educacao foi muito ampliada através da
GI Bill (nome pelo qual ficou conhecida nos Estados Unidos a Lei de
Readaptacao dos Combatentes, de 1944), que oferecia aos soldados que
voltavam da guerra recursos para custear seus estudos universitarios. Da
mesma forma, os grandes projetos de cunho social-democrata desenvolvidos
na Europa ap6s a Segunda Guerra Mundial s6 foram possiveis devido a
destruicao e ao desespero provocados pela guerra. Uma conhecida frase feita
da ciéncia politica diz que os Estados fazem a guerra, e a guerra faz os
Estados. A democracia ndo é excecdo: as democracias fazem guerras, e as
guerras fazem democracias. O que as vezes € obscurecido por outra frase
feita da ciéncia politica: as democracias nunca vao a guerra entre si. Mesmo
que isso fosse verdade, nunca deixou de existir quantidade suficiente de nao
democracias em exercicio para atender a demanda.

Os conflitos militares entre Estados democraticos e nao democraticos sao
um traco caracteristico da politica contemporanea. Mas a perspectiva de uma
guerra total no século XX1 se tornou mais ou menos impensavel, ja que a
capacidade destrutiva dos Estados mais importantes é grande demais para
permitir isso. Uma guerra total seria um desastre completo. Na falta de
guerras de sobrevivéncia nacional, ficamos com os simulacros, que tendem a
aumentar, e nao a atenuar, a desconfianca do publico em relacdo a
democracia. A guerra se tornou um dos programas da “democracia dos
espectadores”: faz parte do espetaculo. E também se transformou numa zona
produtora de teorias da conspiracao.

No século xx1, o custo dessas guerras ndao é mais compartilhado pela
maioria dos cidaddos. Elas sdo disputadas a distancia, por meio de drones e
forcas especiais, e sdo sustentadas de forma indireta pela divida publica e



pela tributacdo geral. Nao sdo uma experiéncia coletiva, salvo de forma muito
intermitente, quando esta ou outra noticia chama a nossa atencao. O conflito
militar ndo une a nacdo, e sim a divide entre as areas onde o servico militar é
a norma e outras nas quais quase nem se ouve falar dele. E essas areas
cultivam uma desconfianca mutua. A experiéncia desigual da guerra se
transformou numa das falhas geologicas da vida democratica.

Nao estou dizendo que precisamos de guerras totais para reanimar a
democracia. Isso seria uma loucura. Nem estou dizendo que o problema da
paz é produzir teorias da conspiracdao. O que seria ridiculo. Conviver com
teorias da conspiracdo é um preco justo pela paz. De toda maneira, as teorias
da conspiracao nao sao a verdadeira ameaca — sdo apenas o sintoma do que
anda errado com a democracia. A verdadeira dificuldade é saber como
enfrentar as causas do populismo na auséncia de embates coletivos com a
violéncia.

A terceira das condi¢Oes que enumerei como impulsionadora do
populismo foi o aumento da desigualdade. E este tem sido um problema
persistente das sociedades democraticas modernas. Certamente é um
problema na atualidade: as democracias ocidentais estdo chegando a niveis de
desigualdade, tanto de renda quanto de riqueza, nunca vistos desde a
chamada “gilded age” (“era folheada a ouro”), periodo de prosperidade mas
extrema desigualdade nos Estados Unidos, em meados do século xix. O livro
O capital no século xx1, de Thomas Piketty, lancado em 2014, descreve a
tendéncia inexoravel de a desigualdade crescer através da longa histéria do
capitalismo, que se sobrepode a historia da democracia.2? Essa tendéncia foi
revertida durante o século XX, mas mesmo assim so por conta da experiéncia
coletiva da guerra. A violéncia e a destruicdo do periodo entre 1914 e 1945
foram devastadoras. Mas criaram as condi¢Oes que permitiram manter a
desigualdade crescente sob controle.

E verdade, como assinala Piketty, que as reformas democréticas que
antecederam a Primeira Guerra Mundial ja promoveram alguma contencao do
avanco da desigualdade. Ainda assim, ndo sabemos até que ponto esse
processo chegaria, ou se teria ido muito longe, porque a guerra ocorreu antes
que a experiéncia pudesse chegar ao fim. De forma similar, ndo temos como



saber se 0 New Deal teria bastado para resgatar a democracia dos Estados
Unidos sem a guerra, porque a guerra veio e tornou o assunto redundante.
Nao temos uma resposta histdrica para a questdao do enfrentamento da
desigualdade que ndo envolva a violéncia em grande escala. Nao existem
indicios de que a democracia, por si s0, seja capaz de fazé-lo.

O especialista em historia antiga Walter Scheidel vai mais longe. Em seu
livro de 2017, The Great Leveler [O grande nivelador], afirma que, na
historia humana, nenhuma sociedade conseguiu corrigir a desigualdade
crescente sem a intervencao da violéncia em grande escala.23 Ela ndo precisa
assumir a forma de uma guerra. Uma revolucdo violenta, uma calamidade
natural, uma epidemia ou uma peste podem bastar. Nao precisam dar origem
as formas de solidariedade social, que surgem no caso das guerras de
sobrevivéncia das nacoes. Basta que a experiéncia coletiva da violéncia seja
suficientemente difundida para garantir que todos sofram em relativa
igualdade de condi¢oes. Uma calamidade que aniquile as propriedades e as
vidas dos ricos no mesmo grau que afeta as dos pobres pode contribuir para o
advento de uma sociedade mais igualitaria. E também instalar um verdadeiro
inferno na terra.

O que isso significa para as perspectivas futuras da democracia? As
democracias mais bem-sucedidas sdao as que conseguiram limitar a violéncia,
tomar medidas preventivas contra as calamidades e proteger a vida pacifica
de seus cidaddos. Em consequéncia, a desigualdade desprendeu-se dos
controles democraticos que antes a continham. Quando a ordem politica
criada no final da Segunda Guerra Mundial desmoronou, no fim da década de
1970, a desigualdade comecou a aumentar de novo. O periodo que se iniciou
viu entdo um declinio continuo da violéncia e um aumento constante da
desigualdade, que andam lado a lado. Os dois processos se aceleraram depois
do fim da Guerra Fria. Mais tarde, depois da crise financeira de 2008, as
condicOes para um retrocesso populista em reacdo a desigualdade estavam
dadas. Tornou-se possivel ver o quanto nossas sociedades se tornaram
desiguais, sobretudo quando ficou claro que os ricos nao seriam punidos pela
crise. Mas essas condi¢Oes ndo se comparam as necessarias para a eliminacao
da desigualdade, que exigem mais que a simples revolta populista. Houve



algumas reformas isoladas, comparaveis as de 1914. O governo Obama
conseguiu pequenas vitorias contra o aumento da desigualdade. Ndo sabemos
até que ponto esse processo poderia ter ido porque a eleicdo de Trump
ocorreu.

Temos hoje, na democracia, um sistema politico capaz de suprimir as
causas da violéncia, mas incapaz de cuidar dos problemas que irrupcoes de
violéncia serviram para resolver no passado. Pequenos avancos sao possiveis.
Mas um grande progresso € mais dificil, e sempre pode ser descarrilado pelas
reacdes aos pequenos avancos. E possivel que estejamos vivendo um
impasse.

Esse problema da violéncia e da desigualdade é uma versao em grande
escala do problema da democracia e dos golpes. A derrubada violenta de uma
democracia cria as condi¢Ges nas quais a democracia pode ser defendida:
torna a situacdo clara. Sem essa perspectiva, a democracia simplesmente
persiste e as frustracdes que as pessoas sentem em relacdo a ela crescem e sao
canalizadas para formas de desconfiangca mutua. As nossas democracias nao
sdo as primeiras da histdria a se verem presas num atoleiro de teorias da
conspiracao e noticias falsas. Mas nosso caso é o primeiro sem uma saida
obvia. A reforma é possivel, mas pode nao ser suficiente. A violéncia é
impossivel, mas pode ser a unica coisa que funcione. As democracias se
mostraram muito eficientes para resolver um problema — a violéncia — que
no passado era a precondicdo para resolver o outro — a desigualdade. Nao
sabemos o que vira em seguida. Uma possibilidade é que as coisas continuem
como estdao. A democracia nao desmorona e recai em violéncia.
Simplesmente continua a trilhar, por inércia, seu caminho rumo a tortuosa
obsolescéncia.

Muitas democracias do mundo de hoje ainda tém espaco para crescer e
amadurecer. A democracia da India é relativamente jovem, e é possivel
imaginar o alcance de reformas que a tornariam real para centenas de milhdes
de cidaddos que ainda ndo sentem plenamente os seus beneficios. Em
algumas partes do mundo, como a Africa, a democracia mal deu os primeiros
passos. La, a reforma politica ainda pode recorrer a um imenso potencial
irrealizado. O século xx1 ainda pode ver uma série de experiéncias bem-



sucedidas, testando até onde a democracia pode avancar no combate a
desconfianga endémica e a divisdo, sem recair na violéncia.

Entretanto, o preco desse potencial de crescimento € o risco de sucumbir a
golpes, sublevacdes armadas e colapso. A possibilidade concreta do fracasso
da democracia é uma das precondicOes para o seu sucesso. Isso se manteve
verdadeiro para a democracia ocidental ao longo do século xx. Mas ja ndo se
aplica a muitas democracias estabelecidas no momento atual. Por isso, o
século xx1 também pode ver uma série de experiéncias no que se refere ao
tempo que a democracia pode perdurar na falta de um acordo que ateste ou
ndo seu funcionamento. Essas experiéncias ndao terminam em algum ponto
obvio. Mas ndo tém como continuar para sempre.

Uma catastrofe real poria fim a experimentacao. Mas também tornaria as
experiéncias sem sentido. No século xX1, o tipo de prova empirica que
poderia responder, de maneira satisfatéria para todos, se a democracia ainda
esta funcionando pode ser uma espécie de teste a que nenhuma democracia
sobreviveria. Esperar pela catastrofe que dé uma resposta final a essa
pergunta pode significar esperar pelo fim do mundo. Que é o tema do
proximo capitulo.



2.
Catastrofe!

Por toda parte, a sombra da morte. Os agricultores falavam das muitas
doencas em suas familias. Na cidade, os médicos estavam cada vez mais
intrigados com novos tipos de doenca que assolavam seus pacientes.
Muitas mortes subitas e inexplicadas ocorriam, nao so entre adultos mas
também entre as criancas, que caiam enquanto brincavam e morriam em
poucas horas. E ainda reinava um estranho siléncio. As aves, por exemplo
— onde tinham ido parar? [...]. As estradas estavam ladeadas por uma
vegetacdo castanha e esturricada, e dominadas pelo siléncio, abandonadas
por qualquer criatura viva. Mesmo nos cursos d’agua a vida estava
ausente. Nenhum pescador em suas margens, pois todos os peixes tinham
morrido. Nas sarjetas e debaixo dos beirais, e nas frestas dos telhados,
podiam-se ver manchas de um po granulado branco; poucas semanas
antes, esse po tinha caido, como neve, nos telhados e nos gramados, nos
campos e nos rios. Nao tinha sido um feitico, nem uma acao inimiga, que
extinguira a vida naquele mundo agonizante. Era obra das proprias
pessoas.l

Essas sdo as linhas iniciais de “Silent Spring” [Primavera silenciosa], conto
de Rachel Carson publicado na revista New Yorker em junho de 1962. Ela
descreve uma comunidade ficticia assolada por uma série de acontecimentos
reais. Cada um dos desastres que enumera tinha acontecido em algum lugar,
sO0 que ndo todos no mesmo local e a0 mesmo tempo. Aparentemente, o texto
de Carson sobre uma sociedade que se mata aos poucos tem muito pouco a
ver com o destino da democracia. Fala de uma calamidade ambiental, e nao
politica. No entanto, também é uma visao de como a democracia pode acabar.



A comunidade que ela imagina fica nos Estados Unidos, uma sociedade
democratica. Se a vida acabar, a democracia acaba. E, como diz Carson, o
desastre ndo acometia a comunidade de fora para dentro. “Era obra das
proprias pessoas.”

“Primavera silenciosa” foi o segundo de trés longos artigos publicados na
New Yorker nas décadas que se seguiram a Segunda Guerra Mundial e que
exerceram uma profunda influéncia sobre a maneira como imaginamos o
apocalipse. O primeiro foi “Hiroshima”, de John Hersey, publicado em
agosto de 1946. Descrevia a experiéncia da guerra nuclear na perspectiva das
vitimas.

Do alto da pilha, o sr. Tanimoto viu um panorama espantoso. Ndao s6 um
trecho de Koi, como ele esperava, mas toda a area de Hiroshima que ele
avistava emitia um miasma espesso e pavoroso. Grumos de fumaca, mais
proximos ou mais distantes, comecavam a brotar da poeira que cobria
tudo. Ele se perguntou como estragos tao extensos podiam ter sido
produzidos a partir de um céu silencioso [...]. Casas proximas
queimavam, e quando imensas gotas d’agua, do tamanho de bolas de
gude, comecaram a cair, ele teve a impressao de que deviam estar vindo
das mangueiras dos bombeiros que combatiam os incéndios. (Na verdade,
eram gotas de umidade condensada, caindo do torvelinho vertical de
poeira, calor e fragmentos de fissdo que subira milhares de metros pelo ar
nos céus acima de Hiroshima.)2

O relato de Hersey, baseado no depoimento de testemunhas oculares, ajudou
a convencer seus leitores de que as armas nucleares nao eram simplesmente
um modo de forgar o inimigo a submissao. Eram um portdo para o inferno.

O terceiro artigo sobre o fim dos tempos foi “Eichmann em Jerusalém”, de
Hannah Arendt, que a New Yorker publicou em quatro partes, em semanas
consecutivas, a partir de meados de fevereiro de 1963.3 A intencao de Arendt
era ajudar seus leitores a entender como um homem de gestos contidos,
usando 6culos de armacado tartaruga, podia ser responsavel pela destruicao de
todo um povo. Ela propria se esforcava para entender. E cunhou uma frase



que se transformou na senha da sua tese: “a banalidade do mal”. Adolf
Eichmann ndo era um monstro estranho a n6s. Era um homem sem
imaginacao, incapaz de um pensamento independente. O que o tornou capaz
de uma crueldade monstruosa quando surgiu a ocasido. Arendt ndo afirmava
que existe um Eichmann em cada um de nés — nao somos todos nazistas em
estado latente. Mas existem Eichmanns em todas as sociedades, inclusive a
nossa. Em tempos normais, podem ocupar postos administrativos
desimportantes, adequados a sua falta de imaginagdo. O que os torna tao
perigosos € sua incapacidade de resistir a uma ideia realmente terrivel. Os
agentes da destruicdo ndo se destacam em meio ao resto da populacao. Ja
estdo no meio de nos.

Essas sao as maneiras pelas quais a civilizacdo moderna pode acabar
destruida. Pode ser devastada por armas de destruicao em massa. Pode se
suicidar pelo envenenamento fatal de seu ambiente. Ou pode se deixar
contagiar pelo mal, que suas instancias administrativas desprovidas de mente
propria se encarregam de espalhar pelo sistema com a ajuda de burocratas
sem rosto.

Em nenhum desses casos a democracia € a principal culpada. Hersey nao
achava que o povo americano decidira desencadear os horrores de Hiroshima.
Ninguém lhe deu essa escolha. Truman, que tinha herdado a presidéncia com
a morte de Roosevelt em 1945, quando ainda estava no cargo, tomou em
segredo a decisdo de usar a arma, criada num programa secreto. S6 mais tarde
falaria dela para o publico. Hersey queria que o povo dos Estados Unidos se
desse conta do que fora feito em seu nome. A questao nao era a aprovagao do
apocalipse nuclear por uma sociedade democratica: ninguém em seu juizo
perfeito jamais votaria a favor dele. A questdo era saber se a sociedade
democratica ainda detinha o poder de barra-lo.

Carson ndo acreditava que ninguém tivesse votado a favor da destruicao
do meio ambiente. O uso excessivo de pesticidas nunca foi objeto de eleicao
ou referendo. Ele s6 ocorria gracas a desatencdo generalizada. As pessoas nao
se davam conta do que vinha acontecendo a sua volta. Arendt ndo disse que o
Holocausto foi uma escolha ativa dos cidadaos alemaes. Os alemaes viviam
sob uma ditadura totalitaria que se empenhou em alterar sua percepcao das



coisas. Mas o exemplo terrivel de Eichmann mostrava como essa distor¢ao
obedecia a l6gica da burocracia moderna. As democracias também tém
burocracias.

Hersey, Carson e Arendt, cada um a seu modo, usaram calamidades como
um meio de despertar a consciéncia dos leitores. Descreveram fatos e
desdobramentos realmente estarrecedores para levar seus leitores a pensar
sobre o pior que poderia acontecer. Ninguém quer realmente que o mundo
acabe. A questdo € saber se iremos perceber como contribuimos para o seu
fim antes que seja tarde demais. Em meados do século xX, esperava-se que a
ideia de uma calamidade pudesse ter um efeito mobilizador sobre a politica
democratica. Podia despertar as pessoas para os perigos que corriam. E o
destino da democracia pode depender do quanto isso ainda é verdade.

Desenlaces catastroficos desse tipo sao muito diferentes de golpes de
Estado. Quando um golpe acontece, é uma calamidade para a democracia,
mas a vida continua. A sociedade sobrevive. O que Eichmann ajudou a
infligir ao mundo foi outra coisa. Foi uma calamidade para a existéncia de
todos. E chegou perto de destruir tudo que tinha algum valor. Para Arendt, a
pergunta crucial proposta pela politica moderna — de que Eichmann ainda
era um representante assustador — era o que seria necessario para “este
planeta continuar a ser um lugar adequado a ocupacao humana”.4 O que vai
bem mais longe que assegurar a sobrevida de um determinado tipo de regime
politico. Trata-se de preservar a finalidade da existéncia dos homens.

O problema €é que pensar nesses termos torna dificil manter as coisas em
perspectiva. A possibilidade de uma catastrofe poderia facilmente deixar a
margem a sorte da democracia. Ela pode se tornar descartavel. Afinal, a
democracia pode se extinguir sem que tudo 0 mais pereca a0 mesmo tempo.
A sociedade grega sobreviveu a morte da democracia grega. Por outro lado,
podemos salvar a democracia e destruir o mundo. O dilema existencial a que
Trump ainda pode obrigar seus comandantes militares é uma versao desse
mesmo problema. Segundo as regras do Estado nuclear do pais, a decisao
quanto ao uso de forca extrema é exclusiva do presidente. Ele pode
desencadear um cataclismo global sem que ninguém tenha meios de deté-lo.
A existéncia do arsenal nuclear lhe da essa capacidade, e a Lei da Energia



Atomica (Atomic Energy Act), de 1946 — criada com a intencao de
preservar a democracia de generais rapidos no gatilho —, consagra esse
mecanismo. A pretexto de salvar sua Republica, o comandante em chefe tem
o poder de destrui-la.

Por outro lado, conjecturar sobre catastrofes nao ira funcionar como
exercicio para despertar a consciéncia se elas tornarem a democracia
irrelevante. As pessoas precisam crer que seus atos ainda fazem diferenca. De
outro modo, tendem a se sentir impotentes. O desafio para qualquer um que
queira assustar as pessoas para incita-las a acao € nao as paralisar de medo,
reduzindo-as a inacdo. Se a democracia for vista como uma questao
acessoria, os cidadaos das democracias podem se sentir desconsiderados. E
podem tornar a perder o interesse.

Arendt dizia que a democracia do século xx continha um certo grau de
irracionalidade. A criacao da democracia moderna demandou a construcdo de
um grande aparato administrativo que opera de maneira mecanica,
obedecendo a regras e regulagens proprias. Nesse sistema, a especializacao
técnica prepondera sobre os valores humanos. A democracia antiga era
diferente. O poder era de fato do povo. O grande perigo da democracia
moderna é que ela se desliga da atividade humana significativa que lhe deu
origem e adquire uma vida artificial propria. Ainda sdo os seres humanos que
tomam as decisoes cruciais, mas sem um discernimento criativo. Limitam-se
a executar os movimentos recomendados. Ou respondem s6 por impulso. O
que Arendt descobriu, analisando Eichmann, foi que se limitar a essa
repeticdo mecanica pode abrir a porta para os nossos impulsos mais
destrutivos. Paramos de pensar por conta propria.

E a insensatez que liga a catastrofe ambiental & guerra nuclear e a
inconsciéncia genocida. Essa insensatez pode assumir diferentes formas.
Pode ser uma espécie de extravio da nossa atencao — enquanto cuidamos de
gozar a vida, deixamos de perceber que estamos destruindo o habitat de que
depende o nosso futuro. Ou pode ser um tipo de atencao intensificada — a
dissuasao nuclear é transformada numa disputa técnica de retaliacoes e
vantagens que perde de vista os riscos para todos se tudo der errado. Ou pode
ser apenas a obediéncia impensada a um curso de acao desastroso, que



também seguimos porque é o que todo mundo esta fazendo. Em qualquer
desses casos, precisamos de alguma coisa que quebre o feitico.

Sera a democracia? Ou sera que a democracia virou justamente o feitico?

A ameaca de uma calamidade ambiental é maior hoje do que em 1962.
Ainda assim, estranhamente, perdeu parte do seu poder de mobilizacdao — a
sombra da morte tanto se espalhou quanto recuou ao mesmo tempo.

O perigo primario que Carson sublinhava era o uso insensato de pesticidas
como o DDT, segundo ela acompanhado de uma compreensao muito
imperfeita dos seus riscos, que superavam em muito 0s beneficios. Em
resposta, os fabricantes dessas substancias transformaram Carson em alvo de
zombaria, retratando-a como uma inimiga irrefletida do progresso. Em
outubro de 1962, a empresa Monsanto, a gigante industrial hoje mais
conhecida pelo desenvolvimento de produtos agricolas geneticamente
modificados, publicou uma parddia de “Primavera silenciosa” intitulada “The
Desolate Year” [O ano da desolacgaol:

Em siléncio, entdo, comecou o ano da desolagao. Poucos pareciam se dar
conta do perigo. Afinal, no inverno, mal se via uma mosca. Que mal
podiam fazer uns poucos insetos, aqui e ali? Como é que uma vida
prospera podia depender de algo aparentemente tao trivial como um
inseticida? Onde estavam os insetos, de qualquer maneira?

Estavam em toda parte. Invisiveis. Inaudiveis. Incrivelmente
universais. Em cada metro quadrado de terra, ou debaixo dele, em cada
hectare, em cada condado, estado e regido por toda a extensao dos Estados
Unidos. Em cada casa e em cada celeiro, em cada prédio de apartamentos
e em cada galinheiro, e ainda nas pecas de madeira, nas fundacoes e nos
arremates. Por baixo da terra, debaixo das aguas, em torno e por dentro de
galhos, ramos e brotos de planta, dentro de arvores, animais e outros
insetos — sim, e dentro dos homens.>

E uma série de calamidades se desenrola, a medida que as pequenas criaturas
devoram toda a comida e devastam a terra. E a Monsanto afirmava que,
embora o panorama tracado fosse ficticio, todas essas coisas ja teriam



acontecido em algum ponto dos Estados Unidos — antes da invencdo dos
pesticidas.

Carson ganhou a discussdo. Seus argumentos chamaram a atengao do
presidente Kennedy, que entregou seu estudo a uma Comissao Cientifica de
Aconselhamento Presidencial sobre os pesticidas em 1963. O relatério da
comissdo concluiu que as adverténcias de Carson tinham amplo fundamento.
Os pesticidas constituiam um risco sério para a saide humana, e vinham
provocando danos ambientais de longo alcance. A regulacao foi
implementada, e as evidéncias relativas a danos e beneficios se tornaram
passiveis de uma apreciacdo sistematica do governo. Dez anos mais tarde, o
uso do pDT foi banido.

Carson também obteve sucesso em seus esforcos para despertar as
consciéncias. A publicacdo de seu livro Primavera silenciosa foi um
momento-chave para o surgimento do movimento ecolégico, que continuou a
exercer pressao no sentido de um aumento da acao governamental. O sucesso
desse tipo de pressao politica depende da liberdade de informacao, da
liberdade de associacéo e da confianca no império da lei. E um fenémeno
amplamente democratico. Nessas condicOes, os poluidores podem ser
chamados a responder por seus atos.

Ao longo das décadas seguintes, as democracias estabelecidas criaram
mecanismos de acompanhamento destinados a enfrentar a contaminacao
ambiental, de longe mais eficientes que os de qualquer sistema rival de
governo. Nos regimes autocraticos, a poluicao tende a ser muito pior. O ar
COIToSivo que pairava sobre boa parte da Europa Oriental durante a época
comunista era um indicio claro dessa diferenca. As democracias tém duas
grandes vantagens em seu modo de lidar com o risco ambiental. Um é o
poder efetivo dos grupos de pressao, que podem sempre divulgar verdades
inconvenientes. O segundo € a economia de mercado, que pode experimentar
solucdes alternativas. Os pesticidas nao foram banidos por completo depois
da publicacao de Primavera silenciosa. S6 alguns deles. A maioria se tornou
mais eficiente, além de mais segura. Os inovadores e os defensores dos
interesses das empresas tendem a se estranhar, como ocorreu com Carson e a
Monsanto em 1962. Numa democracia saudavel, essa desconfianca é



produtiva: cada lado impele o outro a acao.

Hoje, essa vantagem da democracia vem se diluindo. A poluicao do ar é
um problema gigantesco em muitas cidades da China. Mas é uma ameaca
equivalente, se ndo pior, na India democrética. O crescimento industrial
muito acelerado, alimentado pela queima de carvao em grande escala,
envenena a atmosfera, qualquer que seja o regime dominante. Enquanto isso,
o governo federal dos Estados Unidos vem recuando em muitas das medidas
de protecao ambiental que Carson deixou como legado, embora alguns
governos estaduais ainda facam o possivel para resistir. A democracia
comeca a se mostrar cada vez mais erratica quanto a conservacao de
condicOes ambientais adequadas para a vida humana.

Carson conseguiu ser ouvida pelo governo dos EUA e pelo publico em
geral; mas hoje seus avisos ja ndo ressoam mais como antes. E isso ocorre
por trés motivos. O primeiro é o sucesso: temos menos a temer, depois de ja
termos lidado com os medos anteriores. Hoje, o maior risco € a
complacéncia. Tendo neutralizado uma ameaca, somos tentados a achar que
qualquer novo perigo esta sendo exagerado, esquecendo o que nos salvou da
primeira vez. Segundo, as medidas de regulacao ambiental produzem muito
mais controvérsia que meio século atras. O economista Paul Krugman afirma
que a desigualdade crescente é parte da explicacdo.® Uma acdo concertada
contra as ameacas ambientais requer algum acordo quanto ao valor dos bens
publicos. Uma sociedade mais desigual torna esse acordo mais dificil de
conseguir, pois a distribuicdo de custos e beneficios é muito menos
equitativa. Em 1970, ainda no primeiro mandato do presidente Nixon, a Lei
do Ar Limpo (Clean Air Act) foi aprovada no Senado por 73 votos a zero. A
unanimidade em qualquer questdo, sobretudo uma questao ambiental, é quase
inimaginavel no clima politico de hoje. O terceiro motivo para a mudanca €é
que o pior que podia nos acontecer, na visao de Carson, foi ha muito
superado por uma ameaca de outro tipo. O espaco para a preocupa-¢ao com
uma calamidade ambiental foi totalmente ocupa-do pela ideia da mudanca
climatica. O perigo é maior que o dos pesticidas. Mas ndo nos ameaca da
mesma forma.

Nao que faltem escritores tentando nos meter medo e nos impelir a acdo.



A producao ficcional contemporanea esta repleta de visdes de um mundo
cada vez mais quente, plenamente comparaveis ao horror da distopia de
Carson: nelas, o que nos espera sao paisagens esturricadas, sobreviventes que
vagueiam pelas estradas, institui¢oes sociais destruidas e a explosao da
violéncia. S6 que num futuro imaginado. Carson tentou descrever o que ja
estava acontecendo. A catastrofe da mudanca climatica vindoura ainda é, para
muitos, uma previsao facil de ignorar. A situacdo pode estar comecando a
mudar nas regioes costeiras do sul dos Estados Unidos. E mudancas também
vém sendo sentidas em algumas das partes mais pobres do mundo, onde os
efeitos da mudanca climatica se manifestam de maneira mais imediata. Mas
ainda nao afetam o mundo inteiro. Parte da genialidade de Carson foi
transmitir uma sensacao de ameaca universal. A catastrofe podia acontecer
em qualquer lugar. Em contraste, a mudanca climatica mais nos divide que
nos une.

O jornalismo contemporaneo tentou emular Carson e catalogar os males
que a mudanca climatica ja causou, especialmente no mundo em
desenvolvimento, onde 0s recursos sao mais escassos e as pessoas, mais
vulneraveis. No entanto, para os habitantes das regioes mais prosperas, faltam
a essas descrigOes o sentido de urgéncia e a especificidade do relato de
Carson. E lhes falta também a novidade. Ficamos relativamente imunes as
descricOes apocalipticas do nosso futuro porque temos sido expostos a muitas
delas. E nitida a presenca de uma fadiga apocaliptica.

O resultado é que o medo da mudanca climatica ndo teve o mesmo efeito
produzido pelo medo dos pesticidas numa geracao anterior. A ameaca do
aquecimento global é mais onipresente, sé que mais vaga e difusa. Nao é
aguda como a outra. Em vez de quebrar o feitico da suspeita e da
conspiracao, so fez reforca-lo. Muitas das teorias da conspiracao mais
intragaveis dos dias de hoje tém a ver com a mudanca climatica,
frequentemente descrita como uma falcatrua. O raciocinio é o seguinte: para
justificar sua ambicdo, as elites ocultas que querem instituir um governo
mundial precisam de um problema que demande acdo coletiva em escala
global. A mudanca climatica é exatamente um problema desse tipo e,
portanto, as elites ocultas devem té-lo inventado e comprado os cientistas.



Essa é a resposta que vocé obtém uma vez que a pergunta primaria na politica
se tornou: “quem se beneficia?”.

Se formos perguntar quem se beneficia dessa tentativa de desacreditar o
estudo cientifico da mudanca climatica, a resposta €é clara: a industria dos
combustiveis fésseis. As teorias da conspiracao de um lado encontram
equivalentes do outro. E ainda existem as conspiracoes verdadeiras: a
ExxonMobil financiou boa parte da pesquisa que deixou o consenso
cientifico em duvida. Mas suspeita gera mais suspeita, de maneira que os
ambientalistas também recorrem a explicacdes conspiratorias para justificar
por que sua causa nao avanga. E essa quebra da confianca passou a produzir
seu proprio reforco, em vez de corrigir seus rumos. Discussdes cada vez mais
furiosas em torno de quem esta enganando quem quanto a mudanca climatica
vém envenenando a democracia.

E também fomentam a ampliacdo do poder do Executivo. Foi o caminho
adotado por Obama, depois de constatar a impossibilidade de aprovar leis
ambientais no Congresso (chama a atencao pensar que Nixon obteve com
tanta facilidade o que Obama nao conseguiu). Como solucao politica, recorrer
a decretos presidenciais para cuidar dessa questdo tem dois grandes defeitos.
Primeiro, o que um presidente faz, outro presidente pode desfazer. O legado
de Obama em relacdo ao clima foi muito mais facil de desmontar que seu
legado na saude publica, porque Trump pode rescindir os decretos
presidenciais do antecessor simplesmente assinando os proprios decretos.
Segundo, a tentativa de evitar o partidarismo do legislativo sé torna esse
partidarismo pior. Se ninguém se empenha em negociar, ninguém tem nada a
perder fincando o pé. A politica democratica é sempre prejudicada pela
tentativa de contornar seu funcionamento.

Nao se pode mais argumentar que o que é necessario é mais
conscientizacdao. Em matéria de mudancga climatica, o publico ndo
desconhece os riscos. Faz muitos anos que eles nos vém sendo enfiados goela
abaixo. Carson fez um mundo indiferente tomar consciéncia dos perigos que
corria ao ignorar os danos ambientais de longo prazo. Ja no6s sabemos o que
estamos fazendo. S6 que muitos preferem nao saber.

A maior parte dos chamados a consciéncia vem agora do outro lado. Na



arena da politica do clima, os contendores mais apaixonados sdao os que
negam a mudanca climatica, preferindo ver a questdo como um complo
liberal. Muita energia democratica vem sendo investida numa contestacao
frenética da realidade da mudanca climatica. A situagdo é profundamente
improdutiva. Como Arendt sugeriu, a politica moderna pode nos fazer entrar
num estado maniaco e, ao mesmo tempo, num transe. No caso da mudanga
climatica, a democracia lembra cada vez mais o feitico, e ndo a cura. A
chegada de Trump a Casa Branca e seu desejo declarado de remover os
Estados Unidos do Acordo de Paris — deixando o pais numa situacao de
minoria isolada — redirecionaram uma parte da energia politica contra quem
poe a mudanca em duvida. Mas nao fizeram nada para dissipar o miasma da
desconfianca.

Se — e quando — as obras de ficcao que falam de uma calamidade
ambiental se transformarem em realidade, é possivel esperar que a politica
democratica saia do transe. Estes sdo um dos pontos fortes da democracia: o
caos e a violéncia sempre despertam o que ela tem de melhor. Foi mais facil
lidar com a questdao ambiental na década de 1960 porque as principais
democracias do mundo ainda conviviam com a memoria de uma guerra
mundial que quase provocou a destruicdao de tudo. Hoje, a diferenca daquela
época, em que envenenavamos 0S rios e matavamos as aves, 0 problema é
que as provas decisivas dos nossos malfeitos parecem estar chegando tarde
demais. Quando finalmente quisermos saber, veremos que o conhecimento
sempre esteve la. A essa altura, porém, vai nos servir de pouco.

E o medo de um apocalipse nuclear? Onde nos encontramos hoje em
relacdo a ele? Hiroshima continua a ser muito lido, especialmente por
criancas em idade escolar. Sua descricao do que acontece quando uma arma
nuclear é detonada sobre uma area urbana nunca foi superada, porque a
experiéncia nunca se repetiu — salvo uma unica vez, alguns dias mais tarde,
em Nagasaki. Essa historia de horror € menos datada que a de Carson, pois
ndo temos nada com que compara-la. Ela se mantém visceralmente imediata.
Num outro sentido, porém, é ainda mais remota. Faz mais de setenta anos que
o mundo se viu obrigado a contemplar os efeitos concretos de um ataque
nuclear sobre a vida humana. Nesse meio-tempo, o perigo de conflito nuclear



aumentou muito, pois as armas se tornaram muito mais potentes e mais
difundidas. Mas o medo que elas nos inspiram perdeu parte da capacidade de
nos incitar a acao. Ainda é apavorante, mas apenas teorico. E s6 chega a nds
através das adverténcias técnicas de certas elites informadas. Ndo se funda
mais numa experiéncia concreta.

Durante a Guerra Fria, a ameaca de uma guerra nuclear total permaneceu
concreta o suficiente para despertar uma resisténcia popular generalizada. O
lobby antinuclear se compara, na escala e no alcance, ao movimento
ecologico. No Reino Unido, a Campanha para o Desarmamento Nuclear
(cND, de Campaign for Nuclear Disarmament) chegou a reunir em seu auge
mais de 2 milhdes de membros, tornando-se uma das maiores organizacoes
civis de toda a Europa. A participacao em massa coincidiu com o aumento da
tensdao nuclear entre as superpoténcias, e teve seus picos no inicio da década
de 1960, a época da Crise dos Misseis em Cuba, e no inicio da década de
1980, quando o governo Reagan tentava ganhar a corrida armamentista.
Depois disso, ndo se repetiu mais.

Hoje, a cND é uma lembranca do que foi, contando apenas com poucos
milhares de membros e quase nenhuma visibilidade publica. A ironia é que
um dos seus defensores mais entusiasticos, Jeremy Corbyn, foi eleito lider do
Partido Trabalhista em 2015, e ainda pode acabar como primeiro-ministro da
Gra-Bretanha. O desarmamento nuclear ainda é uma causa que motiva
Corbyn, mas quase ndo encontra ressonancia entre seus seguidores da
geracao mais nova, que tém poucas memorias da Guerra Fria. Corbyn foi
obrigado a disputar a eleicdao geral britanica de 2017 com base num manifesto
que comprometia 0 Reino Unido a manter seu programa de dissuasao
nuclear, o Trident. A abolicao das armas nucleares na lista de prioridades do
Partido Trabalhista vinha muito abaixo do ensino gratuito. Corbyn ainda pode
mudar a posicao oficial do partido sobre o programa Trident, mas se o fizer
sera levando em conta seu legado ideolégico, e ndo a pressao da opinido
publica. O desarmamento nuclear perdeu sua urgéncia como causa do povo.

Atualmente, essa causa sobrevive adotada por um grupo de elite de
operadores politicos sem mandato, e foi transformada numa questdo de
governanca internacional. A dupla ironia é que, enquanto Corbyn se vé



obrigado a conviver com a bomba, Henry Kissinger esta empenhado em se
livrar dela. A pressdo mais forte na direcdo do desarmamento nuclear, nos
ultimos anos, vem de um grupo de ex-dirigentes politicos estadunidenses —
Kissinger, George Shultz, William Perry e Sam Nunn —, “os quatro
cavaleiros do apocalipse nuclear”, como foram apelidados pela revista Time.”
Os dois primeiros foram secretarios de Estado; Perry foi secretario da Defesa;
Nunn, que foi senador, é o tnico a ja ter tido um mandato eletivo. Os quatro
figuram entre os expoentes da estratégia da Guerra Fria que consideravam as
armas nucleares fiadoras da paz. Com o fim da Guerra Fria, passaram a ver as
armas nucleares como a maior das ameacas a seguranca internacional,
desejando vé-las abolidas. Sua argumentacao é convincente. Mas
praticamente desprovida de credenciais democraticas. O desarmamento
nuclear foi transformado em mais um dos problemas reservados aos adultos
presentes na sala.

No auge da Guerra Fria, as armas nucleares aticavam a paranoia politica.
A obra-prima de Stanley Kubrick, Dr. Fantdstico ou: Como aprendi a parar
de me preocupar e amar a bomba, de 1964, é a maior representacao
cinematografica do estilo paranoico na politica dos Estados Unidos. Satiriza o
mundo das teorias da conspiracao, e ajudou a alimenta-las ainda mais. Os
segredos inevitaveis de um Estado nuclear o deixam vulneravel aos tipos
mais desvairados de suspeita — no universo de pernas para o ar da doutrina
de Destruicao Mutua Assegurada (em inglés, MAD, de Mutually Assured
Destruction), nada era louco demais para ser crivel. Hoje, embora vivamos
numa época em que teorias da conspiracdo se espalham por toda parte,
poucas delas envolvem o arsenal nuclear. A paranoia bateu asas e seguiu
viagem. Kissinger, que ja foi o maior simbolo da sinistra face oculta da
democracia estadunidense, hoje é s6 mais uma figura do passado no circuito
internacional de palestras. Quando foi divulgado que Kissinger vinha
assessorando Trump nos bastidores, pouca gente se apavorou. Pelo contrario,
muitos se sentiram levemente tranquilizados. Eis o quanto as coisas
mudaram.

A ameaca de uma calamidade nuclear é uma versao invertida da ameaca
representada pela mudanca climatica. Ambas perderam forca como causa



politica devido a incerteza que as rodeia. No caso da mudanca climatica, a
incerteza tem a ver com o futuro — possiveis catastrofes sdao sugeridas, mas
ndo sabemos ao certo o que acontecera, nem quando, o que torna dificil
encontrar um ponto focal para a acdo politica. No caso das armas nucleares, a
incerteza diz respeito ao passado — ndo sabemos exatamente como
conseguimos sobreviver até aqui. Foi habilidade politica? Foi sorte? Na
Guerra Fria, foram muitas as situac6es em que estivemos a beira de uma
calamidade nuclear, o que a maioria do publico nem soube a época. Avides
quase cairam; ordens militares foram embaralhadas; comandantes se
embebedaram. Sera a histéria de nossa existéncia pacifica até hoje uma série
sem sentido de momentos em que estivemos por um triz, passiveis de ser
aniquilados por algum acidente ou decisao terrivel? Da proxima vez que uma
arma nuclear for detonada com seres humanos na linha de fogo, tudo ira
mudar. Até que isso aconteca — ou até que as armas nucleares sejam
abolidas — nada muda de verdade. A incerteza persiste.

A ironia € que, hoje, o uso de armas nucleares é mais provavel que uma
geracao atras. Ndao vivemos mais num mundo em que a destruicao mutua €
garantida. Uma guerra nuclear pode ocorrer sem destruir o planeta. Versoes
rudimentares de armas nucleares podem cair nas maos de terroristas, caso em
que qualquer tabu contra seu uso perderia o sentido. Do mesmo modo, as
versoes hipersofisticadas hoje a disposicdo dos militares estadunidenses
podem levar um comandante em chefe a vé-las como uma forma estendida de
guerra convencional, com sua capacidade de precisao tatica e a possibilidade
de conter os efeitos dos residuos radioativos. Ainda assim, as repercussoes
seriam incalculaveis. O tabu tem sua razao de ser.

A mudanca climatica ndo tem apelo politico para a imaginacao por ser
muito gradual. O apocalipse ambiental é uma catastrofe que sé acontece aos
poucos. Por isso podemos encara-lo como um rumor. Ja a catastrofe nuclear
ndo tem apelo porque é um fenémeno do tipo tudo ou nada. Nao ha nada que
possa torna-la real sem ameacar tornar todo o resto sem sentido. E uma
calamidade tamanha que ndao conseguimos imagina-la. Por isso, cruzamos os
dedos e torcemos para a nossa sorte persistir.

E, finalmente, o que dizer do mal? Temos medo suficiente dessa ameaca?



A eleicdao de Trump para a presidéncia fez muita gente se preocupar de novo
com o nazismo. E voltamos a olhar para a década de 1930 em busca de
inspiracdo. Em 2017, o historiador Timothy Snyder publicou Sobre a tirania:
Vinte ligbes do século xx para o presente, em que adverte que nao devemos
imaginar que o pior ndo possa se repetir. A licdo da Alemanha de Weimar é
que a democracia nao se salva por conta propria. No fim das contas, foram
suas credenciais democraticas que a deixaram indefesa contra uma investida
hostil. Na verdade, o necessario para salvar a democracia de si mesma € a
presenca de cidadaos ativos.

Snyder recorre a Arendt em sua argumentacdo. Lembra que a fildsofa nos
adverte contra um mundo corroido pelas teorias da conspiracdo, no qual
“somos seduzidos pela ideia de realidades ocultas e conspiracdes sinistras
que explicam tudo”. Isso marca os primoérdios do totalitarismo — “A p0s-
verdade”, diz Snyder, “é o pré-fascismo”. E enfatiza os perigos que existem
em simplesmente nos deixar levar — a insensatez do conformismo. “Houve
quem matasse por conviccao homicida. Mas muitos dos que mataram so
tinham medo de se destacar pela diferenca. Havia outras forcas em acgdo, além
do conformismo. Sem os conformistas, porém, as grandes atrocidades teriam
sido impossiveis.”8

Invocar a sombra sinistra do Holocausto eleva o alcance e a ousadia do
argumento, mas também aumenta as chances de gritar “lobo!” e provocar um
alarme infundado. Dizer que as teorias da conspiracdo prenunciam o
totalitarismo deixa de levar em consideracao que muitos produtores de teorias
da conspiracao no século xxi1 se veem como a ultima linha de defesa contra o
totalitarismo. Uma das regras de resisténcia recomendadas por Snyder é:
“Investigue. Desvende as coisas por conta propria”. E é exatamente o que
muitos partidarios de Trump acreditam que estdo fazendo. Sdo eles os nao
conformistas. Sdo eles que pensam por conta propria. E se Snyder afirma que
sdo idiotas iludidos — porque se limitam a agir de acordo com noticias falsas
que recebem pela internet —, eles responderiam que ele é o conformista. E
ele quem defende o ridiculo estereotipo liberal de que Trump é um proto-
Hitler.

Essa divergéncia ndo tera chegado a um desfecho quando o verdadeiro



horror finalmente se revelar. As democracias do século xx1, como os Estados
Unidos, podem seguir adiando esse momento. O lobo ndo ira chegar. Se
Trump nunca se transformar em Hitler — e ele ndo vai —, todo mundo pode
alegar que estava certo desde o inicio.

Numa época marcada pelo populismo, enquanto alguns ansiosos
defensores da democracia invocam a banalidade do mal, outros se dedicam a
vituperar o mal da banalidade. Para muitos populistas, a burocracia insensata
nao corre o risco de ser invadida por uma ideia realmente terrivel a que nao
tenha meios de resistir. Para eles, a propria burocracia insensata ja € a ideia
terrivel, e a resposta democratica correta é resistir a ela. Nesse ambiente
politico, os dois lados — tanto os populistas quanto os antipopulistas —
acreditam estar travando o bom combate para salvar a democracia de si
mesma. A divisdo central do nosso tempo ndo é a que opde a democracia a
teoria da cons-piracdo. E a que opde a teoria da conspiracdo a teoria da
conspiracdo em nome da democracia. Ndo é a repeticdo da década de 1930. E
a década de 1890, sem perspectiva de solucao.

Invocar o espectro de Hitler combina duas maneiras diferentes de como a
democracia pode chegar ao fim. O nazismo foi a morte da democracia na
medida em que extinguiu um regime politico democratico — a Republica de
Weimar — e o substituiu por uma ditadura. A sociedade alema, mal ou bem,
sobreviveu. O nazismo também foi uma visao do abismo, do lugar em que
tudo se despedaca. Depois da colisao entre o nazismo e o stalinismo, o pior
aconteceu. Nas “terras de sangue” da Europa Central e Oriental, descritas
com detalhes dilacerantes por Snyder em seu livro de mesmo nome, a vida
humana perdeu efetivamente todo o sentido.”

Em meados do século xx, a morte da democracia como forma de politica
era a precursora de uma possivel morte da civilizacdao. No século xx1, porém,
0 que ocorre € o contrario. A democracia sobrevive porque muito poucas
coisas poderiam hoje provocar sua morte enquanto forma de politica. Pode
ser preciso que ocorra antes a morte da civilizacdo. Tanto os conformistas
quanto os ndo conformistas fazem tudo que podem para manter a democracia
em funcionamento, desqualificando furiosamente os esfor¢os do outro lado.
Enquanto isso, a ameaca da calamidade, intacta, segue pairando sobre nos.
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Existe algum modo de pensar construtivamente sobre o fim do mundo? Nao
podemos ignorar as hipoteses apocalipticas dos chamados “cenarios do Juizo
Final” — o que seria altamente irresponsavel. Mas se formos passar tempo
demais pensando no pior dos casos, ndo nos restara tempo para as outras
coisas que importam. Como os hipocondriacos, vamos nos preocupar s6 com
a morte, o que pode distorcer seriamente nossa perspectiva de vida.

O problema é que uma catastrofe total ndo é apenas um pouco pior que
uma catastrofe parcial — a diferenca entre as duas é extrema. O fim de tudo
supera todo o resto. O fil6sofo Derek Parfit elabora a questdo da seguinte
maneira. Imaginem trés cenarios:

1. Todos os humanos morrem.
2. 99% dos humanos morrem.
3. Nenhum ser humano morre.10

O primeiro cenario é exponencialmente pior que o segundo, enquanto o
segundo so é relativamente pior que o terceiro. Se o que esta em jogo € a
preservacao das coisas de fundamental valor humano, passar de uma taxa de
mortalidade de zero a 99% ndo € tao ruim quanto ir de 99% a 100%. A ideia
soa impiedosa, e é dificil de conciliar com a nocao de que todo individuo
humano tem valor — no segundo cenario, afinal, quase todo mundo morre!
Mas a diferenca é que no primeiro cenario, em que absolutamente todo
mundo morre, ndo ha possibilidade de recuperacao nem sobra ninguém para
avaliar o resultado. Tudo se perde.

Uma resposta a esse problema é conhecida como “o principio da
precaucao”, e afirma que precisamos de um esforco especial para nos
prevenir contra resultados dificeis de avaliar, mas potencialmente
catastroficos. O principio da precaucdo costuma ser muito aplicado aos riscos
ambientais. Por exemplo, ndo sabemos o quao desastrosos seriam os efeitos
em cascata de uma mudanca climatica — podem representar tanto uma



ameaca concreta a existéncia da civilizacdao humana quanto ndo ser tao
danosos como tememos. Mesmo que as chances de a primeira hipdtese
ocorrer sejam bem pequenas — especialmente quando nao temos uma ideia
precisa de como medir essa probabilidade —, vale a pena tomar um cuidado
especial. Nossa incapacidade de ter certeza quanto aos riscos que corremos é
motivo para tomar uma atitude imediata, e ndo ficar a espera de ter certeza
para entdo reagir. Se agirmos e nosso esforco se mostrar desperdicado, sera
possivel viver com 0s custos. Se ndao agirmos e o pior acontecer, sera
impossivel. E uma versdo da Aposta de Pascal, que afirma que nunca vale a
pena correr o risco da danacdo eterna.

O principio da precaucdo tem muitos criticos, que dizem que ele pode
distorcer nosso julgamento, nos levando a menosprezar outros tipos de risco.
Se algum risco excepcional se destaca dos demais, pode ficar dificil levar a
sério os riscos ndo excepcionais. O que também tem seus custos. Por
exemplo, adotar uma acdo preventiva para resistir a mudanca climatica
produz por sua vez riscos significativos — pode sufocar o crescimento nos
paises em desenvolvimento, causando perdas de vida (o crescimento
economico melhora os cuidados de saide), inquietacao social e conflitos
politicos. Sao situacdes a que as pessoas sobrevivem — se ndo fossem, a raca
humana dificilmente teria chegado até aqui. Mas acreditamos de fato que,
mesmo na pior das hipéteses, a mudanca climatica ira extinguir toda a vida
humana? Na medida em que qualquer catastrofe admite sobreviventes, ndo ha
motivo para dizer que ela ndo se compara a outros riscos. Sé 0s casos em que
tudo estaria perdido merecem um tratamento especial.

Um termo novo foi cunhado para assinalar essa distincao definitiva. O
“risco para a existéncia” (também chamado de “risco existencial”, mais
préximo do inglés existential risk) designa ocorréncias das quais realmente
nao ha volta. Em matéria de risco para a existéncia, mesmo a morte de todos
os humanos ndo constitui a tltima das calamidades. Podemos fazer ainda
pior: destruir o planeta e extinguir toda a vida na Terra. Podemos ir ainda
mais além e destruir o universo inteiro, se alguma experiéncia fisica mais
ambiciosa der muito errado. E isso nao daria cabo apenas da nossa existéncia,
mas de formas de vida que nem sequer conhecemos ainda. A ideia pode soar



extremamente exagerada. Mas se houver uma chance, mesmo que minima, de
que cientistas tentando interferir nas leis da fisica possam encolher todo o
universo as dimensoes de uma bolinha mintscula, a teoria do risco para a
existéncia diz que devemos nos prevenir para que iSso nao ocorra.

Em contraste com a extin¢dao do universo, a morte da demo-cracia parece
uma preocupacao banal. Muitos dos que defendem essa maneira de pensar
veem a democracia como uma das coisas que deveriamos fazer o possivel
para preservar das cinzas. Ela contribui para tornar a vida digna de ser vivida.
Mas isso é diferente de supor que a democracia é o que ira nos preservar.
Diante de um risco para a existéncia, a democracia se torna, em ultima
analise, descartavel. Precisamos fazer o que for necessario. Se isso é um
exercicio de tomada de consciéncia, seus alvos sao cientistas, dirigentes
politicos, filésofos. No fim das contas, ndo faz diferenca quem decide o que
acontecera na sequéncia. O que importa é o que sera decidido. Ou existe uma
sequéncia, ou nao existe.

No século xx1, isso significa que o panorama da catastrofe final coincide
com algumas visoes do apocalipse originarias do século xx, mas vai bem
mais longe. O holocausto nuclear ainda ocupa lugar de destaque — se uma
pequena fracao dos milhares de armas nucleares armazenadas por todo o
planeta fosse detonada ao mesmo tempo, pouco sobraria. A mudanca
climatica surge como uma forma potencialmente catastrofica de aquecimento
ou resfriamento global — o efeito estufa e os ciclos de feedback negativo
ainda podem fazer o planeta acabar consumido pelo fogo ou pelo gelo. A
bioengenharia também €é um risco para a existéncia, especialmente se der
origem ao bioterrorismo. Mas os medos mais agudos dos nossos dias tém a
ver com o poder descontrolado de novas tecnologias. Essa é a versao mais
recente do apocalipse. Em pouco tempo, podemos estar correndo o risco de
dar origem a maquinas que ndo teremos como controlar.

Essas maquinas podem ser mintisculas — uma das ansiedades mais
persistentes relacionadas a nanotecnologia esta relacionada a possivel criacao
de diminutos robos autorreplicantes que acabariam envolvendo o planeta
numa gosma cinzenta. Ou entdo podem ser perceptivelmente semelhantes a
nds, mas com a supressao de alguma coisa importante. Os rapidos progressos



no campo do aprendizado de maquina (em inglés, machine learning)
possibilitam a criacdo de aparelhos capazes de imitar a inteligéncia humana,
sem 0 senso de perspectiva que nos torna humanos. Dependendo da ordem
que lhes for dada, essas maquinas podem destruir tudo em seu esforco para
cumpri-la — se lhes disserem que precisam maximizar a producao de clipes
de papel, por exemplo, elas podem afogar o mundo num mar de clipes.
Sempre podemos desliga-las. Mas e se ndo tiverem um interruptor para
desligar? E se o interruptor for controlado por outras maquinas? E se as
maquinas concluirem que, para nos impedir de desliga-las, precisam nos
desligar?

Parece complacéncia discutir quem votou em favor do que quando robos
assassinos estao chegando. Na atmosfera rarefeita do risco para a existéncia,
falar sobre politica mal tem cabimento. Em vez disso, as solu¢cdes putativas
tem seu foco em possiveis solucoes técnicas — como a construcdo de
interruptores que nao possam ser alterados. As escolhas significativas para os
seres humanos acabam reduzidas a decisOes das poucas pessoas que
entendem como funciona a tecnologia — é a elas que cabe fazer a coisa certa.
S6 quem tem a capacidade de construir maquinas assim tem a capacidade de
faze-las parar. Todos os outros ndo passam de espectadores.

A ideia de que o risco para a existéncia cobra um preco alto a democracia
nao € inteiramente nova. Certos pensadores politicos acreditam que a
democracia acabou quando a bomba atomica passou a existir. Os eleitores
sdo voluveis demais; as armas sao terriveis demais. Medidas especiais sempre
serdo necessarias para manter as armas fora do alcance deles. Por esse
motivo, a democracia ndo tem como coexistir com o poder de destruicao
desencadeado em Hiroshima. Teorica social de Harvard, Elaine Scarry define
a natureza dessa escolha no seu recente livro Thermonuclear Monarchy:
Choosing between Democracy and Doom [Monarquia termonuclear: A
escolha entre a democracia e o fim do mundo]. “As armas nucleares acabam
com 0s governos e qualquer coisa que se possa chamar de democracia”, ela
diz. “Tinhamos uma escolha: abrir mdo das armas nucleares ou abrir mao do
Congresso e dos cidaddos. Abrimos mao do Congresso e dos cidadaos.”!!

Scarry quer trazer a democracia de volta a vida abolindo o Estado nuclear.



Mas isso ndo vai acontecer. Ha dois motivos para isso. Primeiro, se é fato que
a democracia foi destruida pelas armas nucleares, a democracia ndo esta mais
em posicado de se livrar delas. As pessoas s6 podem acompanhar seu proprio
resgate na condicao de espectadoras. Segundo, mesmo que nos livremos das
armas nucleares, ha muitos outros riscos para a existéncia que podem, cada
um deles, barrar a democracia. A medida que os humanos acumulam mais
capacidade de dar cabo do seu habitat, a guerra nuclear perde sua posi¢ao
singular como totem do nosso poder destrutivo. Se ndo somos qualificados
para lidar com a bomba, tampouco seremos para lidar com a inteligéncia
artificial (1A); ou com a bioengenharia; ou com o Grande Colisor de Hadrons.
As armas nucleares deram inicio a era dos riscos para a nossa existéncia, mas
ndo sdo mais o que a define. Podiamos devolver um dos génios a garrafa.
Nao conseguiremos devolver todos.

A democracia ndo tem como controlar os riscos para a existéncia. O
maximo que pode desejar é ser poupada de seus efeitos. E é assim que a
democracia acaba sendo tratada pela industria da gestao desses riscos: com
luvas de pelica, como alguma reliquia de valor histérico que ainda pode vir a
ter alguma utilidade incidental. Ninguém quer descartar sumariamente a
democracia. Seria terrivel vée-la desaparecer, assim como seria terrivel
imaginar o Louvre explodindo numa nuvem de fumaca. Desse modo,
continuamos a trazé-la conosco na viagem da nossa existéncia.

Nick Bostrom, filosofo baseado no Instituto do Futuro da Humanidade,
em Oxford, é um dos maiores expoentes da ideia de que a gestdo normal de
risco é ineficaz para lidar com as tecnologias que representam uma ameaca
para a vida no século xxI1. Ele esta especialmente preocupado com o possivel
impacto das maquinas “superinteligentes”, dotadas de 1A, que operem sem
qualquer controle humano. Preocupa-se também com a guerra nuclear e com
uma catastrofe ambiental. Bostrom reconhece o valor da democracia. S6 ndao
a considera prioritaria. E possivel que a difusdo da democracia ajude a
preservar a espécie humana, por tornar a paz mais provavel que a guerra. Mas
dedicar muito tempo aos cuidados com a democracia também pode ser um
risco quando existem outras coisas, mais praticas, que precisam ser feitas.
“Com recursos limitados”, escreve Bostrom, “é crucial adotar o critério certo



para estabelecer nossas prioridades. Um milhdo de délares podem, hoje, fazer
uma grande diferenca para a quantidade de pesquisa sobre os riscos para a
nossa existéncia; gastar o mesmo montante com o incremento da paz mundial
seria uma gota d’agua no oceano.”12

Ao mesmo tempo, Bostrom teme que a democracia possa atrapalhar nosso
resgate. Em sociedades democraticas, é dificil convencer as pessoas a
concentrar seu foco no risco de coisas que ainda ndo aconteceram e
provavelmente jamais virdo a acontecer. A tendéncia dos eleitores é dar
prioridade ao que ja conhecem. E possivel que a sobrevivéncia de todos
dependa de agOes preventivas contra perigos que ainda irdo se manifestar.
“As democracias achardo dificil adotar medidas decisivas antes da
manifestacdo visivel do risco que correm. E a escolha ndo pode ser ficar a
espera desse sinal, porque ele ja pode ser o fim.”13

Bostrom é uma pessoa incomum, e desperta um fascinio profundo na
industria da tecnologia. Um perfil dele publicado na revista New Yorker em
2016 o retrata como um homem que vé mais longe que as outras pessoas, e
por isso nem sempre percebe o que estd bem a sua frente. Dado o ritmo da
mudanca tecnoldgica, imaginar como a vida sera daqui a vinte anos é
incrivelmente dificil para a maioria de nds. Bostrom acredita que tem a
obrigacao de pensar na vida como ela devera ser dentro de 1 milhdo de anos.
E também cogita evitar a morte. Como um dos seus amigos declarou: “O
interesse dele pela ciéncia é basicamente derivado do seu desejo
compreensivel de viver para sempre”.14

O titulo do artigo da New Yorker € “The Doomsday Invention” [A
invencao do dia do Juizo Final], um eco dos exercicios de conscientizacao do
apocalipse que a revista empreendeu em meados do século xx. Mas o tom é
completamente diferente. O perfil de Bostrom é elegante, ir6nico, e seu autor
demonstra ter se divertido até certo ponto com a ambicdo intelectual de um
homem “convencido de que sua obra pode tornar infima a importancia moral
de todo o resto”. Ha algo de estranho no desembaragco com que Bostrom
discute cenarios aparentemente absurdos. Os defensores de Bostrom
comparam suas previsoes quanto ao potencial catastrofico da 1A a Primavera

silenciosa de Carson. Mas ndo ¢ a impressao que ele da, muito longe disso.



Em “The Doomsday Invention”, a politica nem é mencionada.

Voltemos entdo as armas nucleares. Aqui, permanece um enigma. Se esse
risco para a existéncia significa o fim da democracia, o que aconteceu depois
de Hiroshima?

Durante as quatro décadas de duracdao da Guerra Fria, quando o mundo
precisava conviver com a ameaca diaria de destruicdao, a democracia parecia
florescer. Foi o periodo do grande progresso democratico: a democracia se
difundiu, se estabilizou e prosperou. Uma era que culminou com a afirmacao
de Fukuyama de que tinhamos chegado ao fim da histéria com o predominio
da democracia liberal. Mesmo que ndo acreditemos mais nisso, é claro que a
democracia moderna teve seus melhores anos na mesma época em que o
Estado nuclear se encontrava em ascensdo. Se as armas nucleares sao fatais
para a democracia, como a democracia conseguiu conviver tao bem com
elas?

Parte da resposta é: a forma de pensar que confunde o que desejamos com
a realidade, o wishful thinking. O tipo de democracia que floresceu ao longo
da Guerra Fria nao operava no nivel das escolhas decisivas para a nossa
existéncia. Limitava-se a questdoes mais comezinhas: assisténcia social,
empregos, educacao. O Estado nuclear, arcando com o peso do destino final
do mundo, dava ao Estado democratico espago para respirar. Ainda assim,
essa separacao nao era total. A bomba ainda se infiltrava nas discussoes
democraticas. Os vibrantes movimentos antinucleares do inicio das décadas
de 1960 e 1980 deram mostras do seu poder de mobilizar inimeros cidadaos
conscientes. O desarmamento chegou a ser uma das questoes das disputas
eleitorais, tanto quanto a ameaca comunista. Os eleitores ndao eram totalmente
indiferentes aos riscos que corriam.

A democracia prosperou nessas condi¢coes porque as questoes ligadas a
nossa existéncia puderam ser reduzidas ao nivel da politica mais imediata. No
momento das eleicOes, a questao em jogo nao era o destino do mundo. E
nunca é. O que conta € o que as pessoas acham dos politicos que tomam
decisdes em seu nome, tanto as maiores quanto as menores. E sempre esta a
questdo basica da democracia representativa: 0 que pensamos sobre essas
pessoas que decidem por nés? O que esta em jogo nem sempre importa



muito. Pode ser tanto o apocalipse nuclear quanto o preco do pao.

Em outubro de 1962, entre a publicacdao de “Primavera silenciosa” e
“Eichmann em Jerusalém”, o mundo chegou o mais perto que jamais esteve
de uma calamidade nuclear. Durante os treze dias da Crise dos Misseis em
Cuba, as duas superpoténcias nucleares pareciam dispostas a desencadear o
inimaginavel. A medida que se aproximavam de um climax, e navios de
combate russos e estadunidenses avancavam numa aparente rota de colisdo, o
destino da civilizacao humana estava em jogo. No ultimo instante, Kennedy e
Khruschov encontraram um meio de recuar da beira do abismo, por uma
combinacao de habilidade e sorte. Dez dias mais tarde, os eleitores dos
Estados Unidos tiveram a oportunidade de dar um veredito sobre sua incrivel
boa sorte nas eleicoes de meio de mandato para o Congresso. E como
recompensaram o presidente? Os democratas de Kennedy perderam cadeiras
tanto na Camara quanto no Senado. A questdao que mais incomodava 0s
eleitores nos distritos onde o presidente foi castigado pelas urnas: o preco dos
cereais.

Quando as pessoas se frustram com um grupo ou outro de politicos,
recorrem as ferramentas que tém a mao. A politica nuclear, assim como a
politica ecolégica, pode ser um veiculo para lembrar os politicos de que
temos uma opinido propria, o que nao significa que a democracia seja capaz
de dar conta das ameacas a nossa existéncia. Significa apenas que essas
ameacas sao as vezes uma boa maneira de atingir os politicos num ponto
sensivel. Hoje, quando boa parte do establishment politico se empenha em
levar a sério a ameaca da mudanca climatica, rejeita-la € um modo que as
pessoas fartas de tudo tém de se fazer ouvir. E sempre um erro imaginar que,
numa disputa democratica, um dos lados se importa com o destino do planeta
e o outro lado nem liga. Os dois lados se importam, e nenhum dos dois liga.
Os dois se importam porque ninguém deseja o fim do mundo. Nenhum dos
dois liga porque a democracia é assim mesmo: o que realmente importa para
as pessoas é quem ira lhes dizer o que devem fazer.

Tampouco os especialistas gostam muito que lhes digam o que fazer.
Sabendo que a politica democratica corria o risco de infectar a estratégia
nuclear de irracionalidade, tentou-se, durante a Guerra Fria, abrir um espaco a



parte para a tomada de decisOes que pudessem por em risco a nossa
existéncia. A especialidade da economia conhecida como “teoria da escolha
racional” foi aplicada as questdes ligadas a dissuasdao nuclear. A finalidade
era garantir a adocao da melhor estratégia em todas as ocasioes. Algo tao
sério quanto um conflito nuclear deveria ser imune a volubilidade das
decisOes humanas em relagdo a quem decide o qué. A melhor maneira de
chegar a esse ponto seria tratar a dissuasao nuclear como uma espécie de jogo
regido por regras a parte. E essa a abordagem satirizada pelo filme Dr.
Fantastico: a pretexto de salvar o mundo, devemos estar preparados para
destrui-lo vérias vezes, se isso for ditado pelas regras da estratégia nuclear. E
a Destruicao Mutua Assegurada: MAD. Mas faz sentido, em seus proprios
termos.

Ainda assim, a teoria dos jogos e a democracia ndo tém como se manter
totalmente separadas. Elas se interpenetram. Em parte porque a democracia
se revelou util no caso de certos jogos. Uma das maneiras de encarar a
dissuasdo nuclear é pensar em uma daquelas disputas em que dois motoristas
aceleram na direcao um do outro para ver qual dos dois desvia primeiro.
Nesse caso, a melhor estratégia é aparentar irracionalidade, para que o
adversario seja o primeiro a desviar. Se dois carros correm diretamente um
para o outro, € provavel que o motorista do carro que desvia acredite que o
outro € louco a ponto de ndo desviar nunca. Se os presidentes dos Estados
Unidos ndo tinham liberdade total de entregar a estratégia nuclear aos
especialistas, por respeito a voltuvel opinidao publica democratica, isso podia
ser uma vantagem estratégica. Faria os russos pensar duas vezes. Do ponto de
vista da teoria dos jogos, a tomada de decisoes numa democracia é muitas
vezes idiota. Mas pode ser uma idiotice util.

Ao mesmo tempo, os estudiosos da teoria dos jogos tinham ambicoes
politicas proprias. Depois de transformar a guerra nuclear num nicho a parte
para os jogos dos especialistas técnicos, por que parar por ai? Se a
democracia se comporta como um idiota, deveriamos impor regras mais
estritas a outras areas da vida politica. O Estado de bem-estar social, o
sistema educacional e o proprio sistema democratico pareciam prontos para a
injecdo de um pensamento novo, frio, analitico e desprovido de



sentimentalismo. Se cada pessoa fosse tratada como um agente racional em
busca das maiores vantagens possiveis para si propria, boa parte da vida
poderia ser poupada da confusdao da democracia.

Em consequéncia, o pensamento que tinha encontrado uma posicao segura
no Estado nuclear comecou a se espalhar. A partir do final da década de
1970, a politica democratica se viu infestada de modelos advindos da teoria
dos jogos dizendo como a economia deveria funcionar. A desordem reinante
na vida politica foi suplantada pela aparente limpeza de uma concorréncia
perfeita e de mercados eficientes, que se mostravam notavelmente eficazes
enquanto a desordem da democracia pudesse ser mantida sob controle. Sua
ascendéncia coincidiu com o periodo em que muitos concluiram ndo s6 que a
historia tinha chegado ao fim como a alternancia de crises e surtos de
prosperidade também se convertera em coisa do passado. Modelos de como o
mundo deveria funcionar na teoria passaram a ganhar preferéncia em relacao
a modelos de como ele funciona na pratica. Depois de algum tempo, a
histéria atualizou esses modelos. Apds o crash financeiro de 2008, a
desordem da democracia voltou, ainda mais acentuada. E ainda produz seus
efeitos nos dias de hoje.

Se o problema da democracia é que ela pode transformar um impasse
nuclear na politica mais comezinha, o problema da teoria dos jogos € que ela
pode transformar a politica mais comezinha num impasse nuclear. Para ela,
as opcoes enfrentadas pelos individuos podem ser modeladas em termos
definitivos para a existéncia: eu ganho, vocé perde e o contexto € irrelevante.
A simplicidade é absurda. Mas a democracia nao € simples. Trata-la como se
fosse ndo serve para domestica-la. S serve para aumentar a incerteza.

A licdo da Guerra Fria e de suas consequéncias é que a democracia pode
coexistir com o risco para a nossa existéncia, mas nao em termos que facam
sentido para qualquer um dos lados. Imaginar o fim do mundo vai além da
capacidade da democracia, mas nao basta para acabar com ela. A democracia
persiste, na companhia infeliz de um parceiro que, na verdade, ela ndao pode
tolerar.

Nao estamos mais no mundo do dr. Strangelove. Fiquei algum tempo na
companhia de pessoas que passam seus dias preocupadas com 0s riscos para



a nossa existéncia. Os pesquisadores que estudam esse futuro dos robos
inteligentes, dos supervirus e da destruicdo planetaria sao pessoas de modos
gentis e Gtimas intencOes. Ndo sdo hostis a democracia e, quando a ocasiao
pede, sao capazes de pagar o devido tributo as suas virtudes. Mas a verdade é
que ndo se interessam pela politica, que lhes parece uma forma de desviar
nossa atencao da questdao fundamental do século xx1: saber se a raca humana
conseguira sobreviver.

O que tira o sono de muitas dessas pessoas € o pesadelo das maquinas
inteligentes fora de controle. E a versdo extrema da banalidade do mal: robds
indiferentes destruindo tudo com que se deparam. Mas nao era essa a
banalidade do mal de que falava Arendt. Esta ndo tem dimensao politica. Nao
ha modo de despertar essas maquinas, fazé-las sair do seu transe. Nao passam
de maquinas. O problema € técnico, ndo politico. Basta encontrar o
interruptor e desliga-las.

Tentar impedir que a politica atrapalhe o projeto de salvar o mundo é um
impulso nobre. Mas é um erro. A democracia nao pode ser confinada a um
canto bem cuidado do jardim. Enquanto ela sobreviver, ndao ha como evitar
que se espalhe para além desses limites. As democracias nao reagem bem ao
confinamento. Isso causa nas pessoas a sensacao de que estdao sendo
desconsideradas. Nao se conformam com especialistas bem-intencionados
tomando decisOes importantes em seu nome. O que achamos da entrega do
comando a essas pessoas? Em pouco tempo, estaremos entregues ao
ressentimento que tivermos a mao.

Ao longo do século xX, muitas das piores coisas que poderiam acontecer
com a democracia obtiveram dela a melhor resposta possivel — guerras,
crises financeiras e outros desastres fizeram as pessoas tomar consciéncia dos
riscos que corriam. Por outro lado, a medida que os riscos para a nossa
existéncia comecaram a sobrepujar os outros tipos de ameaca, a democracia
se enfraqueceu. O risco para a nossa existéncia suscita o que a democracia
tem de pior. O poder popular e a especializacdo técnica tendem a se afastar,
sem chegar a romper de todo. Nenhum dos dois lados desiste de trazer o
outro de volta aos trilhos. Coexistem numa relagdao desconfortavel de
semisseparacdo. Enquanto o pior ndo acontece, esse casamento gélido pode



perdurar por muitos anos.

Existe outro medo que assombra a imaginacdo politica do século xx1. E o
medo da interconexdo. Temos a incomoda sensacao de que nosso mundo se
tornou vulneravel ao colapso porque tudo esta ligado a todo o resto. Se uma
unica coisa falhar, tudo pode vir abaixo. Os sistemas globais de financas,
energia, comunicacoes, saude e transporte estao ligados de maneiras que
ninguém controla e ninguém entende por completo. Nessa escala, a
complexidade é fragil, porque os choques podem se transmitir pelo sistema
antes que alguém tenha tempo de reagir. Uma pandemia pode se espalhar por
todo o planeta em poucas horas gracas ao imenso volume de viagens aéreas.
Uma crise localizada, num dos cantos do sistema financeiro internacional,
pode desencadear efeitos desastrosos em toda parte. Uma falha no suprimento
de energia elétrica pode resultar num apagao generalizado.

O que torna as redes assustadoras € a ideia de que podem entrar em
colapso sem aviso prévio. E nem precisa haver intervencao humana
intencional. As redes podem simplesmente sair do ar. Como nao existe um
ponto de controle inico — um interruptor para desligar tudo —, qualquer
parte de uma rede pode se revelar seu elo mais fraco. A forca das redes é o
que as torna perigosas: nao ha nada nem ninguém encarregado do préoximo
acontecimento.

A ficcdo contemporanea é o espaco em que esse medo adquire vida. Em A
estrada, de 2006, de Cormac McCarthy, o apocalipse é provocado por um
acontecimento que nao é explicado, e ocorre em algum ponto do horizonte
distante. Tudo o que ficamos sabendo € que houve “um longo rasgo de luz, e
depois uma série de pancadas surdas”.15 E tudo que precisamos saber.
Alguma coisa acontece, e as reverberagoes nao deixam nada intacto. E essa
coisa pode ser qualquer uma. Em The Bone Clocks [Os relégios de osso], de
David Mitchell, lancado em 2014, a mudanca climatica precipitou a queda de
todos os avioes. As comunidades ficaram desligadas umas das outras, porque
a rede de comunica¢Oes também entra em colapso. Nao nos dizem como nem
por qué. Nao faz diferenca. Reconhecemos que uma civilizacdo como a nossa
pode vir abaixo sem que ninguém entenda plenamente qual foi a causa.



Somos vulneraveis a forcas que ultrapassam nosso poder de controle. Tudo
depende do sistema — da rede — da maquina. Ele precisa continuar
funcionando. Até o dia em que para.l6

Esse medo da interconexao ja existe ha um bom tempo. Em seu conto “A
maquina para”, escrito mais de cem anos atras, E. M. Forster imagina uma
distopia que poderia caber no século xx1.17 Descreve a existéncia estéril de
individuos isolados num mundo em rede do futuro, que chega ao fim quando
o mecanismo de que todos dependem deixa de funcionar. Essas pessoas s
podem se comunicar umas com as outras através de uma forma de mensagem
de texto. Tém pouco a compartilhar além das suas fantasias. Seus prazeres
respondem ao aperto de um botdo. Ndo tém experiéncias proprias de verdade.
O colapso da maquina que rege suas vidas € uma morte e uma libertacao.

Forster acreditava que os seres humanos deviam “apenas se conectar” e
ndo se interconectar. O perigo terrivel de tudo estar ligado a todo o resto € a
perda de qualquer senso de perspectiva. Nao temos meios de decidir o que
realmente importa, porque nada € irrelevante e nada tem importancia
concreta. A histdria s6 pode acabar de um modo: com o colapso de todo o
sistema. Estamos a mercé de coisas que nos ligam uns aos outros porque nao
temos meios de lidar com o mundo sem a mediacao delas. Libertar-se ¢é
quebrar a corrente. A partir dai, tudo se desfaz.

A versdo atual desse pesadelo ndo envolve apenas as redes de informacao.
Somos ligados por um ecossistema compartilhado, redes complexas de
fornecimento de energia, mercados financeiros interligados que operam mais
depressa do que o pensamento, sistemas de transporte que funcionam o
tempo todo no limite de sua capacidade. Sabemos que um contratempo
bastaria para produzir um congestionamento e um colapso. Todos ja tivemos
uma experiéncia assim em algum momento da vida: ficar a espera num
aeroporto onde nada funciona; ou num hospital lotado além de sua
capacidade; ou diante da tela apagada de um computador que parou de
funcionar. Ndao sabemos o que um congestionamento ou um colapso total
representaria se afetasse tudo de uma vez. Mas podemos imaginar.

Nessas historias de terror, ha pouco ou nenhum espaco para a politica. O
que motiva os nossos medos é a sensacao de impoténcia perante a



complexidade. E por isso que tantos autores de distopias contemporaneas
nem perdem tempo em explicar como, daqui, chegamos aquele ponto.
Simplesmente aconteceu. As questdes basicas que animam a democracia — o
que queremos fazer? quem queremos que faca? aonde queremos ir depois
daqui? — tornam-se irrelevantes quando nos vemos a espera do dia em que a
maquina vai parar.

As representacoes dos seres humanos entregues a forcas que eles ndo tém
mais o poder de controlar muitas vezes 0os mostram numa espécie de transe.
Uma existéncia mecanica, hiperconectada, € estéril. E também pode ter um
efeito sedativo. Parecemos estar em plena acdo, mas nao temos muita ideia do
que estamos fazendo. S6 nos movemos a esmo.

A ideia de que podemos estar caminhando como sonambulos rumo ao
desastre é uma licao que historiadores extraem dos horrores do século xx. O
livro Os sondmbulos: Como eclodiu a Primeira Guerra Mundial, publicado
em 2013 por Christopher Clark, ¢é o relato contemporaneo definitivo da
grande calamidade involuntaria da era moderna: a irrupcao da Primeira
Guerra Mundial.1® Era uma guerra que ninguém queria. Ninguém sabia como
acabar com ela. Nada foi predeterminado. Escolhas fortuitas, motivadas por
circunstancias particulares, levaram alguns individuos a cometer o que, em
retrospecto, sé pode ser visto como uma série de erros catastréficos. Esses
politicos ndo estavam simplesmente em algum tipo de transe hipnético,
cumprindo o que o sistema esperava deles. Deslocavam-se decididos em seu
sono, aos trancos incontrolaveis, cheios de vida e energia, e sem qualquer
consciéncia do quadro geral. Caminhavam como sonambulos rumo ao
desastre, a semelhanca dos viciados em jogo, cegos para sua incapacidade de
controlar seu destino.

Ecos dessa historia de horror podem ser ouvidos na politica
contemporanea. Nao ha como fugir a sua sombra. Se os Estados Unidos e a
Coreia do Norte entrarem em guerra, sera porque seus atores foram incapazes
de despertar para os riscos que corriam. A possibilidade de algum erro
catastréfico que so6 fique claro a posteriori esta sempre presente.

Ainda assim, o medo da interconexao também pode produzir o efeito
contrario. Longe de adormecidos, muitos politicos da atualidade vivem em



alerta permanente contra o perigo de cometer um erro sem volta. Na verdade,
mostram-se hiperatentos aos riscos que correm. Conscientes de que o maior
perigo seria perturbar o bom funcionamento da maquina, operam com o
maximo de cuidado, avancando pé ante pé com extrema cautela. Nao sao
sonambulos, mas funambulos: equilibristas da corda bamba.

Se estivéssemos simplesmente adormecidos, a solucdao para 0s nossos
problemas seria 6bvia. Dizem que nunca se deve acordar um sonambulo, mas
isso nao se aplica quando ele se aproxima de uma calamidade. Claro que
precisa ser acordado! O risco das consequéncias de dar um susto num
sonambulo ndo se compara ao que pode ocorrer se ele continuar nao sabendo
onde pisa. Um susto forte pode ser exatamente o necessario. Mas um susto
forte quase nunca é uma boa ideia para alguém numa corda bamba. O
necessario, no caso, ¢ calma: nada de movimentos bruscos ou passos em
falso. Quem caminha na corda bamba da um passo de cada vez.

Tanto caminhar como um sonambulo quanto andar na corda bamba sdao
comportamentos comuns na democracia contemporanea. E € isso que da a
nossa politica sua peculiar qualidade ambigua de atencao e descuido.

No periodo que antecedeu ao crash financeiro de 2008, politicos eleitos e
dirigentes dos bancos centrais pareciam dormir ao volante. Os riscos puderam
se acumular no sistema porque ninguém pensava no quadro mais amplo com
a devida intensidade. Muitos dos principais envolvidos atuavam como
jogadores de olhos vidrados, incapazes de enxergar além da aposta seguinte.
Mas isso acabou. Depois do crash, o comportamento dos encarregados de
comandar o sistema passou a lembrar mais um equilibrista na corda bamba. O
programa em que embarcaram, de flexibilizacdo quantitativa (quantitative
easing, em inglés) e suprimento de dinheiro barato, é muito arriscado —
ninguém sabe quais podem ser suas consequéncias a longo prazo. Nao tem
precedente histérico. Mas nem os banqueiros nem os politicos ignoram esses
riscos. Sabem que é uma politica perigosa. E € por isso que se mostram tdao
sensiveis aos perigos de um passo em falso. Avancam com cuidado, os olhos
fixos em frente, evitando olhar para baixo.

A solucdo que Varoufakis tentou encontrar para a crise grega submergiu
na tensao entre esses dois estados de espirito. Sua ideia foi despertar a Europa



para a ameaca iminente. Mas as forcas que enfrentava — a UE, 0 BCE, 0
governo alemao — nao estavam adormecidas ao volante. Plenamente
despertas, entenderam a politica ruidosa e potencialmente destrutiva que ele
propunha como um perigo para o delicado equilibrio do sistema, que
tentavam preservar.

Cada lado dessa disputa € visto pelo antagonista como alguém em transe.
Para Varoufakis, a troika era um trio de sonambulos, incapazes de enxergar
além da esquina seguinte, onde espreitava o desastre. Para a troika,
Varoufakis era o jogador obcecado, incapaz de perceber a verdadeira
natureza das apostas. Como a situacao era politica, os dois lados eram
impelidos por contingéncias que se esforcavam por controlar. Ainda assim,
qualquer politico que se comporte como num transe alimenta teorias da
conspiracdo. A criatura esta dormindo, mas se move com certa intencao. So
pode haver alguém controlando os corddes.

Sao esses os perigos da democracia de espectadores. Nela, o publico
precisa combater seus proprios impulsos conflitantes: agir além da conta ou
menos do que devia. Quando os politicos parecem adormecidos, é tentador
gritar para lhes dar um susto e ver o que acontece. Mas se 0s politicos estao
despertos e com medo de olhar para baixo, ouvir o publico fazer barulho nao
terd o efeito desejado. Um funambulo ndo depende do som da plateia. Ao
contrario, € treinado para seguir no arame e ignorar o barulho. Seu estado,
semelhante a um transe, so faz se aprofundar enquanto os espectadores se
impacientam. Podem parecer paralisados, receosos tanto de avancar quanto
de recuar. O que acontece entdao? Os espectadores podem gritar mais alto. Ou
podem desistir e ir embora.

Andar no arame pode ser um ato de criacdo. O documentario O
equilibrista, de 2008, reconstitui a caminhada de Philippe Petit por um cabo
esticado entre as duas torres do World Trade Center no verdao de 1974. Petit
batizou seu numero de “le Coup” (“o golpe”) — foi organizado em segredo e
executado com um pequeno grupo de colaboradores que o ajudaram a invadir
os edificios no meio da noite e montar o equipamento de que precisava. Petit
caminhou de torre a torre a mais de quatrocentos metros de altura, cobrindo
oito vezes a distancia entre elas. Uma plateia embasbacada se reuniu abaixo



dele, e Petit contaria mais tarde que escutava cada um de seus murmurios e
aplausos. Hoje, é possivel admirar como a facanha de Petit é assombrosa.
Parte desse impacto se deve a destruicao das torres gémeas. No entanto,
também vem da espontaneidade do ato em si. O coup de Petit ndo foi
cauteloso nem descuidado. Foi uma auténtica manifestacdo expressiva.

A democracia contemporanea € assombrada pela sensacdo do que perdeu.
Parte dessa perda é a da capacidade de se expressar de maneira auténtica. Nao
andamos no arame. Sao outros que andam por nos, servidores publicos
motivados pela aspiracao ansiosa de nao cair. O barulho dos espectadores nao
é parte integral do espetdculo. E mais um risco a ser enfrentado na tentativa
de se manter equilibrado e caminhando em frente. Ninguém chega ao outro
lado e entdo se vira para voltar s6 porque quer. A finalidade do nimero é
simplesmente se manter no ar.

A politica democratica ainda tem seu lado destemido. Elegemos politicos
que prometem mudar tudo porque o espetaculo passou a significar pouco para
nos: reduziu-se a um desempenho estéril e artificial. Trump ndo é um alegre
artista do arame. E um jogador sonambulo, e ndo se incomoda de assistir a
queda dos outros. Esperar que ele ande no arame € acreditar numa de duas
coisas: ou estenderam uma rede de seguranga, ou o nimero todo é de mentira.

Ao mesmo tempo, continuamos a consumir distopias, que também tém
seu poder sedativo. E impossivel ler A estrada e ndo ser profundamente
tocado. A histdria da luta de um pai e um filho sem nome por uma
sobrevivéncia minima numa sociedade devastada fala da fragilidade da vida,
da forca do espirito humano e dos horrores que o futuro ainda pode nos
reservar. Muitos leitores contam ter sido motivados a reagir diante desse livro
impressionante. Pais se levantaram no meio da noite para acordar seus filhos
e lhes dizer o quanto os amavam. Depois disso, dormiam melhor. Imaginar o
pior tem um estranho poder alentador. Mas ndo tem forga politica. A estrada
ndo nos mobiliza para a acdo politica. E uma parabola estranhamente
reconfortante para uma sociedade de sonambulos e funambulos.



3.
Revolucao tecnolégica!

Todo mundo ri quando Al Gore afirma ter inventado a internet. Com justica.
Nao foi Gore. Foi Mahatma Gandhi.

O conto “A maquina para”, de E. M. Forster, foi publicado na Oxford and
Cambridge Review em novembro de 1909. Gandhi, na época um jovem
advogado e ativista em defesa dos direitos civis instalado na Africa do Sul,
parece ter lido o texto em sua viagem de volta para casa desde Londres
naquele mesmo més (a Review devia figurar na biblioteca do navio, e todos a
bordo deviam ter tempo de sobra, inclusive Gandhi). E ele ficou claramente
afetado pelo texto. Gandhi passou a maior parte da viagem escrevendo Hind
Swaraj, seu manifesto em favor da independéncia indiana. A estranha visao
de Forster sobre nosso futuro interconectado ajudou a informar a ideia de
Gandhi sobre qual seria o futuro da civilizagdo ocidental e sobre os motivos
pelos quais a India devia se libertar dele.

Em Hind Swaraj, Gandhi traga um retrato incrivelmente profético da era
vindoura, dominada pela Amazon, pelo Uber e pelo HelloFresh. Inspirado
por Forster, lamenta o ponto a que a tecnologia estava nos levando:

Os homens nao precisarao mais usar suas maos e seus pés. Apertarao um
botdo e suas roupas lhes serao entregues. Apertarao um outro e receberao
seu jornal. Um terceiro, e um automovel estara a sua espera. Terdo uma
variedade de pratos a sua escolha. Tudo sera feito por maquinas.!

Gandhi via a dependéncia crescente desses prazeres e confortos artificiais
como uma das marcas da faléncia da nossa civilizacdo. Ainda assim, escreve
ele em Hind Swaraj, “isso é considerado o suprassumo da vida civilizada”.



Gandbhi atribui boa parte da culpa do que deu errado a moderna
democracia representativa. Um sistema politico que depende de governantes
eleitos para tomar decis0es em nosso nome jamais conseguiria nos resgatar
dessa existéncia artificial. Como poderia? A democracia representativa era
totalmente artificial. Tornara-se escrava das maquinas. Operava através da
maquina partidaria, da maquina burocratica, da maquina do dinheiro. Os
cidaddos se converteram em consumidores passivos do seu proprio destino
politico. Apertamos um botdo e esperamos que o governo responda. Nao
admira que fiquemos decepcionados. Em vez de uma resposta, s6 recebemos
promessas baratas e mentiras deslavadas.

Para Gandhi, o ideal era o retorno a algo mais parecido com a politica cara
a cara do mundo antigo, quando a interagdao humana independia da mediacao
de maquinas. Para ele, isso poderia acontecer numa India independente, se a
sua democracia se organizasse em torno das comunidades dos vilarejos e dos
tradicionais valores indianos de “autogoverno” (“Swaraj ”). A India
conquistou a independéncia em 1947, mas essa versao da democracia
segundo Gandhi nunca chegaria a existir. Hoje, embora ninguém questione a
condicdo iconica de Gandhi como pai da nacdo, a democracia indiana é tao
artificial quanto em toda parte. A maquina partidaria, a maquina burocratica e
a maquina do dinheiro continuam a imperar. A visao que Gandhi teve um
século atras, de uma sociedade governada por pessoas que apertam botdes em
nome de pessoas que apertam botdes, acabou por se tornar real no lugar onde,
esperava ele, seriamos resgatados dela. A vitoria foi da maquina.

A maneira de fazer politica preferida por Gandhi é exigente demais para a
maioria dos cidaddos do século xx1. Ele queria acabar com nossa dependéncia
da medicina moderna, dos advogados, dos meios mecanicos de transporte e
das comunicacOes artificiais. Achava que os individuos deviam viajar sé até
onde suas pernas pudessem leva-los e se comunicar apenas até onde a voz
alcancasse. Ndao temos como viver assim. Entretanto, reconhecemos
instintivamente que Gandhi tinha razdo quanto a situacdo a que a politica
chegou em nosso tempo. A democracia moderna é extremamente mecanica e
profundamente artificial. Nao proporciona uma alternativa aos sistemas
complexos que supostamente se encarrega de regular. Ela copia seu



comportamento, tornando-se ela propria cada vez mais complexa e artificial.

Existe sempre uma contrapartida ao medo do que pode acontecer caso a
maquina pare. E Gandhi formula essa questdo. O que acontece se a maquina
ndo parar? Nesse caso, onde iremos parar? Gandhi foi um profeta improvavel
do futuro da tecnologia digital. Mesmo assim, mostrou-se mais competente
na matéria do que muitos especialistas em tecnologia.

O que o historiador David Edgerton descreve como “o choque do antigo”
se aplica tanto a tecnologia digital quanto a qualquer outro tipo de tecnologia
— a mudanca raramente ocorre tdo rapidamente quanto achamos.2 Ela ocorre
num panorama no qual a maioria dos objetos ainda sdo os mesmos que
conhecemos. O mundo prestes a anunciar o advento de automoveis que se
dirigem sozinhos é o mesmo que também contém mais bicicletas do que
nunca. Tendemos a exagerar a velocidade com que a transformacao
tecnologica se tornara evidente. E isso se aplica especialmente as pessoas
com um algum interesse proprio em promover essa mudanga. Querem que ela
ocorra logo.

Ainda nos encontramos a alguma distancia da prometida alvorada das
maquinas com inteligéncia propria. Muitos pesquisadores de 1A imaginam
que a possibilidade de maquinas realmente inteligentes ainda se encontra uns
vinte anos no futuro. E vém dizendo a mesma coisa ha pelo menos cinquenta
anos. O advento da 1A esta sempre vinte anos no futuro. Assim como a
democracia esta destinada a chegar ao fim em algum momento, as maquinas
inteligentes também acabardo surgindo, talvez até repentinamente. Mas ainda
ndo chegamos la. Estamos avancando depressa, mas ndo chegamos muito
mais perto dos nossos sonhos mais fantasticos para o futuro. Os
computadores sdo capazes de fazer coisas que eram inimaginaveis vinte anos
atras, muito além do alcance da mente humana. Mas nao sao capazes de
pensar como nos.

A espera de uma revolucao de 1A que nunca chega pode ser uma
gigantesca atividade deslocada. Enquanto nos preocupamos com o advento
de maquinas inteligentes, maquinas desprovidas de inteligéncia ja respondem
pela maior parte do trabalho. Os computadores podem ndo ter aprendido
ainda a pensar por conta prépria. Mas aprendemos a fazé-los pensar por nés.



A maquina ndo precisa ser inteligente para dar conta de tarefas que recaiam
tradicionalmente no ambito da inteligéncia humana. Basta que seres humanos
transfiram esse trabalho para a maquina, depois de lhes ensinar o que fazer.

Maquinas desprovidas de inteligéncia prépria, mas supereficientes, ja
fazem boa parte do trabalho nas democracias contemporaneas. Os partidos
politicos contam com imensos bancos de dados automatizados para ajudar em
suas campanhas. Cada vez mais, 0os governos utilizam imensos sistemas
informatizados para administrar e franquear ao publico cuidados de saude e
outros servicos. Essas maquinas nao procuram nos subjugar. Ndo almejam
nada para si mesmas — sdo incapazes desse nivel de volicdo. Nao sao apenas
nossas servidoras, mas nossas escravas. NOs nos servimos delas. Ainda
assim, como os autores de obras sobre politica vem nos advertindo ha mais
de 2 mil anos, a escraviddao também é ruim para os senhores de escravos,
escravizados pela facilidade com que seus desejos sao atendidos, o que os
deixa a mercé dos seus caprichos.

O perigo das maquinas desprovidas de inteligéncia é que, a medida que se
tornam mais Uteis e potentes, convencem os inteligentes seres humanos a lhes
confiar tarefas em excesso. A capacidade de aprendizado da maquina
(machine learning) hoje faculta aos computadores minerar quantidades
descomunais de dados a procura de conclusdes a que nenhum humano teria
como chegar. E captando as regras do jogo a medida que avancam. Nado é um
discernimento inteligente — falta as maquinas profundidade, percepcao das
nuances e ressonancia emocional. Ainda assim, é a machine learning que
permite a carros autodirigidos percorrer as ruas com mais seguranca e
firmeza que qualquer automével conduzido por um ser humano. E a machine
learning que revela ao Google o que vocé quer encontrar antes que voceé
mesmo saiba. Mesmo sem consciéncia do que estdo fazendo, as maquinas
conseguem navegar melhor do que nds mesmos pelo mundo que construimos.

Nao é dificil imaginar uma versao distopica desse futuro. Ser capaz de
empregar cavalos mecanicos que, embora incapazes de pensar, sao muito
potentes e sofisticados, é uma das coisas que nos torna gordos e preguicosos,
mental e quando ndo fisicamente. O carro nos guia; o Fitbit nos monitora; os
polibots, robos virtuais que espalham mensagens politicas nas redes,



respondem por parte das nossas escolhas. Por que ndo confiar todas as
decisdes dificeis a maquinas que sejam capazes de processar por nos
quantidades imensas de dados? Podemos agir assim por decisdao consciente,
desejando uma vida mais facil; ou podemos fazé-lo inconscientemente,
porque nossa dependéncia cada vez maior das maquinas nos tornou incapazes
de saber quando parar. Todos conhecemos os sinais. Passamos horas
enviando e respondendo e-mails insignificantes ndo em obediéncia aos
nossos computadores, mas simplesmente porque nos falta a capacidade de
quebrar o encanto. A Unica coisa que nos liberta é o surgimento de uma
tecnologia ainda mais acessivel e imediata. Ai nos viciamos nela. A
conveniéncia sem custo € sua propria maldicao.

Na versao politica do pesadelo, nossa dependéncia dessa tecnologia nos
deixa prontos para sermos explorados. Quem vai nos escravizar nao serao 0s
rob0s assassinos. Bastam individuos inescrupulosos capazes de usar as
maquinas em seu beneficio. Em terra de dependentes da tecnologia, quem
navega com esperteza € rei. E essa € a historia de terror que hoje assombra a
democracia ocidental, e voltarei a ela mais adiante, ainda neste capitulo. Seus
sinais visiveis sdo as fake news e o microdirecionamento de mensagens aos
eleitores, com conteudo gerado por maquinas e construido de modo a apelar
aos preconceitos de cada um. Se cair nas maos erradas, o poder dos
computadores de apertar nossos botdes pode assinalar o fim da democracia.

Mas essa histéria ndo precisa ser distopica, e este capitulo ndo se limita ao
pior que pode acontecer. As maquinas ainda sao apenas maquinas. Existe
gente ma que pode fazer mau uso delas, mas as pessoas, em sua maioria, sao
individuos decentes. Mesmo que a vasta maioria dos cidadaos modernos nao
possa viver o ideal de vida ascética de Gandhi, isso ndo significa que eles
tenham fracassado como seres humanos. Para essas pessoas — para nos —, a
tecnologia pode contribuir para melhorar nossa experiéncia de estar no
mundo. A conveniéncia e o conforto ndo sao despreziveis. Nem tentam tornar
mais eficiente o funcionamento da democracia.

Na verdade, as maquinas muito potentes mas sem pensamento proprio nao
sdo realmente nossas escravas, porque nao sofrem nas maos dos seus
senhores — nos. E ndao somos corrompidos por usa-las, como ocorre aos



humanos quando usam seus semelhantes como meros objetos. Essas
maquinas sao de fato meros objetos. Podemos usa-las como quisermos.

Por que entdo ndo usa-las para aperfeicoar nossa democracia em vez de
destrui-la? Nossas institui¢oes politicas atravessam dificuldades por nao
conseguirem achar solucoes viaveis para problemas aparentemente
inabordaveis. Tudo indica que a capacidade de aprendizado da maquina
poderia ser usada em nosso beneficio, em vez de nos prejudicar. Maquinas
que ndo perdem o foco devido a reacGes emocionais podem ser exatamente
do que precisamos. Nas democracias, o foco se perde com extrema facilidade.
As pessoas sentem que as coisas devem ser dessa ou daquela maneira,
independentemente do que lhes dizem. As maquinas, ndo. Seguem os fatos
até onde eles as levarem.

As capacidades da nova tecnologia ja contribuiram para melhorar o
exercicio de outras profissoes. Certos computadores ja sao capazes de
diagnosticar a doenga de um paciente melhor que qualquer médico humano
— porque a maquina tem acesso a um corpo muito maior de informacoes
relevantes, o que ndo precisa desalojar médicas ou médicos de seus
empregos. Pode tornar cada um melhor no exercicio da medicina. A maquina
soluciona o problema técnico; a médica ou médico humaniza a solucao,
usando sua inteligéncia e sua empatia para explicar ao paciente o que ele tem,
frente a frente. Ainda falta muito para termos computadores capazes de
empatia (embora alguns especialistas em 1A possam dizer que isso esta a
apenas vinte anos no futuro). O mesmo poderia se aplicar a politica. A
maquina soluciona o problema; o representante politico nos ajuda a entender
0 que a solucdo significa. Quem sabe assim a democracia funcione melhor.

Porém, para que isso possa ocorrer, outras coisas precisam acontecer
primeiro. A politica precisa recobrar certa medida de controle sobre essas
maquinas, e sobre as pessoas que as controlam no momento. De outro modo,
corremos o perigo de, em vez de usar maquinas para resolver nossos
problemas, nos limitarmos ao tipo de problema que maquinas podem
resolver. A tecnologia, por si s, nao determina o nosso futuro. Mas pode
determinar, se deixarmos.



Uma distopia é s6 um pesadelo, assim como uma utopia € um sonho bom —
ambos sdo lugares que na verdade ndo existem. Um mundo povoado por
maquinas imensamente poderosas e sem pensamento proprio ndao é um sonho.
J& vivemos nele. Vivemos nele h4d um bom tempo. E 0 mundo moderno. A
questdo de como viver com essas maquinas sempre esteve no cerne da
politica moderna.

E Gandhi estava longe de ser o unico a considerar a democracia ocidental
dominada pela maquina politica. Max Weber, o grande socidlogo alemao
contemporaneo de Gandhi, pensava 0 mesmo. A diferenca é que Weber
reconhecia ndo haver muito que se pudesse fazer. Aceitava esse carater da
democracia moderna, que tendia a ser totalmente mecanica. Os partidos
politicos eram “maquinas” — estruturas sem alma planejadas para resistir ao
atrito diario do processo de conquista e manutencao do poder. A burocracia
era uma “jaula de ferro”. A diferenca de Gandhi, Weber nio conseguia
imaginar o funcionamento das nossas sociedades sem a presenca dessas
estruturas vastas e sem alma. A politica democratica era uma atividade
especialmente alienante. O que nos conferia uma voz era o mesmo que nos
reduzia a engrenagens na maquina. Esta, para Weber, era a condicao
moderna.

Jeremy Bentham, fil6sofo e reformador da democracia, ativo um século
antes de Weber e Gandhi, foi alvo da zombaria de seus criticos, que o viam
como uma “maquina de calcular”. Bentham dava a impressao de ter reduzido
a politica a busca do algoritmo da felicidade humana. Queria saber quais
alavancas acionar. Mas estava longe de ser insensivel. Desejava
ardorosamente que a politica de seu tempo funcionasse melhor: fosse menos
cruel, menos arbitraria e tratasse a diferenca entre as pessoas com mais
tolerancia. O que significava torna-la mais democratica. Mas também
significava torna-la dependente de férmulas que a liberassem das ideias
feitas. Bentham aceitava que, para humanizar a politica, precisdvamos nos
dispor a desumaniza-la num primeiro momento.

Recuando ainda mais no tempo, a imagem definitiva da politica moderna
seria a representacao de um robo, datada de meados do século xvir:



No Leviatd de Thomas Hobbes, de 1651, o Estado é descrito como um
“autdomato”, criado gracas ao principio do movimento artificial.3 Esse Estado
robdtico nao pensa por conta propria. Nao tem qualquer pensamento além
dos que lhe sdo trazidos pelas partes humanas que o compdem. Entretanto, se
a estrutura estiver certa, o Estado moderno pode transformar essas
contribui¢coes humanas em resultados racionais, despindo-as de seu potencial
de gerar uma intensa desconfianca. O rob6 de Hobbes precisa meter medo:
medo suficiente para fazer qualquer individuo pensar duas vezes antes de
enfrenta-lo. Mas também tem um efeito tranquilizador. O mundo moderno
esta repleto de maquinas de todo tipo. Essa maquina foi criada para domina-
las em nosso beneficio.

Hobbes entendeu que o Estado precisava ser construido a imagem das
coisas que pretendia controlar. Precisava de uma aparéncia humana, pois



seria inutil se ndo conseguisse controlar os seres humanos. Mas também
precisava funcionar como uma maquina: um rob6 com rosto humano. Esse
robo era necessario para nos salvar dos nossos instintos naturais. Deixados
por sua propria conta, os seres humanos tenderiam a destruir qualquer
comunidade politica. Para Hobbes, esta era uma das licdes do mundo antigo:
quando a politica se baseia apenas na interacao humana, sem qualquer
mediacao, redunda num violento vale-tudo. Todos os Estados antigos
acabaram caindo. Nada tdao puramente humano tem como durar. Mas uma
maquina moderna pode resistir ao tempo.

Entretanto, havia dois grandes riscos em transformar o Estado num
automato gigante. O primeiro: ele ndo ser suficientemente poderoso. Outras
criaturas artificiais que fossem mais implacaveis, mais eficientes, mais
robdticas — e, por implicacdo, menos humanas — poderiam resultar mais
fortes. O segundo: que ele acabasse parecido demais com as coisas que fora
criado para regular. Num mundo de maquinas, o Estado poderia adotar o
carater dominante e se tornar totalmente artificial. Este é o medo original da
era moderna: ndo o que acontece quando as maquinas ficam parecidas demais
conosco, mas quando ficamos parecidos demais com as maquinas.

As maquinas que mais medo metiam em Hobbes eram as corporagoes.
Estamos tdo acostumados a conviver com as empresas que deixamos de
reparar como elas tém uma natureza estranha e maquinal. Para Hobbes, eram
mais uma espécie de robd. Existem para a nossa conveniéncia, mas podem
adquirir vida prépria. Uma corporacdo é uma reunido nao natural de pessoas
a que se confere uma vida artificial para que possa cumprir sua missao. O
perigo era que os seres humanos acabassem cumprindo missdes determinadas
pelas corporacoes.

Muitas entre as coisas que nos inquietam quando imaginamos um mundo
futuro de inteligéncias artificiais sdo as mesmas preocupagoes que as
corporacoes vem despertando ha varios séculos. Sao monstros criados pelos
homens. Ndo tém consciéncia porque ndo tém alma. Podem viver mais que as
pessoas. Algumas parecem quase imortais. As corporacoes, como 0s robos,
podem emergir intactas de debacles catastréficas da atividade humana.
Durante a primeira metade do século xX, a sociedade alema passou por uma



quase morte. A escala da destruicao humana foi vertiginosa. Ainda assim,
houve empresas alemas que resistiram a todas as provacoes como se nem
tivessem acontecido. Algumas das maiores empresa alemas criadas no século
XIX ainda estdo entre as maiores da atualidade — a Allianz, a Daimler, o
Deutsche Bank, a Siemens. E como se fossem inatingiveis pela loucura dos
seres humanos.

Ao mesmo tempo, as corporacoes sao dispensaveis. Algumas podem viver
para sempre, mas a maioria tem uma vida util muito curta. Os seres humanos
as criam e as abandonam num piscar de olhos. Como ndo tém alma nem
sentimentos, isso ndo importa. Certas empresas sO tém uma existéncia de
fachada. E n6s as multiplicamos sem pensar. E elas também se multiplicam
por conta propria. Empresas geram novas empresas — fachadas dentro de
fachadas — simplesmente para dificultar o entendimento de como operam as
pessoas comuns. Um dos cenarios de pesadelo do nosso futuro robético é o
que aconteceria se 0s robos pudessem se autorreplicar. Mas ja temos uma
ideia de como isso funciona — é o mundo corporativo.

Hobbes acreditava que a tinica forma de controlar as corporagoes era
conferir poder ao Estado artificial. E tinha razdao. Antes do século xviii,
Estados e corporacdes competiam por territorio e influéncia. E ndo havia
garantia de que o Estado sairia vencedor. A Companhia Inglesa das Indias
Orientais superou o desempenho e a importancia do Estado britanico em
muitas partes do mundo. Travou suas proprias guerras. Arrecadava impostos.
Com base nessas atividades, acumulou um poder imenso, além de uma
enorme riqueza. Mas o Estado moderno, a medida que foi adquirindo mais
poder e autoridade, e especialmente conforme se tornou mais democratico
nos ultimos duzentos anos, acabou afirmando sua primazia. A Companhia
das Indias Orientais foi estatizada pela Gra-Bretanha em 1858. A luta contra
os trustes conduzida por Roosevelt no inicio do século xx, quebrando o poder
monopolista das maiores empresas dos Estados Unidos, foi mais uma prova
da confianca recém-adquirida pelo Estado democratico. No entanto, nem tudo
foi obra pessoal de Roosevelt. Roosevelt era a face humana da vasta maquina
politica dos EUA. O Leviata em acao.



Weber tinha razdo: a democracia moderna ndo tem como escapar a
maquina. O que Gandhi pretendia era utopico. Mas a maquina democratica
pode ajudar a humanizar a artificialidade do mundo moderno, o que é uma
das promessas mais antigas da politica democratica. Até hoje, essa promessa
vem sendo amplamente cumprida.

Uma queixa comum contra a democracia do século xx1 é que ela perdeu o
controle sobre o poder corporativo. As grandes empresas acambarcam
riqueza e influéncia. Fomentam a desigualdade. Espoliam o planeta. Nao
pagam seus impostos. Para muitas empresas, esse tipo de queixa € inevitavel
— bancos e companhias petroliferas convivem com elas ha muito tempo.
Mas os bancos e as companhias petroliferas deixaram de ser as empresas
mais poderosas do mundo. A faixa foi transmitida para as gigantes da
tecnologia: Facebook, Google, Amazon e Apple. Sdao empresas jovens e tém
uma cara nova. Acreditam que o que fazem é bom. Nao estdo acostumadas a
ser objeto de 6dio. O Estado ndao sabe bem como lidar como monstros desse
tipo.

Ainda assim, sdo apenas empresas. Se a democracia dos Estados Unidos
encontrou forcas para peitar titds corporativos como a Standard Oil no inicio
do século xx, por que ndo poderia enfrentar o0 Google e o Facebook nos dias
de hoje? Mark Zuckerberg acumulou uma riqueza pessoal vertiginosa. Mas
John D. Rockefeller foi, por alguns critérios, 0 homem mais rico de todos os
tempos. Nem assim conseguiu salvar a empresa que criou. Todas as empresas
tém um interruptor que as desliga. O Estado sabe onde fica. Ou pelo menos
costumava saber.

Nenhuma empresa, por mais rica ou poderosa que seja, pode existir sem o
apoio do Estado. As empresas sao criadas de acordo com a lei, e operam em
meio a um emaranhado de normas e regulaces que o Estado cria para nortear
sua atividade. A complexidade crescente das regras torna cada vez mais
intimidador enfrentar qualquer grande empresa, e muitas empresas se
especializaram em procurar a jurisdicao mais adequada ao seu
funcionamento. A existéncia de conjuntos diversos de regras criados por
Estados rivais — ou por organizacOes ndo estatais, como a UE — torna ainda
mais dificil esse esforco de regulacao e controle. Ainda assim, ele ndo é



impossivel. Demanda vontade politica. A maquina complexa do Estado
moderno muitas vezes torna invisivel a presenca da vontade politica. Nem
sempre conseguimos encontrar o fantasma na maquina quando precisamos.
Ainda assim, ele esta presente em algum lugar.

No passado, as democracias encontraram determinacdo para enfrentar o
poder corporativo. Terdo como fazé-lo de novo? Pode ser. Entretanto, na era
digital, essas analogias historicas podem representar um falso consolo. Os
gigantes corporativos de hoje existem numa cultura politica que se tornou
muito tolerante com o seu poderio. Nos EUA, isso foi consolidado por uma
decisdo tomada em 2010 pela Suprema Corte, no caso da Citizens United,
uma organizacao sem fins lucrativos, contra a Comissao Federal Eleitoral,
estendendo as pessoas juridicas 0 mesmo direito a liberdade de expressao dos
cidaddos individuais. Na pratica, isso significa que as empresas passaram a
ter um direito ilimitado a compra de influéncia politica. Se quisermos que a
nossa criatura supere a criatura deles, precisamos impedir que seu destino
caia nas maos deles.

O Google e o Facebook sdo animais muito diferentes da Standard Oil.
Ambos tém um alcance muito maior. Ndo se limitam ao monop6lio de um
tipo de bem. Monopolizam muitas coisas ao mesmo tempo. Fornecem uma
coisa de que nos tornamos dependentes em nossas vidas cotidianas —
contamos com suas plataformas e produtos para a nossa comunicacao. Ao
mesmo tempo, influenciam o que dizemos uns aos outros, pela maneira como
ddo forma ao que vemos e ouvimos. Zuckerberg é um industrial e, a0 mesmo
tempo, um magnata da midia: Rockefeller e William Hearst numa sé pessoa.
Esse Cidadao Kane ndo € sé proprietario das rotativas digitais. Também é
dono dos pocos de petrdleo digitais.

Nao ha garantia de que esse poder va perdurar — empresas nascem e
morrem. Quando a revista The Economist quis criar uma ilustracao de capa
para representar essa escala de poder corporativo, recuou muito mais no
tempo. Zuckerberg aparecia como um imperador romano que decidia a nossa
sorte erguendo ou baixando o polegar. Ja foi comparado também a um fara6
egipcio, dotado de poderes aparentemente divinos. Se fosse realmente o caso,
ndo teriamos tanto motivo de preocupacao. A autoridade divina de antigos



soberanos acabou se revelando uma ilusdao. Um faraé ndo é pareo para a
eficacia da maquina do Estado moderno. Todos os imperadores comparados
aos deuses tém pés de barro, mesmo os do século xxi. A verdadeira ameaca
surge quando o Facebook consegue copiar o comportamento do Leviata.

Voltemos para a representacao do Estado por Hobbes. Devidamente
atualizada, podia ser uma imagem do Facebook. Basta por a cabeca de
Zuckerberg no topo da maquina. Zuckerberg ndo é um imperador. E o
soberano de uma imensa maquina corporativa cujas partes componentes
consistem nas contribuicdes de imensas quantidades de individuos. Sao essas
pessoas que dotam o Facebook de poder, mas compartilham elas préprias
muito pouco desse poder. O que recebem em retribuicao € a liberdade de se
expressar como quiserem. Que também era a promessa do Estado de Hobbes.
Hobbes ndo prometia aos cidadaos o controle sobre o monstro que tinham
criado. O que lhes oferecia era o controle sobre a prépria vida, em troca da
vida que davam a uma criatura artificial capaz de sustentar sua existéncia
coletiva. Propunha a troca do controle politico pela liberdade individual.

Com o tempo, essa troca se revelou insuficiente. A maioria das pessoas
queria um grau maior de controle. Especificamente, o que queriam era mais
democracia: mais controle sobre seus senhores politicos, ou pelo menos a
possibilidade de substitui-los por outros que preferissem, dada a
oportunidade. O Estado moderno evoluiu e incluiu cada vez mais cidadaos
em sua tomada de decisOes, em vez de simplesmente admiti-los em seus
dominios. O mesmo pode acontecer com o Facebook. Ele pode se
democratizar com o tempo. No devido momento, usar seus servicos pode
conferir a seus membros o direito de opinar sobre suas diretrizes, como
ocorre nos Estados democraticos. A historia nos ensina que o Leviata pode
ser domado.

No entanto, a historia nunca se limita a uma tnica licao. O Leviata de
Hobbes precisou de cerca de trezentos anos para se transformar numa forma
plenamente desenvolvida de democracia moderna. Na vida de uma empresa
como o Facebook, trezentos anos sao uma eternidade — trinta anos ja podem
ser um tempo de espera longo demais. Para que o Facebook seja domado
num futuro proximo, isso precisara ser feito pelo poder de posse dos Estados,



as maquinas que inventamos com essa finalidade. Nao pode ser um simples
embate entre o povo e o Facebook. O confronto tera de ocorrer entre Leviata
e Leviata.

Qual dos gigantes vencera? As condi¢Oes da disputa ndo sdao iguais para
os dois lados. O Leviata de Hobbes é quem tem a espada. O Facebook nao
tem. Nao pode obrigar ninguém a obediéncia pelo uso da forca, ou
ameacando o uso da forca. O que a criatura de Zuckerberg tem nas maos € o
smartphone, que tem um poder conectivo, nao coercitivo. Precisa nos
governar através do habito, da persuasdo e da distracao. Os cidadados
modernos nao podem decidir sair do Estado — faz parte do acordo
hobbesiano ndo haver saida. Ja um consumidor pode decidir deixar o
Facebook a qualquer momento. O poder do Facebook depende de esvaziar
cada vez mais essa escolha. Para Zuckerberg, é necessario que as pessoas
sintam que ndo tém outro lugar para ir.

O poder da rede, a base do extraordinario poderio de Zucker-berg, opera
pela atracdo. O Facebook continua a arregimentar novos membros porque
seus membros ja sao muitos: o valor da adesao aumenta a cada nova pessoa
que adere. Quanto mais o Facebook consegue se interpor nas relacdes que os
individuos ja mantém, mais os outros individuos precisardao dele se quiserem
preservar suas relacdes existentes. Nao é o poder da forca bruta. E
simplesmente o peso dos nimeros. Quando uma nova rede surge e tenta
subtrair seus usuarios, o Facebook a compra (como ja fez com o Instagram, o
WhatsApp e outros aplicativos). Quanto maior o Facebook, maior ele fica
porque seu imenso poder de compra cria imensas barreiras ao surgimento de
qualquer outra rede como ele.

E assim que o Facebook obtém uma compensacdo para a espada que lhe
falta. Na imagem classica do Leviata (p. 137), ele ndo é s6 o gigante que
sobressai acima da paisagem. Também comecou a se transformar na cidade
que vemos em primeiro plano. Esta a ponto de se converter no lugar onde as
pessoas vivem.

Se o0 embate se desse apenas entre um gigante e outro, o Estado venceria.
O Estado ndo tem apenas um Exército, uma forca policial e um sistema
judiciario. Também tem o controle da moeda, a outra grande arma do arsenal.



Para Hobbes, a capacidade de determinar o que vale como dinheiro é um dos
poderes primarios que um Estado pode possuir. Abandona-lo equivaleria a
abdicar do controle politico, o que permanece verdadeiro. Os Estados
delegam alegremente a autoridade monetaria aos bancos centrais para manter
o valor de sua moeda a salvo de interferéncias externas. Mas nao a entregam
a seus rivais corporativos.

Até que o Google e o Facebook criem moedas préprias, os dois tém bons
motivos para temer o Federal Reserve, o banco central dos EUA. Dependem
do Estado para lhes proporcionar uma reserva de valor. Sem ela, seu proprio
valor € incerto. E é nisso que reside a atratividade de moedas digitais como o
bitcoin para muita gente no ramo da tecnologia — elas abrem a possibilidade
de liberta-los de sua dependéncia do Estado. Um dia, o Google e o Facebook
podem muito bem vir a criar moedas proprias, ou pelo menos um equivalente
préprio ao dinheiro que possa servir de reserva de valor, unidade contabil e
meio de troca — o que é uma probabilidade tdao mais realista do que algum
dos dois criar um exército proprio. Mas isso ainda deve estar a uns vinte anos
no futuro.

O poder sobre a espada e o poder sobre o dinheiro permitiram ao Estado
derrotar corporagoes poderosissimas no passado. Mas se esse novo confronto
é de rede contra rede, as grandes empresas de tecnologia tém outras
vantagens. O Facebook afirma ter quase 2 bilhdes de membros, mais que
qualquer Estado ou qualquer império. Pode se infiltrar na vida das pessoas
com recursos que os Estados ndo tém. Como fornece o espaco em que elas
compartilham suas experiéncias, tem a capacidade de dar forma a maneira
como vivem. Os Estados obtém esse efeito criando regras que podem
reafirmar com o uso da forca, em caso de necessidade. Ja as redes sociais
fazem o mesmo exercendo influéncia sobre o que as pessoas veem e escutam.

Ainda é possivel imaginar o governo dos Estados Unidos decidindo
encerrar o Facebook, se realmente desejasse e fosse capaz de reunir a devida
vontade politica. Ele tem poder para isso. O Facebook é uma empresa, e toda
empresa tem um interruptor que permite desliga-la. Mas o Facebook também
€ uma vastissima rede social. Vocé pode desligar a maquina. Mas nao tera a
mesma facilidade para tirar da tomada o lugar onde as pessoas vivem.



Ainda assim, o “choque do antigo” também se aplica a politica. Ao
mesmo tempo que o mundo vem sendo transformado por essas formas novas
de poder corporativo, persistem padroes bem conhecidos do comportamento
humano. Quando Trump conquistou a presidéncia dos EUA, convocou 0s
dirigentes das principais empresas do Vale do Silicio para um encontro na
Trump Tower. A maioria atendeu ao convite. Zucker-berg ndao pode
comparecer, mas Sheryl Sandberg, diretora de operacoes do Facebook, esteve
presente. Assim como os presidentes do Google, da Apple e da Amazon.
Certas empresas foram deliberadamente ignoradas. Jack Dorsey, presidente
do Twitter, nao foi convidado. O Twitter pode ser o megafone de Trump, mas
nem por isso ele se considera preso a qualquer obrigacao moral.

Trump queria reafirmar a hierarquia tradicional. O Vale do Silicio pode
dar a impressdo de ter um tipo de poder e alcance com que Washington so
pode sonhar, mas nenhum mero executivo pode ditar nada ao presidente.
Reunidos em volta da mesa de Trump, com o presidente no centro, todos
tiveram de ouvi-lo. Ficou claro quem tinha a primazia.

Em seguida, os titds da tecnologia se dispersaram. As consequéncias desse
encontro foram quase nulas. Como boa parte da presidéncia de Trump, valeu
apenas como espetaculo. Ele demonstrou o que queria — ele convoca, 0s
outros comparecem. Mas isso, por si sO, nao quer dizer praticamente nada.

Trump pensa em termos hierarquicos — e faz questdao que as pessoas
saibam disso. Mas essa é s6 uma parte da politica, e é por isso que Trump nos
parece tao unidimensional. RelagOes verticais precisam ser suplementadas
por relacdes horizontais, em que as pessoas trabalham juntas em busca de
resultados. A incapacidade demonstrada por Trump para suplementar suas
relagOes verticais é¢ um dos principais motivos das grande dificuldades que
encontra para conseguir que alguma coisa seja feita.

Os politicos mais bem-sucedidos na democracia atuam muito melhor:
atraem as pessoas. A hierarquia é suplementada por uma rede. O Leviata tem
armas temiveis a disposicdo. Mas a verdadeira forca do Estado democratico
deriva da combinac¢dao de uma autoridade de cima para baixo com uma ampla
inclusividade. A espada sé funciona quando as pessoas sobre quem paira
acreditam que o governo tem direito de usa-la em nome delas.



Como um Estado moderno, o Facebook é tanto uma hierarquia quanto
uma rede. Na verdade, é bem mais marcado pela hierarquia que qualquer
Estado democratico: Zuckerberg e seu circulo imediato exercem um nivel
extraordinario de controle pessoal. A situacao lembra mais uma corte
medieval que qualquer entidade politica moderna. O poder flui de cima para
baixo. Ao mesmo tempo, sua rede é mais ampla e inclusiva do que qualquer
Estado poderia construir. O Facebook tem muito mais membros registrados
que qualquer democracia. E seus usuarios fazem mais coisas com o
Facebook, e através dele, do que com qualquer instrumento politico, ou
através dele. O Estado nos proveé servicos. O Facebook ajuda cada um a se
tornar o curador da sua vida. O Estado pode nos dar a sensagao de seguranca.
O Facebook pode dar a cada um a sensacao de ser amado.

A principal fraqueza politica do Facebook esta na extrema desconexao
entre sua hierarquia e sua rede. A estrutura organizacional da empresa, de
cima para baixo, ndao coaduna com a gigantesca e macica dispersao de sua
rede social. Zuckerberg é um principe. Seus auxiliares bem podiam ser seus
servos. Ele gosta de falar em “comunidade”, numa tentativa de promover a
coesdo da empresa. “Hoje, o progresso requer que a humanidade se organize
ndo s6 em cidades ou nacoes, mas também numa comunidade global”, disse
ele na declaracao de missao pessoal que divulgou em fevereiro de 2017.4
Pode soar como um empresario do século xx1, mas também soa como um
papa, de tdo pouco que seus pronunciamentos se mostram atentos a
necessidade de prestar contas por suas opinioes.

Mas Zuckerberg pode ditar ordens ao presidente dos Estados Unidos?
Nao. Os 2 bilhdes de usuarios do Facebook podem suplantar, numa eleicao,
0s 200 milhoes de integrantes do eleitorado estadunidense? Nao. Mas o
Facebook pode solapar o funcionamento da democracia dos Estados Unidos?
Sim. O desafio que representa nao é direto, mas de segunda mao. A espada
ainda vence o smartphone. O Facebook ndo derrotaria o Leviatd num
combate mortal. Mas pode debilitar as forcas que mantém intacta a
democracia moderna. Mesmo que ndo consiga harmonizar sua hierarquia
interna com a sua rede, ainda teria meios de desconjuntar a hierarquia e a
rede do Estado democratico.



Em 2013, Dave Eggers publicou o romance O Circulo, em que descreve a
operacdo de uma gigantesca empresa de tecnologia num futuro préximo.>
Essa empresa ficticia se chama “O Circulo”. Podia ser o Google ou o
Facebook — parece ao leitor um amalgama dos dois. A empresa tem uma
extraordinaria difusdo global, e sua finalidade é conectar os seres humanos
em todas as suas atividades. Seu modo de operacdo é estimular os usuarios a
avaliar tudo o que fazem em suas plataformas, transformando-se assim na
medida primaria do valor de tudo que vivem. Ao mesmo tempo, as operagoes
internas da organizacdo sao cercadas de segredos e mistérios. Ela é dirigida
por seus fundadores, os “Trés Sabios”, que se apresentam como gurus e
exercem um poder imenso e arbitrario. O mundo inteiro se avalia em sua
rede. E os Sabios decidem que usos dar a ela.

O Circulo é geralmente descrito como uma distopia, mas na verdade é
uma satira. Lanca luz sobre a absurda incompatibilidade entre a comunidade
universal supostamente criada por empresas como o Facebook e seu carater
excludente, a moda de um culto. Essas empresas empregam relativamente
poucas pessoas. Trabalhar nelas € pertencer a uma superelite que quase nao
se integra a vida das comunidades cuja construcdo € o seu negocio. O Google
transporta seus empregados para o trabalho em 6nibus customizados que
ligam as partes de San Francisco onde so eles tém recursos para morar com
as partes do Vale do Silicio onde s6 eles tém qualificacdo para trabalhar.

No verao de 2017, com a ideia de corrigir a percepcao de que paira a uma
certa distancia do mundo cotidiano, Zuckerberg embarcou numa turné pelos
Estados Unidos destinada, segundo ele, a ouvir os outros. Sua meta era saber
mais sobre a maneira como vivem as pessoas comuns: “Meu trabalho é
conectar o mundo e dar voz a todos”, ele escreveu no Facebook em janeiro.
“Quero ouvir pessoalmente mais dessas vozes no ano que se inicia.”® Sua
chegada a varias cidades pequenas de localidades distantes dos Estados
Unidos precisava ser preparada por uma guarda pretoriana de assessores de
imprensa e segurancas, que isolavam restaurantes, examinavam familias
inteiras para aprovar o contato e procuravam descobrir as melhores locacoes.
Isso permitiu a Zuckerberg dissertar copiosamente sobre Dakota do Norte —
nas palavras de um jornalista, “como se fosse o proprio Cristovao Colombo



tivesse acabado de descobrir a existéncia do estado”.” Essa turné, alardeada
como uma grande ocasido, alimentou especulacdes de que ele tenha a
ambicdo de se candidatar algum dia a presidéncia.

A missao declarada do Facebook é: “Dar as pessoas o poder de construir
comunidades e tornar o mundo mais proximo”. No romance de Eggers, o
mantra do Leviata digital que o autor imagina é: “Fechando o Circulo”. A
meta é a interconectividade total. Se cada um realmente se conectar a todas as
outras pessoas, ninguém pode se sentir excluido. Um dos fundadores do
Circulo aplica esse principio a democracia. “Como sabemos bem, aqui no
Circulo”, diz ele numa reunido da empresa, “com a plena participacao vem o
conhecimento pleno. Sabemos o que querem os participantes do Circulo
porque estamos sempre perguntando [...]. Queremos ficar mais préximos,
acredito, de uma participacdo de 100%. Cem por cento de democracia.”8 A
maneira de consegui-lo é assegurar que todo mundo tenha uma conta no
Circulo com a qual possa contar para as transacoes do dia a dia, e depois
fechar as contas de qualquer um que ndo participe da tomada de decisao
democratica. Ou voceé declara o que deseja, ou ndo deixamos que deseje em
absoluto. Em consequéncia, a participagdo se torna universal. E a democracia
se converte em tirania corporativa.

Uma empresa como o Facebook nao tem como praticar a democracia
melhor que um Estado nacional. O espaco que separa sua retérica inclusiva
de suas praticas excludentes é um verdadeiro abismo. O que Eggers revela é
ndo um risco direto, mas o perigo de danos colaterais. A ideia de fechar o
circulo é ridicula. Mas um momento de frustragcdo crescente com a
democracia representativa também tem sua carga de seducao. A democracia
moderna € cheia de falhas. Muitas pessoas se sentem ignoradas. Suas
opinides parecem contar pouco, e € raro seus representantes darem a
impressao de algum interesse em ouvi-las. O populismo contemporaneo se
alimenta dessa sensacao de desligamento. Mesmo que as redes sociais nao
possam funcionar como substituto da democracia moderna, podem
proporcionar maneiras tentadoras de tapar alguns buracos.

Uma das maiores causas de irritacdo profunda com a democracia
representativa é o quanto ela pode se mostrar lenta e inoperante,



especialmente se comparada as satisfacoes imediatas disponiveis na vida
virtual. O Estado moderno continua a ser uma maquina imensa e canhestra.
As comunidades online se movem muito mais depressa. A democracia, com
seu sistema de freios e contrapesos, sua burocracia e suas regras, muitas
vezes parece fraca demais para o século XXI.

Em O Circulo, Eggers imagina como essas frustracoes podem se traduzir
no campo da acao policial. Criminosos de alta periculosidade as vezes
desaparecem, e o Estado burocratico € lento demais para alcanca-los. Por que
nao divulgar suas caracteristicas na internet e ver se uma rede social de
cidaddos conscientes ndao consegue localiza-los mais depressa? Na versao de
Eggers, a assassina de uma criancga € encontrada e linchada no espaco de
vinte minutos, com a participacao de 20 milhGes de pessoas que assistem a
tudo em tempo real pela internet. Um rosto anonimo é mostrado na tela; em
pouco tempo, a multidao descobre sua verdadeira identidade e onde esta
escondida. Cidaddaos munidos de cameras se dirigem ao seu local de trabalho,
a fim de confronta-la com sua furia punitiva. Para os executivos do Circulo,
este € s6 mais um exemplo de democracia pura em agao.

A democracia pura é uma coisa apavorante. E muito facil a multiddo se
voltar contra um individuo que a desagrada. Na Atenas antiga, as figuras
publicas que caiam em desgraca podiam ser condenadas ao ostracismo ou
assassinadas pelo demos. Alexis de Tocqueville, ao escrever sobre a
democracia dos Estados Unidos em 1835, atribui o gosto de sua populacao
pelo linchamento as origens democraticas do pais. Tocqueville dava a isso o
nome de “tirania da maioria”: se tiver uma oportunidade, a maioria se sente
autorizada a descontar sua raiva e frustracdo em minorias vulneraveis. A
longa historia da democracia representativa moderna tem sido uma tentativa
quase sempre bem-sucedida de controlar esses impulsos mais selvagens.
Linchamentos nao ocorrem mais. Nao cobrimos mais ninguém com piche e
penas. Nao condenamos mais ao ostracismo. Exceto no Twitter.

A caga as bruxas nas redes sociais nao € igual a da realidade. O
linchamento é virtual. Mas a violéncia € real: ser alvo de um bando de
linchadores virtuais é sofrer uma agressao da qual pode ser muito dificil se
recobrar. As vitimas desses ataques sofrem danos fisicos. Depressao e



adoecimento sdo reacoes comuns. O suicidio pode vir em seguida. O Twitter
é as vezes descrito como o Velho Oeste. Mas na verdade € o que temos de
mais parecido com a democracia do mundo antigo: voluvel, violenta,
empoderadora. As pessoas descobriram o efeito liberador de poder se
mancomunar a um bando para atacar individuos que as desagradem. E
revigorante. E pode ser mortifero.

Longe de independer da mediacao das maquinas, a violéncia coletiva
virtual se manifesta inteiramente através da maquina. Tem uma qualidade
desumana. Na democracia antiga, pelo menos, ela se dava cara a cara: a
massa era obrigada a olhar no olho da vitima. Quando ndo era assim —
quando era convocada a julgar generais acantonados no estrangeiro —,
achava muito mais facil condenar. A versao da democracia direta no Twitter
é mais perigosa, porque nao se submete as limitacdes do espaco fisico e do
conhecimento pessoal.

Num dos exemplos mais notorios de caca as bruxas virtual, Justine Sacco,
executiva de relagcOes publicas de uma empresa, perdeu o emprego, 0s amigos
e sua posicao social depois de ter publicado no Twitter uma piada
envolvendo questdes raciais e aids antes de pegar um voo para a Africa do
Sul. (“Indo para a Africa. Espero ndo pegar aids. Brincadeira. Eu sou
branca!” foi o texto que ela postou.)?® O mundo se ofendeu instantaneamente.
Assim que pousou no seu destino, ela se descobriu alvo de uma torrente
incontrolavel de insultos e ameacas de morte. Seu trajeto foi o mesmo de
Gandhi um século antes: entre Londres e a Cidade do Cabo. Estar livre de
obrigacOes por algumas semanas no mar deu a Gandhi o tempo de organizar
seus pensamentos. Pode ser que Sacco contasse fazer o mesmo durante seu
curto voo. E o que muitos de nés fazemos. No fim das contas, essas dez horas
de isolamento foram suficientes para destruir sua vida.

Chamar isso de democracia em acdo pode parecer absurdo. Mas é
precisamente a ameaga que representa: transformar a democracia numa
parddia de si mesma. O Twitter ndo € um meio viavel para a pratica politica.
Na melhor das hipéteses, proporciona aos usuarios uma palida imitacdo de
democracia, em que as pessoas tém a oportunidade de dar vazao as suas
frustracdes sem precisar responder pelas consequéncias. E o que faz o



presidente dos Estados Unidos toda vez que lhe da na veneta. Esse
demagogismo grosseiro tem tracos em comum com a democracia direta do
passado, mas nao as qualidades que a redimiam. A multidao perde o medo
quando se exalta, e ndo poupa seus alvos. Suas vitimas podem ser cidadaos
comuns. Assim como politicos de destaque. A nocao de que uma afirmacao
inoportuna ou um gesto descuidado pode dar cabo do trabalho de toda uma
vida tem um efeito inibidor para qualquer um. Exceto, talvez, para o
presidente dos Estados Unidos.

Como os politicos devem reagir? Eggers sugere um modo, que € o da
conciliacdo. A tecnologia digital possibilita prevenir as frustracoes da
multiddo garantindo que nada lhe é escondido. Em O Circulo, um politico
especialmente pusilanime se oferece para usar uma camera digital presa ao
pescoco o tempo todo, ligada a uma conta de internet, para que todos possam
acompanhar cada um dos seus encontros. Outros politicos, com razao, acham
que isso é maluquice. Se nada for ocultado, nada de substancial pode ser
discutido, porque tudo pode se tornar comprometedor. O efeito inibidor sera
total. Mas quando os politicos razoaveis tentam explicar essa questao ao
publico, a massa se volta contra eles. Por que ndao querem revelar o que
fazem? O que tentam esconder? Em terra de transparéncia total, quem
mantém privacidade parcial é bandido. Em poucas semanas, todos 0s
politicos se veem obrigados a carregar uma camera da honestidade, ligada o
tempo todo.

A democracia representativa anseia pelo que nao pode ter. Somos
permanentemente tentados pela possibilidade de tapar os buracos que existem
na vida politica: torna-la mais honesta, mais responsavel, mais completa. A
tecnologia digital multiplica essa tentacao. Por que ndo obrigar os politicos a
prestar contas mais diretas de tudo o que fazem? Por que permitir que
escondam a verdade das pessoas cujos interesses deveriam representar? Por
que ndo desmascara-los?

Todos queremos politicos de confianca. Saber o que cada politico faz o
tempo todo pode parecer um modo de confiar plenamente em sua atuagao.
Mas nao é uma forma de confianca e sim de fiscalizacdo, o oposto da
confianca. Se sabemos de tudo o que acontece, a confianca perde o sentido.



Nao temos necessidade de confiar em pessoas que jamais teriam como nos
trair: na verdade, é como se elas fossem maquinas. A precondicao para
confiar em alguém é a possibilidade de acabar decepcionado. Eliminar essa
hipétese é abrir mao de confiar em quem quer que seja. Vai contra a intencao
original.

E também é uma ideia iluséria. Nunca poderemos saber de tudo. Os
politicos sempre hdo de achar algum lugar para se esconder. Quanto mais
transparéncia pedirmos, mais eles precisardo se apegar aos seus segredos para
manter certas coisas fora das nossas vistas. A insisténcia numa transparéncia
absoluta s6 faz aumentar o valor de estratagemas e esconderijos seguros.
Quando descobrirmos quais sdo, nossa ftiria sera assustadora.

A democracia representativa ndao tem como fechar o circulo. Ela depende
do espaco que se mantém entre 0 povo e 0s politicos; entre a tomada de uma
decisdo e sua avaliacdo pelo publico; entre o ato da vontade e o ato de julgar.
Depende de um tempo suficiente para a reflexdao sobre o que fazemos.
Pressupde a decepcdo. E profundamente frustrante. Mas é essa frustracio —
a friccdo que a proximidade cria sem nunca chegar a nos unir — que garante
a persisténcia da relacdo entre a rede e a hierarquia. Ja o Facebook nao
admite a frustracao.

Tudo que a democracia representativa pode fazer é tentar resolver o
problema da quadratura do circulo. O que é impossivel. Eis a questao.

Outra das frustracoes persistentes com relacao a democracia
contemporanea, além de sua incapacidade de resposta imediata, é sua
artificialidade inerente. Nada nos parece mais artificial que os partidos
politicos. Como Gandhi assinalou, os partidos politicos existem para ndao
deixar que as pessoas pensem por conta propria. O partido tenta dizer ao
politico que linha ele deve seguir. O partido tenta dizer ao eleitor em qual
politico ele deve votar. Os partidos impedem um encontro direto entre o povo
e seus representantes, sao ferramentas para a conquista do poder. Sao
burocraticos e cheios de segredos. Sua tarefa € tornar a politica o mais
mecanica que puderem.

Ainda assim, quando trabalham bem, escondem essa artificialidade por
tras de um rosto humano. Os lideres politicos carismaticos conseguem



convencer os eleitores de que o partido é mais que uma simples maquina de
arrecadar votos. Ele representa algo: a justica, a seguranca, a liberdade.
Enquanto isso, os filiados a um partido politico podem imbuir o0 mecanismo
de alguma vida propria. Os partidos politicos de maior sucesso nos tempos
modernos sao 0s que conseguiram transmitir a seus membros uma auténtica
sensacao de pertencimento.

Mas esses dias parecem ter ficado para tras. Muitos partidos politicos de
massa estao em declinio acentuado. Ao Partido Conservador Britanico, que
chegou a mais de 3 milhdes de filiados na década de 1950, mal restou 100
mil membros. E a idade deles é, em média, superior a 65 anos. Muitos de
seus ex-membros tinham pouco interesse pela politica. Viam o partido como
um clube social, um lugar em que podiam ir dancar, fazer fofoca e, com
alguma sorte, conhecer a futura esposa ou o futuro marido. Hoje, pertencer a
um partido € sinal de um interesse muito peculiar pela politica, dado o
pequeno numero de pessoas que o compartilha. Sé os mais excéntricos
usariam um partido politico como um local para conhecer um par romantico.
O que s6 faz aumentar seu ar de artificialidade. Sem seus membros, os
partidos politicos parecem cada vez mais meras conchas vazias em relacao ao
que foram no passado.

Enquanto isso, a politica dos partidos se torna cada vez mais partidaria.
Coalizoes plurais do passado se transformaram em porta-vozes estridentes e
intolerantes de determinados pontos de vista. Isso € mais facil de perceber
nos Estados Unidos, onde o sistema bipartidario sempre teve a tradicao de
comportar mais diferengas: tanto o Partido Republicano quanto o Democrata
eram no passado vastas igrejas com alas tanto liberais quanto conservadoras,
e havia significativas areas de pontos de vista coincidentes. Hoje, os partidos
dividem os eleitores em campos claramente demarcados. Um nucleo de
membros de maior engajamento politico puxa cada partido para longe do
outro; a0 mesmo tempo, os eleitores comuns tendem a um contato cada vez
menor com gente do outro lado. Ndo existem mais republicanos e democratas
morando nos mesmos distritos — pelo menos nao nos distritos eleitorais
cuidadosamente tracados sob medida pelos politicos dos partidos.
Republicanos e democratas nao tém mais vida social comum, nem assistem



aos mesmos telejornais. Em 1980, s6 5% dos republicanos diziam nao desejar
que suas filhas e seus filhos se casassem com um ou uma democrata. Em
2010, essa proporcao tinha subido para 49%.10

O carisma também parece cada vez mais rarefeito nas esferas mais altas
dos principais partidos politicos. Weber achava que parte da finalidade dos
partidos politicos era distinguir os verdadeiros politicos de simples servidores
publicos. Um auténtico lider politico se elevava acima do rame-rame diario
da politica para transmitir uma visao do futuro. Todos os demais se apagavam
ao fundo. Hoje, é cada vez mais dificil distinguir os lideres dos funcionarios.
A maioria dos politicos profissionais nunca teve qualquer outra profissao.
Sobem por dentro da maquina, nao se elevam acima dela.

Estamos falando de um declinio a longo prazo. No entanto, como em
tantas outras situacoes, o declinio foi acelerado pela revolucao das redes
sociais. As comunidades da internet proporcionam varias maneiras de
descobrir uma sensacdo de pertencimento. Nao precisamos que a politica se
converta num clube social quando ha tantos outros tipos em oferta. O rame-
rame da politica partidaria convencional — participar de longas reunides em
cadeiras desconfortaveis e salas mal aquecidas, bater perna pelas ruas,
organizar campanhas — pode parecer uma palida imitacdo da gratificacdao
disponivel nas redes sociais. Claro, hoje também € possivel usar a internet
para algumas dessas atividades: as reunides podem ser virtuais; bater de porta
em porta pode ser feito através de um smartphone. Mas isso s6 acentua
quantas outras coisas estao ao nosso alcance ao mero clique de um botao.

A medida que declina o apelo da politica partidaria & moda antiga, as
pessoas que ainda preferem participar dela parecem destoar cada vez mais de
todo o resto. A politica se transformou numa atividade de grupelhos. Uma
boa proporcao dos insultos virtuais contra os politicos dos partidos se deve a
sensacao de que compoem um pequeno clube a parte. Por que outro motivo
persistiriam na politica, ndo fosse pelos encontros uns com 0s outros e com
os doadores que bancam suas campanhas? Queremos politicos que nao se
comportem como politicos. Queremos que sejam pessoas de verdade, mas
muitos deles parecem automatos. Na era da maquina digital, a qualidade
mecanica da politica partidaria se transformou em sua maldicao.



Como resultado, muitos partidos politicos estabelecidos sofreram derrotas
inéditas em eleicOes recentes. Nas eleicOes presidenciais francesas de 2017,
nenhum dos dois principais partidos que dominaram a politica francesa por
mais de cinquenta anos, tanto de esquerda quanto de direita, chegou ao
segundo turno. Os eleitores trataram esses partidos como reliquias do
passado. Os socialistas foram quase aniquilados. Seu candidato, Benoit
Hamon, mal obteve 6% dos votos. Nas eleicoes legislativas que se seguiram,
o partido perdeu quase nove décimos de suas cadeiras no parlamento.
Partidos tradicionais foram quase eliminados na Holanda, na Grécia e na
[talia. Os partidos convencionais de esquerda e de direita parecem sujeitos a
um destino similar em quase todos os paises do mundo democratico.

Em contraste, os partidos politicos que mais fizeram sucesso nos anos
recentes sdo 0s que se transformaram em movimentos sociais. Macron
conquistou a presidéncia da Franca em 2017 a frente do En Marche, um
movimento criado apenas um ano antes. Fazia questdao de reafirmar que nao
se tratava de um partido politico convencional. Seu projeto era ser
espontaneo, auténtico e composto de pessoas de verdade, e de nao politicos.
Na Gra-Bretanha, o Partido Trabalhista evitou a tendéncia de declinio de
outros partidos social-democratas ao se reinventar Como um movimento
social. Oferecendo a seus membros uma voz que podia ser usada contra os
representantes do partido no parlamento, reanimou a filiacdo em massa de
eleitores. Seu lider atual, Jeremy Corbyn, repete sempre que os membros nao
estdo no partido para serem usados por seus deputados, mas justamente o
contrario.

Nos Estados Unidos, Trump conquistou a presidencia conduzindo um
movimento politico préprio contra a elite do Partido Republicano. Sanders,
por sua vez, quase conseguiu 0 mesmo, em 0posicao ao establishment do
Partido Democrata. Na India, Modi lidera tanto um movimento pessoal
quanto um partido politico. Assim como Erdogan na Turquia. Populistas
estdo na linha de frente da politica dos movimentos. Mas essa tendéncia vai
além do populismo. Macron, o suposto salvador da Europa do flagelo
populista, usou sua politica de movimento para derrotar Marine Le Pen,
candidata da Frente Nacional, de extrema direita. Le Pen se viu derrotada em



seu proprio jogo. Com o tempo, seu movimento se transformou em algo que
mais parece um partido politico.

O sucesso desses movimentos se beneficia da forca dos efeitos de rede.
Mais pessoas aderem porque outras pessoas aderem: querem estar na cena da
acdo. Os movimentos politicos usam as redes sociais e a comunicacao digital
para atrair eleitores. Crescem depressa, e proporcionam um envolvimento
politico mais imediato e direto que o disponivel nos partidos politicos
convencionais. Por enquanto, parecem ser a tnica forma de democracia
representativa capaz de dar conta das exigéncias da era digital.

No entanto, dar conta de uma coisa ndo é a mesma coisa que geri-la. Os
movimentos sociais correm o risco de se converter nas coisas que vém
tentando explorar. O En Marche nao se limitou a usar o Facebook. Acabou
parecido com ele. Sua rede € vasta, mas a hierarquia é altamente vertical. O
homem que esta no topo esta sozinho. Macron foi ridicularizado quando se
comparou ao deus romano Jupiter. No comeco do seu mandato, reuniu os
deputados do parlamento em Versalhes, e discursou para eles como se fosse
um cruzamento entre De Gaulle e Luis x1v. Ainda assim, quem ele realmente
lembra é Mark Zuckerberg. Usa a linguagem da comunidade enquanto
acumula autoridade pessoal. Na falta de uma estrutura partidaria
convencional, Macron se esforca para encontrar meios de unir as duas coisas.

Sob o comando de Corbyn, o Partido Trabalhista Britanico demonstra uma
destreza equivalente na propagacao de sua mensagem através do Facebook e
de outras redes sociais. Boa parte dessa atividade prescinde do envolvimento
direto do partido: as paginas virtuais que divulgam as noticias do partido
fazem muito esforco para borrar os limites entre o jornalismo, a caca aos
cliques e a defesa de algumas causas. Ao mesmo tempo, o partido se tornou
uma mescla desconfortavel de democracia direta e culto a personalidade.
Supostamente, sdo seus membros que comandam as acoes. Mas o lider nunca
erra. E ai de quem se interpuser entre ele e os outros.

A culpa pela intolerancia de muitos dos movimentos politicos
contemporaneos — seu desdém malévolo pela divergéncia — é muitas vezes
atribuida ao pensamento de grupo que prolifera na internet. Mas tem uma
relacdo equivalente com o problema estrutural basico que qualquer



movimento precisa enfrentar na era digital. Tendo suplantado o partido
politico como instrumento de organizacdo da politica moderna, nao lhe resta
nada para fazer oposicdo a voz das suas préprias camaras de eco. Esse era o
papel do partido.

O cientista politico e historiador Mark Lilla descreveu recentemente os
partidos politicos como “maquinas de alcancar o consenso através de
concessoes”.11 Como muitos outros, Lilla culpa a politica identitaria pela
confusdo em que os partidos politicos se encontram hoje. Cada vez mais a
pureza da experiéncia politica é considerada mais importante que o resultado
do processo politico. Mas também é verdade que estamos cada vez mais
cansados da inautenticidade da maquina politica, quando experiéncias
coletivas aparentemente mais genuinas estao disponiveis no mundo virtual.
Queremos uma politica real, esquecendo que todas as versoes hoje
disponiveis sao mediadas por maquinas.

A diferenca dos movimentos politicos, os partidos politicos nunca
pretenderam ser a democracia. Eram a cola que unia a democracia
representativa. Ndo esta claro se a democracia pode funcionar sem eles. Sé
nos restam as pecas: as redes, os lideres, as multidoes, as eleicOes, as
identidades, as massas. Tente construir algo com isso.

As redes sociais conferiram uma aparéncia de falsidade a democracia
representativa. As versoes falsas que existem na internet nos parecem mais
reais. Por enquanto, destruimos uma coisa sem saber como substitui-la. O
unico substituto que temos é uma versao esvaziada do mesmo que tinhamos
antes. A maquina perdeu. A maquina venceu.

O que aconteceu com a promessa democratica de uma revolucdo na internet?
Houve um momento em que a tecnologia digital deu a impressao de que
poderia mudar as regras do jogo. Mesmo que nao pudesse fechar o circulo da
democracia, podia pelo menos nos proporcionar novas maneiras de cobrar
responsabilidade dos politicos. O Estado moderno sempre monitorou seus
cidaddos. Agora, finalmente, surgia uma tecnologia que parecia permitir aos
cidaddos uma forma de, por sua vez, monitorar o Estado. E nem precisava
instituir uma transparéncia total. Podia funcionar apenas como um modo de



inverter os papéis. A beneficiaria deveria ter sido a democracia.

Parte da inspiracao de Hobbes para a ideia do Leviata veio da criatura da
mitologia grega conhecida como Argos Panoptes — o0 monstro com muitos
olhos que nunca dorme. Hobbes queria que o seu Estado tivesse olhos atras
da cabeca. S6 assim poderia existir uma verdadeira seguranca, pois as crises
politicas podem surgir nos lugares mais inesperados. Bentham criou uma
versao diferente da mesma ideia. Imaginou uma prisao que batizou de
Panoptico. Obedecia a um modelo circular que permitiria ao diretor a
vigilancia permanente de todos os presos.

O apelido que Edward Snowden deu a Agéncia Nacional de Seguranca
dos Estados Unidos (NsA, de National Security Agency), cujas operagoes
secretas de vigilancia em massa ele revelou ao mundo, foi “o Panoptico”. O
objetivo original de Bentham, ao imaginar sua prisao, era assegurar que 0s
criminosos condenados ndo pudessem usa-la como uma oportunidade para
conspiracoes. Como o diretor ndo podia escutar tudo, Bentham quis garantir
que enxergasse sempre quem estava de conluio com quem. A NsSA defendeu
seu programa de vigilancia, que segundo ela s6 tem acesso aos metadados das
comunicacoes interpessoais. Nao ouve as conversas particulares. Limita-se a
registrar quem mantém contato com quem. O apelido de Snowden é
perfeitamente adequado.

A democracia representativa sempre envolveu um jogo de vigilancia
mutua. NOs vigiamos os politicos para garantir que ndo tirem vantagens
indevidas do poder que lhes demos. E eles nos vigiam para garantir que nao
vamos tirar vantagem da liberdade que nos deram. Por boa parte da histéria
da democracia moderna, a primazia nessa relacao sempre esteve com 0s
politicos. Dispunham da sofisticada maquina do Estado para cuidar da
vigilancia por eles. A nds restavam outros poucos recursos. Eles podiam
lancar mdo de novas tecnologias para se manter sempre um passo a frente.
Nos tinhamos telefones; eles podiam grampea-los. Tinhamos a televisao;
eles, imagens de circuito fechado. Estavamos do lado de fora, olhando para
dentro; eles, do lado de dentro, olhando para fora. E entdo aconteceu a
revolucdo digital.

Com o inicio da era da internet, a vantagem decisiva parecia na iminéncia



de se transferir para os cidaddos. Com a tecnologia em rede, a informacao
ndo estava ao alcance do controle de quem quer que fosse. Tornou-se
gratuita, era ilimitada. O Leviata estava exposto. Podiamos examina-lo em
detalhes, descobrir seus segredos. Enquanto isso, cada cidadao podia ocultar
seus proprios segredos nas vastidoes do ciberespaco.

Ao final do século xX, no primeiro arroubo de euforia que acompanha
qualquer revolucao, a internet parecia anunciar o proximo passo do triunfo da
democracia. As autocracias iriam cair. Todas as trapacas politicas seriam
expostas. A informacdo poderia fluir dos pontos em que era armazenada para
0S pontos nos quais era necessaria. As pessoas descobririam toda a verdade
sobre os seus politicos. Eles guardavam mais segredos do que nds, por isso
tinham mais a perder.

Finalmente ficariamos em vantagem no jogo da vigilancia.

Estavamos enganados. Nosso erro foi esquecer que a motivacao deles para
guardar os seus segredos é muito maior que a nossa. Nao adianta ter mais
informac0Oes novas ao nosso alcance se nos falta o desejo de busca-las. Temos
uma razdao para descobrir mais: conhecimento € poder. Mas nos falta
motivacao, porque adquirir conhecimento continua a dar muito trabalho. E
evitar trabalhar muito € parte da razao de ser da democracia representativa.

O outro recurso precioso que nos falta é o tempo. O cientista politico
Herbert Simon assinalou, mais de uma geracao atras, que, quando a
informacao é abundante, a atencdo € que se converte no recurso escasso. Por
isso, o Leviata ainda tem a vantagem. Ele é programado para nao perder o
foco. Nos perdemos.

A internet proporciona a todos oportunidades renovadas de colher fartos
conhecimentos que, no passado, teriam permanecido ocultos. O Estado
continua muito mais bem equipado que qualquer cidadao particular para se
aproveitar disso. Pode empregar servidores para fazer esse trabalho em tempo
integral. S¢ individuos muito incomuns irdo usar toda a sua energia pessoal
para acompanhar cada ato do Estado. Tendemos a considerar essas pessoas
muito estranhas. As vezes os rotulamos de adeptos das teorias da
conspiracdao. No entanto, os mais persistentes desses adeptos sdo os que
trabalham no governo e nos espionam.



Estados democraticos como os Estados Unidos e a Gra-Bretanha se
revelaram grandes compiladores e armazenadores de metadados. O processo
democratico desses paises fez o possivel para submeter essas atividades a
supervisao judicial, mas isso ndo soluciona a questao da disparidade de
resultados. So faz replicar o problema. Nao vigiamos o Estado enquanto ele
nos vigia. S6 podemos esperar que nossos servidores publicos sem mandato o
vigiem em nosso nome, embora eles muitas vezes nem parecam muito
qualificados para a tarefa. Quem vigia os vigilantes é a pergunta para a qual a
democracia representativa nao tem uma boa resposta, uma vez que a
atividade passa a requerer um imenso volume de trabalho arduo.

A questdo da vigilancia online ainda ndo adquiriu muito peso como
questdo eleitoral. Rand Paul, o aspirante a candidato republicano que fez o
possivel para tratar do tema em 2016, foi atropelado por Donald Trump com
a facilidade de quem da um tapa numa mosca. “Essas pessoas planejam nos
matar”, declarou Trump em resposta a Paul ante uma plateia estridente, num
dos primeiros debates pela candidatura a presidéncia, “e vocé se opde ao fato
de querermos ouvir as conversas deles? Essa ndo! Essa ndo!”12

Enquanto o jogo da vigilancia puder ser reduzido a procura de terroristas,
é dificil se opor. O senso comum diz que quem ndo tem o que esconder nao
tem o que recear. A logica da politica mudou pouco desde a invencao do
Leviata. Ao contrario do esperado, a internet s6 fez reforcar essa l6gica, em
vez de enfraquecé-la.

A tecnologia digital também reforcou, em vez de enfraquecer, o dominio
do poder em muitos regimes nao democraticos. Governantes autoritarios a
empregam com grande eficacia. Longe de se converter numa arma decisiva
para as forgas resistentes, transformou-se numa ferramenta essencial para
manté-las sob vigilancia. Muitos grupos de oposi¢do, em paises como a
Etiopia e a Venezuela, descobriram que era muito mais facil para os governos
autoritarios controlar suas atividades do que eles vigiarem os governos
autoritarios. Novamente, a diferenca esta nos incentivos, no tempo e nos
recursos humanos. Mesmo os Estados corruptos e ineficazes tendem a
superar seus adversarios em todos esses aspectos, enquanto 0s oponentes
ficam limitados pela necessidade de improvisar. Até aqui, a internet nunca



desempenhou o papel de maquina de derrubar autocracias. Transformou-se
em mais uma ferramenta util para o poder.

O que mudou € nossa compreensdo basica das ocasioes em que somos
vigiados. Comecamos a confundir a vigilancia deles sobre n6s com a nossa
vigilancia sobre eles. Mas nao vivemos no mundo do Grande Irmao, a grande
mentira que transforma a televisao de que vocé nao tira os olhos na maquina
que nao tira os olhos de vocé. No caso de 1984, o disfarce é tdo descarado
que mal pode ser chamado de disfarce. O pesadelo orwelliano é estar
submetido ao tipo de escrutinio que torna futil qualquer tentativa de
ocultacdo, porque ndo ha onde se esconder. Ja a vigilancia pela internet torna
a ocultacdo supérflua por ser muito dificil de distinguir a busca de um
conhecimento genuino. Revelamos quem somos ndo por nos mantermos
passivos, mas por sermos tao curiosos.

Toda vez que entramos na internet em busca de novas infor-maco6es para
nosso uso, acabamos fornecendo novas informacdes sobre quem somos a
todo tipo de parte interessada. Primariamente, isso nos afeta como
consumidores. O histérico das nossas buscas da aos fornecedores a
informacdo de que precisam para direcionar seus produtos a nés. Quando
procuramos uma passagem de avido mais barata, o que fazemos, na realidade,
é possibilitar as empresas de aviacdo fixar o preco que podemos estar
dispostos a pagar, com base em nosso comportamento passado. Pesquisar é
ser pesquisado. Procurar vantagem competitiva como consumidor individual
é revelar seus segredos.

E existe um equivalente politico. O volume de informacado disponivel
online torna muito mais facil para os eleitores escolher suas fontes de
noticias. E facil imaginar que isso seja a democracia em acio — ficar de
olho! No entanto, e se 0 nosso gosto por certos tipos de noticia revelar aos
outros as nossas preferéncias, e buscar por elas sirva simplesmente para
revelar nossas inclinacoes? Nosso desejo de nos mantermos informados se
transforma num meio de acompanharem nossos rastros. E torna possivel
ajustar as noticias de modo a garantir que jamais descobriremos nada de
novo.

O medo da difusao de fake news reflete essa crescente ansiedade — como



saber se a nossa busca de informac0es ndo ira se converter numa
oportunidade para ainda mais manipulacdo? Uma operacao sofisticada de
noticias politicas pode transformar as eleicoes numa versao do que ocorre
com 0s precos das passagens aéreas: SO nos € mostrado o que ja sabem que
estamos dispostos a comprar. Tanto a eleicdao de Trump quanto o plebiscito
sobre o Brexit no Reino Unido foram acompanhados por historias
assustadoras desse tipo. Uma empresa misteriosa chamada Cambridge
Analytica, fundada por alguns destacados partidarios de Trump, parece ter
negociado o fornecimento de informac0es sobre eleitores com base em suas
identidades virtuais. E isso teria determinado o direcionamento de contetdo
ao feed de noticias de cada usuario. E dificil saber se a acio fez alguma
diferenca. Mas a margem da vitdria de Trump foi suficientemente estreita —
apenas dezenas de milhares de votos em alguns estados-chave — para sugerir
que pode ter feito.

Enquanto isso, o Kremlin redescobriu seu apetite por bombardear os
eleitorados ocidentais com desinformacoes, com base numa extensa coleta de
dados. No Twitter, programas-robo (bots) que simulam participar do debate
sobre a democracia estdo sendo programados para tornar esse debate
impossivel, transformando qualquer discussao politica numa gritaria sem fim.
Esses programas, que imitam muito mal a inteligéncia humana, podem ainda
assim simular muito bem o comportamento de eleitores enfurecidos. S6
precisam fazer muito barulho.

Sem duvida, sdo muitos os riscos para a democracia nesse caso. Mas por
enquanto podem estar sendo exagerados. A micromanipulacao do eleitorado
é certamente mais dificil do que parece — e muito do que a Cambridge
Analytica vende ndo passa de conversa fiada. Temos uma tendéncia a
superestimar a facilidade com que gente mal-intencionada consegue
resultados monstruosamente complexos. Manipular os resultados de uma
eleicdo sempre deu muito trabalho. Pessoas obcecadas por computadores
tendem a se preocupar com o dominio do mundo por vildes de James Bond.
Mas muito poucos viloes de Bond sdo eles proprios obcecados por
computadores.

Muitos exemplos de fake news tém pouco a ver com alguma conspiracao



contra a democracia. Nao passam de oportunismo, traco exuberante na
internet. Varias das noticias falsas mais compartilhadas no Facebook durante
a eleicdo presidencial de 2016 foram produzidas por um grupo de hackers
adolescentes sediados na Macedoénia (“O papa apoia Trump!” foi uma das
mais populares). Eles ndo eram pagos pelo Kremlin. Simplesmente
descobriram um meio de ganhar dinheiro rapido, criando noticias falsas de
grande apelo para atrair a atencao do trafego virtual.

A oportunidade de ganhar dinheiro com noticias falsas se deve ao modelo
de negdcio da internet, que € a publicidade. O jogo da vigilancia se
transformou numa concorréncia pela atencao do usuario. Nao importa de que
maneira nosso interesse seja atraido, contanto que nos faca parar num ponto
em que os anunciantes possam nos atingir. Noticias forjadas tém esse efeito.
Assim como as noticias de verdade, se forem interessantes. Donald Trump foi
muito util tanto para o New York Times e para a CNN quanto para os hackers
macedonios, porque todos queriam ler e ver noticias a seu respeito. Se tudo
ndo passasse de manipulacdo, seria mais facil de detectar. Mas como é uma
disputa pela atencao dos usuarios, a diferenca entre o empenho ativo em
buscar mais informacoes e uma atitude de simples recepcao passiva fica
dificil de distinguir.

Putin até pode ser um génio do mal, mas parece mais provavel que seja
apenas mais um oportunista. Assim como Trump. O Facebook — a comecar
por Zuckerberg — manifestou uma surpresa genuina ao descobrir de que
maneira sua tecnologia pode ser usada para a difusdo de noticias falsas. Os
proprios arquitetos do sistema tropecam tanto em suas armadilhas quanto o
resto de nos. Temos todos os motivos para acreditar em Zuckerberg quando
ele diz que deseja por fim a manipulacdo. Nao era o que ele pretendia que
acontecesse. Este é o problema: ndo era o intuito de ninguém. Nao passa de
um efeito colateral da insercao no negocio da publicidade.

A imagem mental de espectadores e atores que domina as concepcoes
modernas de democracia é humanistica demais para a era digital. Esses
sistemas de coleta de dados ndo passam de maquinas, e as maquinas nao
observam o mundo como os seres humanos — limitam-se a acumular
informacdo. Significamos pouco para elas como individuos porque elas nem



sequer nos veem como individuos — somos apenas a entidade por acaso
postada diante da tela. Pessoas assistem ao desempenho de outras pessoas. As
maquinas as submetem a processamento. A ameaca a democracia nao € a
manipulacdo. E a indiferenca.

Ainda assim, sera que realmente importa a democracia representativa ser
reduzida a uma forma de publicidade? Muitos autores suspeitam que na
verdade nunca tenha passado disso. Em 1942, o economista Joseph
Schumpeter definiu a democracia como uma competicao entre equipes de
vendedores para fazer o eleitorado comprar seu produto.13 £ como se
comprassemos sabdo em pd. Quando nos cansarmos da marca basta substitui-
la por outra.

Em 1969, Joe McGinnis publicou The Selling of the President 1968 [A
venda do presidente em 1968], em que descreve como Richard Nixon teve
sua embalagem recriada pela Madison Avenue, onde se concentram as
agéncias de publicidade nova-iorquinas, para torna-lo mais palatavel ao
eleitorado dos Estados Unidos.14 Na época, parte dos leitores se declarou
chocada com essa manipulacdao do processo democratico; poucos se
espantariam nos dias de hoje. Na segunda metade do século xX, a ideia da
democracia como espetaculo teatral foi suplantada pela ideia da democracia
como publicidade. Primeiro o radio e depois a televisdo mudaram os termos
da metafora. Ja a ideia subjacente nao mudou muito. Eles produzem politica;
nds consumimos.

As eleicOes sdo a prova final de qual produto vende mais, e fortunas foram
ganhas e perdidas prestando o servico de ajudar os politicos a transitar nesse
mercado. Empresas como a Cambridge Analytica estdao fazendo algo muito
diferente disso? Num certo sentido, ndo: esta é apenas a versao mais recente
do concurso permanente para ver quem doura a pilula com mais eficiéncia.
Noutro sentido, porém, a reviravolta foi fundamental. As técnicas de venda
politica no século xx obedeciam a um ritmo bem claro. A finalidade era
sempre fechar o neg6cio no momento da eleicdao seguinte. Os vendedores
batiam de porta em porta, e as vezes os deixavamos entrar. O mais comum,
porém, era manda-los embora. Nunca eram convidados a se estabelecer nas
nossas casas.



A publicidade do século xx1 obedece a outros imperativos. Fechar o
negocio é menos importante que manter a porta sempre escancarada. A
concorréncia pela nossa atencao significa que a finalidade basica é nos
prender aos meios de informacdo. A publicidade na internet é implacavel. Ela
nos acompanha por toda parte. Tenta nos manter num estado de alerta
permanente.

Trump € o politico ideal para essa versao da democracia. Embora fale
sempre da importancia de fechar as vendas, este nunca foi seu modo basico
de atuar nos negocios. O que ele procura € atencao. Esperamos que 0s
politicos mudem seu comportamento a partir do momento em que fecham sua
venda. Depois da vitoria, Trump permaneceu em modo de campanha.
Domina a atencdao do mundo inteiro, mesmo sem realizar nada. Como disse o
neurocientista Robert Burton no New York Times, com uma ironia apenas
parcial: “Donald Trump representa uma caixa-preta, o primeiro presidente da
geracao da inteligéncia artificial, movido apenas pelos dados que ele préprio
seleciona e por uma ideia de sucesso que varia sem controle”.15 E o tipo de
bot que podemos encontrar antes do surgimento de uma inteligéncia artificial
polivalente.

A publicidade do século xx1 se alimenta das nossas predisposicoes
cognitivas, adaptando-se a elas para nos manter concentrados no momento
presente. O ser humano apresenta uma tendéncia congénita a preferir uma
gratificacdo imediata a beneficios futuros; a querer se aferrar ao que ja
possui; a procurar reforco para as suas crencgas; a superestimar a atengao
alheia; a subestimar o quanto, no futuro, pode se tornar uma pessoa diferente.
As redes sociais foram criadas para satisfazer a esses impulsos, assim como
as maquinas que usamos para acessa-las. Sao todas planejadas para estimular
nossa adicdo. Estamos sempre conferindo os celulares para descobrir o que
ha de novo, desde que essas novidades se harmonizem com a nossa ideia da
verdade.

A intencao original da democracia representativa era funcionar contra as
nossas predisposicoes cognitivas, por menos que estas fossem compreendidas
na época. Impondo barreiras a gratificacdo imediata e tornando mais lenta a
tomada de decisoes. Deixando espaco para o comprador se arrepender. Os



fundadores da Republica dos Estados Unidos fizeram o possivel para
submeter os impulsos politicos do povo ao filtro de instituicoes planejadas
para corrigir suas propensoes originais. Eis o que torna tdo frustrante a
democracia representativa: ela quase nunca é gratificante. Nao é para isso que
foi criada.

O arrependimento do comprador € relativamente incomum no mundo do
comércio online, porque ndo tem tempo de ocorrer. O ato da compra é
simplesmente seguido de mais uma compra, que nos é direcionada com base
no que acabamos de comprar. E continuamos a comprar as mesmas coisas
enquanto tentamos corrigir os seus defeitos, pois ndo temos como escapar as
mensagens que rastreiam nossas preferéncias. Mas a politica democratica que
funciona segundo esse modelo ndo consegue se autocorrigir, tornando-se
incapaz de cumprir suas promessas. Acaba como um tigre que corre atras do
préprio rabo. Como representacao do fracasso da democracia, ndo tem
paralelo historico. O volume da escolha democratica aumenta. Sua futilidade
também.

A democracia direta, do tipo praticado no mundo antigo, também tinha a
finalidade de corrigir nossas predisposicoes. Seria esta uma solu¢dao para o
problema da nossa desatencdo coletiva? Desde Aristoteles, os filosofos
afirmam que a melhor maneira de evitar erros individuais de julgamento é
cotejar nossas opinioes, de modo que as decisoes sejam tomadas pelo peso
dos numeros. A tomada coletiva de decisdes funciona melhor que as escolhas
de qualquer individuo, pois nossas predisposicoes podem se cancelar
mutuamente. Eis a sabedoria das massas.

A era da internet promoveu uma imensa renovacao do interesse por essa
ideia. Hoje, a tecnologia digital permite o cotejo de opinides numa escala
gigantesca. Coletivamente, podemos dar notas a produtos, prever
desdobramentos futuros, resolver quebra-cabecas e até editar uma
enciclopédia melhor do que qualquer um de nés poderia fazer por si. A
internet também reduziu dramaticamente as barreiras a admissao. Para
participar de uma decisdao de grupo, ndao é mais preciso comparecer a praga do
mercado. Podemos participar de pequenas decisOes conjuntas em
praticamente qualquer lugar: basta um clique aqui, uma busca ali. Por que



nao canalizarmos esses recursos para a politica?

A resposta nos leva de volta a antiga Atenas. A democracia direta é uma
forma de politica muito dificil de administrar. S6 da certo em condi¢Ges
cuidadosamente controladas. Requer varios tipos de dispositivos para conter
0 comportamento por impulso, entre eles a ameaca de violéncia em caso de
necessidade. E da muito trabalho.

O mundo em rede que habitamos hoje, modelado pelos interesses de
novas corporagoes gigantescas, alimentado pela nossa adi¢do a vida virtual e
rachado por reacoes impulsivas, ndo se enquadra nessa descri¢cao. Nao
redescobrimos nosso apetite pelo trabalho politico arduo nem o gosto pela
violéncia politica. E por que haveriamos de retoma-los, quando podemos
obter outras gratificacGes muito mais faceis?

Mas a democracia ainda ndo esta morta. Resta vida ao Leviata. Continua a
ser possivel recuperar o controle da maquina.

Como? Alguém precisa se dedicar ao trabalho arduo de recapturar o poder
da tecnologia digital para a politica democratica. Nao vai acontecer por conta
propria. Uma das maneiras seria nossos representantes eleitos usarem sua
autoridade para dar apoio a experiéncias de democracia direta. Nao temos
como recriar a antiga Antenas. Mas podemos tentar tornar a democracia mais
receptiva do que é nos dias de hoje.

E isso ja comecou em alguns lugares. Na Islandia, depois das
consequéncias catastréficas do crash financeiro de 2008, foi dada aos
eleitores a possibilidade de participar diretamente da elaboracdao de uma nova
Constituicao, e o controle do orcamento da cidade de Reykjavik passou aos
cidadaos através de uma eleicao via internet. Coisa parecida esta em
andamento em San Francisco, onde o orcamento participativo foi adotado em
varios bairros. Em Estocolmo, elei¢6es online sao usadas para ajudar a
selecionar os temas sobre 0s quais os politicos deverao deliberar. Na
Espanha, na Australia e na Argentina, criaram-se “partidos da rede”, cujos
membros usam ferramentas digitais para decidir sobre as diretrizes
partidarias. Na Italia, o movimento Cinco Estrelas, de Beppe Grillo, recorre a
militancia para a discussao de muitas de suas diretrizes, com resultados
melhores ou piores. Assim como outros partidos “piratas” pelo mundo



inteiro.

Ao mesmo tempo, a tecnologia digital pode trabalhar em prol da
democracia encontrando as melhores solucoes para questoes tecnicamente
complexas, sem necessariamente envolver a consulta direta aos eleitores. Em
vez disso, os politicos podem usar o aprendizado de maquina para tornar mais
facil seu proprio trabalho, fazendo uso dele para testar previamente suas
escolhas. Hoje, a maioria das solucdes propostas para a politica consiste
apenas numa lista de coisas que os detentores de mandatos acham que podem
funcionar. A questdo é saber se os eleitores irdo defendé-las. A nova
tecnologia tem o potencial de testa-las antes que os eleitores precisem se
pronunciar, tornando mais provavel que aprovem o que lhes for oferecido no
final.

Nao ha nada nem de longe espontaneo nessas maneiras de fazer politica.
Mesmo reforcada pela tecnologia digital, qualquer forma de democracia
sempre da muito trabalho. A internet, por si s6, ndo sera capaz de reanimar a
politica democratica. Precisa ser aprovada através do sistema politico ja
existente. SO a politica pode resgatar a politica.

Infelizmente, o sistema politico existente tanto pode bloquear quanto
estimular essas iniciativas. Nossa politica se mantém tribal. Para cada solucao
potencial, havera sempre um grupo de pessoas prontas a reclamar, e um
grupo de politicos prontos a apoia-las. E a tecnologia digital corre o risco de
reforgar esse tribalismo no mesmo momento em que tenta nos livrar dele.

Basta ver os lugares onde ocorrem experiéncias de democracia direta: San
Francisco, Reykjavik, Estocolmo. Faz sentido, afinal. A “e-democracia” tem
tudo a ver com meios urbanos que tendem a congregar cidadaos fluentes na
tecnologia digital. Se a ideia deu certo em San Francisco, por que nao
espalha-la para o resto dos Estados Unidos? Justamente porque, se deu certo
em San Francisco, boa parte do restante do pais nem vai querer saber do que
se trata. Uma das coisas que define a politica atual do Texas é um forte desejo
de ndo virar uma California. E a definicdo californiana do que da certo ira
provocar a rejeicao de muitos texanos.

Uma das maiores divisoes da democracia ocidental do século xx é

produzida pela educacdo. Se alguém tiver cursado ou ndao uma faculdade, isso



sera mais determinante para o seu voto do que a idade, a classe ou o género.
Foi assim na eleicao de Trump, no plebiscito sobre o Brexit e na eleicao de
Macron. As pessoas instruidas formam uma tribo. Tendem a se manter
unidas. Podem achar que isso se deve ao fato de ter uma compreensao melhor
de como o mundo funciona. Mas é por isso que provocam tanta rejeicao do
outro lado: parecem confundir seu tribalismo com uma maior sabedoria.

E esse é o problema fundamental em ver a tecnologia digital como um
avanco para a democracia representativa. Os politicos ndo sao como 0s
médicos ou outros profissionais liberais. Esperamos deles mais que
orientacdo e ajuda. Esperamos também que reflitam quem n6s somos. E as
formas superiores de conhecimento prejudicam essa identificacao.

Numa visita aos Estados Unidos na primeira década do século passado, o
alemao Max Weber perguntou a um grupo de trabalhadores por que votavam
sempre em politicos aparentemente despreparados para a tarefa, que sempre
acabavam por deixa-los na mao. E a resposta foi: “Cuspimos nesses
‘profissionais’, nessas autoridades. E uma gente que desprezamos. Mas se os
cargos forem preenchidos por uma classe bem treinada e qualificada, como
acontece no seu pais, as autoridades é que cuspiriam em nds”.16 Esse
sentimento ainda se encontra presente na democracia representativa de hoje.

A revolugao digital prometia muito para a politica democratica, e até
agora trouxe muito pouco. Ainda assim, seu potencial de transformacao
permanece praticamente ilimitado. E entdo precisamos enfrentar a pergunta
mais dificil de todas. E se o que estiver entravando o progresso da politica for
a propria democracia? O que fazer?



4.
Alguma coisa melhor?

A democracia representativa contemporanea esta cansada. Tornou-se
vingativa, paranoica, iludida, desajeitada e muitas vezes ineficaz. Em boa
parte do tempo, vive das glorias do passado. Esse triste cenario reflete aquilo
em que nos transformamos. Mas a democracia de hoje ndo é o que nds
somos. E s6 um sistema de governo, que construimos e podemos substituir.
Por que entdo nao a trocamos por coisa melhor?

Claro que ha motivos para ainda nao termos jogado a toalha. A
democracia nos prestou bons servicos no passado, e hoje estariamos bem pior
se a tivéssemos abandonado cedo demais. Mas ficar aferrados a ela por tempo
demais pode nos causar tantos males como desistir dela antes da hora. E pode
ser ainda pior.

Na verdade, a descricao que acabo de fazer é s6 a versao mais educada
dos fatos. Avaliacdes bem mais brutais circulam por ai. O filésofo britanico
Nick Land, por exemplo, acredita que a democracia, em pouco tempo, ha de
provocar a morte da civilizacao que conhecemos. E escreve, com um
desprezo contundente: “Na democracia, o politico e o eleitorado estao hoje
unidos por um circuito de estimulo mutuo em que cada lado leva o outro a
extremos cada vez mais desavergonhados de canibalismo ululante e belicoso,
até que a Unica alternativa a gritaria seja se deixar devorar”.! Como a
democracia desistiu de tentar fazer frente as nossas predisposicoes cognitivas,
tornou-se totalmente incapaz de controlar a loucura consumista que, no fim
das contas, ha de consumir a todos nés. E uma verdadeira democracia zumbi:

A democracia, que tanto na teoria como na evidente realidade historica
acentua o valor corrente de tudo a ponto de promover um convulsivo



frenesi alimentar, esta assim tdo préxima quanto possivel de uma negacao
precisa da civilizacdo, exceto por um colapso social instantaneo no
barbarismo homicida ou no apocalipse zumbi (ao qual acaba conduzindo).
A medida que o virus democratico se espalha a fogo pela sociedade,
habitos e atitudes custosamente acumulados de antevisdo, prudéencia,
investimento humano e industrial sdo substituidos por um consumismo
estéril e orgiastico, pela incontinéncia financeira e por um circo politico
do tipo dos “reality shows”. Amanha outro time pode assumir o controle,
de maneira que é melhor comer logo tudo agora.2

E nem é o caso de perguntar o que poderia ser melhor. Dificil imaginar
qualquer coisa pior que isso.

E o que escritores como Land sugerem como alternativa? Ai é que
comecam 0s problemas. Land gostaria de transformar o Estado democratico
numa vasta empresa (“gov-corp”), comandada por um CEO sem mandato

eletivo. Os cidadaos se transformariam em nada mais que clientes.

Nao é mais necessario que os residentes (clientes) se interessem de todo
pela politica. Na verdade, se interessar por ela seria um indicio de
propensoes semicriminosas. Se a gov-corp nao proporcionar servicos
correspondentes ao valor das taxas que cobra (sovereign rent), os clientes
podem se queixar ao seu servico de assisténcia ao consumidor e, se
preferir, buscar outra empresa. A gov-corp se concentraria na
administracdo de um pais eficaz, atraente, vital, limpo e seguro, de um
tipo capaz de atrair novos clientes. Sem voz, com livre direito de saida.

Land acredita que isso constituiria a unica alternativa ao primado do que
define como “A Catedral”, a organizacdo praticamente invisivel que viria
empurrando os Estados-nacdo rumo a um governo mundial. “A Catedral”
tem, como credo, ideias que emanam dos “departamentos de Estudos de
Queixas e Conflitos — grievance studies — das universidades da Nova
Inglaterra”.

Land colhe boa parte da sua filosofia — inclusive sua ideia de uma



“Catedral” — da obra do cientista da computacao Curtis Yarvin, que escreve
sob o pseudonimo de Mencius Moldbug. Land e Yarvin sdo as vezes
definidos como “neorreacionarios”, mas Yarvin afirma que prefere ser
chamado de “restauracionista” ou “jacobita”.3 Literalmente. Propoe a
restauracdo de alguma forma de monarquia absoluta, visto que a politica
moderna tomou o rumo errado depois de 1688.* Na verdade, Yarvin rejeita o
rotulo de “monarca absoluto”, que considera uma expressao do desprezo
liberal. Prefere dizer simplesmente “monarca”, qualquer membro da familia
real capaz de concentrar o poder de Estado num unico individuo biolégico. O
filosofo preferido de Moldbug é Hobbes, mas s6 enquanto a democracia ndao
se apoderou do seu Leviata.

Como podemos encarar essas ideias como alternativas sérias? Os criticos
mais radicais da democracia contemporanea apresentam solucoes que soam
mais como sintomas do que deu errado que como uma possivel cura. Tanto
Land quanto Yarvin sdo tedricos da conspiracao numa escala pantagruélica.
Seu desprezo por tudo de que ndo gostam ultrapassa com folga sua
capacidade de descrever qualquer forma plausivel de superar esse estado de
coisas. O mundo politico que imaginam é impossivel de acreditar — uma
caricatura, povoada por herois e vildes inverossimeis. E isso se aplica a
muitos outros que desistiram da democracia. A aversao a ela os torna
incapazes de formular qualquer meio de transforma-la em outra coisa. S6
querem chegar ao proximo estagio o mais depressa possivel.

Alessio Piergiacomi, programador na Amazon, escreveu o seguinte sobre
a obsolescéncia iminente da democracia: “Ano apos ano, o individuo médio
se torna mais estupido e os politicos, mais enganosos [...]. Por outro lado, os
computadores ficam mais inteligentes a cada ano [...]. Dentro de algum
tempo, sera mais sensato deixar que eles tomem as decisoes e nos
governem”.4 Em resposta, outro programador escreveu: “Ja temos uma
quantidade de gente muito mais preparada que os politicos para administrar
um pais. As pessoas que administram os paises s6 chegam ao governo por se
destacarem no jogo sujo da politica. Se criarmos um robo capaz de participar
do jogo da politica, e portanto de ser eleito, teremos um robo que nao sera
melhor para governar um pais que os politicos de hoje”.5 E dificil competir



com tamanho cinismo. Ou imaginar o que vira em seguida.

A falta de alternativas plausiveis é, ha muito tempo, uma das forcas que
mantém a democracia em operacao. A repulsa contemporanea tao falada ante
a politica democratica ndo é acompanhada por qualquer consenso quanto ao
que poderia ser melhor. A maior parte das alternativas soa bem pior. E o
populismo se alimenta desse desequilibrio: o desgosto da democracia, sem
nada para ser posto em seu lugar, serve de combustivel para muitas teorias da
conspiracdo. Torna muito mais facil convencer as pessoas de que estdo sendo
enganadas.

A festejada observacdo de Churchill sobre a democracia reflete sua
condi¢do ha muito consagrada de um mal menor da politica:

Muitas formas de governo foram experimentadas e ainda serdo
experimentadas neste mundo cheio de pecado e sofrimentos. Ninguém
quer dizer que a democracia seja perfeita ou sempre sensata. Na verdade,
ja se disse que a democracia é a pior forma de governo que existe, com a
excecdo de todas as outras formas experimentadas de tempos em tempos.6

Essas linhas vém sendo repetidas ad nauseam no século xx1. Ainda assim, o
contexto em que foram pronunciadas tem importancia. Churchill falava em
1947, depois do fracasso total de uma experiéncia calamitosa com uma das
alternativas possiveis a democracia: o fascismo. Outra experiéncia, o
stalinismo, ainda estava em andamento. Nos anos que se seguiram a Segunda
Guerra Mundial, as democracias sabiam da possibilidade real, e
extremamente perigosa, de regimes diferentes. As alternativas eram tangiveis.
Setenta anos mais tarde, a situacao mudou. A maior parte das democracias
se acostumou a ideia de que ndo existe alternativa. As experiéncias radicais,
nos lugares em que foram testadas, muitas vezes pareceram triviais ou
impossivelmente remotas. O que ocorre nos suburbios de Estocolmo nao
seduz a imaginacao dos habitantes de Washington. Churchill advertiu contra
tentacOes que na época nao tinham como estar mais presentes. Hoje, o mais
provavel é que deixemos de perceber alternativas realistas por estarmos tao
acostumados a ideia de que ndo téem como dar certo. E isso também é funcao



da meia-idade da democracia. Nas democracias mais jovens, a sensacao € de
que o futuro esta em aberto, para melhor ou para pior. Essa sensacdo se perde
nas democracias maduras. Seu funcionamento perde a flexibilidade.

Existe pouca diferenca entre achar que ndo ha alternativa e acreditar que
as unicas alternativas sejam as mais absurdas. Os dois estados de espirito se
coadunam: sdo eles que produzem a crise da meia-idade. Ainda assim,
deveria haver uma distancia consideravel entre um e outro, permitindo-nos
ponderar se existem de fato alternativas realistas. A dificuldade é encontrar
essa lacuna. Um dos pontos de partida seria tentar entender, antes de mais
nada, o que a democracia tem de tdo atraente para nos. Isso devia fazer parte
da terapia.

O apelo da democracia moderna é essencialmente duplo. Primeiro, ela nos
proporciona dignidade. Cada habitante dos Estados democraticos tem suas
opinides consideradas pelos politicos. Pode manifestar o que pensa, e é
defendido quando outros tentam silencia-lo. A democracia traz respeito.
Segundo, ela proporciona beneficios a longo prazo. Com o tempo, a vida num
Estado democratico seguro promete a seus cidaddaos uma oportunidade de
compartilhar as vantagens materiais da estabilidade, da prosperidade e da paz.
Cada uma dessas coisas ja consistiria, por si s, uma atracao significativa.
Tomadas em conjunto, formam uma combinacado irresistivel.

Inevitavelmente, a dignidade tende a vir antes dos beneficios a longo
prazo. O apelo da liberdade de voto é imediato. Eis por que é comum ver
longas filas nos postos de votacao nas democracias recentes, na qual
nenhuma outra vantagem ainda € visivel. A producao de resultados demanda
tempo. E também € verdade que a dignidade democratica tende a se
incorporar aos individuos, enquanto os beneficios a longo prazo sao mais
difusos.

Viver numa democracia é gozar de certas garantias de ser respeitado como
pessoa, porque todo voto conta. Parte dessas garantias existe apenas no papel,
e sO se torna concreta por forca de alguma luta (o que se aplica especialmente
aos membros das minorias). Mas nao existe uma garantia de que o destino
pessoal de cada um va melhorar. Na verdade, sao muitos os individuos que se
sentem alijados dos beneficios materiais da democracia. Os resultados



produzidos pelos Estados democraticos sao dificeis de definir com precisao.
Tendem a assumir a forma de bens publicos. Sua distribuigdo equitativa
também soO se obtém através da luta.

Uma das ironias da vida democratica € que as elei¢oes, que respondem por
parte tdo grande de seu apelo, ndo refletem o que ela tem de mais atraente. Os
politicos em busca de votos citam para os eleitores as vantagens materiais
desta ou daquela diretriz politica adotada; ao mesmo tempo, apelam para
nogoes de dignidade coletiva. Assim, de certa maneira, as bases da atracao
sdo invertidas: se vocé votar em mim, diz o candidato, tera vantagens
pessoais, e 0 grupo ao qual vocé pertence ganhara mais respeito. Isso é o que
torna a democracia frustrante. Seu verdadeiro apelo ¢ uma condicao de fundo
contra a qual os politicos fazem apelos mais superficiais.

Essa lacuna — entre o que é prometido a cada um como individuo e o que
é proporcionado a sociedade como um todo — deixa muito espaco para
propostas alternativas. Algumas delas sdo as alternativas ideolégicas que
foram experimentadas e fracassaram no século xx. O marxismo-leninismo
prometia abolir a distincdo entre o que é bom para o individuo e o que é bom
para a sociedade. Lénin, em Estado e Revolu¢do, afirmou que o verdadeiro
socialismo tornaria a vida pessoal e a vida politica intercambiaveis. Assim,
ndo haveria necessidade de uma forca policial ou de uma burocracia
governamental, ja que as pessoas seriam capazes de se policiar e administrar
a si mesmas. Segundo Lénin, era essa a verdadeira democracia: a tinica
maneira de fechar o circulo. Publicou essas ideias pouco antes da Revolucao
Bolchevique de 1917. A politica que a sucedeu nao confirmou essas ideias. O
leninismo se converteu no stalinismo, que por sua vez se transformou no
monotono e opressivo regime soviético do pods-guerra. No longo prazo, a
democracia representativa, com todos os seus defeitos, é melhor que isso.

No entanto, as alternativas nao precisam ser ideoldgicas. O autoritarismo
do século xx1 € muito mais pragmatico que seus antecessores. Seus adeptos
sabem que ninguém tem como fechar o circulo, muito menos os politicos de
motivacdo ideologica. Os autoritarios do nosso tempo tentaram, como todos,
aprender as licdes do século xx. E prometem a outra metade do que a
democracia pode proporcionar, mas nao a totalidade. Em lugar da soma da



dignidade pessoal com os beneficios coletivos, promete os beneficios
coletivos e mais a dignidade coletiva. Esta € a esséncia do que o Partido
Comunista na China, ainda no poder, compromete-se hoje a proporcionar aos
seus cidadaos.

A dignidade coletiva assume a forma de afirmacao nacional: tornar a
China grande de novo! Os beneficios pessoais sdo assegurados pelo Estado,
que faz o possivel para lhes dar ampla distribuicdo. Nas décadas recentes, a
China ndo democrética fez progressos maiores do que a India democrética em
matéria de reducao da pobreza e aumento da expectativa de vida. O
crescimento economico acelerado trouxe vantagens concretas imediatas para
muitos cidaddos chineses. O regime entende que sua sobrevivéncia depende
de manter esse processo em marcha pelo maximo de tempo possivel.

Mas ha um custo. Os cidadaos chineses tem menos oportunidades de
manifestacdo democratica que os indianos. A dignidade politica pessoal é
mais dificil de obter numa sociedade que sufoca a liberdade de expressao e
admite o exercicio arbitrario do poder. O cidaddo chinés tem menos
probabilidade que um indiano de sofrer de pobreza absoluta e de suas
consequéncias — entre elas a desnutricao, o analfabetismo e a morte precoce
—, mas uma probabilidade maior de se tornar vitima de autoridades
governamentais que nao precisam responder por seus atos. A dignidade
politica coletiva — o nacionalismo — é oferecido como uma forma de
compensacao. O que s6 funciona para os individuos que pertencem ao grupo
nacional majoritario. Ndo vale de nada no Tibete.

Ao mesmo tempo, apostar na continuacao de um crescimento economico
acelerado comporta riscos significativos. A grande forca de longo prazo das
democracias modernas é sua capacidade de mudar de rumo quando as coisas
dao errado. Elas sao flexiveis. O perigo da alternativa autoritaria pragmatica é
que, quando os beneficios de curto prazo comecam a secar, pode ser dificil
encontrar outra base para a legitimidade politica. O pragmatismo pode ndao
ser suficiente. O regime chinés ainda nao chegou a esse ponto, de modo que
ndo sabemos o que ira acontecer. Caso se mostre incapaz de se adaptar, as
desvantagens dessa forma de politica logo comecarao a superar seus
beneficios.



O autoritarismo pragmatico do século xXI representa uma alternativa real
a democracia contemporanea. Propde um tipo diferente de acordo. O que
achamos melhor: a dignidade pessoal ou a dignidade coletiva? As
recompensas de curto prazo ou os beneficios de longo prazo? Essas perguntas
sdo sérias. Dito isso, a maneira como a democracia moderna funciona nos
dias de hoje torna dificil dizer se alguém a leva a sério. E Trump mostra por
que.

As promessas eleitorais de Trump na campanha de 2016 pareciam
diretamente tiradas do manual do autoritarismo pragmatico. Ele prometia a
dignidade coletiva — ao menos para o grupo majoritario dos estadunidenses
brancos. Tornar a América grande de novo! Parar de deixar que os outros nos
empurrem! Ao mesmo tempo, prometia beneficios materiais a curto prazo,
independentemente do que diziam os economistas e outros intelectuais sobre
os custos a longo prazo. Trazer os empregos de volta! Triplicar a taxa de
crescimento! Proteger os beneficios sociais! Tudo isso dava ao seu discurso
as ressonancias tipicas de um autoritario do século xx1. Mas ele também
soava como um tipico politico democratico, ainda que excepcionalmente
petulante. Fazia promessas que ndo tinha como cumprir.

E dificil crer que, na verdade, os eleitores de Trump tenham decidido
escolher a alternativa chinesa a democracia dos Estados Unidos. O
comportamento de Trump no cargo ja desmentiu muitas de suas promessas de
campanha. Seu pragmatismo, se podemos dizer assim, parece menos
autoritario do que fruto de improvisos. Pelo que sabemos, a elite politica
chinesa acompanha sua ascensao com um misto de ansiedade e desprezo.
Trump borrou a divisa entre a democracia e as alternativas. Como em tantas
outras questoes, sua eleicao nao esclarece nada.

Entao deixemos Trump de lado por um momento e voltemos a questao
maior. Se o autoritarismo pragmatico constitui uma alternativa genuina a
moderna democracia representativa, em que momento poderia fazer sentido
decidir por ele? Isso depende de onde vocé se encontra. Para as democracias
jovens, especialmente se a chegada da dignidade democratica ainda ndo tiver
sido acompanhada de beneficios materiais tangiveis, o autoritarismo
pragmatico pode ser muito atraente. O mesmo se aplica aos paises onde a



democracia nem tenha comecado a funcionar. Podemos ver esse fendomeno
em muitas partes do mundo de hoje, em que o modelo chinés de governo
conquista cada vez mais adeptos, o que vem ocorrendo na Asia, na Africa e
mesmo nas franjas da Europa. O investimento chinés nesses lugares ajudou,
mas ndo explica tudo. O desenvolvimento economico acelerado, acoplado a
autoafirmacao nacional, tem um apelo 6bvio para os Estados que precisam
produzir resultados num periodo relativamente curto de tempo. Nesses
lugares, a democracia muitas vezes parece uma aposta mais arriscada.

O autoritarismo pragmatico também tem forte apelo nas sociedades que
enfrentam problemas ambientais urgentes. O maior sucesso internacional do
Estado chinés na ultima década talvez tenha sido demonstrar de forma
plausivel ser capaz de tomar atitudes decisivas em relacao a mudancga
climatica. Parte disso se baseia em decisOes ousadas e imaginativas: duplicar
num unico ano (2016) sua capacidade de geracao de energia solar, ou
prometer converter todos os taxis de Beijing em veiculos elétricos. E uma
evolucdo impressionante, depois da macica poluicao atmosférica da era pos-
maoista.

Em comparacao, o autoritarismo pragmatico aplicado a area ambiental
pode fazer a democracia parecer desajeitada e indecisa. As democracias
mantém suas opgoes em aberto, mas isso as vezes as faz esperar até que ja
seja tarde demais. Quando as enchentes, a poluicao do ar ou a escassez de
agua se transformam numa ameaca aguda, o autoritarismo pragmatico tem
cumprido sua promessa de dar prioridade aos resultados imediatos sobre 0s
beneficios a longo prazo. Precisa se preocupar muito menos com o respeito as
opiniOes dissidentes.

Mas isso ndo basta para promover uma guinada radical nas democracias
maduras. Nelas, a negociacao funciona num outro sentido. Os seres humanos
tendem a sofrer de aversao a perda: ninguém gosta de abrir mao do que acha
que é seu por direito, sejam quais forem as compensacdes oferecidas. E muito
dificil imaginar que os cidaddos das democracias ocidentais concordem em
abrir mao da dignidade pessoal que lhes é conferida pela capacidade de
desalojar os desgracados do poder, mesmo que isso possa redundar num
custo material coletivo. E vemos muitos indicios disso. O crescimento



econdmico esta quase estagnado na maior parte da Europa Ocidental ha mais
de um década. Nos Estados Unidos, os salarios de muitos habitantes quase
ndo cresceram em termos reais nos ultimos quarenta anos. O resultado é que
os eleitores se sentem atraidos pelos politicos que prometem algo diferente
nas campanhas eleitorais. Mas ndao deram apoio a ninguém que tenha
ameacado priva-los de seus direitos democraticos. O reflexo autoritario é
limitado pelas ameacas de retirar os direitos democraticos de outros: as
pessoas que ndo fazem parte.

Essa ndo é uma alternativa & democracia. E apenas uma distorcdo
populista. Os democratas autoritarios como o politico hingaro Viktor Orban
— que se descreve como um “democrata iliberal” — se inspiram mais em
Vladimir Putin que no Partido Comunista Chinés. Em paises como a Hungria
e a Russia, o pragmatismo vem em segundo lugar, depois da caca aos bodes
expiatorios e de elaboradas teorias da conspiragdo. Elei¢cOes ainda ocorrem. A
democracia ainda é defendida, mas despojada de suas credenciais liberais. O
resultado é que mal se pode definir como democracia — ha cientistas
politicos que preferem o rétulo de “autoritarismo competitivo” para descrever
o que ocorre neles.” A escolha existe, mas é vazia. Trata-se de uma parddia
da democracia, e ndo de um possivel substituto para ela.

A politica chinesa tampouco é imune a caca de bodes expiatorios e as
teorias da conspiracao. Seus lideres posam de homens fortes. No entanto,
como alternativa viavel a democracia, Beijing tem algo a oferecer que
Moscou e Budapeste podem apenas apontar como objetivo, assim como
Trump s6 pode prometer: resultados concretos para a maioria. O sistema
politico chinés se apresenta como meritocratico. A ascensao dos seus
politicos ocorre com base numa série complexa de testes internos em que
competéncia tem mais valor do que o carisma. No Ocidente, muitos encaram
o modelo com ceticismo. Nas palavras de Timothy Garton Ash, historiador
de Oxford, o sistema ainda tem como marcas “o facciosismo, o clientelismo,
a protecdo e a corrup¢ao”.8 Entretanto, mesmo Garton Ash admite que
também ocorreram “reformas e mudancas politicas significativas [...]. Nao
estamos diante de uma nova Unido Soviética”. O sin6logo Daniel A. Bell
define o sistema chinés como “democracia na base, experimentacao nas



camadas médias e meritocracia no topo”.9 Ainda que haja bons motivos para
duvidarmos da primeira e da terceira parte de sua descricao, a segunda ainda
se mostra atraente para os observadores ocidentais. Os chineses, pelo menos,
estariam tentando fazer algo novo.

Ainda assim, embora as democracias maduras possam flertar com o
autoritarismo pragmatico, ndao € provavel que venham a adota-lo. O balango
dos riscos favorece a tentativa de reajustar o que tém em vez de apostar em
alguma coisa diferente. Uma perda econdmica extrema — ou alguma
calamidade, talvez ambiental — poderia alterar fundamentalmente os termos
desse equilibrio. E possivel imaginar que uma democracia madura escolhesse
experimentar essa alternativa. Mas ainda ndo nos encontramos nesse ponto,
longe disso. O exemplo da Grécia de hoje deixa isso bem claro. Um colapso
economico das dimensodes da Depressdao de 1930 ndo bastou para convencer
os gregos a desistir da dignidade que acompanha a liberdade de expressao
somada ao beneficio de longo prazo de conservar a capacidade de produzir
mudancas em seus rumos politicos, a procura de uma saida para seu aperto.
Essa combinacdo se mantém significativamente atraente para quem ja vive
com ela ha algum tempo.

Churchill, portanto, s6 estava certo pela metade. Por enquanto, a
democracia continua a ser a op¢ao menos pior para muitos de nds. Mas nao
para todos. Existem alternativas realistas. E provavel que o século xxI1 assista
a um confronto entre a democracia ocidental e um sistema politico rival cujo
apelo ira variar de um lugar para outro e ocasionalmente venha a se estender
até chegar a beira da nossa vida politica. As tentacOes sdao reais, ainda que a
alternativa permaneca irrealista para a maioria das sociedades ocidentais. A
democracia ndo € mais o unico regime que se pode escolher.

Da mesma forma, precisamos reconhecer os limites da relacdao de
compromisso a que chegamos. O grau de respeito que a democracia
representativa proporciona pode se mostrar insuficiente para os cidadaos do
século xx1. O valor que a democracia confere a dignidade pessoal
tradicionalmente se traduz na extensao desses privilégios. Conferir direito de
voto aos cidadaos é a melhor maneira de fazée-los sentir que importam.
Quando quase todo adulto ja pode votar, porém, procuramos na mesma hora



novas maneiras de obter mais respeito. O surgimento das politicas identitarias
é uma indicacao de que participar de elei¢cOes ja ndo é mais o bastante.
Muitos individuos estdao em busca da dignidade que vem de ser reconhecidos
pelo que sao. Nao querem mais ser simplesmente ouvidos. Querem ser
levados em conta. As redes sociais criaram um foro através do qual essas
demandas podem ser articuladas. Os politicos democraticos vém se
esforcando para aprender de que maneira podem atendé-las.

A politica do reconhecimento é uma extensao do apelo da democracia, e
nao um repudio a ela. O autoritarismo, no caso, nao € uma resposta, por mais
pragmatico que se mostre — s0 resulta em lideres politicos que tentam abafar
a reivindicagdo de mais reconhecimento com demandas proprias ainda mais
ruidosas. “Querem respeito?”, pergunta o autoritario. “Entao me respeitem!”
Mas a democracia representativa também pode ndo ter as respostas. Ela é
mecanica demais para ser convincente, uma vez que as demandas por mais
respeito se tornam maiores. Os politicos eleitos procuram andar cada vez
mais na ponta dos pés pelo campo minado da politica identitaria, sem saber
para que lado se virar, morrendo de medo de ofender alguém. Se a tendéncia
se mantiver, a forca de atracao que garante a coesao da democracia ha tanto
tempo pode comecar a se esgarcar. A soma de respeito e resultados é uma
combinacgado temivel. Um sem o outro dos fatores pode nao ser suficiente.

No entanto, essa linha de pensamento leva a uma possibilidade mais
radical. Se ndo temos como continuar a contar com o respeito pessoal e mais
bons resultados coletivos, talvez devamos escolher s6 um dos efeitos. Talvez
nao se trate de uma relacao de compromisso, mas de uma escolha pura e
simples. Se fizermos questdo de que cada voz seja levada em conta, ndo
devemos nos surpreender se a politica se transformar numa cacofonia
embaralhada. Se quisermos os melhores resultados, talvez devéssemos limitar
a contribuicado politica as pessoas que melhor sabem de que modo chegar a
eles.

O autoritarismo do século xX1 pode representar uma alternativa parcial e
pragmatica a democracia. Existe uma alternativa mais dogmatica, com raizes
no século xix. Por que ndo abandonar por completo a dignidade que
acompanha o direito de voto? Melhor abrir mao do respeito pessoal — ele



nao vale a pena. Melhor respeitar os especialistas!
Sera que deveriamos tentar essa formula?

O nome dessa visao da politica € epistocracia: o governo de quem sabe.
Opde-se diretamente a democracia, porque afirma que o direito a participacao
na tomada de decisdo politica depende do conhecimento que a pessoa tem
quanto ao que deve ser feito. A premissa basica da democracia sempre foi
que, independentemente do quanto vocé saiba, tem direito a opinar porque
precisara viver com as consequéncias do que for decidido. Na antiga Atenas,
esse principio se refletia na pratica da escolha dos ocupantes dos cargos
publicos por sorteio. Qualquer um podia chegar a eles, porque qualquer um
— pelo menos qualquer um que nado fosse mulher, estrangeiro, miseravel,
escravo ou crianga — contava como membro do Estado. Com a excecao da
funcdo de jurado em alguns paises, ninguém é mais escolhido ao acaso para
papéis importantes. Mas ainda aderimos a ideia fundamental ao permitir que
cada cidadao vote sem que sua competéncia para tanto seja questionada.

Os criticos da democracia — a comecar por Platdo — sempre afirmaram
que o resultado é ser governado pelos ignorantes. Ou pior, pelos charlatdes
que conseguem conquistar o apoio das pessoas. Morando em Cambridge, na
Inglaterra, uma cidade apaixonadamente pro-europeia e sede de uma
universidade de elite, ouvi ecos dessa discussao logo depois do plebiscito do
Brexit. Eram opinides emitidas a meia-voz — vocé precisa de coragem para
se revelar um epistocrata numa sociedade democrata —, mas sem duivida
estavam presentes. Cobrindo a boca com a mao, pessoas muito inteligentes
trocavam murmurios dizendo que isso é o que acontece quando se faz uma
consulta que as pessoas comuns ndo entendem. Dominic Cummings, o autor
do slogan “Take Back Control ” [Recupere o controle] que ajudou a ganhar o
referendo, descobriu que seus criticos ndo se furtavam a declarar essas
davidas em sua cara. O Brexit aconteceu, diziam a ele, porque gente ma
mentiu para gente idiota. E nisso que da ser democratico.

Nao € justo dizer que os democratas preferem ser governados por idiotas e
ignorantes. Nenhum defensor da democracia jamais afirmou que a estupidez
ou a ignorancia sao propriamente virtudes. Mas é verdade que a democracia



ndo discrimina com base na falta de conhecimento. Considera secundaria a
capacidade de pensar de forma inteligente sobre questoes dificeis. A
consideracdo primaria é saber se um individuo se sente envolvido numa
questdo. A unica coisa que a democracia pede € que o0s eleitores permanecam
onde estdo por mais tempo, o suficiente para sofrer as consequéncias dos seus
eITos.

A questdo proposta pela epistocracia € a seguinte: por que nao
discriminamos com base no conhecimento? Qual é afinal a vantagem de
admitir a participacdao de todos? Por tras dela, esta o pensamento
intuitivamente convincente de que, em vez de nos vermos forcados a viver
com nossos erros, deveriamos fazer o possivel para evitar que acontecessem.
Entdo, ndo faria mais diferenca saber quem precisa assumir a
responsabilidade. Essa é uma discussao presente ha mais de 2 mil anos. E
quase sempre foi levada muito a sério. Até o final do século X1X, o consenso
era de que a democracia, no geral, significava uma péssima ideia: é arriscado
demais conferir poder as pessoas que ndo sabem o que fazem. Claro, esse era
0 consenso apenas entre intelectuais. Nao temos muito como saber o que as
pessoas comuns pensavam a respeito. Ninguém lhes perguntava.

Ao longo do século xx, o consenso intelectual foi mudando por completo.
A democracia se afirmou como a condicdo basica ideal da politica, com
virtudes que ultrapassaram de longe suas fraquezas. O século xxI vem,
atualmente, reavivando parte das duvidas originais. Varias democracias vém
dando a impressao de tomar decisoes consideravelmente estipidas em tempos
recentes. Pode ser que nem reste ninguém para viver com as consequéncias
dos seus erros. Na era de Trump e Modi, da mudanca climatica e das armas
nucleares, a epistocracia voltou a ter dentes.

Por que entdo ndao damos maior peso a opinido das pessoas mais
qualificadas para avaliar o que fazer? Antes de responder a essa pergunta, é
importante distinguir entre epistocracia e uma coisa com que ela costuma ser
confundida: a tecnocracia. Mas as duas sdo diferentes. A epistocracia é o
governo dos que sabem mais. A tecnocracia € o governo dos mecanicos e
engenheiros. Um tecnocrata é alguém que entende como as maquinas
funcionam.



A suspensdo da democracia na Grécia em 2011, por exemplo, foi uma
experiéncia tecnocratica, e ndo epistocratica. Nesse caso, os engenheiros
eram economistas. Mas mesmo economistas altamente qualificados muitas
vezes nao tém ideia do que deve ser feito. O que sabem é operar um sistema
complexo em cuja construcao participaram, desde que o sistema se comporte
da maneira como imaginaram. Os tecnocratas sao as pessoas que entendem o
que é melhor para a maquina. Mas manter a maquina em funcionamento pode
ser a pior escolha. E, em relacdo a isso, um tecnocrata nao tem o que dizer.

Tanto a democracia representativa quanto o autoritarismo pragmatico ao
estilo chinés guardam muito espaco para a tecnocracia. Cada vez mais, 0s
dois sistemas entregam o poder de tomar decisGes as maos de especialistas
bem treinados, principalmente no que diz respeito as questdes economicas.
Os banqueiros centrais gozam de um poder significativo numa ampla
variedade de sistemas politicos pelo mundo afora. Por esse motivo, a
tecnocracia nao é, na verdade, uma alternativa a democracia. Assim como o
populismo, é antes um apéndice a ela. O que torna a epistocracia diferente é
que ela da prioridade a decisdao “certa” sobre a decisdao tecnicamente correta.
Ela tenta discernir para onde devemos ir. Um tecnocrata so sabe nos dizer
como devemos seguir para la.

E como uma epistocracia poderia funcionar na pratica? A dificuldade
obvia é saber quem se incluiria entre as pessoas que sabem. Ndo existe uma
qualificacdo formal para um especialista em assuntos gerais. E muito mais
facil identificar um tecnocrata adequado. A tecnocracia tem mais a ver com
encanamentos que com filosofia. Quando a Grécia saiu a procura de
especialistas em economia para enfrentar suas extremas dificuldades
financeiras, dirigiu-se ao Goldman Sachs e a outros grande bancos, pois era
14 que esses técnicos estavam reunidos. Quando uma maquina comeca a dar
defeito, muitas vezes ja esta coberta com as impressoes digitais dos mesmos
que sao chamados para conserta-la.

Em varios pontos da historia, alguns epistocratas tentaram definir meios
de identificar quem sabe mais, defendendo qualificacdes ndo técnicas para os
politicos. Se existisse algo como uma universidade da vida, seria la que os
epistocratas gostariam que seus tomadores de decisdes politicas obtivessem o



grau mais alto de instrucdo. No entanto, como ela ndo existe, muitas vezes
precisam se satisfazer com avaliacOes mais aproximadas da competéncia
alheia. O fil6sofo inglés John Stuart Mill, do inicio do século xiX, defendia
um sistema eleitoral que concedesse numeros diferentes de votos a classes
diferentes de pessoas, dependendo do trabalho que fizessem.10 Os
profissionais liberais e outros individuos muito instruidos contariam com seis
ou mais votos cada um; agricultores e comerciantes receberiam trés ou
quatro; operarios especializados teriam direito a dois; os operarios sem
qualificacdo teriam um voto cada. Mill também defendia energicamente a
extensdo do direito de voto as mulheres, numa época em que essa visao
contrariava fortemente a opinido dominante. E ndo fazia essa defesa por achar
que as mulheres fossem iguais aos homens. Achava na verdade que certas
mulheres, especialmente as de mais instrucdo, eram superiores a maioria dos
homens. Mill era um grande adepto da discriminacao, desde que fundada nos
pressupostos corretos.

Aos olhos do século xx1, o sistema de Stuart Mill parece obviamente
antidemocratico. Por que um advogado deveria ter mais votos que um
trabalhador bracgal? E a resposta do pensador teria sido virar a pergunta de
pernas para o ar: por que um trabalhador bracal deve ter o mesmo nimero de
votos que um advogado? Mill ndo era um democrata simples, mas tampouco
era um tecnocrata. Os advogados ndo faziam jus a seus votos suplementares
porque a politica desse preferéncia especial a quem praticava o direito. Nao,
os advogados tinham votos a mais porque a politica precisava de pessoas
aptas a refletir sobre questdes sem respostas faceis. Stuart Mill estava
tentando ordenar o sistema de maneira a garantir a representacao do maior
numero possivel de pontos de vista. Um governo composto exclusivamente
de economistas ou especialistas em direito o deixaria horrorizado. O
trabalhador bragal ainda tem direito a um voto. Os operarios especializados, a
dois. Entretanto, ainda que a tarefa de erguer uma parede de tijolos exija
alguma especializacdo, trata-se de uma especializacao estreita. E o necessario
era uma visao ampla. Mill acreditava que certos pontos de vista deviam ter
mais peso simplesmente por terem sido expostos a uma complexidade maior
ao longo da vida.



Jason Brennan, um filésofo muito interessado no século xxI, tentou
reviver a concepcao epistocratica da politica, recorrendo a pensadores como
Stuart Mill. Em seu livro de 2016, Against Democracy [Contra a
democracia], Brennan reafirma que certas questoes politicas sao
simplesmente complexas demais para a compreensao da maioria dos
eleitores. Pior, os eleitores nem sabem o quanto sabem pouco: ndo tém a
capacidade de avaliar a complexidade porque estdao tao apegados as solucoes
simplistas que elas parecem certas. Brennan escreve:

Vamos imaginar que os Estados Unidos realizem um referendo para saber
se 0 pais deve admitir o ingresso de um nimero significativamente maior
de imigrantes. Saber se essa ideia ¢ boa demanda um vasto conhecimento
em ciéncias sociais. E preciso saber como a imigracio tende a afetar as
taxas de criminalidade, os salarios locais, o bem-estar dos imigrantes, o
crescimento economico, a receita tributaria, os gastos com a previdéencia e
fatores do tipo. A maioria dos americanos nao sabe nada a esse respeito;
na verdade, os fatos mostram que costumam se enganar
sistematicamente. 11

Noutras palavras, ndo é sé que os eleitores nao saibam; nem é que ndao saibam
que ndo sabem; é que se equivocam de um modo que reflete sua crenca
inabalavel de que estdo certos.

Brennan nao acredita, como Mill, que possamos avaliar o preparo de uma
pessoa para enfrentar questdes complexas a partir do grau de dificuldade do
trabalho que faz. A interferéncia do acaso e de condicionantes sociais é
grande demais para isso. Ele prefere um exame, uma prova, para “excluir os
cidaddos que estejam muito mal informados ou ignorem do que trata a
eleicdo, ou a quem falte um conhecimento basico das ciéncias sociais”.12
Claro que isso sO devolve o problema fundamental a um estagio anterior, sem
resolvé-lo: quem elabora o exame? Brennan leciona numa universidade, de
modo que tem pouca fé no desprendimento da maioria dos cientistas sociais,
que tém suas proprias ideologias e motivacoes. Também ja viu alunos
estudando intensivamente para os exames na ultima hora, o que pode



produzir outros vieses e pontos cegos. Ainda assim, acredita que Mill tinha
razdao quando sugeria que, quanto mais as pessoas ascendessem na escala da
instrucao, mais votos deveriam ter: cinco votos adicionais pela conclusao do
curso secundario, outros cinco por um diploma universitario, e cinco mais por
uma poés-graduacao.

Brennan ndo se ilude e sabe o0 quanto essa proposta é provocadora 150
anos depois de ter sido formulada por Mill. Na metade do século XiX, a ideia
de que o prestigio politico devia acompanhar a posicao social e educacional
nem era controversa; hoje, mal é crivel. Brennan também precisa considerar a
fartura de indicios, colhidos pelas ciéncias sociais contemporaneas, de que
gente graduada esta tdo sujeita ao pensamento de grupo quanto as outras
pessoas, as vezes até mais. Os cientistas politicos Larry Bartels e Christopher
Achen chamam a atencdo para isso em seu livro de 2016, Democracy for
Realists [Democracia para realistas]: “Os registros histéricos deixam pouca
duvida de que os mais instruidos, inclusive os altamente instruidos,
cometeram erros de julgamento moral e politico tdo frequentes quanto os de
qualquer outra pessoa”.13 O viés cognitivo ndo respeita qualificacdo
académica. Quantos diplomados em ciéncias sociais avaliariam a pergunta
sobre a imigracao atendendo as dificeis questoes formuladas por Brennan, em
vez de simplesmente responder de acordo com o que preferem acreditar? A
ironia é que, se o exame para eleitores proposto por Brennan fosse perguntar
se as pessoas com mais instru¢ao merecem mais votos, a resposta
tecnicamente correta poderia ser nao. Dependeria de quem respondesse a
prova.

No entanto, Brennan insiste em um aspecto, que o argumento em favor da
epistocracia se tornou muito mais forte dos tempos de Mill para ca. Isso
porque Stuart Mill escrevia na alvorada da democracia. Publicou seus
argumentos durante os debates em torno do projeto do que viria a ser a
Segunda Lei da Reforma de 1867, que dobrou o tamanho do eleitorado
britanico para quase 2,5 milhdes de eleitores (numa populagdo geral de 30
milhoes de habitantes). A defesa da epistocracia por Mill se baseava em sua
conviccao de que, com o tempo, ela acabaria por desembocar numa
democracia. O operario que hoje tivesse um voto ganharia mais votos



amanha, depois de aprender a votar com bom senso. Mill acreditava
profundamente no poder educativo da participacao democratica.

Para Brennan, temos hoje mais de cem anos de provas acumu-ladas de que
Mill estava errado. Votar faz mal ao cidaddao. Nao torna ninguém mais bem
informado. Na verdade, torna as pessoas mais esttpidas, porque dignifica
seus preconceitos e sua ignorancia em nome da democracia. “A participagao
politica ndo tem valor para a maioria das pessoas”, escreve Brennan. “Ao
contrario, traz poucos beneficios a maioria de nés, tendendo a nos corromper
e estultificar. Transforma-nos em inimigos civicos com bons motivos para
odiar uns aos outros.”14 O problema da democracia é que ela ndo nos motiva
a nos tornarmos mais bem informados. Para ela, ndo ha problema em s6 saber
0 quanto sabemos. O que nao € verdade.

No fim das contas, o argumento de Brennan é mais historico que
filosofico. Se nao tivéssemos ideia de quais seriam os desdobramentos da
democracia, podia fazer sentido cruzar os dedos e esperar que desse certo.
Mas ja sabemos, insiste ele. De maneira que nao temos desculpa para
persistir na ilusdo. Brennan acha que devemos considerar a posicao dos
epistocratas como ele igual a dos democratas na metade do século xix. O que
ele apregoa € um anatema para muita gente, como era a democracia naquele
tempo. Ainda assim, corremos o risco de adotar a democracia, esperando para
ver no que vai dar. E por que ndo correr o risco de adotar a epistocracia,
agora que sabemos o resultado da outra experiéncia? Por que cismamos que a
democracia é a inica experiéncia que estamos autorizados a fazer, mesmo
depois de ela ja ter perdido o gas?

E uma pergunta séria, e envolve o quanto a longevidade da democracia
sufocou nossa capacidade de pensar em alguma coisa diferente. O que ja foi
uma forma aparentemente ousada de politica se converteu num sinénimo de
cautela. Mesmo assim, ainda temos bons motivos para tomar o maximo de
cuidado ao pensar em abandona-la. A epistocracia ainda é uma ideia muito
ousada. E tem dois perigos em particular.

O primeiro é que criamos um padrao muito alto de exigéncia ao insistir na
procura da melhor solucdo para a politica. As vezes, o mais importante é s6
evitar o pior. Mesmo que a democracia muitas vezes fracasse em nos dar as



melhores respostas, ela funciona bem para repelir as respostas erradas. Além
disso, é eficaz para desmascarar as pessoas que acham sempre saber tudo
melhor que os outros. A politica democratica supde que nao existem
respostas consagradas para nenhuma pergunta e mantém esse cenario
concedendo um voto a cada um, inclusive aos ignorantes. O carater aleatorio
da democracia — que continua a ser sua qualidade essencial — impede que
nos tornemos incapazes de nos livrar das ideias realmente muito ruins.
Significa que nada ha de durar por muito tempo, porque alguma outra coisa
vira para por fim aquilo.

A epistocracia é falha devido a segunda parte da palavra, e ndo a primeira
— e isso tem tanto a ver com o poder (“kratos”) quanto com o conhecimento
(“episteme”). Atrelar o poder ao conhecimento acarreta o risco de criar um
monstro que nao tem como ser desviado do seu caminho, mesmo quando
estiver claramente errado — o que acabara por acontecer, ja que nada ou
ninguém € infalivel. Nao saber a resposta certa é uma excelente defesa contra
as pessoas que acreditam que seu conhecimento as torna superiores.

A resposta de Brennan a esse argumento (uma versao do qual é defendida
por Davis Estlund em seu livro de 2007, Demo-cratic Authority [A
autoridade democratica]) é vira-lo de pernas para o ar.15 Ja que a democracia
também é uma forma de kratos, por que nao cuidamos de proteger os
individuos da incompeténcia do demos, tanto quanto da arrogancia dos
epistocratas? Mas ndo se trata do mesmo tipo de poder. A ignorancia e a
tolice ndao oprimem na mesma medida que o conhecimento e a sabedoria,
precisamente porque sao incompetentes: o demos esta sempre mudando de
ideia.

A defesa da democracia contra a epistocracia é outra versao da defesa da
democracia contra o autoritarismo pragmatico. Cada um precisa se perguntar
onde gostaria de estar quando as coisas derem errado. E possivel que as
coisas deem errado mais depressa e com maior frequéncia numa democracia,
mas esse é outro ponto. Em vez de vermos a democracia como a menos pior
das formas de politica, podiamos pensar que ¢ a melhor quando chega o pior.
E a diferenca entre a frase de Churchill e a de Tocqueville, de cem anos
antes, que é menos conhecida, porém mais adequada. Mais incéndios sao



ateados numa democracia, disse Tocqueville, porém mais incéndios também
sdo apagados.

A imprudéncia da epistocracia também é uma fung¢ao dos fatos histéricos
que Brennan usa para defendé-la. Mais de cem anos de democracia podem ter
revelado seus defeitos, mas também nos mostraram que conseguimos viver
com eles. Estamos acostumados a essa confusdo, e nos apegamos aos
beneficios. Ser um epistocrata como Mill foi, antes que a democracia tivesse
progredido, é muito diferente de defender as mesmas ideias depois que a
democracia se consolidou. Hoje sabemos o que sabemos, ndao s6 quanto aos
defeitos da democracia, mas também quanto a nossa capacidade de tolerar
sua incompeténcia.

Weber, escrevendo no inicio do século xX, nao tinha divida de que o
sufragio universal era uma ideia perigosa, devido ao poder que conferia as
massas irracionais. Mas afirmava que, uma vez concedido, nenhum politico
em pleno juizo cogitaria suprimir esse direito: a reacao seria terrivel. A unica
coisa pior do que deixar todo mundo votar é desqualificar alguns dos
eleitores. Nao importa quem formula o exame — quem ira nos dizer que
fomos reprovados? Stuart Mill tinha razdo: a democracia vem depois da
epistocracia, e ndao antes. Nao se pode fazer a experiéncia na ordem inversa.

Os vieses cognitivos de que a epistocracia deveria nos resgatar sao o que,
em ultima analise, vao contra ela. Nossa aversao a perda torna mais doloroso
perder alguma coisa que temos mas nem sempre funciona que perder algo
que ndo temos mas pode funcionar. E como ensina a velha piada. Pergunta:
“Vocé conhece o caminho para Dublin?”. Resposta: “Para comecar, eu nunca
partiria daqui”. Como tornar a politica melhor? Para comecar, talvez n6s nao
devéssemos partir daqui. Ainda assim, é aqui que nos encontramos.

Dito isso, deve haver maneiras melhores de aumentar a sensatez da
politica democratica do que a elaboracao de um exame geral. Estamos em
pleno século xxI: temos novas ferramentas a disposi¢cdo. Se muitos dos
problemas da democracia derivam da atividade dos politicos que disputam
nossos votos na época das eleicoes, o que injeta tanto ruido e tanta bile no
processo de tomada de decisoOes, talvez devéssemos tentar simular o que as
pessoas escolheriam em condi¢Oes mais tranquilas e reflexivas. Por exemplo,



pode ser possivel extrapolar, a partir do que sabemos sobre 0s interesses e as
preferéncias dos eleitores, o que poderiam desejar se tivessem um melhor
acesso ao conhecimento que lhes falta. Poderiamos realizar eleicOes
simuladas replicando as contribui¢cOes dos diferentes pontos de vista, como
ocorre nas eleicoes de verdade, mas eliminando todos os fatores que desviam
a nossa atencao e distorcem a acdo da democracia. Brennan sugere o
seguinte:

Podemos administrar pesquisas que levantem as preferéncias politicas e as
caracteristicas demograficas dos cidadaos, avaliando ao mesmo tempo seu
conhecimento basico da politica objetiva. De posse dessas informacoes,
podemos simular o que aconteceria se o perfil demografico do eleitorado
permanecesse inalterado, mas todos os cidadaos fossem capazes de obter a
nota maxima num teste de conhecimento da politica objetiva. Poderiamos
determinar, com um alto grau de confianga, o que “No6s, o Povo”

poderiamos querer se “IN0s, 0 Povo” soubéssemos do que estavamos
falando.16

Num sistema como esse, a dignidade democratica sai pela janela — cada um
de nos € reduzido a um conjunto de dados num exercicio de aprendizado de
maquina. Mas os resultados podem melhorar.

Em 2017, uma empresa de tecnologia digital com base nos Estados
Unidos, a Kimera Systems, anunciou que estava perto de desenvolver uma 1A
chamada Nigel, cuja funcao seria ajudar os eleitores a saber como votar numa
eleicdo, com base no que ja sabia de suas preferéncias pessoais. Seu criador,
Mounir Shita, declarou: “Nigel procura distinguir suas metas e como vocé vé
a realidade, e esta sempre assimilando rotas que conduzem ao futuro no qual
suas metas se realizam. Estd sempre tentando fazer vocé tomar o rumo
certo”.17 Trata-se de uma versao mais personalizada do que Brennan propde,
com a restituicdo de parte da dignidade democratica. Nigel ndo tenta deduzir
o que é melhor para todos, s6 o que é melhor para voce. Ele aceita a sua
versao da realidade. Ainda assim, Nigel entende que voceé € incapaz de extrair
as inferéncias politicas corretas das suas preferéncias. Voceé precisa de ajuda,



vinda de uma maquina que conheca o suficiente do seu comportamento
pessoal para entender o que vocé deseja. Siri recomenda livros que podem lhe
agradar. Nigel recomenda partidos e posic¢oes politicas.

Isso seria tao ruim? Para muitas pessoas, soa instintivamente como uma
parodia de democracia porque nos trata como criangas que nao sabem o que
querem. Para Shita, contudo, é um aperfeicoamento da democracia, porque da
a devida consideracao aos nossos desejos. Os politicos democraticos nao se
importam tanto assim com o que cada um de nos realmente quer. Cuidam do
que podem nos convencer que desejamos, para que possam apelar melhor a
essa aspiracdo. Nigel poe o eleitor em primeiro lugar. Ao mesmo tempo, ao
nos proteger das nossas proprias confusdo e desatengao, Nigel procura
promover o nosso autoconhecimento. A versao de Brennan desiste na pratica
da ideia original de Mill, de que votar pode ser uma experiéncia educativa.
Shita ndo desiste. Nigel tenta nos fazer avangar pelo caminho do
autoconhecimento. Podemos acabar aprendendo quem realmente somos.

O defeito fatal dessa abordagem, porém, é que corremos o risco de
aprender apenas sobre quem pensamos que somos ou quem gostariamos de
ser. Pior: quem gostariamos de ser agora, e ndo quem ou o que podemos vir a
ser no futuro. Como acontece nos grupos de discussao ou grupos focais,
Nigel produz um instantaneo de um conjunto de atitudes num determinado
momento do tempo. O perigo de qualquer sistema de aprendizado de
maquina é que ele produz uma retroalimentacao viciosa (feedback loops).
Restringindo-se ao conjunto de dados do nosso comportamento passado,
Nigel ndao nos ensina nada sobre o que as outras pessoas pensam nem sobre
outras maneiras de ver o mundo. Nigel se limita a compilar o arquivo das
nossas atitudes em busca da expressao mais consistente das nossas
identidades. Se tendemos para a esquerda, acabare-mos mais inclinados para
a esquerda. Se nos inclinamos para a direita, acabaremos ainda mais
direcionados para a direita. A divisdo social e politica so faria se aprofundar.
Nigel foi programado para fechar o circulo em nossas mentes.

Existem correcGes técnicas para esses feedback loops. Os sistemas podem
ser corrigidos para admitir pontos de vista alternativos, perceber quando os
dados se limitam a reforcar o que ja diziam ou, simplesmente, processar 0s



indicios de maneira aleatoria. Podemos chacoalhar um pouco as coisas para
diminuir o risco de nos vermos fixados em nosso comportamento. Por
exemplo, Nigel pode nos levar a visitar sites que ponham em duvida nossas
preferéncias, em vez de se limitar aos que as reforcam. Alternativamente, no
modelo de Brennan, a agregacao de nossas preferéncias poderia procurar
levar em conta a probabilidade de que Nigel tenha radicalizado, em vez de
moderado, quem realmente somos. Um Nigel de Nigels — uma maquina que
ajude outras maquinas a alinhar melhor seus proprios objetivos — poderia
tentar eliminar as distor¢cdes da democracia artificial que construimos. Afinal,
Nigel esta a servico, e ndo no comando, das nossas vontades. Sempre
podemos determinar o que ele deve fazer.

Mas esse é outro problema fundamental da epistocracia do século xxI.
Nao seremos nds que diremos a Nigel o que fazer. Serdo os técnicos que
construiram o sistema. Sao eles os especialistas em quem deveremos confiar
para nos resgatar da retroalimentacao viciosa. Por esse motivo, é dificil ver
como a epistocracia do século xX1 poderia evitar recair na tecnocracia.
Quando as coisas derem errado, o poder de corrigi-las ndo estara com as
pessoas com maior conhecimento, e sim com os engenheiros que construiram
as maquinas. O que significa que serdo eles, os engenheiros, os detentores do
poder.

A historia nos ensina que a epistocracia vem antes da democracia. Nao
pode vir depois. O que vem em seguida € a tecnocracia, que ndao € uma
alternativa a democracia, mas simplesmente uma distorcao dela.

Existe outra maneira de avancar. Se voltarmos a bifurcacao de onde partia o
caminho para a epistocracia, poderiamos tentar seguir na outra direcao.
Dados compilados ou vontades manifestas? Respeito aos eleitores ou
resultados mensuraveis? Por que ndo desistir de procurar pelos melhores
desdobramentos e, em vez disso, focar apenas nas condi¢oes que garantiriam
que cada um fazer possa fazer o que quiser? E danem-se as consequéncias.
Muitos criticos contemporaneos da democracia acreditam que essa fixacao
nos resultados € a responsavel por estarmos atolados no ponto onde estamos.
Temos pavor de qualquer iniciativa diferente, tao grande é o nosso medo de



piorar tudo. A tecnocracia se alimenta do medo de que uma faléncia do
sistema seja o pior que pode acontecer. Mas sera mesmo? E se a procura
infindavel por resultados marginalmente melhores — maior crescimento
economico, vidas mais longas, padroes educacionais mais altos — estiver nos
cegando para a possibilidade de uma verdadeira transformacao politica e
social?

O crescimento economico, por exemplo. Existem fortes indicios histéricos
de que, toda vez que a economia encalha, a democracia se fratura. Entre a
década de 1890 e a década de 2010, a auséncia de crescimento economico
estimulou regularmente o florescimento da furia populista. Os eleitores
precisam crer que o futuro sera materialmente melhor que o passado; s6
assim podem resistir ao apelo dos politicos que culpam outros pelos
problemas do presente. O economista Benjamin Friedman repisa
enfaticamente o argumento: o crescimento econdomico ndo é importante por si
mesmo, mas porque dele depende o funcionamento saudavel da
democracia.l8 Ainda assim, essa argumentacdo lembra uma esteira rolante.
Precisamos do crescimento para manter a democracia em movimento, por
isso orientamos a democracia em torno da politica do crescimento. Temos
como romper esse ciclo, se quisermos?

A libertacao pode depender do quanto nos dispomos a correr o0 risco de
fracassar. Podiamos tentar parar de dar conta de todas as tarefas acumuladas
pelos politicos democratas ao longo dos ultimos cem anos. Podiamos deixar
que cada pessoa decidisse por si s6 o que lhe importa, mesmo que isso
contrarie os imperativos convencionais da estabilidade politica. Podiamos
abrir mao de reafirmar que a democracia s6 funciona quando a hierarquia se
harmoniza com a rede. Podiamos deixar que as redes funcionassem
livremente.

A versao extrema dessa posicao € o anarquismo: a ideia de que ninguém
jamais deve ser submetido ao poder de outrem. O anarquismo torna
irrelevantes os desdobramentos coletivos — s6 o que conta sdo as decisoes
que os individuos tomam por si mesmos. A possibilidade da anarquia paira ao
fundo de todas as formas de politica, inclusive a democracia. Raramente é
mais que uma fantasia passageira. No entanto, depois que a democracia



acumula ranco e desalento, seu apelo se torna maior. O anarquismo do século
xxI floresce na internet, na qual triunfa a liberdade de escolha. Também brota
ocasionalmente nas ruas, em protestos como o Occupy Wall Street, de 2011.
Ainda assim, como modalidade pratica de organizacdo das sociedades
contemporaneas, 0 anarquismo nao configura uma alternativa real a
democracia. E uma alternativa a politica organizada como um todo. O que é
demais para a maioria das pessoas.

Existem alternativas politicas. A tecnologia digital criou a possibilidade
de que um mundo de redes autossustentadas ndo precise ser totalmente
anarquico. Seria necessario que a politica operasse em dois niveis distintos.
Precisa haver um arcabouco geral, que crie as condi¢Oes para que a
experimentacao politica ocorra sem um prejulgamento das consequéncias. E
depois as experiéncias politicas propriamente ditas. A internet poderia ser o
arcabouco. As experiéncias politicas poderiam ser qualquer coisa.

Essa ideia se mostra atraente para os dois extremos do espectro politico.
Para quem esta na direita, ela fala a uma tradicdo libertaria para a qual o
Estado nunca deve ser mais que um sentinela neutro, que sé faz o minimo
necessario para nos manter a salvo uns dos outros, mas deixa todo o resto
sem regulacdo. A descrigdo classica dessa visao foi produzida na década de
1970 por Robert Nozick em Anarquia, Estado e Utopia, de 1974, um livro
que ainda encontra muitos leitores no Vale do Silicio. As partes mais
conhecidas da argumentacdo sao aquelas em que Nozick vai contra a
redistribuicao da renda através do sistema tributario, que ele equipara a uma
forma de escravidao. E é por isso que os ricos gostam do livro. Mas a parte
mais interessante é a secao final (“Utopia”), em que Nozick afirma que um
Estado minimo deixa em aberto todas as questdes mais importantes para que
os individuos as resolvam por si mesmos. Em que tipo de sociedade voce
quer viver? Com quem quer compartilha-la? Essas questdes ndao devem ser
decididas pelos politicos. Sdo coisas que os politicos podiam deixar por nossa
conta.

Nozick argumenta lancando mao de uma lista:

Wittgenstein, Elizabeth Taylor, Bertrand Russell, Thomas Merton, Yogi



Berra, Allen Ginsberg, Harry Wolfson, Thoreau, Casey Stengel, o Rebe de
Lubavitch, Picasso, Moisés, Einstein, Hugh Hefner, Socrates, Henry Ford,
Lenny Bruce, Baba Ram Dass, Gandhi, Sir Edmund Hillary, Raymond
Lubitz, Buda, Frank Sinatra, Cristovao Colombo, Freud, Norman Mailer,
Ayn Rand, o bardao Rothschild, Ted Williams, Thomas Edison, H. L.
Mencken, Thomas Jefferson, Ralph Ellison, Bobby Fischer, Emma
Goldman, Peter Kropotkin, vocé e os seus pais: existe realmente um tipo
unico de vida que seja o certo para todas essas pessoas?19

Para Nozick, os utépicos cometem o erro de supor que sua sociedade
idealizada possa funcionar para todos. Funcione como funcionar, ou seja
quem for o responsavel por seu planejamento, sempre havera gente para
detesta-la. Em vez de insistir nisso, deviamos reconhecer que a melhor
sociedade sera aquela em que os muitos tipos humanos possam encontrar
modos proprios de viver. O comunismo s6 pode ser uma utopia para as
pessoas que prefiram as coisas de um certo modo; para os outros, sera um
inferno. O mesmo se aplica ao ascetismo de Gandhi, ao anarquismo de Emma
Goldman e mesmo a versao do libertarismo propagada por Ayn Rand, que
alardeia as virtudes do livre mercado. Nozick acredita que uma verdadeira
utopia precisaria abarcar todas essas coisas, e permitir a livre escolha das
diferentes pessoas que nela vivessem.

A internet transforma a utopia numa espécie de possibilidade real. Todo
tipo de comunidade livremente constituida floresce na era digital. Embora
sejam muitos os grupos anarquistas, no geral nao se trata de uma anarquia,
porque também existem as regras concebidas pelos arquitetos do sistema. Na
pratica, essas regras nao sao neutras porque atualmente refletem os interesses
das empresas gigantescas de tecnologia e dos Estados que tentam regular seu
funcionamento. Teoricamente, porém, poderiam ser neutras. A internet
certamente tem espaco para a coexisténcia de multiplas visoes diversas de
uma vida ideal.

A lista de Nozick precisaria ser atualizada para o século xxI1 (e aqui
enumero a minha, embora pudesse ser a de qualquer um): “Rihanna, Ai
Weiwei, Margaret Atwood, Travis Kalanick, Maria Sharapova, sy, Janet



Yellen, Russell Brand, Larry David, J. K. Rowling, o papa Francisco, Lena
Dunham, Mohammed al-Zawahiri, Kid Rock etc. etc.”. Na verdade, o que é
mais datado na litania de nomes de Nozick (afora o fato de serem quase todos
homens) é a suposicao de que alguém precise ser famoso para ter uma visao
de vida ideal que devamos reconhecer. Na década de 1970, era pouco
provavel que alguém sem nome reconhecido pudesse projetar sua visao de
como desejava viver: s6 0s poucos mais afortunados encontravam um publico
para isso. A tecnologia digital tem o potencial de liberar o utopista que vive
dentro de cada um de nos. Na pratica, de novo, ndo é exatamente assim que
acontece. A celebridade predomina mais do que nunca, enquanto nos
congregamos via internet seguindo o Instagram dos famosos. Mas é possivel
imaginar um mundo em que os individuos possam se congregar em
agrupamentos politicos mais adaptados as suas preferéncias pessoais, em vez
de determinados por sua localizacdo geografica ou pelo canto de sereia das
celebridades. Isso, como diria Nozick, é a verdadeira utopia.

A variante de esquerda dessa ideia é similar, mas diferente. A semelhanca
reside na convicc¢ao de que a internet € capaz de resgatar os individuos do
dominio arbitrario dos sistemas politicos em que se encontram devido as
contingéncias. A diferenga, no fato de que o opressor a ser derrotado nao é o
Estado redistributivo, mas o livre mercado capitalista. Os libertarios de
esquerda desejam encontrar um meio de fugir do poder do dinheiro.

Paul Mason, em seu livro de 2015 intitulado Pds-capitalismo: Um guia
para o nosso futuro, escreve com o fervor de um verdadeiro libertario sobre o
potencial emancipador da tecnologia da informacao. “Com o crescimento das
redes”, diz ele, “a capacidade para a acdo significativa ndo esta mais
confinada aos Estados, as empresas e aos partidos politicos; individuos e
aglomerados temporarios de individuos podem ser agentes da mudanca com
um poder equivalente.”20 A base da fé de Mason nessa mudanga, porém, é
marxista.

Marx é mais conhecido por sua ideia de que o capitalismo explora o
trabalho a tal ponto que a tinica saida é uma revolucao dos trabalhadores.
Mas existe outro caminho possivel para a emancipacao. Mason o encontra
num texto relativamente obscuro de Marx chamado “O fragmento sobre as



maquinas”. E resume assim o que diz o texto:

Numa economia em que as maquinas fazem a maioria do trabalho, em que

o trabalho humano se concentra de fato na supervisao, no conserto e na

fabricacdo de maquinas, a natureza do conhecimento que fica encerrado

nas maquinas deve ser “social”.21
Esse conhecimento é muito mais dificil de explorar pelos capitalistas, pois no
fim das contas na-to pertence a ninguém. Pertence a todos, o que o torna
“social”, desde que todos tenham acesso as maquinas que o contém.

A tecnologia digital transformou a informacdo, mais que o trabalho, no
bem mais valioso das nossas sociedades. Por isso, hoje é possivel nos
emanciparmos da necessidade de trabalhar para viver. A partir do momento
em que as maquinas trabalham para nds, as pessoas podem decidir por conta
propria a maneira como querem viver. Marx ndo tinha ideia de como isso
poderia acontecer. Seu texto é de 1857. Ao mesmo tempo, acredita Mason,
ele previu essa possibilidade.

Mason reconhece o traco utépico nessa maneira de pensar. A retorica de
que Marx-estava-certo-no-fim-das-contas ira repelir muitos leitores. Ja nao
ouvimos essa frase vezes demais? Mas existem variantes nao marxistas na
mesma linha de pensamento. Em Pax Technica, de 2015, um livro muito
menos bombastico que o de Mason, Philip N. Howard afirma que a “internet
das coisas” — por meio da qual as maquinas podem compartilhar diretamente
vastas quantidades de dados umas com as outras — ira transformar
completamente a politica contemporanea. A partir do momento que a nossa
geladeira se torne capaz de conversar com a luminaria da cozinha, estaremos
num outro mundo politico, queiramos ou ndo. Muitas decisoes escaparao das
nossas maos porque as maquinas vao toma-las por noés em nome da
eficiéncia. No entanto, se as maquinas cuidarem do arduo trabalho de nos
manter conectados, isso deixara os humanos mais livres para brincar a
vontade. O aprendizado da maquina deve criar uma folga maior no sistema,
permitindo que a imaginacao humana volte para a politica.

Howard define sua ideia:



Precisamos modificar fundamentalmente a maneira como pensamos na
ordem e na divisdo politica. A midia digital transformou a maneira como
utilizamos nossas redes sociais, permitindo-nos uma atuacao como atores
politicos sempre que desejarmos. Usamos a tecnologia para nos conectar
uns aos outros e para compartilhar historias. O Estado, o partido politico,
0 grupo civico, o cidaddo: essas sdo categorias antigas, de um mundo pré-
digital [...]. A capacidade de atuagao do individuo vem sendo aumentada
pelas redes dos aparelhos na internet das coisas.22

Howard nao é um agitador revolucionario. Imagina, no futuro, uma politica
em dois niveis. Por um lado, é necessario haver um acordo quanto aos
padrOes técnicos que regem a internet, que serao inevitavelmente moldados
pelos programadores e pelas empresas de tecnologia. Por outro, ha as redes ja
existentes na internet, nas quais as pessoas atuam por conta propria. Isso
torna o governo, da maneira como € visto convencionalmente, cada vez mais
obsoleto. Separa a governanca técnica, de um lado, da acao politica direta, de
outro. E nao existe muita necessidade de nada entre uma coisa e outra.

Essa pax technica viria depois da pax americana, quando uma
superpoténcia foi necessaria para preservar a paz no mundo. Essa era ja
parece ter sido encerrada de qualquer maneira, gracas a Trump. Howard acha
que viveremos bem sem ela. “A internet das coisas”, ele escreve, “deve
reforcar a tal ponto a coesdo social que, assim que as estruturas regulares do
governo vierem abaixo ou perderem muito a forca, poderdo ser reparadas ou
substituidas. Noutras palavras, as pessoas continuarao a contar com a internet
das coisas para lhes proporcionar a governanca, mesmo na auséncia de um
governo.”23

Libertarias, revolucionarias ou tecnocraticas, essas visoes do futuro tém
tracos em comum. O primeiro é a impaciéncia em chegar logo la. Peter Thiel,
um dos maiores defensores da visdo libertaria a moda do Vale do Silicio,
apoiou a candidatura de Trump a presidéncia porque queria dar uma sacudida
na situacdo. Thiel acredita que toda ruptura é bem-vinda —
independentemente das consequéncias — porque nos aproxima um pouco
mais do futuro. Susan Sarandon, que se tornou uma porta-voz do socialismo



de tipo hollywoodiano, tinha uma opinidao semelhante em 2016. Com Hillary,
sO teriamos mais do mesmo; com Trump, havia uma chance de que tudo
viesse abaixo de uma vez por todas.

Uma queixa recorrente desses visionarios impacientes € que hoje nos
preocupamos com as questoes erradas. Temos medo da ruptura, mas
deviamos recebé-la de bracos abertos. Em vez de evitar um salto no escuro,
deviamos reconhecé-lo como a precondicdao de qualquer mudanca
significativa. Paul Mason afirma que, no curto prazo, a finalidade da politica
contemporanea devia ser “ndo reduzir a complexidade [...] mas promover a
forma mais complexa de vida financeira capitalista compativel com o
progresso da economia no sentido da alta automacgao, da reducao da carga de
trabalho humano e da abundéancia de bens e servicos baratos ou gratuitos”.24
O capitalismo precisa chegar aonde esta indo o mais depressa possivel porque
as maquinas que irdo nos libertar ja estdao sendo construidas. Poderiamos
sugerir como lema politico do século xx1: mais depressa!

Essa visdao do mundo ganhou um rétulo filoséfico proéprio:
aceleracionismo. Teve um precursor no inicio do século xx, o futurismo, que
floresceu no periodo imediatamente anterior e posterior a Primeira Guerra
Mundial. O futurismo celebrava a velocidade, a mecanizacao e a juventude.
Tinha uma visdo bastante complacente da violéncia que as acompanhava.
Seus proponentes, especialmente na Italia, tinham predilecao pela primeira
geracao de motocicletas e também ndo se importavam muito com 0s
acidentes que sofriam com elas. O futurismo italiano ndo acabou bem. Em
1919, o Partito Politica Futurista se fundiu aos recém-agrupados fascistas de
Mussolini. Os dois movimentos descobriram muitos interesses em comum. O
amor pelas linhas despojadas e a desatencao as implicacoes para alcanca-las
sO podem resultar em ma politica.

Ja tendo afirmado e reafirmado que o século Xx ndo é nosso guia para o
presente, ndo estou em posicao de argumentar que o destino do futurismo nos
diz onde o aceleracionismo ira parar. Trump pode ser uma motocicleta
ruidosa e corpulenta, mas a internet € algo totalmente diferente. Tem muito
poucas linhas despojadas, e sua complexidade é quase ilimitada. Nao estamos
de volta aos anos 1920. O futurismo pertence ao passado.



O aceleracionismo do século xx1 é uma filosofia tanto econ6mica quanto
estética. Seus defensores ndo simpatizam com as reacoes austeras ao estado
atual do mundo. Muitos ambientalistas insistem em pregar que devemos
reduzir nosso consumo, diminuir a velocidade do que fazemos e procurar dar
valor ao que ja temos. Os aceleracionistas veem essa atitude como uma
espécie de suicidio. Querem que adotemos o crescimento econémico
acelerado, ndo por si s0, e certamente nao com a finalidade de preservar o
sistema politico que temos hoje. Para eles, o crescimento é a precondicao da
mudanca. Se crescermos rapido o suficiente, nas palavras de um manifesto
aceleracionista, “o futuro rachara e se abrirda como um ovo”.25

Os aceleracionistas foram criticados no passado por superestimar as
nossas possibilidades. E raro o futuro chegar tdo depressa quanto
imaginamos. Tradicionalmente, as maquinas nunca tém melhor desempenho
que as pessoas que as operam, e as pessoas ndo mudam tdo depressa quanto
as maquinas. Isso foi demonstrado pelo destino do futurismo. Mas a
revolucao digital pode ter alterado os termos desse argumento. A internet das
coisas desempenha um papel tdo importante nas visoes aceleracionistas do
futuro porque promete libertar tanto as maquinas dos homens quanto os
homens das maquinas. Permitira que a mudanca ocorra a velocidade das
maquinas. Aos humanos, bastara se aproveitar do que as maquinas tornarem
possivel. Ndo precisamos mudar. S6 precisamos embarcar na viagem da
mudanca.

Por isso, o perigo real pode ser irmos além, e nao ficarmos aquém, do
ponto para onde pensamos que estamos indo. A maioria das concepcoes
utopicas de um mundo de redes liberadas supde que os individuos que
constituirem essas redes permanecerao como sao hoje. Ainda poderemos
escolher como e com quem queremos coexistir no panorama ilimitado que a
internet descortinou para nds. Mas é possivel que esse panorama se revele
profundamente indspito para a identidade humana individual.

Em vez de individuos escolhendo o seu lugar, as maquinas podem se
recusar até mesmo a reconhecer que existimos como individuos. Somos
meras agregacoes de dados, e a medida que esses dados se fracionam e sao
distribuidos pelo vasto territério da internet, perdemos substancia no



processo. Quando a nossa geladeira comecar a conversar com a luminaria da
cozinha, sem nenhuma interferéncia consciente da nossa parte, 0 que seremos
para elas, além de um nimero de cartdo de crédito e um conjunto de atitudes
incoerentes? Como define o historiador isralense Yuval Noah Harari, a
revolucdo ameaca “desindividualizar” a todos nds.26

Isso certamente poria um fim a utopia de Nozick, mesmo na versao
atualizada. O paraiso libertario, hoje, depende da premissa basica de que é
possivel dar nome as pessoas que somos, para que possamos decidir de que
modo queremos viver. Mas isso pode ja nao ser verdade. E se eu nao for eu,
Rihanna nao for Rihanna, Gandhi ndo for Gandhi, e ndo existir uma
comunidade que faga sentido para nenhum de n6s? Nesse caso, diferentes
partes de cada um de no6s pertenceriam a diferentes lugares. Cada um de noés
contém multidoes, mas as maquinas s6 conseguem ver as partes, nao o todo.
Uma vez “desindividualizado”, eu nao poderia mais escolher o modo de vida
que prefiro, porque ndo restara mais nenhuma parte de mim capaz de
escolher. Ficara apenas a informacdo que forneco as maquinas.

Pode ser que isso soe implausivel ou derrotista. Mas a implausibilidade
ndo é argumento contra o aceleracionismo, que procura justamente nos
acostumar com a ideia de que o futuro pode nao ter nada a ver com o que
esperamos. E um territério ainda ndo mapeado. As utopias, originalmente,
eram lugares impossivelmente distantes onde nunca haviamos estado. Hoje,
existe o risco de que sejam os lugares pelos quais passamos em alta
velocidade, a caminho de algum outro ponto. S6 os vislumbramos de relance.
Eles nem tém tempo de entrar em foco. E logo desaparecem da nossa vista.

Muitos aceleracionistas aceitariam felizes a ideia de que acabaremos
ultrapassando nosso destino final. Na verdade, dizem eles, ndo existe um
destino final; s6 a viagem. Mais cedo ou mais tarde, teremos de dar um salto
no escuro. Com o tempo, e talvez dentro de poucas décadas, as categorias de
maquina e de ser humano irdo se confundir. E chegaremos ao que muitos
chamam de singularidade: o ponto em que o ritmo da mudanca se torna
inimaginavel para as pessoas que somos hoje. Depois disso, tudo é possivel.

Antes de chegarmos la, porém, precisamos pensar no que podera
acontecer com as pessoas que somos hoje. E possivel argumentar que alguma



desagregacao da identidade individual nos faria bem. Derek Parfit afirma que
nosso apego a ilusdao de uma identidade tnica ao longo do tempo é uma das
coisas que sufoca nossas imagina¢coes moral e politica.2” Acreditamos por
instinto que temos mais em comum com a pessoa que seremos dentro de
vinte anos que com a pessoa que esta sentada ao nosso lado. Parfit acha que
isso € um engano: estamos tao desconectados de nossas identidades futuras
que é como se um espaco fisico nos separasse delas. Nao sou o eu que hei de
ser no futuro. Eu e ele somos essencialmente duas pessoas diferentes.

Se pelo menos conseguissemos ver isso com clareza, poderiamos comecar
a reconfigurar nossas prioridades morais. Primeiro, seriamos mais atenciosos
com nossos vizinhos e com as pessoas mais distantes, tendo em vista o tempo
que hoje cada um de nds emprega em se preocupar apenas Consigo mesmo.
Segundo, fariamos um esforco maior para evitar danos as pessoas que ainda
ndo existem (por exemplo, com o desperdicio de recursos naturais). Se é
errado ferir a pessoa sentada a meu lado, também é errado prejudicar a mim
ou a vocé em versao futura. Certa desagregacao da nossa condicao de pessoas
deveria nos tornar melhores e mais responsaveis do que somos hoje.

Até aqui, sdo poucos os sinais de que a tecnologia da informacao esteja
tendo esse efeito. Parfit escreveu seu livro em meados da década de 1980,
antes da aceleracdo da revolugao digital. Seus argumentos supunham um
pano de fundo de relativa estabilidade politica: em condicdes de calma
reflexao filosofica, é possivel que vissemos as coisas que devemos uns aos
outros e a nés mesmos no futuro. Noutras palavras: primeiro nos
estabilizamos, depois decompomos nossas identidades, depois reconstruimos
nosso universo moral. No momento, esse processo esta ocorrendo as avessas:
primeiro decompomos nossas identidades, depois nos instabilizamos, depois
vemos se sobrou alguma coisa do universo moral que construimos. Nossas
personalidades estao sendo fraturadas aos poucos, pedaco a pedaco — 0s
dados relativos a saude aqui, 0 WhatsApp ali, o vozerio do Twitter ao fundo
—, sem que nada nos dé uma perspectiva coletiva do que vem ocorrendo.
Isso ndo estd ocorrendo num semindrio de filosofia. E a experiéncia vivida
pela humanidade, que torna uma reflexdo serena praticamente impossivel.
Por enquanto, a tecnologia mais nos desgasta do que nos liberta.



Parfit também supunha uma relativa igualdade entre os individuos
humanos como precondicao da renovacao moral: s6 seremos capazes de ver o
que realmente devemos uns aos outros depois de conseguirmos nos ver como
iguais. Em contraste, o efeito fragmentador da tecnologia digital coincide
com uma desigualdade cada vez maior. E ndo falo apenas da desigualdade
material que acompanha a captura de fortunas imensas pelos titas do mundo
digital. E a desigualdade basica que se deve ao fato de algumas pessoas terem
um contato mais proximo com as maquinas do que outras. Se vocé tem
acesso aos botdes que controlam o sistema que controla as nossas vidas, e eu
ndo tenho, eu e vocé nunca seremos iguais.

A visdo que Hobbes tinha da politica, prefigurando o mundo moderno,
partia da premissa da igualdade. Precisamos do Estado porque somos
naturalmente iguais e, portanto, vulneraveis uns aos outros. O fato basico da
existéncia humana é que praticamente qualquer um pode matar qualquer
outro, se contar com uma arma e o elemento de surpresa. O Leviata é
praticamente impossivel de matar, o que lhe da o poder de por fim a espiral
de violéncia — ndo tem como abolir a morte, mas pode estabelecer termos
que tornem a morte natural mais provavel que uma morte provocada. O
motivo pelo qual a maioria das pessoas morre de velhice atualmente € o
Estado ter passado a protegé-las de outros fins mais violentos.

Essa igualdade natural pode se tornar, em pouco tempo, uma coisa do
passado. A transformacao tecnoldgica propicia a possibilidade de que
algumas pessoas tentem driblar a morte sem qualquer ajuda do Leviata. Antes
de mais nada, so os hiperprivilegiados poderiam bancar a experiéncia de
tratamentos médicos futuristas que prometam reverter o processo do
envelhecimento. Mesmo que a maioria dessas experiéncias acabe
fracassando, mantém-se a possibilidade de que uma ou outra chegue a bom
termo. Vidas humanas com duracao muito ampliada, e expectativas de vida
muito desiguais, abalariam a base racional da politica moderna. Uns poucos
super-humanos ja bastariam para mudar completamente os termos em que
organizamos nossas sociedades. Ficariam além do alcance das regras de
relativa vulnerabilidade que unem o resto de nés. Na era da informacao, o
conhecimento ndo é s6 poder. Tem o potencial de se transformar numa



espécie de superpoder, transcendendo a politica.

O apetite de viver para sempre mostra como estamos distantes da visao
que Parfit tinha de um mundo de identidades desapegadas e em
desagregacao. Especialmente no Vale do Silicio, os muito ricos nao veem
nenhum motivo para deixar de ser quem sao. Tendo acumulado fortunas
imensas, muitas vezes ainda ridiculamente jovens, encaram o futuro como o
seu playground. E estdo determinados a ser as pessoas que vao frequenta-lo.
Como sempre, isso nos € apresentado como uma visao universal: a morte
deveria ser opcional para todos. Mas o que significa, na verdade, é que as
pessoas mais poderosas do mundo querem que a morte seja opcional para
elas. De outro modo, como poderdo gozar os beneficios de tudo que estdao
construindo?

Se um futuro acelerado pode ser qualquer coisa, precisamos contar com a
possibilidade de que venha a ser uma parddia do passado distante. Removida
a igualdade natural entre nds, a era moderna se converte num interlidio entre
eras de excessos faradnicos. Uns poucos seres humanos flertam com a
imortalidade. Todos os demais vivem a sua sombra. No capitulo anterior,
declarei que os farads ndao se comparavam ao poder do Estado moderno. Sem
o Estado moderno, porém, ndo somos pareo para os farads. Se demolirmos a
nossa politica, ela ndo podera nos resgatar quando nos também nos
fragmentarmos.

Examinei trés alternativas a democracia moderna: o autoritarismo
pragmatico, a epistocracia e a tecnologia liberada. As duas primeiras tém
aspectos que as recomendam, mas no fim das contas ndo se comparam a
democracia que temos, mesmo em sua precaria condicao atual. Sdo antes
tentagOes do que alternativas. A terceira € outra coisa. Inclui todos os tipos de
futuros alternativos: alguns magnificos, outros terriveis, e em sua maioria
totalmente impenetraveis. £ um espectro de possibilidades, tdo amplo quanto
qualquer experiéncia humana jamais conheceu.

Entdo, ndo ha davida de que existem opcoes melhores que a democracia
contemporanea. Os futuros mais atraentes que conseguimos imaginar incluem
maneiras de fazer politica que representam um evidente aperfeicoamento do
que temos agora. O melhor dos cenarios possiveis sob a pax technica de que



fala Howard, por exemplo, harmonizaria a paz mundial com a liberacao
pessoal e uma prosperidade cada vez maior. Seria tdo bom quanto qualquer
coisa que ja conhecemos. Mason acha que podemos chegar mais além, a um
mundo em que tudo de bom na vida sera gratuito. E ndo estamos falando de
visoes simplesmente utépicas. Elas se originam em fatos que ja vém
acontecendo. Howard, dando mostras da impaciéncia genuina de alguém que
enxerga uma possibilidade de transformacao politica, imagina que a politica
do futuro ira chegar em torno de 2020, quando a internet das coisas comecar
a funcionar. O que é praticamente agora.

No entanto, Howard reconhece que essa é apenas uma possibilidade.
Existem muitas outras. O subtitulo do seu livro é “Como a internet das coisas
pode nos tornar mais livres ou nos aprisionar”. A tecnologia que tem o poder
de nos libertar contém, também, os piores cenarios possiveis, envolvendo
abusos imensos de poder, crescimento da desigualdade e paralisia politica.
Investir nossa confianca no potencial emancipatério das maquinas nos exige
um verdadeiro salto no escuro.

Para chegarmos ao melhor futuro possivel, precisamos nos dispor a
enfrentar o pior. Além disso, precisamos partir do ponto onde nos
encontramos hoje. O presente contém indicacdes dos tempos que virdo, mas é
dominado pelos ecos do passado. A democracia que a tantos inspira antipatia
e desconfianca continua a ser um lugar familiar e confortavel, se comparada a
perspectiva do desconhecido. Esta é a nossa crise da meia-idade. Pode ser
que prefiramos chafurdar nela.



Conclusao
E assim que a democracia chega ao fim

Todas as democracias — todas as sociedades — comparam seu destino com a
sorte dos outros Estados, na esperanca de vislumbrar seu proprio futuro.
Quando um rival se pde em marcha, queremos saber se isso significa que
estamos prestes a ser eclipsados. Quando outra democracia comeca a
desmoronar, queremos saber se estamos diante de um aviso sobre nosso
possivel destino. A politica democratica é avida por fabulas com moral,
contanto que sejam vividas por outros.

No final da década de 1980, muitos comentaristas do Ocidente viam o
Japdo como o poder emergente: o século XXI seria o século japonés. Francis
Fukuyama cita o Japao, ao lado da Unido Europeia, como a ilustracao mais
provavel do que se pode esperar do fim da histéria: o triunfo da democracia
se revela estavel, prospero, eficiente e tedioso. Em seguida, a bolha japonesa
estourou — derrubando a Bolsa de Toquio — e o futuro passou a pertencer a
outros. O Japao, por sua vez, viu-se transformado numa fabula sobre os
perigos da hubris. Enquanto o pais ingressava em suas décadas perdidas de
crescimento zero e estagnacao politica, sinalizava um aviso enfatico para os
outros. Bolhas podem estourar em toda parte.

Em 2010, foi a Grécia que acendeu a luz vermelha. A UE deixava de ser
um lugar tedioso — e ficava muito alarmante. Politicos de todo o Ocidente
viam na Grécia um exemplo do que podia acontecer quando as democracias
perdessem o controle sobre as suas dividas. Quando assumiu o cargo de
Chancellor of the Exchequer (o equivalente a ministro da Economia no Reino
Unido) em 2010, George Osborne usou a crise financeira grega como a
fabula das fabulas. “Podemos ver na Grécia o exemplo de um pais que nao
enfrentou seus problemas, e este é o resultado que pretendo evitar”, disse ele,



lancando a Gra-Bretanha num programa de austeridade destinado a durar uma
década.! Hoje essa década ja esta quase no fim e a Grécia perdeu boa parte de
sua capacidade de assustar as criancas. O pais ndo caiu num abismo. A
austeridade ndo fez tanta diferenca quanto disseram. A vida continua.

Atualmente o Japao e a Grécia raramente sao invocados por politicos de
outras democracias como exemplos do possivel destino que nos aguarda. Nao
funcionam mais como fabulas de adverténcia porque sua mensagem ficou
ambigua demais. O Japao segue atolado num impasse politico e economico,
mas continua a funcionar perfeitamente como uma sociedade estavel e
afluente que zela por seus cidaddos. Imagine que vocé sorteou um bilhete na
grande loteria da vida com demarcacgdo de tempo e lugar em que ira viver,
algum ponto de toda a extensao da historia humana. Se o bilhete disser:
“Japao, inicio do século xx1”, vocé ainda se sentiria como se tivesse tirado o
grande prémio. A Grécia atravessa dificuldades piores, mas ainda assim
continua prospera e pacifica diante dos padroes historicos. Existem muitos
lugares piores do que esses. A crise nunca foi solucionada, mas o pior
tampouco jamais aconteceu.

Entdo saimos a procura de novos exemplos do que pode estar por vir. A
China suplantou o Japao como o gigante asiatico que assombra a imaginacao
politica do Ocidente. A China pode estar a ponto de nos ultrapassar; por outro
lado, pode ser o lugar do estouro da préxima bolha gigante. A Venezuela
substituiu a Grécia como o lugar cujas tristes circunstancias atuais servem
como adverténcia contra brincar com o fogo do populismo. Em seu discurso
de outubro de 2017 no congresso do Partido Conservador, o atual Chancellor
of the Exchequer do Reino Unido, Philip Hammond, falou da possibilidade
de desabastecimento e violéncia nas ruas, “ao estilo venezuelano”, caso
Jeremy Corbyn se tornasse primeiro-ministro. Qualquer possivel Presidente
ou Primeiro-Ministro de Esquerda pode ser apontado como um Maduro em
gestacdo, assim como qualquer Presidente ou Primeiro-Ministro de Direita
pode ser pintado como um potencial Orban, ou pior ainda, um projeto de
Trump. Queremos que nossos perigos sejam claros: s6 assim, e com a graca
de Deus, a democracia pode subsistir.

No entanto, ironicamente, o Japao e a Grécia sdo paises que hoje nos



apresentam as melhores indicacoes de como a democracia pode chegar ao
fim, mesmo bem depois de terem deixado de servir aos politicos em busca de
um argumento facil. As democracias estaveis preservam sua extraordinaria
capacidade de evitar o pior, mesmo sem dar cabo dos problemas que antes
representavam uma ameaca catastrofica. A crise grega foi tantas vezes
empurrada para diante que s6 podemos concluir que tem pela frente um
caminho muito mais longo do que se acreditava. Quem sabe onde ira acabar?
No momento em que escrevo, a economia grega lentamente recomeca a
crescer pela primeira vez em mais de oito anos. O peso da divida é maior do
que nunca. O primeiro-ministro Tsipras é mais impopular que em qualquer
outro momento de seu governo. O partido grego de centro-direita, que
presidiu a primeira fase da crise sem fim, pode estar perto de uma volta ao
poder. Varoufakis acaba de langar mais um livro.

A Grécia e o Japao sdo paises onde a vida é muito diferente, mas tém
alguns tracos em comum. Sdo duas das sociedades mais antigas da face da
Terra: o Japao é um dos poucos paises com uma propor¢ao mais alta de
habitantes idosos que a Grécia. Metade de sua populacdo tem 47 anos ou
mais. As duas nagoes precisam desesperadamente de um influxo de
juventude. Na falta de um arranque sério na taxa de natalidade — e é muito
dificil imaginar o que a esta altura poderia ter esse efeito —, a solucao 6bvia
€ a imigracdo. Ainda assim, nos dois paises, aceitar mais imigrantes —
especialmente homens jovens — é politicamente t0xico e, na pratica, muito
dificil de administrar. Em algum momento, algo tera de mudar. Talvez, se
esperarem o suficiente, robos passem a responder pela maior parte do
trabalho antes feito pelos jovens, deixando que os idosos passem seus dias
jogando no computador e se preocupando com a saude. Pode ser dessa
maneira que, ao final, todos nos tornaremos japoneses. Existem destinos bem
piores.

O Japdo também é uma das sociedades menos violentas do planeta. A taxa
de homicidios no pais é a mais baixa do mundo desenvolvido. A politica
japonesa volta e meia é sacudida por um escandalo — acusacoes de
COrrupgao nunca estao muito longe de atingir um ou outro dos politicos do
pais —, mas rebeli0es e violéncia nas ruas sao quase desconhecidas. O



conflito politico é ao mesmo tempo corrosivo e desprovido de dentes. A
Grécia tem taxas de criminalidade bem mais altas que as do Japdo, mas a
violéncia la também é rara, ndo sé pelos padroes histéricos mas inclusive em
comparacao com outros paises da Europa (a taxa de homicidios na Grécia é
mais baixa que no Reino Unido). Quase uma década de depressdao economica
brutal alterou pouco esse quadro. A Grécia se despedacou sem cair aos
pedacos. Sua politica se tornou maldosa sem ficar violenta. Certas
democracias, ao que parece, ttm uma alta capacidade de resisténcia a dor.

As historias do Japao e da Grécia acabaram sendo muito diferentes do que
se podia temer, ou mesmo do que se poderia esperar. Falta alguma coisa para
que sirvam como fabulas edificantes. E o que lhes falta é a moral da historia.
Em vez de um drama que chega a um climax, a democracia persiste numa
espécie de agachamento congelado, aguentando firme, esperando o pior
passar, mesmo que ndo haja muita clareza quanto ao que as pessoas estao
esperando. Depois de algum tempo, a propria espera se converte no objetivo
do exercicio. Alguma coisa vai acabar acontecendo. E sempre assim.

Mas essa histéria ndo esta completa, é claro. Muitas democracias, mesmo
no Ocidente, sdo menos idosas que as do Japao e da Grécia, mais volateis,
mais impacientes, e potencialmente muito mais violentas. E nem precisamos
ir a Caracas para ter um vislumbre de um futuro alternativo. Chicago da conta
do recado.

A afirmacdo de que a violéncia vem sofrendo um declinio generalizado —
feita com maior ressonancia por Steven Pinker em Os anjos bons da nossa
natureza, de 2011 — esta subjacente a boa parte da minha argumentacao
neste livro.2 Esse retrato ficou mais complicado nos anos recentes. Uma parte
significativa do que diz Pinker esta baseada na queda da taxa de
criminalidade em todo os Estados Unidos, do ponto mais alto nas décadas de
1970 e 1980 aos pontos historicamente mais baixos da década de 2010. Mas a
proporcao de homicidios subiu quase 10% nos tultimos dois anos, e boa parte
desse aumento vem de umas poucas cidades: Las Vegas, Baltimore e
Chicago. Na média, mais de cinquenta pessoas sao mortas a bala por més em
Chicago. A proporcao de fatalidades na cidade é muito mais alta, mesmo em
relacdo a notoriamente violenta década de 1920.



Esse recente aumento da violéncia é muito desigual. Enquanto algumas
cidades vivem altas dramaticas, outras permanecem mais ou menos na
mesma. Em 2016, a taxa de criminalidade em Nova York ainda era a menor
de todos os tempos. Em Chicago, a violéncia deixa boa parte da cidade em
paz: dos mais de setenta distritos policiais, apenas cinco respondem por dois
tercos no aumento das mortes. E possivel viver ao lado de um banho de
sangue e, ainda assim, viver mais ou menos imune a chacinas desse tipo.

O homicidio a moda de Chicago nao € a irrup¢ao de violéncia mais
dramatica que atinge os Estados Unidos nos dias de hoje. Uma contagem
ainda maior de mortes é autoinfligida. A proporcao de suicidios vem
crescendo muito esta década, especialmente nas areas rurais. Atualmente,
mais estadunidenses se matam a tiros do que matam outros. A epidemia de
opioides que vem galopando em partes do pais tem ceifado mais vidas que a
violéncia armada, e ndo da sinais de diminuir. As mortes no transito também
vém aumentando. Por isso, os Estados Unidos sdao o primeiro pais do mundo
desenvolvido a ver um declinio na expectativa de vida. Mais de 100 mil
habitantes morreram no ano passado de overdose ou num acidente de
transito. Essa € a verdadeira carnificina dos Estados Unidos.

O que os EUA vém atravessando no momento poderia ser chamado de uma
cauda longa de violéncia: é abundante, mas em sua maior parte sé afeta
determinados grupos. Raramente € uma experiéncia coletiva. A violéncia nao
desapareceu. Em vez disso, espalhou-se e tornou-se mais rara, afetando
algumas vidas individuais de inimeras maneiras que mal sao percebidas
pelas pessoas ndo diretamente afetadas por ela. Boa parte dessa violéncia é
privatizada, domesticada ou institucionalizada em lugares planejados para
ficar fora das mentes da maioria. O sistema carcerario do pais, em que se
encerram mais de 2 milhdes de prisioneiros, entre 0s quais uma quantidade
imensamente desproporcional de jovens afro-americanos, é uma gigantesca
fabrica de violéncia que trata de exclui-la da esfera politica. Longe dos olhos,
longe da mente.

Ao mesmo tempo, a sombra de algum cataclismo indizivel-mente violento
paira sobre todo o pais. Certos atos individuais de violéncia — especialmente
quando perpetrados por terroristas — sao tratados como prentincios de um



colapso generalizado. Um movimento em falso e podemos todos morrer.
Trump é uma traducao desse fendomeno. Costuma praticar dois tipos de
violéncia: a variedade friccional, de baixo impacto, que se traduz em insultos
pessoais; e a ameaca de um Armagedom nuclear. Em toda distribuicao do
tipo cauda longa, juntamente com a proliferacdo de eventos menores, existe
certo numero de eventos mais impressionantes. Trump parece incapaz de
qualquer gesto de apoio aos milhoes de estadunidenses que correm o risco
diario de violéncia. No entanto, € capaz, ele mesmo, de destruir milhoes
deles.

A cauda longa da violéncia é emblematica do aperto que a democracia
vem atravessando: as ameacas que tem pela frente ou sdo grandes demais, ou
pequenas demais. O que a epidemia de opioides e uma possivel guerra
nuclear com a Coreia do Norte tém em comum é a dificuldade que a politica
democratica tem para enfrentar tanto uma como a outra. O espaco entre o
pessoal e o apocaliptico, que é onde tradicionalmente se desenvolve a politica
democratica, transformou-se num campo de batalha para visdes de mundo
rivais constituidas de expectativas pessoais ou apocalipticas do pior que pode
acontecer. O que esta faltando é uma politica de nivel médio. Em qualquer
distribuicdo em forma de cauda longa, é a parte média a atingida com mais
forca.3 A democracia contemporanea nao é uma excecao. Macroeventos e
microexperiéncias ocupam todo o espaco, e excluem a possibilidade de um
meio-termo razoavel. Quando as pessoas procuram instituicoes que poderiam
facilitar essa intermediacdo, descobrem que foram esvaziadas pela pressao de
inquietacoes e pelas frustracOes politicas grandes demais ou pequenas demais
para se ajustar a elas.

Apesar disso, um motivo que a democracia tem para persistir é o fato de
conservar suas potencialidades negativas. As frustracGes tém seus usos, por
mais vazios que sejam os espacos em que costumem fazer barulho. Quando
as pessoas ficam absolutamente fartas de certos politicos, sempre podem
substitui-los por outros. Os péssimos lideres — ou “maus imperadores™,
como costumavam ser chamados na China — podem ser despachados mais
ou menos sem dor. Partidos politicos moribundos acabam despejados nos
patios dos ferros-velhos. Uma democracia realmente desatenta ou intimidada



pode achar que um mau imperador pode se infiltrar em suas instituicoes,
tornando mais dificil se livrar dele. Erdogan esta em cena na Turquia ja ha
dezoito anos, e ndo da sinal de que esteja indo embora. Mas o mesmo nao ira
acontecer com Trump. A democracia dos Estados Unidos nao esta
intimidada, nem é desatenta a ponto de permitir que ele permaneca no cargo
além de 2025. E é muito pouco provavel que chegue até mesmo a essa data.

As democracias continuam a ser eficazes em evitar a hora mais dificil. Sua
incapacidade de se posicionar ou manter as coisas em proporcao € util para
adiar o pior, ainda que a frustracao possa ser profunda quando se tenta fazer
melhor que isso. Empurrar o problema para diante ¢ o melhor que as
democracias fazem. E é por isso que o caminho que ainda tém pela frente
pode se revelar bem mais comprido do que achamos.

O problema da democracia no século XXI € que suas virtudes positivas
estdo se esgotando. Evitar o desastre, por si s, ndo basta. Para a democracia
florescer, ela precisa preservar sua capacidade de combinar resultados
benéficos com reconhecimento pessoal, o que ndo estd mais acontecendo.
Ainda ha beneficios e ainda ha o reconhecimento: s6 ndo ocorrem ao mesmo
tempo. As solucoes para os nossos problemas comuns, que dependem cada
vez mais da especializacao técnica, tendem claramente no sentido da
tecnocracia. As demandas de reconhecimento, cada vez mais manifestas na
linguagem da identidade pessoal, estao indo no sentido oposto, rumo a
alguma coisa que lembra o anarquismo. Ao longo do século xx, a experiéncia
coletiva da luta politica — tanto para resolver os problemas comuns quanto
para enfatizar o reconhecimento democratico — manteve a democracia
intacta. No século xxI, a experiéncia dispersa da furia politica esta
contribuindo para que se despedace.

Os partidos politicos foram os instrumentos primarios para combinar as
virtudes positivas da democracia. Hoje, esses partidos também tendem a se
desfazer, a medida que as aspiracoes de reconhecimento pessoal alimentam a
frustracdo politica com a mecanica da representacao democratica. Por se
tratar de uma democracia, ninguém quer dizer abertamente o quanto ela ficou
dificil. Os politicos, a época das eleicoes, ainda prometem de tudo para todos:
esse movimento social ira resolver seus problemas pessoais; aquele culto a



personalidade ira restaurar a grandeza do seu pais. Essas promessas vazias
acabam lesando os politicos pouco tempo depois, ponto em que sao trocados
por outros. Mas a democracia nao melhora.

A revolucao digital vem acelerando esse processo. E também é
emblematica. Os “solucionadores” mais grandiloquentes sdao quase sempre 0s
titds das empresas de tecnologia, convencidos de que suas maquinas tém a
capacidade de lidar com os problemas intrataveis do mundo. Esses chefes de
um culto do novo solucionismo, acompanhados de muitos devotos, ndao tém
nada contra a democracia porque tém certeza de que qualquer coisa que
aumente nossa capacidade de resolver problemas é uma vantagem para a
democracia. Ao mesmo tempo, cultivam a confianca de que sua tecnologia
basta para proporcionar o reconhecimento democratico a todos os quadrantes:
é ela que da voz a quem ndo tem. O que ndo sabem dizer é como essas duas
coisas se combinam. Porque a verdade é que ndao coadunam.

Por isso, Mark Zuckerberg é uma ameaca mais séria do que Donald
Trump para a democracia dos Estados Unidos. Zucker-berg nao tem
designios malévolos em relacdo as instituicbes democraticas; na verdade,
parece ter bem poucas queixas da democracia. Tem boas intenc¢oes. E € esta a
ameaca que ele representa. O desafio crucial que a democracia tem pela
frente é encontrar um modo de reconectar o que vem se desmanchando, o que
significa antes de mais nada perceber que se limitar a aumentar a pressao dos
dois lados da vida democratica, sem conecta-los, nao pode levar a nada de
bom. A democracia dos Estados Unidos pode sobreviver a Trump porque tem
virtudes negativas, de resisténcia, que acabardo por tira-lo de cena. Mas essas
virtudes negativas nao servem para despachar Zuckerberg, porque isso
demandaria algo de mais positivo. As instituicoes de que precisamos para
enfrentar o vazio politico que sentimos cada vez maior sdo as mesmas que
vem sendo esvaziadas pelo solucionismo exagerado e pelo hiperestimulo a
expressao pessoal.

E é provavel que seja este o destino da democracia: os Trumps vém e vao;
os Zuckerbergs seguem em frente. Ndao estamos diante de nenhuma ameaca
terrivel porque o Zuckerberg nao quer que nada de terrivel aconteca. Muitos
problemas serdo solucionados, mas muitos novos problemas serdao também



criados. Muitas entre as pessoas hoje isoladas terdo uma oportunidade de
encontrar sua voz. E, devagar mas sempre, a democracia chegara ao fim.

Qual é a minha solucdo? A essa altura de qualquer livro sobre o mal-estar
da democracia contemporanea, é comum 0s leitores esperarem que o autor
sugira algumas correcoes. Ndo tenho nada a sugerir. Se o solucionismo é
parte do problema, simplesmente propor solucdes nao sera a maneira de
corrigir nada.

Prefiro, em vez disso, apresentar algumas licdes para o século xx1. Nao
devem ser vistas como um guia para o futuro. Sdo, na verdade, um modo de
tentar entender o ponto em que nos encontramos no momento. Seja qual for o
nosso futuro, precisamos saber de onde partimos.

A democracia ocidental madura esta em declinio. Passou do seu apogeu.
Precisamos reconhecer este fato: uma modalidade dinamica e
extremamente bem-sucedida de regime politico, que gozou de um sucesso
notavel por cem anos, vem aos poucos chegando ao fim nos lugares onde
seu sucesso foi maior. O que ainda deixa espaco para muitas escolhas
significativas. Se a parte final dessa histdria ainda esta por vir, muita coisa
ainda pode acontecer. Os anos de declinio de qualquer um sao as vezes 0s
mais satisfatorios de sua vida. Mas isso s0 ira ocorrer se conseguirmos sair
da confusdo em que nos encontramos no momento, quando empregamos
um tempo excessivo em esfor¢os para recapturar a juventude perdida.

* Ao mesmo tempo, ndo podemos nos permitir uma preocupacao constante
com a morte. A politica democratica esta sendo sufocada pelas intimacdes
de mortalidade que aprendeu a identificar. Em muitos sentidos, é justo
sentirmos medo: um acontecimento terminal pode estar a nossa espera
depois da proxima esquina. Uma confianca inabalavel no futuro seria
ridicula a esta altura. Temos muito mais a temer do que o medo em si.
Mas também precisamos reconhecer que, se ainda resta vida a
democracia, ela precisa ser vivida. Se formos desperdicar o periodo que
ainda nos resta preocupados com o fim, o tempo simplesmente passara
como um borrao.



A morte ndo é mais a mesma. O fim definitivo de uma vida se transformou
em algo mais parecido a um processo gradual. Isso se aplica
individualmente aos seres humanos, que podem ter algumas fungées
preservadas bem depois de outras caracteristicas essenciais da vida terem
deixado de existir. A deméncia pode despojar uma pessoa de sua
identidade sem danificar sua integridade corpérea. Uma meia vida como
essa pode durar muito tempo. Ao ritmo atual dos progressos tecnolégicos,
podemos esperar que certas meias vidas cheguem a durar mais que muitas
vidas plenas. O mesmo se aplica aos nossos sistemas politicos. E quase
certo que o fim da democracia sera prolongado. Aperfeicoamentos
artificiais, adiamentos e remendos técnicos podem manté-la quase
indefinidamente num estado de animacao suspensa. A forca da
democracia reside em sua capacidade de desmantelar os problemas de
maneira a torna-los administraveis, o que significa que a democracia
devera ser capaz de desmantelar sua propria morte. E de poder adia-la,

peca por peca.

* A democracia ndo somos noés. A extincdo da democracia ndo é a nossa
extingdo. A analogia entre uma vida humana e a vida de um sistema
politico s6 vai até certo ponto. A medida que a democracia entra em
declinio, corremos o perigo de um excesso compensatorio em nossas
tentativas de manté-la funcionando. Podemos chegar a salvar a
democracia e destruir o mundo. Nao temos alternativas melhores no
momento, mas isso ndo significa que nenhuma seja possivel. Se
continuarmos a insistir que a democracia é sacrossanta — em especial, se
insistirmos em pensar que seguir em frente, eleicao a eleicao, ira fazé-la
recobrar a centelha da vida —, acabaremos por perder de vista qualquer
finalidade. S6 estaremos repetindo gestos vazios.

* A historia da democracia nao tera um ponto final singular, a menos que
também seja o fim de toda a vida humana. Havera casos em que seguira
bem-sucedida, especialmente nos lugares onde a democracia ainda
conserva parte de sua promessa juvenil. Havera também claros desastres



— algumas democracias correm o risco de entrar em colapso, como ja
lhes aconteceu no passado. No momento em que escrevo, a democracia
brasileira parece particularmente vulneravel. Cerca de metade dos
brasileiros declarou, numa pesquisa recente, seu apoio a uma “intervengao
militar temporaria”4 para enfrentar a atual crise politica e econdmica do
pais. Golpes de Estado continuam a acontecer, embora tendam a se tornar
mais raros, haja vista a quantidade de maneiras como a democracia pode
ser usada para encobrir sua propria erosao gradual. Mas as democracias
ocidentais maduras precisam parar de se mirar em outras nacoes para
entender o que ocorrera com elas: o Brasil ndo é a nova Grécia. Nao
podemos viver através dos outros, assim como ndo podemos morrer
através dos outros. Precisamos atravessar tudo isso nés mesmos.

A democracia ocidental ira sobreviver a sua crise da meia-idade. Com sorte,
saira dela s6 um pouco baqueada. Mas € improvavel que saia dela revivida.
Afinal, esse ndo é o fim da democracia. Mas é assim que a democracia chega
ao fim.



Epilogo
20 de janeiro de 2053

Existe alguma coisa que podemos saber com seguranca quanto ao que ira
acontecer na segunda metade do século xx1? O horizonte de vinte anos da
transformacao tecnolégica, por mais que venha sendo adiado, faz com que
tudo além desse periodo nos pareca extremamente nebuloso. E quase
impossivel imaginar como havera de ser a vida cotidiana se a linha entre a
inteligéncia humana e a inteligéncia das maquinas for atravessada; nem
importa o que venha a ocorrer com a politica. Mesmo que nao atravessemos
essa linha, o ritmo da mudanca ndo deve perder a velocidade. Fazer previsoes
é uma atividade arriscada mesmo no melhor dos momentos. Na era digital, s6
um idiota se arriscaria.

Yuval Noah Harari afirma que a revolucdo digital assinala o verdadeiro
fim da historia, porque equivale a extincao da iniciativa humana como
determinante primaria da mudanca social. Ndao temos como imaginar o que
ird ocorrer no resto do presente século porque desconfiamos que nao
dependera de nés. As maquinas é que lhe darao forma, o que tornara muitas
das categorias basicas da existéncia humana obsoletas. Harari acredita que a
individualidade, a consciéncia, as decisoes morais e a escolha democratica se
transformarao todas em meros residuos do passado histérico. E é isso que
torna impossivel, para as pessoas que somos hoje, conhecer o futuro. O
progresso sera medido pelo uso eficiente da informacdo. A experiéncia
humana sera reduzida a uma série de elementos isolados num conjunto de
dados.!

Pode ser. Apesar disso, para chegarmos a essa distopia, ainda precisamos
ir daqui até 1a. E permanece a duvida quanto ao que acontecera nesse trajeto.
Nossos piores pesadelos sempre podem ser bloqueados pelos obstaculos que



os residuos da historia lhes opdem. Poucos fen6menos sociais tém um fim
abrupto. A maioria ainda atravessa uma prolongada meia vida. A democracia
ndo é uma excecao.

Farei a seguinte previsao: no dia 20 de janeiro de 2053, havera uma
cerimOnia em Washington para celebrar a posse de um presidente dos
Estados Unidos devidamente eleito. Poucas outras datas do calendario do
futuro, se é que se pode dizer o mesmo de algumas delas, nos permitem um
grau equivalente de certeza. Os estadunidenses deram posse a um presidente
no auge de uma terrivel guerra civil, em pleno decurso de duas guerras
mundiais e nas profundezas de uma calamitosa depressao economica. A
revolugdo digital, por si s6, ndo sera suficiente para tirar esse evento dos
trilhos. O mundo precisaria estar proximo do fim.

A democracia dos Estados Unidos tera sobrevivido a presidéncia de
Donald Trump. A excecio de um desastre dos desastres, nenhum golpe terd
ocorrido, nem o império da lei tera sofrido um colapso. A politica
democratica, ainda que puxando de uma perna, tera seguido em frente. A
histéria tera continuado. O futuro da politica é impossivel de conhecer, mas
daqui a uma geracao ela ainda sera reconhecivel como uma reliquia do
passado.

Segunda-feira, 20 de janeiro de 2053, foi mais um belo dia em Washington.
O frio foi moderado, e, no palanque, eram poucos 0s que precisavam recorrer
a sobretudos e cachecéis. Janeiro era agora reconhecido como o melhor més
para visitar a cidade — um breve periodo de trégua antes da chegada das
chuvas.

O novo presidente irradiava confianga e tranquilidade. Foi eleito com
apenas 28% dos votos populares, o menor total de um candidato vitorioso em
toda a historia. Ainda assim, a vitoria foi confortavel. Nenhum de seus seis
principais rivais chegou a dez pontos percentuais de distancia. O Colégio
Eleitoral reformado, que lhe deu uma bonificacdo pela vitoria no voto
popular, ajudou. Mas ele conquistou um numero suficiente dos estados nao
reformados, onde o vencedor ganha com todos os votos eleitorais, para fazé-
lo cruzar a linha de chegada com uma proporcao tao reduzida do total dos



Votos.

O presidente Li, como a essa altura ja era tradicional, venceu encabecando
seu proprio movimento pessoal contra os partidos politicos estabelecidos. Sua
mensagem era simples: estava determinado a enfrentar o poder das
gigantescas empresas de tecnologia. Tanto os democratas quanto 0s
republicanos tinham escalado dois candidatos cada, tendo sido mais uma vez
incapazes de concordar quanto ao processo que adotariam para escolher um
nome unico, aceitavel por todo o partido. Os dois partidos pareciam
definitivamente acabados, embora isso viesse sendo dito ha muitos anos. Li
também havia derrotado a magnata da energia solar que bancara sua propria
campanha e o artista popular, sustentado por um crowdfunding, que acabou
chegando num distante segundo lugar. O ultimo dos debates da campanha,
que tinha acabado num verdadeiro vale-tudo, ndo havia feito muito pela
campanha de ninguém.

Todos concordavam que o presidencialismo dos Estados Unidos tinha
virado um tumulto. A prolongada campanha pela reforma do sistema
eleitoral, com a finalidade de adotar dois turnos de votacdao — nos moldes da
extinta Quinta Republica da Franca —, ndo dera em nada. Muitos eleitores se
mostravam saudosos do tempo em que as eleicOes presidenciais propunham
sempre uma escolha binaria; ainda assim, tinha sido impossivel chegar a um
acordo para mudar a Constituicdo. Precisavam se virar com o sistema que
tinha sido produzido.

Alguns estados voltaram a adotar cédulas de papel, depois do escandalo
das “eleicOes eletronicas” de oito anos antes, que levaram dois anos para ser
resolvidas nos tribunais. Ao fim desse periodo, decidiu-se permitir que o
presidente Chan-Zuckerberg continuasse no cargo, com base num acordo que
restaurava os direitos de cada estado a formas proprias de apuracao eleitoral.
A Califérnia decidira continuar usando o sistema de reconhecimento facial
que estava na origem de todo o problema. Em Minnesota, os eleitores agora
precisavam comparecer pessoalmente as suas secoes, comprovando sua
identidade com amostras de DNA.

A chegada do presidente Li ao cargo tinha sido acossada por rumores que
o davam por um fantoche do governo chinés. Mas essas acusacoes nao lhe



causaram muito prejuizo. Fazia tempo que a maioria dos eleitores aprendera a
desconsiderar histérias desse tipo. De qualquer maneira, para muitos deles,
ter um presidente ligado a China era uma vantagem, dada a quantidade de
conexoes chinesas que todos também tinham. Li também sobrevivera a um
escandalo de proporcoes modestas quando se soube que, na juventude, tinha
trabalhado por algum tempo no Facebook, antes de abrir seu proprio negocio.
Sua explicacao tinha sido que, para domar o monstro, precisava antes
entender como ele funcionava por dentro. O que nao era verdade. Li tinha
sido apenas um contador a mais na divisao de financas da empresa. Nao
tivera a oportunidade de formar uma ideia geral de como a empresa
funcionava.

Li tinha estimulado quem lhe dava apoio a se desconectar da internet nas
semanas anteriores a eleicao presidencial, para que o resultado nao fosse
conhecido antes da hora. Sua estratégia tinha dado certo, e milhdes de
pessoas atenderam sua recomendacado. “Vote, nao compartilhe!” se
transformou num slogan decisivo para a campanha. Mas o resultado da
eleicdo ndo foi surpresa para ninguém — a queda dramatica da atividade na
internet ja tinha deixado claro que Li iria vencer, além de revelar exatamente
quem planejava votar nele. Quando voltaram a se conectar, no dia seguinte a
eleicdo, seus apoiadores foram recebidos com mensagens congratulatorias de
seus servidores.

A viga mestra da campanha de Li tinha sido sua defesa do dolar muito
enfraquecido, que ele chamava de “moeda do povo”. Prometia retomar a
impressao de cédulas de papel, para serem gastas localmente em territorio
estadunidense. Foi uma ideia bem recebida pelas vitimas da grande deflacao
das criptomoedas, entre eles profissionais endividados pelo pagamento dos
estudos que muito antes ja haviam desistido de encontrar algum emprego
permanente.

A coalizao de Li era composta pelos “fica-em-casa”, sustentados pela
escassa renda universal que recebiam, e os “viajantes”, que se deslocavam de
estado em estado a procura de trabalho ocasional sem vinculo. Teve menos
apoio entre os cidadaos com mais de oitenta anos, preocupados com a
conversao de sua aposentadoria em ddlares. Os mais idosos continuavam



aferrados aos seus bitcoins. Mas ndo precisavam ter medo — durante a
transicao, o presidente do Federal Reserve, o banco central dos Estados
Unidos, ja tinha explicado ao presidente eleito que seria impossivel produzir
um papel-moeda a prova de falsificagOes. Li tinha sido obrigado a abandonar
a ideia. E ainda estava a procura de outra.

Era pouca a expectativa de que Li conseguisse fazer muita coisa, tendo em
vista o Congresso eleito junto com ele. Os partidos divididos, e o nimero
cada vez maior de candidatos independentes que tinham conquistado seus
mandatos, haviam fraturado ainda mais o panorama politico. Os tdo
sofisticados freios e contrapesos da Constituicao dos Estados Unidos, ainda
intactos, tornavam mais facil para o Legislativo barrar do que promover a
criacdo de novas leis, o que era saudado pelos libertarios. Os muitos outros
que deploravam a situacao ndao viam caminho possivel para contornar o
problema basico — a Constituicdo, que criava tantas oportunidades de veto,
tinha vetado o processo de sua propria reforma. No passado, uma emergéncia
nacional poderia ter removido algumas dessas barreiras. A essa altura, porém,
o panorama politico estava desagregado demais até para isso.

Nem todos os rivais de Li compareceram a sua posse. Trés preferiram nao
ir, alegando que aquela eleicdo vencida por tdo poucos votos era uma farsa
sem sentido. Fez pouca diferenca. A ocasiao foi prestigiada por uma multidao
entusiasmada, e os protestos foram reduzidos a um minimo. Os comandantes
militares estavam presentes, bem como varios lideres do Congresso e juizes
da Suprema Corte. Tudo correu do jeito certo. A cerimonia chegou ao fim
sem qualquer sobressalto.

Li ndo estava de posse dos cddigos nucleares, mas nao tinham sido
entregues a nenhum presidente nos ultimos trinta anos, desde que o
Congresso atribuira a decisao final sobre o uso do arsenal nuclear do pais a
uma comissao tripartite, composta pelo comandante do Estado-Maior, o
presidente da Camara e um nome indicado pela Casa Branca, por convencao
o chefe de gabinete do presidente. Esses trés individuos permaneciam
conectados o tempo todo por uma rede particular, e nenhuma decisao podia
ser tomada sem a concordancia de todos. Logo ficaram conhecidos como “os
Trés Sabios”, ou “os Trés Reis Magos”, ndo sem alguma ironia, tendo em



vista quantas vezes os Estados Unidos se viram a beira de um conflito nuclear
desde entdo. Agora, pela primeira vez na historia, os trés seriam mulheres.

O discurso de posse de Li foi curto e animado. O palco estava decorado
com bandeiras de verdade, ndo as virtuais que drapejavam nas posses
anteriores. Sua eleicdo, disse ele, tinha sido 0 momento em que o poder
comecava a ser transferido de volta dos donos das redes sociais globais para
os representantes do povo congregados em Washington. As decisoes que
pudessem afetar todos os estadunidenses seriam tomadas tendo em vista o
interesse de todos os estadunidenses. Os Estados Unidos da América,
reiterou, ainda eram, antes e acima de tudo, uma democracia. E haveriam de
ser para sempre uma democracia.

Ao deixar o palanque, alguém ouviu seu predecessor comentar com seu
vizinho de assento: “Ele protesta demais”.



Leituras recomendadas

Faz algum tempo que venho pensando nos muitos problemas que a
democracia enfrenta. Muitos outros pensaram e escreveram sobre o mesmo
tema. Além dos livros e artigos a que me refiro em meu texto, ha muito mais
que merece ser lido, e indico aqui algumas das obras que ajudaram a informar
o meu pensamento. Nao concordo com todas, e muitas vezes meu livro tenta
dizer coisas bem diferentes. Mas sdo todas ricas em boas ideias e dignas de
interesse.

Em relacdo as grandes questdes que preocupam o0s cientistas politicos do
nosso tempo — o que faz com que a democracia dure e o que a faz regredir
—, uma resposta de peso é dada por Daron Acemoglu e James Robinson em
Why Nations Fail: The Origins of Power, Prosperity, and Poverty (Nova
York: Crown Business, 2012; Londres: Profile, 2013).1 Eles apontam as
instituicoes fidedignas como a chave para a estabilidade politica. E esta é
uma versao mais acessivel do livro anterior deles, o classico The Economic
Origins of Dictatorship and Democracy (Cambridge: Cambridge University
Press, 2005). O primeiro livro contém algumas equacoes. O segundo, nao.

Francis Fukuyama — ainda conhecido principalmente por The End of
History and the Last Man (Nova York e Londres: Free Press, 1992)2 — relata
a seu modo a ascensdo e a possivel queda da democracia em The Origins of
Political Order (Nova York: Farrar, Straus & Giroux; Londres: Profile,
2012)3 e em Political Order and Political Decay (Nova York: Farrar, Straus
& Giroux, 2014; Londres: Profile, 2015).4 O segundo volume, em especial,
com sua preocupacao em torno da inflexibilidade da “vetocracia”
estadunidense, deveria dissipar qualquer ilusao que ainda resta quanto a
Fukuyama ser um jovial otimista.

Steven Levitsky e Daniel Ziblatt publicaram seu liviro How Democracies



Die: What History Tells Us about Our Future (Nova York: Crown; Londres:
Viking, 2018) tarde demais para que eu pudesse responder a seus argumentos
neste livro. Adotam uma linha diferente da que trabalho, usando a histéria da
faléncia da democracia para servir de guia de como e por que a democracia
dos Estados Unidos pode dar errado no presente e no futuro. E o relato mais
atualizado que temos do que causa o “retrocesso” da democracia, e de como
Trump deve ser avaliado desse ponto de vista. Espero que meu livro, com seu
titulo semelhante mas com muitas diferencas, complemente o deles, e ndao o
contradiga.

O periodico The Journal of Democracy vem publicando nos ultimos anos
muitos artigos poderosos sobre a questao das fraquezas atuais da democracia.
Alguns sao bastante sombrios. Além do artigo sobre os golpes de Estado de
Nancy Bermeo, que discuto neste livro, dois artigos que muito me
influenciaram foram “The Democratic Disconnect” [A desconexao
democratica], de julho de 2016, e “The Signs of Deconsolidation” [Os sinais
da desconsolidacao], de janeiro de 2017, ambos de Yascha Mounk e Robert
Stefan Foa. Eles enfatizam as pesquisas de opinido e outros indicios que
sugerem um possivel declinio do apego aos valores democraticos nas
democracias estabelecidas, especialmente entre os jovens.

Existem muitos livros excelentes sobre o que deu errado com a
democracia na década de 1930. Richard J. Evans, que hoje vé paralelos entre
a faléncia da democracia no periodo de Weimar e a ascensao de Donald
Trump, conta a histdria original em The Coming of the Third Reich (Nova
York: The Penguin Press, 2004; Londres: Allen Lane, 2003).5 O relato mais
poderoso sobre como a democracia dos Estados Unidos chegou perto da
catastrofe na década de 1930, e os entendimentos gracas aos quais a
catastrofe foi evitada, é o livro de Ira Katznelson, Fear Itself: The New Deal
and the Origins of Our Time (Nova York e Londres: Liveright, 2014).

Voltando ainda mais no tempo, o livro de Paul Cartledge, Democracy: A
Life (Nova York e Oxford: Oxford University Press, 2012, 2016), revive a
politica da antiga Atenas no presente, em toda sua complexidade e
estranheza. Livro de tipo muito diferente é o de David A. Moss, Democracy:
A Case Study (Cambridge, MA: Bellknap Press, 2017), em que o autor avalia



episodios da historia da democracia dos Estados Unidos — seus sucessos e
fracassos — segundo os critérios de avaliacdo da Escola de Administracdo de
Harvard. Nao é uma abordagem que va agradar a todos os gostos, mas revela
0 quanto as extensoes do direito de participacdao foram instrumentais para
tirar a democracia de seus entraves periddicos, e como pode ser dificil obter o
mesmo efeito nos dias de hoje.

Na teoria politica contemporanea, um livro de Nadia Urbinati, Democracy
Disfigured: Opinion, Truth and The People (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2014), realiza um trabalho magistral ao distinguir as
diferentes maneiras como a democracia contemporanea pode transformar o
povo em espectadores. Junto com seu livro anterior, Representative Democ-
racy: Principles & Genealogy (Chicago: University of Chicago Press, 2006),
que caracteriza a democracia como a politica do “pensando melhor”, a obra
exerceu uma influéncia profunda sobre a maneira como entendo a politica
moderna.

Um grande nimero de livros mais recentes leva a sério o fenomeno das
teorias da conspiracao. Um dos primeiros, e ainda um dos melhores, é o de
Kathryn Olmsted: Real Enemies: Conspiracy Theories and American
Democracy, World War 1to 9/11 (Nova York: Oxford University Press,
2009). O livro de Pankaj Mishra, Age of Anger: A History of the Present
(Nova York: Farrer, Straus & Giroux; Londres: Allen Lane, 2017), conta uma
longa histéria da furia politica popular que vem desde Jean-Jacques Rousseau
e chega ao atual ataque as elites em todo o mundo. Mishra junta os pontos
entre o nacionalismo italiano do século xix, de um lado, e Trump e Modi, de
outro. Jan-Werner Muller, em What is Populism? (Filadélfia: University of
Pennsylvania Press, 2016; Londres: Penguin Books, 2017), traz um breve e
vigoroso relato do que distingue o populismo contemporaneo como uma
forma de politica a parte.

O livro que ajudou a dar inicio a industria do risco para a existéncia, ou
“risco existencial”, foi a obra de Martin Rees, Our Final Century? Will the
Human Race Survive the Twenty-First Century? (Londres: William
Heinemann, 2003). A versao em brochura foi publicada sem o primeiro ponto
de interrogacdo.6 Nick Bostrom, em Superintelligence: Paths, Dangers,



Strate-gies (Oxford: Oxford University Press, 2014),” destaca os potenciais
riscos catastroficos da inteligéncia artificial para um publico amplo, inclusive
o Vale do Silicio. O livro de Sonia (S. M.) Amadae, Prisoners of Reason:
Game Theory and Neolib-eral Political Economy (Cambridge: Cambridge
University Press, 2016), faz a ligacao entre a guerra nuclear, a teoria dos
jogos e a economia contemporanea, e nos mostra que alguns tipos de risco
para a nossa existéncia nada tém de novo.

Para outras reflexdes sobre a histéria complexa da relacao entre Estados e
empresas — e 0s modelos hibridos que ja existiram —, um estudo oportuno é
International Order in Diversity: War, Trade and Rule in the Indian Ocean,
de Andrew Phiips e J. C. Sharman (Cambridge: Cambridge University Press,
2015). Os autores acreditam que a hegemonia do Estado soberano € a
excecdo, e ndo a regra, mesmo na histdria relativamente recente. E podem ter
razao.

Proliferam hoje livros que tentam dissecar o que a tecnologia digital
significa para o funcionamento da democracia. A obra de Frank Pasquale,
The Black Box Society: The Secret Algorithms That Control Money and
Information (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015), explica por
que deixar que os algoritmos tomem decisOes por nos sera ruim para a
democracia. Pelo lado positivo, o livro de Geoff Mulgan, Big Mind: How
Collective Intelligence Can Change Our World (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2017), explora o potencial de resolucao de problemas
criado pelo aprendizado de maquinas para a democracia. Em Political
Turbulence: How Social Media Shape Collective Action (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2015), Helen Margets e seus coautores desfazem
algumas ilusdes quanto as camaras de eco e a prevaléncia do pensamento de
grupo na internet. Como sempre, a historia verdadeira é, ao mesmo tempo,
melhor e pior do que podemos imaginar.

Neste livro, eu me refiro a romances, além de obras de ndo ficcao. Um que
nao discuto é o romance de Philip Roth The Plot Against America (Boston:
Houghton Mifflin; Londres: Jonathan Cape, 2004).8 De muitas maneiras, esse
romance vai contra os temas que tento abordar, porque Roth imagina uma
versao alternativa dos Estados Unidos do inicio da década de 1940 em que



um fascista consegue chegar a Casa Branca. Roth deseja nos fazer refletir
sobre como algo que ndo aconteceu no passado pode ainda assim voltar a
acontecer. Escreveu mais de uma década antes de Trump, no periodo de
George W. Bush e da Lei Patriética. Mesmo na era Trump, ndo acho que o
passado alternativo de Roth seja o nosso futuro coletivo. Ainda assim, trata-
se de uma das obras de ficcao mais assustadoras e irresistiveis que ja li na
vida.
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