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Uma histéria deve ter inicio, meio e fim,
mas ndo necessariamente nessa ordem.

— JEAN-LUC GODARD
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COMO

SER UMA
Parisiense

Em qualquer lugar do mundo



INTRODUCAO

Nao, as parisienses nao tém o gene da magreza, nem sempre € facil

conviver com elas, e tampouco sao mades perfeitas.
Elas sao imperfeitas, desorganizadas, imprecisas e dissimuladas.

Chegam até a ser engracadas, atenciosas, curiosas, herdeiras de uma arte de

viver tipicamente francesa.

Fora da Franca, isso é uma fonte infinita de curiosidade. De onde vem esse
jeito blasé, esse modo de ser chique sem parecer se esforcar nada para isso?
Como elas cultivam essa forma tdao particular de cabelo despenteado? Como
conseguem despertar tantas fantasias nos homens ao mesmo tempo que
exigem a igualdade entre os sexos?

Somos quatro amigas de longa data, que seguimos dos bancos da escola até
a vida adulta juntas, de maos dadas. Quatro garotas que vivem em Paris,
quatro mulheres com vidas e personalidades muito diferentes, mas unidas
por esse desejo bem francés de transformar a propria vida em romance.

Nosso objetivo é lancar um olhar sobre a esséncia parisiense na arte de ser
mulher. Somos metddicas, mas caoticas. Orgulhosas, mas autodepreciativas.
Leais e ainda assim infiéis. Vamos apontar a nossa atitude, indiferenca,

nosso estilo discreto, como somos quando nos apaixonamos e como



escolhemos passar nossos dias e noites. Esperamos que as proximas paginas

dissipem o mistério.



1

GRANDES PRINCIPIOS






AFORISMOS

Recitar todas as noites na cama, mesmo embriagada.

Nao tenha medo de envelhecer. Ndao tenha medo de nada. Exceto do medo.
* Encontre seu perfume antes dos trinta. Use-o0 nos trinta anos
seguintes. * Quando falar. Quando sorrir. Ninguém deve ficar sabendo qual
€ a cor das suas gengivas. * Escolha algo que todos amam: filhotes de
gato, morango... e deteste-o. * Se houver apenas um suéter no seu
armario, que seja de caxemira. * Use lingerie preta sob blusa branca.
Como duas seminimas em uma partitura musical. * E preciso viver com
o sexo oposto. E ndo contra ele. Exceto durante o sexo. ™ Seja infiel. Traia
seu perfume. Mas apenas quando estiver frio. * Cultura é como

consumir produtos frescos: deixa a pele rosada. * Conheca suas

qualidades. Conheca seus defeitos. Cultive-os em segredo. Mas nao se

apaixone por eles. * Disfarce o esforco. Tudo deve parecer facil e leve. *

Magquiagem demais. Cores demais. Acessorios demais. Respire. Alivie.
Reduza. * Que o seu look tenha sempre um detalhe descuidado. Ja que o
diabo esta nos detalhes. * Vocé é sua prépria heroina. Antes de mais
nada. * Corte vocé mesma o seu cabelo. Ou peca para sua irma cortar.

Claro, vocé conhece 6timos cabeleireiros. Mas eles sdao so seus amigos. *

Esteja sempre pronta para transar. Domingo de manha na padaria, ao



comprar cigarros no meio da noite, ou esperando as criancas na frente
da escola. Nunca se sabe. * Nada de cabelos brancos. Ou apenas cabelos
brancos. * A moda domina o mundo. As parisienses dominam a moda.

* E verdade? Nio importa. O mundo precisa de lendas.



A parisiense
vista por um
parisiense

“Quem seria a melhor pessoa para descrever uma parisiense?”

E uma pergunta que eu me fazia hd muito tempo, antes de ter esta

epifania: ele, 6bvio.

Este cara aqui na minha frente, na cozinha. O homem com quem

compartilho minha vida.
Surpreso com minha pergunta, ele murmura algumas frases.
Olho para ele, um pouco irritada.

Sera que ele ndo conseguiria pensar em nada mais original do que
aqueles clichés sem graca sobre nossa beleza estonteante e nosso mar de

perfumes?

— Ah, voce esta falando sério? Vocé quer que eu elabore? — pergunta,
antes de se debrucar sobre a pia e comecar. E ndo parar mais. Um pouco

como se recitasse uma oracao que soubesse de cor e que pudesse dizer
de olhos fechados.

— Em primeiro lugar — disse —, a parisiense nunca esta contente. A
prova: eu falo que vocé é a mulher mais linda do mundo e isso nunca é

suficiente.



“A parisiense pensa que é um modelo a ser seguido. Inunda o mundo
com seus conselhos de vida em seus blogues ou livros. Além disso, ela
adora que lhe pecam conselhos. Normal. Ela ja fez de tudo na vida. Ja
viu de tudo. Entendeu tudo.

“Por exemplo, a parisiense deseja sempre se passar pelo seu médico —
ela é um génio. Dentista — ndo ha nenhum a altura da arcada dentaria
dela. Ginecologista — o dela é o mesmo da Catherine Deneuve, claro.
A parisiense, ndo satisfeita em ser esnobe, é tdo esnobe que ndo sente
nenhuma vergonha em gritar isso aos quatro ventos. E qual € o
problema? A parisiense é arrogante.



“Ela se interessa por arte, por cultura, por politica. Ela se cultiva da
mesma forma que cultiva rabanetes na varanda: com amor. Com o
regador em punhos, ela explica que o ultimo filme que ganhou a Palma
de Ouro é um desastre. Ela, claro, ndo assistiu. Ndo importa. A
parisiense ndo precisa se aprofundar em um assunto. Ela ja sabe qual
deve ser a opinido dela — o contrario da sua.

“A parisiense esta sempre atrasada. Ela tem coisas importantes para
fazer, ao contrario de vocé. Ela nunca se maquia para um encontro
romantico. Claro. Ela é naturalmente linda. Nao precisa disso. Por outro
lado, é capaz de passar batom antes de ir a padaria no domingo: e se ela

cruzar com um conhecido?

“Ela é paranoica, quase megalomaniaca. Se o esforco que ela faz para
encontrar algo do que reclamar fosse usado para resolver equacoes,
receberia o préemio Nobel de matematica todos os anos.

“Cuidado se ela disser que o seu namorado novo ¢ ‘muito original’.
Para ela, ‘original’ nao € elogio.

“Se ela atravessa a rua fora da faixa? Ela se justifica dizendo que tem
uma natureza rebelde. Aquelas pessoas na fila do sinal a deixam
agoniada.

“Ela nem sempre diz ‘obrigada’, nem sempre diz ‘bom dia’, mas detesta

a falta de educacao dos garcons parisienses.

“Ela fala sem titubear uns palavroes que nao se ouve nem no bar mais
baixo nivel. Mas fica horrorizada quando as pessoas dizem Bon appétit.
Cafonice é pior do que falta de educacao.

“Ela nunca tira os 6culos escuros, mesmo nos dias de chuva, mas
desdenha das celebridades que acham que sdo invisiveis por detras



daquelas lentes...

“Se eu tivesse que definir a parisiense em uma sé palavra, essa
parisiense que eu conheco tao bem, a palavra seria maluca.”



O QUE NAO ENTRA
NO ARMARIO DE
UMA PARISIENSE

* Salto baixo. Por que estar por baixo quando se pode estar por cima?
* Logotipo. Vocé ndo é um outdoor.

* Nailon. Poliéster. Viscose. Vinil. Deixam sua pele suada, pegajosa e
brilhante. Ou seja, vocé nao so fica fedendo, como isso se vé de longe.

* Moletom. Nenhum homem deve testemunhar vocé de moletom. Fora o
seu personal trainer. E olhe la.

* Calcas jeans muito espalhafatosas, com rasgos ou bordados. Essa é a
roupa perfeita — para Bollywood.

* Botas fofonas, estilo Ugg. Nio rola.
* Blusas que mostram o umbigo. Porque vocé ndo tem mais quinze anos.

* Bolsa de marca falsificada. E que nem implante de silicone. Ndo é
assim que se supera um complexo.



Na verdade, se a parisiense pudesse passar a vida toda usando sé6 um
trench coat da Burberry com nada por baixo, estaria no paraiso.




As parisienses
mais famosas
sao estrangeiras

E verdade... frequentemente, a parisiense vem de
fora.

Ela ndo nasceu em Paris, mas ld renasceu. Por
exemplo:

MARIA ANTONIETA

Maria Antonieta era austriaca. Quando chegou a Franga para se
casar com Luis X VI, tinha apenas 14 anos. Tornou-se rainha
quatro anos depois. Com uma personalidade fiitil, ela deu inicio a
obsessdo pela moda. Apaixonou-se por outro homem... sonhou em
ser atriz de teatro, ou em criar ovelhas: ela inventou a propria vida.



JOSEPHINE BAKER

Joséphine Baker, de Saint-Louis, no Missouri, ndo adotou apenas a
nacionalidade francesa, mas tornou-se francesa de corpo e alma:
juntou-se a Resisténcia durante a Segunda Guerra Mundial.

Ela foi uma das maiores estrelas parisienses. Suas apresentacoes de
danca e esquetes no cabaré Folies Bergeres conquistaram Paris.
Era agil tanto com os quadris quanto com o cérebro. Ficou muito
famosa com a musica “J’ai deux amours... mon pays et Paris”
(Tenho dois amores, meu pais e Paris).



ROMY SCHNEIDER

A atriz de Sissi, a imperatriz descobriu em Paris a imprudéncia, o
inconformismo e as noites em claro. Os franceses se apaixonaram
imediatamente por essa vienense. Admiravam seu charme, sua
gentileza e sua fragilidade. Ela logo se tornou um exemplo de
feminilidade para todas as parisienses.



JANE BIRKIN

Jane Birkin, a atriz e cantora inglesa, tornou-se a mais parisiense
das parisienses. Ela cantou a inesquecivel Je t’aime, moi non plus
em 1969 com Serge Gainsbourg, e atuou em diversos filmes,
dentre os quais Blow-up e Don Juan, com Brigitte Bardot. Seu
sotaque inglés conquistou todos os franceses, e ela tornou-se
patrimonio nacional. As filhas, Charlotte Gainsbourg e Lou
Doillon, seguiram seus passos e continuam a nos dar licoes

atemporais de estilo: o jeans usado, o trench coat, os ténis.






Primeiro

encontro no
Café de Flore

Ela levanta o cardapio com as duas maos. Como sempre, a mesma ideia
assoma em sua mente: isso ndo € um cardapio, e sim um mapa. Uma
expedicdo intima, cadtica, complicada, pela selva das suas neuroses
alimentares. E, entretanto, ela sabe que tera que achar seu caminho sem
tropecar, sem deixar de sorrir e, sobretudo, sem transparecer todas as

duvidas que cruzam seu pensamento.

Salmdo defumado

Nao, péssima escolha. Ela vai comer todas as panquequinhas e o creme
que as acompanha; o salmao € s6 uma desculpa. Essa gulodice poderia
acabar recheando seus quadris, ela precisa se cuidar.

Sera que o homem sentado em frente a ela se da conta da dificuldade
que é ser uma mulher nessa cidade? Provavelmente ndo. Ela tenta nao
chegar a conclusdes precipitadas. Continua a passear pela coluna das

entradas, onde se sente em casa.



Salada de ervilhas frescas

O problema do primeiro encontro é a dimensao que toma o menor dos
gestos. Ele a observa como se estivesse em um filme, registrando cada
movimento para a eternidade, o modo como ela perdeu o celular
naquela bolsa enorme que trouxe, a maneira como ela mesma se perde
dentro da bolsa para procura-lo, e aquela mensagem que ela teve
absolutamente que ouvir na frente dele. Ele a analisa o tempo todo.
Desordenada, um pouco nervosa, compulsivamente sociavel. Talvez ele
tenha percebido a dificuldade que ela esta tendo para escolher um prato.
Mas ela ndao quer que ele perceba de primeira a guerra que ela trava em
siléncio. Mais para a frente, talvez, ele descubra que ela se pesa todas as
manhas. Por enquanto, ele precisa pensar que sua cintura fina é
simplesmente um presente de Deus. Seria melhor, portanto, pedir um
prato de verdade, interpretar o velho papel da pessoa que desfruta todos
os prazeres da vida.

Confit de pato quente



Seu dedo, um pouco nervoso, desce algumas linhas naquele maldito
cardapio. Ela ndo encontra uma escolha digna e fica com raiva de si
mesma. Porque aqui, na varanda, os minutos passam, as pessoas
esbarram nela, o garcom se aproxima. Ela sabe que vai ter que chegar a
uma conclusdo muito em breve. Por fim, decide enfrentar o perigo

arriscando corajosamente. Ela vai pedir um prato surpreendente.

Welsh rarebit

E uma aventureira, e o demonstra orgulhosamente. Ela instaura uma
diferenca clara entre ela e as outras mulheres. Expde sua audacia sem
disfarces, sobre a mesa, como um troféu. Pronuncia aquele nome com a
descontracao de quem ja o fez centenas de vezes. E espera que o garcom
ndo repreenda sua pronuncia, entregando a pequena encenagao. O
homem na frente dela a encara, surpreso. Ela saboreia o impacto que
causou. Claro, ela ndo faz ideia do que acaba de pedir. No cardapio, em
letras miudas, esta escrito: “especialidade a base de queijo cheddar,
cerveja e torradas”. Ela sorri mentalmente: intragavel. Mas ndo importa,
ela vai falar bastante para que ele nem perceba que ela mal vai tocar no
prato. O garcom se vira em dire¢dao ao homem.

Ele diz: “A mesma coisa, por favor.”

E toda a narrativa desmorona, de repente. Ah, ndo, um submisso, um
seguidor, que tédio. Ela arregala os olhos e se da conta de que a
conversa que estdao tendo ha mais de meia hora também é, por sua vez,
repleta de banalidades. Ela ja sabe, comera duas garfadas e inventara
uma desculpa para sair mais cedo. E nao o vera nunca mais. Adieu.



HUMOR
PARISIENSE

Nada mais dificil do que definir o humor. Nada mais chato também.
Cada humor é de um jeito, com suas particularidades, sua cultura.

Se a gente tivesse que explicar o humor parisiense, diria que ele é ao
mesmo tempo frio e sarcastico. Ele apresenta tracos de um desespero
alegre, uma atracao pelos paradoxos, uma certa desilusdao com a vida e
com o amor (mas ainda assim certo de que tudo vale a pena). Os temas
prediletos sdo as relacoes entre homens e mulheres, quase sempre com
foco na sexualidade ou na disputa de poder entre eles. Ele é irreverente
e adora tabus, sem descambar para o mau gosto. Ele nunca toma a
forma de uma “piada” propriamente dita. Mas esta sempre presente, em

todas as circunstancias.

E um humor esnobe, pendendo para a autodepreciacdo. E inclusive
considerado de bom gosto contar historias das mais constrangedoras
sobre si mesmo. Entreter os amigos reconhecendo seus proprios defeitos
e dificuldades é um verdadeiro esporte, praticado justamente pelos
parisienses sedentarios, uma vez que rir € melhor para a saude do que

chorar (e quem sabe isso compensa os anos fora da academia?).



“Quer se casar comigo e ser minha
primeira esposa?”

— SACHA GUITRY
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A
MELANCOLIA

Vocé é par isiense, ou seja, € melancolica. E tomada por um
sentimento embalado pela cidade onde vive. Vocé conhece essa tristeza



sem motivo, essa esperan¢a sem porqué. Todas as lembrancas perdidas e
os perfumes que voltam a memoria. Resquicios dos seres amados que ja

se foram. E da passagem do tempo.

Isso nunca dura muito, mas esse estado de espirito tao particular afasta
voceé por alguns instantes do resto do mundo. E lhe empresta esse ar
ausente e absorto.

Vocé esta sentada sozinha no restaurante. Ndao marcou com ninguém,
apenas consigo mesma. Com seu livro sobre a mesa, vocé fixa o olhar

no horizonte, sem focar nada, sem ouvir os risos ao seu redor.

Através da janela do taxi, vocé observa o desfile silencioso dos
quarteirdes e das pessoas felizes e apressadas. A sua respiracao
desacelera. Vocé pede para o taxista aumentar o volume da musica, para

acompanhar seus pensamentos.

E bem cedo. Vocé anda no sentido contrario da multiddo que entra no
metro. Esta despenteada, mas as suas joias ainda reluzem as emocoes da
véspera. O seu coracdo se parte durante o caminho de volta, e vocé nao
dira para ninguém o porque.

Alguém fala com vocé, mas vocé nao se lembrara de nada do que foi
dito. Porque, de longe, sentiu esse cheiro de vela queimada, que

transportou vocé para um bairro perdido na sua infancia.

No verdo, especialmente, vocé fica muito sensivel quando amanhece. E
entao seu coracao incha, como se abarcasse todas as memorias do
mundo dentro de si. Vocé nao quer falar com ninguém, e se tranca no
seu quarto até o sol voltar a se por.



Mae
imperfeita

ejamos honestos: a parisiense € uma mulher egoista. Uma mae
carinhosa, mas ainda assim incapaz de esquecer de si mesma.
Quase ndo ha em Paris a mater dolorosa, a mulher cuja vida gira
em torno do sacrificio, cujo maior objetivo é passar os dias
fazendo tortas para sua prole. A parisiense ndao deixa de existir no
dia em que tem um filho. Ela ndo renuncia a seu modo de vida um pouco
adolescente, suas noites entre amigos, suas festas, nem as manhds em que se
sente acabada. A verdade é que ela nao renuncia a nada. Porque, por outro



lado, ela também assume seu papel de mae. Ela ndo abre mao de educar os
filhos, de vé-los crescer, de transmitir seus principios, sua cultura, sua
filosofia. E o0 que acontece com a vida de uma mulher que nao renuncia
a nada? Bem, acontece o caos, muito caos. Um caos tdo constante que
quase se torna uma nova forma de ordem, de tdo perene que é. E talvez esse
seja o0 maior principio do sistema educativo da mae parisiense: seu filho nao
€ um rei, e sim um satélite da sua vida. Ao mesmo tempo, ele é onipresente,
pois o satélite vai aonde a mde for e compartilha com ela todos os seus
momentos preciosos. Ele pode acompanha-la nos almogos, nas compras, ir
parar em um show ou em um vernissage, cair no sono em um banquinho,
sob o olhar meio carinhoso e meio culpado da mde. Mas a crianca também
vai a escola, ao parque, faz aula de ténis, ginastica olimpica ou curso de
inglés. As vezes faz tudo isso. Esses momentos compartilhados, momentos
de cumplicidade normalmente proibidos, tornam-se excecoes regulares,
deliciosas escapadas que baguncarao um pouquinho a rotina da crianga.
Mas, verdade seja dita, no fundo isso ndo incomoda ninguém. No futuro,
eles guardarao flashes de memoria, pedacos de conversas ouvidos de
relance, vestigios do mundo adulto que puderam brevemente conhecer,
moldando uma imagem alegre do que o futuro lhes reserva. Esse amor a
vida é, para a parisiense, a melhor forma de fazer com que as criangas
queiram tornar-se adultas. E a melhor maneira para as maes nunca

lamentarem as coisas que teriam perdido enquanto cuidavam dos filhos.



Como atender o telefone?
Quando ele finalmente liga

O telefone toca, ela atende.



A parisiense deixa o telefone tocar por muito tempo (ela ndo esta plantada
ao lado dele).

Ela finge estar surpresa (ndo esperava que ligasse).
Ela diz que vai ligar de volta em cinco minutos (esta ocupada).

O problema €é que ela ndo esta sozinha (sim, vocé nunca deveria té-la feito
esperar).



A VIRTUDE
DA PECA
NOBRE



A “peca nobre” é aquele detalhe essencial que te valoriza da cabeca

aos pés.

Nao é preciso investir dez anos de salario no guarda-roupa, ou usar
roupa de marca o ano todo. Nao. Basta uma tnica peca: aquela que
a gente usa quando precisa se sentir forte.



Nem todas as parisienses tém uma avo que abre o armario e diz:
“Surpresa, querida, pode escolher o que quiser!” Longe disso. E entao?
A parisiense garimpa os brechoés, as pontas de estoque ou o eBay. E 14,
acha aquela peca que usara por toda a vida.

Algo como um trench coat lindissimo, escarpins, ou uma bolsa de
couro. Uma peca cara, bem conservada, mas sobretudo imponente.
Combine com calcas jeans, sapatilhas ou com uma jaqueta cargo. E
essencial que o resto do look seja simples, para que ndo fique parecendo
uma arvore de Natal.

A peca nobre é aquela que te veste maravilhosamente bem, com um
caimento perfeito: ela torna cada um dos seus gestos amplos e ageis.
Graciosos. O material é impecavel e o acabamento, perfeito — mas ela

nao é um manifesto.

A peca nobre ndo é “chamativa”, ela é um segredo. Uma peca
atemporal. Acima da moda. Que nao seja exagerada, que ndo exiba a
marca. Porque tudo que parece com letras do alfabeto (dois “C”, ou um
enorme “D”, ou ainda os “YSL”) é literatura reservada para os painéis
dos oftalmologistas. Para a parisiense, o luxo também ndo deve exibir o

Seu nome.

E um presente que a mulher da para si mesma, de acordo com a
idade, o gosto e a conta bancaria. E o simbolo da sua independéncia
e da sua liberdade que sutilmente anuncia: “Sim, eu me dei isso de
presente porque eu trabalho e isso me faz feliz.”

Supérfluo absolutamente necessario, a peca nobre é uma atitude, uma
arma a tiracolo, que faz com que a gente se sinta bem-vestida,

invencivel.



Ao natural

E um grande mistério, quase impossivel de solucionar: o do natural. Porque,
na verdade, nada é mais natural do que o natural. As parisienses a levarao a
acreditar que elas nascem com a pele perfeita e com os cabelos lindamente
despenteados. Que, desde o berco, o corpo delas exala um perfume que nao
perde em nada para o Chanel N°5. Que esse “natural” é uma heranca

inexplicavel.
Elas estao mentindo.

Esse natural é fruto de muito trabalho, de segredos meticulosamente
transmitidos de geracao em geracado. Eis, portanto, uma série de conselhos
estranhos que podem ser resumidos assim: como cuidar de si mesma de
forma a levar a crer que vocé ndo cuida de si mesma. E a arte da beleza em

sua versao parisiense.



TUDO O QUE VOCE PRECISA SABER SOBRE CABELO

A cabeleira das parisienses é uma de suas marcas registradas. Ela pode ser
identificada de diversas maneiras. O penteado nunca esta “perfeito” e é
muito pouco provavel que ela faca uma escova. Ela cultiva, de acordo com
a faixa etaria, um tipo de caos capilar com diferentes niveis. Mas ndo se

engane, é uma bagunca muito organizada.



Como? O cabelo ndo é pintado, ou, caso seja, € no tom natural, para
reforcar a cor ou para esconder os fios brancos. E uma regra respeitada por
todas, de forma geral: mantemos a cor que a mae natureza escolheu para
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nos.

O cabelo ndo deve ser secado com secador (na verdade, vocé poderia jogar
seu secador fora). Em vez disso usam-se recursos muito mais ecolégicos: a
brisa, no verdo; e uma toalha, no inverno. Inclusive, lave o cabelo a noite,

de preferéncia. Para ndo sair de casa com ele molhado.

Ir dormir com o cabelo ainda um pouco molhado fara com que ele acorde
revoltoso pela manhd, o que ndo deixa de ser interessante. Nao ha
necessidade, alias, de lava-lo todos os dias. Porque no dia seguinte da
lavagem (ou até dois dias depois, dependendo da textura do cabelo) os fios
ganham um peso que faz com que eles tenham um belo volume, quando

presos em um coque.

Nenhuma necessidade de usar acessorios no cabelo: deve-se evitar presilhas
e lencos, caso seja maior de idade. Esqueca joias para cabelo ou qualquer
outro apetrecho chamativo.

A medida que os anos tracarem linhas em nosso rosto, os cabelos podem
tornar-se mais ordenados, para manter o equilibrio.

Enfim, bendizemos aquela época magica do verao durante a qual nosso
cabelo, banhado pela luz do sol e pela agua do mar, torna-se simplesmente
perfeito: um pouco aspero, um pouco mais claro, um pouco salgado.

E, claro, algumas gotas de perfume no cabelo, atras das orelhas ou na nuca

nunca fizeram mal a ninguém.

CIRURGIA PLASTICA



As parisienses nao fazem cirurgia plastica, pois adoram pensar que €
necessario saber aceitar o corpo que suas maes fabricaram com tanto
cuidado e atencdo. Ndo somente aceitar, mas também aprimora-lo gracas a
um cansativo porém apaixonante trabalho de autoconhecimento. Bem, isso
€ 0 que elas querem que vocés — e 0os maridos delas — acreditem, mas ¢
mentira.

Até pouco tempo, na Franca, a cirurgia plastica era considerada sintoma de
dois problemas preocupantes: futilidade e depressao. O mundo evoluiu e,
hoje, a maior parte das parisienses intervém no corpo ou no rosto. Mas,
mesmo agora, elas o fazem de sua propria maneira, seguindo determinadas
regras. O segredo é a moderacao.

Como? Antes de mais nada, elas escolhem uma unica coisa em que intervir,
uma so6 operacdao. Aquela que realmente mais a incomoda. Pode ser o nariz,
a boca, os seios ou a barriga...

Além disso, elas postergam o maximo possivel o primeiro retoque nas
rugas. E raro na Franca encontrar um rosto retocado com menos de 35 anos.
Em geral, elas partem para a briga aos 40, quase sempre com acido
hialurénico ou botox (e a este, ndo se deve recorrer mais de uma vez ao ano,
evitando o risco de ficar muito evidente). Tendo resistido pacientemente,
gracas a esses recursos preliminares, aos 50 é chegada a hora dos primeiros
miniliftings, em locais estratégicos: nas palpebras, nas bolsas sob os olhos,
nas rugas do lado da boca. Depois, aos 60, pensa-se na possibilidade de
fazer um lifting.

A cirurgia ndo €, como em alguns paises, um sinal exterior de riqueza. Seu
maior trunfo é ser imperceptivel, e é por isso que nao se comenta sobre isso
em Paris. O principal € evitar qualquer intervencao que tire 0 movimento,

que deixe a mulher parecendo uma estatua ou uma boneca.



A PELE

A pele deve parecer natural. As sardas podem aparecer na primavera, junto
dos primeiros raios de sol. As vezes, as macas do rosto ficam rosadas,
quando conta-se uma mentira. Ou as duas bochechas ficam rosadas, quando
se esta timida. Nao se deve abafar todas as histérias contadas pela cor
natural da nossa epiderme.

E, portanto, a pele deve ser mostrada, revelada, despida.

Como? As francesas evitam usar base, que tem o mesmo efeito de uma
mortalha. Ela unifica; logo, banaliza.

Para substituir a base, ha uma infinidade de artificios. Invisiveis, porém
eficazes: funcionam como um verniz. Da mesma forma que os pintores
“preparam” seus quadros antes de aplicar as tintas (essas preparacoes eram
segredos tdao bem guardados que muitas vezes morriam junto com eles), a

pele do rosto deve ser tratada como uma tela.

Em vez da base, passe um creme hidratante, que os maquiadores
profissionais utilizam como ponto de partida para toda maquiagem. Depois,
disfarce as imperfeicoes (olheiras, o lado do nariz, espinhas) com um
corretivo, como o Touche Eclat da Yves Saint Laurent, ou com um BB
cream. Se voce realmente ndo consegue abrir mao da base, entao
desenvolva o habito de mistura-la com um pouco de creme hidratante, para
atenuar o efeito.

Caso va sair, passe um batom vermelho vibrante (Dior Addict) e aplique
generosamente rimel tanto nos cilios de cima quanto nos de baixo
(Hypnose, da Lancome). Isso realca o olhar e, ao mesmo tempo, disfarca as
olheiras.

CUIDE DAS EXTREMIDADES



Ainda que a parisiense possa as vezes parecer desleixada, ela jamais
negligencia os fundamentos universais da feminilidade: as mdos e os pés. O
que isso significa? As unhas devem estar limpas, cortadas e, as vezes,
pintadas — mas nado sempre. Simplicidade em primeiro lugar. Alias, a
expressao “francesinha” é um enigma. Ela representa exatamente o
contrario do chique francés. A parisiense ndo entende o porqué desse estilo
de manicure e nunca o usaria. Ela é uma confissdao do tempo dedicado a

sofisticacao.

Apesar de todos esses cuidados, a parisiense mantém pequenas
imperfeicOes, das quais inclusive orgulha-se (uma pequena fenda entre os
dentes, ou dentes um pouquinho acavalados, sobrancelhas proeminentes ou
um nariz marcado). Eles sdo a marca de uma personalidade forte, e a

autorizam a se achar bela, sem ser perfeita.



A PARISIENSE EM UM
BANCO DE PRACA

A parisiense tem sempre uma boa razao para
estar sentada em um banco de praca.

Quando ela ndo quer chegar cedo a um encontro para o qual saiu de casa
meia hora antes do que deveria.

Quando ela precisa mexer na bolsa para encontrar o celular e, depois, as
chaves do carro, e o controle da garagem, e as chaves de casa. E quando,
depois de tudo isso, fica com preguica e nao quer mais voltar para casa.

Quando ela vai embora para sempre, batendo a porta com determinacao,
mas na verdade ndo tem a menor ideia para onde ir.

Quando ela quer beijar um cara antes de decidir se o convida para subir para
a casa dela ou se desvencilha para sempre de um beijo esquisito.

Quando ela correu cem metros atras de um onibus que ndo conseguiu pegar
e ficou sem folego em consequéncia desse esforco fisico inesperado.

Quando ela faz um telefonema que nao quer que ninguém na casa dela
ouca.

Quando ela quer ler um livro e quer ser vista lendo um livro.



Quando ela quer imaginar como € ser velha em Paris e contar a vida para os
pombos por ndo ter companhia.




Quando o “mau gosto”
é indiscutivel

Cada tribo possui seus codigos. Seus ritos. Suas atitudes obscuras,
dificeis de serem decifradas pelo resto do mundo.

A parisiense € particularmente severa em relacao a isso.

Os sinais de “mau gosto”, sejam na maneira de se vestir ou na de
pensar, devem ser evitados a todo o custo, para que ela ndo se passe
por uma plouc (ver “15 palavrinhas essenciais”).

Em uma festa, perguntar a uma pessoa “o que ela faz da vida”. * Ou
pior, perguntar quanto ela ganha. ™ Ter uma foto de casamento na
bancada da sala. * Combinar a bolsa com a roupa. * Clarear demais
os dentes. ™ Tirar excessivamente as sobrancelhas. * Ser
“amiguinha” dos préprios filhos. * Ostentar riqueza... ou ser pao-
dura. ™ Fazer qualquer coisa com o pretexto de ter bebido demais. *
Deixar a boca parecendo um bico de pato de tanta plastica. * Andar
arrumada demais. Maquiada demais. * Fazer as coisas so para
arrancar elogios. * Usar expressoes da moda, vindas do jargao de

empresas: brainstorming, networking... * Ter mais de duas cores no

cabelo. * Levar-se a sério demais.



Kit de sobrevivencia

Nunca se sabe




CENAS DA VIDA PARISIENSE — TAKE 1

-OF COURSE

nDYING

TO SEE HIM AGAIN.

_No when | left

IJustsan

e

- Claro que eu t0 louca pra encontrar ele de novo!

- Vocé deu seu telefone pra ele?
- Ndo. Quando fui embora, eu so disse: “ A gente se vé.”




_TRUST ME:

- Como assim?
- Olha, quando um homem quer vocé, ele acha voceé.
- Mas vocé nem disse pra ele o seu nome!
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RECONHECA SEUS MAUS HABITOS



OS
PARADOXOS

* Ela da bom-dia a todo mundo, mas ndo quer conversar com ninguém.
* Ela come pizza de quatro queijos, e depois usa adocante no café.

* Ela compra sapatos muito caros e nunca manda engraxar.

* Ela é insuportavel, mas fica surpresa quando leva um pé na bunda.

* Ela faz o pé toda semana, mas usa um sutia que nio combina com a

calcinha.

* Ela fuma que nem uma chaminé quando viaja para fora da cidade para

respirar ar puro.
* Ela bebe vodca de noite e cha verde de manha.

* Ela ndo acredita em Deus, mas reza para que seus problemas se

resolvam quando eles se acumulam.
* Ela é ecologicamente correta, mas vai comprar pao de scooter.

* Ela é feminista, mas assiste a filmes pornés.



* Ela é capaz de mover montanhas, mas precisa de apoio moral o tempo
todo.

* Ela conhece os proprios defeitos que atrapalham sua vida. Mas nunca

muda.



Como fazer seu
namorado achar...
que vOCeé tem um amante

Opcoes:

* Encomende flores para si mesma e agradeca ao seu namorado pela
gentileza.

* Grave o ndmero da sua irma no celular com o nome “Paul H”.
* Tenha um ar misterioso. Olhe pela janela.
* Chore de vez em quando sem motivo aparente.

* Nio atenda quando ele ligar. Mas envie varias mensagens de texto para
ele.

* Tome varios banhos. Passe um bom tempo no banheiro.

* Compre lingerie ou volte a fumar.

Mas se, no final das contas, ele terminar com voc€, nao reclame. Vocé

procurou por isso.






A PARISIENSE AO VOLANTE

uando dirige, a unica regra que a parisiense respeita nao
faz parte do codigo de transito. Para ela, o importante é
que venca o melhor.

Ela pode dar uma fechada em um cara s6 para

restabelecer a igualdade entre os sexos e mostrar que ela também sabe
falar grosso.



Sentada ao volante, ela é fluente na linguagem de sinais, e
frequentemente ergue o dedo do meio para manifestar seu

descontentamento.

Ela ndo suporta perder tempo procurando vaga e larga o carro em
qualquer lugar, como se pudesse contar com um manobrista imaginario
para vir busca-lo. Ainda assim, sente-se perseguida pelo Estado, que

insiste em cobrar o que deve em multas de transito.

Quando ¢ parada em uma blitz, comeca a chorar. Antes mesmo de

mostrar os documentos.



Quase sempre o policial a libera, apesar das irregularidades. Ele é o
unico tipo de homem que ainda se comove com lagrimas,

aparentemente.

As vezes, ela é parada por uma policial. E af as lgrimas sdo intiteis.
Entdo ela grita. E perde pontos na carteira. Ela remoi seu azar de ter
sido parada por uma mulher, mas ndo sente remorso por ter transitado

na faixa exclusiva para onibus.

Ela adora encontrar pequenos atalhos para evitar engarrafamentos. Isso
quase sempre a atrasa ainda mais, mas mesmo assim faz com que ela
sinta que domina a cidade.

Os ciclistas a irritam. Eles fazem com que ela se sinta duplamente
culpada: por estar poluindo a cidade e por nao fazer exercicio.

Ela ja transou em um carro muito, muito pequeno. Ela sabe que, no
calor do momento, o joelho fica cheio de manchas roxas por causa
do freio de mao. Mas isso nao seria motivo para nao repetir a dose.

Quando esta atrasada, ela se maquia enquanto dirige. O retrovisor nao
deixa de ser um espelho, afinal.

De repente, ela tem vontade de cantar aos berros cangoes antigas e
cafonas que ela so ouve escondida, no carro, e em nenhum outro lugar.

O painel é uma extensao da sua bolsa — uma notoria zona que abriga de
tudo um pouco: livro policial, nota fiscal velha, caixa de chicletes,
carregador de celular, uma rosa murcha que ganhou uns dias antes.
Todos juntos compoem um diario ou uma obra surrealista a quem

interessar.



Ela adora dirigir no limite da reserva do tanque como se estivesse
brincando de roleta-russa: conseguira ou nao chegar ao proéximo posto

até que o combustivel acabe?



A ARTE DO BELJO

parisiense, quando faz amor ou em qualquer outra situacao,
tem uma forte tendéncia a agir como se estivesse em um
filme. Quando beija um homem, ela o faz de preferéncia bem
no meio da rua. D4 um show, encena sua histéria de amor, e
transforma aquele momento em um acontecimento tnico. Ela
quer marcar a memoria nao s6 do homem colado em seus labios, mas
também a dos transeuntes.
Ela se entrega a encenacao como qualquer boa atriz e quase espera ouvir
aplausos quando finalmente se desvencilha do beijo.
Sem félego. E claro.









Como receber
para um jantar

ssim como Coco Chanel, nao tolere uma mesa com mais de
seis convidados. Em Paris, frequentemente, para que um
jantar seja bem-sucedido, é necessario abrir um champanhe
como aperitivo e servir com gelo, em tagas. Comece, se
possivel, com uma discussao acalorada sobre politica. Por

exemplo:

—Na verdade, estamos testemunhando uma mudanca fundamental na
antiga “luta de classes”. Ja ndo é mais “o proletariado contra a
burguesia”. Agora, a questao sao os imigrantes. E, no final das

contas, acabam os pobres lutando contra os pobres.

— O capitalismo conseguiu o que queria: deu um jeito para que 0s
trabalhadores nao lutem mais contra os que estao acima deles, e sim

contra os que estdo abaixo. Marx estava certo.



— Deixa de falar besteira. Voceé esta filosofando usando conceitos que

nem entende direito.

— Entdo me diz qual a diferenca entre a esquerda e a direita.



— E muito simples! Para a direita, se o individuo esta bem, a
sociedade esta bem. Enquanto que, para a esquerda, se a sociedade

esta bem, o individuo esta bem.

Quando os convidados pararem de gritar uns com 0s outros, e a conversa
beirar o tédio, a anfitria sugere que todos se sentem a mesa (impedindo que

comecem a falar sobre os filhos).

No menu, ndo ha entrada. Partem direto ao prato principal. Sim — ela tem

mais o que fazer da vida.

O importante ndo € saber cozinhar de tudo, e sim dominar perfeitamente
duas receitas. Uma muito facil, que vocé possa fazer em alguma situacao
inesperada. E outra muito dificil, para impressionar os amigos.

As por¢oes devem ser generosas. A mesa deve estar bonita, bem-arrumada
— com algumas flores. E a cozinheira ndo deve parecer consumida pela

situacao. Tudo tem que parecer “facil”.

FRANGO COM LIMAO

INGREDIENTES

1 belo frango, pronto para assar

2 limoes

1 vidro de limGes em conserva (citrons confits)
1 cebola (opcional)

2 colheres de sopa de shoyu adocicado

Canela (algumas pitadas, a gosto)

Preparagdo: 15 minutos
Cozimento: 2 horas
Para 4/5 pessoas



* Preaquecer o forno a 175°C.
* Coloque o frango em uma panela de ferro.

* Raspe a casca do limao (se eles ndao forem organicos, lave-os muito bem

antes).
* Depois, esprema um limao e use-o para regar o frango.

* Coloque toda a agua dos limdes em conserva na panela. Em seguida,
acrescente os limoes em conserva cortados ao meio e as raspas de limao.

* Descasque o outro limao fresco. Coloque-o dentro do frango.

* Esfregue canela em p6 na pele do frango, o que o deixara corado, como
se estivesse grelhado (sem que tenha que utilizar 0leo para isso).

* Acrescente uma cebola cortada em tiras finas (opcional).
* Deixe assar por 2 horas no forno.

* Depois da 12 hora, vire o frango para que ele asse também do lado de

baixo.

* Desvire-o quando estiver ha 1h45 no forno e regue-o com o shoyu
adocicado.

* Nao acrescente sal, pois a agua dos limdes em conserva ja é muito
salgada.

Enquanto os convidados degustam o seu frango, trate de mudar o assunto da

conversa para o segundo tema preferido nos jantares parisienses. Sexo.

— Eu, por exemplo, percebi que adoro ser chamada de “cachorra” na
cama. Mas se 0 meu namorado me chamar de “puta”, acho que vou

ficar irritada.



— Ah, “puta” ndo tem problema, dependendo do contexto. Por
exemplo, “putinha” é totalmente diferente de “puta”, sem o

diminutivo. “Putinha” eu gosto, é fofo.

A parisiense conhece também uma receita de familia, transmitida de
geracao em geracao, que leva muito tempo para fazer. O preparo comeca
dias antes de ficar pronto (as compras devem ser feitas com dois dias de
antecedéncia, e deve ser preparado na véspera). O mais importante é sempre
dizer “ndo é nada de mais, fiz em cinco minutos”, e nunca passar a receita

nem contar como conseguiu todos os ingredientes raros.

POT-AU-FEU (COZIDO DE CARNE COM LEGUMEYS)
Deve-se fazer na véspera para retirar a gordura.

INGREDIENTES

Sal marinho

1 pedaco de carne de boi (paleta, por exemplo; nao usar costela)

1 pedaco de carne de vitela (canela, por exemplo)

1 ossobuco por pessoa

1 bela cenoura por pessoa, descascada e cortada ao meio

1 cebola (com um cravo-da-india espetado, caso queira)

1 dente de alho com pele

1 talo de aipo grande, cortado em quatro

1 bouquet garni com salsa, louro e tomilho (amarre os trés com um
barbante e prenda a ponta solta no cabo da panela)

Alguns graos de pimenta, inteiros.

4 alhos-poros cortados ao meio (caso sejam pequenos) ou cortados em
quatro (caso grandes)

1 nabo por pessoa



1 repolho cortado em quatro

Pepinos em conserva para acompanhar

Para 6 pessoas
* Encha de agua fria uma panela muito grande. Salgue.

* Coloque a carne dentro. Acrescente a cenoura, a cebola, o alho, o aipo, o
bouquet garni, a pimenta e também, caso queira, alguns pedacos das
folhas do alho-poré.

* Tampe e deixe cozinhar em forno baixo por aproximadamente 3 horas.
* Retire a espuma e a gordura com uma colher, de vez em quando.
* Deixe esfriar e, depois, guarde na geladeira até o dia seguinte.

* No dia seguinte, retire a camada de gordura que se formou. Reaqueca a
panela em fogo baixo. Por cima, coloque um suporte para cozimento a

vapor com as cenouras e 0s nabos.
* Deixe cozinhar por 15 minutos.

* Depois, junte o repolho e o alho-poro e deixe de 10 a 15 minutos.
Cuidado para ndo passar do ponto — os legumes nao devem ficar moles.

* Passe os pedacos de ossobuco no sal e enrole cada um separadamente em
papel-aluminio.

* Encha uma panela com agua, tempere com sal e pimenta, e deixe
esquentar. Quando estiver fervendo, junte os ossobucos e deixe no fogo
baixo por 10 minutos.

* Retire o bouquet garni e o alho. Sirva a carne em uma travessa, 0s
legumes em outra. Sirva o caldo separadamente.

* Ndo se esqueca de servir os pepinos em conserva.



Depois do sexo, um tema surge naturalmente, com a chegada da sobremesa:
o adultério. E um tema universal, sobre o qual todos terdo algo a dizer, uma
experiéncia a compartilhar. Vocé vai poder ficar tranquila, ninguém se
entediara.

— Prefiro mil vezes que meu marido tenha um caso de uma noite do

que um amor platonico por alguém que ele conheca.

— Eu concordo: ndo se termina um relacionamento porque alguém
pulou a cerca, e sim porque acabou a paixao. Até porque, se vocé for

pensar, ter fantasias ja é traicao.

— Eu tenho fantasias todos os dias. Quando eu transo, as vezes penso
no meu professor de informatica, no meu aluno de doutorado, penso
no vizinho... E assim que funciona a nossa imaginacdo, ndo tem nada

a ver com a realidade.

— Mas ndo é disso que eu estou falando! Tipo: imagina que tem um
cara especifico que vocé conhece, em quem vocé pensa a cada vez

que transa com seu marido... Entende a diferenca?!

Ha tantas receitas de bolo de chocolate quanto parisienses em Paris. Com
mais ou menos acgucar, fofinho ou com textura de brownie, com pouca ou
muita manteiga. Nao importa. Todos vao aprovar uma boa sobremesa de

chocolate como acompanhamento para uma conversa sobre infidelidade.

CHOCOLATE FONDANT

INGREDIENTES

120g de manteiga
200g de chocolate amargo



4 ovos
100g de acucar
80g de farinha

Preparagdo: 15 minutos
Cozimento: 30 minutos + 10 minutos para esfriar
Para 6 pessoas

* Preaqueca o forno a 180°C.

* Derreta a manteiga e o chocolate em banho-maria. Ou seja: coloque uma
tigela com os ingredientes dentro de uma panela com agua, leve ao fogo.
Ou coloque a tigela com os ingredientes dentro de uma tigela maior com
agua e use o micro-ondas.

* Bata os ovos com acucar na batedeira. Depois, junte a farinha.
* Acrescente o chocolate misturado com a manteiga.
* Asse por 30 minutos, depois deixe esfriar por 10 minutos antes de servir.

* Teste se o bolo estd pronto com um palito ou um garfo. Se sair limpo,
pode tirar do forno.

Os jantares parisienses quase sempre terminam mais tarde do que uma
noitada. Debates inflamados, declaracGes chocantes, viradas teatrais... vale
tudo para driblar o tédio.

Mas o melhor da noite ainda esta por vir. Quando os convidados vao
embora, ndo € para ir dormir, e sim para conversar sobre o jantar. Eles ndao
esperam nem chegar em casa, nem o almoco no dia seguinte... A fofoca

comeca no elevador.

— Eles parecem muito melhor, a Francoise e o Jean-Paul.



— Sim, desde que ele comecou a transar com o melhor amigo, a

harmonia voltou.
— O que? Ele esta traindo ela com um homem?
— Querido, o contrario é que seria surpreendente.
— A Francoise sabe receber tao bem...

— Sera que a gente ndao devia nem comentar que o Saint-Emilion

estava fechado e assim ficou?

— Ela ndo estava fazendo miséria com o vinho, é porque ndo se serve
pot-au-feu com Bordeaux, ndo harmoniza. Enfim, que ficou fechado,

ficou.
— A Marie nao bebeu nada, sera que ela esta gravida?
— Ha, ha, ha! Com aquela idade?
— Eu achei a barriga dela grande.

— Querida, vocé conhece aquele mal terrivel de que todo mundo

padece mais cedo ou mais tarde? A velhice?
— O Georges... ele é tao misterioso. Ele é escritor, né?

— Amiga, ndo se engane: ele fica calado pra manter a pose. “Uma
pessoa pode fingir que é séria, mas ninguém pode fingir que é

inteligente”, Sacha Guitry.
— Deixe de ser ma: é o irmao surdo-mudo da Catherine.

— Eu sempre achei que ela tivesse inventado essa historia de irmao

pra gente ndo implicar com o egoismo dela de filha tnica!



Boa noite, gente... E bons sonhos. E nao se esquecam de beber um litro de

agua antes de ir dormir... o melhor remédio contra a ressaca.



FRIA OU REFRESCANTE?

Nunca use seus 6culos, especialmente se for miope. Assim voceé vai ter
certeza de que ndo vai cumprimentar as pessoas que conhece e que
preferiria ndo encontrar. E isso lhe da um ar distante e misterioso que
seduz os homens e irrita as mulheres, que entendem perfeitamente o seu
joguinho.

Chegue por ultimo as festas para as quais foi convidada e confirmou
presenca. Beba aos poucos seu champanhe, mas nao fique bébada.



Mantenha o olhar distante, como se observasse o sol se pondo sobre o
mar, no horizonte. Mesmo durante a hora do rush no metr6. Ou quando
estiver comprando pizza no supermercado.

Termine as ligacOes dizendo “até mais”, mesmo que ndo planeje ver seu

interlocutor tao cedo.



Ao telefone, ndo perca tempo. Bom dia. Como vai? Sou eu. Pode falar
agora? Etc... Passe direto ao essencial. Desligue assim que ouvir o que
queria saber.

Fale bem baixo, para que as pessoas se vejam obrigadas a chegar mais
perto para ouvir. Pareca preocupada. Faca citacGes.

Entregue-se de verdade, mas nunca por inteiro.



E claro que assim vocé corre o risco de terminar sozinha, presa em um
lugar muito frio, quase capaz de contrabalancear o aquecimento global.
Tudo isso por ndo ter prestado aten¢cao no homem que passou, que
poderia estar agora te abracando, e por ter menosprezado aquela garota
esquisita que poderia ter se tornado a sua melhor amiga por toda a vida.

Nesse caso, vocé pode sempre comprar uma passagem so de ida para Paris.






Esse biquinho
parisiense



aris tem essa coisa que os turistas adoram, e os moradores

detestam: é um museu a céu aberto. Todas as ruas sustentam o
peso da histéria. Cada pedra nos recorda de nosso duro legado.
Os fantasmas dos nossos antepassados parisienses, almas
errantes, nos encaram, com olhos soberbos, e clamam: “Sera que

VOCeé esta a nossa altura?”



Entre aqueles que nos precederam estdo as Précieuses, ou seja, as
Preciosas. Durante o reinado de Luis XIII e Luis XIV, algumas mulheres
da corte decidiram criar um movimento feminista, com o objetivo de
lutar contra a violéncia miségina da época. Essas mulheres lutavam pela
docura, clamavam pelo pudor dos sentimentos e queriam que seus
ouvidos fossem tratados como zonas erégenas — ou seja, que 0 Sexo

fosse precedido por uma conversa graciosa e criativa.

A escritora Madeleine de Scudéry foi a lider desse movimento. Ela
tracou um mapa imaginario de um pais chamado Tendre (Afetuoso).
Para chegar as terras do Amour (Amor), seria necessario passar por
varias pequenas cidades, que representavam as etapas para conquistar,
passo a passo, 0 coracao de uma pessoa.

Dessas primeiras feministas, as parisienses herdaram esse biquinho
blasé, acompanhado de uma expressdao um pouco fria e distante, que ¢ a
sua marca registrada. Essa é a heranca que recebemos, assim como uma
marca de nascencga na coxa, ou uma velha comoda passada de geracao
em geracao.

Guardamos ainda hoje o “mapa do Tendre”, mesmo que
inconscientemente. As parisienses vao de um extremo ao outro, da
indiferenca a amizade, passando por todos os recantos, percorrendo
passo a passo as etapas essenciais a todos os relacionamentos humanos.
Algumas coisas levam tempo, mas sao 0s processos lentos que criam os
lagcos mais solidos. Se por um lado a parisiense nao faz amizades
facilmente; por outro, uma vez estabelecido o vinculo, ele é para

sempre.



Esnobismos parisienses

* No réveillon, jante sozinha um prato de frutos do mar e va dormir antes

da meia-noite (ja que a “melhor festa do ano™ ja aconteceu: foi o pré-



réveillon que vocé organizou no dia anterior na sua casa).

* Jamais deseje bon apppétit aos seus convidados (da mesma forma que

nunca se deve passar o sal de mdao em mao).

* Saia de uma festa no momento mais badalado (até das que vocé mesma

organizou).

* Combine preto com azul-marinho (e rosa com vermelho, como Yves

Saint Laurent).

* Quando conhecer alguém, nao diga “prazer”, mas “encantada” (nunca

sabemos o que o futuro nos reserva).

* Diga Em busca (quando quiser falar do livio Em busca do tempo perdido,
de Marcel Proust).

* Nio abrevie as palavras nas suas mensagens de celular (além disso, os

emoticons devem ser reservados para 0s amigos mais proximos).
* Recuse-se a estar na moda (ja que € a moda que segue voce).
* Nunca perca o controle (mas tenha um passado negro).

* Seja amiga de pessoas de diferentes geracoes (mais novos, mais velhos,

mas principalmente mais velhos).

* Assuma que é esnobe (fique ofendida caso pensem o contrario).



A PARISIENSE NO ESCRITORIO

la esta espalhada pela cama. O despertador tocou ja ha alguns
minutos. Nao tem nenhum motivo especifico que a faca
desperdicar esses preciosos minutos, ela simplesmente sente
uma necessidade imperiosa de ndo se apressar. As pessoas vao
acabar tendo que esperar por ela no trabalho, isso é certo. Ela
pensa nisso durante o banho revigorante, e s6 entao percebe que chegou
tarde demais em casa ontem. Mas, assim que pisa na rua, ela é contagiada
pelo ritmo da multiddo. E tomada pela culpa, que a faz correr atras do
onibus que acaba de sair do ponto sem ela. Durante todo o trajeto, ela se
concentra para criar alibis verossimeis, riscando da lista os ja utilizados nas
semanas anteriores. A medida que o tempo passa, uma angustia palpavel
forma-se em seu ventre. De tal forma que quando ela finalmente chega, sem
folego, na porta do trabalho, seus olhos estdao transbordando de lagrimas
sinceras. E ninguém ousa nem mesmo perguntar o que aconteceu que a
deixou com essa expressao devastada tdao cedo pela manha. Cria-se,
portanto, um ciclo vicioso. Os olhares de compaixdo fazem com que ela

sinta uma dor quase fisica na alma.

Sentada a mesa, ela trabalha sem estar de fato concentrada no que esta
fazendo. Passeando com os dedos no teclado, sua mente é invadida pela
lembranca daquele cara que ndo voltou para casa com ela ontem a noite,
aquele cara que ela nem chegou a beijar. Ela conclui que € possivel que



alguém se sinta orfa de uma fantasia, e abandonada por um completo
desconhecido. Quando sua colega vem perguntar qualquer coisa sobre o
trabalho, ela responde uma coisa errada, mas da um jeito de emendar e ndao
ser pega no tropeco. E quando outra colega, sentada na frente dela, comenta
a gafe, ela se exalta, e surpreende a todos — a si mesma, inclusive — com
um piti inesperado. Ninguém ousa aborda-la até o final do dia. De volta a
terra, finalmente, em consequéncia do seu ataque histérico, ela se empenha
com o afinco de uma mulher que quer provar para o mundo o valor que tem.
Ela se concentra em uma negociacao complexa e se recusa, por orgulho, a
ceder. Quando ela sai da sala, com a cabeca erguida, tem a aparéncia
orgulhosa de quem acaba de voltar de uma batalha... e pensa que deveria ir
beber algo antes de voltar para casa. Afinal, ela merece.



FILHOS: O QUE ELA NUNCA
CONFESSA

A parisiense nunca contrata uma baba bonita demais, tendendo sempre

a achar a feia muito mais competente.

Ela sempre comenta, como quem ndo quer nada, que esta preocupada (o que
é mentira) porque a filha é “muito precoce”. E o seu jeito de dizer que a
filha é um genio. E também o seu jeito de dizer que ela puxou a mae.

Ela sempre usa doencas imaginarias dos filhos para escapar de jantares
entediantes. Depois, sente-se culpada, com medo que algum Deus se
vingue das suas mentiras fazendo seu bebé ficar de fato doente.

Ela troca fraldas sem torcer o nariz, mas nunca fala em publico sobre
diarreias ou gastroenterites. Mesmo no pediatra, ela hesita ao pronunciar
essas palavras.

Ela nao se sente obrigada a amamentar. Ela amamenta se quiser. E ai
de quem tiver a audacia de opinar sobre o que ela deve ou nao fazer
com seus seios. Ainda mais se for um homem.

Ela deixa os filhos dormirem na sua cama, de vez em quando,
principalmente porque isso é proibido por todos os livros sobre criacao de
filhos e ela adora ser do contra.



Ela ganha tempo para terminar a conversa que esta tendo ao telefone
com a melhor amiga dando balas para os filhos.

Entre os amigos dos filhos dela, tem uns que ela adora. E outros que ela
acha uns malas. Ela ndo faz muito esforco para esconder o que pensa,
considerando que mau exemplo é ser hipocrita.

Ela é capaz de passar horas inventando mundos imaginarios com seus
filhos, onde ela mesma adoraria morar para sempre, caso nao tivesse
que voltar as vezes a ser adulta e ganhar a vida.




GAFES

* Vocé escreve uma mensagem falando mal de uma menina e, sem querer,
envia justamente para ela. Simplesmente porque estava pensando tanto

nela, acabou selecionando o numero errado.

* Pior: vocé se ouve pedindo desculpa para essa pessoa, que nem por um
segundo acredita na historia que vocé inventou, e que continua

escutando apenas pelo prazer de prolongar o vexame.

* E aquele cara gato que vocé encontra na noite pela segunda vez, sorri
quando se aproxima de voceé e diz: “Oi, Anne.” Sendo que seu nome ¢

Audrey.

*fa meia-calca que rasga exatamente no momento em que VOCé senta
para uma entrevista de trabalho. E esse furo ocupa um espaco tdao
grande nos seus pensamentos que se transforma em um furo na sua
memoria; ele cria, por sua vez, um furo na sua conta bancaria por nao

ter, obviamente, conseguido o trabalho.

*Eo porco assado que vocé preparou para receber um casal de amigos

mugulmanos para jantar.

* E 0 alarme que te lembra de tomar a pilula no meio de uma reunido de

trabalho, as 11h da manha. Na melhor das hipoteses, vao pensar que é o



despertador.

* E o dia seguinte, quando vocé acorda com alguém do seu lado e lembra
que se esqueceu de tomar a pilula porque estava em reunido, ontem, as
11h da manha.

*E quando seu pai envia sem querer para vocé uma mensagem erotica
destinada a amante. O que faz vocé superar seu complexo de Edipo

imediatamente.

* E champanhe. Vodca. Champanhe. Vodca. Champanhe. Até que chega a

hora de tomar um café.

* E também a foto que se apagou da sua memoria, mas que chega antes

de vocé — gracas ao Twitter — no seu escritorio.
sk p . e ~
E o que é mais constrangedor: foi vocé mesma que postou.

* S30 as 456 mensagens nao lidas na caixa de entrada do seu e-mail de
trabalho.

* E a mensagem de um headhunter que vocé recebeu hd um ano,

esquecida entre as outras, e desperdicada para todo o sempre.

* E o gerente do seu banco, primeira pessoa a ligar no dia do seu

aniversario.
* E o fiscal da receita, que liga em seguida, como se tivessem combinado.
* E uma espinha no bumbum no dia de um jantar romantico.

* Gafe. Todos esses pequenos momentos que fazem com que vocé nunca

se leve a sério demais.



COMO DESESTABILIZAR OS
HOMENS

Existe aquela que cancela o encontro 15 minutos antes, pedindo mil
desculpas e ndo dando nenhuma justificativa.

Aquela que nunca descreve em mais de cinco palavras a festa onde
estava. “Foi 6tima, muito divertida.” E vai direto para a cama.

Aquela que enche a boca para falar de politica, mas usa mais os olhos
do que as palavras para falar de sexo.

Aquela que da uma resposta nua e crua: “péssima”, quando vocé
pergunta: “Como vai?”

Aquela que esquece de verdade de por sutia quando o verdo volta.

Aquela que torna uma reunido de trabalho interessante discretamente

pousando a mao sobre a coxa dele.

Aquela que, em caso de desentendimento, acerta as contas na cama, em

vez de ter uma longa DR.

Aquela que segura no braco de um desconhecido quando desce as
escadas de salto alto.



Aquela que da um jeito de pagar a conta antes que ele tenha a chance de
pedi-la ao garcom.

Aquela que, em momentos triviais, exclama: “Esse € o dia mais feliz da
minha vida!”




O DILEMA DA
ACADEMIA

sta historia comeca com um debate interno. O que vamos
chamar de “debate das 18h”. O dia de trabalho esta acabando e
o dilema toma forma. Sera que ela deve mesmo se obrigar a ir
a academia? Em um debate interno prévio, ela havia decidido
comecar a malhar. Tinha passado um tempo na casa da mae.
Mae essa que havia sido tao linda. Uma década de sedentarismo bastou para
arruinar o que a natureza lhe havia ofertado. E vendo-a, de costas, preparar
um café, com o quadril largo e o bumbum mais perto do chao, ela se dizia
que Deus, por ter inventado a menopausa, era certamente misogino. E
assim, nesse dia, tomou uma importante decisao. Lutaria contra a heranca

genética e as leis da gravidade, matriculando-se na academia.

Foi com um passo inquieto, titubeante, que ela entrou na sala de ginastica
vestida de forma magistralmente inadequada. Com um par de All Star
antigo e uma calca de moletom nunca antes usada. Ela tinha dado seu nome,
registrando-o para sempre na lista de mulheres que praticam esporte. Uma
vez naquele lugar, ela se sentia menos segura, mas tentava nao transparecer.
Ela se recusou a pedir ajuda para programar a esteira e, portanto, comecou a
correr em um ritmo esquisito, jogando uma perna na frente da outra de
forma bizarra, com os pés virados para fora, como uma bailarina. Mas o

orgulho a impediu de desistir antes de completar os 15 minutos que havia



programado. Sua respiracdao ofegante refletia perfeitamente os 30 anos de
vida que haviam se passado, com todas as festas, cigarros, bebidas e noites
viradas. Apesar das caimbras, ela segurou firme. Vinte e trés minutos
depois, ela saiu de cabeca erguida, jurando para si mesma que voltaria no
dia seguinte. Um més se passou. Desde entao, todos os dias, as 18h, o
debate vem a tona. Ela pensa nos quadris da mde e no preco da mensalidade
da academia. Mas ndo toma nenhuma atitude. As 18h, ela é dominada pelo
cansaco. Sente o apelo perigoso da mesa de um bar. E justo nesse momento,
os amigos ligam, como que para testar sua forca de vontade. Forca de
vontade essa que ja ndo ia bem, ela admite, entdao que se dane. Ela escreve
um bilhete mental: “Amanha, vou a academia.” E amaldicoa mais uma vez
sua mde por ndo cuidar mais de si mesma, evitando que ela sentisse essas
angustias assassinas. Angustias que, entretanto, sao rapidamente
esquecidas. As 19h, pedindo uma taca de vinho tinto, a ideia de praticar
esportes € algo distante.






CENAS DA VIDA PARISIENSE — TAKE 2

YOU TOLD HIM

NEVER

TO CALL YOU

AGAIN!

- Mas voceé disse para ele nunca mais te ligar!




-1 JUST
CAN'T

BELIEVE

LISTENED.



3

CUIDE DA APARENCIA
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24h






O
ESSENCIAL

A calca jeans. Sempre, em qualquer lugar, com qualquer coisa. Tire-a
de seu armario e a parisiense se sentira nua.

O sapato masculino. Simplesmente porque sempre te disseram que
esse sapato chique e sem salto ndo era feito para as meninas e porque
voceé tem o espirito rebelde. Essa, alias, é a esséncia do seu estilo.



A bolsa. Nao é um acessorio, é sua casa, uma zona completa onde vocé
acha tanto um trevo-de-quatro-folhas seco quanto uma conta de luz
velha. E se ela é linda do lado de fora, é s6 para manter as aparéncias. E
que ninguém ouse investigar o que tem dentro dela.

O blazer preto. Aquele que da um estilo elegante a um jeans meio sujo
(o que voce usa o tempo todo), aquele que vocé veste nos dias em que
ndo quer fazer nenhum esforco para se vestir bem, sem que o desleixo

seja evidente.

As sapatilhas. Devem ser o equivalente ao par de chinelos que vocé
nunca compraria. Vocé ndo negocia entre conforto e elegancia. Para
vocé, é os dois ou nada. Audrey Hepburn nunca foi vista com um par de

sandalias papete.

O lencinho de seda. Ele tem mais do que uma fungao. Primeiro,
confere um toque de cor a uma roupa escura, sem o risco de dar um
passo fora da cadéncia na melodia da moda. Além disso, caso chova,
voceé pode usa-lo para cobrir a cabeca, como Romy Schneider. E, as
vezes, ele também serve para assoar o nariz da sua filha quando acabam
os lencos de papel.

A blusa branca: ela é emblematica e atemporal.

O trench coat. Sim, ele ndo te protege tanto do frio quanto a doudoune,
aquele casaco acolchoado a la boneco Michelin. Mas quando vestimos
uma doudoune temos a impressao de acrescentar voluntariamente

pneuzinhos em volta da nossa cintura.

O cachecol enorme. Justamente porque vocé ndao tem uma doudoune. E

gracas a toda essa sua mise-en-scene, vocé acaba ficando com frio.



O casaco comprido por cima dos ombros. Vocé usa na manha depois
da festa, como se estivesse enrolada em um edredom. Ele é macio como
um ursinho de pelicia, aconchegante como um ansiolitico, amplo como
um biombo. Para os dias em que estamos de mal com nosso quadril.

Os dculos escuros basicos e enormes. Todos os dias, mesmo quando
esta chovendo, pois sempre ha um bom motivo para usa-los: muita

luminosidade, ressaca, choradeira, vontade de criar um ar de mistério.

A blusa larga. Vocé sempre abre um botdo a mais e a deixa um pouco
solta para que ndo fique com um ar sério demais. Em geral, vocé pegou
emprestada do seu namorado, ndo devolvera nunca mais, e a usara
mesmo quando, um dia, estiver nos bracos de outro homem. Porque o

amor passa, enquanto algumas modas persistem.

A camisetinha simples que custa caro. A contradicdao guia sua vida
como a liberdade guia o povo. Vocé aceita ceder aos modismos mais
populares, mas sem abrir totalmente mao do toque de luxo. Por isso
vocé passa horas procurando a camiseta ideal cuja malha fina e um

pouco transparente criara o efeito de uma caxemira.






TRES CENTIMETROS,
E NEM UM A MAIS

Zsa Zsa Gabor dizia: “A unica profundidade que o homem busca na mulher
é a do decote.”

Ela talvez estivesse certa, mas um decote profundo demais acaba com a
curiosidade. Ele revela tudo muito rapido. Ele serve a sobremesa quando
ninguém chegou a provar as entradas. Ele atropela o desejo. Revela uma
falta de confianca. Ele ndo sabe que pode agradar sem se expor tanto.

como as meninas que falam tanto que ninguém ousa fazer uma pergunta.

A parisiense nao revela quase nada. Ela segue um mandamento simples
a esse respeito: trés centimetros.

Uma saia que sobe até o inicio da coxa quando ela se senta no café. Uma
camiseta com gola larga que deixa escapar o ombro quando ela acena para o
garcom. Uma insinuagdo sutil dos seios quando ela abaixa para pegar a
bolsa.

Trés centimetros, e nem um a mais. Uma amostra.

E essa amostra € o combustivel que incendeia a imaginacao. Que deixa o
homem com vontade de ver mais, interessado por sua histéria, querendo
quebrar o siléncio, arrancar sua blusa. A parisiense lida elegantemente com

esse mistério, ndo tem pressa para que alguém desvende o enigma de seu



corpo nu. E muitos sdo os que se jogariam aos seus pés, ainda que somente

para tirar seus escarpins. Trés centimetros, nada mais.




A
biblioteca

HA MUITOS LIVROS NA ESTANTE DE UMA PARISIENSE.

* Ha livros que vocé sempre diz que leu a ponto de vocé mesma acreditar

nisso.

* Ha livros da época do colégio, dos quais ndo lembra nada além do nome

dos protagonistas.
* H4 os romances policiais que seu namorado leu, e que voceé renega.

* H4 os livros de arte que seus pais lhe ddo todos os anos de Natal para que

fique mais culta.
* H4 os livros de arte que vocé mesma comprou e que de fato gosta.

* H4 os livros que vocé promete que vai ler nas préximas férias... ha dez

anos.
* Ha os livros que vocé comprou s6 por causa do titulo.
* H4 os livros que vocé mantém na estante para causar um efeito.

* Ha os livros que voceé relé sempre e cujo sentido muda a medida que sua
vida muda.



* Ha4 livros que lembram alguém que vocé amou.
* Ha4 livros que vocé guarda para seus filhos, caso tenha filhos um dia.

* Ha4 livros que voceé ja leu cem vezes — mas s0 as dez primeiras paginas

—, a ponto de saber de cor palavra por palavra.

* Ha varios livros que vocé simplesmente tem que ter em casa e, quando

reunidos, sdo a prova concreta de que ¢ uma mulher que 1é.

E HA LIVROS QUE VOCE LEU, AMOU E QUE FAZEM PARTE DA
SUA HISTORIA:

O Estrangeiro, Albert Camus

Particulas elementares, Michel Houellebecq
Bela do senhor, Albert Cohen

Bom dia, tristeza, Francoise Sagan

Madame Bovary, Gustave Flaubert

A espuma dos dias, Boris Vian

Lolita, Vladimir Nabokov

Viagem ao fim da noite, Louis-Ferdinand Céline
As flores do mal, Charles Baudelaire

No caminho de Swann, Marcel Proust
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A MINISSAIA

océ pode combinar sua minissaia com uma camiseta branca,
com uma blusa estampada, mas nunca, nunca deve usa-la com

nada decotado ou vulgar. Sandalia sem salto e maquiagem

invisivel. A minissaia, para ser digna do nome, deve ter um
corte perfeito. Seja em jeans, algoddo ou couro: ela é reta,
extremamente simples.

Porque na Franga ela ndo representa uma vontade de seduzir. Ndo. Ela é um
simbolo de liberdade. A minissaia surgiu em Paris muito antes da moda do
swinging London ou pelo menos € nisso que as parisienses gostam de
acreditar. A primeira foi encomendada a Jean Patou, um costureiro
parisiense, no inicio dos anos 1920. A francesa Suzanne Lenglen, campea
de ténis, pediu a ele que desenhasse um modelo de saia para os Jogos
Olimpicos de Inverno. Com a “moda Lenglen”, surgiu um novo género, a

mulher forte, mas que nao se masculiniza.

Dessa forma, a minissaia criou um jogo de vaivém, entre o que é mostrado e
o que é oculto. E uma fenda no tempo: 0 momento entre o vestir-se e 0

despir-se. Nem nua, nem vestida. E sim em um estado intermediario.

“As pernas das mulheres sdao compassos que vagueiam pelo globo
terrestre, em todas as direcoes, dando-lhe o seu equilibrio e a sua
harmonia.”



Do filme da Nouvelle Vague O homem que amava as mulheres,
de Francois Truffaut (1977)




SALVAR A PELE

océ lembra quando era adolescente e ouvia aquelas musicas romanticas que
evocavam a pele do ser amado? Mas, na época, sem querer, vocé entendeu



errado, e essa confusdo demorou muito para ser esclarecida. £ verdade: o
que vocé nao faria para salvar sua pele? De todos os preciosos
tecidos que voceé tanto ama, a pele é sem duvida o que mais te

fascina. O que mais cuida e mais estima. Esse couro do qual é
capaz de ler todas as linhas, como as de um pergaminho. A
sua relacao com a sua pele é fruto de uma boa educacao.

A beleza na Franca € epidérmica. A maquiagem, pouco importa. O que
conta € o que esta acontecendo por debaixo dela. Sua mae, alias, deu-lhe de
presente um espelho de maquiagem, daqueles que ampliam e acusam todos
os detalhes, evidéncias do efeito do tempo em seu rosto. Ela ndo repetiu
exaustivamente que vocé ndo deveria fumar, que ndao deveria beber demais.
Ela simplesmente a convidou a constatar os efeitos de tudo isso em sua
imagem refletida. Na pele, a memoria de suas festas fica impressa. Sob seus
olhos, ao lado dos labios. Ela desta forma ensinou-lhe a ndo pecar pelo

excesso.

Porque em Paris as regras sao claras: prevemos o futuro, nos
preparamos para quando ele chegar, mas nunca o corrigimos
completamente. Faca o melhor com aquilo que a natureza ofertou para
vocé. Tire o melhor partido possivel da situacio. E o que sua mée lhe
transmitiu, além da ciéncia dos cremes, similar a feiticaria. Vocé nunca
contou o ndmero de potes e frascos em seu banheiro, mas sabe que ha um
para cada centimetro do seu rosto; ou melhor, um para cada centimetro do

seu corpo, passando pelo pescoco, pelo busto, até a sola dos pés.

Findos os primeiros anos da juventude, vocé nunca mais pos a cabec¢a no
travesseiro sem tirar a maquiagem, para adormecer com um cheiro diferente
daquele com que foi para a festa. Sim, vocé vai deitar um pouco mais tarde
depois de todos esses cuidados. Mas € o preco que se paga para salvar a sua
pele.



Riqueza

Ela ndo usa um anel em cada dedo, nem tem um diamante em cada anel.

Ela ndo usa um relogio de ouro que custa o preco de um carro de luxo,

nem tem um carro de luxo parado na garagem.
Ela ndo tem uma bolsa ostentosa com o nome da marca estampado.

Mas, embaixo do braco, leva dobrado um jornal inteligente. E cita Sartre
ou Deleuze de vez em quando.

Ela quer chamar a atengdo, mas apenas com o que diz. Sinais exteriores
de riqueza intelectual.






O preto € uma cor luminosa

LADO A

Caso o armario seja composto apenas de pecas pretas, ndo € porque ela esta
de luto. Ao contrario: o preto, para a parisiense, é cor de festa. A cor das
noites que nao acabam nunca, das mulheres que baixam a cortina
recusando-se a aceitar que o sol ja nasceu. O contorno negro e delgado de
um corpo, fino e elegante, atravessando uma multidao de outros contornos
negros, elegantes e delgados. Assim sao as noites em Paris. Como se
houvesse um acordo tacito entre todos os que andam pelas calcadas depois



da meia-noite. Mesmo o branco pode manchar esse retrato da escuridao.
Mas ndo pense que essa paisagem seja algo monoétono. Paris soube definir
esse estilo. Palavras enunciadas por um homem que parecia ter, ele proprio,
inventado o preto, Yves Saint Laurent. Ele dizia: “Nao existe um preto, e
sim varios pretos.” Ele soube convencer as pessoas que esse estilo
acromatico era uma arte sutil. Tendo Deus inventado a luz, Saint Laurent
parecia té-la apagado com o mesmo sucesso.

LADO B

Temos que ir para além da superficie para entender o que significa de
verdade esse implacavel negro. Por detras das poses, a parisiense esconde
um medo, um panico insano, o de ndo ser chique. Por isso o preto é pratico,
é comodo. E uma aposta segura, mesmo para alguém que ndo tenha tino
para a moda. O preto ¢ um coringa confortavel. Ele afina a cintura e
disfarca a falta de gosto. E o seu seguro noturno, a promessa de se misturar
na multiddo fashion. E como se essa moda resumisse o instinto gregério da
parisiense, seu lado ovelha... negra. Mas nao pense que ela algum dia
confessaria que veste um uniforme. E saiba que vocé nao ganha nada
apontando a verdade para ela. Caso o faca, ira apenas ver surgir uma nuvem
negra na relacdo. Ela a olhara de cima a baixo, virara de costas, e sumira na

escuriddo para sempre.



O
TEMPO
SUSPENSO

Vocé toma um café sozinha, sentada na varanda.

Observa as pessoas passando por vocé, as familias, as criancas brincando, a
moca imersa em um livro, o turista perdido procurando o caminho, o
homem com pressa correndo para pegar o onibus, as folhas de cerejeira
espalhadas pelo chao.

Vocé ndo tem nenhuma razao especifica para estar ali: ndao tem nada
marcado com ninguém. Nem outro compromisso. Ficara o tempo que bem
entender, e partira quando tiver vontade. A sua vontade, e nada além disso,
ditara o que vai fazer e como o fara. Ha algo de arriscado, e portanto
delicioso, sobre essa liberdade.

Voceé é anonima em sua cidade, sem identidade, idade ou profissao. Pode
retomar o controle da sua vida. Sentir a pulsacdo do seu coracao, respirar,
ouvir a si mesma. Nao fazer nada, fazer de tudo. Saborear esses momentos
roubados. Eles ajudam a organizar os pensamentos, e pertencem

exclusivamente a vocé: vocé é a unica responsavel pela sua vida.



Hoje, mais do que em qualquer outro dia, sua vida esta cronometrada,
planejada, vocé vai do ponto A ao ponto B. Mas, nesse momento, o0 seu
telefone esta desligado e ninguém sabe onde vocé esta. Sua atitude
transgressora € empolgante: voceé esta traindo seus proprios planos,
aumentando o escopo de suas possibilidades.

Voceé poderia desaparecer nesse exato momento, de repente. Pegar um taxi
e, depois, um avido para Caracas, a capital da Venezuela, ou para Ulan
Bator, a capital da Mongolia, ou talvez simplesmente passar o dia no
cinema. Ou entdo comecar uma conversa com a moga que esta sentada do
seu lado, no café — apesar de ser tdo timida normalmente. Pergunta-la
sobre o livro que esta lendo, “poxa, ndao conheco Turguéniev”, depois,
comentar como o bairro mudou; sair de la, sentar em um parque; aceitar
conversar com um desconhecido que nunca voltara a ver. Ndo dira a ele seu
nome, de onde vem, o nome dos seus irmaos, o quanto é complexada com

suas orelhas, o motivo de ter colado na prova de matematica, ou por que



prefere fazer amor de manha. Apenas compartilhara esse momento,
suspenso no tempo, antes de voltar para casa, ligar o telefone, ler as
mensagens e falar com pessoas proximas, que estardo preocupadas com o
seu breve sumico.

O sossego é o seu jardim secreto.

E um luxo, a solidao.






AZUL-MARINHO

Nos anos 1980, uma musica tocava sem parar nas radios. “Eu toquei o
fundo da piscina, usando meu casaquinho azul-marinho cheio de furos nos

cotovelos, que eu nunca quis costurar.”

Nos crescemos ouvindo esse refrao, cultivamos a imagem dessa linda
menina desenvolta, com um casaco com gola em V, um casaco da mesma
cor dos seus olhos. Todas nos quisemos ter aquele casaco, pouco importava
os furos, com a ideia de que assim a gente teria também aqueles olhos.
Exagerando um pouco, poderiamos dizer que Isabelle Adjani inventou o
azul-marinho. Ou melhor, que Serge Gainsbourg, o compositor dessa
musica cult, inventou por ela. Gainsbourg era um espirituoso apaixonado.
Com alma de pintor, chegou ao ponto de corromper, para uma mulher, essa
cor que até o momento, na Franca, era diretamente associada ao uniforme
dos bombeiros. E, como quase sempre acontece, a parisiense concorda com
Serge. Esse azul especifico é o azul que ela adotou, o da sua calca jeans, do
grande xale que ela joga em torno do pescoco durante o inverno, do trench
coat que se alonga até o inicio das suas canelas, e das listras da sua blusa de
marinheiro preferida. E o azul da noite profunda, um tom bem préximo do
preto, esse preto do qual tanto gostamos. A ponto de desafiar um dos
mandamentos absolutos da moda: nunca combinaras preto com azul. Uma
rebelido discreta, ok. Mas a parisiense ndo liga, ela prefere o mistério ao
manifesto. Ou, pelo menos, é assim que ela se consola de certa falta de
imaginacdo. E assim como Adjani, ela se contenta em acrescentar um

acessorio a esse estilo um pouco sébrio demais, e de coroar o look com



“Oculos escuros para mostrar tudo o que eu quero esconder”.




Vista por um
escritor americano

“Eles ziguezaguearam pela cidade, sob a luz favoravel do entardecer. As
parisienses ja eram bonitas; agora, ainda mais. O restaurante aonde
Claire os levou, nas ruelas estreitas do Quartier Latin, era pequeno e
agitadissimo, com paredes cobertas de azulejos marroquinos. Mitchell
sentou de frente para a janela, olhando o fluxo de gente na rua. Em um
dado momento, uma menina com cara de quem tinha vinte e
pouquinhos, com um corte de cabelo Joana D’Arc, passou bem na frente
da janela. Quando Mitchell olhou para ela, a moca fez uma coisa
impressionante: ela devolveu o olhar. Ela encarou Mitchell com um
comportamento abertamente sexual. Nao que ela quisesse transar com
ele, necessariamente. S6 que ela ndo se incomodava de reconhecer,
nesse entardecer de fins de verdo, que ele era homem e ela, mulher, e

que se ele a achava atraente, por ela tudo bem.”

A trama do casamento, de Jeffrey Eugenides, traduzido do inglés por
Caetano Waldrigues Galindo (Ed. Companhia das Letras, 2012)






As Simones

odas as parisienses tém uma Simone guardada em sua memoria.

A cidade se divide em trés categorias distintas: as Simone Veil,

as Simone de Beauvoir e as Simone Signoret. Elas conversam,

vao umas as casas das outras, e as vezes chegam até a ser

amigas. Mas, no fundo, elas consideram que ndo pertencem a
mesma familia e preferem aquelas com quem compartilham essa ligacao
sanguinea secreta. Consideram-se, no entanto, como primas distantes, e essa
l6gica de tribo é mais um esnobismo do que uma verdadeira batalha entre
clas. Entenda.

AS SIMONE VEIL

Essa mulher é, antes de tudo, uma sobrevivente. Ela conheceu os
campos de concentracao de Drancy, de Auschwitz-Birkenau e de
Bergen-Belsen, e escapou deles com vida. Mas seu nome entrou para a
histéria no dia em que o aborto foi descriminalizado. Simone Veil, na
época ministra da Saude, lutou para conceder as mulheres o direito de
escolha. Essa luta lhe rendeu graves ameacas da extrema direita que, é
claro, nao a intimidaram.

Simone Veil é o arquétipo da mulher inteligente que luta por suas
semelhantes. Feminista, iconoclasta, inabalavel, ela é o totem das jovens
politizadas, conscientes das dores do mundo. Varias mulheres francesas,
com formacao superior, compunham sua massa de seguidoras que

passavam os finais de semana em manifestaces acaloradas, esporte



nacional da Franca. E comum que esse engajamento seja para algumas,
antes de mais nada, uma forma de se definir, de ter um estilo. Da mesma
forma que uma adolescente decide tornar-se gotica.

omanTraA: “Minha reivindicagdo enquanto mulher
é que minha diferenga seja levada em
consideragdo, que eu ndo seja nunca for¢ada a

me adaptar ao modelo masculino.”

omantra: “Ela ndo buscava o prazer do outro. Ela
desfrutava de forma egoista o prazer de dar
prazer.”

AS SIMONE DE BEAUVOIR

Ela encarna, antes de tudo, essa maneira tipicamente francesa de amar,
essa forma de ser uma “mulher de (alguém)” sem nunca desaparecer por
detras da silhueta do homem que ela escolheu. Ainda que tenha
compartilhado a vida com Jean-Paul Sartre, ela deixou uma marca
inesquecivel na Franca. A de uma escritora famosa e reverenciada. Ela é



também, por sua vez, feminista, traco bastante comum na mulher
francesa. Mas é preciso lembrar que ela cresceu com um pai que,
durante toda a sua infancia, repetia, como um grande elogio: “Vocé tem
o cérebro de um homem, minha filha.” Ainda que esquerdista,
comunista ferrenha, dentro dela escondia-se uma mulher apaixonada,
sempre com medo de se entregar aos sentimentos. A obra que ela
escreveu sobre os ultimos anos de vida do seu companheiro, A
cerimonia do adeus, choca pela crueza dos detalhes. Ela é o modelo das
sedutoras amazonas, que gostavam de agradar sem demonstrar o quanto
se interessavam por esse tipo de coisa.

omantrA: “O segredo para ser feliz no amor ndo é
ser cega, e sim saber fechar os olhos quando

necessario.”

AS SIMONE SIGNORET

E a heroina que se sacrifica, que, assim como a Pequena Sereia, daria
tudo o que tem — suas pernas, sua voz — para o0 homem que escolheu.



Para essa Simone, esse homem era um dos maiores atores franceses de
todos os tempos, Yves Montand. Juntos, representam tudo o que houve
de mais glamoroso nos anos 1950. Ela, atriz, escritora, com olhar
profundo, labios carmim. Ele, um sedutor de origem italiana, com um
sorriso de deixar as pernas bambas. Ela ganhou o Oscar de melhor atriz
pelo filme Almas em leildo, em 1960. Mas sua carreira nos Estados
Unidos sofreu um revés dramatico. No mesmo ano, seu marido atuou
em Adoravel pecadora, e todos ficaram sabendo, ela inclusive, do caso
que ele teve com Marilyn Monroe. Ainda assim, Signoret nao
abandonou o homem que a fazia sofrer, ela aguentou firme, sofreu em
siléncio. Siléncio esse que foi rompido apenas muitos anos mais tarde.
Depois de Yves voltar para ela, apos a morte de Marilyn. Eis o que ela
dira sobre essa mulher: “Eu me arrependo apenas de nunca ter lhe dito
que eu ndo tinha raiva dela.” Todas as grandes sentimentais do pais um
dia ja quiseram ser um pouco mais como essa Simone, martir do amor,
cuja historia é coroada com um final feliz: eles repousam juntos, para

toda a eternidade, no cemitério Pere Lachaise, em Paris.




NO CAMPO

o descer do carro, ela se sente um pouco perdida. A parisiense

conhece apenas um som, o dos saltos contra o asfalto, a
cadéncia da sua vida. Esse ritmo é sua referéncia, o
metronomo dos seus dias. Assim que ela poe os pés no campo,



com a sola do seu sapato afundando na grama macia, ela sabe que ndo esta

mais em casa.

Para falar a verdade, ela s6 gosta das pradarias verdes nas
pinturas, nos quadros que ela sempre via na sala dos pais, e isso
bastava. Mas agora, a cada passo, ela sente distenderem os fios
elétricos que a conectam com seu mundo. Ele perde a rede de
seguranca. Internet, telefone. Ela sente calor, sente frio, passa por todas
as estacoes, sem entender porque comeca a transpirar. Passa entdo a sua
zona de desconforto. Para ela, o campo é definido pelo que ele ndao
possui. Porque, no fundo, ela ama o que é natural, e ndo a natureza. Se
suas bochechas sao rosadas, é apenas porque estdao maquiadas. E se
cheira a flores, é porque usa perfume de rosas. Sim, ela admite que seu
charme é um pouco artificial. E dai?

Com um passo ja menos tranquilo, ela se dirige em direcao aquela
construcao que identifica como a casa da fazenda. Mas sem muita
certeza. Sejamos francos, ela ndo tem mais certeza de nada. Ela se da
conta da vida em torno de si. Ouve o zumbido de um enxame de vespas
acima de sua cabeca. A sinfonia aterrorizante da natureza indocil a
remete a sua propria fragilidade. Uma mosca passeia tranquilamente por
sua blusa. E, quando tira os sapatos, ela pisa em cima de urtigas. Essa
parisiense que tanto valoriza o conceito de civilizacao acha quase
revoltante o quao intrusiva € a natureza. Sim, ela esta exagerando, mas

essa € a Ultima arma que tem para defender sua personagem.

Ela senta no banco, bem na frente da casa de campo, e fecha os olhos,
deixando o vento acariciar seu rosto. Quando ela para um momento de
reclamar mentalmente, é invadida por uma vertigem deliciosa. Ela
aprecia a simplicidade dos seus minutos solitarios. Chega inclusive a se
deliciar com o grandioso espetaculo de uma arvore centenaria, que nao



deixa nada a desejar quando comparada a certas catedrais. Mas isso ela
nunca confessara. Defender o campo seria renegar a cidade, trocar de
religido e correr o risco de ser excomungada, tornando-se para sempre
uma pobre parisiense perdida em uma plantagao de trigo.



A MELHOR VERSAO DE SI
MESMA

partir de certa idade, “cada um tem o rosto que merece”. Coco
Chanel ndao media suas palavras — sua crueldade era
conhecida por todos. Mas o imaginario coletivo parisiense nao

deixa de concordar com ela.

Na rua, nos cafés, nos onibus, o rosto das pessoas conta uma histéria, como
uma bola de cristal onde se pode ler o passado. Amores realizados ou
perdidos, nascimentos, esperancas e vitorias, sucessos misturados com
acidentes de percurso.

Essas experiéncias, e a forma como elas nos afetam, tornam-se nossa
identidade. Tudo a vista para quem quiser ver.

Ou temos sorte e nascemos de um jeito que a gente acha bonito. Ou nao.

E a vida quase sempre corrige as injusticas. Aquelas meninas lindas,
princesinhas do colégio, que tinham tudo de bandeja e se acomodaram com
todo esse conforto sdo eclipsadas por belezas que surgem de onde menos se
espera. Por aquelas que transformam suas diferencas em trunfo, em marca

registrada. E que, como o bom vinho, envelhecem bem.

E essas mulheres entenderam que algumas coisas sao imutaveis: nao adianta

nadar contra a corrente, 0 importante é acompanhar o fluxo.



E melhor aparentar a idade que se tem do que ndo aparentar idade nenhuma.
Todo mundo ja descobriu que cirurgia plastica demais acaba
paradoxalmente tendo o efeito inverso. E verdade, algumas mulheres
dominam como ninguém a arte do botox, mas na maior parte das vezes,
sejamos honestas: em vez das rugas, o que se vé ¢é a face do medo.

As mulheres parisienses ndo querem se passar por quem nao sao. Porque, na
verdade, mais do que parecer jovem — o que € uma ilusao — o que elas
querem € tornarem-se a melhor versao de si mesmas, por dentro e por fora,
em qualquer idade.

Elas preservam uma convic¢ao das mais importantes: “Aproveite o rosto
que voceé tem hoje. E o que vai querer ter daqui a dez anos.”

rrume tempo para conversar com a senhorinha que mora ao seu lado,
arrume tempo para ler um livro, para caminhar para o trabalho nos dias de
sol em vez de ir de metrd, arrume tempo para viajar com os amigos no final



de semana.

Arrume tempo para se conhecer, para se ouvir, arrume tempo

para mudar, arrume tempo para descansar, arrume tempo para

dizer sim, para dizer ndo, arrume tempo para ouvir o siléncio,

arrume tempo para cuidar do corpo, arrume tempo para comer
bem, arrume tempo para se perguntar quem vocé €, 0 que VOCé quer.

Para telefonar para sua avo no dia do aniversario dela, e para enxaguar o
cabelo com agua fria como ela te ensinou. Para dar atencao a seus filhos,
respirar profundamente, para fazer um suco de laranja no café da manha.
Arrume tempo para ir ao museu, para passear na floresta e escutar o barulho
dos bichinhos no mato. No verdo, faca um jardim de temperos com uma

crianca, leia uma historia para ela. Arrume tempo.
Arrume tempo para ter tempo, porque ninguém vai fazer isso por voceé.

E brinque no banho, como fazia quando era crianca.






DE
TEMPO
AO
TEMPO



Joias



As parisienses costumam usar poucas joias.

A inseparavel. Uma correntinha, um anel simples, uma joia de familia.
Algo o mais discreto possivel, que fique perfeito em vocé. E sua marca
registrada.



A peca de destaque. Uma enorme pulseira dourada, ou um colar de pedras.
Reservada para fazer um floreio em uma combinacao simples, usada

durante o dia. Ou na praia, combinando com seu bronzeado.

A teoria da oposicao. Quanto mais elaborada for a roupa, menos joias
devem ser usadas.

“As Joias”, de Baudelaire. “A amada estava nua, e conhecendo meu
coracao ndo vestia nada além de joias.” Lembremos a licdo: ao ir para a
cama, nao se tira as joias. Seja para dormir ou fazer amor. Traz bons
sonhos.

A verdadeira imitacao. Usar bijuteria ndao é motivo de vergonha. Devemos
cultivar a arte das bugigangas. Usamos para sair a noite porque nao estamos
nem ai se vao ser roubadas no metrd. Por outro lado, ndo usamos a imitagao
do verdadeiro. As bijuterias que querem se passar por uma joia refinada sao

uma heresia.

Relogio. Ele é considerado uma joia. Mas isso nao quer dizer que precisa
custar caro. Nao. Quer dizer so que precisa ser bonito, antigo ou divertido.
Ele completa um look, deixando-o mais elaborado ou contrastando-o.

A historia. Vocé ndo precisa ter muitas joias, mas cada peca deve ter uma
histdria. Joias de familia, souvenirs de viagens. Sao preciosas nao pelo

preco, e sim pelo valor sentimental.



CENAS DA VIDA PARISIENSE — TAKE 3

- Acho que eu engordei.
- Sério? Comecou um regime?
- Nao, ndo consigo.
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- Entrou para academia?

- Também ndo. Ndo tenho tempo.

- Entdo esta fazendo o que em relacdo ao seu peso?
- Vou comprar um casaco comprido.



4

OUSE AMAR



O HOMEM IDEAL

Ele ndo é musculoso (vocé prefere imagina-lo com um livro, ndo na

academia).

Ele ndo se barbeia (a tal ponto que vocé nunca sabe exatamente quem é
o homem por detras daquela barba).

Ele é limpo (mas disfarca um pouco).

Ele é divertido (até o dia em que some).

Ele tem algo especial (mas nao é um carro).

Ele tem classe (mesmo sem fazer nenhum esforco para isso).
Ele é cafajeste (mas vocé sempre o perdoa).

Ele ndo é perfeito, mas tem a inegavel qualidade de ser de carne e osso.






TEXTO OTIMISTA
SOBRE O AMOR

Em geral, as historias de amor acabam mal.

Voceé ouviu isso mil vezes quando era nova, e tem mais: disseram-lhe
exaustivamente que teria varios amores. Entdo, como o primeiro poderia
ser o homem da sua vida? Vocé ouviu mais de uma vez que teria todos
os tipos de tentacdo ao longo do caminho. Sem contar que ele também
tem, naturalmente, vontade propria.



Tudo isso é verdade, de fato. Estatisticamente vocé tem (muito) mais
chance de terminar com ele do que de ama-lo para sempre. E se ele ndao
ligar de volta, é porque nao era para ser. Ele vai encontrar alguém que
combine mais com ele. Melhor assim, para os dois.

Mas para toda regra ha uma excecdo. Ndao ¢ mesmo? Vocé nao pode
cercar-se de certezas (ndo s6 sobre o amor, mas também sobre tudo na
vida), e 0 homem ideal ndo existe. E bom que sejam todos inadequados,
para que vocé reconheca o certo quando ele aparecer. Ultimo 16cus da
improvisacdo, o amor € a tnica esfera na qual ndo temos escolha. Eis

sua magica, o que o faz maravilhoso, atemporal.

A boa noticia é que, gracas a todos esses seus relacionamentos —
contando, claro, todos os seus momentos menos gloriosos —, vocé
aprendeu a se conhecer, a ser mais forte e independente. Aprendeu a se
virar sozinha. E, portanto, ndao precisa de ninguém para ser feliz. Mas

verdade seja dita: com ele, é melhor.

Tanto em Paris quanto em qualquer outro lugar é bom saber
desconstruir suas certezas para conseguir apaixonar-se.



As verdadeiras armas

Baseado em uma fdabula do
psiquiatra Milton Erickson

Milton Erickson (1901-1980) nao tinha nada de parisiense. Era um

grande psiquiatra americano, especializado em terapia comportamental,
em hipnose e no tratamento de neuroses por meio da terapia de familia.

Quando crianga, presenciou uma cena que 0 marcou para sempre:
alguns fazendeiros tentavam tirar um bezerro de dentro de uma
cocheira. E o bezerro, por sua vez, nao queria sair. Os fazendeiros o
puxavam pelo rabo, inutilmente. O bezerro fazia for¢a para o outro lado

e nao se mexia.
Até que os fazendeiros tiveram uma ideia.

Bastava que puxassem o rabo do bezerro no sentido contrario. O bicho
mudou o plano imediatamente e correu para fora. Ele saiu da cocheira,



sozinho.

Milton Erickson tirou uma verdadeira licao sobre a psicologia humana
dessa experiéncia. A gente erra muitas vezes, insiste no erro, quando
bastaria fazer exatamente o oposto para obter o resultado desejado.

As verdadeiras armas das parisienses em caso de conflitos

dInorosos:

AS LAGRIMAS

Algumas mulheres pensam que os homens se emocionam com as suas
lagrimas. Talvez elas ainda cultivem a ilusdo de que isso tenha algum
efeito, uma vez que funcionava quando eram criangas.

Nao se engane, suas lagrimas ndo demonstram sua fragilidade. Aceite,
elas ndo sao comoventes. Chorar ndo ¢ uma arma, é um ruido, muco,
energia desperdicada inutilmente.

A ndo ser que... vocé nao chore nunca. Ai, nesse caso, quando vocé
finalmente chorar, pode ter certeza que isso vai mexer com a cabeca
dele.

Mas, cuidado, é uma oportunidade tnica. Escolha o momento certo,
VOC€ ndo vai ter uma segunda chance.



O CIUME

O ciime é um estorvo para todos os envolvidos: para quem sente e para
quem é objeto dele. Nesse jogo, ndao ha vencedores.

Em vez de dar um piti, a parisiense se segura. E nao cultiva o medo
fantasioso, corta-o pela raiz. Ela poderia dizer: “Essa mulher, além de
linda, é tdo simpatica e inteligente!” Eis a melhor forma de apagar o

incéndio: reconhecer que o medo existe.



Caso, entretanto, o incomodo perdure, caso o0 risco seja maior do que o
previsto, convide a adversaria para jantar no domicilio conjugal. Levar o
lobo para o meio do rebanho fara dele um cordeiro. Na pior das
hipoteses, vocé vai ganhar uma nova amiga.

A DIFAMACAO

Colocar o outro para baixo para deixa-lo a sua mercé: uma bela idiotice.
Faze-lo crer que ele nao chega aos pés de qualquer cara aleatério que
vocé encontra pelas ruas € inutil. As palavras cortantes, desagradaveis,
ndo fardo com que ele mude. Fardao com que fuja. Por que ele deveria
ficar com alguém que pensa tdao mal dele? Em vez disso, cubra-o de
elogios. Orgulhoso, com o ego massageado, ele vai querer uma so6 coisa:
ser tdo bom quanto a imagem que vocé pinta dele.

ACUSAR A FAMILIA DELE

Nunca, jamais, fale mal da familia dele. Diga que sua sogra é uma

mulher perfeita. Ele nunca vai se esquecer disso.

CARA FEIA

Na Franga, temos uma expressao para quem fica de cara feia na cama:
I’auberge du cul tourné, ou seja, o albergue da bunda virada — quando
um ignora o outro e dorme virado de costas.

O problema é que ficar emburrada é uma punicao acima de tudo para vocé
mesma. Cara feia é perda de tempo, energia desperdicada que poderia ser
utilizada de forma criativa. Em vez de fazer bico, pousar de mulher perfeita
é uma arma de desestabilizacdao muito mais eficiente. Fique alegre, sensual,
brincalhona... Faca qualquer coisa, menos ficar emburrada. Ao se deparar
com o que ele pode vir a perder, o pedido de desculpas vai surgir antes do
esperado.



A troca de caricias (e ndo a troca de insultos) é o que ajuda um a
entender as dores do outro.

CHANTAGEM OU SUICIDIO

A chantagem emocional nao serve para nada. Quanto a ameaca de
suicidio, ninguém acredita que voceé teria coragem de verdade. Inutil
engolir todo um frasco de bolinhas homeopaticas, a tinica coisa que isso
atesta € que vocé ndao cumpre sua palavra.

Em vez de ameacar desaparecer para sempre, desapareca de verdade.
Tranquilamente, pegue sua bolsa, as chaves e, de boca fechada,
atravesse a porta sem olhar para tras. Va dar um passeio, seja por uma
hora, ou por uma semana. Dé um tempo, desligue o telefone, desfrute o

silencio. Respire e sinta como é bom estar viva.



APAIXONADA PELO AMOR

Imagine um graveto qualquer. Jogue-o em um lago congelado. Espere um
pouco. Dia ap0s dia, ele sera coberto por uma fina camada de gelo. Seu
graveto por fim tera um brilho luminoso, como uma pedra preciosa
cintilante. Tera passado por um processo de “cristalizacao”. Com o amor, é
igual. No momento do encontro, o objeto amoroso esta coberto de um
verniz de perfeicao que o torna extraordinario. Pelo menos foi assim que
Stendhal, o escritor do século XIX, descreveu o estado amoroso em seu
livro intitulado Do amor. Segundo ele, a cristalizacdo é um estado
passageiro, semelhante a loucura obsessiva, no qual o outro € idealizado.
Frequentemente, a situacao se extingue em pouco tempo. Mas com as
parisienses é diferente. A parisiense é apaixonada pelo amor.
Enlouquecidamente. Toda sua vida gira em torno dos batimentos de seu
coragao.

A “cristalizacao” é seu desequilibrio mental, que faz com que ela faca
absolutamente qualquer coisa.

Escrever cartas que nunca serdo enviadas. * Gastar uma fortuna em
lingeries que tampouco serdo mostradas. ™ Amar com a mesma
violéncia trés homens em uma semana. * Recusar uma reuniio de

trabalho para esperar uma ligacio que nunca sera feita. ™ Viver

com alguém na cabeca sem ao menos saber seu nome.

Eis o segredo da parisiense, o que mantém suas bochechas rosadas e o
sorriso em seus labios. Seu amor pelo amor. E ainda que o objeto



amoroso mude, ainda que ela seja capaz de hoje amar um e, amanha,
outro: o sentimento perdura. Ela é completamente fiel, mas nem sempre

ao mesmo homem.




Os conselhos
das nossas maes

Elas receberam esses conselhos de suas maes e os transmitiram para nos
assim que aprendemos a andar. Eles reverberaram em nossas vidas,
primeiro como pontos de referéncia, depois como guias e, por fim, como
mantras. E, para falar a verdade, a gente nem sempre concordou com eles.
Chegaram até a nos irritar, ja que nem sempre eram convenientes. Mas, com

o tempo, cedemos as evidéncias: elas estavam certas.

Conselhos a transmitir, caso tenha filhos ou nao:

* Esteja sempre preparada, ele pode estar na proxima esquina.
*o amor, por si s0, nunca é suficiente. E preciso dedicar-se.
* A idade nunca deve ser uma desculpa para ir dormir cedo.

* Seja independente financeiramente, para que todos os amores sejam

verdadeiros.

* Quando vocés ndo quiserem mais se amar, vocés ainda estio
apaixonados. Quando vocés ainda quiserem se amar, vocés ndao estao mais

apaixonados.
* Se for para ser, ele vai voltar correndo.

* Nio é porque temos sO uma vida que precisamos ter medo de estraga-la.



“Os unicos olhos bonitos sao aqueles que te olham com ternura.”

— COCO CHANEL



ESSE DETALHE
A MAIS

“Voce esta gravida.” Que noticia maravilhosa! Mas a gramatica
esclarece que a palavra “gravida” pode ser apenas um adjetivo. O
adjetivo te descreve, mas nao te define.

Vocé aproveita esse estado de graga para ousar nos decotes. Afinal, vocé
continua uma mulher sexy.

Voce sorri para todo mundo no metro, depois comeca a chorar,
antes de voltar a sorrir: vocé é uma mulher a flor da pele.

Vocé vai para as suas lojas preferidas e compra roupas GG, mas nao
pisa nas lojas de gravida, vocé é uma mulher que valoriza a moda.

Voceé nao se considera a oitava maravilha do mundo, vocé é uma
mulher lacida.



Vocé ndao muda o circulo de amizades com a desculpa de que eles nao

téem filhos e que ndo te compreendem mais, vocé é uma mulher fiel.

Vocé nao descreve para suas colegas de trabalho seus problemas de

estrias, vocé é uma mulher reservada.



Vocé quer falar do dltimo filme que viu, e ndo da respiracdao do rebento,

vocé é uma mulher do seu tempo.

Voce tem medo de falhar, de ser inttil e sem nocao, vocé é uma

mulher consciente.

Vocé tem momentos de felicidade tao grandes que acha que vai

explodir, vocé é uma mulher apaixonada.

Voceé nao conta para o seu cunhado o0 medo que tem da episiotomia,

voce é uma mulher bem-educada.

Vocé ndo considera que sua barriga proeminente justifica todo tipo de

capricho, vocé é uma mulher adulta.

Voceé nao compartilha com todo mundo que conhece as fotos da sua
ultima ultrassonografia, vocé é uma mulher que sabe apreciar suas

alegrias privadamente, em seu jardim secreto.

Vocé nao organiza um cha de fraldas, vocé é uma mulher que nao
precisa ser celebrada pelo simples fato de ter tido uma relacdao sexual

0ito meses antes.

Voceé anda de salto alto até a porta do hospital, vocé é uma mulher
forte.

Vocé bebe um drinque sem alcool, porque vocé nao é mulher de beber
suco em noitada.

Vocé nao se culpa por nao ter vontade de ir ao curso de parto da

moda, vocé é uma mulher livre.

Voceé ndo é definida por essa etapa passageira da sua vida. Essa etapa so
acrescenta. Vocé é uma mulher gravida, o que significa que vocé



continua a ser uma mulher. Mas com esse detalhe a mais.



A FESTA

Sao 22h59.

Seus olhos estdo vermelhos de tanto olhar para a tela. Vocé desliga o
computador. Todos os seus colegas de trabalho ja foram embora ha
muito tempo. Vocé gostaria que tivesse pelo menos uma testemunha,
vivalma. Seriam pelo menos duas maos para aplaudir os feitos do seu
dia. Voce passa pela porta, sobe na sua scooter. Quer ver gente, qualquer
pessoa. Vocé vai encontrar uma amiga meio furona em uma festa
aleatoria. Mas e dai? Uma festa é uma festa. E nessa altura do
campeonato, qualquer coisa serve. Vocé s6 quer estar com outras pessoas
e ver no que da.

Mas, quarenta minutos depois de chegar a festa, tanto sua taga de
champanhe de plastico quanto vocé perderam o encanto. Vocé esta
plantada na frente de uma estante de livros e finge estar interessada.

— Entdo, tudo bem com vocé, Zelda? Que festa, hein?

Esse moreninho que veio te importunar parece estar achando a maior

graca te ver deslocada. Vocé tenta se esquivar, desencoraja-lo:

— Vocé ndo tem ninguém mais com quem falar?



— Até que sim, mas ninguém tao divertido. Ver uma mulher bonita
assim sozinha em uma festa onde ela nao conhece ninguém, mofando

na frente dos livros, a meia-noite: nao tem preco.

— Olha, vocé é um poeta quando quer conquistar alguém, hein?
— Quem disse que eu quero te conquistar?

O cara é mais esperto do que vocé pensava. Ele tem razao, e vocés dois
sabem disso, mas vocé prefere revidar em vez de se dar por vencida. E



voceé esta sozinha, desesperadamente sozinha. A amiga que vinha te
encontrar se perdeu no caminho. O que ndo é nada surpreendente. Em

Paris, a meia-noite, é cada um por si.

Vocé chega a conclusdo de que a melhor forma para ele te deixar em paz
é ficar na sua, certamente. Comeca a ouvir a conversa de duas garotas
meio bébadas, bem do seu lado.

— Espera ai, nado entendi...

— Juro, ele falou: Eu vou te comer!

— Meu deus, eles ficaram todos loucos....
— F, mas sabe do pior? No fundo, eu gostei.

Vocé nao tem tempo de refletir sobre a profundeza dessa poesia

boémia. O cara, teimoso, percebe a deixa e tenta de novo.
— Voceé é chata assim mesmo ou isso € um privilégio meu?

Vocé esta quase dando um fora mais incisivo nele quando vé o seu ex
chegar. Sem duvida, é o seu dia de sorte. E, de repente, vocé fica com
vontade de engatar uma conversa, fingindo sincero interesse. Retoma.

— Voceé quer puxar papo ou me ofender?
Ele hesita por um momento, analisando-a.

— Eu s0 estou tentando conversar com uma mulher que eu achei

interessante.

— Ah, entdao vocé me achou interessante?



Ele fica desconcertado. Agora a vantagem ¢ sua. Mas seu ex te
cumprimenta de longe com um gesto vago (que babaca) enquanto a nova
namorada dele te ignora solenemente e segue em frente (que puta).
Ferida, vocé conclui que esse carinha do seu lado merece crédito no

minimo por disfarcar seu desconforto (um heréi).

E eis que outro cara escolhe esse exato momento para ensaiar uma
abordagem. Mas voceé o interrompe antes que ele consiga dizer qualquer

coisa:
— Agora nao!

Ele se afasta, com o rabinho entre as pernas, enquanto o cara moreno,
ainda do seu lado, solta uma gargalhada. Ele nao perdeu um segundo do
fora que vocé acabou de dar.

— Vocé mulheres sdo muito engracadas! Vocés lutam pelo feminismo,
pela igualdade entre os sexos, mas, quando € para dar o primeiro

passo, é sempre a mesma coisa.

Pronta para o round final, vocé decide acabar com aquilo de uma vez por
todas.

— Olha, escuta, a gente ndo se conhece, entdo tchau, ok? Vocé nao pode
me culpar por todos os foras que ja levou.

Ele olha fixamente para vocé. Com um brilho malicioso nos olhos.

— Nao. Quem vai me escutar agora € voce, garota. Eu vou explicar
como € isso para os homens. Talvez vocé se comporte diferente da

préxima vez que um cara ousar falar com vocé. Ele tem que:

1. Saber levar um fora sem levar isso para o lado pessoal.



2. Retomar a batalha, como se nada tivesse acontecido.

3. Encontrar um tema interessante para conversar, ainda que a sua presa
esteja olhando outro cara por cima dos seus ombros. Um cara com
quem ela ja foi pra cama, com certeza, mas que hoje nao esta

interessado em tentar a sorte.

4. Continuar a falar com essa mulher sem se perguntar por que esse

cara ndo quer tentar a sorte hoje.

5. E continuar a ser um cavalheiro mesmo quando essa pessoa insulta

outro cara que tentou puxar assunto.

Voceé entdo olha para ele e reconhece que dessa vez ele jogou bem (e que
talvez ele seja interessante, afinal). Ele continua:

— E se voce insistir e conseguir deixar essa pessoa detestavel
interessada em voceé, voceé vai ter que dar conta. Vocé tem a pressao:
vai precisar ficar de pau duro. Aquela vozinha que vocé conhece tao
bem acorda e diz: “Vai, é sua deixa, é agora ou nunca!” E a vozinha
nao vai embora mesmo depois de vocé perceber que a coisa esta
correndo bem. Ela grita ainda mais alto: “Nao, ndao! Agora nao,
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aguenta um pouco mais, ndo, ndo, NAO!” Vocé se segura, vocé luta,

e vocé termina sua missao, sem honra ou gldria, esperando que a

mulher ndo fique de cara feia no final. E isso.

E de repente vocé compreende que esse cara merece uma salva de
palmas. Ou talvez apenas duas maos entusiastas, batendo ritmadamente.
As mesmas que vocé merecia quando saiu sozinha do escritorio mais
cedo. Somos todos herois incompreendidos, superando obstaculos
arriscados sem nunca receber uma medalha por isso.



O moreninho olha para vocé. Voce sorri. Vocé acende um cigarro para
ganhar coragem; vocé da uma tragada e sente seu coracao derreter.

— Sério isso? Pensei que tivesse parado de fumar!

Vocé se vira e percebe que sua amiga chegou, finalmente. O moreninho
sente que esta sobrando, e se afasta dignamente. Vocé hesita um pouco,

mas decide deixar sua amiga sozinha. Nao, vocé nao vai dormir sozinha
hoje.



ALMOCO
POS-SEXO

Vocés estdo deitados um do lado do outro, recuperando o folego. Pois é
— ja faz tempo que vocé descobriu que o sexo cansa os homens. E vocé
0 aceita do jeito que esta, nesse estado deploravel de animal pds-coito.
Mas de repente vocé tem uma ideia genial. Vocé escapa para a cozinha.
Abre a geladeira e improvisa com o que tem: um pouco de queijo, ovos,
presunto cru. Vocé prepara uma omelete, bate os ovos, junta sal,
pimenta e um pouquinho de leite. Com o fogo baixo, a manteiga derrete
e vocé derrama toda a mistura na frigideira bem quente. Vocé pde o pao
para tostar e abre uma garrafa de vinho tinto. Vocé se apressa, ele nao
pode cair no sono. Do lado do queijo Gruyere e do presunto, vocé
coloca as torradas, uma taca de vinho e o prato esfumacante. Dez

minutos depois, eis voce de volta ao quarto.
Voceé pousa a bandeja na cama.
Ele entreabre os olhos.

A vida é bela.






NUDEZ

Ainda que ver seios na televisao francesa seja algo corriqueiro, ainda que
isso nao choque ninguém ha muitos, muitos anos, a parisiense permanece
pudica em relacao a propria nudez. Nao é porque um francés pintou
“L’Origine du Monde” — um quadro realista representando a parte da
anatomia feminina por onde saem os bebés — ha 150 anos que podemos
andar nuas por todos os lados.

A nudez deve permanecer uma aparicao. Como um jogo amoroso: nunca
acontece por acaso, e nao deve ser nem banal nem presumida. Ela quer
dizer algo.

Dessa forma, quando vocé caminha nua, vocé se permite ser vista e o outro
sabe que isso € intencional. Vocé provoca excitacao. Mesmo se esta com a
mesma pessoa ha muito tempo, vocé nao fica desleixada, vocé mantém a
postura. Voce aprendeu a se conhecer, a lidar com suas particularidades.

Vocé ndo é mais a mesma mulher quando esta nua: quem nao gosta dos
proprios quadris anda de lado, de costas para a parede, mas mostra 0s seios.
Quem tem as pernas curtas ou a coxa grossa demais fica na ponta do pé.
Quem ndo gosta dos proprios seios encara o bisturi. Mas enquanto isso,
cruza os bracos e, na cama, prefere as posicoes de costas.

Em suma, vocé nao cultua o corpo perfeito, mas faz o melhor com o que

a natureza lhe deu.
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TURMA DE MENINAS

Vendo de fora, alguém pode pensar que as parisienses nao se ddo muito
bem entre si. Porque, a priori, duas parisienses na mesma sala significa
uma parisiense em excesso. No primeiro encontro, elas se olham de
cima a baixo, se avaliam e se fuzilam com o olhar, dando a cena tons de
um Velho Oeste moderno. Mas essa hostilidade nunca dura muito.

Dificil dizer se é por oportunismo, senso pratico, um desdobramento do
feminismo ou afinidade mesmo, mas o fato é que a parisiense sempre
esta em seu melhor estado quando esta em grupo. Ela adora criar
pequenos nucleos solidos onde as qualidades de cada uma se agregam



tanto e tdo bem que o grupo em si torna-se muito mais desejavel e

sedutor do que um de seus membros isoladamente.

A parisiense, por mais autoconfiante que seja, entende que precisa de
outras mulheres na sua vida. Amigas de infancia que reencontra anos
depois. Amigas de adolescéncia que testemunharam todas as suas
primeiras vezes (primeiro beijo de lingua, primeira vez que matou aula,
primeiro bolo que levou, primeira vez, primeira pilula do dia seguinte).
E, por dltimo, as amigas-irmas, aquelas com quem pode sempre contar.
E a que bate na porta, de mala e cuia, quando acaba de levar um pé na
bunda. E a que decide engravidar ao mesmo tempo, talvez pela
impossibilidade de terem filhos umas com as outras.

A parisiense sem sua turma é uma mulher incompleta.



AQUELE HOMEM QUE
NUNCA SERA SEU

\/ océ conhece esse cara ha muito tempo.



Vocé o acha gato. Divertido. Bad boy e mulherengo.
Vocé gostou dele de primeira.

Ele, por sua vez, adora vocé. Voceé € a unica mulher que o entende. A
unica mulher de verdade. A tnica em quem ele vé graca. Enfim, a tinica
de quem ele gosta, além da mae dele, claro.

Tudo se encaixa perfeitamente, ao que parece. Entretanto, ele ndo te
ama. Ele te adora, mas nao é apaixonado por voceé.

Por mais estranho que isso possa parecer, apesar das suas inumeras
qualidades, dormir com vocé nem passa pela cabeca dele. Muito menos
se casar. Ainda menos ter filhos. Ele sequer tem vontade de te beijar.

O sonho da sua mde é que vocé case com ele: “Ele sem duvida esta
apenas esperando que vocé tome uma atitude.” Suas melhores amigas
dizem que vocé tem que embebeda-lo para que ele perca a vergonha: “O

',J

problema € que ele é timido!” Seu vizinho diz que vocé tem que

aparecer nua na frente dele: “E o melhor teste para saber se ele é gay.”

Mas ele nao é timido, nem gay, nem esta sob o efeito de nenhuma
bruxaria. Na-na-ni-na-nao. Ouca a voz da razao, porque as suas amigas
parisienses ndo te vendem falsas ilusdes: se nada aconteceu até agora, é
porque esse cara nunca vai querer nada com vocé. E injusto e é
impossivel entender ou ser explicado. Mas € isso ai. Vocé esta perdendo
seu tempo. Vista de volta a sua roupa e parta para outra.



CASAMENTO A PARISIENSE

Ainda que

1CdS, 0S pdrisienses se casam pouco.

De acordo com as estatist



o casal esteja junto ha muitos anos, mesmo depois de ter filhos.

O casamento ndo é uma tradicdo na capital francesa, ja que as parisienses

) &«

preferem “se sentir livres”, “nao ter a necessidade de assinar um contrato
)y ¢

como prova de amor”, “nao ter que jurar ser fiel para sempre, sem saber se

poderdao cumprir”. Afinal, quem sabe o que o futuro reserva?

Dito isso, a verdade € que todas as parisienses sonham se casar. Por mais
estranho que isso soe, 0 pensamento, o projeto, o sonho do “dia mais bonito
de suas vidas” esta permanentemente em suas mentes. Nao podemos
esquecer, no final das contas, que essa gente tem um gosto bizarro:
consome escargots voluntariamente...

O PEDIDO DE CASAMENTO

Nao é raro que a parisiense faca ela mesma o pedido de casamento. Ela,
como todo mundo, quer que esse momento seja unico e original. Mas, com
medo de que seu futuro marido se engasgue ao engolir um anel escondido

em um macaron, ela prefere uma mise-en-scéne mais discreta.
— Qual é mesmo o seu segundo nome?
— Marcel e Jean, meus dois avos, por quée?

— Eu estou no cartoério. Estou reservando uma data de casamento.

Quer dizer, por vocé tudo bem, né?

A CERIMONIALISTA

Mulher madura que é capaz de vestir-se por conta propria, ter filhos por
conta propria, dizer “merda” aos pais por conta propria, enfrentar doencas,
chefes, injusticas e mil outras responsabilidades, tudo sozinha, a parisiense
ndo tem nenhuma vontade de ter uma louca frustrada atras dela dizendo



como deve organizar sua propria festa de casamento.

— Querida, voce tem certeza que o dia 27 de dezembro é um dia bom

para marcar o casamento?

— Tenho. Vai ser a unica noite livre que a gente vai ter para passar

com a familia durante as férias de fim de ano...

— E, faz sentido...

DESPEDIDA DE SOLTEIRA

Na Franca, a tradicional “despedida de solteira” é chamada de enterrement
de vie de jeune fille — algo como “enterro da vida de menina”. Mas
organizar uma dessas festas tradicionais é impensavel: ha muito que a
parisiense nao é mais uma menina. Ela ndo quer nem ouvir falar de viagens
tematicas nos finais de semana, ritos de humilhacao, fotos engracadas ou
passeios de limusine. Ela convida s6 os amigos mais proximos — homens e
mulheres, ja que seu melhor amigo pode ser um ex — para uma linda
brasserie a moda antiga. Onde todos vao beber champanhe enquanto

degustam frios refinados, andouillette AAAAALE ponto.
— Um brinde a noiva!
— Tim-tim.
— Mas, afinal... por que vocé decidiu se casar?

— Porque é mais facil, caso um dia eu decida me divorciar.

O VESTIDO DE CASAMENTO

Ficar parecendo um merengue estufado esta fora de questao. A parisiense se



casa de terno preto ou azul-marinho. Ou com um vestido vintage. Caso o
casamento seja em pleno inverno, em um enorme casaco de pele branco.
Ela sabe exatamente o que quer, e ndo monopoliza o precioso tempo das
suas amigas para acompanha-la nas compras.

— Caiu muito bem em vocé. E para alguma ocasido especial?

— Nada, s6 pro meu casamento.

ALIANCA

A parisiense sonha com um anel simples, sem diamantes, nada muito
chamativo. Um anel de familia com valor sentimental serve perfeitamente.
Ou um anel de cobre comprado por uma ninharia em uma viagem de carro
que fez com o namorado. Ela ndo quer levar um susto quando subir na

balanc¢a usando um diamante pesado e carissimo.
— Vocé ndo pensa em usar sua alianca todos os dias?

— E depois disso vem o qué? Mudar o meu sobrenome? Vamos com

calma.
— Mas por que voceé esta se casando?

— Meu sonho é atender ao telefone e poder dizer: “Espera um pouco,

vou chamar meu marido.”

O LUGAR DO CASAMENTO

Em Paris. E claro. No cartério do bairro. Depois, a cerimdnia religiosa, se
for o caso. O brinde ocorre em um pequeno bistrd que ela conhece bem, em
uma linda praca da capital. Nada de castelo em Lorraine nem de casa de
campo alugada em Bourgogne. De noite, faz uma comemoracao animada



em seu pequeno apartamento, decorado para a ocasido com flores brancas.
Ou seja, organiza uma festa memoravel com todos os amigos e amigos de
amigos. Encenacoes, musicas ensaiadas, projecoes de video e outros rituais
de comemoracao sao absolutamente proibidos. Nesse dia, tudo deve ser

improvisado — inclusive o discurso.

OS CONVIDADOS

Ela s6 convida as pessoas que realmente quer ver, ou seja, umas vinte
pessoas. Primeiro, ela ndao tem como oferecer comida a todos que conhece,
e ela ndo vé por que deveria pedir a seus pais ou sogros para ajudar a
custear a festa. Melhor assim, porque isso a livra da obrigacao de convidar
seus pais e sogros. Isso é ainda mais conveniente se considerarmos que eles

nem estdo sabendo do casamento.
— Voceé se casou? Vocé nem nos avisou!
— Ora, e vocé convidou os seus pais quando casou com o papai?
— Eles ja tinham morrido!

— Viu por que eu nao te convidei? Vocé sempre quer chamar atencao

para seu proprio sofrimento.

LUA DE MEL

Em vez da lua de mel classica, a parisiense se da de presente uma noite em
algum hotel de luxo em Paris — Le Pavillon de la Reine, por exemplo, com
vista para a Place des Vosges. O seu vestido secreto de casamento € a
lingerie de seda que comprou. Ela chega em casa no dia seguinte, descalca,
como uma verdadeira Cinderela. De maos dadas com seu principe

encantado.



1 Veja “15 palavrinhas essenciais”.



QUARTOS
SEPARADQOS

s casais ndao dormem mais em quartos separados, de
forma geral. Ha algumas décadas, nossos avds ainda
dormiam dessa maneira, com seus corpos sabiamente
separados por solidas paredes e por certo pudor. Quando
éramos criancas, esse habito nos parecia esquisito e meio
ultrapassado. Mas crescemos e descobrimos duas coisas: primeiro, que
o casal as vezes precisa de espago para preservar o amor. Segundo, que
os aluguéis de hoje em dia ndo permitem que as pessoas tenham dois
quartos para reviver essa tradicao. O quarto separado tornou-se,
portanto, uma ideia. Nao se trata mais de criar dois espacos distintos
para o homem e para a mulher, e sim de conseguir dormir separado as
vezes para sentir saudade. De forma que, as vezes, forcamos uma
situacdo. Decidimos viajar de repente no final de semana, ou perdemos
a hora botando o papo em dia na casa de uma amiga, e decidimos passar
a noite la mesmo. Ou ainda, arranjamos uma viagem de trabalho.
Arquitetamos essa obrigacdo profissional que nos separa por um tempo,
e depois nos aproxima ainda mais. Um antidoto para a rotina. Tudo isso
pelo prazer de receber uma ligacdo e ouvir: “Essa cama fica grande

demais sem voce.”









“Acredite na sorte, agarre a felicidade e encare os riscos. Com o
tempo, eles se acostumardo com voceé.”

— RENE CHAR, ROUGEUR DES MATINAUX



CENAS DA VIDA PARISIENSE — TAKE 4

YES.

cSURsE

- Vocé me ama?
- Amo.

- De verdade?

- Claro.



TES%:.

EVEN

WHEN YOU'RE OLD, FAT AND UGLY.
2 | J *X £
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- Para sempre?

- Sim, meu amor.

- Mesmo quando eu for velha, gorda e feia?

- Mesmo quando vocé for velha, gorda e feia.
- Mentiroso.



D

CONSELHOS PARISIENSES



Lista de afazeres

COMO PASSAR UM DIA PARISIENSE

Cumprimente o garcom do café embaixo do seu prédio com um beijinho
antes de ir para o trabalho.

Nao tome café da manha.

Leia o jornal durante o almoco, ja que de qualquer forma esta almocando
sozinha.

Escute radio na cozinha, preparando o jantar.
Beba pelo menos uma taca de vinho tinto entre 19h30 e 22h30.

Caso ouca algo interessante enquanto faz compras, anote no seu caderninho.



Antes de sair, passe perfume, principalmente na nuca e nos punhos.

Nao troque de sapatos, mesmo que isso signifique que vocé tera que sofrer
no metr6é com seu salto de 10cm.

Troque todos os méveis de lugar.



Deixe para amanha.

Descubra que esta apaixonada, ainda que vocé pudesse jurar que isso nao
aconteceria nunca.

Va dormir com todas as suas joias. Mas depois de ter tirado cuidadosamente
a maquiagem.

COMO PASSAR UMA SEMANA PARISIENSE

Faca um bate e volta a trabalho no interior. Jure para si mesma que nunca
vai morar la.



Veja um filme antigo no sofa da sua melhor amiga. Mas ndo na cama dela.

As parisienses se recusam a ter televisao no quarto.
Organize um jantar parisiense.

Fale com todo mundo no mesmo tom: com seus pais, com o taxista, com
seu chefe, uma pessoa famosa que conheceu em uma festa, com o

jornaleiro.
Va a uma festa digna de sabado a noite em plena quarta-feira.

Dé-se ao luxo de comprar um lindo buqué de flores para decorar seu
apartamento.

Falte a academia para ir beber com sua melhor amiga que acaba de levar um
pé na bunda.

Conclua que é 6timo levar um pé na bunda porque se apaixonar novamente

faz perder o apetite e, portanto, emagrecer. O que compensa a academia.
Va ao psicanalista.

Venda um par de sapatos em um site de vendas na internet para pagar a
consulta.

Reflita sobre a relacdo lacaniana entre seu complexo de Edipo e o fato de

vocé ter vendido seus sapatos para pagar o psicanalista.

COMO PASSAR UM FIM DE SEMANA PARISIENSE

Prometa a si mesma que ndo vai sair sexta a noite porque precisa descansar.

Va4, ainda assim, tomar s6 uma cerveja, antes de ser arrastada para um

restaurante e, no fim das contas, para uma boate.

Dé gracas a Deus por sempre usar lingerie bonita, s6 para garantir.



Acorde sabado de manha na mesma cama do seu melhor amigo, comece
uma longa discussao sobre os “riscos”, o “lado bom” e o0 “lado ruim”, assim

como as entrelinhas da situacao.

Ou entdo: acorde no seu prédio, com a mesma vista da janela do seu
quarto,s6 que um pouco mais de baixo. E se dé conta de que esta na cama
do vizinho de baixo.

Coma croissants e pdo com manteiga porque, droga, é sabado de manha e
vocé bem que gastou um monte de calorias ontem a noite.

Aceite praticar (um pouco de) esporte, mas exclusivamente em lugares
“bonitos”: corra em um parque, nade em uma piscina considerada um ponto

turistico.
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V4 a feira domingo de manha com sua cesta de vime. Prepare um almocgo
maravilhoso, com legumes, pao fresco e manteiga com sal.

Tire um cochilo domingo a tarde, porque é bom demais. Ou na mesma hora
da soneca das criangas ou com o namorado novo.

Va jantar com os amigos para combater a depré de domingo a noite.

Caso os amigos nao possam ir, jante torradinhas com camembert e uma
garrafa de um bom Bordeaux — também como medida contra a depré de
domingo a noite.

Prometa a si mesma que passara o proximo fim de semana fora da cidade.






Para recortar

Leve sempre um pedaco de Paris com voce.







O BE-A-BA
DO ADULTERIO

Regra numero um: NEGUE até a morte.

Nao se sinta culpada. Faca tudo por vocé e ndo contra ele.

O que faz bem a vocé, faz bem ao casal. Vocé é apenas uma mulher
atenciosa.



O seu amante ndo deve estar no circulo intimo do casal. Vocé pode trair
seu homem, mas vocé nao deve por um par de chifres na cabeca dele. A
honra dele é tdo importante quando a satisfacao dos seus desejos.

Grave o numero do seu amante no celular como “nimero bloqueado”.

Ou grave com o nome da sua melhor amiga (ela esta passando por um

momento complicado...).

Mentira tem perna curta. No fim, ele sempre vai acabar descobrindo.

Nesse caso, lembre-se da regra nimero um.
Proteja-se: das doencas e do amor, que ndo deixa de ser uma doenca.

Nunca fale mal do seu marido para o seu amante. Quem tem vontade de
transar com a mulher de um babaca?

Nunca trate seu amante como se ele fosse seu marido.

E vire o jogo, espalhe 0 amor: traia 0 amante com o seu marido.



A arte do
convencimento

Ajude-o a entender que voceé precisa dele.
Sim, voceé sabe abrir uma garrafa de Bordeaux sozinha.

Mas deixe que ele abra. A igualdade entre os sexos também passa por al.






INDISPENSAVEIS
DA COZINHA
FRANCESA

A parisiense adora os classicos. E como ela ndo pode deixar que o
jantar dé errado, utiliza alguns truques que ndo confessa para ninguém.

CREPES

Os crepes sdo a especialidade de uma regidao francesa chamada
Bretanha. Mas todos os franceses preparam crepes para seus filhos no
dia 2 de fevereiro, quando comemoram a Chandeleur, o equivalente a
apresentacao de Jesus ao templo. Respeita-se a tradicao de vira-los na
frigideira jogando-os para cima, ja que é muito divertido vé-los caindo
na cabeca de alguém.

Nas brasseries francesas, vocé vai encontrar uma variacao do prato, 0s
“Crepes Suzette”, feitos com acticar e laranja.

INGREDIENTES

250¢g de farinha

3 ovos

1 colher de sopa de 0Oleo (vegetal, sem ser azeite)

3 colheres de sopa de actcar (pode ser com baunilha)



1 pitada de sal
1 ou 2 colheres de sopa de agua
1 litro de leite

1% copo de cerveja




Para 4 pessoas

Preparagdo: 10 minutos
Repouso: 1 hora

Cozimento: 4 minutos por crepe

Coloque a farinha em uma tigela grande.

1° truque: Para ndo encarogar, a farinha deve ser peneirada.

Abra um buraco no meio da farinha, onde colocara os ovos (inteiros), o
6leo, o acgucar, o sal e a dgua. Misture bem, se possivel com uma colher
de pau. Acrescente o leite aos poucos, até que a massa fique homogénea.

20 truque: Acrescente meio copo de cerveja @ massa, o que a deixard
com uma consisténcia maravilhosa (o dlcool evapora com o calor do

fogo).
Deixe repousar por 1 hora coberto com um guardanapo ou com uma

toalha limpa.

Depois, aqueca uma frigideira grande. Para untar, passe um pouco de
6leo em um papel toalha e espalhe pela frigideira. Com uma concha,
ponha a massa na frigideira. Ela deve ter de 2 a 4 milimetros de

espessurd.

Deixe na frigideira por aproximadamente 2 minutos de um lado, antes de
virar o crepe. Depois, deixe mais 2 minutos do outro lado. Caso esteja se
sentindo corajosa, vire-o jogando para cima. Sendo, use uma espdtula.

39 truque: De acordo com a tradicdo, fazer isso sequrando uma moeda
em uma das mdos traz prosperidade para o lar.

Esta pronto! Comemos o crepe dobrado em dois ou em quatro, salpicado
de aclcar, recheado de geleia, com creme de castanha, chantilly... como

quiser.



ILES FLOTTANTES
Essa receita € tudo de bom. Facil de preparar e LEVE. Muito agradavel
depois de um jantar um pouco pesado. E servida nas brasseries

parisienses com calda de caramelo e laminas de améndoas.

INGREDIENTES

1 fava de baunilha

15 litro de leite

6 ovos, com claras e gemas separadas

160g de acucar

1 colher de café de farinha

1 pitada de sal

Calda de caramelo (comprada pronta ou feita em casa).

Para 6-8 pessoas
Preparagdo: 20 minutos
Cozimento: 15 minutos
Repouso: 10 minutos
Tempo total: 45 minutos

Prepare o creme inglés. Esquente o leite com a fava de baunilha aberta no
meio. Quando ferver, desligue o fogo e retire a fava.

1° truque: Caso ndo tenha fava de baunilha (que custa caro), vocé pode
substituir por uma colher de chd de esséncia de baunilha.

Em outro recipiente, bata as gemas com a metade do agucar (80g) até
que a mistura fique esbranquigada e com uma textura de mousse.
Acrescente o leite quente e volte ao fogo, para engrossar a mistura.

29 truque: Acrescente uma colher de café de farinha para que a massa

fique um pouco mais espessa.

Acrescente a farinha e mexa sem parar com uma colher de pau, para que



o creme ndo ferva. Alguns minutos depois, quando a espuma branca
desaparecer da superficie, retire do fogo. Deixe esfriar e coloque na
geladeira. Enquanto isso, prepare as “ilhas”.

Ferva 2 litros de agua em uma panela. Bata as claras em neve com uma
pitada de sal. Quando ficarem consistentes, adicione aos poucos, sem
parar de bater, 30g de acgticar. Com duas colheres de sopa, forme
pequenas bolas com as claras e coloque-as delicadamente na agua. Cada
uma levard entre 1 e 2 minutos para cozinhar. Quando as claras
estiverem duras, mas antes de ficarem secas, retire-as com uma
escumadeira e coloque-as em um prato coberto com papel toalha.

Coloque o creme inglés em potinhos e, por cima, 2 ou 3 dessas bolinhas.

Decore com calda de caramelo e estard pronto para servir.

39 truque: Caso seja vocé mesma que faca a calda de caramelo, utilize
1% colher de sopa de agucar (30g) para cada colher de dgua. E uma
esguichada generosa de limdo. Quando comegar a escurecer, pingue
algumas gotas de vinagre, para ndo queimar.

MAIONESE

Segundo a tradi¢cao, uma mulher menstruada ndo deve nunca preparar
maionese... a conferir. Maionese feita em casa é uma delicia, um luxo, a
ser degustada com um simples ovo cozido, legumes crocantes ou frutos

do mar.

INGREDIENTES

1 gema

1 colher de sopa de mostarda forte

1 fio de vinagre (ou de limao)

V4 xicara de Oleo (vegetal, sem ser azeite)
Sal e pimenta moidos na hora



Preparacgao: 10 minutos

Em uma tigela grande, misture a gema, um pouco de sal, pimenta e a
mostarda. Acrescente o 0leo aos poucos, batendo sem parar com uma
batedeira elétrica. Para que a consisténcia fique perfeita, isso deve ser
feito bem devagar; deve-se sentir a mistura engrossar pouco a pouco.
Depois, acrescente o vinagre (ou o limao). Agora, vocé pode temperar a

maionese com noz-moscada, paprica, ou quem sabe até com acafrao.

19 truque: Vocé deve retirar os ingredientes da geladeira com
antecedéncia, para que fiquem em temperatura ambiente.

20 truque: A maionese pode ser conservada na geladeira por 24 horas,
quando coberta com um papel filme que “toque” em toda a superficie da
maionese. Mas nunca a consuma mais de 24 horas depois.

MOLHO VINAGRETE

Sdo tantas receitas, tantas variantes, cada um com a sua. Ha os que usam
mostarda granulada, a moda antiga; os que usam molho de soja (shoyu),
ou até um pouco de agucar. Os que temperam com cebola picadinha. E
os que utilizam apenas vinagre balsamico. O que importa, no final das
contas, é respeitar a ordem dos ingredientes.

INGREDIENTES

Sal

1 dose de vinagre
1 dose de agua

2 doses de 6leo

Pimenta

Misture todos os ingredientes em uma tigela.



O truque: Primeiro, o sal, depois o vinagre, a dgua, o oleo e, finalmente, a
pimenta. Obedec¢a a ordem!

Depois, sinta-se livre para criar: salsa, cebolinha, wasabi...



ARRUMAR
UMA MESA

ara montar uma linda mesa de jantar, ndo € necessario
investir em prataria ou em um jogo de jantar completo. Fica
vetada qualquer decoracgdo tematica (bolinhos decorados em

cima da mesa, confetes, coisas penduradas nas paredes ou
nas portas etc.) — ndo é uma festa a fantasia. A mesa deve



ser arrumada de forma simples. Nao € preciso que todos os elementos
combinem, pelo contrario, eles podem ser desparelhados, de segunda
mao, comprados em brechés ou pela internet.

Nao tem problema se cada taca for de um tipo, mas elas precisam todas
ser transparentes (nada colorido).

Para os guardanapos, aqueles de pano com iniciais bordadas sao uma graca.
E ndo custam quase nada nos sites de venda da internet, ou emprestados das
gavetas da casa da sua avo.

Eles ndo devem ser dobrados como um origami, e sim postos em cima ou
embaixo dos pratos.

E comum nas mesas parisienses vermos facas Laguiole, que é o nome de
uma cidade francesa especializada em facas. Elas sdo reconheciveis pelo
pequeno inseto desenhado na lamina.

Voce vai precisar de uma toalha, naturalmente, a ndo ser que sua mesa seja
de uma madeira muito bonita. Os lenc¢6is de linho das nossas avos viram

toalhas maravilhosas. Elas podem ser brancas ou tingidas.

Em cima da mesa, uma garrafa de vinho aberta e uma jarra d’agua (nada de
jarra de plastico). Caso ndo tenha um saleiro, coloque o sal em dois
potinhos e deixe um em cada extremidade da mesa. Os enormes moedores
de madeira para pimenta, alcunhados Rubirosa em homenagem a um
playboy dominicano, sdo o que ha de melhor.



POT-POURRI

* Um cartdo-postal de uma viagem de férias. Seja mostrando a praia
deserta em Formentera ou a Villa Malaparte, em Capri.

* Um artigo recortado do jornal — com um titulo engracgado.

* Uma foto de um filme cult, cortada de um livro ou de uma revista.



* Fotos. Fotos de vocé mesma (nada muito vaidoso, do tipo “olha como
sou linda”). Uma foto de vocé crianca, uma foto sua um pouco fora de
foco, ou uma série de fotos 3x4 em preto e branco.

* Ingressos de filmes que vocé adorou.
* Ingressos de exposicoes que vocé adorou.
* Convites para a despedida de solteira da sua melhor amiga.

* Objetos que te fazem sorrir (ingressos de shows, cartdes-postais que
vocé conseguiu aqui e ali).

* A sua carteira de identidade antiga ou a sua carteira de motorista

vencida.
* Uma citagdo, um poema, uma carta escrita a mao que te emociona.

* Uma foto em preto e branco que vocé comprou em alguma feirinha de

antiguidades ou que pertencia a sua familia.
* Conchinhas recolhidas de lugares diferentes.

* Objetos da sua vida que te acompanham e que afagam seu coracao
quando vocé olha para eles, ja que representam a sua historia.



CAVALHEIRISMO




er feminista e adorar ser cortejada ndao é necessariamente contraditorio,
muito pelo contrario. Prestar atencdo, esforcar-se: ndo é assim tao
dificil, e faz muita diferenca. Que alegria, um pouco de graca e
atencdo nesse mundo de brutos! Ao cultivar seu cavalheirismo, o

homem torna-se mais homem e a mulher, mais mulher.
E, portanto, é normal quando:
Ele segura a porta para voce.

Ele leva suas compras e a sua mala. Uma mulher deve levar apenas sua
bolsa.

Ele serve sua bebida. Vocé nunca deveria ter que tocar na garrafa. Isso é

conveniente, ele deixara vocé altinha mais rapido.

Ele a leva em casa e espera até que entre. Mesmo que ele tenha sugerido
que gostaria de subir, e vocé ndo tenha convidado. Deixa-lo esperando, um

pouco, nunca fez mal a ninguém.



ILUMINACAO




riar a iluminacdo do seu apartamento € mais importante do que ter o melhor
sofa ou pintar uma parede com a cor da moda. Em geral, a
decoracdo e a vida do apartamento giram em torno da luz do
dia. E ela que dita a organizacéo do seu lar e regula a pulsacdo
de sua casa.

Pense na luz do mesmo modo como vocé se maquia: suavize
os contornos. A luz neon fica, portanto, banida. Exceto como objeto de
decoragdo. A ideia € criar um ambiente acolhedor e romantico, com a ajuda

de diversos pontos luminosos. E separar os ambientes.
Planta do apartamento:

Na cozinha: comodo estratégico, quase uma sala para a parisiense. Caso
haja espaco, crie dois ambientes: um para refeicdes, com uma luz suave,
estratégica, para conversar e seduzir; outro para cozinhar, com uma bancada
bem-iluminada, onde se possa preparar um pernil de cordeiro sem cortar o
dedo.

Na sala: vocé aprende a desenhar os cantos, para ampliar o espaco. Vocé
nao coloca uma lumindaria enorme no meio do teto, mas ilumina o ambiente
com varias lampadas pequenas. A nao ser que tenha herdado da sua avé um
lustre maravilhoso, que vocé adornara com varias lampadas de baixa tensao.
Vocé pode também espalhar algumas velas, aqui e ali. Mas nunca, jamais na
mesa de centro. A ultima coisa que vocé quer é que seu rosto seja iluminado
por uma luz de baixo para cima, o que ressalta suas olheiras e faz com que a

sombra do seu nariz pareca um bigodinho.

No quarto: a luz deve ser suave. Nada daquela luminaria de teto que
acentua as curvas e a celulite. Os tinicos pontos de luz devem ser perto do

seu armario e para leitura, nunca forte demais, para nao fazer mal aos olhos.



O banheiro: seu melhor amigo. Ele ndao pode desmoralizar vocé: escolha

uma luz lisonjeira, mentirosa até, que lhe assegure que tudo vai bem.



NOITE DE JOGOS

Ern Paris, ndo ha cassinos — a lei proibe. Ainda assim, os parisienses
adoram jogar quando se encontram, € uma verdadeira tradi¢do. Jogam,
normalmente, em volta de uma mesa, depois de um jantar ou quando
encontram os amigos para beber (quanto mais pessoas melhor).

INSTRUCOES

“Eu nunca” (a moda francesa)

Numero de jogadores: 2, no minimo

Material: 2 copos cheios, a serem bebidos com ou sem moderacao

O primeiro a jogar diz algo que nunca teria coragem de fazer. Por
exemplo: “Eu nunca... transei com um desconhecido.” Caso seja
verdade, ele ndo faz nada. Caso seja mentira, ele bebe um gole (de agua,
ou ndo), o que significa que ele esta mentindo. Os outros jogadores
devem fazer o mesmo. Ou seja, beber um gole caso tenham feito o ato
supracitado. Depois, é a vez da pessoa ao lado, que deve também dizer
um “eu nunca”... E assim por diante.

Em geral, a coisa esquenta bem rapido.



“0 jogo do livro”

Numero de jogadores: 2, no minimo

Material: um livro



E uma brincadeira de clarividéncia.

Pega-se um livro, pode ser ficcao ou nao ficcao, tanto faz. O primeiro a
jogar se levanta e pede para um dos participantes fazer uma pergunta
sobre sua propria vida, como se estivesse falando com uma vidente.

Depois, pede para a pessoa escolher: “Do inicio ou do fim?”

Caso a pessoa escolha “do inicio”, o jogador folheia o livro, comecando
pela primeira pagina. Caso escolha “do fim”, inicia pela ultima pagina.

Quando a pessoa que fez a pergunta disser “para”, as paginas que
estiverem abertas assim continuarao.

Depois, ele deve ainda escolher: “direita ou esquerda” para definir a
pagina a ser lida.

E entdo escolhe um nimero de 1 a 30. Caso escolha 14, por exemplo, o
jogador devera ler em voz alta a linha 14 daquela pagina. A linha contém
a resposta para a pergunta. A mensagem, quase sempre enigmatica, é
entdo analisada por todos os participantes. E recomeca-se com a
pergunta de outra pessoa.

“Dicionario”

Numero de jogadores: 4, no minimo
Material: papel, canetas e um dicionario

O primeiro jogador escolhe uma palavra obscura no dicionario, que

provavelmente ninguém conhecera.

Ele a soletra em voz alta. Os outros jogadores devem entdo inventar o
significado e escrevé-lo em uma folha, com o jargao de dicionario. O
jogador que escolheu a palavra retine todas as defini¢oes, inclusive a



verdadeira, escrita por ele em uma folha. Depois, ele 1é todas elas, sem

que ninguém saiba quem escreveu qual.

Os jogadores devem entdo votar, um de cada vez, na definicao que

acreditam ser a verdadeira.

Caso alguém tenha adivinhado o significado certo, ganha um ponto. O
jogador que escreveu a definicdao mais votada recebe dois pontos. O
vencedor é o que, no final do jogo, tiver somado mais pontos.

“O jogo do livro de ficcdo”
Numero de jogadores: 4, no minimo

Material: papel, canetas e varios livros de ficcao

Funciona quase da mesma forma que o jogo do dicionario. Pega-se um
livro e 1é-se a primeira frase. Os jogadores devem inventar a ultima
frase.



Pequenos luxos essenciais

parisiense gasta dinheiro da mesma forma que faz regime:
quanto mais rigida ela for consigo mesma, mais vezes ela
sai totalmente da linha. Entdo ela decide abrir uma
excecao merecida, considerando que precisa de qualquer
maneira de um dos objetos intteis desta lista:

* Um buqué de lirios brancos. Ela adora presentear-se com flores.

* Um livro antigo. E exatamente a mesma histéria que esti em uma
edicdo mais recente, mas o prazer de ler é completamente diferente.



* Uma bandeja de ouricos-do-mar. Apesar de serem muito baratos no sul
da Franca, eles custam uma pequena fortuna em Paris, o que lhes
confere um sabor especial.

* Aqueles oculos escuros enormes, para esconder os olhos cansados das

noites viradas.

* Uma massagem com Oleos essenciais. Porque isso ndo € exatamente

um luxo, e sim uma despesa médica.

* Um objeto raro encontrado a venda na internet, oportunidade tinica de

compra.
* Uma noite romantica em um hotel. O amor ndo tem preco.

* Uma linda vela. Faz vocé se sentir em um hotel, mesmo estando em
casa. Ainda mais porque passar a noite em um hotel dificilmente
caberia no seu orcamento.

* Um conjunto de lingerie de renda. Ou, talvez, s6 um sutia... Embaixo,

ela se vira.



Receitas de domingo

As parisienses adoram ir a feira no final de semana, para comprar produtos
frescos e ndo processados.
Conheca algumas receitas de domingo — quando temos coisas demais para

fazer que ficar mais de cinco minutos na cozinha!

ASPARGOS COM PARMESAO / PARA UM DOMINGO DE
PRIMAVERA

Belos aspargos (4 por pessoa)

Azeite de oliva

Queijo parmesao ralado na hora

Suco de limao (opcional)

Sal e pimenta moidos na hora

Preparacao: 5 minutos
Cozimento: 15 minutos

* Preaqueca o forno a 220°C.

* Lave os aspargos e corte a ponta dura na base do talo. Coloque-os em
uma travessa coberta com papel-aluminio, e passe um fio de azeite de
oliva por cada um. Deixe assar por 15 minutos no forno quente. Com
papel toalha, absorva o azeite. Esprema suco de limdo sobre os aspargos
(caso queira usar) e salpique o parmesao ralado. Tempere com sal e
pimenta. Sirva morno.



CAVIAR DE BERINJELA / PARA UM DOMINGO DE INVERNO
2 belas berinjelas

15 chalota picada (ou 1 cebola pequena)
2 colheres de sopa de suco de limdo

15 colher de café de sal

Pimenta (4 giros no moedor)

Azeite de oliva

Para 4 pessoas

Preparagdo: 5 minutos

Cozimento: 25 minutos



* Preaqueca o forno a 210°C.

* Coloque as berinjelas inteiras, recém-lavadas, em um tabuleiro untado
com 6leo. Deixe-as assar por aproximadamente 25 minutos até que elas
estejam macias.

* Retire as berinjelas do forno e deixe esfriar.

* Separe a polpa da casca com uma colher e coloque-a em um recipiente
com meia chalota. Acrescente azeite e limao. Misture até que a berinjela
tenha absorvido todo o azeite e a mistura tenha a consisténcia de um puré
macio. Tempere com sal e pimenta. Sirva como aperitivo ou como

acompanhamento de um prato de carne.

MAGCA ASSADA / PARA UM DOMINGO DE OUTONO
1 maca por pessoa, de preferéncia de um tipo mais firme e acido

Preparagdo: 5 minutos

Cozimento: 25 minutos
* Preaqueca o forno a 200°C.

* Lave as macas, retire a parte das sementes, no miolo, e coloque-as no

forno em um tabuleiro com uma fina lamina de agua no fundo.

* Quando a casca das macas rachar, e o miolo da fruta comecar a
transbordar, tire do forno e sirva (o tempo de cozimento depende do

tamanho das macas, mas costuma ser de aproximadamente 30 minutos).

* Nao acrescente aglicar, Caso queira usar como acompanhamento pdra

carnes ou linguicas saborosas.

* Caso queira servi-las como sobremesa, preencha o furo no meio delas (o



que ficou depois que retirou as sementes) com mel e suco de limdo, antes
de coloca-las no forno. Assim que estiverem prontas, tire-as do forno e

imediatamente salpique um pouco de actcar, para que caramelize.

* Sirva ainda morno, com sorvete ou creme inglés.

SOPA DE CENOURA E ERVILHA / PARA UM DOMINGO DE
INVERNO

1 lata de cenouras com ervilha

Wasabi
Para duas pessoas
Preparagdo: 5 minutos

Cozimento: 10 minutos

* Separe as cenouras das ervilhas. Faca um puré com as cenouras.
* Misture as ervilhas e a 4gua da lata para fazer uma sopa.
* Esquente os dois separadamente.

* Passe o puré de cenoura para um pote grande e fundo. Ele deve ficar

como uma ilha no meio do pote.
* Depois, derrame a sopa de ervilha ao redor da ilha.

* Faca bolinhas de wasabi, em forma de ervilha, e arrume-os na borda do
pote.



Segredos dos campos (nunca
esquecemos nossas origens)

Paris, terra do exilio e da boa aventuranca, € uma cidade de misturas. Se
consultarmos as arvores genealdgicas, a maior parte dos parisienses vem de
fora. Exalam esséncias dos campos da Bretanha ou do litoral de Ora, na
Argélia —fruto das sucessivas imigracoes que enriquecem a cidade.
Ouvem-se 0s ecos dos que vém do Extremo Oriente ou da Africa.

Os segredos murmurados ao pé do ouvido sao o legado que a familia
transmitiu, de geracao em geracao. Conselhos de beleza, de culinaria, de
cuidados com o lar: a parisiense adora lancar mdo desses truques
tradicionais para recordar que ela ndo é apenas uma flor do asfalto.



Sl




* Nio se joga o p6 de café no lixo. E sim na pia. Ele limpa a gordura do

encanamento e acaba com os maus cheiros.

* Um pouco de aspirina na agua das rosas faz com que elas durem mais

tempo.

* Sapatos novos e escorregadios. As profissionais da passarela riscam as
solas com uma faca. Mas esfregar metade de uma batata crua também

funciona.

* Para que os cabelos brilhem: meio copo de vinagre de vinho branco na

ultima agua que usar para enxaguar o cabelo.

* Pele, cabelos, unhas: todos gostam de cerveja. Ndo a que tem alcool e
da barriga. Mas o levedo de cerveja, que a gente salpica nas saladas, nas

carnes, nos legumes... e que substitui o sal.

* Rum, mel, gemas de ovo e suco de limdo: nao é receita de bolo, mas

uma mascara para o cabelo.

* Uma pedra-pomes no banho, para lixar os pés uma vez por semana, no

minimo. Eles ficardo sempre macios.

* Na farmdcia, compre por uma mixaria um 6leo de améndoas doces (da
linha para bebés) e ndo deixe faltar jamais: ele hidrata a pele do corpo,

as maos. Use, use sempre.
* Depois de todo banho, passe dgua fria nos seios.

* Na cozinha, depois de espremer limdo, esfregue o bagaco nas unhas

antes de jogar no lixo: as deixa fortes e claras.



* Uma vez por semana, escove os dentes com bicarbonato de sédio.

Efeito clareador garantido.
* Jornal é perfeito para limpar azulejos. Mais ecoldgico que papel toalha.

* De manh, substituimos o pao por torradinhas. E para que elas nao

quebrem quando for passar manteiga, empilhe uma por cima da outra.



QUANDO VOCE
VE ESSES FILMES,
ESTA EM PARIS

De acordo com seu humor

Caso queira certificar-se de que os franceses, de fato, s6 conversam
sobre sexo (mesmo com 0s pais), e explorar a capital com um
americano prestes a romper com sua girlfriend parisiense, veja 2 dias
em Paris, de Julie Delpy. Sim, os parisienses sao mesmo todos loucos.
(A tal ponto?)

Voceé viu quarenta vezes Um americano em Paris, de Vicente Minnelli,
ja que € louca por comédias musicais. Eis uma que conta as aventuras
amorosas da juventude de hoje em dia. Feche a boca para nao babar
pelo lindo Louis Garrel em As cangdes de amor, de Christophe Honoré.

Entregue-se a essa Paris em preto e branco pds-maio de 68, onde o mais
importante, depois da politica, é, sem duvida, o amor. Seus meandros,
suas crises, suas alegrias. Encontros e separacoes em Os amantes

constantes, de Philippe Garrel.

Voce esta apaixonada por um colega de trabalho — ndo importa qual.
Ele ndo apenas € seu estagiario, mas também acaba de sair da cadeia.



Naturalmente, nenhum amor é impossivel em Paris... Sur mes lévres, de
Jacques Audiard.

Para acompanhar a vida de uma turma de estudantes adolescentes por
15 anos, as brigas, as traicoes, as drogas e o fim dos ideais dos anos
1970... junte-se a Idade perigosa, de Cédric Klapisch. Todo mundo ja se
apaixonou pela professora de inglés, eles também.

Acompanhe as intrigas de um escritor sedutor e comunicativo, que
decide agitar a vida para escrever um romance. Nos bares e cafés
enfumacados de Paris, ele escolhe sua presa, uma jovem, em A discreta
intimidade de uma mulher, de Christian Vincent. Uma delicia de
perversidade literaria e cinematografica.



Voce vai se apaixonar por esses dois irmaos, perfeitos losers, bons de
papo e festeiros, que sdao o prototipo do macho parisiense: tao
irresistiveis quanto esquivos... Sim, vivemos em Um mundo sem
piedade, de Eric Rochant.

Como todos sabem, a mais parisiense das atrizes francesas é Catherine
Deneuve. Se quiser descobrir um capitulo negro da historia de Paris,
ocupada pelos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial, nao perca O
ultimo metro, de Francois Truffaut.

Para rir suavemente do “espirito francés” em todo seu esplendor, com o0s
homens que amam as mulheres que amam os homens que traem suas
mulheres. E, de passagem, descobrir a Place de la Concorde e 0 160
arrondissement de Paris nos anos 1960, o que vocé precisa é de O doce
perfume do adultério, de Yves Robert. Vintage.

Se esta pensativa diante da sua geladeira e do pouco de manteiga que te
resta, dance O ultimo tango em Paris, de Bernardo Bertolucci (s6 se for
adulta e vacinada). Com Marlon Brando, ninguém escapa do amor.

Se esta dividida entre seu marido e seu amante, faca como Romy
Schneider e torne-os amigos. Cesar e Rosalie, de Claude Sautet, uma
ideia do ménage a trois a francesa.

Por quem a americana Jean Seberg se apaixona quando esta vendendo o
Herald Tribune na Champs Elysées? Para descobrir, reserve um tempo
para Acossado, de Jean-Luc Godard — por sinal, o maior filme da
célebre Nouvelle Vague.

Se as vezes voceé se imagina andando nas ruas de Paris em um tailleur
com um corte perfeito; se vocé é apaixonada pela noite dessa cidade,
suas calcadas iluminadas e suas lampadas amarelas; se vocé vibra com a



musica de Miles Davis; se vocé tem um amante que acaba de fazer uma
enorme besteira: € porque vocé é Jeanne Moreau dirigida por Louis

Malle em Ascensor para o cadafalso.

Vocé quer se infiltrar na Paris decadente dos anos 1930: deixe-se guiar
pelos meandros do Canal Saint-Martin e seu Hotel du nord, de Marcel
Carné. Prepare seu lencinho para esse classico em preto e branco.



CENAS DA VIDA PARISIENSE — TAKE 5

_0BVIOUSLY.

-YES AND
SHE KNOWS IT.

-Vocé sabe quem ela é?

- Claro...

- Ela é bonita, vocé nao acha?
- Muito, e ela sabe disso.



_AN J4T GF WORHK
ACTRESS.

- Ela é uma atriz.

- Uma atriz desempregada.

- Ela me convidou para uma festa na casa dela no sabado.
- Ah... Posso ir?



“Quando trabalhamos para agradar os outros, ndo é possivel ter
sucesso, mas quando fazemos as coisas para satisfazer a nos
mesmos, podemos acabar atraindo o interesse de alguém.”

— MARCEL PROUST, PASTICHES ET MELANGES



15 palavrinhas essenciais

AAAAA

O parisiense (e os franceses, de forma geral) é adepto de alimentos
aparentemente nojentos, com aspectos semelhantes a coisas que o pudor
nos impede de nomear aqui. A andouillette é um exemplo perfeito. A sua
“pele” é feita com o tubo digestivo do porco, deixando-a com uma
aparéncia de uma linguica grossa e gorda. E uma mistura de carne de
veado e de porco, temperada com pimentas e vinho. Um prato de lamber
os dedos, que é precedido no cardapio dos restaurantes pela sigla
AAAAA, que significa: Association amicale des amateurs d’andouillette
authentique, ou seja, Associacao amigavel dos amantes das andouilletes

auténticas. Va em frente, sem medo, vocé ndo vai se arrepender.



LA BISE

Os franceses fazem la bise quando se encontram e quando se despedem.
Ou seja, eles ddo beijinhos, mas ndo de qualquer maneira. Para dar os
beijinhos da forma certa, as pessoas aproximam as bochechas uma da
outra e emitem o som de um beijo com a boca. Depois, repetem o gesto
do outro lado. O numero de beijinhos muda em cada regiao da Franca.
Enquanto no sul da Franca as pessoas dao quatro beijinhos, na Bretanha
sdo apenas trés. Em Paris, nunca mais de dois. Lembre: nunca dé um
abraco na parisiense. Aproximar os rostos cumprindo o ritual da bise, ok.

Mas com o corpo sempre afastado.



CARNET

As parisienses nao escrevem diarios, nem contam segredos para um
amigo imaginario. Elas sabem que os diarios sempre acabam sendo lidos
pela ultima pessoa que os deveria ler. Nunca deixe vestigios. Por outro
lado, as parisienses sempre carregam um caderninho, de preferéncia um
Moleskine preto, no qual anotam todo tipo de coisas. Ideias que passam
pela sua cabeca, passagens de livros que gostaram, uma lista de coisas a
fazer, palavras preferidas, a letra de uma musica que querem entender
melhor, o celular de uma pessoa que conheceram em um café, o sonho
da noite anterior que lembraram de repente...



CAMEMBERT

E um cliché, mas é verdade: todos os parisienses comem queijo. O
tempo todo. Alguns gostam de comecar o dia com um pedaco de
Gruyere, outros gostam de uma torrada com queijo de cabra como lanche
da tarde, e tem ainda os que consideram que a melhor forma de terminar
o dia é com um pouco de camembert e uma taca de vinho tinto. Mas
cuidado. O queijo é uma arte, principalmente o camembert. Ele deve ser
comprado de preferéncia em uma loja especializada. Mas os parisienses
mais esnobes fardo o seguinte: comprardo um prato de queijos na melhor
queijaria de Paris, mas comprardo o camembert no supermercado, da
marca Le Petit. O camembert deve ser comido molengo, ou seja, com o
recheio descolando da casca. Os mais durinhos serao recusados sem
segunda chance.



PROVINCE

A Franga é separada em duas categorias. Paris e Province. O que é
Province? Tudo o que ndo € Paris.



PISCINE

Os parisienses bebem muito champanhe. Eles sabem que essa bebida
azedinha, com borbulhas, é inimiga dos eventos sociais. Da um halito
horrivel, especialmente quando combinado com petits fours (devorados
avidamente para acalmar a fome). Por isso, as parisienses inventaram o
conceito da “piscine”, que consiste em mergulhar alguns cubos de gelo
na taca de champanhe. Isso controla a acidez no estomago e, por
consequéncia, o mau halito. E a cereja em cima do bolo. Essa bebida é
considerada um sacrilégio pela maior parte das pessoas “normais” e
justamente por isso ressalta o esnobismo dos moradores de Paris, que
adoram ser conhecidos por sua falta de educacao.



VIN ROUGE

Nao existe nenhum francés que ndo beba vinho tinto. Mas, é claro, eles
tém uma forma bem parisiense de fazé-lo. Primeiro, escolhem seu vinho
preferido. Isso é muito importante. E preciso poder dizer: “Eu s6 bebo
Bordeaux, Saint-Emilion de preferéncia” ou “Vocé nunca vai me

'”

convencer a tomar um Cote du Rhone!”. Depois, nunca cedem aos rituais
de degustacao dos endlogos (girar o vinho no copo, sentir o cheio e
depois dar um gole com o nariz enfiado dentro do copo, seguido por uma
bochechada como se tivesse acabando de escovar os dentes). As
parisienses consideram que elas nasceram com o “nariz” e com o
“paladar”, e que, portanto, ndo precisam fazer mais nada para se

passarem por especialistas.



SAMEDI

As verdadeiras parisienses ndao saem sabado a noite, quando os
restaurantes e as boates da cidade estdo cheios de estudantes e de gente
de fora. Nenhum evento importante seria marcado para esse dia,
portanto, ndao ha com o que se preocupar. Ela ndo esta perdendo nada.
Sabado a noite, as parisienses ficam em casa, para um jantar com poucas
pessoas. Uma vez por més, a noite € reservada para alguma atividade
cultural: teatro, Opera, visita noturna ao museu, um classico em preto e
branco em uma salinha de cinema antiga. E impensavel organizar uma
festa em casa em um sabado a noite (a menos que seu aniversario caia
exatamente nesse dia).



PSYCHANALYSTE

A maior parte dos parisienses vai ao psicanalista e é capaz de conversar
por horas sobre isso. Os que ndo vao sao “radicalmente contra” e pensam
que a cura das suas neuroses seria a condenacao da sua criatividade.
Todos tém opinides bem especificas sobre isso. Ou seja: € melhor que o
psicanalista seja homem ou mulher, dependendo se vocé ¢ homem ou
mulher? E melhor ir a um lacaniano, freudiano ou a um junguiano? E
preciso pagar as consultas que vocé faltar ou as que caem em feriados?
Mas, por outro lado, as parisienses ndo comentam jamais sobre o objeto
da analise — da mesma forma que nao contam os sonhos —, uma vez
que ndo se deve falar demais sobre si mesmo (é de muito mau gosto).



BOIRE UN VERRE

As parisienses adoram “sair para beber”, o que consiste exatamente na
mesma atividade de ir “tomar um café”, sé que depois das 18h. Paris é
uma cidade repleta de bistros e de mesas a céu aberto, onde se pode ficar
conversando por horas e horas. Portanto, convidar alguém para “tomar
um chope” é uma forma muito informal de convidar alguém para sair e
conversar enquanto se bebe um pouco. E uma ocasido que ndo precisa de
nenhum motivo especial, que dura entre uma e duas horas, durante as
quais diversos temas sao discutidos, desde o mais intimo (a masturbacao)

ao mais genérico (o clima). E muito agradavel e nada comprometedor.



SOUS-TEXTE

As parisienses dedicam muito tempo a analise das “entrelinhas”, ou seja,
0 que ha por tras das palavras, do pensamento. Isso gera discussoes
descontroladas sobre “o que ele realmente quer dizer quando emprega
essas palavras?” ou “o que significa a minha sogra me dar esse
presente?” ou “sera que isso que eu fiz foi um ato falho?” etc. etc. etc.
Porque as parisienses acham que leem os pensamentos dos outros melhor
do que qualquer outra pessoa. Elas passam horas tricotando e tentando
decodificar o sentido de todos os atos e gestos que ocorreram em volta
delas, até que todos (ela, inclusive) desistam por exaustao.



CROISSANTS

E um outro cliché, tdo verdadeiro quanto o do camembert: as parisienses
comem croissants. Esse troco em forma de lua crescente, com cheiro de
manteiga e que deixam o rosto, as roupas e os lencois cheios de
migalhas. Elas os comem domingo de manhd com os filhos. Segunda-
feira de manha antes de um dia de trabalho estressante. Durante as férias,
ja que, sem eles, ndo seriam férias de verdade. E como elas fazem para
ndo engordar? Porque elas decidiram que tinham o direito de comer
croissants sem que ninguém viesse encher o saco delas com essa historia

de calorias. E o luxo que elas se ddao. Merde alors!



THEATRE
E incrivel o nimero de teatros na capital francesa. Todas as noites,
centenas ou até milhares de parisienses se acomodam em salas com
cortinas vermelhas, com cadeiras desconfortaveis, seja para assistir aos
grandes classicos da Comédie Frangaise ou a um humorista novo em
uma sala minudscula no norte de Paris. Como em muitas das grandes
cidades, Paris atrai atores que migram para tentar a sorte. Tanto que pelo
menos duas ou trés vezes por ano um amigo a arrasta para ver sua ultima
criacdo em uma sala que fica no subsolo de um teatro bem longe de onde
vocé mora, um pesadelo. Ja os parisienses mais velhos fazem um
passaporte que da direito a assistir a todas as estreias do ano nos grandes
teatros publicos da cidade. Na verdade, é justamente isso que faz o
parisiense se dar conta de que esta ficando velho.



MARCHE

Cada bairro de Paris tem o seu marché, ou seja, sua feira. Alguns sdao
diarios, outros podem acontecer em lugares fechados, mas a maior parte
dessas feiras acontece duas vezes por semana, a céu aberto, em uma
praca. As parisienses adoram fazer feira. La, encontram legumes ainda
com um pouco de terra na casca e caramujos escondidos nas verduras.
Elas adoram conversar com os feirantes e mostrar que sao freguesas.
Dependendo do bairro, os marchés podem ter um preco absurdamente
caro ou muitas pechinchas. Vai-se a feira com uma roupa descontraida,
com uma sacola enorme no ombro. Ou até mesmo com aqueles carrinhos
dobraveis que as vovos sempre levam para o mercado, onde vocé pode
inclusive acomodar sua baguete. Algumas feiras sdo especializadas. E
também uma boa oportunidade para encontrar pessoas do seu bairro e
para boire un verre antes de ir para casa preparar o almoco. Ir ao marché

é um passeio delicioso, que faz todo mundo se lembrar da infancia.



PLOUC

Pronuncia-se {plﬁk}. E um termo que se refere a uma atitude
considerada “comum”, “sem charme”, “vulgar” até, do ponto de vista de
uma parisiense. Nao tem nada a ver com classe social: a primeira-dama
da Franga pode ser considerada plouc se, por exemplo, conversar em

publico com o marido chamando-o pelo apelido.



CADERNO DE ENDERECOS

Para desfrutar sua cidade da melhor forma possivel, vocé precisa antes de
tudo se conhecer. Ou seja, saber quais sdao suas necessidades, seus desejos,
seus problemas. S6 assim vocé podera lidar com eles.

Cada lugar tem uma funcgdo, ndo se leva a tia para almogar no mesmo
lugar em que marca com o amante.

Vocé também pode encontrar:



* SEU REFUGIO INESPERADO

Um lugar remoto, meio esquisito, por onde passeia quando precisa arejar
as ideias. Uma viagem no tempo.

Galeries de Paléontologie et d’Anatomie Comparée

2 rue Buffon 75005 Paris
www.mnhn.fr/fr/visitez/lieux/galeries-anatomie-comparee-
paleontologie

Museu


http://www.mnhn.fr/fr/visitez/lieux/galeries-anatomie-comparee-paleontologie

* NO FIM DA NOITE

Aquele restaurante que ndo fecha nunca. Para onde vao os atores depois
da peca, os namorados quando precisam matar a fome no meio da noite.
Um classico, das antigas.

A la Cloche d’or

3 rue Mansart 75009 Paris
www.alaclochedor.com
Restaurante


http://www.alaclochedor.com/

* UM LUGAR DISCRETO

Para um primeiro beijo, nada melhor do que a penumbra de um enorme
aquario.

L’ Aquarium de Paris

5 Avenue Albert de Mun 75016 Paris

www.cineaqua.com
Zoologico


http://www.cineaqua.com/

* SUA SALA DE REUNIAO

Uma casa de cha japonesa, neutra e chique, para marcar uma reuniao de
trabalho de ultimo minuto.

Salon de thé Toraya

10 rue Saint Florentin 75001 Paris
www.toraya-group.co.jp/paris/salon/
Restaurante / Casa de cha


http://www.toraya-group.co.jp/paris/salon/

* PASSEIO PELA CIDADE
Conheca sempre um lugar da cidade carregado de historia, onde vocée pode

fazer um piquenique ou um passeio romantico nos dias de sol.

Les Arenes de Lutece
47-59 rue Monge 75005 Paris
Monumento



* VEGETARIANOS

Um restaurante vegetariano ja que, onde quer que esteja no mundo,
sempre recebera visita de um amigo de Los Angeles. E nao, vocé nao
precisa abrir mdo de outros tipos de prazeres so por ser adepta a uma
picanha malpassada.

Tuck Shop

13 rue Lucien Sampaix 75010 Paris
www.facebook.com/tuckshopparis
Restaurante


http://www.facebook.com/tuckshopparis

* ROUPAS PARISIENSES

A loja cujos vestidos, blusas e casacos a transformam instantaneamente
em uma parisiense nata. Indefinivel, chique e poética.

Thomsen-Paris

98 rue de Turenne 75003 Paris
www.thomsen-paris.com
Moda


http://www.thomsen-paris.com/

* COMIDA CASEIRA

Um lugar para saborear o tempero das suas avos. Ha vinte anos, um dos
segredos mais bem guardados de Paris: legumes assados a I’ancienne,
peixes cozidos no vapor e suspiros tradicionais. Onde um jantar vale por
uma aula de bom gosto.

Pétrelle

34 rue Pétrelle 75009 Paris
www.petrelle.fr/
Restaurante


http://www.petrelle.fr/

* PLANTAS MEDICINAIS

Caso voce precise de muita antecedéncia para marcar uma consulta com
seu naturopata, chegou a hora de vocé conhecer essa lojinha. L.a vocé
consegue um diagndstico rapido, eficaz e de graca. Para cuidar de si
mesma com uma selecdo personalizada de plantas estimulantes,
antioxidantes e purificantes.

Herboristerie du Palais Royal, Michel Pierre
11 rue des Petits Champs 75001 Paris
www.herboristerie.com/

Bem-estar


http://www.herboristerie.com/

* ANIVERSARIO

Ja que se sentir culpada em relacao aos filhos esta fora de questao (nossa
made nunca passou seis horas na cozinha preparando um bolo de
aniversario para nos, até onde sabemos), basta fazer uma encomenda para
encantar todo mundo com as surpreendentes criacoes culinarias.

Chez Bogato

7 rue Liancourt 75014
www.chezbogato.fr
Culinaria


http://www.chezbogato.fr/

* CARTAS NA MESA

Vocé marca um encontro na frente de um quadro, para que ele entenda de
antemao suas verdadeiras intencoes. Por exemplo, La Liberté guidant le
peuple, de Eugene Delacroix: uma mulher que ndo tem medo de expor os
seios.

Musée du Louvre
75002 Paris
www.louvre.fr
Museu


http://www.louvre.fr/

* DE MANHAZINHA

O lugar mais lindo da cidade para se tomar café da manha. A beleza é
sempre uma boa companhia para comecar o dia. Se, além disso, for perto
de uma estacdo de trem, nunca se sabe, vocé pode até acabar decidindo dar
uma escapada.

Le Train bleu

Gare de Lyon

Place Louis-Armand 75012 Paris
www.le-train-bleu.com
Restaurante


http://www.le-train-bleu.com/

* L’ORIGINE DU MONDE
Uma praca em forma de triangulo, porque é bem interessante namorar em

um lugar cuja forma lembra o sexo da mulher.

Place Dauphine 75001 Paris
Monumento



* NOITE COSMOPOLITA
Um restaurante de hotel onde se pode desfrutar um jantar — e quem sabe

até fazer amigos, caso perca o interesse no seu acompanhante.
Hotel Amour

9 rue Navarin 75009 Paris
www.hotelamourparis.fr
Restaurante / Hotel


http://www.hotelamourparis.fr/

* HOTEL COM H MAIUSCULO

Um hotel de luxo no coracao de Montmartre. Um 6timo lugar para um
almoco discreto ao meio-dia.

L’Hotel Particulier

23 avenue Junot, 75018 Paris
www.hotel-particulier-montmartre.com
Hotel


http://www.hotel-particulier-montmartre.com/

* PARA QUANDO BATE UM DESANIMO

O bar de um luxuoso hotel onde se pode beber uma cerveja com a sua
melhor amiga com o coracao partido. Porque alugar quarto é uma fortuna,
mas um drink, tudo bem. Nada como esse pequeno luxo revigorante.

Bar Anglais, Hotel Le Raphaél

17 avenue Kleber 75116 Paris
Bar / Hotel



* 0 ESCRITORIO MAIS LINDO DA CIDADE

Uma biblioteca histoérica onde vocé pode passar o dia estudando para as
provas, escrevendo, inspirando-se.

Bibliotheque Mazarine

23 Quai de Conti 75006 Paris
www.bibliotheque-mazarine.fr
Biblioteca


http://www.bibliotheque-mazarine.fr/

* CARTAO-POSTAL

Uma patisserie de bairro onde se pode comer uma comidinha caseira ou
beber um delicioso chocolate quente. Frequentado por alunos e
professores da Sorbonne.

La Patisserie Viennoise
8 rue de I’Ecole de Médecine 75006 Paris
Bistro



* UM JARDIM URBANO
Para tomar um cha com sua mae ou com a melhor amiga. O jardim € tao

lindo que vocé pode até fingir que é uma personagem de Jane Austen.

Musée de la vie romantique
16 rue Chaptal 75009 Paris
Museu / Casa de cha



* RESSACA
Para se recompor depois de uma noite em claro com um bom

cheeseburger e por a cabeca no lugar com um bloody mary.

Joe Allen
30 rue Pierre Lescot 75001 Paris
Restaurante



* CINEMA PARADISO

A salinha de cinema onde voceé se sente em casa, principalmente nos
domingos a noite, quando quer ver os classicos italianos.

Le Reflet Médicis

3 rue Champollion 75005 Paris
Cinema



* PRESENTES PERFEITOS

Na falta de tempo ou de ideias, 14 vai uma lista de lojas onde sempre vai
achar um presente que agradara. Em ordem de preco, do mais acessivel ao
mais luxuoso.

La Hune
6-18 rue de I’Abbaye 75006 Paris
Livraria

La Boutique de Louise
32 rue du Dragon 75006 Paris
Joias / Decoracao

Cire Trudon
78, rue de Seine 75006 Paris
Velas

7L
7 rue de Lille 75007 Paris
Livros finos

Merci
111 boulevard Beaumarchais 75003 Paris
Concept Store

Astier de Villatte
173 rue Saint-Honoré 75001 Paris
Decoracao



* FIM DE SEMANA VINTAGE

Mesmo que saia de mados vazias, tera um pouco a experiéncia de ter
viajado no tempo e no espacgo. E também vai se sentir mais saudavel,
depois de andar tanto para conseguir uma pechincha.

Marché aux Puces de Clignancourt
Porte de Clignancourt 75018 Paris
Mercado de pulgas



* JANTAR IMPROVISADO

Aquela lojinha que fica aberta até tarde da noite e nos finais de semana,
onde pode comprar um bom vinho, queijo, ovos frescos, frios e chocolates
artesanais. Enfim, tudo o que precisa para receber os amigos para um
jantar de dltima hora.

Julhes
54 rue du faubourg Saint-Denis 75010 Paris
Mercado / Mercearia



* SEU QUARTEL-GENERAL

Um lugar que seja ao mesmo tempo uma extensao da sua sala e do seu
escritorio. Tudo em um so6 café. Vocé é amiga do dono, recarrega seu
computador, bebe um suco e pede para baixar a musica... E a comida,
claro, é caseira e deliciosa.

Restaurant Marcel
1 villa Léandre 75018 Paris
Café / Bistro



* UM POUCO DE LUXO
Uma varanda onde voceé se sente uma rainha. Vocé pagou um pouco mais
caro pelo café, é verdade, mas a vista é deslumbrante. E isso ndo tem
preco.
Le Café Marly

93 rue de Rivoli 75001 Paris
Café / Restaurante



* AVENTURA

Um bar underground onde tudo é possivel: a temperatura sobe assim que
vOoCé passa pela porta, e 0s cantos escuros agucam sua imaginacao.

L’Embuscade
47 rue de la Rochefoucault 75009 Paris
Bar / Restaurante



* MADELEINE DE PROUST
Para voltar a infancia e descobrir as melhores tortas e bolos de Paris.

Doces e salgados.

Tarterie Les Petits Mitrons
26 rue Lepic 75018 Paris
Loja de doces



* DOMINGO EM SAINT-OUEN

Depois de cacar objetos, roupas, vinis e moveis antigos — no melhor
mercado de pulgas de Paris, passe um tempo nesse restaurante para comer
mexilhdes fritos e ouvir jazz ao vivo.

La Chope des Puces
122 rue des Rosiers 93400 Saint-Ouen
Mercado de pulgas
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