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ADVERTENCIA

Foi publicado originariamente este pequeno trabalho em folhetins no  jornal  o  «Primeiro  de  Janeiro».  Parecendo,  porém,  a  algumas pessoas  de  gosto  que  havia  nas  minhas  considerações  verdade  e justiça sufficientes, e que valeria a pena, por isso, dar mais alguma circulação  ás  idéas  emittidas,  resolvo-me,  para  satisfazer  ao  voto d'essas pessoas, a imprimir á parte estas paginas, accrescentando-lhes  algumas  observações,  suggeridas  pelo  escripto  do  snr.  M. Pinheiro Chagas, «Desenvolvimento da Litteratura Portugueza», que só pude vêr depois de publicados os folhetins.
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Philosophia da Historia

Litteraria Portugueza

Os Luziadas; ensaio sobre Camões e a sua obra, em relação

á  sociedade  portugueza  e  ao  movimento  da  Renascença,

por J. P. de Oliveira Martins. Porto, 1872.

Theoria  da  Historia  da  litteratura  portugueza;  these  para  o

concurso  á  cadeira  de  Litteratura  moderna,  no  Curso

superior de letras, por Theophilo Braga. Porto, 1872.

 

I

A  philosophia  das  litteraturas  é  uma  criação  do  nosso  seculo, cujo genio, ao mesmo tempo subtil e profundo, se revela sobretudo nos estudos historicos, e a que um mixto particular de enthusiasmo e  scepticismo,  de  erudição  e  intuição,  dá  uma  singular  facilidade para  penetrar  o  caracter  das  varias  raças,  o  espirito  das  varias idades e civilisações.

Uma  maneira  mais  intima  e  juntamente  mais  larga  de comprehender  a  humanidade  e  o  individuo,  que  caracterisa  o pensamento moderno, explica esta especie de condão magico com que  o  nosso  seculo  tem  aberto  os  recessos  obscuros,  em  que  a alma  dos  tempos  antigos  parecia  haver-se  para  sempre  sepultado, defendida pelo silencio e pelo mysterio.{8}

Com effeito, em quanto se não viu, por um lado, na humanidade um todo vivo, cujos movimentos são determinados por leis naturaes e  constantes,  embora  complexas  e  obscuras,  e,  por  outro  lado,  no individuo,  dentro  da  humanidade,  uma  força,  não  caprichosa,  mas coherente,  embora  livre,  e  cujas  manifestações  são  todas respeitaveis  e  legitimas,  tendo  todas  a  sua  razão  de  ser  e  o  seu valor;  em  quanto,  sobretudo,  se  não  comprehendeu  que  os momentos  da  historia  não  são  contradictorios  entre  si,  mas representam varios termos d'uma serie por onde o espirito humano, ascendendo,  se  affirma,  transformando  em  parte  as  condições  do meio em que se move, e em parte subordinando-se a ellas, e que, por  isso,  esses  momentos  não  devem  tanto  ser julgados  como comprehendidos; em quanto este ponto de vista, ao mesmo tempo idealista  e  scientifico,  se  não  estabeleceu--a  historia  critica,  intima, psychologica, era impossivel, e impossivel tambem a philosophia da historia.

É por esta razão que a critica e historia litterarias soffreram em o nosso  tempo  uma  completa  e  profundissima  renovação,  e  que  a historia  philosophica  das  litteraturas  só  recentemente  se  pôde constituir.

Considerava-se, ha 100 annos ainda, a obra litteraria como uma criação meramente individual, determinada apenas pelo sentimento pessoal,  o  genio,  as  disposições  do  poeta:  não  se  via  a  relação estreita que ha entre a inspiração do individuo e o pensamento da época, a raça, o meio social, e o{9} momento historico. Uma poetica, tão estreita quanto inflexivel, media tudo, as producções de povos e tempos os mais diversos, por uma unica bitola, o gosto, e, dominada pela preoccupação fanatica do classico, bania da historia épocas e raças inteiras, condemnadas como barbaras, incultas, rudes. O que ha de mais caracteristico e muitas vezes de mais profundo na obra d'arte,  a  revelação  do  sentir  intimo  dos  homens  nas  diversas condições  moraes  e  sociaes,  ficava  d'este  modo  perdido  para  a critica, era despresado em nome d'um ideal de perfeição uniforme, em  grande  parte  convencional,  e  em  todo  o  caso  abstracto  e,  por isso, irrealisavel.

Sabemos  hoje  que  a  esthetica,  sob  pena  de  se  excluir systematicamente  da  realidade,  não  póde  ser  absoluta  senão  nas suas leis fundamentaes, isto é, n'aquillo mesmo em que é absoluto e immutavel o espirito humano: em tudo mais é, como elle, variavel e  progressiva.  Tem  uma  statica  e  uma  dynamica:  e  se  a  primeira, que é toda abstracta, explica e dá a razão da segunda, que é toda concreta, é a segunda quem explica e dá a razão das obras d'arte, naturalmente  concretas  e  contidas  nas  condições  do  tempo  e  do meio.  Ao  methodo  exclusivamente  abstracto  substituiu-se  o methodo historico, e para logo todas as litteraturas, as antigas e as modernas,  as  barbaras  e  as  cultas,  alumiadas  por  uma  luz  nova, appareceram  com  as  suas  feições  caracteristicas,  os  seus  relevos naturaes, os seus contornos, e vieram tomar cada qual o logar que lhe competia na serie{10} dos desenvolvimentos do espirito humano. Para  logo  tambem  se  tornou  manifesta  a  alta  significação  das litteraturas,  testemunhas  desprevenidas  e  candidas,  vindo  depôr uma após outra sobre o viver intimo das respectivas sociedades, e denunciando ingenuamente a feição psychologica correspondente a cada  povo  e  a  cada  idade.  A  philosophia  da  historia  encontrou n'ellas  o  instrumento  mais  delicado  e,  ao  mesmo  tempo,  o  mais preciso, para determinar o grau de valor moral de cada civilisação: na sua mão um poema pôde tornar-se, muitas vezes, o ramo d'ouro da sibylla, com que descesse á região dos mortos, a interrogal-os; versos  cantados  ha  mil,  ha  dous  e  tres  mil  annos  por  poetas desconhecidos, explicaram os movimentos das raças, as origens, os esplendores, as revoluções e as catastrophes dos imperios.

A  historia  litteraria  deixou  de  ser  uma  curiosidade:  appareceu como uma realidade cheia de vida e de expressão. Correspondendo a uma ordem de phenomenos distinctos e importantissimos, tornou-se objecto d'uma sciencia e, como tal, um ramo da philosophia. Hoje por  toda  a  Europa,  os  estudos  de  historia  litteraria,  transformados, seguem com firmeza no caminho aberto com juvenil impetuosidade pela  escóla  allemã  do  começo  d'este  seculo:  refundem-se, desenvolvem-se  ou  corrigem-se  as  primeiras  conclusões, naturalmente incompletas umas e outras prematuras ou em extremo systematicas,  e  á  grande  renovação  sahida  d'este  movimento  se ligam muitos{11} dos nomes mais illustres e das obras mais fecundas do nosso tempo.

Entre  nós,  as  duas  gerações  litterarias,  que  se  succederam desde 1830 até hoje, mais apaixonadas e criadoras do que criticas, mais  poeticas  e  enthusiastas  do  que  reflectidas,  e,  sobretudo, dominadas  por  aquella  como  que  instinctiva  repugnancia  ás  ideas geraes propria d'um povo educado pelo catholicismo no que elle tem de mais estreito e esterilisador, receberam com desdem, ou apenas aceitaram, o que havia de mais superficial no movimento renovador, quando  não  o  ignoraram  completamente.  A  historia  litteraria continuou erudita, como d'antes, na sua gravidade inexpressiva, e a critica,  apesar  de  muitas  proclamações  revolucionarias,  acatou todavia o altar consagrado e o velho idolo do gosto. É verdade que o gosto,  sacudido  no  seu  somno  secular  por  mãos  juvenis,  teve  de abandonar as vestes antigas e compromettedoras do classico e de se  fazer  (ou  deixar  que  o  fizessem) romantico.  Era  já  um  grande passo,  confessemol-o:  simplesmente,  este  primeiro  passo,  timido ainda,  obrigava  a  dar  um  segundo  e  mais  decisivo--e  esse  é  que não se deu.

Nem  se  podia  dar.  Devemos  muito  áquellas  duas  gerações,  é justo  confessal-o.  Mas  a  sua  missão  foi  outra,  e  outro  o  seu trabalho.  N'este  empenho  de  fazer  penetrar  o  espirito  philosophico na  historia  da  litteratura  patria,  e  de  levantar  entre  nós  a  critica  á altura  em  que  mãos  vigorosas  e  illustres  a  têem{12}  collocado n'outros paizes, a geração nova achou-se sem predecessores nem mestres entre os escriptores nacionaes, e teve forçosamente de se virar  para  os  estranhos.  D'aqui  uma  certa  confusão,  a  adopção quasi sur parole dos systemas estrangeiros, e algum mau estylo...

Entretanto,  a  sua  vocação  é  essa,  evidentemente  critica  e philosophica.  Menos  criadora  e  espontanea,  e  libertada  já  dos preconceitos da educação tradicional, a nova geração tem por área natural dos seus trabalhos os estudos criticos e as idéas geraes. A historia philosophica, a philologia, as sciencias sociaes, eis o vasto campo  que,  entre  nós,  a  sua  actividade  tem  de  desbravar  e fecundar.

Na  historia  litteraria,  os  primeiros  passos  n'este  caminho  foram dados  corajosamente  por  um  trabalhador  dotado  de  energia  e perseverança  singulares,  o  snr.  Theophilo  Braga.  Pódem  disputar-lhe  qualquer  outra  especie  de  gloria,  menos  esta,  já  não  pequena, de  iniciador.  A  consideração  do  que  ha  de  viril  e  quasi  heroico  na attitude  dos  exploradores,  faz-nos  vêr  na  sua  obra  mais  ainda  o valor d'uma acção pessoal do que o das conclusões scientificas, e dá-lhe  um  merecimento  independente  das  muitas  imperfeições  e lacunas, que seria pueril pretender dissimular.

Com  effeito,  a  sua  gloriosa  iniciativa  é  compensada,  como geralmente acontece aos iniciadores, por defeitos graves: dous, que resumem e d'onde se originam todos os outros: a impaciencia, que leva{13} a conclusões prematuras, e o espirito systematico, que leva a  conclusões  falsas.  Por  um  lado,  uma verdura  (se  assim  se  póde dizer) de theorias e explicações mais ou menos phantasiosas, e por outro  lado  uma  inflexibilidade  canonica  na  applicação  stricta  de certas  formulas  aos  problemas  os  mais  complexos,  dão  muitas vezes aos seus livros aquella feição singular de inconsistencia e ao mesmo  tempo  de  dogmatismo,  de  aventuroso  e  juntamente  de acanhado, que caracterisa os trabalhos sem precedentes, filhos da febre da innovação e do isolamento. O grande merecimento d'estes livros  póde  dizer-se  que  consiste  ainda  mais  em  ter  levantado  as questões do que em tel-as definitivamente resolvido.

Ha,  todavia,  lados  verdadeiramente  solidos  nas  obras  do  snr. Theophilo  Braga.  O  seu  talento  é  muito  mais  analytico  do  que generalisador;  d'aqui,  a  inferioridade  relativa  das  suas  apreciações philosophicas,  comparadas  com  os  seus  trabalhos  propriamente criticos. N'estes, que constituem a parte mais séria e fecunda da sua obra,  encontramos  os  processos  da  sciencia,  como  os  têem comprehendido  os  mestres  d'este  seculo,  applicados  geralmente com discernimento, com uma grave despreoccupação de tudo o que não é a logica e a verdade, e dando resultados positivos, muitos dos quaes  se  devem  considerar  definitivos.  Distinguem-se  por  estas qualidades,  entre  os  volumes  da  sua  grande  historia  da  litteratura portugueza, já publicados, os estudos sobre Sá de Miranda e a sua escóla,  sobre  os  poetas{14}  palacianos  do  seculo XV,  e  sobre  o theatro portuguez nos seculos XVII e XVIII. Ha novidade e ao mesmo tempo segurança em muitas partes d'aquelles estudos: entrevêem-se as revoluções litterarias, no que ellas têem de mais intimo, isto é, nas  suas  relações  com  os  costumes  e  as  opiniões  que  se transformam; assiste-se ao nascimento e á decadencia das escólas; vêem-se  as  razões  do  progresso  de  certos  generos,  do estacionamento ou esterilidade de certos outros. Ha alli verdadeiras descobertas  biographicas  e  chronologicas,  e  mais  d'uma aproximação  feliz  que  lança  uma  luz  nova  sobre  os  assumptos. Apesar da fraqueza e ás vezes puerilidade de certas inducções, do abuso  da  intuição  como  processo  scientifico,  da  nimia  importancia dada  a  particularidades  insignificantes,  da  repetição  e  distribuição pouco  logica  das  materias,  deve  esta  parte  da  obra  do  snr. Theophilo Braga (a analytica e critica) ser considerada não só como o  que  ha  de  mais  solido  no  edificio  levantado  por  suas  mãos laboriosas,  mas  ainda  como  um  trabalho  em  si,  de  indisputavel valor.

O lado inferior e fragil, a meu vêr, são as theorias geraes, a parte philosophica. Sente-se que não é essa a vocação do talento do snr. Theophilo Braga. Ao mesmo tempo chimerico e systematico, dá ás suas  doutrinas  geraes  uma  feição  dogmatica,  que  lhes  tira  aquelle poder de ductilidade e comprehensão, sem o qual uma theoria, para accommodar os factos ao seu rigor inflexivel, tem de os forçar umas vezes e outras vezes de os pôr de lado--isto é, não{15} passa d'uma pura abstracção. É isto o que torna abstrusas certas obras, como a Poesia do Direito, por exemplo. É isto mesmo o que encontramos na maneira  por  que  o  snr.  Theophilo  Braga  comprehende  e  explica  a philosophia  da  historia  litteraria  portuguesa.  Seguindo  Schlegel  e  a escóla  romantica  allemã  do  começo  d'este  seculo,  tomou  uma theoria  incompleta  e  d'uma  applicação  muito  particular  por  um principio  universal,  applicavel  a  todas  as  litteraturas,  e  fez  della  o molde em que a litteratura portugueza devia entrar, coute qui coute. Sabe-se  que  aquella  escóla  considerava  a  litteratura,  juntamente com todas as outras fórmas da civilisação, direito, arte, etc., como a expressão genuina do genio da raça, subordinando a nacionalidade, em  todas  as  suas  manifestações,  a  um  ponto  de  vista  puramente ethnologico.  Só  a  raça,  na  sua  espontaneidade  nativa,  era verdadeiramente criadora, só ella original: a tradição, como intrusa, devia  considerar-se  o  elemento  esterilisador,  e  as  obras  por  ella inspiradas  falsas, anti-nacionaes.  Applicando  estes  principios  ás sociedades que se formaram na Europa sobre as ruinas do imperio romano,  a  escóla  romantica  oppoz  á  cultura  tradicional  o  genio popular,  ao  romanismo  as  nacionalidades.  Viu  por  toda  a  parte  o dualismo;  d'um  lado,  o  espirito  monarchico  e  ecclesiastico, formalistico  e  estreito,  conservador  das  tradições  latinas:  do  outro lado,  o  povo,  todo  espontaneo,  traduzindo  a  originalidade  do  seu genio em criações livres e verdadeiramente inspiradas:{16} por toda a  parte  uma  raça  original  luctava  contra  tradições  esterilisadoras, que  tentavam  suffocal-a.  A  idade  média  fôra  o  theatro  d'esse combate: a Renascença e os seculos XVII e XVIII pareceram, com a influencia universal do classico, dar o triumpho definitivo ao espirito tradicional;  porém  o  seculo XIX,  a  grande  era  das  reinvindicações, erguendo a bandeira do romantismo e das nacionalidades, ia evocar de  novo  o  genio  das  raças,  adormecido  no  seio  do  povo, retemperando as nações no baptismo sagrado das origens.

Quem não vê o que ha de falso n'esta these, apresentada assim d'uma maneira absoluta? mas quem não vê tambem quanto ha de verdadeiro  e  profundo  no  ponto  de  vista  ethnologico,  desde  o momento  em  que,  deixando  de  ser  o  fundamento  do  systema,  se considere  apenas  como  um  dos  elementos  componentes  d'elle, embora  um  dos  mais  consideraveis?  Quem  não  vê,  sobretudo,  a fecunda influencia d'esse ponto de vista sobre os estudos litterarios, o  conhecimento  das  origens,  a  comprehensão  das  criações populares,  a  renovação  da  critica?  Póde  dizer-se  que  o  que  ha  de mais  falso  n'este  systema  é  ser  um  systema;  porque,  contendo muita  verdade,  não  é  a  verdade  toda.  É  muito  mais  incompleto  do que erroneo; porque, se o genio de cada raça fornece com effeito os elementos e como que a materia prima das civilisações, a cultura e a  tradição  representam  o  trabalho  de  aperfeiçoamento  do  espirito humano,  accumulado,  que  desenvolve  aquelles  elementos{17}  e, fazendo por assim dizer fermentar aquella materia primitiva, lhes dá uma  fórma  nova  e  superior.  Para  os  povos  sem  precedentes  nem tradições d'um mundo anterior, que começam isolados o trabalho da civilisação  desde  os  seus  inicios,  e  cujas  criações  representam apenas  o  fundo  originario  fornecido  pelo  caracter  da  raça,  como fôram  os  indios  desde  o  Rig  Veda  até  Kalidassa,  os  gregos  até Alexandre, e os scandinavos até á conversão ao christianismo, para esses  é  aquella  theoria  rigorosamente  verdadeira.  Mas  como applical-a á Europa da idade média, a esse mundo tão complexo, e que,  com  ser  fundado  sobre  a  ruina  do  imperio  romano,  é  todavia uma  continuação  e  em  grande  parte  um  desenvolvimento  da civilisação romana? Na vida dos povos modernos entraram desde o berço  energicos  elementos  latinos  que,  absorvidos  com  maior  ou menor  sympathia,  em  maior  ou  menor  quantidade,  e  combinados com os elementos primitivos, constituiram o temperamento particular de  cada  uma  d'essas  nações,  o  seu  genio  nacional.  Esse  genio  é pois complexo, e complexo o caracter das suas criações: reduzil-as a  um  principio  unico  é  querer  de  proposito  acanhar  a  historia, proscrevendo arbitrariamente épocas inteiras.

A  originalidade  de  cada  uma  das  modernas  litteraturas  da Europa está, não em representar os caracteres primitivos de tal ou tal  raça,  mas  sim  os  momentos  de  desenvolvimento  d'esses caracteres,  na  sua  combinação  gradual  com  aquelles  elementos estranhos,{18}  que,  sob  fórma  de  tradição,  constituem  ha  mais  de dous  mil  annos  o  fundo  commum  da  civilisação  europêa.  N'estes termos,  a  theoria  romantica  tem  o  seu  valor  e  a  sua  applicação. Applica-se tanto mais quanto menos romanisado  (isto  é,  civilisado) foi  o  povo  cuja  litteratura  se  estuda;  mais  á  Allemanha  do  que  á França;  muito  á  Inglaterra,  muito  pouco  á  Italia;  muito  mais  á Hespanha  do  que  a  Portugal;  em  absoluto,  a  nenhum  se  póde applicar.  A  mesma  litteratura  allemã  (sahida  da  raça  que  menos elementos  latinos  absorveu)  será  por  ventura  exclusivamente germanica? Seria um paradoxo affirmal-o. Do seculo IX em diante a pureza  do  elemento  germanico  altera-se,  e  cada  vez  mais  turvo segue  de  seculo  para  seculo.  O  grande  fundador  da  litteratura allemã,  Luthero,  que  começa  com  a  Reforma  a  reacção  do germanismo  contra  o  romanismo,  representará  acaso  na  sua  obra, nas  suas  idéas,  nos  seus  escriptos,  o  elemento  germanico  puro, estreme,  exclusivo?  Pelo  contrario,  se  o  caracter  de  Luthero  é essencialmente  allemão,  a doutrina  de  Luthero  essa  é  quasi completamente  extra-allemã,  filha  da  Biblia  hebraica  e  do platonismo  grego.  E  Leibnitz?  e  Lessing?  e  Goethe,  o velho pagão?... Se os romanticos allemães quizessem ser completamente logicos,  tinham  de  fazer  terminar  o  periodo  nacional  da  litteratura allemã no seculo X, com os Niebelungen, ou quando muito no seculo XVI ,  com  os  Meistersaenger:  d'ahi  por  diante  em  parte  alguma  se encontra  o germanismo  puro.  E  todavia,  é  no  seculo XVI{19}  que verdadeiramente começa a grande época do pensamento allemão!

Eis as insoluveis difficuldades que levanta o systema ethnologico applicado  ás  litteraturas  modernas,  ainda  mesmo  áquellas  em  que mais  visiveis  são  as  influencias  de  raça.  Que  será  então,  se  o quizermos  applicar  a  uma  nação  sem  base  ethnographicamente definida, como a portugueza, criação da politica e não da natureza, das  instituições  e  não  da  raça,  e  que  mais  que  nenhuma  outra, talvez,  absorveu  e  fez  seu  o  genio  da  civilisação  romana? Evidentemente,  a  theoria  romantica  não  póde  ter  aqui  senão  uma applicação  muito  limitada  e  muito  secundaria:  e  é  por  ter desconhecido esses limites que o snr. Theophilo Braga, collocando-se  exclusivamente  no  ponto  de  vista  ethnologico,  não  conseguiu, apesar  da  sua  competencia  scientifica  e  provada  capacidade,  dar senão uma solução incompleta e muitas vezes forçada ao problema da  systematisação  e  explicação  geral  da  litteratura  portugueza. Dominado  pela  necessidade  de  dar  por  fundamento  ao  genio nacional o genio d'uma raça primitiva e sui generis, teve, por assim dizer,  de  inventar  para  Portugal  essa  raça  primitiva.  Estendeu  um facto  particular  de  certas  provincias,  a  existencia  das  populações mosarabicas,  a  todo  o  paiz;  e,  transformando  esse  phenomeno puramente  social  em  phenomeno  ethnologico,  fez  dos  mosarabes uma  raça  distincta,  cuja  profunda  espontaneidade,  apesar  de prematuramente  suffocada,  se  revelou  em  criações  sentimentaes, que o snr. Theophilo Braga{20} laboriosamente trata de descobrir, e que,  segundo  elle,  teriam  dado  á  litteratura  portugueza  uma  feição original,  se  a  tradição  classica  não  tivesse  obstado  ao desenvolvimento  livre  d'esse  cyclo  verdadeiramente  nacional.  Esta esterilisadora  tradição  classica  vê-a  o  snr.  Theophilo  Braga representada na aristocracia asturoleoneza romanisada, authoritaria e  imitadora.  A  aristocracia,  pela  instituição  monarchica,  pelo catholicismo, pelo provençalismo, depois pela reforma dos foraes, o direito romano e o poder absoluto, suffoca o livre genio mosarabico e faz da litteratura portugueza, que nas mãos poeticas do mosarabe promettia  ser  um  jardim  oriental,  um  triste  deserto  de  imitações estereis  e  infesadas,  onde  só  por  milagre  a  seiva  primitiva  faz  de longe em longe rebentar alguma flôr doentia, fadada a morrer sem se  propagar.  D'aqui  conclue  o  snr.  Theophilo  Braga  que  litteratura verdadeiramente nacional nunca chegou a haver entre nós.

Expôr  esta  doutrina,  nas  suas  conclusões  extremas,  é  quasi refutal-a.  Nem  as  populações  mosarabicas  constituiram  uma  raça, nem a área por ellas occupada se estendeu a todo o paiz, nem na sociedade  portugueza  existiu  nunca  o  supposto  dualismo,  a opposição do mosarabe plebeu e do aristocrata godo: nada d'isto se póde  provar  scientificamente,  nem  mesmo  racionalmente conjecturar.  Os  mosarabes,  isto  é,  os  christãos,  que,  tendo acceitado o dominio dos arabes, viviam no meio d'elles, adoptando-lhes  os  costumes,  mas  conservando  a  antiga  religião,  não{21} formaram um grupo ethnographicamente classificavel: eram, como é ainda hoje toda a população da Peninsula, exceptuados os Bascos, um  mixto  formado  pelo  sangue  ibero,  romano,  godo  e  arabe,  em proporções extremamente variaveis de região para região. Que tem isto  que  vêr  com  uma  raça  particularmente  portuguesa?--Depois, essas  populações  mosarabicas  pouco  se  estenderam  ao  norte  do Mondego: ora, é exactamente do Mondego para o norte que residiu durante  os  primeiros  seculos  a  força  da  nacionalidade  portugueza, d'ahi que partiu o grande impulso emancipador. Não fôram pois os mosarabes  os  fundadores  d'essa  nacionalidade,  nem  os  criadores do seu caracter particular. Temos vivido e vivemos ainda hoje d'esse espirito  de  intrepida  personalidade,  que  fez  então  erguerem-se  os homens  energicos  do  norte  de  Portugal,  não  do genio  mosarabe, que (ainda que tivesse existido) seria sempre secundario.

Finalmente,  a  opposição  do  mosarabe  e  do  aristocrata  godo reduz-se simplesmente á opposição da plebe e da aristocracia, facto social e não ethnologico, geral em toda a Europa, e que nada tem que vêr com a originalidade das litteraturas. A aristocracia, durante seculos,  não  esmagou  ou  suffocou  o  espirito  das  populações inferiores,  nem  entre  nós  nem  em  parte  alguma:  civilisou. Depositarias  das  tradições  romanas  e,  ao  mesmo  tempo, representantes do genio de cada nacionalidade, no que elle tinha de mais  energico,  as  aristocracias  exerceram  uma  legitima  influencia iniciadora,  e,  durante  600  ou  700{22}  annos  de  formidavel  tumulto heroico,  dispozeram  os  elementos  com  que  as  monarchias  da Renascença constituiram definitivamente as nações modernas. Dar á aristocracia um papel todo negativo é querer reduzir ao absurdo, com uma pennada, sete seculos da historia da Europa e contradizer um  dos  resultados  mais  seguros  da  moderna  sciencia  historica,  a classificação  dos  elementos  sociaes  e  a  importancia  de  cada  qual na obra commum.

O  erro  dos  principios  vê-se  sobretudo  nas  conclusões.  Com effeito,  uma  vez  estabelecido  o  dualismo  e  considerado  o  povo portuguez  como  mosarabe,  e  o  mosarabe  como  só  inspirado  e criador,  toda  a  litteratura  culta  tinha  forçosamente  de  ser condemnada  pelo  snr.  Theophilo  Braga,  como  anti-nacional, recebendo  fóros  de  nacionalidade  sómente  a  poesia  popular:  tudo mais não passa de imitação, copia servil, e, como tal, esteril e sem importancia  aos  olhos  da  philosophia.  Esta  larga  parte  da  imitação na  nossa  litteratura  descobre-a  o  snr.  Theophilo  Braga  com exemplar  erudição  e  excellente  critica,  mostrando  claramente  as influencias  provençal,  franceza,  hespanhola  e  italiana  a  que obedeceu a litteratura portugueza. Mas não é no facto das imitações que está a questão. Esse facto não se dá só comnosco; dá-se em todas as litteraturas das nações da Europa então cultas. A influencia provençal fez-se sentir na França, na Italia, na Hespanha e até na Allemanha; os poemas francezes foram, por seu turno, traduzidos e imitados  por  toda  a  parte  na{23}  idade  média,  e  as  litteraturas hespanhola  e  italiana  tiveram  tambem  o  seu  momento  de  se tornarem europêas. Que prova isto? Prova simplesmente que já na idade média a Europa formava uma especie de confederação moral, e  que  a  troca  dos  pensamentos,  das  descobertas,  das  criações artisticas  era  já  então  uma  lei  natural  para  nações  todas  christãs, herdeiras todas da civilisação romana. Mas essa troca não implica a abdicação  das  originalidades  nacionaes.  Na  adopção  das  idéas estrangeiras cada povo recebe o que convém ao seu temperamento particular, dá-lhe uma feição propria, e póde mostrar a originalidade do  seu  genio  dentro  das  fórmas  recebidas  dos  outros.  Poucas, pouquissimas  obras originaes,  no  sentido  exclusivo  e  absoluto  em que  o  snr.  Theophilo  Braga  toma  esta  palavra,  nos  apresentam  as litteraturas dos povos ainda os mais criadores: n'esse sentido não é original Virgilio, nem Dante, nem Camões, nem Lope de Vega, nem Shakespeare,  nem  Corneille,  nem  Goethe.  Mas  as  litteraturas apresentam-nos  muitas  obras  primas,  formadas  d'uma  maneira nova  e original  com  elementos  estranhos  ou  já  conhecidos.  Por essas,  tão  bem  como  pelas  outras,  se  póde  avaliar  o  caracter,  as tendencias,  o  genio  emfim  do  povo  que  as  produziu,  e  é  quanto basta para se poder affirmar que esse povo teve ou tem litteratura e que essa litteratura é original. O genio, em geral, e em particular o genio nacional, consiste muito mais na maneira propria de dispôr os materiaes  herdados  ou  emprestados,{24}  do  que  na  criação,  como que  inteiriça  e  d'um  jacto,  de  elementos  completamente  novos  e sem precedentes--proles sine matre creata. Ora a humanidade vive sobretudo de tradições, e ha para os povos como para os individuos um verdadeiro ensino mutuo, pelo qual cada um, sem deixar de ser o  que  é,  aproveita  da  experiencia  e  do  trabalho  dos  outros.  O  snr. Theophilo Braga, que é poeta e bom poeta, e além d'isso homem de gosto e consciencioso, por si apreciaria o valor d'estas verdades, se o  espirito  systematico  não  obscurecesse  o  seu  bom  juizo  em  se tratando da litteratura portugueza.

Quer  isto  dizer  que  as  suas  idéas,  por  incompletas,  sejam inteiramente estereis para a historia da nossa litteratura? Por fórma alguma.  Ninguem,  melhor  do  que  o  snr.  Theophilo  Braga, comprehendeu  a  alta  significação  da  nossa  poesia  popular,  que estudou com verdadeiro amor e respeito religioso: e este sentimento do primitivo  e  do espontaneo  deve-o  ao  seu  ponto  de  vista ethnologico. Por este sentimento pôde com muito tacto discriminar a parte  da  imitação  e  de  convencional  nas  obras  da  poesia  culta, embora, a meu vêr, concluisse mal do facto d'essa imitação. Por elle pôde  caracterisar  certas  physionomias  originaes,  até  aqui  mal comprehendidas,  Gil  Vicente,  por  exemplo.  Em  tudo  isto  a  sua critica  é  excellente.  E  é  por  isso  mesmo  que  os  apreciadores  do talento  e  das  obras  do  snr.  Theophilo  Braga  devem,  me  parece, fazer votos para que a sua sensivel imaginação o não seduza, com vagas miragens,{25} para fóra do campo dos trabalhos de analyse e critica,  que  são  a  sua  vocação,  arrastando-o  para  as  regiões perigosas  da  synthese  e  da  philosophia,  onde  a  imaginação  e  o sentimento,  essas  fadas  encantadoras,  se  transformam  muitas vezes  em  perfidas  ondinas  e  sereias,  para  mal  de  quem  as  segue com muito candida confiança.{26} {27}

 

II

Se a escóla ethnologica está representada, entre os escriptores novos,  pelo  snr.  Theophilo  Braga,  a  escóla  social  e  historica--a unica,  talvez,  a  que  propriamente  se  devêra  dar  o  nome  de philosophica--acaba  de  achar  igualmente  entre  nós  um  digno representante n'um escriptor moço e do maior futuro, o snr. Oliveira Martins,  que  n'um  livro  recente  estudou  a  proposito  de  Camões  (e para nos explicar Camões), a litteratura portugueza do seculo XVI, no ponto  de  vista  largo  e  comprehensivo,  ao  mesmo  tempo  politico  e psychologico, que caracterisa esta ultima escóla.

N'este ponto de vista, a litteratura d'um povo, considerada como um todo symetrico, uma obra gigantesca e collectiva, apresenta-se como a expressão do seu espirito nacional, determinado não por tal ou  tal  elemento  primitivo  e,  por  assim  dizer,  physiologico,{28}  mas pelos  elementos  complexos,  uns  fataes  outros  livres,  uns  criados outros  herdados,  cuja  synthese  constitue  a idéa  da  sua nacionalidade--raça,  instituições,  religião,  tradição  historica,  e vocação  politica  e  economica  no  meio  dos  outros  povos.  A  idéa nacional, na sua evolução, determina gradualmente o que se póde chamar o temperamento da nação; e, se esta surda fermentação se manifesta em tudo, nos seus actos e nos seus pensamentos, revela-se  sobretudo  na  sua  imaginação,  isto  é,  no  seu  ideal,  cuja expressão  mais  livre  é  a  arte  e  a  litteratura.  N'esta  invisivel circulação  da  seiva  interior  ha  periodos,  periodos  de  revolução,  de progresso, de retrocesso, de incubação ou de plenitude de forças: a estes  correspondem  invariavelmente  os  periodos  artisticos  e litterarios,  com  suas  revoluções,  suas  variações  de  intensidade, lenta  formação  de  escólas,  morbidos  estacionamentos,  subitas  e inflammadas  florescencias.  E,  como  n'esta  vegetação  collectiva, cada  ramo,  cada  folha,  cada  fructo,  se  alimenta  com  a  seiva commum e tem uma vitalidade proporcional á força que trabalha o grande  tronco,  o  espirito  individual  acompanha  o  espirito  nacional nas  suas  evoluções,  gradua  pela  d'elle  a  sua  intensidade:  a  sua liberdade  interior  tem  por  limites,  realisando-se,  as  condições  do meio  em  que  se  desenvolve,  e  o  genio  do  artista,  do  poeta,  ainda quando protesta e se revolta, é sempre adequado ao genio do seu povo  e  da  sua  época.  É  por  aqui  que  a  historia  litteraria  se  liga  á philosophia da historia, ou antes, que faz{29} parte d'ella. As grandes épocas  litterarias  coincidem  com  as  épocas  de  plenitude  do sentimento  nacional,  aquellas  em  que  esse  sentimento,  tomando consciencia de si, se revela em obras harmonicas e complexas, que são  como  que  o  fructo  definitivo  da  lenta  elaboração  das instituições,  dos  costumes,  dos  pensamentos.  Reaes  e  juntamente ideaes,  essas  obras  supremas  dizem-nos  ao  mesmo  tempo  o  que um povo foi e o que quiz ser, descobrem-nos a sua aspiração intima e marcam os limites dentro dos quaes lhe foi dado realisal-a. São o commentario moral das revoluções politicas e sociaes, e como que os  annaes  da  consciencia  nacional:  e,  para  a  philosophia,  é  na consciencia  que  a  historia  encontra  a  sua  explicação  definitiva  e  a sua final justificação.

O  que  diz  Camões  a  quem,  depois  de  o  ter  lido  com  olhos  de homem  de  gosto,  o  relê  com  olhos  de  philosopho?  Camões, responde o snr. Oliveira Martins, diz-nos o segredo da nacionalidade portugueza. Houve, com effeito, uma nacionalidade portugueza--por mais estranha que esta affirmação nos pareça, a nós, portuguezes do seculo XIX, que não atinamos a encontrar no presente uma causa vivendi:  houve  uma  razão  de  ser  tanto  para  as  instituições  como para  os  individuos,  e  uma  idéa  nacional,  espalhada  como  a  alma collectiva por todo este corpo, então vivo e agil. E não só houve uma nacionalidade  portugueza,  mas  essa  nacionalidade,  superior  aos impulsos  cegos  da  raça  e  á  fatalidade  da  geographia,  produziu-se como  uma  obra  do  esforço  e  da  vontade,{30}  não  resultado  de obscuros  instinctos  primitivos,  como  um  facto  politico  e  moral,  não como um facto etimologico. Quando em Hespanha não havia ainda senão  catalães,  castelhanos,  leonezes  e  navarros;  em  França provençaes,  gascões,  bourguinhões,  bretões;  em  Allemanha suabos,  austriacos,  saxões,  hanoverianos;  em  Italia  tantos pequenos estados rivaes quantas cidades, e não se fazia bem idéa do que fosse ser hespanhol, francez, allemão, italiano, porque estas palavras  França,  Hespanha,  Allemanha,  Italia  designavam  apenas vagas agrupações naturaes e não grupos organisados--em Portugal havia  só  portuguezes,  e  ser  portuguez  tinha  uma  significação definida e precisa. Este é o grande facto, diz o snr. Oliveira Martins, que  faz  d'elle  o  seu  ponto  de  partida:  daqui,  a  cohesão  politica  da nação; d'aqui, a sua physionomia moral. Essa cohesão é a unidade; essa  physionomia  é  o  patriotismo.  O  patriotismo,  pondera acertadamente  o  snr.  Oliveira  Martins,  é  cousa  muito  distincta  do amor da terra: e o patriotismo, como os portuguezes dos seculos XV e XVI o conceberam, foi um phenomeno moral quasi unico na Europa de  então,  e  que  os  tornou  muito  mais  parecidos  com  os  romanos antigos do que com os povos seus contemporaneos. O patriotismo é uma  idéa  abstracta,  que  excede  a  capacidade  toda  sentimental  da raça; o instincto naturalista da raça dá o amor da terra; não vai mais além:  só  a  idéa  nacional  póde  dar  o  patriotismo,  comprehendido  á romana e á portugueza. O Cid batalha mais d'uma vez contra os{31} castelhanos,  ao  lado  dos  arabes;  o  condestavel  de  Bourbon  vira  a sua espada aventureira contra a França que o viu nascer; nem por isso  deixa  o  Cid  de  ser  um  typo  de  bravura  idealisado  pelos hespanhoes,  e  o  condestavel  de  Bourbon  um  leal  cavalleiro  para todos  os  cavalleiros  de  França;  mas  os  Pereiras,  combatendo  ao lado dos castelhanos em Aljubarrota, são malditos, arrenegados; e, mais  tarde  o  Magalhães  será portuguez  no  feito,  porém  não  na lealdade:  apostataram  da  idéa  nacional.  Eis  a  grande  differença. Esta  noção  do  patriotismo  cria  uma  ordem  de  sentimentos particulares  dos  individuos  para  com  a  nação,  um  modo  de  ser moral  peculiar.  É  o  dever  patriotico,  como  o  comprehenderam  em Roma Fabricio, Regulo, Catão, em Portugal Castro, Albuquerque--o dever  patriotico,  cuja  expressão  suprema  é  o  heroismo.  Leia-se  a historia  da  Europa  até  ao  seculo XVI:  abundam  os bravos,  mas difficilmente se encontrarão os heroes, segundo o typo magnanimo que a antiguidade realisou, e que de novo e no seu ponto de vista realisou  Portugal  durante  os  seculos XV  e XVI.  No peito  illustre lusitano havia então alguma cousa de grande e transcendente, que impellia a nação para um destino extraordinario e suscitava no meio d'ella  os  heroes,  que  deviam  servir  a  idéa  nacional  com  a abnegação tenaz e superior com que se serve uma idéa religiosa. É que  o  patriotismo  é  uma  especie  de  religião  civil.  Foi  por  essa religião  que,  durante  tres  seculos,  nos  erguemos  no  mundo,  para realisar um sonho gigantesco{32} e quasi sobre-humano: foi por ella tambem  que  cahimos  exangues  e  desilludidos,  porque  a  realidade faltou  ao  sonho,  porque  todo  o  sonho,  com  o  seu  idealismo,  se exalta  primeiro,  perturba  depois,  transvia,  endoudece  aquelles  que envolve nas suas nevoas phantasticamente luminosas, mas sempre enganadoras.

A  época  nacional  portugueza,  por  excellencia,  é  o  seculo XVI. Tudo  concorre  então  para  dar  ao  espirito  dos  portuguezes  aquelle summo  grau  de  tensão,  que  produz  os  grandes  movimentos nacionaes. A nacionalidade rompe com impulso irresistivel os seus limites tradicionaes, transborda fremente como um rio caudaloso, e affirma-se  na  sua  plenitude  pelas  descobertas  e  pelas  conquistas. Dentro, a sua força é o resultado da sua concentração: pela reforma dos  foraes,  pela  monarchia  absoluta,  pela  expulsão  dos  judeus, attinge  o  maximo  de  unidade  politica,  social,  religiosa,  isto  é,  o maximo de poder sobre si mesma. Esta energica cohesão depura o sentimento nacional, dá-lhe uma segura consciencia de si, e leva-o áquelle  grau  de  tensão  em  que  o  patriotismo,  exaltando-se,  se transforma  n'uma  especie  de  heroismo  universal.  A  nação  faz-se heroe: o heroismo é a sua atmosphera ordinaria, e todos participam mais ou menos d'esse contagio sublimador. D'aqui, uma concepção particular  da  vida  social,  do  direito,  do  dever,  tanto  para  a  nação como  para  os  individuos. Ser  portuguez  é  alguma  cousa  de especial,  um  typo sui  generis  de  virilidade  e  nobreza,  que  todos procuram{33}  realisar,  e  que  a  litteratura  idealisa,  de  que  ella  se inspira  na  phase  nova  em  que  então  entra.  Com  effeito,  a  esta evolução  moral  corresponde  uma  evolução  litteraria.  Á  escóla provençal-castelhana,  lyrica,  aventureira  e  romanesca,  succede  a grave escóla italiana, com a feição nova que o espirito portuguez lhe deu,  adoptando-a,  isto  é,  moral  e  epica.  Ao  trovador  Bernandim Ribeiro, ao popular Gil Vicente succedem Sá de Miranda e Ferreira, dous  romanos.  O  velho  typo  cavalheiresco,  phantasioso  e sentimental,  empallidece  diante  d'esse  outro  que  surge,  nobre  e digno, quasi severo, o homem do dever, não da sensibilidade, que João de Barros, Ferreira e Miranda vão levantando, e que Camões virá collocar sobre o sublime pedestal epico.

Este  typo,  o  verdadeiro  typo  portuguez  do  seculo XVI,  como  se revela nos Lusiadas, não é com effeito uma mera invenção do genio de  Camões:  é  uma  genuina  criação  nacional,  um  ideal  do sentimento  collectivo,  que  se  foi  gradualmente  formando  e depurando,  até  encontrar  no  grande  poeta  quem  lhe  désse  uma expressão definitiva. É por isso mesmo que elle domina, de toda a sua altura, o pensamento e a obra de Camões. O que o poeta canta é o heroismo portuguez; o peito illustre lusitano: e todo o seu poema se resume n'isto, como n'esse poema se resume toda a vida moral portugueza durante um seculo. A razão intima dos acontecimentos, dos costumes, das opiniões encontra-se alli: explicam-se por elle, e só  elles  tambem  o  explicam  completamente.{34}  O  poema  e  a sociedade  são  por  seu  turno  texto  e  glosa  que  mutuamente  se commentam.

N'este ponto de vista, historico e psychologico, não no ponto de vista meramente litterario d'uma esteril poetica de convenção, é que os Lusiadas  devem  ser  estudados  e  comprehendidos--e  cabe  ao snr. Oliveira Martins a gloria de ter sido o primeiro a fazel-o, a gloria de ter commentado philosophicamente os Lusiadas. A esta luz tudo se  explica  na  concepção  do  poema  e  na  substancia  moral  d'elle: percebe-se  a  razão  d'este  estranho  phenomeno,  estranho  e  unico, do apparecimento d'um verdadeiro poema epico nacional em plena idade moderna.

Isto em quanto á concepção. Em quanto, porém, a certa ordem de sentimentos, que, no ponto de vista epico, são secundarios, mas que  occupam  um  grande  logar  no  poema,  para  os  comprehender faz-nos o snr. Oliveira Martins considerar outro lado da physionomia tão complexa de Camões e da sua época. Com effeito, se Camões é  um  portuguez  do  seculo XVI,  é  ao  mesmo  tempo  um  artista  da Renascença; d'aqui todo um lado dos Lusiadas, que excede a idéa nacional,  e  por  onde  este  profundo  poema  se  liga,  não  já  á  vida necessariamente  estreita  d'um  simples  povo,  mas  ao  vasto movimento  do  espirito  humano  nos  tempos  modernos.  Sem  este lado, a significação dos Lusiadas seria meramente nacional e local, não  europêa  e  universal:  teriam  só  um  valor  historico  e  não philosophico tambem. Mas Camões, portuguez pelo caracter e pelo coração,  era  pela{35}  intelligencia  mais  do  que  portuguez  sómente. Respirava a atmosphera subtil e vivificante da Renascença: no seu vasto espirito, como no dos grandes artistas d'esse tempo, havia um lado  mysterioso  e  profundo  que  se  virava,  não  para  o  passado  ou para  o  presente,  mas  para  o  illimitado  futuro,  presentindo  já  a revolução moral dos seculos XVIII e XIX. Se Camões, como portuguez é  patriota  e  heroico,  como  homem  da  Renascença  é  pantheista; pantheista  platonico  e  idealista,  já  se  vê,  como  Miguel  Angelo, Leonardo  de  Vinci,  Shakespeare.  Portuguez,  exalta  os  feitos  por onde o seu povo conquista entre as nações um logar proeminente: homem  da  Renascença,  sente  e  interpreta  a  natureza  com  um naturalismo  impregnado  de  idealidade,  que  é  mais  ainda  o presentimento  d'um  mundo  moral  novo,  do  que  uma  imitação  da antiguidade pagã. O sentimento pantheista da natureza, sentimento todo  moderno,  e  que  devia  mais  tarde  chegar  á  plenitude  em Rousseau, Goethe, Hugo, appareceu pela primeira vez em Camões. D'aqui,  o  caracter  do  seu  espanto  em  face  dos  grandes phenomenos maritimos; d'aqui, a concepção do Adamastor; d'aqui, o sensualismo da primeira parte do canto XI e o idealismo da ultima. É por este lado que Camões toma logar entre os grandes espiritos, os Lusiadas  entre  as  grandes  obras  dos  tempos  modernos.  A imaginação  prophetica  do  poeta  anticipa  tres  seculos  na  historia psychologica da humanidade.

Com  todos  estes  elementos,  uns  portuguezes,  outros{36} europeus,  uns  locaes,  outros  universaes,  recompõe  o  snr.  Oliveira Martins  a  physionomia  complexa  de  Camões  e  dos Lusiadas, com uma    lucidez    e    segurança    de    critica    verdadeiramente surprehendentes para quem considerar a completa novidade do seu trabalho.  A  sua  luminosa  synthese  abraça  o  poeta,  a  obra  e  a época: e pela época, pelo poeta e pela obra faz-nos sentir a intima realidade da nação e a sua razão de ser historica. E n'essa mesma synthese  comprehende-se  tambem  a  sua  decadencia;  triplice decadencia,  politica,  moral,  litteraria.  Como?  pela  decadencia  da idéa  nacional.  Com  effeito,  o  patriotismo  heroico  do  Portugal  do seculo XVI continha em si mesmo os germens da propria dissolução. Era grande, mas não era justo: ora nada dura no mundo senão pela justiça.  Tinha  fatalmente  de  se  corromper  essa  orgulhosa  idéa nacional, fundada na violencia da conquista, na intolerancia religiosa e no despotismo politico. Os vicios interiores do organismo nacional appareceram  bem  depressa:  appareciam  já  no  tempo  de  Camões: nos Lusiadas encontram-se de vez em quando estrophes sombrias, que são como um lugubre cras enim moriemur lançado no meio das alegrias d'aquelle festim heroico. Era o futuro velado e lutuoso que o poeta  entrevia  n'um  deslumbramento  prophetico.  A  nação  estava, com  effeito,  condemnada.  O  heroismo  que  tem  de  durar  lança  as suas  raizes  na  região  mais  inalteravel,  mais  incorruptivel  da consciencia  humana,  e  as  do  nosso  não  chegaram  lá:  foi  uma especie  de sezão  nacional;  não{37}  foi  um  acto  reflectido,  filho  da liberdade  moral,  um  esforço  supremo  pela  justiça;  foi  apenas  um egoismo sublime. Por isso, martyres da propria obra, a nossa queda foi cheia de tristeza e confusão, nem nos ficou no rosto a serenidade luminosa dos verdadeiros martyres.

As  paginas  austeras  em  que  o  snr.  Oliveira  Martins  estabelece esta distincção entre o heroismo da consciencia e o da fatalidade, e mostra  Portugal  condemnado  por  aquillo  mesmo  que  fizera  a  sua virtude e a sua grandeza, são das mais gravemente pensadas que se  tem  escripto  na  nossa  lingua.  É  a  verdadeira  philosophia  da historia  aquella  sua,  que  reduz  e  subordina  toda  a  actividade humana á consciencia e á justiça. A injustiça da idéa nacional, como os  portuguezes  então  a  conceberam,  corrompeu  gradualmente  as instituições,  infiltrou-se  nos  espiritos  e  perverteu  os  costumes:  a sociedade, minada interiormente, vacillou, em despeito do esplendor mentiroso que exteriormente a vestia, e começou a desabar. O snr. Oliveira  Martins  desenhou  com  mão  segura  e  vivissimo  colorido  o quadro  das  implacaveis  realidades,  que,  produzidas  pelo  heroico idealismo portuguez, se viraram contra elle, o viciaram e acabaram por destruil-o. A nação, atacada d'este modo nos seus orgãos mais vitaes e na mesma alma, que podia produzir no mundo do espirito, da  arte,  da  litteratura?  Á  decadencia  social  e  moral  tinha necessariamente  de  corresponder  a  decadencia  litteraria.  Um desregramento  doentio  das  imaginações  privadas  de  ideal,  depois um  estreito  classicismo  e{38}  uma  poetica  de  academias, succederam  á  livre  e  fecunda  expansão  do  genio  portuguez  no mundo do sentimento e da phantasia. A idea nacional levou comsigo para a cova o segredo das criações poeticas. Do seculo XVI até hoje não  produziu  Portugal  uma  unica  obra  artistica  ou  litteraria verdadeiramente  nacional.  De  vez  em  quando,  n'alguns  momentos excepcionaes, o genio d'alguns homens tem-se levantado como um protesto,  e  tem-se  visto  ainda  uma  ou  outra  obra  viva.  Mas  essa inspiração é toda individual, não é nacional: é um producto natural, que póde demonstrar que a raça não morreu com a nacionalidade, não  é  filha  d'um  sentimento  commum  e  como  que  organico  da sociedade  portugueza.  A  decadencia  nacional  é  o  grande  facto inexoravel  da  nossa  historia,  vai  em  tres  seculos:  a  decadencia litteraria é uma fórma d'ella, nada mais.

Decadencia  irremediavel?  pergunta  o  snr.  Oliveira  Martins,  nas ultimas  paginas  do  seu  livro.  Não!  responde-lhe  a  philosophia revolucionaria. A nossa renovação moral e litteraria será possivel no dia em que, pela reforma das instituições sociaes, por uma nova e melhor  comprehensão  da  justiça,  comece  outra  vez  o  espirito  a circular  n'este  grande  corpo,  mais  inerte  ainda  do  que  acabado, volte a animal-o uma alma, um ideal collectivo. Então Portugal terá de novo uma razão de ser, e a idéa nacional, mais brilhante e mais quente depois do seu eclipse secular, fará rebentar outra vez fructos e  flôres  d'este  chão  endurecido  sim,  mas  debaixo  do{39}  qual  ha ainda (embora a grande profundidade) fontes vivas em abundancia. As grandes acções serão outra vez possiveis, e um melhor e mais alto heroismo: por elle serão não só possiveis, mas quasi inevitaveis os  grandes  pensamentos  poeticos.  A  renovação  litteraria  de Portugal  é  correlativa  com  a  sua  renovação  social  e  está dependente  d'ella:  é  a  conclusão  do  livro  do  snr.  Oliveira  Martins, conclusão  que  todos  devemos  aceitar,  não  como  uma  vaga esperança,  mas  como  uma  verdade  philosophica  cuja  realisação não  depende  senão  do  nosso  esforço,  da  energia  do  nosso sentimento  moral.  Somos  os  operarios  do  nosso  proprio  destino,  e desde já as nossas mãos o vão aperfeiçoando: terá a fórma que lhe dermos.

N'este  trabalho  solemne  da  renovação  nacional,  grande  é  a tarefa  que  está  talhada  para  a  geração  nova,  e  immensa  a  sua responsabilidade! Estará ella, pela intelligencia e pelo coração, pela sciencia  e  pela  virtude,  á  altura  d'esta  obra  austera  e  formidavel? Muitos o duvidam, vendo-lhe no rosto uma pallidez de mau agouro... Não  me  cabe  a  mim  decidil-o:  direi  sómente  que  (quaesquer  que tenham  de  ser  os  nossos  destinos)  para  darem  testemunho  das intenções sérias d'uma parte consideravel da nossa geração, do seu espirito  renovador,  da  sua  aspiração  a  uma  melhor  sciencia, bastarão  em  todo  o  tempo  obras  como  a Historia  da  litteratura portugueza, do snr. Theophilo Braga, e o Ensaio sobre Camões, do snr. Oliveira Martins.

 

9 de maio de 1872.

{40}

Estavam  já  escriptas  e  publicadas  estas  paginas,  quando appareceu,  com  o  titulo  de Desenvolvimento  da  litteratura portugueza,  a These  do  snr.  Pinheiro  Chagas,  para  o  concurso  da 3.ª cadeira no Curso superior de letras. N'esta resenha das opiniões, emittidas pelos escriptores da nova geração, sobre o systema geral da nossa litteratura, fôra injustiça não consagrar algumas linhas ao trabalho do snr. Pinheiro Chagas, já pelo valor do trabalho em si, já pela posição que seu author occupa entre os escriptores moços.

As  conclusões  da These  do  snr.  Pinheiro  Chagas  são  as seguintes:

 

1.º--Que  o  povo  portuguez  não  é  constituido  por  uma  raça especial, a que se dê o nome de mosarabe, comprimida sempre e atrophiada  nas  suas  criações  pela  nobreza,  constituida  por  outra raça, a que se dê o nome de asturiana.

2.º--Que  nem  as  inducções  philologicas,  nem  os  factos historicos,  permittem  que  se  dê  ao  povo  portuguez  uma  origem germanica,  e  á  aristocracia  uma  origem  latina;  que,  pelo  contrario, se algum dos elementos constitutivos da raça peninsular prodomina no povo, deve ser o elemento hispano-romano, e na aristocracia o elemento gothico.

3.º--Que  teve  o  povo  portuguez,  durante  a  idade  média,  uma vigorosa existencia, manifestada politicamente{41} pela robusta vida municipal,  litterariamente  pela  sua  collaboração  nos  vastos romanceiros peninsulares, e pelas chronicas de Fernão Lopes.

4.º--Que a litteratura aristocratica aceitou a influencia provençal, a  influencia  da  França  do  norte,  e  a  influencia  italiana,  como succedeu nos outros reinos da Peninsula.

5.º--Que no seculo XVI a reação latinista imperou aqui, da mesma fórma  que  em  toda  a  Europa,  mas  que  a  originalidade  do  nosso povo se manifestou com o vigor admiravel na epopêa de Camões, no theatro de Gil Vicente, e nas chronicas dos descobrimentos.

6.º--Que  a  decadencia  da  nossa  litteratura  foi  devida  a  tres causas deprimentes: o despotismo monarchico e centralisador, que imperou em todas as raças neo-latinas, o despotismo religioso que actuou  com  a  mesma  energia  na  Italia  e  principalmente  na Hespanha,  e  a  perda  da  nossa  nacionalidade,  que  foi  uma  causa especial, devida a fataes circumstancias historicas.

 

Estas  conclusões,  como  o  leitor  vê,  entram,  salvo  leves differenças,  no  ponto  de  vista  das  considerações  que  apresentei, tanto  combatendo  o  systema  do  snr.  Theophilo  Braga,  como expondo  e  commentando  o  do  snr.  Oliveira  Martins.  Por  isso  não posso,  sem  me  repetir  escusadamente,  insistir  n'estes  pontos. Concordo com o modo de vêr tão lucido e tão realmente portuguez, sem  deixar  nunca  por  isso  de  ser{42}  scientifico,  do  snr.  Pinheiro Chagas; e folgo de me encontrar (pelo menos n'este sereno campo da  historia  litteraria,  onde  se  descança,  entre  flôres  ideaes,  de tantas luctas que separam os homens de hoje) em communhão de vistas com um espirito tão gentil e cultivado.

Desejo, porém, dar relevo a um ponto, por onde a These do snr. Pinheiro  Chagas  particularmente  me  impressionou.  É  o  caracter eminentemente nacional e (vá a palavra, apesar de tão conspurcada pelos vendilhões de portuguezismo) patriotico da sua critica.

A sciencia, essa grande potencia imparcial, essa patria commum de todos os espiritos bem nascidos, está certamente muito acima do patriotismo,  que  tantas  illusões  offuscam,  que  tantas  miserias  até encobre  ás  vezes  debaixo  da  sua  apparatosa toga  pretexta.  Mas essa preferencia e esse sacrificio do patriotismo á sciencia dá-se só onde  o  patriotismo  estreito  ou  refalsado  tenta  oppôr-se  á  luminosa sciencia,  franca  e  comprehensiva.  Então,  caia  por  terra,  seja derrocado  sem  piedade  o  edificio  ruinoso  do  orgulho  d'um  povo! Passe a luz da intelligencia através das ruinas, e purifique-as!--Mas não é isso o que se dá com a historia litteraria portugueza. Cá não existe  essencialmente  tal  opposição.  Um  largo  patriotismo  é perfeitamente compativel com a imparcialidade da critica, no estudo dos nossos poetas, dos nossos escriptores, durante 600 annos, que não foram sem gloria nem originalidade.{43}

Vou mais longe. Direi que esse largo e justo sentimento patriotico é  até  indispensavel  para  bem  comprehender  o  que  houve  n'este povo,  na  sua  vida  agitada,  dramatica,  heroica,  a  sua  alma,  a  sua realidade moral.

Sim,  existimos!  e  existimos  como  homens,  pensando,  sentindo, querendo,  obrando.  Criámos,  descobrimos,  combatemos;  e podemos dizer ao mundo: «Aqui está o que nós amámos! aqui está o que nós odiámos!»--E o que é isto senão sentir-se portuguez e ser patriota?  E  como,  sem  isto,  se  poderá  comprehender  o  que pensaram  e  escreveram  portuguezes,  e  pensaram  e  escreveram como portuguezes?

A sciencia não contradiz isto. Parte, pelo contrario, d'este ponto de partida. E é em nome d'ella que o snr. Pinheiro Chagas diz com tanta  verdade  como  energia:  «os  portuguezes  não  são  os  párias litterarios da Europa!»

Esta  affirmação  do  passado  é-nos  necessaria  para  podermos, através  do  presente  tão  cheio  de  melancolia,  crêr  e  confiar  n'um futuro melhor--e preparal-o virilmente.

Que significa pois essa pseudo-escóla, que, em nome de não sei que    sonhada    decadencia    das    raças    latinas,    deprime systematicamente quanto teve ou tem o nome de portuguez, e nos aponta o ideal d'um messianico germanismo (que nem talvez saiba definir), de uma absurda supremacia das raças germanicas, como a unica salvação possivel?

Estranha  salvação,  com  effeito,  para  a  qual  é{44}  necessario começarmos  por  deixar  de  ser  quem  somos!  Aconselham-nos  que imitemos  pacientemente,  sem  critica  e  sem  protesto,  os  exemplos dos nossos mestres e senhores, os allemães, unicos pensadores e sabios, ao que parece, sem verem que imitação importa abdicação, e que um povo que abdica do seu pensamento é um povo que se suicida!

Como se não bastassem já as nossas miserias actuaes, juntam-lhes mais esta, e capital: a descrença da nossa propria capacidade e  da  nossa  vida  moral.  É  este  exactamente  aquelle  maximo peccado,  que  a  Igreja  considerou  sem  remissão: desesperação  de se salvar.

Não é assim, pelo desespero e abdicação, que nos salvaremos. Não  é  assim  que  quem  está  prostrado  se  levanta;  esperando  que alguem lhe dê a mão. Esse tal jazerá eternamente.

Sejamos  nós  mesmos.  Tenhamos  esse  valor,  e  tudo  se  tornará possivel.  Antes  de  tudo,  convém  crermos  em  nós  mesmos,  no passado  como  no  presente.  Crêr  em  si  não  é  adorar-se.  Podemos ter  essa  crença,  sem  santificarmos  por  isso  os  nossos  vicios,  sem nos  illudirmos  sobre  as  nossas  miserias  antigas  e  modernas,  sem nos  endurecermos  na  nossa  ignorancia  e  confusão.  Podemos  crêr em nós, e confessarmos os nossos erros: quem se suicidou só por que uma vez se reconheceu peccador? Se errámos e peccámos (e peccámos e errámos bastante), reformemo-nos corajosamente, mas seguindo  sempre  uma  inspiração  propria,  consultando  a  nossa alma,  não  a  dos{45}  outros,  a  voz  da  nossa  consciencia,  não  a  da consciencia alheia.

Foi  isto  o  que  fez  essa  Allemanha,  que  nos  impõem  como modêlo os que talvez menos a conhecem, essa Allemanha, que eu admiro,  a  quem  devo  muito,  mas  a  quem  quero  seguir  livremente, com um plenissimo direito de critica, e consultando sempre os meus intimos instinctos de latino, que sou e não me envergonho de ser. A Allemanha, perdida, ensanguentada, esquartejada em 1808, que fez para não morrer de todo? que fez para voltar á vida, mais robusta e sadía do que nunca? Imitou a França vencedora? renegou do genio germanico? não: concentrou-se em si mesma; appellou para o seu genio  historico,  e  elle  respondeu-lhe  com  inspirações  salvadoras. Foi, mais que nunca, allemã.

Sejamos,  pois,  nós  todos,  francezes,  hespanhoes,  italianos, portuguezes, mais que nunca latinos.

Ha  um genio latino,  como  ha  um genio germanico.  A  historia  o revela:  e,  quando  a  historia  fosse  muda,  a  nossa  consciencia bradaria sempre, dando-lhe o seu nome.

É a Revolução.

É  este  o  pensamento  secular  das  raças  latinas:  a  revolução moral, politica e social. Concentremo-nos n'elle. Só a elle peçamos inspirações.  Com  essa  fé abalaremos  montanhas.  O  momento actual é turvo, certamente; mas a revolução tem luz e calor bastante em si, não só para dissipar um nevoeiro momentaneo, mas para dar vida a um cahos.{46}

Os  germanicos,  cuidando-se  originaes,  fazem  imperios:  nós, latinos,  desfaçamol-os.  Reformam  velhas  religiões:  prescindamos nós  d'ellas.  Reconstituem,  com  os  milhões  do  espolio,  uma  nova aristocracia: dêmos nós aos povos a igualdade social.

 

Peço perdão ao snr. Pinheiro Chagas. Já não estamos tanto de accordo como ha pouco. Certamente que não quererá admittir todas as conclusões que eu tiro da sua These. Mas estão lá: estão no seu ponto de vista nacional e latino, que é o meu tambem.

O  snr.  Pinheiro  Chagas  tem  muito  espirito  para  não  ser revolucionario, no grande e verdadeiro sentido da palavra. Se eu lhe disser que a sciencia é a Revolução, e que a Revolução não é mais do que a sciencia, toda a sciencia, applicada a todas as espheras da actividade humana, e feita vida--o snr. Pinheiro Chagas de certo me responde que, assim, tambem quer ser revolucionario.

Ora a Revolução não é outra cousa.

Estudemos, pois, todos.

 

20 de junho de 1872.
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