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Sobre a obra:

 

A presente obra é disponibilizada

pela equipe Le Livros e seus

diversos parceiros, com o

objetivo de oferecer conteúdo

para uso parcial em pesquisas e

estudos acadêmicos, bem como o

simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

 

É expressamente proibida e

totalmente repudiável a venda,

aluguel, ou quaisquer uso

comercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

 

O Le Livros e seus parceiros

disponibilizam conteúdo de

dominio publico e propriedade

intelectual de forma totalmente

gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a

toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um dos sites parceiros

apresentados neste link.

 

"Quando o mundo estiver unido

na busca do conhecimento, e

não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade

poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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EDIÇÕES BESTBOLSO

 

Contos do esconderijo

 

Anne Frank nasceu em 1929, na

Alemanha,    filha     de     um

banqueiro  e  de  uma  dona  de

casa.  Aos  4  anos,  foi  obrigada  a

sair do país com sua família após

a  chegada  de  Adolf  Hitler  ao

poder.    Em    1942,    com    a

perseguição       aos       judeus

deflagrada  também  na  Holanda,

Otto  Frank,  sua  mulher  e  filhas

unem-se  a  mais  quatro  pessoas  e

decidem    se    esconder    dos invasores alemães. Por dois anos,

até serem delatados, eles tiveram

que  viver  limitados  ao  anexo  do

sótão  do  escritório  de  Otto

Frank.  No  esconderijo,  o  diário

de Anne era o único instrumento

de  liberdade  que  ela  possuía,  e

nele  relatou  a  vida  cotidiana  do

Anexo Secreto, as transformações

sofridas  por  cada  um  dos  que  ali

residiam  e  a  angústia  daqueles

dias. Anne Frank morreu de tifo,

no  campo  de  concentração

Bergen-Belsen, aos 15 anos.
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Kitty

 

7 de agosto de 1943

 

Kitty  é  a  garota  que  mora  ao

lado.  Quando  o  tempo  está

bonito,  posso  vê-la  brincar  no

quintal  através  da  janela.  Kitty

usa  um  vestido  de  veludo  vinho

aos  domingos  e  um  de  algodão

nos  outros  dias;  possui  cabelos

louros  claros  com  pequenas

trancinhas e límpidos olhos azuis.

 

Kitty tem uma mãe carinhosa,

Kitty tem uma mãe carinhosa,

mas  seu  pai  já  morreu.  A  mãe  é

lavadeira; às vezes fica fora o dia

inteiro  limpando  as  casas  de

outras  pessoas  e  à  noite  lava  a

roupa dos fregueses.

Frequentemente,  tarde  da

noite,  ela  bate  os  tapetes  e  os

pendura  lavados  no  varal.  Kitty

tem seis irmãos e irmãs. O caçula

chora muito e se agarra à saia da

irmã  de  11  anos  quando  a  mãe

diz: “Crianças, hora de dormir!”

Kitty  tem  um  gatinho  tão

preto  que  mais  parece  um

mouro.  Ela  cuida  muito  do bichinho  e  toda  noite,  antes  de

dormir, podemos ouvi-la chamar:

“Kitty,  Kitty,  Kitty!”  Foi  assim

que ela passou a se chamar Kitty,

que pode ou não ser o seu nome

verdadeiro.  Tem  também  dois

coelhos,  um  branco  e  outro

marrom,  que  saltam  de  um  lado

para o outro na grama.

Vez  por  outra  Kitty  se

comporta  como  uma  criança

travessa,  assim  como  as  outras.

Geralmente     isso     acontece

quando  ela  briga  com  os  irmãos.

É  um  espetáculo  vê-la  lutar  com

eles  –  bate,  distribui  pontapés  e até  morde  os  irmãos,  e  todos

respeitam a irmã valente.

“Temos  entregas  a  fazer!”,

anuncia  a  mãe.  Kitty  tapa

imediatamente  os  ouvidos;  assim

poderá  dizer  que  não  ouviu  o

que  a  mãe  dissera.  Kitty  detesta

fazer  entregas,  mas  não  mentiria

para  deixar  de  fazê-lo;  ela  não

mente;    basta    apenas    olhar

aqueles  olhos  azuis  para  se  saber

disso.

Um  dos  irmãos  de  Kitty  tem

16  anos  e  trabalha  como office

boy. Às vezes dá ordens às outras

crianças  como  se  ele  fosse  o  pai. Kitty não se atreve a desobedecê-

lo,  pois  sabe,  pela  experiência,

que seu irmão não hesita em usar

os punhos e também que ele não

deixa  de  recompensar  alguém

que o obedece. Peter é generoso,

e  Kitty  gosta  muito  de  doces  e

balas.

Aos domingos, quando o sino

dobra,  a  mãe  de  Kitty  e  as

crianças  vão  à  igreja.  Kitty  reza

por  seu  pai,  que  está  no  céu,  e

também  por  sua  mãe,  para  que

ela  viva  ainda  por  muitos  e

muitos  anos.  Depois  da  igreja

eles  vão  passear.  Kitty  aprecia muito  esses  passeios;  gosta  de

perambular  pelo  parque  ou,  o

que  ainda  é  melhor,  pelo  jardim

zoológico.  Mas  isso  acontece

apenas  em  setembro,  quando  o

preço  da  entrada  é  mais  barato.

O  aniversário  de  Kitty  é  em

setembro  e  vez  por  outra  ela

pede  de  presente  uma  ida  ao

zoológico. Outros presentes estão

além  das  possibilidades  de  sua

mãe.

Kitty  frequentemente  consola

a  mãe,  que  chora  à  noite,  depois

de  um  dia  árduo  de  trabalho.

Kitty  então  promete  à  mãe  todas as  coisas  que  ela  mesma  gostaria

de  ter  quando  crescesse.  Ela

deseja  ardentemente  crescer,

ganhar dinheiro, comprar roupas

bonitas  e  presentear  os  irmãos

com  balas  e  doces  como  faz

Peter.  Mas  antes  de  fazer  tudo

isso,  Kitty  tem  muito  o  que

aprender  e  frequentar  a  escola

por bastante tempo.

A  mãe  quer  que  Kitty  entre

para  a  Domestic  Science  School,

mas  a  menina  decididamente

não  gosta  da  ideia.  Não  deseja

um  emprego  na  casa  de  alguma

senhora     presunçosa.     Quer trabalhar  numa  fábrica  como

aquelas     garotas     alegres     e

tagarelas que vê passar da janela.

Numa  fábrica  você  nunca  está

sozinha,     tem     com     quem

mexericar.     E     Kitty     adora

mexericos.  De  vez  em  quando

fica  de  castigo  na  escola  porque

conversa demais.

Mesmo  assim  Kitty  gosta  da

professora, que é amável e muito

inteligente. Como deve ser difícil

estudar  e  chegar  a  saber  tanto!

Mas  uma  pessoa  pode  viver  bem

com  menos.  A  mãe  de  Kitty

sempre     diz     que     garotas inteligentes demais não arranjam

marido e a menina acha que isso

seria  simplesmente  terrível.  Mais

tarde,  Kitty  sem  dúvida  gostaria

de  ter  filhinhos  queridos,  mas

não  como  seus  irmãos  e  irmãs.

Os  filhos  de  Kitty  vão  ser  mais

bonitos  e  meigos.  Terão  cabelos

encaracolados  em  lugar  daquela

coisa  reta  amarelada  e  sem

brilho,  e  não  terão  sardas,  pois

Kitty as possui aos milhares. Não

quer  tantos  filhos  quanto  sua

mãe.  Dois  ou  três  seriam

suficientes,  mas  isso,  oh,  está  tão

longe, tão distante ainda...

–  Kitty!  –  a  mãe  chama.  –

Venha  cá.  Onde  é  que  você

estava     sua     garota     levada?

Suponho    que    sentada    ali,

sonhando.  Vamos,  já  para  a

cama.

Kitty         suspira.         Ser

interrompida  logo  no  momento

em  que  está  se  imaginando  um

futuro glorioso!
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A família do porteiro

 

Sábado, 7 de agosto de 1943

 

Seja  inverno  ou  verão,  a  família

do  porteiro  não  observa  os

regulamentos  do  blecaute.  É

como nos tempos de paz, dias em

que  a  luz  ficava  acesa  no

apartamento de cada um e então

era  possível  ver  as  pessoas

sentadas  em  volta  da  mesa  de

jantar ou do chá.

 

A  esse  respeito  a  família  do

A  esse  respeito  a  família  do

porteiro  não  parece  se  preocupar

se estamos em guerra ou em paz;

seja  como  for,  pode-se  olhar

através  da  janela  brilhantemente

iluminada  e  ver  o  papai,  a

mamãe, o filho e a filha em torno

da mesa.

A  mamãe  simplesmente  não

tem nada a ver com a guerra; ela

se  recusa  a  substituir  o  tempero,

prefere  não  usar  nenhum;  não

vai beber chá preto ruim, em vez

disso  toma  de  hortelã,  e  quando

há  fuzilaria  e  ela  não  deseja

ouvir,  possui  um  remédio  eficaz para isso também, a saber, senta-

se  junto  do  chuveiro  aberto  e

coloca  no  gramofone  música  de

jazz no volume mais alto possível.

Quando  os  vizinhos  reclamam,

ela  não  se  aflige;  simplesmente

arranja  algumas  gulodices  para

apaziguá-los.  A  senhora  do

terceiro  andar,  cuja  filha  está

comprometida  com  o  filho  de

mamãe, ganha    uma    gorda

panqueca  e  a  Sra.  Steen,  a

vizinha do lado direito, recebe 50

gramas de açúcar.

A  senhora  dos  fundos  do

segundo  andar,  que  é  dentista  e emprega  a  filha  de  mamãe  como

assistente, tampouco é esquecida.

Papai,  porém,  fica  exasperado

com  mamãe,  porque  cada  noite

de  fuzilaria  acaba  por  lhe  custar

três cigarros.

O  papai  e  a  mamãe  ficam

sozinhos  o  dia  inteiro.  Cuidam

com  carinho  de  seus  cinco

coelhos  que  a  cada  dia  ficam

mais gordos. Os animais têm um

berço  para  dormir,  um  abrigo

contra  a  chuva  e  uma  tina  de

madeira  como  mesa  de  jantar.

No  inverno  dispõem  de  uma

casinha      com     janelas      e compartimentos     grandes     e

agradáveis.  O  cardápio  diário

consiste  em  talos  de  cenoura  e

outros  petiscos.  Papai  trabalha

muito  no  jardim  e  mamãe,  na

casa.  Tudo  está  limpo  e  em

ordem.  Toda  semana  mamãe

limpa  as  janelas  da  frente  e  dos

fundos, os pisos e os utensílios de

cozinha,  sempre  com  a  ajuda  da

gorda  faxineira  que  há  anos  vem

fazendo o mesmo serviço.

Papai não tem muito trabalho

agora.  Hoje  em  dia  serve  de

porteiro  para  os  escritórios  de

uma  grande  firma  comercial situada no andar de cima e tudo

o  que  tem  a  fazer  é  dormir  um

sono  leve  para  assim  poder

escutar  possíveis  ladrões.  Mamãe

costumava  limpar  o  edifício

inteiro  com  a  ajuda  da  faxineira.

Mas desde que teve o seu décimo

filho  e  sua  filha  única  se  casou,

deixou de fazê-lo.

A maior alegria do papai e da

mamãe  é  quando  os  netos  vêm

visitá-los.  Pode-se  ouvir  o  tempo

todo  as  crianças  gritando  pelo

jardim:  “Vovô,  vovó,  olhem  os

coelhos, eles estão fazendo coisas

tão  divertidas.”  Então  o  vovô  e  a vovó  atendem  correndo,  porque

os  netos  precisam  ser  mimados,

essa  é  a  opinião  deles.  Os  netos

não são como filhos que precisam

andar na linha.

Vovô  está  trabalhando  muito

por  sua  neta  mais  velha;  está

fazendo  uma  canoa  para  ela

como  presente  de  aniversário.

Gostaria de ter um avô assim.




3

O sonho de Eva

 

6 de outubro de 1943

 

— Boa noite, Eva, durma bem.

– Você também, mamãe.

A luz foi apagada e Eva ficou

no  escuro,  mas  só  por  alguns

momentos,  porque,  quando  se

acostumou  com  a  escuridão,  viu

que a mãe, ao fechar as cortinas,

tinha  deixado  uma  presta  qual

ela podia olhar direto para a face da lua. A lua que permanecia tão

tranquila no céu; não se movia e

não sorria, e era amiga de todos.

“Se  ao  menos  eu  pudesse  ser

assim”,  disse  Eva  mansamente

para  si  mesma,  “sempre  calma  e

gentil;     dessa     forma     todos

gostariam     de     mim.     Seria

maravilhoso.”

Eva revirava no pensamento a

diferença  entre  a  lua  e  ela

mesma, ainda tão pequenina. Por

fim, mergulhou num sono leve e

seus  pensamentos  pareceram  se

transformar  em  sonho,  do  qual

Eva se lembrou tão intensamente no  dia  seguinte  que  chegou

mesmo  a  imaginar  se  aquilo  não

teria acontecido de verdade.

Ela  se  encontrava  na  entrada

de  um  grande  parque;  olhava

através  da  grade  e  não  se  atrevia

a  entrar.  Quando  já  se  voltava

para  ir  embora,  uma  garotinha

com asas surgiu diante dela e lhe

disse:

–  Vá  em  frente,  Eva,  ou  não

sabe o caminho?

–  Não,  não  sei  –  respondeu

Eva timidamente.

– Bem, então venha comigo.

 

Dizendo  isso  o  pequeno  elfo

Dizendo  isso  o  pequeno  elfo

tomou Eva pela mão.

Eva  já  tinha  passeado  por

muitos  parques  com  a  mãe  e  a

avó,  mas  nunca  estivera  num

parque como aquele.

Viu  uma  enorme  quantidade

de  flores,  árvores,  campos  e  toda

a  sorte  concebível  de  insetos  e

pequenos  animais  como  esquilos

e  tartarugas.  O  elfo  conversava

animadamente  e  Eva  tinha

dominado  o  medo  o  suficiente

para  fazer  uma  pergunta.  Mas  o

elfo interrompeu-a pondo o dedo

sobre os lábios de Eva.

–  Vou  lhe  mostrar  e  explicar

tudo.  Depois  de  cada  explicação

pode fazer perguntas sobre o que

não  compreender,  mas  antes

deve  manter  silêncio  e  não  me

interromper.  Se  o  fizer,  eu  a

levarei  imediatamente  de  volta

para  casa,  e  aí  você  ficará

sabendo  tão  pouco  como  o  resto

das pessoas tolas.

“Bem, agora vou começar: em

primeiro  lugar  está  a  rosa,  a

rainha  das  flores.  É  tão  linda  e

possui     um     perfume     tão

maravilhoso  que  penetra  na cabeça  de  todos  e  a  maior  parte

das pessoas se volta para ela.

“A  rosa  é  encantadora,

elegante  e  perfumada,  mas  se

alguma  coisa  não  a  agrada,  vão

imediatamente  os  espinhos  em

sua  direção.  É  como  uma

garotinha     mimada...     muito

bonita  e  aparentemente  muito

gentil  também,  mas  toque-a  ou

desvie um pouco de atenção que

seja  para  outra  pessoa,  de  forma

que ela não seja mais o centro de

interesse,  e  logo  põe  à  mostra  as

unhas  afiadas.  Seu  tom  de  voz

torna-se  dissimulado;  ela  está ofendida,     mas     não     quer

demonstrá-lo    e    assim    suas

maneiras  se  tornam  afetadas  e

assume ares de superioridade.”

–  Mas  se  é  assim  como  você

diz,  pequeno  elfo,  por  que  então

todos consideram a rosa a rainha

das flores?

–  Porque  quase  todas  as

pessoas  ficam  ofuscadas  pelo

brilho  superficial;  só  uns  poucos

não votariam na rosa se houvesse

uma  eleição.  Ela  possui  bela

aparência  e  majestade,  mas,  da

mesma  forma  que  no  resto  do

mundo,    raramente    alguém pergunta  se  não  haveria  outra,

cujo  aspecto  exterior  fosse  um

pouco  menos  pretensioso,  porém

talvez  por  dentro  fosse  mais

nobre  e  dotada  para  o  papel  de

soberana.

–  Mas  você  mesmo  acha  a

rosa     encantadora,    não     é,

pequeno elfo?

–  Decerto  que  sim,  e  mesmo

se ela não se colocasse sempre no

primeiro plano, ainda assim seria

encantadora. Mas desde que seja

considerada  por  unanimidade  a

flor  das  flores,  verá  sempre  a  si

mesma  mais  bonita  do  que  é  na realidade,  e  enquanto  perdurar

tal  situação  ficará  cheia  de  falso

orgulho.  Não  dou  importância  a

esse tipo de criatura.

–  Você  acha  que  Lena

também é cheia de falso orgulho?

Ela  também  é  bonita  e,  pelo  fato

de ser rica, é a líder da classe.

– Pense um pouco, Eva, e vai

precisar  admitir  que,  se  a

pequena  Marie,  por  exemplo,

tivesse  alguma  queixa  contra

Lena,  esta  faria  a  classe  toda  se

voltar  contra  Marie.  Qual  a

razão?  Apenas  porque  Marie  é

uma  menina  simples  e  pobre.  E vocês, todas vocês, aceitaram essa

falsa razão, porque sabem que se

não  o  fizessem  cairiam  em

desgraça  perante  Lena.  E  isso  é

tão  penoso  quanto  ter  a  líder

zangada    com    vocês.    Não

poderiam  mais  ir  à  bela  casa  de

Lena,  e  por  isso  deixam  que  ela

chefie  vocês.  Mais  tarde  na  vida,

garotas  como  Lena  tendem  a

ficar sozinhas porque as outras ao

crescerem       acabam       por

compreender o quanto ela estava

errada.  Em  lugar  de  ficarem

sozinhas  para  sempre,  garotas como  Lena  deveriam  mudar  de

atitude.

–  Você  acha  então,  elfo,  que

eu  deveria  tentar  convencer  as

outras  garotas  a  não  darem

ouvidos a Lena?

–  Sim.  No  princípio  Lena  vai

ficar  furiosa  com  você.  Mas

depois,  ao  adquirir  mais  juízo  e

compreender  como  agiu  mal,  vai

ficar agradecida e ter amigas mais

sinceras  do  que  vinha  tendo  até

então...

–  Entendo.  Mas  diga-me,

pequeno elfo, eu sou tão cheia de

falso orgulho quanto a rosa?

–  Escute,  Eva:  as  pessoas  e  as

crianças  que  se  fazem  perguntas

como  essa  provam  estar  livres

dele.     Você     mesma     pode

responder  melhor  à  pergunta,  e

aconselho  a  fazê-lo...  Agora,

vamos  continuar.  Olhe  isto  aqui:

você não acha encantador?

O  elfo  ajoelhou-se  perto  de

uma  flor  pequena  e  azul  em

forma de sino que oscilava para a

frente  e  para  trás,  na  relva,  ao

ritmo do vento.

– Este sininho é gentil, doce e

simples.  Traz  alegria  para  o

mundo;  ele  dobra  para  as  outras flores  como  o  sino  da  igreja

dobra  para  as  pessoas.  Ajuda

muitas  flores  e  lhes  proporciona

consolo.  O  sininho  nunca  está

solitário;  tem  música  em  seu

pequeno coração. Esta flor é bem

mais  feliz  que  a  rosa.  Não  se

importa  com  os  elogios  dos

outros. A rosa vive apenas para a

admiração:  se  não  consegue

despertar  atenção,  não  vê  outra

razão  para  se  sentir  bem.  Seu

esplendor exterior é feito para os

outros;  por  dentro  ela  é  vazia  e

consequentemente  sem

felicidade.

“A  campânula,  por  outro

lado,  não  é  exatamente  bela  mas

possui  amigos  verdadeiros  que

apreciam  sua  melodia;  esses

amigos  vivem  no  coração  dessa

flor.”

– Mas a campânula também é

uma flor bonita, não é?

–  Sim,  mas  não  de  maneira

tão  óbvia  quanto  a  rosa.

Lamentavelmente,  é  esse  o  tipo

de  show  que  atrai  a  maioria  das

pessoas.

–  Mas  eu  também  me  sinto

com  frequência  muito  sozinha  e gostaria  de  ter  pessoas  à  minha

volta. Isso não é bom?

–  Isso  é  outro  assunto,  Eva.

Mais tarde, quando crescer, você

também  vai  ouvir  a  música  que

existe  em  seu  coração;  tenho

certeza.

–  Por  favor,  elfo  querido,

continue com sua história.

– Está bem, vou continuar.

O  elfo  apontou  o  dedinho

para  cima.  Eva  se  deparou  com

uma imensa castanheira.

– Esta árvore é magnífica, não

é? – perguntou o elfo.

 

–  Sim,  é  grandiosa;  quantos

–  Sim,  é  grandiosa;  quantos

anos você acha que ela tem?

–  Certamente  mais  de  150,

mas  ainda  está  ereta  e  não  se

sente     absolutamente     velha.

Todos admiram a castanheira por

sua força e seu vigor, e ela prova

conhecer  a  própria  força  com  a

indiferença     que     demonstra

acerca  de  toda  essa  admiração.

Não  tolera  que  alguém  esteja

acima dela e é egoísta em relação

a  tudo.  Enquanto  viver  nada

mais    vai     ter     importância.

Aparenta  ser  generosa  e  um

apoio para as outras. Mas se você acredita  nisso,  se  engana.  A

castanheira  gosta  que  não  lhe

tragam  problemas  e  queixas.

Leva  uma  boa  vida,  mas  não

contribui  com  boa  vontade  para

que isso aconteça a mais alguém.

As  árvores  e  as  flores  sabem

disso.  Quando  se  veem  numa

situação  difícil  dirigem-se  ao

solidário  pinheiro  e  esquecem  a

castanheira.  Ainda  assim  ela

também  possui  uma  pequena

melodia     naquele      enorme

coração;  é  possível  chegarmos  a

essa  conclusão  através  de  sua

afeição pelos pássaros. Para eles a castanheira  sempre  tem  um

lugarzinho  e  muitas  vezes  lhes

oferece  alguma  coisinha,  embora

não em grande quantidade.

– A castanheira também pode

ser  comparada  com  algum  tipo

de pessoa?

–  Você  também  não  precisa

perguntar  isso,  Eva.  Todos  os

seres      vivos      podem      ser

comparados  entre  si,  e  a

castanheira  não  é  exceção.  Ela

não  é  má,  compreende,  mas

também não é boa. Não faz mal a

ninguém,  vive  satisfeita  em  sua própria  vida.  Alguma  outra

pergunta, Eva?

–  Não,  estou  entendendo

tudo,  e  sou  muito  grata  a  você

por  suas  explicações,  querido

elfo. Agora vou para casa. Algum

dia  vai  voltar  para  me  contar

mais coisas?

–  Isso  não  vai  ser  possível.

Durma bem, Eva.

O  elfo  se  foi.  Eva  acordou;  o

sol  havia  substituído  a  lua,  e  o

relógio     cuco    dos    vizinhos

anunciou 7 horas.

O  sonho  havia  causado  forte

impressão  em  Eva.  Quase  todos os  dias  surpreendia  a  si  mesma

fazendo    ou    dizendo    coisas

desagradáveis  que  logo  então

corrigia  de  acordo  com  os  bons

conselhos  do  elfo.  Esforçava-se

também para não ceder sempre à

Lena.  Mas  garotas  como  Lena

percebiam  logo  quando  alguém

tentava     fazer      com      que

“abaixassem  a  crista”.  Defendia-

se  com  energia,  especialmente

quando  Eva  propunha  algum

jogo  onde  outra  garota  fosse  a

líder.  Depois  Lena  fez  o  que

pôde  para  voltar  suas  fiéis

seguidoras contra Eva.

Eva  reparou  com  prazer  que

Lena      não      reagia      tão

violentamente  assim  ao  tratar

com  ela  como  o  fazia  com  a

pequena  Marie.  Por  ser  Marie

uma  garota  tímida  e  franzina,

Eva  se  surpreendia  que  ousasse

enfrentar  Lena.  Ao  conhecê-la

melhor, ficou bastante claro para

Eva  que,  como  amiga,  Marie

tinha  muito  mais  valor  do  que

Lena.

Eva  não  havia  falado  sobre  o

elfo  com  a  mãe.  Era  difícil  para

ela  saber  por  quê.  Até  então

havia  confiado  em  sua  mãe,  mas pela     primeira     vez     sentia

necessidade  de  guardar  algo  só

para  si.  Não  compreendia  isso,

mas tinha um pressentimento de

que a mãe, nesse caso, não ficaria

exatamente “do lado dela”.

O     pequeno     elfo     era

encantador;  a  mãe,  porém,  não

tinha  estado  no  grande  parque  e

não  o  tinha  visto.  Eva  não  seria

capaz de descrevê-lo.

Não  foi  preciso  muito  tempo

para  que  a  mãe  notasse  a

transformação que o sonho havia

produzido  na  filha.  Conversava

sobre assuntos mais interessantes e  não  se  irritava  mais  por  coisas

insignificantes.  Mas  como  Eva

não  lhe  falava  sobre  o  que  havia

produzido a mudança, a mãe por

sua  vez  também  não  quis  impor

nenhuma confidência à criança.

E  assim  Eva  continuou  sua

vida  sempre  pensando  nos

ensinamentos  do  elfo.  Nunca

mais  tornou  a  vê-lo.  Lena  não

era mais a líder da classe. Agora,

outras  garotas  se  revezavam  na

liderança.  De  início  isso  fez  com

que  Lena  ficasse  muito  irritada

mas,  ao  perceber  que  palavras

hostis  não  ajudavam,  começou  a assumir um comportamento mais

cordial.  Por  fim,  suas  colegas,

vendo  que  ela  havia  superado

seus  antigos  erros,  passaram  a

tratá-la  como  qualquer  outra

garota.

Eva     decidiu     contar     a

experiência  à  mãe.  Para  sua

surpresa, a mãe não riu e em vez

disso falou:

–  Foi  um  grande  privilégio

que o elfo concedeu a você, Eva.

Não  creio  que  achasse  muitas

crianças  dignas  de  recebê-lo.

Pense sempre na confiança que o

elfo  depositou  em  você,  e  não fale sobre isso a ninguém. Siga os

conselhos  que  ele  lhe  deu  e

jamais  se  afaste  do  caminho  que

ele mostrou a você.

Ao  crescer,  Eva  passou  a  ser

conhecida  por  suas  boas  ações.

Ao  completar  16  anos,  todos  na

comunidade a estimavam por ser

uma  garota  prestativa,  gentil  e

amável.  Sempre  que  fazia  uma

boa  ação,  sentia-se  terna  e

satisfeita      por      dentro,      e

lentamente       começou      a

compreender o que o elfo quisera

dizer com “a música no coração”.

 

Quando  se  tornou  adulta,  a

Quando  se  tornou  adulta,  a

solução  do  sonho  e  de  quem  e  o

que  tinha  sido  o  pequeno  elfo

certo  dia  de  repente  surgiu  para

ela.  Soube  então,  num  lampejo,

que  aquilo  fora  sua  própria

consciência que, no sonho, havia

mostrado  a  ela  o  que  era  certo.

Estava  profundamente  grata  por

ter  tido  na  infância  o  pequeno

elfo  como  um  guia  e  um

exemplo.
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A viagem de avião de

Paula*

 

Quarta-feira, 22 de dezembro de

1943

 

I.

 

Havia  muito  tempo  que  Paula

vinha  desejando  conhecer  o

interior      de      um      avião.

Ultimamente  seu  pai  trabalhava

num  campo  de  pouso  nos arredores  de  Berlim,  onde  Paula

e sua mãe também moravam.

Num belo    dia,    quando

reinava  completa  tranquilidade

no campo de pouso, Paula tomou

coragem  e  subiu  no  primeiro

avião  que  viu  pela  frente.  Com

toda a calma que pôde conseguir,

esquadrinhou  todos  os  cantos  e

esconderijos  e  por  fim  deteve-se

para  inspecionar  a  cabine.  Já  se

preparava  para  sair  quando,

sentindo um horror indescritível,

ouviu  vozes  do  lado  de  fora.

Arrastou-se  e  foi  se  esconder

rapidamente embaixo de um dos bancos  e  esperou  tremendo  o

que iria acontecer.

As  vozes  foram  ficando  cada

vez    mais    próximas    e,    no

momento  seguinte,  Paula  viu

dois  homens  entrarem  no  avião;

fizeram  uma  inspeção  cuidadosa

e  quase  tropeçaram  no  assento

embaixo  do  qual  Paula  estava

escondida. Sentaram-se num dos

assentos  de  trás  e  começaram  a

conversar  numa  língua  que  a

menina  não  compreendia  uma

palavra  sequer.  Passados  dez  ou

quinze  minutos,  levantaram-se;

um deles saiu e o outro se fechou numa  cabine  para  sair  logo  em

seguida  vestido  com  os  trajes  de

piloto.  Então  o  segundo  homem

voltou acompanhado de mais seis

outros  que  entraram  no  avião.

Tremendo,  Paula  ouviu  o  motor

ser posto em funcionamento e as

hélices começarem a girar.

 

II.

 

Como,  apesar  de  sua  audácia,

Paula  era  às  vezes  medrosa  e

covarde          e          outras

inesperadamente  corajosa,  não

havia  jeito  de  prever  qual  desses dois  estados  de  espírito  iria

prevalecer.

Aconteceu  que  Paula  sentiu-

se extraordinariamente corajosa e

quando  já  voavam  havia  algum

tempo,  saiu  de  repente  de  seu

esconderijo.  Para  o  espanto  sem

limites  da  tripulação  ela  se

apresentou  e  contou  por  que  se

encontrava ali.

O  que  fariam  com  Paula?  A

tripulação  discutiu  e  decidiu  que

não  tinham  outra  escolha  senão

levá-la  com  eles.  Ouviu-os  dizer

que  se  dirigiam  à  Rússia  para

bombardear as linhas russas.

Com  um  suspiro,  Paula

deitou-se  num  dos  bancos  e

adormeceu. Bim,  bam,  bum...

Paula  sentou-se  ereta  de  repente

e  olhou  para  os  homens  com

olhos  arregalados.  Mas  ninguém

tinha  tempo  de  reparar  nela,

porque os russos faziam fogo com

vontade  sobre  o  avião  inimigo.

Súbito,  Paula  gritou,  os  assentos

tremeram,     as     janelas     se

espatifaram  e  alguns  projéteis

caíram  dentro  do  avião,  um  caça

de  mergulho,  que  desceu  para

uma aterrissagem desastrosa.

 

Alguns      russos      vieram

Alguns      russos      vieram

correndo  e  algemaram  toda  a

tripulação.  Pode-se  imaginar  a

expressão divertida que apareceu

nesses  rostos  estrangeiros  ao  se

depararem    subitamente    com

uma  garotinha  de  cerca  de  13

anos  parada  ali  diante  deles.  Os

alemães  não  falavam  russo  e  os

russos     não     compreendiam

alemão;  assim  um  jovem  russo

tomou  Paula  pela  mão  e

seguiram  a  tripulação  até  um

campo    de    prisioneiros.    O

comandante  do  campo  riu

bastante  ao  ver  Paula  parada diante  dele  numa  atitude  tão

destemida. Ele não queria deixar

aquela    garotinha    prisioneira

junto  com  os  outros;  decidiu,

então,  que  no  dia  seguinte  iria

procurar  atrás  das  linhas  de

combate  se  haveria  entre  as

pessoas simples da região alguém

que  pudesse  tomar  conta  da

menina  até  que  a  guerra

terminasse.

 

III.

 

Numa  manhã  chuvosa,  quando

já havia completado uma semana

no  escritório  do  comandante, Paula  foi  levada  para  fora  do

jeito  estava  e  colocada  num

grande  caminhão  que  conduzia

soldados  feridos  para  o  hospital.

Durante  cinco  horas  o  caminhão

chocalhou  e  foi  aos  solavancos

pela  estrada  coberta  de  cascalho.

Do  lado  de  fora  uma  cortina  de

chuva  impedia  a  visão.  Apenas

algumas       casas       esparsas

quebravam  a  solidão  da  estrada,

mas  todas  essas  casas  pareciam

mortas.  No  início  da  viagem

podia-se ainda ouvir a distância o

rugido  de  canhões;  depois  foi

ficando     cada     vez     menos perceptível,  até  que  por  fim

cessou totalmente.

De  repente  a  estrada  ficou

mais movimentada, passaram por

alguns carros e então o caminhão

parou  diante  de  uma  casa

branca,  pintada  de  cima  a  baixo

com  enormes  cruzes  vermelhas.

Os feridos foram carregados para

dentro da casa onde ficariam aos

cuidados de enfermeiras gentis.

Quando      terminou      o

transporte     dos     feridos,     o

motorista,    sem    dizer    uma

palavra,    deu    novamente    a

partida. Mais uma hora se passou até o caminhão parar outra vez e

Paula  viu  uma  confortável  casa

de  fazenda  entre  as  árvores.  O

motorista  apontou  na  direção  da

casa  e  Paula  compreendeu  que

era  a  sua  vez  de  descer.  Ficou

parada na estrada esperando pelo

motorista,    mas    antes     que

soubesse     o     que     estava

acontecendo,     o     caminhão

desapareceu  e  ela  se  viu  sozinha

na  estrada  deserta.  Pensou

consigo  mesma:  “Como  são

engraçados  esses  russos!  Aqui

neste  país  desconhecido  eles

simplesmente     me     deixam entregue  à  minha  própria  sorte.

Aposto  que  os  alemães  não

fariam  isso!”  (Não  se  pode

esquecer  que  Paula  era  uma

garota  alemã.)  Mas  lembrou-se

então  de  que  o  motorista  havia

apontado  para  a  casa.  Assim,

atravessou  a  estrada,  abriu  o

portão  e  viu-se  numa  espécie  de

campina  cercada.  Avistou  diante

da casa uma mulher trabalhando

e  uma  garotinha  que  pendurava

roupas lavadas no varal.

Paula  dirigiu-se  à  mulher  e

estendeu a mão. Disse apenas:

– Paula Müller.

A mulher também estendeu a

mão,  depois  de  esfregá-la  no

avental encharcado, e respondeu:

– Yustichiyarreya kolovnya.

Paula  pensou  que  fosse  o

nome  dela,  mas  aquilo  queria

dizer apenas: “Seja bem-vinda”.

 

IV.

 

A  Sra.  Kantavoska  (era  esse  o

nome  da  mulher)  vivia  naquela

fazenda  com  o  marido  e  três

filhos.  Possuía  um  empregado

para  os  serviços  da  fazenda  e

duas  empregadas  para  o  serviço

da  casa.  Havia  recebido  três  dias antes um aviso dizendo que uma

menina  de  cerca  de  13  anos

provavelmente    chegaria    nos

próximos  dias.  E  nesse  caso

ninguém  mais  seria  alojado  em

sua casa.

Isso convinha perfeitamente à

Sra. Kantavoska, que agora tinha

certeza de que era essa a menina

em  questão.  Era  difícil  para  os

Kantavoska  dizerem  a  Paula  o

que fazer. Mesmo fazendo todo o

possível,  a  garota  não  entendia  o

que  queriam  dela.  Durante  as

duas  primeiras  semanas  teve

dificuldade    para    engolir    a comida,  mas  como  a  fome  é  o

melhor  molho,  em  breve  se

acostumou  e,  acreditem  ou  não,

começou a ajudar na lavagem de

roupa  e  na  costura,  copiando  o

que os outros faziam.

Assim  Paula  foi  ficando,  e  ao

completar  seis  meses  com  aquela

família  já  compreendia  o  russo

razoavelmente  bem.  Ao  final  de

mais  seis  meses  entendia  quase

tudo  e,  embora  não  fosse  fácil

para  ela,  chegava  mesmo  a  abrir

a  boca  de  vez  em  quando.  Os

Kantavoska     não     notaram

qualquer travessura de Paula; ela era  esperta  demais  para  isso  e,

além  do  mais,  não  pretendia

atrapalhar  sua  vida  por  ali.  Fazia

seu  trabalho  e  como  não  era

desajeitada,  como  sempre  fingia

ser  em  casa,  pouco  a  pouco

tornou-se    um    membro    da

família.

 

V.

 

Dois anos depois de sua chegada

junto       aos        Kantavoska,

perguntaram  a  Paula  se  gostaria

de  aprender  a  ler  e  a  escrever.

Ela aceitou com entusiasmo e daí

em  diante  passou  a  frequentar  a escola  três  vezes  por  semana

junto  com  uma  garota  da

vizinhança.  Fez  rápido  progresso

e em 12 semanas já era capaz de

ler  russo.  Junto  com  a  vizinha

também  aprendeu  a  dançar  e

não  demorou  muito  para  ser

vista dançando polcas e mazurcas

em cafés, por alguns centavos por

noite.  Paula  dava  metade  do

dinheiro que ganhava para a mãe

Kantavoska  e  guardava  a  outra

metade  porque  há  muito  tempo

vinha  pensando  numa  forma  de

deixar aquele país.

VI.

 

Paula  estava  agora  com  16  anos,

não  havia  aprendido  muito  e  de

acordo com os padrões ocidentais

daria a impressão de ser bastante

tola.  Assim  dedicou-se  com

afinco  à  dança  e  não  demorou

muito para conseguir economizar

o bastante para uma passagem de

Minsk (era esse o distrito em que

se  encontrava)  até  Varsóvia.

“Uma  vez  em  Varsóvia”,  pensou

ela,      “a      Cruz      Vermelha

certamente  me  ajudará  no

restante do caminho.”

Dito  e  feito.  Certa  manhã,

quando  deveria  ir  para  a  escola,

arrumou  o  que  tinha  numa

sacola e fugiu.

Como  tinha  previsto,  não  foi

brincadeira    andar    desde    a

fazenda  dos  Kantavoska  até

Minsk.    Um    motorista    de

caminhão  proporcionou-lhe

algumas  horas  de  carona,  mas  o

restante  do  caminho  precisou

fazer a pé e isso demorou horas e

horas.

Ao  chegar  a  Minsk  no  final

da  tarde,  quase  morta  de

cansaço, foi direto para a estação ferroviária para se informar sobre

os trens que faziam conexão com

Varsóvia.  Para  seu  desespero,

soube  que  o  próximo  trem  não

partiria antes do meio-dia do dia

seguinte.       Suplicou       que

chamassem  o  chefe  da  estação;

quando  ele  apareceu,  implorou-

lhe permissão para passar a noite

na  sala  de  espera.  A  permissão

foi  concedida.  Paula  estava  tão

cansada  que  logo  adormeceu.

Acordou  pela  manhã  com  todos

os     membros     doloridos     e

perguntou  aturdida  onde  se

encontrava.  Mas  a  consciência logo  voltou,  porque  o  roncar  do

estômago  não  podia  passar

despercebido.  Era  um  problema

com  o  qual  Paula  não  havia

contado. No bar da estação, uma

garçonete  gentil,  depois  de  ouvir

a  verdadeira  história  de  Paula,

ofereceu-lhe     um     autêntico

pãozinho  com  passas  russo.

Passou     toda     a      manhã

conversando  com  a  garçonete,  e

ao    meio-dia,    completamente

revigorada     e     na     melhor

disposição  de  espírito,  embarcou

no trem para Varsóvia.

VII.

 

Quando  chegou  a  Varsóvia,  o

chefe  da  estação  informou-lhe  o

caminho     e      Paula      foi

imediatamente  ao  encontro  das

enfermeiras  da  Cruz  Vermelha.

Permaneceu  ali  mais  tempo  do

que  esperava  porque  nenhuma

das enfermeiras sabia o que fazer

com  ela.  Não  tinham  endereço

nem  qualquer  outra  indicação

sobre       organizações       que

procuravam  pessoas

desaparecidas, e como Paula não

possuía  um  níquel  sequer  as enfermeiras  não  podiam  nem

colocá-la num trem nem deixá-la

morrer  de  fome.  Contudo,  por

fim, decidiram que o que tinham

a  fazer  era  comprar  uma

passagem  com  destino  a  Berlim

para a Srta. X, porque Paula lhes

havia  dito  que  uma  vez  em

Berlim  não  teria  dificuldades  em

encontrar o caminho para casa.

A  despedida  entre  Paula  e  as

enfermeiras  foi  afetuosa  e  então

a  garota  tomou  novamente  o

trem.    Na    estação    seguinte

embarcou  um  rapaz  simpático,

que  logo  puxou  conversa  com aquela  jovem  de  aparência

decidida. Durante toda a viagem

Paula    podia    ser    vista    na

companhia  do  jovem  e  bonito

soldado  e,  ao  descerem  do  trem

em     Berlim,      combinaram

reencontrar-se em breve.

Paula se pôs imediatamente a

caminho e logo chegou à casa de

seus pais, mas estava tudo vazio e

deserto.  Não  lhe  passara  pela

cabeça  que  seus  pais  tivessem  se

mudado  nesse  espaço  de  tempo.

O que faria? Dirigiu-se mais uma

vez  à  Cruz  Vermelha  e  contou

sua  história  em  seu  alemão imperfeito.    Mais    uma    vez

conseguiu  abrigo  e  comida  mas

tinha  permissão  para  ficar  ali

apenas por duas semanas.

As  únicas  notícias  que  tinha

de  seus  pais  era  que  a  mãe

deixara  Berlim  em  busca  de

trabalho  e  que  o  pai  tinha  sido

convocado  no  último  ano  de

guerra e que se encontrava ferido

em algum hospital.

Começou  imediatamente  a

procurar      trabalho      como

empregada  doméstica,  e  quando

já  tinha  achado  um,  encontrou-

se  com  Erik,  o  jovem  simpático, que  lhe  arranjou  um  contrato

num  cabaré  três  noites  por

semana.  Assim,  as  danças  russas

mais  uma  vez  mostraram  sua

utilidade.

 

VIII.

 

Paula  vinha  dançando  já  havia

bastante    tempo    no    cabaré

quando,     certa     noite,     foi

anunciado que no prazo de duas

semanas  haveria  um  grande

recital de dança em beneficio dos

soldados    convalescentes    que

recentemente  haviam  recebido

alta  em  vários  hospitais.  A  Paula foi  reservado  um  papel  de

destaque  nesse  evento.  Precisava

praticar muito e quando chegava

em casa tarde da noite estava tão

cansada  que  não  era  sem

dificuldade  que  conseguia  se

arrastar  para  fora  da  cama  às  7

horas  do  dia  seguinte.  Seu  único

consolo  era  Erik.  A  amizade

entre  eles  havia  se  desenvolvido

e tornado mais profunda, e Paula

certamente  não  teria  sabido  o

que  fazer  sem  ele.  Quando  a

grande  noite  chegou,  Paula  pela

primeira  vez  em  sua  vida  sentiu

medo  do  palco.  Era  tão  esquisito ter  de  dançar  só  para  homens.

Mas  não  tinha  escolha,  a

oportunidade  era  boa  demais

para         deixar         passar,

principalmente  porque  agora

teria um pouco mais de dinheiro.

O  espetáculo  foi  um  grande

sucesso  e  logo  que  terminou

Paula dirigiu-se ao vestíbulo para

se  encontrar  com  Erik.  Estacou

de  repente:  bem  ali,  diante  dela,

estava  o  pai,  conversando  com

outro  soldado.  Com  um  grito  de

alegria, Paula correu ao encontro

dele e o abraçou.

 

O  pai,  que  tinha  envelhecido

O  pai,  que  tinha  envelhecido

bastante,     olhou     espantado.

Estava  completamente

estupefato,    pois    não    tinha

reconhecido  a  filha,  quer  no

palco  quer  agora.  De  fato,  foi

necessário     que     Paula     se

apresentasse.

 

IX.

 

Uma  semana  depois,  Paula  pôde

ser  vista  entrando  na  estação  de

Frankfurt sobre o Main, de braço

dado com o pai. Foram recebidos

com  alegria  pela  mãe  de  Paula

que     ficou     profundamente emocionada,  pois  até  então  não

havia perdido a esperança de um

dia rever a filha.

Quando  Paula  contou  toda  a

história  à  mãe,  o  pai  perguntou

brincando  se  ela  não  tinha

vontade de entrar “naquele avião

ali” e voar de volta para a Rússia.

O leitor precisa saber que esta

história  aconteceu  durante  a

guerra  de  1914-18,  quando  os

alemães  foram  vitoriosos  em  sua

campanha russa.




Nota

* Antigamente, quando eu era criança, papai

costumava  me  contar  as  histórias  da

“Travessa Paula”; ele sabia um montão delas

e  eu  adorava  ouvi-las.  Agora,  novamente,

quando estou com papai à noite, ele algumas

vezes me conta histórias de Paula. (N. da A.)
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Kathy

 

11 de fevereiro de 1944

 

Kathy  sentou-se  no  matacão  que

ficava  ao  sol  bem  em  frente  à

fazenda.  Ela  pensava,  pensava

muito.  Kathy  era  uma  daquelas

meninas  sossegadas  e  tranquilas.

Ela      não      contava      seus

pensamentos  a  ninguém  –  era

reservada  demais  para  isso.  Não

tinha  amigos  e  provavelmente teria  achado  difícil  achar  um.  A

mãe  considerava  Kathy  uma

criança  estranha,  e  o  que  dava

mais  pena  era  que  ela  própria

também  pensava  assim.  O  pai,

fazendeiro,  era  ocupado  demais

para se preocupar com a filhinha

única.  E  assim  Kathy  vivia

sempre  sozinha.  Isso  não  a

perturbava;  não  conhecia  coisas

melhores e logo ficava satisfeita.

Mas  nessa  noite  quente  de

verão  deu  um  suspiro  profundo

ao  contemplar  o  milharal.  Como

seria  delicioso  brincar  com

aquelas  meninas.  Veja  como correm  e  riem;  como  estão  se

divertindo!  Agora  as  crianças  se

aproximavam  cada  vez  mais  –

será  que  viriam  até  onde  estava?

Oh,  que  terrível  se  viessem  –  só

para  zombarem  dela.  Ouvia-as

mencionarem  claramente  seu

nome,    não    o    seu    nome

verdadeiro,  mas  o  apelido  que

tanto  odiava  e  que  ouvia  muitas

vezes  as  crianças  sussurrarem  –

Katesquisita!

Oh,  como  se  sentia  infeliz;  se

pudesse  ao  menos  correr  para

dentro  de  casa.  Mas  se  fizesse

isso as crianças ririam mais ainda. Pobrezinha,  certamente  essa  não

foi  a  primeira  vez  que  se  sentiu

tão  desamparada  e  invejou  o

resto da meninada...

– Kathy! Kathy, venha já para

dentro! Estamos jantando!

Mais  um  suspiro  e  a  criança

se  ergueu  lentamente  para

obedecer à mãe.

–  Meu  Deus,  mas  que  cara

alegre!  Nós  sem  dúvida  temos

uma  filha  feliz!  –  exclamou  a

mulher  do  fazendeiro  quando  a

menina entrou vagarosamente na

sala,  mais  deprimida  do  que

nunca.  –  Você  não  é  capaz  de dizer alguma coisa por si mesma?

–  resmungou  a  mulher.  Não  se

dava  conta  do  quanto  era  hostil

em seu tom de voz; a filha nunca

fora  a  garota  radiante  e  esperta

que ela sempre desejou.

–  Sim,  mamãe  –  a  criança

respondeu num sussurro.

–  Você  é  ótima,  fica  fora  a

manhã  inteira  e  não  faz  nada  de

produtivo.  Onde  é  que  você

esteve?

–  Lá  fora.  –  Kathy  sentia  um

nó na garganta, porém a mãe não

compreendeu  o  constrangimento

da  menina  e  aí  ficou  de  fato curiosa para saber onde ela tinha

passado     toda     a     manhã.

Perguntou novamente:

–  Responda-me,  exatamente;

quero  saber  onde  é  que  você

esteve,  entendeu?  Não  posso

mais  suportar  esse  seu  eterno

comportamento    esquisito     e

obtuso!

Ao ouvir a palavra que a fazia

se lembrar do apelido tão odiado,

Kathy  perdeu  o  controle  e

rompeu em lágrimas.

–  Qual  é  o  problema  agora?

Você  é  mesmo  muito  covarde!

Não  pode  me  dizer  onde  esteve perambulando?  Ou  será  que  isso

é segredo?

A  criança  não  foi  capaz  de

responder;  os  soluços  violentos

impediam-na      de      falar.

Subitamente    derrubou    uma

cadeira  ao  sair  correndo  da  sala

para  o  sótão,  aos  prantos;  lá

afundou-se  num  amontoado  de

sacos  num  canto,  soluçando

como  se  seu  coração  fosse  se

despedaçar.

Lá  embaixo,  a  mãe  deu  de

ombros  enquanto  tirava  a  mesa;

não  estava  surpresa  com  o

comportamento  da  filha.  Esses amuos  “esquisitos”  não  eram

raros;  resolveu  deixar  a  menina

sozinha – não havia nada a fazer,

as  eternas  lágrimas  estavam

sempre  a  ponto  de  vir.  Um  belo

espécime  de  12  anos  de  filha  de

fazendeiro!

No  sótão,  Kathy  tinha  se

acalmado,    recuperando    aos

poucos  o  controle  e  pondo  em

ordem  os  pensamentos.  Dali  a

pouco  desceria,  contaria  à  sua

mãe  que  simplesmente  estivera

sentada  na  pedra  perto  da  casa

pensando  e  se  ofereceria  para

terminar todo o trabalho na parte da    tarde.    A    mãe    então

compreenderia que ela não havia

negligenciado  suas  tarefas  e  se

lhe  perguntasse  por  que  tinha

estado  sentada  imóvel  durante

toda  a  manhã,  responderia  que

havia  algo  que  PRECISAVA

entender.  Mais  tarde,  à  noite,

quando  fosse  fazer  a  entrega  dos

ovos, compraria um bonito dedal

prateado e reluzente para a mãe;

possuía  dinheiro  suficiente  para

comprar um dedal na aldeia.

Sua  mãe  veria  afinal  que  ela

não  era  tão  obtusa  e  esquisita.

Oh,  se  ao  menos  pudesse  se livrar  daquele  horrível  apelido!

Ocorreu-lhe  então  uma  ideia:  se

sobrasse  algum  dinheiro  da

compra  do  dedal,  compraria  um

saco  de  balas  e  no  caminho  para

a  escola  dividiria  as  balas  com  as

outras  meninas.  Assim  gostariam

dela  e  a  convidariam  para

brincar.  Perceberiam  logo  que

era  tão  boa  em  jogos  como

qualquer outra e ninguém mais a

chamaria de outra coisa a não ser

Kathy.

Desceu     suavemente     os

degraus  da  escada.  Ao  encontrar

a  mãe  no  corredor,  toda  a coragem    para    conversar    e

explicar sua ausência pela manhã

abandonou-a;  começou

imediatamente  a  limpar  as

janelas,  uma  de  suas  tarefas

costumeiras.

Já  era  quase  crepúsculo

quando  Kathy  pegou  a  cesta  de

ovos  e  iniciou  suas  andanças.

Depois de cerca de meia hora de

caminhada, encontrou a primeira

freguesa que a esperava no limiar

da porta com um prato na mão.

–  Esta  noite  vou  querer  dez,

minha  filha  –  disse  a  mulher

gentilmente.

Kathy  retirou  os  dez  ovos  da

cesta,  despediu-se  e  continuou

seu caminho.

Em  três  quartos  de  hora  a

cesta  ficou  vazia  e  Kathy  entrou

no  pequeno  armazém  da  aldeia.

Um  bonito  dedal  e  um  saco  de

balas        foram        colocados

imediatamente dentro da cesta, e

Kathy  dispôs-se  então  a  voltar

para  casa.  Lá  pela  metade  do

caminho,  viu  caminhando  em

sua direção duas das garotas que

haviam  caçoado  dela  de  manhã.

Corajosamente reprimiu o desejo de  se  esconder  e,  com  o  coração

aos pulos, seguiu em frente.

–  Vejam!  Olhem  só  quem

vem vindo aí, é a Katesquisita!

Em  meio  a  um  completo

desnorteamento,  Kathy  pegou  o

saco  de  balas  de  dentro  da  cesta

e  o  estendeu  educadamente  às

outras  crianças.  As  garotas  o

arrebataram  com  rapidez  de  sua

mão  e  saíram  correndo  com  ele.

Uma delas se voltou e mostrou a

língua para Kathy.

Desolada    e    inconsolável.

Kathy sentou-se na grama à beira

da  estrada  e  chorou,  chorou  e chorou.  Por  fim,  em  meio  à

escuridão,  enxugou  as  lágrimas,

apanhou  a  cesta  e  lentamente

retomou o caminho de casa.

Em  algum  lugar  na  grama,  o

dedal reluzia...
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A pequena vendedora de

flores

 

20 de fevereiro de 1944

 

Todas  as  manhãs  a  porta  da

casinha  situada  nos  limites  da

aldeia  se  abre  às  7h30  e  uma

menina  muito  pequenina  sai

carregando  duas  cestas  repletas

de  flores  em  cada  braço.  Depois

de fechar a porta, ajeita as cestas

nos  braços  e  inicia  seu  dia  de trabalho. Os habitantes da aldeia,

que    respondem    ao    aceno

sorridente  de  cabeça  que  a

menina  vai  distribuindo  ao

passar,  sentem  pena  dela.  “Esta

estrada é muito longa e o serviço

é  pesado  demais  para  uma

criança de 12 anos”, pensam eles.

Mas  a  garota  naturalmente

não  conhece  os  pensamentos

dessas  pessoas  que  lhe  são

próximas.  Simplesmente,  e  o

mais  rápido  que  suas  pequenas

pernas  permitem,  ela  continua

andando,  andando.  A  estrada

que  conduz  à  aldeia  é  de  fato muito  longa;  ela  demora  pelo

menos  duas  horas  e  meia,  num

passo  firme,  para  percorrê-la  e,

com  duas  cestas  pesadas,  não  é

fácil.

Quando  por  fim  quase  se

arrasta  pelas  ruas  da  cidade,  está

exausta,    e     é     somente     a

perspectiva  de  logo  poder  se

sentar  e  descansar  que  a

sustenta.  Mas  essa  pequena  é

corajosa  e  não  diminui  a  marcha

até  chegar  ao  seu  lugar  no

mercado.  Então  se  acomoda  e

espera, espera...

 

Às  vezes  ela  espera  o  dia

Às  vezes  ela  espera  o  dia

inteiro  porque  não  é  sempre  que

aparecem    pessoas    suficientes

dispostas  a  comprar  algo  da

pobre    florista.     Com    muita

frequência,  quando  chega  a

noite,  Krista  é  obrigada  a

carregar  de  volta  para  a  aldeia

suas cestas ainda quase cheias.

Mas  hoje  as  coisas  estão

diferentes.  É  quarta-feira  e  o

mercado  está

extraordinariamente    cheio    e

movimentado.  Próximas  a  ela,

outras  vendedoras  apregoam

suas mercadorias e a menina não ouve  nada  além  de  vozes

zangadas e ranzinzas.

Os  transeuntes  dificilmente

escutam  Krista,  porque  sua

vozinha  alta  se  perde  em  meio  à

algazarra  do  mercado.  Mesmo

assim,  o  dia  inteiro  Krista  não

para de gritar:

–  Belas  flores,  10  centavos  o

buquê.  Comprem  minhas  belas

flores!

Algumas  pessoas,  que  ao

terminarem  suas  compras  se  dão

ao  trabalho  de  olhar  o  interior

das  cestas,  pagam  de  bom  grado

10  centavos  por  um  daqueles pequenos     e     encantadores

ramalhetes.

Ao  meio-dia,  Krista  se  dirige

para  o  lado  oposto  da  praça  do

mercado  onde  o  proprietário  de

uma  barraca  de  café  tem  o

costume de lhe oferecer de graça

uma  xícara  cheia,  com  bastante

açúcar.     Para    esse    homem

generoso,  Krista  reserva  sempre

suas mais belas flores.

Então retoma mais uma vez o

seu  lugar  e  começa  novamente  a

apregoar  sua  mercadoria.  Por

fim,  lá  pelas  15h30,  apanha  suas

cestas e volta para a aldeia. Agora ela      caminha     bem     mais

lentamente do que na ida. Krista

está cansada, muito cansada.

O  trajeto  da  volta  lhe  toma

três  horas  inteiras  e  são  então

18h30  quando  afinal  chega  à

porta  da  velha  casinha.  No

interior  tudo  ainda  está  do  jeito

que  deixou  –  deserto,  frio  e  em

desordem.  A  irmã,  com  quem

divide  a  moradia,  trabalha  na

aldeia  desde  manhã  cedo  até

tarde  da  noite.  Krista  não  pode

se dar ao luxo de descansar; nem

bem chega em casa, começa logo

a  descascar  batatas  e  a  limpar legumes.  A  irmã  chega  do

trabalho  às  19h30  e  finalmente

elas  então  se  sentam  e  comem

alguma coisa.

Às  20  horas  da  noite  a  porta

da  casinha  se  abre  novamente  e

mais  uma  vez  a  menina  sai  com

as cestas nos braços. Agora ela se

dirige      aos      campos      nas

redondezas. Não precisa ir muito

longe;  logo  ela  se  inclina  para  a

grama  e  colhe  flores,  flores  de

todos  os  tipos,  pequenas  e

grandes,  e  todas  vão  para  dentro

das  cestas.  O  sol  quase  já  se  pôs,

mas  a  criança  permanece  ainda sentada  na  grama  recolhendo  o

suprimento para o dia seguinte.

Por    fim    a    tarefa    está

concluída:  as  cestas  estão  cheias.

O sol se pôs. Krista se estende na

grama, com as mãos entrelaçadas

sob a cabeça e o olhar no céu.

Este  é  o  seu  quarto  de  hora

favorito  e  ninguém  pense  que  a

pequena  vendedora  de  flores,

que  trabalha  com  energia,  está

insatisfeita.  Ela  não  está  e  nunca

vai  estar  enquanto  puder  todos

os  dias  desfrutar  deste  breve  e

maravilhoso descanso.

 

No  campo,  entre  as  flores  e

No  campo,  entre  as  flores  e

sob  o  céu  que  escurece,  Krista

está  contente.  A  fadiga  se  foi,  o

mercado  se  foi,  as  pessoas  se

foram.  A  menina  sonha  e  pensa

apenas na bênção que é desfrutar

todos  os  dias  deste  breve

momento  sozinha  com  Deus  e  a

natureza.
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O anjo da guarda

 

22 de fevereiro de 1944

 

Era  uma  vez  uma  velha  senhora

e  sua  netinha  que  viviam  há

muitos  anos  perto  de  uma

grande  floresta.  Os  pais  da

menina  morreram  quando  ela

era ainda muito pequena, e a avó

havia  sempre  cuidado  dela  com

carinho.     A     casinha     onde

moravam ficava num lugar ermo, mas  as  duas  pareciam  não  se

aperceber  disso  e  viviam  felizes

juntas.

Certa manhã a velha senhora

não  foi  capaz  de  se  levantar  da

cama,  pois  sentia  dores  muito

fortes.  Sua  neta  tinha  agora  14

anos  e  cuidou  da  avó  o  melhor

que    pôde.    Cinco    dias    se

passaram; então a avó morreu e a

menina  ficou  completamente

sozinha  naquela  cabana  solitária.

Como não    conhecia    quase

ninguém  e  não  queria  chamar

um  estranho  para  enterrar  sua

avó, fez ela mesma uma cova sob uma velha árvore na floresta e ali

deitou a avó para descansar.

Quando  a  pobre  menina

voltou    para    casa    sentiu-se

totalmente desamparada e muito

triste.  Deitou-se  em  sua  cama  e

se     debulhou    em    lágrimas.

Permaneceu ali o dia inteiro e só

se  levantou  à  noite  para  comer

alguma  coisa.  E  assim  os  dias

foram  passando.  A  pobrezinha

não sentia mais prazer em nada e

apenas  chorava,  chorava  por  sua

avó querida.

Então aconteceu algo que em

apenas  um  dia  a  transformou completamente.  Era  noite  e  a

garota    dormia    quando    de

repente  sua  avó  surgiu  de  pé

diante  dela;  os  cabelos  brancos

caíam-lhe  pelos  ombros  e  trazia

uma pequena lamparina.

A  menina,  na  cama,  olhava

para a avó e esperava que falasse.

–  Minha  querida  menina  –

começou  ela  –  estive  observando

você todos os dias nessas últimas

quatro  semanas  e  você  não  faz

nada  a  não  ser  chorar,  chorar.

Isso  não  é  bom  e  vim  lhe  dizer

que precisa trabalhar e fazer seus

trabalhos  de  fiação;  precisa cuidar  de  nossa  casinha  e  vestir

roupas  bonitas  outra  vez.  Não

deve  pensar  que,  agora,  por  eu

estar  morta,  não  cuido  mais  de

você;  estou  no  céu  e  sempre  a

observo  lá  em  cima.  Tornei-me

seu  anjo  da  guarda  e  estou

sempre  com  você,  da  mesma

maneira  que  antes.  Volte  ao

trabalho,  querida,  e  não  se

esqueça  de  que  a  vovó  está  com

você!

Então a avó se foi e a menina

adormeceu novamente.

Na  manhã  seguinte,  quando

acordou,  lembrou-se  do  que  sua avó tinha dito e sentiu-se tomada

por  uma  grande  alegria  e  não

mais  desamparada.  Começou  a

trabalhar  outra  vez,  vendeu  seus

trabalhos de fiação no mercado e

seguiu  sempre  os  conselhos  de

sua avó.

Tempos  depois,  muito  tempo

depois,  também  não  ficou  mais

sozinha  neste  mundo.  Casou-se

com  um  homem  formidável,  um

moleiro. Agradecia a sua avó por

nunca  tê-la  abandonado  e  sabia

muito  bem  que,  embora  tivesse

agora  uma  boa  companhia,  seu anjo da guarda não a deixaria até

o final de seus dias.
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O medo

 

25 de março de 1944

 

Era uma época terrível aquela em

que  eu  vivia.  A  guerra  devastava

tudo  ao  nosso  redor  e  ninguém

sabia se estaria vivo no momento

seguinte.  Meus  pais,  irmãos,

irmãs  e  eu  fomos  morar  na

cidade,  mas  esperávamos  ser

evacuados  ou  ter  que  fugir  de

alguma  outra  maneira.  De  dia  o barulho  dos  canhões  e  dos  tiros

de    fuzis     era     praticamente

ininterrupto  e  as  noites  eram,  de

forma  misteriosa,  repletas  de

centelhas  e  explosões  repentinas

que  pareciam  vir  de  alguma

profundeza desconhecida.

Não sou capaz de descrevê-la;

não me lembro muito claramente

daquela  agitação,  mas  sei  que  eu

ficava  o  dia  inteiro  presa  nas

garras  do  medo.  Meus  pais

tentavam  de  tudo  para  me

acalmar  mas  não  adiantava.  Não

sentia  nada,  nada  a  não  ser

medo; não conseguia comer nem dormir  –  o  medo  se  aferrava  ao

meu pensamento e ao meu corpo

e  me  fazia  tremer.  Isso  perdurou

por  cerca  de  uma  semana;  veio

então    uma    noite    e    uma

madrugada  das  quais  eu  me

lembro como se fosse ontem.

Às  20h30,  quando  a  fuzilaria

aos  poucos  tinha  parado,  eu

estava deitada no sofá em meio a

um    estado    de    sonolência.

Subitamente  fomos

surpreendidos      por      duas

explosões  violentas.  Como  se

tivéssemos  sido  cravados  com

punhais,  nos  levantamos  de  um salto e corremos para o vestíbulo.

Até  mamãe  que  normalmente

era  tão  calma  ficou  pálida.  As

explosões    se    repetiam    em

intervalos  bem  regulares.  Aí

então:  um  estrondo  terrível,  o

ruído     de     muitos     vidros

quebrados     e     um     coro

ensurdecedor  de  berros  e  gritos

estridentes.  Vesti

apressadamente  as  roupas  mais

pesadas  que  pude  encontrar,

joguei  algumas  coisas  dentro  de

uma mochila e corri. Corri o mais

rápido  que  pude,  continuei

correndo para me afastar daquela massa          que          ardia

ameaçadoramente ao meu redor.

Por  toda  parte  pessoas  corriam

gritando  de  um  lado  para  o

outro;  a  rua  era  iluminada  por

uma  incandescência  vermelha

assustadora.

Não  pensei  em  meus  pais  ou

em minhas irmãs e irmãos. Meus

pensamentos  estavam

concentrados  em  mim  e  sabia

que  precisava  correr,  correr,

correr!  Não  sentia  cansaço;  meu

medo  era  forte  demais.  Não

percebi que havia perdido minha

mochila.  Tudo  o  que  sentia  e sabia era que não podia parar de

correr.

Não  seria  capaz  de  precisar  o

quanto continuei correndo com a

imagem  das  casas  queimando,

das  pessoas  desesperadas  e  seus

rostos  desfigurados  diante  de

mim. Senti então que tudo havia

ficado  mais  calmo.  Olhei  em

volta  e,  como  se  estivesse

acordando  de  um  pesadelo,  vi

que  não  havia  nada  nem

ninguém  atrás  de  mim.  Não

havia  fogo,  bombas  e  nem

pessoas.  Olhei  mais  atentamente

e  descobri  que  estava  numa campina.  Lá  em  cima  as  estrelas

cintilavam e a lua resplandecia; o

tempo  estava  magnífico,  fresco

mas não frio.

Não    ouvia    som    algum.

Exausta,  sentei-me  na  grama;

depois  estendi  o  cobertor  que

havia  trazido  comigo  e  deitei-me

sobre ele.

Olhei  para  o  céu  e  percebi

que  não  tinha  mais  medo;  ao

contrário,  sentia  muita  paz

interior. O engraçado era que eu

não  pensava  em  minha  família,

nem  ansiava  por  eles;  ansiava

apenas  por  descanso,  e  não demorou  muito  para  que  eu

adormecesse  na  grama,  sob  as

estrelas.

Quando  acordei  o  sol  estava

nascendo.  Soube  logo  onde

estava;  reconheci  à  luz  do  dia  as

casas  nos  arredores  de  nossa

cidade.  Esfreguei  os  olhos  e  dei

uma  boa  olhada  em  volta.  Não

havia  ninguém  ao  alcance  da

vista;  os  dentes-de-leão  e  os

trevos  na  grama  eram  minhas

únicas  companhias.  Deitada  de

costas  sobre  o  cobertor,  fiquei

cismando,  por  algum  tempo,

sobre  o  que  fazer  a  seguir.  Mas meus  pensamentos  se  desviavam

do  assunto  e  voltavam  para  a

sensação  deliciosa  da  noite

anterior,  quando  me  sentei  na

grama e não senti mais medo.

Mais  tarde  encontrei  meus

pais  e  nos  mudamos  para  outra

cidade.  Agora  que  a  guerra

terminou,  eu  sei  por  que  o  meu

medo    desapareceu    sob    a

amplidão,  a  amplidão  dos  céus.

Quando  estava  sozinha  com  a

natureza,  eu  compreendi  –

compreendi  sem  mesmo  me  dar

conta disso – que o medo é uma

doença  para  a  qual  existe  apenas um  remédio.  Alguém  que  esteja

com  tanto  medo  quanto  eu

estava  naquele  momento,  deve

olhar  para  a  natureza  e  ver  que

Deus está mais próximo do que a

maioria das pessoas pensa.

Desde  então  nunca  mais

fiquei      com      medo,     não

importando    quantas    bombas

caíssem perto de mim.
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O velho e sábio anão

 

18 de abril de 1944

 

Era  uma  vez  um  pequeno  elfo

chamado  Dora.  Ela  era  bonita  e

rica  e  seus  pais  a  mimavam

terrivelmente.  Estava  sempre

rindo. Ria desde manhã cedo até

tarde  da  noite;  sentia-se  feliz  a

respeito  de  tudo  e  nunca  deu  a

mínima  atenção  à  tristeza  ou  ao

sofrimento.

 

Na mesma floresta onde Dora

Na mesma floresta onde Dora

vivia,  morava  um  anão  chamado

Peldron.  Em  tudo  ele  era

exatamente  o  oposto  de  Dora.

Enquanto  Dora  estava  sempre

sorrindo  diante  de  toda  a  beleza

e bondade ao seu redor, Peldron

vivia  preocupado  porque  não

havia  desgraça  suficiente  no

mundo,  e  em  particular  no

mundo dos elfos e dos anões.

Certo dia Dora precisou ir até

o sapateiro na aldeia dos elfos. E

o  que  acham  que  aconteceu?

Dora  encontrou  o  enfadonho

Peldron  de  cara  comprida.  Dora era  gentil  mas,  como  todos

gostavam  dela,  também  era  um

pouco  convencida.

Atrevidamente, saiu correndo na

direção  de  Peldron  e  lhe

arrebatou  o  lindo  chapéu  de

anão  e,  já  distante,  ria  com  o

chapéu nas mãos.

Peldron  ficou  muito  zangado

mesmo;  bateu  o  pé  no  chão  e

gritou:

–  Devolve  meu  chapéu,

devolve meu chapéu já!

Mas Dora não fez nada disso,

correu  mais  longe  ainda  e  por

fim  escondeu  o  chapéu  de Peldron  no  oco  de  uma  árvore.

Depois  continuou  rapidamente

seu caminho até o sapateiro.

Depois  de  procurar  por  seu

chapéu  durante  muito  tempo,

Peldron acabou por achá-lo. Não

era  capaz  de  aceitar  uma

brincadeira, em especial de Dora,

de quem ele definitivamente não

gostava.  Desanimado,  continuou

seu  caminho.  De  repente,  uma

voz  grave  despertou-o  de  suas

ruminações rancorosas:

–  Peldron,  sou  o  mais  velho

anão  deste  mundo  e  também  o

mais  pobre.  Por  favor,  dê-me algum  dinheiro,  assim  poderei

comprar algo para comer.

Peldron  fez  que  não  com  a

cabeça.

–  Não  vou  lhe  dar  nada  –

respondeu  ele.  –  É  melhor  você

morrer,  assim  não  vai  mais

precisar  suportar  as  desgraças

deste  mundo.  –  E  apressado,

continuou  seu  caminho  sem

mesmo olhar para trás.

Enquanto  isso,  Dora,  ao

voltar  do  sapateiro,  também

encontrou  o  velho  anão  que

igualmente  lhe  pediu  esmola. Como  Peldron,  Dora  recusou,

mas por outra razão.

–  Não  vou  lhe  dar  dinheiro

algum  –  disse  ela.  –  Se  você  é

pobre,  o  problema  é  seu.  O

mundo  é  tão  bonito  que  não

posso    ser    incomodada    por

pessoas pobres. – E foi-se embora

saltitante.

Com  um  suspiro,  o  velho

anão  se  sentou  num  musgo,  e

ficou  a  imaginar  o  que  deveria

fazer  com  aquelas  duas  crianças.

Uma  era  triste  demais  e  a  outra

alegre demais, e ambas não iriam

muito longe desse jeito.

Ora,  este  venerável  anão  não

era  um  anão  comum;  era  um

feiticeiro,  mas  não  um  feiticeiro

perverso.  Ao  contrário,  ele

desejava que as pessoas e os elfos

e  anões  se  desenvolvessem  e  o

mundo prosperasse.

Ficou  sentado  ali  pensando

por uma hora. Então se levantou

e  se  dirigiu  lentamente  para  a

casa dos pais de Dora.

No  dia  seguinte  ao  encontro

na  floresta,  Dora  e  Peldron

viram-se      trancados     numa

pequena  choupana.  O  velho

anão  os  tinha  capturado  para lhes  proporcionar  uma  educação

adequada.  O  desejo  do  grande

feiticeiro  tinha  o  poder  de  uma

ordem  e  mesmo  os  pais  não

ousavam desobedecê-lo.

O  que  esses  dois  iriam  fazer

naquela  cabana?  Não  lhes  era

permitido  sair  nem  brigar.  Eram

obrigados  a  trabalhar  o  dia

inteiro!  Essas  tinham  sido  as

ordens  do  velho  anão.  Assim,

Dora       trabalhava,       fazia

brincadeiras  e  ria,  e  Peldron

trabalhava,  ficava  abatido  e  se

sentia triste.

 

Todas  as  noites,  às  19  horas,

Todas  as  noites,  às  19  horas,

o velho anão vinha inspecionar o

trabalho  realizado  e  então  saía.

Os  dois  ficavam  imaginando

como    poderiam    obter     a

liberdade. Havia apenas um jeito,

e esse era obedecer cegamente ao

velho anão.

Não  se  pode  imaginar  o

quanto  foi  difícil  para  Dora  ter

de olhar o dia inteiro para aquele

Peldron  de  cara  comprida;

Peldron,  só  Peldron,  de  manhã

até  a  noite,  e  mais  ninguém.  De

qualquer forma não dispunha de

muito tempo para conversar com ele,  mesmo  se  tivesse  desejado,

porque     precisava     cozinhar

(aprendera  isso  com  a  mãe),

manter a casa limpa e arrumada,

e  em  seu  “tempo  livre”,  se

quisesse,  podia  fazer  algum

trabalho de fiar.

Peldron,    por     sua     vez,

precisava  rachar  lenha  no  jardim

cercado,  cultivar  o  solo  e

remendar  sapatos,  segundo  o

acordo feito. Às 19 horas, Dora o

chamava para jantar e nessa hora

os dois estavam tão cansados que

mal  podiam  conversar  com  o velho  anão  quando  este  chegava

para sua visita noturna.

Eles permaneceram assim por

uma semana. Dora ainda ria com

frequência,  embora  começasse  a

entender  que  havia  um  lado

sério  na  vida.  Compreendeu  que

existiam  pessoas  que  passavam

por momentos difíceis, e que não

era  pedir  demais  ajudar  essas

pessoas  no  infortúnio,  em  lugar

de  mandá-las  embora  com

palavras rudes. E Peldron perdeu

um  pouco  de  sua  melancolia;

acontecia  mesmo,  de  vez  em

quando, de ele assobiar baixinho durante  o  trabalho  ou  abrir  um

sorriso quando via Dora rir.

No     domingo,     foi-lhes

permitido  acompanhar  o  velho

anão  até  a  capela  da  aldeia  dos

elfos.  Prestaram  mais  atenção  às

palavras  do  anão  pregador  do

que  haviam  feito  até  então  e  se

sentiram  bastante  contentes  ao

caminharem  de  volta  através  da

floresta sombria.

–  Por  terem  se  comportado

muito  bem  –  concedeu  o  velho

anão – têm permissão para passar

o  dia  ao  ar  livre,  do  jeito  que

costumavam     fazer.      Mas, lembrem-se,  amanhã  retornam

ao  trabalho.  Não  podem  ir  para

casa nem visitar seus amigos.

Nem  pensaram  em  fugir

correndo;      ficaram      muito

satisfeitos  de  lhes  ter  sido

permitida a liberdade da floresta,

mesmo  que  apenas  por  um  dia.

Durante  todo  o  domingo  eles

brincaram    e    se    divertiram,

observaram  os  pássaros,  as  flores

e  o  céu  azul  e  desfrutaram  do

calor  do  sol.  À  noite  retornaram

alegremente  para  a  choupana,

dormiram até de manhã, e então

voltaram ao trabalho.

O  velho  anão  os  obrigou  a

levar esse tipo de vida por quatro

longos  meses.  Todo  domingo  de

manhã  iam  à  igreja,  passavam  o

resto  do  dia  ao  ar  livre  e

trabalhavam  duro  o  resto  da

semana.

Quando  o  prazo  de  quatro

meses  se  esgotou,  uma  noite  o

velho  anão  tomou  os  dois  pela

mão,  caminhou  com  eles  para

dentro da floresta e lhes falou:

– Olhem aqui, crianças, estou

certo  de  que  muitas  vezes  vocês

ficaram  zangados  comigo.  Penso também    que    devem    estar

ansiosos para voltar para casa.

– Sim – respondeu Dora.

– Sim – ecoou Peldron.

– Mas compreendem que isso

foi bom para vocês?

Não,  senhor,  isso  eles  não

compreendiam muito bem.

–  Bem,  vou  explicar:  trouxe-

os  até  aqui  e  deixei-os  juntos

para  ensinar  a  vocês  que  existem

outras  coisas  no  mundo  além  do

SEU  divertimento  e  da  SUA

melancolia.  Vocês  dois  serão

mais  bem-sucedidos  na  vida  do

que  antes  de  virem  para  cá.  A pequena  Dora  tornou-se  um

pouco  mais  séria  e  Peldron  se

animou um pouco, porque foram

obrigados  a  fazer  o  melhor

possível  para  viverem  juntos.

Creio  também  que  gostam  mais

um do outro do que antes. Você

não concorda, Peldron?

– Sim – respondeu Peldron –,

gosto bem mais de Dora agora.

–  Bem  –  continuou  o  velho

anão  –,  vocês  podem  voltar  para

seus  pais.  Mas  pensem  bem  no

tempo    que     passaram    na

choupana.  Apreciem  as  coisas

boas que a vida lhes trouxer mas não  esqueçam  o  sofrimento  dos

outros  e  tentem  consolá-los.

Todos,  pessoas,  crianças,  anões  e

elfos      podem     se     ajudar

mutuamente.

“Sigam  seu  caminho  e  não

fiquem  mais  zangados  comigo.

Fiz  por  vocês  o  que  pude  e  foi

para o seu próprio bem. Bom dia,

crianças,  até  nos  encontrarmos

novamente!”

–  Adeusinho  –  responderam

Dora e Peldron.

E  lá  se  foram  eles  embora

para suas casas.

 

Mais  uma  vez  o  velho  anão

Mais  uma  vez  o  velho  anão

sentou-se  num  musgo.  Só  tinha

um  desejo  –  o  de  que  pudesse

guiar todos os filhos dos homens

para  o  caminho  certo,  assim

como  tinha  feito  com  aqueles

dois.

E  assim  aconteceu  realmente.

Dora  e  Peldron  viveram  felizes

para  sempre!  De  uma  vez  por

todas tinham aprendido a grande

lição  de  que  as  pessoas  precisam

rir e chorar, cada um a sua hora.

Tempos  depois,  muito  tempo

depois,  quando  já  estavam

crescidos,  foram  viver  juntos numa  casinha,  de  livre  e

espontânea vontade, e Dora fazia

os  trabalhos  internos  e  Peldron

os  trabalhos  externos,  assim

como haviam feito quando ainda

eram muito jovens.




10

Blurry, o explorador

 

23 de abril de 1944

 

Um dia, quando ainda era muito

pequeno,  Blurry  sentiu  um

grande  desejo  de  fugir  aos

cuidados  exagerados  de  sua

mamãe  ursa  e  ver  um  pouco  do

resto     do     mundo    sozinho.

Durante vários dias ele foi menos

brincalhão  do  que  de  costume,

tão  absorvido  estava  refletindo sobre  seus  planos.  Mas  na  noite

do  quarto  dia  ele  se  decidiu.  O

plano  estava  pronto  e  esperava

somente  pela  execução.  De

manhã  bem  cedo,  entraria  no

jardim  –  muito  suavemente,  é

claro,  pois  assim  não  chamaria  a

atenção  de  Mimi,  sua  pequena

dona – então rastejaria através de

um buraco na sebe; depois disso,

bem  depois  disso,  ele  descobriria

o  mundo!  Blurry  assim  o  fez,  e

de  forma  tão  quieta  que  só

deram  por  sua  fuga  sete  horas

depois de ter acontecido.

 

Ao rastejar por baixo da sebe,

Ao rastejar por baixo da sebe,

seu pelo ficou manchado de terra

e  lama,  mas  um  urso  que  deseja

fazer  uma  viagem  de  exploração

não  pode  se  importar  com  coisas

pequenas      como      algumas

manchas  de  sujeira  no  pelo.

Assim,  olhando  sempre  para  a

frente,  para  não  tropeçar  no

calçamento    irregular,    Blurry

andou  rapidamente  na  direção

da  rua,  que  podia  ser  alcançada

pela aleia central do jardim.

Na  rua,  Blurry  ficou  um

pouco  amedrontado  diante  de

tantas  pessoas  adultas  por  entre cujas  pernas  ele  desapareceria

completamente.  “Preciso  ficar  no

canto  da  calçada”,  disse  consigo

mesmo,  “ou  vão  passar  por  cima

de  mim.”  E  de  fato  era  esta  a

coisa  mais  sensata  a  fazer.  Sim,

Blurry  era  inteligente,  o  que

ficava  evidente  por  si  mesmo,

porque    mesmo    sendo    tão

pequenino  como  era,  desejava

ver o mundo.

Manteve-se  no  canto  da

calçada  cuidando  para  não  ser

pego  por  um  par  de  grandes  pés

que se moviam com rapidez. Mas

de  repente  seu  coração  começou a  bater  com  força,  como  se

tivesse  marteladas  dentro  do

peito...  O  que  era  aquilo?  Um

grande  abismo  negro  se  abria

diante  dele.  Era  um  porão

aberto,  mas  Blurry  nunca  tinha

visto  nada  igual  e  ficou  confuso.

Será  que  deveria  entrar  ali?

Aterrorizado,  olhou  em  volta,

mas  as  pernas  de  calças  dos

homens  e  as  pernas  de  saias  das

senhoras  contornavam

calmamente  o  buraco  e  agiam

como  se  não  houvesse  nada  de

errado.     Ainda     nem    bem

recuperado  do  choque,  com passos  cuidadosos,  seguiu  o

exemplo  deles  e  não  demorou

muito    antes    que    pudesse

continuar.

“Agora  estou  andando  no

grande  mundo”,  pensou  Blurry,

“mas  onde  ESTÁ  o  mundo?

Porque,  com  todas  essas  calças,

saias  e  meias,  eu  nada  vejo  do

mundo.  Talvez  eu  seja  pequeno

demais  para  descobrir  o  mundo,

mas  isso  não  importa.  Se  eu

comer o meu mingau e engolir o

meu  óleo  de  fígado  de  bacalhau

todos  os  dias  (ele  estremeceu

com  a  ideia),  ficarei  tão  grande quanto       essas        pessoas.

Continuemos; mais cedo ou mais

tarde,  de  um  jeito  ou  de  outro,

acabarei vendo o mundo.”

Foi mais adiante, prestando o

mínimo  de  atenção  possível

naquelas  pernas  grossas  e  finas,

compridas e curtas, ao seu redor.

Mas  será  que  não  podia  fazer

outra coisa, senão andar, andar e

andar?  Estava  ficando  com  fome

e  já  começava  lentamente  a

escurecer.  Blurry  não  havia

pensado  em  comer  e  dormir.

Estivera  ocupado  demais  com

seus  planos  de  exploração  para pensar em coisas tão triviais e tão

pouco  heroicas  como  comer  e

dormir.

Suspirando,    continuou    a

andar  durante  algum  tempo  até

que encontrou uma porta aberta.

Hesitou  no  batente  e  depois

entrou  quieto.  Estava  com  sorte

porque,  depois  de  passar  por

uma  outra  porta,  viu  dois  pires

no chão entre pernas de madeira.

Um  dos  pires  estava  cheio  de

leite  e  o  outro  continha  alguma

espécie  de  comida.  Esfomeado,

Blurry bebeu até a última gota do

leite.  Depois  comeu  o  alimento delicioso  do  outro  pires  e  se

sentiu completamente satisfeito.

Mas,  oh,  o  que  era  aquilo?

Alguma       coisa       branca

aproximava-se  lentamente,  com

os  olhos  verdes  fixos  nele.  Bem

diante dele, aquela coisa parou e

perguntou  numa  voz  baixa  e

estranha:

–  Quem  é  você,  e  por  que

comeu toda a minha comida?

–  Meu  nome  é  Blurry;  numa

viagem  de  exploração  a  gente

precisa  comer  alguma  coisa.  Mas

francamente  não  sabia  que  era

sua.

–  Quer  dizer  então  que  você

está numa viagem de exploração.

Mas  como  foi  que  você  veio

descobrir  exatamente  o  MEU

pires?

–  Porque  não  vi  nenhum

outro  –  Blurry  respondeu  com

um  tom  de  voz  hostil.  Depois

pensou  melhor  e  perguntou  de

maneira  mais  amistosa:  –  Mas

qual é o seu nome, e que espécie

de estranha criatura é você?

–  Meu  nome  é  Muriel  e

pertenço  à  família  dos  gatos

angorá.  Sou  muito  valiosa,  pelo

menos  é  o  que  a  minha  dona sempre  diz.  Mas  sabe,  Blurry,

estou     sempre     sozinha     e

frequentemente     me     sinto

aborrecida.  Não  gostaria  de  ficar

um pouco comigo?

–  Vou  ficar  e  dormir  aqui  –

respondeu    Blurry    como    se

estivesse  fazendo  um  favor  a

Muriel – mas amanhã devo partir

e continuar minha exploração do

mundo.

Como um início, isso pareceu

bastante satisfatório a Muriel.

–  Venha  comigo  –  convidou

ela.  Blurry  seguiu-a  até  uma

outra sala onde mais uma vez ele não viu nada mais do que pernas

de  madeira.  Mas  ali  também

havia  algo  mais.  Num  canto

estava uma grande cesta de vime

com  uma  almofada  forrada  de

seda  verde.  Muriel  saltou  para  a

almofada  com  os  pés  sujos,  e

Blurry pensou que era uma pena

estragar    as     coisas     daquela

maneira.

– Não devo primeiro me lavar

um pouco? – perguntou ele.

– Vou dar um banho em você

como  dou  em  mim  mesma  –

replicou Muriel.

 

Blurry        não        estava

Blurry        não        estava

familiarizado      com      aquele

método, e isso foi bom porque, se

estivesse, não teria permitido que

Muriel começasse.

Nesse  momento  a  gata  lhe

disse  para  ficar  de  pé  e  ereto  e

calmamente  correu  a  língua

sobre  os  pés  dele.  Isso  fez  Blurry

se  arrepiar  e  ele  perguntou  se

essa  era  a  sua  maneira  habitual

de tomar e dar banhos.

–  E  sim  –  respondeu  ela  –,

você vai ver como vai ficar limpo.

Vai  reluzir  e  um  urso  reluzente

tem  livre  trânsito  em  qualquer lugar  e  assim  dispõe  de  maiores

facilidades  para  descobrir  o

mundo.

Blurry controlou seus arrepios

e  não  fez  qualquer  reclamação;

urso corajoso.

O  banho  de  Muriel  parecia

não  terminar  nunca;  Blurry  já

começava  a  ficar  um  tanto

impaciente,  e  seu  pé  doía  por

permanecer tanto tempo naquela

posição,  mas  por  fim  ele  reluziu

de  fato.  Muriel  acomodou-se

novamente  no  cesto  e  Blurry,

que  estava  exausto,  deitou-se. Em  menos  de  cinco  minutos

ambos dormiam.

Ao    acordar    na    manhã

seguinte,  Blurry  demorou  um

pouco  para  entender  onde

estava.  Muriel  ressonava  mas

Blurry  mal  podia  esperar  pelo

café da manhã. Sem se preocupar

com  o  conforto  de  sua  anfitriã,

sacudiu-a  e  começou  a  dar-lhe

ordens:

–  Por  favor,  Muriel,  sirva-me

o café da manhã; estou com uma

fome terrível.

A  bela  gata  angorá  deu  um

longo  bocejo,  espreguiçou-se chegando     ao     dobro     do

comprimento      normal      e

respondeu:

–  Não,  não,  você  não  vai  ter

mais  nada.  Minha  dona  não

pode  perceber  que  está  aqui;

precisa ir embora o quanto antes,

pelo jardim.

Muriel  saltou  para  fora  da

cesta,  guiou  Blurry  através  da

sala, passaram pela porta até uma

outra  sala,  atravessaram  mais

uma sala e alcançaram mais uma

porta,  desta  vez  de  vidro,  e

viram-se do lado de fora.

 

–    Bon  voyage,  Blurry  –

–    Bon  voyage,  Blurry  –

despediu-se ela –, até outra vez –

e foi-se embora.

Abandonado  e  já  não  tão

convencido  de  sua  esperteza,

Blurry  atravessou  o  jardim  e

depois,  pelo  buraco  na  sebe,

ganhou  a  rua.  Para  onde  iria,  e

quanto tempo ainda iria demorar

para  descobrir  o  mundo?  Blurry

não  sabia.  Pôs-se  a  andar  muito

lentamente;  de  repente,  uma

coisa  enorme  de  quatro  pernas

veio  correndo  em  sua  direção  a

toda  velocidade.  Fazia  terríveis

ruídos  de  forma  que  Blurry, quase  ensurdecido  e  tremendo

de  medo,  grudou-se  à  parede  de

uma  casa.  A  coisa  gigantesca

parou  e  Blurry  pôs-se  a  gritar  de

medo.  O  monstro,  sem  se

perturbar  com  isso,  sentou-se  e

não  fez  mais  do  que  olhar

fixamente  para  o  pobre  ursinho

com  seus  olhos  grandes.  Blurry

readquiriu  o  domínio  sobre  si

mesmo.

– O que você quer de mim? –

perguntou.

–  Quero  apenas  olhar  para

você,  porque  nunca  vi  nada

parecido em minha vida.

Blurry  soltou  um  suspiro  de

alívio. Afinal, sempre era possível

conversar,  mesmo  com  um  ogro

como  este.  Ali  estava  uma  coisa

curiosa,  pensou  Blurry:  por  que

sua  pequena  dona  nunca  foi

capaz  de  compreendê-lo?  Mas

não  dispunha  de  tempo  para

considerar     tão      importante

questão,     porque     a     fera

escancarou  a  boca,  deixando  à

mostra  dentes  imensos  e  cruéis.

Isso  fez  com  que  Blurry  ficasse

muito  mais  arrepiado  do  que

durante  o  banho  dado  por

Muriel.  O  que  o  monstro  iria fazer  com  ele?  Logo  descobriu,

porque  a  fera,  sem  a  menor

cerimônia,     agarrou-o     pelo

pescoço e o arrastou pela rua.

Blurry  não  podia  chorar

porque correria o risco de morrer

asfixiado;  gritar  também  estava

fora  de  questão.  A  única  coisa

que  lhe  restou  foi  tremer  e  isto

não  dá  coragem  a  ninguém.

Agora  não  precisava  mais  andar;

se  seu  pescoço  não  doesse  tanto,

não teria sido assim tão ruim; era

como uma espécie de carona.

Afinal,  podia  ser  pior.  Mas

você  acaba  ficando  tonto  com essa  pressão  contínua.  “Mas

onde, onde ele está me levando?

Onde...”    Blurry,    firmemente

seguro  pelo  animal,  cochilou.

Mas  o  cochilo  não  durou  muito.

A  fera  de  repente  se  deu  conta

de  que  não  sabia  por  que

carregava  aquela  coisa  em  seus

dentes.  Descuidadamente,

deixou-o  cair  e  foi-se  embora

correndo.  E  ali  ficou  o  indefeso

ursinho,  que  queria  descobrir  o

mundo,  completamente  sozinho

com       seu       sofrimento.

Corajosamente,  ergueu-se  para não ser pisado, esfregou os olhos

e olhou em volta.

Muito  menos  pernas,  muito

menos pessoas, muito mais sol, e

menos  pedrinhas  sob  seus  pés.

Podia  isto  ser  o  mundo?  Sua

pobre  cabeça  não  tinha  espaço

para  pensamentos;  tudo  ali  doía

e  latejava.  Não  queria  andar

mais.  Por  que  deveria?  Muriel

estava  muito  longe,  e  sua  mãe

mais  longe  ainda,  e  sua  pequena

dona...  Não!  Ele  tinha  seus

planos  e  não  iria  desistir  até  que

descobrisse o mundo.

 

Um  ruído  às  suas  costas

Um  ruído  às  suas  costas

assustou  Blurry;  ele  se  virou,

desejando  ardentemente  não  ser

uma outra fera querendo mordê-

lo. Não, era uma garotinha.

–  Olhe,  mamãe,  um  ursinho!

Posso levá-lo comigo para casa?

–  Não,  querida,  o  bichinho

está  doente.  Olhe  como  está

sangrando.

–  Não  tem  importância,

mamãe; podemos lavá-lo quando

chegarmos  em  casa.  Assim  vou

ter  alguma  coisa  com  que

brincar.

 

Blurry  não  entendeu  uma

Blurry  não  entendeu  uma

palavra  dessa  conversa;  ursinhos

conhecem  apenas  a  linguagem

dos  animais.  Mas  a  garotinha

loura  parecia  tão  doce  que  ele

não     resistiu      quando      o

envolveram  num  cachecol  e  o

colocaram numa sacola.

Assim,  balançando  para  a

frente  e  para  trás,  Blurry

continuou  sua  viagem  pelo

mundo.    Depois    de    terem

caminhado  por  algum  tempo,

Blurry,     ainda     envolto     no

cachecol,  foi  retirado  da  sacola  e

a  garota  o  carregou  nos  braços. Foi  uma  sorte,  porque  agora

podia ver a estrada de cima. Que

pilhas  grandes  de  pedra,  muito

altas,          com         aberturas

transparentes  aqui  e  ali!  E  indo

para cima, quase até o céu, havia

uma espiral de fumaça. Devia ser

uma  peça  de  decoração,  assim

como  a  pena  no  chapéu  de  sua

dona. Não era engraçado?

Lá  embaixo,  na  estrada,

alguma  coisa  fez  “tut-tut”  e

correu muito rápida, embora não

tivesse  pernas,  somente  umas

coisas  redondas  infladas.  Diga  o

que  quiser,  mas  valia  a  pena  o trabalho  de  ir  descobrir  o

mundo!  De  que  servia  ficar  para

sempre  em  casa?  Por  que

nascemos?  Certamente,  não  era

para ficar agarrado para sempre à

saia  de  sua  mãe.  Não,  ver  e

experimentar  coisas,  era  essa  a

maneira  certa  de  crescer!  Sim,

Blurry sabia o que queria.

Por  fim,  a  menina  parou

diante  de  uma  porta.  Entrou  e  a

primeira  coisa  que  Blurry  viu  foi

algo  parecido  com  Muriel.  Este

chamava-se Puss, se é que Blurry

se  lembrava  corretamente.  Puss

acariciou  as  pernas  da  garota loura  mas  a  menina  o  afastou  e

levou  Blurry  para  uma  coisa

branca.  Ficava  bem  acima  do

chão;  era  larga  e  lisa.  Do  lado,

havia  algo  de  metal  reluzente

que  podia  ser  girado.  E  foi  isso

que a menina fez; depositando-o

num  lugar  desagradavelmente

frio.  Então  a  garota  começou  a

lavá-lo,  em  especial  na  parte  de

seu  pelo  onde  aquela  fera

detestável  o  havia  mordido.

Doeu  muito  e  Blurry  reclamou,

mas    ninguém    pareceu    se

importar.

 

Felizmente,  este  banho  não

Felizmente,  este  banho  não

demorou  tanto  quanto  o  que

Muriel  lhe  dera,  porém  era  mais

frio  e  mais  molhado.  A  garota

terminou  rapidamente  a  tarefa,

secou-o,      envolveu-o      num

cachecol limpo e o colocou numa

cama  baixa,  exatamente  como  a

que sua pequena dona tinha para

ele. Mas por que ir para a cama?

Blurry não estava nem um pouco

cansado  e  não  queria  dormir.

Tão  logo  a  garota  saiu  do  quarto

ele  se  esgueirou  para  fora  da

cama  e,  através  de  um  grande

número  de  portas  e  buracos, ganhou mais uma vez a rua.

“Preciso  conseguir  algo  para

comer”,  pensou  Blurry.  Ele

farejou: “sim, deve haver alguma

coisa  boa  perto  daqui,  porque

posso sentir o cheiro.”

Seguiu  o  próprio  faro  e  logo

se viu diante da porta, de dentro

da  qual  saía  aquele  cheiro

excelente.    Esgueirou-se    para

dentro  da  loja,  por  entre  as

pernas vestidas de meias de uma

senhora.  Atrás  de  alguma  coisa

grande  e  alta  estavam  duas

moças.  Elas  logo  o  descobriram.

Deviam  ter  trabalhado  muito  o dia  inteiro  e  queriam  uma

pequena    ajuda,    porque    o

apanharam  imediatamente  e  o

colocaram  num  lugar  escuro

onde    estava    muito,    muito

quente.

Aquilo  não  era  tão  mau

assim;  o  principal  era  que  ali

podia    comer    tanto    quanto

quisesse.  No  chão,  e  sobre

prateleiras      baixas,      estavam

dispostas  algumas  fileiras  de

pãezinhos doces, rocamboles e as

mais  bonitas  massas  confeitadas

que  Blurry  já  vira.  Mas  o  que,

afinal,  VIRA  Blurry?  Não  muito, pense  nisso.  Avidamente,  atirou-

se  àquelas  coisas  boas  e  comeu

tanto que quase ficou doente.

Então,    mais    uma    vez,

examinou  atentamente  o  local.

De  fato,  havia  muito  para  se  ver

ali;  parecia  um  paraíso  para  os

apreciadores  de  doces.  Em  toda

parte,  pães,  rocamboles,  tortas  e

biscoitos à disposição para pegar!

E havia muito movimento por

ali.  Blurry  via  muitas  pernas

brancas,  bem  diferentes  das  que

vira na rua. Mas não havia muito

tempo  para  devaneios;  as  moças,

que  tinham  ficado  a  certa distância,      colocaram      uma

vassoura  nas  mãos  dele  e

mostraram  como  usar.  Varrer  o

chão  –  Blurry  sabia  tudo  sobre

isso  –  tinha  visto  sua  mãe  fazer.

Mas  não  era  tão  fácil  quanto

parecia. Fez bravas tentativas mas

a vassoura era grande e pesada, e

a  poeira  produzia  comichões  em

seu nariz e ele precisava espirrar.

E  era  tão  quente;  Blurry  se

sentia cada vez mais incomodado

com  o  trabalho  que  não  estava

acostumado  a  fazer  e  com  o

calor,  mas  toda  vez  que  parava

para  descansar  por  um  minuto alguém  o  punha  de  volta  ao

serviço  e  lhe  dava  uma  palmada

nas costas.

“Se  ao  menos  eu  não  tivesse

entrado          aqui          tão

precipitadamente”,  pensou  ele,

“teria  sido  poupado  de  todo  esse

trabalho  duro.”  Mas  não  havia

nada  que  pudesse  fazer  a

respeito.  Tinha  de  varrer  e  ele

varreu.  Quando  já  fazia  muito

tempo que estava varrendo, tanto

tempo  que  a  poeira  se  juntara

num  grande  monte  num  canto,

uma  das  garotas  tomou-o  pela

mão  e  o  levou  para  um  lugar onde  havia  algumas  aparas  de

madeira  amarela  pelo  chão.

Disseram-lhe  para  se  deitar  e

Blurry  compreendeu  que  lhe

havia sido permitido dormir.

Espreguiçou-se  como  se  as

aparas  de  madeira  fossem  uma

cama  confortável  e  dormiu  até  a

manhã  do  dia  seguinte.  Às  7

horas  precisou  se  levantar,  mais

uma  vez  lhe  foi  permitido  comer

tudo  o  que  queria,  e  mais  uma

vez  foi  posto  para  trabalhar.

Pobre  Blurry,  ele  não  havia  nem

mesmo  descansado.  Não  estava

acostumado  a  trabalhar  e  o  calor o  incomodava  terrivelmente.  Sua

cabecinha, braços e pernas doíam

e  ele  sentia  como  se  todas  as

partes  de  seu  corpo  estivessem

inchadas.

Agora,  pela  primeira  vez,

começou  a  querer  sua  casa,  sua

mãe, sua dona, sua cama macia e

aquela agradável vida ociosa; mas

como  conseguiria  chegar  lá?

Fugir  estava  fora  de  cogitação;

mantinham  vigilância  constante

sobre  ele;  além  disso,  a  única

porta  que  dava  para  a  rua  estava

na  sala  onde  as  duas  moças

trabalhavam  o  dia  inteiro.  Não, Blurry  tinha  apenas  de  esperar  o

momento     propício.      Seus

pensamentos     estavam     em

desordem,  ele  se  sentia  tonto  e

fraco.  Tudo  à  sua  volta  começou

a  girar;  sentou-se  –  e  ninguém  o

impediu.  Quando  se  sentiu  um

pouco    melhor,    voltou    ao

trabalho.

Depois  de  varrer  durante

uma  semana,  de  manhã  até  a

noite,  ele  praticamente  não

conheceu  mais  nada;  ursinhos

esquecem  rápido  e  isso  é  bom.

Mas  Blurry  não  havia  esquecido sua  mãe  e  sua  casa;  apenas

pareciam tão irreais e distantes!

Certa  noite  as  duas  moças

que  tinham  apanhado  Blurry

leram este anúncio no jornal:

 

RECOMPENSA PELO RETORNO DE UM

PEQUENO

URSO MARROM

QUE ATENDE PELO NOME DE BLURRY

 

– Você acha que poderia ser esse

nosso ursinho? – uma perguntou

para  a  outra.  –  Ele  não  trabalha

muito;  de  fato,  não  se  pode

esperar  isso  de  uma  criatura  tão

pequenina.  Se  conseguirmos  a

recompensa    por     devolvê-lo ficaremos melhor do que estamos

agora.

Correram  até  os  fundos  da

loja  e  –  Blurry!  –  Blurry

interrompeu  o  serviço  e  prestou

atenção;  alguém  o  chamara?  A

grande  vassoura  escapou  de  suas

mãos; como sabiam o seu nome?

As moças se aproximaram e mais

uma vez gritaram:

– Blurry!

Ele correu ao encontro delas.

–  Sim,  o  nome  dele  é  Blurry,

está tudo certo – uma das moças

comentou com a outra. – Vamos

devolvê-lo hoje à noite.

Nessa mesma noite, Blurry foi

devolvido  para  sua  pequena

dona  e  as  moças  ganharam  a

recompensa.

A  dona  de  Blurry  deu-lhe

uma surra por sua desobediência

e  depois  um  beijo  porque  ele

estava  são  e  salvo  em  casa  outra

vez.  A  mãe  de  Blurry  perguntou

simplesmente:

– Blurry, por que você fugiu?

–  Queria  descobrir  o  mundo

– foi a resposta dele.

– E você descobriu?

–  Oh,  eu  vi  muitas,  muitas

coisas. Tornei-me um urso muito experiente.

–  Sim,  eu  sei  de  tudo  isso;

mas  eu  perguntei  se  você  tinha

descoberto o mundo.

–  Não,  não...  não  de  fato;

sabe,  eu  não  consegui  encontrá-

lo!
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A fada

 

12 de maio de 1944

 

A  fada  de  que  falo  não  era  uma

fada  comum,  igual  a  tantas

outras  que  a  gente  encontra  no

país  das  fadas.  Oh,  não,  minha

fada  era  muito  especial,  especial

na  aparência  e  especial  na

maneira  de  fazer  as  coisas.  Por

que,     todos     devem     estar perguntando,  a  fada  era  tão

especial?

Bem,  porque  não  se  limitava

a ajudar alguém aqui e fazer uma

brincadeira  ali,  porque  tinha

dado  a  si  mesma  a  tarefa  de

trazer  felicidade  para  o  mundo  e

para todas as pessoas.

A  fada  tão  especial  chamava-

se  Ellen.  Seus  pais  haviam

morrido quando era ainda muito

pequena  e  lhe  deixaram  muito

dinheiro.  Assim,  Ellen  podia

fazer  as  coisas  do  jeito  que

achava  melhor  e  comprar  tudo  o

que  queria,  mesmo  quando ainda  era  uma  garotinha.  Outras

crianças,  fadas  e  elfos  teriam

ficado  mimados  vivendo  dessa

maneira, mas não Ellen.

Enquanto  crescia,  gastava  seu

dinheiro  apenas  para  comprar

vestidos  bonitos  e  coisas  gostosas

para comer.

Certa       manhã       Ellen

permaneceu  acordada  em  sua

cama  macia,  imaginando  o  que

fazer  com  todo  aquele  dinheiro.

“Não  posso  gastá-lo  sozinha”,

pensou,  “e  não  posso  levá-lo

comigo  quando  morrer.  Por  que não  usá-lo  para  fazer  outras

pessoas felizes?”

Era  um  ótimo  plano  e  Ellen

queria     pô-lo     em     prática

imediatamente.  Levantou-se,

vestiu-se, apanhou uma pequena

cesta  de  vime,  pôs  dentro  dela

uma  parte  de  um  dos  seus

pacotes de dinheiro e saiu.

“Por  onde  devo  começar?”,

perguntou a si mesma. “Já sei. A

viúva do lenhador certamente vai

ficar  satisfeita  com  uma  visita.

Seu  marido  morreu  não  faz

muito  tempo  e  a  pobre  senhora deve     estar     passando     por

dificuldades.”

Cantando,  Ellen  caminhou

pela relva e foi bater na porta da

cabana do lenhador.

–  Entre!  –  respondeu  uma

voz lá de dentro.

Ellen  abriu  delicadamente  a

porta  e  olhou  para  o  interior  de

uma sala escura. Num canto mais

distante,  uma  senhora  sentada

numa  velha  e  gasta  cadeira  de

balanço fazia tricô.

Ficou  surpresa  quando  Ellen

entrou e foi logo depositando um

pequeno  monte  de  dinheiro sobre  a  mesa.  Como  qualquer

outra pessoa, a mulher sabia que

não podia recusar os presentes de

fadas e elfos.

–  Isso  é  muito  gentil  de  sua

parte, minha pequena – disse ela.

–  São  poucas  as  pessoas  que  dão

presentes  sem  esperar  nada  em

retribuição;  felizmente  o  pessoal

do país das fadas é exceção.

Ellen     olhou     para     ela

espantada.

–  O  que  a  senhora  quis  dizer

com isso? – perguntou.

–  Quis  dizer  simplesmente

que  são  poucos  os  que  dão  sem desejarem nada em troca.

–  Ah,  é  isso?  Mas  por  que

deveria  eu  querer  algo  da

senhora?  Fico  contente  que

minha  cesta  tenha  ficado  um

pouco mais leve.

– Ótimo! – respondeu a velha

senhora.  –  Sou  muito  grata  a

você.

Ellen  despediu-se  e  saiu.  Em

dez  minutos  alcançou  a  cabana

mais  próxima.  Aqui  também  ela

bateu  na  porta,  embora  não

conhecesse  os  moradores.  Não

demorou       muito       para

compreender  que  o  problema  ali não era dinheiro. As pessoas não

precisavam  de  coisas  –  eram

pobres  de  felicidade.  A  dona  da

casa recebeu-a amavelmente mas

parecia  não  possuir  nenhum

brilho;  seus  olhos  eram  baços  e

tinha  uma  aparência  triste.  Ellen

decidiu  ficar  um  pouco  mais  por

ali.

“Talvez  eu  possa  ajudar  esta

senhora    de    alguma    outra

maneira”,  pensou  ela.  De  fato,

quando  a  fada  pequena  e  gentil

sentou-se  sobre  uma  almofada  a

mulher  começou  a  falar  a

respeito  de  seus  problemas,  sem precisar  que  lhe  fossem  feitas

perguntas.

Falou  do  marido  perverso,

dos  filhos  malcomportados  e  de

todos  os  seus  outros  infortúnios.

Ellen  ouvia,  fazendo  uma  ou

outra  pergunta,  e  ficou  muito

preocupada com o sofrimento da

mulher.

Quando  ela  terminou  sua

história, Ellen falou:

–  Minha  cara  senhora,  não

tenho  experiência  dessas  coisas

que me contou e sei menos ainda

como  ajudá-la.  Mas,  mesmo

assim,  gostaria  de  lhe  dar  um conselho  que  eu  mesma  sigo

sempre     que     me     sinto

desamparada e triste. Numa bela

manhã,  dê  uma  caminhada

através  da  grande  floresta  até

encontrar  a  charneca.  Então,

depois  de  caminhar  por  algum

tempo  na  urze,  sente-se  em

algum  lugar  e  não  faça  nada.

Apenas olhe para o céu azul e as

árvores;  vai  se  sentir  cada  vez

mais  serena  por  dentro  e

perceberá  que  nada  é  assim  tão

irremediavelmente ruim que algo

não    possa    ser    feito    para

melhorar, um pouco que seja.

–  Não  –  respondeu  a  mulher

–  este  remédio  não  vai  adiantar,

assim  como  não  adiantaram  as

pílulas que venho tomando.

– De qualquer maneira, tente

–  insistiu  a  fada.  –  Com  a

natureza  por  única  companhia

todas    as    preocupações    nos

deixam.    Primeiro    nós    nos

acalmamos  e  depois  ficamos

satisfeitos  e  sentimos  que  Deus

não nos abandonou.

– Se isso lhe agradar – tornou

a  mulher  –  tentarei  qualquer  dia

desses.

 

–  Ótimo.  Se  eu  puder,

–  Ótimo.  Se  eu  puder,

passarei  aqui  novamente  na

semana  que  vem  nesta  mesma

hora.

E  assim  Ellen  foi  de  casa  em

casa,  animando  e  confortando

pessoas;  ao  final  desse  longo  dia,

sua  cesta  estava  vazia  e  seu

coração  satisfeito.  Sabia  que

havia  empregado  melhor  o

dinheiro  do  que  comprando

roupas.  Desse  dia  em  diante,

Ellen  fazia  com  frequência  essas

peregrinações.  Usava  um  vestido

de flores amarelas, o cabelo preso

por  um  grande  laço  e  no  braço carregava a cesta de dinheiro. Era

essa  sua  aparência  quando  fazia

as visitas.

Até  mesmo  a  mulher  que

tinha  dinheiro  o  bastante,  mas

problemas demais, começava a se

sentir  mais  feliz.  Ellen  sabia

disso;     seu     remédio    nunca

falhava.

A  fada  fez  muitos  amigos  –

não  outras  fadas  e  elfos  mas

adultos  e  crianças.  As  crianças

lhe  contavam  tudo  e  isso  lhe

dava  mais  discernimento  e

capacidade  para  ter  a  palavra certa  de  conforto  para  cada

ocasião.

Mas  quanto  ao  dinheiro,  ela

havia  se  enganado  no  cálculo.

Depois  de  cerca  de  um  ano,

tinha sobrado apenas o suficiente

para continuar vivendo.

Agora,  se  alguém  pensa  que

isso fez Ellen ficar triste e desistir

de  oferecer  dádivas,  se  engana.

Ela  continuou  a  dar  muito,  não

dinheiro  mas  bons  conselhos  e

palavras  carinhosas  e  curativas.

Tinha  aprendido  que  mesmo  se

alguém    está    completamente

sozinho, ainda pode fazer de sua vida  algo  maravilhoso;  e  não

importa  o  quanto  alguém  seja

pobre,    porque    ainda    pode

proporcionar  aos  outros  muitas

riquezas.

Quando  Ellen  morreu,  era

uma  fada  muito  velha  e  nunca

houve  tanto  choro  sobre  a  terra.

Mas  o  espírito  de  Ellen  não  se

foi. Quando as pessoas dormiam,

ela  voltava  para  dar-lhes  sonhos

alegres;  mesmo  durante  o  sono

eles recebiam a dádiva dos sábios

conselhos  dessa  querida  fada

muito especial.
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Rita

 

Eram  16h15  da  tarde  e  eu

caminhava  por  uma  rua  muito

tranquila.  Acabara  de  resolver

dar  um  pulo  na  confeitaria  mais

próxima    quando,    de    uma

transversal,      surgiram     duas

adolescentes  conversando

animadamente,    andando    de

braços  dados  na  mesma  direção

que eu.

 

De  vez  em  quando  é

De  vez  em  quando  é

interessante  e  agradável  ouvir  a

conversa  de  adolescentes,  não  só

porque  elas  riem  de  qualquer

bobagem  mas  também  porque  o

riso  delas  é  tão  contagiante  que

todos  nas  proximidades  não

podem  deixar,  mesmo  sem

querer, de rir com elas.

Assim  caminhando

furtivamente  atrás  das  duas

garotas     eu     bisbilhotava     a

conversa  relacionada  com  a

compra de balas por 10 centavos.

Consultaram    uma    à    outra

seriamente sobre o que fazer com o dinheiro que tinham; poderiam

dizer  que  ficavam  com  água  na

boca  só  de  pensar  nisso.  Na

confeitaria,      continuaram     a

conversar  enquanto  olhavam  as

mercadorias     expostas      nas

vitrines.

Enquanto  eu  também  comia

com  os  olhos  todas  aquelas

guloseimas,  sabia  qual  a  escolha

que  fariam  antes  mesmo  de

entrarem  na  loja.  Não  havia

muito  movimento  lá  dentro  e  as

garotas      foram      atendidas

imediatamente. Escolheram duas

tortas de frutas que, para espanto meu,  conseguiram  levar,  sem

tocar, para fora da loja.

Pouco  depois  eu  também

saía.     Novamente     as    duas

caminhavam,  conversando  em

voz  muito  alta,  à  minha  frente.

Na  esquina  seguinte  havia  uma

outra  confeitaria,  onde  uma

garotinha  permanecia  de  pé

contemplando  a  vitrine  com

olhos  ávidos.  Logo  as  três

começaram a conversar e cheguei

à  esquina  a  tempo  de  ouvir  uma

das duas adolescentes perguntar:

–  Você  está  com  fome,

menina?  Quer  uma  torta  de frutas?

A  menina  menor,  é  claro,

respondeu:

– Quero.

–  Não  seja  boba,  Rita  –  disse

a  outra  adolescente.  –  Coma

rapidamente  como  eu  fiz.  Se  der

sua  torta  para  essa  menina  vai

ficar sem nada.

Rita não respondeu; ficou por

algum  tempo  indecisa,  voltando

a  olhar  da  torta  para  a

menininha  e  da  menininha  para

a torta. Então, de repente, deu o

doce à criança dizendo:

 

–  Por  favor,  minha  querida,

–  Por  favor,  minha  querida,

coma  isto;  de  qualquer  forma

estou indo para casa jantar.

E  antes  que  a  menininha

pudesse  agradecer,  Rita  e  sua

amiga  desapareceram.  Ao  passar

pela  criança,  que  já  tinha  dado

uma  boa  mordida  na  torta,  com

evidente prazer, esta me ofereceu

o doce.

–  Prove,  senhorita;  ganhei  de

presente.  –  Agradeci  e,  sorrindo,

continuei andando.

Quem  vocês  acham  obteve

mais  satisfação  com  a  torta  de frutas  –  Rita,  sua  amiga  ou  a

garotinha?

Penso que foi Rita.
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Jackie

 

Jackie  está  na  janela  de  seu

pequeno  quarto  respirando  ar

fresco.  Está  agitada  e  um  pouco

de  ar  fresco  vai  produzindo  uma

sensação  de  bem-estar  em  seu

rosto manchado pelas lágrimas.

Foi  erguendo  o  olhar  cada

vez  mais  para  o  alto  até  que  por

fim olhou as estrelas e a lua.

“Oh”,  pensa  Jackie.  “Não

posso  continuar,  nem  mesmo tenho forças para ficar triste. Paul

me deixou, estou completamente

sozinha; talvez seja melhor assim.

Mas eu não posso continuar, não

posso  fazer  nada,  tudo  o  que  sei

é  que  estou  desesperada.”  E

enquanto  Jackie  contempla  a

natureza,    que    lhe    aparece

naquele  dia  em  todo  o  seu

esplendor,  ela  vai  se  acalmando.

Enquanto  lufada  após  lufada  de

vento sopram através das árvores

do  lado  de  fora  da  casa;

enquanto  o  céu  escurece  e  as

estrelas  se  escondem  atrás  de

grandes  nuvens  espessas,  que parecem rolos de mata-borrão na

luz  vaga  e  obscura  e  assumem

todas  as  formas  concebíveis,

Jackie sente subitamente que seu

desespero  se  foi,  que  ela  ainda  é

capaz de fazer alguma coisa e que

ninguém  é  capaz  de  lhe  tirar  a

felicidade  que  sente.  “Ninguém

pode  fazer  isso”  –  ela  sussurra

sem saber. “Nem mesmo Paul.”

Depois  de  permanecer  na

janela por uma hora Jackie havia

se recobrado; ela ainda está triste

mas  não  mais  desesperada.

Qualquer  um  que  contemple  a

natureza,  que  é  a  mesma  coisa que  olhar  dentro  de  si,  com  o

tempo    e    a     profundidade

necessários  serão,  assim  como

Jackie,     curados     de     todo

desespero.
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A vida de Cady

 

I.

 

Quando  Cady  abriu  os  olhos,  a

primeira  coisa  que  viu  foi  que

tudo  ao  seu  redor  estava  branco.

A  última  coisa  de  que  se

lembrava  com  clareza  era  de

alguém  gritando  com  ela...  um

carro...  então  ela  caiu  e  tudo

ficou  escuro.  Sentia  uma  dor

aguda  na  perna  direita  e  no braço  esquerdo;  sem  se  dar

conta,    suspirou    suavemente.

Logo  em  seguida  um  rosto

amável  sob  uma  touca  branca

inclinou-se sobre ela.

–  Pobrezinha,  está  sentindo

muita  dor?  Lembra-se  do  que

aconteceu     com     você?     –

perguntou a enfermeira.

– Não, nada...

A  enfermeira  sorriu.  Cady

tentou  continuar,  falava  com

dificuldade:

–  Sim...  um  carro,  caí...

depois, nada.

 

–  Apenas  me  diga  seu  nome.

–  Apenas  me  diga  seu  nome.

Assim seus pais poderão vir vê-la

e  não  precisarão  mais  se

preocupar.

Cady    ficou    visivelmente

horrorizada.

– Mas... mas, mas... – foi tudo

que conseguiu dizer.

–  Não  se  preocupe,  seus  pais

não  estão  esperando  há  tanto

tempo  assim  por  você.  Só  está

aqui  conosco  há  cerca  de  uma

hora.

Cady ensaiou um sorriso.

–  Meu  nome  é  Caroline

Dorothea  van  Altenhoven,  Cady para  encurtar.  Meu  endereço  é

Zuider Amstellaan, 261.

–  Sente  muita  falta  de  seus

pais?

Cady  apenas  assentiu  com  a

cabeça. Estava tão cansada e todo

o  seu  corpo  tão  dolorido;

suspirou       novamente       e

adormeceu.

A  irmã  Ank,  que  permanecia

ao  lado  da  cama  no  pequeno

quarto    branco,    olhou    com

ansiedade  para  aquele  rostinho

pálido         instalado         tão

tranquilamente      sobre       o

travesseiro  como  se  nada  tivesse acontecido  de  errado.  Mas  havia

algo  muito  errado.  A  criança

tinha  sido  atingida  por  um  carro

que    virara    a    esquina    no

momento em que ela atravessava

a  rua.  De  acordo  com  o  médico,

Cady    sofrera    uma    fratura

exposta,  o  braço  esquerdo  tinha

sido esmagado e algo não ia bem

com o pé es-querdo também.

Houve  uma  batida  suave  na

porta;  uma  enfermeira  fez  entrar

uma  senhora  de  altura  mediana

acompanhada  de  um  homem

elegante  e  extraordinariamente

alto.  A  irmã  Ank  levantou-se; deviam  ser  os  pais  de  Cady.  A

Sra.  Altenhoven  estava  muito

pálida  e  olhava  para  a  filha  com

um  olhar  amedrontado.  Cady

não  percebeu  porque  ainda

dormia tranquilamente.

–  Oh,  irmã,  conte-me  o  que

aconteceu.     Nós     esperamos,

esperamos,  mas  nem  nos  passou

pela  cabeça  um  acidente,  oh,

não...

–  Não  deve  se  preocupar

tanto,  Sra.  Altenhoven.  Sua  filha

já recobrou a consciência.

A irmã Ank contou-lhes tudo

o  que  sabia  sobre  o  caso.  Fez parecer  menos  sério  do  que  era

na  verdade,  e  isso  fez  com  que

ela  mesma  também  se  sentisse

um  pouco  mais  animada.  Talvez

a criança afinal se recuperasse.

Enquanto      os      adultos

conversavam,  Cady  acordou.

Quando  viu  seus  pais  no  quarto

sentiu-se  muito  mais  doente  do

que quando estava sozinha com a

enfermeira.  Foi  assaltada  por

pensamentos;  visões  horríveis

surgiram diante dela por todos os

lados, viu-se aleijada para o resto

da  vida...  com  um  só  braço  e toda     espécie      de      visões

aterrorizantes.

A  Sra.  Van  Altenhoven

percebeu    que    Cady    estava

acordada  e  então  se  aproximou

da cama.

–  Está  doendo  muito?  Como

você se sente? Quer que eu fique

aqui  com  você?  Precisa  de

alguma coisa?

Cady    provavelmente    não

poderia  responder  a  todas  essas

perguntas.  Apenas  assentiu  com

a  cabeça  e  ansiou  pelo  momento

em  que  toda  aquela  comoção

acabaria.

–  Papai!  –  foi  só  o  que  pôde

dizer.

O    Sr.    Van    Altenhoven

sentou-se  na  beira  da  grande

cama  de  ferro  e  sem  dizer  uma

palavra    ou    fazer    qualquer

pergunta, pegou as mãos da filha

entre as suas.

–  Obrigada,  oh,  obrigada...  –

Cady  não  disse  mais  nada;  tinha

adormecido.

 

II.

 

Uma semana se passou depois do

acidente.  A  mãe  de  Cady  vinha

vê-la  todas  as  manhãs  e  todas  as tardes,  mas  não  a  deixavam  ficar

muito  tempo  porque  cansava

Cady    com    sua     conversa

incessante  e  nervosa.  Ficou  claro

para  a  enfermeira  que  cuidava

sempre de Cady que a menina se

animava  muito  mais  ante  a

perspectiva de ver o pai do que a

mãe.

A enfermeira não tinha muito

trabalho  com  a  paciente  que

havia  sido  deixada  aos  seus

cuidados.  Embora  Cady  muitas

vezes         sentisse         dores,

particularmente quando o doutor

a  examinava,  a  menina  nunca  se queixava    e    estava    sempre

contente.

Do  que  ela  mais  gostava  era

de  ficar  imóvel  e  sonhar

acordada. A irmã Ank sentava-se

perto  de  sua  cama  com  um  livro

ou  trabalho  de  lã  nas  mãos.

Depois  dos  primeiros  dias,  Cady

já não dormia tanto. Então ficava

satisfeita  de  conversar  um  pouco

e  não  havia  ninguém  com  quem

gostasse  mais  de  conversar  do

que  com  a  Irmã  Ank,  que  era

calma     e     falava      sempre

delicadamente;       era       sua

delicadeza  o  que  Cady  mais apreciava. Como agora começava

a  perceber,  era  dessa  ternura

maternal  que  havia  sempre

sentido falta. Pouco a pouco, um

sentimento  de  confiança  se

desenvolveu entre a enfermeira e

Cady.

Certa  manhã,  quando  se

haviam  passado  duas  semanas  e

Cady  já  lhe  falara  muito  de  si

mesma,  a  irmã  Ank,  com  muito

tato, perguntou a Cady sobre sua

mãe.  Cady  tinha  esperado  por

essa pergunta e ficou satisfeita de

poder  contar  a  alguém  como  se

sentia.

–  Por  que  você  me  pergunta

isso? Acha que eu não sou gentil

com minha mãe?

–  Não,  não  é  bem  isso.  Mas

tenho  a  impressão  de  que  você

não gosta de sua mãe como gosta

de seu pai.

–  Você  tem  razão.  Não

consigo  sentir  nenhum  tipo  de

afeição  verdadeira  pela  minha

mãe  e  tenho  sido  muito  infeliz

por  causa  disso.  Mamãe  é  tão

diferente  de  mim;  isso  por  si  só

não  tem  importância,  mas  ela

não  compreende  coisas  que  eu

considero  importantes  e  que significam muito para mim. Você

pode me ajudar, irmã Ank? Pode

me  dizer  como  ser  mais  gentil

com  minha  mãe,  de  forma  que

ela  não  sinta  que  eu  não  gosto

tanto  dela  como  de  papai?  Sei

que  mamãe  tem  muito  amor  por

mim; sou sua única filha.

–  Sim,  sua  mãe  tem  boas

intenções.  Na  minha  opinião  o

que acontece é que não consegue

tocar a nota certa. Talvez ela seja

apenas  um  pouco  retraída,  a  seu

modo.

–  Oh,  não.  Mamãe  não  é

retraída.  Ela  acha  que  seu comportamento  está

perfeitamente  adequado  para

uma    mãe;    ficaria     muito

espantada  se  alguém  lhe  dissesse

que  há  alguma  coisa  de  errado

no  tom  que  usa  comigo.  Mamãe

não  tem  a  menor  dúvida  de  que

a culpa é toda minha. Irmã Ank,

você é exatamente a mãe que eu

gostaria  de  ter.  Desejo  muito

uma mãe de verdade, e a mulher

que  é  minha  mãe  nunca

preencherá  esse  lugar.  Estou

certa  de  que  o  mundo  inteiro

não  tem  tudo  o  que  gostaria  de

ter, embora a maioria das pessoas pense  que  não  desejo  nada.

Tenho  um  ar  alegre,  papai  e

mamãe  se  dão  bem,  satisfazem

todos  os  meus  desejos;  mesmo

assim,  uma  mãe  verdadeira  e

compreensiva  não  é  uma  coisa

importante  na  vida  de  uma

garota?  E  talvez  não  só  na  de

uma  garota.  Como  posso  saber  o

que os garotos pensam e sentem?

Nunca  cheguei  a  conhecer  bem

um garoto. Tenho certeza de que

eles têm a mesma necessidade de

uma  mãe  compreensiva,  mas

talvez  de  maneira  diferente.

Agora,  de  repente,  me  ocorre  o que  vejo  de  errado  em  minha

mãe; ela não tem tato. Possui um

jeito  muito  desagradável  de  falar

sobre  as  coisas  mais  delicadas,

não  faz  a  menor  ideia  sobre  o

que  se  passa  dentro  de  mim  e

mesmo  assim  vive  dizendo  como

se interessa pelos jovens. Ela não

sabe  o  que  é  paciência  e

delicadeza;  é  uma  mulher,  mas

não uma mãe de verdade.

–  Você  não  deve  ser  tão

severa com sua mãe, Cady. Se ela

é  diferente  talvez  seja  porque

tenha  sofrido  muito.  Talvez  por isso  não  goste  de  falar  sobre

coisas delicadas.

–  Não  sei.  O  que  uma  filha

como  eu  sabe  da  vida  de  seus

pais?  Sobre  a  vida  de  sua  mãe?

Alguém  lhe  diz?  Mamãe  não  me

compreende    e    eu    não    a

compreendo.  E  por  isso  que

nunca  houve  confiança  entre

nós.

– E seu pai, Cady?

–  Papai  conhece  mamãe  e  eu

não.  Ele  compreende  mamãe  e

compreende  a  mim.  Ele  é  um

amor,     irmã     Ank;     tenta

compensar o que mamãe não me dá.  Só  que  fica  com  medo  de

tocar  no  assunto  e  nunca

conversa  comigo  sobre  algo  que

possa  envolver  mamãe.  Um

homem  pode  fazer  muito,  mas

nunca  poderia  tomar  o  lugar  de

uma mãe.

– Gostaria de poder dizer que

está  errada,  Cady,  mas  não

posso,  porque  sei  que  você  está

certa.  Penso  que  é  muito  triste

você  e  sua  mãe  serem  tão

distantes  uma  da  outra  em  vez

de  muito  amigas.  Você  acha  que

as  coisas  não  vão  melhorar,  nem mesmo  quando  você  ficar  mais

velha?

De     um    modo    quase

imperceptível  Cady  deu  de

ombros.

–  Irmã  Ank,  sinto  uma  falta

terrível  de  uma  mãe.  Ficaria  tão

contente de ter alguém em quem

pudesse confiar totalmente e que

também confiasse em mim.

Cady  ficou  em  silêncio  e  a

irmã Ank assumiu um ar grave.

– Não vamos mais falar sobre

este  assunto,  minha  filha,  mas

fico  satisfeita  por  ter  me  contado

tudo isso a respeito de sua mãe.

III.

 

As  semanas  se  passaram  de

maneira  um  pouco  enfadonha

para  Cady.  Muitos  amigos  e

conhecidos  vinham  vê-la,  mas  a

maior  parte  do  tempo  ela  ficava

sozinha.  Agora  já  se  tinha

recuperado  o  suficiente  para

sentar  e  ler.  Trouxeram  para  ela

uma mesa portátil de hospital e o

pai  deu-lhe  um  diário;  ela  agora

se  sentava  com  frequência  para

escrever  seus  pensamentos  e

sentimentos. Cady nunca se dera conta  de  que  escrever  pudesse

lhe dar tanto prazer.

A  vida  no  hospital  era  muito

monótona.  Todos  os  dias  os

mesmos  horários,  tudo  muito

pontual,  nada  de  erros.  Além

disso,  era  tudo  tão  calmo.  Cady,

que  não  sentia  mais  dores  no

braço e na perna, teria apreciado

um  pouco  mais  de  vida  e

agitação  a  sua  volta.  Mas,  apesar

de  tudo  isso,  o  tempo  passava

muito  rapidamente.  Cady  jamais

ficava  entediada,  pois  ganhara

alguns  jogos  que  ela  podia

manipular  sozinha,  com  a  mão direita.  E  não  abandonou  os

livros  da  escola.  Em  vez  disso

dedicou a eles uma certa parte de

seu  tempo  diário.  Há  três  meses

que  se  encontrava  ali,  mas  em

breve      essa       permanência

terminaria.  Suas  fraturas  não

eram  tão  sérias  como  pareceram

a  princípio,  agora  que  já  se

restabelecia  normalmente,  os

médicos    recomendaram    que

fosse para um sanatório a fim de

se curar completamente.

Assim, na semana seguinte, a

Sra. Van Altenhoven arrumou as

coisas  de  Cady  e  as  duas seguiram    numa    ambulância;

depois    de    algumas    horas

chegaram ao sanatório. Lá os dias

de  Cady  ficaram  ainda  mais

solitários.     As     visitas     eram

permitidas só uma ou duas vezes

na  semana,  não  havia  uma  irmã

Ank  e  tudo  lhe  era  pouco

familiar.  Seu  único  raio  de  luz

era sua saúde que melhorava.

Depois  de  algum  tempo  no

sanatório, o gesso lhe foi retirado

do  braço  e  ela  precisou  aprender

a  andar  novamente.  Isso  foi

terrível!  Apoiando-se  em  duas

enfermeiras,  movia  um  pé, depois  o  outro,  e  todos  os  dias  o

exercício  se  repetia.  Assim,

quanto    mais    andava    mais

progredia  e  suas  pernas  logo  se

acostumaram ao movimento.

Foi  uma  festa  quando  se

sentiu  suficientemente  bem  e  já

tinha  feito  progresso  bastante

para  poder  sair  para  o  jardim

acompanhada      de      uma

enfermeira  e  apoiada  numa

bengala.

Quando o tempo estava bom,

Cady e a irmã Truus, que sempre

a  acompanhava,  sentavam-se

num    banco     no     jardim, conversavam  ou,  se  tivessem

trazido  um  livro,  liam  alguma

coisa.  Certo  dia  entraram  na

floresta  situada  fora  do  jardim  e,

como  Cady  gostou  demais  do

novo itinerário, a enfermeira não

fez qualquer objeção. E claro que

Cady       precisava       andar

lentamente,  e  muitas  vezes  um

movimento  em  falso  lhe  causava

dores,  mas  todo  dia  ela  ansiava

por  essa  meia  hora  ao  ar  livre,

que  lhe  trazia  a  sensação  de  que

estava boa novamente.

 

IV.

Depois  de  três  semanas,  quando

já  conhecia  de  cor  todos  os

caminhos  e  atalhos,  o  médico

perguntou se ela não achava que

seria  mais  divertido  sair  para

passear sozinha. Cady achou que

seria maravilhoso.

– Posso realmente fazer isso?

– É claro que pode. Vá lá para

fora  e  suma  para  sempre  de

nossas vistas – brincou o médico.

Assim,  quando  ficou  pronta,

Cady  pegou  a  bengala  e  saiu

sozinha.  Era  uma  sensação

estranha,     pois     já     estava

acostumada  a  ter  a  irmã  Truus como companhia. Nesse primeiro

dia, porém, não lhe foi permitido

ir  além  do  portão  do  jardim.  Ao

se  esgotar  o  período  de  meia

hora, a enfermeira de plantão viu

Cady  chegar  com  as  faces  mais

afogueadas  do  que  de  costume  e

um rosto mais animado.

–  Vejo  que  apreciou  o

passeio.

Daquele  dia  em  diante  Cady

era vista todos os dias no jardim;

correu tudo tão bem que logo lhe

deram  permissão  para  ir  um

pouco  além  do  portão.  A  região

em  volta  do  sanatório  era  muito tranquila.     Praticamente    não

havia  casas  nas  proximidades,

exceto as mansões, que ficavam a

cerca  de  dez  minutos  de

caminhada  dali  e  também  a  dez

minutos  de  caminhada  uma  da

outra.

Em  um  dos  atalhos  Cady

descobriu  um  banco  feito  de  um

tronco de árvore caído. Trouxera

consigo  algumas  mantas  para

ficar mais confortável. Passou a ir

todas as manhãs até esse banco e

ali  ficava  sonhando  acordada  ou

lendo.  Quando  trazia  um  livro,

muitas  vezes  ele  caía  de  suas mãos  sem  que  ela  tivesse  lido

mais  do  que  umas  poucas

páginas. Pensava consigo mesma:

não  é  bem  mais  interessante

simplesmente sentar aqui e olhar

em  volta?  Não  é  muito  melhor

pensar no mundo e em tudo que

nele  existe  do  que  ler  o  que

acontece  com  a  garota  deste

livro?  E  então  olhava  ao  redor,

observava  os  pássaros  e  as  flores,

uma  formiga  que  corria  em  cima

de  seu  pé,  carregando  um  galho

minúsculo,  e  ficava  feliz.  Depois

sonhava  com  o  tempo  em  que

seria  capaz  de  correr  e  pular novamente  e  ir  aonde  quisesse  e

chegou  à  conclusão  de  que  o

acidente,  que  tanto  sofrimento

lhe  trouxera,  tinha  também  seu

lado  bom.  Percebeu  de  repente

que ali na floresta, no sanatório e

nas horas silenciosas passadas no

hospital,  havia  descoberto  algo

novo sobre si mesma, que era um

ser  humano  com  sentimentos,

pensamentos e opiniões próprias,

um  ser  humano  separado  dos

outros,  uma  pessoa  por  sua

própria conta.

Por que jamais tinha pensado

nisso  antes,  por  que  nunca  lhe ocorrera pensar nas pessoas à sua

volta ou mesmo em seus pais?

O  que  lhe  havia  dito  a  irmã

Ank?  “Talvez  seja  porque  tenha

sofrido  muito  que  ela  não  gosta

de  conversar  sobre  as  coisas

delicadas  da  vida.”  E  o  que  ela

mesma  havia  respondido?  “O

que  uma  filha  sabe  sobre  a  vida

de seus pais?”

Como  lhe  tinha  ocorrido

aquela  resposta  amarga,  quando

estava  certa  de  nunca  haver

pensado  antes  nessa  questão?  E

sendo  assim,  teria  ela  dado  a

mesma resposta    hoje?    Sua resposta  não  era  verdadeira?  O

que  uma  criança  sabe  sobre  a

vida  das  outras  pessoas,  de  seus

amigos,  de  sua  família,  de  seus

professores? O que sabe ela sobre

eles,     além    das    aparências?

Alguma    vez    havia    falado

seriamente  com  um  deles?  No

fundo  de  seu  coração  ela  se

envergonhava,    embora    não

fizesse  a  mínima  ideia  de  como

começar a aprender algo sobre as

pessoas. Por isso concluiu: de que

me serve a confiança deles se não

posso     ajudá-los     em     suas

dificuldades?  E,  embora  tivesse consciência  de  que  não  sabia

como  ajudar,  também  tinha

consciência     do     quanto     é

confortante  ter  alguém  como

confidente;  não  fazia  muito

tempo,  ela  mesma  havia  sido

muito  infeliz  por  não  ter  alguém

com  quem  pudesse  realmente

conversar.  A  solidão  esmagadora

que  ela  mesma  sentia  de  vez  em

quando  não  era  exatamente

assim? A solidão não iria embora,

se  ela  tivesse  um  amigo  a  quem

pudesse  contar  tudo?  E  Cady

sabia  muito  bem  que  não  tinha

feito  o  suficiente,  mas  que  os outros por sua vez nunca haviam

se  preocupado  de  verdade  com

ela.

 

V.

 

Cady  era  animada  por  natureza;

gostava  de  conversar.  Mas,  se

estava  sozinha,  não  era  por  falta

de  oportunidade  para  conversar.

Não,  não  era  isso;  a  sensação  de

estar sozinha era outra coisa.

“Ei,  olha  aí”,  Cady  disse  para

si  mesma,  “agora  você  está

pensando  novamente.  É  melhor

ver  por  onde  pisa,  ou  vai  ficar

maluca se continuar andando em círculos”.     Cady     censurou-se

mentalmente  e  não  pôde  deixar

de  rir  diante  da  ideia  louca  de

que não havia ninguém por perto

para     repreendê-la     e     que

provavelmente sentia falta disso e

era  por  essa  razão  que  vivia

sempre se censurando.

Súbito,  ergueu  o  olhar;  ouviu

ruídos de passos se aproximando.

Ela  nunca  havia  visto  ninguém

andando  por  aquele  caminho

afastado.  Os  passos  foram  se

aproximando  cada  vez  mais  e

então,  por  entre  as  árvores,

surgiu  um  rapaz  de  cerca  de  17 anos  que  lhe  deu  um  cordial

bom-dia e continuou andando.

“Quem    pode    ser    ele?”,

pensou.    “Seria    alguém    das

mansões?  Sim,  devia  ser  isso

porque  não  mora  mais  ninguém

por aqui.” Isso liquidou o assunto

para  Cady  e  ela  se  esqueceu  por

completo  do  rapaz  até  que  ele

apareceu  novamente  na  manhã

seguinte e continuou aparecendo

todas  as  manhãs  das  semanas

que  seguiram,  sempre  à  mesma

hora.

Certa  manhã,  quando  Cady

estava  sentada  em  seu  banco,  o rapaz  surgiu  de  entre  as  árvores,

parou, estendeu a mão e disse:

–  Eu  sou  Hans  Donkert;  já

nos  conhecemos  há  bastante

tempo,  por  que  então  não

travamos de fato relações?

–  Meu  nome  é  Cady  van

Altenhoven  e  acho  gentil  de  sua

parte  dar  uma  paradinha  para

variar.

–  Bem,  você  compreende,  eu

não sabia se não ia pensar que eu

era  um  tolo  por  continuar

passando  por  aqui  sem  parar  ou

se  estaria  tudo  bem  falar  com você;  afinal,  fiquei  tão  curioso

que assumi o risco.

–    Será    que    dou    uma

impressão  de  ser  alguém  com

quem  as  pessoas  deveriam  ter

medo  de  falar?  –  perguntou

Cady com malícia.

–  Agora  que  a  vejo  bem  de

perto     –     respondeu    Hans,

entrando  na  brincadeira  –,  não

dá.  Mas  diga-me  o  seguinte.  A

verdade  é  que  eu  apenas  queria

perguntar  se  você  mora  em  uma

das  mansões  ou  se  é  paciente  do

sanatório...  o  que  parece  pouco provável       –       acrescentou

rapidamente.

–  Pouco  provável?  –  Cady

não  pôde  evitar  a  pergunta.  –

Mas  é  claro  que  estou  no

sanatório.  Quebrei  um  braço  e

uma  perna  e  tive  o  pé  esmagado

de  tal  maneira  que  já  estou  há

seis meses em tratamento.

– Tudo isso de uma vez só?

–  Sim,  fui  suficientemente

idiota  para  me  deixar  pegar  por

um  carro.  Mas  não  fique

aborrecido, não pode ser tão mau

assim  porque  você  mesmo  não

me tomou por uma paciente.

Hans  estava  de  fato  muito

aborrecido  e  pensou  que  seria

melhor mudar de assunto.

–  Moro  na  Dennegroen

House,  lá  atrás  –  ele  apontou

com  o  indicador.  –  Você

provavelmente     deve     ficar

imaginando  por  que  passo  por

aqui  com  tanta  regularidade;

estou  de  férias,  vim  do  colégio

para  casa,  mas  todas  as  manhãs

vou  visitar  um  amigo  porque  de

outra forma fico entediado.

Cady fez um movimento para

se  levantar  e  Hans,  vendo  o  que

ela  estava  prestes  a  fazer, estendeu  a  mão,  pois  percebeu

que  erguer-se  ainda  era  difícil

para    ela.    Mas    Cady    era

obstinada; recusou a ajuda.

–  Não  se  ofenda,  mas  preciso

tentar me levantar sozinha.

Hans,    que    desejava    ser

solícito, apanhou o livro de Cady

e  isto  lhe  deu  um  pretexto  para

acompanhar     aquela     garota

simpática    até    o     sanatório.

Despediram-se  no  portão  como

se  já  se  conhecessem  há  anos  e

Cady  não  ficou  nem  um  pouco

surpresa ao ver Hans chegar mais

cedo  do  que  de  costume  na manhã  seguinte  e  sentar-se  ao

lado dela no tronco de árvore.

Falavam  sobre  muitas  coisas

mas  nunca  aprofundavam  os

assuntos  e  Cady,  que  achava

Hans  extremamente  simpático,

logo  começou  a  lamentar  que  a

conversa  entre  eles  não  tocasse

em  outros  assuntos  que  não

fossem  os  mais  corriqueiros.

Certa  manhã  estavam  sentados

no  tronco  de  árvore  não  muito

distantes  um  do  outro.  Pela

primeira vez a conversa não fluía

normalmente.  Por  fim,  cessou

completamente     e     ficaram olhando  no  vazio.  De  repente,

Cady,         que         estivera

profundamente  imersa  em  seus

pensamentos,  ergueu  o  olhar.

Tinha  a  impressão  de  que

alguém a observava. E realmente

Hans  vinha  observando  aquele

rostinho  a  seu  lado  já  havia

algum  tempo.  Então  os  olhos  se

encontraram  e  eles  ficaram

olhando  um  para  o  outro  por

mais  tempo  do  que  realmente

desejavam;  até  que,  finalmente,

Cady  percebeu  o  que  estava

acontecendo    e    rapidamente

baixou os olhos.

–  Cady  –  a  voz  dele  soou  ao

lado  dela.  –  Cady,  você  não

poderia  me  contar  um  pouco  do

que se passa dentro de você?

Cady  refletiu  por  alguns

instantes; então respondeu:

–  É  muito  difícil,  você  não

compreenderia.  Não  poderia

deixar de pensar que é tolice. – A

coragem  de  Cady  de  repente  se

foi,  e  as  últimas  palavras  foram

pronunciadas com voz sumida.

–  Tem  tão  pouca  confiança

assim  em  mim?  Você  acha  que

não    tenho    pensamentos    e sentimentos  que  não  confiaria  a

qualquer um?

– É claro que tenho confiança

em você, não é isso que eu quero

dizer.  Mas  é  muito  difícil.  Eu

mesma  não  sei  o  que  desejo

contar a você.

Ambos  olharam  para  o  chão;

os  rostos  estavam  sérios.  Cady

percebeu    que    Hans    estava

terrivelmente  desapontado;

sentindo  pena  dele,  perguntou

de repente:

–  Você  também  às  vezes  se

sente  muito  sozinho,  mesmo

quando  tem  amigos  por  perto, quero  dizer,  muito  sozinho  por

dentro?

–  Acredito  que  todos  os

jovens  se  sintam  sozinhos  às

vezes, algumas vezes mais, outras

menos.  Eu  também  me  sinto,  e

até  agora  nunca  fui  capaz  de

conversar com alguém sobre isso.

Os  garotos  não  confiam  tão

facilmente  nos  amigos  quanto  as

garotas.    Ficam    muito    mais

receosos     de     não     serem

compreendidos     e     sofrerem

zombaria.

Hans  ficou  em  silêncio  e

Cady  olhou  para  ele  por  um momento. Depois disse:

–  Constantemente  eu  fico

imaginando  por  que  as  pessoas

depositam  tão  pouca  confiança

nos  seus  semelhantes,  por  que

são  tão  relutantes  em  abrir  seus

corações.  Às  vezes  umas  poucas

palavras     podem     esclarecer

dificuldades e equívocos terríveis.

Novamente  passaram  mais

algum  tempo  em  silêncio.  De

repente Cady pareceu tomar uma

decisão.

–  Hans  –  perguntou  –,  você

acredita em Deus?

 

–  Sim,  acredito  Nele  de  todo

–  Sim,  acredito  Nele  de  todo

o coração.

–  Tenho  pensado  muito  em

Deus  ultimamente,  mas  nunca

conversei  sobre  Ele.  Em  casa  eu

aprendi  desde  muito  pequena  a

fazer uma oração a Deus todas as

noites  antes  de  dormir.  Era  um

hábito,  da  mesma  forma  que

escovar  os  dentes.  Jamais  estive

realmente  com  Deus,  não  penso

que  de  alguma  forma  Ele

estivesse  em  meus  pensamentos,

porque  naquela  época  as pessoas

podiam  me  dar  tudo  o  que  eu

necessitava.  Agora  que  sofri  esse acidente  e  fico  constantemente

sozinha,  tenho  tempo  de  sobra

para  pensar  sobre  essas  coisas.

Em  uma  de  minhas  primeiras

noites  aqui,  eu  me  confundi  em

minha  oração  e  depois  me  dei

conta  de  que  pensava  em  algo

completamente  diferente.  Fiz,

então,  uma  mudança,  comecei  a

pensar  sobre  o  sentido  mais

profundo das palavras e descobri

que  há  muitíssimo  mais  do  que

eu        imaginava        nesta

aparentemente simples oração de

criança.  Daí  em  diante  rezei  por

coisas  diferentes,  coisas  que  eu mesma  achava  belas  e  não  fazia

somente  uma  oração  comum.

Mas certa noite, semanas depois,

me  confundi  novamente  em

minha oração; como um raio, um

pensamento  luziu  em  minha

cabeça:  “Vendo  que  eu  nunca

havia  pensado  em  Deus  quando

tudo corria bem, por que deveria

Ele  me  ajudar  agora  na  hora  da

necessidade?”    Esta    pergunta

permaneceu  comigo  porque  eu

pensava  que  Deus  tinha,  com

toda  justiça,  o  direito  de  não

pensar em mim agora.

 

–  Não  posso  concordar  com

–  Não  posso  concordar  com

você  nesse  ponto.  No  passado,

quando  levava  uma  vida  feliz,

você rezava mecanicamente, suas

orações  eram  vazias  e  raramente

pensava em Deus. Mas agora que

procura  por  Ele  porque  sofre  e

sente  medo,  agora  que  você  está

de fato tentando ser o que pensa

dever  ser,  tenho  certeza  de  que

Deus  não  vai  abandoná-la.

Confie  Nele,  Cady,  Ele  tem

ajudado tantas pessoas.

Pensativa,  Cady  olhava  para

cima, para as árvores.

 

–  Mas  Hans,  como  vamos

–  Mas  Hans,  como  vamos

saber  se  Deus  existe?  O  que  e

quem  é  Deus?  Ninguém  jamais

O  viu,  afinal;  às  vezes  tenho  a

sensação  de  que  dirigir  uma

oração a Ele é rezar para o ar.

– Se você me perguntar quem

é  Deus,  eu  só  posso  lhe  dizer:

ninguém pode responder quem é

Deus e com que se parece porque

ninguém  sabe.  Mas  se  você

pergunta:  o  que  é  Deus,  posso

responder:  olhe  à  sua  volta,  para

as  flores,  as  árvores,  as  feras  e  os

seres  humanos  e  então  você  vai

saber  o  que  é  Deus.  Essa  coisa maravilhosa  que  vive  e  morre  e

que  se  reproduz  e  a  que

chamamos  natureza...  isso  é

Deus.  Ele  criou  tudo  isso;  não

precisa fazer qualquer outra ideia

Dele.  Deus  é  o  nome  que  os

homens  dão  para  este  grande

milagre;  poderiam  da  mesma

forma    tê-Lo    chamado    de

qualquer  outra  coisa.  Você  não

concorda comigo, Cady?

–  Sim,  eu  compreendo,  eu

mesma  já  pensei  sobre  tudo  isso.

Às  vezes,  quando  o  médico  no

hospital  me  dizia:  “você  está

fazendo  progressos,  estou  quase certo de que vai ficar boa”, ficava

tão  agradecida;  pondo  de  lado  o

médico e as enfermeiras, a quem

eu  deveria  agradecer  senão  a

Deus?  Mas  por  outro  lado,

quando  eu  estava  sofrendo

muito,  pensava  que  aquilo  que

eu  chamava  Deus  era  o  Destino.

Assim  permaneci  girando  em

círculos  e  jamais  cheguei  a  uma

conclusão     definitiva.      Mas

quando  perguntei  a  mim  mesma

em  que  eu  acreditava  realmente,

tive  a  certeza  de  que  acreditava

em  Deus.  Muitas  vezes,  por

assim  dizer,  peço  conselhos  a Deus  e,  quando  o  faço,  tenho  a

certeza  de  conseguir  a  única

resposta  certa.  Mas  Hans,  essa

resposta  não  deveria  de  alguma

forma sair de mim mesma?

– Como eu já lhe disse, Cady,

Deus  criou  as  pessoas  e  todas  as

coisas  vivas  assim  como  são.

Nossa  alma  e  nosso  senso  de

justiça  provêm  Dele.  A  resposta

que     consegue     para     suas

perguntas  vem  não  somente  de

você,  mas  também  de  Deus,

porque Ele a fez como é.

–  Quer  dizer  que  você  acha

que  Deus  fala  comigo  através  de mim mesma?

– Sim, eu acho. E ao falarmos

sobre  essas  coisas,  Cady,  nós

demonstramos    uma    grande

confiança. Dê-me sua mão como

sinal  de  que  sempre  confiaremos

um no outro. Quando um de nós

estiver  em  dificuldades  e  quiser

conversar  com  alguém  sobre  elas

então  nós  dois  saberemos  para

onde nos voltarmos.

Cady  deu-lhe  a  mão  e  assim

ficaram  sentados  por  um  longo

tempo  de  mãos  dadas,  e  uma

sensação  maravilhosa  de  paz  se

fez dentro deles.

Depois  dessa  conversa  sobre

Deus,  tanto  Hans  quanto  Cady

sentiram       que        haviam

estabelecido  uma  amizade  que

era  muito  mais  profunda  do  que

um  estranho  poderia  suspeitar.

Enquanto isso, Cady se habituara

tanto  a  escrever  em  seu  diário,  a

respeito  de  tudo  que  acontecia  à

sua  volta,  que  logo  foi  capaz  de

descrever  seus  pensamentos  e

sentimentos  até  melhor  do  que

em qualquer outro lugar, exceção

feita  a  Hans.  Certo  dia  ela

escreveu:

 

Apesar  de  ter  um  verdadeiro

Apesar  de  ter  um  verdadeiro

amigo,  nem  sempre  me  sinto  feliz  e

animada.  Será  que  todas  as  pessoas

estão  sujeitas  a  essas  mudanças  de

humor?  Mas  se  eu  fosse  sempre  feliz,

talvez  não  pensasse  bastante  sobre

todas as coisas que certamente valem

a pena ser pensadas.

Nossa conversa sobre Deus ainda

permanece  em  minha  cabeça;  muitas

vezes,  enquanto  leio  na  cama  ou  na

floresta, penso: como é que Deus pode

falar comigo através de mim mesma?

E  então  toda  uma  discussão  se

processa dentro de mim.

Acredito que Deus “fale através de

mim”  porque  antes  de  enviar  as

pessoas para o mundo Ele deu a cada

uma  delas  um  pouquinho  Dele

mesmo.  É  esse  pedacinho  de  Deus

numa pessoa que faz a diferença entre

o  bem  e  o  mal  e  que  fornece  as

respostas  para  as  Suas  perguntas.

Esse  pedacinho  é  a  natureza  no

mesmo sentido que o desabrochar das

flores e o canto dos pássaros.

Mas  Deus  também  semeou

paixões  e  desejos  nos  homens  e  em

todos  eles  estes  desejos  estão  em

conflito com a justiça.

Quem  sabe?  Talvez  um  dia  os

homens passem a dar mais ouvidos a

esse  “pedacinho  de  Deus”  que  se

chama  consciência  do  que  aos

próprios desejos.

 

No  dia  3  de  setembro,  pela

primeira  vez  desde  a  chegada  de

Cady,  a  paz  foi  quebrada  no

sanatório.

 

A  uma  da  tarde,  enquanto

A  uma  da  tarde,  enquanto

ouvia  o  noticiário  em  seu  rádio

de  cabeceira,  ficou  horrorizada

quando  os  comentaristas  A.  e  B.

anunciaram  que  o  ministro

Chamberlain  havia  declarado

guerra  à  Alemanha.  Cady  nunca

manifestara     interesse      pela

política,  o  que  era  perfeitamente

normal  para  uma  garota  de  14

anos; de qualquer modo também

não  se  sensibilizava  com  eventos

em países distantes. Mas teve um

vago  pressentimento  de  que

aquela  declaração  de  guerra

também  a  afetaria  algum  dia. Quando  a  enfermeira  serviu  o




chá depois do almoço, transmitiu

a notícia aos outros pacientes.

Todos  os  pacientes  que

compartilhavam  do  quarto  com

Cady    estavam    em    franca

recuperação.

No  dia  anterior  ao  da

deflagração  da  guerra,  uma

senhora    fora    internada    na

enfermaria.  Sua  cama  ficava  ao

lado  da  de  Cady.  Exceto  por  um

“bom-dia”  e  um  “boa-noite”,

Cady  não  havia  trocado  uma

palavra  sequer  com  aquela

doente mas agora, naturalmente,

ou*  ....  ....  ....  ....  ....  ....  ....  ....  .... ....  ....  ....  ....  ....  ....  ao  lado  de

Cady ficou em silêncio.

Cady  sabia  disso  e  percebeu

que  as  lágrimas  escorriam  pelo

rosto  de  aparência  ainda  tão

jovem,  deixando  transparecer

tristeza  e  infelicidade.  Não

ousava  fazer  perguntas  com

medo de perturbar a mulher que

estava  mergulhada  nos  próprios

pensamentos.  Um  pouco  mais

tarde,  naquele  mesmo  dia,  Cady

estava  lendo  quando  ouviu  os

soluços     de     sua     vizinha.

Imediatamente  pôs  o  livro  na mesa  de  cabeceira  e  perguntou

baixinho:

–  Quer  que  eu  chame  a

enfermeira?  Você  não  se  sente

bem?

A  mulher  ergueu  os  olhos.

Seu  rosto  estava  sulcado  de

lágrimas.     Olhou     por     um

momento  nos  olhos  de  Cady,  e

respondeu:

–  Não,  minha  filha,  não  se

preocupe  comigo.  Tenho  um

problema  que  não  pode  ser

resolvido  por  enfermeiras  ou

remédios.

 

Diante  disso,  Cady  sentiu

Diante  disso,  Cady  sentiu

ainda  mais  pena  da  mulher.

Parecia  tão  desencorajada  e

deprimida  que  depois  dessas

palavras  Cady  não  pôde  ficar

tranquila.

– Talvez eu possa ajudá-la.

A mulher, que se deixara cair

sobre  os  travesseiros,  sentou-se

novamente,  enxugou  as  lágrimas

com o lenço e lançou a Cady um

olhar amistoso.

– Posso ver que você não está

fazendo  perguntas  por  simples

curiosidade.  Apesar  de  você  ser

ainda  muito  jovem,  vou  lhe contar  o  que  me  faz  tão  infeliz  –

ficou     então     uns    instantes

silenciosa,  lançou  ao  redor  um

olhar     perdido     e     depois

continuou:  –  meu  filho,  é  com

relação  ao  meu  filho.  Ele  está

num  internato  na  Inglaterra,  era

para  vir  para  casa  no  próximo

mês, e agora, agora... – os soluços

a impediram de continuar.

Cady então completou:

–  E  agora  ele  não  pode  mais

voltar?

A  resposta  foi  um  débil  sinal

de assentimento com a cabeça.

 

–  Quem  pode  saber  quanto

–  Quem  pode  saber  quanto

tempo  vai  durar  esta  guerra  e  o

que  vai  acontecer  por  lá?  Não

acredito  nessa  conversa  de  que

estará  terminada  em  poucos

meses.  Uma  guerra  sempre

demora mais do que se espera.

–  Mas  assim  tão  longe  não

está  havendo  luta,  a  não  ser  na

Polônia.  Você  não  deve  se

preocupar  tanto.  –  Embora  Cady

nada  soubesse  sobre  o  garoto,

sentia  que  precisava  dar  alguma

resposta  às  palavras  cheias  de

desencorajamento  da  mulher.

Mas esta não parecia ouvi-la.

–  Depois  de  cada  guerra  –

continuou  a  mulher  –  as  pessoas

dizem  “nunca  mais”,  “foi  tão

terrível”,  “não  se  deve  permitir

que  aconteça  outra  vez”.  Mas  os

homens  precisam  sempre  lutar

uns com os outros, e é assim que

sempre vai ser; enquanto os seres

humanos  viverem  e  respirarem

continuarão  a  se  desentender  e,

sempre  que  estiverem  em  paz,

vão buscar um motivo para brigar

novamente.

–  Não  sei,  nunca  vivi  uma

guerra  e...  mas  nós  não  estamos

em  guerra;  assim  tão  longe  não nos  afeta.  É  claro  que  o  que  me

contou  a  respeito  de  seu  filho  é

muito  triste  mas,  quando  a

guerra terminar, tenho certeza de

que  estarão  juntos  novamente,

gozando  de  boa  saúde.  Mas...

espere  um  instante.  O  que

impede seu filho de vir agora? As

viagens  entre  a  Holanda  e  a

Inglaterra        não        foram

interrompidas.     Pergunte    ao

médico,  ele  deve  saber.  Se  seu

filho  partir  logo,  vai  conseguir

chegar em casa direitinho.

Cady  jamais  vira  uma  tal

mudança  na  expressão  de  um rosto.

–  Você  acha  realmente?  Não

tinha  pensado  nisso;  aí  vem  a

enfermeira, vou perguntar a ela.

A  enfermeira  se  aproximou  a

um sinal de Cady e sua vizinha.

– Irmã – perguntou a mulher

–,  a  senhora  sabe  se  as

comunicações  entre  a  Holanda  e

a Inglaterra foram cortadas?

–  Que  eu  saiba  não.  Você

pretende ir à Inglaterra?

–  Não,  não  é  por  isso  que

estou     perguntando.     Muito

obrigada, irmã.

 

Depois  de  lançar  mais  um

Depois  de  lançar  mais  um

olhar  agradecido  a  Cady,  a

mulher  virou-se  e  começou  a

imaginar o que iria escrever a seu

filho.

Eram  tempos  difíceis  para  os

judeus.  A  sorte  de  muitos  seria

decidida em 1942. Em julho eles

começaram a recolher meninos e

meninas  para  serem  deportados.

Felizmente,  Mary,  a  amiga  de

Cady,  parecia  ter  sido  esquecida.

Mais  tarde  não  eram  apenas  os

jovens, ninguém foi poupado. No

outono  e  no  inverno  Cady  viveu

experiências  terríveis.  Noite  após noite ouvia carros vindo pela rua,

ouvia  crianças  gritando  e  portas

sendo  fechadas.  O  Sr.  e  a  Sra.

Van  Altenhoven  olhavam  um

para o outro e para Cady à luz da

lâmpada  e  nos  olhos  deles  podia

ser  lida  a  pergunta:  “Quem  eles

levarão amanhã?”

Certa  noite  de  dezembro,

Cady  resolveu  ir  até  a  casa  de

Mary  para  animá-la  um  pouco.

Nessa  noite  o  barulho  na  rua

estava  pior  do  que  nunca.  Cady

tocou três vezes a campainha dos

Hopken  e  quando  Mary  veio  até

a  frente  da  casa  e  olhou cautelosamente pela janela, Cady

gritou seu nome para tranquilizá-

la.  Quando  entrou  viu  toda  a

família  sentada,  esperando  em

trajes  de  excursão  com  mochilas

nas    costas.    Todos    estavam

pálidos  e  não  disseram  uma

palavra  quando  Cady  chegou  à

sala.  Estariam  eles  sentados  ali

daquela  maneira,  noite  após

noite,  durante  meses?  A  visão

desses      rostos      pálidos      e

amedrontados  foi  terrível.  Toda

vez  que  uma  porta  batia  lá  fora

uma onda de choque percorria as

pessoas  sentadas  ali.  Essas  portas se  fechando  pareciam  simbolizar

o fechar da porta da vida.

Às  22  horas  Cady  despediu-

se.  Viu  que  não  adiantava  ficar

ali, nada havia que pudesse fazer

para  ajudar  ou  confortar  aquelas

pessoas, que já pareciam estar em

um  outro  mundo.  A  única  que

mantinha  um  pouco  viva  a

coragem era a pequena Mary.

De  vez  em  quando  fazia

sinais  com  a  cabeça  para  Cady  e

tentava  desesperadamente  fazer

com  que  seus  pais  e  irmãs

comessem alguma coisa.

 

Mary  levou-a  até  a  porta  e

Mary  levou-a  até  a  porta  e

fechou os trincos atrás dela. Cady

ganhou  a  rua  de  volta  para  casa,

iluminando o caminho com uma

pequena  lanterna.  Mal  tinha

dado  cinco  passos  quando  parou

imóvel,  com  os  sentidos  alerta,

ouviu  o  rumor  de  muitos  passos

virando a esquina, um regimento

inteiro  de  soldados.  Mal  podia

ver     alguma    coisa    naquela

escuridão  mas  sabia  muito  bem

quem  estava  vindo  e  o  que  isso

significava.  Colou-se  contra  uma

parede,  apagou  a  lanterna  e

desejou     ardentemente     que aqueles  homens  não  a  vissem.

Então,  de  repente,  um  deles

parou  diante  dela,  brandindo

uma  pistola  e  olhando  para  ela

com  olhos  ameaçadores  e  uma

expressão cruel no rosto.

– Venha!

Foi  tudo  o  que  ele  disse  e

imediatamente  a  agarraram  com

violência e a levaram.

–  Sou  uma  garota  cristã  de

pais  respeitáveis!  –  conseguiu

dizer.    Ela    tremia    toda    e

imaginava o que aquele bruto iria

fazer  com  ela.  A  qualquer  custo precisava tentar mostrar a ele seu

cartão de identidade.

–  O  que  você  quer  dizer  com

respeitável? Vejamos seu cartão.

Cady tirou-o do bolso.

–  Por  que  você  não  disse

logo?  –  perguntou  o  homem  ao

olhar  o  cartão  –  So  ein

Lumpenpack!

Quando  deu  por  si,  Cady

estava  jogada  no  chão  da  rua.

Furioso  com  o  próprio  erro,  o

alemão  tinha  dado  um  violento

empurrão  na  “respeitável  garota

cristã”. Sem pensar na dor ou em qualquer outra coisa, Cady se pôs

de pé e correu para casa.

Uma  semana  se  passou  antes

que  Cady  tivesse  a  oportunidade

de  visitar  Mary  novamente.  Mas

uma  tarde,  arranjou  um  tempo

livre,  deixando  de  lado  seu

trabalho  e  outros  compromissos.

Antes  de  chegar  à  casa  dos

Hopken  teve  a  mais  absoluta

certeza  de  que  não  encontraria

Mary  lá;  com  efeito,  quando

alcançou  a  porta  viu  que  estava

selada.

Cady    foi    tomada    pelo

desespero. “Quem poderá saber”, pensou, “onde Mary está agora?”

Virou  as  costas  e  voltou  direto

para casa. Foi para o seu quarto e

bateu a porta. Ainda vestida com

o  casaco  atirou-se  no  sofá  e

pensou, pensou em Mary.

Por  que  Mary  foi  obrigada  a

ir  embora,  ao  passo  que  ela,

Cady,  pôde  permanecer  ali?  Por

que  Mary  precisava  sofrer  sorte

tão  terrível  quando ela  era

deixada  para  se  divertir?  Que

diferença  havia  entre  elas?  Era

melhor  que  Mary  em  algum

sentido?    Não    eram    ambas

exatamente  a  mesma  coisa?  Que crime Mary havia cometido? Oh,

isso  só  podia  ser  uma  terrível

injustiça.  Subitamente,  viu  a

pequena  figura  de  Mary  diante

dela, trancada numa cela, vestida

em  andrajos,  com  o  rosto

emaciado e encovado. Seus olhos

muito  grandes  se  voltaram  para

Cady,  tristes  e  acusadores.  Cady

não  podia  mais  suportar  isso,

caiu de joelhos e chorou, chorou,

chorou,  até  seu  corpo  inteiro

tremer.     Via     sucessivamente

diante  de  si  a  imagem  dos  olhos

de  Mary  implorando  ajuda,  uma ajuda  que  Cady  sabia  não  poder

dar a ela.

– Mary, perdoe-me, volte...

Cady  não  sabia  mais  o  que

dizer  ou  o  que  pensar.  Porque

para  a  infelicidade  que  tinha  tão

claramente  diante  de  seus  olhos

não  existiam  palavras.  Portas

batiam em seus ouvidos, escutava

o  choro  das  crianças  e  na  sua

frente  ela  viu  um  regimento  de

brutos     armados    exatamente

como  aquele  que  a  havia  jogado

na lama. Entre eles, desamparada

e  sozinha,  Mary,  Mary  que  era

igualzinha a ela.

Nota

* Neste ponto do original da autora há uma

interrupção no texto. (N. do. E.)
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Você se lembra?

 

Recordações dos meus

tempos de escola

 

7 de julho de 1943

 

Você  se  lembra?  Passei  horas

felizes  falando  sobre  a  escola,

nossos     professores,     nossas

aventuras e – os garotos. Quando

ainda  fazíamos  parte  da  vida

cotidiana  normal,  era  tudo simplesmente  maravilhoso.

Aquele  ano  no  liceu  foi  de  pura

alegria;  os  professores,  tudo

aquilo  que  me  ensinaram,  as

brincadeiras,  o  prestígio,  os

romances e os garotos queridos.

 

Você se lembra do dia em que eu

cheguei  em  casa  vinda  do  centro

da  cidade  e  havia  um  pacote  na

caixa  do  correio  com  a  inscrição

“D’un ami – R?” Não poderia ser

de  ninguém  mais  senão  de  Rob.

Embrulhado  no  pacotinho  havia

um  broche  que  valia  pelo  menos

dois       florins       e       meio, ultramoderno.  O  pai  de  Rob  era

comerciante  desse  tipo  de  coisas.

Usei-o  durante  dois  dias  mas

depois se quebrou.

 

Você  se  lembra  como  Lies  e  eu

denunciamos a classe? Tínhamos

uma  prova  de  francês.  Eu  estava

muito  bem  preparada  mas  Lies

não.  Copiava  tudo  de  mim  e  eu

espiava  o  trabalho  dela  –  para

melhorá-lo!  Embora  a  prova  de

Lies  estivesse  um  pouco  melhor

do  que  a  minha,  provavelmente

por  causa  da  ajuda  que  eu  tinha

dado  a  ela,  o  professor  resolveu dar  um  zero  bem  redondo  para

nós  duas.  Que  raiva!  Fomos  nos

queixar  ao  diretor  e  esclarecer  as

coisas.  Ao  final  da  reunião  Lies

falou  sem  pensar:  “Mas,  note

bem,  senhor,  a  classe  inteira

abriu  os  livros  por  baixo  das

carteiras!”  O  diretor  prometeu

não  punir  a  classe,  se  todos  que

tivessem  copiado  suas  provas

erguessem    a    mão    quando

inquiridos.     Dez     mãos     se

ergueram,  nem  a  metade  do

número  verdadeiro.  Um  dia  ou

dois  mais  tarde  tivemos  de  fazer

inesperadamente  a  prova  de francês  outra  vez.  Lies  e  eu

recebemos  “gelo”  pela  denúncia.

Em  breve  me  vi  incapaz  de

suportar  esse  tratamento  e

escrevi  uma  longa  carta  nos

defendendo  perante  a  Classe  16

II  e  pedindo  perdão.  Em  duas

semanas  a  coisa  toda  foi

esquecida.

A  carta  era  mais  ou  menos

assim:

 

Aos alunos da Classe 16 II, Anne  Frank  e  Lies  Goosens,  por

meio  desta,  vêm  oferecer  aos  alunos

da  Classe  16  II  suas  mais  sinceras

desculpas  pela  denúncia  covarde

levada  a  efeito  por  ocasião  da  prova

de francês.

Foi  uma  atitude  impensada,  sem

premeditação,  e  não  hesitamos  em

admitir  que  somos  as  únicas  que

deveriam  ter  sido  punidas.  Somos  da

opinião  que  uma  pessoa,  num  acesso

de  raiva,  talvez  deixe  escapar  uma

palavra     ou    frase     que    traga

consequências desagradáveis, mas não

se  pretendeu  com  isso  causar  mal

algum.  Esperamos  que  a  16  II  olhará

esse  incidente  sob  esse  prisma  e

retribua o mal com o bem.

Nada  pode  ser  feito  a  respeito,  e

as  duas  culpadas  não  podem  anular

seu crime.

Não  escreveríamos  esta  carta  se

não nos sentíssemos verdadeiramente

arrependidas. Pedimos àqueles que até

agora  têm  nos  dado  “gelo”  para

reconsiderarem, porque, afinal, nosso

ato não foi assim tão abominável para

que       sejamos       consideradas

eternamente  criminosas.  Imploramos

àqueles que não são capazes de passar

por  cima  de  nosso  erro  para  nos

darem  uma  censura  completa  ou,  se

preferirem,     mandar-nos    realizar

alguma  tarefa  que,  se  possível,

levaremos a cabo.

Estamos  confiantes  de  que  os

alunos da Classe 16 II irão esquecer o

caso.

Anne Frank e Lies Goosens

 

Você se lembra como Pim disse a

Rob no bonde que Anne era bem

mais    bonita     que     Denise,

particularmente  quando  sorria,  e

como Sanne, que também viajava no  bonde,  ouviu  isso  e  contou

para mim? E que Rob respondeu:

“Suas  narinas  são  largas  demais,

Pim!”

 

Você  se  lembra  que  Maurice

queria ir ver papai para perguntar

se podia namorar a filha dele?

 

Você  se  lembra  que  Rob  e  Anne

Frank  mantiveram  uma  ativa

correspondência  no  período  em

que Rob esteve no hospital?

 

Você  se  lembra  como  Sam  me

perseguia  com  sua  bicicleta, querendo  andar  de  mãos  dadas

comigo?

 

Você  se  lembra  que  Bram  me

beijou  no  rosto  quando  lhe  fiz  a

promessa  solene  de  não  contar  a

ninguém sobre o comportamento

dele e de Suzy?

 

Oh,  como  eu  gostaria  que

aqueles  dias  despreocupados  e

felizes voltassem!
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A pulga

 

Quarta-feira, 7 de julho de 1943

 

Estamos  enfrentando  mais  uma

calamidade  por  aqui,  as  pulgas

de  Mouschi.  Não  sabíamos  que

pulgas de gatos podiam subir nas

pessoas, mas elas podem.

Ontem  peguei  uma  na  parte

mais  alta  de  minha  perna;  dez

minutos  mais  tarde,  outra  mais

embaixo,  e  à  noite,  na  cama  de Dussel,  havia  outra  correndo

pela  minha  perna.  Escapou  por

entre     meus     dedos.     São

incrivelmente     ligeiras     essas

criaturas.  Esta  manhã,  quando

me  vestia  diante  do  armário,

outra  dessas  maravilhas  saltou

sobre  mim.  Nunca  tinha  visto

uma  pulga  que  pudesse  correr  e

saltar.  Peguei-a,  e  quase  cheguei

a  esmagá-la,  mas  a  Sra.  Pulga

conseguiu  fugir.  Suspirei,  retirei

minhas  roupas  novamente,  e

examinei meu corpo nu e minhas

roupas  até  encontrar  a  pulga  em minha  calcinha.  Em  menos  de

um segundo cortei-lhe a cabeça.
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A guerra das batatas

 

Quarta-feira, 4 de agosto de 1943

 

Depois de cerca de três meses de

paz,  interrompida  por  eventuais

altercações,  houve  hoje  uma

grande  briga.  Aconteceu  de

manhã, enquanto descascávamos

batatas,     e     foi     totalmente

inesperada.  Vou  fornecer  o

ponto principal da discussão; não

fui  capaz  de  acompanhá-la  por inteiro  porque  todos  falavam  ao

mesmo tempo.

A  Sra.  Van  Daan  começou  a

discussão  (como  sempre),  ao

dizer  que  quem  não  ajudasse  a

descascar  batatas  de  manhã  teria

que  fazê-lo  à  tarde.  Ninguém

respondeu  e  isso  não  satisfez  em

nada  os  Van  Daan,  porque  no

minuto  seguinte  o  Sr.  Van  Daan

disse  que  o  melhor  a  fazer  era

cada  um  descascar  as  próprias

batatas,  exceto  Peter,  porque

descascar  batatas  não  era  tarefa

adequada  a  um  garoto.  (Vejam

só que raciocínio!)

E o Sr. Van Daan prosseguiu:

–  Também  não  consigo

compreender por que os homens

deveriam  sempre  ajudar;  é  uma

divisão     muito     injusta     do

trabalho;  por  que  alguns  devem

prestar      mais      serviços      à

comunidade do que os outros?

Nessa      altura      mamãe

interveio,  porque  compreendeu

para  onde  se  encaminhava  a

discussão:

–  Ahá,  Sr.  Van  Daan,  vejo

onde  o  senhor  quer  chegar;  vai

dizer  que  as  crianças  não

trabalham  o  suficiente.  Não percebe  que,  se  não  é  Margot

quem  está  ajudando,  é  Anne,  e

vice-versa?  Peter  também  não

ajuda mas no caso dele o senhor

não  pensa  ser  necessário.  Bem,

também não penso ser necessário

no caso das garotas!

Então  o  Sr.  Van  Daan

vociferou  e  a  Sra.  Van  Daan

protestou com veemência. Dussel

tentou  acalmá-los  e  mamãe

gritou.  A  confusão  era  terrível,  e

só  restava  eu,  pobre  de  mim,  a

observar  nossos  pretensos  “pais

sensatos”  literalmente  lançando-

se aos pescoços uns dos outros.

As       palavras       fluíam

abundantes e rápidas. A Sra. Van

Daan  acusou  Dussel  de  fazer

jogo  duplo  (também  penso

assim),  o  Sr.  Van  Daan  disse

qualquer  coisa  a  mamãe  sobre

espírito    comunitário    e    que

trabalhava    tanto     que    eles

deveriam sentir pena dele. Então,

de repente, começou a berrar:

–  Seria  mais  razoável  se  as

crianças  ajudassem  um  pouco

mais  em  lugar  de  ficarem  com  o

nariz  enfiado  nos  livros;  não  há

necessidade      das      garotas

aprenderem tanto!

(Ele  é  moderno,  não  é?)

Mamãe  falou,  calmamente,  que

não  podia  evitar  sentir  pena  do

Sr. Van Daan.

Então ele recomeçou:

–  Por  que  as  meninas  nunca

levam as batatas para o andar de

cima  e  por  que  nunca  trazem

água  quente?  Não  são  assim  tão

fraquinhas.

–    Você    está    louco!    –

exclamou  mamãe  de  repente,  e

isso  me  assustou,  pois  jamais

pensei que se atreveria a tanto.

O  resto  de  fato  não  tem

importância;  não  teve  maiores consequências.  Margot  e  eu

fomos designadas empregadas do

Anexo  Secreto.  Ocorre-me  aqui

uma  expressão  vulgar.  “Você

pode  beijar  minha...”  Porque

naturalmente  nada  disso  vai

acontecer.

Van  Daan  também  teve  a

desfaçatez de dizer que o fato de

Margot  lavar  roupa  de  manhã  e

de  tarde  durante  o  ano  inteiro

não era em absoluto trabalho.

Quando     papai     tomou

conhecimento  do  que  tinha

acontecido,  quis  correr  lá  para

cima  e  repreender  severamente Van  Daan,  mas  mamãe  achou

melhor  dizer  ao  homem  que  se

todos  devessem  se  limitar  a

retirar  as  próprias  castanhas  do

fogo,  então  todos  deveriam  viver

com o próprio dinheiro.

Minha    conclusão    é     a

seguinte:  toda  essa  confusão  é

característica  dos  Van  Daan,

sempre  remexendo  os  mesmos

velhos  mingaus.  Se  papai  não

fosse  tão  bom  para  com  essas

pessoas poderia fazer com que se

lembrassem  de  que  nós  e  outros

literalmente  salvamos  suas  vidas.

Num  campo  de  concentração teriam  de  fazer  coisas  piores  do

que  descascar  batatas...  ou

mesmo catar pulgas de gatos.
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Vilões!

 

Sexta-feira, 6 de agosto de 1943

 

Quem  são  os  vilões  aqui?

Verdadeiros  vilões!  Os  Van

Daan.

Qual é o problema agora?

Vou lhe contar.

É  a  mais  pura  verdade  o  fato

de  termos  adquirido  todas  essas

pulgas    na    casa    devido    à

indiferença  dos  Van  Daan. Durante     meses     nós     os

aconselhamos:  “levem  o  gato  ao

veterinário”,      dissemos.      A

resposta  era  invariavelmente:

“nosso gato não tem pulgas”.

Quando  a  existência  das

pulgas      ficou      devidamente

comprovada  e  a  coceira  não  nos

deixava  dormir  à  noite,  Peter,

que  apenas  sentia  pena  do  gato,

deu uma olhada nele; com efeito,

as  pulgas  saltaram-lhe  em  cheio

no  rosto.  Ele  então  se  pôs  em

atividade:  penteou  o  gato  com  o

belo pente da Sra. Van Daan e o escovou  com  a  nossa  única

escova. E o que apareceu?

Pelo  menos  uma  centena  de

pulgas.

Pedimos      conselho      a

Koophuis,  e  no  dia  seguinte

espalhamos  um  repugnante  pó

verde  por  toda  parte.  Não

adiantou.  Então  arranjamos  uma

pistola  para  pulverização  com

uma  espécie  de  Flit  para  pulgas.

Papai,  Dussel,  Margot  e  eu

ficamos  ocupados  por  muito

tempo;  esfregamos,  varremos,

escovamos  e  pulverizamos.  Tudo

ficou  cheio  daquilo,  roupas, cobertores,  pisos,  sofás,  cada

cantinho  e  cada  fresta;  nada

escapou ao Flit.

No andar de cima também, o

quarto  de  Peter.  Os  Van  Daan

foram  de  opinião  que  isso  não

era  necessário  no  quarto  deles.

Insistimos  para  que  o  fizessem

pelo     menos     nas     roupas,

cobertores  e  poltronas.  Disseram

que  o  fariam.  Tudo  foi  levado

para  o  sótão  e  supostamente

pulverizado.  Vocês  não  vão

acreditar!  Os  Frank  são  mesmo

fáceis de enganar. Nada foi feito,

não havia cheiro.

 

A  desculpa  foi:  “o  cheiro  do

A  desculpa  foi:  “o  cheiro  do

Flit estragaria nossas provisões”.

 

Conclusão:  são  eles  os  culpados

por trazerem pulgas. Nós ficamos

com  o  mau  cheiro,  a  coceira  e  o

aborrecimento.

A  Sra.  Van  Daan  não  pode

suportar  o  cheiro  à  noite.  Finge

fazer  a  pulverização  mas  volta

com  as  cadeiras,  os  cobertores

etc.  para  seus  lugares  sem

pulverizar.  Deixemos  que  os

Frank  se  sufoquem  com  suas

pulgas.
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Meu primeiro dia no

liceu

 

11 de agosto de 1943

 

Com  muita  agitação,  conversas  e

planejamento, por fim tudo ficou

acertado  de  forma  que  eu

pudesse me matricular no liceu e

– sem prova de admissão! Eu era

uma  estudante  medíocre  em

todas     as     matérias,     mais

particularmente  em  matemática, e  tremia  só  em  pensar  nas  aulas

de  geometria  que  eu  teria  de

encarar.

No  final  de  setembro,  o

correio  trouxe  a  tão  esperada

carta  que  anunciava  a  data  em

outubro,  quando  eu  deveria  me

apresentar  no  liceu.  Naquele  dia

choveu  a  cântaros,  e  não  foi

possível  ir  de  bicicleta.  Assim

juntei-me aos outros no bonde.

Havia  uma  grande  multidão

em  frente  à  escola;  grupos  de

meninas  e  meninos  estavam

parados  por  ali  conversando;

alguns  iam  de  um  grupo  para outro,  reconhecendo  amigos  e

conhecidos  e  perguntando:  “em

que classe você está?”

Além  de  Lies  Goosens,  não

havia  encontrado  uma  única

pessoa  conhecida  que  fosse  meu

colega  de  turma  e  essa  situação

não me pareceu muito agradável.

As  portas  da  escola  se  abriram  e

em nossa sala de aula recebemos

as boas-vindas de uma professora

grisalha,  com  cara  de  ratinho,

que  usava  vestido  comprido  e

sapatos sem salto.

Ficou  parada  ali  esfregando

as  mãos,  enquanto  observava  a algazarra  diante  dela  e  dava  os

avisos habituais. A professora fez

a  chamada,  verificou  os  nomes

dos  alunos,  disse-nos  quais  os

livros     que     precisavam     ser

encomendados  e  discutiu  alguns

outros  detalhes.  Depois  fomos

dispensados  e  pudemos  voltar

para casa.

Para  dizer  a  verdade,  fiquei

profundamente  desapontada;  eu

tinha  esperado  pelo  menos  ver  o

programa  do  curso  e  conhecer  o

diretor.  De  fato  eu  o  vi,  em  um

dos  corredores,  um  homenzinho

gordo  e  alegre  com  bochechas vermelhas,  que  sorria  para  todos

que passavam e estava ali parado

com  um  outro  sujeito  da  mesma

altura,     magro,     com     uma

expressão  séria  no  rosto,  cabelos

sedosos  e  óculos.  Mas  eu  não

podia  saber  que  o  homem  gordo

era  o  superintendente  do  prédio

e o magro, o diretor.

Em  casa  fiz  um  relato

entusiasmado      de      minha

experiência    mas,    para     ser

honesta,  sabia  tanto  sobre  a

escola,  os  professores,  os  colegas

e  o  programa  quanto  ao  sair  de

manhã.

As  aulas  começaram  uma

semana    depois.    Novamente

caíam  fortes  pancadas  de  chuva

mas  insisti  em  ir  de  bicicleta.

Mamãe  colocou  um  macacão  na

sacola dos livros; assim, em nome

dos    céus,    eu    não    ficaria

ensopada, e lá fui eu.

Margot  ia  na  bicicleta  num

passo  incrivelmente  rápido  e  em

poucos minutos eu fiquei tão sem

fôlego  que  pedi  a  ela  para

diminuir um pouco a velocidade.

Mais  alguns  minutos  e  as  fortes

pancadas        de        chuva

transformaram-se num aguaceiro contínuo.  Lembrando-me  do

macacão de mamãe, parei e, com

muita  dificuldade,  vesti  aquele

traje  nada  elegante.  Montei  na

bicicleta  mas  logo  o  ritmo  se

mostrou outra vez rápido demais

para  mim  e  novamente  pedi  a

Margot  para  ir  mais  devagar.

Aborrecida,  ela  disse  que  no

futuro iria preferir andar sozinha;

sem  dúvida  tinha  medo  de

chegar  atrasada.  Mas  chegamos

na  escola  com  tempo  de  sobra  e

depois  de  estacionarmos  as

bicicletas,  ficamos  algum  tempo conversando ao abrigo da arcada

que conduzia ao rio Amstel.

Entramos  na  escola  às  8h30

em  ponto.  No  interior,  perto  da

entrada,  havia  um  grande  aviso

dizendo  que  cerca  de  vinte

alunos  precisariam  mudar  de

classe.  Eu  era  um  deles,  e  me

disseram para ir para a Classe 16

II.  Isso  significava  que  iria

pertencer  a  uma  classe  onde

praticamente     não     conhecia

ninguém,  pois  Lies  permaneceria

na 12 I.

Quando  me  indicaram  a

carteira  bem  no  fundo  da  classe, atrás  de  garotas  maiores  do  que

eu,     me     senti    sozinha    e

desamparada.     No     segundo

tempo levantei a mão e pedi para

mudar  de  lugar  porque  não  via

quase  nada  a  não  ser  que  me

inclinasse  totalmente  para  o

corredor entre as carteiras.

Meu  pedido  foi  atendido

imediatamente,  peguei  minhas

coisas  e  mudei  de  lugar.  O

terceiro  tempo  era  ginástica.  A

professora  parecia  tão  simpática

que  pedi  a  ela  para  ver  se

conseguia a transferência de Lies

para a minha classe. Como a cara senhora  fez  isso  eu  jamais  vou

saber  mas,  na  aula  seguinte,  Lies

entrou  na  sala  e  foi  designada

para um lugar ao lado do meu.

Agora  estava  reconciliada

com  a  escola  –  a  escola  onde  eu

teria  tantos  momentos  divertidos

e  aprenderia  muito.  Cheia  de

coragem,  prestei  muita  atenção

ao  que  o  professor  de  geografia

estava dizendo.
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Uma aula de biologia

 

11 de agosto de 1943

 

Ela  entrou  na  sala  esfregando  as

mãos;  sentou-se  esfregando  as

mãos;  esfregando  as  mãos,

esfregando  as  mãos,  esfregando

as mãos.

A  Srta.  Riegel,  de  Biologia  –

pequena,  grisalha,  olhos  azul-

acinzentados, nariz grande e cara

de  ratinho.  No  seu  encalço  vem alguém carregando um mapa e o

esqueleto.

Ela  toma  o  seu  lugar  atrás  da

estufa, ainda esfregando as mãos,

e  começa  a  aula.  Primeiro,  faz

perguntas  aos  alunos  sobre  o

trabalho  de  casa.  Oh,  a  Srta.

Riegel sabe muito, muito mesmo,

e  faz  a  exposição  de  maneira

engenhosa,  começando  pelos

peixes  e  terminando  nas  renas.

Seu  assunto  favorito,  segundo

Margot,  é  a  reprodução,  o  que

certamente  se  deve  ao  fato  de  a

Srta.  Riegel  ser  uma  velha

solteirona.

Súbito  ela  é  interrompida;

uma  pequena  bola  de  papel  vem

voando  aterrissar  na  minha

carteira.

–  O  que  você  tem  aí?  –

pergunta  com  um  sotaque  que

revela ser ela originária de Haia.

– Não sei, Srta. Riegel.

–  Venha  cá  e  traga  esse

pedaço de papel.

Eu me levanto timidamente e

vou entregar a nota.

– Quem mandou isto?

– Não sei, Srta. Riegel, eu não

li.

 

–  Ah,  então,  antes  de  mais

–  Ah,  então,  antes  de  mais

nada tratemos de fazê-lo.

Desdobra  o  papel  e  mostra

para  mim  o  conteúdo  –  uma

única  palavra,  “delatora”.  Fico

vermelha.  A  Srta.  Riegel  olha

para mim.

–  Agora  você  sabe  quem  a

mandou?

– Não, Srta. Riegel.

– Você está mentindo.

Sinto  que  fico  cada  vez  mais

vermelha    e    olho    para    a

professora com uns olhos que sei

estão  faiscando,  mas  não  digo

uma palavra.

–  Digam-me  quem  escreveu

esta  nota!  –  falou  a  Srta.  Riegel

dirigindo-se  para  a  turma.  –  Seja

quem for, levante o braço.

No fundo da sala um braço se

levanta.  Como  eu  pensei  –  era

Rob.

– Rob, venha cá!

Rob  agora  está  diante  da

professora.

– Por que você escreveu isto?

Silêncio.

–  Anne,  você  sabe  o  que  isto

significa?

– Sim, Srta. Riegel.

– Explique!

–  Não  posso  fazer  isso  numa

outra hora? É uma longa história.

– Não. Explique!

Contei a ela sobre a prova de

francês  e  os  zeros  que  Lies  e  eu

tiramos por causa da trapaça, e a

maneira  como  denunciamos  a

classe.

–  Que  bela  história!  E  você,

Rob,  acha  necessário  dar  sua

opinião  durante  a  aula?  E  você,

Anne  ...  eu  simplesmente  não

acredito  que  você  não  soubesse

de  onde  tinha  vindo  esta  nota.

Os  dois,  voltem  para  os  seus

lugares!

Eu  estava  furiosa.  Em  casa,

contei     toda     essa     história

lamentável      nos      mínimos

detalhes.  Algumas  semanas  mais

tarde,  eu  tive  uma  queixa

justificada  acerca  da  nota  que  a

Srta.  Riegel  havia  colocado  no

meu  boletim  e  pedi  a  papai  que

conversasse  com  ela  a  respeito.

Ele  voltou  sem  ter  conseguido

melhorar  a  nota  mas  com  a

informação    que    de    forma

equivocada  havia  chamado  a

professora    de    Srta.     Riggle

durante  toda  a  entrevista.  Mais

tarde  contou  que  ela  achava Anne  Frank  uma  garota  muito

boazinha  e  não  se  lembrava  de

que  aquele  amor  de  criança  um

dia havia mentido para ela!
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Uma aula de geometria

 

12 de agosto de 1943

 

Ele é impressionante quando fica

de  pé  diante  da  turma  –  um

velho  grande  e  forte,  a  careca

rodeada  por  uma  grinalda  de

cabelos  grisalhos.  Usava  sempre

um  terno  cinza  e  um  colarinho

alto e fora de moda, cujas pontas

dobravam-se para fora. Fala com

um sotaque peculiar; resmunga e sorri  com  a  mesma  frequência.  É

muito  paciente  com  aqueles  que

se esforçam mas se enfurece com

os mais preguiçosos.

Das  dez  crianças  que  foram

arguidas,  nove  responderam  de

maneira  insatisfatória.  Ele  se  dá

ao     trabalho    incessante    de

explicar,  esclarecer  os  problemas;

raciocina com os alunos de forma

que  eles  mesmos  sejam  capazes

de  encontrar  as  respostas.  Adora

propor  charadas  e,  depois  da

aula,  gosta  de  falar  sobre  os

tempos em que era presidente de um dos maiores clubes de futebol

do país.

Mas  Mijnheer  Keesing  e  eu

frequentemente  nos

desentendíamos,     e     sempre

devido  –  sim,  devido  ao  meu

hábito  de  conversar.  Em  três

aulas  eu  ganhei  seis  repreensões.

Isso  foi  demais  para  o  professor

que,  como  remédio,  prescreveu

uma dissertação de duas páginas.

O  trabalho  foi  entregue  na  aula

seguinte e Mijnheer Keesing, que

sabia  apreciar  uma  brincadeira,

riu  ao  lê-la  e  pareceu  se  divertir especialmente      com      este

parágrafo:

“De  fato,  preciso  tentar

seriamente  controlar  meu  hábito

de  conversar  mas  receio  que

pouco possa fazer a esse respeito,

pois  o  meu  caso  é  hereditário.

Minha  mãe  também  adora

conversar  e  transmitiu  essa  sua

fraqueza para mim. Até agora ela

não    foi     bem-sucedida    na

tentativa  de  pôr  essa  mania  sob

controle.”

Eu  tinha  sido  instruída  a

escrever a dissertação sob o título

de “Uma tagarela”.

Mas  na  aula  seguinte,  mais

uma  vez  fui  tentada  a  cochichar

observações com o meu vizinho e

Mijnheer  Keesing  apanhou  sua

agenda  e  anotou  rapidamente:

“Srta.     Anne     Frank:     uma

dissertação  com  o  título  ‘Uma

tagarela incorrigível’.”

Essa  composição  também  foi

entregue  pontualmente.

Entretanto,  na  aula  seguinte  de

Mijnheer  Keesing,  repeti  meu

delito  e  o  professor  escreveu  em

sua  agenda:  “Srta.  Anne  Frank:

uma  dissertação  de  duas  páginas com  o  título  Quá-quá-quá,

tagarelou a dona pata’.”

O  que  você  teria  pensado  em

meu  lugar?  Era  óbvio  para  mim

que  Mijnheer  Keesing  preparava

uma  pequena  brincadeira;  caso

contrário,  certamente  teria  me

mandado     resolver     difíceis

problemas  de  geometria.  Assim,

decidi  responder  à  brincadeira

dele  com  uma  brincadeira  de

minha autoria e, com a ajuda de

Sanne    Houtman,    escrevi    a

“dissertação”  em  rima.  Aqui  está

parte dela:

– Quá-quá-quá – disse

Dona Quanquanzeira

Chamando seus muitos

filhotinhos,

Que vieram rebolando,

rapidinhos,

Para ver quem chegava

primeiro.

– Mamãe, estamos

esfomeados –

Disseram. – Queremos pão,

Que há muito não fazemos

refeição!

Estavam mesmo com fome,

os coitados.

 

Disse a mãe então: –

Disse a mãe então: –

Venham comer,

Comam isso, que depois

mais lhes vou dar;

Essa comida não foi fácil de

arranjar;

Eu a roubei, mas assim

mesmo quero ver

Cada um pegar só um

pedacinho.

Eram muito espertos os

patinhos,

E eram bastante obedientes

também.

Mas o almoço foi

tumultuado,

E era “piu-piu” e era “quá-

quá”.

Mas e aquele dorso eriçado?

Deus nos livre! Um cisne

zangado!

– Etc. etc.

 

Keesing  leu  a  “dissertação”;  leu

em  voz  alta  para  a  turma,  leu

também  para  outros  grupos  de

estudantes  e  desistiu.  Daí  em

diante,  nos  tornamos  bons

amigos;  ele  não  prestou  mais

atenção  à  minha  tagarelice  e

também    não     me     puniu

novamente.

P.S.:  Em  poucas  palavras,  meu

professor  de  matemática  era  um

homem  bondoso.  O  apelido  de

“Dona  Quanquanzeira”  apegou-

se a mim e tenho de agradecer a

Mijnheer Keesing por isso.
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Pensionistas e

sublocatários

 

Sexta-feira, 15 de outubro de

1943

 

Quando  tivemos  necessidade  de

alugar  o  quarto  grande  dos

fundos, foi como se houvéssemos

recebido  uma  violenta  rajada  de

vento,  porque  nenhum  de  nós

estava     acostumado     a     ter estranhos  em  nossa  casa,  sob  a

forma de pagamento.

Mas, quando os tempos ficam

difíceis  e  recorrer  a  pensionistas

se  torna  uma  necessidade,  é

preciso engolir o orgulho e muito

mais.  E  foi  exatamente  o  que

fizemos.  O  grande  quarto  de

dormir  foi  limpo,  esvaziado  e

remobiliado  com  algumas  peças

de  que  pudemos  dispor;  isso,

porém,  nem  de  longe  foi  o

bastante  para  transformá-lo  num

quarto  de  dormir  e  de  estar  de

alta classe. Meu pai saiu, então, a

bisbilhotar  todos  os  leilões  e vendas  públicas  e  voltava  para

casa  com  uma  coisinha  hoje  e

outra amanhã.

Três  semanas  mais  tarde

tínhamos uma linda cesta de lixo

e uma encantadora mesa de chá,

mas  ainda  precisávamos  de  duas

poltronas  e  de  um  armário

decente.     Meu     pai     saiu

novamente  e  desta  vez,  como

uma  atração  especial,  levou-me

com ele. Ao chegarmos ao leilão,

sentamos em bancos de madeira,

em    companhia    de    alguns

compradores fatigados e de umas

figuras  de  aspecto  horrível,  e esperamos,  esperamos,

esperamos.

Podíamos ter esperado até de

manhã  porque  naquele  dia  só

porcelana entrou em leilão.

Voltamos      para       casa

desapontados  e  no  dia  seguinte

fizemos  nova  tentativa,  sem

muita  esperança.  Mas  dessa  vez

tivemos  mais  sorte;  meu  pai

arrematou  um  belo  armário  de

carvalho  e  duas  poltronas  de

couro.

Para celebrar a mobília nova e

os         pensionistas         que,

esperávamos,  não  demorariam  a chegar,  tomamos  uma  xícara  de

chá  com  bolo.  Depois  voltamos

alegremente  para  casa.  Mas,

espere  aí,  quando  o  armário  e  as

poltronas foram entregues no dia

seguinte  e  arrumados  no  quarto,

minha  mãe  descobriu  curiosos

buraquinhos  no  armário;  meu

pai  foi  examinar  e...  não  havia

dúvida,  o  armário  estava  cheio

de  cupins.  Essas  coisas  não

constam  do  folheto  e  nem  é

possível  reparar  nelas  na  sala

escura do leilão.

Depois    dessa    descoberta,

verificamos    as    poltronas    e também  elas  estavam  cheias  de

cupins.

Telefonamos para o escritório

do    leilão    e    pedimos    que

retirassem  tudo  aquilo  o  mais

rápido  possível.  Eles  vieram  e

minha  mãe  suspirou  aliviada  ao

ver  a  mobília  saindo  pela  porta

afora. Meu pai suspirou também,

mas  por  causa  do  dinheiro  que

perdera no negócio.

Dias  mais  tarde,  meu  pai

encontrou um amigo que possuía

algumas  peças  de  mobília  das

quais  poderia  dispor  e  ficou

encantado  em  nos  deixar  usá-las até  que  pudéssemos  encontrar

coisa  melhor.  Assim  finalmente

nosso problema foi resolvido.

Então     elaboramos     um

anúncio, o afixamos na janela da

livraria  da  esquina  e  pagamos

pela semana toda.

Em  breve  algumas  pessoas

vieram  olhar  o  quarto.  A

primeira  foi  um  velho  muito

distinto que queria o quarto para

o  filho  solteiro.  Estava  tudo

quase  acertado,  quando  o  filho

pronunciou    algumas    poucas

palavras,  e  o  que  ele  disse  soara

tão  esquisito  que  minha  mãe começou a desconfiar seriamente

que  o  rapaz  tinha  um  parafuso

solto.  E  mamãe  estava  certa,

porque  o  próprio  velho  admitiu

constrangido  que  seu  filho  não

era muito bom da cabeça. Minha

mãe  mostrou-lhes  a  porta  de

saída  o  mais  rápido  que  pôde.

Muitos  vieram  e  se  foram,  até

que  certo  dia  abrimos  a  porta

para  um  homenzinho  gordo  que

estava disposto a pagar e não era

muito  exigente;  ficamos  com  ele.

Esse  cavalheiro  na  realidade  nos

deu    mais    prazer    do    que

aborrecimento.      Todos      os domingos  ele  trazia  chocolate

para as crianças e cigarros para os

adultos  e  por  mais  de  uma  vez

nos  levou  a  todos  ao  cinema.

Depois    de    morar    conosco

durante um ano e meio, arranjou

um  apartamento  para  ele,  a  mãe

e a irmã. Certa vez, quando, mais

tarde,  veio  nos  visitar,  disse  que

nunca havia passado um período

tão  bom  como  aquele  em  que

morou  conosco.  Novamente  o

anúncio  ficou  pendurado  na  loja

e  novamente  pessoas  grandes  e

pequenas,    jovens    e    velhas,

tocaram a campainha. Uma delas foi  uma  jovem  senhora  com  um

chapéu  que  parecia  do  Exército

da     Salvação;     assim,     logo

passamos    a     chamá-la     de

“Josephine Exército da Salvação”.

Ficamos  com  ela.  Josephine,

porém,  não  foi  uma  pensionista

tão  agradável  como  o  cavalheiro

gordo.  Em  primeiro  lugar,  era

terrivelmente  relaxada,  largando

coisas  espalhadas  por  toda  parte;

em  segundo,  o  que  era  pior,

tinha um noivo que muitas vezes

ficava  bêbado  e  não  gostávamos

disso  em  nossa  casa.  Uma  noite,

por  exemplo,  todos  nós  fomos acordados pela campainha. Papai

desceu para ver o que era e quem

mais  deveria  ele  deixar  entrar

senão  aquele  palerma,  bêbado

como  um  lorde,  e  que  ficou

dando  tapinhas  nas  costas  de

meu pai, berrando:

–  Somos  bons  amigos,  não

somos? Oh, sim, nós somos bons

amigos!

Bam!  Papai  bateu  a  porta  na

cara dele.

Quando  estourou  a  guerra,

em    maio    de    1940,    nós

notificamos  a  jovem  senhora  e

passamos  a  alugar  o  quarto  para um amigo, um rapaz de cerca de

30 anos, que estava noivo.

Ele  era  muito  simpático  mas

também      possuía       uma

desvantagem:  era  terrivelmente

mimado.  Quando  chegaram  os

dias frios de inverno, e todos nós

precisávamos  economizar

eletricidade,  ele  se  queixava  de

que  iria  morrer  de  frio.  Um

exagero  vergonhoso,  porque  o

quarto dele era o mais quente da

casa.

Mas é necessário ter paciência

com     pensionistas;      assim,

permitimos    que    usasse     o aquecedor  elétrico  por  uma  hora

uma  vez  ou  outra.  E  qual  foi  o

resultado?  O  dia  inteiro  ele

mantinha    o    aquecedor    no

“quente”.  Pedimos  e  insistimos

com ele que fosse um pouco mais

econômico  mas  não  adiantou.  O

medidor  subiu  incrivelmente  e

num  belo  dia  minha  intrépida

mãe    retirou    o    fusível    e

desapareceu  durante  toda  a

tarde.  Culpou  o  fogão  dele

dizendo  que  forçava  demais  o

fusível. A partir de então o rapaz

teve de ficar no frio.

 

Também  ele  ficou  conosco

Também  ele  ficou  conosco

um  ano  e  meio;  depois  disso,  se

casou e mudou.

Mais  uma  vez  o  quarto  ficou

vazio  e  minha  mãe  já  ia  colocar

outro anúncio quando um amigo

telefonou  e  nos  fez  admitir  um

homem divorciado, que precisava

com  urgência  de  um  quarto.  Era

um  homem  muito  alto,  de  cerca

de  35  anos,  que  usava  óculos;

muito  pouco  agradável  de  se

olhar. Não queríamos desapontar

nosso  amigo;  assim,  alugamos  o

quarto  para  esse  cavalheiro.

Também  ele  estava  noivo  e  a moça  vinha  frequentemente  à

nossa  casa.  Nas  vésperas  do

casamento  eles  brigaram  e  ele,

impetuosamente,  se  casou  com

outra moça.

Nessa     época     nós     nos

mudamos,  e  assim  nos  vimos

livres  de  nossos  pensionistas

(para melhor, eu espero)!
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Sonhos de estrelato no

cinema

 

24 de dezembro de 1943

 

(Isto  foi  escrito  como  uma

resposta     “secreta”    para     as

perguntas da Sra. Van Daan, que

nunca  se  cansava  de  me

perguntar  por  que  eu  não  queria

me  tornar  uma  estrela  de

cinema.)

 

Tinha  17  anos,  era  uma  garota Tinha  17  anos,  era  uma  garota

atraente de olhos namoradores e

opulentos  cachos  de  cabelos

escuros  –  uma  adolescente  cheia

de  ideais:  ilusões  e  sonhos.  De

um  jeito  ou  de  outro,  chegaria  o

dia em que meu nome estaria em

todos  os  lares  e  minha  fotografia

ocuparia  um  lugar  de  destaque

no  álbum  de  todo  brotinho  de

olhos tristes.

As  perguntas  acerca  de  como

eu iria conseguir fama e em qual

atividade  não  me  aborreciam.

Quando    tinha     14     anos

costumava  pensar:  “Isso  virá  no devido  tempo”,  e  aos  17  ainda

pensava  assim.  Meus  pais  não

sabiam     de     meus     planos

grandiosos  e  eu  era  esperta  o

bastante  para  guardá-los  para

mim.  Tinha  a  impressão  que

seria  melhor,  se  um  dia  eu  me

tornasse     uma     celebridade,

experimentar  as  coisas  por  mim

mesma,  antes  de  compartilhar

minhas  aventuras  com  papai  e

mamãe.  Suspeitava  de  que  não

ficariam  muito  entusiasmados

com tal transformação.

Não  se  deve  pensar  que  eu

levava    esses     meus    sonhos demasiadamente  a  sério  ou  que

não  pensava  em  mais  nada.  Pelo

contrário, sempre fui aplicada na

escola e, além disso, lia muito por

puro  prazer.  Aos  15  anos  tinha

terminado  o  curso  de  segundo

grau.  Agora,  de  manhã  eu

frequentava  uma  escola  de

especialização  para  o  ensino  de

línguas  estrangeiras  e  de  tarde

fazia o trabalho de casa ou jogava

tênis. Um dia (de outono) estava

em  casa  arrumando  um  armário

e,  no  meio  de  uma  pilha  de

trastes,  achei  uma  caixa  de

sapatos  com  as  palavras ESTRELAS DE  CINEMA  escritas  em  letras

grandes  na  tampa.  Lembrei-me

de  que  meus  pais  haviam  me

mandado jogá-la fora e que eu a

tinha  escondido  com  cuidado

para que ninguém a encontrasse.

Curiosa, ergui a tampa, retirei

os  muitos  pacotinhos  de  seu

interior,  soltei  os  elásticos  que

envolviam cada um deles. Fiquei

tão  fascinada  ao  olhar  mais  uma

vez     todos     aqueles     rostos

maquilados,  que  me  assustei

quando horas depois alguém deu

um  tapinha  no  meu  ombro  me

chamando  para  ir  tomar  chá. Estava  sentada  no  chão,  rodeada

por  montinhos  de  recortes  de

jornais e revistas.

Mais  tarde,  ao  arrumar  o

quarto,  separei  a  caixa  das

estrelas  de  cinema.  Naquela

noite,  continuei  meu  exame  e

descobri  algo  que  me  deixou  tão

impressionada  que  não  pude

tirar da cabeça.

Era  um  envelope  cheio  de

fotografias  de  uma  família  de

atores de cinema, na qual as três

filhas  eram  estrelas.  Consegui  o

endereço  das  garotas,  cujo

sobrenome       era       Lane. Imediatamente peguei uma folha

de papel e uma caneta e comecei

a  escrever  uma  carta  para  a  mais

nova das irmãs – Priscilla Lane.

Secretamente  pus  a  carta,

escrita  em  inglês,  no  correio.

Nela  contei  a  Priscilla  que

adoraria  ter  uma  foto  dela  e

também  de  suas  irmãs,  e  pedi

para  que  não  deixasse  de  me

responder  porque  eu  estava

muito interessada na família.

Esperei  mais  de  dois  meses;

embora  não  quisesse  admitir,  já

tinha  perdido  a  esperança  de

receber a resposta à minha carta. Não      havia      nada      de

surpreendente    nisso,    porque

compreendi  que  se  as  Lane

respondessem  todas  as  cartas  e

mandassem  fotografias  para  seus

admiradores,  todo  o  tempo  de

que  dispunham  teria  de  ser

dedicado à correspondência. Mas

foi  então  que  meu  pai  certa

manhã  entregou-me  uma  carta

endereçada    à    “Srta.    Anne

Franklin.”

Apressadamente  abri  e  li  a

carta.  Minha  família  ficou  muito

curiosa e, depois de contar a eles

sobre  a  minha  carta,  li  a  de Priscilla  em  voz  alta.  Dizia  que

não  enviaria  as  fotografias  antes

de  saber  um  pouco  mais  sobre

mim,  mas  que  estaria  mais

inclinada  a  fazê-lo,  se  eu

escrevesse       falando       mais

detalhadamente  sobre  mim  e

minha família.

Escrevi a Priscilla dizendo que

sinceramente  eu  estava  mais

interessada  em  sua  vida  pessoal

do    que    em    sua    carreira

cinematográfica.  Queria  saber,

entre  outras  coisas,  se  ela  saía

muito  à  noite;  se  Rosemary

precisava  trabalhar  tanto  quanto ela  etc.  Mais  tarde  ela  me  pediu

que  a  chamasse  pelo  apelido  de

Pat.  Priscilla  parecia  ficar  tão

satisfeita  com  as  minhas  cartas

que  respondia  fielmente  a  cada

uma delas.

Como  a  correspondência  era

naturalmente  feita  em  inglês,

meus  pais  não  puderam  fazer

qualquer    objeção,    pois    era

evidente que me proporcionavam

uma boa    oportunidade    de

praticar.  Em  suas  cartas,  Priscilla

me  contou  que  passava  a  maior

parte  dos  dias  no  estúdio  e  deu-

me  uma  ideia  de  como  dividia seu  tempo.  Corrigia  os  erros  e

mandava  minhas  cartas  de  volta,

sob  a  condição  de  eu  as  enviar

novamente para ela. Nesse meio-

tempo  mandou-me  uma  grande

coleção de fotografias.

Priscilla  tinha  20  anos,  não

era  casada  e  nem  estava

comprometida,  mas  isso  não  me

perturbava  nem  um  pouco.

Estava  imensamente  orgulhosa

de  minha  amiga,  a  estrela  de

cinema.

 

Assim passou o inverno. No final

da  primavera  chegou  uma  carta dos  Lane,  na  qual  Priscilla

perguntava  se  eu  gostaria  de  ir

aos  Estados  Unidos  e  passar  dois

meses  no  verão  hospedada  com

eles.  Pulei  de  alegria,  mas  não

havia  contado  com  as  objeções

de  meus  pais.  Eu  não  poderia

aceitar  o  convite;  era  impossível

para  mim  viajar  sozinha  para  a

América,  não  tinha  roupas

suficientes;  não  podia  ficar  fora

tanto  tempo  e  todo  o  resto  de

preocupações que ocorrem a pais

e     mães     carinhosos     nessas

ocasiões. Mas eu já me decidira a ir  para  a  América  e  não  deixaria

de ir.

Contei  a  Priscilla  todas  as

objeções  de  meus  pais  e,  para

minha  satisfação  ela  solucionou

cada  uma  delas.  Em  primeiro

lugar,  eu  não  teria  de  viajar

sozinha.  A  acompanhante  de

Priscilla, que visitava parentes em

Haia,  iria  me  levar  com  ela  para

os  Estados  Unidos.  Quanto  à

viagem  de  volta  para  a  Holanda,

Priscilla        pensaria        numa

acompanhante  quando  chegasse

a hora.

 

Meus  pais  ainda  objetavam:

Meus  pais  ainda  objetavam:

nem  eu  nem  eles  conhecíamos

de  fato  a  família  Lane,  disseram,

e  era  mais  do  que  provável  que

eu  não  me  sentisse  inteiramente

à  vontade  em  sua  casa.  Eles  me

frustravam;  era  quase  como  se

estivessem  me  negando  essa  rara

oportunidade.  Aleguei  que  seria

um  insulto  recusar  um  convite

tão  gentil.  Após  terem  recebido

uma  amável  e  tranquilizadora

carta    da    Sra.     Lane,    eles

finalmente  resolveram  o  assunto

a  meu  favor.  Trabalhei  com

afinco  nos  meses  de  maio  e junho. Quando Priscilla escreveu

dizendo  que  sua  dama  de

companhia  chegaria  a  Amsterdã

no  dia  18  de  julho,  os

preparativos  para  minha  viagem

foram concluídos.

No  dia  18,  papai  e  eu  fomos

esperar  a  senhora  na  estação.

Priscilla  havia  me  enviado  uma

fotografia e eu pude reconhecê-la

imediatamente,  entre  os  muitos

passageiros que desciam do trem.

A Srta. Halwood era uma mulher

pequenina,  de  cabelos  louros

acinzentados,  que  falava  muito  e rapidamente.  Aparentava  ser

uma pessoa muito amável.

Papai, que já estivera uma vez

na América e falava bem o inglês,

conversava  com  a  Srta.  Halwood

e  eu  me  aventurava  a  fazer  de

vez  em  quando  uma  observação.

Tinha  sido  acertado  que  ela

ficaria  conosco  por  uma  semana.

Esse  tempo  passou  rápida  e

auspiciosamente  e  não  demorou

nem  um  dia  para  que  a  Srta.

Halwood  e  eu  nos  tornássemos

boas amigas.

No dia 25 de julho, eu estava

tão  excitada  que  nem  consegui tomar  o  café  da  manhã.  Mas  a

Srta.  Halwood,  que  era  uma

viajante  experiente,  não  mostrou

sinais de agitação. Toda a família

foi  nos  levar  ao  Aeroporto

Schiphol       e,       finalmente,

finalmente, minha viagem para a

América começou.

Chegamos  às  imediações  de

Hollywood  na  noite  do  quinto

dia.     Priscilla     e     sua     irmã

Rosemary,  um  ano  mais  velha,

foram  nos  receber.  Como  eu

estava  um  pouco  cansada  da

viagem,  fomos  de  carro  para  um

hotel  perto  do  aeroporto.  No  dia seguinte,  depois  do  café  da

manhã,  entramos  novamente  no

carro,  que  era  dirigido  por

Rosemary.

Em pouco mais de três horas,

chegamos  à  casa  dos  Lane,  onde

fui      recebida     com     muita

cordialidade.

A  Sra.  Lane  mostrou  o  meu

quarto,  que  era  na  verdade  um

pequeno      e       encantador

apartamento,  com  uma  sacada.

Esse  viria  a  ser  então  o  meu  lar

pelos próximos dois meses.

Não  foi  difícil  me  sentir  à

vontade  na  hospitaleira  casa  dos Lane.  A  rotina  diária  era  de

muito     trabalho     e     muito

divertimento;  as  três  jovens  e

famosas  atrizes,  a  propósito,

ajudavam  mais  sua  mãe  do  que

eu,  uma  adolescente  comum,

cheguei  algum  dia  a  fazer.  Logo

me  habituei  a  falar  inglês.  Nas

primeiras  duas  semanas,  Priscilla

estava livre e me mostrou grande

parte  dos  belos  arredores.  Íamos

à  praia  quase  todos  os  dias  e  aos

poucos passei a conhecer pessoas

das  quais  tinha  ouvido  falar  ou

lido a respeito.

 

Uma das melhores amigas de

Uma das melhores amigas de

Priscilla  era  Madge  Bellamy,  que

frequentemente  nos

acompanhava em nossos passeios

pelas vizinhanças.

Ninguém que nos visse juntas

pensaria  que  Priscilla  era  mais

velha  do  que  eu;  ela  me  tratava

como  alguém  de  sua  idade.  Ao

acabarem  suas  duas  semanas

livres,     precisou     voltar     aos

estúdios  da  Warner  Brothers  e  –

oh,  que  felicidade!  –  permitiram

que  eu  fosse  com  ela.  Visitei-a

em  seu  camarim  e  vi  Priscilla

ensaiando.

Naquele    dia    o    ensaio

terminou  mais  cedo  e  fomos

conhecer o estúdio.

–  Anne  –  disse  ela  pouco

depois –, acabei de ter uma ideia

maravilhosa. Amanhã de manhã,

você  vai  ao  escritório  onde

garotas bonitas pedem emprego e

perguntam  ao  encarregado  se

existe  algo  que  possam  fazer.  Só

de brincadeira, é claro.

–  Sim,  eu  gostaria  de  ir  –

respondi.

No    dia     seguinte,     fui

realmente  ao  tal  escritório.  Era

um     lugar      incrivelmente movimentado;     as     garotas

formavam  uma  fila  no  corredor.

Juntei-me  a  elas  e  em  meia  hora

estava  dentro  do  escritório.  Mas

isso  não  significava  que  era  a

minha  vez;  havia  ainda  muitas

garotas  na  minha  frente.  Mais

uma  vez  esperei,  agora  por  cerca

de  duas  horas.  Soou  uma

campainha:    era    para    mim!

Corajosamente  entrei  na  sala

onde  um  homem  de  meia-idade

estava  sentado  atrás  de  uma

mesa. Ao perguntar meu nome e

endereço,  pareceu  surpreso  que

eu  fosse  hóspede  dos  Lane. Acabadas  as  perguntas  de  praxe;

examinou-me  mais  uma  vez  e

perguntou:

– Você deseja ser uma estrela

de cinema, certo?

–  Sim,  senhor,  se  eu  tiver  o

talento necessário. – Apertou um

botão. Uma moça elegantemente

vestida  entrou  na  sala  e,  sem

dizer  uma  palavra,  me  pediu,

com  um  gesto,  que  a  seguisse.

Abriu uma porta e a luz forte que

havia  no  interior  da  sala  me  fez

piscar.  Um  rapaz  atrás  de  uma

aparelhagem  complicada

cumprimentou-me de  forma  mais  amável  do  que  o  anterior  e

disse  para  eu  me  sentar  num

banco  alto.  Tirou  várias  fotos;

depois  tocou  uma  campainha

para  chamar  a  moça  e  fui  levada

novamente  até  o  homem  mais

velho,  que  prometeu  me  enviar

uma resposta se eu deveria voltar

ou não ao estúdio.

Encorajada,     encontrei     o

caminho de volta para a casa dos

Lane. Uma semana depois recebi

um  bilhete  do  Sr.  Harwick

(Priscilla  havia  me  dito  seu

nome). Dizia que as fotos haviam

ficado  muito  boas  e  me  pedia para     comparecer    em    seu

escritório às 15 horas.

Agora,  de  posse  de  um

convite,     fizeram-me     entrar

imediatamente.  O  Sr.  Harwick

perguntou se eu posaria para um

fabricante  de  raquetes  de  tênis.

O  emprego  era  apenas  por  uma

semana.  Porém,  depois  de  ter

sido informada que receberia um

pagamento,  concordei  satisfeita.

O Sr. Harwick entrou em contato

com  o  fabricante  que  eu  conheci

naquela mesma tarde.

No  dia  seguinte  fiz  minha

estreia  num  estúdio  fotográfico, onde  eu  teria  de  me  apresentar

todos  os  dias  durante  uma

semana.  Precisava  mudar  de

roupa  em  minutos;  precisava

ficar  de  pé,  sentar  e  sorrir  sem

parar;  andar  de  um  lado  para  o

outro,     mudar     de     roupa

novamente, estar bonita e retocar

a  maquilagem.  A  noite  eu  estava

tão  cansada  que  precisei  me

arrastar  até  a  cama.  No  terceiro

dia,  até  sorrir  era  dolorido,  mas

achei  que  precisava  ser  fiel  ao

meu fabricante.

Quando  cheguei  em  casa  na

noite  do  quarto  dia,  devia  estar com  uma  aparência  tão  horrível

que  a  Sra.  Lane  me  proibiu  de

voltar  ao  trabalho.  Ela  mesma

entrou em contato com o homem

e     conseguiu    que    ele    me

dispensasse.

Estava  profundamente

agradecida.  Imperturbável,

aproveitei  muitíssimo  o  resto

dessas         minhas        férias

inesquecíveis. Quanto aos sonhos

de  estrelato  no  cinema,  fiquei

curada.  Tinha  visto  de  perto  o

modo     como     vivem     as

celebridades.
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Domingo

 

Domingo, 20 de fevereiro de 1944

 

O  que  acontece  durante  a

semana  nas  casas  das  outras

pessoas,  aqui  no  Anexo  Secreto

acontece      aos      domingos.

Enquanto  as  outras  pessoas

vestem suas roupas bonitas e vão

passear    ao    sol,    nós    aqui

esfregamos,  varremos  e  lavamos

roupas.

 

8  horas:  Sem  a  menor

8  horas:  Sem  a  menor

consideração  pelos  que  dormem

até mais tarde, Dussel se levanta.

Vai  para  o  banheiro,  depois

desce  para  o  andar  de  baixo,

depois  sobe  novamente  e  depois

no  banheiro  toma  um  longo

banho  que  demora  uma  hora

inteira.

9h30:  O  fogão  está  aceso.  As

cortinas  para  o  blecaute  são

abaixadas  e  os  Van  Daan

ocupam  o  banheiro.  Uma  de

minhas torturas numa manhã de

domingo é que, ao ficar na cama,

tenho  de  olhar  diretamente  para as  costas  de  Dussel  quando  ele

está rezando. Todos riem quando

digo  como  é  terrível  ter  de  ficar

olhando Dussel rezar. Não é que

ele  chore  ou  fique  sentimental,

não, absolutamente, mas é o jeito

que  ele  tem  de  oscilar  dos

calcanhares  para  as  pontas  dos

pés  e  vice-versa  durante  um

quarto  de  hora,  ah,  sim,  um

quarto de hora. Para trás e para a

frente,  para  trás  e  para  a  frente,

sem parar. Se não fecho os olhos,

isso faz minha cabeça girar.

10h15:    Os    Van    Daan

assobiam,  o  banheiro  está  livre. Em  nosso  andar  os  primeiros

rostos  sonolentos  erguem-se  de

seus  travesseiros.  Então  tudo

passa  a  acontecer  muito  rápido,

rápido,  rápido.  Margot  e  eu  nos

revezamos    para    ajudar    na

lavagem. Ao vermos que está um

frio  cortante  lá  embaixo,  ficamos

contentes  por  estar  usando  calça

comprida  e  cachecol  em  volta  da

cabeça. Enquanto isso, papai está

ocupado  no  banheiro;  às  11

horas  Margot  (ou  eu)  entramos

no  banheiro  e  então  ficamos

limpas novamente.

 

11h30:  Café  da  manhã.  Não

11h30:  Café  da  manhã.  Não

direi  nada  mais  sobre  esse

assunto,  porque  já  basta  o

falatório  sobre  comida  sem  a

minha contribuição.

12h15:  Cada  um  faz  uma

coisa diferente. Papai de macacão

se põe de joelhos e escova tanto o

tapete  que  a  sala  fica  envolta

numa  grande  nuvem  de  poeira.

Dussel  arruma  as  camas  (muito

mal,  naturalmente),  enquanto

assobia  o  mesmo  velho  concerto

para violino de Beethoven. Pode-

se  ouvir  através  do  chão  mamãe arrastar os pés enquanto pendura

a roupa lavada.

O Sr. Van Daan põe o chapéu

e desaparece nas áreas inferiores,

seguido normalmente por Peter e

Mouschi.  A  Sra.  Van  Daan  veste

um  longo  avental,  um  colete

preto  de  lã  e  galochas;  amarra

um  grosso  xale  de  lã  vermelha

em  volta  da  cabeça,  põe  uma

trouxa de roupa imunda embaixo

do  braço  e,  depois  de  uma

mesura    de    lavadeira    bem-

ensaiada,  dirige-se  também  para

as tinas.

 

Margot  e  eu  lavamos  os

Margot  e  eu  lavamos  os

pratos  e  arrumamos  um  pouco  o

quarto.

12h45:  Quando  tudo  está

seco  e  sobraram  apenas  as

vasilhas  e  as  panelas,  desço  para

tirar  o  pó  e,  se  lavei  roupa  de

manhã, para limpar as tinas.

13 horas: Noticiário.

13h15:  Um  de  nós  tem  o

cabelo lavado ou cortado. Depois

todos      ficamos      ocupados

descascando  batatas,

pendurando    roupas    lavadas,

encerando a escada, esfregando o

banheiro etc., etc.

14     horas:     Depois     do

comunicado    da    Wehrmacht,

esperamos o programa de música

e  o  café  e  tudo  fica  calmo

novamente.     Quem     poderá

explicar  por  que  os  adultos  aqui

precisam  dormir  o  tempo  todo?

Às 11 horas veem-se alguns deles

bocejando     e     com     muita

frequência  ouço-os  suspirarem:

“Oh, se eu pudesse apenas esticar

o corpo por meia hora!”

É  a  mais  pura  verdade,  entre

14  e  16  horas  não  se  vê  nada

além  de  rostos  sonolentos  onde

quer que se vá. Em nosso quarto, Dussel; na sala, papai e mamãe, e

no  andar  de  cima  os  Van  Daan

que trocam o lugar de dormir na

parte da tarde. Oh, bem, isso não

pode ser evitado, talvez eu venha

a  entendê-los  quando  tiver  a

idade deles.

De  qualquer  forma  eles

dormem    ainda    mais    aos

domingos.  Não  adianta  ir  até  lá

em  cima  antes  das  16h30  ou  17

horas porque estão todos na terra

dos sonhos.

O  final  da  tarde  é  o  mesmo

dos  dias  de  semana,  exceto  pelo

concerto das 18 às 19 horas.

Uma  vez  que  tenhamos

comido e tomado banho fico feliz

porque outro domingo se foi.
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Meu primeiro artigo

 

22 de fevereiro de 1944

 

Imagine  que  o  assunto  de  meu

primeiro  artigo  soubesse  que  iria

ser  usado  como  “material”  –  não

ficaria  vermelho  e  perguntaria:

“Por  que  eu?  O  que  há  de  tão

interessante em mim?” Deixe-me

pôr  as  cartas  na  mesa:  Peter  é  o

meu  assunto  e  agora  vou  contar

como isso me ocorreu.

 

Queria escrever sobre alguém

Queria escrever sobre alguém

e  como  já  havia  descrito  a

maioria  das  pessoas  da  casa,

pensei em Peter. O rapaz sempre

se  mantinha  em  segundo  plano

e,  assim  como  Margot,  nunca

provocava dissensões.

Se,  ao  anoitecer,  alguém

batesse  na  porta  do  quarto  de

Peter  e  o  ouvisse  responder  um

suave  “Entre!”,  podia  ter  a

certeza  de  que  ao  abrir  a  porta  o

encontraria  olhando  em  sua

direção  através  dos  dois  degraus

da  escada  até  o  sótão  e  dizendo “Então!”,  num  tom  gentil  e

convidativo.

Seu pequeno quarto – o que é

ele  na  verdade?  Penso  que  é  um

corredor  que  conduz  ao  sótão,

muito  estreito  e  com  muita

corrente  de  ar,  mas  Peter  o

transformou     num     quarto.

Quando  se  senta  à  esquerda  da

escada,  certamente  não  sobra

mais  do  que  um  metro  entre  ele

e  a  parede.  Ali  fica  sua  mesinha,

assim  como  a  nossa,  abarrotada

de  livros  (alguns  degraus  da

escada  também  contêm  objetos

seus) e uma cadeira.

No  outro  lado  da  escada,  sua

bicicleta  está  pendurada  no  teto.

Atualmente  sem  utilidade,  está

envolvida com cuidado em papel

pardo,    mas    uma    pequena

corrente,  pendendo  de  um  dos

pedais,  está  visível.  Esse  canto  se

completa  com  uma  luminária

ultramoderna,  feita  de  um

pedaço  de  cartolina  coberta  com

tiras de papel.

Ainda estou parada no limiar

da  porta  e  agora  olho  na  outra

direção.  Encostado  na  parede  –

quer  dizer,  do  lado  oposto  a

Peter  e  atrás  da  mesa  –  está situado  um  velho  divã  coberto

com um tecido de flores azuis; as

roupas    de    cama     estavam

escondidas  atrás  do  móvel  (mas

sem  sucesso).  Acima  do  sofá-

cama  pendia  outra  luminária,

decorada de maneira semelhante

e  fazendo  par  com  a  primeira.

Um pouco mais adiante, há uma

pequena estante repleta de livros

de  cima  até  embaixo,  livros

encapados      que      somente

poderiam  pertencer  a  um  rapaz.

Um  espelho  de  mão  está  preso

na  parede  ao  lado  da  estante.

Provavelmente  porque  o  dono não  sabia  onde  pudesse  guardá-

la,  havia  no  chão  uma  pequena

caixa  de  ferramentas.  (Sei  por

experiência  que  coisas  como  um

martelo,  uma  lâmina  ou  uma

chave  de  parafuso  que  alguém

possa     precisar     podem    ser

encontradas        em        suas

profundezas.)

Perto    da    estante,    uma

prateleira  forrada  de  papel,  que

um    dia    foi    branco,    foi

originalmente  imaginada  para

conter  coisas  tais  como  garrafas

de leite; foi, porém, transformada

num  anexo  da  biblioteca.  Toda ela  gemia  sob  o  peso  dos  livros.

As  garrafas  de  leite  passaram  a

ser    vizinhas    da    caixa    de

ferramentas, no chão.

Na  terceira  parede  está

pendurada uma caixa de madeira

que outrora talvez tivesse servido

de  recipiente  para  laranjas  ou

cerejas,  mas  que  agora  serve

como  armário  para  objetos  tais

como  pincel  de  barba,  aparelho

de    barbear,    um    rolo    de

emplastro,  um  vidrinho  de

laxante... Ao lado do armário fica

o  ponto  alto  da  engenhosidade

da  família  Van  Daan  –  um guarda-roupa feito com folhas de

papelão,  presas  por  dois  ou  três

montantes  de  algum  material

mais  resistente.  Na  frente  do

guarda-roupa pende uma cortina

realmente  bonita,  que  Peter

conseguiu de sua mãe à custa de

muitos  agrados.  O  guarda-roupa

está  cheio  de  ternos,  sobretudos,

meias,  sapatos  e  congêneres.  Os

trastes  amontoados  em  cima  do

armário estão tão misturados que

não sou capaz de reconhecer um

só deles.

Também vale a pena observar

os  revestimentos  de  chão  do  Sr. Van  Daan,  Jr.  Ele  possui  um

tapete  persa  pequeno  e  dois

grandes,  autênticos,  de  cores  tão

extraordinárias  que  qualquer  um

que entre neste quartinho repara

neles.  Esses  tapetes,  que  outrora

devem    ter    custado    muito

dinheiro, estão sobre um piso tão

pouco  seguro  e  irregular  que  só

se  pode  andar  sobre  ele  com  a

máxima precaução.

Duas    das    paredes    são

revestidas  de  juta  verde;  as

outras duas estão generosamente

emplastradas  de  fotografias  de

estrelas  de  cinema  mais  ou menos  bonitas  e  cartazes  de

propaganda.     Manchas     de

gordura    e     chamusco    não

causariam  surpresa,  por  ser

esperado    que,     com    tanto

trambolho  num  espaço  tão

pequeno,  é  certo  que  uma  coisa

ou outra fique suja em um ano e

meio.  O  vigamento  do  teto

também não se encontra mais em

boas  condições,  pois  existem

goteiras no telhado e o quarto de

Peter  fica  no  sótão.  O  rapaz

espalhou  algumas  folhas  de

cartolina  para  aparar  os  pingos,

mas  as  inúmeras  manchas  de água  mostram  que  essa  proteção

não é lá muito adequada.

Agora,  creio  que  percorri

todo  o  quarto;  esqueci  apenas  as

cadeiras.  Uma  delas  é  velha,  de

madeira,  com  braços,  em  estilo

vienense    com    assento    de

palhinha;  a  número  dois  é  uma

cadeira  branca  de  cozinha  da

qual  Peter  se  apropriou  no  ano

passado. Ele começou a descascar

a  pintura,  provavelmente  com  o

objetivo  de  pintá-la  novamente,

mas não foi muito bem-sucedido

e     parou.    E    assim,     parte

descascada,  parte  branca  e  parte preta, e com apenas uma trave (a

outra  nós  usamos  como  atiçador

de  fogo)  o  móvel  não  é  nada

bonito.  Mas,  como  ele  disse,  o

lugar  não  é  muito  claro,  e  o

pobre  traste  não  chama  muito  a

atenção.

A  porta  para  a  escada  da

cozinha  é  ornada  com  aventais;

há  também  ganchos  com  panos

de  pó  e  uma  escova.  Depois  de

tudo  isso,  todos  devem  estar

conhecendo  cada  cantinho  e

cada  fresta  do  quarto  de  Peter,

mas  nada,  certamente,  acerca  do

próprio morador. E agora é a vez do  proprietário  de  todas  essas

maravilhas.

Existe  uma  grande  diferença

entre  a  aparência  de  Peter  nos

dias  de  semana  e  aos  domingos.

Nos dias de semana ele veste um

macacão,  do  qual  raramente  se

separa,  pois  se  opõe  a  que  as

coisas     sejam     lavadas     com

frequência demasiada. Não posso

imaginar     a     razão     desse

comportamento,  exceto  talvez

por  temer  ele  que  sua  peça

favorita  de  vestuário  se  desgaste

muito rapidamente. De qualquer

modo,  o  macacão  acabou  de  ser lavado  e  a  sua  cor  –  azul  –  está

mais  uma  vez  reconhecível.  Em

volta  do  pescoço  Peter  usa  um

cachecol  também  azul  e  que

aparentemente  lhe  é  tão  caro

quanto  o  macacão.  Um  cinto

pesado de couro marrom e meias

brancas  de  lã  completam  essa

indumentária  cotidiana.  Mas  aos

domingos,  pode-se  dizer  que  os

trajes  de  Peter  passam  por  um

renascimento.  O  rapaz  usa  então

um  terno  elegante,  um  belo  par

de  sapatos,  uma  camisa,  uma

gravata  –  tudo  aquilo  que  pode ser  encontrado  no  guarda-roupa

de bom gosto de um rapaz.

Basta  da  aparência  de  Peter.

Quanto ao homem propriamente

dito,  mudei  radicalmente  de

opinião  nos  últimos  tempos.

Costumava  achá-lo  meio  bobo  e

lerdo, mas hoje em dia ele não é

nem  uma  coisa  nem  a  outra.

Todos  concordam  que  ele  se

tornou  um  excelente  rapaz.  No

fundo,  sei  que  é  sincero  e

generoso.  Tem  sido  sempre

modesto  e  solícito;  acredito

mesmo  que  seja  bem  mais

sensível do que pensam as outras pessoas.  Possui  uma  preferência

que  nunca  vou  esquecer  –  os

gatos.    Nada    é    complicado

demais,  no  que  diz  respeito  a

Mouschi  e  Moffi,  e  creio  que

esses  dois  sentem  que  não  há

muito  amor  na  vida  de  Peter  e

tentam compensá-lo por isso.

Ele  não  sente  medo  –  pelo

contrário  –  e  não  é  convencido

como  os  outros  rapazes  de  sua

idade. Também não é tolo e tem

uma memória incrivelmente boa.

Não  preciso  dizer  que  ele  é

bonito, porque todos que o veem

sabem  disso.  Seu  cabelo  é  lindo com  belos  e  opulentos  cachos

castanhos.  Possui  olhos  azuis

acinzentados  e  –  a  descrição  de

rostos  nunca  foi  o  meu  forte.

Depois  da  guerra  juntarei  neste

livro  sua  foto  às  dos  outros  que

estiveram  escondidos  conosco,

como  forma  de  ilustração;  isso

me  poupará  o  trabalho  de

descrever seus rostos.
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O poço de iniquidade

 

Terça-feira, 22 de fevereiro de

1944

 

Não  se  preocupem,  não  vou

fornecer  uma  lista  de  exemplos

para ilustrar o título. A razão por

que  o  escolhi  é  que  vi  essas

palavras  ontem  numa  revista  (C

& T, nº 8).

Em  relação  a  que  vocês

certamente  se  perguntam  e  já vou  responder.  O  Poço  de

Iniquidade  estava  na  revista

relacionado  com  algumas  cenas

de  nudez  de  um  filme  que  o

crítico evidentemente considerou

indecentes.  Não  iria  tão  longe  a

ponto  de  afirmar  que  ele  está

errado,  mas  creio  principalmente

que as pessoas, aqui na Holanda,

tendem  a  encontrar  defeitos  em

quem  não  está  suficientemente

vestido.

Esse      comportamento     é

conhecido  como  puritanismo.  Se

por  um  lado  pode  haver  algo  de

positivo  nele,  por  outro,  se  fosse ensinado  às  crianças  que  tudo

aquilo  que  se  relaciona  com  a

nudez  é  indecente,  o  resultado

seria que os jovens começariam a

pensar:  “Meu  Deus,  será  que

todos     eles     estão     ficando

completamente birutas?”

Não    posso    deixar     de

concordar  com  eles.  A  modéstia

e  o  puritanismo  podem  ir  longe

demais,  e  este  é  certamente  o

caso  dos  Países  Baixos,  se

considerarmos  como  é  ridículo  o

fato  de  que,  se  simplesmente

alguém  pronuncia  a  palavra

“nu”, os outros o olham de todos os  lados  como  se  fosse  a  pessoa

mais inconveniente do mundo.

Nem  por  isso  deve-se  pensar

que sou daqueles que acham que

seria  melhor  vivermos  como  os

homens  das  cavernas  ou  andar

por  aí  vestidos  apenas  com  peles

de  animais;  não,  absolutamente,

gostaria    apenas    que    nossa

existência  fosse  um  pouco  mais

livre, um pouco mais natural, um

pouco  mais  informal.  E  agora

deixe-me  fazer  uma  pergunta:

“Você  põe  roupas  nas  flores

quando as colhe? E nunca faz um comentário  sobre  a  aparência

delas?”

Não  acho  que  sejamos  assim

tão  diferentes  da  natureza.  E  a

partir do momento que nós, seres

humanos,  fazemos  parte  dela,

por    que    deveríamos    sentir

vergonha  pela  maneira  como  a

natureza nos vestiu?
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A felicidade

 

12 de março de 1944

 

Antes  de  começar  esta  história,

vou  contar  rapidamente  o  que

aconteceu na minha vida até este

momento.

Perdi    minha    mãe    (não

cheguei  de  fato  a  conhecê-la)  e

meu  pai  não  tinha  muito  tempo

para  mim.  Quando  minha  mãe

morreu,  eu  estava  com  apenas  2 anos;  papai  entregou-me  aos

cuidados de um casal encantador

com  o  qual  permaneci  durante

cinco  anos.  Assim,  tinha  7

quando  me  mandaram  para  o

internato. Fiquei lá até completar

14  anos;  então,  felizmente,

permitiram  que  eu  me  reunisse

ao  meu  pai.  Agora  ele  e  eu

vivemos    numa    pensão    e

frequento  o  liceu.  Nada  de

interessante  aconteceu  comigo

até – até que encontrei Jacques.

Nosso  relacionamento

ocorreu  porque  ele  veio  morar

com  os  pais  em  nossa  pensão. Primeiro  nos  víamos  algumas

vezes  na  escada;  depois,  por

acaso,  no  parque,  e  logo

passamos  a  caminhar  juntos

constantemente na floresta.

Desde  o  início,  Jacques  me

impressionou  por  ser  um  rapaz

formidável,  talvez  um  pouco

tímido e reservado, embora possa

ter     sido     exatamente     essa

característica  o  que  me  atraiu.

Pouco  a  pouco  passamos  a  estar

sempre     juntos     e     agora

frequentemente  fazemos  visitas

um  ao  quarto  do  outro.  Eu  não

tivera,       até       então,      um relacionamento tão próximo com

um  rapaz  e  fiquei  surpresa  ao

constatar      que      ele      era

completamente  diferente  dos

garotos  turbulentos  e  fanfarrões

da minha classe.

Comecei a pensar em Jacques

depois  de  ter  pensado  muito

sobre  mim  mesma.  Sabia  que  os

pais  de  Jacques  não  se  davam

bem  e  brigavam  com  frequência

e achei que isso deveria perturbá-

lo  muito,  pois  o  amor  à  paz  e  à

tranquilidade  era  uma  de  suas

características.

 

Fico sozinha a maior parte do

Fico sozinha a maior parte do

tempo  e  muitas  vezes  me  sinto

triste  e  solitária;  provavelmente

isso  se  deve  à  falta  que  sinto  de

minha mãe ou porque nunca tive

um  amigo  verdadeiro  em  quem

pudesse  confiar.  Jacques  se

encontra  na  mesma  situação;

também  ele  só  tinha  amigos

superficiais  e  me  parecia  que

igualmente  precisava  de  alguém

em  quem  pudesse  confiar.  Mas

não consegui me aproximar mais

dele  e  continuamos  a  falar  sobre

coisas de menor importância.

 

Certo  dia,  porém,  ele  chegou

Certo  dia,  porém,  ele  chegou

com    um    jeito    obviamente

artificial,  quando  eu  estava

sentada  numa  almofada,  no

chão, olhando o céu.

– Interrompo? – perguntou.

–  Claro  que  não  –  respondi,

voltando-me  para  ele.  –  Sente-se

aqui  do  meu  lado,  ou  você  não

acredita em sonhar?

Permaneceu  de  pé  junto  à

janela, inclinando a fronte contra

a vidraça.

–  Oh,  sim  –  respondeu  ele  –,

sonho  muito  desse  jeito.  Você

sabe  como  chamo  isso?  Dando uma  olhada  na  história  do

mundo.

–  É  um  modo  ótimo  de

descrever; preciso me lembrar.

–  Sim  –  disse  ele  com  um

sorriso  estranho  que  sempre  me

deixava  um  pouco  confusa

porque  não  sabia  exatamente  o

que significava.

Falamos  novamente  sobre

coisas  triviais  e  depois  de  algum

tempo ele se retirou.

Da  vez  seguinte  em  que  veio

me  visitar  eu  estava  sentada  no

mesmo  lugar  e  novamente  ele  se

postou perto da janela. Nesse dia o  tempo  estava  magnífico;  o  céu

estava  muito  azul  (nós  nos

encontrávamos  tão  no  alto  que

não  podíamos  ver  as  casas,  pelo

menos  não  eu,  do  meu  lugar  no

chão).  Gotas  de  orvalho  aderiam

à  ramagem  nua  do  castanheiro

que  ficava  em  frente  da  casa  e  o

sol  transformava  cada  gota  num

diamante  cintilante,  quando  os

ramos  lentamente  se  moviam.

Gaivotas    e    outros    pássaros

voavam  e  tagarelavam  por  nossa

janela.

Eu  não  sabia  por  que  era

assim,  mas  o  fato  é  que  nenhum de  nós  podia  pronunciar  uma  só

palavra.  Aqui  estávamos,  no

mesmo quarto,    não    muito

distantes,  mas  quase  não  nos

apercebíamos  um  do  outro.

Olhávamos  apenas  para  o  céu  e

conversávamos  com  nossas  vozes

interiores.  Digo  “nós”  porque

estou certa de que ele também se

sentia  assim  e  que  não  se

esforçava  mais  do  que  eu  para

quebrar o silêncio.

Passaram-se  15  minutos  –

então ele falou:

–  Quando  deixamos  a  beleza

e  a  paz  penetrarem  em  nós, dissensões e rivalidades começam

a  parecer  pura  insanidade.  Tudo

aquilo  com  que  as  pessoas  se

preocupam  e  se  alvoroçam  deixa

de  ter  importância.  E  mesmo

assim, não me sinto sempre dessa

maneira.

Olhou    timidamente    para

mim, com receio talvez de que eu

não  o  tivesse  compreendido.

Fiquei  feliz  ao  ver  que  ele

esperava  uma  resposta,  que  eu

finalmente  havia  encontrado

uma  pessoa  solidária  a  quem  eu

pudesse  transmitir  os  meus

pensamentos.

–  Sabe  o  que  eu  sempre

penso?  –  perguntei.  –  É  tolice

brigar com as pessoas em relação

às      quais      nos      sentimos

indiferentes.  Porém  discordar

daqueles    com     quem    nos

importamos é uma outra história.

Você  gosta  deles,  e  fica  mais

magoado    do    que    zangado

quando o provocam.

–  Você  realmente  também

pensa  assim?  Mas  não  briga

muito, não é?

–  Não,  mas  o  suficiente  para

saber  o  que  é.  O  pior  de  tudo  é que  a  maioria  das  pessoas  segue

sozinha por este mundo.

– O que quer dizer com isso?

–  agora  Jacques  me  olhava

fixamente mas resolvi prosseguir;

talvez pudesse ajudá-lo.

–  Quero  dizer  que  quase

todas as pessoas, casadas ou não,

permanecem     sozinhas     por

dentro.  Não  têm  ninguém  com

quem  possam  falar  sobre  seus

sentimentos  e  pensamentos;  e  é

disso que mais sinto falta.

Jacques  respondeu

simplesmente:

– Acontece o mesmo comigo.

Olhamos  novamente  para  o

céu. Então ele continuou:

–  As  pessoas  que,  como  você

diz,    não    têm    com    quem

conversar,  perdem  muito,  muito

mesmo.  E  é  exatamente  essa

compreensão       que       tão

frequentemente me deprime.

–     Não,    não    concordo.

Ninguém  pode  evitar  se  sentir

deprimido  de  vez  em  quando,

mas  não  adianta  nada  antecipar

que vai ficar triste.

“Veja,  aquilo  que  se  busca

quando  se  está  deprimido  é  a

felicidade. Não importa o quanto sinta  a  falta  de  alguém  a  quem

possa expressar seus sentimentos;

a  felicidade,  uma  vez  que  a

encontre e ela permaneça em seu

coração,  não  pode  mais  ser

perdida.

– Como você a encontrou?

Levantei-me.

– Venha comigo – chamei e à

frente  dele  subi  os  degraus  até  o

sótão.  Havia  ali  um  espaço  para

armazenagem com uma janela. A

casa era extraordinariamente alta

e  quando  olhamos  pela  janela

vimos  uma  grande  extensão  de

céu.

–  Olhe  –  disse  eu  –  se  quer

encontrar  a  felicidade  dentro  de

você  mesmo,  é  preciso  ir  até  lá

fora num dia de muito sol e com

um  belo  céu  azul.  Ou  pode  ficar

numa  janela  como  esta  e  olhar

para  nossa  cidade  sob  este  azul

resplandecente.  Mais  cedo  ou

mais tarde você a encontrará.

“Deixe-me  contar  a  você  o

que  aconteceu  comigo.  Estava

num internato do qual eu jamais

gostei.  Quanto  mais  os  anos  se

passavam mais aversão eu sentia.

Numa  tarde  livre,  fui  passear

sozinha na charneca. Sentei-me e sonhei    por    algum    tempo.

Quando  ergui  novamente  o

olhar,  percebi  que  fazia  um  dia

belíssimo.  Até  então,  tinha

estado  tão  imersa  em  meus

pensamentos  sombrios  que  não

havia atentado para isso.

“A  partir  do  momento  em

que  vi  e  senti  toda  a  beleza  à

minha  volta,  aquela  vozinha

ranheta  parou  de  me  fazer

lembrar de minhas preocupações.

Não  pude  mais  sentir  ou  pensar

em outra coisa senão que isso era

beleza  e  isso  era  verdade.  Fiquei

sentada  ali  por  cerca  de  meia hora  e  quando  me  levantei  e

caminhei  de  volta  para  aquela

escola detestável, não estava mais

deprimida.  Tudo  aquilo  deixou

em  mim  a  impressão  do  bom  e

do  belo,  da  maneira  como  era

realmente.

“Mais  tarde  compreendi  que,

naquela  tarde,  pela  primeira  vez

eu  tinha  encontrado  a  felicidade

dentro    de    mim.    Também

compreendi que as circunstâncias

não  importam,  a  felicidade  está

sempre ali.”

– E isso fez você mudar?

 

– Sim, fez. Eu fiquei contente.

– Sim, fez. Eu fiquei contente.

Nem  sempre,  note  bem;  ainda

resmungava  de  vez  em  quando

mas  jamais  fiquei  totalmente

infeliz  de  novo.  Aprendi  que  a

maior  parte  da  tristeza  provém

da  autopiedade  mas  que  a

felicidade provém da alegria.

Quando  terminei,  ele  ainda

olhava  pela  janela  e  parecia

perdido  em  pensamentos.  De

repente,  virou-se  e  olhou  para

mim.

–  Ainda  não  encontrei  a

felicidade  –  disse  ele  –  mas descobri  outra  coisa...  alguém

que me compreende.

Sabia  o  que  ele  queria  dizer.

Dali  em  diante,  eu  não  estava

mais sozinha.
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Dar

 

26 de março de 1944

 

Fico    imaginando    se    certas

pessoas  sentadas  em  seus  lares

quentes  e  confortáveis  fazem

ideia  do  que  é  ser  um  mendigo?

Será que algum dia essas “boas e

estimadas  criaturas”  quiseram

saber  da  vida  das  pessoas  e  das

crianças  pobres  ao  seu  redor?

Certo,  todo  mundo  dá  a  um mendigo  umas  poucas  moedas

de  vez  em  quando.  Mas  esse

dinheiro       geralmente       é

empurrado de maneira apressada

para  a  mão  dele  e  a  porta  se

fecha  com  rapidez.  E  o  que  é

pior,     o     doador     generoso

normalmente    estremece    por

precisar  tocar  aquela  mão  tão

suja. É verdade ou não é?  Depois

ficamos    surpresos    que     os

mendigos  se  tornem  tão  rudes.

Será  que  qualquer  um  não

ficaria,  ao  ser  tratado  mais  como

um animal que um ser humano?

 

É  ruim,  muito  ruim  mesmo,

É  ruim,  muito  ruim  mesmo,

que num país que se vangloria de

possuir boas leis sociais e um alto

padrão  cultural  as  pessoas  se

tratem  umas  às  outras  dessa

maneira.  Os  ricos,  na  maioria,

olham    um    mendigo    como

alguém para ser desprezado, sujo

e      desamparado,     rude     e

incivilizado.  Mas  algum  deles  já

se  perguntou  como  esses  pobres

infelizes  se  tornaram  assim?

Apenas  compare  seus  filhos  com

essas  pobres  crianças.  Qual  é

realmente  a  diferença?  Seus

filhos  estão  limpos  e  arrumados, os     outros     estão     sujos     e

desamparados.  É  só  isso?  Sim,

essa  é  realmente  a  única

diferença.  Mas  se  o  filho  de  um

pobre  mendigo  recebesse  roupas

bonitas    e    aprendesse    boas

maneiras  então  não  haveria

diferença nenhuma.

Nós  todos  nascemos  iguais,

eles  também  eram  indefesos  e

inocentes.  Todos  respiram  o

mesmo  ar,  um  grande  número

acredita  no  mesmo  Deus!  E

ainda  assim  a  diferença  pode  ser

tão     incomensurável,    porque

muitas       pessoas        nunca perceberam    onde    ela    está

realmente.  Porque  se  tivessem

percebido,  descobririam  que  na

verdade    não    há    diferença

nenhuma.  Todos  nascem  iguais,

todos  têm  de  morrer  um  dia,  e

nada fica de sua glória terrena. A

riqueza,  o  poder,  a  fama  duram

apenas uns poucos anos. Por que

as  pessoas  se  apegam  tão

desesperadamente  a  essas  coisas

transitórias? Por que não podem,

aqueles  que  têm  mais  do  que

necessitam,  dar  esse  excedente

para  seus  concidadãos?  Por  que

alguns  devem  ter  uma  vida  tão difícil  durante  os  poucos  anos

que  passam  nesta  terra?  Mas

acima  de  tudo,  faça  com  que  as

dádivas  sejam  dadas  gentilmente

e  não  apenas  atiradas  em  seus

rostos;  todos  têm  direito  a  uma

palavra  amiga!  Por  que  alguém

deve  ser  mais  gentil  para  com

uma  mulher  rica  do  que  com

uma  mulher  pobre?  Alguém

estimou  a  diferença  de  caráter

entre  as  duas?  A  verdadeira

grandeza  de  uma  pessoa  não

reside  na  riqueza  ou  no  poder

mas  no  caráter  e  na  bondade.

Todos  são  humanos,  todos  têm seus defeitos e imperfeições, mas

todos  nascem  com  uma  grande

parte  que  é  boa.  E  se  alguém

começasse  por  encorajar  o  bem

em lugar de ocultá-lo, ao dar aos

pobres  a  sensação  de  que  eles

também  são  seres  humanos,  não

se  necessitaria  nem  mesmo

possuir  dinheiro  ou  posses  para

fazê-lo.

Tudo  começa  pelas  pequenas

coisas.  Por  exemplo,  não  ceda  o

lugar  no  bonde  apenas  para  as

mães    ricas,    não,    lembre-se

também    daquelas    que    são

pobres.  Peça  desculpas  se  pisar no pé de uma pessoa pobre como

faria com alguém rico. As pessoas

sempre    seguem    um    bom

exemplo;  seja  o  primeiro  a  dá-lo

e  então  não  levará  muito  tempo

para  que  outras  pessoas  o  sigam.

Mais  e  mais  pessoas  se  tornarão

amáveis  e  generosas  até  que

finalmente  os  pobres  não  sejam

mais desprezados.

Oh,    se    ao    menos    já

estivéssemos  nesse  tempo  futuro

onde  nosso  país  e  depois  a

Europa  e  finalmente  o  mundo

inteiro  perceberia  que  as  pessoas

são      na      verdade      bem-intencionadas  umas  em  relação

às  outras,  que  todos  são  iguais  e

o resto é apenas transitório!

Como  é  delicioso  pensar  que

ninguém  precisa  esperar  um

minuto, podemos começar agora,

começar       lentamente       a

transformar  o  mundo!  Como  é

delicioso  pensar  que  todos,

grandes  e  pequenos,  podem

contribuir  para  introduzir  justiça

imediatamente!

Assim como em tantas coisas,

a  maioria  das  pessoas  busca

justiça  com  um  objetivo  bem

diferente;     resmunga    porque recebe tão pouco dela. Abram os

olhos, primeiro se certifiquem de

que  vocês  mesmos  são  sempre

justos!  Deem  de  si  mesmos,

deem o quanto puderem! E vocês

sempre podem dar alguma coisa,

mesmo  se  for  apenas  bondade!

Se  todos  fizessem  isso  e  não

fossem  mesquinhos  quanto  a

uma palavra gentil, então haveria

muito  mais  justiça  e  amor  no

mundo. Deem e receberão muito

mais  do  que  pensaram  ser

possível  algum  dia.  Deem,  deem

outra  vez  e  mais  outra,  não

percam a coragem, fiquem firmes e  continuem  dando!  Jamais

alguém  ficou  pobre  por  dar!  Se

fizerem  isso,  então  em  poucas

gerações  ninguém  precisará  mais

ter  pena  das  crianças  pobres,

porque elas não mais existirão!

Existe  bastante  espaço  para

todos  no  mundo,  dinheiro

suficiente,  riquezas  e  beleza  para

todos  dividirem!  Deus  fez  o

bastante  para  todos!  Comecemos

então por dividir igualmente.
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Quem é interessante?

 

Semana  passada  eu  viajava  de

trem  a  caminho  de  Bussum  para

visitar  minha  tia.  Meu  plano  era

pelo  menos  me  divertir  no  trem,

porque aguentar a companhia de

tia  Josephine  por  uma  semana

inteira não é nada divertido.

De  modo  que  me  sentei  ali

com  meu  plano,  mas  não  tive

sorte  porque  à  primeira  vista

meus  companheiros  de  viagem não pareciam muito interessantes

ou  divertidos.  A  velhinha  que

estava sentada à minha frente era

muito  amável  mas  não  era

divertida,  nem  o  cavalheiro

distinto  ao  lado  dela,  que

provavelmente  não  seria  fácil

afastar  de  seu  jornal,  e  a  mulher

camponesa  do  outro  lado  não

parecia  muito  dada  a  um  bate-

papo amistoso.

Mas  eu  havia  decidido  me

divertir  e  ninguém  me  faria

desistir.

Se  necessário,  bastava  apenas

incomodar  alguém;  bem,  nesse caso,  eu  colocaria  a  culpa  no

pescoço comprido e magro de tia

Josephine.  Depois  de  meditar

sobre  meu  plano  por  dez  ou

quinze minutos e certamente não

dando  a  impressão  de  ser  mais

divertida     do     que     meus

companheiros  de  viagem,  o  trem

parou na primeira estação e, para

minha  alegria,  um  cavalheiro  de

cerca  de  30  anos,  que  parecia

interessante,  senão  divertido,

embarcou.

As  mulheres  em  geral  estão

convencidas  de  que  homens

jovens, com cabelos grisalhos nas têmporas,  são  interessantes  e  até

aquele momento eu nunca havia

colocado em questão essa crença.

Assim,  agora,  faria  um  teste  com

um     homem     interessante;

certamente,  não  iria  aceitar  que

ele  fosse  interessante  sem  uma

prova.

A  questão  era:  como  faria

para  que  o  homem  interessante

mostrasse  seu  temperamento?

Devem  ter-se  passado  mais  15

minutos  quando,  de  repente,

ocorreu-me  um  estratagema  sem

dúvida  comum  e  muito  simples;

apenas  deixei  cair  o  lenço  e  de fato       o       resultado       foi

surpreendente.

Não     só     o      homem

interessante,  da  maneira  mais

galante  (que  mais  poderia  ele

fazer?)  apanhou  o  lenço  do  chão

sujo,          mas         também,

espontaneamente,  aproveitou  a

oportunidade  para  iniciar  uma

conversa.

–  Bem,  senhorita  –  começou

afavelmente,  falando  baixinho,  é

claro,     porque     não     havia

necessidade  dos  outros  ouvirem

–,  aqui  está  o  que  lhe  pertence, mas  em  troca  do  lenço  ficaria

encantado em saber seu nome.

Francamente,  pensei  que  ele

fosse  mais  corajoso  mas,  como

estava     determinada    a    ser

divertida  a  todo  custo,  respondi

no mesmo tom de voz:

–  Sim,  senhor,  por  que  não?

Meu nome é Srta. Van Bergen.

Lançou-me     um     olhar

reprovador  e  falou  de  maneira

insinuante:

–  Oh,  minha  cara  senhorita,

gostaria  de  saber  seu  primeiro

nome.

– Muito bem, é Hetty.

–  Oh,  Hetty  –  repetiu  meu

vizinho.  Conversamos,  então,

algum  tempo  sobre  isso  e  aquilo,

mas  para  mim  era  impossível,  eu

não podia tornar a conversa mais

interessante.  Esperava  que  o

homem,    que    passava    por

interessante aos olhos do mundo,

fizesse isso.

Na    estação    seguinte    o

cavalheiro    desceu    e    fiquei

terrivelmente desapontada.

Aí  então  a  velhinha  saiu  de

seu  canto  e  veio  conversar

comigo.  Contou-me  coisas  tão

interessantes  que  o  tempo  voou e,  antes  que  me  desse  conta,  o

trem  havia  chegado  à  minha

estação.

Agradeci     à     interessante

velhinha  e  agora  eu  sei  que  a

reputação       dos       homens

interessantes  está  inteiramente

baseada nas aparências.

Se  quiser  se  divertir  numa

viagem  ou  em  qualquer  outro

lugar,  faça  o  que  fiz,  tente  e

encontre  pessoas  velhas  e  feias.

Têm  muito  mais  possibilidades

de  dar  a  você  o  entretenimento

que    procura    do    que    os cavalheiros  cuja  presunção  está

escrita em seus rostos.
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Por quê?

 

A  palavrinha  “por  que”  tem  sido

algo  muito  forte  em  mim  desde

os  tempos  em  que  era  apenas

uma  menininha  e  nem  mesmo

sabia falar direito. É um fato bem

conhecido  que  as  criancinhas

fazem  perguntas  a  respeito  de

tudo porque nada lhes é familiar.

Este  foi  exatamente  o  meu  caso,

porém,  mesmo  quando  cresci,

mal  podia  esperar  para  fazer todos os tipos de perguntas, quer

pudessem  ser  respondidas  ou

não.  Em  si  mesmo,  isso  não  é

assim  tão  terrível  e  devo  dizer

que    meus    pais     tentaram

responder  pacientemente  cada

uma  delas,  até  que...  comecei  a

atormentar  até  estranhos,  e eles

geralmente  não  podem  suportar

“as  perguntas  intermináveis  das

crianças”.  Devo  admitir  que  isso

pode ser muito cansativo, mas eu

me consolava com a ideia de que

existe  um  ditado  que  diz  “é

preciso  perguntar  para  saber”,

que  poderia  não  ser  totalmente verdadeiro,  caso  contrário,  eu

seria uma professora agora.

Ao crescer, percebi que não é

possível  fazer  todo  tipo  de

pergunta a todas as pessoas e que

existem  muitos  “porquês”  que

não  podem  ser  respondidos.  Daí

seguiu-se então que tentei ajudar

a  mim  mesma  começando  a

pensar  minhas  próprias  respostas

a  essas  perguntas.  Cheguei  assim

à  importante  descoberta  de  que

as  perguntas  que  não  devem  ser

feitas  podem  ser  resolvidas  por

nós mesmos. Consequentemente,

a  palavrinha  “por  que”  ensinou-me  não  só  a  perguntar  mas

também a pensar.

Agora,  quanto  à  segunda

parte  da  palavra  “por  que”.

Como  seria,  se  todos  ao  fazerem

qualquer  coisa  perguntassem

antes  a  si  mesmos,  “por  quê”?

Acho  que  se  tornariam  mais

sinceros  e  pessoas  muito,  muito

melhores  mesmo.  Porque  a

melhor  maneira  de  se  tornar

sincero     e     bom     é     ficar

examinando  a  si  mesmo  sem

parar.  Posso  imaginar  que  a

última  coisa  que  as  pessoas

gostam  de  fazer  é  confessar  a  si mesmas seus erros e seus defeitos

(que todos nós temos). Isso serve

tanto  para  as  crianças  como  para

os  adultos  –  quanto  a  isso  não

vejo  nenhuma  diferença.  A

maioria  das  pessoas  acha  que  os

pais  devem  educar  seus  filhos  e

zelar  eles  mesmos  para  que  a

personalidade  das  crianças  se

desenvolva  o  melhor  possível.

Isto  certamente  é  errado.  As

crianças  devem  educar  a  si

mesmas,  desde  a  mais  tenra

idade,  e  devem  tentar  mostrar

sua  verdadeira  personalidade

sozinhas.  Muitos  vão  pensar  que isso é loucura mas não é. Mesmo

uma  criancinha  é  uma  pequena

personalidade  e  possui  uma

consciência; portanto, deveria ser

criada sendo tratada como tal, de

forma  que  a  criança  vai  sentir

que  sua  própria  consciência  a

está  punindo  da  maneira  mais

severa  possível.  Quando  as

crianças  atingem  a  idade  de  14

ou  15  anos,  toda  punição  é

ridícula.  Essa  criança  sabe  muito

bem  que  ninguém,  nem  mesmo

seus próprios pais, podem chegar

a  lugar  algum  com  surras  e

punições.  Discutindo  com  bom senso  e  mostrando  à  criança  os

erros  que  ela  está  cometendo,

obter-se-ão  resultados  muito

melhores  do  que  com  punições

severas.

Mas  não  quero  parecer

pedante.  Apenas  dizer  que  na

vida  de  toda  criança  e  todo

adulto  a  palavra  “por  que”

desempenha  um  grande  papel  e

muito  justamente.  O  ditado  “é

preciso  perguntar  para  saber”  é

verdadeiro  na  medida  em  que

conduz a pensar sobre as coisas, e

ao pensar ninguém poderá nunca piorar,  mas  somente  se  tornar

melhor.

 

fim




Este livro foi publicado com a

permissão  da  ANNE  FRANK

FONDS.

Como  único  sobrevivente  de

sua  família  e  único  herdeiro  de

sua  filha  Anne,  Otto  H.  Frank

fundou    a    ANNE    FRANK

FONDS (AFF) na Basileia, Suíça,

em 1963, e tornou-se responsável

pelo  legado  de  Anne.  Desde  a

morte de Otto Frank, em 1980, a

AFF continua seu trabalho com o

objetivo de disseminar os escritos

de  Anne  Frank  e  protegê-los  da

exploração ilegal. Os manuscritos de Anne estão expostos na Anne

Frank  House  (Casa  de  Anne

Frank),  em  Amsterdã,  e  fazem

parte  do  Programa  Memória  do

Mundo da UNESCO.

A  AFF  é  uma  fundação  sem

fins  lucrativos,  regida  pela  lei

suíça.  Sua  administração  é  feita

por uma comissão de voluntários

presidida  há  muitos  anos  pelo

primo  de  Anne  Frank,  Buddy

Elias.  A  finalidade  da  AFF  é

promover  trabalhos  de  caridade

em tributo a Anne e Otto Frank.

Era  um  desejo  explícito  de  Otto

Frank  que  a  AFF  pudesse colaborar    para    um    melhor

entendimento  entre  diferentes

culturas  e  religiões,  encorajar  a

comunicação  entre  os  jovens  de

todo o mundo e contribuir com a

paz.

Para  mais  informações  visite

www.annefrank.ch
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