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A mae

Estava uma mae muito afflicta, sentada ao pé do berco do seu filho,
com medo que lhe morresse. A creancinha pallida tinha os olhos
fechados. Respirava com difficuldade, e as vezes téo
profundamente, que parecia gemer; mas a mae causava ainda mais
lastima do que o pequenino moribundo.

N'isto bateram & porta, e entrou um pobre homem muito velho,
embugado n'uma manta d'arrieiro. Era no inverno. La féra estava
tudo coberto de neve e de gélo, e o vento cortava como uma
navalha.

O pobre homem tremia de frio; a creangca adormecéra por alguns
instantes, e a mae levantou-se a p6r ao lume uma caneca com
cerveja. O velho comegou a embalar a creancga, e a mae, pegando
n'uma cadeira, sentou-se ao lado d'elle. E contemplando o seu
filninho doente, que respirava cada vez com mais difficuldade,
pegou-lhe na maosinha descarnada e disse para o velho:

--Oh! Nosso Senhor ndo m'o hade levar! ndo é verdade?--

E o velho, que era a Morte, meneou a cabe¢a d'uma maneira
extranha, em ar de duvida. A m&e deixou pender a fronte para o
chdo, e as lagrimas corriam-lhe em fio pela cara. Sentiu-se
estonteada com um grande peso de cabeca; estava sem dormir
havia tres dias e tres noites. Passou ligeiramente pelo somno,
durante um minuto, e despertou sobresaltada a tremer de frio.

--Que é isto! exclamou, lancando a volta de si o olhar hallucinado. O



berco estava vasio. O velho tinha-se ido embora, roubando-lhe a
creanca.

A pobre méae saiu precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou
uma mulher sentada no meio da neve, vestida de luto. «A Morte
entrou-te em casa, disse-lhe ella. Via sair a correr levando teu filho.
Anda mais depressa que o vento, e o que ella furta nunca o torna a
entregar.»

--Por onde foi ella? gritou a mée. Dize-m'o pelo amor de Deus!»

--Sei o caminho por onde ella foi, respondeu a mulher vestida de
preto. Mas so t'o ensino, se me cantares primeiro todas as cancoes
que cantavas ao teu filho. S&o lindas, e tens uma voz harmoniosa.
Eu sou a Noite e muitas vezes t'as ouvi cantar, debulhada em
lagrimas.

--Cantar-t'as-hei todas, todas, mas logo, disse a mée. Agora ndo me
demores, porque quero encontrar o meu filho.--

A Noite ficou silenciosa. A mé&e entdo, desfeita em lagrimas,
comecgou a cantar. Cantou muitas cancdes, mas as lagrimas foram
mais do que as palavras.

No fim disse-lhe a Noite: «Toma a direita, pela floresta escura de
pinheiros. Foi por ahi que a Morte fugiu com o teu filho.»

A méae correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e
nao sabia que direcgao havia de seguir. Diante d'ella havia um
mattagal, cheio de silvas, sem folhas nem flores, de cujos ramos
pendia a neve cristallisada.

--N&o viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mae.



--Vi, respondeu o mattagal, mas nao te ensino o caminho, senao
com a condicdo de me aqueceres no teu seio, porque estou
gelado.»

E a mae estreitou o mattagal contra o coragao; os espinhos
dilaceraram-lhe o peito, d'onde corria sangue. Mas o mattagal
vestiu-se de folhas frescas e verdejantes, e cobriu-se de flores
n'uma noite d'inverno frigidissima, tal € o calor febricitante do seio
d'uma mée angustiosa.

E o mattagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando,
andando, até que chegou a margem d'um grande lago, onde nao
havia nem barcos, nem navios. Nao estava sufficientemente gelado
para se andar por elle, e era demasiadamente profundo para o
passar a vao. Comtudo, querendo encontrar o seu filho, era
necessario atravessal-o. No delirio do seu amor, atirou-se de brugos
a ver se poderia beber toda a agua do lago. Era impossivel, mas
lembrava-se que Deus, por compaixao, faria talvez um milagre.

--Nao! ndo és capaz de me esgotar, disse o lago. Socega, e
entendamo-nos amigavelmente. Gosto de vér perolas no fundo das
minhas aguas, e os teus olhos sdo d'um brilho mais suave do que
as perolas mais ricas que eu tenho possuido. Se queres, arranca-0s
das orbitas a forca de chorar, e levar-te-hei a estufa grandiosa, que
esta do outro lado: essa estufa é a habitacido da Morte; e as flores e
as arvores que estao la dentro, é ella quem as cultiva; cada flor e
cada arvore € a vida d'uma creatura humana.»

--Oh! 0 que nao darei eu, para rehaver o meu filho!» disse a mae. E
apesar de ter ja chorado tantas lagrimas, chorou com mais
amargura do que nunca, e os seus olhos destacaram-se das orbitas
e cairam no fundo do lago, transformando-se em duas perolas,
como ainda as nao teve no mundo uma rainha.

O lago entdo ergueu-a, e com um movimento de ondulagdo
depositou-a na outra margem, aonde havia um maravilhoso edificio,



com mais d'uma legua de comprido. De longe n&do se sabia se era
uma construcgao artistica ou uma montanha com grutas e florestas.
Mas a pobre mae nao podia ver nada; tinha dado os seus olhos.

--Como heide eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!»
bradou ella desesperada.

--A Morte ainda nao chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que
andava d'um lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando
das plantas. Como vieste tu aqui parar? quem te ensinou o
caminho?»

--Deus auxiliou-me, respondeu ella. Deus € misericordioso.
Compadece-te de mim, e dize-me onde esta o meu filho.»

--Eu n&o o conheco, e tu és cega, disse a velha. Ha aqui muitas
plantas e muitas arvores, que murcharam esta noite: a Morte nao
tarda ahi para as tirar da estufa. Deves saber, que toda a creatura
humana tem n'este sitio uma arvore ou uma flor, que representam a
sua vida e que morrem com ella. Parecem plantas como quaesquer
outras, mas tocando-lhes, sente-se bater um coracdo. Guia-te por
isto, e talvez reconhecas as pulsagdes do coracdo de teu filho. E
que davas tu por eu te ensinar o que tens ainda de fazer?»

--Ja ndo tenho nada que te dar, disse a pobre mae. Mas irei até ao
fim do mundo buscar o que tu quizeres.--«Foéra d'aqui ndo preciso
de nada, respondeu a velha. Da-me os teus longos cabellos negros;
tu sabes que sao bellos, e agradam-me. Trocal-os-hei pelos meus
cabellos brancos.»--Ndo pedes mais nada do que isso? disse a
mae. Ahi os tens, dou-t'os de boa vontade.»

E arrancou os seus magnificos cabellos, que tinham sido outr'ora o
seu orgulho de rapariga, recebendo em troca os cabellos curtos e
inteiramente brancos da velha.

Esta levou-a pela mado & grande estufa, onde crescia
exhuberantemente uma vegetagao maravilhosa.



Viam-se debaixo de campanulas de cristal jacinthos mimosissimos
ao lado de peonias inchadas e ordinarias. Havia tambem plantas
aquaticas, umas cheias de seiva, outras meio murchas, e em cujas
raizes se ennovelavam cobras asquerosas.

Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e platanos
frondosos; depois n'um outro sitio isolado havia canteiros de salsa,
tomilho, ortelda e outras plantas humildes que representavam o
genero de utilidade das pessoas que ellas symbolisavam.

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos,
que pareciam rebentar;, mas viam-se tambem floresitas
insignificantes, em vasos de porcelana, na melhor terra,
circumdadas de musgo, tratadas com esmero delicadissimo. Tudo
isso representava a vida dos homens, que a essa hora existiam no
mundo, desde a China até a Groenlandia.

A velha queria mostrar-lhe todas estas cousas mysteriosas, mas a
mae impacientada pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as
plantas pequeninas; tacteava-as, apalpava-as, para lIhes sentir o
bater do coracao, e, depois de ter tocado em milhares d'ellas,
reconheceu as pulsagdes do coracgao do seu filho.

--E elle!» exclamou, lancando a mao a um agafroeiro, que, pendido
sobre a terra, parecia completamente estiolado.

--Nao Ihe toques, disse a velha. Fica n'este sitio; e quando a Morte
vier, que nao tarda, prohibe-lhe que arranque esta planta; ameaca-a
de arrancar todas as flores que estdo aqui. A Morte tera medo,
porque tem de dar conta d'ellas a Deus. Nenhuma pdde ser
arrancada sem o seu consentimento.»

N'isto sentiu-se um vento glacial, e a mae adivinhou que era a
Morte, que se approximava.

--Como é qué deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar



ainda primeiro do que eu! Como o conseguiste?--«Sou mae»
respondeu ella.

E a Morte estendeu a sua mé&o ganchosa para o pequenino
acafroeiro.

Mas a mae protegia-o violentamente com ambas as maos, tendo o
cuidado de nao ferir uma sé das pequeninas petalas. Entdo a Morte
soprou-lhe nas méaos, fazendo-lh'as cair inanimadas. O halito da
Morte era mais frio do que os ventos enregelados do inverno.

--Nao pdédes nada comigo!» disse a Morte.--Mas Deus tem mais
forca do que tu, respondeu a mae.»--«E verdade, mas eu ndo faco
sendao aquillo que elle manda. Sou o seu jardineiro. Todas estas
plantas, arvores e arbustos, quando comecam a murchar,
transplanto-as para outros jardins, um dos quaes € o grande jardim
do Paraizo. Sao regides desconhecidas; ninguém sabe o que se la
passa.»

--Misericordia! misericordia! solucou a mae. Nao me roubem o meu
filho, agora que acabo de o encontrar!» Supplicava e gemia. A Morte
conservava-se impassivel; agarrou entao instantaneamente em
duas flores lindissimas e disse a Morte: «Tu despresas-me, mas
olha, vou arrancar, despedacar ndo so esta, mas todas as flores que
estao aqui!

--Nao as arranques, ndo as mates, bradou a Morte. Dizes que és
desgracada, e querias ir partir o coracdo de outra mae!--«Outra
mae!» disse a pobre mulher, largando as flores immediatamente.--
Toma, aqui tens os teus olhos, disse a Morte. Brilhavam téao
suavemente que os tirei do lago. Nao sabia que eram teus. Mette-os
nas orbitas, e olha para o fundo d'este pocgo; vé o que ias destruir,
se arrancasses estas flores. Veras passar nos reflexos da agua,
como n'uma miragem, a sorte destinada a cada uma d'essas duas
flores, e a que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.»

Debrucou-se no poco, e viu passar imagens de felicidade e alegria,



quadros risonhos e deliciosos, e logo depois scenas terriveis de
miseria, d'angustias e de desolagao.

--N'isto que eu vejo, disse a mée afflictissima, ndo distingo qual era
a sorte que Deus destinava ao meu filho.»

--Nao posso dizer-t'o, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo
isto que te appareceu viste o que no mundo havia de succeder ao
teu filho.»

A mae desvairada, langou-se de joelhos exclamando: Supplico-te,
dize-me: era a sorte infeliz a que lhe estava reservada? Nao é
verdade! Falla! Nao me respondes? Oh! na duvida, leva-o, leva-o,
nao va elle soffrer desgragas tdo horriveis. O meu querido filho!
Quero-lho mais que a minha vida. As angustias que sejam para
mim. Leva-o para o reino dos ceos. Esquece as minhas lagrimas, as
minhas supplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.»

--Nao te comprehendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue
o teu filho ou que o leve para a regidao desconhecida de que néao
posso fallar-te!l» Entdo a mae allucinada, convulsa, torcendo os
bracos, deitou-se de joelhos e dirigindo-se a Deus exclamou: «Nao
me oucas, Senhor, se reclamo no fundo do meu coracido contra a
tua vontade que é sempre justa! Nao me attendas meu Deus!»

E deixou cair a cabeca sobre o peito, mergulhada na sua agonia
dilacerante.

E a Morte arrancou o pequenino agafroeiro, e foi transplantal-o no
jardim do paraiso.

O ouro



Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas
d'ouro, empregou a maior parte dos vassallos a extrair o ouro
d'essas minas; e o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e
que houve uma grande fome no paiz.

Mas a rainha, que era prudente e que amava o povo, mandou
fabricar em segredo frangos, pombos, gallinhas e outras iguarias
todas de ouro fino; e quando o rei quiz jantar mandou-lhe servir
essas iguarias de ouro, com que elle ficou todo satisfeito, porque
nao comprehendeu ao principio qual era o sentido da rainha; mas,
vendo que nao lhe traziam mais nada de comer, comegou a zangar-
se. Pediu-lhe entao a rainha, que visse bem que o0 ouro nao era
alimento, e que seria melhor empregar os seus vassallos em cultivar
a terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazel-os nas minas
a busca do ouro, que ndo mata a fome nem a sede, e que nio tem
outro valor além da estimacdo que |lhe é dada pelos homens,
estimacao que havia de converter-se em desprezo, logo que ouro
apparecesse em abundancia.

A rainha tinha juizo.

Docura e bondade

Ha entre vés, meus filhos, indoles violentas, que ndo sabem
dominar-se, e que sdo arrastadas pelas primeiras impressdes. E
uma pessima disposicdo, que € necessario corrigir; da lugar a
disputas, e a que se commettam acgdes, cujo arrependimento
chega demasiadamente tarde. Citar-vos-hei dois exemplos de que
fui testemunha.

Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha



diante d'elle, volta-se e da-lhe uma bofetada.

--Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vae ter! bateu
n'um cego!»

Um homem ainda novo montado n'um burro, atravessava uma
aldeia, e uns camponezes grosseiros comegaram a apupal-o e a
bater no burro, para o fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a
elles, e, mostrando-lhes a sua perna aleijada, disse-lhes: «Se
soubesseis que eu era coxo, nao terieis sido tdo covardes.»

Os camponezes, envergonhados, coraram, afastando-se sem
pronunciar uma palavra.

Que vos parece estas duas ligdes? Estou convencido que
aproveitaram a quem as recebeu.

O malmequer

Ouvi com attengao esta pequenina historia!

No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita,
que deveis ter visto muitas vezes. Ha na frente um jardimsinho com
flores, rodeado por uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do
vallado, no meio da herva espessa, floria um pequenino malmequer.
Desabrochava a olhos vistos, gragas ao sol, que repartia
egualmente a sua luz tanto por elle como pelas grandes e
maravilhosas flores do jardim. Uma bella manha, ja inteiramente
aberto, com as folhinhas alvas e brilhantes, parecia um sol em
miniatura circumdado dos seus raios. Pouco se |he dava que o
vissem no meio da herva e nao fizessem caso d'elle, pobre florinha
insignificante. Vivia satisfeito, aspirando deliciosamente o calor do



sol, e ouvindo o canto da cotovia, que se perdia nos ares.

N'esse dia o pequeno malmequer, apesar de ser n'uma segunda
feira, sentia-se tdo feliz como se fosse um domingo. Emquanto as
creangas sentadas nos bancos da escola estudavam a licao, elle,
sentado na haste verdejante, estudava na formosura da natureza a
bondade de Deus, e tudo o que sentia mysteriosamente, em
silencio, julgava ouvil-o traduzido com admiravel nitidez nas cangoes
alegres da cotovia. Por isso poz-se a olhar com uma especie de
respeito, mas sem inveja, para essa avesinha feliz que cantava e
voava.

«Eu vejo e oigco, pensou 0 malmequer; o sol aguece-me e o vento
acaricia-me. Oh! ndo tenho rasdo de me queixar.»

Dentro da sebe havia muitas flores altivas, aristocraticas; quanto
menos aroma tinham, mais orgulhosas se aprumavam. As dalias
inchavam-se para parecerem maiores do que as rosas; mas nao € o
tamanho que faz a rosa. As tulipas brilhavam pela belleza das suas
cores, pavoneando-se pretenciosamente. Nao se dignavam de
lancar um olhar para o pequeno malmequer, emquanto que o
pobresinho admirava-as, exclamando: «como sao ricas e bonitas! A
cotovia ira certamente visital-as. Gracas a Deus, poderei assistir a
este bello espectaculo.» E no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu
v00, ndo para as dalias e tulipas, mas para a relva, junto do pobre
malmequer, que morto d'alegria ndo sabia o que havia de pensar.

O passarinho poz-se a saltitar a roda d'elle, cantando: «Como a
herva é macia! oh! que encantadora florinha, com um corag¢éo d'oiro,
vestida de pratal!»

Nao se podde fazer idéa da felicidade do malmequer. A ave
acariciou-o com o bico, cantou outra vez diante d'elle, e perdeu-se
depois no azul do firmamento. Durante mais d'um quarto d'hora nao
péde o malmequer reprimir a sua commocgao. Meio envergonhado,
mas todo contente, olhou para as outras flores do jardim, que, como
testemunhas da honra que acaba de receber, deviam avaliar muito



bem a sua alegria natural; mas as tulipas estavam cada vez mais
aprumadas; a sua haste vermelha e ponteagada manifestava o
despeito. As dalias tinham a cabeca toda inchada. Se ellas
podessem fallar, teriam dito coisas bem desagradaveis ao pobre
malmequer. A florinha viu isto, e ficou triste.

Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com
uma grande faca afiada e brilhante, aproximou-se das tulipas, e
cortou-as uma a uma.

«Que desgraca! disse o malmequer suspirando; € horrivel; foram-se
todas.»

E emquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrara-
se por ser simplesmente uma pequenina flor no meio da herva.
Apreciando reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde
as suas folhas, adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com a
cotovia.

No dia seguinte de manha, assim que o malmequer abriu as suas
folhnas ao ar e a luz, reconheceu a voz do passarinho, mas o seu
canto era triste, muitissimo triste. A pobre cotovia tinha boas rasées
para se affligir. haviam-n'a agarrado e mettido n'uma gaiola,
suspensa entre uma janella aberta. Cantava a alegria da liberdade,
a belleza dos campos e as suas antigas viagens atravez do espaco
illimitado.

O pequenino malmequer tinha boa vontade de lhe acudir: mas
como? Era difficil. A compaixao pelo pobre passarinho prisioneiro,
fez-lhe esquecer inteiramente as bellezas que o cercavam, o doce
calor do sol e a alvura resplandecente das suas proprias folhas.

N'isto dois rapazinhos entraram no jardim. O mais velho trazia na
mao uma faca comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha
cortado as tulipas. Encaminharam-se para o malmequer, que nao
podia comprehender o que desejavam.



«Podemos arrancar d'aqui um pedaco de relva para a cotovia, disse
um dos rapazes, e comecou a fazer um quadrado profundo a volta
da florinha.

--«Arranca a flor, disse o outro.»

A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-n'o
era morrer; e nunca tinha abengoado tanto a existencia, como no
momento em que esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia.

«Nao; deixemol-a, disse o mais velho. Esta ahi muito bem.»
Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia.

O pobre passarinho, queixando-se amargamente do seu captiveiro,
batia com as azas nos arames da gaiola. O malmequer nao podia,
apesar dos seus desejos, articular-lhe uma palavra de consolacao.

Passou-se assim toda a manha.

«Ja nado tenho agua, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem
me deixarem ao menos uma gota d'agua. A garganta queima-me,
tenho uma febre terrivel, sinto-me abafada! Ai! Nao ha remedio
senao morrer, longe do sol explendido, longe da fresca verdura e de
todas as magnificencias da creacao!»

Depois enterrou o bico na relva humida para se refrescar um pouco.
Viu entdo o malmequer; fez-lhe um signal de cabeca amigavel, e
disse-lhe, afagando-o: «Tambem tu, pobre florinha, morreras aqui!
Em vez do mundo inteiro, que eu tinha a minha disposi¢ao, deram-
me um pedacito de relva, e a ti sé por unica companhia. Cada
pésinho de relva substitue para mim uma arvore, e cada uma das
tuas folhas brancas, uma flor odorifera. Ah! como me fazes recordar
de todas as coisas que perdi!

--Se eu podesse consolal-a! pensava o malmequer, incapaz de fazer
0 mMinimo movimento.



Comtudo o perfume que elle exalava, tornou-se mais forte que de
costume; a cotovia sentiu-0, e, apesar da sede devoradora que a
obrigava a arrancar a herva, teve todo o cuidado em n&o tocar nem
sequer de leve na flor.

Caiu a noite; ndo estava ali ninguem, para trazer uma gotta d'agua a
desditosa cotovia; Estendeu entao as suas bellas azas, sacudindo-
as convulsivamente, e poz-se a cantar uma cangaosinha
melancolica; a sua cabecinha inclinou-se para a flor, e o seu
coracao quebrado de desejos e d'angustias cessou de bater. Vendo
este triste espectaculo, o malmequer nao péde como na vespera
fechar as suas folhas para dormir; curvou-se para o chao, doente de
tristeza.

Os rapazitos s6 voltaram no dia seguinte, e, vendo o passarinho
morto, rebentaram-lhe as lagrimas e abriram uma cova. Metteram o
cadaver dentro d'uma caixa vermelha, lindissima, fizeram-lhe um
enterro de principe, e cobriram o tumulo com folhas de rosas.

Pobre passarinho! Emquanto vivia e cantava, esqueceram-se d'elle
e deixaram-n'o morrer de fome na gaiola; depois de morto € que o
choraram e |lhe fizeram honrarias pomposissimas.

A relva e o malmequer langaram-as para a poeira da estrada;

d'aquelle que com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguem se
lembrou.

Nao quero

Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que fallavam
muito alto: «N&o, dizia um com voz energica, nao quero.» Parei e



perguntei-lhe:--O que € que tu ndo queres, meu rapaz?--«Nao quero
dizer a mama que venho da escola, porque € mentira. Sei que me
hade ralhar, mas antes quero que me ralhe do que mentir.»--E tens
razao, disse-lhe eu. Es um rapaz como se quer.» Apertei-lhe a mao,
emqguanto que o outro pequeno, que lhe aconselhava que se
desculpasse mentindo, ia-se embora todo envergonhado.

D'ahi a alguns mezes, passando pela mesma aldeia e tendo de
fallar com o professor, entrei na escola, onde reconheci
immediatamente os meus dois pequenos; 0 que nao quiz mentir,
sorria-me, emquanto que o outro, vendo-me, baixou os olhos. Ao
despedir-me interroguei o mestre sobre os dois alumnos: Oh! disse-
me elle, fallando do primeiro, € um magnifico estudante, um pouco
teimoso, mas honrado, sincero, sempre prompto a confessar as
suas faltas e o que é ainda melhor, a reparal-as. O outro pelo
contrario, € mentiroso, covarde e incorrigivel.»--Nao me espanto,
disse eu, ja tinha tirado o hordscopo d'estas duas creancas; e
contei-lhe o que tinha ouvido.

Piloto

Piloto era o mais intelligente e o mais affectuoso dos caes, e o
infatigavel companheiro dos brinquedos das creancas da quinta.

Fazia gosto vel-o atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que Joao lhe
langava o mais longe que podia; pegava n'elle, mettia-o na bocca e
trazia-o @ margem, com grande alegria do pequerrucho e da sua
irma Joaninha.

Esta brincadeira recomecava vinte vezes sem cancar nunca a
paciencia do Piloto. Depois eram corridas, festas, gargalhadas,
saltos, até que o assobio do creado da quinta chamava o fiel animal



as suas obrigacoes: partia entdo como um raio, para escoltar as
vaccas, que levavam aos pastos, e impedil-as de entrar no lameiro
do visinho.

Quando o horteldo ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o
guarda da carroga; e muito atrevido seria quem saltasse a noite a
parede da quinta.

Uma vez deu prova d'uma extraordinaria sagacidade; um jornaleiro,
que se empregava muitas vezes em levar saccos de trigo da quinta
para casa, tentou de noite roubar um sacco.

Piloto, que o conhecia, ndo fez a menor demonstracdo de
hostilidade emquanto o homem seguiu 0 caminho da quinta, mas,
desde que se afastou tomando por outra estrada, o guarda vigilante
agarrou-o pela blusa sem o largar.

Era como se dissesse: «Onde vaes tu com o trigo de meu dono?»

O ladrao quiz pér entdo outra vez o sacco d'onde o tinha tirado;
Piloto ndo consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir,
até de manha; o quinteiro foi dar com elle n'esta difficil posicao,
reprehendeu-o vivamente, e despediu-o sem divulgar o caso para o
nao deshonrar.

Mas o homem ficou com odio ao cao, e muito tempo depois,
aproveitando a ausencia do quinteiro e de seus filhos, chamou o
Piloto, que correu para elle sem desconfianca; atou-lhe uma corda
ao pescoco e arrastou-o até a margem do ribeiro.

Atou uma grande pedra a outra extremidade da corda e levantando
o animal atirou-o a agua; mas arrastado elle proprio com o peso e
com o esforgo, caiu tambem.

Como n&o sabia nadar, teria sido despedacado pela roda do
moinho, se o0 corajoso Piloto, obedecendo ao seu instincto de
salvador e desembaracando-se da pedra mal atada, nao tivesse



mergulhado duas vezes e trazido para terra o seu mortal inimigo.

Este, que estava quasi desmaiado, comprehendeu quando voltou a
si, que o cao que elle tinha querido afogar, Ihe salvara a vida.

Teve vergonha de seu acto miseravel; e desde esse dia, violentou-
se a si mesmo e combateu as suas mas inclinagdes.

O exemplo do cao corrigiu 0 homem.

O rico e o pobre

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados;
um dia, voltando d'uma aldeia muito distante da sua, achou-se
cansado e deitou-se de baixo d'uma arvore, a porta d'uma
estalagem, junto da estrada. Estava comendo um bocado de pao
que tinha trazido para jantar, quando chegou uma bella carroagem
em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O estalajadeiro
correu immediatamente e perguntou aos viajantes se queriam
apear-se, mas responderam-lhe que nao tinham tempo, e pediram-
lhe que Ihes trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho.

Martinho estava pasmado a olhar para elles; olhou depois para a
sua codea de pao, para a sua velha jaqueta, para o seu chapeo todo
roto, e suspirando exclamou baixinho: Oh! se eu fosse aquelle
menino tao rico, em vez do desgragcado Martinho! que fortuna se elle
estivesse aqui, e eu dentro d'aquella carruagem!» O preceptor ouviu
casualmente o que dizia Martinho e repetiu-o ao seu alumno, que,
lancando a cabeca féra da carruagem, chamou Martinho com a
mao.

--Ficarias muito contente, nao é verdade, meu rapaz, podendo trocar



a minha sorte pela tua?»--Peco que me desculpe senhor, replicou
Martinho cérando, o que eu disse nao foi por mal.»--Ndo estou
zangado comtigo, replicou o fidalguinho, pelo contrario, desejo fazer
a troca.»

--Oh! esta a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguem quereria
estar no meu lugar, quanto mais um bello e rico menino como o
senhor. Ando muitas leguas por dia, como pao secco e batatas,
emquanto que o senhor anda n'uma carruagem, pode comer
frangos e beber vinho.»--Pois bem, volveu o fidalguinho, se me
queres dar tudo aquillo que tens e que eu nao tenho, dou-te em
troca de boa vontade tudo o que possuo.» Martinho ficou com os
olhos espantados, sem saber o que havia de dizer; mas o preceptor
continuou: «Acceitas a troca?»--Ora essa! exclamou Martinho, ainda
m'o pergunta! Oh! como toda a gente d'aldeia vae ficar assombrada
de me ver entrar n'esta bella carruagem!» E Martinho desatou a rir
com a idéa da entrada triumphante na sua aldeia.

O fidalguinho chamou os criados, que abriram a portinhola e o
ajudaram a descer. Mas qual foi a surpreza de Martinho, vendo que
elle tinha uma perna de pau e que a outra era tio fraca, que se via
obrigado a andar em duas muletas: depois, olhando para elle de
mais perto, Martinho observou que era muito pallido e que tinha cara
de doente.

Sorriu para o rapazito com ar benevolo, e disse-lhe:--Entdao sempre
desejas trocar? Querias porventura, se podesses, deixar as tuas
pernas valentes e as tuas faces céradas, pelo prazer de ter uma
carruagem e andar bem vestido?»--Oh! n&o, por coisa nenhuma!
replicou Martinho.--«Eu, disse o fidalguinho, de boa vontade seria
pobre, se tivesse saude. Mas, como Deus quiz que fosse aleijado e
doente, soffro os meus males com paciencia e fago por ser alegre,
dando gragas a Deus pelos bens que me concedeu na sua infinita
misericordia.

«Faze o mesmo, meu amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e
comes mal, tens forca e saude, coisas que valem mais que uma



carroagem, e que nao podem comprar-se com dinheiro.

Como um camponez aprendeu o Padre Nosso

Tinha o coragcao duro, e ndo dava esmolas. Foi-se confessar uma
vez, e o confessor deu-lhe por penitencia resar sete vezes o Padre
Nosso.

«Nao o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldeao.»

«Pois n'esse caso, tornou o confessor, imponho-te por penitencia
dar a credito um alqueire de trigo a todas as pessoas que t'o forem
pedir da minha parte.»

No dia seguinte de manha apresentou-se o primeiro pobre.

«Como te chamas? perguntou-lhe o camponez.
«Padre--Nosso--Que--Estaes--No--Ceo, respondeu o pobre.»

«E o teu appellido?»

«Seja--Santificado--O--Vosso--Nome.»

E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo.

Ao outro dia chega segundo pobre.

«Como te chamas?

«Venha--A--N6s--O--Vosso--Reino.»



«E o teu appellido?»
«Seja--Feita--A--Vossa--Vontade.»

E partiu com o seu alqueire de trigo.

Veiu terceiro pobre.

«Como te chamas?»
«Assim--Na--Terra--Como--No--Ceo.»

«E o teu appellido?»
«Dae-nos--Hoje--O--Pao--Nosso--De--Cada--Dia.»
E levou o seu alqueire.

Vieram ainda dois pobres successivamente, e passou-se tudo da
mesma forma até chegar ao _Amen_.

Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldedo.
«Entao ja sabes o Padre Nosso?»

«Nao, sr. cura, sei s6 os nomes e appellidos dos pobres a quem
emprestei 0 meu trigo.»

«Quaes sao? tornou o padre.»

E o aldedao enumerou-lh'os a seguir, e pela ordem porque cada um
se tinha apresentado.

«Ja vés, disse o confessor, que nao era muito difficil aprender o
Padre Nosso, porque ja o sabes perfeitamente.»



O talisman

Dois habitantes da mesma cidade exerciam n'ella a mesma
industria, mas com resultados bem diversos; um enriquecia-se e o
outro arruinava-se, 0 que nao era de espantar, porque o primeiro
zelava os seus negocios com uma actividade infatigavel, emquanto
que o0 segundo, entregue inteiramente aos seus prazeres,
encarregava os estranhos da direccao da sua casa.

«Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu collega, qual é a razao
porque a sorte nos trata de um modo tao differente? Vendemos as
mesmas mercadorias, a minha loja esta tdo bem situada como a
tua, e apezar d'isso, emquanto tu ganhas, eu néo fago senao perder.
E nao € porque eu seja estroina; nao bebo, nem jogo. Ja tenho
pensado algumas vezes se nao teras tu por acaso algum precioso
talisman.»

«Effectivamente, respondeu o outro, herdei de meu pae um talisman
de uma virtude incomparavel. Trago-o ao pescoco, € ando assim
com elle todo o dia por toda a casa, do celleiro para a adega, e da
adega para o celleiro. E o caso é que tudo me corre perfeitamente.»

«Olé meu querido collega, empresta-me pelo amor de Deus essa
reliquia preciosa de que tanto necessito; pddes ter a certeza de que
t'a restituo.»

«Pois vem buscal-a amanha de manha.»
Quando ao outro dia foi procurar o seu generoso concorrente,

apresentou-lhe este uma avella, através da qual tinha tinha passado
um fio de seda.



O nosso homem podl-a immediatamente ao pescogo, € comegou a
correr toda a casa com o talisman. Observou entdo a completa
desordem que por toda a parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho,
cerveja e azeite; na cozinha o pao, a carne e 0os legumes; no
celleiro, o milho, o trigo, o feijdo; na estribaria, o feno e a aveia,
roubados das manjadouras dos cavallos; viu, finalmente, como os
seus livros e registros estavam mal escripturados; viu tudo isto, e
que era necessario dar-lhe remedio, comprehendendo que o dono
da casa nunca pode ser substituido por terceira pessoa na direcg¢ao
dos seus negocios.

Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talisman,
agradecendo-lhe duplamente, em primeiro logar, o seu bom
conselho, e em segundo logar, a maneira delicada porque Ih'o tinha
dado.

A alma

«Mama, nem todas as creancas que morrem vao para o Paraizo. O
outro dia vi levar para o cemiterio um menino que tinha morrido; o
seu papa e as suas duas irmasinhas acompanhavam o caixao, e
choravam tanto que me fazia pena. lam a chorar porque aquelle
menino tinha sido mau, ndo € verdade?»

«Nao; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma, emquanto
choravam seus paes e suas irmas, ja estava vivendo feliz no
Paraizo.»

«A alma? mama; ndo sei o que €; ndo comprehendo bem.»

«Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas
pequerruchas.»



«Tive sim, mama, tive muita pena.»

«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e triste?
eram os bracos?»

«Nao, mama.»
«Eram as orelhas?»
«Oh! ndo mama, era ca dentro.»

«Esse la dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece,
que te reprehende quando fazes o mal, e que esta satisfeita quando
praticas o bem.

Alberto

Alberto tinha seis annos. Era filho de um jardineiro. Via seu pae e
seus irmaos, que eram activos e laboriosos, plantar arvores e fazer
sementeiras, que nasciam, cresciam e davam fructo. Tinha visto um
unico feijao produzir cem feijdes e muitas vezes mais, e de uma
talhada de batata nascerem quarenta batatas magnificas; sabia que
a terra pagava com juros exorbitantes o que |lhe emprestavam. Um
dia achou uma libra no quarto do pae, e foi enterral-a
immediatamente no seu jardimzinho. «Ha de nascer uma arvore,
dizia elle comsigo, que dara libras como uma cerejeira da cerejas, €
irei entregal-as ao papa, que ficara muito contente.» Todas as
manhas ia ver se a libra tinha nascido, mas nao rebentava nada.
Entretanto o pae procurava a libra por toda a parte. Por fim
perguntou ao Albertinho se a tinha visto.



«Vi papa; achei-a e fui semeal-a.»

«Como, semeal-a? doido! julgas talvez que vae nascer como uma
couve?»

«Mas, papa, ouvi dizer que o oiro se encontrava na terra.»

«E verdade, mas nao nasce como uma semente; o oiro nao tem
vida.»

Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que Ihe
nao pertencia.

Ha comtudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-
lhe produzir os mais bellos fructos que existem no mundo. Quereis
saber como é? € dando-o aos pobres. Faz-se no Paraizo a colheita
d'essa sementeira.

A cancao da cerejeira

Disse Deus na primavera: «Ponham a mesa as lagartas!» E a
cereijeira cobriu-se immediatamente de folhas, milhées de folhas,
fresquinhas e verdejantes.

A lagarta, que estava dormindo dentro de casa, acordou,
espreguicou-se, abriu a bocca, esfregou os olhos e poz-se a comer
tranquillamente as folhinhas tenras, dizendo: «N&o se pdde a gente
despegar d'ellas. Quem é que me arranjou este banquete?»

Entdo Deus disse de novo: «Ponham a mesa as abelhas!» E a
cereijeira cobriu-se immediatamente de flores, milhdes de flores
delicadas e brancas.



E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre ellas,
dizendo: «Vamos tomar o nosso café; e que chavenas tao bonitas
em que o deitaram!»

Provou com a linguita, exclamando: «Que deliciosa bebida! Nao
pouparam o assucar!»

No verdao disse Deus: «Ponham a mesa aos passarinhos!» E a
cereijeira cobriu-se de mil fructos appetitosos e vermelhos.

«Ah! ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa occasido; temos
appetite, e isto dar-nos-ha novas forcas para podermos cantar uma
nova cangao.» No outono disse Deus: «Levantae a mesa, ja estao
satisfeitos.» E o vento frio das montanhas comegou a soprar, e fez
estremecer a arvore.

As folhas tornaram-se amarellas e avermelhadas, cairam uma a
uma, e o vento que as langou ao chao erguia-as novamente,
fazendo-as esvoacar.

Chegou o inverno e disse Deus: «Cobri o resto!» E os turbilhdes dos
ventos trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descanca.

Os gigantes da montanha e os andes da planicie

Era uma vez uma familia de gigantes, que viviam n'um castello na
montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis annos, da altura
d'um alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer a planicie
a ver o que faziam la em baixo os homens, que de cima do monte
lhe pareciam andes. Um bello dia, em que seu pae o gigante tinha
ido a caga e sua mae estava dormindo, a joven giganta desatou a



correr para um campo, onde os jornaleiros trabalhavam. Parou
surprehendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente
novas para ella. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se
e estendeu por terra o avental, que quasi que cubriu o campo.
Langou-lhe dentro os homens, os cavallos, a charrua; de dois
passos tornou a subir a montanha, e entrou no castello, onde seu
pae estava a jantar.

--Que trazes ahi, minlia filha?» perguntou elle.

--Olhe, disse ella, abrindo o avental, que lindos brinquedos. Sao os
mais bonitos que tenho visto.»

E pol-os em cima da mesa, a um e um,--os cavallos, a charrua e os
trabalhadores, que estavam todos espantados, como formigas a
quem tivessem transportado d'um formigueiro para um saldo. A
gigantinha poz-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida,
mas o gigante fez-se serio e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-
Ihe elle. Isso n&o s&o brinquedos, mas coisas e pessoas que devem
estimar-se e respeitar-se. Mette tudo isso com cuidado no teu
avental, e pde-n'o immediatamente onde o achaste; porque fica
sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de fome, se os
andes da planicie deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo.

A creancga, a anjo e flor

Quando morre uma creanga, desce um anjo do ceo, toma-a nos
bracos, e desdobrando as azas immaculadas, voa por cima de todos
os sitios que ella amara durante a sua pequenina existencia; o anjo
abaixa-se de quando em quando para colher flores, que leva a
Deus, para que florescam no paraiso ainda mais bellas do que
tinham sido na terra. Deus recebe todas as flores, escolhe uma



d'ellas, toca-a com os labios, e a flor escolhida, adquirindo voz
immediatamente, comeca a cantar os coros maviosos dos bem-
aventurados. Ora escutae o que disse 0 anjo a uma creanga morta,
que o estava ouvindo como n'um sonho. Pairaram primeiro sobre a
casa em que a creancga brincara, e depois sobre jardins deliciosos,
cobertos de flores.

«Qual é a flor que desejas para plantar no paraiso?» perguntou o
anjo.

Havia n'esse jardim uma roseira que tinha sido direita, vigorosa,
magnifica; mas quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios
de botdesinhos lindissimos pendiam estiolados para o chao.

«Pobre roseira! disse a creanga ao anjo; vamos buscal-a para que
possa reflorir no paraiso.»

O anjo foi buscal-a, e abragcou a creanca. Colheram muitas flores
brilhantes, boninas humildes e violetas silvestres.

A colheita estava terminada, e comtudo ndo voavam ainda para
Deus. Caiu a noite silenciosa, e a creangca e o seu guia Divino
andavam ainda por cima da grande cidade. Atravessaram uma das
ruas mais estreitas, cheia de cacos de loucga, de vidros partidos, de
farrapos, de toda a casta de immundicie. Entre estes destrogos
distinguiu 0 anjo um vaso de flores com a terra pelo chao, onde
pendiam as longas raizes d'uma flor dos campos, ja murcha, e que
parecia nao poder reverdecer: tinham-n'a atirado para a rua como
inutil e morta.

«Vale a pena levantal-a disse o anjo; levemol-a, e pelo caminho,
voando, te contarei a historia da florinha. La ao fundo, la ao fundo,
naquella rua estreita e tortuosa, morava um pequerrucho, uma
creanca miseravel e doente. Quando se sentia melhor, 0 mais que
podia conseguir era passeiar com a ajuda das moletas ao longo de
seu pequenino quarto. Em certos dias de verao os raios do sol
visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Entao a creanca sentada



a janella, aquecida pelo sol, sem o0 cansaco do andar, imaginava-se
passeando; nao conhecia da floresta, da fresca verdura da
primavera, sendo o ramo de faia, que uma vez o filho do visinho
tinha colhido para elle. Suspendia por cima da cabega o ramo
verdejante, e, suppondo-se debaixo das arvores abrigadas do sol,
sonhava com o doce canto dos passarinhos. Um dia o filho do
visinho trouxe-lhe flores do campo, e por acaso entre ellas
appareceu uma que tinha ainda raizes; o pequerrucho plantou-a
n'um vaso, e pol-o0 a janella, junto da cama. A flor plantada por mao
abengoada, cresceu, tornou-se grande, e todos os annos dava
novas flores. Era o seu jardimzinho, o seu unico thesouro n'este
mundo; regava-a, tratava-a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios
do sol até ao ultimo. A flor apparecia-lhe em sonhos, porque era
para elle que floria, que espalhava o seu aroma e ostentava as suas
céres; quando se sentiu morrer foi para ella que se voltou.

«Faz hoje um anno que esse pequerrucho habita no paraiso; a sua
querida flor, esquecida a janella desde entdo, murchou, estiolou-se e
atiraram-n'a a rua finalmente. E comtudo esta flor quasi secca é o
thesouro do nosso ramilhete. Deu mais prazer e alegria do que
todos os canteiros d'um jardim realengo.»

«Como sabes tu isso?» perguntou a creanga, que 0 anjo levava
para o céo.

--Sei-0, respondeu 0 anjo, porque era eu o pequenino doente que
andava em moletas; como nao havia de eu reconhecer a minha flor
bem amadal!»

A creanca abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo quando
entravam no céo onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas
flores, levou-as ao coragdo, mas a que elle beijou foi a florinha
silvestre, despresada e murcha: a flor adquiriu voz immediatamente,
poz-se a cantar com as almas que rodeiam o Creador, umas junto
d'elle, outras ao longe, formando circulos que vao augmentando
successivamente, multiplicando-se até ao infinito, povoados de
seres inteiramente felizes, cantando todos harmoniosamente--desde



a creanca abencgoada até a humilde florinha do campo, levantada do
lodo, d'entre os tristes despojos da rua sombria e tortuosa.

Presente por presente

Um grande fidalgo, que se tinha perdido n'uma floresta, foi dar de
noite a choupana d'um pobre carvoeiro. Como este ainda n&o tinha
chegado, foi a mulher que recebeu o importante personagem.
Acolheu-o o melhor que pbéde, desculpando-se da miseravel
hospitalidade que lhe ia dar, porque eram batatas cosidas a unica
cousa que |Ihe poderia offerecer; cama nao a tinha, por conseguinte
dormiria sobre a palha. Mas o estrangeiro estava morto de fome e
de fadiga; as batatas souberam-lhe mais do que faisdes, e dormiu
melhor em cima da palha do que n'um leito de principes. Ao outro
dia pela manha disse isto mesmo a pobre mulher, gratificando-a ao
despedir-se com uma moeda de ouro. Mas, como o desconhecido
Ihe tinha dito que a guardasse como uma pequena lembrancga, a boa
camponeza julgou que seria uma medalha, e sentiu que nao tivesse
um buraquito para a trazer ao pescog¢o. Quando o carvoeiro chegou
a casa, contou-lhe logo o que lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a
moeda preciosa. O carvoeiro examinou 0s cunhos e o valor da
moeda d'ouro, e disse para a mulher:

«Esse forasteiro era nada mais nada menos do que 0 nosso
principe!

E o bom do homem n&o podia conter-se de alegria, por sua alteza
ter achado as suas batatas melhores do que faisdes.

«E necessario confessar, disse elle com um ar triumphante, que nio
ha talvez no mundo um terreno mais favoravel do que este para a
cultura das batatas; hei de lhe levar um cesto d'ellas, ja que as acha



tao boas.

E partiu immediatamente para o palacio com uma provisao de
batatas escolhidas.

Os lacaios e as sentinellas ao principio ndo o queriam deixar entrar;
mas insistiu energicamente, dizendo que nao vinha pedir nada, e
que pelo contrario vinha trazer alguma cousa.

Foi, pois, introduzido na sala da audiencia.

«Meu senhor, disse elle ao principe: Vossa alteza dignou-se
recentemente pedir hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma
peca de ouro, em troca d'uma enxerga miseravel e d'um prato de
batatas cosidas. Era pagar demasiadamente, apesar de serdes um
principe muito rico e poderoso. Eis o motivo porque eu venho trazer
ainda a vossa alteza um cestito das batatas, que vos souberam
melhor do que os vossos faisdes. Dignae-vos acceital-as, e, se nos
fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, la as encontrareis
sempre ao vosso dispor.»

A honrada simplicidade do camponez agradou ao principe, e, como
estava n'um momento de bom humor, fez-lhe doacido de uma quinta
com trinta geiras de terra.

Ora o carvoeiro tinha um irmao muito rico, mas invejoso e avarento,
que, sabendo da fortuna do irmdo mais novo, disse comsigo:
«Porque ndo me ha de succeder a mim outro tanto? O principe
gosta do meu cavallo, pelo qual Ihe pedi sessenta libras, que elle me
recusou. Vou-lhe fazer presente d'elle: se deu ao Jodo uma quinta
com trinta geiras de terra, simplesmente por um cesto de batatas, a
mim com certeza me ha de recompensar ainda mais
generosamente.»

Tirou o cavallo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do
palacio; recommendou ao creado que o0 segurasse, e, atravessando
com ar altivo as alas dos lacaios, penetrou na sala da audiencia.



«OQuvi dizer, disse elle, que vossa alteza gosta do meu cavallo; nao
tenho querido trocal-o a dinheiro, mas dignae-vos permittir-me que
vol-o offereca.»

O principe viu immediatamente onde 0 nosso homem queria chegar,
e disse comsigo: «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que
mereces:

Depois dirigindo-se a elle:

«Acceito a tua dadiva, mas nao sei como agradecer-t'a
condignamente. Oh! espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas
mais saborosas do que faisées. Custaram-me trinta geiras de terra.
Parece-me que é um bom preco para um cavallo, que eu poderia ter
comprado por sessenta libras.»

E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora.

O pinheiro ambicioso

Era uma vez um pinheiro, que ndo estava contente com a sua sorte.
«Oh! dizia elle, como sdo horrorosas estas linhas uniformes de
agulhas verdes, que se estendem ao longo dos meus ramos! Sou
um pouco mais orgulhoso que os meus visinhos, e sinto que fui feito
para andar vestido de outro modo. Ah! se as minhas folhas fossem
de oiro!»

O Genio da montanha ouviu-o, e no dia seguinte pela manha
acordou o pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e
admirou-se, pavoneou-se todo, olhando com altivez para os outros
pinheiros, que, mais sensatos do que elle, ndo invejavam a sua



rapida fortuna. A noite passou por alli um judeu, arrancou-lhe todas
as folhas, metteu-as n'um sacco, e foi-se embora, deixando-o
inteiramente nu dos pés a cabeca.

«Oh! disse elle, que doido que eu fui! ndo me tinha lembrado da
cobica dos homens. Fiquei completamente despido. Nao ha agora
em toda a floresta uma planta tdo pobre como eu. Fiz mal em pedir
folhas de oiro; o oiro attrae as ambicgdes.

Ah! se eu arranjasse um vestuario de vidro! Era deslumbrante, e o
judeu avarento ndo me teria despido.»

No dia seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que
reluziam ao sol como pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo
contente e orgulhoso, fitando desdenhosamente os seus visinhos.
Mas n'isto o ceo cobriu-se de nuvens, e o vento rugindo, estallando,
quebrou com a sua aza negra as folhas de cristal.

«Enganei-me ainda, disse o joven pinheiro, vendo por terra todo
feito em pedacos o seu manto cristalino. O oiro e o vidro ndo servem
para vestir as florestas. Se eu tivesse a folhagem assetinada das
avelleiras, seria menos brilhante, mas viveria descansado.»

Cumpriu-se o0 seu ultimo desejo, e, apesar de ter renunciado as
vaidades primitivas, julgava-se ainda assim mais bem vestido do
que todos os outros pinheiros seus irmaos. Mas passou por ali um
rebanho de cabras, e vendo as folhas acabadas de nascer,
tenrinhas e frescas, comeram-lh'as todas sem deixar uma unica.

O pobre pinheiro, envergonhado e arrependido, ja queria voltar a

sua forma natural. Conseguiu ainda este favor, e nunca mais se
queixou da sua sorte.

Perfeicao das obras de Deus



A filha.--Oh! mama quebrou-se-me a agulha.
A mée.--Vou-te dar outra.

A filha.--Como se fazem as agulhas, mama?
A mée.--Vé se adivinhas.

A filha.--Na sei, mama.

A mée.--Conheces os metaes?

A filha.--Conheco mama; tenho |a dentro muitos bocadinhos dentro
de uma caixa.

A mé&e.--Ora muito bem, dize-me la, as agulhas sdo de pau, de
pedra, de marmore?

A filha.--Oh! ndo; sdo de metal; mas de que metal?

A mée.--Antes de perguntar qualquer coisa, vé sempre se a
adivinhas primeiro.

A filha.--Ora esperel... uma agulha € de metal: ndao é de prata,
porque nao € branca; ndo é de oiro, porque ndo € de um lindo
amarello muito brilhante; nao € de cobre, porque ndo € de um
amarello muito feio, que cheira mal... Entdo é de ferro, mama?

A méae.--Adivinhaste.

A filha.--Mas, mama, o ferro nao ¢ liso e brilhante como as agulhas.

A mée.--E que é primeiro polido e preparado de certo modo, e
depois ja se ndo chama ferro, é aco.

A filha.--Bem, as agulhas sao de aco. Agora quero adivinhar como é



que as fazem.

A mée.--E impossivel, ndo és capaz d'isso; mas hei de levar-te a
uma fabrica onde se fazem agulhas. Has de vel-as fazer, e has de
gostar muito.

A filha.--Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de
que nos servimos.

A mae.--Tens razao; € uma vergonha ignoral-o.

A filha.--Mama, deixe-me ver as suas agulhas.

A mé&e.--Olha, ahi tens 0 meu estojo.

A filha.--Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! Sao tao
fininhas, tao fininhas!... Muita habilidade ha de ser necessaria para

fazer uma coisinha tao delicada!

A méae.--Lembras-te de ver na feira um carrinho de marfim puxado
por uma pulga, presa por uma cadeia de oiro?

A filha.--Lembro, mama; era tao bonito!

A mée.--Li n'um jornal allemao que um operario chamado Nerlinger
fez um copo de um grao de pimenta, e que dentro d'este copo havia
mais doze...

A filha.--Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem
n'um grao de pimenta!

A méae.--E ainda nao é tudo; cada um d'esses copinhos tinha as
bordas doiradas, e sustentava-se no pé.

A filha.--Que vontade eu tinha de ver isso!

ya

A mae.--Tens razao de te admirares da habilidade dos homens. E



effectivamente espantoso, e deve saber-se, o0 modo porque se
fabricam certas coisas; comtudo ainda ha outras obras mais dignas
de admiracgao.

A filha.--Quaes, mama?

A mée.--Ja t'o digo. (Levanta-se.)

A filha.--Que quer, mama?

A mé&e.--Quero que vejas 0 microscopio de teu papa.

A filha.--Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscopio.

A mée.--Este € magnifico, e augmenta prodigiosamente os objectos.
Vaes ver a mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro
como ¢€ fina, lisa e brilhante... Agora olha; o que € que vés?

A filha.--Meu Deus, que coisa tdo feia! que agulha tdo grosseira!l

A mae.--Vés-lhe buracos, riscos, asperesas, ndo € verdade?

A filha.--Parece um prego muito grande e muito mal feito.

A mée.--Pois todas essas imperfeicbes sdo verdadeiras, existem na
agulha; a nossa vista, por ser muito fraca, € que nao da por ellas.

A filha.--O operario que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a
Visse ao microscopio.

A méae.--Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa.
A filha.--O qué, mama?
A mée.--O aguilhdosinho de uma abelha.

A filha.--Oh! que pequenino, que bonito!... Como € liso, como é



brilhante!l... Mas ja sei que visto ao microscopio ha de acontecer o
mesmo que com a agulha.

A mé&e.--Prompto: olha.

A filha (olhando).--E exquisito, mamal!

A mae.--Entao?

A filha.--Augmentou, augmentou como a agulha, mas nao € aspero,
pelo contrario, € perfeitamente liso... A agulha parecia que nao tinha
ponta, e o ferrdosinho da abelha tem uma ponta tdo fina como um

cabello. Porque sera isto, mam3a?

A mée.--E porque o operario que fez este aguilhdo é muito mais
habil do que o que fez a agulha.

A filha.--Quem € esse operario tao habil?

A mée.--E o mesmo que fez o ceo, os astros, a terra, as plantas e as
creaturas.

A filha.--E Deus.

A mée.--Exactamente. Pois ndo é Deus que fez as abelhas e todos
0S animaes?

A filha.--De certo.

A mée.--Foi elle por conseguinte que fez o aguilhdo d'esta abelha; e
ahi tens porque o aguilhdo € superior a agulha: é obra de Deus. Mas
continuemos a olhar pelo microscopio. Aqui esta um pedacinho de
musselina finissima. Olha pelo microscopio; o que € que vés?

A filha.--Vejo uma rede grossa, desegual, muito mal feita.

A mée.--Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadissima.



A filha.--Essa estou bem certa que ha de ser linda, mesmo vista pelo
microscopio.

A mae.--Entao?

A filha.--E horrorosa... Parece feita de pellos grosseiros com
grandes buracos deseguaes.

A mée.--As obras do homem s&o todas assim.

A filha.--Oh! mama, vejamos agora as obras de Deus.
A mée.--Sabes o que é isto?

A filha.--Sei, mama, € um casulo de bicho de seda.

A mée.--Os fiosinhos que o compdem sao muito finos, muito lisos;
olha pelo microscopio a ver se te parecem deseguaes.

A filha (olhando pelo microscopio).--Ndo, mama; os fios sdo todos
eguaes, e o casulo é sempre muito liso, muito brilhante.

A mé&e.--E porque é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O
que ha sobre este papel?

A filha.--Pontinhos feitos com tinta e manchasinhas redondas feitas
também com tinta.

A mae.--Estes pontinhos e estas manchas parecem-te perfeitamente
redondos?

A filha.--Sim, mama, perfeitamente redondos.
A méae.--Vé-0s agora ao microscopio.

A filha.--Oh! ja n&o sao redondos, sao todos deseguaes.



A mée.--Tira o papel; vejamos a obra de Deus. E uma aza de
borboleta; vés que estda mosqueada de pequeninas manchas
redondas; olha pelo microscopio; o que € que vés?

A filha.--Vejo a mesma coisa que via sem o vidro, s6 com a
differenca que agora é maior. Que bellas que sédo as obras de Deus!

A méae.--Merece bem a pena estudal-as.

A filha.--De certo. Farei sempre por isso, comparando-as com as
obras dos homens.

A mée.--E sempre e em tudo has de encontrar defeitos nas obras do
homem, emquanto que as obras de Deus, quanto mais se
observam, mais perfeitas se acham. Deve isto fazer-nos meditar em
duas coisas: a primeira € que Deus merece tanto a nossa admiragao
CoOmo O NOSsO amor; a segunda é que os homens orgulhosos sao
insensatos, porque nado podem fazer nada perfeitamente bello,
perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas sao cheias
de imperfei¢des, se as compararmos com as obras do Creador.



JOoao e 0os seus camaradas

Era uma vez uma viuva com um filho unico. Ao cabo d'um inverno
rigoroso, possuia apenas um gallo, e meio alqueire de farinha. Joao
resolveu-se a correr mundo, a busca de fortuna. A mae coseu o
resto da farinha, matou o gallo, e disse-lhe:

«O que é que preferes: metade d'esta merenda com a minha
bengao, ou toda com a minha maldicido?»

«Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos thesouros
ha no mundo eu quereria a tua maldigao.»

«Bem, meu filho, replicou a mae carinhosamente. Leva tudo, e Deus
te abencbe.»

E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que
tinha caido n'um atoleiro, d'onde n&ao podia sair.

«Oh! Jodo, exclamou o burro, tira-me d'aqui, que estou quasi a
afogar-me.»

«Espera, respondeu Joao.»

E, formando uma ponte com pedras e ramos d'arvores, conseguiu
tirar o quadrupede do atoleiro.

«Obrigado, disse-lhe elle, aproximando-se de Joado. Se te posso ser
util, aqui me tens ao teu dispor. Aonde vaes tu?»

--«\VVou por esse mundo féra, a ver se ganho a minha vida.»

«Queres tu que eu te acompanhe?



«Anda d'ahi.»

E puzeram-se a caminho.

Ao passarem por uma aldeia, viram um cao perseguido pelos
rapazes da eschola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira
velha. O pobre animal correu para Joao que o acariciou, e o jumento
poz-se a ornear de tal maneira, que o0s rapazes com o medo
deitaram todos a fugir.

«Obrigado, disse o rafeiro a Jodo. Se para alguma cousa te for
prestavel, aqui me tens as tuas ordens. Aonde vaes tu?»

«Vou por esse mundo de Christo, a ver se ganho a minha vida.»
«Queres que te acompanhe?»

«Anda d'ahi.»

Quando sairam da aldeia pararam junto d'uma fonte. O pequeno
tirou a merenda do alforge, e repartiu-a com o cédo. O burro pastou
alguma erva que por ali havia. Emquanto jantavam, appareceu um
gato esfaimado a miar lastimosamente.

Coitado, exclamou Joao!» E deu-lhe uma asa do frango.

--«Obrigado disse o gato. Oxala que um dia eu te possa ser util.
Aonde vaes tu?

--«Procurar trabalho. Se queres, anda comnosco.»
--De boa vontade.
Os quatro viajantes puzeram-se a caminho. Ao cahir da tarde,

ouviram um grito dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a
brida com um gallo na bocca.



«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cao.

E no mesmo instante o cao atirou-se atraz da rapoza, que, vendo-se
em perigo, largou o gallo para correr melhor. O gallo saltando de
contente disse a Joao:

--«Obrigado. Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde
vaes tu?»

--Arranjar trabalho. Queres vir comnosco?

--«De boa vontade.»

--Entdo anda. Se te cancgares, empoleira-te no jumento.»

Os viajantes continuaram a jornada com o0 seu novo companheiro.
Sentiram-se todos fatigados e nao avistavam a roda nem uma
quinta, nem uma cabana.

--«Paciencia, disse Jodo, outra vez seremos mais felizes.
Resignemo-nos hoje a dormir ao ar livre; além d'isso a noite esta
socegada, e a relva € macia.»

Dito isto estendeu-se no chao; o jumento deitou-se ao lado d'elle, o
cao e o gato aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e

o gallo empoleirou-se n'uma arvore.

Dormiam todos um somno profundissimo, quando de repente o gallo
comecgou a cantar.

--«Que demonio! disse o jumento accordando todo zangado. Porque
€ que estas a gritar?»

--«Porque ja é dia, respondeu o gallo. Nao vés ao longe a luz da
madrugada, que vem rompendo?»

--«Vejo uma luz, disse Joao, mas nao é do sol, é d'uma lanterna.



Provavelmente ha ali alguma casa, onde nos poderiamos recolher o
resto da noite.»

Foi acceita a proposta. Partiu a caravana; foi andando, andando,
atravez dos campos, até que parou junto da casa do guarda d'um
grande castelo, d'onde subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos
grosseiros e blasphemias horriveis.

--Escutem, disse Jodo; vamos devagarinho, muito devagarinho, a
ver quem é que esta la dentro.»

Eram seis ladroes armados de pistolas e de punhaes, que se
banqueteavam alegremente, sentados a uma mesa principesca.

--«Que bom assalto acabamos de dar, disse um d'elles, ao castello
do conde, gracas ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que é
este porteiro. A sua saude!»

--«A satde do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrées.

E d'um trago despejaram os copos.

Joao voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa:

--«Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos
der signal, rompei todos ao mesmo tempo n'uma gritaria diabolica.»

O burro, levantando-se nas patas trazeiras, langou as maos ao
peitoril d'uma janella, o cao trepou-lhe a cabeca, o gato a cabecga do
cao e o gallo a cabega do gato. Joao deu o signal, e estoirou a uma
0 ornear do jumento, os latidos do cao, o miar do gato e os gritos
estridentes do gallo.

--«Agora, bradou Jodo, fingindo que commandava um
destacamento, carregar armas! Dae-me cabo dos ladrdes; fogo!»

No mesmo instante o jumento quebrou a janella com as patas,



zurrando cada vez mais; os ladrbes atemorisados refugiaram-se no
bosque, saindo precipitadamente por uma porta falsa.

Jodo e 0s seus companheiros penetraram na salla abandonada,
comeram um excellente jantar, e deitaram-se em seguida--Joao
n‘uma cama, o burro na cavallarica, o cao n'uma esteira ao pé da
porta, o gato junto do fogao e o gallo n'um poleiro.

Ao principio os ladrdes ficaram muito contentes, por se verem saos
e salvos na floresta. Mas depois, comecaram a reflectir.

--«Era bem melhor a minha cama, do que esta erva tdo humida,
disse um d'elles.»

--«Tenho pena do frango que eu comegava a saborear, disse um
outro.»

--«E que rico vinho aquelle! accrescentou o terceiro.»

--«E 0 que é mais lamentavel, exclamou um quarto, é ficar-nos l|a
todo o dinheiro, que, com a ajuda do criado do conde, tinhamos
tirado das gavetas.»

--Vou ver se torno la a entrar? disse o capitao.
--Bravo! exclamaram os ladrdes.
E poz-se a caminho.

Ja nao havia luz na casa; o capitao entrou as apalpadellas, e dirigiu-
se para o fogao; o gato saltou-lhe a cara e esfarrapou-lh'a com as
garras. Soltou um grito doloroso, correu para a porta, mas
infelizmente pisou o rabo do cio, que Ihe deu uma grande dentada.
Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar da porta. Mas
quando ia a sair, o gallo atirou-se a elle, rasgando-o com o bico e
com as unhas.



--Anda o diabo n'esta casa! exclamou o capitdo, como poderei eu
sair!»

Julgou encontrar refugio na estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma
parelha de coices, que o deitou quasi morto ao meio do chéo.

Passado algum tempo veiu a si; apalpou o corpo, viu que nao tinha
nem pernas nem bragos partidos, ergueu-se e tornou para a
floresta.

--Entdo? entdo?--perguntaram-lhe os camaradas assim que o viram.

--Nada feito, exclamou elle. Mas antes de tudo arrangem-me uma
cama para me deitar e cataplasmas de linhaca para pér n'este
corpo, que o trago n'um feixe. Nao podeis imaginar o que soffri. Na
cosinha fui assaltado por uma velha que estava a cardar 13, e
arrumou-me na cara com o cedeiro, deixando-me n'este miseravel
estado. Quando ia a sair a porta, um demonio d'um remendao
atravessou-me as pernas com a sovella. Logo depois Satanaz em
pessoa atirou-se a mim, despedagando-me com as garras. Na
estrebaria deram-me uma paulada que me ia matando. Se vocés me
nao acreditam, vao la, e experimentem.»

--Acreditamos, disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o
corpo todo ensanguentado: Nao seremos nds que la tornaremos.»

Pela manha, Jodo e o0s seus camaradas almocgaram ainda
excellentemente, e partiram em seguida para restituir ao conde o
dinheiro que os ladroes |he tinham roubado. Metteram-n'o
cuidadosamente dentro de dois saccos, com que carregou O
jumento. Foram andando, andando, até que chegaram a porta do
castello. Diante d'essa porta estava o malvado do porteiro, com uma
libré esplendida, meias de seda, cal¢cdes escarlates e cabello
empoado.

Olhou com ar de desprezo para a pequenina caravana, e disse a
Joao.



--Que vindes aqui buscar? Nao ha lugar para os recolher, vao-se
embora?»

--N&do queremos nada de ti, respondeu Jodo. O dono do castello far-
nos-ha um bom acolhimento.

--Foéra d'aqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-
se a andar immediatamente, quando n&o atiro-lhes ja as pernas os
meus caes de fila.»

--Perdao, s6 um instante, replicou o gallo empoleirado na cabeca do
jumento; ndo me poderias dizer quem é que abriu aos ladrdées na
noite passada a porta do castello?»

O porteiro corou. O conde que estava a janella, disse-lhe:

--O Bernabé, responde ao que esse gallo te acaba de perguntar.

--Senhor, replicou Bernabé, este gallo € um miseravel. Nao fui eu
que abri a porta aos seis ladroes.

--Como ¢é entdo, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que
eram seis?

Seja como for, disse Joao, aqui lhe trazemos o dinheiro roubado,
pedindo-lhe unicamente que nos dé de jantar e nos recolha esta
noite, porque vimos cangados do caminho.

--Ficae certos que sereis bem tratados.

O burro, o cao e o gallo, levaram-n'os para a quinta. O gato ficou na
cosinha. E emquanto a Jodo, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés
a cabeca com um vestuario magnifico, deu-lhe um relogio d'ouro, e
disse-lhe:

—-Queres ficar comigo? Es esperto e honrado, serds o meu



intendente.»

Jodo acceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mae para o pé
de si. Casou depois com uma linda rapariga, e viveu sempre
felicissimo.

O rabequista

Em tempos muito remotos os habitantes d'uma grande cidade
levantaram uma egreja magnifica a Santa Cecilia, padroeira dos
Musicos.

As rosas mais vermelhas e os lyrios mais candidos enfeitavam o
altar. O vestido da santa era de filagrana de prata e os sapatinhos
eram d'oiro, feitos pelo melhor ourives que havia na cidade. A
capella estava constantemente cheia de peregrinos e devotos. Uma
vez foi & em romaria um pobre rabequista, pallido, magro,
escaveirado. Como a jornada tinha sido muito longa, estava
cangado, € ja no seu alforge nao havia pao nem dinheiro no bolso
para o comprar.

Assim que entrou na capella, comecou a tocar na sua rabeca com
tal suavidade, com tanta expressao, que a santa ficou enternecida
ao vel-o tdo pobre e ao escutar aquella musica deliciosa. Quando
terminou, Santa Cecilia abaixou-se, descalgcou um dos seus ricos
sapatos d'ouro, e deu-o ao pobre musico, que tonto d'alegria,
dancando, cantando, chorando, correu a loja d'um ourives para Ih'o
vender. O ourives, reconhecendo o sapato da santa, prendeu o
pobre rabequista e levou-o a presenca do juiz. Instauraram-lhe
processo, julgaram-n'o, e foi condemnado a morte.

Chegara o dia da execugao. Os sinos dobravam lastimosamente, e



0 cortejo poz-se em marcha ao som dos canticos dos frades, que
ainda assim ndo chegavam a dominar os sons da rabeca do
condemnado, que pedira, como ultima graca, o deixarem-lhe tocar
na sua rabeca até ao ultimo momento. O cortejo chegou defronte da
capella da santa, e quando pararam supplicou o triste desgracgado,
que o levassem la dentro para tocar a sua derradeira melodia.

Os padres e os chefes da escolta consentiram, e o rabequista
entrou, ajoelhou aos pés da santa, e debulhado em lagrimas
comecou a tocar. Entdo o povo, maravilhado e aterrado, viu Santa
Cecilia curvar-se de novo, descalgar o outro sapato e mettel-o nas
maos do infeliz musico. A vista d'este milagre, todos os assistentes,
levaram em triumfo o rabequista, coroaram-n'o de flores, e os
magistrados vieram solemnemente prestar-lhe as mais honrosas
homenagens.

Os pecegos

Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco
pecegos magnificos. Os pequenos, que nunca tinham visto
semelhantes fructos, extasiaram-se diante das suas céres e da fina
penugem que os cubria. A noite o pae perguntou-lhes:

--Entdo comeram os pecegos?

--Eu comi, disse o0 mais velho. Que bom que era! Guardei o caroco,
e hei de plantal-o para nascer uma arvore.»

--Fizeste bem, respondeu o pae, € bom ser economico e pensar no
futuro.»

--Eu, disse 0 mais novo, o0 meu pecego comi-o logo, € a mama ainda



me deu metade do que lhe tocou a ella. Era doce como mel.»

--Ah! acudiu o pae, foste um pouco guloso, mas na tua edade nao
admira; espero que quando fores maior te has de corrigir.»

--Pois eu ca, disse um terceiro, apanhei o carogco que o meu irmao
deitou fora, quebrei-o, e comi 0 que estava dentro, que era como
uma noz. Vendi o meu pecego, e com o dinheiro hei de comprar
coisas quando for a cidade.»

O pae meneou a cabecga:

--Foi uma idéa engenhosa, mas eu preferia menos calculo.

--E tu, Eduardo, provaste o teu pecego?

--Eu, meu pae, respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso
visinho, ao Jorge, que esta coitadinho com febre. Elle ndo o queria,

mas deixei-lh'o em cima da cama, e vim-me embora.

--Ora bem, perguntou o pae, qual de vos é que empregou melhor o
pecego que eu lhe dei?

E os trés pequenos disseram a uma:
--Foi 0 mano Eduardo.

Este no entanto ndo dizia palavra, e a mae abracou-o com os olhos
arrazados de lagrimas.

A urna das lagrimas



Era uma vez uma viuva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem
adorava sobre todas as coisas. Nao se separava d'ella um soé
momento; mas um dia a pobre pequerrucha comegou a soffrer,
adoeceu e morreu. A desditosa mae, que tinha passado as noites e
os dias, sem repousar um momento, a cabeceira da filha, julgou
endoidecer de magua e de saudades. Nao comia, nédo fazia senao
chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava acabrunhada,
chorando no mesmo sitio em que a filha tinha morrido, abriu-se de
repente a porta do quarto e viu-a apparecer a ella, a sua querida
filha, sorrindo com uma expressao angelica e trazendo nas maos
uma urna, que vinha cheia até as bordas.

--«Oh! minha querida mae, disse-lhe ella, ndo chores mais. Olha, o
anjo das lagrimas recolheu as tuas n'esta urna. Se chorares mais,
transbordara, e as tuas lagrimas correrao sobre mim, inquietando-
me no tumulo e perturbando a minha felicidade no paraiso.

A pequenina desappareceu, € a mae nao tornou a chorar para a nao
affligir.

Reconhecimento e ingratidao

Os vossos filhos serdo para vos como vos tiverdes sido para vossos
paes. E é natural. As creancas veem diariamente o que fazem seus
paes, e imitam-n'os. Justifica-se d'esta maneira o proverbio que diz,-
-que a bencao ou a maldigcao d'um pae cae sobre a cabeca de seus
filhos, terminando sempre por se realisar. Citaremos dois exemplos,
que merecem ser meditados.

Um principe, passeando no campo, viu um pobre homem, que
andava muito satisfeito, a lavrar a terra. Poz-se a conversar com



elle. Depois d'algumas perguntas, soube que o campo nao pertencia
ao homem, mas que trabalhava n'elle mediante um salario de doze
vintens por dia. O principe, que para as suas despezas
d'administracao e representacao necessitava de quantias avultadas,
custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia com doze vintens
diarios, andando-se ainda por cima satisfeito. Manifestou o seu
espanto ao aldeao, que Ihe respondeu:

«Gasto diariamente comigo a terca parte d'essa quantia; outro terco
€ para pagar as minhas dividas; e o resto € para ir juntando algumas
economias.»

Era um novo enigma para o principe. Mas o alegre camponez
explicou-lh'o d'este modo.

«Reparto quanto ganho com os meus velhos paes, que ja nao
podem trabalhar, e com os meus filhos, que ainda nao teem forca
para isso. Aos primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas
provas na minha infancia; e espero que os segundos ndo me
abandonem, quando os annos tiverem pesado sobre mim.»

O principe, ouvindo isto, quiz premiar o honrado camponez;
encarregou-se da educacido de seus filhos; e a bencédo que lhe
deram os seus velhos paes, os seus filhos merecerem-a depois pela
sua vez, rodeando egualmente a sua velhice de cuidados piedosos
e da mais terna dedicacao.

Mas posso desgracadamente citar-vos outro filho, que procedeu
d'uma maneira tao indigna com seu velho pae doente e aleijado,
que este teve de pedir que o levassem para o hospital da
misericordia. O filho ingrato recebeu com alegria o desejo do infeliz
velho, que n'essa mesma tarde foi conduzido ao hospital. Como
este estabelecimento de caridade fosse muito pobre, decidiu-se o
velho a mandar pedir a seu filho, como ultima esmola, um par de
lencoes, para cobrir a palha que lhe servia de leito. O mau filho
escolheu os lencoes mais usados, e disse ao seu pequeno, de dez
annos d'edade, que os fosse levar _a esse velho rabujento . Mas



notou que a creanga ao partir tinha escondido um dos lengoes a um
canto, atraz da porta.

Quando voltou perguntou-lhe o pae, porque fizera aquillo.

«Foi, respondeu a creanca desabridamente, para me servir mais
tarde d'este lencol, quando pela minha vez te mandar tambem para
o hospital.

O fato novo do sultao

Era uma vez um sultdo, que dispendia em vestuario todo o seu
rendimento.

Quando passara revista ao exercito, quando ia aos passeios ou ao
theatro, ndo tinha outro fim sendo mostrar os seus fatos novos.
Mudava de traje a todos os instantes, e como se diz d'um rei: Esta
no conselho; dizia-se d'elle: Esta-se a vestir. A capital do seu reino
era uma cidade muito alegre, gracas a quantidade d'estrangeiros
que por ali passavam; mas chegaram la um dia dois larapios, que,
dando-se por teceldes, disseram que sabiam fabricar o estofo mais
rico que havia no mundo. Nao s6 eram extraordinariamente bellos
os desenhos e as cores, mas além d'isso os vestuarios feitos com
esse estofo, possuiam uma qualidade maravilhosa: tornavam-se
invisiveis para os idiotas e para todos aquelles que nao exercessem
bem o seu emprego.

--Sao vestuarios impagaveis, disse comsigo o sultdo; gracgas a elles,
saberei distinguir os intelligentes dos tolos, e reconhecer a
capacidade dos ministros. Preciso d'esse estofo!»

E mandou em seguida adiantar aos dois charlatdes uma quantia



avultada, para que podessem comecar os trabalhos
immediatamente.

Os homens levantaram com effeito dois teares, e fingiram que
trabalhavam, apesar de nao haver absolutamente nada nas
lancadeiras. Requisitavam seda e oiro fino a todo o instante; mas
guardavam tudo isso muito bem guardado, trabalhando até a meia
noite com os teares vasios.

--«Preciso saber se a obra vae adiantaday.

Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo ndo podia ser visto
pelos idiotas. E, apesar de ter confianga na sua intelligencia, achou
prudente em todo o caso mandar alguem adiante.

Todos os habitantes da cidade, conheciam a propriedade
maravilhosa do estofo, e ardiam em desejos de verificar se seria
exacto.

--Vou mandar aos teceldes o meu velho ministro, pensou o sultao;
tem um grande talento, e por isso ninguem pode melhor do que elle
avaliar o estofo.

O honrado ministro entrou na sala em que os dois impostores
trabalhavam com os teares vasios.

--Meu Deus! disse elle comsigo arregalando os olhos, ndo vejo
absolutamente nada!» Mas no entanto calou-se. Os dois teceldes
convidaram-n'o a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinido sobre os
desenhos e as coéres. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava,
olhava, mas nao via nada, pela rasdo simplicissima de nada la
existir.

--Meu Deus! pensou elle, serei realmente estupido? E necessario
gue ninguém o saibal... Ora esta! pois serei tolo realmente! Mas la
confessar que ndo vejo nada, isso € que eu nao confesso.»



--«Entéo que Ihe parece?» perguntou um dos teceldes:

--«Encantador, admiravel! respondeu o ministro, pondo os oculos.
Este desenho... estas cores... magnificol... Direi ao sultdo que fiquei
completamente satisfeito.»

--«Muito agradecido, muito agradecido», disseram os tecelGes; e
mostraram-lhe cores e desenhos imaginarios, fazendo-lhe d'elles
uma descrip¢cdo minuciosa. O ministro ouviu attentamente, para ir
depois repetir tudo ao sultao.

Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais
oiro; precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Mettiam
tudo no bolso, é claro; o tear continuava vasio, e apesar d'isso
trabalhavam sempre.

Passado algum tempo, mandou o sultdo um novo funccionario,
homem honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria prompto.
Aconteceu a este enviado o que tinha acontecido ao ministro:
olhava, olhava e n&o via nada.

--Ndo acha um tecido admiravel?» perguntaram os tratantes,
mostrando o magnifico desenho e as bellas cores, que tinham
apenas o inconveniente de nao existir.

--Mas que diabo! eu nao sou tolo! dizia 0 homem comsigo. Pois n&o
serei eu capaz de desempenhar o meu lugar? E exquisito! mas
deixal-0, ndo o deixo eu.»

Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiracao
pelo desenho e o bem combinado das cores.

--E d'uma magnificencia incomparavel, disse elle ao sultdo. E toda a
cidade comecou a fallar d'esse tecido extraordinario.

Emfim o proprio sultdo quiz vel-o emquanto estava no tear. Com um
grande acompanhamento de pessoas distinctas, entre as quaes se



contavam os dois honrados funccionarios, dirigiu-se para as
officinas, em que os dois velhacos teciam continuamente, mas sem
fios de seda, nem d'oiro, nem de especie alguma.

--N&o acha magnifico? disseram os dois honrados funccionarios. O
desenho e as cores sao dignos de vossa alteza.»

E apontaram para o tear vasio, como se as outras pessoas que ali
estavam podessem ver alguma cousa.

--Que é isto! disse comsigo mesmo o sultdo, ndo vejo nada! E
horrivel! serei eu tolo, incapaz de governar os meus, estados? Que
desgraca que me acontecel» Depois de repente exclamou: «E
magnifico! Testemunho-vos a minha satisfagao.»

E meneou a cabega com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem
se atrever a declarar a verdade. Todas as pessoas de seu sequito
olharam do mesmo modo, uns atraz dos outros, mas sem ver cousa
alguma, e no entanto repetiam como o sultdo: «E magnificol» Até
lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato novo no dia da
grande procissdo. «E magnificol é encantador! é admiravell»
exclamavam todas as bocas, e a satisfagao era geral.

Os dois impostores foram condecorados e receberam o titulo de
fidalgos tecelGes.

Na vespera do dia da procissdo passaram a noite em claro,
trabalhando a luz de dezeseis velas. Finalmente fingiram tirar o
estofo do tear, cortaram-o com umas grandes tesouras, coseram-o
com uma agulha sem fio, e declararam, depois d'isto, que estava o
vestuario concluido.

O sultdo com os seus ajudantes de campo foi examinal-o, € 0s
impostores levantando um braco, como para sustentar alguma
cousa, disseram:

«Eis as calgas, eis a casaca, eis 0 manto. Leve como uma teia



d'aranha; 6 a principal virtude d'este tecido.»

--Decerto, respondiam os ajudantes de campo, sem ver coisa
alguma.

--Se vossa alteza se dignasse despir-se, disseram o0s larapios,
provar-lhe-iamos o fato deante do espelho.»

O sultdo despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calgas,
depois a casaca, depois o manto. O sultdo tudo era voltar-se
defronte do espelho.

--Como |he fica bem! que talhe elegante! exclamaram todos os
cortezdos. Que desenho! que cores! que vestuario incomparavel!'»

Nisto entrou o grao-mestre de ceremonias.

--Esta a porta o docel sobre que vossa alteza deve assistir a
procissao, disse elle.»

--Bom! estou prompto, respondeu o sultdo. Parece-me que nao vou
mal.»

E voltou-se ainda uma vez deante do espelho, para ver bem o
effeito do seu esplendor. Os camaristas que deviam levar a cauda
do manto, ndo querendo confessar que nao viam absolutamente
nada, fingiam arregacal-a.

E, emquanto o sultdo caminhava altivo sob um docel deslumbrante,
toda a gente na rua e as janellas exclamava: «Que vestuario
magnifico! Que cauda tao graciosa! Que talhe elegante!» Ninguem
queria dar a perceber, que nao via nada, porque isso equivalia a
confessar que se era tolo. Nunca os fatos do sultdo tinham sido tao
admirados.

--Mas parece que vae em cuecasy, observou um pequerrucho, ao
collo do pae.



--E a voz da innocencia, disse o pae.
--Ha ali uma creanca que diz que o sultao vae em cuecas.
«Vae em cuecas! vae em cuecas!» exclamou o povo finalmente.

O sultdo ficou muito afflicto porque Ihe pareceu que realmente era
verdade. Entretanto tomou a energica resolucédo de ir até ao fim, e
0s camaristas submissos continuaram a levar com respeito a cauda
imaginaria.

Boa sentenca

Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro d'um alforge
uma quantia em oiro bastante avultada. Annunciou que daria cem
mil réis d'alvicaras a quem Ih'a trouxesse. Apresentou-se-lhe em
casa um honrado camponez levando o alforge. O nosso homem
contou o dinheiro, e disse:

--Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no
alforge encontro apenas setecentos; vejo, meu amigo, que
recebeste adiantados os cem mil réis d'alvicaras: estamos pagos
por conseguinte.»

O bom camponez, que nem por sombras tocara no dinheiro, ndo
podia nem devia contentar-se com semelhantes agradecimentos.
Foram ter com o juiz, que, vendo a ma fé do avarento, deu a
seguinte sentenca:

--Um de vos perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um alforge
apenas com setecentos: Resulta d'ahi claramente que o dinheiro



que o ultimo encontrou ndo pdde ser 0 mesmo a que o primeiro se
julga com direito. Por consequencia tu, meu bom homem, leva o
dinheiro que encontraste, e guarda-o até que appareca o individuo
que perdeu sdmente setecentos mil réis. E tu, o unico conselho que
passo a dar-te, € que tenhas paciencia até que appareca alguem
que tenha achado os teus oitocentos mil réis.

Os animaes agradecidos

Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um
homem a quem perguntou como se chamava, de d'onde era, e que
officio tinha. Este respondeu:

--«Senhor: eu sou um desgracado, um miseravel; nasci no vosso
reino, e chamo-me Ingratidéo.»

--«Se podesse contar com a tua fidelidade, disse o rei, tomava-te ao
meu servigo.»

O nosso homem prometteu ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o
seguisse. Desde que chegaram a palacio, deu taes provas de
habilidade, mostrou-se tdo esperto e tio solicito, que o rei affeicoou-
se-lhe de tal modo, que o nomeou seu intendente, confiando-lhe a
administracdo da sua casa. Deslumbrado por uma fortuna tao
rapida, o seu orgulho desde entdo nao conheceu limites; maltratava
os inferiores, e ndo tinha compaixao dos desventurados.

Ora, na visinhanca do palacio havia uma floresta cheia d'animaes
selvagens e perigosissimos. O intendente mandou ahi fazer por toda
a parte covas profundas, cobertas com folhas, de modo que as
feras, caindo dentro, podessem ser agarradas. Um dia que o
intendente atravessava a floresta, ia tdo absorvido pelos seus



pensamentos orgulhosos, que se precipitou elle mesmo dentro
d'uma das covas.

Passado um instante, caiu um ledao dentro do mesmo pogo; caiu
depois um lobo e em seguida uma enorme serpente, de aspecto
horroroso. O governador, ao ver-se em tao extraordinaria
companhia, ficou tdo horrorisado, que lhe embranqueceram os
cabellos; e toda a esperanca de salvacao Ihe parecia inteiramente
perdida, porque por mais que gritasse, ninguem o vinha soccorrer.

Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente
pobre, chamado Antonio, que todos os dias ia rachar lenha a
floresta, para ganhar o p&do necessario a sua mulher e aos seus
filhos. Antonio tambem l|a foi n'esse dia, como de costume, e poz-se
a trabalhar ndo longe da cova em que caira o intendente, cujos
gritos d'affliccdo n&o tardou a ouvir. O pobre rachador aproximou-se
e perguntou, quem era que estava ali.

--«Sou o governador do palacio do rei, e, se me tirares d'aqui,
prometto encher-te de riquezas; estou em companhia d'um leao,
d'um lobo e d'uma enorme serpente.»

--«Eu, respondeu o lenhador, sou um miseravel jornaleiro, nao tendo
para sustentar a minha familia, mais que o producto do meu
trabalho; bastava um dia perdido para me causar um grande
desarranjo; vé la pois, se cumpres a tua promessa?

O intendente continuou:

--«Pela fé que devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te que
cumprirei a minha palavra.»

Confiado n'isto o rachador de lenha foi a cidade, e voltou com uma
corda muito comprida, que deixou correr dentro do abysmo. O ledo
atirou-se a ella, e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro
julgava que era o intendente.



Quando chegou acima, o ledo agradeceu ao seu salvador com a
maior amabilidade, e foi-se embora a procura de jantar, porque tinha
fome.

Antonio deitou outra vez a corda ao fundo do poco, e, julgando tirar
0 governador, enganou-se, porque era o lobo; a terceira vez subiu a
serpente; foi necessario fazer uma quarta tentativa, para sair o
governador. Este nao perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a
correr para o palacio. O jornaleiro voltou para casa, e contou a
mulher tudo o que se tinha passado, ndo |he esquecendo, é claro,
as brilhantes promessas do intendente. No dia seguinte logo pela
manha, foi o pobre homem bater a porta do palacio. O porteiro
perguntou-lhe o que queria.

--«Faca-me o favor, respondeu o rachador de dizer a s.ex.? o
intendente que o homem com quem elle esteve hontem na floresta
lhe deseja fallar.»

O porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, e
exclamou:

--«VVae dizer a esse homem, que eu n&o vi ninguem na floresta; que
se ponha a andar, porque o0 nao conhego.»

O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito.

O pobre homem tornou para casa mui descorcoado, e contou a
mulher a odiosa perfidia de que tinha sido victima.

A mulher disse-lhe:

--«Tem paciencia; o sr. intendente estava hoje decerto muito
occupado, e foi talvez por isso que te nao pbéde receber.»

Estas palavras socegaram o rachador que outra vez nutriu
esperangas.



Na manh3a seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo a porta do
palacio. Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos asperos, que
nao tornasse ali a apparecer, quando nao ver-se-hia obrigado a
empregar meios violentos. A mulher ainda d'esta vez procurou
consolal-o:

--«Experimenta terceira e ultima vez, disse-lhe ella, talvez Deus o
inspire melhor. E se assim nao for, ainda que te custe, ndo penses
mais n'isso.»

No dia seguinte o bom do homem voltou a carga; e tendo o porteiro
consentido a forca de supplicas em annuncial-o ainda ao
governador, este encolerisado atirou-se praguejando féra do quarto,
e crivou o pobre homem d'uma tal chuva de bengaladas, que o
deixou quasi morto no meio do chao. A mulher d'elle, sabendo d'isto,
correu immediatamente com um burro, poz-lhe em cima o marido, e
levou-o para casa: As feridas levaram-lhe seis mezes a curar,
estando sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair dividas para
pagar ao medico. Quando finalmente tinha recobrado algumas
forcas, voltou ao bosque segundo o costume para fazer alguma
lenha. Apenas la chegou, appareceu-lhe o ledo, que elle tinha
ajudado a sair do poco. O ledo conduzia um burro diante de si, e
este burro estava carregado de saccos cheios de preciosidades. O
ledo, vendo Antonio, parou e inclinou-se diante d'elle com um ar de
respeitoso agradecimento. Depois d'isto continuou o seu caminho,
fazendo-lhe signal de que ficasse com o jumento. Antonio doido
d'alegria levou o animal para casa, abriu 0s saccos, e viu que estava
rico.

No dia seguinte, voltando de novo a floresta, appareceu-lhe o lobo,
que o ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe d'esta maneira o
quanto lhe era agradecido. Quando a tarefa estava concluida, e
tinha carregado o burro com a lenha, viu vir ao seu encontro a
serpente, que elle tinha tirado do f6jo, e que trazia na ponta da
lingua uma pedra preciosa, em que brilhavam trés cores,--o0 branco,
o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do rachador
de lenha, deixou cair a pedra junto d'elle, e depois dando um salto



desappareceu no mattagal. Antonio levantou a pedra, examinou-a
por todos os lados, para ver que propriedade ou virtude ella teria.
Para isto foi ter com um velho, afamado pela sua habilidade em
decifrar o que diziam os astros. Este, assim que viu a pedra,
offereceu-lhe por ella uma grande quantia. Antonio respondeu-lhe
gue a nao queria vender, mas simplesmente saber se seria boa.

O velho respondeu:

--«Sa0 trés as virtudes d'esta pedra: abundancia continua, alegria
imperturbavel e luz sem trevas. Se alguém t'a comprar por menos
dinheiro do que vale, tornara immediatamente para a tua mao.»

Antonio ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho
da sciencia maravilhosa, e correu a contar a mulher a sua felicidade.
Como se imagina, gracas a virtude da famosa pedra, nao lhe
faltaram d'ahi em diante, nem honras nem riquezas.

Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia d'estas prosperidades,
mandou chamar Antonio, e mostrou-lhe desejos de adquirir o
precioso talisman.

Antonio, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu:

--«Devo prevenir a vossa magestade de que, se esta pedra me nao
for paga pelo que vale, tornara ella mesma para o meu poder.»

--«Hei de pagar-t'a bem, disse o rei.»
E mandou-lhe dar trinta mil libras em oiro. No dia seguinte de
manha, Antonio achou outra vez a pedra em cima da mesa; € a

mulher sabendo isto disse-lhe:

--«Torna a leval-a ao rei immediatamente; nao va elle persuadir-se
que Ih'a furtaste.»

O nosso homem seguiu este conselho, e, quando chegou a



presenca de sua magestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha
guardado a pedra preciosa.

--«Mandei-a metter com todo o cuidado dentro d'um cofre de ferro,
fechado com sete chaves, disse o rei.»

Antonio mostrou-lhe entdo a joia preciosa, e o rei ficou
extraordinariamente espantado, e quiz saber como elle tinha
adquirido semelhante thesouro.

Antonio contou-lhe tudo que tinha havido, a ingratiddo do
governador e o reconhecimento dos animaes ferozes. O rei
indignado, mandou chamar o seu intendente, e disse-lhe:

--«Homem preverso, com justo motivo te puzeram o nome de
Ingratidgo, porque és mais falso e mais perfido que os animaes
ferozes, e pagaste com o mal o bem que te fizeram. Mas justica
sera feita. Dou a Antonio as tuas honras e os teus bens, e a ti, hoje
mesmo, o castigo de seres enforcado.»

Admiraram todos a sentenca do rei, e Antonio desempenhou as
suas altas func¢cbes com tanta sabedoria e bondade, que depois da
morte do rei foi escolhido para o substituir, e reinou pacificamente
durante longos annos gloriosos.

O ermitao

Um homem, animado pela mais ardente crencga religiosa, deliberou
retirar-se a uma gruta solitaria para se consagrar inteiramente ao
trabalho da sua salvacao. Jejuando sempre, orando, ciliciando-se,
0S seus pensamentos nao se desviavam nunca da idéa de Deus.
Depois de ter assim vivido durante muitos annos, uma noite



lembrou-se de que ja tinha merecido um logar glorioso no paraiso, e
podia ser contado entre os santos mais notaveis.

Na noite seguinte o anjo Gabriel appareceu-lhe, e disse-lhe:

--Ha no mundo um pobre musico, que anda de porta em porta,
tocando viola e cantando, e que mereceu mais do que tu as
recompensas eternas.

O ermitao, attonito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no
seu bordao, foi em busca do musico e mal o encontrou disse-lhe:

--Irmao, dize-me que boas obras fizeste, e por meio de que oracdes
e penitencias te tornaste agradavel a Deus.

--Ora, respondeu-lhe o musico, abaixando a cabeca, santo padre,
nao zombes de mim. Nunca fiz boas obras, e quanto a oracdes nao
as sei, pobre de mim, que sou um peccador. O que fago € andar de
casa em casa a divertir os outros.»

O austero ermitao continuou a insistir:

--Estou certo que, no meio da tua existencia vagabunda, praticaste
algum acto de virtude.»

--Em verdade n&o poderia citar nem um s6.»

--Mas entdo como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido
loucamente como os que exercem a tua profissdo? Dissipaste
frivolamente o teu patrimonio e o producto do teu officio?»

--Nao; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo
marido e filhos tinham sido condemnados a escravidao para pagar
uma divida. Essa mulher era nova e bella, e queriam seduzil-a.
Recolhi-a em minha casa, protegia-a em todos os perigos, dei-lhe
tudo que possuia para resgatar a sua familia, e levei-a a cidade,
onde ella devia encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas



gquem nao teria feito outro tanto?»
A estas palavras o ermitdo poz-se a chorar, e exclamou:

--Nos meus setenta annos de solidao nunca pratiquei uma obra tao
meritoria, e apezar disso chamo-me o homem de Deus, emquanto
que tu nao passas d'um pobre musico.»

Carlos Magno e o abade de S. Gall

Carlos Magno n'uma das suas frequentes viagens viu o abade de S.
Gall, preguigosamente reclinado sobre almofadas a porta da abadia,
fresco, rosado, bem disposto. Carlos Magno adorava os homens
energicos e activos, e o abade era indolente. Aléem d'isso o
imperador tinha mais d'um motivo de queixa contra elle.

--Bons dias, senhor abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a
submetter a sua esclarecida rasao tres perguntas, as quaes tera a
bondade de me responder d'aqui a tres mezes, contados dia a dia,
em sessao solemne do nosso conselho imperial. Primeiro que tudo,
desejo saber o meu valor em dinheiro; em segundo lugar, quanto
tempo levaria a dar a volta ao mundo; em terceiro lugar, que estarei

eu pensando no momento em que v. rev.™@ vier 4 minha presenca,
pensamento que deve ser um erro. Trate d'arranjar resposta
satisfatoria a tudo, alias deixa de ser abade de S. Gall, e tem de
abandonar a abadia, montado n'um burro com a cara voltada para o
rabo.»

O abade n&o sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as
escolas, mas os doutores mais famosos pela sua sciencia, ndo lhe
souberam dar resposta. No entanto os dias iam correndo, e a época
fatal aproximava-se; ja nao faltava sendo um mez, ja ndo faltavam



sendo semanas, e afinal s6 dias. O abade, que n'outro tempo era
gordo e anafado, estava magro como um esqueleto. Perdéera o
somno e o appetite. Andava errante nos bosques lamentando a sua
desgracga, quando se encontrou com o seu pastor.

--Bons dias senhor abade. Parece que esta mais magro! Esta
doente?»

--Estou, meu caro Felix, estou muito doente.»
--Oh! meu rico amigo, eu Ihe darei alguma erva que o possa curar.»

--Infelizmente ndo sdo ervas que eu preciso, mas resposta as
minhas tres perguntas.»

--E entdo latim?»

--Nao, nao é latim, sendo os doutores tinham-me arranjado tudo.»

--Visto que néo é latim, queira v. rev.™@ dizer-me o que é: minha mae
era uma pobre de Christo, mas tinha resposta para tudo.»

Quando o abade Ihe formulou as tres perguntas, o pastor atirou com
o barrete ao ar, e disse-lhe:

--Se é apenas isso, eu me encarrego de responder por si, e v. rev.M@
pode continuar a engordar; mas para isso € necessario que eu vista
o seu habito.»

Quando chegou o dia, o pastor disfargado com o habito do abade de
S. Gall, foi introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho
imperial.

--Entado, senhor abade, parece que esta mais magro, deu-lhe muito
que pensar a chave do enigma? Vamos la a ver a primeira pergunta:
Quanto valho eu em dinheiro?»



--Senhor, o filho de Deus Nosso Senhor Jesus Christo foi vendido
por trinta dinheiros, sua magestade vale a justa vinte e nove, s6 um
dinheiro menos.»

--Bravo, senhor abade, a resposta € habil, e na realidade ndo posso
deixar de me mostrar satisfeito. Mas vamos a segunda pergunta,
nao ha de ser tao facil dar a resposta. Vamos la a ver: quanto tempo
levaria eu a dar a volta ao mundo?»

--Senhor, se vossa magestade se levantar ao romper do dia e poder
seguir constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe
vinte e quatro horas.»

--Decididamente, v. rev.™@ é um grande finorio, e d'esta vez,
confesso-me vencido; mas a terceira, ndo d'essas a que se
responde com supposicdes. Quem |Ihe ha de dizer o que eu estou
pensando, e como me ha de provar que este pensamento € um
erro? Tem a palavra senhor abade.»

--Senhor: Vossa magestade imagina que eu sou o abade de S. Gall;
esta enganado, porque eu sou 0 seu pastor.»

--Mas entdo tu é que deves ser o abade de S. Gall, e desde ja o
ficas sendo.»

--Nao sei latim, mas, se vossa magestade quer fazer-me um favor,
peco-lhe outra cousa.»

--Nao tens mais que fallar.»
--Peco a vossa magestade que perdoe ao meu amigo.»

Carlos Magno nao era homem que faltasse a sua palavra.



A boneca

Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma historia--a historia d'uma
boneca!

Nao ha muitos annos, mas ainda nao era a cordoaria do Porto o
ameno jardim, onde a infancia folga por entre macissos de flores e
sob o sorriso do sol, sem que lhe ennegrega o espirito a vista dos
dois monumentos, que a meu ver symbolisam as duas mais
horriveis calamidades, que podem aniquillar um homem--o hospital
e a cadeial--ainda ndo ha muitos annos, repito, estava eu, uma
noite, encostado a uma barraca da feira, divertindo-me a meu modo.

Cancgado das innumeras figuras, que tinha visto passar por aquella
especie de lanterna magica, dispunha-me a dar por findo o
espectaculo, quando novos personagens me chamaram a attencao.
Eram os meus visinhos ricos.

Aqui é preciso uma rapida explicacao.

Das familias da minha visinhanca, s6 conheco tres.

Qual d'estas tres familias sera mais feliz?...

Pelo que tenho notado, ndo tem que invejar umas as outras.

Sao todas felizes; cada qual a seu modo.

Vi, pois, chegar os meus visinhos ricos.

Parou o carro, o creado saltou da almofada e veio, de chapéu na
mao e dorso ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu visinho
saltou, tomou nos bracos a filhinha e depol-a no chao, e

offerecendo, em seguida, a mao a esposa, para a ajudar a apeiar,
dirigiu-se com ella e com a menina para a barraca onde eu estava.



Nao havia ali segredo a surprehender.

Havia um homem, exemplar como marido, rico, doido pela filha, e
que parecia agradecer aquella formosa crianca a manifestacido de
qualquer desejo.

No fim de meia hora possuia a minha pequena, visinha com que
fazer a felicidade de dez criangas menos abastadas.

Tinha o necessario para montar completamente a casa d'uma
boneca... rica.

Faltava apenas a dona da casa--a boneca.

Todo risos e attengdes, o logista apresentou o que tinha de melhor.
Depois de muita hesitacdo e de, ja com os olhos, ja com a voz,
consultar a mama, a gentil creanca acabou por escolher uma
magnifica boneca de dois palmos d'altura, com cabello em

bandeaux e olhos azues.

Uma boneca como as outras: cabeca e collo de massa, corpo de
pellica recheada, bragos e pernas de pau.

Uma vive na loja da casa, que habito. E uma tribu de criancas, que
fazem o martyrio e a alegria da pobre mae, e tem por chefe um
honrado sapateiro.

Alguns d'elles, se andassem limpos, seriam encantadores; assim,
parecem anjos, caidos do céo sobre um monte de lama.

S&o os meus visinhos pobres.

A segunda compde-se de marido, mulher e filha, e occupa a casa
immediata.



E como se costuma dizer, gente que vae muito bem com a sua vida.

A filha que tera dez annos, tem d'estas faces rosadas, rijas e
carnudas, cuja solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e
que resistem a pressao.

Sa0 0s meus visinhos remediados.
A terceira é a dos meus visinhos ricos.

Casa nobre, jardim espacoso, cavallos, creados, nome inscripto nas
listas dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do
estado--nada falta aquella ditosa gente!

Compde-se egualmente de marido, mulher e filha.
Que formosa criancal... Tera oito annos.

Franzina e pallida, com os cabellos negros, os olhos grandes e
scismadores, nunca lhe contemplo as pequeninas maos de dedos
compridos e esguios, terminados por unhas d'uma cér de rosa
transparente, que nao sinta antecipada inveja do feliz namorado--
provavelmente ainda a crescer--que hade um dia ter o direito de
Ih'as cobrir de beijos.

Feita a compra, o pai pagou, chamou o creado, e este mudou todas
aquellas preciosidades de sobre o balcao da barraca para dentro do
carro.

A boneca teve a honra de ser transportada pela aristocratica
crianca.

Sai d'ali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa
variadissimas consideracdes, suggeridas pela quasi indiferenca,
com que aquella menina recebéra brinquedos, que representavam
um par de moedas.



Que contraste com os olhares de cubica, com que outras raparigas
da mesma idade namoravam uma d'estas bonecas de cabeca de
panno, horrivel artefacto portuguez, em que os olhos sao
representados por dois pontos de linha azul, o nariz por um alinhavo
de retroz cor de rosa, a boca por outro de fio vermelho, e os
cabellos por flocos de 1a preta!

Quando cheguei a casa, ja na dos meus visinhos remediados nao
havia luz.

Na dos meus visinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som
de tres assobios e duas campainhas de barro, com que 0s anjos,
por lavar, provocavam os ralhos da mae.

Quando, no dia seguinte, cheguei a janella, seriam onze horas da
manha.

Na rua agenciavam nova camada de immundicie os filhos do
sapateiro; na casa immediata nao se via ninguem--estava a
pequena na mestra; no palacio, sentada n'um tapete estendido
sobre a ampla pedra da varanda, divertia-se a minha pequena
milionaria fazendo rodar, com auxilio d'uma linha, uma magnifica
caleche descoberta, puxada por cavallos brancos.

Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida.
--«Ahi esta a tua caricatura, minha feiticeiral...»--disse eu de mim
para mim. «Ensaias nas bonecas o que vés no mundo a que
pertences!... Estas a aprender a copiar... Sempre este mundo!...»
Retirei-me da janella.

Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma scena.

A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que
se vestia tres e quatro vezes!



Ao que eu, porém, achava mais graca, era ao respeito com que a
dona a trataval

Chamava-lhe sr2 D. Luiza; dava-lhe excellencia; sustentava
finalmente com a boneca um d'estes dialogos de senhoras da alta
sociedade, em que se falla de tudo, sem se dizer coisa alguma.

Um dia,--estava eu de costas voltadas para a janella dos meus
visinhos ricos--ouvi um grito de susto.

Era devido a um accidente, a que esta sujeito quem anda de carro.

Voltara-se este, e a boneca caira, ferindo a fronte na pedra da
janella.

O primeiro movimento da pequena foi beijar e prantear a victima;
vendo, porém, que a ferida havia forcosamente de deixar cicatriz, e
lembrando-se de que soO Ihe bastava querer, para que lhe dessem
outra nova, agarrou-a pelos pés e ia atiral-a com despeito a rua,
gquando mais perto de mim bradou voz timida e suplicante:

«Nao atire!... Dé-m'a.»

Era a minha pequena visinha da casa pegada, de quem eu nao déra
fé até entao.

Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e
langou um olhar de rainha para o sitio d'onde vinha a supplica.

Vendo uma crianga, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e,
encolhendo os hombros, respondeu:

--«Ja nao prestal... Esta esmurradal...»

--E 0 mesmo!... Da-m'a?...--bradou a outra, cujos olhos brilhavam de
cubica.



--«Dou...»--volveu a rica, encolhendo novamente os hombros.

E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas
maos da visinha, que tremia, receiosa de que aquelle thesouro fosse
despedacgar-se nas lages da rua.

Fugiram ambas as pequenas a um tempo: a rica para exigir nova
boneca; a outra, para mostrar a mae a que ella ainda nio podia
acreditar, que fosse sual

Por espago de mezes foi a boneca a principal occupacdo da nova
dona.

A pobre perdéra na troca. la longe o tempo em ella se vestia quatro
vezes em quatro horas!... Ja lhe ndao davam excellencia!

Chamavam-lhe sr.2 D. Anna; fallavam-lhe de arranjos domesticos,
do desmazello da creada, da missa das almas, de coisas finalmente,
completamente estranhas para ella!

E a desgracada perdia as céres; os olhos tornavam-se-lhe cada vez
menos azues; mas 0 que mais a desfigurava era a cicatriz, que de
dia para dia se tornava mais escura: parecia uma nodoa, um
estygma!

Nos primeiros tempos, emquanto durou o vestido, que trouxera no
corpo, ainda nao poderia enganar olhos pouco conhecedores.

Nao tardou, porém, que arrebiques de mao gosto, fitas velhas,
rendas amarelladas, chapéos impossiveis, viessem contrastar com a
elegancia do vestido. Dava ares de se ter equipado ao acaso, na
loja d'uma adeleira.

Mas o vestido foi-se tornando velho; desappareceu o brilho, e com
elle as ondulagcbes do _moiré , até que, um bello dia, vi a boneca
vestida de cassa---no inverno!--chaile e manta na cabeca.

Muito mal Ihe ficava aquillo!... Aquella boneca custava-lhe de certo o



vér-se tdo mal arranjada.

Eu retirei-me da janella soltando um suspiro, e balbuciei:

--E justo!... Cada qual segundo as suas posses.»

Por esse tempo, entrei em relagdes com o meu visinho sapateiro.

O honrado homem soubera, que eu me queixara da bulha, que os
filhos faziam logo ao amanhecer, e aproveitara a primeira occasiao,
para me pedir desculpa.

Vendo-me conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos
animado a aproximar-se de nos e, desde entdo, nunca saio de casa
nem entro, sem grave risco de soffrer as consequencias da sua

travessa familiaridade.

Entre os filhos do sapateiro, porém, ha uma pequenita d'onze
annos, com quem sympathisei logo a primeira vista.

Chama-se Maria.
Por um d'estes acasos da Providencia, que parece as vezes
comprazer-se em crear contrastes, Maria destaca no meio de todos

0S irmaos.

Acostumado as travessuras e desalinho dos outros filhos do
sapateiro, fiquei devéras pasmado quando o pai m'a apresentou.

E bem verdade que elle conhecia o valor d'aquella crianca, porque
havia verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me
disse: «Esta € a minha Marial»

E tinha razao!

Nao podia ser mais discreta do que ja n'esse tempo era.



--E quem vale &4 mae!...--accrescentou o velho.»--Ali, onde a vé, faz
o servico d'uma mulher!... Ha seis mezes, quando a minha santa
esteve doente--bem pensei que nao arribassel--a pequena era
quem cosinhava e olhava pelos irmaos!... E caridade como ella
tem!?... Olhe que aquella pequena esteve tres dias sem se deitar...
ali... ao pé da mae! Foi preciso eu obrigal-a, que ella ndo a queria
deixar!...»

E o desvanecido pai enxugou, com a manga da camisa, uma
lagrima, que, havia muito, hesitava sobre se sim ou nao se devia
despenhar.

Fazia gosto ver aquella pequena com o seu vestidinho de chita
escura e a cabecga coberta por um lenco branco.

Desde que o pai me deu tdo boas informagdes da rapariga, nunca
mais passei por defronte da porta da loja, sem dar pelo menos os
bons dias a pequena.

Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma
boneca deitada nos joelhos.

--Eu conheco aquella bonecal!...--disse eu de mim para mim.
E, ndo podendo resistir a curiosidade, bradei:
--O Maricas!... Quem te deu a boneca?...

Foi ali a menina da visinha!--respondeu a pequenita, corando de
prazer.

Era escusado dizer-m'o.
Maria pegara na boneca e voltara-a de face para mim. Nao podia

duvidar... Era ella; la estava a mancha, o estygma cada vez mais
visivel na fronte.



De tempos a tempos, nas raras horas de descanco, Maria
entretinha-se com ella.

--Quem te viu e quem te vél...--pensava eu.

As vezes, se Maria se descuidava e os irmaos Ih'a podiam apanhar,
que tratos que sofria a desgracada!

Rocada por aquellas maos, de que um carvoeiro se envergonharia,
empregada como pella, submettida a torturas, era, ainda assim,
singularissimo o aspecto da triste!

Dava ares d'uma duqueza que, por necessidade, houve sido levada
a fraternisar com o povo.

A misera mudara mais uma vez de nome!...

De sr.2 D. Anna passara a ser sr.?2 Rosinha e tratavam-n'a por
vocemece.

Trajava vestido de chita, capote velho de panno verde e lengo na
cabeca.

Era um prazer para mim o escutar as conversas, que Maria
sustentava com a boneca.

Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria,
encarregando-se de perguntar e responder por ella, obrigava a
pobre boneca a lastimar-se por estar tudo tao caro, por haver falta
de trabalho, por ter os filhos doentes, todos os assumptos,
finalmente, que mais familiares eram a pequena.

Outra vezes passava a boneca a ser creada de servir.
Reprehendiam-n'a, mandavam-n'a buscar agua a fonte, pagavam-
Ihe, regateando, a soldada, e acabavam por a despedir.

Ja o leitor vé que, apesar da bondade Maria, deixara de ser feliz.



lam longe os bons tempos em que ella, rica, morava no palacio
visinho!

Desmaiada de céres, quasi perdido o cabello, semi-apagados os
olhos, desfeito o carmim dos labios, a boneca ndo promettia longa
duracao.

Foi este pelo menos, o prognostico que fiz a ultima vez que a vi,
tentando em vao agradar a ultima dona que o seu destino |he dera.

Coitadal... Bem longe estava de |he imaginar o fim!

Um dia chovia a cantaros!--o enxurro, mal cabendo nas valetas da
rua, espadanava em cachao para cima dos passeios, arastando na
passagem mil immundicies.

Eu estava a porta de casa, esperando que a chuva cessasse, e
olhava melancolicamente para a agua negra, que corria. Nisto ouvi
um grito, que partia da loja do sapateiro. Voltei machinalmente o
rosto... Um objecto, arremessado de dentro da loja, atravessou o
espaco voando, e foi cair no leito do enxurro...

Olhei... Era a bonecal...

A misera, arrastada pela agua, vogou rua abaixo até esbarrar n'uma
pedra; mas o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar tres
ou quatro vezes, obrigou-a a passar pelo estreito, tragado entre a
pedra e 0 passeio, e a triste seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se
nas profundezas da primeira boca de lobo, que encontrou na
passagem!

Sera pieguice, sera o que o leitor quizer; mas, confesso-lhe, que me
impressionou o fim da pobre boneca.

Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado a vidraga
do sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa:



--Porque deitaste féra a boneca, Maricas!?
--Nao fui eu...--balbuciou a pequena, chorando.--Foi ali o Joaquim!...
--E porque fizeste tu aquillo, Joaquim?...

--Oral...--respondeu o garoto com enfado.--Ora!l... Estava velha... e
feial...

Curvei a cabeca ante aquella razéo, e segui 0 meu caminho.

Pobre bonecal!



Inconveniente da riqueza

Um dia Nosso Senhor Jesus Christo, viajando na Alsacia, foi
surprehendido pela noite a entrada d'uma aldeia. Procurou d'um
lado para outro uma casa, onde podesse pedir pousada, mas as
portas estavam ja todas fechadas, nao se via nem um raio de luz
atravez das janellas, tudo estava adormecido. Apenas no fim d'um
beco se ouvia o barulho do mangual com que se bate o trigo, e
n'esse sitio havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para 13,
chegou ao pé do muro d'uma quinta, e bateu a porta. Foi um
camponez que Ih'a veiu abrir.

--Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta
noite? Nao se havia de arrepender.»

E accrescentou:

--Visto que ja todos estao deitados, para que € que vocé esta ainda
a trabalhar?»

--Ora, respondeu o camponez, soube hontem a noite que ia ser
perseguido por um credor desapiedado, se lhe n&do pagasse
amanha o que lhe devo, portanto eu e meus filhos estamos a bater o
pouco trigo que colhi, para o vender no mercado, e pagar a minha
divida. Depois disto ndo nos fica nada, e ndo sei como havemos
d'atravessar o inverno. Seja o que Deus quizer!»

Ao dizer isto o camponez limpava o suor da testa, e passava a mao
pelos olhos arrazados de lagrimas. O Senhor teve do d'elle, e disse-
lhe:

--«Nao desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que nao
te havias d'arrepender de m'a ter dado. Vou provar-t'o.»



Pegou na candeia, que estava suspensa n'uma das traves do
celleiro, e approximou-a do trigo.

--Que vae fazer? disseram assustados os trabalhadores, vae deitar
fogo a tudo!»

Mas no mesmo instante, da palha, que elles receiavam ver
inflammar-se, de cada espiga, desceu uma chuva de graos
prodigiosa. A vista d'um tal milagre os camponezes maravilhados
cairam de joelhos.

--Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua
pobreza o forasteiro que veiu ter comtigo como um pobre mendigo,
seras recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus
que te enriquece.»

Dito isto desappareceu.

E a chuva dos graos nao parou em toda a noite, e fez um monte tao
alto como a egreja.

O camponez pagou as suas dividas, comprou terras, e construiu
uma bella casa. Era rico, e tornou-se orgulhoso e altivo com os
pobres. Elle e seus filhos adquiriram costumes perdularios, tanto e
tanto fizeram, que se arruinaram, e, como tinham sido maus nos
tempos em que eram ricos, ninguem os ajudou na sua miseria. Uma
noite o velho camponez, que bebera enormemente, entrou no
celleiro, e, recordando-se do milagre que o enriquecéra, imaginou
que tambem elle o poderia fazer. Agarrou na candeia, approximou-a
d'um feixe de palha, communicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo o
que lhe restava, e passado tempo morreu na miseria mais absoluta.

Querer é poder



--Quem procura sempre encontra, diz um velho proverbio; quero ver
por experiencia, disse um dia um rapaz, se esta maxima é
verdadeira.

Poz-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador d'uma grande
cidade.

--Senhor, disse-lhe elle, ha muitos annos que vivo tranquillo e
solitariamente, e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas
vezes--Quem procura sempre encontra, € quem porfia mata caga.
Tomei uma grande resolucdo. Quero casar com a filha do rei.

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido.

O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante
uma semana, sempre com a mesma vontade inabalavel, até que o
rei ouviu fallar o rapaz da sua louca pretensao. Surprehendido com
uma idéa tao extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o rei:

--Que um homem distincto pela gerarchia, pela coragem, pela
sciencia, pensasse em casar com uma princeza, nada mais natural.
Mas tu, quaes sao os teus titulos? Para seres o marido de minha
filha € necessario que te distingas por alguma qualidade especial ou
por um acto de valor extraordinario. Ouve. Perdi ha muito tempo no
rio um diamante d'um valor incalculavel. Aquelle que o encontrar
obtera a mao de minha filha.

O rapaz, contente com esta promessa, foi estabelecer-se nas
margens do rio; logo de manha comegava a tirar agua com um
balde pequeno, e deitava-a na areia, e, depois de ter assim
trabalhado durante horas e horas, punha-se a resar.

Os peixes inquietos ao verem tao grande tenacidade, e receiando
que chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho.

--Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.»



--Encontrar um diamante que caiu ao rio.»

--Entao, respondeu o velho rei, sou d'opiniao que |h'o entreguem,
porque vejo qual € a tempera da vontade d'este rapaz; mais facil
seria esgotar as ultimas gotas do rio, do que desistir da sua
empreza.»

Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a
filha do rei.

Qual serarei?

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado
0 successor. Reuniu-se a cérte, e decidiu-se que a corba devia
pertencer, ndo ao mais velho dos quatro filhos, mas sim ao mais
digno.

Resolveram além d'isso que o cadaver do rei fosse posto de pé
contra um muro, e que o principe que acertasse melhor com uma
flecha n'aquelle alvo, seria o escolhido para successor.

Comecou o mais velho. Esticou a corda do arco, apontou durante
muito tempo, e a flecha foi atravessar a mao esquerda do defuncto.
O principe soltou grito d'alegria, cuidando que seus irmaos atirariam
peor, e que por conseguinte seria elle quem viria a reinar.

O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda
mais alegre do que o outro principe.

O terceiro varou o coracgao de seu pae, € 0s seus gritos de triumpho
quasi que chegavam ao céo, porque lhe parecia impossivel acertar



melhor.

Quando chegou a vez do quarto filho, tiveram de Ihe metter nas
maos as flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou
as armas longe de si, e desatou a chorar:

--«Oh! meu pae! meu querido pae! exclamou elle, como poderei eu
jamais consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela mao
de teus proprios filhos!»

Os grandes da cérte ouvindo isto proclamaram-n'o rei, como sendo
0 mais digno.

Os tres véos de Maria

O primeiro véo de Maria era d'um linho mais alvo do que a neve.
Bordara-o com as suas maos, e ornara-o com uma grinalda de
flores de seda tdo bem imitadas, que as abelhas, illudidas, vinham
pousar-lhe em cima.

Este véo branco s6 o trouxe uma vez, no dia da sua primeira
communhao.

O segundo véo de Maria era de 1a negra. Principiou-o no mesmo dia
em que sua mae lhe morréra, deixando-a sosinha, sem amparo, na
casa triste e abandonada. Era bordado de perpetuas roxas, como as
dos sepulchros de marmore, e os olhos de Maria tinham-n'o
orvalhado com todas as suas lagrimas.

O véo negro s6 o trouxe uma vez,--no dia em que se tornou esposa
de Jesus no convento da Ave-Maria.



O terceiro véo era feito d'um retalho do azul celeste, bordado
d'estrellas, e perfumado com aromas suavissimos.

Foi o seu anjo da guarda, que In'o deu no mesmo dia em que ella
entrou no paraizo.

Os pequenos no bosque

Um dia tres pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos
outros, que nao havia nada no mundo mais aborrecido que estudar:
«Vamos para o bosque que encontremos la toda a especie de lindos
bichinhos, que nao fazem outra cousa sen&o brincar, e noés
brincaremos com elles.»

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga e
da abelha diligente. Mas o besoiro, que elles convidaram a vir
patuscar, disse-lhes:

--Brincar? Preciso construir com estas ervas uma ponte nova,
porque a outra ja nao esta solida.»

--Eu, disse o rato, tenho que fazer as minhas provisdes para o
inverno.»

--Eu, disse d'ali a pomba, tenho muitas cousas que levar para o meu
ninho.»

--Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocés, mas
ainda hoje nao lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que
fazer a minha toilette.»

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o



tempo a saltar e a tagarellar, tambem nao queres brincar
COmMNOSCco?»

--Estes pequenos sao tolos, disse o regato. Como? Vocés entao
imaginam que eu n&o tenho que fazer? De noite ou de dia, ndo
descango nem um momento. Tenho que dar de beber aos homens e
aos animaes, as colinas, aos valles, aos campos e aos jardins.
Tenho que apagar os incendios, tenho que fazer mover as forjas, os
moinhos, as serralherias. Nem hoje acabara, se lhes quizesse
contar o que tenho que fazer. Nao posso perder um instante. Adeus,
adeus. Estou com muita pressa.»

Os pequenos, desconcertados, puzeram-se a olhar para o ar, e
viram um pintasilgo, em cima d'um ramo.

--Olha! tu, que nao tens nada que fazer, queres brincar comnosco?»

--Nada que fazer? vocés estdo a mangar comigo, disse o pintasilgo.
Todo o dia tenho que apanhar moscas para comer. Tenho além
d'isso que tomar parte no concerto dos passarinhos, tenho que
alegrar o operario com 0 meu chilrear, e tenho que adormecer as
creangas com uma outra cantiga, que a noite e de madrugada
celebre a bondade do Creador. Ide-vos embora, preguigosos, ide
cumprir o vosso dever, e nao tornem a vir incommodar os habitantes
das florestas, que cada um tem a sua tarefa a desempenhar.»

Os pequenos aproveitaram a licdo, e comprehenderam que o prazer
so é ligitimo, quando é a recompensa do trabalho.

O chapellinho encarnado

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a



gquem sua mae e sua avo adoravam extremosamente. A boa da
avosinha, que passava o tempo a imaginar o que poderia agradar a
neta, deu-lhe um dia um chapéo de veludo vermelho. A pequenita
andava tao contente com o seu chapéo novo, que ja nao queria por
outro, e comecaram a chamar-lhe a menina do chapellinho
encarnado.

A mae e a avd moravam em duas casas separadas por uma floresta
de meia legua de comprido. Uma manha a mae disse a pequenita:

--Tua avo esta doente, e ndo pbde vir vér-nos. Eu fiz estes doces,
vae levar-lh os tu com esta garrafa de vinho. Toma cuidado néao
quebres a garrafa, ndo andes a correr, vae devagarinho e volta
logo.»

--Sim, mama, respondeu ella, hei de fazer tudo como deseja.»

Atou o seu avental, metteu n'um cestinho a garrafa e os doces, e
poz-se a caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se d'ella.
A pequenita, que nunca vira lobos, olhou para elle sem medo algum.
--Bons dias, chapellinho encarnado.»

--Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.»
--Onde vaes tao cedo?»

--A casa da minha avo que esta doente.»

--E levas-lhe alguma cousa?»

--Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para
Ihe dar forcas.»

Dize-me onde mora a tua, avd, que tambem a quero ir ver.»

--E perto, aqui no fim da floresta. Ha ao pé uns carvalhos muito



grandes, e no jardim ha muitas nozes.»

--Ah! tu é que és uma bella noz, disse comsigo o lobo. Como eu
gostava de te comer.» Depois continuou em voz alta:--Olha, que
bonitas arvores e que lindos passarinhos. Como é bom passear nas
florestas, e entdo que quantidade de plantas medicinaes que se
encontram!»

--O senhor, € com certeza um medico, respondeu a innocente
pequenita, visto que conhece as ervas medicinaes. Talvez me
podesse indicar alguma que fizesse bem a minha avé.»

--Com certeza, minha filha, olha, aqui esta uma, e esta tambem, e
aquella.» Mas todas as plantas que o lobo indicava, eram plantas
venenosas. A pobre creanca, queria-as apanhar para as levar a sua
avo.

--Adeus, meu lindo chapellinho encarnado, estimei muito conhecer-
te. Com grande pena minha, tenho de te deixar para ir ver um
doente.»

E poz-se a correr em direcgao da casa da avo, emquanto que a
pequerrucha se entretinha em apanhar as plantas que elle tinha
indicado.

Quando o lobo chegou a porta da velha, achou-a fechada e bateu,
mas a avo nao se podia levantar da cama, e perguntou: Quem esta
ahi?»

--E o chapellinho encarnado, respondeu o lobo imitando a voz da
pequerrucha. A mama manda-te bolos e uma garrafa de vinho.»

--Procura debaixo da porta disse a avd, que encontraras a chave.»
Encontrou-a, abriu a porta, enguliu d'uma bocada a pobre velha

inteira, e depois, vestindo o fato que ella costumava usar, deitou-se
na cama.



Pouco depois entrou a pequenita, assustada e admirada d'encontrar
a porta aberta, porque sabia o cuidado com que a avo a costumava
ter fechada.

O lobo tinha posto uma touca na cabeca, que |he escondia uma
parte do focinho, mas o que lhe ficava descoberto era horrivel.

--Ai! avésinha, disse a creanca, porque tens tu as orelhas tao
grandes?»

--E para te ouvir melhor, minha filha.»

--E porque estas com uns olhos tado grandes?»
--E para te vér melhor.»

--E para que estas com os bracos tao grandes?»
--E para te poder abracar melhor.»

--E Jesus! para que tens hoje uma bb6ca tao grande e uns dentes tao
agudos?»

--E para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se &
pobre pequena, e enguliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e
comegou a resonar muito alto. Um cagador que passava por acaso,
perto da casa, e que ouviu aquelle barulho, disse comsigo: A pobre
velha esta com um pesadelo, esta peor talvez, vou ver se precisa
d'alguma cousa.» Entra, e vé o lobo estendido na cama.

--0Ol4, meu menino, diz elle: ha muito tempo que te procuro.»

Armou a sua espingarda, mas parando logo: Nao, disse elle, ndo
vejo a dona da casa. Talvez o lobo a engulisse viva. E em lugar de
matar o animal com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-
Ihe cuidadosamente a barriga. Appareceu logo o chapellinho



encarnado e saltou para o chao, gritando:
--Ai! que sitio medonho onde eu estive fechada!
A avo saiu também contentissima por ver outra vez a luz do dia.

O lobo continuava a dormir profundamente, e o cagador metteu-lhe
entao duas grandes pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se
com a avo e a neta para verem o que se ia passar.

Decorrido um instante o lobo accordou, e como tinha sede,
levantou-se para ir beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras
baterem uma na outra, e nao podia comprehender o que aquillo era;
com O peso, caiu no lago, e affogou-se.

O cacgador tirou-lhe a pelle, comeu os bollos e bebeu o vinho com a
velha e a sua neta. A velha sentia-se remocar, e o chapellinho
encarnado prometteu nio tornar a passar na floresta, quando sua
mae lh'o prohibisse.

Os cinco sonhos

Andando um dia Carlos Magno & caca com uma comitiva numerosa,
perseguiu um veado, que dava taes saltos, e corria por tal férma,
que, apesar da ligeireza do seu cavallo, o rei perdeu-lhe
completamente a pista. Foi s6 entdo que viu que estava so, tendo a
sua corte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou ao cair
da noite n'uma choupana solitaria no meio da floresta. Em roda da
lareira estavam deitados quatro ladrées. Os salteadores levantaram-
se logo, como despertados pelo barulho da entrada do viajante;
cada um d'elles tinha tido um sonho, que lhe quizeram logo contar.



O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se d'esta maneira:

--No meu sonho, tirava eu o capacete d'ouro a pessoa que acaba de
entrar aqui, e punha-o na minha cabeca.»

--Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraca.»
--E eu que estava pondo o seu manto.»

--E eu, disse o quarto ladrao, para Ihe fazer favor, passava em roda
do meu pescoco aquella pesada cadeia d'ouro, da qual esta
pendurada a sua trompa de caca.»

--Vejo bem, disse o imperador, que teem tengao de me roubar tudo,
e mesmo a vida. Reconheco que estou em poder de vocés, e que
toda e qualquer resistencia seria inutil. Nao lhes pego sendo uma
cousa, € que me deixem tocar pela ultima vez na minha trompa de
caca.»

Os salteadores responderam que consentiam, visto que o ultimo
pedido d'um moribundo deve ser respeitado.

Carlos Magno levou a boca a sua magnifica trompa de marfim, e
tirou d'ella sons tdo fortes e sonoros, que em menos d'alguns
minutos todos os seus companheiros de cagca e a sua comitiva
estavam ao pé d'elle.

--Agora, disse o imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora
tambem eu devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocés todos
iam ser enforcados diante d'este casebre.»

E o sonho realisou-se immediatamente.

A egreja do rei



Era uma vez um rei, que quiz levantar uma egreja magnifica em
honra da Virgem, decretando que ninguem nos seus estados
podesse contribuir para a obra, ainda mesmo com a mais pequena
quantia. Quando o edificio se concluiu, enorme, soberbo, grandioso,
mandou o rei gravar n'uma pedra do marmore uma inscripgao em
letras d'ouro, que dizia que so6 elle, e mais ninguem, tinha levado a
cabo aquella obra monumental. Mas na noite seguinte o nome do rei
foi apagado da inscripcdo, e substituido por o d'uma pobre
mulhersinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pér o
seu nome na inscrip¢cdo, e de novo foi substituido pelo da pobre
mulher; & terceira vez succedeu o mesmo. O rei, cheio de colera,
ordenou entao que lhe trouxessem a mulher a sua presenca:

--Prohibi a todos os meus vassallos, disse-lhe elle, que
contribuissem fosse com o que fosse para a edificagdo d'esta
egreja; vejo que nao cumpriste as minhas ordens.»

--«Senhor, respondeu a velhinha toda tremula, eu respeitei as
vossas ordens, apesar da magua que sentia por nao poder offerecer
0 meu pequenino obolo em honra da Virgem; mas julguei nao
desobedecer a vossa magestade, deixando por vezes de jantar para
comprar um pouco de feno, que eu levava as escondidas aos bois
que conduziam as pedras destinadas a construcgao da egreja.»

--«O teu nome é mais digno do que o meu de figurar em letras
d'ouro na inscrip¢cao do monumento, disse-lha o rei.»

Mas na noite seguinte uma mao invisivel restabeleceu na lapide da
egreja o nome do rei, que desde entao la se conserva ainda.

O valente soldado de chumbo



Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmaos, por
todos terem nascido da mesma colher de chumbo. Véde-os: que
attitude marcial, d'espingarda ao hombro, olhar fixo, e ricos
uniformes azues e vermelhos! A primeira coisa que ouviram n'este
mundo, quando se levantou a tampa da caixa em que elles estavam,
foi este grito: «Olha soldados de chumbo!» que soltou um rapazito,
batendo as palmas d'alegria. Tinham-lh'os dado de presente no dia
dos annos, e o seu divertimento era formal-os sobre a mesa, em
linha de batalha. Todos os soldados se pareciam maravilhosamente
uns com o0s outros, excepto um, que tinha uma perna de menos,
porque o tinham deitado na férma em ultimo lugar, e ja ndo havia
chumbo sufficiente. Apesar d'este defeito, os outros ndo estavam
mais firmes nas duas pernas do que elle na sua unica, e € este o
que precisamente nos interessa.

Sobre a meza em que o0s nossos soldados estavam formados havia
mil outros brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um
lindissimo castello de papel. Pelas suas pequeninas janellas via-se-
lhe o interior dos saldes. A volta era circumdado d'uma floresta em
miniatura, que se reflectia poeticamente n'um pedaco d'espelho que
fingia um lago, onde nadavam pequeninos cysnes de céra. Tudo isto
era encantador, mas ndo tanto como uma menina que estava a
porta, e que era tambem de papel, vestida com um lindo vestido de
cassa, apertado com um cinto de fivela azul. A menina tinha os
bracos arqueados, porque era dancarina, e tinha uma perninha
levantada a tal altura, que o soldado de chumbo nao a podia ver, e
imaginou que, como elle, ndo tinha sendo uma perna.

--Ali esta a mulher que me convém, pensou elle, mas € uma grande
fidalga. Mora n'um palacio, eu n'uma caixa em companhia de vinte e
quatro camaradas, e ndo haveria ca lugar pura ella. No entantanto
preciso conhecel-a.»

Deitou-se atraz d'uma caixa de tabaco, e d'ali podia ver a sua
vontade a elegante dancarina, que estava sempre n'um pé so, sem
perder o equilibrio.



A noite todos os outros soldados foram mettidos na caixa, e as
pessoas da casa foram deitar-se. Apenas o0s brinquedos
perceberam isto, comecaram a divertir-se, fizeram guerras, e a final
deram um baile. Os soldados de chumbo mexiam-se, e remexiam-
Se na sua caixa, porque queriam la ir; mas como haviam elles tirar a
tampa? O quebra-nozes comecou a dar cabriolas e saltos mortaes,
o lapis tragcou mil arabescos phantasticos n'uma louza, emfim o
barulho tornou-se tal que o canario accordou, e poz-se a cantar. Os
unicos que estavam quietos eram o soldado de chumbo e a
dancarinasinha. Ella no bico do pé, e elle n'uma perna so6, a
espreital-a.

Deu meia noite, e zas, a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em
lugar de rapé, saiu um feiticeirosinho preto. Era um brinquedo de
surpreza.

--Soldado de chumbo, disse o feiticeiro, trata de olhar para outro
sitio.»

Mas o soldado fez que n&o ouvia.

--Espera até amanha, e veras o que te acontece, continuou o
feiticeiro.»

No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puzeram o
soldado de chumbo & janella, mas de repente ou por influencia do
feiticeiro ou por causa do vento caiu a rua de cabecga para baixo.
Que tombo! Ficou com a perna no ar, o peso do corpo todo sobre a
barretina, e com a bayoneta enterrada entre duas lages.

A creada e o rapazito foram |la abaixo procural-o, mas estiveram
quasi a esmagal-o, sem darem por elle. Se o soldado tivesse
gritado: «Cautellal» tel-o-iam achado, mas elle julgou que seria
deshonrar a farda. A chuva comecgou a cair em torrentes, e tornou-
se n'um verdadeiro diluvio. Depois do aguaceiro passaram dois
garotos.



--Ola! disse um d'elles, um soldado de chumbo por aqui! Vamos
fazel-o navegar.»

Construiram um barco d'um bocado de jornal velho, metteram o
soldado de chumbo dentro, e obrigaram-n'o a descer pelo regato
abaixo. Os dois garotos corriam ao lado, e davam grito de prazer.
Que ondas! Santo Deus! Que forca de corrente! Mas tambem tinha
chovido tanto! O barco jogava d'uma maneira horrorosa, mas o
soldado de chumbo conservava-se impassivel, com os olhos fixos e
a espingarda ao hombro.

De repente o barco foi levado para um cano, onde era tdo grande a
escuridao como na caixa dos soldados.

--Onde irei eu parar? pensou elle. Foi o tratante do feiticeiro que me
metteu n'estes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquella linda menina
estivesse no barco, ndo importava, ainda que a escuridao fosse
duas vezes maior.»

D'ali a pouco apresentou-se um enorme rato d'agua; era um
habitante do cano.

--Venha o teu passaporte.»

Mas o soldado de chumbo nao disse nada, e agarrou com mais
forca na espingarda. O barco continuava o seu caminho, e o rato
perseguia-o, rangendo os dentes, e gritando as palhas, e aos
cavacos:--Facam-n'o parar, fagcam-n'o pararl N&o pagou a
passagem, nao mostrou o passaporte.»

Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via ja a luz do dia, e
sentia ao mesmo tempo um barulho capaz d'assustar o homem
mais valente. Havia na extremidade do cano uma queda d'agua tao
perigosa para elle, como € para nés uma catarata. Aproximava-se
d'ella cada vez mais, sem poder parar, com uma rapidez vertiginosa.
O barco langou-se sobre a queda d'agua, e o pobre soldado



firmava-se o mais possivel, € ninguem se atreveria a dizer que o
tinha visto fechar os olhos com o susto.

O barco, depois de ter andado a roda durante muito tempo, encheu-
se d'agua, e estava a ponto de naufragar. A agua ja chegava ao
pescoco do soldado, e o barco afundava-se cada vez mais. O papel
desdobrou-se, e a agua passou por cima da cabega do nosso heroe.
N'esse momento supremo, pensou na gentil dancarinasinha, e
pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia:

--Soldado: o perigo € enorme, a morte espera-te.»

O papel rasgou-se, e o soldado passou atravez d'elle. N'esse
momento foi devorado por um grande peixe.

La é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além d'isso,
que talas em que elle estava mettido! Mas, sempre intrepido, o
soldado estendeu-se ao comprido com a espingarda ao hombro.

O peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de metter medo, até
que emfim parou, e pareceu que o atravessava um relampago.
Appareceu a luz do dia, e alguem exclamou:

--Olha um soldado de chumbo!»

O peixe tinha sido pescado, exposto na praga, vendido, e levado
para a cosinha, e a cosinheira tinha-o aberto com uma enorme faca.
Pegou no soldado de chumbo com dois dedos, e levou-o para a
sala, onde toda a gente quiz admirar esse homem extraordinario,
que tinha viajado na barriga d'um peixe. No entretanto o soldado
nao se sentia orgulhoso. Collocaram-n'o em cima da meza, e ali--
tanto € verdade que acontecem cousas extraordinarias n'este
mundo--achou-se na mesma sala, de cuja janella tinha caido.
Reconheceu o0s pequenos e os brinquedos que estavam em cima da
meza, o lindo palacio, e a adoravel dancarina sempre de perna no
ar. O soldado de chumbo ficou tdo commovido, que de boa vontade
teria derramado lagrimas de chumbo, mas nao era conveniente.



Olhou para ella, ella olhou para elle, mas ndo disseram uma palavra
um ao outro.

De repente um dos pequenos pegou n'elle, e sem motivo algum
deitou-o no fogao; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé.

O soldado de chumbo |4 estava perfilado, allumiado por um clarao
sinistro, e soffrendo um calor terrivel. Todas as céres lhe tinham
desapparecido, sem que se podesse dizer, se era por causa das
suas viagens, ou por causa dos seus desgostos. Continuava a olhar
para a dancarina, que tambem olhava para elle. Sentia-se derreter,
mas, sempre intrepido, conservava a espingarda ao hombro. De
repente abriu-se uma porta, o vento arremecou a dancarina ao
fogao para junto do soldado, que desappareceu no meio das
lavaredas. O soldado de chumbo, ja ndo era mais que uma pequena
massa informe.

No dia seguinte, quando a creada veiu tirar a cinza, encontrou um
objecto que tinha o feitio d'um pequeno coracdo de chumbo, e tudo
0 que restava da dancarina era a fivela do cinto azul que o lume
tinha ennegrecido.

Joao Pateta

Jodo era filho d'uma pobre viuva, bom rapaz, mas um pouco
simplorio. A gente da aldeia chamava-lhe por brincadeira Joao
Pateta. Um dia sua mae mandou-o & feira comprar uma foice. A
volta, comecou a andar com a foice a roda, de maneira que a foice
caiu em cima d'uma ovelha, e matou-a.

--Pateta, disse-lhe sua mae, o que deverias ter feito era por a foice
em um dos carros de palha ou de feno d'algum dos visinhos.»



--Perddo, mae, respondeu humildemente Jodo, para a outra vez
serei mais esperto.»

Na semana seguinte mandaram-n'o comprar agulhas,
recommendando-lhe que as nao perdesse.

--Fique descancada. E voltou todo orgulhoso.»

--Entao, Jodo, onde estao as agulhas?»

--Ah! estdo em lugar seguro. Quando sahi da loja em que as
comprei, ia a passar o carro do visinho carregado de palha; metti |a

as agulhas, nao podem estar em sitio melhor.»

--De certo, estao em lugar de tal modo seguro, que nao ha meio de
as tornar a ver. Devias tel-as espetado no chapéo.»

--Perdao, respondeu Jodo, para a outra vez, heide ser mais
esperto.»

Na outra semana, por um dia de calor, Jodo foi d'ali uma legua
comprar uma pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho
de sua mae, poz a manteiga dentro do chapéo e o chapéo na
cabeca. Imagine-se o estado em que voltou para casa, com a cara a
escorrer manteiga derretida.

A méae ja tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto
um dia resolveu-se a mandal-o a feira vender duas gallinhas.

--Ouve bem, ndo vendas pelo primeiro preco. Espera que te
offerecam outro.»

--Esta entendido, respondeu Jodo.»

Foi para a feira. Um freguez chegou-se a elle.



--Queres seis tostdes por essas gallinhas?»

--Ora adeus! minha mae recommendou-me, que nao acceitasse o
primeiro pre¢o, mas que esperasse o segundo.»

--E tens muita rasao. Dou-te um cruzado.»

--Esta bem. Parece-me que tinha feito melhor em acceitar o
primeiro, mas, como cumpro as ordens de minha mae, ella ndo tem
que me ralhar.»

Depois d'isto, Joao foi condemnado a ficar em casa. Sua mae sabia
que mangavam com elle, e se riam d'ella. Uma manha quiz fazer

uma experiencia, e disse-lhe:

--Vae vender este carneiro a feira. Mas nao te deixes enganar. Nao
0 entregues sendo a quem te der o preco mais elevado.»

--Estad bem, agora entendo, e sei o que hei de fazer.»
--Quanto queres por esse carneiro?

--Minha mae disse-me que 0 nao vendesse senao pelo pre¢co mais
elevado.

--Quatro mil réis?»
--E o preco mais elevado?»
--Pouco mais ou menos.»

--E minha a 13 e o carneiro, disse um rapaz que trepara a uma
escada.

--Quanto?»

--Dez tostdes:»



--E menos, respondeu timidamente o Jodo.»

--Sim, mas vés até onde chega esta escada. Em toda a feira n&o ha
um preco mais elevado.»

--Tem ras3o. E seu o carneiro.»

Desde esse dia o Jodo Pateta nao tornou a ser encarregado de
vender ou comprar cousa alguma.

Branca de Neve

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por nao ter filhos. Um dia
d'inverno, emquanto bordava n'um bastidor d'ébano olhando de vez
em quando pela janella, para ver cair os flocos de neve no chéao,
distrahida, picou-se n'um dedo e saiu uma gota de sangue.

--Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns beigos tao
vermelhos como este sangue, uma pelle branca como esta neve, e
uns cabellos negros como este ébano.»

Algum tempo depois os seus desejos realisaram-se, e deu a luz
uma filha, que tinha uma linda boca vermelha, cabellos negros e o
corpo tdo branco, que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta
feliz mae n&o gozou muito tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei
tornou a casar com uma mulher d'uma grande belleza, e d'um
orgulho ndao menos extraordinario. Era tdao formosa que se
considerava a mulher mais perfeita do universo. Algumas vezes
fechava-se no seu quarto, e collocando-se diante d'um espelho
magico dizia-lhe:



--Meu fiel espelho, responde-me: qual € a mulher mais linda que ha
no mundo?»

--Es tu, respondia o espelho.»

No entanto Branca de Neve crescia, e de dia para dia se tornava
mais formosa. Tinha apenas sete annos, e ja ninguem a podia ver
sem ficar maravilhado. Um dia a orgulhosa rainha, sentando-se
diante do seu espelho, disse-lhe:

--Meu fiel espelho, responde-me: qual € a mulher mais linda que ha
no mundo?»

--N&o és tu, ndo és tu. Branca de Neve é mais linda.»

A estas palavras a orgulhosa rainha sentiu no coragcdo uma dor
aguda, como uma punhalada, e ao mesmo tempo sentiu um odio
mortal pela innocente Branca. Nao podia socegar nem de dia, nem
de noite. Para satisfazer o seu odio, chamou um creado, e disse-lhe:

--Quero quo Branca desappareca. Conduze-a a floresta, mata-a, e,
para me provar que as minhas ordens foram executadas
pontualmente, traze-me o coracao.»

O creado levou Branca para o fundo da floresta, pegou n'uma faca,
e dispunha-se a executar a ordem que recebera. A pobre creanca
chorava e lamentava-se, e pedia-lhe que a ndo matasse, porque ella
nao tinha feito mal a ninguem, e queria viver. O creado, commovido
com aquellas lagrimas, nao teve coragem, e abandonou-a na
floresta, pensando que se as feras a devorassem a culpa nio era
d'elle, mas sim da rainha. Assim fez, e para mostrar o coracdo de
Branca a rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o coragado. A rainha
ao ver aquelles despojos sangrentos ficou contentissima, e disse
comsigo: Emfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo
é tao bella como eu.

A pobre Branca, abandonada na floresta, ndo tinha morrido, mas



estava cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés
nas pedras, e andava pelo meio do matto que Ihe rasgava o vestido,
e pela primeira vez tambem via animaes ferozes. Mas as feras nao
lhe faziam mal algum, o deixavam-n'a andar. No fim do dia tinha
atravessado sete montanhas.

A noite chegou ao pé d'uma casinha muito pequenina. Estava morta
de fome e de sede. Entrou na casa, onde tudo estava muito
arranjado e muito limpo. Havia uma meza pequena, e sobre a meza,
coberta com uma toalha de brancura irreprehensivel, sete pratos
pequenos, sete garrafas pequenas, e ao longo da parede sete
camas muito pequeninas. Branca comeu um pouco do que estava
nos pratos, bebeu uma gota de vinho de cada copo, deitou-se na
cama, resou, e adormeceu profundamente.

Momentos depois os donos da casa entraram. Eram sete mineiros
pequeninos, cada um com uma lanterna dependurada na cintura.
Viram logo que tinham gente em casa. Um d'elles disse:

--Quem comeu 0 meu pao?»

E os outros successivamente:

--Quem pegou no meu garfo?»

--Quem comeu o0 meu caldo?»

--Quem bebeu o0 meu vinho?»

E emfim um d'elles:

--Quem esta ahi deitado na minha cama?»

Reuniram-se todos a roda do pequeno leito em que dormia Branca.
A luz das lanternas viram o doce rosto da creanca, que dormia

tranquillamente, e affastaram-se sem fazer bulha, para a nao
accordar. Branca no dia seguinte de manha ficou um pouco



assustada, quando viu perto de si aquelles sete andes das
montanhas. Mas elles disseram-lhe com brandura, que nao tivesse
medo, e perguntaram-lhe d'onde vinha, e como se chamava. Branca
contou a sua triste historia, e os andes disseram-lhe:

--Queres tu ficar comnosco, para tomar conta da nossa casa?»

--Da melhor vontade, respondeu Branca, completamente
socegada.»

Comecou logo o seu servigo, e continuou-o regularmente todos os
dias. Limpava os moveis, e fazia o jantar. Os andes iam trabalhar
para as minas d'ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam
tudo em ordem.

Durante esse tempo a rainha andava satisfeita, quando pensava
que ja nao tinha que receiar uma rival. Sentou-se outra vez diante
do seu espelho, e disse-lhe:

--Meu fiel espelho, ndo é verdade que eu sou agora a mulher mais
linda que ha no mundo?»

E o espelho respondeu:

--Sim, nos teus palacios e nos teus castellos, mas Branca esta nas
sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»

Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe
cruel, e determinou tornar a fazer desapparecer a innocente Branca.
Mas de que modo? Uma manha partiu desfargada em vendedeira
ambulante, com um cesto cheio d'objectos de phantasia. Foi direita
as sete montanhas, e bateu a porta da casinha, gritando: «Quem
quer comprar bonitas joias?»

Os andes tinham recommendado a Branca que desconfiasse das
caras estranhas, receando os emissarios da rainha, e ella tinha
promettido ser prudente. Mas, quando viu as lindas cousas que a



vendedeira tinha no cesto, esqueceu-se das suas promessas.

--Veja este rico collar, minha menina, eu mesmo Ih'o vou por ao
pescogo.»

Branca consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora.
Quando os andes voltaram, viram a infeliz Branca estendida no
chao e completamente inanimada. Arrancaram-lhe o collar, e
deitaram-lhe nos labios algumas gotas d'um licor amarello. Branca
comegou a respirar, voltou a si pouco a pouco, e contou aos seus
bons amigos o que |he tinha acontecido.

--Pddes estar certa, disseram-lhe elles, que essa vendedeira nao
era outra pessoa, senao a tua inimiga, a rainha. Toma cautella, nao
deixes entrar aqui ninguem, quando nao estivermos em casa.»

Ao entrar no seu palacio toda contente, collocou-se a rainha diante
do espelho, e disse-lhe:

--Meu fiel espelho: Qual é agora a mulher mais linda que ha no
mundo? Responde.

E o espelho respondeu:

--Es tu nos teus grandes palacios e nos teus castellos, mas Branca
esta nas sete montanhas, e Branca € mais linda do que tu.»

A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez tentar aniquilar a
infeliz Branca. Tornou-se a disfarcar em vendedeira. Chegou as sete
montanhas, e bateu a porta da cabana.

--Quem quer comprar lindas joias? Branca veiu a janella, e
respondeu:

--Va-se embora, aqui nao entra ninguem.»

--Tanto peor para si, respondeu a malvada, olhe este pente d'ouro.



Ja viu outro tdo bonito?»

Branca nao poude resistir ao desejo de possuir aquella joia. Abriu a
porta.

--Oh! minha linda menina, deixe-me por-lh'o na cabeca.»

Ao dizer isto enterrou-lhe na cabega o pente, que estava
envenenado, e Branca caiu morta.

A noite quando regressaram os andes, acharam-n'a pallida e fria.
Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-n'a com a sua bebida,
e tornaram a recommendar-lhe que fosse prudente.

No entanto a cruel rainha voltava contentissima para o seu palacio.
Apenas chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta,
a que o espelho respondeu como antecedentemente.

--Ah! é preciso que ella morra, ainda que para isso eu tenha de me
sacrificar.

Vestiu-se de camponeza com um cesto de macas. Entre ellas havia
uma que estava envenenada d'um lado. Foi, e bateu a porta da
cabana.»

--Quem quer comprar fructa, quem quer comprar?»

--Retire-se, disse Branca vendo-a pela janella, nao deixo entrar
ninguem, nem compro coisa alguma.»

--Esta bem, ndo faltara quem compre estas ricas macgas. Mas por
ser tao bonita, quero dar-lhe uma.»

--Obrigada, ndo posso acceitar.»

--Imagina que esta envenenada. Olhe, eu vou comer um pedaco.
Ah! que boa que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas



palavras, a traidora mordia no lado da macga, que nao estava
envenenado. Branca deixou-se tentar, levou a boca o outro pedaco,
e caiu fulminada.

--Ahi tens, para castigo da tua formosura.»

Quando chegou ao palacio a rainha foi direita ao espelho, e
perguntou-lhe:

--Meu fiel espelho, quem & agora a mulher mais linda?»
E o espelho respondeu:

—-Es tu, és tu.»

--Até que emfim!»

Os andes estavam inconsolaveis. Debalde tinham tentado reanimal-
a com o licor d'ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes. Branca
continuava fria e inanimada. Choraram por ella durante tres dias, e
os passarinhos da floresta choraram tambem. No entanto as boas
avesinhas nao podiam acreditar que ella estivesse morta, e vendo o
seu rosto tdo tranquillo, as suas faces tao frescas, parecia que
estava a dormir. Nao quizeram enterral-a. Metteram-n'a n'um caixao
de cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a filha d'um rei;»
puzeram O caixao n'uma das sete montanhas, e um d'elles devia
estar de guarda constantemente. Branca conservou-se assim
durante muitos annos, sem que se notasse no seu rosto a mais
pequena alteracao.

Um dia um formoso rapaz, filho d'um rei, tendo-se perdido ao andar
a caca, viu o caixao, e pediu aos andes que Ih'o cedessem, fosse
por preco que fosse.

--Somos muito ricos, e por nada d'este mundo venderemos este
caixao, que € o nosso thesouro.»



--Entdo déem-m'o, ja ndo posso viver sem contemplar este rosto de
mulher. Guardal-o-hei na melhor salla do meu palacio. Peco-lhes
que me facam isto.»

Os andes, commovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no
caixao para o levarem. Um d'elles tropegou n'uma raiz, e o caixao
soffreu um balancgo, que fez cair o bocado da maca envenenada,
que Branca nao tinha engulido, e que lhe ficara na boca. Abriu logo
os olhos, e resuscitou. O joven principe levou-a para o seu castello,
e casou com ella. O casamento fez-se com grande pompa. O
principe convidou todos os reis e rainhas dos differentes paizes, e
entre ellas a rainha inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um
rico vestido, que devia attrair todos os olhares, poz-se diante do
espelho, e disse a rainha:

--Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que ha do mundo?»
E o espelho respondeu:
--Branca é mais formosa que tu.

A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus
crimes fossem descobertos, que morreu de repente.

Branca viveu muitos annos, adorada de todos, e no seu palacio de
princesa nao se esqueceu dos andes que tinham sido os seus
bemfeitores.

A rapariguinha e os phosphoros

Que frio! a neve cahia, e a noite aproximava-se; era o ultimo de



dezembro, vespera de Anno Bom. No meio d'este frio e d'esta
escuriddo passou na rua uma desgracada pequerrucha, com a
cabeca descoberta e os pés descalcos. E verdade que trazia
sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco tempo: eram
uns grandes sapatos, que sua mae ja tinha usado, tado grandes, que
a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a correr, entre duas
carruagens. Um dos sapatos perdeu-o realmente; quanto ao outro
fugiu-lhe com elle um garotito, com a intengdo de fazer d'elle um
terco para o seu primeiro filho.

A pequenita caminhava com os pésinhos nus, arroxeados pelo frio;
tinha no seu velho avental uma grande quantidade de phosphoros, e
levava na mao um masso d'elles. O dia correra-lhe mal; ndo tinha
havido compradores, e por isso nao apurara cinco reis.

Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-
Ihe nos longor cabellos loiros, adoravelmente annelados em volta do
pescoco; mas pensava ella porventura nos seus cabellos
annelados?

As luzes brilhavam nas janellas, e sentia-se na rua o cheiro dos
manjares; era a vespera de dia de Anno Bom: eis no que ella
pensava.

Deixou-se cair a um canto, entre dois muros. O frio enregelava-a
cada vez mais, mas nao se atrevia a voltar para casa: o pae bater-
Ihe-ia, porque nao tinha vendido os seus phosphoros. Além d'isso
em sua casa fazia tanto frio como na rua. Moravam debaixo de um
telheiro que o vento atravessava, apezar de o terem calafetado com
palha e farrapos. As suas maosinhas ja quasi que as nao sentia. Ai!
como um phosphorosinho acceso lhe faria bem! Se tirasse do
masso apenas um, um unico, e accendendo-o aquecesse 0s dedos
enregelados! Tirou um: _ritche ! como estoirou! como ardeu! Era
uma chamma tepida e clara, como uma pequena lamparina. Que luz
exquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um enorme brazeiro
de ferro, cujo lume magnifico aquecia tdo suavemente, que era um
regalo.



A pequerrucha ia ja a estender os pésitos para os aquecer tambem,
quando a chamma se apagou repentinamente: achou-se sentada,
tendo na mao uma pontita de phosphoro consumido.

Accendeu segundo phosphoro, que ardeu, que brilhou, e 0 muro
onde bateu a sua chamma tornou-se transparente como vidro.
Olhando atravez d'esse muro, a pequerrucha viu uma sala com uma
meza cobertta de uma toalha alvissima, deslumbrante de finas
porcelanas, e sobre a qual uma gallinha assada com recheio de
ameixas e de batatas fumegava exhalando um perfume delicioso.
Oh surpreza! oh felicidade! De repente a gallinha saltou do prato, e
caiu no chao ao pé da pequerrucha, com o garfo e a faca espetada
no lombo. N'isto apagou-se o phosphoro, e viu apenas diante de si a
parede fria e tenebrosa.

Accendeu terceiro phosphoro, e achou-se immediatamente sentada
debaixo de uma magnifica arvore do Natal; era ainda mais rica e
maior do que a que tinha visto no anno passado atravez dos vidros
de um armazem sumptuoso.

Nos ramos verdes brilhavam centenares de balbes accesos, e as
estampas coloridas, como as que ha as portas das lojas, pareciam
sorrir-lhe. Quando ia agarral-as com as duas maos, apagou-se 0
phosphoro; todos os balbes da arvore do Natal comegaram a subir,
a subir, e viu entdo que se tinha enganado, porque eram estrellas.
Caiu uma d'ellas, deixando no ceo um longo rasto de fogo.

--E alguém que esta a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua
avo, que lhe queria tanto, mas que ja morrera, dissera-lhe muitas
vezes: «Quando cae uma estrella, sobe para Deus uma alma.»

Accendeu ainda outro phosphoro: deu uma grande luz, no meio da
qual Ihe appareceu sua avo, de p&, com um ar radioso e suavissimo.

--Minha avo, exclamou a pequenita, leva-me comtigo. Eu sei que te
vaes embora quando se apagar o phosphoro. Desappareceras



como a panella de ferro, a galinha assada, e a bella arvore do Natal.

Accendeu o rosto do masso, porque nido queria que sua avo lhe
fugisse, e os phosphoros espalharam um clardo mais vivo que a luz
do dia. Nunca sua avd tinha sido tdo formosa. Poz ao colo a
pequerruchinha, e ambas alegres, no meio d'este deslumbramento,
voaram tao alto, tdo alto, que ja n&o tinha nem frio, nem fome, nem
agonias: haviam chegado ao Paraiso.

Mas quando rompeu a fria madrugada, encontraram a pequerrucha,
entre os dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso
nos labios... morta, morta de frio na ultima noite do anno. O dia de
Anno Bom veiu alumiar o pequenino cadaver, sentado ali com os
seus phosphoros, a que faltava um masso, que tinha ardido quasi
inteiramente.--Quiz aquecer-se, disse um homem que passou.» E
ninguem soube nunca as lindas coisas que ella tinha visto, e no
meio de que esplendor tinha entrado com a sua velha avo no dia do
Anno Novo.

O primeiro peccado de Margarida

Chamava-se Margarida, e estavam a espera d'ella no céo, porque
Deus tinha dito:--E uma boa alma, e, como |4 em baixo no mundo
lhe pdde acontecer alguma desgraga, vou trazel-a um d'estes dias
para o paraiso.»

Margarida era uma virgem candida, matinal como a aurora, fresca
como ella; todos os dias ao acordar resava as oragdes, que sua
mae l|he tinha ensinado, e vestia-se depois na sua pequenina
alcova. E, como nao tinha joias preciosas nem ricos adornos,
dispensava o espelho.



Depois d'isto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar.

E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma
bella cangao d'amor e de gloria, que ja emballara muitos bercos, e
que podia sensibilisar uma alma innocente, sem |he perturbar a
limpidez.

N'uma tarde de verdo, estava ella sentada a porta de casa fiando
linho, a hora em que as estrellas comecam a apparecer, uma a uma
no firmamento.

Estava Margarida cantando a sua cang¢ao, quando passou por alli
uma das suas visinhas, que ia a uma romaria, muito aceiada, com
um vestido novo. Parou diante de Margarida, para que Ihe
admirasse os seus brincos e o collar d'ouro que levava ao pescoco;
apertou-lhe a mao para que visse bem o annel que brilhava no seu
dedo, e foi-se embora a rir, toda contente. E Margarida foi-a
seguindo com um olhar d'inveja, o que inquietou no paraizo o seu
anjo da guarda.

O fio de linho ja n&do passava tao rapidamente entre os dedos de
Margarida, a roda cessara o seu barulho monotono, e o fuso caira-
Ihe das maos.

Ao cair o fuso despertou do extasi, abriu os olhos, e viu diante de si
um cavalleiro magnificamente vestido, tendo na mao um gorro de
velludo preto, com uma pluma vermelha, da cér do fogo. O
cavalleiro saudou-a respeitosamente, e, com uma voz harmoniosa €
galanteadora, perguntou-lhe:

--Qual é o caminho da cidade?»

Margarida estendeu a mé&o para I|h'o indicar, e o forasteiro
inclinando-se tirou do dedo um annel d'ouro com um diamante, que
brilhava como uma estrella, e metteu-o no dedo de Margarida, que o
achou mais bello do que o annel da sua companheira. O rosto do



cavalleiro alumiou-se entdo com um sorriso estranho e diabolico.

N'isto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante
de Margarida, e pediu-lhe uma esmola.

Margarida tirou do dedo o annel, e offereceu-o ao pobre
desgracado.

O cavalleiro entao, soltando um grito de colera, ia lancar-se sobre
Margarida, mas o mendigo--que era 0 seu anjo da guarda
disfarcado--cobriu-a com as azas. E o cavalleiro, isto € Satanas, que
tinha vindo para a tentar, recuou aniquilado diante do espirito
celeste.



Um nome inscripto no céo

Era uma vez um pobre mendigo, que bateu a porta d'uma humilde
cabana a pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas nao
vendo, nem ouvindo ninguem, abriu a porta de mansinho e entrou
no casebre; viu entdo uma pobre velhinha muito doente, que lhe
disse:

--«Ai! nao te posso dar nada, porque nada tenho.»

E foi-se embora o mendigo, voltando d'ali a instantes, a bater a
mesma porta.

--Pelo amor de Deus! gritou a velhinha, ja te disse que nao tenho
nada que te dar.»

--Foi por isso que eu voltei--disse em voz baixa o mendigo.

E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-
0s em cima da meza, muitos bocados de pao e algumas moedas de
dez réis, que Ihe tinham dado depois de ter estado com a velha a
primeira vez.

--Aqui te fica isto, santinha--disse-lhe elle affectuosamente, indo-se
embora sem que a pobre mulher tivesse tempo de Ihe agradecer.»

Nao sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos escrevel-
0-hao no Paraizo, e mais tarde nds o viremos a saber.

O linho



O linho estava coberto de flores admiravelmente bellas, mais
delicadas e transparentes do que azas de moscas. O sol espalhava
0S seus raios sobre elle, e as nuvens regavam-n'o, o que lhe
causava tanto prazer, como o d'um filho quando a mae o lava e lhe
da um beijo.

--Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito
crescido, e serei brevemente uma rica peca de panno. Sinto-me
feliz. Nao ha ninguem que seja mais feliz do que eu sou. Tenho
saude e um bello futuro. A luz acaricia-me, e a chuva encanta-me e
refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a mais nao poder ser!»

--Como és ingenuo! disseram as silvas do vallado; tu ndo conheces
o mundo, de que nds outras temos uma larga experiencia.»

E rangendo lastimosamente, cantaram:

--Cric, crac! cric, crac! crac!
--Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

--Nao tado cedo como vocés imaginam, respondeu o linho; esta uma
bella manha, o sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me
crescer e florir. Sou muitissimo feliz.»

Mas um bello dia vieram uns homens que agarraram no linho pela
cabelleira, arrancaram-n'o com raizes e tudo, e deram-lhe tratos de
polé. Primeiro mergulharam-n'o em agua, como se 0 quizessem
afogal-o, e depois metteram-n'o no lume para o assar. Que
crueldade!

--Nao se pdde ser mais feliz, pensou o linho de si para si; é
necessario soffrer, o soffrimento € a mae da experiencia.»

Mas as coisas iam de mal para peor. Partiram-n'o, assedaram-n'o,
cardaram-n'o, e elle sem comprehender o que Ihe queriam. Depois,
puzeram-n'o n‘uma roca, e entao perdeu a cabeca inteiramente.



--Era feliz de mais, pensava o desgracado linho no meio d'aquellas
torturas; devemo-nos regosijar, mesmo com as felicidades
perdidas.»

E ainda estava dizendo--perdidas, e ja o estavam a metter no tear e
a transformal-o n'uma peca de panno.

--Isto é extraordinario, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e
que grandes tolas aquellas silvas quando cantavam:

Cric, crac! cric, crac! crac!
Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Agora € que eu principio a viver. Padeci muito, € verdade, mas por
isso tambem agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me t&o forte,
tao alto, tdo macio! Ah! isto € bem melhor do que ser planta, mesmo
florida, ninguem trata da gente, e ndo bebemos outra agua a nio ser
a da chuva. Agora €& o contrario: que cuidados! As raparigas
estendem-me todas as manhas, e a noite tomo o meu banho com
um regador. A creada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e
provou perfeitamente que era eu a melhor peca da parochia. Nao
posso ser mais feliz.»

Levaram o panno para casa, e entregaram-n'o as thesouras.
Cortaram-n'o e picaram-n'o com uma agulha. Nao era la muito
agradavel, mas em compensacido fizeram d'elle uma duzia de
camizas magnificas.

--Agora decididamente comeco a valer alguma coisa. O meu destino
é abencoado, porque sou util n'este mundo. E preciso isso para se
viver em paz, e ser-se feliz. Somos hoje doze pedacos, é verdade,
mas formamos um sé grupo, uma duzia. Que incomparavel
felicidade!

O panno das camisas foi-se gastando com o tempo.



--Tudo tem fim, murmurou elle. Eu estava disposto a durar ainda,
mas nao se fazem impossiveis.»

E as camisas foram reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram
que era finalmente a sua morte, porque foram rasgados, amacados,
fervidos, sem adivinharem o que lhes queriam. Mas de repente
transformaram-se em papel branco magnifico.

--Oh que agradavel surpreza! exclamou o papel, agora sou muito
mais fino do que d'antes, e vao cobrir-me de letras. O que nao
escreverao em cima de mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!»

E escreveram n'elle as mais bellas historias, que foram lidas deante
de numeros ouvintes, e os tornaram mais sabios e melhores.

--Ora aqui estd uma cousa muito superior a tudo que eu tinha
imaginado, quando vivia na terra, coberto de flores. Como poderia
eu imaginar que ainda havia de servir para alegrar e instruir os
homens! Nao sei explicar o que me esta acontecendo, mas é
verdade. Deus sabe perfeitamente que nunca fui ambicioso, e que
nunca me queixei da minha sorte; foi Elle que gradualmente me
elevou, até chegar a maior gloria. Cada vez que me lembro da
cantiga das silvas: «Acabou-se, acabou-se» tudo pelo contrario se
me apresenta debaixo do aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer
o mundo inteiro, para que todos me possam ler e instruir-se.
Antigamente eu estava carregado de florinhas azues; agora as
minhas flores sdo os mais elevados pensamentos. Sinto-me feliz,
immensamente feliz!»

Mas o papel nao foi viajar; entregaram-n'o ao typographo, e tudo
que la estava escripto, foi impresso para fazer um livro, milhares de
livros, que recrearam e instruiram uma infinidade de pessoas. O
nosso bocado de papel nao teria prestado o mesmo servigo, ainda
que desse a volta a roda do mundo. A meio caminho ja estaria
gasto.

--E justo, disse o papel, ndo tinha pensado n'isso. Fico em casa, e



vou ser considerado como um velho avd! fui eu que recebi as letras,
as palavras cahiram directamente da pena sobre mim, fico no meu
logar, e os livros vao por esse mundo féra. A sua missdo é
realmente bella, e eu estou contente, e julgo-me feliz.

O papel foi empacotado, e langcado para uma estante.

--Depois do trabalho é agradavel o descancgo, pensou elle. E n'este
isolamento que a gente aprende a conhecer-se. S6 d'hoje em diante
€ que eu sei 0 que contenho, e conhecermo-nos a nés mesmo € a
verdadeira perfeicdo. Que me ira ainda acontecer? Progredir, esta
claro.»

Passados tempos, o papel foi atirado ao fogédo para o queimarem,
porque O que 0 nao queriam vender ao merceeiro para embrulhar
assucar. E todas as creangas da casa se pozeram a roda; queriam
vel-o arder, e ver também, depois da lavareda, as milhares de
faiscas vermelhas, que parecem fugir, e se apagam
instantaneamente uma apoz outra. O masso inteiro de papel foi
atirado ao lume. Oh! como elle ardia! Tornara-se n'uma grande
chamma, que se erguia tao alto, tao alto como o linho nunca erguéra
as suas flores azues; a peca de panno nunca tinha tido um brilho
semilhante.

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas
as palavras, todas as idéas desappareceram em linguas de fogo.

--«Vou subir até ao sol;» dizia uma voz no meio da lavareda, que
pareciam mil vozes reunidas n'uma sO6. A chamma saiu pela
chaminé, e no meio d'ella volteavam pequeninos seres invisiveis
para os olhos do homem. Eram tantos quantos tinham sido as flores
que o linho tinha dado. Mais leves que a chamma, de quem eram
filhos, quando ella se extinguiu, quando n&o restava do papel senao
a cinza negra, ainda elles dangavam sobre essa cinza, e formavam,
tocando-a, pequeninas scentelhas encarnadas.



As creancgas cantavam a roda da cinza inanimada:

Cric, crac! cric, crac! crac!
Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Nao, nao se acabou;
agora é que é o melhor da festa. Sei-0, e julgo-me feliz.»

As creancas nao poderam ouvir, nem comprehender estas palavras;

mas tambem nao era necessario, porque as creancas nao devem
saber tudo.

FIM.
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A mae

Estava uma méae muito aflita, sentada ao pé do berco do seu filho,
com medo que lhe morresse. A criancinha palida tinha os olhos
fechados. Respirava com dificuldade, e as vezes téo
profundamente, que parecia gemer; mas a mae causava ainda mais
lastima do que o pequenino moribundo.

Nisto bateram a porta, e entrou um pobre homem muito velho,
embucado numa manta de arrieiro. Era no Inverno. La fora estava
tudo coberto de neve e de gelo, e o vento cortava como uma
navalha.

O pobre homem tremia de frio; a crianga adormecera por alguns
instantes, e a mae levantou-se a p6r ao lume uma caneca com
cerveja. O velho comegou a embalar a crianga, e a mae, pegando
numa cadeira, sentou-se ao lado dele. E contemplando o seu
filninho doente, que respirava cada vez com mais dificuldade,
pegou-lhe na maozinha descarnada e disse para o velho:

Oh! Nosso Senhor ndo mo ha-de levar! nao é verdade?—

E o velho, que era a Morte, meneou a cabeca duma maneira
estranha, em ar de duvida. A mae deixou pender a fronte para o
chdao, e as lagrimas corriam-lhe em fio pela cara. Sentiu-se
estonteada com um grande peso de cabeca; estava sem dormir
havia trés dias e trés noites. Passou ligeiramente pelo sono, durante
um minuto, e despertou sobressaltada a tremer de frio.

—Que é isto! exclamou, langando a volta de si o olhar alucinado. O



berco estava vazio. O velho tinha-se ido embora, roubando-lhe a
crianca.

A pobre mae saiu precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou
uma mulher sentada no meio da neve, vestida de luto. «A Morte
entrou-te em casa, disse-lhe ela. Via sair a correr levando teu filho.
Anda mais depressa que o vento, e o que ela furta nunca o torna a
entregar.»

—Por onde foi ela? gritou a mae. Diz-mo pelo amor de Deus!»

—Sei 0 caminho por onde ela foi, respondeu a mulher vestida de
preto. Mas s6 to ensino, se me cantares primeiro todas as cancoes
que cantavas ao teu filho. Sdo lindas, e tens uma voz harmoniosa.
Eu sou a Noite e muitas vezes tas ouvi cantar, debulhada em
lagrimas.

—Cantar-tas-ei todas, todas, mas logo, disse a mae. Agora nao me
demores, porque quero encontrar o meu filho.—

A Noite ficou silenciosa. A mé&e entdo, desfeita em lagrimas,
comecgou a cantar. Cantou muitas cangdes, mas as lagrimas foram
mais do que as palavras.

No fim disse-lhe a Noite: «Toma a direita, pela floresta escura de
pinheiros. Foi por ai que a Morte fugiu com o teu filho.»

A mae correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e
nao sabia que direccdo havia de seguir. Diante dela havia um
matagal, cheio de silvas, sem folhas nem flores, de cujos ramos
pendia a neve cristalizada.

—N3ao viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mae.

—Vi, respondeu o matagal, mas nao te ensino o caminho, senao



com a condicdo de me aqueceres no teu seio, porque estou
gelado.»

E a mae estreitou o matagal contra o coracdao; os espinhos
dilaceraram-lhe o peito, donde corria sangue. Mas o matagal vestiu-
se de folhas frescas e verdejantes, e cobriu-se de flores numa noite
de Inverno frigidissima, tal é o calor febricitante do seio duma mae
angustiosa.

E o matagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando,
andando, até que chegou a margem dum grande lago, onde nao
havia nem barcos, nem navios. Nao estava suficientemente gelado
para se andar por ele, e era demasiadamente profundo para o
passar a vau. Contudo, querendo encontrar o seu filho, era
necessario atravessa-lo. No delirio do seu amor, atirou-se de brucgos
a ver se poderia beber toda a agua do lago. Era impossivel, mas
lembrava-se que Deus, por compaixao, faria talvez um milagre.

—Nao! ndo és capaz de me esgotar, disse o0 lago. Sossega, e
entendamo-nos amigavelmente. Gosto de ver pérolas no fundo das
minhas aguas, e os teus olhos s&do dum brilho mais suave do que as
pérolas mais ricas que eu tenho possuido. Se queres, arranca-0s
das orbitas a forca de chorar, e levar-te-ei a estufa grandiosa, que
esta do outro lado: essa estufa € a habitagdo da Morte; e as flores e
as arvores que estao la dentro, € ela quem as cultiva; cada flor e
cada arvore € a vida duma criatura humana.»

—Oh! 0 que nao darei eu, para reaver o meu filho!» disse a mae. E
apesar de ter ja chorado tantas lagrimas, chorou com mais
amargura do que nunca, e os seus olhos destacaram-se das orbitas
e cairam no fundo do lago, transformando-se em duas pérolas,
como ainda as nao teve no mundo uma rainha.

O lago entdo ergueu-a, e com um movimento de ondulagao
depositou-a na outra margem, aonde havia um maravilhoso edificio,
com mais de uma légua de comprido. De longe nao se sabia se era
uma construgado artistica ou uma montanha com grutas e florestas.



Mas a pobre méae nio podia ver nada; tinha dado os seus olhos.

—Como hei-de eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!»
bradou ela desesperada.

—A Morte ainda nao chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que
andava dum lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando
das plantas. Como vieste tu aqui parar? Quem te ensinou o
caminho?»

—Deus auxiliou-me, respondeu ela. Deus € misericordioso.
Compadece-te de mim, e diz-me onde esta o meu filho.»

—Eu nao o conhecgo, e tu és cega, disse a velha. Ha aqui muitas
plantas e muitas arvores, que murcharam esta noite: a Morte nao
tarda ai para as tirar da estufa. Deves saber, que toda a criatura
humana tem neste sitio uma arvore ou uma flor, que representam a
sua vida e que morrem com ela. Parecem plantas como quaisquer
outras, mas tocando-lhes, sente-se bater um coracdo. Guia-te por
isto, e talvez reconhecgas as pulsagdes do coracido de teu filho. E
que davas tu por eu te ensinar o que tens ainda de fazer?»

—Ja ndo tenho nada que te dar, disse a pobre mae. Mas irei até ao
fim do mundo buscar o que tu quiseres.—«Fora daqui ndo preciso
de nada, respondeu a velha. Da-me os teus longos cabelos negros;
tu sabes que sdo belos, e agradam-me. Troca-los-ei pelos meus
cabelos brancos.»—Nao pedes mais nada do que isso? disse a
mae. Ai os tens, dou-tos de boa vontade.»

E arrancou os seus magnificos cabelos, que tinham sido outrora o
seu orgulho de rapariga, recebendo em troca os cabelos curtos e
inteiramente brancos da velha.

Esta levou-a pela mado a grande estufa, onde crescia
exuberantemente uma vegetagdo maravilhosa. Viam-se debaixo de
campanulas de cristal jacintos mimosissimos ao lado de peobnias
inchadas e ordinarias. Havia também plantas aquaticas, umas



cheias de seiva, outras meio murchas, € em cujas raizes se
enovelavam cobras asquerosas.

Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e platanos
frondosos; depois num outro sitio isolado havia canteiros de salsa,
tomilho, hortela e outras plantas humildes que representavam o
genero de utilidade das pessoas que elas simbolizavam.

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos,
que pareciam rebentar;, mas viam-se também florzitas
insignificantes, em vasos de porcelana, na melhor terra, circundadas
de musgo, tratadas com esmero delicadissimo. Tudo isso
representava a vida dos homens, que a essa hora existiam no
mundo, desde a China até a Groenlandia.

A velha queria mostrar-lhe todas estas coisas misteriosas, mas a
mae impacientada pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as
plantas pequeninas; tacteava-as, apalpava-as, para |lhes sentir o
bater do coracdo, e, depois de ter tocado em milhares delas,
reconheceu as pulsacdes do coracao do seu filho.

—E elel» exclamou, lancando a mao a um acafroeiro, que, pendido
sobre a terra, parecia completamente estiolado.

—Nao |he toques, disse a velha. Fica neste sitio; e quando a Morte
vier, que nao tarda, proibe-lhe que arranque esta planta; ameaca-a
de arrancar todas as flores que estdo aqui. A Morte tera medo,
porque tem de dar conta delas a Deus. Nenhuma pode ser
arrancada sem o seu consentimento.»

Nisto sentiu-se um vento glacial, e a mae adivinhou que era a Morte,
que se aproximava.

—Como € que deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte.
Chegar ainda primeiro do que eu! Como o conseguiste?—«Sou
mae» respondeu ela.

E a Morte estendeu a sua mé&o ganchosa para o pequenino



acafroeiro.

Mas a mae protegia-o violentamente com ambas as maos, tendo o
cuidado de nao ferir uma s6 das pequeninas pétalas. Entdo a Morte
soprou-lhe nas maos, fazendo-lhas cair inanimadas. O halito da
Morte era mais frio do que os ventos enregelados do Inverno.

—Nao podes nada comigo!» disse a Morte.—Mas Deus tem mais
forca do que tu, respondeu a mae.»—«E verdade, mas eu ndo faco
sendo aquilo que ele manda. Sou o seu jardineiro. Todas estas
plantas, arvores e arbustos, quando comecam a murchar,
transplanto-as para outros jardins, um dos quais € o grande jardim
do Paraiso. Sio regides desconhecidas; ninguém sabe o que se la
passa.»

—NMisericérdia! misericordia! solugou a mae. Nao me roubem o meu
filho, agora que acabo de o encontrar!» Suplicava e gemia. A Morte
conservava-se impassivel, agarrou entdo instantaneamente em
duas flores lindissimas e disse a Morte: «Tu desprezas-me, mas
olha, vou arrancar, despedacar ndo so esta, mas todas as flores que
estao aqui!

—Nao as arranques, nao as mates, bradou a Morte. Dizes que és
desgragada, e querias ir partir o coragdao de outra mae!—«Outra
mae!» disse a pobre mulher, largando as flores imediatamente. —
Toma, aqui tens os teus olhos, disse a Morte. Brilhavam tao
suavemente que os tirei do lago. Nao sabia que eram teus. Mete-os
nas orbitas, e olha para o fundo deste poco; vé o que ias destruir, se
arrancasses estas flores. Veras passar nos reflexos da agua, como
numa miragem, a sorte destinada a cada uma dessas duas flores, e
a que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.»

Debrugou-se no poco, e viu passar imagens de felicidade e alegria,
quadros risonhos e deliciosos, e logo depois cenas terriveis de
miseéria, de angustias e de desolacao.

—Nisto que eu vejo, disse a mée aflitissima, nao distingo qual era a



sorte que Deus destinava ao meu filho.»

—Nao posso dizer-to, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo
isto que te apareceu viste o que no mundo havia de suceder ao teu
filho.»

A mae desvairada, lancou-se de joelhos exclamando: Suplico-te,
diz-me: era a sorte infeliz a que |he estava reservada? Nao é
verdade! Fala! Nao me respondes? Oh! na duvida, leva-o, leva-o,
nao va ele sofrer desgragas tao horriveis. O meu querido filho!
Quero-lho mais que a minha vida. As angustias que sejam para
mim. Leva-o para o reino dos céus. Esquece as minhas lagrimas, as
minhas suplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.»

—Nao te compreendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue
o teu filho ou que o leve para a regiao desconhecida de que nao
posso falar-tel» Entdo a mae alucinada, convulsa, torcendo os
bracos, deitou-se de joelhos e dirigindo-se a Deus exclamou: «N&ao
me oucas, Senhor, se reclamo no fundo do meu coracdo contra a
tua vontade que é sempre justa! Nao me atendas meu Deus!»

E deixou cair a cabecga sobre o peito, mergulhada na sua agonia
dilacerante.

E a Morte arrancou o pequenino acafroeiro, e foi transplanta-lo no
jardim do paraiso.



O ouro

Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas
de ouro, empregou a maior parte dos vassalos a extrair o ouro
dessas minas; e o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e
que houve uma grande fome no pais.

Mas a rainha, que era prudente e que amava o povo, mandou
fabricar em segredo frangos, pombos, galinhas e outras iguarias
todas de ouro fino; e quando o rei quis jantar mandou-lhe servir
essas iguarias de ouro, com que ele ficou todo satisfeito, porque nao
compreendeu ao principio qual era o sentido da rainha; mas, vendo
que nao lhe traziam mais nada de comer, comegou a zangar-se.
Pediu-lne entdo a rainha, que visse bem que o0 ouro nao era
alimento, e que seria melhor empregar os seus vassalos em cultivar
a terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazé-los nas minas
a busca do ouro, que ndo mata a fome nem a sede, e que nio tem
outro valor além da estimagao que |Ihe é dada pelos homens,
estimacao que havia de converter-se em desprezo, logo que ouro
aparecesse em abundancia.

A rainha tinha juizo.



Docura e bondade

Ha entre vés, meus filhos, indoles violentas, que nao sabem
dominar-se, e que sdo arrastadas pelas primeiras impressées. E
uma péssima disposi¢cao, que € necessario corrigir; da lugar a
disputas, e a que se cometam acgobes, cujo arrependimento chega
demasiadamente tarde. Citar-vos-ei dois exemplos de que fui
testemunha.

Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha
diante dele, volta-se e da-lhe uma bofetada.

—Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vai ter! Bateu
num cego!»

Um homem ainda novo montado num burro, atravessava uma
aldeia, e uns camponeses grosseiros comecaram a apupa-lo e a
bater no burro, para o fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a
eles, e, mostrando-lhes a sua perna aleijada, disse-lhes: «Se
soubésseis que eu era coxo, nao terieis sido tao covardes.»

Os camponeses, envergonhados, coraram, afastando-se sem
pronunciar uma palavra.

Que vos parece estas duas licbes? Estou convencido que
aproveitaram a quem as recebeu.



O malmequer

Ouvi com atencdo esta pequenina historia!

No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita,
que deveis ter visto muitas vezes. Ha na frente um jardinzinho com
flores, rodeado por uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do
valado, no meio da erva espessa, floria um pequenino malmequer.
Desabrochava a olhos vistos, gracas ao sol, que repartia igualmente
a sua luz tanto por ele como pelas grandes e maravilhosas flores do
jardim. Uma bela manh3, ja inteiramente aberto, com as folhinhas
alvas e brilhantes, parecia um sol em miniatura circundado dos seus
raios. Pouco se lhe dava que o vissem no meio da erva e nao
fizessem caso dele, pobre florinha insignificante. Vivia satisfeito,
aspirando deliciosamente o calor do sol, e ouvindo o canto da
cotovia, que se perdia nos ares.

Nesse dia o pequeno malmequer, apesar de ser numa segunda-
feira, sentia-se tdo feliz como se fosse um domingo. Enquanto as
criangas sentadas nos bancos da escola estudavam a licao, ele,
sentado na haste verdejante, estudava na formosura da natureza a
bondade de Deus, e tudo o que sentia misteriosamente, em siléncio,
julgava ouvi-lo traduzido com admiravel nitidez nas cang¢des alegres
da cotovia. Por isso pds-se a olhar com uma espécie de respeito,
mas sem inveja, para essa avezinha feliz que cantava e voava.

«Eu vejo e oigco, pensou 0 malmequer; o sol aguece-me e o vento
acaricia-me. Oh! ndo tenho razdo de me queixar.»

Dentro da sebe havia muitas flores altivas, aristocraticas; quanto



menos aroma tinham, mais orgulhosas se aprumavam. As dalias
inchavam-se para parecerem maiores do que as rosas; mas ndo € o
tamanho que faz a rosa. As tulipas brilhavam pela beleza das suas
cores, pavoneando-se pretensiosamente. Nao se dignavam de
lancar um olhar para o pequeno malmequer, enquanto que o
pobrezinho admirava-as, exclamando: «Como sao ricas e bonitas! A
cotovia ira certamente visita-las. Gracas a Deus, poderei assistir a
este belo espectaculo.» E no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu
VOO, ndo para as dalias e tulipas, mas para a relva, junto do pobre
malmequer, que morto de alegria nao sabia o que havia de pensar.

O passarinho pds-se a saltitar a roda dele, cantando: «Como a erva
€ macia! oh! que encantadora florinha, com um coracdo de oiro,
vestida de pratal!»

Ndo se pode fazer ideia da felicidade do malmequer. A ave
acariciou-o com o bico, cantou outra vez diante dele, e perdeu-se
depois no azul do firmamento. Durante mais de um quarto de hora
nao pbébde o malmequer reprimir a sua comogao. Meio
envergonhado, mas todo contente, olhou para as outras flores do
jardim, que, como testemunhas da honra que acaba de receber,
deviam avaliar muito bem a sua alegria natural; mas as tulipas
estavam cada vez mais aprumadas; a sua haste vermelha e
pontiaguda manifestava o despeito. As dalias tinham a cabeca toda
inchada. Se elas pudessem falar, teriam dito coisas bem
desagradaveis ao pobre malmequer. A florinha viu isto, e ficou triste.

Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com
uma grande faca afiada e brilhante, aproximou-se das tulipas, e
cortou-as uma a uma.

«Que desgraca! disse o0 malmequer suspirando; € horrivel; foram-se
todas.»

E enquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrara-
se por ser simplesmente uma pequenina flor no meio da erva.
Apreciando reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde



as suas folhas, adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com a
cotovia.

No dia seguinte de manha, assim que o malmequer abriu as suas
folnas ao ar e a luz, reconheceu a voz do passarinho, mas o seu
canto era triste, muitissimo triste. A pobre cotovia tinha boas raz6es
para se afligir: haviam-na agarrado e metido numa gaiola, suspensa
entre uma janela aberta. Cantava a alegria da liberdade, a beleza
dos campos € as suas antigas viagens através do espaco ilimitado.

O pequenino malmequer tinha boa vontade de lhe acudir: mas
como? Era dificil. A compaixao pelo pobre passarinho prisioneiro,
fez-lhe esquecer inteiramente as belezas que o cercavam, o doce
calor do sol e a alvura resplandecente das suas proprias folhas.

Nisto dois rapazinhos entraram no jardim. O mais velho trazia na
mao uma faca comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha
cortado as tulipas. Encaminharam-se para o malmequer, que nao
podia compreender o que desejavam.

«Podemos arrancar daqui um pedaco de relva para a cotovia, disse
um dos rapazes, e comegou a fazer um quadrado profundo a volta
da florinha.

—«Arranca a flor, disse o outro.»

A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-no
era morrer; € nunca tinha abencoado tanto a existéncia, como no
momento em que esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia.
«Nao; deixemo-la, disse o mais velho. Esta ai muito bem.»

Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia.

O pobre passarinho, queixando-se amargamente do seu cativeiro,

batia com as asas nos arames da gaiola. O malmequer ndo podia,
apesar dos seus desejos, articular-lhe uma palavra de consolagao.



Passou-se assim toda a manha.

«Ja nado tenho agua, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem
me deixarem ao menos uma gota de agua. A garganta queima-me,
tenho uma febre terrivel, sinto-me abafada! Ai! Nao ha remédio
senao morrer, longe do sol espléndido, longe da fresca verdura e de
todas as magnificéncias da criagao!»

Depois enterrou o bico na relva humida para se refrescar um pouco.
Viu entdo o malmequer; fez-lhe um sinal de cabeca amigavel, e
disse-lhe, afagando-o: «Também tu, pobre florinha, morreras aqui!
Em vez do mundo inteiro, que eu tinha a minha disposicao, deram-
me um pedacito de relva, e a ti sé por unica companhia. Cada
pezinho de relva substitui para mim uma arvore, e cada uma das
tuas folhas brancas, uma flor odorifera. Ah! como me fazes recordar
de todas as coisas que perdi!

—Se eu pudesse consola-lal pensava o malmequer, incapaz de
fazer o minimo movimento.

Contudo o perfume que ele exalava, tornou-se mais forte que de
costume; a cotovia sentiu-0, e, apesar da sede devoradora que a
obrigava a arrancar a erva, teve todo o cuidado em nao tocar nem
sequer de leve na flor.

Caiu a noite; ndo estava ali ninguém, para trazer uma gota de agua
a desditosa cotovia; Estendeu entao as suas belas asas, sacudindo-
as convulsivamente, e pds-se a cantar uma cangaozinha
melancdlica; a sua cabecinha inclinou-se para a flor, e o seu
coracdo quebrado de desejos e de angustias cessou de bater.
Vendo este triste espectaculo, o malmequer ndo péde como na
véspera fechar as suas folhas para dormir; curvou-se para o chéao,
doente de tristeza.

Os rapazitos s6 voltaram no dia seguinte, e, vendo o passarinho
morto, rebentaram-lhe as lagrimas e abriram uma cova. Meteram o



cadaver dentro de uma caixa vermelha, lindissima, fizeram-lhe um
enterro de principe, e cobriram o tumulo com folhas de rosas.

Pobre passarinho! Enquanto vivia e cantava, esqueceram-se dele e
deixaram-no morrer de fome na gaiola; depois de morto é que o
choraram e lhe fizeram honrarias pomposissimas.

A relva e o malmequer langcaram-nas para a poeira da estrada;
daquele que com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguém se
lembrou.



Nao quero

Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que falavam muito
alto: «Nao, dizia um com voz enérgica, ndo quero.» Parei e
perguntei-lhe:—O que € que tu ndo queres, meu rapaz?—«N&o
quero dizer a mama que venho da escola, porque € mentira. Sei que
me ha-de ralhar, mas antes quero que me ralhe do que mentir.»—E
tens razado, disse-lhe eu. Es um rapaz como se quer.» Apertei-lhe a
mao, enquanto que o outro pequeno, que lhe aconselhava que se
desculpasse mentindo, ia-se embora todo envergonhado.

Dai a alguns meses, passando pela mesma aldeia e tendo de falar
com o professor, entrei na escola, onde reconheci imediatamente os
meus dois pequenos; 0 que nao quis mentir, sorria-me, enquanto
que o outro, vendo-me, baixou os olhos. Ao despedir-me interroguei
o mestre sobre os dois alunos: Oh! disse-me ele, falando do
primeiro, € um magnifico estudante, um pouco teimoso, mas
honrado, sincero, sempre pronto a confessar as suas faltas e o que
€ ainda melhor, a repara-las. O outro pelo contrario, € mentiroso,
covarde e incorrigivel.»—N&o me espanto, disse eu, ja tinha tirado o
hordscopo destas duas criangas; e contei-lhe o que tinha ouvido.



Piloto

Piloto era o mais inteligente e o mais afectuoso dos caes, e o
infatigavel companheiro dos brinquedos das criancas da quinta.

Fazia gosto vé-lo atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que Joao lhe
langava o mais longe que podia; pegava nele, metia-o na boca e
trazia-o a margem, com grande alegria do pequerrucho e da sua
irma Joaninha.

Esta brincadeira recomecgava vinte vezes sem cansar nunca a
paciéncia do Piloto. Depois eram corridas, festas, gargalhadas,
saltos, até que o assobio do criado da quinta chamava o fiel animal
as suas obrigagOes: partia entao como um raio, para escoltar as
vacas, que levavam aos pastos, e impedi-las de entrar no lameiro do
vizinho.

Quando o hortelao ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o
guarda da carroca; e muito atrevido seria quem saltasse a noite a
parede da quinta.

Uma vez deu prova de uma extraordinaria sagacidade; um
jornaleiro, que se empregava muitas vezes em levar sacos de trigo
da quinta para casa, tentou de noite roubar um saco.

Piloto, que o conhecia, ndo fez a menor demonstragcao de
hostilidade em quanto o0 homem seguiu 0 caminho da quinta, mas,
desde que se afastou tomando por outra estrada, o guarda vigilante
agarrou-o pela blusa sem o largar.



Era como se dissesse: «Onde vais tu com o trigo de meu dono?»

O ladrao quis pér entdo outra vez o saco donde o tinha tirado; Piloto
nao consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir, até de
manha; o quinteiro foi dar com ele nesta dificil posicao, repreendeu-
0 vivamente, e despediu-o sem divulgar o caso para o ndo desonrar.

Mas o homem ficou com o6dio ao cdao, e muito tempo depois,
aproveitando a auséncia do quinteiro e de seus filhos, chamou o
Piloto, que correu para ele sem desconfiancga; atou-lhe uma corda
ao pescoco e arrastou-o até a margem do ribeiro.

Atou uma grande pedra a outra extremidade da corda e levantando
o animal atirou-o a agua; mas arrastado ele préprio com o peso e
com o esforgo, caiu também.

Como n&o sabia nadar, teria sido despedacado pela roda do
moinho, se o corajoso Piloto, obedecendo ao seu instinto de
salvador e desembaracando-se da pedra mal atada, ndo tivesse
mergulhado duas vezes e trazido para terra o seu mortal inimigo.

Este, que estava quase desmaiado, compreendeu quando voltou a
si, que o cao que ele tinha querido afogar, |he salvara a vida.

Teve vergonha de seu acto miseravel; e desde esse dia, violentou-
se a si mesmo e combateu as suas mas inclinagdes.

O exemplo do cao corrigiu 0 homem.



O rico e o pobre

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados;
um dia, voltando de uma aldeia muito distante da sua, achou-se
cansado e deitou-se debaixo de uma arvore, a porta de uma
estalagem, junto da estrada. Estava comendo um bocado de pao
que tinha trazido para jantar, quando chegou uma bela carruagem
em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O estalajadeiro
correu imediatamente e perguntou aos viajantes se queriam apear-
se, mas responderam-lhe que nao tinham tempo, e pediram-lhe que
lhes trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho.

Martinho estava pasmado a olhar para eles; olhou depois para a sua
cOdea de pao, para a sua velha jaqueta, para o seu chapeéu todo
roto, e suspirando exclamou baixinho: Oh! se eu fosse aquele
menino tao rico, em vez do desgragado Martinho! Que fortuna se ele
estivesse aqui, e eu dentro daquela carruagem!» O preceptor ouviu
casualmente o que dizia Martinho e repetiu-o ao seu aluno, que,
lancando a cabeca fora da carruagem, chamou Martinho com a
mao.

—Ficarias muito contente, nao é verdade, meu rapaz, podendo
trocar a minha sorte pela tua?»—Peco que me desculpe senhor,
replicou Martinho corando, o que eu disse n&o foi por mal.»—Nao
estou zangado contigo, replicou o fidalguinho, pelo contrario, desejo
fazer a troca.»

—Oh! esta a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguém quereria
estar no meu lugar, quanto mais um belo e rico menino como o
senhor. Ando muitas léguas por dia, como p&ao seco e batatas,



enquanto que o senhor anda numa carruagem, pode comer frangos
e beber vinho.»—Pois bem, volveu o fidalguinho, se me queres dar
tudo aquilo que tens e que eu nao tenho, dou-te em troca de boa
vontade tudo o que possuo.» Martinho ficou com os olhos
espantados, sem saber o que havia de dizer; mas o preceptor
continuou: «Aceitas a troca?»—Ora essa! exclamou Martinho, ainda
mo pergunta! Oh! como toda a gente da aldeia vai ficar assombrada
de me ver entrar nesta bela carruagem!» E Martinho desatou a rir
com a ideia da entrada triunfante na sua aldeia.

O fidalguinho chamou os criados, que abriram a portinhola e o
ajudaram a descer. Mas qual foi a surpresa de Martinho, vendo que
ele tinha uma perna de pau e que a outra era tado fraca, que se via
obrigado a andar em duas muletas: depois, olhando para ele de
mais perto, Martinho observou que era muito palido e que tinha cara
de doente.

Sorriu para o rapazito com ar benévolo, e disse-lhe:—Entdo sempre
desejas trocar? Querias porventura, se pudesses, deixar as tuas
pernas valentes e as tuas faces coradas, pelo prazer de ter uma
carruagem e andar bem vestido?»—Oh! ndo, por coisa nenhumal
replicou Martinho.—«Eu, disse o fidalguinho, de boa vontade seria
pobre, se tivesse saude. Mas, como Deus quis que fosse aleijado e
doente, sofro os meus males com paciéncia e fago por ser alegre,
dando gragas a Deus pelos bens que me concedeu na sua infinita
misericordia.

«Faz o mesmo, meu amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e
comes mal, tens forca e saude, coisas que valem mais que uma
carruagem, e que nao podem comprar-se com dinheiro.



Como um camponés aprendeu o
Padre Nosso

Tinha o coragcao duro, e ndo dava esmolas. Foi-se confessar uma
vez, e 0 confessor deu-lhe por peniténcia rezar sete vezes o Padre
Nosso.

«Nao o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldeao.»

«Pois nesse caso, tornou o confessor, imponho-te por peniténcia dar
a crédito um alqueire de trigo a todas as pessoas que to forem pedir
da minha parte.»

No dia seguinte de manha apresentou-se o primeiro pobre.

«Como te chamas? perguntou-lhe o camponés.
«Padre—Nosso—Que—Estais—No—Céu, respondeu o pobre.»

«E o teu apelido?»

«Seja—Santificado—O—Vosso—Nome.»

E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo.

Ao outro dia chega segundo pobre.

«Como te chamas?

«Venha—A—N6s—0O—Vosso—Reino.»



«E o teu apelido?»
«Seja—Feita—A—Vossa—Vontade.»

E partiu com o seu alqueire de trigo.

Veio terceiro pobre.

«Como te chamas?»
«Assim—Na—Terra—Como—No—Céu.»

«E o teu apelido?»
«Dai-nos—Hoje—O—P&ao—Nosso—De—Cada—Dia.»
E levou o seu alqueire.

Vieram ainda dois pobres sucessivamente, e passou-se tudo da
mesma forma até chegar ao Amen.

Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldedo.
«Entao ja sabes o Padre Nosso?»

«Nao, sr. cura, sei s6 os nomes e apelidos dos pobres a quem
emprestei 0 meu trigo.»

«Quais sao? tornou o padre.»

E o aldedo enumerou-lhos a seguir, e pela ordem porque cada um
se tinha apresentado.

«Ja vés, disse o confessor, que ndo era muito dificil aprender o
Padre Nosso, porque ja o sabes perfeitamente.»






O talisma

Dois habitantes da mesma cidade exerciam nela a mesma industria,
mas com resultados bem diversos; um enriquecia-se e o0 outro
arruinava-se, o que nao era de espantar, porque o primeiro zelava
0s seus negoécios com uma actividade infatigavel, enquanto que o
segundo, entregue inteiramente aos seus prazeres, encarregava 0s
estranhos da direccao da sua casa.

«Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu colega, qual é a razao
porque a sorte nos trata de um modo tdo diferente? Vendemos as
mesmas mercadorias, a minha loja esta tdo bem situada como a
tua, e apesar disso, enquanto tu ganhas, eu nao fago senao perder.
E nao é porque eu seja estroina; nao bebo, nem jogo. Ja tenho
pensado algumas vezes se nao teras tu por acaso algum precioso
talisma.»

«Efectivamente, respondeu o outro, herdei de meu pai um talisma
de uma virtude incomparavel. Trago-o ao pescoco, e ando assim
com ele todo o dia por toda a casa, do celeiro para a adega, e da
adega para o celeiro. E o caso € que tudo me corre perfeitamente.»

«Olé meu querido colega, empresta-me pelo amor de Deus essa
reliquia preciosa de que tanto necessito; podes ter a certeza de que
ta restituo.»

«Pois vem busca-la amanha de manha.»

Quando ao outro dia foi procurar o seu generoso concorrente,
apresentou-lhe este uma avela, através da qual tinha passado um



fio de seda.

O nosso homem pd-la imediatamente ao pescoco, e comegou a
correr toda a casa com o talisma. Observou entdo a completa
desordem que por toda a parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho,
cerveja e azeite; na cozinha o pao, a carne e os legumes; no celeiro,
o milho, o trigo, o feijao; na estribaria, o feno e a aveia, roubados
das manjedouras dos cavalos; viu, finalmente, como os seus livros e
registros estavam mal escriturados; viu tudo isto, e que era
necessario dar-lhe remédio, compreendendo que o dono da casa
nunca pode ser substituido por terceira pessoa na direccido dos
seus negocios.

Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talisma,
agradecendo-lhe duplamente, em primeiro lugar, o seu bom
conselho, e em segundo lugar, a maneira delicada porque |ho tinha
dado.



A alma

«Mama, nem todas as criancas que morrem vao para o Paraiso. O
outro dia vi levar para o cemitério um menino que tinha morrido; o
seu papa e as suas duas irmazinhas acompanhavam o caixao, e
choravam tanto que me fazia pena. lam a chorar porque aquele
menino tinha sido mau, nio é verdade?»

«Nao; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma, enquanto
choravam seus pais e suas irmas, ja estava vivendo feliz no
Paraiso.»

«A alma? mama; ndo sei o que €; ndo compreendo bem.»

«Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas
pequerruchas.»

«Tive sim, mama, tive muita pena.»

«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e triste?
eram os bracos?»

«Nao, mama.»
«Eram as orelhas?»
«Oh! ndo mama, era ca dentro.»

«Esse la dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece,
que te repreende quando fazes o mal, e que esta satisfeita quando



praticas o bem.



Alberto

Alberto tinha seis anos. Era filho de um jardineiro. Via seu pai e seus
irmaos, que eram activos e laboriosos, plantar arvores e fazer
sementeiras, que nasciam, cresciam e davam fruto. Tinha visto um
unico feijdo produzir cem feijdes e muitas vezes mais, e de uma
talhada de batata nascerem quarenta batatas magnificas; sabia que
a terra pagava com juros exorbitantes o que |lhe emprestavam. Um
dia achou uma libra no quarto do pai, e foi enterra-la imediatamente
no seu jardinzinho. «Ha-de nascer uma arvore, dizia ele consigo,
que dara libras como uma cerejeira da cerejas, e irei entrega-las ao
papa, que ficara muito contente.» Todas as manhas ia ver se a libra
tinha nascido, mas nao rebentava nada. Entretanto o pai procurava
a libra por toda a parte. Por fim perguntou ao Albertinho se a tinha
visto.

«Vi papa; achei-a e fui semea-la.»

«Como, semea-la? doido! julgas talvez que vai nascer como uma
couve?»

«Mas, papa, ouvi dizer que o oiro se encontrava na terra.»

«E verdade, mas nao nasce como uma semente; o oiro nao tem
vida.»

Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que Ihe
nao pertencia.

Ha contudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-



lhe produzir os mais belos frutos que existem no mundo. Quereis
saber como é€? E dando-o aos pobres. Faz-se no Paraiso a colheita
dessa sementeira.



A cancgao da cerejeira

Disse Deus na Primavera: «Ponham a mesa as lagartas!» E a
cerejeira cobriu-se imediatamente de folhas, milhdes de folhas,
fresquinhas e verdejantes.

A lagarta, que estava dormindo dentro de casa, acordou,
espreguicou-se, abriu a boca, esfregou os olhos e pds-se a comer
tranquilamente as folhinhas tenras, dizendo: «Nao se pode a gente
despegar delas. Quem € que me arranjou este banquete?»

Entdo Deus disse de novo: «Ponham a mesa as abelhas!» E a
cerejeira cobriu-se imediatamente de flores, milhdes de flores
delicadas e brancas.

E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre elas,
dizendo: «Vamos tomar o nosso café; e que chavenas tao bonitas
em que o deitaram!»

Provou com a linguita, exclamando: «Que deliciosa bebida! Nao
pouparam o acucar!»

No Verao disse Deus: «Ponham a mesa aos passarinhos!» E a
cerejeira cobriu-se de mil frutos apetitosos e vermelhos.

«Ah! ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa ocasido; temos
apetite, e isto dar-nos-a novas forcas para podermos cantar uma
nova cancao.» No Outono disse Deus: «Levantai a mesa, ja estdo
satisfeitos.» E o vento frio das montanhas comecou a soprar, e fez
estremecer a arvore.



As folhas tornaram-se amarelas e avermelhadas, cairam uma a
uma, e o0 vento que as langou ao chao erguia-as novamente,
fazendo-as esvoacar.

Chegou o Inverno e disse Deus: «Cobri o resto!» E os turbilhdes dos
ventos trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descansa.



Os gigantes da montanha e os anoes
da planicie

Era uma vez uma familia de gigantes, que viviam num castelo na
montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis anos, da altura
dum alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer a planicie
a ver o que faziam la em baixo os homens, que de cima do monte
Ihe pareciam andes. Um belo dia, em que seu pai o gigante tinha ido
a caca e sua mae estava dormindo, a jovem giganta desatou a
correr para um campo, onde os jornaleiros trabalhavam. Parou
surpreendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente
novas para ela. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se
e estendeu por terra o avental, que quase que cobriu o campo.
Langou-lhe dentro os homens, os cavalos, a charrua; de dois passos
tornou a subir a montanha, e entrou no castelo, onde seu pai estava
a jantar.

—Que trazes ai, minha filha?» perguntou ele.

—Olhe, disse ela, abrindo o avental, que lindos brinquedos. S0 os
mais bonitos que tenho visto.»

E pb-los em cima da mesa, a um e um,—os cavalos, a charrua e os
trabalhadores, que estavam todos espantados, como formigas a
quem tivessem transportado dum formigueiro para um saldo. A
gigantinha pds-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida,
mas o gigante fez-se sério e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-
Ihe ele. Isso ndo sio brinquedos, mas coisas e pessoas que devem
estimar-se e respeitar-se. Mete tudo isso com cuidado no teu



avental, e pde-no imediatamente onde o achaste; porque fica
sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de fome, se os
andes da planicie deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo.



A crianga, a anjo e flor

Quando morre uma crianga, desce um anjo do céu, toma-a nos
bracos, e desdobrando as asas imaculadas, voa por cima de todos
os sitios que ela amara durante a sua pequenina existéncia; o anjo
abaixa-se de quando em quando para colher flores, que leva a
Deus, para que florescam no paraiso ainda mais belas do que
tinham sido na terra. Deus recebe todas as flores, escolhe uma
delas, toca-a com os labios, e a flor escolhida, adquirindo voz
imediatamente, comeg¢a a cantar os coros maviosos dos bem-
aventurados. Ora escutai o que disse o0 anjo a uma crianga morta,
que o estava ouvindo como num sonho. Pairaram primeiro sobre a
casa em que a crianga brincara, e depois sobre jardins deliciosos,
cobertos de flores.

«Qual é a flor que desejas para plantar no paraiso?» perguntou o
anjo.

Havia nesse jardim uma roseira que tinha sido direita, vigorosa,
magnifica; mas quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios
de botdezinhos lindissimos pendiam estiolados para o chao.

«Pobre roseira! disse a crianga ao anjo; vamos busca-la para que
possa reflorir no paraiso.»

O anjo foi busca-la, e abragou a criangca. Colheram muitas flores
brilhantes, boninas humildes e violetas silvestres.

A colheita estava terminada, e contudo nao voavam ainda para
Deus. Caiu a noite silenciosa, e a criangca e o seu guia Divino



andavam ainda por cima da grande cidade. Atravessaram uma das
ruas mais estreitas, cheia de cacos de louga, de vidros partidos, de
farrapos, de toda a casta de imundicie. Entre estes destrogos
distinguiu o anjo um vaso de flores com a terra pelo chdo, onde
pendiam as longas raizes duma flor dos campos, ja murcha, e que
parecia nao poder reverdecer: tinham-na atirado para a rua como
inutil e morta.

«Vale a pena levanta-la disse o anjo; levemo-la, e pelo caminho,
voando, te contarei a histdria da florinha. La ao fundo, |a ao fundo,
naquela rua estreita e tortuosa, morava um pequerrucho, uma
crianga miseravel e doente. Quando se sentia melhor, 0 mais que
podia conseguir era passear com a ajuda das muletas ao longo de
seu pequenino quarto. Em certos dias de Verao os raios do sol
visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Entao a crianca sentada
a janela, aquecida pelo sol, sem o cansaco do andar, imaginava-se
passeando; nao conhecia da floresta, da fresca verdura da
primavera, sendo o ramo de faia, que uma vez o filho do vizinho
tinha colhido para ele. Suspendia por cima da cabeca o ramo
verdejante, e, supondo-se debaixo das arvores abrigadas do sol,
sonhava com o doce canto dos passarinhos. Um dia o filho do
vizinho trouxe-lhe flores do campo, e por acaso entre elas apareceu
uma que tinha ainda raizes; o pequerrucho plantou-a num vaso, e
po-lo a janela, junto da cama. A flor plantada por mao abencgoada,
cresceu, tornou-se grande, e todos os anos dava novas flores. Era o
seu jardinzinho, o seu unico tesouro neste mundo; regava-a, tratava-
a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios do sol até ao ultimo. A flor
aparecia-lhe em sonhos, porque era para ele que floria, que
espalhava o seu aroma e ostentava as suas cores; quando se sentiu
morrer foi para ela que se voltou.

«Faz hoje um ano que esse pequerrucho habita no paraiso; a sua
querida flor, esquecida a janela desde entdo, murchou, estiolou-se e
atiraram-na a rua finalmente. E contudo esta flor quase seca é o
tesouro do nosso ramalhete. Deu mais prazer e alegria do que todos
os canteiros dum jardim realengo.»



«Como sabes tu isso?» perguntou a crianga, que o0 anjo levava para
0 Céu.

—Sei-0, respondeu o anjo, porque era eu o pequenino doente que
andava em muletas; como ndo havia de eu reconhecer a minha flor
bem amadal»

A crianga abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo quando
entravam no céu onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas
flores, levou-as ao coragdo, mas a que ele beijou foi a florinha
silvestre, desprezada e murcha: a flor adquiriu voz imediatamente,
pds-se a cantar com as almas que rodeiam o Criador, umas junto
dele, outras ao longe, formando circulos que vao aumentando
sucessivamente, multiplicando-se até ao infinito, povoados de seres
inteiramente felizes, cantando todos harmoniosamente—desde a
crianga abencoada até a humilde florinha do campo, levantada do
lodo, dentre os tristes despojos da rua sombria e tortuosa.



Presente por presente

Um grande fidalgo, que se tinha perdido numa floresta, foi dar de
noite a choupana de um pobre carvoeiro. Como este ainda ndo tinha
chegado, foi a mulher que recebeu o importante personagem.
Acolheu-o o melhor que pdde, desculpando-se da miseravel
hospitalidade que lhe ia dar, porque eram batatas cozidas a unica
coisa que |lhe poderia oferecer; cama nao a tinha, por conseguinte
dormiria sobre a palha. Mas o estrangeiro estava morto de fome e
de fadiga; as batatas souberam-lhe mais do que faisdes, e dormiu
melhor em cima da palha do que num leito de principes. Ao outro
dia pela manha disse isto mesmo a pobre mulher, gratificando-a ao
despedir-se com uma moeda de ouro. Mas, como o desconhecido
Ihe tinha dito que a guardasse como uma pequena lembrancga, a boa
camponesa julgou que seria uma medalha, e sentiu que nao tivesse
um buraquito para a trazer ao pescog¢o. Quando o carvoeiro chegou
a casa, contou-lhe logo o que Ihe tinha acontecido, mostrando-lhe a
moeda preciosa. O carvoeiro examinou 0s cunhos e o valor da
moeda de ouro, e disse para a mulher:

«Esse forasteiro era nada mais nada menos do que O nossoO
principe!

E o bom do homem n&o podia conter-se de alegria, por sua alteza
ter achado as suas batatas melhores do que faisdes.

«E necessario confessar, disse ele com um ar triunfante, que n&o ha
talvez no mundo um terreno mais favoravel do que este para a
cultura das batatas; hei-de lhe levar um cesto delas, ja que as acha
tao boas.



E partiu imediatamente para o palacio com uma provisdo de batatas
escolhidas.

Os lacaios e as sentinelas ao principio ndo o queriam deixar entrar;
mas insistiu energicamente, dizendo que n&o vinha pedir nada, e
que pelo contrario vinha trazer alguma coisa.

Foi, pois, introduzido na sala da audiéncia.

«Meu senhor, disse ele ao principe: Vossa alteza dignou-se
recentemente pedir hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma
peca de ouro, em troca duma enxerga miseravel e de um prato de
batatas cosidas. Era pagar demasiadamente, apesar de serdes um
principe muito rico e poderoso. Eis 0 motivo porque eu venho trazer
ainda a vossa alteza um cestito das batatas, que vos souberam
melhor do que os vossos faisées. Dignai-vos aceita-las, e, se nos
fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, la as encontrareis
sempre ao vosso dispor.»

A honrada simplicidade do camponés agradou ao principe, e, como
estava num momento de bom humor, fez-lhe doacdo de uma quinta
com trinta jeiras de terra.

Ora o carvoeiro tinha um irmao muito rico, mas invejoso e avarento,
que, sabendo da fortuna do irmao mais novo, disse consigo:
«Porque ndo me ha de suceder a mim outro tanto? O principe gosta
do meu cavalo, pelo qual Ihe pedi sessenta libras, que ele me
recusou. Vou-lhe fazer presente dele: se deu ao Jodo uma quinta
com trinta jeiras de terra, simplesmente por um cesto de batatas, a
mim com certeza me ha de recompensar ainda mais
generosamente.»

Tirou o cavalo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do
palacio; recomendou ao criado que o segurasse, e, atravessando
com ar altivo as alas dos lacaios, penetrou na sala da audiéncia.



«OQuvi dizer, disse ele, que vossa alteza gosta do meu cavalo; nao
tenho querido troca-lo a dinheiro, mas dignai-vos permitir-me que
vo-lo ofereca.»

O principe viu imediatamente onde o nosso homem queria chegar, e
disse consigo: «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que
mereces:

Depois dirigindo-se a ele:

«Aceito a tua dadiva, mas nao sei como agradecer-ta
condignamente. Oh! espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas
mais saborosas do que faisbes. Custaram-me trinta jeiras de terra.
Parece-me que € um bom preco para um cavalo, que eu poderia ter
comprado por sessenta libras.»

E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora.



O pinheiro ambicioso

Era uma vez um pinheiro, que nao estava contente com a sua sorte.
«Oh! dizia ele, como s&o horrorosas estas linhas uniformes de
agulhas verdes, que se estendem ao longo dos meus ramos! Sou
um pouco mais orgulhoso que os meus vizinhos, e sinto que fui feito
para andar vestido de outro modo. Ah! se as minhas folhas fossem
de oiro!»

O Génio da montanha ouviu-o, e no dia seguinte pela manha
acordou o pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e
admirou-se, pavoneou-se todo, olhando com altivez para os outros
pinheiros, que, mais sensatos do que ele, ndo invejavam a sua
rapida fortuna. A noite passou por ali um judeu, arrancou-lhe todas
as folhas, meteu-as num saco, e foi-se embora, deixando-o
inteiramente nu dos pés a cabeca.

«Oh! disse ele, que doido que eu fui! ndo me tinha lembrado da
cobica dos homens. Fiquei completamente despido. Nao ha agora
em toda a floresta uma planta tdo pobre como eu. Fiz mal em pedir
folhas de oiro; o oiro atrai as ambicoes.

Ah! se eu arranjasse um vestuario de vidro! Era deslumbrante, e o
judeu avarento nao me teria despido.»

No dia seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que
reluziam ao sol como pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo
contente e orgulhoso, fitando desdenhosamente os seus vizinhos.
Mas nisto o céu cobriu-se de nuvens, e o vento rugindo, estalando,
quebrou com a sua asa negra as folhas de cristal.



«Enganei-me ainda, disse o jovem pinheiro, vendo por terra todo
feito em pedacos o seu manto cristalino. O oiro e o vidro ndo servem
para vestir as florestas. Se eu tivesse a folhagem acetinada das
aveleiras, seria menos brilhante, mas viveria descansado.»

Cumpriu-se o0 seu ultimo desejo, e, apesar de ter renunciado as
vaidades primitivas, julgava-se ainda assim mais bem vestido do
que todos os outros pinheiros seus irmaos. Mas passou por ali um
rebanho de cabras, e vendo as folhas acabadas de nascer,
tenrinhas e frescas, comeram-lhas todas sem deixar uma unica.

O pobre pinheiro, envergonhado e arrependido, ja queria voltar a
sua forma natural. Conseguiu ainda este favor, € nunca mais se
queixou da sua sorte.



Perfeicao das obras de Deus

A filha.—Oh! mama quebrou-se-me a agulha.
A m&e.—\ou-te dar outra.

A filha.—Como se fazem as agulhas, mama?
A mé&e.—\Veé se adivinhas.

A filha.—N&o sei, mama.

A mge.—Conheces os metais?

A filha.—Conheco mama3; tenho la dentro muitos bocadinhos dentro
de uma caixa.

A mge.—Ora muito bem, diz-me 14, as agulhas sao de pau, de
pedra, de marmore?

A filha.—Oh! n&o; sdo de metal; mas de que metal?

A mge.—Antes de perguntar qualquer coisa, vé& sempre se a
adivinhas primeiro.

A filha.—QOra espere!l... uma agulha € de metal: ndo € de prata,
porque nao € branca; ndo € de oiro, porque ndo € de um lindo
amarelo muito brilhante; nao € de cobre, porque ndao é de um
amarelo muito feio, que cheira mal... Entdo é de ferro, mama?



A mge.—Adivinhaste.
A filha.—Mas, mama, o ferro n&o € liso e brilhante como as agulhas.

A mée.—E que é primeiro polido e preparado de certo modo, e
depois ja se ndo chama ferro, é aco.

A filha.—Bem, as agulhas sao de aco. Agora quero adivinhar como
€ que as fazem.

A mé&e.—E impossivel, ndo és capaz disso; mas hei de levar-te a
uma fabrica onde se fazem agulhas. Has-de vé-las fazer, e has-de
gostar muito.

A filha.—Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de
que nos servimos.

A mae.—Tens razao; € uma vergonha ignora-lo.

A filha.—Mama, deixe-me ver as suas agulhas.

A m&e.—Olha, ai tens 0 meu estojo.

A filha.—Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! Sao tao
fininhas, tao fininhas!... Muita habilidade ha-de ser necessaria para

fazer uma coisinha tao delicada!

A mde.—Lembras-te de ver na feira um carrinho de marfim puxado
por uma pulga, presa por uma cadeia de oiro?

A filha.—Lembro, mama; era tao bonito!
A m&e.—Li num jornal alemdo que um operario chamado Nerlinger
fez um copo de um grao de pimenta, e que dentro deste copo havia

mais doze...

A filha.—Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem



num grao de pimenta!

A mde.—E ainda ndo é tudo; cada um desses copinhos tinha as
bordas doiradas, e sustentava-se no pé.

A filha.—Que vontade eu tinha de ver isso!

A mae.—Tens razdo de te admirares da habilidade dos homens. E
efectivamente espantoso, e deve saber-se, o0 modo porque se
fabricam certas coisas; contudo ainda ha outras obras mais dignas
de admiracgao.

A filha.—Quais, mama?

A mée.—Ja to digo. (Levanta-se.)

A filha.—Que quer, mama?

A mde.—Quero que vejas o0 microscopio de teu papa.

A filha.—Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscépio.

A mde.—Este € magnifico, e aumenta prodigiosamente os objectos.
Vais ver a mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro
como ¢ fina, lisa e brilhante... Agora olha; o que € que vés?

A filha.—Meu Deus, que coisa tao feia! Que agulha tao grosseiral

A mae.—Vés-lhe buracos, riscos, asperezas, nio € verdade?

A filha.—Parece um prego muito grande e muito mal feito.

A m&e.—Pois todas essas imperfeicdes sdo verdadeiras, existem na
agulha; a nossa vista, por ser muito fraca, € que nao da por elas.

A filha.—O operario que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a
Visse ao microscopio.



A mge.—Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa.

A filha.—O qué, mama?

A mée.—O aguilhdozinho de uma abelha.

A filha.—Oh! que pequenino, que bonito!l... Como é liso, como é
brilhante!l... Mas ja sei que visto ao microscopio ha de acontecer o
mesmo que com a agulha.

A méae.—Pronto: olha.

A filha (olhando).—E esquisito, mamal!

A mge.—Entao?

A filha.—Aumentou, aumentou como a agulha, mas niao € aspero,
pelo contrario, é perfeitamente liso... A agulha parecia que nao tinha
ponta, e o ferrdozinho da abelha tem uma ponta tdo fina como um

cabelo. Porque sera isto, mama?

A mée.—E porque o operario que fez este aguilhdo é muito mais
habil do que o que fez a agulha.

A filha.—Quem ¢é esse operario tao habil?

A made.—E o mesmo que fez o céu, os astros, a terra, as plantas e
as criaturas.

A filha.—E Deus.

A mge.—Exactamente. Pois ndo € Deus que fez as abelhas e todos
0S animais?

A filha.—De certo.



A méae.—Foi ele por conseguinte que fez o aguilhdo desta abelha; e
ai tens porque o aguilhdo é superior a agulha: € obra de Deus. Mas
continuemos a olhar pelo microscopio. Aqui esta um pedacinho de
musselina finissima. Olha pelo microscopio; o que é que vés?

A filha.—Vejo uma rede grossa, desigual, muito mal feita.

A mé&e.—Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadissima.

A filha.—Essa estou bem certa que ha de ser linda, mesmo vista
pelo microscopio.

A mae.—Entao?

A filha.—E horrorosa... Parece feita de pelos grosseiros com
grandes buracos desiguais.

A mée.—As obras do homem sao todas assim.

A filha.—Oh! mama, vejamos agora as obras de Deus.
A mie.—Sabes o que ¢é isto?

A filha.—Sei, mama, é um casulo de bicho de seda.

A mé&e.—Os fiozinhos que o compdem sao muito finos, muito lisos;
olha pelo microscopio a ver se te parecem desiguais.

A filha (olhando pelo microscépio).—Nao, mama; os fios sdo todos
iguais, e o casulo é sempre muito liso, muito brilhante.

A méde.—E porque é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O
que ha sobre este papel?

A filha.—Pontinhos feitos com tinta e manchazinhas redondas feitas
também com tinta.



A mae.—Estes pontinhos e estas manchas parecem-te
perfeitamente redondos?

A filha.—Sim, mama, perfeitamente redondos.
A méae.—\Vé-0s agora ao microscopio.
A filha.—Oh! ja ndo sao redondos, sdo todos desiguais.

A mée.—Tira o papel; vejamos a obra de Deus. E uma asa de
borboleta; vés que estda mosqueada de pequeninas manchas
redondas; olha pelo microscopio; o que € que vés?

A filha.—Vejo a mesma coisa que via sem o vidro, s6 com a
diferenga que agora é maior. Que belas que sao as obras de Deus!

A mée.—Merece bem a pena estuda-las.

A filha.—De certo. Farei sempre por isso, comparando-as com as
obras dos homens.

A mde.—E sempre e em tudo has-de encontrar defeitos nas obras
do homem, enquanto que as obras de Deus, quanto mais se
observam, mais perfeitas se acham. Deve isto fazer-nos meditar em
duas coisas: a primeira € que Deus merece tanto a nossa admiragao
CoOmo O NOsSsO amor; a segunda € que os homens orgulhosos sao
insensatos, porque nao podem fazer nada perfeitamente belo,
perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas sao cheias
de imperfei¢des, se as compararmos com as obras do Criador.



JOao e 0s seus camaradas

Era uma vez uma viuva com um filho unico. Ao cabo dum Inverno
rigoroso, possuia apenas um galo, e meio alqueire de farinha. Jodo
resolveu-se a correr mundo, a busca de fortuna. A mae cozeu o
resto da farinha, matou o galo, e disse-lhe:

«O que é que preferes: metade desta merenda com a minha
béngao, ou toda com a minha maldigao?»

«Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos tesouros
ha no mundo eu quereria a tua maldigao.»

«Bem, meu filho, replicou a mae carinhosamente. Leva tudo, e Deus
te abencoe.»

E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que
tinha caido num atoleiro, donde n&o podia sair.

«Oh! Joado, exclamou o burro, tira-me daqui, que estou quase a
afogar-me.»

«Espera, respondeu Joao.»

E, formando uma ponte com pedras e ramos de arvores, conseguiu
tirar o quadrupede do atoleiro.

«Obrigado, disse-lhe ele, aproximando-se de Jodo. Se te posso ser
util, aqui me tens ao teu dispor. Aonde vais tu?»



—«Vou por esse mundo fora, a ver se ganho a minha vida.»
«Queres tu que eu te acompanhe?

«Anda dai.»

E puseram-se a caminho.

Ao passarem por uma aldeia, viram um cao perseguido pelos
rapazes da escola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira
velha. O pobre animal correu para Jodo que o acariciou, € o jumento
pOs-se a ornear de tal maneira, que os rapazes com o medo

deitaram todos a fugir.

«Obrigado, disse o rafeiro a Jodo. Se para alguma coisa te for
prestavel, aqui me tens as tuas ordens. Aonde vais tu?»

«Vou por esse mundo de Cristo, a ver se ganho a minha vida.»
«Queres que te acompanhe?»

«Anda dai.»

Quando sairam da aldeia pararam junto duma fonte. O pequeno
tirou a merenda do alforge, e repartiu-a com o cido. O burro pastou
alguma erva que por ali havia. Enquanto jantavam, apareceu um
gato esfaimado a miar lastimosamente.

Coitado, exclamou Joao!» E deu-lhe uma asa do frango.

—«Obrigado disse o gato. Oxala que um dia eu te possa ser util.
Aonde vais tu?

—«Procurar trabalho. Se queres, anda connosco.»

—De boa vontade.



Os quatro viajantes puseram-se a caminho. Ao cair da tarde,
ouviram um grito dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a
brida com um galo na boca.

«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cao.
E no mesmo instante o cdo atirou-se atras da raposa, que, vendo-se
em perigo, largou o galo para correr melhor. O galo saltando de

contente disse a Joao:

—«Obrigado. Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde
vais tu?»

—Arranjar trabalho. Queres vir connosco?

—«De boa vontade.»

—Entao anda. Se te cansares, empoleira-te no jumento.»

Os viajantes continuaram a jornada com o0 seu hovo companheiro.
Sentiram-se todos fatigados e n&o avistavam a roda nem uma
quinta, nem uma cabana.

—«Paciéncia, disse Jodo, outra vez seremos mais felizes.
Resignemo-nos hoje a dormir ao ar livre; além disso a noite esta
sossegada, e a relva € macia.»

Dito isto estendeu-se no chao; o jumento deitou-se ao lado dele, o
cao e o gato aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e

0 galo empoleirou-se numa arvore.

Dormiam todos um sono profundissimo, quando de repente o galo
comegou a cantar.

—«Que demonio! disse o jumento acordando todo zangado. Porque
€ que estas a gritar?»



—«Porque ja é dia, respondeu o galo. Nao vés ao longe a luz da
madrugada, que vem rompendo?»

—«Vejo uma luz, disse Joao, mas nao € do sol, € duma lanterna.
Provavelmente ha ali alguma casa, onde nos poderiamos recolher o
resto da noite.»

Foi aceita a proposta. Partiu a caravana; foi andando, andando,
através dos campos, até que parou junto da casa do guarda dum
grande castelo, donde subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos
grosseiros e blasfémias horriveis.

—Escutem, disse Jodo; vamos devagarinho, muito devagarinho, a
ver quem € que esta la dentro.»

Eram seis ladroes armados de pistolas e de punhais, que se
banqueteavam alegremente, sentados a uma mesa principesca.

—«Que bom assalto acabamos de dar, disse um deles, ao castelo
do conde, gracas ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que é
este porteiro. A sua saude!»

—«A saude do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrdes.
E dum trago despejaram os copos.
Joao voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa:

—«Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos
der sinal, rompei todos ao mesmo tempo numa gritaria diabdlica.»

O burro, levantando-se nas patas traseiras, langou as maos ao
peitoril duma janela, o cao trepou-lhe a cabeca, o gato a cabeca do
cao e o galo a cabeca do gato. Joao deu o sinal, e estoirou a uma o
ornear do jumento, os latidos do cdo, o miar do gato e os gritos
estridentes do galo.



—«Agora, bradou Jodo, fingindo que comandava um destacamento,
carregar armas! Dai-me cabo dos ladrdes; fogo!»

No mesmo instante o jumento quebrou a janela com as patas,
zurrando cada vez mais; os ladrées atemorizados refugiaram-se no
bosque, saindo precipitadamente por uma porta falsa.

Joao e o0s seus companheiros penetraram na sala abandonada,
comeram um excelente jantar, e deitaram-se em seguida—Joao
numa cama, o burro na cavalarica, o0 cao numa esteira ao pé da
porta, o gato junto do fogdo e o galo num poleiro.

Ao principio os ladrdes ficaram muito contentes, por se verem saos
e salvos na floresta. Mas depois, comecaram a reflectir.

—«Era bem melhor a minha cama, do que esta erva tdo humida,
disse um deles.»

—«Tenho pena do frango que eu comecgava a saborear, disse um
outro.»

—«E que rico vinho aquele! acrescentou o terceiro.»

—«E 0 que é mais lamentavel, exclamou um quarto, € ficar-nos la
todo o dinheiro, que, com a ajuda do criado do conde, tinhamos
tirado das gavetas.»

—\Vou ver se torno |a a entrar! disse o capitio.

—Bravo! exclamaram os ladrdes.

E p6s-se a caminho.

Ja nao havia luz na casa; o capitdo entrou as apalpadelas, e dirigiu-
se para o fogdo; o gato saltou-lhe a cara e esfarrapou-lha com as

garras. Soltou um grito doloroso, correu para a porta, mas
infelizmente pisou o rabo do cdo, que |he deu uma grande dentada.



Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar da porta. Mas
quando ia a sair, o galo atirou-se a ele, rasgando-o com o bico e
com as unhas.

—Anda o diabo nesta casa! exclamou o capitdo, como poderei eu
sairly

Julgou encontrar refugio na estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma
parelha de coices, que o deitou quase morto ao meio do chéo.

Passado algum tempo veio a si; apalpou o corpo, viu que nao tinha
nem pernas nem bragos partidos, ergueu-se e tornou para a
floresta.

—Entao? entdo?—perguntaram-lhe os camaradas assim que o
viram.

—Nada feito, exclamou ele. Mas antes de tudo arranjem-me uma
cama para me deitar e cataplasmas de linhacga para p6r neste corpo,
que o trago num feixe. Nao podeis imaginar o que sofri. Na cozinha
fui assaltado por uma velha que estava a cardar 14, e arrumou-me
na cara com o sedeiro, deixando-me neste miseravel estado.
Quando ia a sair a porta, um demonio dum remendao atravessou-
me as pernas com a sovela. Logo depois Satanas em pessoa atirou-
se a mim, despedacando-me com as garras. Na estrebaria deram-
me uma paulada que me ia matando. Se vocés me n&o acreditam,
vao la, e experimentem.»

—Acreditamos, disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o
corpo todo ensanguentado: Nao seremos noés que la tornaremos.»

Pela manha, Joao e o0s seus camaradas almocaram ainda
excelentemente, e partiram em seguida para restituir ao conde o
dinheiro que os ladrées lhe tinham roubado. Meteram-no
cuidadosamente dentro de dois sacos, com que carregou o jumento.
Foram andando, andando, até que chegaram a porta do castelo.
Diante dessa porta estava o malvado do porteiro, com uma libré



espléndida, meias de seda, cal¢gdes escarlates e cabelo empoado.

Olhou com ar de desprezo para a pequenina caravana, e disse a
Joao:

—Que vindes aqui buscar? Nao ha lugar para os recolher, vao-se
embora.»

—Na&o queremos nada de ti, respondeu Jodo. O dono do castelo far-
nos-a um bom acolhimento.

—Fora daqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-
se a andar imediatamente, quando nao atiro-lhes ja as pernas os
meus caes de fila.»

—Perdao, sé um instante, replicou o galo empoleirado na cabega do
jumento; ndo me poderias dizer quem é que abriu aos ladrées na
noite passada a porta do castelo?»

O porteiro corou. O conde que estava a janela, disse-lhe:

—O Bernabé, responde ao que esse galo te acaba de perguntar.

—Senhor, replicou Bernabé, este galo € um miseravel. Nao fui eu
que abri a porta aos seis ladrdes.

—Como é entdo, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que
eram seis?

Seja como for, disse Jodo, aqui lhe trazemos o dinheiro roubado,
pedindo-lhe unicamente que nos dé de jantar e nos recolha esta
noite, porque vimos cansados do caminho.

—Ficai certos que sereis bem tratados.

O burro, o cao e o galo, levaram-nos para a quinta. O gato ficou na
cozinha. E enquanto a Joao, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés



a cabeca com um vestuario magnifico, deu-lhe um relégio de ouro, e
disse-lhe:

—Queres ficar comigo? Es esperto e honrado, serds o meu
intendente.»

Joao aceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mae para o pé de
si. Casou depois com uma linda rapariga, e viveu sempre
felicissimo.



O rabequista

Em tempos muito remotos os habitantes duma grande cidade
levantaram uma igreja magnifica a Santa Cecilia, padroeira dos
musicos.

As rosas mais vermelhas e os lirios mais candidos enfeitavam o
altar. O vestido da santa era de filigrana de prata e os sapatinhos
eram de oiro, feitos pelo melhor ourives que havia na cidade. A
capela estava constantemente cheia de peregrinos e devotos. Uma
vez foi la em romaria um pobre rabequista, palido, magro,
escaveirado. Como a jornada tinha sido muito longa, estava
cansado, e ja no seu alforge ndo havia pado nem dinheiro no bolso
para o comprar.

Assim que entrou na capela, comecgou a tocar na sua rabeca com tal
suavidade, com tanta expressao, que a santa ficou enternecida ao
vé-lo tdo pobre e ao escutar aquela musica deliciosa. Quando
terminou, Santa Cecilia abaixou-se, descalcou um dos seus ricos
sapatos de ouro, e deu-0 ao pobre musico, que tonto de alegria,
dancando, cantando, chorando, correu a loja dum ourives para lho
vender. O ourives, reconhecendo o sapato da santa, prendeu o
pobre rabequista e levou-o a presengca do juiz. Instauraram-lhe
processo, julgaram-no, e foi condenado a morte.

Chegara o dia da execugao. Os sinos dobravam lastimosamente, e
o cortejo pbs-se em marcha ao som dos canticos dos frades, que
ainda assim nao chegavam a dominar os sons da rabeca do
condenado, que pedira, como ultima graga, o deixarem-lhe tocar na
sua rabeca até ao ultimo momento. O cortejo chegou defronte da



capela da santa, e quando pararam suplicou o triste desgracado,
que o levassem la dentro para tocar a sua derradeira melodia.

Os padres e os chefes da escolta consentiram, e o rabequista
entrou, ajoelhou aos pés da santa, e debulhado em Ilagrimas
comecou a tocar. Entdo o povo, maravilhado e aterrado, viu Santa
Cecilia curvar-se de novo, descalcar o outro sapato e meté-lo nas
maos do infeliz musico. A vista deste milagre, todos os assistentes,
levaram em triunfo o rabequista, coroaram-no de flores, e os
magistrados vieram solenemente prestar-lhe as mais honrosas
homenagens.



Os péssegos

Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco
péssegos magnificos. Os pequenos, que nunca tinham visto
semelhantes frutos, extasiaram-se diante das suas cores e da fina
penugem que os cobria. A noite o pai perguntou-lhes:

—Ent&do comeram os péssegos?

—Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era! Guardei o caroco,
e hei-de planta-lo para nascer uma arvore.»

—Fizeste bem, respondeu o pai, € bom ser econdmico e pensar no
futuro.»

—Eu, disse 0 mais novo, o meu péssego comi-o logo, e a mama
ainda me deu metade do que Ihe tocou a ela. Era doce como mel.»

—Ah! acudiu o pai, foste um pouco guloso, mas na tua idade néao
admira; espero que quando fores maior te has-de corrigir.»

—Pois eu ca, disse um terceiro, apanhei o caroco que o meu irmao
deitou fora, quebrei-o, e comi o0 que estava dentro, que era como
uma noz. Vendi 0 meu péssego, e com o dinheiro hei de comprar
coisas quando for a cidade.»

O pai meneou a cabeca:

—Foi uma ideia engenhosa, mas eu preferia menos calculo.



—E tu, Eduardo, provaste o teu péssego?

—Eu, meu pai, respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso
vizinho, ao Jorge, que esta coitadinho com febre. Ele ndo o queria,
mas deixei-lho em cima da cama, e vim-me embora.

—Ora bem, perguntou o pai, qual de vos € que empregou melhor o
péssego que eu lhe dei?

E os trés pequenos disseram a uma:
—Foi 0 mano Eduardo.

Este no entanto nao dizia palavra, e a mae abracou-o com os olhos
arrasados de lagrimas.



A urna das lagrimas

Era uma vez uma viuva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem
adorava sobre todas as coisas. Nado se separava dela um soé
momento; mas um dia a pobre pequerrucha comecou a sofrer,
adoeceu e morreu. A desditosa mae, que tinha passado as noites e
os dias, sem repousar um momento, a cabeceira da filha, julgou
endoidecer de magoa e de saudades. Nao comia, nao fazia senao
chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava acabrunhada,
chorando no mesmo sitio em que a filha tinha morrido, abriu-se de
repente a porta do quarto e viu-a aparecer a ela, a sua querida filha,
sorrindo com uma expressao angelica e trazendo nas maos uma
urna, que vinha cheia até as bordas.

—«Oh! minha querida méae, disse-lhe ela, ndo chores mais. Olha, o
anjo das lagrimas recolheu as tuas nesta urna. Se chorares mais,
transbordara, e as tuas lagrimas correrao sobre mim, inquietando-
me no tumulo e perturbando a minha felicidade no paraiso.

A pequenina desapareceu, e a mae nao tornou a chorar para a nao
afligir.



Reconhecimento e ingratidao

Os vossos filhos serdo para vos como vos tiverdes sido para vossos
pais. E é natural. As criancas véem diariamente o que fazem seus
pais, e imitam-nos. Justifica-se desta maneira o proveérbio que diz,—
que a béncao ou a maldicao dum pai cai sobre a cabeca de seus
filhos, terminando sempre por se realizar. Citaremos dois exemplos,
que merecem ser meditados.

Um principe, passeando no campo, viu um pobre homem, que
andava muito satisfeito, a lavrar a terra. P6s-se a conversar com ele.
Depois de algumas perguntas, soube que o campo nao pertencia ao
homem, mas que trabalhava nele mediante um salario de doze
vinténs por dia. O principe, que para as suas despesas de
administracao e representagcao necessitava de quantias avultadas,
custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia com doze vinténs
diarios, andando-se ainda por cima satisfeito. Manifestou o seu
espanto ao aldeao, que Ihe respondeu:

«Gasto diariamente comigo a terca parte dessa quantia; outro tergo
€ para pagar as minhas dividas; e o resto € para ir juntando algumas
economias.»

Era um novo enigma para o principe. Mas o alegre camponés
explicou-lho deste modo.

«Reparto quanto ganho com os meus velhos pais, que ja nao
podem trabalhar, e com os meus filhos, que ainda ndo tém forca
para isso. Aos primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas
provas na minha infancia; e espero que os segundos ndo me



abandonem, quando os anos tiverem pesado sobre mim.»

O principe, ouvindo isto, quis premiar o honrado camponés;
encarregou-se da educacido de seus filhos; e a béncédo que lhe
deram os seus velhos pais, os seus filhos merecerem-na depois
pela sua vez, rodeando igualmente a sua velhice de cuidados
piedosos e da mais terna dedicacao.

Mas posso desgracadamente citar-vos outro filho, que procedeu
duma maneira tao indigna com seu velho pai doente e aleijado, que
este teve de pedir que o levassem para o hospital da misericérdia. O
filho ingrato recebeu com alegria o desejo do infeliz velho, que
nessa mesma tarde foi conduzido ao hospital. Como este
estabelecimento de caridade fosse muito pobre, decidiu-se o velho a
mandar pedir a seu filho, como ultima esmola, um par de lencdis,
para cobrir a palha que |he servia de leito. O mau filho escolheu os
lencdis mais usados, e disse ao seu pequeno, de dez anos de
idade, que os fosse levar a esse velho rabujento. Mas notou que a
crianga ao partir tinha escondido um dos lenc¢dis a um canto, atras
da porta.

Quando voltou perguntou-lhe o pai, porque fizera aquilo.
«Foi, respondeu a crianca desabridamente, para me servir mais

tarde deste lencol, quando pela minha vez te mandar também para
o hospital.



O fato novo do sultao

Era uma vez um sultdo, que despendia em vestuario todo o seu
rendimento.

Quando passara revista ao exercito, quando ia aos passeios ou ao
teatro, ndo tinha outro fim sendo mostrar os seus fatos novos.
Mudava de traje a todos os instantes, e como se diz dum rei: Esta
no conselho; dizia-se dele: Esta-se a vestir. A capital do seu reino
era uma cidade muito alegre, gracas a quantidade de estrangeiros
que por ali passavam; mas chegaram la um dia dois larapios, que,
dando-se por teceldes, disseram que sabiam fabricar o estofo mais
rico que havia no mundo. Nao s6 eram extraordinariamente belos os
desenhos e as cores, mas além disso os vestuarios feitos com esse
estofo, possuiam uma qualidade maravilhosa: tornavam-se
invisiveis para os idiotas e para todos aqueles que nao exercessem
bem o seu emprego.

—Sao vestuarios impagaveis, disse consigo o sultdo; gragas a eles,
saberei distinguir os inteligentes dos tolos, e reconhecer a
capacidade dos ministros. Preciso desse estofo!»

E mandou em seguida adiantar aos dois charlatdes uma quantia
avultada, para que pudessem comecar os trabalhos imediatamente.

Os homens levantaram com efeito dois teares, e fingiram que
trabalhavam, apesar de nao haver absolutamente nada nas
lancadeiras. Requisitavam seda e oiro fino a todo o instante; mas
guardavam tudo isso muito bem guardado, trabalhando até a meia
noite com os teares vazios.



—«Preciso saber se a obra vai adiantada».

Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo ndo podia ser visto
pelos idiotas. E, apesar de ter confiangca na sua inteligéncia, achou
prudente em todo o caso mandar alguém adiante.

Todos o0s habitantes da cidade, conheciam a propriedade
maravilhosa do estofo, e ardiam em desejos de verificar se seria
exacto.

—\Vou mandar aos teceldées o meu velho ministro, pensou o sulto;
tem um grande talento, e por isso ninguém pode melhor do que ele
avaliar o estofo.

O honrado ministro entrou na sala em que os dois impostores
trabalhavam com os teares vazios.

—Meu Deus! disse ele consigo arregalando os olhos, ndo vejo
absolutamente nada!» Mas no entanto calou-se. Os dois teceldes
convidaram-no a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinidao sobre os
desenhos e as cores. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava,
olhava, mas nao via nada, pela razdo simplicissima de nada la
existir.

—Meu Deus! pensou ele, serei realmente estipido? E necessario
gue ninguém o saibal... Ora esta! Pois serei tolo realmente! Mas |a
confessar que ndo vejo nada, isso € que eu nao confesso.»

«Entdo que Ihe parece?» perguntou um dos tecelbes:
—«Encantador, admiravel! respondeu o ministro, pondo os oculos.
Este desenho... estas cores... magnifico!... Direi ao sultdo que fiquei

completamente satisfeito.»

—«Muito agradecido, muito agradecido», disseram os tecelOes; e
mostraram-lhe cores e desenhos imaginarios, fazendo-lhe deles



uma descrigdo minuciosa. O ministro ouviu atentamente, para ir
depois repetir tudo ao sultao.

Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais
oiro; precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Metiam
tudo no bolso, € claro; o tear continuava vazio, e apesar disso
trabalhavam sempre.

Passado algum tempo, mandou o sultdo um novo funcionario,
homem honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria pronto.
Aconteceu a este enviado o que tinha acontecido ao ministro:
olhava, olhava e n&o via nada.

—N&o acha um tecido admiravel?» perguntaram os tratantes,
mostrando o magnifico desenho e as belas cores, que tinham
apenas o inconveniente de nao existir.

—NMas que diabo! Eu ndo sou tolo! dizia 0 homem consigo. Pois n&o
serei eu capaz de desempenhar o meu lugar? E esquisito! mas
deixa-lo, ndo o deixo eu.»

Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiracéo
pelo desenho e o bem combinado das cores.

—E duma magnificéncia incomparavel, disse ele ao sultdo. E toda a
cidade comecou a falar desse tecido extraordinario.

Enfim o proprio sultdo quis vé-lo enquanto estava no tear. Com um
grande acompanhamento de pessoas distintas, entre as quais se
contavam os dois honrados funcionarios, dirigiu-se para as oficinas,
em que os dois velhacos teciam continuamente, mas sem fios de
seda, nem de oiro, nem de espécie alguma.

—Nao acha magnifico? disseram os dois honrados funcionarios. O
desenho e as cores sao dignos de vossa alteza.»

E apontaram para o tear vazio, como se as outras pessoas que ali



estavam pudessem ver alguma coisa.

—Que é isto! disse consigo mesmo o sultdo, ndo vejo nada! E
horrivel! serei eu tolo, incapaz de governar os meus estados? Que
desgraca que me acontecel» Depois de repente exclamou: «E
magnifico! Testemunho-vos a minha satisfacdo.»

E meneou a cabega com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem
se atrever a declarar a verdade. Todas as pessoas de seu séquito
olharam do mesmo modo, uns atras dos outros, mas sem ver coisa
alguma, e no entanto repetiam como o sultdo: «E magnificol» Até
lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato novo no dia da
grande procissdo. «E magnificol é encantador! & admiravell»
exclamavam todas as bocas, e a satisfagao era geral.

Os dois impostores foram condecorados e receberam o titulo de
fidalgos tecelGes.

Na véspera do dia da procissdo passaram a noite em claro,
trabalhando a luz de dezasseis velas. Finalmente fingiram tirar o
estofo do tear, cortaram-no com umas grandes tesouras, coseram-
no com uma agulha sem fio, e declararam, depois disto, que estava
o vestuario concluido.

O sultdo com os seus ajudantes de campo foi examina-lo, e o0s
impostores levantando um brago, como para sustentar alguma
coisa, disseram:

«Eis as calgas, eis a casaca, eis o0 manto. Leve como uma teia de
aranha; € a principal virtude deste tecido.»

—Decerto, respondiam os ajudantes de campo, sem ver coisa
alguma.

—Se vossa alteza se dignasse despir-se, disseram os larapios,
provar-lhe-iamos o fato diante do espelho.»



O sultdo despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calgas,
depois a casaca, depois o0 manto. O sultdo tudo era voltar-se
defronte do espelho.

—Como lhe fica bem! que talhe elegante! exclamaram todos os
cortesdos. Que desenho! que cores! que vestuario incomparavel!'»

Nisto entrou o grao-mestre de cerimoénias.

—Esta a porta o dossel sobre que vossa alteza deve assistir a
procissao, disse ele.»

—Bom! estou pronto, respondeu o sultdo. Parece-me que nio vou
mal.»

E voltou-se ainda uma vez diante do espelho, para ver bem o efeito
do seu esplendor. Os camaristas que deviam levar a cauda do
manto, ndo querendo confessar que nao viam absolutamente nada,
fingiam arregaca-la.

E, enquanto o sultdo caminhava altivo sob um dossel deslumbrante,
toda a gente na rua e as janelas exclamava: «Que vestuario
magnifico! Que cauda tdo graciosa! Que talhe elegante!» Ninguém
queria dar a perceber, que nao via nada, porque isso equivalia a
confessar que se era tolo. Nunca os fatos do sultdo tinham sido tao
admirados.

—Mas parece que vai em cuecas», observou um pequerrucho, ao
colo do pai.

—E a voz da inocéncia, disse o pai.
—Ha ali uma crianca que diz que o sultdo vai em cuecas.
«Vai em cuecas! vai em cuecas!» exclamou o povo finalmente.

O sultdo ficou muito aflito porque |he pareceu que realmente era



verdade. Entretanto tomou a enérgica resolucéo de ir até ao fim, e
0s camaristas submissos continuaram a levar com respeito a cauda
imaginaria.



Boa sentenca

Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro dum alforge
uma quantia em oiro bastante avultada. Anunciou que daria cem mil
réis de alvissaras a quem |ha trouxesse. Apresentou-se-lhe em casa
um honrado camponés levando o alforge. O nosso homem contou o
dinheiro, e disse:

—Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no
alforge encontro apenas setecentos; vejo, meu amigo, que
recebeste adiantados os cem mil réis de alvissaras: estamos pagos
por conseguinte.»

O bom camponés, que nem por sombras tocara no dinheiro, ndo
podia nem devia contentar-se com semelhantes agradecimentos.
Foram ter com o juiz, que, vendo a ma fé do avarento, deu a
seguinte sentenca:

—Um de voOs perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um
alforge apenas com setecentos: Resulta dai claramente que o
dinheiro que o ultimo encontrou nao pode ser o mesmo a que o
primeiro se julga com direito. Por consequéncia tu, meu bom
homem, leva o dinheiro que encontraste, e guarda-o até que
apareca o individuo que perdeu somente setecentos mil réis. E tu, o
unico conselho que passo a dar-te, € que tenhas paciéncia até que
apareca alguém que tenha achado os teus oitocentos mil réis.



Os animais agradecidos

Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um
homem a quem perguntou como se chamava, de donde era, e que
oficio tinha. Este respondeu:

—«Senhor: eu sou um desgragado, um miseravel; nasci no vosso
reino, e chamo-me Ingratidao.»

—«Se pudesse contar com a tua fidelidade, disse o rei, tomava-te
ao meu servico.»

O nosso homem prometeu ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o
seguisse. Desde que chegaram a palacio, deu tais provas de
habilidade, mostrou-se tdo esperto e tao solicito, que o rei afeigcoou-
se-lhe de tal modo, que o nomeou seu intendente, confiando-lhe a
administracdo da sua casa. Deslumbrado por uma fortuna tao
rapida, o seu orgulho desde entdo ndo conheceu limites; maltratava
os inferiores, e ndo tinha compaixao dos desventurados.

Ora, na vizinhanca do palacio havia uma floresta cheia de animais
selvagens e perigosissimos. O intendente mandou ai fazer por toda
a parte covas profundas, cobertas com folhas, de modo que as
feras, caindo dentro, pudessem ser agarradas. Um dia que o
intendente atravessava a floresta, ia tdo absorvido pelos seus
pensamentos orgulhosos, que se precipitou ele mesmo dentro duma
das covas.

Passado um instante, caiu um ledo dentro do mesmo pogo; caiu
depois um lobo e em seguida uma enorme serpente, de aspecto



horroroso. O governador, ao ver-se em tio extraordinaria
companhia, ficou tao horrorizado, que lhe embranqueceram os
cabelos; e toda a esperanca de salvacao lhe parecia inteiramente
perdida, porque por mais que gritasse, ninguém o vinha socorrer.

Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente
pobre, chamado Antonio, que todos os dias ia rachar lenha a
floresta, para ganhar o p&o necessario a sua mulher e aos seus
filhos. Antonio também |a foi nesse dia, como de costume, e pbs-se
a trabalhar ndo longe da cova em que caira o intendente, cujos
gritos de aflicdo n&o tardou a ouvir. O pobre rachador aproximou-se
e perguntou, quem era que estava ali.

—«Sou o governador do palacio do rei, e, se me tirares daqui,
prometo encher-te de riquezas; estou em companhia dum ledo, dum
lobo e duma enorme serpente.»

—«Eu, respondeu o lenhador, sou um miseravel jornaleiro, nao
tendo para sustentar a minha familia, mais que o produto do meu
trabalho; bastava um dia perdido para me causar um grande
desarranjo; vé la pois, se cumpres a tua promessa?

O intendente continuou:

—«Pela fé que devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te que
cumprirei a minha palavra.»

Confiado nisto o rachador de lenha foi a cidade, e voltou com uma
corda muito comprida, que deixou correr dentro do abismo. O ledo
atirou-se a ela, e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro
julgava que era o intendente.

Quando chegou acima, o ledo agradeceu ao seu salvador com a
maior amabilidade, e foi-se embora a procura de jantar, porque tinha
fome.

Antonio deitou outra vez a corda ao fundo do pocgo, e, julgando tirar



0 governador, enganou-se, porque era o lobo; a terceira vez subiu a
serpente; foi necessario fazer uma quarta tentativa, para sair o
governador. Este ndo perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a
correr para o palacio. O jornaleiro voltou para casa, e contou a
mulher tudo o que se tinha passado, nao lhe esquecendo, é claro,
as brilhantes promessas do intendente. No dia seguinte logo pela
manha, foi o pobre homem bater a porta do palacio. O porteiro
perguntou-lhe o que queria.

—«Faga-me o favor, respondeu o rachador de dizer a s.ex.? o
intendente que o homem com quem ele esteve ontem na floresta lhe
deseja falar.»

O porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, e
exclamou:

—«Vai dizer a esse homem, que eu nao vi ninguém na floresta; que
se ponha a andar, porque o0 ndo conhego.»

O porteiro voltou, e repetiu 0 que o governador |he tinha dito.

O pobre homem tornou para casa mui descorcoado, e contou a
mulher a odiosa perfidia de que tinha sido vitima.

A mulher disse-lhe:

—«Tem paciéncia; o sr. intendente estava hoje decerto muito
ocupado, e foi talvez por isso que te ndo péde receber.»

Estas palavras sossegaram o rachador que outra vez nutriu
esperancas.

Na manha seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo a porta do
palacio. Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos asperos, que
nao tornasse ali a aparecer, quando nao ver-se-ia obrigado a
empregar meios violentos. A mulher ainda desta vez procurou
consola-lo:



—«Experimenta terceira e ultima vez, disse-lhe ela, talvez Deus o
inspire melhor. E se assim nao for, ainda que te custe, ndo penses
mais nisso.»

No dia seguinte o bom do homem voltou a carga; e tendo o porteiro
consentido a forga de suplicas em anuncia-lo ainda ao governador,
este encolerizado atirou-se praguejando fora do quarto, e crivou o
pobre homem duma tal chuva de bengaladas, que o deixou quase
morto no meio do chdo. A mulher dele, sabendo disto, correu
imediatamente com um burro, p6s-lhe em cima o marido, e levou-o
para casa: As feridas levaram-lhe seis meses a curar, estando
sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair dividas para pagar
ao medico. Quando finalmente tinha recobrado algumas forgas,
voltou ao bosque segundo o costume para fazer alguma lenha.
Apenas la chegou, apareceu-lhe o ledo, que ele tinha ajudado a sair
do poco. O ledo conduzia um burro diante de si, e este burro estava
carregado de sacos cheios de preciosidades. O ledo, vendo Antonio,
parou e inclinou-se diante dele com um ar de respeitoso
agradecimento. Depois disto continuou o seu caminho, fazendo-lhe
sinal de que ficasse com o jumento. Anténio doido de alegria levou o
animal para casa, abriu 0s sacos, e viu que estava rico.

No dia seguinte, voltando de novo a floresta, apareceu-lhe o lobo,
gue o ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe desta maneira o
quanto |he era agradecido. Quando a tarefa estava concluida, e
tinha carregado o burro com a lenha, viu vir ao seu encontro a
serpente, que ele tinha tirado do f6jo, e que trazia na ponta da
lingua uma pedra preciosa, em que brilhavam trés cores,—o branco,
o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do rachador
de lenha, deixou cair a pedra junto dele, e depois dando um salto
desapareceu no matagal. Antonio levantou a pedra, examinou-a por
todos os lados, para ver que propriedade ou virtude ela teria. Para
isto foi ter com um velho, afamado pela sua habilidade em decifrar o
que diziam os astros. Este, assim que viu a pedra, ofereceu-lhe por
ela uma grande quantia. Antonio respondeu-lhe que a n&o queria
vender, mas simplesmente saber se seria boa.



O velho respondeu:

—«Sao0 trés as virtudes desta pedra: abundancia continua, alegria
imperturbavel e luz sem trevas. Se alguém ta comprar por menos
dinheiro do que vale, tornara imediatamente para a tua mao.»

Antonio ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho
da ciéncia maravilhosa, e correu a contar a mulher a sua felicidade.
Como se imagina, gracas a virtude da famosa pedra, nao lhe
faltaram dai em diante, nem honras nem riquezas.

Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia destas prosperidades,
mandou chamar Antonio, e mostrou-lhe desejos de adquirir o
precioso talisma.

Anténio, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu:

—«Devo prevenir a vossa majestade de que, se esta pedra me nao
for paga pelo que vale, tornara ela mesma para o meu poder.»

—«Hei de pagar-ta bem, disse o rei.»

E mandou-lhe dar trinta mil libras em oiro. No dia seguinte de
manha, Anténio achou outra vez a pedra em cima da mesa; € a
mulher sabendo isto disse-lhe:

—«Torna a leva-la ao rei imediatamente; ndo va ele persuadir-se
que lha furtaste.»

O nosso homem seguiu este conselho, e, quando chegou a
presenca de sua majestade, pediu-lhe que Ihe dissesse aonde tinha
guardado a pedra preciosa.

—«Mandei-a meter com todo o cuidado dentro dum cofre de ferro,
fechado com sete chaves, disse o rei.»



Anténio mostrou-lhe entdo a jéia preciosa, e o rei ficou
extraordinariamente espantado, e quis saber como ele tinha
adquirido semelhante tesouro.

Antonio contou-lhe tudo que tinha havido, a ingratidao do
governador e o reconhecimento dos animais ferozes. O rei
indignado, mandou chamar o seu intendente, e disse-lhe:

—«Homem perverso, com justo motivo te puseram o nome de
Ingratiddo, porque és mais falso e mais pérfido que os animais
ferozes, e pagaste com o mal o bem que te fizeram. Mas justica
sera feita. Dou a Anténio as tuas honras e os teus bens, e a ti, hoje
mesmo, o castigo de seres enforcado.»

Admiraram todos a sentenca do rei, e Antoénio desempenhou as
suas altas fungdes com tanta sabedoria e bondade, que depois da
morte do rei foi escolhido para o substituir, e reinou pacificamente
durante longos anos gloriosos.



O ermitao

Um homem, animado pela mais ardente crencga religiosa, deliberou
retirar-se a uma gruta solitaria para se consagrar inteiramente ao
trabalho da sua salvacao. Jejuando sempre, orando, ciliciando-se,
0S seus pensamentos ndo se desviavam nunca da ideia de Deus.
Depois de ter assim vivido durante muitos anos, uma noite lembrou-
se de que ja tinha merecido um lugar glorioso no paraiso, e podia
ser contado entre os santos mais notaveis.

Na noite seguinte o anjo Gabriel apareceu-lhe, e disse-lhe:
—Ha no mundo um pobre musico, que anda de porta em porta,
tocando viola e cantando, e que mereceu mais do que tu as

recompensas eternas.

O ermitao, atonito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no
seu bordao, foi em busca do musico e mal o encontrou disse-lhe:

—Irméao, diz-me que boas obras fizeste, e por meio de que oracdes
e peniténcias te tornaste agradavel a Deus.

—Ora, respondeu-lhe o0 musico, abaixando a cabeca, santo padre,
nao zombes de mim. Nunca fiz boas obras, e quanto a oragcdes nao
as sei, pobre de mim, que sou um pecador. O que fago é andar de
casa em casa a divertir os outros.»

O austero ermitao continuou a insistir:

—Estou certo que, no meio da tua existéncia vagabunda, praticaste



algum acto de virtude.»
—Em verdade nao poderia citar nem um so.»

—NMas entdo como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido
loucamente como os que exercem a tua profissdo? Dissipaste
frivolamente o teu patrimoénio e o produto do teu oficio?»

—Nao; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo
marido e filhos tinham sido condenados a escravidao para pagar
uma divida. Essa mulher era nova e bela, e queriam seduzi-la.
Recolhi-a em minha casa, protegia-a em todos os perigos, dei-lhe
tudo que possuia para resgatar a sua familia, e levei-a a cidade,
onde ela devia encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas
gquem nao teria feito outro tanto?»

A estas palavras o ermitdo p6s-se a chorar, e exclamou:
—Nos meus setenta anos de solidao nunca pratiquei uma obra tao

meritoria, e apesar disso chamo-me o homem de Deus, enquanto
que tu nao passas dum pobre musico.»



Carlos Magno e o abade de S. Gall

Carlos Magno numa das suas frequentes viagens viu o abade de S.
Gall, preguicosamente reclinado sobre almofadas a porta da abadia,
fresco, rosado, bem disposto. Carlos Magno adorava os homens
enérgicos e activos, e o abade era indolente. Além disso o
imperador tinha mais dum motivo de queixa contra ele.

—Bons dias, senhor abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a
submeter a sua esclarecida razao trés perguntas, as quais tera a
bondade de me responder daqui a trés meses, contados dia a dia,
em sessao solene do nosso conselho imperial. Primeiro que tudo,
desejo saber o meu valor em dinheiro; em segundo lugar, quanto
tempo levaria a dar a volta ao mundo; em terceiro lugar, que estarei

eu pensando no momento em que v. rev.™ vier a minha presenca,
pensamento que deve ser um erro. Trate de arranjar resposta
satisfatoria a tudo, alias deixa de ser abade de S. Gall, e tem de
abandonar a abadia, montado num burro com a cara voltada para o
rabo.»

O abade nao sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as
escolas, mas os doutores mais famosos pela sua ciéncia, ndo lhe
souberam dar resposta. No entanto os dias iam correndo, e a época
fatal aproximava-se; ja ndo faltava sendo um més, ja ndo faltavam
sendo semanas, e afinal s6 dias. O abade, que noutro tempo era
gordo e anafado, estava magro como um esqueleto. Perdera o sono
e o apetite. Andava errante nos bosques lamentando a sua
desgraga, quando se encontrou com o seu pastor.

—Bons dias senhor abade. Parece que esta mais magro! Esta



doente?»
—Estou, meu caro Félix, estou muito doente.»
—Oh! meu rico amigo, eu Ihe darei alguma erva que o possa curar.»

—Infelizmente ndo sdo ervas que eu preciso, mas resposta as
minhas trés perguntas.»

—E ent3o latim?»
—Nao, ndo é latim, sen&o os doutores tinham-me arranjado tudo.»

—Visto que nao é latim, queira v. rev.™@ dizer-me o0 que é: minha
mae era uma pobre de Cristo, mas tinha resposta para tudo.»

Quando o abade Ihe formulou as trés perguntas, o pastor atirou com
o barrete ao ar, e disse-lhe:

—Se € apenas isso, eu me encarrego de responder por si, e V.

rev.™@ pode continuar a engordar; mas para isso € necessario que
eu vista o seu habito.»

Quando chegou o dia, o pastor disfarcado com o habito do abade de
S. Gall, foi introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho
imperial.

—Entao, senhor abade, parece que esta mais magro, deu-lhe muito
que pensar a chave do enigma? Vamos la a ver a primeira pergunta:
Quanto valho eu em dinheiro?»

—Senhor, o filho de Deus Nosso Senhor Jesus Cristo foi vendido
por trinta dinheiros, sua majestade vale a justa vinte e nove, s6 um
dinheiro menos.»

—Bravo, senhor abade, a resposta é habil, e na realidade nao posso
deixar de me mostrar satisfeito. Mas vamos a segunda pergunta,



nao ha de ser tao facil dar a resposta. Vamos la a ver: quanto tempo
levaria eu a dar a volta ao mundo?»

—Senhor, se vossa majestade se levantar ao romper do dia e puder
seguir constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe
vinte e quatro horas.»

—Decididamente, v. rev.™@ é um grande findério, e desta vez,
confesso-me vencido; mas a terceira, ndo dessas a que se
responde com suposicdes. Quem |lhe ha de dizer o que eu estou
pensando, e como me ha de provar que este pensamento € um
erro? Tem a palavra senhor abade.»

—Senhor: Vossa majestade imagina que eu sou o abade de S. Gall;
esta enganado, porque eu sou 0 seu pastor.»

—NMas entdo tu € que deves ser 0 abade de S. Gall, e desde ja o
ficas sendo.»

—Nao sei latim, mas, se vossa majestade quer fazer-me um favor,
peco-lhe outra coisa.»

—Nao tens mais que falar.»
—Pec¢o a vossa majestade que perdoe ao meu amigo.»

Carlos Magno nao era homem que faltasse a sua palavra.



A boneca

Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma histéria—a histéria duma
boneca!

Ndo ha muitos anos, mas ainda ndo era a Cordoaria do Porto o
ameno jardim, onde a infancia folga por entre macicos de flores e
sob o sorriso do sol, sem que lhe enegreca o espirito a vista dos
dois monumentos, que a meu ver simbolisam as duas mais horriveis
calamidades, que podem aniquilar um homem—o hospital e a
cadeial—ainda nao ha muitos anos, repito, estava eu, uma noite,
encostado a uma barraca da feira, divertindo-me a meu modo.

Cansado das inumeras figuras, que tinha visto passar por aquela
espécie de lanterna magica, dispunha-me a dar por findo o
espectaculo, quando novos personagens me chamaram a atencao.

Eram os meus vizinhos ricos.
Aqui é preciso uma rapida explicacio.

Das familias da minha vizinhanca, s6 conheco trés.

Qual destas trés familias sera mais feliz?...

Pelo que tenho notado, ndo tém que invejar umas as outras.
Sao todas felizes; cada qual a seu modo.

Vi, pois, chegar os meus vizinhos ricos.
Parou o carro, o criado saltou da almofada e veio, de chapéu na



mao e dorso ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu vizinho
saltou, tomou nos bracgos a filhinha e depé-la no chao, e oferecendo,
em seguida, a mao a esposa, para a ajudar a apear, dirigiu-se com
ela e com a menina para a barraca onde eu estava.

Nao havia ali segredo a surpreender.
Havia um homem, exemplar como marido, rico, doido pela filha, e
que parecia agradecer aquela formosa crianca a manifestacdo de

qualquer desejo.

No fim de meia hora possuia a minha pequena vizinha com que
fazer a felicidade de dez criangas menos abastadas.

Tinha o necessario para montar completamente a casa duma
boneca... rica.

Faltava apenas a dona da casa—a boneca.

Todo risos e atengdes, o lojista apresentou o que tinha de melhor.
Depois de muita hesitagao e de, ja com os olhos, ja com a voz,
consultar a mama, a gentil crianga acabou por escolher uma
magnifica boneca de dois palmos de altura, com cabelo em

bandeaux e olhos azuis.

Uma boneca como as outras: cabeca e colo de massa, corpo de
pelica recheada, bragos e pernas de pau.

Uma vive na loja da casa, que habito. E uma tribo de criancas, que
fazem o martirio e a alegria da pobre mae, e tem por chefe um
honrado sapateiro.

Alguns deles, se andassem limpos, seriam encantadores; assim,
parecem anjos, caidos do céu sobre um monte de lama.

S&o os meus vizinhos pobres.



A segunda compode-se de marido, mulher e filha, e ocupa a casa
imediata.

E como se costuma dizer, gente que vai muito bem com a sua vida.

A filha que tera dez anos, tem destas faces rosadas, rijas e
carnudas, cuja solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e
que resistem a pressao.

Sao 0s meus vizinhos remediados.
A terceira é a dos meus vizinhos ricos.

Casa nobre, jardim espagoso, cavalos, criados, nome inscrito nas
listas dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do
estado—nada falta aquela ditosa gente!

Compde-se igualmente de marido, mulher e filha.
Que formosa criangal!... Tera oito anos.

Franzina e palida, com os cabelos negros, os olhos grandes e
cismadores, nunca Ilhe contemplo as pequeninas maos de dedos
compridos e esguios, terminados por unhas duma cor de rosa
transparente, que nao sinta antecipada inveja do feliz namorado—
provavelmente ainda a crescer—que ha-de um dia ter o direito de
Ihas cobrir de beijos.

Feita a compra, o pai pagou, chamou o criado, e este mudou todas
aquelas preciosidades de sobre o balcao da barraca para dentro do
carro.

A boneca teve a honra de ser transportada pela aristocratica
crianga.

Sai dali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa variadissimas



consideragdes, sugeridas pela quase indiferenca, com que aquela
menina recebera brinquedos, que representavam um par de
moedas.

Que contraste com os olhares de cobiga, com que outras raparigas
da mesma idade namoravam uma destas bonecas de cabeca de
pano, horrivel artefacto portugués, em que os olhos séao
representados por dois pontos de linha azul, o nariz por um alinhavo
de retrés cor de rosa, a boca por outro de fio vermelho, e os cabelos
por flocos de |a pretal

Quando cheguei a casa, ja na dos meus vizinhos remediados nao
havia luz.

Na dos meus vizinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som
de trés assobios e duas campainhas de barro, com que os anjos,
por lavar, provocavam os ralhos da méae.

Quando, no dia seguinte, cheguei a janela, seriam onze horas da
manha.

Na rua agenciavam nova camada de imundicie os filhos do
sapateiro; na casa imediata ndo se via ninguém—estava a pequena
na mestra; no palacio, sentada num tapete estendido sobre a ampla
pedra da varanda, divertia-se a minha pequena milionaria fazendo
rodar, com auxilio duma linha, uma magnifica caleche descoberta,
puxada por cavalos brancos.

Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida.
—«Ai esta a tua caricatura, minha feiticeiral...»—disse eu de mim
para mim. «Ensaias nas bonecas o que vés no mundo a que
pertences!... Estas a aprender a copiar... Sempre este mundo!...»

Retirei-me da janela.

Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma cena.



A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que
se vestia trés e quatro vezes!

Ao que eu, porém, achava mais graga, era ao respeito com que a
dona a tratava!

Chamava-lhe sr2 D. Luisa; dava-lhe exceléncia; sustentava
finalmente com a boneca um destes dialogos de senhoras da alta
sociedade, em que se fala de tudo, sem se dizer coisa alguma.

Um dia,—estava eu de costas voltadas para a janela dos meus
vizinhos ricos—ouvi um grito de susto.

Era devido a um acidente, a que esta sujeito quem anda de carro.

Voltara-se este, e a boneca caira, ferindo a fronte na pedra da
janela.

O primeiro movimento da pequena foi beijar e prantear a vitima;
vendo, porém, que a ferida havia forgosamente de deixar cicatriz, e
lembrando-se de que soO lhe bastava querer, para que Ihe dessem
outra nova, agarrou-a pelos pés e ia atira-la com despeito a rua,
quando mais perto de mim bradou voz timida e suplicante:

«Nao atire!... Dé-ma.»

Era a minha pequena vizinha da casa pegada, de quem eu nio dera
fé até entao.

Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e
lancou um olhar de rainha para o sitio donde vinha a suplica.

Vendo uma crianga, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e,
encolhendo os ombros, respondeu:

—«Ja nao prestal... Esta esmurradal...»



—E 0 mesmo!... Da-ma?...—bradou a outra, cujos olhos brilhavam
de cobica.

—«Dou...»—volveu a rica, encolhendo novamente os ombros.

E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas
maos da vizinha, que tremia, receosa de que aquele tesouro fosse
despedacar-se nas lajes da rua.

Fugiram ambas as pequenas a um tempo: a rica para exigir nova
boneca; a outra, para mostrar a mae a que ela ainda nao podia
acreditar, que fosse sual

Por espaco de meses foi a boneca a principal ocupacdo da nova
dona.

A pobre perdera na troca. la longe o tempo em ela se vestia quatro
vezes em quatro horas!... Ja Ihe ndo davam exceléncial Chamavam-

lhe sr.2 D. Ana; falavam-lhe de arranjos domésticos, do desmazelo
da criada, da missa das almas, de coisas finalmente,
completamente estranhas para ela!

E a desgracada perdia as cores; os olhos tornavam-se-lhe cada vez
menos azuis; mas o que mais a desfigurava era a cicatriz, que de
dia para dia se tornava mais escura: parecia uma noédoa, um
estigmal

Nos primeiros tempos, enquanto durou o vestido, que trouxera no
corpo, ainda nao poderia enganar olhos pouco conhecedores.

Nao tardou, porém, que arrebiques de mau gosto, fitas velhas,
rendas amareladas, chapéus impossiveis, viessem contrastar com a
elegancia do vestido. Dava ares de se ter equipado ao acaso, na
loja duma adeleira.

Mas o vestido foi-se tornando velho; desapareceu o brilho, e com



ele as ondulagdes do moiré, até que, um belo dia, vi a boneca
vestida de cassa—-no Inverno!—xaile e manta na cabeca.

Muito mal Ihe ficava aquilo!... Aquela boneca custava-lhe de certo o
ver-se tao mal arranjada.

Eu retirei-me da janela soltando um suspiro, e balbuciei:
—E justol... Cada qual segundo as suas posses.»
Por esse tempo, entrei em relagdes com o meu vizinho sapateiro.

O honrado homem soubera, que eu me queixara da bulha, que os
filhos faziam logo ao amanhecer, e aproveitara a primeira ocasiao,
para me pedir desculpa.

Vendo-me conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos
animado a aproximar-se de nés e, desde entdo, nunca saio de casa
nem entro, sem grave risco de sofrer as consequéncias da sua
travessa familiaridade.

Entre os filhos do sapateiro, porém, ha uma pequenita de onze
anos, com quem simpatizei logo a primeira vista.

Chama-se Maria.

Por um destes acasos da Providéncia, que parece as vezes
comprazer-se em criar contrastes, Maria destaca no meio de todos
0S irmaos.

Acostumado as travessuras e desalinho dos outros filhos do
sapateiro, fiquei deveras pasmado quando o pai ma apresentou.

E bem verdade que ele conhecia o valor daquela crianga, porque
havia verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me
disse: «Esta € a minha Marial»



E tinha razao!
Nao podia ser mais discreta do que ja nesse tempo era.

—E quem vale a méae!...—acrescentou o velho.»—Ali, onde a vé, faz
o servico duma mulher!... Ha seis meses, quando a minha santa
esteve doente—bem pensei que nao arribassel—a pequena era
quem cozinhava e olhava pelos irmaos!... E caridade como ela
tem!?... Olhe que aquela pequena esteve trés dias sem se deitar...
ali... ao pé da mae! Foi preciso eu obriga-la, que ela ndo a queria
deixar!...»

E o desvanecido pai enxugou, com a manga da camisa, uma
lagrima, que, havia muito, hesitava sobre se sim ou n&do se devia
despenhar.

Fazia gosto ver aquela pequena com o seu vestidinho de chita
escura e a cabeca coberta por um lengo branco.

Desde que o pai me deu tdo boas informacgdes da rapariga, nunca
mais passei por defronte da porta da loja, sem dar pelo menos os
bons dias a pequena.

Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma
boneca deitada nos joelhos.

—Eu conheco aquela bonecal...—disse eu de mim para mim.
E, ndo podendo resistir a curiosidade, bradei:
—O Maricas!... Quem te deu a boneca?...

Foi ali a menina da vizinhal—respondeu a pequenita, corando de
prazer.

Era escusado dizer-mo.



Maria pegara na boneca e voltara-a de face para mim. Nao podia
duvidar... Era ela; la estava a mancha, o estigma cada vez mais
visivel na fronte.

De tempos a tempos, nas raras horas de descanso, Maria
entretinha-se com ela.

—Quem te viu e quem te vél...—pensava eu.

As vezes, se Maria se descuidava e os irmaos |ha podiam apanhar,
que tratos que sofria a desgracada!

Rocada por aquelas maos, de que um carvoeiro se envergonharia,
empregada como peéla, submetida a torturas, era, ainda assim,
singularissimo o aspecto da triste!

Dava ares duma duquesa que, por necessidade, houve sido levada
a fraternizar com o povo.

A misera mudara mais uma vez de nomel...

De sr2 D. Ana passara a ser sr.2 Rosinha e tratavam-na por
vossemeceé.

Trajava vestido de chita, capote velho de pano verde e lengo na
cabeca.

Era um prazer para mim o escutar as conversas, que Maria
sustentava com a boneca.

Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria,
encarregando-se de perguntar e responder por ela, obrigava a pobre
boneca a lastimar-se por estar tudo tdo caro, por haver falta de
trabalho, por ter os filhos doentes, todos os assuntos, finalmente,
que mais familiares eram a pequena.

Outra vezes passava a boneca a ser criada de servir. Repreendiam-



na, mandavam-na buscar agua a fonte, pagavam-lhe, regateando, a
soldada, e acabavam por a despedir.

Ja o leitor vé que, apesar da bondade Maria, deixara de ser feliz.

lam longe os bons tempos em que ela, rica, morava no palacio
vizinho!

Desmaiada de cores, quase perdido o cabelo, semi-apagados os
olhos, desfeito o carmim dos labios, a boneca ndo prometia longa
duracao.

Foi este pelo menos, o prognostico que fiz a ultima vez que a vi,
tentando em vao agradar a ultima dona que o seu destino |he dera.

Coitada!... Bem longe estava de |he imaginar o fim!

Um dia chovia a cantaros!'—o enxurro, mal cabendo nas valetas da
rua, espadanava em cachao para cima dos passeios, arrastando na
passagem mil imundicies.

Eu estava a porta de casa, esperando que a chuva cessasse, €
olhava melancolicamente para a agua negra, que corria. Nisto ouvi
um grito, que partia da loja do sapateiro. Voltei maquinalmente o
rosto... Um objecto, arremessado de dentro da loja, atravessou o
espaco voando, e foi cair no leito do enxurro...

Olhei... Era a bonecal...

A misera, arrastada pela agua, vogou rua abaixo até esbarrar numa
pedra; mas o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar trés
ou quatro vezes, obrigou-a a passar pelo estreito, tragado entre a
pedra e o passeio, e a triste seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se
nas profundezas da primeira boca de lobo, que encontrou na
passagem!

Sera pieguice, sera o que o leitor quiser; mas, confesso-lhe, que me



impressionou o fim da pobre boneca.

Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado a vidraca
do sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa:

—Porque deitaste fora a boneca, Maricas!?

—Nao fui eu...—balbuciou a pequena, chorando.—Foi ali o
Joaquim!...

—E porque fizeste tu aquilo, Joaquim?...

—Oral...—respondeu o garoto com enfado.—Oral!... Estava velha...
e feial...

Curvei a cabecga ante aquela razao, e segui 0 meu caminho.

Pobre bonecal!



Inconveniente da riqueza

Um dia Nosso Senhor Jesus Cristo, viajando na Alsacia, foi
surpreendido pela noite a entrada duma aldeia. Procurou dum lado
para outro uma casa, onde pudesse pedir pousada, mas as portas
estavam ja todas fechadas, ndo se via nem um raio de luz através
das janelas, tudo estava adormecido. Apenas no fim dum beco se
ouvia o barulho do mangual com que se bate o trigo, e nesse sitio
havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para la, chegou ao
pé do muro duma quinta, e bateu a porta. Foi um camponés que lha
veio abrir.

—Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta
noite? Nao se havia de arrepender.»

E acrescentou:

—Visto que ja todos estdo deitados, para que € que vocé esta ainda
a trabalhar?»

—Ora, respondeu o camponés, soube ontem a noite que ia ser
perseguido por um credor desapiedado, se lhe nao pagasse
amanha o que |he devo, portanto eu e meus filhos estamos a bater o
pouco trigo que colhi, para o vender no mercado, e pagar a minha
divida. Depois disto nao nos fica nada, e nao sei como havemos de
atravessar o Inverno. Seja o que Deus quiser!»

Ao dizer isto o camponés limpava o suor da testa, e passava a mao
pelos olhos arrasados de lagrimas. O Senhor teve do6 dele, e disse-
Ihe:



—«Nao desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que nao
te havias de arrepender de ma ter dado. Vou provar-to.»

Pegou na candeia, que estava suspensa numa das traves do
celeiro, e aproximou-a do trigo.

—Que vai fazer? disseram assustados os trabalhadores, vai deitar
fogo a tudo!»

Mas no mesmo instante, da palha, que eles receavam ver inflamar-
se, de cada espiga, desceu uma chuva de graos prodigiosa. A vista
dum tal milagre os camponeses maravilhados cairam de joelhos.

—Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua
pobreza o forasteiro que veio ter contigo como um pobre mendigo,
seras recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus
que te enriquece.»

Dito isto desapareceu.

E a chuva dos gréos nao parou em toda a noite, e fez um monte tao
alto como a igreja.

O camponés pagou as suas dividas, comprou terras, e construiu
uma bela casa. Era rico, e tornou-se orgulhoso e altivo com os
pobres. Ele e seus filhos adquiriram costumes perdularios, tanto e
tanto fizeram, que se arruinaram, e, como tinham sido maus nos
tempos em que eram ricos, ninguém os ajudou na sua miseéria. Uma
noite o velho camponés, que bebera enormemente, entrou no
celeiro, e, recordando-se do milagre que o enriquecera, imaginou
que também ele o poderia fazer. Agarrou na candeia, aproximou-a
dum feixe de palha, comunicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo o que
lhe restava, e passado tempo morreu na miséria mais absoluta.






Querer é poder

—Quem procura sempre encontra, diz um velho provérbio; quero
ver por experiéncia, disse um dia um rapaz, se esta maxima é
verdadeira.

Pb&s-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador duma grande
cidade.

—Senhor, disse-lhe ele, ha muitos anos que vivo tranquilo e
solitariamente, e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas
vezes—Quem procura sempre encontra, e quem porfia mata cacga.
Tomei uma grande resolucdo. Quero casar com a filha do rei.

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido.

O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante
uma semana, sempre com a mesma vontade inabalavel, até que o
rei ouviu falar o rapaz da sua louca pretensdo. Surpreendido com
uma ideia tao extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o rei:

—Que um homem distinto pela hierarquia, pela coragem, pela
ciéncia, pensasse em casar com uma princesa, nada mais natural.
Mas tu, quais sdo os teus titulos? Para seres o marido de minha
filha é necessario que te distingas por alguma qualidade especial ou
por um acto de valor extraordinario. Ouve. Perdi ha muito tempo no
rio um diamante dum valor incalculavel. Aquele que o encontrar
obtera a mao de minha filha.

O rapaz, contente com esta promessa, foi estabelecer-se nas



margens do rio; logo de manhd comecava a tirar agua com um
balde pequeno, e deitava-a na areia, e, depois de ter assim
trabalhado durante horas e horas, punha-se a rezar.

Os peixes inquietos ao verem tdo grande tenacidade, e receando
que chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho.

—Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.»

—Encontrar um diamante que caiu ao rio.»

—Entao, respondeu o velho rei, sou de opinido que lho entreguem,
porque vejo qual é a témpera da vontade deste rapaz; mais facil
seria esgotar as ultimas gotas do rio, do que desistir da sua

empresa.»

Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a
filha do rei.



Qual serarei?

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado
0 sucessor. Reuniu-se a corte, e decidiu-se que a coroa devia
pertencer, ndo ao mais velho dos quatro filhos, mas sim ao mais
digno.

Resolveram além disso que o cadaver do rei fosse posto de pé
contra um muro, e que o principe que acertasse melhor com uma
flecha naquele alvo, seria o escolhido para sucessor.

Comecou o mais velho. Esticou a corda do arco, apontou durante
muito tempo, e a flecha foi atravessar a mao esquerda do defunto. O
principe soltou grito de alegria, cuidando que seus irmaos atirariam
pior, € que por conseguinte seria ele quem viria a reinar.

O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda
mais alegre do que o outro principe.

O terceiro varou o coragao de seu pai, e os seus gritos de triunfo
quase que chegavam ao céu, porque lhe parecia impossivel acertar
melhor.

Quando chegou a vez do quarto filho, tiveram de lhe meter nas
maos as flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou
as armas longe de si, e desatou a chorar:

—«Oh! meu pai! meu querido pai! exclamou ele, como poderei eu
jamais consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela méao
de teus proéprios filhos!»



Os grandes da corte ouvindo isto proclamaram-no rei, como sendo o
mais digno.



Os trés véus de Maria

O primeiro véu de Maria era dum linho mais alvo do que a neve.
Bordara-o com as suas maos, e ornara-o com uma grinalda de
flores de seda tdo bem imitadas, que as abelhas, iludidas, vinham
pousar-lhe em cima.

Este véu branco sé o trouxe uma vez, no dia da sua primeira
comunh&o.

O segundo véu de Maria era de |4 negra. Principiou-o no mesmo dia
em que sua mae lhe morrera, deixando-a sozinha, sem amparo, na
casa triste e abandonada. Era bordado de perpétuas roxas, como as
dos sepulcros de marmore, e os olhos de Maria tinham-no orvalhado
com todas as suas lagrimas.

O véu negro so o trouxe uma vez,—no dia em que se tornou esposa
de Jesus no convento da Avé-Maria.

O terceiro véu era feito dum retalho do azul celeste, bordado de
estrelas, e perfumado com aromas suavissimos.

Foi o seu anjo da guarda, que lho deu no mesmo dia em que ela
entrou no paraiso.



Os pequenos no bosque

Um dia trés pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos
outros, que n&do havia nada no mundo mais aborrecido que estudar:
«Vamos para o bosque que encontraremos la toda a espécie de
lindos bichinhos, que ndo fazem outra coisa sendo brincar, € nos
brincaremos com eles.»

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga e
da abelha diligente. Mas o besoiro, que eles convidaram a vir
patuscar, disse-lhes:

—Brincar? Preciso construir com estas ervas uma ponte nova,
porgue a outra ja nao esta solida.»

—Eu, disse o rato, tenho que fazer as minhas provisdes para o
Inverno.»

—Eu, disse dali a pomba, tenho muitas coisas que levar para o meu
ninho.»

—Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocés, mas
ainda hoje nao lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que
fazer a minha toilette.»

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o
tempo a saltar e a tagarelar, também n&o queres brincar
CcONNOSCO?»

—Estes pequenos sio tolos, disse o regato. Como? Vocés entao



imaginam que eu nao tenho que fazer? De noite ou de dia, nao
descanso nem um momento. Tenho que dar de beber aos homens e
aos animais, as colinas, aos vales, aos campos e aos jardins. Tenho
que apagar os incéndios, tenho que fazer mover as forjas, os
moinhos, as serralharias. Nem hoje acabara, se lhes quisesse
contar o que tenho que fazer. Nao posso perder um instante. Adeus,
adeus. Estou com muita pressa.»

Os pequenos, desconcertados, puseram-se a olhar para o ar, e
viram um pintassilgo, em cima dum ramo.

—Olha! tu, que nao tens nada que fazer, queres brincar connosco?»

—Nada que fazer? vocés estdo a mangar comigo, disse o
pintassilgo. Todo o dia tenho que apanhar moscas para comer.
Tenho além disso que tomar parte no concerto dos passarinhos,
tenho que alegrar o operario com o meu chilrear, e tenho que
adormecer as criangas com uma outra cantiga, que a noite e de
madrugada celebre a bondade do Criador. lde-vos embora,
preguicosos, ide cumprir o vosso dever, e nao tornem a vir
incomodar os habitantes das florestas, que cada um tem a sua
tarefa a desempenhar.»

Os pequenos aproveitaram a licdo, e compreenderam que o prazer
sO € legitimo, quando € a recompensa do trabalho.



O chapelinho encarnado

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a
quem sua mae e sua avo adoravam extremosamente. A boa da
avozinha, que passava o tempo a imaginar o que poderia agradar a
neta, deu-lhe um dia um chapéu de veludo vermelho. A pequenita
andava tdo contente com o seu chapéu novo, que ja ndo queria poér
outro, e comegaram a chamar-lhe a menina do chapelinho
encarnado.

A mae e a avdo moravam em duas casas separadas por uma floresta
de meia légua de comprido. Uma manha a mée disse a pequenita:

—Tua avo esta doente, e ndo pbde vir ver-nos. Eu fiz estes doces,
vai levar-lhos tu com esta garrafa de vinho. Toma cuidado nao
quebres a garrafa, ndo andes a correr, vai devagarinho e volta
logo.»

—Sim, mama, respondeu ela, hei-de fazer tudo como deseja.»

Atou o seu avental, meteu num cestinho a garrafa e os doces, e
pOs-se a caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se dela.
A pequenita, que nunca vira lobos, olhou para ele sem medo algum.
—Bons dias, chapelinho encarnado.»

—Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.»

—Onde vais tao cedo?»



—A casa da minha avé que esta doente.»
—E levas-lhe alguma coisa?»

—Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para
lhe dar forcas.»

Diz-me onde mora a tua, avd, que também a quero ir ver.»

—E perto, aqui no fim da floresta. Ha4 ao pé uns carvalhos muito
grandes, e no jardim ha muitas nozes.»

—Ah! tu é que és uma bela noz, disse consigo o lobo. Como eu
gostava de te comer.» Depois continuou em voz alta:—Olha, que
bonitas arvores e que lindos passarinhos. Como € bom passear nas
florestas, e entdo que quantidade de plantas medicinais que se
encontram!»

—QO senhor, é com certeza um médico, respondeu a inocente
pequenita, visto que conhece as ervas medicinais. Talvez me
pudesse indicar alguma que fizesse bem a minha avé.»

—Com certeza, minha filha, olha, aqui estd uma, e esta também, e
aquela.» Mas todas as plantas que o lobo indicava, eram plantas
venenosas. A pobre crianga, queria-as apanhar para as levar a sua
avo.

—Adeus, meu lindo chapelinho encarnado, estimei muito conhecer-
te. Com grande pena minha, tenho de te deixar para ir ver um
doente.»

E pds-se a correr em direcgdo da casa da avo, enquanto que a
pequerrucha se entretinha em apanhar as plantas que ele tinha
indicado.

Quando o lobo chegou a porta da velha, achou-a fechada e bateu,
mas a avo nao se podia levantar da cama, e perguntou: Quem esta



ai?y»

—E o chapelinho encarnado, respondeu o lobo imitando a voz da
pequerrucha. A mama manda-te bolos e uma garrafa de vinho.»

—Procura debaixo da porta disse a av0, que encontraras a chave.»
Encontrou-a, abriu a porta, engoliu duma bocada a pobre velha
inteira, e depois, vestindo o fato que ela costumava usar, deitou-se
na cama.

Pouco depois entrou a pequenita, assustada e admirada de
encontrar a porta aberta, porque sabia o cuidado com que a avo a
costumava ter fechada.

O lobo tinha posto uma touca na cabeca, que |he escondia uma
parte do focinho, mas o que |he ficava descoberto era horrivel.

—Ai! avozinha, disse a crianga, porque tens tu as orelhas tao
grandes?»

—E para te ouvir melhor, minha filha.»

—E porque estas com uns olhos tado grandes?»
—E para te ver melhor.»

—E para que estas com os bragos tado grandes?»
—E para te poder abracar melhor.»

—E Jesus! para que tens hoje uma boca tao grande e uns dentes
tdo agudos?»

—E para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se
a pobre pequena, e engoliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e
comecgou a ressonar muito alto. Um cacador que passava por acaso,



perto da casa, e que ouviu aquele barulho, disse consigo: A pobre
velha esta com um pesadelo, esta pior talvez, vou ver se precisa
dalguma coisa.» Entra, e vé o lobo estendido na cama.

—OI4, meu menino, diz ele: ha muito tempo que te procuro.»

Armou a sua espingarda, mas parando logo: Nao, disse ele, nao
vejo a dona da casa. Talvez o lobo a engolisse viva. E em lugar de
matar o animal com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-
lhe cuidadosamente a barriga. Apareceu logo o chapelinho
encarnado e saltou para o chao, gritando:

—A\i! que sitio medonho onde eu estive fechadal!
A avo saiu também contentissima por ver outra vez a luz do dia.

O lobo continuava a dormir profundamente, e o cagador meteu-lhe
entdo duas grandes pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se
com a avl e a neta para verem o0 que se ia passar.

Decorrido um instante o lobo acordou, e como tinha sede, levantou-
se para ir beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras baterem uma na
outra, e nao podia compreender o que aquilo era; com o peso, caiu
no lago, e afogou-se.

O cacador tirou-lhe a pele, comeu os bolos e bebeu o vinho com a
velha e a sua neta. A velha sentia-se remocar, e o chapelinho
encarnado prometeu ndo tornar a passar na floresta, quando sua
mae Iho proibisse.



Os cinco sonhos

Andando um dia Carlos Magno a caca com uma comitiva numerosa,
perseguiu um veado, que dava tais saltos, e corria por tal forma,
que, apesar da ligeireza do seu cavalo, o rei perdeu-lhe
completamente a pista. Foi s6 entdo que viu que estava so, tendo a
sua corte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou ao cair
da noite numa choupana solitaria no meio da floresta. Em roda da
lareira estavam deitados quatro ladrées. Os salteadores levantaram-
se logo, como despertados pelo barulho da entrada do viajante;
cada um deles tinha tido um sonho, que lhe quiseram logo contar.

O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se desta maneira:

—No meu sonho, tirava eu o capacete de ouro a pessoa que acaba
de entrar aqui, e punha-o na minha cabeca.»

—Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraga.»
—E eu que estava pondo o seu manto.»

—E eu, disse o quarto ladrao, para Ihe fazer favor, passava em roda
do meu pescoco aquela pesada cadeia de ouro, da qual esta
pendurada a sua trompa de caca.»

—\Vejo bem, disse o imperador, que tém tencao de me roubar tudo,
e mesmo a vida. Reconhe¢o que estou em poder de vocés, e que
toda e qualquer resisténcia seria inutil. Nao lhes peco senao uma
coisa, € que me deixem tocar pela ultima vez na minha trompa de
caca.»



Os salteadores responderam que consentiam, visto que o ultimo
pedido dum moribundo deve ser respeitado.

Carlos Magno levou a boca a sua magnifica trompa de marfim, e
tirou dela sons tao fortes e sonoros, que em menos dalguns minutos
todos os seus companheiros de caca e a sua comitiva estavam ao
pé dele.

—Agora, disse o imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora
também eu devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocés todos
iam ser enforcados diante deste casebre.»

E o sonho realizou-se imediatamente.



A igreja do rel

Era uma vez um rei, que quis levantar uma igreja magnifica em
honra da Virgem, decretando que ninguém nos seus estados
pudesse contribuir para a obra, ainda mesmo com a mais pequena
quantia. Quando o edificio se concluiu, enorme, soberbo, grandioso,
mandou o rei gravar numa pedra do marmore uma inscricdo em
letras de ouro, que dizia que so ele, e mais ninguém, tinha levado a
cabo aquela obra monumental. Mas na noite seguinte o nome do rei
foi apagado da inscricdo, e substituido por o duma pobre
mulherzinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pér o
seu nome na inscricdo, e de novo foi substituido pelo da pobre
mulher; a terceira vez sucedeu o mesmo. O rei, cheio de cdlera,
ordenou entdo que Ihe trouxessem a mulher a sua presenca:

—Proibi a todos os meus vassalos, disse-lhe ele, que contribuissem
fosse com o que fosse para a edificagao desta igreja; vejo que nao
cumpriste as minhas ordens.»

—«Senhor, respondeu a velhinha toda trémula, eu respeitei as
vossas ordens, apesar da magoa que sentia por ndo poder oferecer
0 meu pequenino oObolo em honra da Virgem; mas julguei nao
desobedecer a vossa majestade, deixando por vezes de jantar para
comprar um pouco de feno, que eu levava as escondidas aos bois
que conduziam as pedras destinadas a construgao da igreja.»

—«O teu nome é mais digno do que o meu de figurar em letras de
ouro na inscricao do monumento, disse-lhe o rei.»

Mas na noite seguinte uma mao invisivel restabeleceu na lapide da



igreja o nome do rei, que desde entao la se conserva ainda.



O valente soldado de chumbo

Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmaos, por
todos terem nascido da mesma colher de chumbo. Vede-os: que
atitude marcial, de espingarda ao ombro, olhar fixo, e ricos
uniformes azuis e vermelhos! A primeira coisa que ouviram neste
mundo, quando se levantou a tampa da caixa em que eles estavam,
foi este grito: «Olha soldados de chumbo!» que soltou um rapazito,
batendo as palmas de alegria. Tinham-lhos dado de presente no dia
dos anos, € o seu divertimento era forma-los sobre a mesa, em linha
de batalha. Todos os soldados se pareciam maravilhosamente uns
com os outros, excepto um, que tinha uma perna de menos, porque
o tinham deitado na forma em ultimo lugar, e ja ndo havia chumbo
suficiente. Apesar deste defeito, os outros ndo estavam mais firmes
nas duas pernas do que ele na sua unica, € é este o que
precisamente nos interessa.

Sobre a mesa em que 0s nossos soldados estavam formados havia
mil outros brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um
lindissimo castelo de papel. Pelas suas pequeninas janelas via-se-
lhe o interior dos saldes. A volta era circundado duma floresta em
miniatura, que se reflectia poeticamente num pedaco de espelho
que fingia um lago, onde nadavam pequeninos cisnes de cera. Tudo
isto era encantador, mas nao tanto como uma menina que estava a
porta, e que era também de papel, vestida com um lindo vestido de
cassa, apertado com um cinto de fivela azul. A menina tinha os
bragos arqueados, porque era dancarina, e tinha uma perninha
levantada a tal altura, que o soldado de chumbo nao a podia ver, e
imaginou que, como ele, nao tinha senao uma perna.



—Ali esta a mulher que me convém, pensou ele, mas € uma grande
fidalga. Mora num palacio, eu numa caixa em companhia de vinte e
quatro camaradas, e nao haveria ca lugar para ela. No entanto
preciso conhecé-la.»

Deitou-se atras duma caixa de tabaco, e dali podia ver a sua
vontade a elegante dancarina, que estava sempre num pé so, sem
perder o equilibrio.

A noite todos os outros soldados foram metidos na caixa, e as
pessoas da casa foram deitar-se. Apenas o0s brinquedos
perceberam isto, comecaram a divertir-se, fizeram guerras, e a final
deram um baile. Os soldados de chumbo mexiam-se, e remexiam-
Se na sua caixa, porque queriam la ir; mas como haviam eles tirar a
tampa? O quebra-nozes comecgou a dar cabriolas e saltos mortais, o
lapis tragcou mil arabescos fantasticos numa lousa, enfim o barulho
tornou-se tal que o canario acordou, e p6s-se a cantar. Os Unicos
que estavam quietos eram o soldado de chumbo e a
dancarinazinha. Ela no bico do pé, e ele numa perna so, a espreita-
la.

Deu meia noite, e zas, a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em
lugar de rapé, saiu um feiticeirozinho preto. Era um brinquedo de
surpresa.

—Soldado de chumbo, disse o feiticeiro, trata de olhar para outro
sitio.»

Mas o soldado fez que n&o ouvia.

—Espera até amanha, e veras o que te acontece, continuou o
feiticeiro.»

No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puseram o
soldado de chumbo a janela, mas de repente ou por influéncia do
feiticeiro ou por causa do vento caiu a rua de cabecga para baixo.
Que tombo! Ficou com a perna no ar, o peso do corpo todo sobre a



barretina, e com a baioneta enterrada entre duas lajes.

A criada e o rapazito foram la abaixo procura-lo, mas estiveram
quase a esmaga-lo, sem darem por ele. Se o soldado tivesse
gritado: «Cautela!» te-lo-iam achado, mas ele julgou que seria
desonrar a farda. A chuva comecou a cair em torrentes, e tornou-se
num verdadeiro diluvio. Depois do aguaceiro passaram dois garotos.

—OIa! disse um deles, um soldado de chumbo por aqui! Vamos
fazé-lo navegar.»

Construiram um barco dum bocado de jornal velho, meteram o
soldado de chumbo dentro, e obrigaram-no a descer pelo regato
abaixo. Os dois garotos corriam ao lado, e davam grito de prazer.
Que ondas! Santo Deus! Que forgca de corrente! Mas também tinha
chovido tanto! O barco jogava duma maneira horrorosa, mas o
soldado de chumbo conservava-se impassivel, com os olhos fixos e
a espingarda ao ombro.

De repente o barco foi levado para um cano, onde era tdo grande a
escuriddao como na caixa dos soldados.

—Onde irei eu parar? pensou ele. Foi o tratante do feiticeiro que me
meteu nestes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquela linda menina
estivesse no barco, ndo importava, ainda que a escuridao fosse
duas vezes maior.»

Dali a pouco apresentou-se um enorme rato de agua; era um
habitante do cano.

—Venha o teu passaporte.»

Mas o soldado de chumbo n&o disse nada, e agarrou com mais
forca na espingarda. O barco continuava o seu caminho, e o rato
perseguia-o, rangendo os dentes, e gritando as palhas, e aos
cavacos.—Facam-no parar, fagam-no parar! N&o pagou a
passagem, ndo mostrou o passaporte.»



Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via ja a luz do dia, e
sentia ao mesmo tempo um barulho capaz de assustar o homem
mais valente. Havia na extremidade do cano uma queda de agua
tdo perigosa para ele, como é para nés uma catarata. Aproximava-
se dela cada vez mais, sem poder parar, com uma rapidez
vertiginosa. O barco langou-se sobre a queda de agua, e o pobre
soldado firmava-se 0 mais possivel, e ninguém se atreveria a dizer
que o tinha visto fechar os olhos com o susto.

O barco, depois de ter andado a roda durante muito tempo, encheu-
se de agua, e estava a ponto de naufragar. A agua ja chegava ao
pescoco do soldado, e o barco afundava-se cada vez mais. O papel
desdobrou-se, e a agua passou por cima da cabeg¢a do nosso herdi.
Nesse momento supremo, pensou na dgentil dancgarinazinha, e
pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia:

—Soldado: o perigo € enorme, a morte espera-te.»

O papel rasgou-se, e o soldado passou através dele. Nesse
momento foi devorado por um grande peixe.

La € que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além disso,
que talas em que ele estava metido! Mas, sempre intrépido, o
soldado estendeu-se ao comprido com a espingarda ao ombro.

O peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de meter medo, até que
enfim parou, e pareceu que o atravessava um relampago. Apareceu
a luz do dia, e alguém exclamou:

—~QOlha um soldado de chumbo!»

O peixe tinha sido pescado, exposto na praca, vendido, e levado
para a cozinha, e a cozinheira tinha-o aberto com uma enorme faca.
Pegou no soldado de chumbo com dois dedos, e levou-o para a
sala, onde toda a gente quis admirar esse homem extraordinario,
que tinha viajado na barriga dum peixe. No entretanto o soldado nao



se sentia orgulhoso. Colocaram-no em cima da mesa, e ali—tanto é
verdade que acontecem coisas extraordinarias neste mundo—
achou-se na mesma sala, de cuja janela tinha caido. Reconheceu
0S pequenos e o0s brinquedos que estavam em cima da mesa, o
lindo palacio, e a adoravel dancarina sempre de perna no ar. O
soldado de chumbo ficou tdo comovido, que de boa vontade teria
derramado lagrimas de chumbo, mas n&o era conveniente. Olhou
para ela, ela olhou para ele, mas nao disseram uma palavra um ao
outro.

De repente um dos pequenos pegou nele, e sem motivo algum
deitou-o no fogao; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé.

O soldado de chumbo la estava perfilado, alumiado por um clardo
sinistro, e sofrendo um calor terrivel. Todas as cores lhe tinham
desaparecido, sem que se pudesse dizer, se era por causa das suas
viagens, ou por causa dos seus desgostos. Continuava a olhar para
a dancarina, que também olhava para ele. Sentia-se derreter, mas,
sempre intrépido, conservava a espingarda ao ombro. De repente
abriu-se uma porta, o vento arremessou a dancarina ao fogao para
junto do soldado, que desapareceu no meio das labaredas. O
soldado de chumbo, ja ndo era mais que uma pequena massa
informe.

No dia seguinte, quando a criada veio tirar a cinza, encontrou um
objecto que tinha o feitio dum pequeno coragao de chumbo, e tudo o
que restava da dancarina era a fivela do cinto azul que o lume tinha
enegrecido.



Joao Pateta

Jodo era filho duma pobre vidva, bom rapaz, mas um pouco
simplorio. A gente da aldeia chamava-lhe por brincadeira Joao
Pateta. Um dia sua mae mandou-o & feira comprar uma foice. A
volta, comecou a andar com a foice a roda, de maneira que a foice
caiu em cima duma ovelha, e matou-a.

—Pateta, disse-lhe sua mae, o que deverias ter feito era p6r a foice
em um dos carros de palha ou de feno dalgum dos vizinhos.»

—Perdao, mae, respondeu humildemente Joao, para a outra vez
serei mais esperto.»

Na semana seguinte mandaram-no comprar  agulhas,
recomendando-lhe que as nao perdesse.

—Fique descansada. E voltou todo orgulhoso.»

—Entéo, Jodo, onde estido as agulhas?»

—Ah! estdo em lugar seguro. Quando sai da loja em que as
comprei, ia a passar o carro do vizinho carregado de palha; meti la

as agulhas, ndo podem estar em sitio melhor.»

—De certo, estdo em lugar de tal modo seguro, que ndo ha meio de
as tornar a ver. Devias té-las espetado no chapéu.»

—Perdao, respondeu Joao, para a outra vez, hei-de ser mais
esperto.»



Na outra semana, por um dia de calor, Jodo foi dali uma légua
comprar uma pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho
de sua mae, pés a manteiga dentro do chapéu e o chapéu na
cabeca. Imagine-se o estado em que voltou para casa, com a cara a
escorrer manteiga derretida.

A méae ja tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto
um dia resolveu-se a manda-lo a feira vender duas galinhas.

—OQuve bem, ndo vendas pelo primeiro preco. Espera que te
oferecam outro.»

—Esta entendido, respondeu Jo&o.»
Foi para a feira. Um fregués chegou-se a ele.
—Queres seis tostdes por essas galinhas?»

—Ora adeus! minha m&e recomendou-me, que ndo aceitasse o
primeiro pre¢o, mas que esperasse o segundo.»

—E tens muita razao. Dou-te um cruzado.»

—Esta bem. Parece-me que tinha feito melhor em aceitar o primeiro,
mas, como cumpro as ordens de minha mée, ela nao tem que me
ralhar.»

Depois disto, Jodo foi condenado a ficar em casa. Sua mé&e sabia
que mangavam com ele, e se riam dela. Uma manha quis fazer uma
experiéncia, e disse-lhe:

—Vai vender este carneiro a feira. Mas nao te deixes enganar. Nao
0 entregues sendo a quem te der o pregco mais elevado.»

—Esta bem, agora entendo, e sei o0 que hei de fazer.»



—Quanto queres por esse carneiro?

—Minha mae disse-me que o ndo vendesse senao pelo preco mais
elevado.

—Quatro mil réis?»
—E o preco mais elevado?»
—Pouco mais ou menos.»

—E minha a 14 e o carneiro, disse um rapaz que trepara a uma
escada.

—Quanto?»
—Dez tostdes:»
—E menos, respondeu timidamente o Jo&o.»

—Sim, mas vés até onde chega esta escada. Em toda a feira ndo ha
um preco mais elevado.»

—Tem raz3o. E seu o carneiro.»

Desde esse dia o Jodao Pateta nao tornou a ser encarregado de
vender ou comprar coisa alguma.



Branca de Neve

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por nao ter filhos. Um dia
de Inverno, enquanto bordava num bastidor de ébano olhando de
vez em quando pela janela, para ver cair os flocos de neve no chao,
distraida, picou-se num dedo e saiu uma gota de sangue.

—Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns beigos tao
vermelhos como este sangue, uma pele branca como esta neve, e
uns cabelos negros como este ébano.»

Algum tempo depois 0s seus desejos realizaram-se, e deu a luz
uma filha, que tinha uma linda boca vermelha, cabelos negros e o
corpo tao branco, que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta
feliz mde ndo gozou muito tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei
tornou a casar com uma mulher duma grande beleza, e dum orgulho
nao menos extraordinario. Era tdo formosa que se considerava a
mulher mais perfeita do universo. Algumas vezes fechava-se no seu
quarto, e colocando-se diante dum espelho magico dizia-lhe:

—NMeu fiel espelho, responde-me: qual € a mulher mais linda que ha
no mundo?»

—Es tu, respondia o espelho.»

No entanto Branca de Neve crescia, e de dia para dia se tornava
mais formosa. Tinha apenas sete anos, e ja ninguém a podia ver
sem ficar maravilhado. Um dia a orgulhosa rainha, sentando-se
diante do seu espelho, disse-lhe:



—NMeu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha
no mundo?»

—Nao és tu, ndo és tu. Branca de Neve é mais linda.»

A estas palavras a orgulhosa rainha sentiu no coragao uma dor
aguda, como uma punhalada, e ao mesmo tempo sentiu um o6dio
mortal pela inocente Branca. Nao podia sossegar nem de dia, nem
de noite. Para satisfazer o seu 6dio, chamou um criado, e disse-lhe:

—Quero que Branca desapareca. Conduze-a a floresta, mata-a, e,
para me provar que as minhas ordens foram executadas
pontualmente, traz-me o coragao.»

O criado levou Branca para o fundo da floresta, pegou numa faca, e
dispunha-se a executar a ordem que recebera. A pobre crianca
chorava e lamentava-se, e pedia-lhe que a ndao matasse, porque ela
nao tinha feito mal a ninguém, e queria viver. O criado, comovido
com aquelas lagrimas, nao teve coragem, e abandonou-a na
floresta, pensando que se as feras a devorassem a culpa n&o era
dele, mas sim da rainha. Assim fez, e para mostrar o coracdo de
Branca a rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o coracao. A rainha
ao ver aqueles despojos sangrentos ficou contentissima, e disse
consigo: Enfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo
é tdo bela como eu.

A pobre Branca, abandonada na floresta, ndo tinha morrido, mas
estava cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés
nas pedras, e andava pelo meio do mato que |he rasgava o vestido,
e pela primeira vez também via animais ferozes. Mas as feras nao
lhe faziam mal algum, o deixavam-na andar. No fim do dia tinha
atravessado sete montanhas.

A noite chegou ao pé duma casinha muito pequenina. Estava morta
de fome e de sede. Entrou na casa, onde tudo estava muito
arranjado e muito limpo. Havia uma mesa pequena, e sobre a mesa,
coberta com uma toalha de brancura irrepreensivel, sete pratos



pequenos, sete garrafas pequenas, € ao longo da parede sete
camas muito pequeninas. Branca comeu um pouco do que estava
nos pratos, bebeu uma gota de vinho de cada copo, deitou-se na
cama, rezou, e adormeceu profundamente.

Momentos depois os donos da casa entraram. Eram sete mineiros
pequeninos, cada um com uma lanterna dependurada na cintura.
Viram logo que tinham gente em casa. Um deles disse:

—Quem comeu 0 meu pao?»

E os outros sucessivamente:

—Quem pegou no meu garfo?»

—Quem comeu o0 meu caldo?»

—Quem bebeu 0 meu vinho?»

E enfim um deles:

—Quem esta ai deitado na minha cama?»

Reuniram-se todos a roda do pequeno leito em que dormia Branca.
A luz das lanternas viram o doce rosto da crianga, que dormia
tranquilamente, e afastaram-se sem fazer bulha, para a nao acordar.
Branca no dia seguinte de manha ficou um pouco assustada,
quando viu perto de si aqueles sete andes das montanhas. Mas eles
disseram-lhe com brandura, que nao tivesse medo, e perguntaram-
Ihe donde vinha, e como se chamava. Branca contou a sua triste
histéria, e os andes disseram-lhe:

—Queres tu ficar connosco, para tomar conta da nossa casa?»

—Da melhor vontade, respondeu Branca, completamente
sossegada.»



Comecou logo o seu servigo, e continuou-o regularmente todos os
dias. Limpava os moveis, e fazia o jantar. Os andes iam trabalhar
para as minas de ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam
tudo em ordem.

Durante esse tempo a rainha andava satisfeita, quando pensava
que ja nao tinha que recear uma rival. Sentou-se outra vez diante do
seu espelho, e disse-lhe:

—NMeu fiel espelho, ndo é verdade que eu sou agora a mulher mais
linda que ha no mundo?»

E o espelho respondeu:

—Sim, nos teus palacios e nos teus castelos, mas Branca esta nas
sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»

Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe
cruel, e determinou tornar a fazer desaparecer a inocente Branca.
Mas de que modo? Uma manha partiu disfarcada em vendedeira
ambulante, com um cesto cheio de objectos de fantasia. Foi direita
as sete montanhas, e bateu a porta da casinha, gritando: «Quem
quer comprar bonitas jéias?»

Os anbes tinham recomendado a Branca que desconfiasse das
caras estranhas, receando os emissarios da rainha, e ela tinha
prometido ser prudente. Mas, quando viu as lindas coisas que a
vendedeira tinha no cesto, esqueceu-se das suas promessas.

—\Veja este rico colar, minha menina, eu mesmo lho vou poér ao
pescogo.»

Branca consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora.
Quando os anbes voltaram, viram a infeliz Branca estendida no
chdao e completamente inanimada. Arrancaram-lhe o colar, e
deitaram-lhe nos labios algumas gotas dum licor amarelo. Branca
comegou a respirar, voltou a si pouco a pouco, e contou aos seus



bons amigos o que |he tinha acontecido.

—Podes estar certa, disseram-lhe eles, que essa vendedeira nao
era outra pessoa, senao a tua inimiga, a rainha. Toma cautela, nao
deixes entrar aqui ninguém, quando nao estivermos em casa.»

Ao entrar no seu palacio toda contente, colocou-se a rainha diante
do espelho, e disse-lhe:

—NMeu fiel espelho: Qual é agora a mulher mais linda que ha no
mundo? Responde.

E o espelho respondeu:

—Es tu nos teus grandes palacios e nos teus castelos, mas Branca
esta nas sete montanhas, e Branca € mais linda do que tu.»

A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez tentar aniquilar a
infeliz Branca. Tornou-se a disfarcar em vendedeira. Chegou as sete
montanhas, e bateu a porta da cabana.

—Quem quer comprar lindas j6ias? Branca veio a janela, e
respondeu:

—\Va-se embora, aqui ndo entra ninguém.»

—Tanto pior para si, respondeu a malvada, olhe este pente de ouro.
Ja viu outro tao bonito?»

Branca nao p6de resistir ao desejo de possuir aquela joia. Abriu a
porta.

—Oh! minha linda menina, deixe-me p6r-lho na cabeca.»

Ao dizer isto enterrou-lhe na cabegca o pente, que estava
envenenado, e Branca caiu morta.



A noite quando regressaram os andes, acharam-na palida e fria.
Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-na com a sua bebida,
e tornaram a recomendar-lhe que fosse prudente.

No entanto a cruel rainha voltava contentissima para o seu palacio.
Apenas chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta,
a que o espelho respondeu como antecedentemente.

—Ah! é preciso que ela morra, ainda que para isso eu tenha de me
sacrificar.

Vestiu-se de camponesa com um cesto de macas. Entre elas havia
uma que estava envenenada dum lado. Foi, e bateu a porta da
cabana.»

—Quem quer comprar fruta, quem quer comprar?»

—Retire-se, disse Branca vendo-a pela janela, nao deixo entrar
ninguém, nem compro coisa alguma.»

—Esta bem, nao faltara quem compre estas ricas magas. Mas por
ser tao bonita, quero dar-lhe uma.»

—Obrigada, ndo posso aceitar.»

—Imagina que esta envenenada. Olhe, eu vou comer um pedaco.
Ah! que boa que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas
palavras, a traidora mordia no lado da maca, que nao estava
envenenado. Branca deixou-se tentar, levou a boca o outro pedaco,
e caiu fulminada.

—A\i tens, para castigo da tua formosura.»

Quando chegou ao palacio a rainha foi direita ao espelho, e
perguntou-lhe:

—NMeu fiel espelho, quem é agora a mulher mais linda?»



E o espelho respondeu:
—Es tu, és tu.»

—Até que enfim!»

Os andes estavam inconsolaveis. Debalde tinham tentado reanima-
la com o licor de ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes.
Branca continuava fria e inanimada. Choraram por ela durante trés
dias, e os passarinhos da floresta choraram também. No entanto as
boas avezinhas ndo podiam acreditar que ela estivesse morta, e
vendo o seu rosto tdo tranquilo, as suas faces tao frescas, parecia
que estava a dormir. Nao quiseram enterra-la. Meteram-na num
caixao de cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a filha dum rei;»
puseram 0O caixao numa das sete montanhas, e um deles devia
estar de guarda constantemente. Branca conservou-se assim
durante muitos anos, sem que se notasse no seu rosto a mais
pequena alteragao.

Um dia um formoso rapaz, filho dum rei, tendo-se perdido ao andar
a caca, viu o caixao, e pediu aos andes que lho cedessem, fosse
por preco que fosse.

—Somos muito ricos, e por nada deste mundo venderemos este
caixao, que € 0 nosso tesouro.»

—Entao déem-mo, ja ndo posso viver sem contemplar este rosto de
mulher. Guarda-lo-ei na melhor sala do meu palacio. Peco-lhes que
me facam isto.»

Os andes, comovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no
caixao para o levarem. Um deles tropegou numa raiz, € o caixao
sofreu um balancgo, que fez cair o bocado da macéa envenenada, que
Branca né&o tinha engolido, e que |he ficara na boca. Abriu logo os
olhos, e ressuscitou. O jovem principe levou-a para o seu castelo, e
casou com ela. O casamento fez-se com grande pompa. O principe
convidou todos os reis e rainhas dos diferentes paises, e entre elas



a rainha inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um rico
vestido, que devia atrair todos os olhares, pds-se diante do espelho,
e disse a rainha:

—NMeu fiel espelho, qual a mulher mais linda que ha do mundo?»

E o espelho respondeu:

—Branca é mais formosa que tu.

A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus
crimes fossem descobertos, que morreu de repente.

Branca viveu muitos anos, adorada de todos, € no seu palacio de
princesa nao se esqueceu dos andes que tinham sido os seus
benfeitores.



A rapariguinha e os fésforos

Que frio! a neve caia, e a noite aproximava-se; era o ultimo de
Dezembro, véspera de Ano Bom. No meio deste frio e desta
escuriddo passou na rua uma desgragada pequerrucha, com a
cabeca descoberta e os pés descalcos. E verdade que trazia
sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco tempo: eram
uns grandes sapatos, que sua mae ja tinha usado, tdo grandes, que
a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a correr, entre duas
carruagens. Um dos sapatos perdeu-o realmente; quanto ao outro
fugiu-lhe com ele um garotito, com a intencdo de fazer dele um
berco para o seu primeiro filho.

A pequenita caminhava com os pezinhos nus, arroxeados pelo frio;
tinha no seu velho avental uma grande quantidade de fésforos, e
levava na mao um maco deles. O dia correra-lhe mal; ndo tinha
havido compradores, e por isso nao apurara cinco reis.

Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-
Ihe nos longos cabelos loiros, adoravelmente anelados em volta do
pescoco; mas pensava ela porventura nos seus cabelos anelados?

As luzes brilhavam nas janelas, e sentia-se na rua o cheiro dos
manjares; era a véspera de dia de Ano Bom: eis no que ela
pensava.

Deixou-se cair a um canto, entre dois muros. O frio enregelava-a
cada vez mais, mas nao se atrevia a voltar para casa: o pai bater-
lhe-ia, porque nao tinha vendido os seus fésforos. Além disso em
sua casa fazia tanto frio como na rua. Moravam debaixo de um



telheiro que o vento atravessava, apesar de o terem calafetado com
palha e farrapos. As suas maozinhas ja quase que as nao sentia. Ail
como um fosforozinho aceso |he faria bem! Se tirasse do maco
apenas um, um unico, e ascendendo-o aquecesse o0s dedos
enregelados! Tirou um: ritche! como estoirou! como ardeu! Era uma
chama tépida e clara, como uma pequena lamparina. Que luz
esquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um enorme braseiro
de ferro, cujo lume magnifico aquecia tdo suavemente, que era um
regalo.

A pequerrucha ia ja a estender os pezitos para os aquecer também,
quando a chama se apagou repentinamente: achou-se sentada,
tendo na mao uma pontita de fésforo consumido.

Acendeu segundo fosforo, que ardeu, que brilhou, € 0 muro onde
bateu a sua chama tornou-se transparente como vidro. Olhando
através desse muro, a pequerrucha viu uma sala com uma mesa
coberta de uma toalha alvissima, deslumbrante de finas porcelanas,
e sobre a qual uma galinha assada com recheio de ameixas e de
batatas fumegava exalando um perfume delicioso. Oh surpresa! oh
felicidade! De repente a galinha saltou do prato, e caiu no chdo ao
pé da pequerrucha, com o garfo e a faca espetada no lombo. Nisto
apagou-se o fdsforo, e viu apenas diante de si a parede fria e
tenebrosa.

Acendeu terceiro fésforo, e achou-se imediatamente sentada
debaixo de uma magnifica arvore do Natal; era ainda mais rica e
maior do que a que tinha visto no ano passado através dos vidros
de um armazém sumptuoso.

Nos ramos verdes brilhavam centenares de baldes acesos, e as
estampas coloridas, como as que ha as portas das lojas, pareciam
sorrir-lhe. Quando ia agarra-las com as duas maos, apagou-se o
foésforo; todos os baldées da arvore do Natal comecaram a subir, a
subir, e viu entdo que se tinha enganado, porque eram estrelas.
Caiu uma delas, deixando no céu um longo rasto de fogo.



—E alguém que esta a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua
avo, que lhe queria tanto, mas que ja morrera, dissera-lhe muitas
vezes: «Quando cai uma estrela, sobe para Deus uma alma.»

Acendeu ainda outro fésforo: deu uma grande luz, no meio da qual
Ihe apareceu sua avo, de pé, com um ar radioso € suavissimo.

—NMinha avé, exclamou a pequenita, leva-me contigo. Eu sei que te
vais embora quando se apagar o fosforo. Desapareceras como a
panela de ferro, a galinha assada, e a bela arvore do Natal.

Acendeu o rosto do maco, porque nao queria que sua avo lhe
fugisse, e os fosforos espalharam um clardo mais vivo que a luz do
dia. Nunca sua avé tinha sido tdo formosa. Pb6s ao colo a
pequerruchinha, e ambas alegres, no meio deste deslumbramento,
voaram tao alto, tdo alto, que ja nao tinha nem frio, nem fome, nem
agonias: haviam chegado ao Paraiso.

Mas quando rompeu a fria madrugada, encontraram a pequerrucha,
entre os dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso
nos labios... morta, morta de frio na ultima noite do ano. O dia de
Ano Bom veio alumiar o pequenino cadaver, sentado ali com os
seus fosforos, a que faltava um macgo, que tinha ardido quase
inteiramente.—Quis aquecer-se, disse um homem que passou.» E
ninguém soube nunca as lindas coisas que ela tinha visto, e no meio
de que esplendor tinha entrado com a sua velha avé no dia do Ano
Novo.



O primeiro pecado de Margarida

Chamava-se Margarida, e estavam a espera dela no céu, porque
Deus tinha dito:—E uma boa alma, e, como 14 em baixo no mundo
Ihe pode acontecer alguma desgraca, vou trazé-la um destes dias
para o paraiso.»

Margarida era uma virgem céandida, matinal como a aurora, fresca
como ela; todos os dias ao acordar rezava as oracdes, que sua mae
lhe tinha ensinado, e vestia-se depois na sua pequenina alcova. E,
como nao tinha joias preciosas nem ricos adornos, dispensava o
espelho.

Depois disto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar.

E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma bela
cang¢ao de amor e de gldria, que ja embalara muitos bercos, e que
podia sensibilizar uma alma inocente, sem |he perturbar a limpidez.

Numa tarde de Verdo, estava ela sentada a porta de casa fiando
linho, a hora em que as estrelas comegcam a aparecer, uma a uma
no firmamento.

Estava Margarida cantando a sua cangao, quando passou por ali
uma das suas vizinhas, que ia a uma romaria, muito asseada, com
um vestido novo. Parou diante de Margarida, para que lhe
admirasse 0s seus brincos e o colar de ouro que levava ao pescoco;
apertou-lhe a mao para que visse bem o anel que brilhava no seu
dedo, e foi-se embora a rir, toda contente. E Margarida foi-a
seguindo com um olhar de inveja, o que inquietou no paraiso o seu



anjo da guarda.

O fio de linho ja ndo passava tdo rapidamente entre os dedos de
Margarida, a roda cessara o seu barulho monétono, e o fuso caira-
lhe das maos.

Ao cair o fuso despertou do éxtase, abriu os olhos, e viu diante de si
um cavaleiro magnificamente vestido, tendo na mao um gorro de
veludo preto, com uma pluma vermelha, da cor do fogo. O cavaleiro
saudou-a respeitosamente, e, com uma voz harmoniosa e
galanteadora, perguntou-lhe:

—~Qual é o caminho da cidade?»

Margarida estendeu a mao para Iho indicar, e o forasteiro inclinando-
se tirou do dedo um anel de ouro com um diamante, que brilhava
como uma estrela, e meteu-o no dedo de Margarida, que o achou
mais belo do que o anel da sua companheira. O rosto do cavaleiro
alumiou-se entdo com um sorriso estranho e diabdlico.

Nisto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante
de Margarida, e pediu-lhe uma esmola.

Margarida tirou do dedo o anel, e ofereceu-o ao pobre desgracado.

O cavaleiro entdo, soltando um grito de codlera, ia langcar-se sobre
Margarida, mas o mendigo—que era 0 seu anjo da guarda
disfarcado—cobriu-a com as asas. E o cavaleiro, isto é Satanas,
que tinha vindo para a tentar, recuou aniquilado diante do espirito
celeste.



Um nome inscrito no céu

Era uma vez um pobre mendigo, que bateu a porta duma humilde
cabana a pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas nao
vendo, nem ouvindo ninguém, abriu a porta de mansinho e entrou
no casebre; viu entdao uma pobre velhinha muito doente, que lhe
disse:

—«Ai! ndo te posso dar nada, porque nada tenho.»

E foi-se embora o mendigo, voltando dali a instantes, a bater a
mesma porta.

—Pelo amor de Deus! gritou a velhinha, ja te disse que nao tenho
nada que te dar.»

—Foi por isso que eu voltei—disse em voz baixa o mendigo.

E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-
0s em cima da mesa, muitos bocados de pao e algumas moedas de
dez réis, que lhe tinham dado depois de ter estado com a velha a
primeira vez.

—Aqui te fica isto, santinha—disse-lhe ele afectuosamente, indo-se
embora sem que a pobre mulher tivesse tempo de Ihe agradecer.»

Nao sabemos qual era 0 nome do mendigo; mas 0s anjos escreveé-
lo-&0 no Paraiso, e mais tarde nds o viremos a saber.






O linho

O linho estava coberto de flores admiravelmente belas, mais
delicadas e transparentes do que asas de moscas. O sol espalhava
0S seus raios sobre ele, e as nuvens regavam-no, o que lhe causava
tanto prazer, como o dum filho quando a mae o lava e Ihe da um
beijo.

—Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito
crescido, e serei brevemente uma rica pec¢a de pano. Sinto-me feliz.
N&o ha ninguém que seja mais feliz do que eu sou. Tenho saude e
um belo futuro. A luz acaricia-me, e a chuva encanta-me e refresca-
me. Sim, sou feliz, feliz a mais ndo poder ser!»

—Como és ingénuo! disseram as silvas do valado; tu ndo conheces
o mundo, de que nds outras temos uma larga experiéncia.»

E rangendo lastimosamente, cantaram:

—Cric, crac! cric, crac! crac!
—Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

—Nao tdo cedo como vocés imaginam, respondeu o linho; esta uma
bela manha, o sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me
crescer e florir. Sou muitissimo feliz.»

Mas um belo dia vieram uns homens que agarraram no linho pela
cabeleira, arrancaram-no com raizes e tudo, e deram-lhe tratos de



polé. Primeiro mergulharam-no em agua, como se 0 quisessem
afoga-lo, e depois meteram-no no lume para o assar. Que
crueldade!

—Nao se pode ser mais feliz, pensou o linho de si para si; é
necessario sofrer, o sofrimento € a mae da experiéncia.»

Mas as coisas iam de mal para pior. Partiram-no, assedaram-no,
cardaram-no, e ele sem compreender o que lhe queriam. Depois,
puseram-no numa roca, € entao perdeu a cabeca inteiramente.

—Era feliz de mais, pensava o desgracado linho no meio daquelas
torturas; devemo-nos regozijar, mesmo com as felicidades
perdidas.»

E ainda estava dizendo—perdidas, e ja o estavam a meter no tear e
a transforma-lo numa peca de pano.

—Isto é extraordinario, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e
que grandes tolas aquelas silvas quando cantavam:

Cric, crac! cric, crac! crac!
Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Agora € que eu principio a viver. Padeci muito, € verdade, mas por
isso também agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tao forte,
tdo alto, tdo macio! Ah! isto € bem melhor do que ser planta, mesmo
florida, ninguém trata da gente, e ndo bebemos outra agua a nao ser
a da chuva. Agora é o contrario: que cuidados! As raparigas
estendem-me todas as manhas, e a noite tomo 0 meu banho com
um regador. A criada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e
provou perfeitamente que era eu a melhor peca da pardoquia. Nao
posso ser mais feliz.»

Levaram o pano para casa, e entregaram-no as tesouras. Cortaram-



no e picaram-no com uma agulha. Nao era la muito agradavel, mas
em compensacao fizeram dele uma duzia de camisas magnificas.

—Agora decididamente comeg¢o a valer alguma coisa. O meu
destino é abencoado, porque sou Util neste mundo. E preciso isso
para se viver em paz, e ser-se feliz. Somos hoje doze pedacos, é
verdade, mas formamos um sé grupo, uma duzia. Que incomparavel
felicidade!

O pano das camisas foi-se gastando com o tempo.

—Tudo tem fim, murmurou ele. Eu estava disposto a durar ainda,
mas nao se fazem impossiveis.»

E as camisas foram reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram
que era finalmente a sua morte, porque foram rasgados,
amassados, fervidos, sem adivinharem o que Ihes queriam. Mas de
repente transformaram-se em papel branco magnifico.

—Oh que agradavel surpresa! exclamou o papel, agora sou muito
mais fino do que dantes, e vao cobrir-me de letras. O que nao
escreverdao em cima de mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!»

E escreveram nele as mais belas histérias, que foram lidas diante de
inumeros ouvintes, e os tornaram mais sabios e melhores.

—Ora aqui esta uma coisa muito superior a tudo que eu tinha
imaginado, quando vivia na terra, coberto de flores. Como poderia
eu imaginar que ainda havia de servir para alegrar e instruir os
homens! Nao sei explicar o que me esta acontecendo, mas €
verdade. Deus sabe perfeitamente que nunca fui ambicioso, e que
nunca me queixei da minha sorte; foi Ele que gradualmente me
elevou, até chegar a maior gldria. Cada vez que me lembro da
cantiga das silvas: «Acabou-se, acabou-se» tudo pelo contrario se
me apresenta debaixo do aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer
o mundo inteiro, para que todos me possam ler e instruir-se.
Antigamente eu estava carregado de florinhas azuis; agora as



minhas flores s&o os mais elevados pensamentos. Sinto-me feliz,
imensamente feliz!»

Mas o papel n&o foi viajar; entregaram-no ao tipografo, e tudo que la
estava escrito, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros,
que recrearam e instruiram uma infinidade de pessoas. O nosso
bocado de papel nao teria prestado o mesmo servico, ainda que
desse a volta a roda do mundo. A meio caminho ja estaria gasto.

—E justo, disse o papel, ndo tinha pensado nisso. Fico em casa, e
vou ser considerado como um velho avé! fui eu que recebi as letras,
as palavras cairam directamente da pena sobre mim, fico no meu
lugar, e os livros vao por esse mundo fora. A sua missdo é
realmente bela, e eu estou contente, e julgo-me feliz.

O papel foi empacotado, e langado para uma estante.

—Depois do trabalho é agradavel o descanso, pensou ele. E neste
isolamento que a gente aprende a conhecer-se. S6 de hoje em
diante € que eu sei o que contenho, e conhecermo-nos a nos
mesmo €& a verdadeira perfeicdo. Que me ira ainda acontecer?
Progredir, esta claro.»

Passados tempos, o papel foi atirado ao fogédo para o queimarem,
porque 0 que 0 nao queriam vender ao merceeiro para embrulhar
acgucar. E todas as criangas da casa se puseram a roda; queriam vé-
lo arder, e ver também, depois da labareda, as milhares de faiscas
vermelhas, que parecem fugir, e se apagam instantaneamente uma
apods outra. O maco inteiro de papel foi atirado ao lume. Oh! como
ele ardia! Tornara-se numa grande chama, que se erguia tao alto,
tdo alto como o linho nunca erguera as suas flores azuis; a peca de
pano nunca tinha tido um brilho semelhante.

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas
as palavras, todas as ideias desapareceram em linguas de fogo.

—«Vou subir até ao sol;» dizia uma voz no meio da labareda, que



pareciam mil vozes reunidas numa s6. A chama saiu pela chaminég,
e no meio dela volteavam pequeninos seres invisiveis para os olhos
do homem. Eram tantos quantos tinham sido as flores que o linho
tinha dado. Mais leves que a chama, de quem eram filhos, quando
ela se extinguiu, quando nao restava do papel senao a cinza negra,
ainda eles dancavam sobre essa cinza, e formavam, tocando-a,
pequeninas centelhas encarnadas.

As criangas cantavam a roda da cinza inanimada:

Cric, crac! cric, crac! crac!
Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Nao, nao se acabou;
agora é que é o melhor da festa. Sei-0, e julgo-me feliz.»

As criangas nao puderam ouvir, nem compreender estas palavras;
mas também nao era necessario, porque as criancas nao devem
saber tudo.

FIM.
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