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A mãe



Estava uma mãe muito afflicta, sentada ao pé do berço
do seu filho,
com medo que lhe morresse. A creancinha pallida tinha os
 olhos
fechados. Respírava com difficuldade, e ás vezes tão
profundamente, que parecia gemer; mas a mãe causava ainda mais
lastima do que o pequenino moribundo.


N'isto bateram á
 porta, e entrou um pobre homem muito velho,
embuçado n'uma manta
 d'arrieiro. Era no inverno. Lá fóra estava
tudo coberto de
 neve e de gêlo, e o vento cortava como uma
navalha.



O
 pobre homem tremia de frio; a creança adormecêra por alguns
instantes, e a mãe levantou-se a pôr ao lume uma caneca com
cerveja. O velho começou a embalar a creança, e a mãe,
pegando
n'uma cadeira, sentou-se ao lado d'elle. E contemplando o seu
filhinho doente, que respirava cada vez com mais difficuldade,
pegou-lhe
na mãosinha descarnada e disse para o velho:



--Oh! Nosso
Senhor não m'o hade levar! não é verdade?--



E o velho, que era a Morte, meneou
 a cabeça d'uma maneira
extranha, em ar de duvida. A mãe
 deixou pender a fronte para o
chão, e as lagrimas corriam-lhe em
 fio pela cara. Sentiu-se
estonteada com um grande peso de cabeça;
 estava sem dormir
havia tres dias e tres noites. Passou ligeiramente pelo
 somno,
durante um minuto, e despertou sobresaltada a tremer de frio.



--Que é isto! exclamou, lançando á volta de si
o olhar hallucinado. O



berço estava vasio. O velho tinha-se ido
 embora, roubando-lhe a
creança.






A pobre mãe saiu precipitadamente, gritando pelo filho.
 Encontrou
uma mulher sentada no meio da neve, vestida de luto. «A
 Morte
entrou-te em casa, disse-lhe ella. Via sair a correr levando teu
filho.
Anda mais depressa que o vento, e o que ella furta nunca o torna a
entregar.»



--Por onde foi ella? gritou a mãe.
Dize-m'o pelo amor de Deus!»



--Sei o caminho por onde
 ella foi, respondeu a mulher vestida de
preto. Mas só t'o ensino,
se me cantares primeiro todas as canções
que cantavas ao teu
filho. São lindas, e tens uma voz harmoniosa.
Eu sou a Noite e
 muitas vezes t'as ouvi cantar, debulhada em
lagrimas.



--Cantar-t'as-hei todas, todas, mas logo, disse a mãe. Agora não
me
demores, porque quero encontrar o meu filho.--



A Noite ficou
 silenciosa. A mãe então, desfeita em lagrimas,
começou
a cantar. Cantou muitas canções, mas as lagrimas foram
mais
do que as palavras.



No fim
 disse-lhe a Noite: «Toma á direita, pela floresta escura de
pinheiros. Foi por ahi que a Morte fugiu com o teu filho.»



A mãe correu para a floresta; mas no meio dividia-se o
caminho, e
não sabia que direcção havia de seguir.
 Diante d'ella havia um
mattagal, cheio de silvas, sem folhas nem flores,
 de cujos ramos
pendia a neve cristallisada.






--Não viste a Morte que levava o meu filho?»
perguntou-lhe a mãe.






--Vi, respondeu o mattagal, mas não
 te ensino o caminho, senão
com a condição de me
 aqueceres no teu seio, porque estou
gelado.»



E a mãe
 estreitou o mattagal contra o coração; os espinhos
dilaceraram-lhe o peito, d'onde corria sangue. Mas o mattagal
vestiu-se de
 folhas frescas e verdejantes, e cobriu-se de flores
n'uma noite d'inverno
 frigidissima, tal é o calor febricitante do seio
d'uma mãe
angustiosa.



E o mattagal ensinou-lhe o caminho que devia
seguir. Foi andando,
andando, até que chegou á margem d'um
 grande lago, onde não
havia nem barcos, nem navios. Não
estava sufficientemente gelado
para se andar por elle, e era
 demasiadamente profundo para o
passar a váo. Comtudo, querendo
 encontrar o seu filho, era
necessario atravessal-o. No delirio do seu
amor, atirou-se de bruços
a ver se poderia beber toda a agua do
 lago. Era impossivel, mas
lembrava-se que Deus, por compaixão,
faria talvez um milagre.


--Não!
 não és capaz de me esgotar, disse o lago. Socega, e
entendamo-nos amigavelmente. Gosto de vêr perolas no fundo das
minhas aguas, e os teus olhos são d'um brilho mais suave do que
as
perolas mais ricas que eu tenho possuido. Se queres, arranca-os
das
orbitas á força de chorar, e levar-te-hei á estufa
grandiosa, que
está do outro lado: essa estufa é a habitação
da Morte; e as flores e
as arvores que estão lá dentro,
é ella quem as cultiva; cada flor e
cada arvore é a vida
d'uma creatura humana.»



--Oh! o que não darei eu,
para rehaver o meu filho!» disse a mãe. E
apesar de ter já
 chorado tantas lagrimas, chorou com mais
amargura do que nunca, e os seus
olhos destacaram-se das orbitas
e cairam no fundo do lago,
 transformando-se em duas perolas,
como ainda as não teve no mundo
uma rainha.



O lago então ergueu-a, e com um movimento de
 ondulação
depositou-a na outra margem, aonde havia um
maravilhoso edificio,



com mais d'uma legua de comprido. De longe não
se sabia se era
uma construcção artistica ou uma montanha
com grutas e florestas.
Mas a pobre mãe não podia ver nada;
tinha dado os seus olhos.



--Como heide eu reconhecer a Morte
que me roubou o meu filho!»
bradou ella desesperada.



--A
 Morte ainda não chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que
andava
d'um lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando
das plantas.
 Como vieste tu aqui parar? quem te ensinou o
caminho?»



--Deus auxiliou-me, respondeu ella. Deus é misericordioso.
Compadece-te de mim, e dize-me onde está
o meu filho.»



--Eu não o conheço, e tu
 és cega, disse a velha. Ha aqui muitas
plantas e muitas arvores,
 que murcharam esta noite: a Morte não
tarda ahi para as tirar da
estufa. Deves saber, que toda a creatura
humana tem n'este sitio uma
arvore ou uma flor, que representam a
sua vida e que morrem com ella.
Parecem plantas como quaesquer
outras, mas tocando-lhes, sente-se bater um
 coração. Guia-te por
isto, e talvez reconheças as
 pulsações do coração de teu filho. E
que davas
tu por eu te ensinar o que tens ainda de fazer?»



--Já
não tenho nada que te dar, disse a pobre mãe. Mas irei até
ao
fim do mundo buscar o que tu quizeres.--«Fóra d'aqui não
preciso
de nada, respondeu a velha. Dá-me os teus longos cabellos
negros;
tu sabes que são bellos, e agradam-me. Trocal-os-hei pelos
meus
cabellos brancos.»--Não pedes mais nada do que isso?
 disse a
mãe. Ahi os tens, dou-t'os de boa vontade.»



E arrancou os seus magnificos cabellos, que tinham sido outr'ora o
seu orgulho de rapariga, recebendo em troca os cabellos curtos e
inteiramente brancos da velha.



Esta levou-a pela mão
 á grande estufa, onde crescia
exhuberantemente uma vegetação
maravilhosa.






Viam-se debaixo de campanulas de cristal jacinthos
mimosissimos
ao lado de peonias inchadas e ordinarias. Havia tambem
 plantas
aquaticas, umas cheias de seiva, outras meio murchas, e em cujas
raizes se ennovelavam cobras asquerosas.



Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e platanos
frondosos;
depois n'um outro sitio isolado havia canteiros de salsa,
tomilho, ortelã
 e outras plantas humildes que representavam o
genero de utilidade das
pessoas que ellas symbolisavam.



Havia ainda grandes arbustos em
vasos demasiadamente estreitos,
que pareciam rebentar; mas viam-se tambem
 floresitas
insignificantes, em vasos de porcelana, na melhor terra,
circumdadas de musgo, tratadas com esmero delicadissimo. Tudo
isso
representava a vida dos homens, que a essa hora existiam no
mundo, desde a
China até à Groenlandia.


A velha queria
mostrar-lhe todas estas cousas mysteriosas, mas a
mãe impacientada
pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as
plantas pequeninas;
 tacteava-as, apalpava-as, para lhes sentir o
bater do coração,
 e, depois de ter tocado em milhares d'ellas,
reconheceu as pulsações
do coração do seu filho.



--É elle!»
exclamou, lançando a mão a um açafroeiro, que,
pendido
sobre a terra, parecia completamente estiolado.



--Não
lhe toques, disse a velha. Fica n'este sitio; e quando a Morte
vier, que não
tarda, prohibe-lhe que arranque esta planta; ameaça-a
de arrancar
 todas as flores que estão aqui. A Morte terá medo,
porque
 tem de dar conta d'ellas a Deus. Nenhuma póde ser
arrancada sem o
seu consentimento.»



N'isto sentiu-se um vento glacial, e
 a mãe adivinhou que era a
Morte, que se approximava.



--Como é què deste com o
caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar



ainda primeiro do que eu! Como o
 conseguiste?--«Sou mãe»
respondeu ella.



E a
 Morte estendeu a sua mão ganchosa para o pequenino
açafroeiro.



Mas a mãe protegia-o violentamente com ambas as mãos,
tendo o
cuidado de não ferir uma só das pequeninas petalas.
Então a Morte
soprou-lhe nas mãos, fazendo-lh'as cair
 inanimadas. O halito da
Morte era mais frio do que os ventos enregelados
do inverno.



--Não pódes nada comigo!» disse
 a Morte.--Mas Deus tem mais
força do que tu, respondeu a mãe.»--«É
verdade, mas eu não faço
senão aquillo que elle
 manda. Sou o seu jardineiro. Todas estas
plantas, arvores e arbustos,
 quando começam a murchar,
transplanto-as para outros jardins, um
dos quaes é o grande jardim
do Paraizo. São regiões
desconhecidas; ninguém sabe o que se lá
passa.»



--Misericordia! misericordia! soluçou a mãe. Não
me roubem o meu
filho, agora que acabo de o encontrar!» Supplicava e
gemia. A Morte
conservava-se impassivel; agarrou então
 instantaneamente em
duas flores lindissimas e disse á Morte:
 «Tu despresas-me, mas
olha, vou arrancar, despedaçar não
só esta, mas todas as flores que
estão aqui!



--Não
 as arranques, não as mates, bradou a Morte. Dizes que és
desgraçada, e querias ir partir o coração de outra mãe!--«Outra
mãe!» disse a pobre mulher, largando as flores
 immediatamente.--
Toma, aqui tens os teus
 olhos, disse a Morte. Brilhavam tão
suavemente que os tirei do
lago. Não sabia que eram teus. Mette-os
nas orbitas, e olha para o
 fundo d'este poço; vê o que ias destruir,
se arrancasses
 estas flores. Verás passar nos reflexos da agua,
como n'uma
miragem, a sorte destinada a cada uma d'essas duas
flores, e a que teria
tido o teu filho, se porventura vivesse.»



Debruçou-se
no poço, e viu passar imagens de felicidade e alegria,



quadros
 risonhos e deliciosos, e logo depois scenas terriveis de
miseria,
d'angustias e de desolação.



--N'isto que eu vejo,
disse a mãe afflictissima, não distingo qual era
a sorte que
Deus destinava ao meu filho.»



--Não posso
 dizer-t'o, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo
isto que te appareceu
viste o que no mundo havia de succeder ao
teu filho.»



A mãe
 desvairada, lançou-se de joelhos exclamando: Supplico-te,
dize-me:
 era a sorte infeliz a que lhe estava reservada? Não é
verdade! Falla! Não me respondes? Oh! na duvida, leva-o, leva-o,
não
 vá elle soffrer desgraças tão horriveis. O meu
 querido filho!
Quero-lho mais que á minha vida. As angustias que
 sejam para
mim. Leva-o para o reino dos ceos. Esquece as minhas lagrimas,
as
minhas supplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.»



--Não te comprehendo, respondeu a Morte: Queres que te
entregue
o teu filho ou que o leve para a região desconhecida de
 que não
posso fallar-te!» Então a mãe
 allucinada, convulsa, torcendo os
braços, deitou-se de joelhos e
dirigindo-se a Deus exclamou: «Não
me ouças, Senhor, se reclamo no fundo do meu coração
contra a
tua vontade que é sempre justa! Não me attendas meu
Deus!»



E deixou cair a cabeça sobre o peito,
 mergulhada na sua agonia
dilacerante.



E a Morte arrancou o
pequenino açafroeiro, e foi transplantal-o no
jardim do paraiso.








O ouro





Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas
d'ouro, empregou a maior parte dos vassallos a extrair o ouro
d'essas
minas; e o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e
que houve
uma grande fome no paiz.



Mas a rainha, que era prudente e que
 amava o povo, mandou
fabricar em segredo frangos, pombos, gallinhas e
 outras iguarias
todas de ouro fino; e quando o rei quiz jantar mandou-lhe
 servir
essas iguarias de ouro, com que elle ficou todo satisfeito, porque
não comprehendeu ao principio qual era o sentido da rainha; mas,
vendo que não lhe traziam mais nada de comer, começou a
zangar-
se. Pediu-lhe então a rainha, que visse bem que o ouro não
 era
alimento, e que seria melhor empregar os seus vassallos em cultivar
a
terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazel-os nas minas
á
busca do ouro, que não mata a fome nem a sede, e que não tem
outro valor além da estimação que lhe é dada
 pelos homens,
estimação que havia de converter-se em
 desprezo, logo que ouro
apparecesse em abundancia.



A rainha
tinha juizo.








Doçura e bondade



Ha entre vós, meus filhos, indoles violentas, que não
 sabem
dominar-se, e que são arrastadas pelas primeiras impressões.
 É
uma pessima disposição, que é necessario
 corrigir; dá lugar a
disputas, e a que se commettam acções,
 cujo arrependimento
chega demasiadamente tarde. Citar-vos-hei dois
 exemplos de que
fui testemunha.



Um rapaz, sacudido
violentamente na rua por um homem que vinha



diante d'elle, volta-se e dá-lhe
uma bofetada.



--Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena
que vae ter! bateu
n'um cego!»



Um homem ainda novo
 montado n'um burro, atravessava uma
aldeia, e uns camponezes grosseiros
 começaram a apupal-o e a
bater no burro, para o fazer correr. O
homem apeou-se, foi direito a
elles, e, mostrando-lhes a sua perna
 aleijada, disse-lhes: «Se
soubesseis que eu era coxo, não
terieis sido tão covardes.»



Os camponezes,
 envergonhados, córaram, afastando-se sem
pronunciar uma palavra.



Que vos parece estas duas lições? Estou convencido que
aproveitaram a quem as recebeu.








O malmequer



Ouvi com attenção esta pequenina historia!



No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita,
que
deveis ter visto muitas vezes. Ha na frente um jardimsinho com
flores,
 rodeado por uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do
vallado, no meio
da herva espessa, floria um pequenino malmequer.
Desabrochava a olhos
 vistos, graças ao sol, que repartia
egualmente a sua luz tanto por
 elle como pelas grandes e
maravilhosas flores do jardim. Uma bella manhã,
 já inteiramente
aberto, com as folhinhas alvas e brilhantes,
 parecia um sol em
miniatura circumdado dos seus raios. Pouco se lhe dava
 que o
vissem no meio da herva e não fizessem caso d'elle, pobre
florinha
insignificante. Vivia satisfeito, aspirando deliciosamente o
 calor do



sol, e ouvindo o canto da cotovia, que se perdia nos ares.



N'esse dia o pequeno malmequer, apesar de ser n'uma segunda
feira,
sentia-se tão feliz como se fosse um domingo. Emquanto as
creanças
 sentadas nos bancos da escola estudavam a lição, elle,
sentado na haste verdejante, estudava na formosura da natureza a
bondade
 de Deus, e tudo o que sentia
 mysteriosamente, em
silencio, julgava ouvil-o traduzido com admiravel
nitidez nas canções
alegres da cotovia. Por isso poz-se a
 olhar com uma especie de
respeito, mas sem inveja, para essa avesinha
 feliz que cantava e
voava.



«Eu vejo e oiço, pensou
o malmequer; o sol aquece-me e o vento
acaricia-me. Oh! não tenho
rasão de me queixar.»



Dentro da sebe havia muitas
 flores altivas, aristocraticas; quanto
menos aroma tinham, mais orgulhosas
 se aprumavam. As dalias
inchavam-se para parecerem maiores do que as
rosas; mas não é o
tamanho que faz a rosa. As tulipas
brilhavam pela belleza das suas
côres, pavoneando-se
 pretenciosamente. Não se dignavam de
lançar um olhar para o
 pequeno malmequer, emquanto que o
pobresinho admirava-as, exclamando:
«como são ricas e bonitas! A
cotovia irá certamente
visital-as. Graças a Deus, poderei assistir a
este bello
espectaculo.» E no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu
vôo,
não para as dalias e tulipas, mas para a relva, junto do pobre
malmequer, que morto d'alegria não sabia o que havia de pensar.



O passarinho poz-se a saltitar à roda d'elle, cantando:
 «Como a
herva é macia! oh! que encantadora florinha, com um
coração d'oiro,
vestida de prata!»



Não
 se póde fazer idéa da felicidade do malmequer. A ave
acariciou-o com o bico, cantou outra vez diante d'elle, e perdeu-se
depois
no azul do firmamento. Durante mais d'um quarto d'hora não
pôde
o malmequer reprimir a sua commoção. Meio envergonhado,
mas
todo contente, olhou para as outras
flores do jardim, que, como
testemunhas da honra que acaba de receber,
deviam avaliar muito



bem a sua alegria natural; mas as tulipas estavam
cada vez mais
aprumadas; a sua haste vermelha e ponteagada manifestava o
despeito. As dalias tinham a cabeça toda inchada. Se ellas
podessem
 fallar, teriam dito coisas bem desagradaveis ao pobre
malmequer. A
florinha viu isto, e ficou triste.



Passados alguns momentos,
entrou no jardim uma rapariguita com
uma grande faca afiada e brilhante,
 aproximou-se das tulipas, e
cortou-as uma a uma.



«Que
desgraça! disse o malmequer suspirando; é horrivel; foram-se
todas.»



E emquanto a rapariguinha levava as tulipas, o
malmequer alegrára-
se por ser simplesmente uma pequenina flor no
 meio da herva.
Apreciando reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da
tarde
as suas folhas, adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com a
cotovia.



No dia seguinte de manhã, assim que o malmequer
abriu as suas
folhas ao ar e á luz, reconheceu a voz do passarinho,
 mas o seu
canto era triste, muitissimo triste. A pobre cotovia tinha boas
rasões
para se affligir: haviam-n'a agarrado e mettido n'uma
 gaiola,
suspensa entre uma janella aberta. Cantava a alegria da liberdade,
a belleza dos campos e as suas antigas viagens atravez do espaço
illimitado.



O pequenino malmequer tinha boa vontade de lhe
 acudir: mas
como? Era difficil. A compaixão pelo pobre passarinho
 prisioneiro,
fez-lhe esquecer inteiramente as bellezas que o cercavam, o doce
calor do sol e a alvura
resplandecente das suas proprias folhas.



N'isto dois rapazinhos
 entraram no jardim. O mais velho trazia na
mão uma faca comprida e
afiada como a da pequerrucha, que tinha
cortado as tulipas.
 Encaminharam-se para o malmequer, que não
podia comprehender o que
desejavam.






«Podemos arrancar d'aqui um pedaço de
relva para a cotovia, disse
um dos rapazes, e começou a fazer um
quadrado profundo à volta
da florinha.



--«Arranca
a flor, disse o outro.»



A estas palavras o malmequer
estremeceu de terror. Arrancarem-n'o
era morrer; e nunca tinha abençoado
 tanto a existencia, como no
momento em que esperava entrar com a relva na
gaiola da cotovia.



«Não; deixemol-a, disse o mais
velho. Está ahi muito bem.»



Foi por conseguinte
poupado, e entrou na gaiola da cotovia.



O pobre passarinho,
queixando-se amargamente do seu captiveiro,
batia com as azas nos arames
da gaiola. O malmequer não podia,
apesar dos seus desejos,
articular-lhe uma palavra de consolação.



Passou-se assim toda a manhã.



«Já não
tenho agua, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem
me deixarem ao
 menos uma gota d'agua. A garganta queima-me,
tenho uma febre terrivel,
 sinto-me abafada! Ai! Não ha remedio
senão morrer, longe do
sol explendido, longe da fresca verdura e de
todas as magnificencias da
creação!»



Depois enterrou o bico na relva humida para se refrescar um pouco.
Viu então
 o malmequer; fez-lhe um signal de cabeça amigavel, e
disse-lhe,
 afagando-o: «Tambem tu, pobre florinha, morrerás aqui!
Em vez
do mundo inteiro, que eu tinha à minha disposição,
deram-
me um pedacito de relva, e a ti só por unica companhia. Cada
pésinho de relva substitue para mim uma arvore, e cada uma das
tuas
folhas brancas, uma flor odorifera. Ah! como me fazes recordar
de todas as
coisas que perdi!



--Se eu podesse consolal-a! pensava o
malmequer, incapaz de fazer
o minimo movimento.






Comtudo o
perfume que elle exalava, tornou-se mais forte que de
costume; a cotovia
 sentiu-o, e, apesar da sede devoradora que a
obrigava a arrancar a herva,
teve todo o cuidado em não tocar nem
sequer de leve na flor.



Caiu a noite; não estava ali ninguem, para trazer uma gotta
d'agua á
desditosa cotovia; Estendeu então as suas bellas
azas, sacudindo-
as convulsivamente, e poz-se a cantar uma cançãosinha
melancolica; a sua cabecinha inclinou-se para a flor, e o seu
coração
quebrado de desejos e d'angustias cessou de bater. Vendo
este triste
 espectaculo, o malmequer não pôde como na vespera
fechar as
suas folhas para dormir; curvou-se para o chão, doente de
tristeza.



Os rapazitos só voltaram no dia seguinte, e, vendo o
 passarinho
morto, rebentaram-lhe as lagrimas e abriram uma cova. Metteram
o
cadaver dentro d'uma caixa vermelha, lindissima, fizeram-lhe um
enterro
de principe, e cobriram o tumulo com folhas de rosas.



Pobre passarinho! Emquanto vivia e cantava,
esqueceram-se d'elle
e deixaram-n'o morrer de fome na gaiola; depois de
morto é que o
choraram e lhe fizeram honrarias pomposissimas.



A relva e o malmequer lançaram-as para a poeira da estrada;
d'aquelle que com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguem se
lembrou.








Não quero



Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que fallavam
muito
alto: «Não, dizia um com voz energica, não quero.»
Parei e



perguntei-lhe:--O que é que tu não queres, meu
rapaz?--«Não quero
dizer á mamã que venho da
escola, porque é mentira. Sei que me
hade ralhar, mas antes quero
que me ralhe do que mentir.»--E tens
razão, disse-lhe eu.
És um rapaz como se quer.» Apertei-lhe a mão,
emquanto
 que o outro pequeno, que lhe aconselhava que se
desculpasse mentindo,
ia-se embora todo envergonhado.



D'ahi a alguns mezes, passando
 pela mesma aldeia e tendo de
fallar com o professor, entrei na escola,
 onde reconheci
immediatamente os meus dois pequenos; o que não quiz
 mentir,
sorria-me, emquanto que o outro, vendo-me, baixou os olhos. Ao
despedir-me interroguei o mestre sobre os dois alumnos: Oh! disse-
me elle,
 fallando do primeiro, è um magnifico estudante, um pouco
teimoso,
 mas honrado, sincero, sempre prompto a confessar as
suas faltas e o que
 é ainda melhor, a reparal-as. O outro pelo
contrario, é
 mentiroso, covarde e incorrigivel.»--Não me espanto,
disse
 eu, já tinha tirado o horóscopo d'estas duas creanças;
 e
contei-lhe o que tinha ouvido.








Piloto



Piloto era o mais intelligente e o mais affectuoso dos cães,
 e o
infatigavel companheiro dos brinquedos das creanças da quinta.



Fazia gosto vel-o atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que João
lhe
lançava o mais longe que podia; pegava n'elle, mettia-o na
bocca e
trazia-o á margem, com grande alegria do pequerrucho e da
 sua
irmã Joaninha.



Esta brincadeira recomeçava
 vinte vezes sem cançar nunca a
paciencia do Piloto. Depois eram
 corridas, festas, gargalhadas,
saltos, até que o assobio do creado
da quinta chamava o fiel animal



ás suas obrigações:
 partia então como um raio, para escoltar as
vaccas, que levavam aos
pastos, e impedil-as de entrar no lameiro
do visinho.



Quando o
hortelão ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o
guarda da
carroça; e muito atrevido seria quem saltasse á noite a
parede da quinta.



Uma vez deu prova d'uma extraordinaria
sagacidade; um jornaleiro,
que se empregava muitas vezes em levar saccos
de trigo da quinta
para casa, tentou de noite roubar um sacco.


Piloto, que o conhecia, não fez a menor demonstração
 de
hostilidade emquanto o homem seguiu o
 caminho da quinta, mas,
desde que se afastou tomando por outra estrada, o
guarda vigilante
agarrou-o pela blusa sem o largar.



Era como se
dissesse: «Onde vaes tu com o trigo de meu dono?»



O
 ladrão quiz pôr então outra vez o sacco d'onde o tinha
 tirado;
Piloto não consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem
o ferir,
até de manhã; o quinteiro foi dar com elle n'esta
 difficil posição,
reprehendeu-o vivamente, e despediu-o sem
divulgar o caso para o
não deshonrar.



Mas o homem ficou
 com odio ao cão, e muito tempo depois,
aproveitando a ausencia do
 quinteiro e de seus filhos, chamou o
Piloto, que correu para elle sem
desconfiança; atou-lhe uma corda
ao pescoço e arrastou-o até
á margem do ribeiro.



Atou uma grande pedra á
outra extremidade da corda e levantando
o animal atirou-o á agua;
mas arrastado elle proprio com o peso e
com o esforço, caiu tambem.



Como não sabia nadar, teria sido despedaçado pela roda
 do
moinho, se o corajoso Piloto, obedecendo ao seu instincto de
salvador e
 desembaraçando-se da pedra mal atada, não tivesse



mergulhado
duas vezes e trazido para terra o seu mortal inimigo.



Este, que
estava quasi desmaiado, comprehendeu quando voltou a
si, que o cão
que elle tinha querido afogar, lhe salvára a vida.



Teve
vergonha de seu acto miseravel; e desde esse dia, violentou-
se a si mesmo
e combateu as suas más inclinações.



O
exemplo do cão corrigiu o homem.








O rico e o pobre



Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados;
um
 dia, voltando d'uma aldeia muito distante da sua, achou-se
cansado e
 deitou-se de baixo d'uma arvore, á porta d'uma
estalagem, junto da
 estrada. Estava comendo um bocado de pão
que tinha trazido para
 jantar, quando chegou uma bella carroagem
em que vinha um fidalguinho, com
o seu preceptor. O estalajadeiro
correu immediatamente e perguntou aos
 viajantes se queriam
apear-se, mas responderam-lhe que não tinham
tempo, e pediram-
lhe que lhes trouxesse um frango assado e uma garrafa de
vinho.



Martinho estava pasmado a olhar para elles; olhou depois
 para a
sua codea de pão, para a sua velha jaqueta, para o seu
chapeo todo
roto, e suspirando exclamou baixinho: Oh! se eu fosse aquelle
menino tão rico, em vez do desgraçado Martinho! que fortuna
se elle
estivesse aqui, e eu dentro d'aquella carruagem!» O
preceptor ouviu
casualmente o que dizia Martinho e repetiu-o ao seu
alumno, que,
lançando a cabeça fóra da carruagem,
 chamou Martinho com a
mão.



--Ficarias muito contente, não
é verdade, meu rapaz, podendo
trocar



a minha sorte pela tua?»--Peço que me desculpe senhor,
 replicou
Martinho córando, o que eu disse não foi por mal.»--Não
 estou
zangado comtigo, replicou o fidalguinho, pelo contrario, desejo
fazer
a troca.»



--Oh! está a divertir-se comigo!
 tornou Martinho, ninguem quereria
estar no meu lugar, quanto mais um bello
 e rico menino como o
senhor. Ando muitas leguas por dia, como pão
 secco e batatas,
emquanto que o senhor anda n'uma carruagem, póde
 comer
frangos e beber vinho.»--Pois bem, volveu o fidalguinho, se me
queres dar tudo aquillo que tens e que eu não tenho, dou-te em
troca de boa vontade tudo o que possuo.» Martinho ficou com os
olhos
espantados, sem saber o que havia de dizer; mas o preceptor
continuou:
«Acceitas a troca?»--Ora essa! exclamou Martinho, ainda
m'o
pergunta! Oh! como toda a gente d'aldeia vae ficar assombrada
de me ver
entrar n'esta bella carruagem!» E Martinho desatou a rir
com a idéa
da entrada triumphante na sua aldeia.



O fidalguinho chamou os
 criados, que abriram a portinhola e o
ajudaram a descer. Mas qual foi a
surpreza de Martinho, vendo que
elle tinha uma perna de pau e que a outra
era tão fraca, que se via
obrigado a andar em duas muletas: depois,
 olhando para elle de
mais perto, Martinho observou que era muito pallido e
que tinha cara
de doente.



Sorriu para o rapazito com ar
benevolo, e disse-lhe:--Então sempre
desejas trocar? Querias
 porventura, se podesses, deixar as tuas
pernas valentes e as tuas faces córadas,
 pelo prazer de ter uma
carruagem e andar
 bem vestido?»--Oh! não, por coisa nenhuma!
replicou
 Martinho.--«Eu, disse o fidalguinho, de boa vontade seria
pobre, se
tivesse saude. Mas, como Deus quiz que fosse aleijado e
doente, soffro os
meus males com paciencia e faço por ser alegre,
dando graças
a Deus pelos bens que me concedeu na sua infinita
misericordia.



«Faze o mesmo, meu amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e
comes mal, tens força e saude, coisas que valem mais que uma



carroagem, e que não podem comprar-se com dinheiro.








Como um camponez aprendeu o Padre Nosso



Tinha o coração duro, e não dava esmolas.
 Foi-se confessar uma
vez, e o confessor deu-lhe por penitencia resar sete
vezes o Padre
Nosso.



«Não o sei, e nunca o pude
aprender, respondeu o aldeão.»



«Pois n'esse
 caso, tornou o confessor, imponho-te por penitencia
dar a credito um
alqueire de trigo a todas as pessoas que t'o forem
pedir da minha parte.»



No dia seguinte de manhã apresentou-se o primeiro pobre.



«Como te chamas? perguntou-lhe o camponez.



«Padre--Nosso--Que--Estaes--No--Ceo,
respondeu o pobre.»



«E o teu appellido?»



«Seja--Santificado--O--Vosso--Nome.»



E o
pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo.



Ao outro dia
chega segundo pobre.



«Como te chamas?



«Venha--A--Nós--O--Vosso--Reino.»






«E o teu appellido?»



«Seja--Feita--A--Vossa--Vontade.»



E partiu com o seu alqueire de
trigo.



Veiu terceiro pobre.



«Como te chamas?»



«Assim--Na--Terra--Como--No--Ceo.»



«E o
teu appellido?»



«Dae-nos--Hoje--O--Pão--Nosso--De--Cada--Dia.»



E levou o seu alqueire.



Vieram ainda dois pobres
 successivamente, e passou-se tudo da
mesma forma até chegar ao
_Amen_.



Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldeão.



«Então já sabes o Padre Nosso?»



«Não, sr. cura, sei só os nomes e appellidos dos
 pobres a quem
emprestei o meu trigo.»



«Quaes são?
tornou o padre.»



E o aldeão enumerou-lh'os a
seguir, e pela ordem porque cada um
se tinha apresentado.



«Já vês, disse o confessor, que não era muito
 difficil aprender o
Padre Nosso, porque já o sabes perfeitamente.»











O talisman



Dois habitantes da mesma cidade exerciam n'ella a mesma
industria,
mas com resultados bem diversos; um enriquecia-se e o
outro arruinava-se,
 o que não era de espantar, porque o primeiro
zelava os seus
negocios com uma actividade infatigavel, emquanto
que o segundo, entregue
 inteiramente aos seus prazeres,
encarregava os estranhos da direcção
da sua casa.



«Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu
collega, qual é a razão
porque a sorte nos trata de um modo
tão differente? Vendemos as
mesmas mercadorias, a minha loja está
 tão bem situada como a
tua, e apezar d'isso, emquanto tu ganhas, eu
não faço senão perder.
E não é porque
 eu seja estroina; não bebo, nem jogo. Já tenho
pensado
algumas vezes se não terás tu por acaso algum precioso
talisman.»



«Effectivamente, respondeu o outro,
herdei de meu pae um talisman
de uma virtude incomparavel. Trago-o ao
 pescoço, e ando assim
com elle todo o dia por toda a casa, do
celleiro para a adega, e da
adega para o celleiro. E o caso é que
tudo me corre perfeitamente.»



«Olé meu querido collega, empresta-me pelo amor de Deus essa
reliquia preciosa de que tanto necessito; pódes ter a certeza de
que
t'a restituo.»



«Pois vem buscal-a ámanhã
de manhã.»



Quando ao outro dia foi procurar o seu
 generoso concorrente,
apresentou-lhe este uma avellã, através
da qual tinha tinha passado
um fio de seda.






O nosso homem pòl-a
 immediatamente ao pescoço, e começou a
correr toda a casa
 com o talisman. Observou então a completa
desordem que por toda a
parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho,
cerveja e azeite; na cozinha
 o pão, a carne e os legumes; no
celleiro, o milho, o trigo, o feijão;
 na estribaria, o feno e a aveia,
roubados das manjadouras dos cavallos;
 viu, finalmente, como os
seus livros e registros estavam mal
 escripturados; viu tudo isto, e
que era necessário dar-lhe remedio,
 comprehendendo que o dono
da casa nunca póde ser substituido por
terceira pessoa na direcção
dos seus negocios.



Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talisman,
agradecendo-lhe duplamente, em primeiro logar, o seu bom
conselho, e em
segundo logar, a maneira delicada porque lh'o tinha
dado.








A alma



«Mamã, nem todas as creanças que morrem vão
para o Paraizo. O
outro dia vi levar para o cemiterio um menino que tinha
morrido; o
seu papá e as suas duas irmãsinhas acompanhavam o
 caixão, e
choravam tanto que me fazia pena. Iam a chorar porque
 aquelle
menino tinha sido mau, não é verdade?»



«Não; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma,
 emquanto
choravam seus paes e suas irmãs, já estava vivendo
 feliz no
Paraizo.»



«A alma? mamã; não
sei o que é; não comprehendo bem.»



«Maria,
acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas
pequerruchas.»






«Tive sim, mamã, tive muita pena.»



«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e
triste?
eram os braços?»



«Não, mamã.»



«Eram as orelhas?»



«Oh! não mamã,
era cá dentro.»



«Esse lá
dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece,
que te reprehende quando fazes o mal, e que está satisfeita quando
praticas o bem.








Alberto



Alberto tinha seis annos. Era filho de um jardineiro. Via seu pae e
seus irmãos, que eram activos e laboriosos, plantar arvores e fazer
sementeiras, que nasciam, cresciam e davam fructo. Tinha visto um
unico
 feijão produzir cem feijões e muitas vezes mais, e de uma
talhada de batata nascerem quarenta batatas magnificas; sabia que
a terra
pagava com juros exorbitantes o que lhe emprestavam. Um
dia achou uma
 libra no quarto do pae, e foi enterral-a
immediatamente no seu
 jardimzinho. «Ha de nascer uma arvore,
dizia elle comsigo, que dará
libras como uma cerejeira dá cerejas, e
irei entregal-as ao papá,
 que ficará muito contente.» Todas as
manhãs ia ver se
 a libra tinha nascido, mas não rebentava nada.
Entretanto o pae
 procurava a libra por toda a parte. Por fim
perguntou ao Albertinho se a
tinha visto.






«Vi papá; achei-a e fui semeal-a.»



«Como, semeal-a? doido! julgas talvez que vae nascer como uma
couve?»



«Mas, papá, ouvi dizer que o oiro se
encontrava na terra.»



«É verdade, mas não
 nasce como uma semente; o oiro não tem
vida.»



Desenterrou-se a libra, e Alberto foi
castigado por dispor do que lhe
não pertencia.



Ha
comtudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-
lhe produzir
os mais bellos fructos que existem no mundo. Quereis
saber como é?
é dando-o aos pobres. Faz-se no Paraizo a colheita
d'essa
sementeira.








A canção da cerejeira



Disse Deus na primavera: «Ponham a mesa ás lagartas!»
 E a
cereijeira cobriu-se immediatamente de folhas, milhões de
 folhas,
fresquinhas e verdejantes.



A lagarta, que estava
 dormindo dentro de casa, acordou,
espreguiçou-se, abriu a bocca,
esfregou os olhos e poz-se a comer
tranquillamente as folhinhas tenras,
dizendo: «Não se póde a gente
despegar d'ellas. Quem
é que me arranjou este banquete?»



Então
 Deus disse de novo: «Ponham a mesa ás abelhas!» E a
cereijeira cobriu-se immediatamente de flores, milhões de flores
delicadas e brancas.






E a abelha matinal aos primeiros raios da
aurora pousou sobre ellas,
dizendo: «Vamos tomar o nosso café;
e que chávenas tão bonitas
em que o deitaram!»



Provou com a linguita, exclamando: «Que deliciosa bebida! Não
pouparam o assucar!»



No verão disse Deus: «Ponham
 a mesa aos passarinhos!» E a
cereijeira cobriu-se de mil fructos
appetitosos e vermelhos.



«Ah! ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa occasião;
 temos
appetite, e isto dar-nos-ha novas forças para podermos cantar
uma
nova canção.» No outono disse Deus: «Levantae
a mesa, já estão
satisfeitos.» E o vento frio das
montanhas começou a soprar, e fez
estremecer a arvore.



As folhas tornaram-se amarellas e avermelhadas, cairam uma a
uma, e o
 vento que as lançou ao chão erguia-as novamente,
fazendo-as
esvoaçar.



Chegou o inverno e disse Deus: «Cobri o
resto!» E os turbilhões dos
ventos trouxeram a neve, sob cuja
mortalha tudo dorme e descança.








Os gigantes da montanha e os anões da
planicie



Era uma vez uma familia de gigantes, que viviam n'um castello na
montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis annos, da altura
d'um
alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer á planície
a ver o que faziam lá em baixo os homens, que de cima do monte
lhe
pareciam anões. Um bello dia, em que seu pae o gigante tinha
ido
á caça e sua mãe estava dormindo, a joven giganta
desatou a



correr para um campo, onde os jornaleiros trabalhavam. Parou
surprehendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente
novas
para ella. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se
e
 estendeu por terra o avental, que quasi que cubriu o campo.
Lançou-lhe
 dentro os homens, os cavallos, a charrua; de dois
passos tornou a subir a
montanha, e entrou no castello, onde seu
pae estava a jantar.



--Que trazes ahi, minlia filha?» perguntou elle.



--Olhe,
disse ella, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os
mais
bonitos que tenho visto.»



E pol-os em cima da mesa, a um
e um,--os cavallos, a charrua e os
trabalhadores, que estavam todos espantados, como formigas a
quem
 tivessem transportado d'um formigueiro para um salão. A
gigantinha
poz-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida,
mas o gigante
fez-se serio e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-
lhe elle.
Isso não são brinquedos, mas coisas e pessoas que devem
estimar-se e respeitar-se. Mette tudo isso com cuidado no teu
avental, e põe-n'o
 immediatamente onde o achaste; porque fica
sabendo que os gigantes da
montanha, morreriam de fome, se os
anões da planicie deixassem de
lavrar a terra e de semear o trigo.








A creança, a anjo e flôr



Quando morre uma creança, desce um anjo do ceo, toma-a nos
braços, e desdobrando as azas immaculadas, voa por cima de todos
os
sitios que ella amara durante a sua pequenina existencia; o anjo
abaixa-se
 de quando em quando para colher flores, que leva a
Deus, para que floresçam
 no paraiso ainda mais bellas do que
tinham sido na terra. Deus recebe
 todas as flores, escolhe uma



d'ellas, toca-a com os labios, e a flor
 escolhida, adquirindo voz
immediatamente, começa a cantar os coros
 maviosos dos bem-
aventurados. Ora escutae o que disse o anjo a uma creança
morta,
que o estava ouvindo como n'um sonho. Pairaram primeiro sobre a
casa em que a creança brincára, e depois sobre jardins
deliciosos,
cobertos de flores.



«Qual é a flor que
 desejas para plantar no paraiso?» perguntou o
anjo.



Havia
 n'esse jardim uma roseira que tinha sido direita, vigorosa,
magnifica; mas
quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios
de botõesinhos
lindissimos pendiam estiolados para o chão.



«Pobre
roseira! disse a creança ao anjo; vamos buscal-a para que
possa
reflorir no paraiso.»



O
 anjo foi buscal-a, e abraçou a creança. Colheram muitas
 flores
brilhantes, boninas humildes e violetas silvestres.



A
 colheita estava terminada, e comtudo não voavam ainda para
Deus.
 Caiu a noite silenciosa, e a creança e o seu guia Divino
andavam
ainda por cima da grande cidade. Atravessaram uma das
ruas mais estreitas,
cheia de cacos de louça, de vidros partidos, de
farrapos, de toda a
 casta de immundicie. Entre estes destroços
distinguiu o anjo um
 vaso de flores com a terra pelo chão, onde
pendiam as longas raizes
d'uma flor dos campos, já murcha, e que
parecia não poder
 reverdecer: tinham-n'a atirado para a rua como
inutil e morta.



«Vale a pena levantal-a disse o anjo; levemol-a, e pelo caminho,
voando, te contarei a historia da florinha. Lá ao fundo, lá
ao fundo,
naquella rua estreita e tortuosa, morava um pequerrucho, uma
creança miseravel e doente. Quando se sentia melhor, o mais que
podia conseguir era passeiar com a ajuda das moletas ao longo de
seu
 pequenino quarto. Em certos dias de verão os raios do sol
visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Então a creança
sentada



á janella, aquecida pelo sol, sem o cansaço do
andar, imaginava-se
passeando; não conhecia da floresta, da fresca
 verdura da
primavera, senão o ramo de faia, que uma vez o filho do
 visinho
tinha colhido para elle. Suspendia por cima da cabeça o
 ramo
verdejante, e, suppondo-se debaixo das arvores abrigadas do sol,
sonhava com o doce canto dos passarinhos. Um dia o filho do
visinho
 trouxe-lhe flores do campo, e por acaso entre ellas
appareceu uma que
 tinha ainda raizes; o pequerrucho
 plantou-a
n'um vaso, e pol-o á janella, junto da cama. A flor
plantada por mão
abençoada, cresceu, tornou-se grande, e
 todos os annos dava
novas flores. Era o seu jardimzinho, o seu unico
 thesouro n'este
mundo; regava-a, tratava-a, adorava-a; fazia-lhe
aproveitar os raios
do sol até ao ultimo. A flor apparecia-lhe em
 sonhos, porque era
para elle que floria, que espalhava o seu aroma e
ostentava as suas
côres; quando se sentiu morrer foi para ella que
se voltou.



«Faz hoje um anno que esse pequerrucho habita
no paraiso; a sua
querida flor, esquecida á janella desde então,
murchou, estiolou-se e
atiraram-n'a à rua finalmente. E comtudo
esta flor quasi secca é o
thesouro do nosso ramilhete. Deu mais
 prazer e alegria do que
todos os canteiros d'um jardim realengo.»



«Como sabes tu isso?» perguntou a creança, que o
 anjo levava
para o céo.



--Sei-o, respondeu o anjo,
 porque era eu o pequenino doente que
andava em moletas; como não
havia de eu reconhecer a minha flor
bem amada!»



A creança
 abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo quando
entravam no céo
onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas
flores, levou-as ao
 coração, mas a que elle beijou foi a florinha
silvestre,
despresada e murcha: a flor adquiriu voz immediatamente,
poz-se a cantar
com as almas que rodeiam o Creador, umas junto
d'elle, outras ao longe,
 formando circulos que vão augmentando
successivamente,
 multiplicando-se até ao infinito, povoados de
seres inteiramente felizes, cantando todos harmoniosamente--desde



a
creança abençoada até á humilde florinha do
campo, levantada do
lodo, d'entre os tristes despojos da rua sombria e
tortuosa.








Presente por presente



Um grande fidalgo, que se tinha perdido n'uma floresta, foi dar de
noite á choupana d'um pobre carvoeiro. Como este ainda não
tinha
chegado, foi a mulher que recebeu o importante personagem.
Acolheu-o
 o melhor que pôde, desculpando-se da miseravel
hospitalidade que lhe
 ia dar, porque eram batatas cosidas a unica
cousa que lhe poderia
offerecer; cama não a tinha, por conseguinte
dormiria sobre a
palha. Mas o estrangeiro estava morto de fome e
de fadiga; as batatas
souberam-lhe mais do que faisões, e dormiu
melhor em cima da palha
do que n'um leito de principes. Ao outro
dia pela manhã disse isto
mesmo á pobre mulher, gratificando-a ao
despedir-se com uma moeda
de ouro. Mas, como o desconhecido
lhe tinha dito que a guardasse como uma
pequena lembrança, a boa
camponeza julgou que seria uma medalha, e
sentiu que não tivesse
um buraquito para a trazer ao pescoço.
Quando o carvoeiro chegou
a casa, contou-lhe logo o que lhe tinha
acontecido, mostrando-lhe a
moeda preciosa. O carvoeiro examinou os cunhos
 e o valor da
moeda d'ouro, e disse para a mulher:



«Esse forasteiro era nada mais nada
 menos do que o nosso
principe!



E o bom do homem não
podia conter-se de alegria, por sua alteza
ter achado as suas batatas
melhores do que faisões.



«É necessário
confessar, disse elle com um ar triumphante, que não
ha talvez no
mundo um terreno mais favoravel do que este para a
cultura das batatas;
hei de lhe levar um cesto d'ellas, já que as acha



tão boas.



E partiu immediatamente para o palacio com uma provisão de
batatas escolhidas.



Os lacaios e as sentinellas ao principio não
o queriam deixar entrar;
mas insistiu energicamente, dizendo que não
 vinha pedir nada, e
que pelo contrario vinha trazer alguma cousa.



Foi, pois, introduzido na sala da audiencia.



«Meu
 senhor, disse elle ao principe: Vossa alteza dignou-se
recentemente pedir
 hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma
peça de ouro, em troca
 d'uma enxerga miseravel e d'um prato de
batatas cosidas. Era pagar
demasiadamente, apesar de serdes um
principe muito rico e poderoso. Eis o
motivo porque eu venho trazer
ainda a vossa alteza um cestito das batatas,
 que vos souberam
melhor do que os vossos faisões. Dignae-vos
acceital-as, e, se nos
fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, lá
as encontrareis
sempre ao vosso dispor.»



A honrada
simplicidade do camponez agradou ao principe, e, como
estava n'um momento
de bom humor, fez-lhe doação de uma quinta
com trinta geiras
de terra.



Ora o carvoeiro
tinha um irmão muito rico, mas invejoso e avarento,
que, sabendo da
 fortuna do irmão mais novo, disse comsigo:
«Porque não
 me ha de succeder a mim outro tanto? O principe
gosta do meu cavallo, pelo
qual lhe pedi sessenta libras, que elle me
recusou. Vou-lhe fazer presente
d'elle: se deu ao João uma quinta
com trinta geiras de terra,
simplesmente por um cesto de batatas, a
mim com certeza me ha de
 recompensar ainda mais
generosamente.»



Tirou o cavallo da
estrebaria e levou-o para defronte das portas do
palacio; recommendou ao
creado que o segurasse, e, atravessando
com ar altivo as alas dos lacaios,
penetrou na sala da audiencia.






«Ouvi dizer, disse elle,
que vossa alteza gosta do meu cavallo; não
tenho querido trocal-o a
dinheiro, mas dignae-vos permittir-me que
vol-o offereça.»



O principe viu immediatamente onde o nosso homem queria chegar,
e
disse comsigo: «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que
mereces:



Depois dirigindo-se a elle:



«Acceito
 a tua dadiva, mas não sei como agradecer-t'a
condignamente. Oh!
espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas
mais saborosas do que faisões.
Custaram-me trinta geiras de terra.
Parece-me que é um bom preço
para um cavallo, que eu poderia ter
comprado por sessenta libras.»



E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora.








O pinheiro ambicioso



Era uma vez um pinheiro, que não estava contente com a sua
sorte.
«Oh! dizia elle, como são horrorosas estas linhas
 uniformes de
agulhas verdes, que se estendem ao longo dos meus ramos! Sou
um pouco mais orgulhoso que os meus visinhos, e sinto que fui feito
para
andar vestido de outro modo. Ah! se as minhas folhas fossem
de oiro!»



O Genio da montanha ouviu-o, e no dia seguinte pela manhã
acordou o pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e
admirou-se, pavoneou-se todo, olhando com altivez para os outros
pinheiros, que, mais sensatos do que elle, não invejavam a sua



rapida fortuna. Á noite passou por alli um judeu, arrancou-lhe
todas
as folhas, metteu-as n'um sacco, e foi-se embora, deixando-o
inteiramente nu dos pés á cabeça.



«Oh!
 disse elle, que doido que eu fui! não me tinha lembrado da
cobiça
dos homens. Fiquei completamente despido. Não ha agora
em toda a
floresta uma planta tão pobre como eu. Fiz mal em pedir
folhas de
oiro; o oiro attrae as ambições.



Ah! se eu
arranjasse um vestuario de vidro! Era deslumbrante, e o
judeu avarento não me teria despido.»


No dia seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que
reluziam
 ao sol como pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo
contente e
 orgulhoso, fitando desdenhosamente os seus visinhos.
Mas n'isto o ceo
cobriu-se de nuvens, e o vento rugindo, estallando,
quebrou com a sua aza
negra as folhas de cristal.



«Enganei-me ainda, disse o
 joven pinheiro, vendo por terra todo
feito em pedaços o seu manto
cristalino. O oiro e o vidro não servem
para vestir as florestas.
 Se eu tivesse a folhagem assetinada das
avelleiras, seria menos brilhante,
mas viveria descansado.»



Cumpriu-se o seu ultimo desejo,
 e, apesar de ter renunciado ás
vaidades primitivas, julgava-se
 ainda assim mais bem vestido do
que todos os outros pinheiros seus irmãos.
Mas passou por ali um
rebanho de cabras, e vendo as folhas acabadas de
 nascer,
tenrinhas e frescas, comeram-lh'as todas sem deixar uma unica.



O pobre pinheiro, envergonhado e arrependido, já queria
 voltar á
sua fórma natural. Conseguiu ainda este favor, e
 nunca mais se
queixou da sua sorte.








Perfeição das obras de Deus





A filha.--Oh! mamã quebrou-se-me a agulha.



A mãe.--Vou-te dar outra.



A filha.--Como
se fazem as agulhas, mamã?



A mãe.--Vê
se adivinhas.



A filha.--Nã sei, mamã.



A mãe.--Conheces os metaes?



A filha.--Conheço
mamã; tenho lá dentro muitos bocadinhos dentro
de uma caixa.



A mãe.--Ora muito bem, dize-me lá, as agulhas
 são de pau, de
pedra, de marmore?



A filha.--Oh!
não; são de metal; mas de que metal?



A mãe.--Antes
 de perguntar qualquer coisa, vê sempre se a
adivinhas primeiro.



A filha.--Ora espere!... uma agulha é de metal: não
 é de prata,
porque não é branca; não é
 de oiro, porque não é de um lindo
amarello muito brilhante;
 não é de cobre, porque não é de um
amarello
muito feio, que cheira mal... Então é de ferro, mamã?



A mãe.--Adivinhaste.



A filha.--Mas,
mamã, o ferro não é liso e brilhante como as agulhas.



A mãe.--É
 que é primeiro polido e preparado de certo modo, e
depois já
se não chama ferro, é aço.



A filha.--Bem,
as agulhas são de aço. Agora quero adivinhar como é



que as fazem.



A mãe.--É impossivel, não
 és capaz d'isso; mas hei de levar-te a
uma fabrica onde se fazem
agulhas. Has de vel-as fazer, e has de
gostar muito.



A
filha.--Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de
que
nos servimos.



A mãe.--Tens razão;
é uma vergonha ignoral-o.



A filha.--Mamã,
deixe-me ver as suas agulhas.



A mãe.--Olha, ahi
tens o meu estojo.



A filha.--Meu Deus! Que pequeninas
algumas! Que lindas! São tão
fininhas, tão
 fininhas!... Muita habilidade ha de ser necessaria para
fazer uma coisinha
tão delicada!



A mãe.--Lembras-te de ver
na feira um carrinho de marfim puxado
por uma pulga, presa por uma cadeia
de oiro?



A filha.--Lembro, mamã; era tão
bonito!



A mãe.--Li n'um jornal allemão
que um operario chamado Nerlinger
fez um copo de um grão de
pimenta, e que dentro d'este copo havia
mais doze...



A
 filha.--Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem
n'um grão
de pimenta!



A mãe.--E ainda não é
 tudo; cada um d'esses copinhos tinha as
bordas doiradas, e sustentava-se
no pé.



A filha.--Que vontade eu tinha de ver
isso!



A mãe.--Tens razão de te admirares
 da habilidade dos homens. É



effectivamente espantoso, e deve saber-se, o modo porque se
fabricam
certas coisas; comtudo ainda ha outras obras mais dignas
de admiração.



A filha.--Quaes, mamã?



A mãe.--Já
t'o digo. (Levanta-se.)



A filha.--Que quer,
mamã?



A mãe.--Quero que vejas o
microscopio de teu papá.



A filha.--Pois sim; eu
gosto de olhar pelo microscopio.



A mãe.--Este
é magnifico, e augmenta prodigiosamente os objectos.
Vaes ver a
 mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro
como é fina,
lisa e brilhante... Agora olha; o que é que vês?



A filha.--Meu Deus, que coisa tão feia! que agulha tão
grosseira!



A mãe.--Vês-lhe buracos,
riscos, asperesas, não é verdade?



A filha.--Parece
um prego muito grande e muito mal feito.



A mãe.--Pois
todas essas imperfeições são verdadeiras, existem na
agulha; a nossa vista, por ser muito fraca, é que não dá
por ellas.



A filha.--O operario que fez esta agulha
ficaria envergonhado, se a
visse ao microscopio.



A mãe.--Tiremos
a agulha, e vejamos outra coisa.



A filha.--O quê,
mamã?



A mãe.--O aguilhãosinho de
uma abelha.



A filha.--Oh! que pequenino, que
 bonito!... Como é liso, como é



brilhante!... Mas já
sei que visto ao microscopio ha de acontecer o
mesmo que com a agulha.



A mãe.--Prompto:
olha.



A filha (olhando).--É exquisito, mamã!



A mãe.--Então?



A filha.--Augmentou,
augmentou como a agulha, mas não é áspero,
pelo
contrario, é perfeitamente liso... A agulha parecia que não
tinha
ponta, e o ferrãosinho da abelha tem uma ponta tão
fina como um
cabello. Porque será isto, mamã?



A
 mãe.--É porque o operario que fez este aguilhão
 é muito mais
habil do que o que fez a agulha.



A
filha.--Quem é esse operario tão habil?



A
mãe.--É o mesmo que fez o ceo, os astros, a terra, as
plantas e as
creaturas.



A filha.--É Deus.



A mãe.--Exactamente. Pois não é Deus
que fez as abelhas e todos
os animaes?



A filha.--De
certo.



A mãe.--Foi elle por conseguinte que fez
o aguilhão d'esta abelha; e
ahi tens porque o aguilhão
é superior á agulha: é obra de Deus. Mas
continuemos
a olhar pelo microscopio. Aqui está um pedacinho de
musselina
finissima. Olha pelo microscopio; o que é que vês?



A filha.--Vejo uma rede grossa, desegual, muito mal feita.



A mãe.--Aqui tens agora um pedacinho de renda
delicadissima.






A filha.--Essa estou bem certa que ha
de ser linda, mesmo vista pelo
microscopio.



A mãe.--Então?



A filha.--É horrorosa... Parece feita de pellos
 grosseiros com
grandes buracos deseguaes.



A mãe.--As
obras do homem são todas assim.



A filha.--Oh! mamã, vejamos agora as obras de Deus.



A mãe.--Sabes o que é isto?



A
filha.--Sei, mamã, é um casulo de bicho de seda.



A mãe.--Os fiosinhos que o compõem são
muito finos, muito lisos;
olha pelo microscopio a ver se te parecem
deseguaes.



A filha (olhando pelo microscópio).--Não,
mamã; os fios são todos
eguaes, e o casulo é sempre
muito liso, muito brilhante.



A mãe.--É
 porque é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O
que ha sobre
este papel?



A filha.--Pontinhos feitos com tinta e
manchasinhas redondas feitas
também com tinta.



A mãe.--Estes
pontinhos e estas manchas parecem-te perfeitamente
redondos?



A filha.--Sim, mamã, perfeitamente redondos.



A mãe.--Vê-os agora ao microscopio.



A
filha.--Oh! já não são redondos, são
todos deseguaes.






A mãe.--Tira o papel; vejamos
 a obra de Deus. É uma aza de
borboleta; vês que está
 mosqueada de pequeninas manchas
redondas; olha pelo microscopio; o que
é que vês?



A filha.--Vejo a mesma coisa
 que via sem o vidro, só com a
differença que agora é
maior. Que bellas que são as obras de Deus!



A mãe.--Merece
bem a pena estudal-as.



A filha.--De certo. Farei
 sempre por isso, comparando-as com as
obras dos homens.



A mãe.--E
sempre e em tudo has de encontrar defeitos nas obras do
homem, emquanto
 que as obras de Deus, quanto mais se
observam, mais perfeitas se acham. Deve isto fazer-nos meditar em
duas
coisas: a primeira é que Deus merece tanto a nossa admiração
como o nosso amor; a segunda é que os homens orgulhosos são
insensatos, porque não podem fazer nada perfeitamente bello,
perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas são cheias
de imperfeições, se as compararmos com as obras do Creador.










João e os seus camaradas



Era uma vez uma viuva com um filho unico. Ao cabo d'um inverno
rigoroso, possuia apenas um gallo, e meio alqueire de farinha. João
resolveu-se a correr mundo, á busca de fortuna. A mãe coseu
 o
resto da farinha, matou o gallo, e disse-lhe:



«O que
 é que preferes: metade d'esta merenda com a minha
benção,
ou toda com a minha maldição?»



«Que
pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos thesouros
ha no mundo eu
quereria a tua maldição.»



«Bem, meu
filho, replicou a mãe carinhosamente. Leva tudo, e Deus
te abençôe.»



E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento,
que
tinha caido n'um atoleiro, d'onde não podia sair.



«Oh! João, exclamou o burro, tira-me d'aqui, que estou quasi
 a
afogar-me.»



«Espera, respondeu João.»



E, formando uma ponte com pedras e ramos d'arvores, conseguiu
tirar
o quadrúpede do atoleiro.



«Obrigado, disse-lhe elle, aproximando-se de João. Se te
posso ser
util, aqui me tens ao teu dispor. Aonde vaes tu?»



--«Vou por esse mundo fóra, a ver se ganho a minha
vida.»



«Queres tu que eu te acompanhe?






«Anda d'ahi.»



E puzeram-se a caminho.



Ao
 passarem por uma aldeia, viram um cão perseguido pelos
rapazes da
eschola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira
velha. O pobre
animal correu para João que o acariciou, e o jumento
poz-se a
 ornear de tal maneira, que os rapazes com o medo
deitaram todos a fugir.



«Obrigado, disse o rafeiro a João. Se para alguma cousa
 te for
prestavel, aqui me tens ás tuas ordens. Aonde vaes tu?»



«Vou por esse mundo de Christo, a ver se ganho a minha vida.»


«Queres que te acompanhe?»



«Anda d'ahi.»



Quando sairam da aldeia pararam junto d'uma fonte. O pequeno
tirou a
merenda do alforge, e repartiu-a com o cão. O burro pastou
alguma
erva que por ali havia. Emquanto jantavam, appareceu um
gato esfaimado a
miar lastimosamente.



Coitado, exclamou João!» E
deu-lhe uma asa do frango.



--«Obrigado disse o gato. Oxalá
 que um dia eu te possa ser util.
Aonde vaes tu?



--«Procurar
trabalho. Se queres, anda comnosco.»



--De boa vontade.



Os quatro viajantes puzeram-se a
 caminho. Ao cahir da tarde,
ouviram um grito dilacerante, e viram uma
raposa correndo a toda a
brida com um gallo na bocca.






«Agarra!
agarra!» bradou o pequeno ao cão.



E no mesmo
instante o cão atirou-se atraz da rapoza, que, vendo-se
em perigo,
 largou o gallo para correr melhor. O gallo saltando de
contente disse a João:



--«Obrigado. Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde
vaes tu?»



--Arranjar trabalho. Queres vir comnosco?



--«De boa vontade.»


--Então anda. Se
te cançares, empoleira-te no jumento.»



Os
viajantes contínuaram a jornada com o seu novo companheiro.
Sentiram-se todos fatigados e não avistavam á roda nem uma
quinta, nem uma cabana.



--«Paciencia, disse João,
 outra vez seremos mais felizes.
Resignemo-nos hoje a dormir ao ar livre;
 além d'isso a noite está
socegada, e a relva é macia.»



Dito isto estendeu-se no chão; o jumento deitou-se ao lado
d'elle, o
cão e o gato aninharam-se entre as pernas do burro
complacente, e
o gallo empoleirou-se n'uma arvore.



Dormiam
todos um somno profundissimo, quando de repente o gallo
começou a
cantar.



--«Que demonio! disse o jumento accordando todo
zangado. Porque
é que estás a gritar?»



--«Porque
 já é dia, respondeu o gallo. Não vês ao longe a
 luz da
madrugada, que vem rompendo?»



--«Vejo uma luz, disse João, mas não é do sol,
 é d'uma lanterna.



Provavelmente ha ali alguma casa, onde nos
poderiamos recolher o
resto da noite.»



Foi acceita a
 proposta. Partiu a caravana; foi andando, andando,
atravez dos campos, até
que parou junto da casa do guarda d'um
grande castelo, d'onde subiam
gargalhadas, gritos confusos, cantos
grosseiros e blasphemias horriveis.



--Escutem, disse João; vamos devagarinho, muito devagarinho,
 a
ver quem é que está lá dentro.»



Eram seis ladrões armados de pistolas e de punhaes, que se
banqueteavam alegremente, sentados a uma mesa principesca.



--«Que
bom assalto acabámos de dar, disse um d'elles, ao castello
do
conde, graças ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que
é
este porteiro. Á sua saude!»



--«Á
saúde do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrões.



E d'um trago despejaram os copos.



João voltou-se
para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa:



--«Uni-vos
uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos
der signal, rompei
todos ao mesmo tempo n'uma gritaria diabolica.»



O burro,
 levantando-se nas patas trazeiras, lançou as mãos ao
peitoril d'uma janella, o cão trepou-lhe á cabeça, o
gato á cabeça do
cão e o gallo á cabeça
do gato. João deu o signal, e estoirou à uma
o ornear do
 jumento, os latidos do cão, o miar do gato e os gritos
estridentes
do gallo.



--«Agora,
 bradou João, fingindo que commandava um
destacamento, carregar
armas! Dae-me cabo dos ladrões; fogo!»



No mesmo
 instante o jumento quebrou a janella com as patas,



zurrando cada vez mais;
os ladrões atemorisados refugiaram-se no
bosque, saindo
precipitadamente por uma porta falsa.



João e os seus
 companheiros penetraram na salla abandonada,
comeram um excellente jantar,
 e deitaram-se em seguida--João
n'uma cama, o burro na cavallariça,
o cão n'uma esteira ao pé da
porta, o gato junto do fogão
e o gallo n'um poleiro.



Ao principio os ladrões ficaram
muito contentes, por se verem sãos
e salvos na floresta. Mas
depois, começaram a reflectir.



--«Era bem melhor a
 minha cama, do que esta erva tão humida,
disse um d'elles.»



--«Tenho pena do frango que eu começava a saborear,
 disse um
outro.»



--«E que rico vinho aquelle!
accrescentou o terceiro.»



--«E o que é mais
 lamentavel, exclamou um quarto, é ficar-nos lá
todo o
 dinheiro, que, com a ajuda do criado do conde, tinhamos
tirado das
gavetas.»



--Vou ver se torno lá a entrar? disse o
capitão.



--Bravo! exclamaram os ladrões.



E poz-se a caminho.



Já não havia luz na
casa; o capitão entrou ás apalpadellas, e dirigiu-
se para o
 fogão; o gato saltou-lhe á cara e esfarrapou-lh'a com as
garras. Soltou um grito doloroso, correu
 para a porta, mas
infelizmente pisou o rabo do cão, que lhe deu uma
grande dentada.
Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar da
porta. Mas
quando ia a sair, o gallo atirou-se a elle, rasgando-o com o
bico e
com as unhas.






--Anda o diabo n'esta casa! exclamou o
 capitão, como poderei eu
sair!»



Julgou encontrar
refugio na estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma
parelha de coices, que o
deitou quasi morto ao meio do chão.



Passado algum tempo
veiu a si; apalpou o corpo, viu que não tinha
nem pernas nem braços
 partidos, ergueu-se e tornou para a
floresta.



--Então?
então?--perguntaram-lhe os camaradas assim que o viram.



--Nada feito, exclamou elle. Mas antes de tudo arrangem-me uma
cama para
 me deitar e cataplasmas de linhaça para pôr n'este
corpo, que
o trago n'um feixe. Não podeis imaginar o que soffri. Na
cosinha
 fui assaltado por uma velha que estava a cardar lã, e
arrumou-me na
cara com o cedeiro, deixando-me n'este miseravel
estado. Quando ia a sair
 a porta, um demonio d'um remendão
atravessou-me as pernas com a
sovella. Logo depois Satanaz em
pessoa atirou-se a mim, despedaçando-me
 com as garras. Na
estrebaria deram-me uma paulada que me ia matando. Se
vocês me
não acreditam, vão lá, e experimentem.»



--Acreditamos, disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o
corpo
todo ensanguentado: Não seremos nós que lá
tornaremos.»



Pela manhã, João e os seus
 camaradas almoçaram ainda
excellentemente, e partiram em seguida para restituir ao conde o
dinheiro
 que os ladrões lhe tinham roubado. Metteram-n'o
cuidadosamente
 dentro de dois saccos, com que carregou o
jumento. Foram andando, andando,
 até que chegaram á porta do
castello. Diante d'essa porta
estava o malvado do porteiro, com uma
libré esplendida, meias de
 seda, calções escarlates e cabello
empoado.



Olhou
 com ar de desprezo para a pequenina caravana, e disse a
João.






--Que vindes aqui buscar? Não ha lugar para os recolher, vão-se
embora?»



--Não queremos nada de ti, respondeu João.
O dono do castello far-
nos-ha um bom acolhimento.



--Fóra
d'aqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-
se a andar
immediatamente, quando não atiro-lhes já ás pernas os
meus cães de fila.»



--Perdão, só um
instante, replicou o gallo empoleirado na cabeça do
jumento; não
me poderias dizer quem é que abriu aos ladrões na
noite
passada a porta do castello?»



O porteiro córou. O
conde que estava á janella, disse-lhe:



--Ó Bernabé,
responde ao que esse gallo te acaba de perguntar.



--Senhor,
 replicou Bernabé, este gallo é um miseravel. Não fui
 eu
que abri a porta aos seis ladrões.



--Como é
 então, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que
eram seis?



Seja como for, disse João, aqui lhe trazemos o dinheiro roubado,
pedindo-lhe unicamente que
 nos dê de jantar e nos recolha esta
noite, porque vimos cançados
do caminho.



--Ficae certos que sereis bem tratados.



O burro, o cão e o gallo, levaram-n'os para a quinta. O gato ficou
na
cosinha. E emquanto a João, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés
á cabeça com um vestuario magnifico, deu-lhe um relogio
d'ouro, e
disse-lhe:



--Queres ficar comigo? És esperto e
 honrado, serás o meu



intendente.»



João
acceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mãe para o pé
de si. Casou depois com uma linda rapariga, e viveu sempre
felicissimo.








O rabequista



Em tempos muito remotos os habitantes d'uma grande cidade
levantaram
 uma egreja magnifica a Santa Cecilia, padroeira dos
musicos.



As
 rosas mais vermelhas e os lyrios mais candidos enfeitavam o
altar. O
vestido da santa era de filagrana de prata e os sapatinhos
eram d'oiro,
 feitos pelo melhor ourives que havia na cidade. A
capella estava
constantemente cheia de peregrinos e devotos. Uma
vez foi lá em
 romaria um pobre rabequista, pallido, magro,
escaveirado. Como a jornada
 tinha sido muito longa, estava
cançado, e já no seu alforge
não havia pão nem dinheiro no bolso
para o comprar.



Assim que entrou na capella, começou a tocar na sua rabeca
com
tal suavidade, com tanta expressão, que a santa ficou
enternecida
ao vel-o tão pobre e ao escutar aquella musica
 deliciosa. Quando
terminou, Santa Cecilia abaixou-se, descalçou um
 dos seus ricos
sapatos d'ouro, e deu-o ao pobre musico, que tonto
 d'alegria,
dançando, cantando, chorando, correu á loja d'um
ourives para lh'o
vender. O ourives, reconhecendo o sapato da santa,
 prendeu o
pobre rabequista e levou-o á presença do juiz.
 Instauraram-lhe
processo, julgaram-n'o,
e foi condemnado á morte.



Chegára o dia da execução.
Os sinos dobravam lastimosamente, e



o cortejo poz-se em marcha ao som dos
 canticos dos frades, que
ainda assim não chegavam a dominar os sons
 da rabeca do
condemnado, que pedira, como ultima graça, o
deixarem-lhe tocar
na sua rabeca até ao ultimo momento. O cortejo
chegou defronte da
capella da santa, e quando pararam supplicou o triste
desgraçado,
que o levassem lá dentro para tocar a sua
derradeira melodia.



Os padres e os chefes da escolta
 consentiram, e o rabequista
entrou, ajoelhou aos pés da santa, e
 debulhado em lagrimas
começou a tocar. Então o povo,
maravilhado e aterrado, viu Santa
Cecilia curvar-se de novo, descalçar
o outro sapato e mettel-o nas
mãos do infeliz musico. Á
vista d'este milagre, todos os assistentes,
levaram em triumfo o
 rabequista, coroaram-n'o de flores, e os
magistrados vieram solemnemente
 prestar-lhe as mais honrosas
homenagens.








Os pecegos



Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco
pecegos
 magnificos. Os pequenos, que nunca tinham visto
semelhantes fructos,
extasiaram-se diante das suas côres e da fina
penugem que os cubria.
Á noite o pae perguntou-lhes:



--Então comeram os
pecegos?



--Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era!
Guardei o caroço,
e hei de plantal-o para nascer uma arvore.»



--Fizeste bem, respondeu o pae, é bom ser economico e pensar
no
futuro.»



--Eu, disse o mais novo, o meu pecego comi-o
logo, e a mamã ainda



me deu metade do que lhe tocou a ella. Era
doce como mel.»



--Ah! acudiu o pae, foste um pouco
guloso, mas na tua edade não
admira; espero que quando fores maior
te has de corrigir.»



--Pois eu cá, disse um
terceiro, apanhei o caroço que o meu irmão
deitou fóra,
 quebrei-o, e comi o que estava dentro, que era como
uma noz. Vendi o meu
 pecego, e com o dinheiro hei de comprar
coisas quando for á cidade.»



O pae meneou a cabeça:



--Foi uma idéa engenhosa, mas eu preferia menos calculo.



--E tu, Eduardo, provaste o teu pecego?



--Eu, meu pae,
 respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso
visinho, ao Jorge, que está
coitadinho com febre. Elle não o queria,
mas deixei-lh'o em cima da
cama, e vim-me embora.



--Ora bem, perguntou o pae, qual de vós
é que empregou melhor o
pecego que eu lhe dei?



E os três
pequenos disseram á uma:



--Foi o mano Eduardo.



Este no entanto não dizia palavra, e a mãe abraçou-o
com os olhos
arrazados de lagrimas.








A urna das lagrimas





Era uma vez uma viuva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem
adorava sobre todas as coisas. Não se separava d'ella um só
momento; mas um dia a pobre pequerrucha começou a soffrer,
adoeceu
e morreu. A desditosa mãe, que tinha passado as noites e
os dias,
 sem repousar um momento, á cabeceira da filha, julgou
endoidecer de
magua e de saudades. Não comia, não fazia senão
chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava acabrunhada,
chorando no
mesmo sitio em que a filha tinha morrido, abriu-se de
repente a porta do
 quarto e viu-a apparecer a ella, a sua querida
filha, sorrindo com uma
 expressão angelica e trazendo nas mãos
uma urna, que vinha
cheia até ás bordas.



--«Oh! minha querida mãe,
disse-lhe ella, não chores mais. Olha, o
anjo das lagrimas recolheu
as tuas n'esta urna. Se chorares mais,
transbordará, e as tuas
 lagrimas correrão sobre mim, inquietando-
me no tumulo e perturbando
a minha felicidade no paraiso.



A pequenina desappareceu, e a mãe
não tornou a chorar para a não
affligir.








Reconhecimento e ingratidão



Os vossos filhos serão para vós como vós
tiverdes sido para vossos
paes. E é natural. As creanças
veem diariamente o que fazem seus
paes, e imitam-n'os. Justifica-se d'esta
maneira o proverbio que diz,-
-que a benção ou a maldição
d'um pae cae sobre a cabeça de seus
filhos, terminando sempre por
se realisar. Citaremos dois exemplos,
que merecem ser meditados.



Um principe, passeando no campo, viu um pobre homem, que
andava
 muito satisfeito, a lavrar a terra. Poz-se a conversar com



elle. Depois
d'algumas perguntas, soube que o campo não pertencia
ao homem, mas
que trabalhava n'elle mediante um salario de doze
vintens por dia. O
 principe, que para as suas despezas
d'administração e
representação necessitava de quantias avultadas,
custou-lhe
ao principio a perceber, como se vivia com doze vintens
diarios,
 andando-se ainda por cima satisfeito. Manifestou o seu
espanto ao aldeão,
que lhe respondeu:



«Gasto diariamente comigo a terça
parte d'essa quantia; outro terço
é para pagar as minhas
dividas; e o resto é para ir
juntando algumas
economias.»



Era um novo enigma para o
 principe. Mas o alegre camponez
explicou-lh'o d'este modo.



«Reparto quanto ganho com os meus velhos paes, que já não
podem trabalhar, e com os meus filhos, que ainda não teem força
para isso. Aos primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas
provas na
 minha infancia; e espero que os segundos não me
abandonem, quando
os annos tiverem pesado sobre mim.»



O principe, ouvindo
 isto, quiz premiar o honrado camponez;
encarregou-se da educação
 de seus filhos; e a benção que lhe
deram os seus velhos
paes, os seus filhos merecerem-a depois pela
sua vez, rodeando egualmente
a sua velhice de cuidados piedosos
e da mais terna dedicação.



Mas posso desgraçadamente citar-vos outro filho, que procedeu
d'uma maneira tão indigna com seu velho pae doente e aleijado,
que
 este teve de pedir que o levassem para o hospital da
misericordia. O filho
ingrato recebeu com alegria o desejo do infeliz
velho, que n'essa mesma
 tarde foi conduzido ao hospital. Como
este estabelecimento de caridade
 fosse muito pobre, decidiu-se o
velho a mandar pedir a seu filho, como
 ultima esmola, um par de
lençoes, para cobrir a palha que lhe
 servia de leito. O mau filho
escolheu os lençoes mais usados, e
disse ao seu pequeno, de dez
annos d'edade, que os fosse levar _a esse
 velho rabujento_. Mas



notou que a creança ao partir tinha escondido
um dos lençoes a um
canto, atraz da porta.



Quando voltou perguntou-lhe o pae, porque
fizera aquillo.



«Foi, respondeu a creança
 desabridamente, para me servir mais
tarde d'este lençol, quando
pela minha vez te mandar tambem para
o hospital.








O fato novo do sultão



Era uma vez um sultão, que dispendia em vestuario todo o seu
rendimento.



Quando passara revista ao exercito, quando ia aos
passeios ou ao
theatro, não tinha outro fim senão mostrar os
 seus fatos novos.
Mudava de traje a todos os instantes, e como se diz d'um
rei: Está
no conselho; dizia-se d'elle: Está-se a vestir. A
capital do seu reino
era uma cidade muito alegre, graças á
 quantidade d'estrangeiros
que por ali passavam; mas chegaram lá um
dia dois larapios, que,
dando-se por tecelões, disseram que sabiam
fabricar o estofo mais
rico que havia no mundo. Não só eram
extraordinariamente bellos
os desenhos e as cores, mas além d'isso
os vestuarios feitos com
esse estofo, possuiam uma qualidade maravilhosa:
 tornavam-se
invisiveis para os idiotas e para todos aquelles que não
exercessem
bem o seu emprego.



--São vestuarios
impagaveis, disse comsigo o sultão; graças a elles,
saberei
 distinguir os intelligentes dos tolos, e reconhecer a
capacidade dos
ministros. Preciso d'esse estofo!»



E mandou em seguida
 adiantar aos dois charlatães uma
 quantia



avultada, para que podessem começar os trabalhos
immediatamente.



Os homens levantaram com effeito dois teares, e
 fingiram que
trabalhavam, apesar de não haver absolutamente nada
 nas
lançadeiras. Requisitavam seda e oiro fino a todo o instante;
 mas
guardavam tudo isso muito bem guardado, trabalhando até
á meia
noite com os teares vasios.



--«Preciso
saber se a obra vae adiantada».



Mas tremia de medo ao
lembrar-se que o estofo não podia ser visto
pelos idiotas. E,
apesar de ter confiança na sua intelligencia, achou
prudente em
todo o caso mandar alguem adiante.



Todos os habitantes da
 cidade, conheciam a propriedade
maravilhosa do estofo, e ardiam em desejos
 de verificar se seria
exacto.



--Vou mandar aos tecelões
o meu velho ministro, pensou o sultão;
tem um grande talento, e por
isso ninguem póde melhor do que elle
avaliar o estofo.



O
 honrado ministro entrou na sala em que os dois impostores
trabalhavam com
os teares vasios.



--Meu Deus! disse elle comsigo arregalando os
 olhos, não vejo
absolutamente nada!» Mas no entanto calou-se.
 Os dois tecelões
convidaram-n'o a aproximar-se, pedindo-lhe a sua
opinião sobre os
desenhos e as côres. Mostraram-lhe tudo, e o
velho ministro olhava,
olhava, mas não via nada, pela rasão
 simplicissima de nada lá
existir.



--Meu Deus! pensou
 elle, serei realmente estupido? É necessario
que ninguém o
saiba!... Ora esta! pois serei tolo realmente! Mas lá
confessar que
não vejo nada, isso é que eu não confesso.»






--«Então que lhe
parece?» perguntou um dos tecelões:



--«Encantador,
 admiravel! respondeu o ministro, pondo os oculos.
Este desenho... estas
cores... magnifico!... Direi ao sultão que fiquei
completamente
satisfeito.»



--«Muito agradecido, muito agradecido»,
 disseram os tecelões; e
mostraram-lhe cores e desenhos imaginarios,
 fazendo-lhe d'elles
uma descripção minuciosa. O ministro
 ouviu attentamente, para ir
depois repetir tudo ao sultão.



Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais
oiro; precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Mettiam
tudo no
 bolso, é claro; o tear continuava vasio, e apesar d'isso
trabalhavam sempre.



Passado algum tempo, mandou o sultão
 um novo funccionario,
homem honrado, a examinar o estofo, e ver quando
estaria prompto.
Aconteceu a este enviado o que tinha acontecido ao
 ministro:
olhava, olhava e não via nada.



--Não
 acha um tecido admiravel?» perguntaram os tratantes,
mostrando o
 magnifico desenho e as bellas cores, que tinham
apenas o inconveniente de
não existir.



--Mas que diabo! eu não sou tolo!
dizia o homem comsigo. Pois não
serei eu capaz de desempenhar o meu
 lugar? É exquisito! mas
deixal-o, não o deixo eu.»



Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiração
pelo desenho e o bem combinado das cores.



--É d'uma
magnificencia incomparavel, disse elle
ao sultão. E toda a
cidade começou a fallar d'esse tecido
extraordinario.



Emfim o proprio sultão quiz vel-o
emquanto estava no tear. Com um
grande acompanhamento de pessoas
distinctas, entre as quaes se



contavam os dois honrados funccionarios,
 dirigiu-se para as
officinas, em que os dois velhacos teciam
continuamente, mas sem
fios de seda, nem d'oiro, nem de especie alguma.



--Não acha magnifico? disseram os dois honrados
funccionarios. O
desenho e as cores são dignos de vossa alteza.»



E apontaram para o tear vasio, como se as outras pessoas que ali
estavam podessem ver alguma cousa.



--Que é isto! disse
 comsigo mesmo o sultão, não vejo nada! É
horrível!
serei eu tolo, incapaz de governar os meus, estados? Que
desgraça
 que me acontece!» Depois de repente exclamou: «É
magnifico! Testemunho-vos a minha satisfação.»



E meneou a cabeça com um ar satisfeito, e olhou para o tear,
sem
se atrever a declarar a verdade. Todas as pessoas de seu sequito
olharam do mesmo modo, uns atraz dos outros, mas sem ver cousa
alguma, e
 no entanto repetiam como o sultão: «É magnifico!»
 Até
lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato novo no dia
da
grande procissão. «É magnifico! é
 encantador! é admirável!»
exclamavam todas as bocas, e
a satisfação era geral.



Os dois impostores foram
 condecorados e receberam o titulo de
fidalgos tecelões.



Na vespera do dia da procissão passaram a noite em claro,
trabalhando à luz de dezeseis velas. Finalmente fingiram tirar o
estofo do tear, cortaram-o com umas grandes
 tesouras, coseram-o
com uma agulha sem fio, e declararam, depois d'isto,
que estava o
vestuario concluido.



O sultão com os seus
 ajudantes de campo foi examinal-o, e os
impostores levantando um braço,
 como para sustentar alguma
cousa, disseram:



«Eis as calças,
 eis a casaca, eis o manto. Leve como uma teia



d'aranha; ó a
principal virtude d'este tecido.»



--Decerto, respondiam
 os ajudantes de campo, sem ver coisa
alguma.



--Se vossa alteza
 se dignasse despir-se, disseram os larapios,
provar-lhe-iamos o fato
deante do espelho.»



O sultão despiu-se, e os
tratantes fingiram apresentar-lhe as calças,
depois a casaca,
 depois o manto. O sultão tudo era voltar-se
defronte do espelho.



--Como lhe fica bem! que talhe elegante! exclamaram todos os
cortezãos.
Que desenho! que cores! que vestuário incomparavel!»



Nisto entrou o grão-mestre de ceremonias.



--Está
 á porta o docel sobre que vossa alteza deve assistir á
procissão, disse elle.»



--Bom! estou prompto,
respondeu o sultão. Parece-me que não vou
mal.»



E voltou-se ainda uma vez deante do espelho, para ver bem o
effeito
do seu esplendor. Os camaristas que deviam levar a cauda
do manto, não
 querendo confessar que não viam absolutamente
nada, fingiam arregaçal-a.


E, emquanto o sultão caminhava altivo sob um docel deslumbrante,
toda a gente na rua e
 ás janellas exclamava: «Que vestuario
magnifico! Que cauda tão
graciosa! Que talhe elegante!» Ninguem
queria dar a perceber, que não
 via nada, porque isso equivalia a
confessar que se era tolo. Nunca os
fatos do sultão tinham sido tão
admirados.



--Mas
parece que vae em cuecas», observou um pequerrucho, ao
collo do pae.






--É a voz da innocencia, disse o pae.



--Ha ali uma
creança que diz que o sultão vae em cuecas.



«Vae em cuecas! vae em cuecas!» exclamou o povo finalmente.



O sultão ficou muito afflicto porque lhe pareceu que
 realmente era
verdade. Entretanto tomou a energica resolução
de ir até ao fim, e
os camaristas submissos continuaram a levar com
respeito a cauda
imaginaria.








Boa sentença



Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro d'um alforge
uma
 quantia em oiro bastante avultada. Annunciou que daria cem
mil réis
 d'alviçaras a quem lh'a trouxesse. Apresentou-se-lhe em
casa um
 honrado camponez levando o alforge. O nosso homem
contou o dinheiro, e
disse:



--Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a
quantia que eu perdi; no
alforge encontro apenas setecentos; vejo, meu
 amigo, que
recebeste adiantados os cem mil réis d'alviçaras:
 estamos pagos
por conseguinte.»



O bom camponez, que nem
 por sombras tocara no dinheiro, não
podia nem devia contentar-se
 com semelhantes agradecimentos.
Foram ter com o juiz, que, vendo a má
 fé do avarento, deu a
seguinte sentença:



--Um de
vós perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um alforge
apenas com setecentos: Resulta d'ahi claramente que o dinheiro



que o
ultimo encontrou não póde ser o mesmo a que o primeiro se
julga com direito. Por consequencia tu, meu bom homem, leva o
dinheiro que
encontraste, e guarda-o até que
appareça o individuo
que perdeu sómente setecentos mil réis.
E tu, o unico conselho que
passo a dar-te, é que tenhas paciencia
 até que appareça alguem
que tenha achado os teus oitocentos
mil réis.







Os animaes agradecidos



Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um
homem a
quem perguntou como se chamava, de d'onde era, e que
officio tinha. Este
respondeu:



--«Senhor: eu sou um desgraçado, um
 miseravel; nasci no vosso
reino, e chamo-me Ingratidão.»



--«Se podesse contar com a tua fidelidade, disse o rei,
tomava-te ao
meu serviço.»



O nosso homem prometteu
 ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o
seguisse. Desde que chegaram a
 palacio, deu taes provas de
habilidade, mostrou-se tão esperto e tão
solicito, que o rei affeiçoou-
se-lhe de tal modo, que o nomeou seu
 intendente, confiando-lhe a
administração da sua casa.
 Deslumbrado por uma fortuna tão
rapida, o seu orgulho desde então
não conheceu limites; maltratava
os inferiores, e não tinha
compaixão dos desventurados.



Ora, na visinhança
 do palacio havia uma floresta cheia d'animaes
selvagens e perigosissimos.
O intendente mandou ahi fazer por toda
a parte covas profundas, cobertas
 com folhas, de modo que as
feras, caindo dentro, podessem ser agarradas.
 Um dia que o
intendente atravessava a
 floresta, ia tão absorvido pelos seus



pensamentos orgulhosos, que
 se precipitou elle mesmo dentro
d'uma das covas.



Passado um
 instante, caiu um leão dentro do mesmo poço; caiu
depois um
 lobo e em seguida uma enorme serpente, de aspecto
horroroso. O governador,
 ao ver-se em tão extraordinaria
companhia, ficou tão
 horrorisado, que lhe embranqueceram os
cabellos; e toda a esperança
de salvação lhe parecia inteiramente
perdida, porque por
mais que gritasse, ninguem o vinha soccorrer.



Esqueceu-nos
dizer que havia na cidade um homem extremamente
pobre, chamado Antonio,
 que todos os dias ia rachar lenha à
floresta, para ganhar o pão
 necessario á sua mulher e aos seus
filhos. Antonio tambem lá
foi n'esse dia, como de costume, e poz-se
a trabalhar não longe da
 cova em que caíra o intendente, cujos
gritos d'afflicção
não tardou a ouvir. O pobre rachador aproximou-se
e perguntou, quem
era que estava ali.



--«Sou o governador do palacio do
 rei, e, se me tirares d'aqui,
prometto encher-te de riquezas; estou em
 companhia d'um leão,
d'um lobo e d'uma enorme serpente.»



--«Eu, respondeu o lenhador, sou um miseravel jornaleiro, não
tendo
para sustentar a minha familia, mais que o producto do meu
trabalho;
 bastava um dia perdido para me causar um grande
desarranjo; vê lá
pois, se cumpres a tua promessa?



O intendente continuou:



--«Pela fé que devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te que
cumprirei a minha palavra.»



Confiado n'isto o rachador de lenha foi à cidade, e voltou
com uma
corda muito comprida, que deixou correr dentro do abysmo. O leão
atirou-se a ella, e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro
julgava que era o intendente.






Quando chegou acima, o leão
 agradeceu ao seu salvador com a
maior amabilidade, e foi-se embora
à procura de jantar, porque tinha
fome.



Antonio deitou
outra vez a corda ao fundo do poço, e, julgando tirar
o governador,
enganou-se, porque era o lobo; á terceira vez subiu a
serpente; foi
 necessário fazer uma quarta tentativa, para sair o
governador. Este
não perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a
correr para o
 palacio. O jornaleiro voltou para casa, e contou à
mulher tudo o
que se tinha passado, não lhe esquecendo, é claro,
as
 brilhantes promessas do intendente. No dia seguinte logo pela
manhã,
 foi o pobre homem bater à porta do palacio. O porteiro
perguntou-lhe o que queria.



--«Faça-me o favor,
 respondeu o rachador de dizer a s.ex.ª o
intendente que o homem com
quem elle esteve hontem na floresta
lhe deseja fallar.»



O
 porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, e
exclamou:



--«Vae dizer a esse homem, que eu não vi ninguem na
floresta; que
se ponha a andar, porque o não conheço.»



O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito.


O pobre homem tornou para casa mui descorçoado, e contou á
mulher a odiosa perfidia de
que tinha sido victima.



A mulher disse-lhe:



--«Tem
 paciencia; o sr. intendente estava hoje decerto muito
occupado, e foi
talvez por isso que te não pôde receber.»



Estas palavras socegaram o rachador que outra vez nutriu
esperanças.






Na manhã seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo á
 porta do
palacio. Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos asperos, que
não tornasse ali a apparecer, quando não ver-se-hia obrigado
 a
empregar meios violentos. A mulher ainda d'esta vez procurou
consolal-o:



--«Experimenta terceira e ultima vez, disse-lhe ella, talvez
 Deus o
inspire melhor. E se assim não for, ainda que te custe, não
penses
mais n'isso.»



No dia seguinte o bom do homem
voltou á carga; e tendo o porteiro
consentido á força
 de supplicas em annuncial-o ainda ao
governador, este encolerisado
atirou-se praguejando fóra do quarto,
e crivou o pobre homem d'uma
 tal chuva de bengaladas, que o
deixou quasi morto no meio do chão.
A mulher d'elle, sabendo d'isto,
correu immediatamente com um burro,
poz-lhe em cima o marido, e
levou-o para casa: As feridas levaram-lhe seis
 mezes a curar,
estando sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair
dividas para
pagar ao medico. Quando finalmente tinha recobrado algumas
forças, voltou ao bosque segundo o costume para fazer alguma
lenha.
 Apenas lá chegou, appareceu-lhe o leão, que elle tinha
ajudado a sair do poço. O leão conduzia um burro diante de
 si, e
este burro estava carregado de
saccos cheios de preciosidades. O
leão, vendo Antonio, parou e
inclinou-se diante d'elle com um ar de
respeitoso agradecimento. Depois
 d'isto continuou o seu caminho,
fazendo-lhe signal de que ficasse com o
 jumento. Antonio doido
d'alegria levou o animal para casa, abriu os
saccos, e viu que estava
rico.



No dia seguinte, voltando de
novo á floresta, appareceu-lhe o lobo,
que o ajudou no seu
trabalho, querendo provar-lhe d'esta maneira o
quanto lhe era agradecido.
 Quando a tarefa estava concluida, e
tinha carregado o burro com a lenha,
 viu vir ao seu encontro a
serpente, que elle tinha tirado do fôjo, e
 que trazia na ponta da
lingua uma pedra preciosa, em que brilhavam três
côres,--o branco,
o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao
pé do rachador
de lenha, deixou cair a pedra junto d'elle, e depois
dando um salto



desappareceu no mattagal. Antonio levantou a pedra,
 examinou-a
por todos os lados, para ver que propriedade ou virtude ella
 teria.
Para isto foi ter com um velho, afamado pela sua habilidade em
decifrar o que diziam os astros. Este, assim que viu a pedra,
offereceu-lhe por ella uma grande quantia. Antonio respondeu-lhe
que a não
queria vender, mas simplesmente saber se seria boa.



O velho
respondeu:



--«São três as virtudes d'esta
 pedra: abundancia continua, alegria
imperturbavel e luz sem trevas. Se
alguém t'a comprar por menos
dinheiro do que vale, tornará
immediatamente para a tua mão.»



Antonio ficou
muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho
da sciencia maravilhosa, e correu a contar á
mulher a sua felicidade.
Como se imagina, graças á virtude
 da famosa pedra, não lhe
faltaram d'ahi em diante, nem honras nem
riquezas.



Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia d'estas
prosperidades,
mandou chamar Antonio, e mostrou-lhe desejos de adquirir o
precioso talisman.



Antonio, vendo que semelhante desejo era uma
ordem, respondeu:



--«Devo prevenir a vossa magestade de
que, se esta pedra me não
for paga pelo que vale, tornará
ella mesma para o meu poder.»



--«Hei de pagar-t'a
bem, disse o rei.»



E mandou-lhe dar trinta mil libras em
 oiro. No dia seguinte de
manhã, Antonio achou outra vez a pedra em
 cima da mesa; e a
mulher sabendo isto disse-lhe:



--«Torna
a leval-a ao rei immediatamente; não vá elle persuadir-se
que lh'a furtaste.»



O nosso homem seguiu este conselho,
 e, quando chegou á



presença de sua magestade, pediu-lhe que
lhe dissesse aonde tinha
guardado a pedra preciosa.



--«Mandei-a
metter com todo o cuidado dentro d'um cofre de ferro,
fechado com sete
chaves, disse o rei.»



Antonio mostrou-lhe então a
 joia preciosa, e o rei ficou
extraordinariamente espantado, e quiz saber
 como elle tinha
adquirido semelhante thesouro.



Antonio
 contou-lhe tudo que tinha havido, a ingratidão do
governador e o
 reconhecimento dos animaes ferozes. O rei
indignado, mandou chamar o seu
intendente, e disse-lhe:



--«Homem
 preverso, com justo motivo te puzeram o nome de
Ingratidão,
 porque és mais falso e mais perfido que os animaes
ferozes, e
 pagaste com o mal o bem que te fizeram. Mas justiça
será
feita. Dou a Antonio as tuas honras e os teus bens, e a ti, hoje
mesmo, o
castigo de seres enforcado.»



Admiraram todos a sentença
 do rei, e Antonio desempenhou as
suas altas funcções com
tanta sabedoria e bondade, que depois da
morte do rei foi escolhido para o
 substituir, e reinou pacificamente
durante longos annos gloriosos.








O ermitão



Um homem, animado pela mais ardente crença religiosa,
deliberou
retirar-se a uma gruta solitaria para se consagrar inteiramente
 ao
trabalho da sua salvação. Jejuando sempre, orando,
 ciliciando-se,
os seus pensamentos não se desviavam nunca da idéa
 de Deus.
Depois de ter assim vivido durante muitos annos, uma noite



lembrou-se de que já tinha merecido um logar glorioso no paraiso, e
podia ser contado entre os santos mais notaveis.



Na noite
seguinte o anjo Gabriel appareceu-lhe, e disse-lhe:



--Ha no
 mundo um pobre musico, que anda de porta em porta,
tocando viola e
 cantando, e que mereceu mais do que tu as
recompensas eternas.



O ermitão, attonito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou
no
seu bordão, foi em busca do musico e mal o encontrou disse-lhe:



--Irmão, dize-me que boas
obras fizeste, e por meio de que orações
e penitencias te
tornaste agradavel a Deus.



--Ora, respondeu-lhe o musico,
 abaixando a cabeça, santo padre,
não zombes de mim. Nunca
fiz boas obras, e quanto a orações não
as sei, pobre
de mim, que sou um peccador. O que faço é andar de
casa em
casa a divertir os outros.»



O austero ermitão
continuou a insistir:



--Estou certo que, no meio da tua
existencia vagabunda, praticaste
algum acto de virtude.»



--Em verdade não poderia citar nem um só.»



--Mas então como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido
loucamente como os que exercem a tua profissão? Dissipaste
frivolamente o teu patrimonio e o producto do teu officio?»



--Não; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo
marido e filhos tinham sido condemnados á escravidão para
pagar
uma divida. Essa mulher era nova e bella, e queriam seduzil-a.
Recolhi-a em minha casa, protegia-a em todos os perigos, dei-lhe
tudo que
 possuia para resgatar a sua familia, e levei-a á cidade,
onde ella
devia encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas



quem não
teria feito outro tanto?»



A estas palavras o ermitão
poz-se a chorar, e exclamou:



--Nos meus setenta annos de solidão
nunca pratiquei uma obra tão
meritoria, e apezar disso chamo-me o
homem de Deus, emquanto
que tu não passas d'um pobre musico.»








Carlos Magno e o abade de S. Gall



Carlos Magno n'uma das suas frequentes viagens viu o abade de S.
Gall, preguiçosamente reclinado sobre almofadas á porta da
abadia,
fresco, rosado, bem disposto. Carlos Magno adorava os homens
energicos e activos, e o abade era indolente. Além d'isso o
imperador tinha mais d'um motivo de queixa contra elle.



--Bons
 dias, senhor abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a
submetter á
sua esclarecida rasão tres perguntas, ás quaes terá a
bondade de me responder d'aqui a tres mezes, contados dia a dia,
em sessão
solemne do nosso conselho imperial. Primeiro que tudo,
desejo saber o meu
 valor em dinheiro; em segundo lugar, quanto
tempo levaria a dar a volta ao
mundo; em terceiro lugar, que estarei
eu pensando no momento em que v.
rev.ma vier á minha presença,
pensamento que deve
 ser um erro. Trate d'arranjar resposta
satisfatoria a tudo, aliás
 deixa de ser abade de S. Gall, e tem de
abandonar a abadia, montado n'um
burro com a cara voltada para o
rabo.»



O abade não
 sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as
escolas, mas os doutores
mais famosos pela sua sciencia, não
 lhe
souberam dar resposta. No entanto os dias iam correndo, e a época
fatal aproximava-se; já não faltava senão um mez, já
não faltavam



senão semanas, e afinal só dias. O
abade, que n'outro tempo era
gordo e anafado, estava magro como um
 esqueleto. Perdèra o
somno e o appetite. Andava errante nos bosques
lamentando a sua
desgraça, quando se encontrou com o seu pastor.



--Bons dias senhor abade. Parece que está mais magro! Está
doente?»



--Estou, meu caro Felix, estou muito doente.»



--Oh! meu rico amigo, eu lhe darei alguma erva que o possa curar.»



--Infelizmente não são ervas que eu preciso, mas
 resposta ás
minhas tres perguntas.»



--É então
latim?»



--Não, não é latim, senão
os doutores tinham-me arranjado tudo.»



--Visto que não
é latim, queira v. rev.ma dizer-me o que é: minha
mãe
era uma pobre de Christo, mas tinha resposta para tudo.»



Quando o abade lhe formulou as tres perguntas, o pastor atirou com
o
barrete ao ar, e disse-lhe:



--Se é apenas isso, eu me
encarrego de responder por si, e v. rev.ma

póde
continuar a engordar; mas para isso é necessario que eu vista
o seu
habito.»



Quando chegou o dia, o pastor disfarçado
com o habito do abade de
S. Gall, foi introduzido na sala onde o imperador
presidia o conselho
imperial.



--Então, senhor abade,
parece que está mais magro, deu-lhe muito
que pensar a chave do
enigma? Vamos lá a ver a primeira
pergunta:
Quanto valho eu em dinheiro?»






--Senhor, o filho
de Deus Nosso Senhor Jesus Christo foi vendido
por trinta dinheiros, sua
magestade vale á justa vinte e nove, só um
dinheiro menos.»



--Bravo, senhor abade, a resposta é habil, e na realidade não
posso
deixar de me mostrar satisfeito. Mas vamos á segunda
 pergunta,
não ha de ser tão facil dar a resposta. Vamos lá
a ver: quanto tempo
levaria eu a dar a volta ao mundo?»



--Senhor, se vossa magestade se levantar ao romper do dia e poder
seguir
constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe
vinte e quatro
horas.»



--Decididamente, v. rev.ma é um
 grande finorio, e d'esta vez,
confesso-me vencido; mas a terceira, não
 d'essas á que se
responde com supposições. Quem lhe
ha de dizer o que eu estou
pensando, e como me ha de provar que este
 pensamento é um
erro? Tem a palavra senhor abade.»



--Senhor: Vossa magestade imagina que eu sou o abade de S. Gall;
está
enganado, porque eu sou o seu pastor.»



--Mas então
 tu é que deves ser o abade de S. Gall, e desde já o
ficas
sendo.»



--Não sei latim, mas, se vossa magestade
quer fazer-me um favor,
peco-lhe outra cousa.»



--Não
tens mais que fallar.»



--Peço a vossa magestade
que perdoe ao meu amigo.»



Carlos Magno não era
homem que faltasse á sua palavra.










A boneca



Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma historia--a historia d'uma
boneca!



Não ha muitos annos, mas ainda não era a
 cordoaria do Porto o
ameno jardim, onde a infancia folga por entre
macissos de flores e
sob o sorriso do sol, sem que lhe ennegreça o
espirito a vista dos
dois monumentos, que a meu ver symbolisam as duas
 mais
horriveis calamidades, que podem aniquillar um homem--o hospital
e a
 cadeia!--ainda não ha muitos annos, repito, estava eu, uma
noite,
encostado a uma barraca da feira, divertindo-me a meu modo.



Cançado
das innumeras figuras, que tinha visto passar por aquella
especie de
 lanterna magica, dispunha-me a dar por findo o
espectaculo, quando novos
personagens me chamaram a attenção.



Eram os meus
visinhos ricos.



Aqui é preciso uma rapida
explicação.



Das famílias da minha visinhança,
só conheço tres.



Qual d'estas tres familias será
mais feliz?...



Pelo que tenho notado, não tem que
invejar umas ás outras.



São todas felizes; cada qual a seu modo.



Vi, pois,
chegar os meus visinhos ricos.



Parou o carro, o creado
 saltou da almofada e veio, de chapéu na
mão e dorso
ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu visinho
saltou, tomou nos
 braços a filhinha e depol-a no chão, e
offerecendo, em
seguida, a mão á esposa, para a ajudar a apeiar,
dirigiu-se
com ella e com a menina para a barraca onde eu estava.






Não
havia ali segredo a surprehender.



Havia um homem, exemplar como
 marido, rico, doido pela filha, e
que parecia agradecer áquella
 formosa criança a manifestação de
qualquer desejo.



No fim de meia hora possuia a minha pequena, visinha com que
fazer a
felicidade de dez crianças menos abastadas.



Tinha o
 necessario para montar completamente a casa d'uma
boneca... rica.



Faltava apenas a dona da casa--a boneca.



Todo risos e
attenções, o logista apresentou o que tinha de melhor.



Depois de muita hesitação e de, já com os
 olhos, já com a voz,
consultar a mamã, a gentil creança
 acabou por escolher uma
magnifica boneca de dois palmos d'altura, com
 cabello em
bandeaux e olhos azues.



Uma boneca como as
 outras: cabeça e collo de massa, corpo de
pellica recheada, braços
e pernas de páu.



Uma vive na loja da casa, que habito.
É uma tribu de crianças, que
fazem o martyrio e a alegria da
 pobre mãe, e tem por chefe um
honrado sapateiro.



Alguns d'elles, se andassem limpos, seriam
 encantadores; assim,
parecem anjos, caidos do céo sobre um monte de
lama.



São os meus visinhos pobres.



A
segunda compõe-se de marido, mulher e filha, e occupa a casa
immediata.






É como se costuma dizer, gente que vae
muito bem com a sua vida.



A filha que terá dez
 annos, tem d'estas faces rosadas, rijas e
carnudas, cuja solidez a gente
gosta de experimentar com o dedo, e
que resistem à pressão.



São os meus visinhos remediados.



A
terceira é a dos meus visinhos ricos.



Casa
nobre, jardim espaçoso, cavallos, creados, nome inscripto nas
listas dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do
estado--nada falta áquella ditosa gente!



Compõe-se
egualmente de marido, mulher e filha.



Que formosa criança!...
Terá oito annos.



Franzina e pallida, com os cabellos
 negros, os olhos grandes e
scismadores, nunca lhe contemplo as pequeninas
 mãos de dedos
compridos e esguios, terminados por unhas d'uma côr
 de rosa
transparente, que não sinta antecipada inveja do feliz
 namorado--
provavelmente ainda a crescer--que hade um dia ter o direito de
lh'as cobrir de beijos.



Feita a compra, o pai pagou, chamou o
creado, e este mudou todas
aquellas preciosidades de sobre o balcão
da barraca para dentro do
carro.



A boneca teve a honra de ser
 transportada pela aristocratica
criança.



Saí d'ali, logo que o trem rodou, e fui
 fazendo até casa
variadissimas considerações,
 suggeridas pela quasi indiferença,
com que aquella menina recebèra
 brinquedos, que representavam
um par de moedas.






Que contraste
com os olhares de cubiça, com que outras raparigas
da mesma idade
 namoravam uma d'estas bonecas de cabeça de
panno, horrivel
 artefacto portuguez, em que os olhos são
representados por dois
pontos de linha azul, o nariz por um alinhavo
de retroz cor de rosa, a
 boca por outro de fio vermelho, e os
cabellos por flocos de lã
preta!



Quando cheguei a casa, já na dos meus visinhos
 remediados não
havia luz.



Na dos meus visinhos pobres,
o pai batia a sola, cantando ao som
de tres assobios e duas campainhas de
 barro, com que os anjos,
por lavar, provocavam os ralhos da mãe.



Quando, no dia seguinte, cheguei á janella, seriam onze horas
 da
manhã.



Na rua agenciavam nova camada de immundicie os
 filhos do
sapateiro; na casa immediata não se via ninguem--estava a
pequena na mestra; no palacio, sentada n'um tapete estendido
sobre a ampla
 pedra da varanda, divertia-se a minha pequena
milionaria fazendo rodar,
 com auxilio d'uma linha, uma magnifica
caleche descoberta, puxada
por cavallos brancos.



Dentro da caleche pavoneava-se a
boneca opulentamente vestida.



--«Ahi está a tua
 caricatura, minha feiticeira!...»--disse eu de mim
para mim. «Ensaias
 nas bonecas o que vês no mundo a
 que
pertences!... Estás a aprender a copiar... Sempre este
mundo!...»



Retirei-me da janella.



Durante uma
semana vi muitas vezes repetida a mesma scena.



A boneca
ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que
se vestia tres e
quatro vezes!






Ao que eu, porém, achava mais graça,
era ao respeito com que a
dona a tratava!



Chamava-lhe sr.a
 D. Luiza; dava-lhe excellencia; sustentava
finalmente com a boneca um
d'estes dialogos de senhoras da alta
sociedade, em que se falla de tudo,
sem se dizer coisa alguma.



Um dia,--estava eu de costas
 voltadas para a janella dos meus
visinhos ricos--ouvi um grito de
susto.



Era devido a um accidente, a que está sujeito
quem anda de carro.



Voltára-se este, e a boneca caíra,
 ferindo a fronte na pedra da
janella.



O primeiro movimento da
 pequena foi beijar e prantear a victima;
vendo, porém, que a ferida
havia forçosamente de deixar cicatriz, e
lembrando-se de que só
 lhe bastava querer, para que lhe dessem
outra nova, agarrou-a pelos pés
 e ia atiral-a com despeito á rua,
quando mais perto de mim bradou
voz timida e suplicante:



«Não atire!... Dê-m'a.»



Era a minha pequena visinha da casa pegada, de quem eu não déra
fé até então.



Assim invocada, a menina rica
franziu levemente as sobrancelhas e
lançou
um olhar de rainha para o sitio d'onde vinha a supplica.



Vendo
uma criança, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e,
encolhendo os hombros, respondeu:



--«Já não
presta!... Está esmurrada!...»



--É o
mesmo!... Dá-m'a?...--bradou a outra, cujos olhos brilhavam de
cubiça.






--«Dou...»--volveu a rica, encolhendo novamente os
hombros.



E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a
boneca nas
mãos da visinha, que tremia, receiosa de que aquelle
thesouro fosse
despedaçar-se nas lages da rua.



Fugiram
ambas as pequenas a um tempo: a rica para exigir nova
boneca; a outra,
 para mostrar á mãe a que ella ainda não podia
acreditar, que fosse sua!



Por espaço de mezes foi a
boneca a principal occupação da nova
dona.



A
pobre perdêra na troca. Ia longe o tempo em ella se vestia quatro
vezes em quatro horas!... Já lhe não davam excellencia!
Chamavam-lhe sr.a D. Anna; fallavam-lhe de arranjos domesticos,
do desmazello da creada, da missa das almas, de coisas finalmente,
completamente estranhas para ella!



E a desgraçada perdia
as côres; os olhos tornavam-se-lhe cada vez
menos azues; mas o que
mais a desfigurava era a cicatriz, que de
dia para dia se tornava mais
 escura: parecia uma nodoa, um
estygma!



Nos primeiros tempos,
emquanto durou o vestido, que trouxera
no
corpo, ainda não poderia enganar olhos pouco conhecedores.



Não tardou, porém, que arrebiques de máo gosto,
 fitas velhas,
rendas amarelladas, chapéos impossiveis, viessem
contrastar com a
elegancia do vestido. Dava ares de se ter equipado ao
 acaso, na
loja d'uma adeleira.



Mas o vestido foi-se tornando
velho; desappareceu o brilho, e com
elle as ondulações do
_moiré_, até que, um bello dia, vi a boneca
vestida de
cassa---no inverno!--chaile e manta na cabeça.



Muito mal
lhe ficava aquillo!... Áquella boneca custava-lhe de certo o



vêr-se
tão mal arranjada.



Eu retirei-me da janella soltando um
suspiro, e balbuciei:



--É justo!... Cada qual segundo as
suas posses.»



Por esse tempo, entrei em relações
com o meu visinho sapateiro.



O honrado homem soubera, que eu me
queixara da bulha, que os
filhos faziam logo ao amanhecer, e aproveitàra
a primeira occasião,
para me pedir desculpa.



Vendo-me
 conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos
animado a aproximar-se de
nós e, desde então, nunca saio de casa
nem entro, sem grave
 risco de soffrer as consequencias da sua
travessa familiaridade.



Entre os filhos do sapateiro, porém, ha uma pequenita d'onze
annos, com quem sympathisei logo á primeira vista.



Chama-se Maria.



Por um d'estes acasos da Providencia, que
 parece ás vezes
comprazer-se em
crear contrastes, Maria destaca no meio de todos
os irmãos.



Acostumado ás travessuras e desalinho dos outros filhos do
sapateiro, fiquei devéras pasmado quando o pai m'a apresentou.



E bem verdade que elle conhecia o valor d'aquella criança,
porque
havia verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me
disse:
«Esta é a minha Maria!»



E tinha razão!



Não podia ser mais discreta do que já n'esse tempo
era.






--É quem vale á mãe!...--accrescentou
o velho.»--Ali, onde a vê, faz
o serviço d'uma
 mulher!... Ha seis mezes, quando a minha santa
esteve doente--bem pensei
 que não arribasse!--a pequena era
quem cosinhava e olhava pelos irmãos!...
 E caridade como ella
tem!?... Olhe que aquella pequena esteve tres dias
sem se deitar...
ali... ao pé da mãe! Foi preciso eu
obrigal-a, que ella não a queria
deixar!...»



E o
 desvanecido pai enxugou, com a manga da camisa, uma
lagrima, que, havia
 muito, hesitava sobre se sim ou não se devia
despenhar.



Fazia gosto ver aquella pequena com o seu vestidinho de chita
escura e a
cabeça coberta por um lenço branco.



Desde que o
pai me deu tão boas informações da rapariga, nunca
mais passei por defronte da porta da loja, sem dar pelo menos os
bons dias
á pequena.



Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a
Mariquitas, com uma
boneca deitada nos joelhos.



--Eu conheço aquella boneca!...--disse
eu de mim para mim.



E, não podendo resistir á
curiosidade, bradei:



--Ó Maricas!... Quem te deu a
boneca?...



Foi ali a menina da visinha!--respondeu a pequenita,
 córando de
prazer.



Era escusado dizer-m'o.



Maria pegara na boneca e voltára-a de face para mim. Não
 podia
duvidar... Era ella; lá estava a mancha, o estygma cada vez
 mais
visivel na fronte.






De tempos a tempos, nas raras horas de
 descanço, Maria
entretinha-se com ella.



--Quem te viu e
quem te vê!...--pensava eu.



Ás vezes, se Maria se
descuidava e os irmãos lh'a podiam apanhar,
que tratos que sofria a
desgraçada!



Roçada por aquellas mãos, de
que um carvoeiro se envergonharia,
empregada como pella, submettida a
 torturas, era, ainda assim,
singularissimo o aspecto da triste!



Dava ares d'uma duqueza que, por necessidade, houve sido levada
a
fraternisar com o povo.



A misera mudára mais uma vez de
nome!...



De sr.a D. Anna passara a ser sr.a
 Rosinha e tratavam-n'a por
vocemecê.



Trajava vestido de
 chita, capote velho de panno verde e lenço na
cabeça.



Era um prazer para mim o escutar as conversas, que Maria
sustentava
com a boneca.



Esta, umas vezes, representava o papel de mulher
casada, e Maria,
encarregando-se de perguntar e responder por ella,
 obrigava a
pobre boneca a lastimar-se por estar tudo tão caro, por
haver falta
de trabalho, por ter os
 filhos doentes, todos os assumptos,
finalmente, que mais familiares eram
á pequena.



Outra vezes passava a boneca a ser creada de
 servir.
Reprehendiam-n'a, mandavam-n'a buscar agua á fonte,
 pagavam-
lhe, regateando, a soldada, e acabavam por a despedir.



Já o leitor vê que, apesar da bondade Maria, deixára
de ser feliz.






Iam longe os bons tempos em que ella, rica,
 morava no palacio
visinho!



Desmaiada de côres, quasi
 perdido o cabello, semi-apagados os
olhos, desfeito o carmim dos labios, a
boneca não promettia longa
duração.



Foi
 este pelo menos, o prognostico que fiz a ultima vez que a vi,
tentando em
vão agradar á ultima dona que o seu destino lhe dera.



Coitada!... Bem longe estava de lhe imaginar o fim!



Um
dia chovia a cantaros!--o enxurro, mal cabendo nas valetas da
rua,
espadanava em cachão para cima dos passeios, arastando na
passagem
mil immundicies.



Eu estava á porta de casa, esperando
 que a chuva cessasse, e
olhava melancolicamente para a agua negra, que
corria. Nisto ouvi
um grito, que partia da loja do sapateiro. Voltei
 machinalmente o
rosto... Um objecto, arremessado de dentro da loja,
 atravessou o
espaço voando, e foi cair no leito do enxurro...



Olhei... Era a boneca!...



A misera, arrastada pela agua,
vogou rua abaixo até esbarrar n'uma
pedra; mas o redemoinho
envolveu-a, e, depois de a fazer girar
tres
ou quatro vezes, obrigou-a a passar pelo estreito, traçado
 entre a
pedra e o passeio, e a triste seguiu no fio da corrente, até
ir sumir-se
nas profundezas da primeira boca de lobo, que encontrou na
passagem!



Será pieguice, será o que o leitor
quizer; mas, confesso-lhe, que me
impressionou o fim da pobre boneca.



Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado á
vidraça
do sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa:






--Porque deitaste fóra a boneca, Maricas!?



--Não
fui eu...--balbuciou a pequena, chorando.--Foi ali o Joaquim!...



--E porque fizeste tu aquillo, Joaquim?...



--Ora!...--respondeu o garoto com enfado.--Ora!... Estava velha... e
feia!...



Curvei a cabeça ante aquella razão, e
segui o meu caminho.



Pobre boneca!










Inconveniente da riqueza



Um dia Nosso Senhor Jesus Christo, viajando na Alsacia, foi
surprehendido pela noite á entrada d'uma aldeia. Procurou d'um
lado
 para outro uma casa, onde podesse pedir pousada, mas as
portas estavam já
 todas fechadas, não se via nem um raio de luz
atravez das janellas,
 tudo estava adormecido. Apenas no fim d'um
beco se ouvia o barulho do
 mangual com que se bate o trigo, e
n'esse sitio havia uma pequena luz.
Nosso Senhor dirigiu-se para lá,
chegou ao pé do muro d'uma
 quinta, e bateu á porta. Foi um
camponez que lh'a veiu abrir.



--Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta
noite? Não se havia de arrepender.»



E
accrescentou:



--Visto que já todos estão
deitados, para que é que você está ainda
a trabalhar?»



--Ora, respondeu o camponez, soube hontem á noite que ia ser
perseguido por um credor desapiedado, se lhe não pagasse
ámanhã
o que lhe devo, portanto eu e meus filhos estamos a bater o
pouco trigo
que colhi, para o vender no mercado, e pagar a minha
divida. Depois disto
 não nos fica nada, e não
 sei como havemos
d'atravessar o inverno. Seja o que Deus quizer!»



Ao dizer isto o camponez limpava o suor da testa, e passava a mão
pelos olhos arrazados de lagrimas. O Senhor teve dó d'elle, e
disse-
lhe:



--«Não desanimes. Quando te pedi
hospitalidade, disse-te que não
te havias d'arrepender de m'a ter
dado. Vou provar-t'o.»






Pegou na candeia, que estava
 suspensa n'uma das traves do
celleiro, e approximou-a do trigo.



--Que vae fazer? disseram assustados os trabalhadores, vae deitar
fogo a
tudo!»



Mas no mesmo instante, da palha, que elles
 receiavam ver
inflammar-se, de cada espiga, desceu uma chuva de grãos
prodigiosa. Á vista d'um tal milagre os camponezes maravilhados
cairam de joelhos.



--Visto que foste caritativo, disse Jesus,
visto que recebeste na tua
pobreza o forasteiro que veiu ter comtigo como
um pobre mendigo,
serás recompensado. Foi Deus que entrou na tua
fazenda, é Deus
que te enriquece.»



Dito isto
desappareceu.



E a chuva dos grãos não parou em
toda a noite, e fez um monte tão
alto como a egreja.



O
 camponez pagou as suas dividas, comprou terras, e construiu
uma bella
 casa. Era rico, e tornou-se orgulhoso e altivo com os
pobres. Elle e seus
 filhos adquiriram costumes perdularios, tanto e
tanto fizeram, que se
 arruinaram, e, como tinham sido maus nos
tempos em que eram ricos, ninguem
os ajudou na sua miseria. Uma
noite o velho camponez, que bebera
 enormemente, entrou no
celleiro, e,
 recordando-se do milagre que o enriquecêra, imaginou
que tambem elle
o poderia fazer. Agarrou na candeia, approximou-a
d'um feixe de palha,
communicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo o
que lhe restava, e passado
tempo morreu na miseria mais absoluta.








Querer é poder





--Quem procura sempre encontra, diz um velho proverbio; quero ver
por experiencia, disse um dia um rapaz, se esta maxima é
verdadeira.



Poz-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador
d'uma grande
cidade.



--Senhor, disse-lhe elle, ha muitos annos
 que vivo tranquillo e
solitariamente, e a monotonia fatigou-me. Meu amo
disse-me muitas
vezes--Quem procura sempre encontra, e quem
 porfia mata caça.
Tomei uma grande resolução.
Quero casar com a filha do rei.



O governador mandou-o embora,
imaginando que era um doido.



O rapaz voltou no dia seguinte, no
outro e no outro, e assim durante
uma semana, sempre com a mesma vontade
inabalavel, até que o
rei ouviu fallar o rapaz da sua louca pretensão.
Surprehendido com
uma idéa tão extravagante, e, querendo
divertir-se, disse-lhe o rei:



--Que um homem distincto pela
 gerarchia, pela coragem, pela
sciencia, pensasse em casar com uma
princeza, nada mais natural.
Mas tu, quaes são os teus titulos?
 Para seres o marido de minha
filha
é necessario que te distingas por alguma qualidade especial ou
por
um acto de valor extraordinario. Ouve. Perdi ha muito tempo no
rio um
 diamante d'um valor incalculavel. Aquelle que o encontrar
obterá a
mão de minha filha.



O rapaz, contente com esta promessa,
 foi estabelecer-se nas
margens do rio; logo de manhã começava
 a tirar agua com um
balde pequeno, e deitava-a na areia, e, depois de ter
 assim
trabalhado durante horas e horas, punha-se a resar.



Os
peixes inquietos ao verem tão grande tenacidade, e receiando
que
chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho.



--Que quer
este homem? perguntou o rei dos peixes.»






--Encontrar um
diamante que caiu ao rio.»



--Então, respondeu o
 velho rei, sou d'opinião que lh'o entreguem,
porque vejo qual
 é a tempera da vontade d'este rapaz; mais facil
seria esgotar as
 ultimas gotas do rio, do que desistir da sua
empreza.»



Os
peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a
filha do
rei.








Qual será rei?



Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado
o
 successor. Reuniu-se a côrte, e decidiu-se que a corôa devia
pertencer, não ao mais velho dos quatro filhos, mas sim ao mais
digno.



Resolveram além d'isso que o cadaver do rei fosse
 posto de pé
contra um muro, e que o principe que acertasse melhor
 com uma
flecha n'aquelle alvo, seria o escolhido para successor.



Começou o mais velho. Esticou a corda do arco, apontou
 durante
muito tempo, e a flecha foi atravessar a mão esquerda do
defuncto.
O principe soltou grito d'alegria, cuidando que seus irmãos
atirariam
peór, e que por conseguinte seria elle quem viria a
reinar.



O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um
grito ainda
mais alegre do que o outro principe.



O terceiro
varou o coração de seu pae, e os seus gritos de triumpho
quasi que chegavam ao céo, porque lhe parecia impossivel acertar



melhor.



Quando chegou a vez do quarto filho, tiveram de lhe
 metter nas
mãos as flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou
as armas longe de si, e desatou a
chorar:



--«Oh! meu pae! meu querido pae! exclamou elle,
como poderei eu
jámais consolar-me de ver o teu corpo crivado de
flechas pela mão
de teus proprios filhos!»


Os
grandes da côrte ouvindo isto proclamaram-n'o rei, como sendo
o mais
digno.








Os tres véos de Maria



O primeiro véo de Maria era d'um linho mais alvo do que a
 neve.
Bordára-o com as suas mãos, e ornara-o com uma
 grinalda de
flores de seda tão bem imitadas, que as abelhas,
 illudidas, vinham
pousar-lhe em cima.



Este véo branco só
 o trouxe uma vez, no dia da sua primeira
communhão.



O
segundo véo de Maria era de lã negra. Principiou-o no mesmo
dia
em que sua mãe lhe morrêra, deixando-a sósinha,
sem amparo, na
casa triste e abandonada. Era bordado de perpetuas roxas,
como as
dos sepulchros de marmore, e os olhos de Maria tinham-n'o
orvalhado com todas as suas lagrimas.



O véo negro só
o trouxe uma vez,--no dia em que se tornou esposa
de Jesus no convento da
Ave-Maria.






O terceiro véo era feito d'um retalho do azul
 celeste, bordado
d'estrellas, e perfumado com aromas suavissimos.



Foi o seu anjo da guarda, que lh'o deu no mesmo dia em que ella
entrou no paraizo.








Os pequenos no bosque



Um dia tres pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos
outros, que não havia nada no mundo mais aborrecido que estudar:
«Vamos para o bosque que encontremos lá toda a especie de
lindos
bichinhos, que não fazem outra cousa senão brincar, e
 nós
brincaremos com elles.»



Foram logo, e passaram
sem fazer caso ao pé da activa formiga e
da abelha diligente. Mas o
 besoiro, que elles convidaram a vir
patuscar, disse-lhes:



--Brincar? Preciso construir com estas ervas uma ponte nova,
porque a
outra já não está solida.»



--Eu,
 disse o rato, tenho que fazer as minhas provisões para o
inverno.»



--Eu, disse d'ali a pomba, tenho muitas cousas que levar para o meu
ninho.»



--Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir
divertir com vocês, mas
ainda hoje não lavei o meu focinho.
Antes de mais nada, tenho que
fazer a minha toilette.»



E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o



tempo a saltar e a tagarellar,
 tambem não queres brincar
comnosco?»



--Estes
 pequenos são tolos, disse o regato. Como? Vocês então
imaginam que eu não tenho que fazer? De noite ou de dia, não
descanço nem um momento. Tenho que dar de beber aos homens e
aos
 animaes, ás colinas, aos valles, aos campos e aos jardins.
Tenho
que apagar os incendios, tenho que fazer mover as forjas, os
moinhos, as
 serralherias. Nem hoje acabára, se lhes quizesse
contar o que tenho
que fazer. Não posso perder um instante. Adeus,
adeus. Estou com
muita pressa.»



Os pequenos, desconcertados, puzeram-se a
 olhar para o ar, e
viram um pintasilgo, em cima d'um ramo.



--Olha! tu, que não tens nada que fazer, queres brincar comnosco?»



--Nada que fazer? vocês estão a mangar comigo, disse o
pintasilgo.
Todo o dia tenho que apanhar moscas para comer. Tenho além
d'isso que tomar parte no concerto dos passarinhos, tenho que
alegrar o
 operario com o meu chilrear, e tenho que adormecer as
creanças com
 uma outra cantiga, que á noite e de madrugada
celebre a bondade do
 Creador. Ide-vos embora, preguiçosos, ide
cumprir o vosso dever, e
não tornem a vir incommodar os habitantes
das florestas, que cada
um tem a sua tarefa a desempenhar.»



Os pequenos
aproveitaram a lição, e comprehenderam que o prazer
só
é ligitimo, quando é a recompensa do trabalho.








O chapellinho encarnado



Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a



quem
 sua mãe e sua avó adoravam extremosamente. A boa da
avósinha,
que passava o tempo a imaginar o que poderia agradar á
neta,
deu-lhe um dia um chapéo de veludo vermelho. A pequenita
andava tão
contente com o seu chapéo novo, que já não queria pôr
outro, e começaram a chamar-lhe a menina do chapellinho
encarnado.



A mãe e a avó moravam em duas casas separadas por uma
floresta
de meia legua de comprido. Uma manhã a mãe disse
à pequenita:


--Tua avó está doente, e não
pôde vir vêr-nos. Eu fiz estes doces,
vae levar-lh os tu com
 esta garrafa de vinho. Toma cuidado não
quebres a garrafa, não
 andes a correr, vae devagarinho e volta
logo.»



--Sim, mamã,
respondeu ella, hei de fazer tudo como deseja.»



Atou o
seu avental, metteu n'um cestinho a garrafa e os doces, e
poz-se a
caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se d'ella.
A pequenita, que
nunca vira lobos, olhou para elle sem medo algum.



--Bons dias, chapellinho encarnado.»



--Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.»



--Onde vaes tão cedo?»



--A casa da minha avó
que está doente.»



--E levas-lhe alguma cousa?»



--Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para
lhe dar forças.»



Dize-me onde mora a tua, avó,
que tambem a quero ir ver.»



--É perto, aqui no fim
 da floresta. Ha ao pé uns carvalhos muito



grandes, e no jardim ha
muitas nozes.»



--Ah! tu é que és uma bella
 noz, disse comsigo o lobo. Como eu
gostava de te comer.» Depois
 continuou em voz alta:--Olha, que
bonitas arvores e que lindos
passarinhos. Como é bom passear nas
florestas, e então que
 quantidade de plantas medicinaes que se
encontram!»



--O
 senhor, é com certeza um medico, respondeu a innocente
pequenita,
 visto que conhece as ervas medicinaes. Talvez me
podesse indicar alguma
que fizesse bem a minha avó.»



--Com certeza, minha
filha, olha, aqui está uma, e esta tambem, e
aquella.» Mas
 todas as plantas que o lobo indicava, eram plantas
venenosas. A pobre
creança, queria-as apanhar para as levar a sua
avó.



--Adeus, meu lindo chapellinho encarnado, estimei muito conhecer-
te.
 Com grande pena minha, tenho de te deixar para ir ver um
doente.»



E poz-se a correr em direcção da casa da avó,
 emquanto que a
pequerrucha se entretinha em apanhar as plantas que elle
 tinha
indicado.



Quando o
lobo chegou á porta da velha, achou-a fechada e bateu,
mas a avó
não se podia levantar da cama, e perguntou: Quem está
ahi?»



--É o chapellinho encarnado, respondeu o lobo imitando a voz
 da
pequerrucha. A mamã manda-te bolos e uma garrafa de vinho.»



--Procura debaixo da porta disse a avó, que encontrarás
a chave.»



Encontrou-a, abriu a porta, enguliu d'uma
 bocada a pobre velha
inteira, e depois, vestindo o fato que ella costumava
usar, deitou-se
na cama.






Pouco depois entrou a pequenita,
assustada e admirada d'encontrar
a porta aberta, porque sabia o cuidado
com que a avó a costumava
ter fechada.



O lobo tinha
 posto uma touca na cabeça, que lhe escondia uma
parte do focinho,
mas o que lhe ficava descoberto era horrivel.



--Ai! avósinha,
 disse a creança, porque tens tu as orelhas tão
grandes?»



--É para te ouvir melhor, minha filha.»



--E
porque estás com uns olhos tão grandes?»



--É
para te vêr melhor.»



--E para que estás com
os braços tão grandes?»



--É para te
poder abraçar melhor.»



--E Jesus! para que tens
hoje uma bôca tão grande e uns dentes tão
agudos?»



--É para te comer melhor.» A estas palavras o lobo
arremessou-se á
pobre pequena, e enguliu-a. Como estava repleto,
 adormeceu, e
começou a resonar muito alto. Um caçador que
passava por acaso,
perto da casa, e que ouviu aquelle barulho, disse
comsigo: A pobre
velha está com um pesadelo, está peor talvez, vou ver se precisa
d'alguma cousa.» Entra,
e vê o lobo estendido na cama.



--Olá, meu menino,
diz elle: ha muito tempo que te procuro.»



Armou a sua
 espingarda, mas parando logo: Não, disse elle, não
vejo a
dona da casa. Talvez o lobo a engulisse viva. E em lugar de
matar o animal
com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-
lhe cuidadosamente a
 barriga. Appareceu logo o chapellinho



encarnado e saltou para o chão,
gritando:



--Ai! que sitio medonho onde eu estive fechada!



A avó saiu também contentissima por ver outra vez a
luz do dia.



O lobo continuava a dormir profundamente, e o caçador
metteu-lhe
então duas grandes pedras na barriga, coseu tudo, e
escondeu-se
com a avó e a neta para verem o que se ia passar.



Decorrido um instante o lobo accordou, e como tinha sede,
levantou-se para ir beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras
baterem uma na
outra, e não podia comprehender o que aquillo era;
com o peso, caiu
no lago, e affogou-se.



O caçador tirou-lhe a pelle,
comeu os bollos e bebeu o vinho com a
velha e a sua neta. A velha
 sentia-se remoçar, e o chapellinho
encarnado prometteu não
 tornar a passar na floresta, quando sua
mãe lh'o prohibisse.








Os cinco sonhos



Andando um dia Carlos Magno á caça com uma comitiva
numerosa,
perseguiu um veado, que dava taes saltos, e corria por tal fórma,
que, apesar da ligeireza do seu cavallo, o rei perdeu-lhe
completamente a
pista. Foi só então que viu que estava só, tendo a
sua côrte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou ao
cair
da noite n'uma choupana solitaria no meio da floresta. Em roda da
lareira estavam deitados quatro ladrões. Os salteadores
levantaram-
se logo, como despertados pelo barulho da entrada do viajante;
cada um d'elles tinha tido um sonho, que lhe quizeram logo contar.






O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se d'esta maneira:



--No meu sonho, tirava eu o capacete d'ouro á pessoa que
acaba de
entrar aqui, e punha-o na minha cabeça.»



--Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraça.»



--E eu que estava pondo o seu manto.»


--E eu, disse
o quarto ladrão, para lhe fazer favor, passava em roda
do meu pescoço
 aquella pesada cadeia d'ouro, da qual
 está
pendurada a sua trompa de caça.»



--Vejo bem, disse o imperador, que teem tenção de me roubar
tudo,
e mesmo a vida. Reconheço que estou em poder de vocês,
e que
toda e qualquer resistencia seria inutil. Não lhes peço
 senão uma
cousa, é que me deixem tocar pela ultima vez na
minha trompa de
caça.»



Os salteadores responderam
 que consentiam, visto que o ultimo
pedido d'um moribundo deve ser
respeitado.



Carlos Magno levou á boca a sua magnifica
 trompa de marfim, e
tirou d'ella sons tão fortes e sonoros, que em
 menos d'alguns
minutos todos os seus companheiros de caça e a sua
 comitiva
estavam ao pé d'elle.



--Agora, disse o
 imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora
tambem eu devo contar o
sonho que tive. Sonhei que vocês todos
iam ser enforcados diante
d'este casebre.»



E o sonho realisou-se immediatamente.








A egreja do rei





Era uma vez um rei, que quiz levantar uma egreja magnifica em
honra
 da Virgem, decretando que ninguem nos seus estados
podesse contribuir para
a obra, ainda mesmo com a mais pequena
quantia. Quando o edificio se
concluiu, enorme, soberbo, grandioso,
mandou o rei gravar n'uma pedra do
 marmore uma inscripção em
letras d'ouro, que dizia que só
elle, e mais ninguem, tinha levado a
cabo aquella obra monumental. Mas na
noite seguinte o nome do rei
foi apagado da inscripção, e
 substituido por o d'uma pobre
mulhersinha do povo. O rei no dia seguinte
 tornou a mandar pôr o
seu nome na inscripção, e de
 novo foi substituido pelo da pobre
mulher; á terceira vez succedeu
 o mesmo. O rei, cheio de colera,
ordenou então que lhe trouxessem a
mulher á sua presença:



--Prohibi a todos os meus
 vassallos, disse-lhe elle, que
contribuissem fosse com o que fosse para a
 edificação d'esta
egreja; vejo que não cumpriste as
minhas ordens.»



--«Senhor, respondeu a velhinha
 toda tremula, eu respeitei as
vossas ordens, apesar da magua que sentia por não poder offerecer
o
 meu pequenino obolo em honra da Virgem; mas julguei não
desobedecer
a vossa magestade, deixando por vezes de jantar para
comprar um pouco de
feno, que eu levava ás escondidas aos bois
que conduziam as pedras
destinadas à construcção da egreja.»



--«O teu nome é mais digno do que o meu de figurar em letras
d'ouro na inscripção do monumento, disse-lha o rei.»



Mas na noite seguinte uma mão invisivel restabeleceu na
lapide da
egreja o nome do rei, que desde então lá se
conserva ainda.








O valente soldado de chumbo





Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmãos,
por
todos terem nascido da mesma colher de chumbo. Vêde-os: que
attitude marcial, d'espingarda ao hombro, olhar fixo, e ricos
uniformes
azues e vermelhos! A primeira coisa que ouviram n'este
mundo, quando se
levantou a tampa da caixa em que elles estavam,
foi este grito: «Olha
soldados de chumbo!» que soltou um rapazito,
batendo as palmas
d'alegria. Tinham-lh'os dado de presente no dia
dos annos, e o seu
 divertimento era formal-os sobre a mesa, em
linha de batalha. Todos os
soldados se pareciam maravilhosamente
uns com os outros, excepto um, que
 tinha uma perna de menos,
porque o tinham deitado na fôrma em ultimo
 lugar, e já não havia
chumbo sufficiente. Apesar d'este
 defeito, os outros não estavam
mais firmes nas duas pernas do que
elle na sua unica, e é este o
que precisamente nos interessa.



Sobre a meza em que os nossos soldados estavam formados havia
mil
 outros brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um
lindissimo castello
de papel. Pelas suas pequeninas janellas via-se-
lhe o interior dos salões. Á volta era circumdado d'uma floresta
em
miniatura, que se reflectia poeticamente n'um pedaço d'espelho
que
fingia um lago, onde nadavam pequeninos cysnes de cêra. Tudo
isto
era encantador, mas não tanto como uma menina que estava
 á
porta, e que era tambem de papel, vestida com um lindo vestido de
cassa, apertado com um cinto de fivela azul. A menina tinha os
braços
 arqueados, porque era dançarina, e tinha uma perninha
levantada a
tal altura, que o soldado de chumbo não a podia ver, e
imaginou
que, como elle, não tinha senão uma perna.



--Ali
está a mulher que me convém, pensou elle, mas é uma
grande
fidalga. Mora n'um palacio, eu n'uma caixa em companhia de vinte e
quatro camaradas, e não haveria cá lugar pura ella. No
entantanto
preciso conhecel-a.»



Deitou-se atraz d'uma
 caixa de tabaco, e d'ali podia ver á sua
vontade a elegante dançarina,
que estava sempre n'um pé só, sem
perder o equilibrio.






Á noite todos os outros soldados foram mettidos na caixa, e
 as
pessoas da casa foram deitar-se. Apenas os brinquedos
perceberam isto,
começaram a divertir-se, fizeram guerras, e a final
deram um baile.
Os soldados de chumbo mexiam-se, e remexiam-
se na sua caixa, porque
queriam lá ir; mas como haviam elles tirar a
tampa? O quebra-nozes
começou a dar cabriolas e saltos mortaes,
o lapis traçou mil
 arabescos phantasticos n'uma louza, emfim o
barulho tornou-se tal que o
canario accordou, e poz-se a cantar. Os
unicos que estavam quietos eram o soldado de chumbo e a
dançarinasinha. Ella
 no bico do pé, e elle n'uma perna só, a
espreital-a.



Deu meia noite, e zás, a tampa da caixa de rapé
 levanta-se, e em
lugar de rapé, saiu um feiticeirosinho preto. Era
 um brinquedo de
surpreza.



--Soldado de chumbo, disse o
 feiticeiro, trata de olhar para outro
sitio.»



Mas o
soldado fez que não ouvia.



--Espera até ámanhã,
 e verás o que te acontece, continuou o
feiticeiro.»



No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puzeram o
soldado
de chumbo á janella, mas de repente ou por influencia do
feiticeiro
 ou por causa do vento caiu á rua de cabeça para baixo.
Que
tombo! Ficou com a perna no ar, o peso do corpo todo sobre a
barretina, e
com a bayoneta enterrada entre duas lages.



A creada e o
 rapazito foram lá abaixo procural-o, mas estiveram
quasi a
 esmagal-o, sem darem por elle. Se o soldado tivesse
gritado: «Cautella!»
 tel-o-íam achado, mas elle julgou que seria
deshonrar a farda. A
chuva começou a cair em torrentes, e tornou-
se n'um verdadeiro
 diluvio. Depois do aguaceiro passaram dois
garotos.






--Olà!
 disse um d'elles, um soldado de chumbo por aqui! Vamos
fazel-o navegar.»



Construiram um barco d'um bocado de jornal velho, metteram o
soldado
 de chumbo dentro, e obrigaram-n'o a descer pelo regato
abaixo. Os dois
garotos corriam ao lado, e davam grito de prazer.
Que ondas! Santo Deus!
Que força de corrente! Mas tambem tinha
chovido tanto! O barco
 jogava d'uma maneira horrorosa, mas o
soldado de chumbo conservava-se impassivel, com os olhos fixos e
a
espingarda ao hombro.



De repente o barco foi levado para um
cano, onde era tão grande a
escuridão como na caixa dos
soldados.



--Onde irei eu parar? pensou elle. Foi o tratante do
feiticeiro que me
metteu n'estes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquella
 linda menina
estivesse no barco, não importava, ainda que a escuridão
 fosse
duas vezes maior.»



D'ali a pouco apresentou-se um
 enorme rato d'agua; era um
habitante do cano.



--Venha o teu
passaporte.»



Mas o soldado de chumbo não disse
 nada, e agarrou com mais
força na espingarda. O barco continuava o
 seu caminho, e o rato
perseguia-o, rangendo os dentes, e gritando ás
 palhas, e aos
cavacos:--Façam-n'o parar, façam-n'o parar! Não
 pagou a
passagem, não mostrou o passaporte.»



Mas a
corrente era cada vez maior, o soldado via já a luz do dia, e
sentia ao mesmo tempo um barulho capaz d'assustar o homem
mais valente.
Havia na extremidade do cano uma queda d'agua tão
perigosa para
elle, como é para nós uma catarata. Aproximava-se
d'ella
cada vez mais, sem poder parar, com uma rapidez vertiginosa.
O barco lançou-se
 sobre a queda d'agua, e o pobre soldado



firmava-se o mais possivel, e
 ninguem se atreveria a dizer que o
tinha visto fechar os olhos com o
susto.



O barco, depois de ter andado á roda durante
muito tempo, encheu-
se d'agua, e estava a ponto de naufragar. A agua já chegava ao
pescoço do soldado, e o
barco afundava-se cada vez mais. O papel
desdobrou-se, e a agua passou por
cima da cabeça do nosso heroe.
N'esse momento supremo, pensou na
 gentil dançarinasinha, e
pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia:



--Soldado: o perigo é enorme, a morte espera-te.»



O papel rasgou-se, e o soldado passou atravez d'elle. N'esse
momento
foi devorado por um grande peixe.



Lá é que era
escuro, ainda mais que dentro do cano. E além d'isso,
que talas em
 que elle estava mettido! Mas, sempre intrepido, o
soldado estendeu-se ao
comprido com a espingarda ao hombro.



O peixe mexia-se e
 remexia-se, dava saltos de metter medo, até
que emfim parou, e
 pareceu que o atravessava um relampago.
Appareceu a luz do dia, e alguem
exclamou:



--Olha um soldado de chumbo!»



O
 peixe tinha sido pescado, exposto na praça, vendido, e levado
para
a cosinha, e a cosinheira tinha-o aberto com uma enorme faca.
Pegou no
 soldado de chumbo com dois dedos, e levou-o para a
sala, onde toda a gente
 quiz admirar esse homem extraordinario,
que tinha viajado na barriga d'um
 peixe. No entretanto o soldado
não se sentia orgulhoso.
Collocaram-n'o em cima da meza, e ali--
tanto é verdade que
 acontecem cousas extraordinarias n'este
mundo--achou-se na mesma sala, de
 cuja janella tinha caido.
Reconheceu os pequenos e os brinquedos que
estavam em cima da
meza, o lindo palacio, e a adoravel dançarina
sempre de perna no
ar. O soldado de
chumbo ficou tão commovido, que de boa vontade
teria derramado
 lagrimas de chumbo, mas não era conveniente.



Olhou para ella, ella
olhou para elle, mas não disseram uma palavra
um ao outro.



De repente um dos pequenos pegou n'elle, e sem motivo algum
deitou-o
no fogão; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé.



O soldado de chumbo lá estava perfilado, allumiado por um
clarão
sinistro, e soffrendo um calor terrivel. Todas as côres
 lhe tinham
desapparecido, sem que se podesse dizer, se era por causa das
suas viagens, ou por causa dos seus desgostos. Continuava a olhar
para a
dançarina, que tambem olhava para elle. Sentia-se derreter,
mas,
 sempre intrepido, conservava a espingarda ao hombro. De
repente abriu-se
 uma porta, o vento arremeçou a dançarina ao
fogão
 para junto do soldado, que desappareceu no meio das
lavaredas. O soldado
de chumbo, já não era mais que uma pequena
massa informe.



No dia seguinte, quando a creada veiu tirar a cinza, encontrou um
objecto que tinha o feitio d'um pequeno coração de chumbo, e
tudo
o que restava da dançarina era a fivela do cinto azul que o
 lume
tinha ennegrecido.








João Pateta



João era filho d'uma pobre viuva, bom rapaz, mas um pouco
simplorio. A gente da aldeia chamava-lhe por brincadeira João
Pateta. Um dia sua mãe mandou-o á feira comprar uma foice.
 Á
volta, começou a andar com a foice á roda, de
maneira que a foice
caiu em cima d'uma ovelha, e matou-a.



--Pateta, disse-lhe sua mãe, o que deverias ter feito era pôr
a foice
em um dos carros de palha ou de feno d'algum dos visinhos.»






--Perdão, mãe, respondeu humildemente João,
 para a outra vez
serei mais esperto.»



Na semana seguinte
 mandaram-n'o comprar agulhas,
recommendando-lhe que as não
perdesse.


--Fique descançada. E voltou todo orgulhoso.»



--Então, João, onde estão as agulhas?»



--Ah! estão em lugar seguro. Quando sahi da loja em que as
comprei, ia a passar o carro do visinho carregado de palha; metti lá
as agulhas, não podem estar em sitio melhor.»



--De
certo, estão em lugar de tal modo seguro, que não ha meio de
as tornar a ver. Devias tel-as espetado no chapéo.»



--Perdão, respondeu João,
 para a outra vez, heide ser mais
esperto.»



Na outra
 semana, por um dia de calor, João foi d'ali uma legua
comprar uma
pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho
de sua mãe, poz
 a manteiga dentro do chapéo e o chapéo na
cabeça.
Imagine-se o estado em que voltou para casa, com a cara a
escorrer
manteiga derretida.



A mãe já tinha medo de o
mandar fazer qualquer recado. No entanto
um dia resolveu-se a mandal-o
á feira vender duas gallinhas.



--Ouve bem, não
 vendas pelo primeiro preço. Espera que te
offereçam outro.»



--Está entendido, respondeu João.»



Foi para a feira. Um freguez chegou-se a elle.






--Queres seis
tostões por essas gallinhas?»



--Ora adeus! minha mãe
 recommendou-me, que não acceitasse o
primeiro preço, mas que
esperasse o segundo.»



--E tens muita rasão. Dou-te
um cruzado.»



--Está bem. Parece-me que tinha feito
 melhor em acceitar o
primeiro, mas, como cumpro as ordens de minha mãe,
ella não tem
que me ralhar.»



Depois d'isto, João
foi condemnado a ficar em casa. Sua mãe sabia
que mangavam com
 elle, e se riam d'ella. Uma manhã quiz fazer
uma experiencia, e
disse-lhe:



--Vae vender este carneiro á feira. Mas não
te deixes enganar. Não
o entregues senão a quem te der o preço
mais elevado.»



--Está bem, agora entendo, e sei o
que hei de fazer.»



--Quanto queres por esse carneiro?



--Minha mãe disse-me
que o não vendesse senão pelo preço mais
elevado.



--Quatro mil réis?»



--É o preço
mais elevado?»



--Pouco mais ou menos.»



--É minha a lã e o carneiro, disse um rapaz que trepára
 a uma
escada.



--Quanto?»



--Dez tostões:»






--É menos, respondeu timidamente o João.»



--Sim, mas vês até onde chega esta escada. Em toda a
feira não ha
um preço mais elevado.»



--Tem
rasão. É seu o carneiro.»



Desde esse dia o
 João Pateta não tornou a ser encarregado de
vender ou
comprar cousa alguma.








Branca de Neve



Era uma vez uma rainha, que se lastimava por não ter filhos.
Um dia
d'inverno, emquanto bordava n'um bastidor d'ébano olhando de
vez
em quando pela janella, para ver cair os flocos de neve no chão,
distrahida, picou-se n'um dedo e saiu uma gota de sangue.



--Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns beiços tão
vermelhos como este sangue, uma pelle branca como esta neve, e
uns
cabellos negros como este ébano.»



Algum tempo
 depois os seus desejos realisaram-se, e deu á luz
uma filha, que
tinha uma linda boca vermelha, cabellos negros e o
corpo tão
branco, que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta
feliz mãe
não gozou muito tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei
tornou a
 casar com uma mulher d'uma grande belleza, e d'um
orgulho não menos
 extraordinario. Era tão formosa que se
considerava a mulher mais
 perfeita do universo. Algumas vezes
fechava-se no seu quarto, e
 collocando-se diante d'um espelho
magico dizia-lhe:






--Meu fiel
espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha
no mundo?»



--És tu, respondia o espelho.»



No entanto Branca de Neve crescia, e de dia
 para dia se tornava
mais formosa. Tinha apenas sete annos, e já
ninguem a podia ver
sem ficar maravilhado. Um dia a orgulhosa rainha,
 sentando-se
diante do seu espelho, disse-lhe:



--Meu fiel
espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha
no mundo?»



--Não és tu, não és tu. Branca de Neve
é mais linda.»



A estas palavras a orgulhosa rainha
 sentiu no coração uma dôr
aguda, como uma punhalada, e
 ao mesmo tempo sentiu um odio
mortal pela innocente Branca. Não
podia socegar nem de dia, nem
de noite. Para satisfazer o seu odio, chamou
um creado, e disse-lhe:



--Quero quo Branca desappareça.
Conduze-a á floresta, mata-a, e,
para me provar que as minhas
 ordens foram executadas
pontualmente, traze-me o coração.»



O creado levou Branca para o fundo da floresta, pegou n'uma faca,
e
dispunha-se a executar a ordem que recebera. A pobre creança
chorava e lamentava-se, e pedia-lhe que a não matasse, porque ella
não tinha feito mal a ninguem, e queria viver. O creado, commovido
com aquellas lagrimas, não teve coragem, e abandonou-a na
floresta,
pensando que se as feras a devorassem a culpa não era
d'elle, mas
sim da rainha. Assim fez, e para mostrar o coração de
Branca
á rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o coração. A
 rainha
ao ver aquelles despojos sangrentos ficou contentissima, e disse
comsigo: Emfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo
é tão
bella como eu.



A pobre
 Branca, abandonada na floresta, não tinha morrido, mas



estava cheia
de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés
nas pedras, e
andava pelo meio do matto que lhe rasgava o vestido,
e pela primeira vez
tambem via animaes ferozes. Mas as feras não
lhe faziam mal algum,
 o deixavam-n'a andar. No fim do dia tinha
atravessado sete montanhas.



Á noite chegou ao pé d'uma casinha muito pequenina.
Estava morta
de fome e de sede. Entrou na casa, onde tudo estava muito
arranjado e muito limpo. Havia uma meza pequena, e sobre a meza,
coberta
 com uma toalha de brancura irreprehensivel, sete pratos
pequenos, sete
 garrafas pequenas, e ao longo da parede sete
camas muito pequeninas.
Branca comeu um pouco do que estava
nos pratos, bebeu uma gota de vinho de
 cada copo, deitou-se na
cama, resou, e adormeceu profundamente.



Momentos depois os donos da casa entraram. Eram sete mineiros
pequeninos,
 cada um com uma lanterna dependurada na cintura.
Viram logo que tinham
gente em casa. Um d'elles disse:



--Quem comeu o meu pão?»



E os outros successivamente:



--Quem pegou no meu garfo?»



--Quem comeu o meu caldo?»



--Quem bebeu o meu
vinho?»



E emfim um d'elles:



--Quem está
ahi deitado na minha cama?»



Reuniram-se todos á
roda do pequeno leito em que dormia Branca.
Á luz das lanternas
 viram o doce rosto da creança, que dormia
tranquillamente, e affastaram-se sem fazer bulha, para a não
accordar. Branca no dia seguinte de manhã ficou um pouco



assustada,
 quando viu perto de si aquelles sete anões das
montanhas. Mas elles
disseram-lhe com brandura, que não tivesse
medo, e perguntaram-lhe
d'onde vinha, e como se chamava. Branca
contou a sua triste historia, e os
anões disseram-lhe:



--Queres tu ficar comnosco, para
tomar conta da nossa casa?»



--Da melhor vontade,
 respondeu Branca, completamente
socegada.»



Começou
 logo o seu serviço, e continuou-o regularmente todos os
dias.
Limpava os moveis, e fazia o jantar. Os anões iam trabalhar
para as
minas d'ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam
tudo em ordem.



Durante esse tempo a rainha andava satisfeita, quando pensava
que já
não tinha que receiar uma rival. Sentou-se outra vez diante
do seu
espelho, e disse-lhe:



--Meu fiel espelho, não é
verdade que eu sou agora a mulher mais
linda que ha no mundo?»



E o espelho respondeu:



--Sim, nos teus palacios e nos
teus castellos, mas Branca está nas
sete montanhas, e Branca
é mais linda do que tu.»



Ouvindo esta resposta a
orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe
cruel, e determinou tornar a
fazer desapparecer a innocente Branca.
Mas de que modo? Uma manhã
 partiu desfarçada em vendedeira
ambulante, com um cesto cheio
d'objectos de phantasia. Foi direita
às sete montanhas, e bateu
 á porta da casinha, gritando:
 «Quem
quer comprar bonitas joias?»



Os anões
 tinham recommendado a Branca que desconfiasse das
caras estranhas,
 receando os emissarios da rainha, e ella tinha
promettido ser prudente.
 Mas, quando viu as lindas cousas que a



vendedeira tinha no cesto,
esqueceu-se das suas promessas.



--Veja este rico collar, minha
 menina, eu mesmo lh'o vou por ao
pescoço.»



Branca
 consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora.
Quando os anões
 voltaram, viram a infeliz Branca estendida no
chão e completamente
 inanimada. Arrancaram-lhe o collar, e
deitaram-lhe nos labios algumas
gotas d'um licor amarello. Branca
começou a respirar, voltou a si
pouco a pouco, e contou aos seus
bons amigos o que lhe tinha acontecido.



--Pódes estar certa, disseram-lhe elles, que essa vendedeira
 não
era outra pessoa, senão a tua inimiga, a rainha. Toma
cautella, não
deixes entrar aqui ninguem, quando não
estivermos em casa.»



Ao entrar no seu palacio toda
contente, collocou-se a rainha diante
do espelho, e disse-lhe:



--Meu fiel espelho: Qual é agora a mulher mais linda que ha no
mundo? Responde.



E o espelho respondeu:



--És
tu nos teus grandes palacios e nos teus castellos, mas Branca
está
nas sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»



A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez tentar aniquilar a
infeliz Branca. Tornou-se a disfarçar
em vendedeira. Chegou ás sete
montanhas, e bateu á porta da
cabana.



--Quem quer comprar lindas joias? Branca veiu á
 janella, e
respondeu:



--Vá-se embora, aqui não
entra ninguem.»



--Tanto peor para si, respondeu a
malvada, olhe este pente d'ouro.



Já viu outro tão bonito?»



Branca não poude resistir ao desejo de possuir aquella joia.
Abriu a
porta.



--Oh! minha linda menina, deixe-me pôr-lh'o
na cabeça.»



Ao dizer isto enterrou-lhe na cabeça
 o pente, que estava
envenenado, e Branca caiu morta.



Á
 noite quando regressaram os anões, acharam-n'a pallida e fria.
Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-n'a com a sua bebida,
e
tornaram a recommendar-lhe que fosse prudente.



No entanto a
cruel rainha voltava contentissima para o seu palacio.
Apenas chegou, foi
direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta,
a que o espelho respondeu
como antecedentemente.



--Ah! é preciso que ella morra,
ainda que para isso eu tenha de me
sacrificar.



Vestiu-se de
camponeza com um cesto de maçãs. Entre ellas havia
uma que
 estava envenenada d'um lado. Foi, e bateu á porta da
cabana.»



--Quem quer comprar fructa, quem quer comprar?»



--Retire-se, disse Branca vendo-a pela janella, não deixo entrar
ninguem, nem compro coisa alguma.»



--Está bem, não
 faltará quem compre estas ricas maçãs. Mas por
ser tão
bonita, quero dar-lhe uma.»



--Obrigada, não posso acceitar.»



--Imagina que está
 envenenada. Olhe, eu vou comer um pedaço.
Ah! que boa que é!
Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas



palavras, a traidora mordia
 no lado da maçã, que não estava
envenenado. Branca
deixou-se tentar, levou á boca o outro pedaço,
e caiu
fulminada.



--Ahi tens, para castigo da tua formosura.»



Quando chegou ao palacio a rainha foi direita ao espelho, e
perguntou-lhe:



--Meu fiel espelho, quem é agora a mulher
mais linda?»



E o espelho respondeu:



--És
tu, és tu.»



--Até que emfim!»



Os anões estavam inconsolaveis. Debalde tinham tentado
reanimal-
a com o licor d'ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes.
Branca
continuava fria e inanimada. Choraram por ella durante tres dias, e
os passarinhos da floresta choraram tambem. No entanto as boas
avesinhas não
podiam acreditar que ella estivesse morta, e vendo o
seu rosto tão
 tranquillo, as suas faces tão frescas, parecia que
estava a dormir.
Não quizeram enterral-a. Metteram-n'a n'um caixão
de
 cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a filha d'um rei;»
puzeram o caixão n'uma das sete montanhas, e um d'elles devia
estar
 de guarda constantemente. Branca conservou-se assim
durante muitos annos,
 sem que se notasse no seu rosto a mais
pequena alteração.



Um dia um formoso rapaz, filho d'um rei, tendo-se perdido ao andar
á caça, viu o caixão, e pediu aos anões que
 lh'o cedessem, fosse
por preço que fosse.



--Somos muito ricos, e por nada d'este mundo
 venderemos este
caixão, que é o nosso thesouro.»






--Então dêem-m'o, já não posso viver sem
contemplar este rosto de
mulher. Guardal-o-hei na melhor salla do meu
 palacio. Peco-lhes
que me façam isto.»



Os anões,
commovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no
caixão para o
 levarem. Um d'elles tropeçou n'uma raiz, e o caixão
soffreu
 um balanço, que fez cair o bocado da maçã envenenada,
que Branca não tinha engulido, e que lhe ficara na boca. Abriu logo
os olhos, e resuscitou. O joven principe levou-a para o seu castello,
e
 casou com ella. O casamento fez-se com grande pompa. O
principe convidou
 todos os reis e rainhas dos differentes paizes, e
entre ellas a rainha
inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um
rico vestido, que devia
 attrair todos os olhares, poz-se diante do
espelho, e disse a rainha:



--Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que ha do mundo?»



E o espelho respondeu:



--Branca é mais formosa que
tu.



A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que
os seus
crimes fossem descobertos, que morreu de repente.



Branca viveu muitos annos, adorada de todos, e no seu palacio de
princesa
 não se esqueceu dos anões que tinham sido os seus
bemfeitores.








A rapariguinha e os phosphoros





Que frio! a neve cahia, e a noite aproximava-se; era o ultimo
 de



dezembro, vespera de Anno Bom. No meio d'este frio e d'esta
escuridão
 passou na rua uma desgracada pequerrucha, com a
cabeça descoberta e
 os pés descalços. É verdade que trazia
sapatos ao
sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco tempo: eram
uns grandes
sapatos, que sua mãe já tinha usado, tão grandes, que
a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a correr, entre duas
carruagens.
Um dos sapatos perdeu-o realmente; quanto ao outro
fugiu-lhe com elle um
 garotito, com a intenção de fazer d'elle um
terço
para o seu primeiro filho.



A pequenita caminhava com os pésinhos
nús, arroxeados pelo frio;
tinha no seu velho avental uma grande
quantidade de phosphoros, e
levava na mão um masso d'elles. O dia
correra-lhe mal; não tinha
havido compradores, e por isso não
apurára cinco réis.



Pobre pequerrucha! que frio e
que fome! Os flocos de neve caiam-
lhe nos longor cabellos loiros,
adoravelmente annelados em volta do
pescoço; mas pensava ella porventura nos seus cabellos
annelados?



As
 luzes brilhavam nas janellas, e sentia-se na rua o cheiro dos
manjares;
 era a vespera de dia de Anno Bom: eis no que ella
pensava.



Deixou-se cair a um canto, entre dois muros. O frio enregelava-a
cada vez
mais, mas não se atrevia a voltar para casa: o pae bater-
lhe-ia,
 porque não tinha vendido os seus phosphoros. Além d'isso
em
sua casa fazia tanto frio como na rua. Moravam debaixo de um
telheiro que
o vento atravessava, apezar de o terem calafetado com
palha e farrapos. As
suas mãosinhas já quasi que as não sentia. Ai!
como
 um phosphorosinho acceso lhe faria bem! Se tirasse do
masso apenas um, um
unico, e accendendo-o aquecesse os dedos
enregelados! Tirou um: _ritche_!
 como estoirou! como ardeu! Era
uma chamma tepida e clara, como uma pequena
lamparina. Que luz
exquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um
enorme brazeiro
de ferro, cujo lume magnifico aquecia tão
suavemente, que era um
regalo.






A pequerrucha ia já a
estender os pésitos para os aquecer tambem,
quando a chamma se
 apagou repentinamente: achou-se sentada,
tendo na mão uma pontita
de phosphoro consumido.



Accendeu segundo phosphoro, que ardeu,
 que brilhou, e o muro
onde bateu a sua chamma tornou-se transparente como
 vidro.
Olhando atravez d'esse muro, a pequerrucha viu uma sala com uma
meza cobertta de uma toalha alvissima, deslumbrante de finas
porcelanas, e
 sobre a qual uma gallinha assada com recheio de
ameixas e de batatas fumegava exhalando um perfume delicioso.
Oh
surpreza! oh felicidade! De repente a gallinha saltou do prato, e
caíu
no chão ao pé da pequerrucha, com o garfo e a faca espetada
no lombo. N'isto apagou-se o phosphoro, e viu apenas diante de si a
parede
fria e tenebrosa.



Accendeu terceiro phosphoro, e achou-se
immediatamente sentada
debaixo de uma magnifica arvore do Natal; era ainda
 mais rica e
maior do que a que tinha visto no anno passado atravez dos
vidros
de um armazem sumptuoso.



Nos ramos verdes brilhavam
 centenares de balões accesos, e as
estampas coloridas, como as que
ha ás portas das lojas, pareciam
sorrir-lhe. Quando ia agarral-as
 com as duas mãos, apagou-se o
phosphoro; todos os balões da
arvore do Natal começaram a subir,
a subir, e viu então que
se tinha enganado, porque eram estrellas.
Caiu uma d'ellas, deixando no
ceo um longo rasto de fogo.



--É alguém que está
a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua
avó, que lhe queria
 tanto, mas que já morrera, dissera-lhe muitas
vezes: «Quando
cae uma estrella, sobe para Deus uma alma.»



Accendeu
ainda outro phosphoro: deu uma grande luz, no meio da
qual lhe appareceu
sua avó, de pé, com um ar radioso e suavissimo.



--Minha avó, exclamou a pequenita, leva-me comtigo. Eu sei que te
vaes embora quando se apagar o phosphoro. Desapparecerás



como a
panella de ferro, a galinha assada, e a bella arvore do Natal.



Accendeu o rosto do masso, porque não queria que sua avó lhe
fugisse, e os phosphoros espalharam um clarão
mais vivo que a luz
do dia. Nunca sua avó tinha sido tão
 formosa. Poz ao colo a
pequerruchinha, e ambas alegres, no meio d'este
deslumbramento,
voáram tão alto, tão alto, que já
não tinha nem frio, nem fome, nem
agonias: haviam chegado ao
Paraiso.



Mas quando rompeu a fria madrugada, encontráram
a pequerrucha,
entre os dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o
sorriso
nos labios... morta, morta de frio na ultima noite do anno. O dia
de
Anno Bom veiu alumiar o pequenino cadaver, sentado ali com os
seus
phosphoros, a que faltava um masso, que tinha ardido quasi
inteiramente.--Quiz aquecer-se, disse um homem que passou.» E
ninguem soube nunca as lindas coisas que ella tinha visto, e no
meio de
que esplendor tinha entrado com a sua velha avó no dia do
Anno
Novo.








O primeiro peccado de Margarida





Chamava-se Margarida, e estavam á espera d'ella no céo,
porque
Deus tinha dito:--É uma boa alma, e, como lá em baixo
no mundo
lhe póde acontecer alguma desgraça, vou trazel-a um
d'estes dias
para o paraiso.»



Margarida era uma virgem
candida, matinal como a aurora, fresca
como ella; todos os dias ao acordar
 resava as orações, que sua
mãe lhe tinha ensinado, e
 vestia-se depois na sua pequenina
alcova. E, como não tinha joias
 preciosas nem ricos adornos,
dispensava o espelho.






Depois
d'isto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar.



E, ao
 mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma
bella canção
d'amor e de gloria, que já emballára muitos berços, e
que podia sensibilisar uma alma innocente, sem lhe perturbar a
limpidez.



N'uma tarde de verão, estava ella sentada á porta de
 casa fiando
linho, á hora em que as estrellas começam a
apparecer, uma a uma
no firmamento.



Estava Margarida cantando a
 sua canção, quando passou
 por alli
uma das suas visinhas, que ia a uma romaria, muito aceiada, com
um vestido novo. Parou diante de Margarida, para que lhe
admirasse os seus
brincos e o collar d'ouro que levava ao pescoço;
apertou-lhe a mão
para que visse bem o annel que brilhava no seu
dedo, e foi-se embora a
 rir, toda contente. E Margarida foi-a
seguindo com um olhar d'inveja, o
que inquietou no paraizo o seu
anjo da guarda.



O fio de linho já
 não passava tão rapidamente entre os dedos de
Margarida, a
roda cessára o seu barulho monotono, e o fuso caira-
lhe das mãos.



Ao cair o fuso despertou do extasi, abriu os olhos, e viu diante de
si
um cavalleiro magnificamente vestido, tendo na mão um gorro de
velludo preto, com uma pluma vermelha, da côr do fogo. O
cavalleiro
saudou-a respeitosamente, e, com uma voz harmoniosa e
galanteadora,
perguntou-lhe:



--Qual é o caminho da cidade?»



Margarida estendeu a mão para lh'o indicar, e o forasteiro
inclinando-se tirou do dedo um annel d'ouro com um diamante, que
brilhava
como uma estrella, e metteu-o no dedo de Margarida, que o
achou mais bello
do que o annel da sua companheira. O rosto do



cavalleiro alumiou-se então
com um sorriso estranho e diabolico.



N'isto passou por ali um
mendigo coberto de farrapos, parou diante
de Margarida, e pediu-lhe uma
esmola.



Margarida tirou do dedo o annel, e offereceu-o ao pobre
desgraçado.



O cavalleiro então, soltando um grito
de colera, ia lançar-se sobre
Margarida, mas o mendigo--que era o seu anjo da guarda
disfarçado--cobriu-a
com as azas. E o cavalleiro, isto é Satanás, que
tinha vindo
 para a tentar, recuou aniquilado diante do espirito
celeste.










Um nome inscripto no céo



Era uma vez um pobre mendigo, que bateu á porta d'uma humilde
cabana a pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas não
vendo, nem ouvindo ninguem, abriu a porta de mansinho e entrou
no casebre;
 viu então uma pobre velhinha muito doente, que lhe
disse:



--«Ai! não te posso dar nada, porque nada tenho.»



E foi-se embora o mendigo, voltando d'ali a instantes, a bater
 á
mesma porta.



--Pelo amor de Deus! gritou a velhinha, já
 te disse que não tenho
nada que te dar.»



--Foi por
isso que eu voltei--disse em voz baixa o mendigo.



E,
aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-
os em cima
da meza, muitos bocados de pão e algumas moedas de
dez réis,
que lhe tinham dado depois de ter estado com a velha a
primeira vez.



--Aqui te fica isto, santinha--disse-lhe elle affectuosamente,
 indo-se
embora sem que a pobre mulher tivesse tempo de lhe agradecer.»



Não sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos
escrevel-
o-hão no Paraizo, e mais tarde nós o viremos a
saber.








O linho





O linho estava coberto de flores admiravelmente bellas, mais
delicadas e transparentes do que azas de moscas. O sol espalhava
os seus
 raios sobre elle, e as nuvens regavam-n'o, o que lhe
causava tanto prazer,
como o d'um filho quando a mãe o lava e lhe
dá um beijo.



--Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito
crescido, e serei brevemente uma rica peça de panno. Sinto-me
feliz. Não ha ninguem que seja mais feliz do que eu sou. Tenho
saude e um bello futuro. A luz acaricia-me, e a chuva encanta-me e
refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a mais não poder ser!»



--Como és ingenuo! disseram as silvas do vallado; tu não
conheces
o mundo, de que nós outras temos uma larga experiencia.»



E rangendo lastimosamente, cantaram:




--Cric, crac! cric, crac! crac! 

--Acabou-se! acabou-se! acabou-se!



--Não tão cedo como vocês imaginam, respondeu o
linho; está uma
bella manhã, o sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me
crescer e
florir. Sou muitissimo feliz.»



Mas um bello dia vieram
uns homens que agarraram no linho pela
cabelleira, arrancaram-n'o com
raizes e tudo, e deram-lhe tratos de
polé. Primeiro mergulharam-n'o
 em agua, como se o quizessem
afogal-o, e depois metteram-n'o no lume para
 o assar. Que
crueldade!



--Não se póde ser mais
 feliz, pensou o linho de si para si; é
necessario soffrer, o
soffrimento é a mãe da experiencia.»



Mas as
coisas iam de mal para peor. Partiram-n'o, assedaram-n'o,
cardaram-n'o, e
elle sem comprehender o que lhe queriam. Depois,
puzeram-n'o n'uma roca, e
então perdeu a cabeça inteiramente.






--Era feliz
de mais, pensava o desgraçado linho no meio d'aquellas
torturas;
 devemo-nos regosijar, mesmo com as felicidades
perdidas.»



E ainda estava dizendo--perdidas, e já o estavam a metter no tear e
a transformal-o n'uma peça de panno.


--Isto é
extraordinario, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e
que grandes
tolas aquellas silvas quando cantavam:




Cric, crac! cric, crac! crac! 

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!



Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, é
verdade, mas por
isso tambem agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tão
forte,
tão alto, tão macio! Ah! isto é bem melhor do
que ser planta, mesmo
florida, ninguem trata da gente, e não bebemos outra agua a não
ser
a da chuva. Agora é o contrario: que cuidados! As raparigas
estendem-me todas as manhãs, e á noite tomo o meu banho com
um regador. A creada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e
provou
 perfeitamente que era eu a melhor peça da parochia. Não
posso ser mais feliz.»



Levaram o panno para casa, e
 entregaram-n'o ás thesouras.
Cortaram-n'o e picaram-n'o com uma
 agulha. Não era lá muito
agradavel, mas em compensação
 fizeram d'elle uma duzia de
camizas magnificas.



--Agora
decididamente começo a valer alguma coisa. O meu destino
é
abençoado, porque sou util n'este mundo. É preciso isso para
se
viver em paz, e ser-se feliz. Somos hoje doze pedaços, é
verdade,
mas formamos um só grupo, uma duzia. Que incomparavel
felicidade!



O panno das camisas foi-se gastando com o tempo.






--Tudo tem fim, murmurou elle. Eu estava disposto a durar ainda,
mas
não se fazem impossiveis.»



E as camisas foram
 reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram
que era finalmente a sua
morte, porque foram rasgados, amaçados,
fervidos, sem adivinharem o
 que lhes queriam. Mas de repente
transformaram-se em papel branco
magnifico.



--Oh que agradável surpreza! exclamou o
 papel, agora sou muito
mais fino do que d'antes, e vão cobrir-me de
 letras. O que não
escreverão em cima de mim! Tenho uma
fortuna maravilhosa!»



E escreveram n'elle as mais bellas
historias, que foram lidas deante
de numeros ouvintes, e os tornaram mais
sabios e melhores.



--Ora
 aqui está uma cousa muito superior a tudo que eu tinha
imaginado,
quando vivia na terra, coberto de flores. Como poderia
eu imaginar que
 ainda havia de servir para alegrar e instruir os
homens! Não sei
 explicar o que me está acontecendo, mas é
verdade. Deus sabe
perfeitamente que nunca fui ambicioso, e que
nunca me queixei da minha
 sorte; foi Elle que gradualmente me
elevou, até chegar á
 maior gloria. Cada vez que me lembro da
cantiga das silvas: «Acabou-se,
acabou-se» tudo pelo contrario se
me apresenta debaixo do aspecto
mais risonho. Vou viajar, percorrer
o mundo inteiro, para que todos me
 possam ler e instruir-se.
Antigamente eu estava carregado de florinhas
 azues; agora as
minhas flores são os mais elevados pensamentos.
 Sinto-me feliz,
immensamente feliz!»



Mas o papel não
 foi viajar; entregaram-n'o ao typographo, e tudo
que lá estava
escripto, foi impresso para fazer um livro, milhares de
livros, que
 recrearam e instruiram uma infinidade de pessoas. O
nosso bocado de papel
não teria prestado o mesmo serviço, ainda
que desse a volta
 á roda do mundo. A meio caminho já estaria
gasto.



--É justo, disse o papel, não tinha pensado n'isso. Fico em
casa, e



vou ser considerado como um velho avô! fui eu que recebi as
letras,
as palavras cahiram directamente da pena sobre mim, fico no meu
logar, e os livros vão por esse mundo fóra. A sua missão
 é
realmente bella, e eu estou contente, e julgo-me feliz.



O papel foi empacotado, e lançado para uma estante.



--Depois do trabalho é agradável o descanço,
pensou elle. É n'este
isolamento
que a gente aprende a conhecer-se. Só d'hoje em diante
é que
eu sei o que contenho, e conhecermo-nos a nós mesmo é a
verdadeira perfeição. Que me irá ainda acontecer?
 Progredir, está
claro.»



Passados tempos, o papel
 foi atirado ao fogão para o queimarem,
porque o que o não
 queriam vender ao merceeiro para embrulhar
assucar. E todas as creanças
da casa se pozeram á roda; queriam
vel-o arder, e ver também,
 depois da lavareda, as milhares de
faiscas vermelhas, que parecem fugir, e
 se apagam
instantaneamente uma apoz outra. O masso inteiro de papel foi
atirado ao lume. Oh! como elle ardia! Tornara-se n'uma grande
chamma, que
se erguia tão alto, tão alto como o linho nunca erguêra
as suas flores azues; a peça de panno nunca tinha tido um brilho
semilhante.



Todas as letras, durante um segundo, se tornaram
vermelhas: todas
as palavras, todas as idèas desappareceram em
linguas de fogo.



--«Vou subir até ao sol;»
 dizia uma voz no meio da lavareda, que
pareciam mil vozes reunidas n'uma só.
 A chamma saiu pela
chaminé, e no meio d'ella volteavam pequeninos
 seres invisiveis
para os olhos do homem. Eram tantos quantos tinham sido
as flores
que o linho tinha dado. Mais leves que a chamma, de quem eram
filhos, quando ella se extinguiu, quando não restava do papel senão
a cinza negra, ainda elles dançavam sobre essa cinza, e formavam,
tocando-a, pequeninas scentelhas encarnadas.






As creanças
cantavam á roda da cinza inanimada:




Cric, crac! cric, crac! crac!

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!



Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Não, não
 se acabou;
agora é que é o melhor da festa. Sei-o, e
julgo-me feliz.»



As creanças não poderam
ouvir, nem comprehender estas palavras;
mas tambem não era
 necessario, porque as creanças não devem
saber tudo.




FIM.
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A mãe




Estava uma mãe muito aflita, sentada ao pé do
berço do seu filho,
com medo que lhe morresse. A criancinha pálida
 tinha os olhos
fechados. Respirava com dificuldade, e às vezes tão
profundamente, que parecia gemer; mas a mãe causava ainda mais
lástima
do que o pequenino moribundo.


Nisto bateram à porta, e
 entrou um pobre homem muito velho,
embuçado numa manta de arrieiro.
Era no Inverno. Lá fora estava
tudo coberto de neve e de gelo, e o
 vento cortava como uma
navalha.



O pobre homem tremia de frio; a
 criança adormecera por alguns
instantes, e a mãe levantou-se
 a pôr ao lume uma caneca com
cerveja. O velho começou a
embalar a criança, e a mãe, pegando
numa cadeira, sentou-se
 ao lado dele. E contemplando o seu
filhinho doente, que respirava cada vez
 com mais dificuldade,
pegou-lhe na mãozinha descarnada e disse para
o velho:



Oh! Nosso Senhor não mo há-de levar! não
é verdade?—



E o
 velho, que era a Morte, meneou a cabeça duma maneira
estranha, em
 ar de dúvida. A mãe deixou pender a fronte para o
chão,
 e as lágrimas corriam-lhe em fio pela cara. Sentiu-se
estonteada
 com um grande peso de cabeça; estava sem dormir
havia três
dias e três noites. Passou ligeiramente pelo sono, durante
um
minuto, e despertou sobressaltada a tremer de frio.



—Que
é isto! exclamou, lançando à volta de si o olhar
alucinado. O



berço estava vazio. O velho tinha-se ido embora,
 roubando-lhe a
criança.



A pobre mãe saiu
precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou
uma mulher sentada no
 meio da neve, vestida de luto. «A Morte
entrou-te em casa, disse-lhe
ela. Via sair a correr levando teu filho.
Anda mais depressa que o vento,
e o que ela furta nunca o torna a
entregar.»



—Por
onde foi ela? gritou a mãe. Diz-mo pelo amor de Deus!»



—Sei o caminho por onde ela foi, respondeu a mulher vestida de
preto. Mas só to ensino, se me cantares primeiro todas as canções
que cantavas ao teu filho. São lindas, e tens uma voz harmoniosa.
Eu sou a Noite e muitas vezes tas ouvi cantar, debulhada em
lágrimas.



—Cantar-tas-ei todas, todas, mas logo, disse a mãe.
Agora não me
demores, porque quero encontrar o meu filho.—



A Noite ficou silenciosa. A mãe então, desfeita em lágrimas,
começou a cantar. Cantou muitas canções, mas as lágrimas
 foram
mais do que as palavras.


No
 fim disse-lhe a Noite: «Toma à direita, pela floresta escura
 de
pinheiros. Foi por aí que a Morte fugiu com o teu filho.»

A mãe correu para a floresta; mas no meio dividia-se o
caminho, e
não sabia que direcção havia de seguir.
 Diante dela havia um
matagal, cheio de silvas, sem folhas nem flores, de
 cujos ramos
pendia a neve cristalizada.






—Não viste a Morte que levava o meu filho?»
perguntou-lhe a mãe.



—Vi, respondeu o matagal, mas
 não te ensino o caminho, senão



com a condição
 de me aqueceres no teu seio, porque estou
gelado.»



E a mãe
 estreitou o matagal contra o coração; os espinhos
dilaceraram-lhe o peito, donde corria sangue. Mas o matagal vestiu-
se de
folhas frescas e verdejantes, e cobriu-se de flores numa noite
de Inverno
frigidíssima, tal é o calor febricitante do seio duma mãe
angustiosa.



E o matagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir.
Foi andando,
andando, até que chegou à margem dum grande
 lago, onde não
havia nem barcos, nem navios. Não estava
suficientemente gelado
para se andar por ele, e era demasiadamente
 profundo para o
passar a vau. Contudo, querendo encontrar o seu filho, era
necessário atravessá-lo. No delírio do seu amor,
atirou-se de bruços
a ver se poderia beber toda a água do
 lago. Era impossível, mas
lembrava-se que Deus, por compaixão,
faria talvez um milagre.


—Não!
 não és capaz de me esgotar, disse o lago. Sossega, e
entendamo-nos amigavelmente. Gosto de ver pérolas no fundo das
minhas águas, e os teus olhos são dum brilho mais suave do
que as
pérolas mais ricas que eu tenho possuído. Se queres,
 arranca-os
das órbitas à força de chorar, e
 levar-te-ei à estufa grandiosa, que
está do outro lado: essa
estufa é a habitação da Morte; e as flores e
as
árvores que estão lá dentro, é ela quem as
 cultiva; cada flor e
cada árvore é a vida duma criatura
humana.»



—Oh! o que não darei eu, para
reaver o meu filho!» disse a mãe. E
apesar de ter já
 chorado tantas lágrimas, chorou com mais
amargura do que nunca, e
os seus olhos destacaram-se das órbitas
e caíram no fundo do
 lago, transformando-se em duas pérolas,
como ainda as não
teve no mundo uma rainha.



O lago então ergueu-a, e com
 um movimento de ondulação
depositou-a na outra margem, aonde
havia um maravilhoso edifício,
com mais de uma légua de
comprido. De longe não se sabia se era
uma construção
artística ou uma montanha com grutas e florestas.



Mas a pobre mãe
não podia ver nada; tinha dado os seus olhos.



—Como
hei-de eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!»
bradou ela
desesperada.



—A Morte ainda não chegou,
 respondeu-lhe uma boa velha, que
andava dum lado para o outro,
inspeccionando a estufa e cuidando
das plantas. Como vieste tu aqui parar?
 Quem te ensinou o
caminho?»



—Deus auxiliou-me,
 respondeu ela. Deus é misericordioso.
Compadece-te
de mim, e diz-me onde está o meu filho.»



—Eu
não o conheço, e tu és cega, disse a velha. Há
 aqui muitas
plantas e muitas árvores, que murcharam esta noite: a
 Morte não
tarda aí para as tirar da estufa. Deves saber, que
 toda a criatura
humana tem neste sítio uma árvore ou uma
flor, que representam a
sua vida e que morrem com ela. Parecem plantas
como quaisquer
outras, mas tocando-lhes, sente-se bater um coração.
 Guia-te por
isto, e talvez reconheças as pulsações do
 coração de teu filho. E
que davas tu por eu te ensinar o que
tens ainda de fazer?»



—Já não tenho
nada que te dar, disse a pobre mãe. Mas irei até ao
fim do
mundo buscar o que tu quiseres.—«Fora daqui não preciso
de nada, respondeu a velha. Dá-me os teus longos cabelos negros;
tu
 sabes que são belos, e agradam-me. Trocá-los-ei pelos meus
cabelos brancos.»—Não pedes mais nada do que isso?
 disse a
mãe. Aí os tens, dou-tos de boa vontade.»



E arrancou os seus magníficos cabelos, que tinham sido
outrora o
seu orgulho de rapariga, recebendo em troca os cabelos curtos e
inteiramente brancos da velha.



Esta levou-a pela mão
 à grande estufa, onde crescia
exuberantemente uma vegetação
maravilhosa. Viam-se debaixo de
campânulas de cristal jacintos mimosíssimos
 ao lado de peónias
inchadas e ordinárias. Havia também
 plantas aquáticas, umas



cheias de seiva, outras meio murchas, e em
 cujas raízes se
enovelavam cobras asquerosas.



Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas,
 carvalhos e plátanos
frondosos; depois num outro sítio
 isolado havia canteiros de salsa,
tomilho, hortelã e outras plantas
 humildes que representavam o
género de utilidade das pessoas que
elas simbolizavam.



Havia ainda grandes arbustos em vasos
demasiadamente estreitos,
que pareciam rebentar; mas viam-se também
 florzitas
insignificantes, em vasos de porcelana, na melhor terra,
circundadas
de musgo, tratadas com esmero delicadíssimo. Tudo isso
representava a vida dos homens, que a essa hora existiam no
mundo, desde a
China até à Groenlândia.


A velha queria
 mostrar-lhe todas estas coisas misteriosas, mas a
mãe impacientada
pediu-lhe que a levasse ao sítio onde estavam as
plantas
 pequeninas; tacteava-as, apalpava-as, para lhes sentir o
bater do coração,
 e, depois de ter tocado em milhares delas,
reconheceu as pulsações
do coração do seu filho.



—É ele!»
exclamou, lançando a mão a um açafroeiro, que,
pendido
sobre a terra, parecia completamente estiolado.



—Não
lhe toques, disse a velha. Fica neste sítio; e quando a Morte
vier,
que não tarda, proíbe-lhe que arranque esta planta; ameaça-a
de arrancar todas as flores que estão aqui. A Morte terá
 medo,
porque tem de dar conta delas a Deus. Nenhuma pode ser
arrancada sem
o seu consentimento.»



Nisto sentiu-se um vento glacial, e
a mãe adivinhou que era a Morte,
que se aproximava.



—Como é que deste com o
 caminho? perguntou-lhe a Morte.
Chegar ainda primeiro do que eu! Como o
 conseguiste?—«Sou
mãe» respondeu ela. 

E a
 Morte estendeu a sua mão ganchosa para o pequenino



açafroeiro.



Mas a mãe protegia-o violentamente com ambas as mãos,
tendo o
cuidado de não ferir uma só das pequeninas pétalas.
Então a Morte
soprou-lhe nas mãos, fazendo-lhas cair
 inanimadas. O hálito da
Morte era mais frio do que os ventos
enregelados do Inverno.



—Não podes nada comigo!»
 disse a Morte.—Mas Deus tem mais
força do que tu, respondeu a
mãe.»—«É verdade, mas eu não faço
senão aquilo que ele manda. Sou o seu jardineiro. Todas estas
plantas, árvores e arbustos, quando começam a murchar,
transplanto-as para outros jardins, um dos quais é o grande jardim
do Paraíso. São regiões desconhecidas; ninguém
sabe o que se lá
passa.»



—Misericórdia!
misericórdia! soluçou a mãe. Não me roubem o
meu
filho, agora que acabo de o encontrar!» Suplicava e gemia. A
Morte
conservava-se impassível; agarrou então
 instantaneamente em
duas flores lindíssimas e disse à Morte:
 «Tu desprezas-me, mas
olha, vou arrancar, despedaçar não
só esta, mas todas as flores que
estão aqui!



—Não as arranques, não as mates, bradou a Morte. Dizes
que és
desgraçada, e querias ir partir o coração
 de outra mãe!—«Outra
mãe!» disse a pobre
mulher, largando as flores imediatamente. —
Toma,
 aqui tens os teus olhos, disse a Morte. Brilhavam tão
suavemente
que os tirei do lago. Não sabia que eram teus. Mete-os
nas órbitas,
e olha para o fundo deste poço; vê o que ias destruir, se
arrancasses estas flores. Verás passar nos reflexos da água,
como
numa miragem, a sorte destinada a cada uma dessas duas flores, e
a
que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.»



Debruçou-se
no poço, e viu passar imagens de felicidade e alegria,
quadros
 risonhos e deliciosos, e logo depois cenas terríveis de
miséria,
de angústias e de desolação.



—Nisto
que eu vejo, disse a mãe aflitíssima, não distingo
qual era a



sorte que Deus destinava ao meu filho.»



—Não posso dizer-to, respondeu a Morte. Mas repito-te, em
 tudo
isto que te apareceu viste o que no mundo havia de suceder ao teu
filho.»



A mãe desvairada, lançou-se de
 joelhos exclamando: Suplico-te,
diz-me: era a sorte infeliz a que lhe
 estava reservada? Não é
verdade! Fala! Não me
 respondes? Oh! na dúvida, leva-o, leva-o,
não vá ele
 sofrer desgraças tão horríveis. O meu querido filho!
Quero-lho mais que à minha vida. As angústias que sejam para
mim. Leva-o para o reino dos céus. Esquece as minhas lágrimas,
as
minhas súplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.»


—Não te compreendo, respondeu a Morte: Queres que te
entregue
o teu filho ou que o leve para a região desconhecida de
 que não
posso falar-te!» Então a mãe alucinada,
 convulsa, torcendo os
braços, deitou-se de joelhos e dirigindo-se
a Deus exclamou: «Não
me ouças,
Senhor, se reclamo no fundo do meu coração contra a
tua
vontade que é sempre justa! Não me atendas meu Deus!»



E deixou cair a cabeça sobre o peito, mergulhada na sua
 agonia
dilacerante.



E a Morte arrancou o pequenino açafroeiro,
e foi transplantá-lo no
jardim do paraíso.












O ouro




Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas
minas
de ouro, empregou a maior parte dos vassalos a extrair o ouro
dessas
minas; e o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e
que houve
uma grande fome no país.



Mas a rainha, que era prudente
 e que amava o povo, mandou
fabricar em segredo frangos, pombos, galinhas e
 outras iguarias
todas de ouro fino; e quando o rei quis jantar mandou-lhe
 servir
essas iguarias de ouro, com que ele ficou todo satisfeito, porque não
compreendeu ao princípio qual era o sentido da rainha; mas, vendo
que não lhe traziam mais nada de comer, começou a zangar-se.
Pediu-lhe então a rainha, que visse bem que o ouro não era
alimento, e que seria melhor empregar os seus vassalos em cultivar
a
terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazê-los nas minas
à busca do ouro, que não mata a fome nem a sede, e que não
tem
outro valor além da estimação que lhe é
 dada pelos homens,
estimação que havia de converter-se em
 desprezo, logo que ouro
aparecesse em abundância.



A
rainha tinha juízo.












Doçura e bondade




Há entre vós, meus filhos, índoles
 violentas, que não sabem
dominar-se, e que são arrastadas
 pelas primeiras impressões. É
uma péssima disposição,
 que é necessário corrigir; dá lugar a
disputas, e a
que se cometam acções, cujo arrependimento chega
demasiadamente tarde. Citar-vos-ei dois exemplos de que fui
testemunha.



Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha
diante dele, volta-se e dá-lhe uma bofetada.



—Oh!
senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vai ter! Bateu
num cego!»



Um homem ainda novo montado num burro, atravessava uma
aldeia, e uns
 camponeses grosseiros começaram a apupá-lo e a
bater no
burro, para o fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a
eles, e,
 mostrando-lhes a sua perna aleijada, disse-lhes: «Se
soubésseis
que eu era coxo, não teríeis sido tão covardes.»



Os camponeses, envergonhados, coraram, afastando-se sem
pronunciar
uma palavra.



Que vos parece estas duas lições?
 Estou convencido que
aproveitaram a quem as recebeu.












O malmequer




Ouvi com atenção esta pequenina história!



No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita,
que
deveis ter visto muitas vezes. Há na frente um jardinzinho com
flores, rodeado por uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do
valado,
no meio da erva espessa, floria um pequenino malmequer.
Desabrochava a
olhos vistos, graças ao sol, que repartia igualmente
a sua luz
tanto por ele como pelas grandes e maravilhosas flores do
jardim. Uma bela
 manhã, já inteiramente aberto, com as folhinhas
alvas e
brilhantes, parecia um sol em miniatura circundado dos seus
raios. Pouco
 se lhe dava que o vissem no meio da erva e não
fizessem caso dele,
 pobre florinha insignificante. Vivia satisfeito,
aspirando deliciosamente
 o calor do sol, e ouvindo o canto da
cotovia, que se perdia nos ares.



Nesse dia o pequeno malmequer, apesar de ser numa segunda-
feira,
 sentia-se tão feliz como se fosse um domingo. Enquanto as
crianças
 sentadas nos bancos da escola estudavam a lição, ele,
sentado na haste verdejante, estudava na formosura da natureza a
bondade
de Deus, e tudo o que sentia
misteriosamente, em silêncio,
julgava ouvi-lo traduzido com admirável
nitidez nas canções alegres
da cotovia. Por isso pôs-se
 a olhar com uma espécie de respeito,
mas sem inveja, para essa
avezinha feliz que cantava e voava.



«Eu vejo e oiço,
pensou o malmequer; o sol aquece-me e o vento
acaricia-me. Oh! não
tenho razão de me queixar.»



Dentro da sebe havia
 muitas flores altivas, aristocráticas; quanto



menos aroma tinham,
 mais orgulhosas se aprumavam. As dálias
inchavam-se para parecerem
maiores do que as rosas; mas não é o
tamanho que faz a rosa.
As tulipas brilhavam pela beleza das suas
cores, pavoneando-se
 pretensiosamente. Não se dignavam de
lançar um olhar para o
 pequeno malmequer, enquanto que o
pobrezinho admirava-as, exclamando:
«Como são ricas e bonitas! A
cotovia irá certamente
visitá-las. Graças a Deus, poderei assistir a
este belo
espectáculo.» E no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu
voo, não para as dálias e tulipas, mas para a relva, junto
do pobre
malmequer, que morto de alegria não sabia o que havia de
pensar.



O passarinho pôs-se a saltitar à roda
dele, cantando: «Como a erva
é macia! oh! que encantadora
 florinha, com um coração de oiro,
vestida de prata!»



Não se pode fazer ideia da felicidade do malmequer. A ave
acariciou-o com o bico, cantou outra vez diante dele, e perdeu-se
depois
no azul do firmamento. Durante mais de um quarto de hora
não pôde
 o malmequer reprimir a sua comoção. Meio
envergonhado, mas
 todo contente, olhou para as outras
 flores do
jardim, que, como testemunhas da honra que acaba de receber,
deviam avaliar muito bem a sua alegria natural; mas as tulipas
estavam
 cada vez mais aprumadas; a sua haste vermelha e
pontiaguda manifestava o
despeito. As dálias tinham a cabeça toda
inchada. Se elas
 pudessem falar, teriam dito coisas bem
desagradáveis ao pobre
malmequer. A florinha viu isto, e ficou triste.



Passados alguns
momentos, entrou no jardim uma rapariguita com
uma grande faca afiada e
 brilhante, aproximou-se das tulipas, e
cortou-as uma a uma.



«Que desgraça! disse o malmequer suspirando; é horrível;
foram-se
todas.»



E enquanto a rapariguinha levava as
tulipas, o malmequer alegrara-
se por ser simplesmente uma pequenina flor
 no meio da erva.
Apreciando reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair
da tarde



as suas folhas, adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com
a
cotovia.



No dia seguinte de manhã, assim que o
malmequer abriu as suas
folhas ao ar e à luz, reconheceu a voz do
 passarinho, mas o seu
canto era triste, muitíssimo triste. A pobre
cotovia tinha boas razões
para se afligir: haviam-na agarrado e
metido numa gaiola, suspensa
entre uma janela aberta. Cantava a alegria da
 liberdade, a beleza
dos campos e as suas antigas viagens através do
espaço ilimitado.



O pequenino malmequer tinha boa
 vontade de lhe acudir: mas
como? Era difícil. A compaixão
 pelo pobre passarinho prisioneiro,
fez-lhe esquecer inteiramente
 as belezas que o cercavam, o doce
calor do sol e a alvura resplandecente
das suas próprias folhas.



Nisto dois rapazinhos entraram
 no jardim. O mais velho trazia na
mão uma faca comprida e afiada
como a da pequerrucha, que tinha
cortado as tulipas. Encaminharam-se para
 o malmequer, que não
podia compreender o que desejavam.



«Podemos arrancar daqui um pedaço de relva para a cotovia,
disse
um dos rapazes, e começou a fazer um quadrado profundo
à volta
da florinha.



—«Arranca a flor, disse
o outro.»



A estas palavras o malmequer estremeceu de
terror. Arrancarem-no
era morrer; e nunca tinha abençoado tanto a
 existência, como no
momento em que esperava entrar com a relva na
gaiola da cotovia.



«Não; deixemo-la, disse o mais
velho. Está aí muito bem.»


Foi por
conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia.



O pobre
 passarinho, queixando-se amargamente do seu cativeiro,
batia com as asas
nos arames da gaiola. O malmequer não podia,
apesar dos seus
desejos, articular-lhe uma palavra de consolação.






Passou-se assim toda a manhã.



«Já não
tenho água, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem
me
deixarem ao menos uma gota de água. A garganta queima-me,
tenho uma
 febre terrível, sinto-me abafada! Ai! Não há remédio
senão morrer, longe do sol esplêndido, longe da fresca
verdura e de
todas as magnificências da criação!»



Depois enterrou o bico na relva húmida
para se refrescar um pouco.
Viu então o malmequer; fez-lhe um sinal
 de cabeça amigável, e
disse-lhe, afagando-o: «Também
 tu, pobre florinha, morrerás aqui!
Em vez do mundo inteiro, que eu
tinha à minha disposição, deram-
me um pedacito de
 relva, e a ti só por única companhia. Cada
pezinho de relva
 substitui para mim uma árvore, e cada uma das
tuas folhas brancas,
uma flor odorífera. Ah! como me fazes recordar
de todas as coisas
que perdi!



—Se eu pudesse consolá-la! pensava o
 malmequer, incapaz de
fazer o mínimo movimento.



Contudo
 o perfume que ele exalava, tornou-se mais forte que de
costume; a cotovia
 sentiu-o, e, apesar da sede devoradora que a
obrigava a arrancar a erva,
teve todo o cuidado em não tocar nem
sequer de leve na flor.



Caiu a noite; não estava ali ninguém, para trazer uma
gota de água
à desditosa cotovia; Estendeu então as
suas belas asas, sacudindo-
as convulsivamente, e pôs-se a cantar uma
 cançãozinha
melancólica; a sua cabecinha inclinou-se
 para a flor, e o seu
coração quebrado de desejos e de angústias
 cessou de bater.
Vendo este triste espectáculo, o malmequer não
 pôde como na
véspera fechar as suas folhas para dormir;
curvou-se para o chão,
doente de tristeza.



Os rapazitos
 só voltaram no dia seguinte, e, vendo o passarinho
morto,
rebentaram-lhe as lágrimas e abriram uma cova. Meteram o



cadáver
dentro de uma caixa vermelha, lindíssima, fizeram-lhe um
enterro de
príncipe, e cobriram o túmulo com folhas de rosas.



Pobre passarinho! Enquanto vivia e
cantava, esqueceram-se dele e
deixaram-no morrer de fome na gaiola; depois
 de morto é que o
choraram e lhe fizeram honrarias pomposíssimas.



A relva e o malmequer lançaram-nas para a poeira da estrada;
daquele que com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguém se
lembrou.












Não quero




Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que falavam
muito
alto: «Não, dizia um com voz enérgica, não
 quero.» Parei e
perguntei-lhe:—O que é que tu não
 queres, meu rapaz?—«Não
quero dizer à mamã
que venho da escola, porque é mentira. Sei que
me há-de
ralhar, mas antes quero que me ralhe do que mentir.»—E
tens
razão, disse-lhe eu. És um rapaz como se quer.»
Apertei-lhe a
mão, enquanto que o outro pequeno, que lhe
aconselhava que se
desculpasse mentindo, ia-se embora todo envergonhado.



Daí a alguns meses, passando pela mesma aldeia e tendo de
falar
com o professor, entrei na escola, onde reconheci imediatamente os
meus dois pequenos; o que não quis mentir, sorria-me, enquanto
que
o outro, vendo-me, baixou os olhos. Ao despedir-me interroguei
o mestre
 sobre os dois alunos: Oh! disse-me ele, falando do
primeiro, é um
 magnífico estudante, um pouco teimoso, mas
honrado, sincero, sempre
pronto a confessar as suas faltas e o que
é ainda melhor, a repará-las.
 O outro pelo contrário, é mentiroso,
covarde e incorrigível.»—Não
me espanto, disse eu, já tinha tirado o
horóscopo destas
duas crianças; e contei-lhe o que tinha ouvido.












Piloto




Piloto era o mais inteligente e o mais afectuoso dos cães,
 e o
infatigável companheiro dos brinquedos das crianças da
quinta.



Fazia gosto vê-lo atirar-se ao tanque a agarrar o
pau, que João lhe
lançava o mais longe que podia; pegava
 nele, metia-o na boca e
trazia-o à margem, com grande alegria do
 pequerrucho e da sua
irmã Joaninha.



Esta brincadeira
 recomeçava vinte vezes sem cansar nunca a
paciência do
 Piloto. Depois eram corridas, festas, gargalhadas,
saltos, até que
o assobio do criado da quinta chamava o fiel animal
às suas obrigações:
 partia então como um raio, para escoltar as
vacas, que levavam aos
pastos, e impedi-las de entrar no lameiro do
vizinho.



Quando o
hortelão ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o
guarda da
carroça; e muito atrevido seria quem saltasse à noite a
parede da quinta.



Uma vez deu prova de uma extraordinária
 sagacidade; um
jornaleiro, que se empregava muitas vezes em levar sacos de
trigo
da quinta para casa, tentou de noite roubar um saco.



Piloto, que o conhecia, não fez a menor demonstração
 de
hostilidade em quanto o homem seguiu o caminho
da quinta, mas,
desde que se afastou tomando por outra estrada, o guarda
vigilante
agarrou-o pela blusa sem o largar.






Era como se
dissesse: «Onde vais tu com o trigo de meu dono?»



O
ladrão quis pôr então outra vez o saco donde o tinha
tirado; Piloto
não consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem
o ferir, até de
manhã; o quinteiro foi dar com ele nesta difícil
posição, repreendeu-
o vivamente, e despediu-o sem divulgar o
caso para o não desonrar.



Mas o homem ficou com ódio
 ao cão, e muito tempo depois,
aproveitando a ausência do
 quinteiro e de seus filhos, chamou o
Piloto, que correu para ele sem
 desconfiança; atou-lhe uma corda
ao pescoço e arrastou-o até
à margem do ribeiro.



Atou uma grande pedra à
outra extremidade da corda e levantando
o animal atirou-o à
água; mas arrastado ele próprio com o peso e
com o esforço,
caiu também.



Como não sabia nadar, teria sido
 despedaçado pela roda do
moinho, se o corajoso Piloto, obedecendo
 ao seu instinto de
salvador e desembaraçando-se da pedra mal atada,
 não tivesse
mergulhado duas vezes e trazido para terra o seu mortal
inimigo.



Este, que estava quase desmaiado, compreendeu quando
voltou a
si, que o cão que ele tinha querido afogar, lhe salvara a
vida.



Teve vergonha de seu acto miserável; e desde esse
dia, violentou-
se a si mesmo e combateu as suas más inclinações.



O exemplo do cão corrigiu o homem.












O rico e o pobre




Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer
recados;
um dia, voltando de uma aldeia muito distante da sua, achou-se
cansado e deitou-se debaixo de uma árvore, à porta de uma
estalagem, junto da estrada. Estava comendo um bocado de pão
que
tinha trazido para jantar, quando chegou uma bela carruagem
em que vinha
um fidalguinho, com o seu preceptor. O estalajadeiro
correu imediatamente
e perguntou aos viajantes se queriam apear-
se, mas responderam-lhe que não
tinham tempo, e pediram-lhe que
lhes trouxesse um frango assado e uma
garrafa de vinho.



Martinho estava pasmado a olhar para eles;
olhou depois para a sua
côdea de pão, para a sua velha
 jaqueta, para o seu chapéu todo
roto, e suspirando exclamou
 baixinho: Oh! se eu fosse aquele
menino tão rico, em vez do desgraçado
Martinho! Que fortuna se ele
estivesse aqui, e eu dentro daquela
carruagem!» O preceptor ouviu
casualmente o que dizia Martinho e
 repetiu-o ao seu aluno, que,
lançando a cabeça fora da
 carruagem, chamou Martinho com a
mão.



—Ficarias
 muito contente, não é verdade, meu rapaz,
 podendo
trocar a minha sorte pela tua?»—Peço que me
 desculpe senhor,
replicou Martinho corando, o que eu disse não foi
 por mal.»—Não
estou zangado contigo, replicou o
fidalguinho, pelo contrário, desejo
fazer a troca.»



—Oh! está a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguém
quereria
estar no meu lugar, quanto mais um belo e rico menino como o
senhor. Ando muitas léguas por dia, como pão seco e batatas,



enquanto que o senhor anda numa carruagem, pode comer frangos
e beber
vinho.»—Pois bem, volveu o fidalguinho, se me queres dar
tudo
aquilo que tens e que eu não tenho, dou-te em troca de boa
vontade
 tudo o que possuo.» Martinho ficou com os olhos
espantados, sem
 saber o que havia de dizer; mas o preceptor
continuou: «Aceitas a
troca?»—Ora essa! exclamou Martinho, ainda
mo pergunta! Oh!
como toda a gente da aldeia vai ficar assombrada
de me ver entrar nesta
bela carruagem!» E Martinho desatou a rir
com a ideia da entrada
triunfante na sua aldeia.



O fidalguinho chamou os criados, que
 abriram a portinhola e o
ajudaram a descer. Mas qual foi a surpresa de
Martinho, vendo que
ele tinha uma perna de pau e que a outra era tão
fraca, que se via
obrigado a andar em duas muletas: depois, olhando para
 ele de
mais perto, Martinho observou que era muito pálido e que
tinha cara
de doente.



Sorriu para o rapazito com ar benévolo,
e disse-lhe:—Então sempre
desejas trocar? Querias porventura,
 se pudesses, deixar as tuas
pernas valentes e as tuas faces coradas, pelo
 prazer de ter uma
carruagem e andar bem
 vestido?»—Oh! não, por coisa nenhuma!
replicou
Martinho.—«Eu, disse o fidalguinho, de boa vontade seria
pobre, se tivesse saúde. Mas, como Deus quis que fosse aleijado e
doente, sofro os meus males com paciência e faço por ser
alegre,
dando graças a Deus pelos bens que me concedeu na sua
 infinita
misericórdia.



«Faz o mesmo, meu
 amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e
comes mal, tens força
 e saúde, coisas que valem mais que uma
carruagem, e que não
podem comprar-se com dinheiro.












Como um camponês aprendeu o
Padre Nosso





Tinha o coração duro, e não dava esmolas.
 Foi-se confessar uma
vez, e o confessor deu-lhe por penitência rezar
sete vezes o Padre
Nosso.



«Não o sei, e nunca o
pude aprender, respondeu o aldeão.» 

«Pois nesse
caso, tornou o confessor, imponho-te por penitência dar
a crédito
um alqueire de trigo a todas as pessoas que to forem pedir
da minha parte.»



No dia seguinte de manhã apresentou-se o primeiro pobre.



«Como te chamas? perguntou-lhe o camponês.



«Padre—Nosso—Que—Estais—No—Céu,
respondeu o pobre.»



«E o teu apelido?»



«Seja—Santificado—O—Vosso—Nome.»



E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo.



Ao
outro dia chega segundo pobre.



«Como te chamas?



«Venha—A—Nós—O—Vosso—Reino.»






«E o teu apelido?»



«Seja—Feita—A—Vossa—Vontade.»



E partiu com o seu alqueire de
trigo.



Veio terceiro pobre.



«Como te chamas?»



«Assim—Na—Terra—Como—No—Céu.»



«E o teu apelido?»



«Dai-nos—Hoje—O—Pão—Nosso—De—Cada—Dia.»



E levou o seu alqueire.



Vieram ainda dois pobres
 sucessivamente, e passou-se tudo da
mesma forma até chegar ao Amen.



Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldeão.



«Então já sabes o Padre Nosso?»



«Não, sr. cura, sei só os nomes e apelidos dos pobres
 a quem
emprestei o meu trigo.»



«Quais são?
tornou o padre.»



E o aldeão enumerou-lhos a
seguir, e pela ordem porque cada um
se tinha apresentado.



«Já vês, disse o confessor, que não era muito
 difícil aprender o
Padre Nosso, porque já o sabes
perfeitamente.»















O talismã




Dois habitantes da mesma cidade exerciam nela a mesma indústria,
mas com resultados bem diversos; um enriquecia-se e o outro
arruinava-se,
o que não era de espantar, porque o primeiro zelava
os seus negócios
 com uma actividade infatigável, enquanto que o
segundo, entregue
inteiramente aos seus prazeres, encarregava os
estranhos da direcção
da sua casa.



«Explica-me, disse um dia este último
ao seu colega, qual é a razão
porque a sorte nos trata de um
modo tão diferente? Vendemos as
mesmas mercadorias, a minha loja
 está tão bem situada como a
tua, e apesar disso, enquanto tu
ganhas, eu não faço senão perder.
E não
 é porque eu seja estroina; não bebo, nem jogo. Já
 tenho
pensado algumas vezes se não terás tu por acaso algum
precioso
talismã.»



«Efectivamente, respondeu
o outro, herdei de meu pai um talismã
de uma virtude incomparável.
 Trago-o ao pescoço, e ando assim
com ele todo o dia por toda a
casa, do celeiro para a adega, e da
adega para o celeiro. E o caso
é que tudo me corre perfeitamente.»



«Olé meu querido colega,
 empresta-me pelo amor de Deus essa
relíquia preciosa de que tanto
necessito; podes ter a certeza de que
ta restituo.»



«Pois vem buscá-la amanhã de manhã.»



Quando ao outro dia foi procurar o seu generoso concorrente,
apresentou-lhe este uma avelã, através da qual tinha passado
um



fio de seda.



O nosso homem pô-la imediatamente ao
 pescoço, e começou a
correr toda a casa com o talismã.
 Observou então a completa
desordem que por toda a parte ali havia.
Na adega faltava-lhe vinho,
cerveja e azeite; na cozinha o pão, a
carne e os legumes; no celeiro,
o milho, o trigo, o feijão; na
estribaria, o feno e a aveia, roubados
das manjedouras dos cavalos; viu,
finalmente, como os seus livros e
registros estavam mal escriturados; viu
 tudo isto, e que era
necessário dar-lhe remédio,
 compreendendo que o dono da casa
nunca pode ser substituído por
 terceira pessoa na direcção dos
seus negócios.



Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talismã,
agradecendo-lhe duplamente, em primeiro lugar, o seu bom
conselho, e em
segundo lugar, a maneira delicada porque lho tinha
dado.












A alma




«Mamã, nem todas as crianças que morrem vão
para o Paraíso. O
outro dia vi levar para o cemitério um
menino que tinha morrido; o
seu papá e as suas duas irmãzinhas
 acompanhavam o caixão, e
choravam tanto que me fazia pena. Iam a
 chorar porque aquele
menino tinha sido mau, não é verdade?»



«Não; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma,
 enquanto
choravam seus pais e suas irmãs, já estava vivendo
 feliz no
Paraíso.»



«A alma? mamã; não
sei o que é; não compreendo bem.»



«Maria,
acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas
pequerruchas.»



«Tive sim, mamã, tive muita pena.»



«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e
triste?
eram os braços?»



«Não, mamã.»



«Eram as orelhas?»



«Oh! não mamã,
era cá dentro.»



«Esse lá
dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece,
que
te repreende quando fazes o mal, e que está satisfeita quando



praticas o bem.












Alberto




Alberto tinha seis anos. Era filho de um jardineiro. Via seu
pai e seus
irmãos, que eram activos e laboriosos, plantar árvores
 e fazer
sementeiras, que nasciam, cresciam e davam fruto. Tinha visto um
único feijão produzir cem feijões e muitas vezes
 mais, e de uma
talhada de batata nascerem quarenta batatas magníficas;
sabia que
a terra pagava com juros exorbitantes o que lhe emprestavam. Um
dia achou uma libra no quarto do pai, e foi enterrá-la
imediatamente
no seu jardinzinho. «Há-de nascer uma árvore,
 dizia ele consigo,
que dará libras como uma cerejeira dá
cerejas, e irei entregá-las ao
papá, que ficará muito
contente.» Todas as manhãs ia ver se a libra
tinha nascido,
mas não rebentava nada. Entretanto o pai procurava
a libra por toda
a parte. Por fim perguntou ao Albertinho se a tinha
visto.



«Vi papá; achei-a e fui semeá-la.»



«Como, semeá-la? doido! julgas talvez que vai nascer como uma
couve?»



«Mas, papá, ouvi dizer que o oiro se
encontrava na terra.»



«É verdade, mas não
 nasce como uma semente; o oiro não tem
vida.»



Desenterrou-se a libra, e Alberto foi
castigado por dispor do que lhe
não pertencia.



Há
contudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-



lhe produzir
 os mais belos frutos que existem no mundo. Quereis
saber como é?
É dando-o aos pobres. Faz-se no Paraíso a colheita
dessa
sementeira.












A canção da cerejeira




Disse Deus na Primavera: «Ponham a mesa às
 lagartas!» E a
cerejeira cobriu-se imediatamente de folhas, milhões
 de folhas,
fresquinhas e verdejantes.



A lagarta, que estava
 dormindo dentro de casa, acordou,
espreguiçou-se, abriu a boca,
esfregou os olhos e pôs-se a comer
tranquilamente as folhinhas
tenras, dizendo: «Não se pode a gente
despegar delas. Quem
é que me arranjou este banquete?»



Então
 Deus disse de novo: «Ponham a mesa às abelhas!» E a
cerejeira cobriu-se imediatamente de flores, milhões de flores
delicadas e brancas.



E a abelha matinal aos primeiros raios da
aurora pousou sobre elas,
dizendo: «Vamos tomar o nosso café;
e que chávenas tão bonitas
em que o deitaram!»



Provou com a linguita, exclamando: «Que deliciosa bebida! Não
pouparam o açúcar!»



No Verão disse
 Deus: «Ponham a mesa aos passarinhos!» E a
cerejeira cobriu-se
de mil frutos apetitosos e vermelhos.



«Ah!
 ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa ocasião; temos
apetite, e
 isto dar-nos-á novas forças para podermos cantar uma
nova
canção.» No Outono disse Deus: «Levantai a mesa,
 já estão
satisfeitos.» E o vento frio das montanhas
começou a soprar, e fez
estremecer a árvore.






As
 folhas tornaram-se amarelas e avermelhadas, caíram uma a
uma, e o
 vento que as lançou ao chão erguia-as novamente,
fazendo-as
esvoaçar.



Chegou o Inverno e disse Deus: «Cobri o
resto!» E os turbilhões dos
ventos trouxeram a neve, sob cuja
mortalha tudo dorme e descansa.












Os gigantes da montanha e os anões
da planície





Era uma vez uma família de gigantes, que viviam num
 castelo na
montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis anos, da
altura
dum álamo. Era curiosa e andava com vontade de descer
à planície
a ver o que faziam lá em baixo os homens,
que de cima do monte
lhe pareciam anões. Um belo dia, em que seu
pai o gigante tinha ido
à caça e sua mãe estava
 dormindo, a jovem giganta desatou a
correr para um campo, onde os
 jornaleiros trabalhavam. Parou
surpreendida a ver a charrua e os
 lavradores, coisas inteiramente
novas para ela. «Oh! que lindos
brinquedos!» exclamou. Abaixou-se
e estendeu por terra o avental,
 que quase que cobriu o campo.
Lançou-lhe dentro os homens, os
cavalos, a charrua; de dois passos
tornou a subir a montanha, e entrou no
castelo, onde seu pai estava
a jantar.



—Que trazes aí,
minha filha?» perguntou ele.



—Olhe, disse ela,
abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os
mais bonitos que
tenho visto.»



E pô-los em cima da mesa, a um e um,—os
cavalos, a charrua e os
trabalhadores, que estavam todos
 espantados, como formigas a
quem tivessem transportado dum formigueiro
 para um salão. A
gigantinha pôs-se a bater as palmas e a rir
com uma alegria doida,
mas o gigante fez-se sério e franziu o
sobrolho. «Fizeste mal, disse-
lhe ele. Isso não são
brinquedos, mas coisas e pessoas que devem
estimar-se e respeitar-se. Mete
 tudo isso com cuidado no teu



avental, e põe-no imediatamente onde o
 achaste; porque fica
sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de
 fome, se os
anões da planície deixassem de lavrar a terra e
de semear o trigo.












A criança, a anjo e flor




Quando morre uma criança, desce um anjo do céu,
 toma-a nos
braços, e desdobrando as asas imaculadas, voa por cima
de todos
os sítios que ela amara durante a sua pequenina existência;
o anjo
abaixa-se de quando em quando para colher flores, que leva a
Deus,
 para que floresçam no paraíso ainda mais belas do que
tinham
 sido na terra. Deus recebe todas as flores, escolhe uma
delas, toca-a com
 os lábios, e a flor escolhida, adquirindo voz
imediatamente, começa
 a cantar os coros maviosos dos bem-
aventurados. Ora escutai o que disse o
anjo a uma criança morta,
que o estava ouvindo como num sonho.
Pairaram primeiro sobre a
casa em que a criança brincara, e depois
sobre jardins deliciosos,
cobertos de flores.



«Qual
é a flor que desejas para plantar no paraíso?»
perguntou o
anjo.



Havia nesse jardim uma roseira que tinha sido
 direita, vigorosa,
magnífica; mas quebraram-lhe o pé, e
todos os seus ramos cheios
de botõezinhos lindíssimos
pendiam estiolados para o chão.



«Pobre roseira!
disse a criança ao anjo; vamos buscá-la para que
possa
reflorir no paraíso.»



O
 anjo foi buscá-la, e abraçou a criança. Colheram
 muitas flores
brilhantes, boninas humildes e violetas silvestres.



A colheita estava terminada, e contudo não voavam ainda para
Deus. Caiu a noite silenciosa, e a criança e o seu guia Divino



andavam ainda por cima da grande cidade. Atravessaram uma das
ruas mais
estreitas, cheia de cacos de louça, de vidros partidos, de
farrapos, de toda a casta de imundície. Entre estes destroços
distinguiu o anjo um vaso de flores com a terra pelo chão, onde
pendiam as longas raízes duma flor dos campos, já murcha, e
que
parecia não poder reverdecer: tinham-na atirado para a rua como
inútil e morta.



«Vale a pena levantá-la
 disse o anjo; levemo-la, e pelo caminho,
voando, te contarei a história
da florinha. Lá ao fundo, lá ao fundo,
naquela rua estreita
 e tortuosa, morava um pequerrucho, uma
criança miserável e
doente. Quando se sentia melhor, o mais que
podia conseguir era passear
com a ajuda das muletas ao longo de
seu pequenino quarto. Em certos dias
 de Verão os raios do sol
visitavam-lhe a alcova, durante meia hora.
Então a criança sentada
à janela, aquecida pelo sol,
sem o cansaço do andar, imaginava-se
passeando; não conhecia
 da floresta, da fresca verdura da
primavera, senão o ramo de faia,
 que uma vez o filho do vizinho
tinha colhido para ele. Suspendia por cima
 da cabeça o ramo
verdejante, e, supondo-se debaixo das árvores
 abrigadas do sol,
sonhava com o doce canto dos passarinhos. Um dia o filho
 do
vizinho trouxe-lhe flores do campo, e por acaso entre elas apareceu
uma
que tinha ainda raízes; o
pequerrucho plantou-a num vaso, e
pô-lo à janela, junto da
cama. A flor plantada por mão abençoada,
cresceu, tornou-se
grande, e todos os anos dava novas flores. Era o
seu jardinzinho, o seu
único tesouro neste mundo; regava-a, tratava-
a, adorava-a;
fazia-lhe aproveitar os raios do sol até ao último. A flor
aparecia-lhe em sonhos, porque era para ele que floria, que
espalhava o
seu aroma e ostentava as suas cores; quando se sentiu
morrer foi para ela
que se voltou.



«Faz hoje um ano que esse pequerrucho
habita no paraíso; a sua
querida flor, esquecida à janela
desde então, murchou, estiolou-se e
atiraram-na à rua
 finalmente. E contudo esta flor quase seca é o
tesouro do nosso
ramalhete. Deu mais prazer e alegria do que todos
os canteiros dum jardim
realengo.»






«Como sabes tu isso?» perguntou a
criança, que o anjo levava para
o céu.



—Sei-o,
 respondeu o anjo, porque era eu o pequenino doente que
andava em muletas;
como não havia de eu reconhecer a minha flor
bem amada!»



A criança abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo
 quando
entravam no céu onde tudo era alegria e felicidade. Deus
pegou nas
flores, levou-as ao coração, mas a que ele beijou
 foi a florinha
silvestre, desprezada e murcha: a flor adquiriu voz
 imediatamente,
pôs-se a cantar com as almas que rodeiam o Criador,
 umas junto
dele, outras ao longe, formando círculos que vão
 aumentando
sucessivamente, multiplicando-se até ao infinito,
povoados de seres
inteiramente felizes,
 cantando todos harmoniosamente—desde a
criança abençoada
até à humilde florinha do campo, levantada do
lodo, dentre
os tristes despojos da rua sombria e tortuosa.












Presente por presente




Um grande fidalgo, que se tinha perdido numa floresta, foi dar
 de
noite à choupana de um pobre carvoeiro. Como este ainda não
tinha
chegado, foi a mulher que recebeu o importante personagem.
Acolheu-o
 o melhor que pôde, desculpando-se da miserável
hospitalidade
que lhe ia dar, porque eram batatas cozidas a única
coisa que lhe
poderia oferecer; cama não a tinha, por conseguinte
dormiria sobre
a palha. Mas o estrangeiro estava morto de fome e
de fadiga; as batatas
souberam-lhe mais do que faisões, e dormiu
melhor em cima da palha
do que num leito de príncipes. Ao outro
dia pela manhã disse
isto mesmo à pobre mulher, gratificando-a ao
despedir-se com uma
moeda de ouro. Mas, como o desconhecido
lhe tinha dito que a guardasse
como uma pequena lembrança, a boa
camponesa julgou que seria uma
medalha, e sentiu que não tivesse
um buraquito para a trazer ao
pescoço. Quando o carvoeiro chegou
a casa, contou-lhe logo o que
lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a
moeda preciosa. O carvoeiro examinou
 os cunhos e o valor da
moeda de ouro, e disse para a mulher:



«Esse forasteiro era nada mais nada
 menos do que o nosso
príncipe!



E o bom do homem não
podia conter-se de alegria, por sua alteza
ter achado as suas batatas
melhores do que faisões.



«É necessário
confessar, disse ele com um ar triunfante, que não há
talvez
 no mundo um terreno mais favorável do que este para a
cultura das
batatas; hei-de lhe levar um cesto delas, já que as acha
tão
boas.






E partiu imediatamente para o palácio com uma
provisão de batatas
escolhidas.



Os lacaios e as
sentinelas ao princípio não o queriam deixar entrar;
mas
 insistiu energicamente, dizendo que não vinha pedir nada, e
que
pelo contrário vinha trazer alguma coisa.



Foi, pois,
introduzido na sala da audiência.



«Meu senhor,
 disse ele ao príncipe: Vossa alteza dignou-se
recentemente pedir
 hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma
peça de ouro, em troca
duma enxerga miserável e de um prato de
batatas cosidas. Era pagar
demasiadamente, apesar de serdes um
príncipe muito rico e poderoso.
Eis o motivo porque eu venho trazer
ainda a vossa alteza um cestito das
 batatas, que vos souberam
melhor do que os vossos faisões.
 Dignai-vos aceitá-las, e, se nos
fizerdes de novo a honra de ser
nosso hospede, lá as encontrareis
sempre ao vosso dispor.»



A honrada simplicidade do camponês agradou ao príncipe,
e, como
estava num momento de bom humor, fez-lhe doação de
uma quinta
com trinta jeiras de terra.



Ora
o carvoeiro tinha um irmão muito rico, mas invejoso e avarento,
que, sabendo da fortuna do irmão mais novo, disse consigo:
«Porque
não me há de suceder a mim outro tanto? O príncipe
gosta
do meu cavalo, pelo qual lhe pedi sessenta libras, que ele me
recusou. Vou-lhe fazer presente dele: se deu ao João uma quinta
com
trinta jeiras de terra, simplesmente por um cesto de batatas, a
mim com
 certeza me há de recompensar ainda mais
generosamente.»



Tirou o cavalo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do
palácio; recomendou ao criado que o segurasse, e, atravessando
com
ar altivo as alas dos lacaios, penetrou na sala da audiência.






«Ouvi dizer, disse ele, que vossa alteza gosta do meu cavalo;
não
tenho querido trocá-lo a dinheiro, mas dignai-vos
 permitir-me que
vo-lo ofereça.»



O príncipe
viu imediatamente onde o nosso homem queria chegar, e
disse consigo:
 «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que
mereces:



Depois dirigindo-se a ele:



«Aceito a tua dádiva,
 mas não sei como agradecer-ta
condignamente. Oh! espera um pouco:
Eis aqui um cesto de batatas
mais saborosas do que faisões.
Custaram-me trinta jeiras de terra.
Parece-me que é um bom preço
para um cavalo, que eu poderia ter
comprado por sessenta libras.»



E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora.












O pinheiro ambicioso




Era uma vez um pinheiro, que não estava contente com a
sua sorte.
«Oh! dizia ele, como são horrorosas estas linhas
 uniformes de
agulhas verdes, que se estendem ao longo dos meus ramos! Sou
um pouco mais orgulhoso que os meus vizinhos, e sinto que fui feito
para
andar vestido de outro modo. Ah! se as minhas folhas fossem
de oiro!»



O Génio da montanha ouviu-o, e no dia seguinte pela manhã
acordou o pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e
admirou-se, pavoneou-se todo, olhando com altivez para os outros
pinheiros, que, mais sensatos do que ele, não invejavam a sua
rápida
fortuna. À noite passou por ali um judeu, arrancou-lhe todas
as
 folhas, meteu-as num saco, e foi-se embora, deixando-o
inteiramente nu dos
pés à cabeça.



«Oh! disse ele, que
 doido que eu fui! não me tinha lembrado da
cobiça dos
homens. Fiquei completamente despido. Não há agora
em toda a
floresta uma planta tão pobre como eu. Fiz mal em pedir
folhas de
oiro; o oiro atrai as ambições.



Ah! se eu
arranjasse um vestuário de vidro! Era deslumbrante,
e o
judeu avarento não me teria despido.»


No dia
 seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que
reluziam ao sol como
 pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo
contente e orgulhoso, fitando
 desdenhosamente os seus vizinhos.
Mas nisto o céu cobriu-se de
nuvens, e o vento rugindo, estalando,
quebrou com a sua asa negra as
folhas de cristal.






«Enganei-me ainda, disse o jovem
 pinheiro, vendo por terra todo
feito em pedaços o seu manto
cristalino. O oiro e o vidro não servem
para vestir as florestas.
 Se eu tivesse a folhagem acetinada das
aveleiras, seria menos brilhante,
mas viveria descansado.»



Cumpriu-se o seu último
 desejo, e, apesar de ter renunciado às
vaidades primitivas,
 julgava-se ainda assim mais bem vestido do
que todos os outros pinheiros
seus irmãos. Mas passou por ali um
rebanho de cabras, e vendo as
 folhas acabadas de nascer,
tenrinhas e frescas, comeram-lhas todas sem
deixar uma única.



O pobre pinheiro, envergonhado e
 arrependido, já queria voltar à
sua forma natural. Conseguiu
 ainda este favor, e nunca mais se
queixou da sua sorte.












Perfeição das obras de Deus




A filha.—Oh! mamã quebrou-se-me a agulha.



A mãe.—Vou-te dar outra.


A filha.—Como
se fazem as agulhas, mamã?



A mãe.—Vê
se adivinhas.



A filha.—Não sei, mamã.



A mãe.—Conheces os metais?



A
filha.—Conheço mamã; tenho lá dentro muitos
bocadinhos dentro
de uma caixa.



A mãe.—Ora
 muito bem, diz-me lá, as agulhas são de pau, de
pedra, de mármore?



A filha.—Oh! não; são de metal; mas de
que metal?



A mãe.—Antes de perguntar
 qualquer coisa, vê sempre se a
adivinhas primeiro.



A
 filha.—Ora espere!... uma agulha é de metal: não
 é de prata,
porque não é branca; não é
 de oiro, porque não é de um lindo
amarelo muito brilhante; não
 é de cobre, porque não é de um
amarelo muito feio,
que cheira mal... Então é de ferro, mamã?






A mãe.—Adivinhaste.



A filha.—Mas,
mamã, o ferro não é liso e brilhante como as agulhas.



A mãe.—É
 que é primeiro polido e preparado de certo modo, e
depois já
se não chama ferro, é aço.



A filha.—Bem,
as agulhas são de aço. Agora quero adivinhar como
é
que as fazem.



A mãe.—É impossível,
 não és capaz disso; mas hei de levar-te a
uma fábrica
onde se fazem agulhas. Hás-de vê-las fazer, e hás-de
gostar muito.



A filha.—Tinha vontade de saber como
se fazem todas as coisas de
que nos servimos.



A mãe.—Tens
razão; é uma vergonha ignorá-lo.



A
filha.—Mamã, deixe-me ver as suas agulhas.



A
mãe.—Olha, aí tens o meu estojo.



A
filha.—Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! São
tão
fininhas, tão fininhas!... Muita habilidade há-de
ser necessária para
fazer uma coisinha tão delicada!



A mãe.—Lembras-te de ver na feira um carrinho de
marfim puxado
por uma pulga, presa por uma cadeia de oiro?



A
filha.—Lembro, mamã; era tão bonito!



A
mãe.—Li num jornal alemão que um operário
chamado Nerlinger
fez um copo de um grão de pimenta, e que dentro
deste copo havia
mais doze...



A filha.—Que
pequeninos deviam ser os doze copos para caberem



num grão de
pimenta!



A mãe.—E ainda não é
 tudo; cada um desses copinhos tinha as
bordas doiradas, e sustentava-se no
pé.



A filha.—Que vontade eu tinha de ver
isso!



A mãe.—Tens razão de te
admirares da habilidade dos homens. É
efectivamente espantoso, e
 deve saber-se, o modo porque se
fabricam
certas coisas; contudo ainda há outras obras mais dignas
de admiração.



A filha.—Quais, mamã?



A mãe.—Já
to digo. (Levanta-se.)



A filha.—Que quer,
mamã?



A mãe.—Quero que vejas o
microscópio de teu papá.



A filha.—Pois
sim; eu gosto de olhar pelo microscópio.



A mãe.—Este
é magnífico, e aumenta prodigiosamente os objectos.
Vais ver
 a mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro
como é fina,
lisa e brilhante... Agora olha; o que é que vês?



A filha.—Meu Deus, que coisa tão feia! Que agulha tão
grosseira!



A mãe.—Vês-lhe buracos,
riscos, asperezas, não é verdade?



A filha.—Parece
um prego muito grande e muito mal feito.



A mãe.—Pois
todas essas imperfeições são verdadeiras, existem na
agulha; a nossa vista, por ser muito fraca, é que não dá
por elas.



A filha.—O operário que fez esta
agulha ficaria envergonhado, se a
visse ao microscópio.






A mãe.—Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa.


A filha.—O quê, mamã?



A mãe.—O
aguilhãozinho de uma abelha.


A filha.—Oh!
 que pequenino, que bonito!... Como é liso, como é
brilhante!... Mas já sei que visto ao microscópio há
de acontecer o
mesmo que com a agulha.



A
mãe.—Pronto: olha.



A filha (olhando).—É
esquisito, mamã!



A mãe.—Então?



A filha.—Aumentou, aumentou como a agulha, mas não
é áspero,
pelo contrario, é perfeitamente liso... A
agulha parecia que não tinha
ponta, e o ferrãozinho da
abelha tem uma ponta tão fina como um
cabelo. Porque será
isto, mamã?



A mãe.—É porque o
 operário que fez este aguilhão é muito mais
hábil
do que o que fez a agulha.



A filha.—Quem é
esse operário tão hábil?



A mãe.—É
o mesmo que fez o céu, os astros, a terra, as plantas e
as
criaturas.



A filha.—É Deus.



A
mãe.—Exactamente. Pois não é Deus que fez
as abelhas e todos
os animais?



A filha.—De certo.






A mãe.—Foi ele por conseguinte que fez o aguilhão
desta abelha; e
aí tens porque o aguilhão é superior
à agulha: é obra de Deus. Mas
continuemos a olhar pelo
microscópio. Aqui está um pedacinho de
musselina finíssima.
Olha pelo microscópio; o que é que vês?



A
filha.—Vejo uma rede grossa, desigual, muito mal feita.



A mãe.—Aqui tens agora um pedacinho de renda
delicadíssima.



A filha.—Essa estou bem
 certa que há de ser linda, mesmo vista
pelo microscópio.



A mãe.—Então?



A filha.—É
 horrorosa... Parece feita de pelos grosseiros com
grandes buracos
desiguais.



A mãe.—As obras do homem são
todas assim.



A filha.—Oh!
mamã, vejamos agora as obras de Deus.



A mãe.—Sabes
o que é isto?



A filha.—Sei, mamã,
é um casulo de bicho de seda.



A mãe.—Os
fiozinhos que o compõem são muito finos, muito lisos;
olha
pelo microscópio a ver se te parecem desiguais.


A
 filha (olhando pelo microscópio).—Não, mamã;
os fios são todos
iguais, e o casulo é sempre muito liso,
muito brilhante.


A mãe.—É porque
é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O
que há sobre
este papel?



A filha.—Pontinhos feitos com tinta e
manchazinhas redondas feitas
também com tinta.






A mãe.—Estes
 pontinhos e estas manchas parecem-te
perfeitamente redondos?



A
filha.—Sim, mamã, perfeitamente redondos.



A
mãe.—Vê-os agora ao microscópio.



A filha.—Oh! já não são redondos, são
todos desiguais.



A mãe.—Tira o papel;
 vejamos a obra de Deus. É uma asa de
borboleta; vês que está
 mosqueada de pequeninas manchas
redondas; olha pelo microscópio; o
que é que vês?



A filha.—Vejo a mesma
 coisa que via sem o vidro, só com a
diferença que agora
é maior. Que belas que são as obras de Deus!



A
mãe.—Merece bem a pena estudá-las.



A
 filha.—De certo. Farei sempre por isso, comparando-as com as
obras dos homens.



A mãe.—E sempre e em tudo
hás-de encontrar defeitos nas obras
do homem, enquanto que as obras de Deus, quanto mais se
observam, mais
perfeitas se acham. Deve isto fazer-nos meditar em
duas coisas: a primeira
é que Deus merece tanto a nossa admiração
como o
nosso amor; a segunda é que os homens orgulhosos são
insensatos, porque não podem fazer nada perfeitamente belo,
perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas são cheias
de imperfeições, se as compararmos com as obras do Criador.












João e os seus camaradas




Era uma vez uma viúva com um filho único. Ao
cabo dum Inverno
rigoroso, possuía apenas um galo, e meio alqueire
de farinha. João
resolveu-se a correr mundo, à busca de
 fortuna. A mãe cozeu o
resto da farinha, matou o galo, e disse-lhe:



«O que é que preferes: metade desta merenda com a minha
bênção, ou toda com a minha maldição?»


«Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos tesouros
há
no mundo eu quereria a tua maldição.»



«Bem, meu filho, replicou a mãe carinhosamente. Leva tudo, e
Deus
te abençoe.»



E partiu. Foi andando, andando,
até que encontrou um jumento, que
tinha caído num atoleiro,
donde não podia sair.



«Oh! João, exclamou o
 burro, tira-me daqui, que estou quase a
afogar-me.»



«Espera, respondeu João.»



E, formando uma
ponte com pedras e ramos de árvores, conseguiu
tirar o quadrúpede
do atoleiro.



«Obrigado,
disse-lhe ele, aproximando-se de João. Se te posso ser
útil,
aqui me tens ao teu dispor. Aonde vais tu?»






—«Vou
por esse mundo fora, a ver se ganho a minha vida.»



«Queres tu que eu te acompanhe?



«Anda daí.»



E puseram-se a caminho.



Ao passarem por uma aldeia, viram
 um cão perseguido pelos
rapazes da escola, que lhe tinham atado ao
rabo uma chocolateira
velha. O pobre animal correu para João que o
acariciou, e o jumento
pôs-se a ornear de tal maneira, que os
 rapazes com o medo
deitaram todos a fugir.



«Obrigado,
 disse o rafeiro a João. Se para alguma coisa te for
prestável,
aqui me tens às tuas ordens. Aonde vais tu?»



«Vou por esse mundo de Cristo, a ver se ganho a minha vida.»



«Queres que te acompanhe?»



«Anda daí.»



Quando saíram da aldeia pararam junto duma fonte. O pequeno
tirou a merenda do alforge, e repartiu-a com o cão. O burro pastou
alguma erva que por ali havia. Enquanto jantavam, apareceu um
gato
esfaimado a miar lastimosamente.



Coitado, exclamou João!»
E deu-lhe uma asa do frango.



—«Obrigado disse o
 gato. Oxalá que um dia eu te possa ser útil.
Aonde vais tu?



—«Procurar trabalho. Se queres, anda connosco.»



—De boa vontade.






Os
 quatro viajantes puseram-se a caminho. Ao cair da tarde,
ouviram um grito
dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a
brida com um galo na
boca.



«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cão.



E no mesmo instante o cão atirou-se atrás da raposa,
que, vendo-se
em perigo, largou o galo para correr melhor. O galo saltando
 de
contente disse a João:



—«Obrigado.
 Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde
vais tu?»



—Arranjar trabalho. Queres vir connosco?



—«De
boa vontade.»



—Então anda. Se te cansares,
empoleira-te no jumento.»



Os viajantes continuaram a
 jornada com o seu novo companheiro.
Sentiram-se todos fatigados e não
 avistavam à roda nem uma
quinta, nem uma cabana.



—«Paciência,
 disse João, outra vez seremos mais felizes.
Resignemo-nos hoje a
 dormir ao ar livre; além disso a noite está
sossegada, e a
relva é macia.»



Dito isto estendeu-se no chão;
o jumento deitou-se ao lado dele, o
cão e o gato aninharam-se entre
as pernas do burro complacente, e
o galo empoleirou-se numa árvore.



Dormiam todos um sono profundíssimo, quando de repente o galo
começou a cantar.



—«Que demónio!
disse o jumento acordando todo zangado. Porque
é que estás a
gritar?»






—«Porque já é dia,
 respondeu o galo. Não vês ao longe a luz da
madrugada, que
vem rompendo?»



—«Vejo
uma luz, disse João, mas não é do sol, é duma
 lanterna.
Provavelmente há ali alguma casa, onde nos poderíamos
recolher o
resto da noite.»



Foi aceita a proposta. Partiu
 a caravana; foi andando, andando,
através dos campos, até
que parou junto da casa do guarda dum
grande castelo, donde subiam
gargalhadas, gritos confusos, cantos
grosseiros e blasfémias horríveis.



—Escutem, disse João; vamos devagarinho, muito
 devagarinho, a
ver quem é que está lá dentro.»



Eram seis ladrões armados de pistolas e de punhais, que se
banqueteavam alegremente, sentados a uma mesa principesca.



—«Que bom assalto acabámos de dar, disse um deles, ao
castelo
do conde, graças ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem
que é
este porteiro. À sua saúde!»



—«À saúde do nosso amigo!» repetiram em
coro todos os ladrões.



E dum trago despejaram os copos.



João voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz
baixa:



—«Uni-vos uns aos outros o melhor que
puderdes, e, assim que vos
der sinal, rompei todos ao mesmo tempo numa
gritaria diabólica.»



O burro, levantando-se nas
 patas traseiras, lançou as mãos ao
peitoril duma janela, o cão
trepou-lhe à cabeça, o gato à cabeça do
cão
e o galo à cabeça do gato. João deu o sinal, e
estoirou à uma o
ornear do jumento, os latidos do cão, o
 miar do gato e os gritos
estridentes do galo.






—«Agora,
bradou João, fingindo que comandava um destacamento,
carregar
armas! Dai-me cabo dos ladrões; fogo!»



No mesmo
 instante o jumento quebrou a janela com as patas,
zurrando cada vez mais;
os ladrões atemorizados refugiaram-se no
bosque, saindo
precipitadamente por uma porta falsa.



João e os seus
 companheiros penetraram na sala abandonada,
comeram um excelente jantar, e
 deitaram-se em seguida—João
numa cama, o burro na cavalariça,
 o cão numa esteira ao pé da
porta, o gato junto do fogão
e o galo num poleiro.



Ao principio os ladrões ficaram
muito contentes, por se verem sãos
e salvos na floresta. Mas
depois, começaram a reflectir.



—«Era bem
 melhor a minha cama, do que esta erva tão húmida,
disse um
deles.»



—«Tenho pena do frango que eu começava
 a saborear, disse um
outro.»



—«E que rico
vinho aquele! acrescentou o terceiro.»



—«E o
que é mais lamentável, exclamou um quarto, é
 ficar-nos lá
todo o dinheiro, que, com a ajuda do criado do conde,
 tínhamos
tirado das gavetas.»



—Vou ver se
torno lá a entrar! disse o capitão.



—Bravo! exclamaram os ladrões.



E pôs-se
a caminho.



Já não havia luz na casa; o capitão
entrou às apalpadelas, e dirigiu-
se para o fogão; o gato
saltou-lhe à cara e esfarrapou-lha com as
garras. Soltou um grito doloroso, correu para a porta,
 mas
infelizmente pisou o rabo do cão, que lhe deu uma grande
dentada.



Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar da porta.
Mas
quando ia a sair, o galo atirou-se a ele, rasgando-o com o bico e
com
as unhas.



—Anda o diabo nesta casa! exclamou o capitão,
 como poderei eu
sair!»



Julgou encontrar refúgio na
estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma
parelha de coices, que o deitou
quase morto ao meio do chão.



Passado algum tempo veio a
si; apalpou o corpo, viu que não tinha
nem pernas nem braços
 partidos, ergueu-se e tornou para a
floresta.



—Então?
 então?—perguntaram-lhe os camaradas assim que o
viram.



—Nada feito, exclamou ele. Mas antes de tudo arranjem-me uma
cama para me deitar e cataplasmas de linhaça para pôr neste
corpo,
que o trago num feixe. Não podeis imaginar o que sofri. Na
cozinha
fui assaltado por uma velha que estava a cardar lã, e
arrumou-me
na cara com o sedeiro, deixando-me neste miserável
 estado.
Quando ia a sair a porta, um demónio dum remendão
atravessou-
me as pernas com a sovela. Logo depois Satanás em pessoa
atirou-
se a mim, despedaçando-me com as garras. Na estrebaria
deram-
me uma paulada que me ia matando. Se vocês me não
acreditam,
vão lá, e experimentem.»



—Acreditamos,
 disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o
corpo todo ensanguentado: Não
seremos nós que lá tornaremos.»



Pela manhã,
 João e os seus camaradas almoçaram ainda
excelentemente, e partiram em
 seguida para restituir ao conde o
dinheiro que os ladrões lhe
 tinham roubado. Meteram-no
cuidadosamente dentro de dois sacos, com que
carregou o jumento.
Foram andando, andando, até que chegaram
 à porta do castelo.
Diante dessa porta estava o malvado do
 porteiro, com uma libré



esplêndida, meias de seda, calções
escarlates e cabelo empoado.



Olhou com ar de desprezo para a
 pequenina caravana, e disse a
João:



—Que vindes aqui buscar? Não há lugar para os
 recolher, vão-se
embora.»



—Não queremos nada de ti, respondeu João. O dono do
castelo far-
nos-á um bom acolhimento.



—Fora daqui
vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-
se a andar
 imediatamente, quando não atiro-lhes já às pernas os
meus cães de fila.»



—Perdão, só
um instante, replicou o galo empoleirado na cabeça do
jumento; não
me poderias dizer quem é que abriu aos ladrões na
noite
passada a porta do castelo?»



O porteiro corou. O conde
que estava à janela, disse-lhe:



—Ó Bernabé,
responde ao que esse galo te acaba de perguntar.



—Senhor,
 replicou Bernabé, este galo é um miserável. Não
 fui eu
que abri a porta aos seis ladrões.



—Como
é então, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que
eram
seis?



Seja como for, disse João, aqui lhe trazemos o
 dinheiro roubado,
pedindo-lhe unicamente
 que nos dê de jantar e nos recolha esta
noite, porque vimos cansados
do caminho.



—Ficai certos que sereis bem tratados.



O burro, o cão e o galo, levaram-nos para a quinta. O gato
ficou na
cozinha. E enquanto a João, o conde reconhecido, vestiu-o
dos pés



à cabeça com um vestuário magnífico,
deu-lhe um relógio de ouro, e
disse-lhe:

—Queres ficar
 comigo? És esperto e honrado, serás o meu
intendente.»



João aceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mãe
para o pé de
si. Casou depois com uma linda rapariga, e viveu
 sempre
felicíssimo.












O rabequista




Em tempos muito remotos os habitantes duma grande cidade
levantaram uma igreja magnífica a Santa Cecília, padroeira
 dos
músicos.



As rosas mais vermelhas e os lírios
 mais cândidos enfeitavam o
altar. O vestido da santa era de
 filigrana de prata e os sapatinhos
eram de oiro, feitos pelo melhor
 ourives que havia na cidade. A
capela estava constantemente cheia de
peregrinos e devotos. Uma
vez foi lá em romaria um pobre
 rabequista, pálido, magro,
escaveirado. Como a jornada tinha sido
 muito longa, estava
cansado, e já no seu alforge não havia pão
nem dinheiro no bolso
para o comprar.



Assim que entrou na
capela, começou a tocar na sua rabeca com tal
suavidade, com tanta
expressão, que a santa ficou enternecida ao
vê-lo tão
 pobre e ao escutar aquela música deliciosa. Quando
terminou, Santa
 Cecília abaixou-se, descalçou um dos seus ricos
sapatos de
 ouro, e deu-o ao pobre músico, que tonto de alegria,
dançando,
cantando, chorando, correu à loja dum ourives para lho
vender. O
 ourives, reconhecendo o sapato da santa, prendeu o
pobre rabequista e
 levou-o à presença do juiz.
 Instauraram-lhe
processo, julgaram-no, e foi condenado à morte.



Chegara o dia da execução. Os sinos dobravam
lastimosamente, e
o cortejo pôs-se em marcha ao som dos cânticos
dos frades, que
ainda assim não chegavam a dominar os sons da
 rabeca do
condenado, que pedira, como última graça, o
deixarem-lhe tocar na
sua rabeca até ao último momento. O
 cortejo chegou defronte da



capela da santa, e quando pararam suplicou o
 triste desgraçado,
que o levassem lá dentro para tocar a sua
derradeira melodia.



Os padres e os chefes da escolta
 consentiram, e o rabequista
entrou, ajoelhou aos pés da santa, e
 debulhado em lágrimas
começou a tocar. Então o povo,
maravilhado e aterrado, viu Santa
Cecília curvar-se de novo, descalçar
o outro sapato e metê-lo nas
mãos do infeliz músico.
À vista deste milagre, todos os assistentes,
levaram em triunfo o
 rabequista, coroaram-no de flores, e os
magistrados vieram solenemente
 prestar-lhe as mais honrosas
homenagens.












Os pêssegos




Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco
pêssegos
 magníficos. Os pequenos, que nunca tinham visto
semelhantes frutos,
extasiaram-se diante das suas cores e da fina
penugem que os cobria.
À noite o pai perguntou-lhes:



—Então
comeram os pêssegos?



—Eu comi, disse o mais velho.
Que bom que era! Guardei o caroço,
e hei-de plantá-lo para
nascer uma árvore.»



—Fizeste bem, respondeu
o pai, é bom ser económico e pensar no
futuro.»



—Eu, disse o mais novo, o meu pêssego comi-o logo, e a
 mamã
ainda me deu metade do que lhe tocou a ela. Era doce como mel.»



—Ah! acudiu o pai, foste um pouco guloso, mas na tua idade não
admira; espero que quando fores maior te hás-de corrigir.»



—Pois eu cá, disse um terceiro, apanhei o caroço
que o meu irmão
deitou fora, quebrei-o, e comi o que estava dentro,
 que era como
uma noz. Vendi o meu pêssego, e com o dinheiro hei de
 comprar
coisas quando for à cidade.»



O pai meneou
a cabeça:



—Foi
uma ideia engenhosa, mas eu preferia menos cálculo.






—E tu, Eduardo, provaste o teu pêssego?



—Eu,
 meu pai, respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso
vizinho, ao Jorge,
que está coitadinho com febre. Ele não o queria,
mas
deixei-lho em cima da cama, e vim-me embora.



—Ora bem,
perguntou o pai, qual de vós é que empregou melhor o
pêssego
que eu lhe dei?



E os três pequenos disseram à uma:



—Foi o mano Eduardo.



Este no entanto não
dizia palavra, e a mãe abraçou-o com os olhos
arrasados de lágrimas.












A urna das lágrimas




Era uma vez uma viúva, que tinha uma filhinha muito
linda, a quem
adorava sobre todas as coisas. Não se separava dela
 um só
momento; mas um dia a pobre pequerrucha começou a
 sofrer,
adoeceu e morreu. A desditosa mãe, que tinha passado as
noites e
os dias, sem repousar um momento, à cabeceira da filha,
 julgou
endoidecer de mágoa e de saudades. Não comia, não
 fazia senão
chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava
 acabrunhada,
chorando no mesmo sítio em que a filha tinha morrido,
abriu-se de
repente a porta do quarto e viu-a aparecer a ela, a sua
querida filha,
sorrindo com uma expressão angélica e
 trazendo nas mãos uma
urna, que vinha cheia até às
bordas.



—«Oh! minha querida mãe, disse-lhe
ela, não chores mais. Olha, o
anjo das lágrimas recolheu as
 tuas nesta urna. Se chorares mais,
transbordará, e as tuas lágrimas
 correrão sobre mim, inquietando-
me no túmulo e perturbando a
minha felicidade no paraíso.



A pequenina desapareceu, e
a mãe não tornou a chorar para a não
afligir.












Reconhecimento e ingratidão




Os vossos filhos serão para vós como vós
tiverdes sido para vossos
pais. E é natural. As crianças vêem
diariamente o que fazem seus
pais, e imitam-nos. Justifica-se desta
maneira o provérbio que diz,—
que a bênção
ou a maldição dum pai cai sobre a cabeça de seus
filhos, terminando sempre por se realizar. Citaremos dois exemplos,
que
merecem ser meditados.



Um príncipe, passeando no campo,
 viu um pobre homem, que
andava muito satisfeito, a lavrar a terra. Pôs-se
a conversar com ele.
Depois de algumas perguntas, soube que o campo não
pertencia ao
homem, mas que trabalhava nele mediante um salário de
 doze
vinténs por dia. O príncipe, que para as suas despesas
 de
administração e representação necessitava
 de quantias avultadas,
custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia
com doze vinténs
diários, andando-se ainda por cima
 satisfeito. Manifestou o seu
espanto ao aldeão, que lhe respondeu:



«Gasto diariamente comigo a terça parte dessa quantia;
outro terço
é para pagar as minhas dividas; e o resto é para ir juntando algumas
economias.»



Era um novo enigma para o príncipe.
 Mas o alegre camponês
explicou-lho deste modo.


«Reparto
 quanto ganho com os meus velhos pais, que já não
podem
 trabalhar, e com os meus filhos, que ainda não têm força
para isso. Aos primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas
provas na
 minha infância; e espero que os segundos não me



abandonem,
quando os anos tiverem pesado sobre mim.»



O príncipe,
 ouvindo isto, quis premiar o honrado camponês;
encarregou-se da
 educação de seus filhos; e a bênção que
 lhe
deram os seus velhos pais, os seus filhos merecerem-na depois
pela sua
 vez, rodeando igualmente a sua velhice de cuidados
piedosos e da mais
terna dedicação.



Mas posso desgraçadamente
 citar-vos outro filho, que procedeu
duma maneira tão indigna com
seu velho pai doente e aleijado, que
este teve de pedir que o levassem
para o hospital da misericórdia. O
filho ingrato recebeu com
 alegria o desejo do infeliz velho, que
nessa mesma tarde foi conduzido ao
 hospital. Como este
estabelecimento de caridade fosse muito pobre,
decidiu-se o velho a
mandar pedir a seu filho, como última esmola,
 um par de lençóis,
para cobrir a palha que lhe servia de
leito. O mau filho escolheu os
lençóis mais usados, e disse
 ao seu pequeno, de dez anos de
idade, que os fosse levar a esse velho
rabujento. Mas notou que a
criança ao partir tinha escondido um
dos lençóis a um canto, atrás
da porta.



Quando voltou perguntou-lhe o pai, porque
fizera aquilo.


«Foi, respondeu a criança
 desabridamente, para me servir mais
tarde deste lençol, quando pela
minha vez te mandar também para
o hospital.












O fato novo do sultão




Era uma vez um sultão, que despendia em vestuário
 todo o seu
rendimento.



Quando passara revista ao exercito,
quando ia aos passeios ou ao
teatro, não tinha outro fim senão
 mostrar os seus fatos novos.
Mudava de traje a todos os instantes, e como
se diz dum rei: Está
no conselho; dizia-se dele: Está-se a
vestir. A capital do seu reino
era uma cidade muito alegre, graças
à quantidade de estrangeiros
que por ali passavam; mas chegaram lá
um dia dois larápios, que,
dando-se por tecelões, disseram
que sabiam fabricar o estofo mais
rico que havia no mundo. Não só
eram extraordinariamente belos os
desenhos e as cores, mas além
disso os vestuários feitos com esse
estofo, possuíam uma
 qualidade maravilhosa: tornavam-se
invisíveis para os idiotas e
para todos aqueles que não exercessem
bem o seu emprego.



—São vestuários impagáveis, disse consigo o
sultão; graças a eles,
saberei distinguir os inteligentes
 dos tolos, e reconhecer a
capacidade dos ministros. Preciso desse estofo!»



E mandou em seguida adiantar aos dois charlatães uma quantia
avultada, para que pudessem começar
os trabalhos imediatamente.



Os homens levantaram com efeito
 dois teares, e fingiram que
trabalhavam, apesar de não haver
 absolutamente nada nas
lançadeiras. Requisitavam seda e oiro fino a
 todo o instante; mas
guardavam tudo isso muito bem guardado, trabalhando
até à meia
noite com os teares vazios.






—«Preciso
saber se a obra vai adiantada».



Mas tremia de medo ao
lembrar-se que o estofo não podia ser visto
pelos idiotas. E,
apesar de ter confiança na sua inteligência, achou
prudente
em todo o caso mandar alguém adiante.



Todos os
 habitantes da cidade, conheciam a propriedade
maravilhosa do estofo, e
 ardiam em desejos de verificar se seria
exacto.



—Vou
mandar aos tecelões o meu velho ministro, pensou o sultão;
tem um grande talento, e por isso ninguém pode melhor do que ele
avaliar o estofo.



O honrado ministro entrou na sala em que os
 dois impostores
trabalhavam com os teares vazios.



—Meu
 Deus! disse ele consigo arregalando os olhos, não vejo
absolutamente nada!» Mas no entanto calou-se. Os dois tecelões
convidaram-no a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinião sobre os
desenhos e as cores. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava,
olhava, mas não via nada, pela razão simplicíssima de
 nada lá
existir.



—Meu Deus! pensou ele, serei
 realmente estúpido? É necessário
que ninguém o
saiba!... Ora esta! Pois serei tolo realmente! Mas lá
confessar que
não vejo nada, isso é que eu não confesso.»



«Então que lhe parece?»
perguntou um dos tecelões:



—«Encantador,
admirável! respondeu o ministro, pondo os óculos.
Este
desenho... estas cores... magnífico!... Direi ao sultão que
fiquei
completamente satisfeito.»



—«Muito
 agradecido, muito agradecido», disseram os tecelões; e
mostraram-lhe cores e desenhos imaginários, fazendo-lhe deles



uma
 descrição minuciosa. O ministro ouviu atentamente, para ir
depois repetir tudo ao sultão.



Os impostores
requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais
oiro; precisavam-se
quantidades enormes para este tecido. Metiam
tudo no bolso, é
 claro; o tear continuava vazio, e apesar disso
trabalhavam sempre.



Passado algum tempo, mandou o sultão um novo funcionário,
homem honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria pronto.
Aconteceu
 a este enviado o que tinha acontecido ao ministro:
olhava, olhava e não
via nada.



—Não acha um tecido admirável?»
 perguntaram os tratantes,
mostrando o magnífico desenho e as belas
 cores, que tinham
apenas o inconveniente de não existir.



—Mas que diabo! Eu não sou tolo! dizia o homem consigo. Pois
não
serei eu capaz de desempenhar o meu lugar? É esquisito!
 mas
deixá-lo, não o deixo eu.»



Em seguida
elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiração
pelo desenho e o bem combinado das cores.



—É duma
magnificência incomparável, disse ele
ao sultão. E toda a
cidade começou a falar desse tecido
extraordinário.



Enfim o próprio sultão
quis vê-lo enquanto estava no tear. Com um
grande acompanhamento de
 pessoas distintas, entre as quais se
contavam os dois honrados funcionários,
dirigiu-se para as oficinas,
em que os dois velhacos teciam continuamente,
 mas sem fios de
seda, nem de oiro, nem de espécie alguma.



—Não acha magnífico? disseram os dois honrados
funcionários. O
desenho e as cores são dignos de vossa
alteza.»



E apontaram para o tear vazio, como se as outras
pessoas que ali



estavam pudessem ver alguma coisa.



—Que
 é isto! disse consigo mesmo o sultão, não vejo nada!
 É
horrível! serei eu tolo, incapaz de governar os meus
estados? Que
desgraça que me acontece!» Depois de repente
 exclamou: «É
magnífico! Testemunho-vos a minha satisfação.»



E meneou a cabeça com um ar satisfeito, e olhou para o tear,
sem
se atrever a declarar a verdade. Todas as pessoas de seu séquito
olharam do mesmo modo, uns atrás dos outros, mas sem ver coisa
alguma, e no entanto repetiam como o sultão: «É magnífico!»
 Até
lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato novo no dia
da
grande procissão. «É magnífico! é
 encantador! é admirável!»
exclamavam todas as bocas, e
a satisfação era geral.



Os dois impostores foram
 condecorados e receberam o titulo de
fidalgos tecelões.



Na véspera do dia da procissão passaram a noite em claro,
trabalhando à luz de dezasseis velas. Finalmente
 fingiram tirar o
estofo do tear, cortaram-no com umas grandes tesouras,
coseram-
no com uma agulha sem fio, e declararam, depois disto, que estava
o vestuário concluído.



O sultão com os
 seus ajudantes de campo foi examiná-lo, e os
impostores levantando
 um braço, como para sustentar alguma
coisa, disseram:



«Eis as calças, eis a casaca, eis o manto. Leve como uma teia
de
aranha; é a principal virtude deste tecido.»



—Decerto, respondiam os ajudantes de campo, sem ver coisa
alguma.



—Se vossa alteza se dignasse despir-se, disseram os larápios,
provar-lhe-íamos o fato diante do espelho.»






O sultão
despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calças,
depois
 a casaca, depois o manto. O sultão tudo era voltar-se
defronte do
espelho.


—Como lhe fica bem! que talhe elegante!
 exclamaram todos os
cortesãos. Que desenho! que cores! que vestuário
incomparável!»



Nisto entrou o grão-mestre
de cerimónias.



—Está à porta o
 dossel sobre que vossa alteza deve assistir à
procissão,
disse ele.»



—Bom! estou pronto, respondeu o sultão.
Parece-me que não vou
mal.»



E voltou-se ainda uma
vez diante do espelho, para ver bem o efeito
do seu esplendor. Os
 camaristas que deviam levar a cauda do
manto, não querendo
confessar que não viam absolutamente nada,
fingiam arregaçá-la.



E, enquanto o sultão caminhava altivo sob um dossel deslumbrante,
toda a gente na rua e
 às janelas exclamava: «Que vestuário
magnífico!
Que cauda tão graciosa! Que talhe elegante!» Ninguém
queria dar a perceber, que não via nada, porque isso equivalia a
confessar que se era tolo. Nunca os fatos do sultão tinham sido tão
admirados.



—Mas parece que vai em cuecas», observou
um pequerrucho, ao
colo do pai.



—É a voz da inocência,
disse o pai.



—Há ali uma criança que diz
que o sultão vai em cuecas.



«Vai em cuecas! vai em
cuecas!» exclamou o povo finalmente.



O sultão
 ficou muito aflito porque lhe pareceu que realmente era



verdade.
Entretanto tomou a enérgica resolução de ir até
ao fim, e
os camaristas submissos continuaram a levar com respeito a cauda
imaginária.












Boa sentença




Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro dum alforge
uma quantia em oiro bastante avultada. Anunciou que daria cem mil
réis
de alvíssaras a quem lha trouxesse. Apresentou-se-lhe em casa
um
honrado camponês levando o alforge. O nosso homem contou o
dinheiro,
e disse:



—Deviam ser oitocentos mil réis, que foi
a quantia que eu perdi; no
alforge encontro apenas setecentos; vejo, meu
 amigo, que
recebeste adiantados os cem mil réis de alvíssaras:
estamos pagos
por conseguinte.»



O bom camponês, que
 nem por sombras tocara no dinheiro, não
podia nem devia
 contentar-se com semelhantes agradecimentos.
Foram ter com o juiz, que,
 vendo a má fé do avarento, deu a
seguinte sentença:



—Um de vós perdeu oitocentos mil réis; o outro
 encontrou um
alforge apenas com setecentos: Resulta daí claramente
 que o
dinheiro que o último encontrou não pode ser o mesmo a
 que o
primeiro se julga com direito. Por consequência tu, meu bom
homem, leva o dinheiro que encontraste, e
 guarda-o até que
apareça o indivíduo que perdeu
somente setecentos mil réis. E tu, o
único conselho que
passo a dar-te, é que tenhas paciência até que
apareça
alguém que tenha achado os teus oitocentos mil réis.












Os animais agradecidos




Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um
homem a quem perguntou como se chamava, de donde era, e que
oficio tinha.
Este respondeu:



—«Senhor: eu sou um desgraçado,
 um miserável; nasci no vosso
reino, e chamo-me Ingratidão.»



—«Se pudesse contar com a tua fidelidade, disse o rei,
 tomava-te
ao meu serviço.»



O nosso homem prometeu
 ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o
seguisse. Desde que chegaram a palácio,
 deu tais provas de
habilidade, mostrou-se tão esperto e tão
solícito, que o rei afeiçoou-
se-lhe de tal modo, que o
nomeou seu intendente, confiando-lhe a
administração da sua
 casa. Deslumbrado por uma fortuna tão
rápida, o seu orgulho
desde então não conheceu limites; maltratava
os inferiores,
e não tinha compaixão dos desventurados.



Ora, na
vizinhança do palácio havia uma floresta cheia de animais
selvagens e perigosíssimos. O intendente mandou aí fazer por
toda
a parte covas profundas, cobertas com folhas, de modo que as
feras,
 caindo dentro, pudessem ser agarradas. Um
 dia que o
intendente atravessava a floresta, ia tão absorvido pelos
 seus
pensamentos orgulhosos, que se precipitou ele mesmo dentro duma
das
covas.



Passado um instante, caiu um leão dentro do mesmo
 poço; caiu
depois um lobo e em seguida uma enorme serpente, de
 aspecto



horroroso. O governador, ao ver-se em tão extraordinária
companhia, ficou tão horrorizado, que lhe embranqueceram os
cabelos; e toda a esperança de salvação lhe parecia
 inteiramente
perdida, porque por mais que gritasse, ninguém o vinha
socorrer.



Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem
extremamente
pobre, chamado António, que todos os dias ia rachar
 lenha à
floresta, para ganhar o pão necessário
 à sua mulher e aos seus
filhos. António também lá
foi nesse dia, como de costume, e pôs-se
a trabalhar não
 longe da cova em que caíra o intendente, cujos
gritos de aflição
não tardou a ouvir. O pobre rachador aproximou-se
e perguntou, quem
era que estava ali.



—«Sou o governador do palácio
 do rei, e, se me tirares daqui,
prometo encher-te de riquezas; estou em
companhia dum leão, dum
lobo e duma enorme serpente.»



—«Eu, respondeu o lenhador, sou um miserável
 jornaleiro, não
tendo para sustentar a minha família, mais
 que o produto do meu
trabalho; bastava um dia perdido para me causar um
 grande
desarranjo; vê lá pois, se cumpres a tua promessa?



O intendente continuou:



—«Pela fé que
 devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te
 que
cumprirei a minha palavra.»



Confiado nisto o rachador
de lenha foi à cidade, e voltou com uma
corda muito comprida, que
deixou correr dentro do abismo. O leão
atirou-se a ela, e
suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro
julgava que era o
intendente.



Quando chegou acima, o leão agradeceu ao seu
 salvador com a
maior amabilidade, e foi-se embora à procura de
jantar, porque tinha
fome.



António deitou outra vez a
corda ao fundo do poço, e, julgando tirar



o governador, enganou-se,
porque era o lobo; à terceira vez subiu a
serpente; foi necessário
 fazer uma quarta tentativa, para sair o
governador. Este não perdeu
tempo em agradecimentos, e partiu a
correr para o palácio. O
 jornaleiro voltou para casa, e contou à
mulher tudo o que se tinha
passado, não lhe esquecendo, é claro,
as brilhantes
 promessas do intendente. No dia seguinte logo pela
manhã, foi o
 pobre homem bater à porta do palácio. O porteiro
perguntou-lhe o que queria.



—«Faça-me o
 favor, respondeu o rachador de dizer a s.ex.ª o
intendente que o
homem com quem ele esteve ontem na floresta lhe
deseja falar.»



O porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, e
exclamou:



—«Vai dizer a esse homem, que eu não
vi ninguém na floresta; que
se ponha a andar, porque o não
conheço.»



O porteiro voltou, e repetiu o que o
governador lhe tinha dito.



O pobre homem tornou para casa mui
 descorçoado, e contou à
mulher a odiosa perfídia de que tinha sido vitima.



A
mulher disse-lhe:



—«Tem paciência; o sr.
 intendente estava hoje decerto muito
ocupado, e foi talvez por isso que te
não pôde receber.»



Estas palavras sossegaram
 o rachador que outra vez nutriu
esperanças.



Na manhã
 seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo à porta do
palácio.
Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos ásperos, que
não
 tornasse ali a aparecer, quando não ver-se-ia obrigado a
empregar
 meios violentos. A mulher ainda desta vez procurou
consolá-lo:






—«Experimenta terceira e última vez, disse-lhe
 ela, talvez Deus o
inspire melhor. E se assim não for, ainda que te
custe, não penses
mais nisso.»



No dia seguinte o
bom do homem voltou à carga; e tendo o porteiro
consentido à
força de suplicas em anunciá-lo ainda ao governador,
este
encolerizado atirou-se praguejando fora do quarto, e crivou o
pobre homem
duma tal chuva de bengaladas, que o deixou quase
morto no meio do chão.
 A mulher dele, sabendo disto, correu
imediatamente com um burro, pôs-lhe
em cima o marido, e levou-o
para casa: As feridas levaram-lhe seis meses a
 curar, estando
sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair dividas para
pagar
ao médico. Quando finalmente tinha recobrado algumas forças,
voltou ao bosque segundo o costume para fazer alguma lenha.
Apenas lá
chegou, apareceu-lhe o leão, que ele tinha ajudado a sair
do poço.
O leão conduzia um burro diante de si, e este
burro estava
carregado de sacos cheios de preciosidades. O leão,
vendo António,
parou e inclinou-se diante dele com um ar de
 respeitoso
agradecimento. Depois disto continuou o seu caminho,
fazendo-lhe
sinal de que ficasse com o jumento. António doido de
alegria levou o
animal para casa, abriu os sacos, e viu que estava rico.



No dia seguinte, voltando de novo à floresta, apareceu-lhe o
 lobo,
que o ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe desta maneira o
quanto lhe era agradecido. Quando a tarefa estava concluída, e
tinha carregado o burro com a lenha, viu vir ao seu encontro a
serpente,
 que ele tinha tirado do fôjo, e que trazia na ponta da
língua
uma pedra preciosa, em que brilhavam três cores,—o branco,
o
preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do rachador
de
 lenha, deixou cair a pedra junto dele, e depois dando um salto
desapareceu
no matagal. António levantou a pedra, examinou-a por
todos os
 lados, para ver que propriedade ou virtude ela teria. Para
isto foi ter
com um velho, afamado pela sua habilidade em decifrar o
que diziam os
astros. Este, assim que viu a pedra, ofereceu-lhe por
ela uma grande
 quantia. António respondeu-lhe que a não queria
vender, mas
simplesmente saber se seria boa.






O velho respondeu:



—«São três as virtudes desta pedra: abundância
 contínua, alegria
imperturbável e luz sem trevas. Se alguém
 ta comprar por menos
dinheiro do que vale, tornará imediatamente
para a tua mão.»



António ficou muito
contente com esta resposta, agradeceu ao
velho
da ciência maravilhosa, e correu a contar à mulher a
sua felicidade.
Como se imagina, graças à virtude da famosa
 pedra, não lhe
faltaram daí em diante, nem honras nem
riquezas.



Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia destas
prosperidades,
mandou chamar António, e mostrou-lhe desejos de
 adquirir o
precioso talismã.



António, vendo que
semelhante desejo era uma ordem, respondeu:



—«Devo
prevenir a vossa majestade de que, se esta pedra me não
for paga
pelo que vale, tornará ela mesma para o meu poder.»



—«Hei de pagar-ta bem, disse o rei.»



E
 mandou-lhe dar trinta mil libras em oiro. No dia seguinte de
manhã,
 António achou outra vez a pedra em cima da mesa; e a
mulher sabendo
isto disse-lhe:



—«Torna a levá-la ao rei
 imediatamente; não vá ele persuadir-se
que lha furtaste.»



O nosso homem seguiu este conselho, e, quando chegou à
presença
de sua majestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha
guardado a pedra
preciosa.



—«Mandei-a meter com todo o cuidado
dentro dum cofre de ferro,
fechado com sete chaves, disse o rei.»






António mostrou-lhe então a jóia preciosa, e o
 rei ficou
extraordinariamente espantado, e quis saber como ele tinha
adquirido semelhante tesouro.



António contou-lhe tudo
 que tinha havido, a ingratidão do
governador e o reconhecimento dos
 animais ferozes. O rei
indignado, mandou chamar o seu intendente, e
disse-lhe:



—«Homem
 perverso, com justo motivo te puseram o nome de
Ingratidão,
 porque és mais falso e mais pérfido que os animais
ferozes,
 e pagaste com o mal o bem que te fizeram. Mas justiça
será
feita. Dou a António as tuas honras e os teus bens, e a ti, hoje
mesmo, o castigo de seres enforcado.»



Admiraram todos a
 sentença do rei, e António desempenhou as
suas altas funções
com tanta sabedoria e bondade, que depois da
morte do rei foi escolhido
 para o substituir, e reinou pacificamente
durante longos anos gloriosos.












O ermitão




Um homem, animado pela mais ardente crença religiosa,
deliberou
retirar-se a uma gruta solitária para se consagrar
 inteiramente ao
trabalho da sua salvação. Jejuando sempre,
 orando, ciliciando-se,
os seus pensamentos não se desviavam nunca
da ideia de Deus.
Depois de ter assim vivido durante muitos anos, uma
noite lembrou-
se de que já tinha merecido um lugar glorioso no paraíso,
e podia
ser contado entre os santos mais notáveis.



Na
noite seguinte o anjo Gabriel apareceu-lhe, e disse-lhe:



—Há no mundo um pobre músico, que anda de porta em
 porta,
tocando viola e cantando, e que mereceu mais do que tu as
recompensas eternas.



O ermitão, atónito, ao ouvir
estas palavras, levantou-se, agarrou no
seu bordão, foi em busca do
músico e mal o encontrou disse-lhe:



—Irmão,
diz-me que boas obras fizeste, e por meio de que orações
e
penitências te tornaste agradável a Deus.



—Ora,
respondeu-lhe o músico, abaixando a cabeça, santo padre,
não
zombes de mim. Nunca fiz boas obras, e
quanto a orações não
as sei, pobre de mim, que sou um
pecador. O que faço é andar de
casa em casa a divertir os
outros.»



O austero ermitão continuou a insistir:



—Estou certo que, no meio da tua existência vagabunda,
praticaste



algum acto de virtude.»



—Em verdade não
poderia citar nem um só.»



—Mas então
como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido
loucamente como os que
 exercem a tua profissão? Dissipaste
frivolamente o teu património
e o produto do teu ofício?»



—Não; mas
um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo
marido e filhos tinham
 sido condenados à escravidão para pagar
uma dívida.
 Essa mulher era nova e bela, e queriam seduzi-la.
Recolhi-a em minha casa,
 protegia-a em todos os perigos, dei-lhe
tudo que possuía para
 resgatar a sua família, e levei-a à cidade,
onde ela devia
encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas
quem não teria
feito outro tanto?»



A estas palavras o ermitão pôs-se
a chorar, e exclamou:



—Nos meus setenta anos de solidão
nunca pratiquei uma obra tão
meritória, e apesar disso
 chamo-me o homem de Deus, enquanto
que tu não passas dum pobre músico.»












Carlos Magno e o abade de S. Gall




Carlos Magno numa das suas frequentes viagens viu o abade de
S.
Gall, preguiçosamente reclinado sobre almofadas à porta
da abadia,
fresco, rosado, bem disposto. Carlos Magno adorava os homens
enérgicos
 e activos, e o abade era indolente. Além disso o
imperador tinha
mais dum motivo de queixa contra ele.



—Bons dias, senhor
 abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a
submeter à sua esclarecida
 razão três perguntas, às quais terá a
bondade
de me responder daqui a três meses, contados dia a dia,
em sessão
 solene do nosso conselho imperial. Primeiro que tudo,
desejo saber o meu
 valor em dinheiro; em segundo lugar, quanto
tempo levaria a dar a volta ao
mundo; em terceiro lugar, que estarei
eu pensando no momento em que v.
rev.ma vier à minha presença,
pensamento que deve
 ser um erro. Trate de arranjar resposta
satisfatória a tudo, aliás
 deixa de ser abade de S. Gall, e tem de
abandonar a abadia, montado num
burro com a cara voltada para o
rabo.»



O abade não
 sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as
escolas, mas os doutores
mais famosos pela sua ciência, não
 lhe
souberam dar resposta. No entanto os dias iam correndo, e a época
fatal aproximava-se; já não faltava senão um mês,
 já não faltavam
senão semanas, e afinal só
 dias. O abade, que noutro tempo era
gordo e anafado, estava magro como um
esqueleto. Perdera o sono
e o apetite. Andava errante nos bosques
 lamentando a sua
desgraça, quando se encontrou com o seu pastor.



—Bons dias senhor abade. Parece que está mais magro!
 Está



doente?»



—Estou, meu caro Félix,
estou muito doente.»



—Oh! meu rico amigo, eu lhe
darei alguma erva que o possa curar.»



—Infelizmente
 não são ervas que eu preciso, mas resposta às
minhas
três perguntas.»



—É então
latim?»



—Não, não é latim, senão
os doutores tinham-me arranjado tudo.»



—Visto que não
 é latim, queira v. rev.ma dizer-me o que é: minha
mãe era uma pobre de Cristo, mas tinha resposta para tudo.»



Quando o abade lhe formulou as três perguntas, o pastor atirou
com
o barrete ao ar, e disse-lhe:



—Se é apenas
 isso, eu me encarrego de responder por si, e v.
rev.ma pode
continuar a engordar; mas para isso é necessário que
eu
vista o seu hábito.»



Quando chegou o dia, o pastor
disfarçado com o hábito do abade de
S. Gall, foi introduzido
na sala onde o imperador presidia o conselho
imperial.



—Então,
senhor abade, parece que está mais magro, deu-lhe muito
que pensar
a chave do enigma? Vamos lá a ver
a primeira pergunta:
Quanto valho eu em dinheiro?»



—Senhor, o filho de Deus Nosso Senhor Jesus Cristo foi vendido
por
trinta dinheiros, sua majestade vale à justa vinte e nove, só
um
dinheiro menos.»



—Bravo, senhor abade, a
resposta é hábil, e na realidade não posso
deixar de
 me mostrar satisfeito. Mas vamos à segunda pergunta,



não há
de ser tão fácil dar a resposta. Vamos lá a ver:
quanto tempo
levaria eu a dar a volta ao mundo?»



—Senhor,
se vossa majestade se levantar ao romper do dia e puder
seguir
constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe
vinte e quatro
horas.»



—Decididamente, v. rev.ma
 é um grande finório, e desta vez,
confesso-me vencido; mas a
 terceira, não dessas à que se
responde com suposições.
 Quem lhe há de dizer o que eu estou
pensando, e como me há
 de provar que este pensamento é um
erro? Tem a palavra senhor
abade.»



—Senhor: Vossa majestade imagina que eu sou
o abade de S. Gall;
está enganado, porque eu sou o seu pastor.»



—Mas então tu é que deves ser o abade de S.
Gall, e desde já o
ficas sendo.»



—Não
sei latim, mas, se vossa majestade quer fazer-me um favor,
peço-lhe
outra coisa.»



—Não tens mais que falar.»



—Peço a vossa majestade que perdoe ao meu amigo.»



Carlos Magno não era homem que faltasse à sua palavra.












A boneca




Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma história—a
 história duma
boneca!



Não há muitos anos,
 mas ainda não era a Cordoaria do Porto o
ameno jardim, onde a infância
 folga por entre maciços de flores e
sob o sorriso do sol, sem que
 lhe enegreça o espírito a vista dos
dois monumentos, que a
meu ver simbolisam as duas mais horríveis
calamidades, que podem
 aniquilar um homem—o hospital e a
cadeia!—ainda não há
 muitos anos, repito, estava eu, uma noite,
encostado a uma barraca da
feira, divertindo-me a meu modo.



Cansado das inúmeras
 figuras, que tinha visto passar por aquela
espécie de lanterna mágica,
 dispunha-me a dar por findo o
espectáculo, quando novos personagens
me chamaram a atenção.



Eram os meus vizinhos ricos.

Aqui é preciso uma rápida explicação.



Das famílias da minha vizinhança, só conheço
três.



Qual destas três famílias será
mais feliz?...



Pelo que tenho notado, não têm que
invejar umas às outras.



São
todas felizes; cada qual a seu modo.



Vi, pois, chegar os meus
vizinhos ricos. 

Parou o carro, o criado saltou da almofada e
 veio, de chapéu na



mão e dorso ligeiramente curvado, abrir a
portinhola; o meu vizinho
saltou, tomou nos braços a filhinha e depô-la
no chão, e oferecendo,
em seguida, a mão à esposa,
para a ajudar a apear, dirigiu-se com
ela e com a menina para a barraca
onde eu estava.



Não havia ali segredo a surpreender.



Havia um homem, exemplar como marido, rico, doido pela filha, e
que
 parecia agradecer àquela formosa criança a manifestação
 de
qualquer desejo.



No fim de meia hora possuía a minha
 pequena vizinha com que
fazer a felicidade de dez crianças menos
abastadas.



Tinha o necessário para montar completamente
 a casa duma
boneca... rica.



Faltava apenas a dona da
casa—a boneca.



Todo risos e atenções, o
lojista apresentou o que tinha de melhor.



Depois de muita
 hesitação e de, já com os olhos, já com a voz,
consultar a mamã, a gentil criança acabou por escolher uma
magnífica boneca de dois palmos de altura, com cabelo em
bandeaux
e olhos azuis.



Uma boneca como as outras: cabeça e colo
 de massa, corpo de
pelica recheada, braços e pernas de pau.



Uma vive na loja da casa, que habito. É uma tribo de crianças,
que
fazem o martírio e a alegria da pobre mãe, e tem por
 chefe um
honrado sapateiro.



Alguns
 deles, se andassem limpos, seriam encantadores; assim,
parecem anjos, caídos
do céu sobre um monte de lama.



São os meus
vizinhos pobres.






A segunda compõe-se de marido,
 mulher e filha, e ocupa a casa
imediata.



É como se
costuma dizer, gente que vai muito bem com a sua vida.



A
 filha que terá dez anos, tem destas faces rosadas, rijas e
carnudas, cuja solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e
que
resistem à pressão.



São os meus vizinhos
remediados.



A terceira é a dos meus vizinhos ricos.


Casa nobre, jardim espaçoso, cavalos, criados, nome inscrito
 nas
listas dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do
estado—nada falta àquela ditosa gente!



Compõe-se
igualmente de marido, mulher e filha.



Que formosa criança!...
Terá oito anos.



Franzina e pálida, com os cabelos
 negros, os olhos grandes e
cismadores, nunca lhe contemplo as pequeninas mãos
 de dedos
compridos e esguios, terminados por unhas duma cor de rosa
transparente, que não sinta antecipada inveja do feliz namorado—
provavelmente
ainda a crescer—que há-de um dia ter o direito de
lhas cobrir
de beijos.



Feita a compra, o pai pagou, chamou o criado, e este
mudou todas
aquelas preciosidades de sobre o balcão da barraca para
dentro do
carro.



A boneca teve a honra de ser transportada pela
 aristocrática
criança.



Saí
dali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa variadíssimas



considerações, sugeridas pela quase indiferença, com
 que aquela
menina recebera brinquedos, que representavam um par de
moedas.



Que contraste com os olhares de cobiça, com que outras
raparigas
da mesma idade namoravam uma destas bonecas de cabeça de
pano, horrível artefacto português, em que os olhos são
representados por dois pontos de linha azul, o nariz por um alinhavo
de
retrós cor de rosa, a boca por outro de fio vermelho, e os cabelos
por flocos de lã preta!



Quando cheguei a casa, já
na dos meus vizinhos remediados não
havia luz.



Na dos
meus vizinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som
de três
assobios e duas campainhas de barro, com que os anjos,
por lavar,
provocavam os ralhos da mãe.



Quando, no dia seguinte,
 cheguei à janela, seriam onze horas da
manhã.



Na
 rua agenciavam nova camada de imundície os filhos do
sapateiro; na
casa imediata não se via ninguém—estava a pequena
na
mestra; no palácio, sentada num tapete estendido sobre a ampla
pedra da varanda, divertia-se a minha pequena milionária fazendo
rodar, com auxílio duma linha, uma magnífica caleche
 descoberta,
puxada por cavalos brancos.



Dentro da caleche
pavoneava-se a boneca opulentamente vestida.



—«Aí
 está a tua caricatura, minha feiticeira!...»—disse eu
 de mim
para mim. «Ensaias nas
 bonecas o que vês no mundo a que
pertences!... Estás a
aprender a copiar... Sempre este mundo!...»



Retirei-me da
janela.



Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma
cena.






A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia
em que
se vestia três e quatro vezes!



Ao que eu, porém,
achava mais graça, era ao respeito com que a
dona a tratava!



Chamava-lhe sr.a D. Luísa; dava-lhe excelência;
 sustentava
finalmente com a boneca um destes diálogos de senhoras
da alta
sociedade, em que se fala de tudo, sem se dizer coisa alguma.



Um dia,—estava eu de costas voltadas para a janela dos meus
vizinhos ricos—ouvi um grito de susto.



Era devido
a um acidente, a que está sujeito quem anda de carro.



Voltara-se este, e a boneca caíra, ferindo a fronte na pedra da
janela.



O primeiro movimento da pequena foi beijar e prantear a
 vítima;
vendo, porém, que a ferida havia forçosamente
de deixar cicatriz, e
lembrando-se de que só lhe bastava querer,
para que lhe dessem
outra nova, agarrou-a pelos pés e ia atirá-la
 com despeito à rua,
quando mais perto de mim bradou voz tímida
e suplicante:



«Não atire!... Dê-ma.»



Era a minha pequena vizinha da casa pegada, de quem eu não
dera
fé até então.



Assim invocada, a
menina rica franziu levemente as
sobrancelhas e
lançou um olhar de rainha para o sítio donde
vinha a súplica.


Vendo uma criança, pouco mais ou
menos da sua idade, serenou e,
encolhendo os ombros, respondeu:



—«Já não presta!... Está esmurrada!...»






—É o mesmo!... Dá-ma?...—bradou a outra,
 cujos olhos brilhavam
de cobiça.



—«Dou...»—volveu
a rica, encolhendo novamente os ombros.



E, caminhando para o
canto da varanda, deixou cair a boneca nas
mãos da vizinha, que
tremia, receosa de que aquele tesouro fosse
despedaçar-se nas lajes
da rua.



Fugiram ambas as pequenas a um tempo: a rica para
 exigir nova
boneca; a outra, para mostrar à mãe a que ela
 ainda não podia
acreditar, que fosse sua!



Por espaço
 de meses foi a boneca a principal ocupação da nova
dona.



A pobre perdera na troca. Ia longe o tempo em ela se vestia quatro
vezes em quatro horas!... Já lhe não davam excelência!
Chamavam-
lhe sr.a D. Ana; falavam-lhe de arranjos domésticos,
do desmazelo
da criada, da missa das almas, de coisas finalmente,
completamente estranhas para ela!



E a desgraçada perdia
as cores; os olhos tornavam-se-lhe cada vez
menos azuis; mas o que mais a
desfigurava era a cicatriz, que de
dia para dia se tornava mais escura:
 parecia uma nódoa, um
estigma!



Nos primeiros tempos,
 enquanto durou o vestido, que trouxera no
corpo, ainda não poderia enganar olhos pouco conhecedores.



Não tardou, porém, que arrebiques de mau gosto, fitas
 velhas,
rendas amareladas, chapéus impossíveis, viessem
contrastar com a
elegância do vestido. Dava ares de se ter equipado
 ao acaso, na
loja duma adeleira.



Mas o vestido foi-se tornando
 velho; desapareceu o brilho, e com



ele as ondulações do moiré,
 até que, um belo dia, vi a boneca
vestida de cassa—-no
Inverno!—xaile e manta na cabeça.



Muito mal lhe
ficava aquilo!... Àquela boneca custava-lhe de certo o
ver-se tão
mal arranjada.



Eu retirei-me da janela soltando um suspiro, e
balbuciei:



—É justo!... Cada qual segundo as suas
posses.»



Por esse tempo, entrei em relações
com o meu vizinho sapateiro.



O honrado homem soubera, que eu me
queixara da bulha, que os
filhos faziam logo ao amanhecer, e aproveitara a
primeira ocasião,
para me pedir desculpa.



Vendo-me
 conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos
animado a aproximar-se de
nós e, desde então, nunca saio de casa
nem entro, sem grave
 risco de sofrer as consequências da sua
travessa familiaridade.



Entre os filhos do sapateiro, porém, há uma pequenita
 de onze
anos, com quem simpatizei logo à primeira vista.



Chama-se Maria.



Por um destes acasos da Providência, que
 parece às vezes
comprazer-se em
criar contrastes, Maria destaca no meio de todos
os irmãos.



Acostumado às travessuras e desalinho dos outros filhos do
sapateiro, fiquei deveras pasmado quando o pai ma apresentou.



E
 bem verdade que ele conhecia o valor daquela criança, porque
havia
 verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me
disse: «Esta
é a minha Maria!»






E tinha razão!



Não podia ser mais discreta do que já nesse tempo era.



—É quem vale à mãe!...—acrescentou
o velho.»—Ali, onde a vê, faz
o serviço duma
 mulher!... Há seis meses, quando a minha santa
esteve doente—bem
 pensei que não arribasse!—a pequena era
quem cozinhava e
 olhava pelos irmãos!... E caridade como ela
tem!?... Olhe que
aquela pequena esteve três dias sem se deitar...
ali... ao pé
da mãe! Foi preciso eu obrigá-la, que ela não a
queria
deixar!...»



E o desvanecido pai enxugou, com a
 manga da camisa, uma
lágrima, que, havia muito, hesitava sobre se
 sim ou não se devia
despenhar.



Fazia gosto ver aquela
 pequena com o seu vestidinho de chita
escura e a cabeça coberta por
um lenço branco.



Desde que o pai me deu tão boas
 informações da rapariga, nunca
mais passei por defronte da
porta da loja, sem dar pelo menos os
bons dias à pequena.



Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma
boneca deitada nos joelhos.



—Eu
conheço aquela boneca!...—disse eu de mim para mim.



E, não podendo resistir à curiosidade, bradei:



—Ó Maricas!... Quem te deu a boneca?...



Foi
 ali a menina da vizinha!—respondeu a pequenita, corando de
prazer.



Era escusado dizer-mo.






Maria pegara na boneca e voltara-a
 de face para mim. Não podia
duvidar... Era ela; lá estava a
 mancha, o estigma cada vez mais
visível na fronte.



De
 tempos a tempos, nas raras horas de descanso, Maria
entretinha-se com ela.



—Quem te viu e quem te vê!...—pensava eu.



Às vezes, se Maria se descuidava e os irmãos lha
podiam apanhar,
que tratos que sofria a desgraçada!



Roçada
por aquelas mãos, de que um carvoeiro se envergonharia,
empregada
 como péla, submetida a torturas, era, ainda assim,
singularíssimo
o aspecto da triste!



Dava ares duma duquesa que, por
necessidade, houve sido levada
a fraternizar com o povo.



A mísera
mudara mais uma vez de nome!...



De sr.a D. Ana
 passara a ser sr.a Rosinha e tratavam-na por
vossemecê.



Trajava vestido de chita, capote velho de pano verde e lenço
 na
cabeça.



Era um prazer para mim o escutar as
 conversas, que Maria
sustentava com a boneca.



Esta, umas vezes,
representava o papel de mulher casada, e Maria,
encarregando-se de
perguntar e responder por ela, obrigava a pobre
boneca a lastimar-se por
 estar tudo tão caro, por haver falta
 de
trabalho, por ter os filhos doentes, todos os assuntos, finalmente,
que
mais familiares eram à pequena.



Outra vezes passava a
boneca a ser criada de servir. Repreendiam-



na, mandavam-na buscar água
à fonte, pagavam-lhe, regateando, a
soldada, e acabavam por a
despedir.



Já o leitor vê que, apesar da bondade
Maria, deixara de ser feliz.



Iam longe os bons tempos em que
 ela, rica, morava no palácio
vizinho!



Desmaiada de
 cores, quase perdido o cabelo, semi-apagados os
olhos, desfeito o carmim
dos lábios, a boneca não prometia longa
duração.



Foi este pelo menos, o prognóstico que fiz a última
 vez que a vi,
tentando em vão agradar à última dona
que o seu destino lhe dera.



Coitada!... Bem longe estava de lhe
imaginar o fim!



Um dia chovia a cântaros!—o
enxurro, mal cabendo nas valetas da
rua, espadanava em cachão para
cima dos passeios, arrastando na
passagem mil imundícies.



Eu estava à porta de casa, esperando que a chuva cessasse, e
olhava melancolicamente para a água negra, que corria. Nisto ouvi
um grito, que partia da loja do sapateiro. Voltei maquinalmente o
rosto...
 Um objecto, arremessado de dentro da loja, atravessou o
espaço
voando, e foi cair no leito do enxurro...



Olhei... Era a
boneca!...



A mísera, arrastada pela água, vogou
rua abaixo até esbarrar numa
pedra; mas o redemoinho envolveu-a,
e, depois de a fazer girar três
ou
 quatro vezes, obrigou-a a passar pelo estreito, traçado entre a
pedra e o passeio, e a triste seguiu no fio da corrente, até ir
sumir-se
nas profundezas da primeira boca de lobo, que encontrou na
passagem!



Será pieguice, será o que o leitor
quiser; mas, confesso-lhe, que me



impressionou o fim da pobre boneca.



Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado à
vidraça
do sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa:



—Porque deitaste fora a boneca, Maricas!?



—Não
 fui eu...—balbuciou a pequena, chorando.—Foi ali o
Joaquim!...



—E porque fizeste tu aquilo, Joaquim?...



—Ora!...—respondeu
o garoto com enfado.—Ora!... Estava velha...
e feia!...



Curvei a cabeça ante aquela razão, e segui o meu caminho.



Pobre boneca!












Inconveniente da riqueza




Um dia Nosso Senhor Jesus Cristo, viajando na Alsácia,
 foi
surpreendido pela noite à entrada duma aldeia. Procurou dum
lado
para outro uma casa, onde pudesse pedir pousada, mas as portas
estavam já todas fechadas, não se via nem um raio de luz
através
das janelas, tudo estava adormecido. Apenas no fim dum beco
se
ouvia o barulho do mangual com que se bate o trigo, e nesse sítio
havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para lá, chegou ao
pé
do muro duma quinta, e bateu à porta. Foi um camponês que lha
veio abrir.



—Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me
dar agasalho por esta
noite? Não se havia de arrepender.»



E acrescentou:



—Visto que já todos estão
deitados, para que é que você está ainda
a trabalhar?»



—Ora, respondeu o camponês, soube ontem à noite
 que ia ser
perseguido por um credor desapiedado, se lhe não pagasse
amanhã o que lhe devo, portanto eu e meus filhos estamos a bater o
pouco trigo que colhi, para o vender no mercado, e pagar a minha
dívida.
Depois disto não nos fica nada, e
não sei como havemos de
atravessar o Inverno. Seja o que Deus
quiser!»



Ao dizer isto o camponês limpava o suor da
testa, e passava a mão
pelos olhos arrasados de lágrimas. O
Senhor teve dó dele, e disse-
lhe:






—«Não
desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que não
te havias
de arrepender de ma ter dado. Vou provar-to.»



Pegou na
 candeia, que estava suspensa numa das traves do
celeiro, e aproximou-a do
trigo.



—Que vai fazer? disseram assustados os
 trabalhadores, vai deitar
fogo a tudo!»



Mas no mesmo
instante, da palha, que eles receavam ver inflamar-
se, de cada espiga,
desceu uma chuva de grãos prodigiosa. À vista
dum tal
milagre os camponeses maravilhados caíram de joelhos.



—Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua
pobreza o forasteiro que veio ter contigo como um pobre mendigo,
serás
recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus
que te
enriquece.»



Dito isto desapareceu.



E a chuva
dos grãos não parou em toda a noite, e fez um monte tão
alto como a igreja.



O camponês pagou as suas dividas,
 comprou terras, e construiu
uma bela casa. Era rico, e tornou-se orgulhoso
 e altivo com os
pobres. Ele e seus filhos adquiriram costumes perdulários,
 tanto e
tanto fizeram, que se arruinaram, e, como tinham sido maus nos
tempos em que eram ricos, ninguém os ajudou na sua miséria.
Uma
noite o velho camponês, que bebera enormemente, entrou no
celeiro, e, recordando-se do milagre que o
 enriquecera, imaginou
que também ele o poderia fazer. Agarrou na
candeia, aproximou-a
dum feixe de palha, comunicou-se o fogo, ardeu a casa
e tudo o que
lhe restava, e passado tempo morreu na miséria mais
absoluta.















Querer é poder




—Quem procura sempre encontra, diz um velho provérbio;
 quero
ver por experiência, disse um dia um rapaz, se esta máxima
 é
verdadeira.



Pôs-se a caminho, e foi
apresentar-se ao governador duma grande
cidade.



—Senhor,
 disse-lhe ele, há muitos anos que vivo tranquilo e
solitariamente,
e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas
vezes—Quem
procura sempre encontra, e quem porfia mata caça.
Tomei
uma grande resolução. Quero casar com a filha do rei.



O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido.



O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante
uma semana, sempre com a mesma vontade inabalável, até que o
rei ouviu falar o rapaz da sua louca pretensão. Surpreendido com
uma ideia tão extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o
rei:



—Que um homem distinto pela hierarquia, pela
 coragem, pela
ciência, pensasse em casar com uma princesa, nada mais
natural.
Mas tu, quais são os teus títulos? Para seres o
 marido de minha
filha é necessário
que te distingas por alguma qualidade especial ou
por um acto de valor
extraordinário. Ouve. Perdi há muito tempo no
rio um
 diamante dum valor incalculável. Aquele que o encontrar
obterá
a mão de minha filha.



O rapaz, contente com esta
 promessa, foi estabelecer-se nas



margens do rio; logo de manhã começava
 a tirar água com um
balde pequeno, e deitava-a na areia, e, depois
 de ter assim
trabalhado durante horas e horas, punha-se a rezar.



Os peixes inquietos ao verem tão grande tenacidade, e
 receando
que chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho.



—Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.»



—Encontrar um diamante que caiu ao rio.»



—Então,
respondeu o velho rei, sou de opinião que lho entreguem,
porque
 vejo qual é a têmpera da vontade deste rapaz; mais fácil
seria esgotar as últimas gotas do rio, do que desistir da sua
empresa.»



Os peixes deitaram o diamante no balde do
rapaz, que casou com a
filha do rei.












Qual será rei?




Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter
designado
o sucessor. Reuniu-se a corte, e decidiu-se que a coroa devia
pertencer, não ao mais velho dos quatro filhos, mas sim ao mais
digno.



Resolveram além disso que o cadáver do rei
 fosse posto de pé
contra um muro, e que o príncipe que
acertasse melhor com uma
flecha naquele alvo, seria o escolhido para
sucessor.



Começou o mais velho. Esticou a corda do arco,
 apontou durante
muito tempo, e a flecha foi atravessar a mão
esquerda do defunto. O
príncipe soltou grito de alegria, cuidando
que seus irmãos atirariam
pior, e que por conseguinte seria ele
quem viria a reinar.



O segundo acertou em cheio na cara do rei,
soltando um grito ainda
mais alegre do que o outro príncipe.



O terceiro varou o coração de seu pai, e os seus
gritos de triunfo
quase que chegavam ao céu, porque lhe parecia
impossível acertar
melhor.



Quando chegou a vez do quarto
 filho, tiveram de lhe meter nas
mãos as flechas e o arco: mas,
desde que olhou para o alvo, arrojou
as
armas longe de si, e desatou a chorar:



—«Oh! meu
pai! meu querido pai! exclamou ele, como poderei eu
jamais consolar-me de
ver o teu corpo crivado de flechas pela mão
de teus próprios
filhos!»






Os grandes da corte ouvindo isto proclamaram-no
rei, como sendo o
mais digno.












Os três véus de Maria




O primeiro véu de Maria era dum linho mais alvo do que
 a neve.
Bordara-o com as suas mãos, e ornara-o com uma grinalda de
flores de seda tão bem imitadas, que as abelhas, iludidas, vinham
pousar-lhe em cima.



Este véu branco só o trouxe
 uma vez, no dia da sua primeira
comunhão.



O segundo véu
de Maria era de lã negra. Principiou-o no mesmo dia
em que sua mãe
lhe morrera, deixando-a sozinha, sem amparo, na
casa triste e abandonada.
Era bordado de perpétuas roxas, como as
dos sepulcros de mármore,
e os olhos de Maria tinham-no orvalhado
com todas as suas lágrimas.



O véu negro só o trouxe uma vez,—no dia em que
se tornou esposa
de Jesus no convento da Avé-Maria.



O
 terceiro véu era feito dum retalho do azul celeste, bordado de
estrelas, e perfumado com aromas suavíssimos.



Foi o seu
anjo da guarda, que lho deu no mesmo dia em que ela
entrou no paraíso.












Os pequenos no bosque




Um dia três pequenos iam juntos para a escola, e
disseram uns aos
outros, que não havia nada no mundo mais
aborrecido que estudar:
«Vamos para o bosque que encontraremos
 lá toda a espécie de
lindos bichinhos, que não fazem
 outra coisa senão brincar, e nós
brincaremos com eles.»



Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga
e
da abelha diligente. Mas o besoiro, que eles convidaram a vir
patuscar,
disse-lhes:



—Brincar? Preciso construir com estas ervas
 uma ponte nova,
porque a outra já não está sólida.»



—Eu, disse o rato, tenho que fazer as minhas provisões
 para o
Inverno.»



—Eu, disse dali a pomba, tenho
muitas coisas que levar para o meu
ninho.»



—Eu,
disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocês, mas
ainda
hoje não lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que
fazer a
minha toilette.»



E tu, lindo regato, disseram os
pequenos desertores, que passas o
tempo
 a saltar e a tagarelar, também não queres brincar
connosco?»



—Estes pequenos são tolos, disse o regato. Como? Vocês
 então



imaginam que eu não tenho que fazer? De noite ou de
 dia, não
descanso nem um momento. Tenho que dar de beber aos homens
e
aos animais, às colinas, aos vales, aos campos e aos jardins.
Tenho
que apagar os incêndios, tenho que fazer mover as forjas, os
moinhos, as serralharias. Nem hoje acabara, se lhes quisesse
contar o que
tenho que fazer. Não posso perder um instante. Adeus,
adeus. Estou
com muita pressa.»



Os pequenos, desconcertados,
 puseram-se a olhar para o ar, e
viram um pintassilgo, em cima dum ramo.



—Olha! tu, que não tens nada que fazer, queres brincar
connosco?»



—Nada que fazer? vocês estão
 a mangar comigo, disse o
pintassilgo. Todo o dia tenho que apanhar moscas
 para comer.
Tenho além disso que tomar parte no concerto dos
 passarinhos,
tenho que alegrar o operário com o meu chilrear, e
 tenho que
adormecer as crianças com uma outra cantiga, que à
 noite e de
madrugada celebre a bondade do Criador. Ide-vos embora,
preguiçosos,
 ide cumprir o vosso dever, e não tornem a vir
incomodar os
 habitantes das florestas, que cada um tem a sua
tarefa a desempenhar.»



Os pequenos aproveitaram a lição, e compreenderam que
o prazer
só é legítimo, quando é a recompensa
do trabalho.












O chapelinho encarnado




Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade,
a
quem sua mãe e sua avó adoravam extremosamente. A boa da
avozinha, que passava o tempo a imaginar o que poderia agradar à
neta, deu-lhe um dia um chapéu de veludo vermelho. A pequenita
andava tão contente com o seu chapéu novo, que já não
queria pôr
outro, e começaram a chamar-lhe a menina do
 chapelinho
encarnado.



A mãe e a avó moravam em
duas casas separadas por uma floresta
de meia légua de comprido.
Uma manhã a mãe disse à pequenita:



—Tua
avó está doente, e não pôde vir ver-nos. Eu fiz
estes doces,
vai levar-lhos tu com esta garrafa de vinho. Toma cuidado não
quebres a garrafa, não andes a correr, vai devagarinho e volta
logo.»



—Sim, mamã, respondeu ela, hei-de
fazer tudo como deseja.»



Atou o seu avental, meteu num
 cestinho a garrafa e os doces, e
pôs-se a caminho. No meio da
floresta um lobo aproximou-se dela.
A pequenita, que nunca vira lobos,
olhou para ele sem medo algum.



—Bons
dias, chapelinho encarnado.»



—Bons dias, meu
senhor, respondeu delicadamente a pequena.»



—Onde
vais tão cedo?»






—A casa da minha avó
que está doente.»



—E levas-lhe alguma coisa?»



—Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho
para
lhe dar forças.»



Diz-me onde mora a tua, avó,
que também a quero ir ver.»



—É perto,
 aqui no fim da floresta. Há ao pé uns carvalhos muito
grandes, e no jardim há muitas nozes.»



—Ah!
 tu é que és uma bela noz, disse consigo o lobo. Como eu
gostava de te comer.» Depois continuou em voz alta:—Olha, que
bonitas árvores e que lindos passarinhos. Como é bom passear
nas
florestas, e então que quantidade de plantas medicinais que se
encontram!»



—O senhor, é com certeza um médico,
 respondeu a inocente
pequenita, visto que conhece as ervas medicinais.
 Talvez me
pudesse indicar alguma que fizesse bem a minha avó.»



—Com certeza, minha filha, olha, aqui está uma, e esta
também, e
aquela.» Mas todas as plantas que o lobo indicava,
 eram plantas
venenosas. A pobre criança, queria-as apanhar para as
levar a sua
avó.



—Adeus, meu lindo chapelinho
encarnado, estimei muito conhecer-
te. Com grande pena minha, tenho de te
 deixar para ir ver um
doente.»



E pôs-se a correr em
 direcção da casa da avó, enquanto que a
pequerrucha
 se entretinha em apanhar as plantas que ele tinha
indicado.



Quando o lobo chegou à porta da
velha, achou-a fechada e bateu,
mas a avó não se podia
levantar da cama, e perguntou: Quem está



aí?»



—É o chapelinho encarnado, respondeu o lobo imitando a
 voz da
pequerrucha. A mamã manda-te bolos e uma garrafa de vinho.»



—Procura debaixo da porta disse a avó, que encontrarás
a chave.»



Encontrou-a, abriu a porta, engoliu duma bocada
 a pobre velha
inteira, e depois, vestindo o fato que ela costumava usar,
deitou-se
na cama.



Pouco depois entrou a pequenita, assustada e
 admirada de
encontrar a porta aberta, porque sabia o cuidado com que a avó
a
costumava ter fechada.



O lobo tinha posto uma touca na cabeça,
 que lhe escondia uma
parte do focinho, mas o que lhe ficava descoberto era
horrível.



—Ai! avozinha, disse a criança,
 porque tens tu as orelhas tão
grandes?»



—É
para te ouvir melhor, minha filha.»



—E porque estás
com uns olhos tão grandes?»



—É para
te ver melhor.»



—E para que estás com os braços
tão grandes?»



—É para te poder abraçar
melhor.»



—E Jesus! para que tens hoje uma boca tão
grande e uns dentes
tão agudos?»



—É
para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se
à pobre pequena, e engoliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e
começou a ressonar muito alto. Um caçador que passava por
acaso,



perto da casa, e que ouviu aquele barulho, disse consigo: A pobre
velha está com um pesadelo, está
 pior talvez, vou ver se precisa
dalguma coisa.» Entra, e vê o
lobo estendido na cama.



—Olá, meu menino, diz ele:
há muito tempo que te procuro.»



Armou a sua
 espingarda, mas parando logo: Não, disse ele, não
vejo a
dona da casa. Talvez o lobo a engolisse viva. E em lugar de
matar o animal
com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-
lhe cuidadosamente a
 barriga. Apareceu logo o chapelinho
encarnado e saltou para o chão,
gritando:



—Ai! que sítio medonho onde eu estive
fechada!



A avó saiu também contentíssima
por ver outra vez a luz do dia.



O lobo continuava a dormir
profundamente, e o caçador meteu-lhe
então duas grandes
pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se
com a avó e a neta
para verem o que se ia passar.



Decorrido um instante o lobo
acordou, e como tinha sede, levantou-
se para ir beber ao lago. Ao andar
ouvia as pedras baterem uma na
outra, e não podia compreender o que
aquilo era; com o peso, caiu
no lago, e afogou-se.



O caçador
tirou-lhe a pele, comeu os bolos e bebeu o vinho com a
velha e a sua neta.
 A velha sentia-se remoçar, e o chapelinho
encarnado prometeu não
 tornar a passar na floresta, quando sua
mãe lho proibisse.












Os cinco sonhos




Andando um dia Carlos Magno à caça com uma
comitiva numerosa,
perseguiu um veado, que dava tais saltos, e corria por
 tal forma,
que, apesar da ligeireza do seu cavalo, o rei perdeu-lhe
completamente a pista. Foi só então que viu que estava só,
tendo a
sua corte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou ao
cair
da noite numa choupana solitária no meio da floresta. Em roda
da
lareira estavam deitados quatro ladrões. Os salteadores
levantaram-
se logo, como despertados pelo barulho da entrada do viajante;
cada um deles tinha tido um sonho, que lhe quiseram logo contar.



O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se desta maneira:



—No meu sonho, tirava eu o capacete de ouro à pessoa que
acaba
de entrar aqui, e punha-o na minha cabeça.»



—Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraça.»



—E eu que estava pondo o seu manto.»



—E
eu, disse o quarto ladrão, para lhe fazer favor, passava em roda
do
 meu pescoço aquela pesada cadeia
 de ouro, da qual está
pendurada a sua trompa de caça.»



—Vejo bem, disse o imperador, que têm tenção
de me roubar tudo,
e mesmo a vida. Reconheço que estou em poder de
vocês, e que
toda e qualquer resistência seria inútil.
 Não lhes peço senão uma
coisa, é que me deixem
tocar pela última vez na minha trompa de
caça.»






Os salteadores responderam que consentiam, visto que o último
pedido dum moribundo deve ser respeitado.


Carlos Magno levou
 à boca a sua magnífica trompa de marfim, e
tirou dela sons tão
fortes e sonoros, que em menos dalguns minutos
todos os seus companheiros
de caça e a sua comitiva estavam ao
pé dele.



—Agora, disse o imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora
também
eu devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocês todos
iam ser
enforcados diante deste casebre.»



E o sonho realizou-se
imediatamente.












A igreja do rei




Era uma vez um rei, que quis levantar uma igreja magnífica
 em
honra da Virgem, decretando que ninguém nos seus estados
pudesse
contribuir para a obra, ainda mesmo com a mais pequena
quantia. Quando o
edifício se concluiu, enorme, soberbo, grandioso,
mandou o rei
 gravar numa pedra do mármore uma inscrição em
letras
de ouro, que dizia que só ele, e mais ninguém, tinha levado
a
cabo aquela obra monumental. Mas na noite seguinte o nome do rei
foi
 apagado da inscrição, e substituído por o duma pobre
mulherzinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pôr o
seu
 nome na inscrição, e de novo foi substituído pelo da
 pobre
mulher; à terceira vez sucedeu o mesmo. O rei, cheio de cólera,
ordenou então que lhe trouxessem a mulher à sua presença:



—Proibi a todos os meus vassalos, disse-lhe ele, que contribuíssem
fosse com o que fosse para a edificação desta igreja; vejo
que não
cumpriste as minhas ordens.»



—«Senhor,
 respondeu a velhinha toda trémula, eu respeitei as
vossas ordens,
apesar da mágoa que sentia por não
poder oferecer
o meu pequenino óbolo em honra da Virgem; mas
 julguei não
desobedecer a vossa majestade, deixando por vezes de
jantar para
comprar um pouco de feno, que eu levava às escondidas
aos bois
que conduziam as pedras destinadas à construção
da igreja.»


—«O teu nome é mais digno
do que o meu de figurar em letras de
ouro na inscrição do
monumento, disse-lhe o rei.»



Mas na noite seguinte uma mão
invisível restabeleceu na lápide da



igreja o nome do rei,
que desde então lá se conserva ainda.












O valente soldado de chumbo




Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmãos,
por
todos terem nascido da mesma colher de chumbo. Vede-os: que
atitude
 marcial, de espingarda ao ombro, olhar fixo, e ricos
uniformes azuis e
 vermelhos! A primeira coisa que ouviram neste
mundo, quando se levantou a
tampa da caixa em que eles estavam,
foi este grito: «Olha soldados
de chumbo!» que soltou um rapazito,
batendo as palmas de alegria.
Tinham-lhos dado de presente no dia
dos anos, e o seu divertimento era
formá-los sobre a mesa, em linha
de batalha. Todos os soldados se
pareciam maravilhosamente uns
com os outros, excepto um, que tinha uma
perna de menos, porque
o tinham deitado na forma em último lugar, e
 já não havia chumbo
suficiente. Apesar deste defeito, os
outros não estavam mais firmes
nas duas pernas do que ele na sua
 única, e é este o que
precisamente nos interessa.



Sobre a mesa em que os nossos soldados estavam formados havia
mil outros
 brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um
lindíssimo castelo
de papel. Pelas suas pequeninas janelas via-se-
lhe o
 interior dos salões. À volta era circundado duma floresta em
miniatura, que se reflectia poeticamente num pedaço de espelho
que
fingia um lago, onde nadavam pequeninos cisnes de cera. Tudo
isto era
encantador, mas não tanto como uma menina que estava à
porta, e que era também de papel, vestida com um lindo vestido de
cassa, apertado com um cinto de fivela azul. A menina tinha os
braços
 arqueados, porque era dançarina, e tinha uma perninha
levantada a
tal altura, que o soldado de chumbo não a podia ver, e
imaginou
que, como ele, não tinha senão uma perna.






—Ali
está a mulher que me convém, pensou ele, mas é uma
grande
fidalga. Mora num palácio, eu numa caixa em companhia de
vinte e
quatro camaradas, e não haveria cá lugar para ela.
 No entanto
preciso conhecê-la.»



Deitou-se atrás
 duma caixa de tabaco, e dali podia ver à sua
vontade a elegante dançarina,
que estava sempre num pé só, sem
perder o equilíbrio.



À noite todos os outros soldados foram metidos na caixa, e as
pessoas da casa foram deitar-se. Apenas os brinquedos
perceberam isto,
começaram a divertir-se, fizeram guerras, e a final
deram um baile.
Os soldados de chumbo mexiam-se, e remexiam-
se na sua caixa, porque
queriam lá ir; mas como haviam eles tirar a
tampa? O quebra-nozes
começou a dar cabriolas e saltos mortais, o
lápis traçou
mil arabescos fantásticos numa lousa, enfim o barulho
tornou-se tal
que o canário acordou, e pôs-se a cantar. Os únicos
que estavam quietos eram o soldado de
 chumbo e a
dançarinazinha. Ela no bico do pé, e ele numa
perna só, a espreitá-
la.



Deu meia noite, e zás,
a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em
lugar de rapé,
 saiu um feiticeirozinho preto. Era um brinquedo de
surpresa.



—Soldado de chumbo, disse o feiticeiro, trata de olhar para outro
sítio.»



Mas o soldado fez que não ouvia.



—Espera até
 amanhã, e verás o que te acontece, continuou o
feiticeiro.»



No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puseram o
soldado
de chumbo à janela, mas de repente ou por influência do
feiticeiro ou por causa do vento caiu à rua de cabeça para
 baixo.
Que tombo! Ficou com a perna no ar, o peso do corpo todo sobre a



barretina, e com a baioneta enterrada entre duas lajes.



A
 criada e o rapazito foram lá abaixo procurá-lo, mas
 estiveram
quase a esmagá-lo, sem darem por ele. Se o soldado
 tivesse
gritado: «Cautela!» te-lo-íam achado, mas ele
 julgou que seria
desonrar a farda. A chuva começou a cair em
torrentes, e tornou-se
num verdadeiro dilúvio. Depois do aguaceiro
passaram dois garotos.



—Olá! disse um deles, um
 soldado de chumbo por aqui! Vamos
fazê-lo navegar.»



Construíram um barco dum bocado de jornal velho, meteram o
soldado
 de chumbo dentro, e obrigaram-no a descer pelo regato
abaixo. Os dois
garotos corriam ao lado, e davam grito de prazer.
Que ondas! Santo Deus!
Que força de corrente! Mas também tinha
chovido tanto! O
 barco jogava duma maneira horrorosa, mas
 o
soldado de chumbo conservava-se impassível, com os olhos fixos e
a espingarda ao ombro.



De repente o barco foi levado para um
cano, onde era tão grande a
escuridão como na caixa dos
soldados.



—Onde irei eu parar? pensou ele. Foi o tratante
do feiticeiro que me
meteu nestes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquela
 linda menina
estivesse no barco, não importava, ainda que a escuridão
 fosse
duas vezes maior.»



Dali a pouco apresentou-se um
 enorme rato de água; era um
habitante do cano.



—Venha
o teu passaporte.»



Mas o soldado de chumbo não
 disse nada, e agarrou com mais
força na espingarda. O barco
 continuava o seu caminho, e o rato
perseguia-o, rangendo os dentes, e
 gritando às palhas, e aos
cavacos:—Façam-no parar, façam-no
 parar! Não pagou a
passagem, não mostrou o passaporte.»






Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via já a luz do
dia, e
sentia ao mesmo tempo um barulho capaz de assustar o homem
mais
 valente. Havia na extremidade do cano uma queda de água
tão
perigosa para ele, como é para nós uma catarata.
Aproximava-
se dela cada vez mais, sem poder parar, com uma rapidez
vertiginosa. O barco lançou-se sobre a queda de água, e o
 pobre
soldado firmava-se o mais possível, e ninguém se
atreveria a dizer
que o tinha visto fechar os olhos com o susto.



O barco, depois de ter andado à roda durante muito tempo,
encheu-
se de água, e estava a ponto de
naufragar. A água já chegava ao
pescoço do soldado, e
o barco afundava-se cada vez mais. O papel
desdobrou-se, e a água
passou por cima da cabeça do nosso herói.
Nesse momento
 supremo, pensou na gentil dançarinazinha, e
pareceu-lhe ouvir uma
voz que dizia:



—Soldado: o perigo é enorme, a
morte espera-te.»



O papel rasgou-se, e o soldado passou
 através dele. Nesse
momento foi devorado por um grande peixe.



Lá é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E
além disso,
que talas em que ele estava metido! Mas, sempre intrépido,
 o
soldado estendeu-se ao comprido com a espingarda ao ombro.



O
peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de meter medo, até que
enfim parou, e pareceu que o atravessava um relâmpago. Apareceu
a
luz do dia, e alguém exclamou:



—Olha um soldado de
chumbo!»



O peixe tinha sido pescado, exposto na praça,
 vendido, e levado
para a cozinha, e a cozinheira tinha-o aberto com uma
enorme faca.
Pegou no soldado de chumbo com dois dedos, e levou-o para a
sala, onde toda a gente quis admirar esse homem extraordinário,
que
tinha viajado na barriga dum peixe. No entretanto o soldado não



se
sentia orgulhoso. Colocaram-no em cima da mesa, e ali—tanto é
verdade que acontecem coisas extraordinárias neste mundo—
achou-se
na mesma sala, de cuja janela tinha caído. Reconheceu
os pequenos e
 os brinquedos que estavam em cima da mesa, o
lindo palácio, e a
 adorável dançarina sempre de
 perna no ar. O
soldado de chumbo ficou tão comovido, que de boa
 vontade teria
derramado lágrimas de chumbo, mas não era
 conveniente. Olhou
para ela, ela olhou para ele, mas não disseram
uma palavra um ao
outro.



De repente um dos pequenos pegou nele,
 e sem motivo algum
deitou-o no fogão; eram obras do feiticeiro da
caixa do rapé.



O soldado de chumbo lá estava
perfilado, alumiado por um clarão
sinistro, e sofrendo um calor
 terrível. Todas as cores lhe tinham
desaparecido, sem que se
pudesse dizer, se era por causa das suas
viagens, ou por causa dos seus
desgostos. Continuava a olhar para
a dançarina, que também
olhava para ele. Sentia-se derreter, mas,
sempre intrépido,
 conservava a espingarda ao ombro. De repente
abriu-se uma porta, o vento
arremessou a dançarina ao fogão para
junto do soldado, que
 desapareceu no meio das labaredas. O
soldado de chumbo, já não
 era mais que uma pequena massa
informe.



No dia seguinte, quando
a criada veio tirar a cinza, encontrou um
objecto que tinha o feitio dum
pequeno coração de chumbo, e tudo o
que restava da dançarina
era a fivela do cinto azul que o lume tinha
enegrecido.












João Pateta




João era filho duma pobre viúva, bom rapaz, mas
 um pouco
simplório. A gente da aldeia chamava-lhe por brincadeira
 João
Pateta. Um dia sua mãe mandou-o à feira comprar
 uma foice. À
volta, começou a andar com a foice à
roda, de maneira que a foice
caiu em cima duma ovelha, e matou-a.



—Pateta, disse-lhe sua mãe, o que deverias ter feito
era pôr a foice
em um dos carros de palha ou de feno dalgum dos
vizinhos.»



—Perdão, mãe, respondeu
 humildemente João, para a outra vez
serei mais esperto.»



Na semana seguinte mandaram-no comprar agulhas,
recomendando-lhe que
as não perdesse.



—Fique descansada. E voltou todo
orgulhoso.»



—Então, João, onde estão
as agulhas?»



—Ah! estão em lugar seguro.
 Quando saí da loja em que as
comprei, ia a passar o carro do
vizinho carregado de palha; meti lá
as agulhas, não podem
estar em sítio melhor.»



—De certo, estão
em lugar de tal modo seguro, que não há meio de
as tornar a
ver. Devias tê-las espetado no chapéu.»



—Perdão, respondeu João,
 para a outra vez, hei-de ser mais
esperto.»






Na outra
 semana, por um dia de calor, João foi dali uma légua
comprar
uma pouca de manteiga. Lembrando-se do último conselho
de sua mãe,
 pôs a manteiga dentro do chapéu e o chapéu na
cabeça.
Imagine-se o estado em que voltou para casa, com a cara a
escorrer
manteiga derretida.



A mãe já tinha medo de o
mandar fazer qualquer recado. No entanto
um dia resolveu-se a mandá-lo
à feira vender duas galinhas.



—Ouve bem, não
 vendas pelo primeiro preço. Espera que te
ofereçam outro.»



—Está entendido, respondeu João.»



Foi para a feira. Um freguês chegou-se a ele.



—Queres seis tostões por essas galinhas?»



—Ora adeus! minha mãe recomendou-me, que não aceitasse
 o
primeiro preço, mas que esperasse o segundo.»



—E tens muita razão. Dou-te um cruzado.»



—Está bem. Parece-me que tinha feito melhor em aceitar o
primeiro,
mas, como cumpro as ordens de minha mãe, ela não
 tem que me
ralhar.»



Depois disto, João foi
 condenado a ficar em casa. Sua mãe sabia
que mangavam com ele, e se
riam dela. Uma manhã quis fazer uma
experiência, e disse-lhe:



—Vai vender este carneiro à feira. Mas não te
deixes enganar. Não
o entregues senão a quem te der o preço
mais elevado.»



—Está bem, agora entendo, e
sei o que hei de fazer.»






—Quanto
queres por esse carneiro?



—Minha mãe disse-me que
o não vendesse senão pelo preço mais
elevado.



—Quatro mil réis?»



—É o
preço mais elevado?»



—Pouco mais ou menos.»



—É minha a lã e o carneiro, disse um rapaz que
 trepara a uma
escada.



—Quanto?»



—Dez
tostões:»



—É menos, respondeu
timidamente o João.»



—Sim, mas vês até
onde chega esta escada. Em toda a feira não há
um preço
mais elevado.»



—Tem razão. É seu o
carneiro.»



Desde esse dia o João Pateta não
 tornou a ser encarregado de
vender ou comprar coisa alguma.












Branca de Neve




Era uma vez uma rainha, que se lastimava por não ter
filhos. Um dia
de Inverno, enquanto bordava num bastidor de ébano
 olhando de
vez em quando pela janela, para ver cair os flocos de neve no
chão,
distraída, picou-se num dedo e saiu uma gota de
sangue.



—Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns
 beiços tão
vermelhos como este sangue, uma pele branca como
esta neve, e
uns cabelos negros como este ébano.»



Algum tempo depois os seus desejos realizaram-se, e deu à luz
uma
filha, que tinha uma linda boca vermelha, cabelos negros e o
corpo tão
branco, que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta
feliz mãe
não gozou muito tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei
tornou a
casar com uma mulher duma grande beleza, e dum orgulho
não menos
 extraordinário. Era tão formosa que se considerava a
mulher
mais perfeita do universo. Algumas vezes fechava-se no seu
quarto, e
colocando-se diante dum espelho mágico dizia-lhe:



—Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda
que há
no mundo?»



—És tu, respondia o
espelho.»



No entanto
Branca de Neve crescia, e de dia para dia se tornava
mais formosa. Tinha
 apenas sete anos, e já ninguém a podia ver
sem ficar
 maravilhado. Um dia a orgulhosa rainha, sentando-se
diante do seu espelho,
disse-lhe:






—Meu fiel espelho, responde-me: qual é
a mulher mais linda que há
no mundo?»



—Não
és tu, não és tu. Branca de Neve é mais linda.»



A estas palavras a orgulhosa rainha sentiu no coração
 uma dor
aguda, como uma punhalada, e ao mesmo tempo sentiu um ódio
mortal pela inocente Branca. Não podia sossegar nem de dia, nem
de
noite. Para satisfazer o seu ódio, chamou um criado, e disse-lhe:



—Quero que Branca desapareça. Conduze-a à
 floresta, mata-a, e,
para me provar que as minhas ordens foram executadas
pontualmente, traz-me o coração.»



O criado
levou Branca para o fundo da floresta, pegou numa faca, e
dispunha-se a
 executar a ordem que recebera. A pobre criança
chorava e
lamentava-se, e pedia-lhe que a não matasse, porque ela
não
 tinha feito mal a ninguém, e queria viver. O criado, comovido
com
 aquelas lágrimas, não teve coragem, e abandonou-a na
floresta, pensando que se as feras a devorassem a culpa não era
dele, mas sim da rainha. Assim fez, e para mostrar o coração
 de
Branca à rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o coração.
A rainha
ao ver aqueles despojos sangrentos ficou contentíssima, e
 disse
consigo: Enfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo
é tão bela como eu.



A
 pobre Branca, abandonada na floresta, não tinha morrido, mas
estava
cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés
nas
pedras, e andava pelo meio do mato que lhe rasgava o vestido,
e pela
primeira vez também via animais ferozes. Mas as feras não
lhe faziam mal algum, o deixavam-na andar. No fim do dia tinha
atravessado
sete montanhas.



À noite chegou ao pé duma casinha
muito pequenina. Estava morta
de fome e de sede. Entrou na casa, onde tudo
 estava muito
arranjado e muito limpo. Havia uma mesa pequena, e sobre a
mesa,
coberta com uma toalha de brancura irrepreensível, sete
 pratos



pequenos, sete garrafas pequenas, e ao longo da parede sete
camas
muito pequeninas. Branca comeu um pouco do que estava
nos pratos, bebeu
 uma gota de vinho de cada copo, deitou-se na
cama, rezou, e adormeceu
profundamente.



Momentos depois os donos da casa entraram. Eram
sete mineiros
pequeninos, cada um com uma lanterna dependurada na cintura.
Viram logo que tinham gente em casa. Um deles disse:



—Quem
comeu o meu pão?»



E os outros sucessivamente:



—Quem pegou no meu garfo?»



—Quem comeu
o meu caldo?»



—Quem bebeu o meu vinho?»



E enfim um deles:



—Quem está aí
deitado na minha cama?»



Reuniram-se todos à roda
do pequeno leito em que dormia Branca.
À luz das lanternas viram o
 doce rosto da criança, que dormia
tranquilamente, e afastaram-se sem fazer bulha, para a não
acordar.
Branca no dia seguinte de manhã ficou um pouco assustada,
quando viu perto de si aqueles sete anões das montanhas. Mas eles
disseram-lhe com brandura, que não tivesse medo, e perguntaram-
lhe
 donde vinha, e como se chamava. Branca contou a sua triste
história,
e os anões disseram-lhe:



—Queres tu ficar
connosco, para tomar conta da nossa casa?»



—Da
 melhor vontade, respondeu Branca, completamente
sossegada.»






Começou logo o seu serviço, e continuou-o regularmente
 todos os
dias. Limpava os móveis, e fazia o jantar. Os anões
 iam trabalhar
para as minas de ouro e de diamantes, e quando voltavam
achavam
tudo em ordem.



Durante esse tempo a rainha andava
 satisfeita, quando pensava
que já não tinha que recear uma
rival. Sentou-se outra vez diante do
seu espelho, e disse-lhe:



—Meu fiel espelho, não é verdade que eu sou agora a
mulher mais
linda que há no mundo?»



E o espelho
respondeu:



—Sim, nos teus palácios e nos teus
castelos, mas Branca está nas
sete montanhas, e Branca é
mais linda do que tu.»



Ouvindo esta resposta a orgulhosa
rainha, sentiu de novo um golpe
cruel, e determinou tornar a fazer
 desaparecer a inocente Branca.
Mas de que modo? Uma manhã partiu
 disfarçada em vendedeira
ambulante, com um cesto cheio de objectos
de fantasia. Foi direita
às sete montanhas, e bateu à porta da casinha, gritando: «Quem
quer
comprar bonitas jóias?»



Os anões tinham
 recomendado a Branca que desconfiasse das
caras estranhas, receando os
 emissários da rainha, e ela tinha
prometido ser prudente. Mas,
 quando viu as lindas coisas que a
vendedeira tinha no cesto, esqueceu-se
das suas promessas.



—Veja este rico colar, minha menina,
 eu mesmo lho vou pôr ao
pescoço.»



Branca
 consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora.
Quando os anões
 voltaram, viram a infeliz Branca estendida no
chão e completamente
 inanimada. Arrancaram-lhe o colar, e
deitaram-lhe nos lábios
 algumas gotas dum licor amarelo. Branca
começou a respirar, voltou
a si pouco a pouco, e contou aos seus



bons amigos o que lhe tinha
acontecido.



—Podes estar certa, disseram-lhe eles, que
 essa vendedeira não
era outra pessoa, senão a tua inimiga, a
rainha. Toma cautela, não
deixes entrar aqui ninguém, quando
não estivermos em casa.»



Ao entrar no seu palácio
 toda contente, colocou-se a rainha diante
do espelho, e disse-lhe:



—Meu fiel espelho: Qual é agora a mulher mais linda que
 há no
mundo? Responde.



E o espelho respondeu:



—És tu nos teus grandes palácios e nos teus castelos,
mas Branca
está nas sete montanhas, e Branca é mais linda do
que tu.»



A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez
 tentar aniquilar a
infeliz Branca. Tornou-se a disfarçar em vendedeira. Chegou às sete
montanhas, e bateu à porta da cabana.



—Quem quer
 comprar lindas jóias? Branca veio à janela, e
respondeu:



—Vá-se embora, aqui não entra ninguém.»



—Tanto pior para si, respondeu a malvada, olhe este pente de
ouro.
Já viu outro tão bonito?»



Branca não
pôde resistir ao desejo de possuir aquela jóia. Abriu a
porta.



—Oh! minha linda menina, deixe-me pôr-lho na
cabeça.»



Ao dizer isto enterrou-lhe na cabeça
 o pente, que estava
envenenado, e Branca caiu morta.






À
 noite quando regressaram os anões, acharam-na pálida e fria.
Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-na com a sua bebida,
e tornaram
a recomendar-lhe que fosse prudente.



No entanto a cruel rainha
voltava contentíssima para o seu palácio.
Apenas chegou, foi
direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta,
a que o espelho respondeu
como antecedentemente.



—Ah! é preciso que ela
morra, ainda que para isso eu tenha de me
sacrificar.



Vestiu-se
de camponesa com um cesto de maçãs. Entre elas havia
uma que
 estava envenenada dum lado. Foi, e bateu à porta da
cabana.»



—Quem quer comprar fruta, quem quer comprar?»



—Retire-se, disse Branca vendo-a pela janela, não deixo
 entrar
ninguém, nem compro coisa alguma.»



—Está
bem, não faltará quem compre estas ricas maçãs.
Mas por
ser tão bonita, quero dar-lhe uma.»



—Obrigada, não posso aceitar.»



—Imagina que está envenenada. Olhe, eu vou comer um
pedaço.
Ah! que boa que é! Nunca provei nada assim. Ao
pronunciar estas
palavras, a traidora mordia no lado da maçã,
 que não estava
envenenado. Branca deixou-se tentar, levou à
boca o outro pedaço,
e caiu fulminada.



—Aí
tens, para castigo da tua formosura.»



Quando chegou ao
 palácio a rainha foi direita ao espelho, e
perguntou-lhe:



—Meu fiel espelho, quem é agora a mulher mais linda?»






E o espelho respondeu: 

—És tu, és tu.»



—Até que enfim!»



Os anões
estavam inconsoláveis. Debalde tinham tentado reanimá-
la com
 o licor de ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes.
Branca continuava
fria e inanimada. Choraram por ela durante três
dias, e os
passarinhos da floresta choraram também. No entanto as
boas
 avezinhas não podiam acreditar que ela estivesse morta, e
vendo o
seu rosto tão tranquilo, as suas faces tão frescas, parecia
que estava a dormir. Não quiseram enterrá-la. Meteram-na num
caixão de cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a filha
dum rei;»
puseram o caixão numa das sete montanhas, e um
 deles devia
estar de guarda constantemente. Branca conservou-se assim
durante muitos anos, sem que se notasse no seu rosto a mais
pequena alteração.



Um dia um formoso rapaz, filho dum rei, tendo-se perdido ao andar
à caça, viu o caixão, e pediu aos anões que
 lho cedessem, fosse
por preço que fosse.



—Somos muito ricos, e por nada deste
 mundo venderemos este
caixão, que é o nosso tesouro.»



—Então dêem-mo, já não posso viver
sem contemplar este rosto de
mulher. Guardá-lo-ei na melhor sala do
meu palácio. Peço-lhes que
me façam isto.»



Os anões, comovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no
caixão para o levarem. Um deles tropeçou numa raiz, e o caixão
sofreu um balanço, que fez cair o bocado da maçã
envenenada, que
Branca não tinha engolido, e que lhe ficara na
boca. Abriu logo os
olhos, e ressuscitou. O jovem príncipe levou-a
para o seu castelo, e
casou com ela. O casamento fez-se com grande pompa.
O príncipe
convidou todos os reis e rainhas dos diferentes países,
e entre elas



a rainha inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um rico
vestido, que devia atrair todos os olhares, pôs-se diante do
espelho,
e disse a rainha:



—Meu fiel espelho, qual a
mulher mais linda que há do mundo?»



E o espelho
respondeu:



—Branca é mais formosa que tu.


A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus
crimes fossem descobertos, que morreu de repente.



Branca viveu
muitos anos, adorada de todos, e no seu palácio de
princesa não
 se esqueceu dos anões que tinham sido os seus
benfeitores.












A rapariguinha e os fósforos




Que frio! a neve caía, e a noite aproximava-se; era o
 último de
Dezembro, véspera de Ano Bom. No meio deste frio e
 desta
escuridão passou na rua uma desgraçada pequerrucha,
 com a
cabeça descoberta e os pés descalços. É
 verdade que trazia
sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco
tempo: eram
uns grandes sapatos, que sua mãe já tinha usado,
tão grandes, que
a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a
 correr, entre duas
carruagens. Um dos sapatos perdeu-o realmente; quanto
 ao outro
fugiu-lhe com ele um garotito, com a intenção de
 fazer dele um
berço para o seu primeiro filho.



A
pequenita caminhava com os pezinhos nus, arroxeados pelo frio;
tinha no
 seu velho avental uma grande quantidade de fósforos, e
levava na mão
 um maço deles. O dia correra-lhe mal; não tinha
havido
compradores, e por isso não apurara cinco réis.



Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-
lhe nos
longos cabelos loiros, adoravelmente anelados em volta do
pescoço;
mas pensava ela porventura nos seus
cabelos anelados?



As luzes brilhavam nas janelas, e sentia-se
 na rua o cheiro dos
manjares; era a véspera de dia de Ano Bom: eis
 no que ela
pensava.



Deixou-se cair a um canto, entre dois
 muros. O frio enregelava-a
cada vez mais, mas não se atrevia a
voltar para casa: o pai bater-
lhe-ia, porque não tinha vendido os
 seus fósforos. Além disso em
sua casa fazia tanto frio como
 na rua. Moravam debaixo de um



telheiro que o vento atravessava, apesar de
o terem calafetado com
palha e farrapos. As suas mãozinhas já
quase que as não sentia. Ai!
como um fosforozinho aceso lhe faria
 bem! Se tirasse do maço
apenas um, um único, e ascendendo-o
 aquecesse os dedos
enregelados! Tirou um: ritche! como estoirou!
como ardeu! Era uma
chama tépida e clara, como uma pequena
 lamparina. Que luz
esquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um
enorme braseiro
de ferro, cujo lume magnífico aquecia tão
suavemente, que era um
regalo.



A pequerrucha ia já a
estender os pezitos para os aquecer também,
quando a chama se
 apagou repentinamente: achou-se sentada,
tendo na mão uma pontita
de fósforo consumido.



Acendeu segundo fósforo,
 que ardeu, que brilhou, e o muro onde
bateu a sua chama tornou-se
 transparente como vidro. Olhando
através desse muro, a pequerrucha
 viu uma sala com uma mesa
coberta de uma toalha alvíssima,
deslumbrante de finas porcelanas,
e sobre a qual uma galinha assada com
 recheio de ameixas e de
batatas fumegava
exalando um perfume delicioso. Oh surpresa! oh
felicidade! De repente a
galinha saltou do prato, e caiu no chão ao
pé da
pequerrucha, com o garfo e a faca espetada no lombo. Nisto
apagou-se o fósforo,
 e viu apenas diante de si a parede fria e
tenebrosa.



Acendeu
 terceiro fósforo, e achou-se imediatamente sentada
debaixo de uma
 magnífica árvore do Natal; era ainda mais rica e
maior do
que a que tinha visto no ano passado através dos vidros
de um armazém
sumptuoso.



Nos ramos verdes brilhavam centenares de balões
 acesos, e as
estampas coloridas, como as que há às portas
das lojas, pareciam
sorrir-lhe. Quando ia agarrá-las com as duas mãos,
 apagou-se o
fósforo; todos os balões da árvore do
 Natal começaram a subir, a
subir, e viu então que se tinha
 enganado, porque eram estrelas.
Caiu uma delas, deixando no céu um
longo rasto de fogo.






—É alguém que está
a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua
avó, que lhe queria
 tanto, mas que já morrera, dissera-lhe muitas
vezes: «Quando
cai uma estrela, sobe para Deus uma alma.»



Acendeu ainda
outro fósforo: deu uma grande luz, no meio da qual
lhe apareceu sua
avó, de pé, com um ar radioso e suavíssimo.



—Minha avó, exclamou a pequenita, leva-me contigo. Eu
sei que te
vais embora quando se apagar o fósforo. Desaparecerás
 como a
panela de ferro, a galinha assada, e a bela árvore do Natal.



Acendeu o rosto do maço, porque não queria que sua avó lhe
fugisse, e os fósforos
espalharam um clarão mais vivo que a luz do
dia. Nunca sua avó
 tinha sido tão formosa. Pôs ao colo a
pequerruchinha, e ambas
alegres, no meio deste deslumbramento,
voaram tão alto, tão
alto, que já não tinha nem frio, nem fome, nem
agonias:
haviam chegado ao Paraíso.



Mas quando rompeu a fria
madrugada, encontraram a pequerrucha,
entre os dois muros, ao canto, com
as faces incendiadas, o sorriso
nos lábios... morta, morta de frio
na última noite do ano. O dia de
Ano Bom veio alumiar o pequenino
 cadáver, sentado ali com os
seus fósforos, a que faltava um
 maço, que tinha ardido quase
inteiramente.—Quis aquecer-se,
disse um homem que passou.» E
ninguém soube nunca as lindas
coisas que ela tinha visto, e no meio
de que esplendor tinha entrado com a
sua velha avó no dia do Ano
Novo.












O primeiro pecado de Margarida




Chamava-se Margarida, e estavam à espera dela no céu,
 porque
Deus tinha dito:—É uma boa alma, e, como lá em
baixo no mundo
lhe pode acontecer alguma desgraça, vou trazê-la
 um destes dias
para o paraíso.»



Margarida era uma
virgem cândida, matinal como a aurora, fresca
como ela; todos os
dias ao acordar rezava as orações, que sua mãe
lhe
tinha ensinado, e vestia-se depois na sua pequenina alcova. E,
como não
 tinha jóias preciosas nem ricos adornos, dispensava o
espelho.



Depois disto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar.



E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma bela
canção
de amor e de glória, que já embalara muitos berços, e
que
podia sensibilizar uma alma inocente, sem lhe perturbar a limpidez.



Numa tarde de Verão, estava ela sentada à porta de
 casa fiando
linho, à hora em que as estrelas começam a
aparecer, uma a uma
no firmamento.



Estava Margarida cantando a
 sua canção, quando passou
 por ali
uma das suas vizinhas, que ia a uma romaria, muito asseada, com
um
 vestido novo. Parou diante de Margarida, para que lhe
admirasse os seus
brincos e o colar de ouro que levava ao pescoço;
apertou-lhe a mão
para que visse bem o anel que brilhava no seu
dedo, e foi-se embora a rir,
 toda contente. E Margarida foi-a
seguindo com um olhar de inveja, o que
inquietou no paraíso o seu



anjo da guarda.



O fio de
 linho já não passava tão rapidamente entre os dedos
 de
Margarida, a roda cessara o seu barulho monótono, e o fuso caíra-
lhe
das mãos.



Ao cair o fuso despertou do êxtase,
abriu os olhos, e viu diante de si
um cavaleiro magnificamente vestido,
 tendo na mão um gorro de
veludo preto, com uma pluma vermelha, da
cor do fogo. O cavaleiro
saudou-a respeitosamente, e, com uma voz
 harmoniosa e
galanteadora, perguntou-lhe:



—Qual é
o caminho da cidade?»



Margarida estendeu a mão
para lho indicar, e o forasteiro inclinando-
se tirou do dedo um anel de
ouro com um diamante, que brilhava
como uma estrela, e meteu-o no dedo de
Margarida, que o achou
mais belo do que o anel da sua companheira. O rosto
do cavaleiro
alumiou-se então com um sorriso estranho e diabólico.



Nisto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante
de
Margarida, e pediu-lhe uma esmola.



Margarida tirou do dedo o
anel, e ofereceu-o ao pobre desgraçado.



O cavaleiro então,
 soltando um grito de cólera, ia lançar-se sobre
Margarida,
 mas o mendigo—que era o seu anjo
 da guarda
disfarçado—cobriu-a com as asas. E o cavaleiro,
 isto é Satanás,
que tinha vindo para a tentar, recuou
 aniquilado diante do espírito
celeste.












Um nome inscrito no céu




Era uma vez um pobre mendigo, que bateu à porta duma
humilde
cabana a pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas não
vendo, nem ouvindo ninguém, abriu a porta de mansinho e entrou
no
 casebre; viu então uma pobre velhinha muito doente, que lhe
disse:



—«Ai! não te posso dar nada, porque nada tenho.»



E foi-se embora o mendigo, voltando dali a instantes, a bater
 à
mesma porta.



—Pelo amor de Deus! gritou a
velhinha, já te disse que não tenho
nada que te dar.»



—Foi por isso que eu voltei—disse em voz baixa o
mendigo.



E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do
bolso, pondo-
os em cima da mesa, muitos bocados de pão e algumas
moedas de
dez réis, que lhe tinham dado depois de ter estado com a
velha a
primeira vez.



—Aqui te fica isto, santinha—disse-lhe
ele afectuosamente, indo-se
embora sem que a pobre mulher tivesse tempo de
lhe agradecer.»



Não sabemos qual era o nome do
mendigo; mas os anjos escrevê-
lo-ão no Paraíso, e mais
tarde nós o viremos a saber.















O linho




O linho estava coberto de flores admiravelmente belas, mais
delicadas e transparentes do que asas de moscas. O sol espalhava
os seus
raios sobre ele, e as nuvens regavam-no, o que lhe causava
tanto prazer,
 como o dum filho quando a mãe o lava e lhe dá um
beijo.



—Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito
crescido, e serei brevemente uma rica peça de pano. Sinto-me feliz.
Não há ninguém que seja mais feliz do que eu sou.
Tenho saúde e
um belo futuro. A luz acaricia-me, e a chuva
encanta-me e refresca-
me. Sim, sou feliz, feliz a mais não poder
ser!»



—Como és ingénuo! disseram as
silvas do valado; tu não conheces
o mundo, de que nós outras
temos uma larga experiência.»



E rangendo
lastimosamente, cantaram:




—Cric, crac! cric, crac! crac!

—Acabou-se! acabou-se!
acabou-se!



—Não tão cedo como vocês imaginam,
respondeu o linho; está uma
bela manhã, o sol resplandece,
 e a chuva faz-me bem; sinto-me
crescer e
florir. Sou muitíssimo feliz.»



Mas um belo dia
vieram uns homens que agarraram no linho pela
cabeleira, arrancaram-no com
raízes e tudo, e deram-lhe tratos de



polé. Primeiro
 mergulharam-no em água, como se o quisessem
afogá-lo, e
 depois meteram-no no lume para o assar. Que
crueldade!



—Não
 se pode ser mais feliz, pensou o linho de si para si; é
necessário
sofrer, o sofrimento é a mãe da experiência.»



Mas as coisas iam de mal para pior. Partiram-no, assedaram-no,
cardaram-no, e ele sem compreender o que lhe queriam. Depois,
puseram-no
numa roca, e então perdeu a cabeça inteiramente.



—Era feliz de mais, pensava o desgraçado linho no meio
daquelas
torturas; devemo-nos regozijar, mesmo com as felicidades
perdidas.»



E ainda estava dizendo—perdidas, e já
o estavam a meter no tear e
a transformá-lo numa peça de
pano.



—Isto é extraordinário, nunca o
imaginei; que boa sorte a minha, e
que grandes tolas aquelas silvas quando
cantavam:




Cric, crac! cric, crac! crac!

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!



Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, é
verdade, mas por
isso também agora sou mais feliz do que nunca.
Sinto-me tão forte,
tão alto, tão macio! Ah! isto
é bem melhor do que ser planta, mesmo
florida, ninguém trata
da gente, e não bebemos outra
água a não ser
a da chuva. Agora é o contrário:
 que cuidados! As raparigas
estendem-me todas as manhãs, e à
noite tomo o meu banho com
um regador. A criada do sr. cura fez um
discurso a meu respeito, e
provou perfeitamente que era eu a melhor peça
 da paróquia. Não
posso ser mais feliz.»



Levaram o pano para casa, e entregaram-no às tesouras. Cortaram-



no
e picaram-no com uma agulha. Não era lá muito agradável,
mas
em compensação fizeram dele uma dúzia de camisas
magníficas.



—Agora decididamente começo a
 valer alguma coisa. O meu
destino é abençoado, porque sou
útil neste mundo. É preciso isso
para se viver em paz, e
ser-se feliz. Somos hoje doze pedaços, é
verdade, mas
formamos um só grupo, uma dúzia. Que incomparável
felicidade!



O pano das camisas foi-se gastando com o tempo.


—Tudo tem fim, murmurou ele. Eu estava disposto a durar ainda,
mas não se fazem impossíveis.»



E as camisas
 foram reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram
que era finalmente a
 sua morte, porque foram rasgados,
amassados, fervidos, sem adivinharem o
que lhes queriam. Mas de
repente transformaram-se em papel branco magnífico.



—Oh que agradável surpresa! exclamou o papel, agora sou
muito
mais fino do que dantes, e vão cobrir-me de letras. O que não
escreverão em cima de mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!»



E escreveram nele as mais belas histórias, que foram lidas
diante de
inúmeros ouvintes, e os tornaram mais sábios e
melhores.



—Ora aqui está
 uma coisa muito superior a tudo que eu tinha
imaginado, quando vivia na
 terra, coberto de flores. Como poderia
eu imaginar que ainda havia de
 servir para alegrar e instruir os
homens! Não sei explicar o que me
 está acontecendo, mas é
verdade. Deus sabe perfeitamente que
nunca fui ambicioso, e que
nunca me queixei da minha sorte; foi Ele que
 gradualmente me
elevou, até chegar à maior glória.
 Cada vez que me lembro da
cantiga das silvas: «Acabou-se, acabou-se»
 tudo pelo contrário se
me apresenta debaixo do aspecto mais
risonho. Vou viajar, percorrer
o mundo inteiro, para que todos me possam
 ler e instruir-se.
Antigamente eu estava carregado de florinhas azuis;
 agora as



minhas flores são os mais elevados pensamentos. Sinto-me
 feliz,
imensamente feliz!»



Mas o papel não foi
viajar; entregaram-no ao tipógrafo, e tudo que lá
estava
escrito, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros,
que
 recrearam e instruíram uma infinidade de pessoas. O nosso
bocado de
 papel não teria prestado o mesmo serviço, ainda que
desse a
volta à roda do mundo. A meio caminho já estaria gasto.



—É justo, disse o papel, não tinha pensado
nisso. Fico em casa, e
vou ser considerado como um velho avô! fui eu
que recebi as letras,
as palavras caíram directamente da pena sobre
 mim, fico no meu
lugar, e os livros vão por esse mundo fora. A sua
 missão é
realmente bela, e eu estou contente, e julgo-me
feliz.



O papel foi empacotado, e lançado para uma
estante.



—Depois do trabalho é agradável o
descanso, pensou ele. É neste
isolamento que a gente aprende a conhecer-se. Só de hoje em
diante
 é que eu sei o que contenho, e conhecermo-nos a nós
mesmo
 é a verdadeira perfeição. Que me irá ainda
 acontecer?
Progredir, está claro.»



Passados
tempos, o papel foi atirado ao fogão para o queimarem,
porque o que
o não queriam vender ao merceeiro para embrulhar
açúcar.
E todas as crianças da casa se puseram à roda; queriam vê-
lo
arder, e ver também, depois da labareda, as milhares de faíscas
vermelhas, que parecem fugir, e se apagam instantaneamente uma
após
outra. O maço inteiro de papel foi atirado ao lume. Oh! como
ele
ardia! Tornara-se numa grande chama, que se erguia tão alto,
tão
alto como o linho nunca erguera as suas flores azuis; a peça de
pano nunca tinha tido um brilho semelhante.



Todas as letras,
durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas
as palavras, todas as
ideias desapareceram em línguas de fogo.



—«Vou
subir até ao sol;» dizia uma voz no meio da labareda, que



pareciam mil vozes reunidas numa só. A chama saiu pela chaminé,
e no meio dela volteavam pequeninos seres invisíveis para os olhos
do homem. Eram tantos quantos tinham sido as flores que o linho
tinha
dado. Mais leves que a chama, de quem eram filhos, quando
ela se
extinguiu, quando não restava do papel senão a cinza negra,
ainda eles dançavam sobre essa cinza, e formavam, tocando-a,
pequeninas centelhas encarnadas.



As crianças cantavam
à roda da cinza inanimada:



Cric, crac! cric, crac! crac!

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!



Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Não, não
 se acabou;
agora é que é o melhor da festa. Sei-o, e
julgo-me feliz.»



As crianças não puderam
ouvir, nem compreender estas palavras;
mas também não era
 necessário, porque as crianças não devem
saber tudo.






FIM.
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