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A mãe

 

Estava uma mãe muito afflicta, sentada ao pé do berço do seu filho, com  medo  que  lhe  morresse.  A  creancinha  pallida  tinha  os  olhos fechados.  Respírava  com  difficuldade,  e  ás  vezes  tão profundamente, que parecia gemer; mas a mãe causava ainda mais lastima do que o pequenino moribundo.

N'isto  bateram  á  porta,  e  entrou  um  pobre  homem  muito  velho, embuçado  n'uma  manta  d'arrieiro.  Era  no  inverno.  Lá  fóra  estava tudo  coberto  de  neve  e  de  gêlo,  e  o  vento  cortava  como  uma navalha. 

O  pobre  homem  tremia  de  frio;  a  creança  adormecêra  por  alguns instantes,  e  a  mãe  levantou-se  a  pôr  ao  lume  uma  caneca  com cerveja. O velho começou a embalar a creança, e a mãe, pegando n'uma  cadeira,  sentou-se  ao  lado  d'elle.  E  contemplando  o  seu filhinho  doente,  que  respirava  cada  vez  com  mais  difficuldade, pegou-lhe na mãosinha descarnada e disse para o velho: 

--Oh! Nosso Senhor não m'o hade levar! não é verdade?-- 

E  o  velho,  que  era  a  Morte,  meneou  a  cabeça  d'uma  maneira extranha,  em  ar  de  duvida.  A  mãe  deixou  pender  a  fronte  para  o chão,  e  as  lagrimas  corriam-lhe  em  fio  pela  cara.  Sentiu-se estonteada  com  um  grande  peso  de  cabeça;  estava  sem  dormir havia  tres  dias  e  tres  noites.  Passou  ligeiramente  pelo  somno, durante um minuto, e despertou sobresaltada a tremer de frio. 

--Que é isto! exclamou, lançando á volta de si o olhar hallucinado. O berço  estava  vasio.  O  velho  tinha-se  ido  embora,  roubando-lhe  a creança. 

 

A  pobre  mãe  saiu  precipitadamente,  gritando  pelo  filho.  Encontrou uma  mulher  sentada  no  meio  da  neve,  vestida  de  luto.  «A  Morte entrou-te em casa, disse-lhe ella. Via sair a correr levando teu filho. Anda mais depressa que o vento, e o que ella furta nunca o torna a entregar.» 

--Por onde foi ella? gritou a mãe. Dize-m'o pelo amor de Deus!» 

--Sei  o  caminho  por  onde  ella  foi,  respondeu  a  mulher  vestida  de preto. Mas só t'o ensino, se me cantares primeiro todas as canções que cantavas ao teu filho. São lindas, e tens uma voz harmoniosa. Eu  sou  a  Noite  e  muitas  vezes  t'as  ouvi  cantar,  debulhada  em lagrimas. 

--Cantar-t'as-hei todas, todas, mas logo, disse a mãe. Agora não me demores, porque quero encontrar o meu filho.-- 

A  Noite  ficou  silenciosa.  A  mãe  então,  desfeita  em  lagrimas, começou a cantar. Cantou muitas canções, mas as lagrimas foram mais do que as palavras. 

No  fim  disse-lhe  a  Noite:  «Toma  á  direita,  pela  floresta  escura  de pinheiros. Foi por ahi que a Morte fugiu com o teu filho.» 

A mãe correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e não  sabia  que  direcção  havia  de  seguir.  Diante  d'ella  havia  um mattagal,  cheio  de  silvas,  sem  folhas  nem  flores,  de  cujos  ramos pendia a neve cristallisada. 

 

--Não viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mãe. 

--Vi,  respondeu  o  mattagal,  mas  não  te  ensino  o  caminho,  senão com  a  condição  de  me  aqueceres  no  teu  seio,  porque  estou gelado.» 

E  a  mãe  estreitou  o  mattagal  contra  o  coração;  os  espinhos dilaceraram-lhe  o  peito,  d'onde  corria  sangue.  Mas  o  mattagal vestiu-se  de  folhas  frescas  e  verdejantes,  e  cobriu-se  de  flores n'uma  noite  d'inverno  frigidissima,  tal  é  o  calor  febricitante  do  seio d'uma mãe angustiosa. 

E o mattagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando, andando,  até  que  chegou  á  margem  d'um  grande  lago,  onde  não havia nem barcos, nem navios. Não estava sufficientemente gelado para  se  andar  por  elle,  e  era  demasiadamente  profundo  para  o passar  a  váo.  Comtudo,  querendo  encontrar  o  seu  filho,  era necessario atravessal-o. No delirio do seu amor, atirou-se de bruços a  ver  se  poderia  beber  toda  a  agua  do  lago.  Era  impossivel,  mas lembrava-se que Deus, por compaixão, faria talvez um milagre.

--Não!  não  és  capaz  de  me  esgotar,  disse  o  lago.  Socega,  e entendamo-nos amigavelmente. Gosto de vêr perolas no fundo das minhas aguas, e os teus olhos são d'um brilho mais suave do que as perolas mais ricas que eu tenho possuido. Se queres, arranca-os das orbitas á força de chorar, e levar-te-hei á estufa grandiosa, que está do outro lado: essa estufa é a habitação da Morte; e as flores e as  arvores  que  estão  lá  dentro,  é  ella  quem  as  cultiva;  cada  flor  e cada arvore é a vida d'uma creatura humana.» 

--Oh! o que não darei eu, para rehaver o meu filho!» disse a mãe. E apesar  de  ter  já  chorado  tantas  lagrimas,  chorou  com  mais amargura do que nunca, e os seus olhos destacaram-se das orbitas e  cairam  no  fundo  do  lago,  transformando-se  em  duas  perolas, como ainda as não teve no mundo uma rainha. 

O  lago  então  ergueu-a,  e  com  um  movimento  de  ondulação depositou-a na outra margem, aonde havia um maravilhoso edificio, com mais d'uma legua de comprido. De longe não se sabia se era uma construcção artistica ou uma montanha com grutas e florestas. Mas a pobre mãe não podia ver nada; tinha dado os seus olhos. 

--Como heide eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!» bradou ella desesperada. 

--A  Morte  ainda  não  chegou,  respondeu-lhe  uma  boa  velha,  que andava d'um lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando das  plantas.  Como  vieste  tu  aqui  parar?  quem  te  ensinou  o caminho?» 

--Deus  auxiliou-me,  respondeu  ella.  Deus  é  misericordioso. Compadece-te de mim, e dize-me onde está o meu filho.» 

--Eu  não  o  conheço,  e  tu  és  cega,  disse  a  velha.  Ha  aqui  muitas plantas  e  muitas  arvores,  que  murcharam  esta  noite:  a  Morte  não tarda ahi para as tirar da estufa. Deves saber, que toda a creatura humana tem n'este sitio uma arvore ou uma flor, que representam a sua vida e que morrem com ella. Parecem plantas como quaesquer outras,  mas  tocando-lhes,  sente-se  bater  um  coração.  Guia-te  por isto,  e  talvez  reconheças  as  pulsações  do  coração  de  teu  filho.  E que davas tu por eu te ensinar o que tens ainda de fazer?» 

--Já não tenho nada que te dar, disse a pobre mãe. Mas irei até ao fim  do  mundo  buscar  o  que  tu  quizeres.--«Fóra  d'aqui  não  preciso de nada, respondeu a velha. Dá-me os teus longos cabellos negros; tu  sabes  que  são  bellos,  e  agradam-me.  Trocal-os-hei  pelos  meus cabellos  brancos.»--Não  pedes  mais  nada  do  que  isso?  disse  a mãe. Ahi os tens, dou-t'os de boa vontade.» 

E arrancou os seus magnificos cabellos, que tinham sido outr'ora o seu  orgulho  de  rapariga,  recebendo  em  troca  os  cabellos  curtos  e inteiramente brancos da velha. 

Esta  levou-a  pela  mão  á  grande  estufa,  onde  crescia exhuberantemente uma vegetação maravilhosa. 

Viam-se  debaixo  de  campanulas  de  cristal  jacinthos  mimosissimos ao  lado  de  peonias  inchadas  e  ordinarias.  Havia  tambem  plantas aquaticas, umas cheias de seiva, outras meio murchas, e em cujas raizes se ennovelavam cobras asquerosas. 

Mais  longe  erguiam-se  palmeiras  soberbas,  carvalhos  e  platanos frondosos; depois n'um outro sitio isolado havia canteiros de salsa, tomilho,  ortelã  e  outras  plantas  humildes  que  representavam  o genero de utilidade das pessoas que ellas symbolisavam. 

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos, que  pareciam  rebentar;  mas  viam-se  tambem  floresitas insignificantes,  em  vasos  de  porcelana,  na  melhor  terra, circumdadas  de  musgo,  tratadas  com  esmero  delicadissimo.  Tudo isso representava a vida dos homens, que a essa hora existiam no mundo, desde a China até à Groenlandia.

A  velha  queria  mostrar-lhe  todas  estas  cousas  mysteriosas,  mas  a mãe impacientada pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as plantas  pequeninas;  tacteava-as,  apalpava-as,  para  lhes  sentir  o bater  do  coração,  e,  depois  de  ter  tocado  em  milhares  d'ellas, reconheceu as pulsações do coração do seu filho. 

--É elle!» exclamou, lançando a mão a um açafroeiro, que, pendido sobre a terra, parecia completamente estiolado. 

--Não lhe toques, disse a velha. Fica n'este sitio; e quando a Morte vier, que não tarda, prohibe-lhe que arranque esta planta; ameaça-a de  arrancar  todas  as  flores  que  estão  aqui.  A  Morte  terá  medo, porque  tem  de  dar  conta  d'ellas  a  Deus.  Nenhuma  póde  ser arrancada sem o seu consentimento.» 

N'isto  sentiu-se  um  vento  glacial,  e  a  mãe  adivinhou  que  era  a Morte, que se approximava. 

--Como é què deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar ainda  primeiro  do  que  eu!  Como  o  conseguiste?--«Sou  mãe» respondeu ella. 

E  a  Morte  estendeu  a  sua  mão  ganchosa  para  o  pequenino açafroeiro. 

Mas a mãe protegia-o violentamente com ambas as mãos, tendo o cuidado de não ferir uma só das pequeninas petalas. Então a Morte soprou-lhe  nas  mãos,  fazendo-lh'as  cair  inanimadas.  O  halito  da Morte era mais frio do que os ventos enregelados do inverno. 

--Não  pódes  nada  comigo!»  disse  a  Morte.--Mas  Deus  tem  mais força do que tu, respondeu a mãe.»--«É verdade, mas eu não faço senão  aquillo  que  elle  manda.  Sou  o  seu  jardineiro.  Todas  estas plantas,  arvores  e  arbustos,  quando  começam  a  murchar, transplanto-as para outros jardins, um dos quaes é o grande jardim do Paraizo. São regiões desconhecidas; ninguém sabe o que se lá passa.» 

--Misericordia! misericordia! soluçou a mãe. Não me roubem o meu filho, agora que acabo de o encontrar!» Supplicava e gemia. A Morte conservava-se  impassivel;  agarrou  então  instantaneamente  em duas  flores  lindissimas  e  disse  á  Morte:  «Tu  despresas-me,  mas olha, vou arrancar, despedaçar não só esta, mas todas as flores que estão aqui! 

--Não  as  arranques,  não  as  mates,  bradou  a  Morte.  Dizes  que  és desgraçada,  e  querias  ir  partir  o  coração  de  outra  mãe!--«Outra mãe!»  disse  a  pobre  mulher,  largando  as  flores  immediatamente.--Toma,  aqui  tens  os  teus  olhos,  disse  a  Morte.  Brilhavam  tão suavemente que os tirei do lago. Não sabia que eram teus. Mette-os nas orbitas, e olha para o fundo d'este poço; vê o que ias destruir, se  arrancasses  estas  flores.  Verás  passar  nos  reflexos  da  agua, como n'uma miragem,  a  sorte  destinada  a  cada  uma  d'essas  duas flores, e a que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.» 

Debruçou-se no poço, e viu passar imagens de felicidade e alegria, quadros  risonhos  e  deliciosos,  e  logo  depois  scenas  terriveis  de miseria, d'angustias e de desolação. 

--N'isto que eu vejo, disse a mãe afflictissima, não distingo qual era a sorte que Deus destinava ao meu filho.» 

--Não  posso  dizer-t'o,  respondeu  a  Morte.  Mas  repito-te,  em  tudo isto que te appareceu viste o que no mundo havia de succeder ao teu filho.» 

A  mãe  desvairada,  lançou-se  de  joelhos  exclamando:  Supplico-te, dize-me:  era  a  sorte  infeliz  a  que  lhe  estava  reservada?  Não  é verdade!  Falla!  Não  me  respondes?  Oh!  na  duvida,  leva-o,  leva-o, não  vá  elle  soffrer  desgraças  tão  horriveis.  O  meu  querido  filho! Quero-lho  mais  que  á  minha  vida.  As  angustias  que  sejam  para mim. Leva-o para o reino dos ceos. Esquece as minhas lagrimas, as minhas supplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.» 

--Não te comprehendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue o  teu  filho  ou  que  o  leve  para  a  região  desconhecida  de  que  não posso  fallar-te!»  Então  a  mãe  allucinada,  convulsa,  torcendo  os braços, deitou-se de joelhos e dirigindo-se a Deus exclamou: «Não me  ouças,  Senhor,  se  reclamo  no  fundo  do  meu  coração  contra  a tua vontade que é sempre justa! Não me attendas meu Deus!» 

E  deixou  cair  a  cabeça  sobre  o  peito,  mergulhada  na  sua  agonia dilacerante. 

E  a  Morte  arrancou  o  pequenino  açafroeiro,  e  foi  transplantal-o  no jardim do paraiso. 

 

O ouro

Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas d'ouro,  empregou  a  maior  parte  dos  vassallos  a  extrair  o  ouro d'essas minas; e o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e que houve uma grande fome no paiz. 

Mas  a  rainha,  que  era  prudente  e  que  amava  o  povo,  mandou fabricar  em  segredo  frangos,  pombos,  gallinhas  e  outras  iguarias todas  de  ouro  fino;  e  quando  o  rei  quiz  jantar  mandou-lhe  servir essas  iguarias  de  ouro,  com  que  elle  ficou  todo  satisfeito,  porque não comprehendeu ao principio qual era o sentido da rainha; mas, vendo que não lhe traziam mais nada de comer, começou a zangar-se.  Pediu-lhe  então  a  rainha,  que  visse  bem  que  o  ouro  não  era alimento, e que seria melhor empregar os seus vassallos em cultivar a terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazel-os nas minas á busca do ouro, que não mata a fome nem a sede, e que não tem outro  valor  além  da  estimação  que  lhe  é  dada  pelos  homens, estimação  que  havia  de  converter-se  em  desprezo,  logo  que  ouro apparecesse em abundancia. 

A rainha tinha juizo. 

 

Doçura e bondade

 

Ha  entre  vós,  meus  filhos,  indoles  violentas,  que  não  sabem dominar-se,  e  que  são  arrastadas  pelas  primeiras  impressões.  É uma  pessima  disposição,  que  é  necessario  corrigir;  dá  lugar  a disputas,  e  a  que  se  commettam  acções,  cujo  arrependimento chega  demasiadamente  tarde.  Citar-vos-hei  dois  exemplos  de  que fui testemunha. 

Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha diante d'elle, volta-se e dá-lhe uma bofetada. 

--Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vae ter! bateu n'um cego!» 

Um  homem  ainda  novo  montado  n'um  burro,  atravessava  uma aldeia,  e  uns  camponezes  grosseiros  começaram  a  apupal-o  e  a bater no burro, para o fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a elles,  e,  mostrando-lhes  a  sua  perna  aleijada,  disse-lhes:  «Se soubesseis que eu era coxo, não terieis sido tão covardes.» 

Os  camponezes,  envergonhados,  córaram,  afastando-se  sem pronunciar uma palavra. 

Que  vos  parece  estas  duas  lições?  Estou  convencido  que aproveitaram a quem as recebeu. 

 

O malmequer

 

Ouvi com attenção esta pequenina historia! 

No  campo,  junto  da  estrada  real,  havia  uma  casinha  muito  bonita, que deveis ter visto muitas vezes. Ha na frente um jardimsinho com flores,  rodeado  por  uma  sebe  verdejante.  Ali  perto  nas  bordas  do vallado, no meio da herva espessa, floria um pequenino malmequer. Desabrochava  a  olhos  vistos,  graças  ao  sol,  que  repartia egualmente  a  sua  luz  tanto  por  elle  como  pelas  grandes  e maravilhosas  flores  do  jardim.  Uma  bella  manhã,  já  inteiramente aberto,  com  as  folhinhas  alvas  e  brilhantes,  parecia  um  sol  em miniatura  circumdado  dos  seus  raios.  Pouco  se  lhe  dava  que  o vissem no meio da herva e não fizessem caso d'elle, pobre florinha insignificante.  Vivia  satisfeito,  aspirando  deliciosamente  o  calor  do sol, e ouvindo o canto da cotovia, que se perdia nos ares. 

N'esse  dia  o  pequeno  malmequer,  apesar  de  ser  n'uma  segunda feira, sentia-se  tão  feliz  como  se  fosse  um  domingo.  Emquanto  as creanças  sentadas  nos  bancos  da  escola  estudavam  a  lição,  elle, sentado na haste verdejante, estudava na formosura da natureza a bondade  de  Deus,  e  tudo  o  que  sentia  mysteriosamente,  em silencio, julgava ouvil-o traduzido com admiravel nitidez nas canções alegres  da  cotovia.  Por  isso  poz-se  a  olhar  com  uma  especie  de respeito,  mas  sem  inveja,  para  essa  avesinha  feliz  que  cantava  e voava. 

«Eu vejo e oiço, pensou o  malmequer;  o  sol  aquece-me  e  o  vento acaricia-me. Oh! não tenho rasão de me queixar.» 

Dentro  da  sebe  havia  muitas  flores  altivas,  aristocraticas;  quanto menos  aroma  tinham,  mais  orgulhosas  se  aprumavam.  As  dalias inchavam-se para parecerem maiores do que as rosas; mas não é o tamanho que faz a rosa. As tulipas brilhavam pela belleza das suas côres,  pavoneando-se  pretenciosamente.  Não  se  dignavam  de lançar  um  olhar  para  o  pequeno  malmequer,  emquanto  que  o pobresinho admirava-as, exclamando: «como são ricas e bonitas! A cotovia  irá  certamente  visital-as.  Graças  a  Deus,  poderei  assistir  a este bello espectaculo.» E no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu vôo, não para as dalias e tulipas, mas para a relva, junto do pobre malmequer, que morto d'alegria não sabia o que havia de pensar. 

O  passarinho  poz-se  a  saltitar  à  roda  d'elle,  cantando:  «Como  a herva é macia! oh! que encantadora florinha, com um coração d'oiro, vestida de prata!» 

Não  se  póde  fazer  idéa  da  felicidade  do  malmequer.  A  ave acariciou-o com o bico, cantou outra vez diante d'elle, e perdeu-se depois no azul do firmamento. Durante mais d'um quarto d'hora não pôde o  malmequer  reprimir  a  sua  commoção.  Meio  envergonhado, mas todo contente, olhou para as outras flores do jardim, que, como testemunhas da honra que acaba de receber, deviam avaliar muito bem  a  sua  alegria  natural;  mas  as  tulipas  estavam  cada  vez  mais aprumadas;  a  sua  haste  vermelha  e  ponteagada  manifestava  o despeito.  As  dalias  tinham  a  cabeça  toda  inchada.  Se  ellas podessem  fallar,  teriam  dito  coisas  bem  desagradaveis  ao  pobre malmequer. A florinha viu isto, e ficou triste. 

Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com uma  grande  faca  afiada  e  brilhante,  aproximou-se  das  tulipas,  e cortou-as uma a uma. 

«Que desgraça! disse o malmequer suspirando; é horrivel; foram-se todas.» 

E emquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrára-se  por  ser  simplesmente  uma  pequenina  flor  no  meio  da  herva. Apreciando reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde as suas folhas, adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com a cotovia. 

No  dia  seguinte  de  manhã,  assim  que  o  malmequer  abriu  as  suas folhas  ao  ar  e  á  luz,  reconheceu  a  voz  do  passarinho,  mas  o  seu canto era triste, muitissimo triste. A pobre cotovia tinha boas rasões para  se  affligir:  haviam-n'a  agarrado  e  mettido  n'uma  gaiola, suspensa entre uma janella aberta. Cantava a alegria da liberdade, a belleza dos campos e as suas antigas viagens atravez do espaço illimitado. 

O  pequenino  malmequer  tinha  boa  vontade  de  lhe  acudir:  mas como?  Era  difficil.  A  compaixão  pelo  pobre  passarinho  prisioneiro, fez-lhe  esquecer  inteiramente  as  bellezas  que  o  cercavam,  o  doce calor do sol e a alvura resplandecente das suas proprias folhas. 

N'isto  dois  rapazinhos  entraram  no  jardim.  O  mais  velho  trazia  na mão uma faca comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha cortado  as  tulipas.  Encaminharam-se  para  o  malmequer,  que  não podia comprehender o que desejavam. 

«Podemos arrancar d'aqui um pedaço de relva para a cotovia, disse um dos rapazes, e começou a fazer um quadrado profundo à volta da florinha. 

--«Arranca a flor, disse o outro.» 

A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-n'o era  morrer;  e  nunca  tinha  abençoado  tanto  a  existencia,  como  no momento em que esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia. 

«Não; deixemol-a, disse o mais velho. Está ahi muito bem.» 

Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia. 

O pobre passarinho, queixando-se amargamente do seu captiveiro, batia com as azas nos arames da gaiola. O malmequer não podia, apesar dos seus desejos, articular-lhe uma palavra de consolação. 

Passou-se assim toda a manhã. 

«Já não tenho agua, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem me  deixarem  ao  menos  uma  gota  d'agua.  A  garganta  queima-me, tenho  uma  febre  terrivel,  sinto-me  abafada!  Ai!  Não  ha  remedio senão morrer, longe do sol explendido, longe da fresca verdura e de todas as magnificencias da creação!» 

Depois enterrou o bico na relva humida para se refrescar um pouco. Viu  então  o  malmequer;  fez-lhe  um  signal  de  cabeça  amigavel,  e disse-lhe,  afagando-o:  «Tambem  tu,  pobre  florinha,  morrerás  aqui! Em vez do mundo inteiro, que eu tinha à minha disposição, deram-me  um  pedacito  de  relva,  e  a  ti  só  por  unica  companhia.  Cada pésinho  de  relva  substitue  para  mim  uma  arvore,  e  cada  uma  das tuas folhas brancas, uma flor odorifera. Ah! como me fazes recordar de todas as coisas que perdi! 

--Se eu podesse consolal-a! pensava o malmequer, incapaz de fazer o minimo movimento. 

Comtudo  o  perfume  que  elle  exalava,  tornou-se  mais  forte  que  de costume;  a  cotovia  sentiu-o,  e,  apesar  da  sede  devoradora  que  a obrigava a arrancar a herva, teve todo o cuidado em não tocar nem sequer de leve na flor. 

Caiu a noite; não estava ali ninguem, para trazer uma gotta d'agua á desditosa cotovia; Estendeu então as suas bellas azas, sacudindo-as  convulsivamente,  e  poz-se  a  cantar  uma  cançãosinha melancolica;  a  sua  cabecinha  inclinou-se  para  a  flor,  e  o  seu coração quebrado de desejos e d'angustias cessou de bater. Vendo este  triste  espectaculo,  o  malmequer  não  pôde  como  na  vespera fechar as suas folhas para dormir; curvou-se para o chão, doente de tristeza. 

Os  rapazitos  só  voltaram  no  dia  seguinte,  e,  vendo  o  passarinho morto, rebentaram-lhe as lagrimas e abriram uma cova. Metteram o cadaver  dentro  d'uma  caixa  vermelha,  lindissima,  fizeram-lhe  um enterro de principe, e cobriram o tumulo com folhas de rosas. 

Pobre passarinho! Emquanto vivia e cantava, esqueceram-se d'elle e deixaram-n'o morrer de fome na gaiola; depois de morto é que o choraram e lhe fizeram honrarias pomposissimas. 

A  relva  e  o  malmequer  lançaram-as  para  a  poeira  da  estrada; d'aquelle que com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguem se lembrou. 

 

Não quero

 

Um  dia,  passando  na  estrada,  ouvi  dois  rapazitos  que  fallavam muito alto:  «Não,  dizia  um  com  voz  energica,  não  quero.»  Parei  e perguntei-lhe:--O que é que tu não queres, meu rapaz?--«Não quero dizer á mamã que venho da escola, porque é mentira. Sei que me hade ralhar, mas antes quero que me ralhe do que mentir.»--E tens razão, disse-lhe eu. És um rapaz como se quer.» Apertei-lhe a mão, emquanto  que  o  outro  pequeno,  que  lhe  aconselhava  que  se desculpasse mentindo, ia-se embora todo envergonhado. 

D'ahi  a  alguns  mezes,  passando  pela  mesma  aldeia  e  tendo  de fallar  com  o  professor,  entrei  na  escola,  onde  reconheci immediatamente  os  meus  dois  pequenos;  o  que  não  quiz  mentir, sorria-me,  emquanto  que  o  outro,  vendo-me,  baixou  os  olhos.  Ao despedir-me interroguei o mestre sobre os dois alumnos: Oh! disse-me elle, fallando do primeiro, è um magnifico estudante, um pouco teimoso,  mas  honrado,  sincero,  sempre  prompto  a  confessar  as suas  faltas  e  o  que  é  ainda  melhor,  a  reparal-as.  O  outro  pelo contrario,  é  mentiroso,  covarde  e  incorrigivel.»--Não  me  espanto, disse  eu,  já  tinha  tirado  o  horóscopo  d'estas  duas  creanças;  e contei-lhe o que tinha ouvido. 

 

Piloto

 

Piloto  era  o  mais  intelligente  e  o  mais  affectuoso  dos  cães,  e  o infatigavel companheiro dos brinquedos das creanças da quinta. 

Fazia gosto vel-o atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que João lhe lançava o mais longe que podia; pegava n'elle, mettia-o na bocca e trazia-o  á  margem,  com  grande  alegria  do  pequerrucho  e  da  sua irmã Joaninha. 

Esta  brincadeira  recomeçava  vinte  vezes  sem  cançar  nunca  a paciencia  do  Piloto.  Depois  eram  corridas,  festas,  gargalhadas, saltos, até que o assobio do creado da quinta chamava o fiel animal ás  suas  obrigações:  partia  então  como  um  raio,  para  escoltar  as vaccas, que levavam aos pastos, e impedil-as de entrar no lameiro do visinho. 

Quando o hortelão ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o guarda  da  carroça;  e  muito  atrevido  seria  quem  saltasse  á  noite  a parede da quinta. 

Uma vez deu prova d'uma extraordinaria sagacidade; um jornaleiro, que se empregava muitas vezes em levar saccos de trigo da quinta para casa, tentou de noite roubar um sacco.

Piloto,  que  o  conhecia,  não  fez  a  menor  demonstração  de hostilidade  emquanto  o  homem  seguiu  o  caminho  da  quinta,  mas, desde que se afastou tomando por outra estrada, o guarda vigilante agarrou-o pela blusa sem o largar. 

Era como se dissesse: «Onde vaes tu com o trigo de meu dono?» 

O  ladrão  quiz  pôr  então  outra  vez  o  sacco  d'onde  o  tinha  tirado; Piloto não consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir, até  de  manhã;  o  quinteiro  foi  dar  com  elle  n'esta  difficil  posição, reprehendeu-o vivamente, e despediu-o sem divulgar o caso para o não deshonrar. 

Mas  o  homem  ficou  com  odio  ao  cão,  e  muito  tempo  depois, aproveitando  a  ausencia  do  quinteiro  e  de  seus  filhos,  chamou  o Piloto,  que  correu  para  elle  sem  desconfiança;  atou-lhe  uma  corda ao pescoço e arrastou-o até á margem do ribeiro. 

Atou uma grande pedra á outra extremidade da corda e levantando o animal atirou-o á agua; mas arrastado elle proprio com o peso e com o esforço, caiu tambem. 

Como  não  sabia  nadar,  teria  sido  despedaçado  pela  roda  do moinho,  se  o  corajoso  Piloto,  obedecendo  ao  seu  instincto  de salvador  e  desembaraçando-se  da  pedra  mal  atada,  não  tivesse mergulhado duas vezes e trazido para terra o seu mortal inimigo. 

Este, que estava quasi desmaiado, comprehendeu quando voltou a si, que o cão que elle tinha querido afogar, lhe salvára a vida. 

Teve vergonha de seu acto miseravel; e desde esse dia, violentou-se a si mesmo e combateu as suas más inclinações. 

O exemplo do cão corrigiu o homem. 

 

O rico e o pobre

 

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados; um  dia,  voltando  d'uma  aldeia  muito  distante  da  sua,  achou-se cansado  e  deitou-se  de  baixo  d'uma  arvore,  á  porta  d'uma estalagem,  junto  da  estrada.  Estava  comendo  um  bocado  de  pão que  tinha  trazido  para  jantar, quando chegou uma bella carroagem em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O estalajadeiro correu  immediatamente  e  perguntou  aos  viajantes  se  queriam apear-se, mas responderam-lhe que não tinham tempo, e pediram-lhe que lhes trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho. 

Martinho  estava  pasmado  a  olhar  para  elles;  olhou  depois  para  a sua codea de pão, para a sua velha jaqueta, para o seu chapeo todo roto,  e  suspirando  exclamou  baixinho:  Oh!  se  eu  fosse  aquelle menino tão rico, em vez do desgraçado Martinho! que fortuna se elle estivesse aqui, e eu dentro d'aquella carruagem!» O preceptor ouviu casualmente  o  que  dizia  Martinho  e  repetiu-o  ao  seu  alumno, que, lançando  a  cabeça  fóra  da  carruagem,  chamou  Martinho  com  a mão. 

--Ficarias muito contente, não é verdade, meu rapaz, podendo trocar a  minha  sorte  pela  tua?»--Peço  que  me  desculpe  senhor,  replicou Martinho  córando,  o  que  eu  disse  não  foi  por  mal.»--Não  estou zangado comtigo, replicou o fidalguinho, pelo contrario, desejo fazer a troca.» 

--Oh!  está  a  divertir-se  comigo!  tornou  Martinho,  ninguem  quereria estar  no  meu  lugar,  quanto  mais  um  bello  e  rico  menino  como  o senhor.  Ando  muitas  leguas  por  dia,  como  pão  secco  e  batatas, emquanto  que  o  senhor  anda  n'uma  carruagem,  póde  comer frangos  e  beber  vinho.»--Pois  bem,  volveu  o  fidalguinho,  se  me queres  dar  tudo  aquillo  que  tens  e  que  eu  não  tenho,  dou-te  em troca  de  boa  vontade  tudo  o  que  possuo.»  Martinho  ficou  com  os olhos espantados, sem saber o que havia de dizer; mas o preceptor continuou: «Acceitas a troca?»--Ora essa! exclamou Martinho, ainda m'o pergunta! Oh! como toda a gente d'aldeia vae ficar assombrada de me ver entrar n'esta bella carruagem!» E Martinho desatou a rir com a idéa da entrada triumphante na sua aldeia. 

O  fidalguinho  chamou  os  criados,  que  abriram  a  portinhola  e  o ajudaram a descer. Mas qual foi a surpreza de Martinho, vendo que elle tinha uma perna de pau e que a outra era tão fraca, que se via obrigado  a  andar  em  duas  muletas:  depois,  olhando  para  elle  de mais perto, Martinho observou que era muito pallido e que tinha cara de doente. 

Sorriu para o rapazito com ar benevolo, e disse-lhe:--Então sempre desejas  trocar?  Querias  porventura,  se  podesses,  deixar  as  tuas pernas  valentes  e  as  tuas  faces  córadas,  pelo  prazer  de  ter  uma carruagem  e  andar  bem  vestido?»--Oh!  não,  por  coisa  nenhuma! replicou  Martinho.--«Eu,  disse  o  fidalguinho,  de  boa  vontade  seria pobre, se tivesse saude. Mas, como Deus quiz que fosse aleijado e doente, soffro os meus males com paciencia e faço por ser alegre, dando graças a Deus pelos bens que me concedeu na sua infinita misericordia. 

«Faze  o  mesmo,  meu  amiguinho,  e  lembra-te  que,  se  és  pobre  e comes  mal,  tens  força  e  saude,  coisas  que  valem  mais  que  uma carroagem, e que não podem comprar-se com dinheiro. 

 

Como um camponez aprendeu o Padre Nosso

 

Tinha  o  coração  duro,  e  não  dava  esmolas.  Foi-se  confessar  uma vez, e o confessor deu-lhe por penitencia resar sete vezes o Padre Nosso. 

«Não o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldeão.» 

«Pois  n'esse  caso,  tornou  o  confessor,  imponho-te  por  penitencia dar a credito um alqueire de trigo a todas as pessoas que t'o forem pedir da minha parte.» 

No dia seguinte de manhã apresentou-se o primeiro pobre. 

«Como te chamas? perguntou-lhe o camponez. 

«Padre--Nosso--Que--Estaes--No--Ceo, respondeu o pobre.» 

«E o teu appellido?» 

«Seja--Santificado--O--Vosso--Nome.» 

E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo. 

Ao outro dia chega segundo pobre. 

«Como te chamas? 

«Venha--A--Nós--O--Vosso--Reino.» 

«E o teu appellido?» 

«Seja--Feita--A--Vossa--Vontade.» 

E partiu com o seu alqueire de trigo. 

Veiu terceiro pobre. 

«Como te chamas?» 

«Assim--Na--Terra--Como--No--Ceo.» 

«E o teu appellido?» 

«Dae-nos--Hoje--O--Pão--Nosso--De--Cada--Dia.» 

E levou o seu alqueire. 

Vieram  ainda  dois  pobres  successivamente,  e  passou-se  tudo  da mesma forma até chegar ao _Amen_. 

Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldeão. 

«Então já sabes o Padre Nosso?» 

«Não,  sr.  cura,  sei  só  os  nomes  e  appellidos  dos  pobres  a  quem emprestei o meu trigo.» 

«Quaes são? tornou o padre.» 

E o aldeão enumerou-lh'os a seguir, e pela ordem porque cada um se tinha apresentado. 

«Já  vês,  disse  o  confessor,  que  não  era  muito  difficil  aprender  o Padre Nosso, porque já o sabes perfeitamente.» 


O talisman

 

 

Dois  habitantes  da  mesma  cidade  exerciam  n'ella  a  mesma industria, mas  com  resultados  bem  diversos;  um  enriquecia-se  e  o outro  arruinava-se,  o  que  não  era  de  espantar,  porque  o  primeiro zelava os seus negocios com uma actividade infatigavel, emquanto que  o  segundo,  entregue  inteiramente  aos  seus  prazeres, encarregava os estranhos da direcção da sua casa. 

«Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu collega, qual é a razão porque a sorte nos trata de um modo tão differente? Vendemos as mesmas  mercadorias,  a  minha  loja  está  tão  bem  situada  como  a tua, e apezar d'isso, emquanto tu ganhas, eu não faço senão perder. E  não  é  porque  eu  seja  estroina;  não  bebo,  nem  jogo.  Já  tenho pensado algumas vezes se não terás tu por acaso algum precioso talisman.» 

«Effectivamente, respondeu o outro, herdei de meu pae um talisman de  uma  virtude  incomparavel.  Trago-o  ao  pescoço,  e  ando  assim com elle todo o dia por toda a casa, do celleiro para a adega, e da adega para o celleiro. E o caso é que tudo me corre perfeitamente.» 

«Olé  meu  querido  collega,  empresta-me  pelo  amor  de  Deus  essa reliquia preciosa de que tanto necessito; pódes ter a certeza de que t'a restituo.» 

«Pois vem buscal-a ámanhã de manhã.» 

Quando  ao  outro  dia  foi  procurar  o  seu  generoso  concorrente, apresentou-lhe este uma avellã, através da qual tinha tinha passado um fio de seda. 

O  nosso  homem  pòl-a  immediatamente  ao  pescoço,  e  começou  a correr  toda  a  casa  com  o  talisman.  Observou  então  a  completa desordem que por toda a parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho, cerveja  e  azeite;  na  cozinha  o  pão,  a  carne  e  os  legumes;  no celleiro,  o  milho,  o  trigo,  o  feijão;  na  estribaria,  o  feno  e  a  aveia, roubados  das  manjadouras  dos  cavallos;  viu,  finalmente,  como  os seus  livros  e  registros  estavam  mal  escripturados;  viu  tudo  isto,  e que  era  necessário  dar-lhe  remedio,  comprehendendo  que  o  dono da casa nunca póde ser substituido por terceira pessoa na direcção dos seus negocios. 

Passados  alguns  dias  foi  entregar  ao  dono  o  precioso  talisman, agradecendo-lhe  duplamente,  em  primeiro  logar,  o  seu  bom conselho, e em segundo logar, a maneira delicada porque lh'o tinha dado. 

 

A alma

 

«Mamã, nem todas as creanças que morrem vão para o Paraizo. O outro dia vi levar para o cemiterio um menino que tinha morrido;  o seu  papá  e  as  suas  duas  irmãsinhas  acompanhavam  o  caixão,  e choravam  tanto  que  me  fazia  pena.  Iam  a  chorar  porque  aquelle menino tinha sido mau, não é verdade?» 

«Não;  naturalmente  foi  sempre  bom,  e  a  sua  alma,  emquanto choravam  seus  paes  e  suas  irmãs,  já  estava  vivendo  feliz  no Paraizo.» 

«A alma? mamã; não sei o que é; não comprehendo bem.» 

«Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas pequerruchas.» 

«Tive sim, mamã, tive muita pena.» 

«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e triste? eram os braços?» 

«Não, mamã.» 

«Eram as orelhas?» 

«Oh! não mamã, era cá dentro.» 

«Esse lá dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece, que te reprehende quando fazes o mal, e que está satisfeita quando praticas o bem. 

 

Alberto

 

Alberto  tinha  seis  annos.  Era  filho  de  um  jardineiro.  Via  seu  pae  e seus irmãos, que eram activos e laboriosos, plantar arvores e fazer sementeiras, que nasciam, cresciam e davam fructo. Tinha visto um unico  feijão  produzir  cem  feijões  e  muitas  vezes  mais,  e  de  uma talhada de batata nascerem quarenta batatas magnificas; sabia que a terra pagava com juros exorbitantes o que lhe emprestavam. Um dia  achou  uma  libra  no  quarto  do  pae,  e  foi  enterral-a immediatamente  no  seu  jardimzinho.  «Ha  de  nascer  uma  arvore, dizia elle comsigo, que dará libras como uma cerejeira dá cerejas, e irei  entregal-as  ao  papá,  que  ficará  muito  contente.»  Todas  as manhãs  ia  ver  se  a  libra  tinha  nascido,  mas  não  rebentava  nada. Entretanto  o  pae  procurava  a  libra  por  toda  a  parte.  Por  fim perguntou ao Albertinho se a tinha visto. 

«Vi papá; achei-a e fui semeal-a.» 

«Como,  semeal-a?  doido!  julgas  talvez  que  vae  nascer  como  uma couve?» 

«Mas, papá, ouvi dizer que o oiro se encontrava na terra.» 

«É  verdade,  mas  não  nasce  como  uma  semente;  o  oiro  não  tem vida.» 

Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que lhe não pertencia. 

Ha comtudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-lhe produzir os mais bellos fructos que existem no mundo. Quereis saber como é? é dando-o aos pobres. Faz-se no Paraizo a colheita d'essa sementeira. 

 

A canção da cerejeira

 

Disse  Deus  na  primavera:  «Ponham  a  mesa  ás  lagartas!»  E  a cereijeira  cobriu-se  immediatamente  de  folhas,  milhões  de  folhas, fresquinhas e verdejantes. 

A  lagarta,  que  estava  dormindo  dentro  de  casa,  acordou, espreguiçou-se, abriu a bocca, esfregou os olhos e poz-se a comer tranquillamente as folhinhas tenras, dizendo: «Não se póde a gente despegar d'ellas. Quem é que me arranjou este banquete?» 

Então  Deus  disse  de  novo:  «Ponham  a  mesa  ás  abelhas!»  E  a cereijeira  cobriu-se  immediatamente  de  flores,  milhões  de  flores delicadas e brancas. 

E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre ellas, dizendo:  «Vamos  tomar  o  nosso  café;  e  que  chávenas  tão  bonitas em que o deitaram!» 

Provou  com  a  linguita,  exclamando:  «Que  deliciosa  bebida!  Não pouparam o assucar!» 

No  verão  disse  Deus:  «Ponham  a  mesa  aos  passarinhos!»  E  a cereijeira cobriu-se de mil fructos appetitosos e vermelhos. 

«Ah!  ah!  exclamaram  os  passarinhos,  foi  em  boa  occasião;  temos appetite, e isto dar-nos-ha novas forças para podermos cantar uma nova canção.» No outono disse Deus: «Levantae a mesa, já estão satisfeitos.» E o vento frio das montanhas começou a soprar, e fez estremecer a arvore. 

As  folhas  tornaram-se  amarellas  e  avermelhadas,  cairam  uma  a uma,  e  o  vento  que  as  lançou  ao  chão  erguia-as  novamente, fazendo-as esvoaçar. 

Chegou o inverno e disse Deus: «Cobri o resto!» E os turbilhões dos ventos trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descança. 

 

Os gigantes da montanha e os anões da planicie

 

Era  uma  vez  uma  familia  de  gigantes,  que  viviam  n'um  castello  na montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis annos, da altura d'um alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer á planície a ver o que faziam lá em baixo os homens, que de cima do monte lhe pareciam anões. Um bello dia, em que seu pae o gigante tinha ido á caça e sua mãe estava dormindo, a joven giganta desatou  a correr  para  um  campo,  onde  os  jornaleiros  trabalhavam.  Parou surprehendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente novas para ella. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se e  estendeu  por  terra  o  avental,  que  quasi  que  cubriu  o  campo. Lançou-lhe  dentro  os  homens,  os  cavallos,  a  charrua;  de  dois passos  tornou  a  subir  a  montanha,  e  entrou  no  castello,  onde  seu pae estava a jantar. 

--Que trazes ahi, minlia filha?» perguntou elle. 

--Olhe, disse ella, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os mais bonitos que tenho visto.» 

E pol-os em cima da mesa, a um e um,--os cavallos, a charrua e os trabalhadores,  que  estavam  todos  espantados,  como  formigas  a quem  tivessem  transportado  d'um  formigueiro  para  um  salão.  A gigantinha poz-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida, mas o gigante fez-se serio e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-lhe elle. Isso não são brinquedos, mas coisas e pessoas que devem estimar-se  e  respeitar-se.  Mette  tudo  isso  com  cuidado  no  teu avental,  e  põe-n'o  immediatamente  onde  o  achaste;  porque  fica sabendo  que  os  gigantes  da  montanha,  morreriam  de  fome,  se  os anões da planicie deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo. 

 

A creança, a anjo e flôr

 

Quando  morre  uma  creança,  desce  um  anjo  do  ceo,  toma-a  nos braços, e desdobrando as azas immaculadas, voa por cima de todos os sitios que ella amara durante a sua pequenina existencia; o anjo abaixa-se  de  quando  em  quando  para  colher  flores,  que  leva  a Deus,  para  que  floresçam  no  paraiso  ainda  mais  bellas  do  que tinham  sido  na  terra.  Deus  recebe  todas  as  flores,  escolhe  uma d'ellas,  toca-a  com  os  labios,  e  a  flor  escolhida,  adquirindo  voz immediatamente,  começa  a  cantar  os  coros  maviosos  dos  bem-aventurados. Ora escutae o que disse o anjo a uma creança morta, que o estava ouvindo como n'um sonho. Pairaram primeiro sobre a casa em que a creança brincára, e depois sobre jardins deliciosos, cobertos de flores. 

«Qual  é  a  flor  que  desejas  para  plantar  no  paraiso?»  perguntou  o anjo. 

Havia  n'esse  jardim  uma  roseira  que  tinha  sido  direita,  vigorosa, magnifica; mas quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios de botõesinhos lindissimos pendiam estiolados para o chão. 

«Pobre roseira! disse a creança ao anjo; vamos buscal-a para que possa reflorir no paraiso.» 

O  anjo  foi  buscal-a,  e  abraçou  a  creança.  Colheram  muitas  flores brilhantes, boninas humildes e violetas silvestres. 

A  colheita  estava  terminada,  e  comtudo  não  voavam  ainda  para Deus.  Caiu  a  noite  silenciosa,  e  a  creança  e  o  seu  guia  Divino andavam ainda por cima da grande cidade. Atravessaram uma das ruas mais estreitas, cheia de cacos de louça, de vidros partidos, de farrapos,  de  toda  a  casta  de  immundicie.  Entre  estes  destroços distinguiu  o  anjo  um  vaso  de  flores  com  a  terra  pelo  chão,  onde pendiam as longas raizes d'uma flor dos campos, já murcha, e que parecia  não  poder  reverdecer:  tinham-n'a  atirado  para  a  rua  como inutil e morta. 

«Vale  a  pena  levantal-a  disse  o  anjo;  levemol-a,  e  pelo  caminho, voando, te contarei a historia da florinha. Lá ao fundo, lá ao fundo, naquella  rua  estreita  e  tortuosa,  morava  um  pequerrucho,  uma creança miseravel e doente. Quando se sentia melhor, o mais que podia conseguir era passeiar com a ajuda das moletas ao longo de seu  pequenino  quarto.  Em  certos  dias  de  verão  os  raios  do  sol visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Então a creança sentada á janella, aquecida pelo sol, sem o cansaço do andar, imaginava-se passeando;  não  conhecia  da  floresta,  da  fresca  verdura  da primavera,  senão  o  ramo  de  faia,  que  uma  vez  o  filho  do  visinho tinha  colhido  para  elle.  Suspendia  por  cima  da  cabeça  o  ramo verdejante,  e,  suppondo-se  debaixo  das  arvores  abrigadas  do  sol, sonhava  com  o  doce  canto  dos  passarinhos.  Um  dia  o  filho  do visinho  trouxe-lhe  flores  do  campo,  e  por  acaso  entre  ellas appareceu  uma  que  tinha  ainda  raizes;  o  pequerrucho  plantou-a n'um vaso, e pol-o á janella, junto da cama. A flor plantada por mão abençoada,  cresceu,  tornou-se  grande,  e  todos  os  annos  dava novas  flores.  Era  o  seu  jardimzinho,  o  seu  unico  thesouro  n'este mundo; regava-a, tratava-a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios do  sol  até  ao  ultimo.  A  flor  apparecia-lhe  em  sonhos,  porque  era para elle que floria, que espalhava o seu aroma e ostentava as suas côres; quando se sentiu morrer foi para ella que se voltou. 

«Faz hoje um anno que esse pequerrucho habita no paraiso; a sua querida flor, esquecida á janella desde então, murchou, estiolou-se e atiraram-n'a  à  rua  finalmente.  E  comtudo  esta  flor  quasi  secca  é  o thesouro  do  nosso  ramilhete.  Deu  mais  prazer  e  alegria  do  que todos os canteiros d'um jardim realengo.» 

«Como  sabes  tu  isso?»  perguntou  a  creança,  que  o  anjo  levava para o céo. 

--Sei-o,  respondeu  o  anjo,  porque  era  eu  o  pequenino  doente  que andava em moletas; como não havia de eu reconhecer a minha flor bem amada!» 

A  creança  abriu  os  olhos,  e  viu  a  radiosa  figura  do  anjo  quando entravam no céo onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas flores,  levou-as  ao  coração,  mas  a  que  elle  beijou  foi  a  florinha silvestre, despresada e murcha: a flor adquiriu voz immediatamente, poz-se a cantar com  as  almas  que  rodeiam  o  Creador,  umas  junto d'elle,  outras  ao  longe,  formando  circulos  que  vão  augmentando successivamente,  multiplicando-se  até  ao  infinito,  povoados  de seres inteiramente felizes, cantando todos harmoniosamente--desde a creança abençoada até á humilde florinha do campo, levantada do lodo, d'entre os tristes despojos da rua sombria e tortuosa. 

 

Presente por presente

 

Um  grande  fidalgo,  que  se  tinha  perdido  n'uma  floresta,  foi  dar  de noite á choupana d'um pobre carvoeiro. Como este ainda não tinha chegado,  foi  a  mulher  que  recebeu  o  importante  personagem. Acolheu-o  o  melhor  que  pôde,  desculpando-se  da  miseravel hospitalidade  que  lhe  ia  dar,  porque  eram  batatas  cosidas  a  unica cousa que lhe poderia offerecer; cama não a tinha, por conseguinte dormiria sobre a palha.  Mas  o  estrangeiro  estava  morto  de  fome  e de  fadiga;  as  batatas  souberam-lhe  mais  do  que  faisões,  e  dormiu melhor em cima da palha do  que  n'um  leito  de  principes.  Ao  outro dia pela manhã disse isto mesmo á pobre mulher, gratificando-a ao despedir-se  com  uma  moeda  de  ouro.  Mas,  como  o  desconhecido lhe tinha dito que a guardasse como uma pequena lembrança, a boa camponeza julgou que seria uma medalha, e sentiu que não tivesse um buraquito para a trazer ao pescoço. Quando o carvoeiro chegou a casa, contou-lhe logo o que lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a moeda  preciosa.  O  carvoeiro  examinou  os  cunhos  e  o  valor  da moeda d'ouro, e disse para a mulher: 

«Esse  forasteiro  era  nada  mais  nada  menos  do  que  o  nosso principe! 

E o bom do homem não podia conter-se de alegria, por sua alteza ter achado as suas batatas melhores do que faisões. 

«É necessário confessar, disse elle com um ar triumphante, que não ha talvez no mundo  um  terreno  mais  favoravel  do  que  este  para  a cultura das batatas; hei de lhe levar um cesto d'ellas, já que as acha tão boas. 

E  partiu  immediatamente  para  o  palacio  com  uma  provisão  de batatas escolhidas. 

Os lacaios e as sentinellas ao principio não o queriam deixar entrar; mas  insistiu  energicamente,  dizendo  que  não  vinha  pedir  nada,  e que pelo contrario vinha trazer alguma cousa. 

Foi, pois, introduzido na sala da audiencia. 

«Meu  senhor,  disse  elle  ao  principe:  Vossa  alteza  dignou-se recentemente  pedir  hospitalidade  a  minha  mulher,  e  dar-lhe  uma peça  de  ouro,  em  troca  d'uma  enxerga  miseravel  e  d'um  prato  de batatas cosidas. Era pagar demasiadamente, apesar de serdes um principe muito rico e poderoso. Eis o motivo porque eu venho trazer ainda  a  vossa  alteza  um  cestito  das  batatas,  que  vos  souberam melhor do que os vossos faisões. Dignae-vos acceital-as, e, se nos fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, lá as encontrareis sempre ao vosso dispor.» 

A honrada simplicidade do camponez agradou ao principe, e, como estava n'um momento de bom humor, fez-lhe doação de uma quinta com trinta geiras de terra. 

Ora o carvoeiro tinha um irmão muito rico, mas invejoso e avarento, que,  sabendo  da  fortuna  do  irmão  mais  novo,  disse  comsigo: «Porque  não  me  ha  de  succeder  a  mim  outro  tanto?  O  principe gosta do meu cavallo, pelo qual lhe pedi sessenta libras, que elle me recusou.  Vou-lhe  fazer  presente  d'elle:  se  deu  ao  João  uma  quinta com trinta geiras de terra, simplesmente por um cesto de batatas, a mim  com  certeza  me  ha  de  recompensar  ainda  mais generosamente.» 

Tirou o cavallo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do palacio; recommendou ao creado que o segurasse, e, atravessando com ar altivo as alas dos lacaios, penetrou na sala da audiencia. 

«Ouvi dizer, disse elle, que vossa alteza gosta do meu cavallo; não tenho  querido  trocal-o  a  dinheiro,  mas  dignae-vos  permittir-me  que vol-o offereça.» 

O principe viu immediatamente onde o nosso homem queria chegar, e disse comsigo: «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que mereces: 

Depois dirigindo-se a elle: 

«Acceito  a  tua  dadiva,  mas  não  sei  como  agradecer-t'a condignamente. Oh! espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas mais saborosas do que faisões. Custaram-me trinta geiras de terra. Parece-me que é um bom preço para um cavallo, que eu poderia ter comprado por sessenta libras.» 

E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora. 

 

O pinheiro ambicioso

 

Era uma vez um pinheiro, que não estava contente com a sua sorte. «Oh!  dizia  elle,  como  são  horrorosas  estas  linhas  uniformes  de agulhas  verdes,  que  se  estendem  ao  longo  dos  meus  ramos!  Sou um pouco mais orgulhoso que os meus visinhos, e sinto que fui feito para andar vestido de outro modo. Ah! se as minhas folhas fossem de oiro!» 

O  Genio  da  montanha  ouviu-o,  e  no  dia  seguinte  pela  manhã acordou o pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e admirou-se,  pavoneou-se  todo,  olhando  com  altivez  para  os  outros pinheiros,  que,  mais  sensatos  do  que  elle,  não  invejavam  a  sua rapida fortuna. Á noite passou por alli um judeu, arrancou-lhe todas as  folhas,  metteu-as  n'um  sacco,  e  foi-se  embora,  deixando-o inteiramente nu dos pés á cabeça. 

«Oh!  disse  elle,  que  doido  que  eu  fui!  não  me  tinha  lembrado  da cobiça dos  homens.  Fiquei  completamente  despido.  Não  ha  agora em toda a floresta uma planta tão pobre como eu. Fiz mal em pedir folhas de oiro; o oiro attrae as ambições. 

Ah! se eu arranjasse um vestuario de vidro! Era deslumbrante, e o judeu avarento não me teria despido.»

No  dia  seguinte  acordou  o  pinheiro  com  folhas  de  vidro,  que reluziam  ao  sol  como  pequeninos  espelhos.  Ficou  outra  vez  todo contente  e  orgulhoso,  fitando  desdenhosamente  os  seus  visinhos. Mas n'isto o ceo cobriu-se de nuvens, e o vento rugindo, estallando, quebrou com a sua aza negra as folhas de cristal. 

«Enganei-me  ainda,  disse  o  joven  pinheiro,  vendo  por  terra  todo feito em pedaços o seu manto cristalino. O oiro e o vidro não servem para  vestir  as  florestas.  Se  eu  tivesse  a  folhagem  assetinada  das avelleiras, seria menos brilhante, mas viveria descansado.» 

Cumpriu-se  o  seu  ultimo  desejo,  e,  apesar  de  ter  renunciado  ás vaidades  primitivas,  julgava-se  ainda  assim  mais  bem  vestido  do que todos os outros pinheiros seus irmãos. Mas passou por ali um rebanho  de  cabras,  e  vendo  as  folhas  acabadas  de  nascer, tenrinhas e frescas, comeram-lh'as todas sem deixar uma unica. 

O  pobre  pinheiro,  envergonhado  e  arrependido,  já  queria  voltar  á sua  fórma  natural.  Conseguiu  ainda  este  favor,  e  nunca  mais  se queixou da sua sorte. 

 

Perfeição das obras de Deus

A filha.--Oh! mamã quebrou-se-me a agulha. 

A mãe.--Vou-te dar outra. 

A filha.--Como se fazem as agulhas, mamã? 

A mãe.--Vê se adivinhas. 

A filha.--Nã sei, mamã. 

A mãe.--Conheces os metaes? 

A filha.--Conheço mamã; tenho lá dentro muitos bocadinhos dentro de uma caixa. 

A  mãe.--Ora  muito  bem,  dize-me  lá,  as  agulhas  são  de  pau,  de pedra, de marmore? 

A filha.--Oh! não; são de metal; mas de que metal? 

A  mãe.--Antes  de  perguntar  qualquer  coisa,  vê  sempre  se  a adivinhas primeiro. 

A  filha.--Ora  espere!...  uma  agulha  é  de  metal:  não  é  de  prata, porque  não  é  branca;  não  é  de  oiro,  porque  não  é  de  um  lindo amarello  muito  brilhante;  não  é  de  cobre,  porque  não  é  de  um amarello muito feio, que cheira mal... Então é de ferro, mamã? 

A mãe.--Adivinhaste. 

A filha.--Mas, mamã, o ferro não é liso e brilhante como as agulhas. 

A  mãe.--É  que  é  primeiro  polido  e  preparado  de  certo  modo,  e depois já se não chama ferro, é aço. 

A filha.--Bem, as agulhas são de aço. Agora quero adivinhar como é que as fazem. 

A  mãe.--É  impossivel,  não  és  capaz  d'isso;  mas  hei  de  levar-te  a uma fabrica onde se fazem agulhas. Has de vel-as fazer, e has de gostar muito. 

A filha.--Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de que nos servimos. 

A mãe.--Tens razão; é uma vergonha ignoral-o. 

A filha.--Mamã, deixe-me ver as suas agulhas. 

A mãe.--Olha, ahi tens o meu estojo. 

A filha.--Meu Deus! Que pequeninas algumas!  Que  lindas!  São  tão fininhas, tão fininhas!... Muita habilidade ha de ser necessaria para fazer uma coisinha tão delicada! 

A mãe.--Lembras-te de ver na  feira  um  carrinho  de  marfim  puxado por uma pulga, presa por uma cadeia de oiro? 

A filha.--Lembro, mamã; era tão bonito! 

A mãe.--Li n'um jornal allemão que um operario chamado Nerlinger fez um copo de um grão de pimenta, e que dentro d'este copo havia mais doze... 

A  filha.--Que  pequeninos  deviam  ser  os  doze  copos  para  caberem n'um grão de pimenta! 

A  mãe.--E  ainda  não  é  tudo;  cada  um  d'esses  copinhos  tinha  as bordas doiradas, e sustentava-se no pé. 

A filha.--Que vontade eu tinha de ver isso! 

A mãe.--Tens  razão  de  te  admirares  da  habilidade  dos  homens.  É effectivamente  espantoso,  e  deve  saber-se,  o  modo  porque  se fabricam certas coisas; comtudo ainda ha outras obras mais dignas de admiração. 

A filha.--Quaes, mamã? 

A mãe.--Já t'o digo. (Levanta-se.) 

A filha.--Que quer, mamã? 

A mãe.--Quero que vejas o microscopio de teu papá. 

A filha.--Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscopio. 

A mãe.--Este é magnifico, e augmenta prodigiosamente os objectos. Vaes  ver  a  mais  pequenina  das  minhas  agulhas.  Repara  primeiro como é fina, lisa e brilhante... Agora olha; o que é que vês? 

A filha.--Meu Deus, que coisa tão feia! que agulha tão grosseira! 

A mãe.--Vês-lhe buracos, riscos, asperesas, não é verdade? 

A filha.--Parece um prego muito grande e muito mal feito. 

A mãe.--Pois todas essas imperfeições são verdadeiras, existem na agulha; a nossa vista, por ser muito fraca, é que não dá por ellas. 

A filha.--O operario que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a visse ao microscopio. 

A mãe.--Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa. 

A filha.--O quê, mamã? 

A mãe.--O aguilhãosinho de uma abelha. 

A  filha.--Oh!  que  pequenino,  que  bonito!...  Como  é  liso,  como  é brilhante!... Mas já sei  que  visto  ao  microscopio  ha  de  acontecer  o mesmo que com a agulha. 

A mãe.--Prompto: olha. 

A filha (olhando).--É exquisito, mamã! 

A mãe.--Então? 

A filha.--Augmentou, augmentou como a agulha, mas não é áspero, pelo contrario, é perfeitamente liso... A agulha parecia que não tinha ponta, e o ferrãosinho da abelha tem uma ponta tão fina como um cabello. Porque será isto, mamã? 

A  mãe.--É  porque  o  operario  que  fez  este  aguilhão  é  muito  mais habil do que o que fez a agulha. 

A filha.--Quem é esse operario tão habil? 

A mãe.--É o mesmo que fez o ceo, os astros, a terra, as plantas e as creaturas. 

A filha.--É Deus. 

A mãe.--Exactamente. Pois não é Deus que fez as abelhas e todos os animaes? 

A filha.--De certo. 

A mãe.--Foi elle por conseguinte que fez o aguilhão d'esta abelha; e ahi tens porque o aguilhão é superior á agulha: é obra de Deus. Mas continuemos a  olhar  pelo  microscopio.  Aqui  está  um  pedacinho  de musselina finissima. Olha pelo microscopio; o que é que vês? 

A filha.--Vejo uma rede grossa, desegual, muito mal feita. 

A mãe.--Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadissima. 

A filha.--Essa estou bem certa que ha de ser linda, mesmo vista pelo microscopio. 

A mãe.--Então? 

A  filha.--É  horrorosa...  Parece  feita  de  pellos  grosseiros  com grandes buracos deseguaes. 

A mãe.--As obras do homem são todas assim. 

A filha.--Oh! mamã, vejamos agora as obras de Deus. 

A mãe.--Sabes o que é isto? 

A filha.--Sei, mamã, é um casulo de bicho de seda. 

A mãe.--Os  fiosinhos  que  o  compõem  são  muito  finos,  muito  lisos; olha pelo microscopio a ver se te parecem deseguaes. 

A filha  (olhando  pelo  microscópio).--Não,  mamã;  os  fios  são  todos eguaes, e o casulo é sempre muito liso, muito brilhante. 

A  mãe.--É  porque  é  obra  de  Deus.  Examinemos  outras  coisas.  O que ha sobre este papel? 

A filha.--Pontinhos feitos com tinta e manchasinhas redondas feitas também com tinta. 

A mãe.--Estes pontinhos e estas manchas parecem-te perfeitamente redondos? 

A filha.--Sim, mamã, perfeitamente redondos. 

A mãe.--Vê-os agora ao microscopio. 

A filha.--Oh! já não são redondos, são todos deseguaes. 

A  mãe.--Tira  o  papel;  vejamos  a  obra  de  Deus.  É  uma  aza  de borboleta;  vês  que  está  mosqueada  de  pequeninas  manchas redondas; olha pelo microscopio; o que é que vês? 

A  filha.--Vejo  a  mesma  coisa  que  via  sem  o  vidro,  só  com  a differença que agora é maior. Que bellas que são as obras de Deus! 

A mãe.--Merece bem a pena estudal-as. 

A  filha.--De  certo.  Farei  sempre  por  isso,  comparando-as  com  as obras dos homens. 

A mãe.--E sempre e em tudo has de encontrar defeitos nas obras do homem,  emquanto  que  as  obras  de  Deus,  quanto  mais  se observam, mais perfeitas se acham. Deve isto fazer-nos meditar em duas coisas: a primeira é que Deus merece tanto a nossa admiração como  o  nosso  amor;  a  segunda  é  que  os  homens  orgulhosos  são insensatos,  porque  não  podem  fazer  nada  perfeitamente  bello, perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas são cheias de imperfeições, se as compararmos com as obras do Creador. 




João e os seus camaradas

 

Era uma vez uma viuva com um filho unico. Ao cabo d'um inverno rigoroso, possuia apenas um gallo, e meio alqueire de farinha. João resolveu-se  a  correr  mundo,  á  busca  de  fortuna.  A  mãe  coseu  o resto da farinha, matou o gallo, e disse-lhe: 

«O  que  é  que  preferes:  metade  d'esta  merenda  com  a  minha benção, ou toda com a minha maldição?» 

«Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos thesouros ha no mundo eu quereria a tua maldição.» 

«Bem, meu filho, replicou a mãe carinhosamente. Leva tudo, e Deus te abençôe.» 

E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que tinha caido n'um atoleiro, d'onde não podia sair. 

«Oh!  João,  exclamou  o  burro,  tira-me  d'aqui,  que  estou  quasi  a afogar-me.» 

«Espera, respondeu João.» 

E,  formando  uma  ponte  com  pedras  e  ramos  d'arvores,  conseguiu tirar o quadrúpede do atoleiro. 

«Obrigado, disse-lhe elle, aproximando-se de João. Se te posso ser util, aqui me tens ao teu dispor. Aonde vaes tu?» 

--«Vou por esse mundo fóra, a ver se ganho a minha vida.» 

«Queres tu que eu te acompanhe? 

«Anda d'ahi.» 

E puzeram-se a caminho. 

Ao  passarem  por  uma  aldeia,  viram  um  cão  perseguido  pelos rapazes da eschola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira velha. O pobre animal correu para João que o acariciou, e o jumento poz-se  a  ornear  de  tal  maneira,  que  os  rapazes  com  o  medo deitaram todos a fugir. 

«Obrigado,  disse  o  rafeiro  a  João.  Se  para  alguma  cousa  te  for prestavel, aqui me tens ás tuas ordens. Aonde vaes tu?» 

«Vou por esse mundo de Christo, a ver se ganho a minha vida.»

«Queres que te acompanhe?» 

«Anda d'ahi.» 

Quando  sairam  da  aldeia  pararam  junto  d'uma  fonte.  O  pequeno tirou a merenda do alforge, e repartiu-a com o cão. O burro pastou alguma erva  que  por  ali  havia.  Emquanto  jantavam,  appareceu  um gato esfaimado a miar lastimosamente. 

Coitado, exclamou João!» E deu-lhe uma asa do frango. 

--«Obrigado  disse  o  gato.  Oxalá  que  um  dia  eu  te  possa  ser  util. Aonde vaes tu? 

--«Procurar trabalho. Se queres, anda comnosco.» 

--De boa vontade. 

Os  quatro  viajantes  puzeram-se  a  caminho.  Ao  cahir  da  tarde, ouviram um grito dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a brida com um gallo na bocca. 

«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cão. 

E no mesmo instante o cão atirou-se atraz da rapoza, que, vendo-se em  perigo,  largou  o  gallo  para  correr  melhor.  O  gallo  saltando  de contente disse a João: 

--«Obrigado.  Salvas-te-me  a  vida.  Nunca  me  esquecerei.  Aonde vaes tu?» 

--Arranjar trabalho. Queres vir comnosco? 

--«De boa vontade.»

--Então anda. Se te cançares, empoleira-te no jumento.» 

Os viajantes  contínuaram  a  jornada  com  o  seu  novo  companheiro. Sentiram-se  todos  fatigados  e  não  avistavam  á  roda  nem  uma quinta, nem uma cabana. 

--«Paciencia,  disse  João,  outra  vez  seremos  mais  felizes. Resignemo-nos  hoje  a  dormir  ao  ar  livre;  além  d'isso  a  noite  está socegada, e a relva é macia.» 

Dito isto estendeu-se no chão; o jumento deitou-se ao lado d'elle, o cão e o gato aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e o gallo empoleirou-se n'uma arvore. 

Dormiam todos um somno profundissimo, quando de repente o gallo começou a cantar. 

--«Que demonio! disse o jumento accordando todo zangado. Porque é que estás a gritar?» 

--«Porque  já  é  dia,  respondeu  o  gallo.  Não  vês  ao  longe  a  luz  da madrugada, que vem rompendo?» 

--«Vejo  uma  luz,  disse  João,  mas  não  é  do  sol,  é  d'uma  lanterna. Provavelmente ha ali alguma casa, onde nos poderiamos recolher o resto da noite.» 

Foi  acceita  a  proposta.  Partiu  a  caravana;  foi  andando,  andando, atravez  dos  campos,  até  que  parou  junto  da  casa  do  guarda  d'um grande castelo, d'onde subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos grosseiros e blasphemias horriveis. 

--Escutem,  disse  João;  vamos  devagarinho,  muito  devagarinho,  a ver quem é que está lá dentro.» 

Eram  seis  ladrões  armados  de  pistolas  e  de  punhaes,  que  se banqueteavam alegremente, sentados a uma mesa principesca. 

--«Que bom assalto acabámos de dar, disse um d'elles, ao castello do conde, graças ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que é este porteiro. Á sua saude!» 

--«Á saúde do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrões. 

E d'um trago despejaram os copos. 

João voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa: 

--«Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos der signal, rompei todos ao mesmo tempo n'uma gritaria diabolica.» 

O  burro,  levantando-se  nas  patas  trazeiras,  lançou  as  mãos  ao peitoril d'uma janella, o cão trepou-lhe á cabeça, o gato á cabeça do cão e o gallo á cabeça do gato. João deu o signal, e estoirou à uma o  ornear  do  jumento,  os  latidos  do  cão,  o  miar  do  gato  e  os  gritos estridentes do gallo. 

--«Agora,  bradou  João,  fingindo  que  commandava  um destacamento, carregar armas! Dae-me cabo dos ladrões; fogo!» 

No  mesmo  instante  o  jumento  quebrou  a  janella  com  as  patas, zurrando cada vez mais; os ladrões atemorisados refugiaram-se no bosque, saindo precipitadamente por uma porta falsa. 

João  e  os  seus  companheiros  penetraram  na  salla  abandonada, comeram  um  excellente  jantar,  e  deitaram-se  em  seguida--João n'uma  cama,  o  burro  na  cavallariça,  o  cão  n'uma  esteira  ao  pé  da porta, o gato junto do fogão e o gallo n'um poleiro. 

Ao principio os ladrões ficaram muito contentes, por se verem sãos e salvos na floresta. Mas depois, começaram a reflectir. 

--«Era  bem  melhor  a  minha  cama,  do  que  esta  erva  tão  humida, disse um d'elles.» 

--«Tenho  pena  do  frango  que  eu  começava  a  saborear,  disse  um outro.» 

--«E que rico vinho aquelle! accrescentou o terceiro.» 

--«E  o  que  é  mais  lamentavel,  exclamou  um  quarto,  é  ficar-nos  lá todo  o  dinheiro,  que,  com  a  ajuda  do  criado  do  conde,  tinhamos tirado das gavetas.» 

--Vou ver se torno lá a entrar? disse o capitão. 

--Bravo! exclamaram os ladrões. 

E poz-se a caminho. 

Já não havia luz na casa; o capitão entrou ás apalpadellas, e dirigiu-se para o fogão; o gato saltou-lhe á cara e esfarrapou-lh'a com as garras.  Soltou  um  grito  doloroso,  correu  para  a  porta,  mas infelizmente pisou o rabo do cão, que lhe deu uma grande dentada. Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar da porta. Mas quando  ia  a  sair,  o  gallo  atirou-se  a  elle,  rasgando-o  com  o  bico e com as unhas. --Anda  o  diabo  n'esta  casa!  exclamou  o  capitão,  como  poderei  eu sair!» 

Julgou encontrar refugio  na  estrebaria;  mas  o  burro  atirou-lhe  uma parelha de coices, que o deitou quasi morto ao meio do chão. 

Passado algum tempo veiu a si; apalpou o corpo, viu que não tinha nem  pernas  nem  braços  partidos,  ergueu-se  e  tornou  para  a floresta. 

--Então? então?--perguntaram-lhe os camaradas assim que o viram. 

--Nada  feito,  exclamou  elle.  Mas  antes  de  tudo  arrangem-me  uma cama  para  me  deitar  e  cataplasmas  de  linhaça  para  pôr  n'este corpo, que o trago n'um feixe. Não podeis imaginar o que soffri. Na cosinha  fui  assaltado  por  uma  velha  que  estava  a  cardar  lã,  e arrumou-me  na  cara  com  o  cedeiro,  deixando-me  n'este  miseravel estado.  Quando  ia  a  sair  a  porta,  um  demonio  d'um  remendão atravessou-me  as  pernas  com  a  sovella.  Logo  depois  Satanaz  em pessoa  atirou-se  a  mim,  despedaçando-me  com  as  garras.  Na estrebaria deram-me uma paulada que me ia matando. Se vocês me não acreditam, vão lá, e experimentem.» 

--Acreditamos,  disseram  os  companheiros,  vendo-lhe  a  cara  e  o corpo todo ensanguentado: Não seremos nós que lá tornaremos.» 

Pela  manhã,  João  e  os  seus  camaradas  almoçaram  ainda excellentemente,  e  partiram  em  seguida  para  restituir  ao  conde  o dinheiro  que  os  ladrões  lhe  tinham  roubado.  Metteram-n'o cuidadosamente  dentro  de  dois  saccos,  com  que  carregou  o jumento.  Foram  andando,  andando,  até  que  chegaram  á  porta  do castello. Diante d'essa porta estava o malvado do porteiro, com uma libré  esplendida,  meias  de  seda,  calções  escarlates  e  cabello empoado. 

Olhou  com  ar  de  desprezo  para  a  pequenina  caravana,  e  disse  a João. 

--Que  vindes  aqui  buscar?  Não  ha  lugar  para  os  recolher,  vão-se embora?» 

--Não queremos nada de ti, respondeu João. O dono do castello far-nos-ha um bom acolhimento. 

--Fóra d'aqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-se a andar immediatamente, quando não atiro-lhes já ás pernas os meus cães de fila.» 

--Perdão, só um instante, replicou o gallo empoleirado na cabeça do jumento;  não  me  poderias  dizer  quem  é  que  abriu  aos  ladrões  na noite passada a porta do castello?» 

O porteiro córou. O conde que estava á janella, disse-lhe: 

--Ó Bernabé, responde ao que esse gallo te acaba de perguntar. 

--Senhor,  replicou  Bernabé,  este  gallo  é  um  miseravel.  Não  fui  eu que abri a porta aos seis ladrões. 

--Como  é  então,  meu  velhaco,  tornou  o  conde,  que  tu  sabes  que eram seis? 

Seja  como  for,  disse  João,  aqui  lhe  trazemos  o  dinheiro  roubado, pedindo-lhe  unicamente  que  nos  dê  de  jantar  e  nos  recolha  esta noite, porque vimos cançados do caminho. 

--Ficae certos que sereis bem tratados. 

O burro, o cão e o gallo, levaram-n'os para a quinta. O gato ficou na cosinha. E emquanto a João, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés á cabeça com um vestuario magnifico, deu-lhe um relogio d'ouro, e disse-lhe: 

--Queres  ficar  comigo?  És  esperto  e  honrado,  serás  o  meu intendente.» 

João acceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mãe para o pé de  si.  Casou  depois  com  uma  linda  rapariga,  e  viveu  sempre felicissimo. 

 

O rabequista

 

Em  tempos  muito  remotos  os  habitantes  d'uma  grande  cidade levantaram  uma  egreja  magnifica  a  Santa  Cecilia,  padroeira  dos musicos. 

As  rosas  mais  vermelhas  e  os  lyrios  mais  candidos  enfeitavam  o altar. O vestido da santa era de filagrana de prata e os sapatinhos eram  d'oiro,  feitos  pelo  melhor  ourives  que  havia  na  cidade.  A capella estava constantemente cheia de peregrinos e devotos. Uma vez  foi  lá  em  romaria  um  pobre  rabequista,  pallido,  magro, escaveirado.  Como  a  jornada  tinha  sido  muito  longa,  estava cançado, e já no seu alforge não havia pão nem dinheiro no bolso para o comprar. 

Assim que entrou na capella, começou a tocar na sua rabeca com tal  suavidade,  com  tanta  expressão,  que  a  santa  ficou  enternecida ao  vel-o  tão  pobre  e  ao  escutar  aquella  musica  deliciosa.  Quando terminou,  Santa  Cecilia  abaixou-se,  descalçou  um  dos  seus  ricos sapatos  d'ouro,  e  deu-o  ao  pobre  musico,  que  tonto  d'alegria, dançando, cantando, chorando, correu á loja d'um ourives para lh'o vender.  O  ourives,  reconhecendo  o  sapato  da  santa,  prendeu  o pobre  rabequista  e  levou-o  á  presença  do  juiz.  Instauraram-lhe processo, julgaram-n'o, e foi condemnado á morte. 

Chegára o dia da execução. Os sinos dobravam lastimosamente, e o  cortejo  poz-se  em  marcha  ao  som  dos  canticos  dos  frades,  que ainda  assim  não  chegavam  a  dominar  os  sons  da  rabeca  do condemnado,  que  pedira,  como  ultima  graça,  o  deixarem-lhe  tocar na sua rabeca até ao ultimo momento. O cortejo chegou defronte da capella da santa, e quando pararam supplicou o triste desgraçado, que o levassem lá dentro para tocar a sua derradeira melodia. 

Os  padres  e  os  chefes  da  escolta  consentiram,  e  o  rabequista entrou,  ajoelhou  aos  pés  da  santa,  e  debulhado  em  lagrimas começou  a  tocar.  Então  o  povo,  maravilhado  e  aterrado,  viu  Santa Cecilia curvar-se de novo, descalçar o outro sapato e mettel-o nas mãos do infeliz musico. Á vista d'este milagre, todos os assistentes, levaram  em  triumfo  o  rabequista,  coroaram-n'o  de  flores,  e  os magistrados  vieram  solemnemente  prestar-lhe  as  mais  honrosas homenagens. 

 

Os pecegos

 

Um  lavrador  que  tinha  quatro  filhos  trouxe-lhes  um  dia  cinco pecegos  magnificos.  Os  pequenos,  que  nunca  tinham  visto semelhantes fructos, extasiaram-se diante das suas côres e da fina penugem que os cubria. Á noite o pae perguntou-lhes: 

--Então comeram os pecegos? 

--Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era! Guardei o caroço, e hei de plantal-o para nascer uma arvore.» 

--Fizeste bem, respondeu o pae, é bom ser economico e pensar no futuro.» 

--Eu, disse o mais novo, o meu pecego comi-o logo, e a mamã ainda me deu metade do que lhe tocou a ella. Era doce como mel.» 

--Ah! acudiu o pae, foste um pouco guloso, mas na tua edade não admira; espero que quando fores maior te has de corrigir.» 

--Pois eu cá, disse um terceiro, apanhei o caroço que o meu irmão deitou  fóra,  quebrei-o,  e  comi  o  que  estava  dentro,  que  era  como uma  noz.  Vendi  o  meu  pecego,  e  com  o  dinheiro  hei  de  comprar coisas quando for á cidade.» 

O pae meneou a cabeça: 

--Foi uma idéa engenhosa, mas eu preferia menos calculo. 

--E tu, Eduardo, provaste o teu pecego? 

--Eu,  meu  pae,  respondeu  o  pequeno,  levei-o  ao  filho  do  nosso visinho, ao Jorge, que está coitadinho com febre. Elle não o queria, mas deixei-lh'o em cima da cama, e vim-me embora. 

--Ora bem, perguntou o pae, qual de vós é que empregou melhor o pecego que eu lhe dei? 

E os três pequenos disseram á uma: 

--Foi o mano Eduardo. 

Este no entanto não dizia palavra, e a mãe abraçou-o com os olhos arrazados de lagrimas. 

 

A urna das lagrimas

Era uma vez uma viuva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem adorava  sobre  todas  as  coisas.  Não  se  separava  d'ella  um  só momento;  mas  um  dia  a  pobre  pequerrucha  começou  a  soffrer, adoeceu e morreu. A desditosa mãe, que tinha passado as noites e os  dias,  sem  repousar  um  momento,  á  cabeceira  da  filha,  julgou endoidecer de magua e de saudades. Não comia, não fazia senão chorar  e  lamentar-se.  Uma  noite  em  que  estava  acabrunhada, chorando no mesmo sitio em que a filha tinha morrido, abriu-se de repente  a  porta  do  quarto  e  viu-a  apparecer  a  ella,  a  sua  querida filha,  sorrindo  com  uma  expressão  angelica  e  trazendo  nas  mãos uma urna, que vinha cheia até ás bordas. 

--«Oh! minha querida mãe, disse-lhe ella, não chores mais. Olha, o anjo  das  lagrimas  recolheu  as  tuas  n'esta  urna.  Se  chorares  mais, transbordará,  e  as  tuas  lagrimas  correrão  sobre  mim,  inquietando-me no tumulo e perturbando a minha felicidade no paraiso. 

A pequenina desappareceu, e a mãe não tornou a chorar para a não affligir. 

 

Reconhecimento e ingratidão

 

Os vossos filhos serão para vós como vós tiverdes sido para vossos paes. E é natural. As creanças veem diariamente o que fazem seus paes, e imitam-n'os. Justifica-se d'esta maneira o proverbio que diz,--que a benção ou a maldição d'um pae cae sobre a cabeça de seus filhos, terminando sempre por se realisar. Citaremos dois exemplos, que merecem ser meditados. 

Um  principe,  passeando  no  campo,  viu  um  pobre  homem,  que andava  muito  satisfeito,  a  lavrar  a  terra.  Poz-se  a  conversar  com elle. Depois d'algumas perguntas, soube que o campo não pertencia ao homem, mas que trabalhava n'elle mediante um salario de doze vintens  por  dia.  O  principe,  que  para  as  suas  despezas d'administração e representação necessitava de quantias avultadas, custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia com doze vintens diarios,  andando-se  ainda  por  cima  satisfeito.  Manifestou  o  seu espanto ao aldeão, que lhe respondeu: 

«Gasto diariamente comigo a terça parte d'essa quantia; outro terço é para pagar as minhas dividas; e o resto é para ir juntando algumas economias.» 

Era  um  novo  enigma  para  o  principe.  Mas  o  alegre  camponez explicou-lh'o d'este modo. 

«Reparto  quanto  ganho  com  os  meus  velhos  paes,  que  já  não podem  trabalhar,  e  com  os  meus  filhos,  que  ainda  não  teem  força para isso. Aos primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas provas  na  minha  infancia;  e  espero  que  os  segundos  não  me abandonem, quando os annos tiverem pesado sobre mim.» 

O  principe,  ouvindo  isto,  quiz  premiar  o  honrado  camponez; encarregou-se  da  educação  de  seus  filhos;  e  a  benção  que  lhe deram os seus velhos paes, os seus filhos merecerem-a depois pela sua vez, rodeando egualmente a sua velhice de cuidados piedosos e da mais terna dedicação. 

Mas  posso  desgraçadamente  citar-vos  outro  filho,  que  procedeu d'uma  maneira  tão  indigna  com  seu  velho  pae  doente  e  aleijado, que  este  teve  de  pedir  que  o  levassem  para  o  hospital  da misericordia. O filho ingrato recebeu com alegria o desejo do infeliz velho,  que  n'essa  mesma  tarde  foi  conduzido  ao  hospital.  Como este  estabelecimento  de  caridade  fosse  muito  pobre,  decidiu-se  o velho  a  mandar  pedir  a  seu  filho,  como  ultima  esmola,  um  par  de lençoes,  para  cobrir  a  palha  que  lhe  servia  de  leito.  O  mau  filho escolheu os lençoes mais usados, e disse ao seu pequeno, de dez annos  d'edade,  que  os  fosse  levar  _a  esse  velho  rabujento_.  Mas notou que a creança ao partir tinha escondido um dos lençoes a um canto, atraz da porta. 

Quando voltou perguntou-lhe o pae, porque fizera aquillo. 

«Foi,  respondeu  a  creança  desabridamente,  para  me  servir  mais tarde d'este lençol, quando pela minha vez te mandar tambem para o hospital. 

 

O fato novo do sultão

 

Era  uma  vez  um  sultão,  que  dispendia  em  vestuario  todo  o  seu rendimento. 

Quando passara revista ao exercito, quando ia aos passeios ou ao theatro,  não  tinha  outro  fim  senão  mostrar  os  seus  fatos  novos. Mudava de traje a todos os instantes, e como se diz d'um rei: Está no conselho; dizia-se d'elle: Está-se a vestir. A capital do seu reino era  uma  cidade  muito  alegre,  graças  á  quantidade  d'estrangeiros que por ali passavam; mas chegaram lá um dia dois larapios, que, dando-se por tecelões, disseram que sabiam fabricar o estofo mais rico  que  havia  no  mundo.  Não  só  eram  extraordinariamente bellos os  desenhos  e  as  cores,  mas  além  d'isso  os  vestuarios  feitos  com esse  estofo,  possuiam  uma  qualidade  maravilhosa:  tornavam-se invisiveis para os idiotas e para todos aquelles que não exercessem bem o seu emprego. 

--São vestuarios impagaveis, disse comsigo o sultão; graças a elles, saberei  distinguir  os  intelligentes  dos  tolos,  e  reconhecer  a capacidade dos ministros. Preciso d'esse estofo!» 

E  mandou  em  seguida  adiantar  aos  dois  charlatães  uma  quantia avultada,    para    que    podessem    começar    os    trabalhos immediatamente. 

Os  homens  levantaram  com  effeito  dois  teares,  e  fingiram  que trabalhavam,  apesar  de  não  haver  absolutamente  nada  nas lançadeiras.  Requisitavam  seda  e  oiro  fino  a  todo  o  instante;  mas guardavam  tudo  isso  muito  bem  guardado,  trabalhando  até  á meia noite com os teares vasios. 

--«Preciso saber se a obra vae adiantada». 

Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo não podia ser visto pelos idiotas. E, apesar de ter confiança na sua intelligencia, achou prudente em todo o caso mandar alguem adiante. 

Todos  os  habitantes  da  cidade,  conheciam  a  propriedade maravilhosa  do  estofo,  e  ardiam  em  desejos  de  verificar  se  seria exacto. 

--Vou  mandar  aos  tecelões  o  meu  velho  ministro,  pensou  o  sultão; tem um grande talento, e por isso ninguem póde melhor do que elle avaliar o estofo. 

O  honrado  ministro  entrou  na  sala  em  que  os  dois  impostores trabalhavam com os teares vasios. 

--Meu  Deus!  disse  elle  comsigo  arregalando  os  olhos,  não  vejo absolutamente  nada!»  Mas  no  entanto  calou-se.  Os  dois  tecelões convidaram-n'o a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinião sobre os desenhos e as côres. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava, olhava,  mas  não  via  nada,  pela  rasão  simplicissima  de  nada  lá existir. 

--Meu  Deus!  pensou  elle,  serei  realmente  estupido?  É  necessario que ninguém o saiba!... Ora esta! pois serei tolo realmente! Mas lá confessar que não vejo nada, isso é que eu não confesso.» --«Então que lhe parece?» perguntou um dos tecelões: 

--«Encantador,  admiravel!  respondeu  o  ministro,  pondo  os  oculos. Este desenho... estas cores... magnifico!... Direi ao sultão que fiquei completamente satisfeito.» 

--«Muito  agradecido,  muito  agradecido»,  disseram  os  tecelões;  e mostraram-lhe  cores  e  desenhos  imaginarios,  fazendo-lhe  d'elles uma  descripção  minuciosa.  O  ministro  ouviu  attentamente,  para  ir depois repetir tudo ao sultão. 

Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais oiro; precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Mettiam tudo  no  bolso,  é  claro;  o  tear  continuava  vasio,  e  apesar  d'isso trabalhavam sempre. 

Passado  algum  tempo,  mandou  o  sultão  um  novo  funccionario, homem honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria prompto. Aconteceu  a  este  enviado  o  que  tinha  acontecido  ao  ministro: olhava, olhava e não via nada. 

--Não  acha  um  tecido  admiravel?»  perguntaram  os  tratantes, mostrando  o  magnifico  desenho  e  as  bellas  cores,  que  tinham apenas o inconveniente de não existir. 

--Mas que diabo! eu não sou tolo! dizia o homem comsigo. Pois não serei  eu  capaz  de  desempenhar  o  meu  lugar?  É  exquisito!  mas deixal-o, não o deixo eu.» 

Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiração pelo desenho e o bem combinado das cores. 

--É d'uma magnificencia incomparavel, disse elle ao sultão. E toda a cidade começou a fallar d'esse tecido extraordinario. 

Emfim o proprio sultão quiz vel-o emquanto estava no tear. Com um grande acompanhamento de pessoas distinctas, entre as quaes se contavam  os  dois  honrados  funccionarios,  dirigiu-se  para  as officinas, em que os dois velhacos teciam continuamente, mas sem fios de seda, nem d'oiro, nem de especie alguma. 

--Não acha magnifico? disseram os dois honrados funccionarios. O desenho e as cores são dignos de vossa alteza.» 

E apontaram para o tear vasio, como se as outras pessoas que ali estavam podessem ver alguma cousa. 

--Que  é  isto!  disse  comsigo  mesmo  o  sultão,  não  vejo  nada!  É horrível! serei eu tolo, incapaz de governar os meus, estados? Que desgraça  que  me  acontece!»  Depois  de  repente  exclamou:  «É magnifico! Testemunho-vos a minha satisfação.» 

E meneou a cabeça com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem se  atrever  a  declarar  a  verdade.  Todas  as  pessoas  de  seu  sequito olharam do mesmo modo, uns atraz dos outros, mas sem ver cousa alguma,  e  no  entanto  repetiam  como  o  sultão:  «É  magnifico!»  Até lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato novo no dia da grande  procissão.  «É  magnifico!  é  encantador!  é  admirável!» exclamavam todas as bocas, e a satisfação era geral. 

Os  dois  impostores  foram  condecorados  e  receberam  o  titulo  de fidalgos tecelões. 

Na  vespera  do  dia  da  procissão  passaram  a  noite  em  claro, trabalhando  à  luz  de  dezeseis  velas.  Finalmente  fingiram  tirar  o estofo do tear, cortaram-o com umas grandes tesouras,  coseram-o com uma agulha sem fio, e declararam, depois d'isto, que estava o vestuario concluido. 

O  sultão  com  os  seus  ajudantes  de  campo  foi  examinal-o,  e  os impostores  levantando  um  braço,  como  para  sustentar  alguma cousa, disseram: 

«Eis  as  calças,  eis  a  casaca,  eis  o  manto.  Leve  como  uma  teia d'aranha; ó a principal virtude d'este tecido.» 

--Decerto,  respondiam  os  ajudantes  de  campo,  sem  ver  coisa alguma. 

--Se  vossa  alteza  se  dignasse  despir-se,  disseram  os  larapios, provar-lhe-iamos o fato deante do espelho.» 

O sultão despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calças, depois  a  casaca,  depois  o  manto.  O  sultão  tudo  era  voltar-se defronte do espelho. 

--Como  lhe  fica  bem!  que  talhe  elegante!  exclamaram  todos  os cortezãos. Que desenho! que cores! que vestuário incomparavel!» 

Nisto entrou o grão-mestre de ceremonias. 

--Está  á  porta  o  docel  sobre  que  vossa  alteza  deve  assistir  á procissão, disse elle.» 

--Bom! estou prompto, respondeu o sultão. Parece-me que não vou mal.» 

E  voltou-se  ainda  uma  vez  deante  do  espelho,  para  ver  bem  o effeito do  seu  esplendor.  Os  camaristas  que  deviam  levar  a  cauda do  manto,  não  querendo  confessar  que  não  viam  absolutamente nada, fingiam arregaçal-a.

E, emquanto o sultão caminhava altivo sob um docel deslumbrante, toda  a  gente  na  rua  e  ás  janellas  exclamava:  «Que  vestuario magnifico!  Que  cauda  tão  graciosa!  Que  talhe  elegante!»  Ninguem queria  dar  a  perceber,  que  não  via  nada,  porque  isso  equivalia  a confessar que se era tolo. Nunca os fatos do sultão tinham sido tão admirados. 

--Mas parece  que  vae  em  cuecas»,  observou  um  pequerrucho,  ao collo do pae. 

--É a voz da innocencia, disse o pae. 

--Ha ali uma creança que diz que o sultão vae em cuecas. 

«Vae em cuecas! vae em cuecas!» exclamou o povo finalmente. 

O  sultão  ficou  muito  afflicto  porque  lhe  pareceu  que  realmente  era verdade. Entretanto tomou a energica resolução de ir até ao fim, e os camaristas submissos continuaram a levar com respeito a cauda imaginaria. 

 

Boa sentença

 

Um  homem  rico,  mas  avarento,  tinha  perdido  dentro  d'um  alforge uma  quantia  em  oiro  bastante  avultada.  Annunciou  que  daria  cem mil  réis  d'alviçaras  a  quem  lh'a  trouxesse.  Apresentou-se-lhe  em casa  um  honrado  camponez  levando  o  alforge.  O  nosso  homem contou o dinheiro, e disse: 

--Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no alforge  encontro  apenas  setecentos;  vejo,  meu  amigo,  que recebeste  adiantados  os  cem  mil  réis  d'alviçaras:  estamos  pagos por conseguinte.» 

O  bom  camponez,  que  nem  por  sombras  tocara  no  dinheiro,  não podia  nem  devia  contentar-se  com  semelhantes  agradecimentos. Foram  ter  com  o  juiz,  que,  vendo  a  má  fé  do  avarento,  deu  a seguinte sentença: 

--Um de vós perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um alforge apenas  com  setecentos:  Resulta  d'ahi  claramente  que  o  dinheiro que o ultimo encontrou não póde ser o mesmo a que o primeiro se julga  com  direito.  Por  consequencia  tu,  meu  bom  homem,  leva  o dinheiro que encontraste, e  guarda-o  até  que  appareça  o  individuo que perdeu sómente setecentos mil réis. E tu, o unico conselho que passo  a  dar-te,  é  que  tenhas  paciencia  até  que  appareça  alguem que tenha achado os teus oitocentos mil réis.

 

Os animaes agradecidos

 

Um  rei,  que  viajava  nos  seus  estados,  encontrou  uma  vez  um homem a quem perguntou como se chamava, de d'onde era, e que officio tinha. Este respondeu: 

--«Senhor:  eu  sou  um  desgraçado,  um  miseravel;  nasci  no  vosso reino, e chamo-me Ingratidão.» 

--«Se podesse contar com a tua fidelidade, disse o rei, tomava-te ao meu serviço.» 

O  nosso  homem  prometteu  ser  fiel,  e  o  rei  ordenou-lhe  que  o seguisse.  Desde  que  chegaram  a  palacio,  deu  taes  provas  de habilidade, mostrou-se tão esperto e tão solicito, que o rei affeiçoou-se-lhe  de  tal  modo,  que  o  nomeou  seu  intendente, confiando-lhe a administração  da  sua  casa.  Deslumbrado  por  uma  fortuna  tão rapida, o seu orgulho desde então não conheceu limites; maltratava os inferiores, e não tinha compaixão dos desventurados. 

Ora,  na  visinhança  do  palacio  havia  uma  floresta  cheia  d'animaes selvagens e perigosissimos. O intendente mandou ahi fazer por toda a  parte  covas  profundas,  cobertas  com  folhas,  de  modo  que  as feras,  caindo  dentro,  podessem  ser  agarradas.  Um  dia  que  o intendente  atravessava  a  floresta,  ia  tão  absorvido  pelos  seus pensamentos  orgulhosos,  que  se  precipitou  elle  mesmo  dentro d'uma das covas. 

Passado  um  instante,  caiu  um  leão  dentro  do  mesmo  poço;  caiu depois  um  lobo  e  em  seguida  uma  enorme  serpente,  de  aspecto horroroso.  O  governador,  ao  ver-se  em  tão  extraordinaria companhia,  ficou  tão  horrorisado,  que  lhe  embranqueceram  os cabellos;  e  toda  a  esperança  de  salvação  lhe  parecia  inteiramente perdida, porque por mais que gritasse, ninguem o vinha soccorrer. 

Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente pobre,  chamado  Antonio,  que  todos  os  dias  ia  rachar  lenha  à floresta,  para  ganhar  o  pão  necessario  á  sua  mulher  e  aos  seus filhos. Antonio tambem lá foi n'esse dia, como de costume, e poz-se a  trabalhar  não  longe  da  cova  em  que  caíra  o  intendente,  cujos gritos d'afflicção não tardou a ouvir. O pobre rachador aproximou-se e perguntou, quem era que estava ali. 

--«Sou  o  governador  do  palacio  do  rei,  e,  se  me  tirares  d'aqui, prometto  encher-te  de  riquezas;  estou  em  companhia  d'um  leão, d'um lobo e d'uma enorme serpente.» 

--«Eu, respondeu o lenhador, sou um miseravel jornaleiro, não tendo para  sustentar  a  minha  familia,  mais  que  o  producto  do  meu trabalho;  bastava  um  dia  perdido  para  me  causar  um  grande desarranjo; vê lá pois, se cumpres a tua promessa? 

O intendente continuou: 

--«Pela  fé  que  devo  a  Deus  e  a  el-rei  nosso  senhor,  juro-te  que cumprirei a minha palavra.» 

Confiado n'isto o rachador de lenha foi à cidade, e voltou com uma corda muito comprida, que deixou correr dentro do abysmo. O leão atirou-se a ella, e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro julgava que era o intendente. 

Quando  chegou  acima,  o  leão  agradeceu  ao  seu  salvador  com  a maior amabilidade, e foi-se embora à procura de jantar, porque tinha fome. 

Antonio deitou outra vez a corda ao fundo do poço, e, julgando tirar o governador, enganou-se, porque era o lobo; á terceira vez subiu a serpente;  foi  necessário  fazer  uma  quarta  tentativa,  para  sair  o governador. Este não perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a correr  para  o  palacio.  O  jornaleiro  voltou  para  casa,  e  contou  à mulher tudo o que  se  tinha  passado,  não  lhe  esquecendo,  é  claro, as  brilhantes  promessas  do  intendente.  No  dia  seguinte  logo  pela manhã,  foi  o  pobre  homem  bater  à  porta  do  palacio.  O  porteiro perguntou-lhe o que queria. 

--«Faça-me  o  favor,  respondeu  o  rachador  de  dizer  a  s.ex.ª  o intendente que o homem com quem elle esteve hontem na floresta lhe deseja fallar.» 

O  porteiro  foi  levar  o  recado,  mas  o  intendente  zangou-se,  e exclamou: 

--«Vae dizer a esse homem, que eu não vi ninguem na floresta; que se ponha a andar, porque o não conheço.» 

O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito.

O  pobre  homem  tornou  para  casa  mui  descorçoado,  e  contou  á mulher a odiosa perfidia de que tinha sido victima. 

A mulher disse-lhe: 

--«Tem  paciencia;  o  sr.  intendente  estava  hoje  decerto  muito occupado, e foi talvez por isso que te não pôde receber.» 

Estas  palavras  socegaram  o  rachador  que  outra  vez  nutriu esperanças. 

Na  manhã  seguinte,  ainda  muito  cedo,  bateu  de  novo  á  porta  do palacio. Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos asperos, que não  tornasse  ali  a  apparecer,  quando  não  ver-se-hia  obrigado  a empregar  meios  violentos.  A  mulher  ainda  d'esta  vez  procurou consolal-o: 

--«Experimenta  terceira  e  ultima  vez,  disse-lhe  ella,  talvez  Deus  o inspire melhor. E se assim não for, ainda que te custe, não penses mais n'isso.» 

No dia seguinte o bom do homem voltou á carga; e tendo o porteiro consentido  á  força  de  supplicas  em  annuncial-o  ainda  ao governador, este encolerisado atirou-se praguejando fóra do quarto, e  crivou  o  pobre  homem  d'uma  tal  chuva  de  bengaladas,  que  o deixou quasi morto no meio do chão. A mulher d'elle, sabendo d'isto, correu immediatamente com um burro, poz-lhe em cima o marido, e levou-o  para  casa:  As  feridas  levaram-lhe  seis  mezes  a  curar, estando sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair dividas para pagar  ao  medico.  Quando  finalmente  tinha  recobrado  algumas forças,  voltou  ao  bosque  segundo  o  costume  para  fazer  alguma lenha.  Apenas  lá  chegou,  appareceu-lhe  o  leão,  que  elle  tinha ajudado  a  sair  do  poço.  O  leão  conduzia  um  burro  diante  de  si,  e este burro estava carregado de saccos cheios de preciosidades. O leão, vendo Antonio, parou e inclinou-se diante d'elle com um ar de respeitoso  agradecimento.  Depois  d'isto  continuou  o  seu  caminho, fazendo-lhe  signal  de  que  ficasse  com  o  jumento.  Antonio  doido d'alegria levou o animal para casa, abriu os saccos, e viu que estava rico. 

No dia seguinte, voltando de novo á floresta, appareceu-lhe o lobo, que o ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe d'esta maneira o quanto  lhe  era  agradecido.  Quando  a  tarefa  estava  concluida,  e tinha  carregado  o  burro  com  a  lenha,  viu  vir  ao  seu  encontro  a serpente,  que  elle  tinha  tirado  do  fôjo,  e  que  trazia  na  ponta  da lingua uma pedra preciosa, em que brilhavam três côres,--o branco, o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do rachador de lenha, deixou cair a pedra junto d'elle, e depois dando um salto desappareceu  no  mattagal.  Antonio  levantou  a  pedra,  examinou-a por  todos  os  lados,  para  ver  que  propriedade  ou  virtude  ella  teria. Para  isto  foi  ter  com  um  velho,  afamado  pela  sua  habilidade  em decifrar  o  que  diziam  os  astros.  Este,  assim  que  viu  a  pedra, offereceu-lhe  por  ella  uma  grande  quantia.  Antonio  respondeu-lhe que a não queria vender, mas simplesmente saber se seria boa. 

O velho respondeu: 

--«São  três  as  virtudes  d'esta  pedra:  abundancia  continua,  alegria imperturbavel  e  luz  sem  trevas.  Se  alguém  t'a  comprar  por  menos dinheiro do que vale, tornará immediatamente para a tua mão.» 

Antonio ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho da sciencia maravilhosa, e correu a contar á mulher a sua felicidade. Como  se  imagina,  graças  á  virtude  da  famosa  pedra,  não  lhe faltaram d'ahi em diante, nem honras nem riquezas. 

Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia d'estas prosperidades, mandou  chamar  Antonio,  e  mostrou-lhe  desejos  de  adquirir  o precioso talisman. 

Antonio, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu: 

--«Devo prevenir a vossa magestade de que, se esta pedra me não for paga pelo que vale, tornará ella mesma para o meu poder.» 

--«Hei de pagar-t'a bem, disse o rei.» 

E  mandou-lhe  dar  trinta  mil  libras  em  oiro.  No  dia  seguinte  de manhã,  Antonio  achou  outra  vez  a  pedra  em  cima  da  mesa;  e  a mulher sabendo isto disse-lhe: 

--«Torna a  leval-a  ao  rei  immediatamente;  não  vá  elle  persuadir-se que lh'a furtaste.» 

O  nosso  homem  seguiu  este  conselho,  e,  quando  chegou  á presença de sua magestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha guardado a pedra preciosa. 

--«Mandei-a metter com todo o cuidado dentro d'um cofre de ferro, fechado com sete chaves, disse o rei.» 

Antonio  mostrou-lhe  então  a  joia  preciosa,  e  o  rei  ficou extraordinariamente  espantado,  e  quiz  saber  como  elle  tinha adquirido semelhante thesouro. 

Antonio  contou-lhe  tudo  que  tinha  havido,  a  ingratidão  do governador  e  o  reconhecimento  dos  animaes  ferozes.  O  rei indignado, mandou chamar o seu intendente, e disse-lhe: 

--«Homem  preverso,  com  justo  motivo  te  puzeram  o  nome  de Ingratidão,  porque  és  mais  falso  e  mais  perfido  que  os  animaes ferozes,  e  pagaste  com  o  mal  o  bem  que  te  fizeram.  Mas  justiça será feita. Dou a Antonio as tuas honras e os teus bens, e a ti, hoje mesmo, o castigo de seres enforcado.» 

Admiraram  todos  a  sentença  do  rei,  e  Antonio  desempenhou  as suas altas funcções com tanta sabedoria e bondade, que depois da morte  do  rei  foi  escolhido  para  o  substituir,  e  reinou  pacificamente durante longos annos gloriosos. 

 

O ermitão

 

Um homem, animado pela mais ardente crença religiosa, deliberou retirar-se  a  uma  gruta  solitaria  para  se  consagrar  inteiramente  ao trabalho  da  sua  salvação.  Jejuando  sempre,  orando,  ciliciando-se, os  seus  pensamentos  não  se  desviavam  nunca  da  idéa  de  Deus. Depois  de  ter  assim  vivido  durante  muitos  annos,  uma  noite lembrou-se de que já tinha merecido um logar glorioso no paraiso, e podia ser contado entre os santos mais notaveis. 

Na noite seguinte o anjo Gabriel appareceu-lhe, e disse-lhe: 

--Ha  no  mundo  um  pobre  musico,  que  anda  de  porta  em  porta, tocando  viola  e  cantando,  e  que  mereceu  mais  do  que  tu  as recompensas eternas. 

O ermitão, attonito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no seu bordão, foi em busca do musico e mal o encontrou disse-lhe: 

--Irmão, dize-me que boas obras fizeste, e por meio de que orações e penitencias te tornaste agradavel a Deus. 

--Ora,  respondeu-lhe  o  musico,  abaixando  a  cabeça,  santo  padre, não zombes de mim. Nunca fiz boas obras, e quanto a orações não as sei, pobre de mim, que sou um peccador. O que faço é andar de casa em casa a divertir os outros.» 

O austero ermitão continuou a insistir: 

--Estou certo que, no meio da tua existencia vagabunda, praticaste algum acto de virtude.» 

--Em verdade não poderia citar nem um só.» 

--Mas então como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido loucamente  como  os  que  exercem  a  tua  profissão?  Dissipaste frivolamente o teu patrimonio e o producto do teu officio?» 

--Não;  mas  um  dia  encontrei  uma  pobre  mulher  abandonada,  cujo marido e filhos tinham sido condemnados á escravidão para pagar uma  divida.  Essa  mulher  era  nova  e  bella,  e  queriam  seduzil-a. Recolhi-a  em  minha  casa,  protegia-a  em  todos  os  perigos,  dei-lhe tudo  que  possuia  para  resgatar  a  sua  familia,  e  levei-a  á  cidade, onde ella devia encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas quem não teria feito outro tanto?» 

A estas palavras o ermitão poz-se a chorar, e exclamou: 

--Nos meus setenta annos de solidão nunca pratiquei uma obra tão meritoria,  e  apezar  disso  chamo-me  o  homem  de  Deus,  emquanto que tu não passas d'um pobre musico.» 

 

Carlos Magno e o abade de S. Gall

 

Carlos Magno n'uma das suas frequentes viagens viu o abade de S. Gall, preguiçosamente reclinado sobre almofadas á porta da abadia, fresco,  rosado,  bem  disposto.  Carlos  Magno  adorava  os  homens energicos  e  activos,  e  o  abade  era  indolente.  Além  d'isso  o imperador tinha mais d'um motivo de queixa contra elle. 

--Bons  dias,  senhor  abade.  Ainda  bem  que  o  encontro.  Tenho  a submetter á sua  esclarecida  rasão  tres  perguntas,  ás  quaes  terá  a bondade de me responder d'aqui a tres mezes, contados dia a dia, em sessão solemne do nosso conselho imperial. Primeiro que tudo, desejo  saber  o  meu  valor  em  dinheiro;  em  segundo  lugar,  quanto tempo levaria a dar a volta ao mundo; em terceiro lugar, que estarei eu pensando no momento em que v. rev. ma vier á minha presença, pensamento  que  deve  ser  um  erro.  Trate  d'arranjar  resposta satisfatoria  a  tudo,  aliás  deixa  de  ser  abade  de  S.  Gall,  e  tem  de abandonar a abadia, montado n'um burro com a cara voltada para o rabo.» 

O  abade  não  sabia  a  que  santo  se  apegar.  Mandou  a  todas  as escolas, mas os doutores mais famosos pela sua sciencia, não lhe souberam dar resposta. No entanto os dias iam correndo, e a época fatal aproximava-se; já não faltava senão um mez, já não faltavam senão  semanas,  e  afinal  só  dias.  O  abade,  que  n'outro  tempo  era gordo  e  anafado,  estava  magro  como  um  esqueleto.  Perdèra  o somno e o appetite. Andava errante nos bosques lamentando a sua desgraça, quando se encontrou com o seu pastor. 

--Bons  dias  senhor  abade.  Parece  que  está  mais  magro!  Está doente?» 

--Estou, meu caro Felix, estou muito doente.» 

--Oh! meu rico amigo, eu lhe darei alguma erva que o possa curar.» 

--Infelizmente  não  são  ervas  que  eu  preciso,  mas  resposta  ás minhas tres perguntas.» 

--É então latim?» 

--Não, não é latim, senão os doutores tinham-me arranjado tudo.» 

--Visto que não é latim, queira v. rev.ma dizer-me o que é: minha mãe era uma pobre de Christo, mas tinha resposta para tudo.» 

Quando o abade lhe formulou as tres perguntas, o pastor atirou com o barrete ao ar, e disse-lhe: 

--Se é apenas isso, eu me encarrego de responder por si, e v. rev.ma póde continuar a engordar; mas para isso é necessario que eu vista o seu habito.» 

Quando chegou o dia, o pastor disfarçado com o habito do abade de S. Gall, foi introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho imperial. 

--Então, senhor abade, parece que está mais magro, deu-lhe muito que pensar a chave do enigma? Vamos lá a ver a primeira pergunta: Quanto valho eu em dinheiro?» --Senhor,  o  filho  de  Deus  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  foi  vendido por trinta dinheiros, sua magestade vale á justa vinte e nove, só um dinheiro menos.» 

--Bravo, senhor abade, a resposta é habil, e na realidade não posso deixar  de  me  mostrar  satisfeito.  Mas  vamos  á  segunda  pergunta, não ha de ser tão facil dar a resposta. Vamos lá a ver: quanto tempo levaria eu a dar a volta ao mundo?» 

--Senhor, se vossa magestade se levantar ao romper do dia e poder seguir constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe vinte e quatro horas.» 

--Decididamente,  v.  rev.ma  é  um  grande  finorio,  e  d'esta  vez, confesso-me  vencido;  mas  a  terceira,  não  d'essas  á  que  se responde  com  supposições.  Quem  lhe  ha  de  dizer  o  que  eu  estou pensando,  e  como  me  ha  de  provar  que  este  pensamento  é  um erro? Tem a palavra senhor abade.» 

--Senhor: Vossa magestade imagina que eu sou o abade de S. Gall; está enganado, porque eu sou o seu pastor.» 

--Mas  então  tu  é  que  deves  ser  o  abade  de  S.  Gall,  e  desde  já  o ficas sendo.» 

--Não sei latim, mas, se vossa magestade quer fazer-me um favor, peco-lhe outra cousa.» 

--Não tens mais que fallar.» 

--Peço a vossa magestade que perdoe ao meu amigo.» 

Carlos Magno não era homem que faltasse á sua palavra. 


A boneca

 

Deixe-me  agora,  leitor,  contar-lhe  uma  historia--a  historia  d'uma boneca! 

Não  ha  muitos  annos,  mas  ainda  não  era  a  cordoaria  do  Porto  o ameno jardim, onde a infancia folga por entre macissos de flores e sob o sorriso do sol, sem que lhe ennegreça o espirito  a  vista  dos dois  monumentos,  que  a  meu  ver  symbolisam  as  duas  mais horriveis calamidades, que podem aniquillar um homem--o hospital e  a  cadeia!--ainda  não  ha  muitos  annos,  repito,  estava  eu,  uma noite, encostado a uma barraca da feira, divertindo-me a meu modo. 

Cançado das innumeras figuras, que tinha visto passar por aquella especie  de  lanterna  magica,  dispunha-me  a  dar  por  findo  o espectaculo, quando novos personagens me chamaram a attenção. 

Eram os meus visinhos ricos. 

Aqui é preciso uma rapida explicação. 

Das famílias da minha visinhança, só conheço tres. 

Qual d'estas tres familias será mais feliz?... 

Pelo que tenho notado, não tem que invejar umas ás outras. 

São todas felizes; cada qual a seu modo. 

Vi, pois, chegar os meus visinhos ricos. 

Parou  o  carro,  o  creado  saltou  da  almofada  e  veio,  de  chapéu  na mão e dorso ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu visinho saltou,  tomou  nos  braços  a  filhinha  e  depol-a  no  chão,  e offerecendo, em seguida,  a  mão  á  esposa,  para  a  ajudar  a  apeiar, dirigiu-se com ella e com a menina para a barraca onde eu estava. 

Não havia ali segredo a surprehender. 

Havia  um  homem,  exemplar  como  marido,  rico,  doido  pela  filha,  e que  parecia  agradecer  áquella  formosa  criança  a  manifestação  de qualquer desejo. 

No  fim  de  meia  hora  possuia  a  minha  pequena,  visinha  com  que fazer a felicidade de dez crianças menos abastadas. 

Tinha  o  necessario  para  montar  completamente  a  casa  d'uma boneca... rica. 

Faltava apenas a dona da casa--a boneca. 

Todo risos e attenções, o logista apresentou o que tinha de melhor. 

Depois  de  muita  hesitação  e  de,  já  com  os  olhos,  já  com  a  voz, consultar  a  mamã,  a  gentil  creança  acabou  por  escolher  uma magnifica  boneca  de  dois  palmos  d'altura,  com  cabello  em bandeaux e olhos azues. 

Uma  boneca  como  as  outras:  cabeça  e  collo  de  massa,  corpo  de pellica recheada, braços e pernas de páu. 

Uma vive na loja da casa, que habito. É uma tribu de crianças, que fazem  o  martyrio  e  a  alegria  da  pobre  mãe,  e  tem  por  chefe  um honrado sapateiro. 

Alguns  d'elles,  se  andassem  limpos,  seriam  encantadores;  assim, parecem anjos, caidos do céo sobre um monte de lama. 

São os meus visinhos pobres. 

A segunda  compõe-se  de  marido,  mulher  e  filha,  e  occupa  a  casa immediata. 

É como se costuma dizer, gente que vae muito bem com a sua vida. 

A  filha  que  terá  dez  annos,  tem  d'estas  faces  rosadas,  rijas  e carnudas, cuja solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e que resistem à pressão. 

São os meus visinhos remediados. 

A terceira é a dos meus visinhos ricos. 

Casa nobre, jardim espaçoso, cavallos, creados, nome inscripto nas listas dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do estado--nada falta áquella ditosa gente! 

Compõe-se egualmente de marido, mulher e filha. 

Que formosa criança!... Terá oito annos. 

Franzina  e  pallida,  com  os  cabellos  negros,  os  olhos  grandes  e scismadores,  nunca  lhe  contemplo  as  pequeninas  mãos  de  dedos compridos  e  esguios,  terminados  por  unhas  d'uma  côr  de  rosa transparente,  que  não  sinta  antecipada  inveja  do  feliz  namorado--provavelmente  ainda  a  crescer--que  hade  um  dia  ter  o  direito  de lh'as cobrir de beijos. 

Feita a compra, o pai pagou, chamou o creado, e este mudou todas aquellas preciosidades de sobre o balcão da barraca para dentro do carro. 

A  boneca  teve  a  honra  de  ser  transportada  pela  aristocratica criança. 

Saí  d'ali,  logo  que  o  trem  rodou,  e  fui  fazendo  até  casa variadissimas  considerações,  suggeridas  pela  quasi  indiferença, com  que  aquella  menina  recebèra  brinquedos,  que  representavam um par de moedas. 

Que contraste com os olhares de cubiça, com que outras raparigas da  mesma  idade  namoravam  uma  d'estas  bonecas  de  cabeça  de panno,  horrivel  artefacto  portuguez,  em  que  os  olhos  são representados por dois pontos de linha azul, o nariz por um alinhavo de  retroz  cor  de  rosa,  a  boca  por  outro  de  fio  vermelho,  e  os cabellos por flocos de lã preta! 

Quando  cheguei  a  casa,  já  na  dos  meus  visinhos  remediados não havia luz. 

Na dos meus visinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som de  tres  assobios  e  duas  campainhas  de  barro,  com  que  os  anjos, por lavar, provocavam os ralhos da mãe. 

Quando,  no  dia  seguinte,  cheguei  á  janella,  seriam  onze  horas  da manhã. 

Na  rua  agenciavam  nova  camada  de  immundicie  os  filhos  do sapateiro;  na  casa  immediata  não  se  via  ninguem--estava  a pequena  na  mestra;  no  palacio,  sentada  n'um  tapete  estendido sobre  a  ampla  pedra  da  varanda,  divertia-se  a  minha  pequena milionaria  fazendo  rodar,  com  auxilio  d'uma  linha,  uma  magnifica caleche descoberta, puxada por cavallos brancos. 

Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida. 

--«Ahi  está  a  tua  caricatura,  minha  feiticeira!...»--disse  eu  de  mim para  mim.  «Ensaias  nas  bonecas  o  que  vês  no  mundo  a  que pertences!... Estás a aprender a copiar... Sempre este mundo!...» 

Retirei-me da janella. 

Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma scena. 

A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que se vestia tres e quatro vezes! 

Ao  que  eu,  porém,  achava  mais  graça,  era  ao  respeito  com  que  a dona a tratava! 

Chamava-lhe  sr. a  D.  Luiza;  dava-lhe  excellencia;  sustentava finalmente  com  a  boneca  um  d'estes  dialogos  de  senhoras  da  alta sociedade, em que se falla de tudo, sem se dizer coisa alguma. 

Um  dia,--estava  eu  de  costas  voltadas  para  a  janella  dos  meus visinhos ricos--ouvi um grito de susto. 

Era devido a um accidente, a que está sujeito quem anda de carro. 

Voltára-se  este,  e  a  boneca  caíra,  ferindo  a  fronte  na  pedra  da janella. 

O  primeiro  movimento  da  pequena  foi  beijar  e  prantear  a  victima; vendo, porém, que a ferida havia forçosamente de deixar cicatriz, e lembrando-se  de  que  só  lhe  bastava  querer,  para  que  lhe  dessem outra  nova,  agarrou-a  pelos  pés  e  ia  atiral-a  com  despeito  á  rua, quando mais perto de mim bradou voz timida e suplicante: 

«Não atire!... Dê-m'a.» 

Era a minha pequena visinha da casa pegada, de quem eu não déra fé até então. 

Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e lançou um olhar de rainha para o sitio d'onde vinha a supplica. 

Vendo uma criança, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e, encolhendo os hombros, respondeu: 

--«Já não presta!... Está esmurrada!...» 

--É o mesmo!... Dá-m'a?...--bradou a outra, cujos olhos brilhavam de cubiça. --«Dou...»--volveu a rica, encolhendo novamente os hombros. 

E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas mãos da visinha, que tremia, receiosa de que aquelle thesouro fosse despedaçar-se nas lages da rua. 

Fugiram ambas  as  pequenas  a  um  tempo:  a  rica  para  exigir  nova boneca;  a  outra,  para  mostrar  á  mãe  a  que  ella  ainda  não  podia acreditar, que fosse sua! 

Por  espaço  de  mezes  foi  a  boneca  a  principal  occupação  da  nova dona. 

A pobre perdêra na troca. Ia longe o tempo em ella se vestia quatro vezes  em  quatro  horas!...  Já  lhe  não  davam  excellencia! Chamavam-lhe  sr.a  D.  Anna;  fallavam-lhe  de  arranjos  domesticos, do desmazello da creada, da missa das almas, de coisas finalmente, completamente estranhas para ella! 

E a desgraçada perdia as côres; os olhos tornavam-se-lhe cada vez menos azues; mas o que mais a desfigurava era a cicatriz, que de dia  para  dia  se  tornava  mais  escura:  parecia  uma  nodoa,  um estygma! 

Nos  primeiros  tempos,  emquanto  durou  o  vestido,  que  trouxera  no corpo, ainda não poderia enganar olhos pouco conhecedores. 

Não  tardou,  porém,  que  arrebiques  de  máo  gosto,  fitas  velhas, rendas amarelladas, chapéos impossiveis, viessem contrastar com a elegancia  do  vestido.  Dava  ares  de  se  ter  equipado  ao  acaso,  na loja d'uma adeleira. 

Mas o vestido foi-se tornando velho; desappareceu o brilho, e com elle  as  ondulações  do  _moiré_,  até  que,  um  bello  dia,  vi  a  boneca vestida de cassa---no inverno!--chaile e manta na cabeça. 

Muito mal lhe ficava aquillo!... Áquella boneca custava-lhe de certo o vêr-se tão mal arranjada. 

Eu retirei-me da janella soltando um suspiro, e balbuciei: 

--É justo!... Cada qual segundo as suas posses.» 

Por esse tempo, entrei em relações com o meu visinho sapateiro. 

O honrado homem soubera, que eu me queixara  da  bulha,  que  os filhos faziam logo ao amanhecer, e aproveitàra a primeira occasião, para me pedir desculpa. 

Vendo-me  conversar  com  o  honrado  pai,  tinham-se  os  filhos animado a aproximar-se de nós e, desde então, nunca saio de casa nem  entro,  sem  grave  risco  de  soffrer  as  consequencias  da  sua travessa familiaridade. 

Entre  os  filhos  do  sapateiro,  porém,  ha  uma  pequenita  d'onze annos, com quem sympathisei logo á primeira vista. 

Chama-se Maria. 

Por  um  d'estes  acasos  da  Providencia,  que  parece  ás  vezes comprazer-se em crear contrastes, Maria destaca no meio de todos os irmãos. 

Acostumado  ás  travessuras  e  desalinho  dos  outros  filhos  do sapateiro, fiquei devéras pasmado quando o pai m'a apresentou. 

E bem verdade que elle conhecia o valor d'aquella criança, porque havia  verdadeiro  orgulho  no  olhar  do  pobre  homem  quando  me disse: «Esta é a minha Maria!» 

E tinha razão! 

Não podia ser mais discreta do que já n'esse tempo era. --É quem vale á mãe!...--accrescentou o velho.»--Ali, onde a vê, faz o  serviço  d'uma  mulher!...  Ha  seis  mezes,  quando  a  minha  santa esteve  doente--bem  pensei  que  não  arribasse!--a  pequena  era quem  cosinhava  e  olhava  pelos  irmãos!...  E  caridade  como  ella tem!?... Olhe que aquella pequena esteve tres dias sem se deitar... ali... ao pé da mãe! Foi preciso eu obrigal-a, que ella não a queria deixar!...» 

E  o  desvanecido  pai  enxugou,  com  a  manga  da  camisa,  uma lagrima,  que,  havia  muito,  hesitava  sobre  se  sim  ou  não  se  devia despenhar. 

Fazia  gosto  ver  aquella  pequena  com  o  seu  vestidinho  de  chita escura e a cabeça coberta por um lenço branco. 

Desde que o pai me deu tão boas informações da rapariga, nunca mais  passei  por  defronte  da  porta  da  loja,  sem  dar  pelo  menos  os bons dias á pequena. 

Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma boneca deitada nos joelhos. 

--Eu conheço aquella boneca!...--disse eu de mim para mim. 

E, não podendo resistir á curiosidade, bradei: 

--Ó Maricas!... Quem te deu a boneca?... 

Foi  ali  a  menina  da  visinha!--respondeu  a  pequenita,  córando  de prazer. 

Era escusado dizer-m'o. 

Maria  pegara  na  boneca  e  voltára-a  de  face  para  mim.  Não  podia duvidar...  Era  ella;  lá  estava  a  mancha,  o  estygma  cada  vez  mais visivel na fronte. 

De  tempos  a  tempos,  nas  raras  horas  de  descanço,  Maria entretinha-se com ella. 

--Quem te viu e quem te vê!...--pensava eu. 

Ás vezes, se Maria se descuidava e os irmãos lh'a podiam apanhar, que tratos que sofria a desgraçada! 

Roçada por aquellas mãos, de que um carvoeiro se envergonharia, empregada  como  pella,  submettida  a  torturas,  era,  ainda  assim, singularissimo o aspecto da triste! 

Dava ares d'uma duqueza que, por necessidade, houve sido levada a fraternisar com o povo. 

A misera mudára mais uma vez de nome!... 

De  sr. a                                  a  D.  Anna  passara  a  ser  sr.  Rosinha  e  tratavam-n'a  por vocemecê. 

Trajava  vestido  de  chita,  capote  velho  de  panno  verde  e  lenço  na cabeça. 

Era  um  prazer  para  mim  o  escutar  as  conversas,  que  Maria sustentava com a boneca. 

Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria, encarregando-se  de  perguntar  e  responder  por  ella,  obrigava  a pobre boneca a lastimar-se por estar tudo tão caro, por haver falta de  trabalho,  por  ter  os  filhos  doentes,  todos  os  assumptos, finalmente, que mais familiares eram á pequena. 

Outra  vezes  passava  a  boneca  a  ser  creada  de  servir. Reprehendiam-n'a,  mandavam-n'a  buscar  agua  á  fonte,  pagavam-lhe, regateando, a soldada, e acabavam por a despedir. 

Já o leitor vê que, apesar da bondade Maria, deixára de ser feliz. 

Iam  longe  os  bons  tempos  em  que  ella,  rica,  morava  no  palacio visinho! 

Desmaiada  de  côres,  quasi  perdido  o  cabello,  semi-apagados  os olhos, desfeito o carmim dos labios, a boneca  não  promettia  longa duração. 

Foi  este  pelo  menos,  o  prognostico  que  fiz  a  ultima  vez  que  a  vi, tentando em vão agradar á ultima dona que o seu destino lhe dera. 

Coitada!... Bem longe estava de lhe imaginar o fim! 

Um dia chovia a cantaros!--o enxurro, mal cabendo nas valetas da rua, espadanava em cachão para cima dos passeios, arastando na passagem mil immundicies. 

Eu  estava  á  porta  de  casa,  esperando  que  a  chuva  cessasse,  e olhava melancolicamente para a agua negra, que corria. Nisto ouvi um  grito,  que  partia  da  loja  do  sapateiro.  Voltei  machinalmente  o rosto...  Um  objecto,  arremessado  de  dentro  da  loja,  atravessou  o espaço voando, e foi cair no leito do enxurro... 

Olhei... Era a boneca!... 

A misera, arrastada pela agua, vogou rua abaixo até esbarrar n'uma pedra; mas o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar tres ou  quatro  vezes,  obrigou-a  a  passar  pelo  estreito,  traçado  entre  a pedra e o passeio, e a triste seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se nas  profundezas  da  primeira  boca  de  lobo,  que  encontrou  na passagem! 

Será pieguice, será o que o leitor quizer; mas, confesso-lhe, que me impressionou o fim da pobre boneca. 

Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado á vidraça do sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa: 

--Porque deitaste fóra a boneca, Maricas!? 

--Não fui eu...--balbuciou a pequena, chorando.--Foi ali o Joaquim!... 

--E porque fizeste tu aquillo, Joaquim?... 

--Ora!...--respondeu  o  garoto  com  enfado.--Ora!...  Estava  velha...  e feia!... 

Curvei a cabeça ante aquella razão, e segui o meu caminho. 

Pobre boneca! 




Inconveniente da riqueza

 

Um  dia  Nosso  Senhor  Jesus  Christo,  viajando  na  Alsacia,  foi surprehendido  pela  noite  á  entrada  d'uma  aldeia.  Procurou  d'um lado  para  outro  uma  casa,  onde  podesse  pedir  pousada,  mas  as portas  estavam  já  todas  fechadas,  não  se  via  nem  um  raio  de  luz atravez  das  janellas,  tudo  estava  adormecido.  Apenas  no  fim  d'um beco  se  ouvia  o  barulho  do  mangual  com  que  se  bate  o  trigo,  e n'esse sitio havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para lá, chegou  ao  pé  do  muro  d'uma  quinta,  e  bateu  á  porta.  Foi  um camponez que lh'a veiu abrir. 

--Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta noite? Não se havia de arrepender.» 

E accrescentou: 

--Visto que já todos estão deitados, para que é que você está ainda a trabalhar?» 

--Ora,  respondeu  o  camponez,  soube  hontem  á  noite  que  ia  ser perseguido  por  um  credor  desapiedado,  se  lhe  não  pagasse ámanhã o que lhe devo, portanto eu e meus filhos estamos a bater o pouco trigo que colhi, para o vender no mercado, e pagar a minha divida.  Depois  disto  não  nos  fica  nada,  e  não  sei  como  havemos d'atravessar o inverno. Seja o que Deus quizer!» 

Ao dizer isto o camponez limpava o suor da testa, e passava a mão pelos olhos arrazados de lagrimas. O Senhor teve dó d'elle, e disse-lhe: 

--«Não desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que não te havias d'arrepender de m'a ter dado. Vou provar-t'o.» 

Pegou  na  candeia,  que  estava  suspensa  n'uma  das  traves  do celleiro, e approximou-a do trigo. 

--Que vae fazer? disseram assustados os trabalhadores, vae deitar fogo a tudo!» 

Mas  no  mesmo  instante,  da  palha,  que  elles  receiavam  ver inflammar-se,  de  cada  espiga,  desceu  uma  chuva  de  grãos prodigiosa.  Á  vista  d'um  tal  milagre  os  camponezes  maravilhados cairam de joelhos. 

--Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua pobreza o forasteiro que veiu ter comtigo como um pobre mendigo, serás recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus que te enriquece.» 

Dito isto desappareceu. 

E a chuva dos grãos não parou em toda a noite, e fez um monte tão alto como a egreja. 

O  camponez  pagou  as  suas  dividas,  comprou  terras,  e  construiu uma  bella  casa.  Era  rico,  e  tornou-se  orgulhoso  e  altivo  com  os pobres.  Elle  e  seus  filhos adquiriram costumes perdularios, tanto e tanto  fizeram,  que  se  arruinaram,  e,  como  tinham  sido  maus  nos tempos em que eram ricos, ninguem os ajudou na sua miseria. Uma noite  o  velho  camponez,  que  bebera  enormemente,  entrou  no celleiro,  e,  recordando-se  do  milagre  que  o  enriquecêra,  imaginou que tambem elle o poderia fazer. Agarrou na candeia, approximou-a d'um feixe de palha, communicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo o que lhe restava, e passado tempo morreu na miseria mais absoluta. 

 

Querer é poder

--Quem procura sempre encontra, diz um velho proverbio; quero ver por  experiencia,  disse  um  dia  um  rapaz,  se  esta  maxima  é verdadeira. 

Poz-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador d'uma grande cidade. 

--Senhor,  disse-lhe  elle,  ha  muitos  annos  que  vivo  tranquillo  e solitariamente, e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas vezes--Quem  procura  sempre  encontra,  e quem  porfia  mata  caça. Tomei uma grande resolução. Quero casar com a filha do rei. 

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido. 

O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante uma semana, sempre com a mesma vontade inabalavel, até que o rei ouviu fallar o rapaz da sua louca pretensão. Surprehendido com uma idéa tão extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o rei: 

--Que  um  homem  distincto  pela  gerarchia,  pela  coragem,  pela sciencia, pensasse em casar com uma princeza, nada mais natural. Mas  tu,  quaes  são  os  teus  titulos?  Para  seres  o  marido  de  minha filha é necessario que te distingas por alguma qualidade especial ou por um acto de valor extraordinario. Ouve. Perdi ha muito tempo no rio  um  diamante  d'um  valor  incalculavel.  Aquelle  que  o  encontrar obterá a mão de minha filha. 

O  rapaz,  contente  com  esta  promessa,  foi  estabelecer-se  nas margens  do  rio;  logo  de  manhã  começava  a  tirar  agua  com  um balde  pequeno,  e  deitava-a  na  areia,  e,  depois  de  ter  assim trabalhado durante horas e horas, punha-se a resar. 

Os peixes  inquietos  ao  verem  tão  grande  tenacidade,  e  receiando que chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho. 

--Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.» 

--Encontrar um diamante que caiu ao rio.» 

--Então,  respondeu  o  velho  rei,  sou  d'opinião  que  lh'o  entreguem, porque  vejo  qual  é  a  tempera  da  vontade  d'este  rapaz;  mais  facil seria  esgotar  as  ultimas  gotas  do  rio,  do  que  desistir  da  sua empreza.» 

Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a filha do rei. 

 

Qual será rei?

 

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado o  successor.  Reuniu-se  a  côrte,  e  decidiu-se  que  a  corôa  devia pertencer,  não  ao  mais  velho  dos  quatro  filhos,  mas  sim  ao  mais digno. 

Resolveram  além  d'isso  que  o  cadaver  do  rei  fosse  posto  de  pé contra  um  muro,  e  que  o  principe  que  acertasse  melhor  com  uma flecha n'aquelle alvo, seria o escolhido para successor. 

Começou  o  mais  velho.  Esticou  a  corda  do  arco,  apontou  durante muito tempo, e a flecha foi atravessar a mão esquerda do defuncto. O principe soltou grito d'alegria, cuidando que seus irmãos atirariam peór, e que por conseguinte seria elle quem viria a reinar. 

O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda mais alegre do que o outro principe. 

O terceiro varou o coração de seu pae, e os seus gritos de triumpho quasi que chegavam ao céo, porque lhe parecia impossivel acertar melhor. 

Quando  chegou  a  vez  do  quarto  filho,  tiveram  de  lhe  metter  nas mãos as flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou as armas longe de si, e desatou a chorar: 

--«Oh! meu pae! meu querido pae! exclamou elle, como poderei eu jámais consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela mão de teus proprios filhos!»

Os grandes da côrte ouvindo isto proclamaram-n'o rei, como sendo o mais digno. 

 

Os tres véos de Maria

 

O  primeiro  véo  de  Maria  era  d'um  linho  mais  alvo  do  que  a  neve. Bordára-o  com  as  suas  mãos,  e  ornara-o  com  uma  grinalda  de flores de seda tão bem imitadas, que as abelhas, illudidas, vinham pousar-lhe em cima. 

Este  véo  branco  só  o  trouxe  uma  vez,  no  dia  da  sua  primeira communhão. 

O segundo véo de Maria era de lã negra. Principiou-o no mesmo dia em que sua mãe lhe morrêra, deixando-a sósinha, sem amparo, na casa triste e abandonada. Era bordado de perpetuas roxas, como as dos  sepulchros  de  marmore,  e  os  olhos  de  Maria  tinham-n'o orvalhado com todas as suas lagrimas. 

O véo negro só o trouxe uma vez,--no dia em que se tornou esposa de Jesus no convento da Ave-Maria. 

O  terceiro  véo  era  feito  d'um  retalho  do  azul  celeste,  bordado d'estrellas, e perfumado com aromas suavissimos. 

Foi o seu anjo da guarda, que lh'o deu no mesmo dia em que ella entrou no paraizo. 

 

Os pequenos no bosque

 

Um dia tres pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos outros, que não havia nada no mundo mais aborrecido que estudar: «Vamos para o bosque que encontremos lá toda a especie de lindos bichinhos,  que  não  fazem  outra  cousa  senão  brincar,  e  nós brincaremos com elles.» 

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga e da  abelha  diligente.  Mas  o  besoiro,  que  elles  convidaram  a  vir patuscar, disse-lhes: 

--Brincar?  Preciso  construir  com  estas  ervas  uma  ponte  nova, porque a outra já não está solida.» 

--Eu,  disse  o  rato,  tenho  que  fazer  as  minhas  provisões  para  o inverno.» 

--Eu, disse d'ali a pomba, tenho muitas cousas que levar para o meu ninho.» 

--Eu,  disse  a  lebre,  gostava  bem  de  me  ir  divertir  com  vocês,  mas ainda hoje não lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que fazer a minha toilette.» 

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o tempo  a  saltar  e  a  tagarellar,  tambem  não  queres  brincar comnosco?» 

--Estes  pequenos  são  tolos,  disse  o  regato.  Como?  Vocês  então imaginam  que  eu  não  tenho  que  fazer?  De  noite  ou  de  dia,  não descanço nem um momento. Tenho que dar de beber aos homens e aos  animaes,  ás  colinas,  aos  valles,  aos  campos  e  aos  jardins. Tenho que apagar os incendios, tenho que fazer mover as forjas, os moinhos,  as  serralherias.  Nem  hoje  acabára,  se  lhes  quizesse contar o que tenho que fazer. Não posso perder um instante. Adeus, adeus. Estou com muita pressa.» 

Os  pequenos,  desconcertados,  puzeram-se  a  olhar  para  o  ar,  e viram um pintasilgo, em cima d'um ramo. 

--Olha! tu, que não tens nada que fazer, queres brincar comnosco?» 

--Nada que fazer? vocês estão a mangar comigo, disse o pintasilgo. Todo  o  dia  tenho  que  apanhar  moscas  para  comer.  Tenho  além d'isso  que  tomar  parte  no  concerto  dos  passarinhos,  tenho  que alegrar  o  operario  com  o  meu  chilrear,  e  tenho  que  adormecer  as creanças  com  uma  outra  cantiga,  que  á  noite  e  de  madrugada celebre  a  bondade  do  Creador.  Ide-vos  embora,  preguiçosos,  ide cumprir o vosso dever, e não tornem a vir incommodar os habitantes das florestas, que cada um tem a sua tarefa a desempenhar.» 

Os pequenos aproveitaram a lição, e comprehenderam que o prazer só é ligitimo, quando é a recompensa do trabalho. 

 

O chapellinho encarnado

 

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a quem  sua  mãe  e  sua  avó  adoravam  extremosamente.  A  boa  da avósinha, que passava o tempo a imaginar o que poderia agradar á neta, deu-lhe  um  dia  um  chapéo  de  veludo  vermelho.  A  pequenita andava tão contente com o seu chapéo novo, que já não queria pôr outro,  e  começaram  a  chamar-lhe  a  menina  do  chapellinho encarnado. 

A mãe e a avó moravam em duas casas separadas por uma floresta de meia legua de comprido. Uma manhã a mãe disse à pequenita:

--Tua avó está doente, e não pôde vir vêr-nos. Eu fiz estes doces, vae  levar-lh  os  tu  com  esta  garrafa  de  vinho.  Toma  cuidado  não quebres  a  garrafa,  não  andes  a  correr,  vae  devagarinho  e  volta logo.» 

--Sim, mamã, respondeu ella, hei de fazer tudo como deseja.» 

Atou  o  seu  avental,  metteu  n'um  cestinho  a  garrafa  e  os  doces,  e poz-se a caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se d'ella. A pequenita, que nunca vira lobos, olhou para elle sem medo algum. 

--Bons dias, chapellinho encarnado.» 

--Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.» 

--Onde vaes tão cedo?» 

--A casa da minha avó que está doente.» 

--E levas-lhe alguma cousa?» 

--Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para lhe dar forças.» 

Dize-me onde mora a tua, avó, que tambem a quero ir ver.» 

--É  perto,  aqui  no  fim  da  floresta.  Ha  ao  pé  uns  carvalhos  muito grandes, e no jardim ha muitas nozes.» 

--Ah!  tu  é  que  és  uma  bella  noz,  disse  comsigo  o  lobo.  Como  eu gostava  de  te  comer.»  Depois  continuou  em  voz  alta:--Olha,  que bonitas arvores e que lindos passarinhos. Como é bom passear nas florestas,  e  então  que  quantidade  de  plantas  medicinaes  que  se encontram!» 

--O  senhor,  é  com  certeza  um  medico,  respondeu  a  innocente pequenita,  visto  que  conhece  as  ervas  medicinaes.  Talvez  me podesse indicar alguma que fizesse bem a minha avó.» 

--Com certeza, minha filha,  olha,  aqui  está  uma,  e  esta  tambem,  e aquella.»  Mas  todas  as  plantas  que  o  lobo  indicava,  eram  plantas venenosas. A pobre creança, queria-as apanhar para as levar a sua avó. 

--Adeus, meu lindo chapellinho encarnado, estimei muito conhecer-te.  Com  grande  pena  minha,  tenho  de  te  deixar  para  ir  ver  um doente.» 

E  poz-se  a  correr  em  direcção  da  casa  da  avó,  emquanto  que  a pequerrucha  se  entretinha  em  apanhar  as  plantas  que  elle  tinha indicado. 

Quando o lobo chegou á porta da velha, achou-a fechada e bateu, mas a avó não se podia levantar da cama, e perguntou: Quem está ahi?» 

--É  o  chapellinho  encarnado,  respondeu  o  lobo  imitando  a  voz  da pequerrucha. A mamã manda-te bolos e uma garrafa de vinho.» 

--Procura debaixo da porta disse a avó, que encontrarás a chave.» 

Encontrou-a,  abriu  a  porta,  enguliu  d'uma  bocada  a  pobre  velha inteira, e depois, vestindo o fato que ella costumava usar, deitou-se na cama. 

Pouco depois entrou a pequenita, assustada e admirada d'encontrar a porta aberta, porque sabia o cuidado com que a avó a costumava ter fechada. 

O  lobo  tinha  posto  uma  touca  na  cabeça,  que  lhe  escondia  uma parte do focinho, mas o que lhe ficava descoberto era horrivel. 

--Ai!  avósinha,  disse  a  creança,  porque  tens  tu  as  orelhas  tão grandes?» 

--É para te ouvir melhor, minha filha.» 

--E porque estás com uns olhos tão grandes?» 

--É para te vêr melhor.» 

--E para que estás com os braços tão grandes?» 

--É para te poder abraçar melhor.» 

--E Jesus! para que tens hoje uma bôca tão grande e uns dentes tão agudos?» 

--É para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se á pobre  pequena,  e  enguliu-a.  Como  estava  repleto,  adormeceu,  e começou a resonar muito alto. Um caçador que passava por acaso, perto da casa, e que ouviu aquelle barulho, disse comsigo: A pobre velha  está  com  um  pesadelo,  está  peor  talvez,  vou  ver  se  precisa d'alguma cousa.» Entra, e vê o lobo estendido na cama. 

--Olá, meu menino, diz elle: ha muito tempo que te procuro.» 

Armou  a  sua  espingarda,  mas  parando  logo:  Não,  disse  elle,  não vejo a dona da casa. Talvez o lobo a engulisse viva. E em lugar de matar o animal com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-lhe  cuidadosamente  a  barriga.  Appareceu  logo  o  chapellinho encarnado e saltou para o chão, gritando: 

--Ai! que sitio medonho onde eu estive fechada! 

A avó saiu também contentissima por ver outra vez a luz do dia. 

O lobo continuava a dormir profundamente, e o caçador metteu-lhe então duas grandes pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se com a avó e a neta para verem o que se ia passar. 

Decorrido  um  instante  o  lobo  accordou,  e  como  tinha  sede, levantou-se  para  ir  beber  ao  lago.  Ao  andar  ouvia  as  pedras baterem uma na outra, e não podia comprehender o que aquillo era; com o peso, caiu no lago, e affogou-se. 

O caçador tirou-lhe a pelle, comeu os bollos e bebeu o vinho com a velha  e  a  sua  neta.  A  velha  sentia-se  remoçar,  e  o  chapellinho encarnado  prometteu  não  tornar  a  passar  na  floresta,  quando  sua mãe lh'o prohibisse. 

 

Os cinco sonhos

 

Andando um dia Carlos Magno á caça com uma comitiva numerosa, perseguiu  um  veado,  que  dava  taes  saltos,  e  corria  por  tal  fórma, que,  apesar  da  ligeireza  do  seu  cavallo,  o  rei  perdeu-lhe completamente a pista. Foi só então que viu que estava só, tendo a sua côrte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou ao cair da noite n'uma choupana solitaria no meio da floresta. Em roda da lareira estavam deitados quatro ladrões. Os salteadores levantaram-se  logo,  como  despertados  pelo  barulho  da  entrada  do  viajante; cada um d'elles tinha tido um sonho, que lhe quizeram logo contar. 

O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se d'esta maneira: 

--No meu sonho, tirava eu o capacete d'ouro á pessoa que acaba de entrar aqui, e punha-o na minha cabeça.» 

--Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraça.» 

--E eu que estava pondo o seu manto.»

--E eu, disse o quarto ladrão, para lhe fazer favor, passava em roda do  meu  pescoço  aquella  pesada  cadeia  d'ouro,  da  qual  está pendurada a sua trompa de caça.» 

--Vejo bem, disse o imperador, que teem tenção de me roubar tudo, e mesmo a vida. Reconheço que estou em poder de vocês, e  que toda  e  qualquer  resistencia  seria  inutil.  Não  lhes  peço  senão  uma cousa, é que me deixem tocar pela ultima vez na minha trompa de caça.» 

Os  salteadores  responderam  que  consentiam,  visto  que  o  ultimo pedido d'um moribundo deve ser respeitado. 

Carlos  Magno  levou  á  boca  a  sua  magnifica  trompa  de  marfim,  e tirou  d'ella  sons  tão  fortes  e  sonoros,  que  em  menos  d'alguns minutos  todos  os  seus  companheiros  de  caça  e  a  sua  comitiva estavam ao pé d'elle. 

--Agora,  disse  o  imperador,  dirigindo-se  aos  salteadores,  agora tambem eu devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocês todos iam ser enforcados diante d'este casebre.» 

E o sonho realisou-se immediatamente. 

 

A egreja do rei

Era  uma  vez  um  rei,  que  quiz  levantar  uma  egreja  magnifica  em honra  da  Virgem,  decretando  que  ninguem  nos  seus  estados podesse contribuir para a obra, ainda mesmo com a mais pequena quantia. Quando o edificio se concluiu, enorme, soberbo, grandioso, mandou  o  rei  gravar  n'uma  pedra  do  marmore  uma  inscripção  em letras d'ouro, que dizia que só elle, e mais ninguem, tinha levado a cabo aquella obra monumental. Mas na noite seguinte o nome do rei foi  apagado  da  inscripção,  e  substituido  por  o  d'uma  pobre mulhersinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pôr o seu  nome  na  inscripção,  e  de  novo  foi  substituido  pelo  da  pobre mulher;  á  terceira  vez  succedeu  o  mesmo.  O  rei,  cheio  de  colera, ordenou então que lhe trouxessem a mulher á sua presença: 

--Prohibi  a  todos  os  meus  vassallos,  disse-lhe  elle,  que contribuissem  fosse  com  o  que  fosse  para  a  edificação  d'esta egreja; vejo que não cumpriste as minhas ordens.» 

--«Senhor,  respondeu  a  velhinha  toda  tremula,  eu  respeitei  as vossas ordens, apesar da magua que sentia por não poder offerecer o  meu  pequenino  obolo  em  honra  da  Virgem;  mas  julguei  não desobedecer a vossa magestade, deixando por vezes de jantar para comprar um pouco de feno, que eu levava ás escondidas aos bois que conduziam as pedras destinadas à construcção da egreja.» 

--«O  teu  nome  é  mais  digno  do  que  o  meu  de  figurar  em  letras d'ouro na inscripção do monumento, disse-lha o rei.» 

Mas na noite seguinte uma mão invisivel restabeleceu na lapide da egreja o nome do rei, que desde então lá se conserva ainda. 

 

O valente soldado de chumbo

Era  uma  vez  vinte  e  cinco  soldados  de  chumbo,  todos  irmãos,  por todos  terem  nascido  da  mesma  colher  de  chumbo.  Vêde-os:  que attitude  marcial,  d'espingarda  ao  hombro,  olhar  fixo,  e  ricos uniformes azues  e  vermelhos!  A  primeira  coisa  que  ouviram  n'este mundo, quando se levantou a tampa da caixa em que elles estavam, foi este grito: «Olha soldados de chumbo!» que soltou um rapazito, batendo as palmas d'alegria. Tinham-lh'os dado de presente no dia dos  annos,  e  o  seu  divertimento  era  formal-os  sobre  a  mesa,  em linha de batalha. Todos os soldados se pareciam maravilhosamente uns  com  os  outros,  excepto  um,  que  tinha  uma  perna  de  menos, porque  o  tinham  deitado  na  fôrma  em  ultimo  lugar,  e  já  não  havia chumbo  sufficiente.  Apesar  d'este  defeito,  os  outros  não  estavam mais  firmes  nas  duas  pernas  do  que  elle  na  sua  unica,  e  é  este  o que precisamente nos interessa. 

Sobre a meza em que os nossos soldados estavam formados havia mil  outros  brinquedos,  mas  o  mais  bonito  de  todos,  era  um lindissimo castello de papel. Pelas suas pequeninas janellas via-se-lhe o interior dos salões. Á volta era circumdado d'uma floresta em miniatura, que se reflectia poeticamente n'um pedaço d'espelho que fingia um lago, onde nadavam pequeninos cysnes de cêra. Tudo isto era  encantador,  mas  não  tanto  como  uma  menina  que  estava  á porta, e que era tambem de papel, vestida com um lindo vestido de cassa,  apertado  com  um  cinto  de  fivela  azul.  A  menina  tinha  os braços  arqueados,  porque  era  dançarina,  e  tinha  uma  perninha levantada a tal altura, que o soldado de chumbo não a podia ver, e imaginou que, como elle, não tinha senão uma perna. 

--Ali está a mulher que me convém, pensou elle, mas é uma grande fidalga. Mora n'um palacio, eu n'uma caixa em companhia de vinte e quatro camaradas, e não haveria cá lugar pura ella. No entantanto preciso conhecel-a.» 

Deitou-se  atraz  d'uma  caixa  de  tabaco,  e  d'ali  podia  ver  á  sua vontade a elegante dançarina, que estava sempre n'um pé só, sem perder o equilibrio. 

Á  noite  todos  os  outros  soldados  foram  mettidos  na  caixa,  e  as pessoas  da  casa  foram  deitar-se.  Apenas  os  brinquedos perceberam isto, começaram a divertir-se, fizeram guerras, e a final deram um baile. Os  soldados  de  chumbo  mexiam-se,  e  remexiam-se na sua caixa, porque queriam lá ir; mas como haviam elles tirar a tampa? O quebra-nozes começou a dar cabriolas e saltos mortaes, o  lapis  traçou  mil  arabescos  phantasticos  n'uma  louza,  emfim  o barulho tornou-se tal que o canario accordou, e poz-se a cantar. Os unicos  que  estavam  quietos  eram  o  soldado  de  chumbo  e  a dançarinasinha.  Ella  no  bico  do  pé,  e  elle  n'uma  perna  só,  a espreital-a. 

Deu meia noite, e zás, a tampa da caixa de rapé levanta-se,  e  em lugar  de  rapé,  saiu  um  feiticeirosinho  preto.  Era  um  brinquedo  de surpreza. 

--Soldado  de  chumbo,  disse  o  feiticeiro,  trata  de  olhar  para  outro sitio.» 

Mas o soldado fez que não ouvia. 

--Espera  até  ámanhã,  e  verás  o  que  te  acontece,  continuou  o feiticeiro.» 

No  dia  seguinte,  quando  os  pequenos  se  levantaram,  puzeram  o soldado de  chumbo  á  janella,  mas  de  repente  ou  por  influencia  do feiticeiro  ou  por  causa  do  vento  caiu  á  rua  de  cabeça  para  baixo. Que tombo! Ficou com a perna no ar, o peso do corpo todo sobre a barretina, e com a bayoneta enterrada entre duas lages. 

A  creada  e  o  rapazito  foram  lá  abaixo  procural-o,  mas  estiveram quasi  a  esmagal-o,  sem  darem  por  elle.  Se  o  soldado  tivesse gritado:  «Cautella!»  tel-o-íam  achado,  mas  elle  julgou  que  seria deshonrar a farda. A chuva começou a cair em torrentes, e tornou-se  n'um  verdadeiro  diluvio.  Depois  do  aguaceiro  passaram  dois garotos. 

--Olà!  disse  um  d'elles,  um  soldado  de  chumbo  por  aqui!  Vamos fazel-o navegar.» 

Construiram  um  barco  d'um  bocado  de  jornal  velho,  metteram  o soldado  de  chumbo  dentro,  e  obrigaram-n'o  a  descer  pelo  regato abaixo.  Os  dois  garotos  corriam  ao  lado,  e  davam  grito  de  prazer. Que ondas! Santo Deus! Que força de corrente! Mas tambem tinha chovido  tanto!  O  barco  jogava  d'uma  maneira  horrorosa,  mas  o soldado de chumbo conservava-se impassivel, com os olhos fixos e a espingarda ao hombro. 

De repente o barco foi levado para um cano, onde era tão grande a escuridão como na caixa dos soldados. 

--Onde irei eu parar? pensou elle. Foi o tratante do feiticeiro que me metteu n'estes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquella linda menina estivesse  no  barco,  não  importava,  ainda  que  a  escuridão  fosse duas vezes maior.» 

D'ali  a  pouco  apresentou-se  um  enorme  rato  d'agua;  era  um habitante do cano. 

--Venha o teu passaporte.» 

Mas  o  soldado  de  chumbo  não  disse  nada,  e  agarrou  com  mais força  na  espingarda.  O  barco  continuava  o  seu  caminho,  e  o  rato perseguia-o,  rangendo  os  dentes,  e  gritando  ás  palhas,  e  aos cavacos:--Façam-n'o  parar,  façam-n'o  parar!  Não  pagou  a passagem, não mostrou o passaporte.» 

Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via já a luz do dia, e sentia  ao  mesmo  tempo  um  barulho  capaz  d'assustar  o  homem mais valente. Havia na extremidade do cano uma queda d'agua tão perigosa  para  elle,  como  é  para  nós  uma  catarata.  Aproximava-se d'ella cada vez mais, sem poder parar, com uma rapidez vertiginosa. O  barco  lançou-se  sobre  a  queda  d'agua,  e  o  pobre  soldado firmava-se  o  mais  possivel,  e  ninguem  se  atreveria  a  dizer  que  o tinha visto fechar os olhos com o susto. 

O barco, depois de ter andado á roda durante muito tempo, encheu-se  d'agua,  e  estava  a  ponto  de  naufragar.  A  agua  já  chegava  ao pescoço do soldado, e o barco afundava-se cada vez mais. O papel desdobrou-se, e a agua passou por cima da cabeça do nosso heroe. N'esse  momento  supremo,  pensou  na  gentil  dançarinasinha,  e pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia: 

--Soldado: o perigo é enorme, a morte espera-te.» 

O  papel  rasgou-se,  e  o  soldado  passou  atravez  d'elle.  N'esse momento foi devorado por um grande peixe. 

Lá é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além d'isso, que  talas  em  que  elle  estava  mettido!  Mas,  sempre  intrepido,  o soldado estendeu-se ao comprido com a espingarda ao hombro. 

O  peixe  mexia-se  e  remexia-se,  dava  saltos  de  metter  medo,  até que  emfim  parou,  e  pareceu  que  o  atravessava  um  relampago. Appareceu a luz do dia, e alguem exclamou: 

--Olha um soldado de chumbo!» 

O  peixe  tinha  sido  pescado,  exposto  na  praça,  vendido,  e  levado para a cosinha, e a cosinheira tinha-o aberto com uma enorme faca. Pegou  no  soldado  de  chumbo  com  dois  dedos,  e  levou-o  para  a sala,  onde  toda  a  gente  quiz  admirar  esse  homem  extraordinario, que  tinha  viajado  na  barriga  d'um  peixe.  No  entretanto  o  soldado não  se  sentia  orgulhoso.  Collocaram-n'o  em  cima  da  meza,  e  ali--tanto  é  verdade  que  acontecem  cousas  extraordinarias  n'este mundo--achou-se  na  mesma  sala,  de  cuja  janella  tinha  caido. Reconheceu os pequenos e os brinquedos que estavam em cima da meza, o lindo palacio, e a adoravel dançarina sempre de perna no ar. O soldado de chumbo ficou tão commovido, que de boa vontade teria  derramado  lagrimas  de  chumbo,  mas  não  era  conveniente. Olhou para ella, ella olhou para elle, mas não disseram uma palavra um ao outro. 

De  repente  um  dos  pequenos  pegou  n'elle,  e  sem  motivo  algum deitou-o no fogão; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé. 

O soldado de chumbo lá estava perfilado, allumiado por um clarão sinistro,  e  soffrendo  um  calor  terrivel.  Todas  as  côres  lhe  tinham desapparecido,  sem  que  se  podesse  dizer,  se  era  por  causa  das suas viagens, ou por causa dos seus desgostos. Continuava a olhar para a dançarina, que tambem olhava para elle. Sentia-se derreter, mas,  sempre  intrepido,  conservava  a  espingarda  ao  hombro.  De repente  abriu-se  uma  porta,  o  vento  arremeçou  a  dançarina  ao fogão  para  junto  do  soldado,  que  desappareceu  no  meio  das lavaredas. O soldado de chumbo, já não era mais que uma pequena massa informe. 

No  dia  seguinte,  quando  a  creada  veiu  tirar  a  cinza,  encontrou  um objecto que tinha o feitio d'um pequeno coração de chumbo, e tudo o  que  restava  da  dançarina  era  a  fivela  do  cinto  azul  que  o  lume tinha ennegrecido. 

 

João Pateta

 

João  era  filho  d'uma  pobre  viuva,  bom  rapaz,  mas  um  pouco simplorio.  A  gente  da  aldeia  chamava-lhe  por  brincadeira  João Pateta.  Um  dia  sua  mãe  mandou-o  á  feira  comprar  uma  foice.  Á volta, começou a andar com a foice á roda, de maneira que a foice caiu em cima d'uma ovelha, e matou-a. 

--Pateta, disse-lhe sua mãe, o que deverias ter feito era pôr a foice em um dos carros de palha ou de feno d'algum dos visinhos.» 

--Perdão,  mãe,  respondeu  humildemente  João,  para  a  outra  vez serei mais esperto.» 

Na    semana    seguinte    mandaram-n'o    comprar    agulhas, recommendando-lhe que as não perdesse.

--Fique descançada. E voltou todo orgulhoso.» 

--Então, João, onde estão as agulhas?» 

--Ah!  estão  em  lugar  seguro.  Quando  sahi  da  loja  em  que  as comprei, ia a passar o carro do visinho carregado de palha; metti lá as agulhas, não podem estar em sitio melhor.» 

--De certo, estão em lugar de tal modo seguro, que não ha meio de as tornar a ver. Devias tel-as espetado no chapéo.» 

--Perdão,  respondeu  João,  para  a  outra  vez,  heide  ser  mais esperto.» 

Na  outra  semana,  por  um  dia  de  calor,  João  foi  d'ali  uma  legua comprar uma pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho de  sua  mãe,  poz  a  manteiga  dentro  do  chapéo  e  o  chapéo  na cabeça. Imagine-se o estado em que voltou para casa, com a cara a escorrer manteiga derretida. 

A mãe já tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto um dia resolveu-se a mandal-o á feira vender duas gallinhas. 

--Ouve  bem,  não  vendas  pelo  primeiro  preço.  Espera  que  te offereçam outro.» 

--Está entendido, respondeu João.» 

Foi para a feira. Um freguez chegou-se a elle. --Queres seis tostões por essas gallinhas?» 

--Ora  adeus!  minha  mãe  recommendou-me,  que  não  acceitasse  o primeiro preço, mas que esperasse o segundo.» 

--E tens muita rasão. Dou-te um cruzado.» 

--Está  bem.  Parece-me  que  tinha  feito  melhor  em  acceitar  o primeiro, mas, como cumpro as ordens de minha mãe, ella não tem que me ralhar.» 

Depois d'isto, João foi condemnado a ficar em casa. Sua mãe sabia que  mangavam  com  elle,  e  se  riam  d'ella.  Uma  manhã  quiz  fazer uma experiencia, e disse-lhe: 

--Vae vender este carneiro á feira. Mas não te deixes enganar. Não o entregues senão a quem te der o preço mais elevado.» 

--Está bem, agora entendo, e sei o que hei de fazer.» 

--Quanto queres por esse carneiro? 

--Minha mãe disse-me que o não vendesse senão pelo preço mais elevado. 

--Quatro mil réis?» 

--É o preço mais elevado?» 

--Pouco mais ou menos.» 

--É  minha  a  lã  e  o  carneiro,  disse  um  rapaz  que  trepára  a  uma escada. 

--Quanto?» 

--Dez tostões:» 

--É menos, respondeu timidamente o João.» 

--Sim, mas vês até onde chega esta escada. Em toda a feira não ha um preço mais elevado.» 

--Tem rasão. É seu o carneiro.» 

Desde  esse  dia  o  João  Pateta  não  tornou  a  ser  encarregado  de vender ou comprar cousa alguma. 

 

Branca de Neve

 

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por não ter filhos. Um dia d'inverno, emquanto bordava n'um bastidor d'ébano olhando de vez em  quando  pela  janella,  para  ver  cair  os  flocos  de  neve  no  chão, distrahida, picou-se n'um dedo e saiu uma gota de sangue. 

--Como  eu  desejaria  ter  uma  filha,  que  tivesse  uns  beiços  tão vermelhos como este sangue, uma pelle branca como esta neve, e uns cabellos negros como este ébano.» 

Algum  tempo  depois  os  seus  desejos  realisaram-se,  e  deu  á  luz uma filha, que tinha uma linda boca vermelha, cabellos negros e o corpo tão branco, que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta feliz mãe não gozou muito tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei tornou  a  casar  com  uma  mulher  d'uma  grande  belleza,  e  d'um orgulho  não  menos  extraordinario.  Era  tão  formosa  que  se considerava  a  mulher  mais  perfeita  do  universo.  Algumas  vezes fechava-se  no  seu  quarto,  e  collocando-se  diante  d'um  espelho magico dizia-lhe: --Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha no mundo?» 

--És tu, respondia o espelho.» 

No  entanto  Branca  de  Neve  crescia,  e  de  dia  para  dia  se  tornava mais  formosa.  Tinha  apenas  sete  annos,  e  já  ninguem  a  podia  ver sem  ficar  maravilhado.  Um  dia  a  orgulhosa  rainha,  sentando-se diante do seu espelho, disse-lhe: 

--Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha no mundo?» 

--Não és tu, não és tu. Branca de Neve é mais linda.» 

A  estas  palavras  a  orgulhosa  rainha  sentiu  no  coração  uma  dôr aguda,  como  uma  punhalada,  e  ao  mesmo  tempo  sentiu  um  odio mortal pela innocente Branca. Não podia socegar nem de dia, nem de noite. Para satisfazer o seu odio, chamou um creado, e disse-lhe: 

--Quero quo Branca desappareça. Conduze-a á floresta, mata-a, e, para  me  provar  que  as  minhas  ordens  foram  executadas pontualmente, traze-me o coração.» 

O creado levou Branca para o fundo da floresta, pegou n'uma faca, e dispunha-se  a  executar  a  ordem  que  recebera.  A  pobre  creança chorava e lamentava-se, e pedia-lhe que a não matasse, porque ella não tinha feito mal a ninguem, e queria viver. O creado, commovido com  aquellas  lagrimas,  não  teve  coragem,  e  abandonou-a  na floresta, pensando  que  se  as  feras  a  devorassem  a  culpa  não  era d'elle, mas sim  da  rainha.  Assim  fez,  e  para  mostrar  o  coração  de Branca á  rainha,  matou  um  cabrito,  e  tirou-lhe  o  coração.  A  rainha ao  ver  aquelles  despojos  sangrentos  ficou  contentissima,  e  disse comsigo: Emfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo é tão bella como eu. 

A  pobre  Branca,  abandonada  na  floresta,  não  tinha  morrido,  mas estava cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés nas pedras, e andava pelo meio do matto que lhe rasgava o vestido, e pela primeira vez tambem via animaes ferozes. Mas as feras não lhe  faziam  mal  algum,  o  deixavam-n'a  andar.  No  fim  do  dia  tinha atravessado sete montanhas. 

Á noite chegou ao pé d'uma casinha muito pequenina. Estava morta de  fome  e  de  sede.  Entrou  na  casa,  onde  tudo  estava  muito arranjado e muito limpo. Havia uma meza pequena, e sobre a meza, coberta  com  uma  toalha  de  brancura  irreprehensivel,  sete  pratos pequenos,  sete  garrafas  pequenas,  e  ao  longo  da  parede  sete camas  muito  pequeninas.  Branca  comeu  um  pouco  do  que  estava nos  pratos,  bebeu  uma  gota  de  vinho  de  cada  copo,  deitou-se  na cama, resou, e adormeceu profundamente. 

Momentos  depois  os  donos  da  casa  entraram.  Eram  sete  mineiros pequeninos,  cada  um  com  uma  lanterna  dependurada  na  cintura. Viram logo que tinham gente em casa. Um d'elles disse: 

--Quem comeu o meu pão?» 

E os outros successivamente: 

--Quem pegou no meu garfo?» 

--Quem comeu o meu caldo?» 

--Quem bebeu o meu vinho?» 

E emfim um d'elles: 

--Quem está ahi deitado na minha cama?» 

Reuniram-se todos á roda do pequeno leito em que dormia Branca. Á  luz  das  lanternas  viram  o  doce  rosto  da  creança,  que  dormia tranquillamente,  e  affastaram-se  sem  fazer  bulha,  para  a  não accordar.  Branca  no  dia  seguinte  de  manhã  ficou  um  pouco assustada,  quando  viu  perto  de  si  aquelles  sete  anões  das montanhas. Mas elles disseram-lhe com brandura, que não tivesse medo, e perguntaram-lhe d'onde vinha, e como se chamava. Branca contou a sua triste historia, e os anões disseram-lhe: 

--Queres tu ficar comnosco, para tomar conta da nossa casa?» 

--Da  melhor  vontade,  respondeu  Branca,  completamente socegada.» 

Começou logo  o  seu  serviço,  e  continuou-o  regularmente  todos  os dias. Limpava  os  moveis,  e  fazia  o  jantar.  Os  anões  iam  trabalhar para as minas d'ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam tudo em ordem. 

Durante  esse  tempo  a  rainha  andava  satisfeita,  quando  pensava que já não  tinha  que  receiar  uma  rival.  Sentou-se  outra  vez  diante do seu espelho, e disse-lhe: 

--Meu fiel espelho, não é verdade que eu sou agora a mulher mais linda que ha no mundo?» 

E o espelho respondeu: 

--Sim, nos teus palacios e nos teus castellos, mas Branca está nas sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.» 

Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe cruel, e determinou tornar a fazer desapparecer a innocente Branca. Mas  de  que  modo?  Uma  manhã  partiu  desfarçada  em  vendedeira ambulante, com um cesto cheio d'objectos de phantasia. Foi direita às  sete  montanhas,  e  bateu  á  porta  da  casinha,  gritando:  «Quem quer comprar bonitas joias?» 

Os  anões  tinham  recommendado  a  Branca  que  desconfiasse  das caras  estranhas,  receando  os  emissarios  da  rainha,  e  ella  tinha promettido  ser  prudente.  Mas,  quando  viu  as  lindas  cousas  que  a vendedeira tinha no cesto, esqueceu-se das suas promessas. 

--Veja  este  rico  collar,  minha  menina,  eu  mesmo  lh'o  vou  por  ao pescoço.» 

Branca  consentiu,  e  a  rainha  estrangulou-a,  e  foi-se  embora. Quando  os  anões  voltaram,  viram  a  infeliz  Branca  estendida  no chão  e  completamente  inanimada.  Arrancaram-lhe  o  collar,  e deitaram-lhe  nos  labios  algumas  gotas  d'um  licor  amarello.  Branca começou  a  respirar,  voltou  a  si  pouco  a  pouco,  e  contou  aos  seus bons amigos o que lhe tinha acontecido. 

--Pódes  estar  certa,  disseram-lhe  elles,  que  essa  vendedeira  não era outra pessoa, senão a tua inimiga, a rainha. Toma cautella, não deixes entrar aqui ninguem, quando não estivermos em casa.» 

Ao entrar no seu palacio toda contente, collocou-se a rainha diante do espelho, e disse-lhe: 

--Meu  fiel  espelho:  Qual  é  agora  a  mulher  mais  linda  que  ha  no mundo? Responde. 

E o espelho respondeu: 

--És tu nos teus grandes palacios e nos teus castellos, mas Branca está nas sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.» 

A  rainha  enfureceu-se,  e  resolveu  mais  uma  vez  tentar  aniquilar  a infeliz Branca. Tornou-se a disfarçar em vendedeira. Chegou ás sete montanhas, e bateu á porta da cabana. 

--Quem  quer  comprar  lindas  joias?  Branca  veiu  á  janella,  e respondeu: 

--Vá-se embora, aqui não entra ninguem.» 

--Tanto peor para si, respondeu a malvada, olhe este pente d'ouro. Já viu outro tão bonito?» 

Branca não poude resistir ao desejo de possuir aquella joia. Abriu a porta. 

--Oh! minha linda menina, deixe-me pôr-lh'o na cabeça.» 

Ao  dizer  isto  enterrou-lhe  na  cabeça  o  pente,  que  estava envenenado, e Branca caiu morta. 

Á  noite  quando  regressaram  os  anões,  acharam-n'a  pallida  e  fria. Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-n'a com a sua bebida, e tornaram a recommendar-lhe que fosse prudente. 

No entanto a cruel rainha voltava contentissima para o seu palacio. Apenas chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta, a que o espelho respondeu como antecedentemente. 

--Ah! é preciso que ella morra, ainda que para isso eu tenha de me sacrificar. 

Vestiu-se de camponeza com um cesto de maçãs. Entre ellas havia uma  que  estava  envenenada  d'um  lado.  Foi,  e  bateu  á  porta  da cabana.» 

--Quem quer comprar fructa, quem quer comprar?» 

--Retire-se,  disse  Branca  vendo-a  pela  janella,  não  deixo  entrar ninguem, nem compro coisa alguma.» 

--Está  bem,  não  faltará  quem  compre  estas  ricas  maçãs.  Mas  por ser tão bonita, quero dar-lhe uma.» 

--Obrigada, não posso acceitar.» 

--Imagina  que  está  envenenada.  Olhe,  eu  vou  comer  um  pedaço. Ah! que boa que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas palavras,  a  traidora  mordia  no  lado  da  maçã,  que  não  estava envenenado. Branca deixou-se tentar, levou á boca o outro pedaço, e caiu fulminada. 

--Ahi tens, para castigo da tua formosura.» 

Quando  chegou  ao  palacio  a  rainha  foi  direita  ao  espelho,  e perguntou-lhe: 

--Meu fiel espelho, quem é agora a mulher mais linda?» 

E o espelho respondeu: 

--És tu, és tu.» 

--Até que emfim!» 

Os anões estavam inconsolaveis. Debalde tinham tentado reanimal-a com o licor d'ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes. Branca continuava fria e inanimada. Choraram por ella durante tres dias, e os  passarinhos  da  floresta  choraram  tambem.  No  entanto  as  boas avesinhas não podiam acreditar que ella estivesse morta, e vendo o seu  rosto  tão  tranquillo,  as  suas  faces  tão  frescas,  parecia  que estava a dormir. Não quizeram enterral-a. Metteram-n'a n'um caixão de  cristal,  e  escreveram  em  cima.  «Aqui  jaz  a  filha  d'um  rei;» puzeram  o  caixão  n'uma  das  sete  montanhas,  e  um  d'elles  devia estar  de  guarda  constantemente.  Branca  conservou-se  assim durante  muitos  annos,  sem  que  se  notasse  no  seu  rosto  a  mais pequena alteração. 

Um dia um formoso rapaz, filho d'um rei, tendo-se perdido ao andar á  caça,  viu  o  caixão,  e  pediu  aos  anões  que  lh'o  cedessem,  fosse por preço que fosse. 

--Somos  muito  ricos,  e  por  nada  d'este  mundo  venderemos  este caixão, que é o nosso thesouro.» --Então dêem-m'o, já não posso viver sem contemplar este rosto de mulher.  Guardal-o-hei  na  melhor  salla  do  meu  palacio.  Peco-lhes que me façam isto.» 

Os  anões,  commovidos,  consentiram.  Quatro  homens  pegaram  no caixão  para  o  levarem.  Um  d'elles  tropeçou  n'uma  raiz,  e  o  caixão soffreu  um  balanço,  que  fez  cair  o  bocado  da  maçã  envenenada, que Branca não tinha engulido, e que lhe ficara na boca. Abriu logo os olhos, e resuscitou. O joven principe levou-a para o seu castello, e  casou  com  ella.  O  casamento  fez-se  com  grande  pompa.  O principe  convidou  todos  os  reis  e  rainhas  dos  differentes  paizes,  e entre ellas a rainha inimiga de Branca. Apenas acabou de vestir um rico  vestido,  que  devia  attrair  todos  os  olhares,  poz-se  diante  do espelho, e disse a rainha: 

--Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que ha do mundo?» 

E o espelho respondeu: 

--Branca é mais formosa que tu. 

A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus crimes fossem descobertos, que morreu de repente. 

Branca viveu muitos annos, adorada de todos, e no seu palacio de princesa  não  se  esqueceu  dos  anões  que  tinham  sido  os  seus bemfeitores. 

 

A rapariguinha e os phosphoros

 

Que  frio!  a  neve  cahia,  e  a  noite  aproximava-se;  era  o  ultimo  de dezembro,  vespera  de  Anno  Bom.  No  meio  d'este  frio  e  d'esta escuridão  passou  na  rua  uma  desgracada  pequerrucha,  com  a cabeça  descoberta  e  os  pés  descalços.  É  verdade  que  trazia sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco tempo: eram uns grandes sapatos, que sua mãe já tinha usado, tão grandes, que a  pequenita  perdeu-os  ao  atravessar  a  rua  a  correr,  entre  duas carruagens. Um  dos  sapatos  perdeu-o  realmente;  quanto  ao  outro fugiu-lhe  com  elle  um  garotito,  com  a  intenção  de  fazer  d'elle  um terço para o seu primeiro filho. 

A pequenita caminhava com os pésinhos nús, arroxeados pelo frio; tinha no seu velho avental uma grande quantidade de phosphoros, e levava  na  mão  um  masso  d'elles.  O  dia  correra-lhe  mal;  não  tinha havido compradores, e por isso não apurára cinco réis. 

Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-lhe nos longor cabellos loiros, adoravelmente annelados em volta do pescoço;  mas  pensava  ella  porventura  nos  seus  cabellos annelados? 

As  luzes  brilhavam  nas  janellas,  e  sentia-se  na  rua  o  cheiro  dos manjares;  era  a  vespera  de  dia  de  Anno  Bom:  eis  no  que  ella pensava. 

Deixou-se  cair  a  um  canto,  entre  dois  muros.  O  frio  enregelava-a cada vez mais, mas não se atrevia a voltar para casa: o pae bater-lhe-ia,  porque  não  tinha  vendido  os  seus  phosphoros.  Além  d'isso em sua casa fazia tanto frio como na rua. Moravam debaixo de um telheiro que o vento atravessava, apezar de o terem calafetado com palha e farrapos. As suas mãosinhas já quasi que as não sentia. Ai! como  um  phosphorosinho  acceso  lhe  faria  bem!  Se  tirasse  do masso apenas um, um unico, e accendendo-o aquecesse os dedos enregelados!  Tirou  um:  _ritche_!  como  estoirou!  como  ardeu!  Era uma chamma tepida e clara, como uma pequena lamparina. Que luz exquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um enorme brazeiro de ferro, cujo lume magnifico aquecia tão suavemente, que era um regalo. 

A pequerrucha ia já a estender os pésitos para os aquecer tambem, quando  a  chamma  se  apagou  repentinamente:  achou-se  sentada, tendo na mão uma pontita de phosphoro consumido. 

Accendeu  segundo  phosphoro,  que  ardeu,  que  brilhou,  e  o  muro onde  bateu  a  sua  chamma  tornou-se  transparente  como  vidro. Olhando atravez d'esse muro, a pequerrucha viu uma sala com uma meza  cobertta  de  uma  toalha  alvissima,  deslumbrante  de  finas porcelanas,  e  sobre  a  qual  uma  gallinha  assada  com  recheio  de ameixas  e  de  batatas  fumegava  exhalando  um  perfume  delicioso. Oh surpreza! oh felicidade! De repente a gallinha saltou do prato, e caíu no chão ao pé da pequerrucha, com o garfo e a faca espetada no lombo. N'isto apagou-se o phosphoro, e viu apenas diante de si a parede fria e tenebrosa. 

Accendeu terceiro phosphoro, e achou-se immediatamente sentada debaixo  de  uma  magnifica  arvore  do  Natal;  era  ainda  mais  rica  e maior do que a que tinha visto no anno passado atravez dos vidros de um armazem sumptuoso. 

Nos  ramos  verdes  brilhavam  centenares  de  balões  accesos,  e  as estampas coloridas, como as que ha ás portas das lojas, pareciam sorrir-lhe.  Quando  ia  agarral-as  com  as  duas  mãos,  apagou-se  o phosphoro; todos os balões da arvore do Natal começaram a subir, a subir, e viu então que se tinha enganado, porque eram estrellas. Caiu uma d'ellas, deixando no ceo um longo rasto de fogo. 

--É  alguém  que  está  a  morrer,  disse  a  pequerrucha;  porque  a  sua avó,  que  lhe  queria  tanto,  mas  que  já  morrera,  dissera-lhe  muitas vezes: «Quando cae uma estrella, sobe para Deus uma alma.» 

Accendeu ainda outro phosphoro: deu uma grande luz, no meio da qual lhe appareceu sua avó, de pé, com um ar radioso e suavissimo. 

--Minha avó, exclamou a pequenita, leva-me comtigo. Eu sei que te vaes  embora  quando  se  apagar  o  phosphoro.  Desapparecerás como a panella de ferro, a galinha assada, e a bella arvore do Natal. 

Accendeu  o  rosto  do  masso,  porque  não  queria  que  sua  avó  lhe fugisse, e os phosphoros espalharam um clarão mais vivo que a luz do  dia.  Nunca  sua  avó  tinha  sido  tão  formosa.  Poz  ao  colo  a pequerruchinha, e ambas alegres, no meio d'este deslumbramento, voáram tão alto, tão alto, que já não tinha nem frio, nem fome, nem agonias: haviam chegado ao Paraiso. 

Mas quando rompeu a fria madrugada, encontráram a pequerrucha, entre os dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso nos labios... morta, morta de frio na ultima noite do anno. O dia de Anno  Bom  veiu  alumiar  o  pequenino  cadaver,  sentado  ali  com  os seus phosphoros,  a  que  faltava  um  masso,  que  tinha  ardido  quasi inteiramente.--Quiz  aquecer-se,  disse  um  homem  que  passou.»  E ninguem  soube  nunca  as  lindas  coisas  que  ella  tinha  visto,  e  no meio de que esplendor tinha entrado com a sua velha avó no dia do Anno Novo. 

 

O primeiro peccado de Margarida

 

Chamava-se  Margarida,  e  estavam  á  espera  d'ella  no  céo,  porque Deus  tinha  dito:--É  uma  boa  alma,  e,  como  lá  em  baixo  no  mundo lhe  póde  acontecer  alguma  desgraça,  vou  trazel-a  um  d'estes  dias para o paraiso.» 

Margarida  era  uma  virgem  candida,  matinal  como  a  aurora,  fresca como  ella;  todos  os  dias  ao  acordar  resava  as  orações,  que  sua mãe  lhe  tinha  ensinado,  e  vestia-se  depois  na  sua  pequenina alcova.  E,  como  não  tinha  joias  preciosas  nem  ricos  adornos, dispensava o espelho. 

Depois d'isto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar. 

E,  ao  mesmo  tempo  cigarra  e  abelha,  trabalhava  cantando  uma bella canção d'amor e de gloria, que já emballára muitos berços, e que  podia  sensibilisar  uma  alma  innocente,  sem  lhe  perturbar  a limpidez. 

N'uma  tarde  de  verão,  estava  ella  sentada  á  porta  de  casa  fiando linho, á hora em que as estrellas começam a apparecer, uma a uma no firmamento. 

Estava  Margarida  cantando  a  sua  canção,  quando  passou  por  alli uma das suas visinhas, que ia a uma romaria, muito aceiada, com um  vestido  novo.  Parou  diante  de  Margarida,  para  que  lhe admirasse os seus brincos e o collar d'ouro que levava ao pescoço; apertou-lhe a mão para que visse bem o annel que brilhava no seu dedo,  e  foi-se  embora  a  rir,  toda  contente.  E  Margarida  foi-a seguindo  com  um  olhar  d'inveja,  o  que  inquietou  no  paraizo  o  seu anjo da guarda. 

O  fio  de  linho  já  não  passava  tão  rapidamente  entre  os  dedos  de Margarida, a roda cessára o seu barulho monotono, e o fuso caira-lhe das mãos. 

Ao cair o fuso despertou do extasi, abriu os olhos, e viu diante de si um  cavalleiro  magnificamente  vestido,  tendo  na  mão  um  gorro  de velludo  preto,  com  uma  pluma  vermelha,  da  côr  do  fogo.  O cavalleiro saudou-a respeitosamente, e, com uma voz harmoniosa e galanteadora, perguntou-lhe: 

--Qual é o caminho da cidade?» 

Margarida  estendeu  a  mão  para  lh'o  indicar,  e  o  forasteiro inclinando-se tirou do dedo um annel d'ouro com um diamante, que brilhava como uma estrella, e metteu-o no dedo de Margarida, que o achou  mais  bello  do  que  o  annel  da  sua  companheira.  O  rosto  do cavalleiro alumiou-se então com um sorriso estranho e diabolico. 

N'isto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante de Margarida, e pediu-lhe uma esmola. 

Margarida  tirou  do  dedo  o  annel,  e  offereceu-o  ao  pobre desgraçado. 

O  cavalleiro  então,  soltando  um  grito  de  colera,  ia  lançar-se  sobre Margarida,  mas  o  mendigo--que  era  o  seu  anjo  da  guarda disfarçado--cobriu-a com as azas. E o cavalleiro, isto é Satanás, que tinha  vindo  para  a  tentar,  recuou  aniquilado  diante  do  espirito celeste. 




Um nome inscripto no céo

 

Era uma vez um pobre mendigo, que bateu á porta d'uma humilde cabana a pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas não vendo,  nem  ouvindo  ninguem,  abriu  a  porta  de  mansinho  e  entrou no  casebre;  viu  então  uma  pobre  velhinha  muito  doente,  que  lhe disse: 

--«Ai! não te posso dar nada, porque nada tenho.» 

E  foi-se  embora  o  mendigo,  voltando  d'ali  a  instantes,  a  bater  á mesma porta. 

--Pelo  amor  de  Deus!  gritou  a  velhinha,  já  te  disse  que  não  tenho nada que te dar.» 

--Foi por isso que eu voltei--disse em voz baixa o mendigo. 

E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-os em cima da meza, muitos bocados de pão e algumas moedas de dez réis, que  lhe  tinham  dado  depois  de  ter  estado  com  a  velha  a primeira vez. 

--Aqui te fica isto, santinha--disse-lhe elle affectuosamente, indo-se embora sem que a pobre mulher tivesse tempo de lhe agradecer.» 

Não sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos escrevel-o-hão no Paraizo, e mais tarde nós o viremos a saber. 

 

O linho

O  linho  estava  coberto  de  flores  admiravelmente  bellas,  mais delicadas e transparentes do que azas de moscas. O sol espalhava os  seus  raios  sobre  elle,  e  as  nuvens  regavam-n'o,  o  que  lhe causava tanto prazer, como o d'um filho quando a mãe o lava e lhe dá um beijo. 

--Segundo  dizem  sou  bem  bonito,  murmurou  o  linho,  estou  muito crescido,  e  serei  brevemente  uma  rica  peça  de  panno.  Sinto-me feliz.  Não  ha  ninguem  que  seja  mais  feliz  do  que  eu  sou.  Tenho saude e um bello futuro. A luz acaricia-me, e a chuva encanta-me e refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a mais não poder ser!» 

--Como és ingenuo! disseram as silvas do vallado; tu não conheces o mundo, de que nós outras temos uma larga experiencia.» 

E rangendo lastimosamente, cantaram: 

--Cric, crac! cric, crac! crac!  

--Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

--Não tão cedo como vocês imaginam, respondeu o linho; está uma bella  manhã,  o  sol  resplandece,  e  a  chuva  faz-me  bem;  sinto-me crescer e florir. Sou muitissimo feliz.» 

Mas um bello dia vieram uns homens que agarraram no linho pela cabelleira, arrancaram-n'o com raizes e tudo, e deram-lhe tratos de polé.  Primeiro  mergulharam-n'o  em  agua,  como  se  o  quizessem afogal-o,  e  depois  metteram-n'o  no  lume  para  o  assar.  Que crueldade! 

--Não  se  póde  ser  mais  feliz,  pensou  o  linho  de  si  para  si;  é necessario soffrer, o soffrimento é a mãe da experiencia.» 

Mas  as  coisas  iam  de  mal  para  peor.  Partiram-n'o,  assedaram-n'o, cardaram-n'o, e elle sem comprehender o que lhe queriam. Depois, puzeram-n'o n'uma roca, e então perdeu a cabeça inteiramente. 

--Era feliz de mais, pensava o desgraçado linho no meio d'aquellas torturas;  devemo-nos  regosijar,  mesmo  com  as  felicidades perdidas.» 

E ainda estava dizendo--perdidas, e já o estavam a metter no tear e a transformal-o n'uma peça de panno.

--Isto é extraordinario,  nunca  o  imaginei;  que  boa  sorte  a  minha,  e que grandes tolas aquellas silvas quando cantavam: 

Cric, crac! cric, crac! crac!  

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, é verdade, mas por isso tambem agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tão forte, tão alto, tão macio! Ah! isto é bem melhor do que ser planta, mesmo florida, ninguem trata da gente, e não bebemos outra agua a não ser a  da  chuva.  Agora  é  o  contrario:  que  cuidados!  As  raparigas estendem-me  todas  as  manhãs,  e  á  noite  tomo  o  meu  banho  com um regador. A creada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e provou  perfeitamente  que  era  eu  a  melhor  peça  da  parochia.  Não posso ser mais feliz.» 

Levaram  o  panno  para  casa,  e  entregaram-n'o  ás  thesouras. Cortaram-n'o  e  picaram-n'o  com  uma  agulha.  Não  era  lá  muito agradavel,  mas  em  compensação  fizeram  d'elle  uma  duzia  de camizas magnificas. 

--Agora decididamente começo a valer alguma coisa. O meu destino é abençoado, porque sou util n'este mundo. É preciso isso para se viver em paz, e ser-se feliz. Somos hoje doze pedaços, é verdade, mas  formamos  um  só  grupo,  uma  duzia.  Que  incomparavel felicidade! 

O panno das camisas foi-se gastando com o tempo. --Tudo  tem  fim,  murmurou  elle.  Eu  estava  disposto  a  durar  ainda, mas não se fazem impossiveis.» 

E  as  camisas  foram  reduzidas  a  farrapos,  a  trapos,  e  imaginaram que era finalmente a sua morte, porque foram rasgados, amaçados, fervidos,  sem  adivinharem  o  que  lhes  queriam.  Mas  de  repente transformaram-se em papel branco magnifico. 

--Oh  que  agradável  surpreza!  exclamou  o  papel,  agora  sou  muito mais  fino  do  que  d'antes,  e  vão  cobrir-me  de  letras.  O  que  não escreverão em cima de mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!» 

E escreveram n'elle as mais bellas historias, que foram lidas deante de numeros ouvintes, e os tornaram mais sabios e melhores. 

--Ora  aqui  está  uma  cousa  muito  superior  a  tudo  que  eu  tinha imaginado, quando  vivia  na  terra,  coberto  de  flores.  Como  poderia eu  imaginar  que  ainda  havia  de  servir  para  alegrar  e  instruir  os homens!  Não  sei  explicar  o  que  me  está  acontecendo,  mas  é verdade.  Deus  sabe  perfeitamente  que  nunca  fui  ambicioso,  e  que nunca  me  queixei  da  minha  sorte;  foi  Elle  que  gradualmente  me elevou,  até  chegar  á  maior  gloria.  Cada  vez  que  me  lembro  da cantiga  das  silvas:  «Acabou-se,  acabou-se»  tudo  pelo  contrario  se me apresenta debaixo do aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer o  mundo  inteiro,  para  que  todos  me  possam  ler  e  instruir-se. Antigamente  eu  estava  carregado  de  florinhas  azues;  agora  as minhas  flores  são  os  mais  elevados  pensamentos.  Sinto-me  feliz, immensamente feliz!» 

Mas  o  papel  não  foi  viajar;  entregaram-n'o  ao  typographo,  e  tudo que lá estava escripto, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros,  que  recrearam  e  instruiram  uma  infinidade  de  pessoas.  O nosso bocado de papel não teria prestado o mesmo serviço, ainda que  desse  a  volta  á  roda  do  mundo.  A  meio  caminho  já  estaria gasto. 

--É justo, disse o papel, não tinha pensado n'isso. Fico em casa, e vou ser considerado como um velho avô! fui eu que recebi as letras, as palavras cahiram directamente da pena sobre mim, fico no meu logar,  e  os  livros  vão  por  esse  mundo  fóra.  A  sua  missão  é realmente bella, e eu estou contente, e julgo-me feliz. 

O papel foi empacotado, e lançado para uma estante. 

--Depois do trabalho é agradável o descanço, pensou elle. É n'este isolamento que a gente aprende a conhecer-se. Só d'hoje em diante é que eu sei o que contenho, e conhecermo-nos a nós mesmo é a verdadeira  perfeição.  Que  me  irá  ainda  acontecer?  Progredir,  está claro.» 

Passados  tempos,  o  papel  foi  atirado  ao  fogão  para  o  queimarem, porque  o  que  o  não  queriam  vender  ao  merceeiro  para  embrulhar assucar. E todas as creanças da casa se pozeram á roda; queriam vel-o  arder,  e  ver  também,  depois  da  lavareda,  as  milhares  de faiscas  vermelhas,  que  parecem  fugir,  e  se  apagam instantaneamente  uma  apoz  outra.  O  masso  inteiro  de  papel  foi atirado  ao  lume.  Oh!  como  elle  ardia!  Tornara-se  n'uma  grande chamma, que se erguia tão alto, tão alto como o linho nunca erguêra as  suas  flores  azues;  a  peça  de  panno  nunca  tinha  tido  um  brilho semilhante. 

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas as palavras, todas as idèas desappareceram em linguas de fogo. 

--«Vou  subir  até  ao  sol;»  dizia  uma  voz  no  meio  da  lavareda,  que pareciam  mil  vozes  reunidas  n'uma  só.  A  chamma  saiu  pela chaminé,  e  no  meio  d'ella  volteavam  pequeninos  seres  invisiveis para os olhos do homem. Eram tantos quantos tinham sido as flores que  o  linho  tinha  dado.  Mais  leves  que  a  chamma,  de  quem  eram filhos, quando ella se extinguiu, quando não restava do papel senão a cinza negra, ainda elles dançavam sobre essa cinza, e formavam, tocando-a, pequeninas scentelhas encarnadas. 

As creanças cantavam á roda da cinza inanimada: 

Cric, crac! cric, crac! crac! 

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Mas  cada  um  dos  pequeninos  seres  dizia:  «Não,  não  se  acabou; agora é que é o melhor da festa. Sei-o, e julgo-me feliz.» 

As creanças não poderam ouvir, nem comprehender estas palavras; mas  tambem  não  era  necessario,  porque  as  creanças  não  devem saber tudo. 

 

FIM.
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A mãe

 

Estava uma mãe muito aflita, sentada ao pé do berço do seu filho, com  medo  que  lhe  morresse.  A  criancinha  pálida  tinha  os  olhos fechados.  Respirava  com  dificuldade,  e  às  vezes  tão profundamente, que parecia gemer; mas a mãe causava ainda mais lástima do que o pequenino moribundo.

Nisto  bateram  à  porta,  e  entrou  um  pobre  homem  muito  velho, embuçado  numa  manta  de  arrieiro.  Era  no  Inverno.  Lá  fora  estava tudo  coberto  de  neve  e  de  gelo,  e  o  vento  cortava  como  uma navalha. 

O  pobre  homem  tremia  de  frio;  a  criança  adormecera  por  alguns instantes,  e  a  mãe  levantou-se  a  pôr  ao  lume  uma  caneca  com cerveja. O velho começou a embalar  a  criança,  e  a  mãe,  pegando numa  cadeira,  sentou-se  ao  lado  dele.  E  contemplando  o  seu filhinho  doente,  que  respirava  cada  vez  com  mais  dificuldade, pegou-lhe na mãozinha descarnada e disse para o velho: 

Oh! Nosso Senhor não mo há-de levar! não é verdade?— 

E  o  velho,  que  era  a  Morte,  meneou  a  cabeça  duma  maneira estranha,  em  ar  de  dúvida.  A  mãe  deixou  pender  a  fronte  para  o chão,  e  as  lágrimas  corriam-lhe  em  fio  pela  cara.  Sentiu-se estonteada  com  um  grande  peso  de  cabeça;  estava  sem  dormir havia três dias e três noites. Passou ligeiramente pelo sono, durante um minuto, e despertou sobressaltada a tremer de frio. 

—Que é isto! exclamou, lançando à volta de si o olhar alucinado. O berço  estava  vazio.  O  velho  tinha-se  ido  embora,  roubando-lhe  a criança. 

A  pobre  mãe  saiu  precipitadamente,  gritando  pelo  filho.  Encontrou uma  mulher  sentada  no  meio  da  neve,  vestida  de  luto.  «A  Morte entrou-te em casa, disse-lhe ela. Via sair a correr levando teu filho. Anda mais depressa que o vento, e o que ela furta nunca o torna a entregar.» 

—Por onde foi ela? gritou a mãe. Diz-mo pelo amor de Deus!» 

—Sei  o  caminho  por  onde  ela  foi,  respondeu  a  mulher  vestida  de preto. Mas só to ensino, se me cantares primeiro todas as canções que cantavas ao teu filho. São lindas, e tens uma voz harmoniosa. Eu  sou  a  Noite  e  muitas  vezes  tas  ouvi  cantar,  debulhada  em lágrimas. 

—Cantar-tas-ei todas, todas, mas logo, disse a mãe. Agora não me demores, porque quero encontrar o meu filho.— 

A  Noite  ficou  silenciosa.  A  mãe  então,  desfeita  em  lágrimas, começou a cantar. Cantou muitas canções, mas as lágrimas foram mais do que as palavras.

No  fim  disse-lhe  a  Noite:  «Toma  à  direita,  pela  floresta  escura  de pinheiros. Foi por aí que a Morte fugiu com o teu filho.» A mãe correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e não  sabia  que  direcção  havia  de  seguir.  Diante  dela  havia  um matagal,  cheio  de  silvas,  sem  folhas  nem  flores,  de  cujos  ramos pendia a neve cristalizada. 

 

—Não viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mãe. 

—Vi,  respondeu  o  matagal,  mas  não  te  ensino  o  caminho,  senão com  a  condição  de  me  aqueceres  no  teu  seio,  porque  estou gelado.» 

E  a  mãe  estreitou  o  matagal  contra  o  coração;  os  espinhos dilaceraram-lhe o peito, donde corria sangue. Mas o matagal vestiu-se de folhas frescas e verdejantes, e cobriu-se de flores numa noite de Inverno frigidíssima, tal é o calor febricitante do seio duma mãe angustiosa. 

E o matagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando, andando,  até  que  chegou  à  margem  dum  grande  lago,  onde  não havia nem barcos, nem navios. Não estava suficientemente gelado para  se  andar  por  ele,  e  era  demasiadamente  profundo  para  o passar  a  vau.  Contudo,  querendo  encontrar  o  seu  filho,  era necessário atravessá-lo. No delírio do seu amor, atirou-se de bruços a  ver  se  poderia  beber  toda  a  água  do  lago.  Era  impossível,  mas lembrava-se que Deus, por compaixão, faria talvez um milagre.

—Não!  não  és  capaz  de  me  esgotar,  disse  o  lago.  Sossega,  e entendamo-nos amigavelmente. Gosto de ver pérolas no fundo das minhas águas, e os teus olhos são dum brilho mais suave do que as pérolas  mais  ricas  que  eu  tenho  possuído.  Se  queres,  arranca-os das  órbitas  à  força  de  chorar,  e  levar-te-ei  à  estufa  grandiosa,  que está do outro lado: essa estufa é a habitação da Morte; e as flores e as árvores  que  estão  lá  dentro,  é  ela  quem  as  cultiva;  cada  flor  e cada árvore é a vida duma criatura humana.» 

—Oh! o que não darei eu, para reaver o meu filho!» disse a mãe. E apesar  de  ter  já  chorado  tantas  lágrimas,  chorou  com  mais amargura do que nunca, e os seus olhos destacaram-se das órbitas e  caíram  no  fundo  do  lago,  transformando-se  em  duas  pérolas, como ainda as não teve no mundo uma rainha. 

O  lago  então  ergueu-a,  e  com  um  movimento  de  ondulação depositou-a na outra margem, aonde havia um maravilhoso edifício, com mais de uma légua de comprido. De longe não se sabia se era uma construção artística ou uma montanha com grutas e florestas. Mas a pobre mãe não podia ver nada; tinha dado os seus olhos. 

—Como hei-de eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!» bradou ela desesperada. 

—A  Morte  ainda  não  chegou,  respondeu-lhe  uma  boa  velha,  que andava dum lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando das  plantas.  Como  vieste  tu  aqui  parar?  Quem  te  ensinou  o caminho?» 

—Deus  auxiliou-me,  respondeu  ela.  Deus  é  misericordioso. Compadece-te de mim, e diz-me onde está o meu filho.» 

—Eu não  o  conheço,  e  tu  és  cega,  disse  a  velha.  Há  aqui  muitas plantas  e  muitas  árvores,  que  murcharam  esta  noite:  a  Morte  não tarda  aí  para  as  tirar  da  estufa.  Deves  saber,  que  toda  a  criatura humana tem neste sítio uma árvore ou uma flor, que representam a sua vida e que morrem com ela. Parecem plantas como quaisquer outras,  mas  tocando-lhes,  sente-se  bater  um  coração.  Guia-te  por isto,  e  talvez  reconheças  as  pulsações  do  coração  de  teu  filho.  E que davas tu por eu te ensinar o que tens ainda de fazer?» 

—Já não tenho nada que te dar, disse a pobre mãe. Mas irei até ao fim do mundo  buscar  o  que  tu  quiseres.—«Fora  daqui  não  preciso de nada, respondeu a velha. Dá-me os teus longos cabelos negros; tu  sabes  que  são  belos,  e  agradam-me.  Trocá-los-ei  pelos  meus cabelos  brancos.»—Não  pedes  mais  nada  do  que  isso?  disse  a mãe. Aí os tens, dou-tos de boa vontade.» 

E  arrancou  os  seus  magníficos  cabelos,  que  tinham  sido  outrora o seu  orgulho  de  rapariga,  recebendo  em  troca  os  cabelos  curtos  e inteiramente brancos da velha. 

Esta  levou-a  pela  mão  à  grande  estufa,  onde  crescia exuberantemente uma vegetação maravilhosa. Viam-se debaixo de campânulas  de  cristal  jacintos  mimosíssimos  ao  lado  de  peónias inchadas  e  ordinárias.  Havia  também  plantas  aquáticas,  umas cheias  de  seiva,  outras  meio  murchas,  e  em  cujas  raízes  se enovelavam cobras asquerosas. 

Mais  longe  erguiam-se  palmeiras  soberbas,  carvalhos  e  plátanos frondosos; depois num outro sítio isolado  havia  canteiros  de  salsa, tomilho,  hortelã  e  outras  plantas  humildes  que  representavam  o género de utilidade das pessoas que elas simbolizavam. 

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos, que  pareciam  rebentar;  mas  viam-se  também  florzitas insignificantes, em vasos de porcelana, na melhor terra, circundadas de  musgo,  tratadas  com  esmero  delicadíssimo.  Tudo  isso representava  a  vida  dos  homens,  que  a  essa  hora  existiam  no mundo, desde a China até à Groenlândia.

A  velha  queria  mostrar-lhe  todas  estas  coisas  misteriosas,  mas  a mãe impacientada pediu-lhe que a levasse ao sítio onde estavam as plantas  pequeninas;  tacteava-as,  apalpava-as,  para  lhes  sentir  o bater  do  coração,  e,  depois  de  ter  tocado  em  milhares  delas, reconheceu as pulsações do coração do seu filho. 

—É ele!» exclamou, lançando a mão a um açafroeiro, que, pendido sobre a terra, parecia completamente estiolado. 

—Não lhe toques, disse a velha. Fica neste sítio; e quando a Morte vier, que não tarda, proíbe-lhe que arranque esta planta; ameaça-a de  arrancar  todas  as  flores  que  estão  aqui.  A  Morte  terá  medo, porque  tem  de  dar  conta  delas  a  Deus.  Nenhuma  pode  ser arrancada sem o seu consentimento.» 

Nisto sentiu-se um vento glacial, e a mãe adivinhou que era a Morte, que se aproximava. 

—Como  é  que  deste  com  o  caminho?  perguntou-lhe  a  Morte. Chegar  ainda  primeiro  do  que  eu!  Como  o  conseguiste?—«Sou mãe» respondeu ela.  

E  a  Morte  estendeu  a  sua  mão  ganchosa  para  o  pequenino açafroeiro. 

Mas a mãe protegia-o violentamente com ambas as mãos, tendo o cuidado de não ferir uma só das pequeninas pétalas. Então a Morte soprou-lhe  nas  mãos,  fazendo-lhas  cair  inanimadas.  O  hálito  da Morte era mais frio do que os ventos enregelados do Inverno. 

—Não  podes  nada  comigo!»  disse  a  Morte.—Mas  Deus  tem  mais força do que tu, respondeu a mãe.»—«É verdade, mas eu não faço senão  aquilo  que  ele  manda.  Sou  o  seu  jardineiro.  Todas  estas plantas,  árvores  e  arbustos,  quando  começam  a  murchar, transplanto-as para outros jardins, um dos quais é o grande jardim do Paraíso. São regiões desconhecidas; ninguém sabe o que se lá passa.» 

—Misericórdia! misericórdia! soluçou a mãe. Não me roubem o meu filho, agora que acabo de o encontrar!» Suplicava e gemia. A Morte conservava-se  impassível;  agarrou  então  instantaneamente  em duas  flores  lindíssimas  e  disse  à  Morte:  «Tu  desprezas-me,  mas olha, vou arrancar, despedaçar não só esta, mas todas as flores que estão aqui! 

—Não  as  arranques,  não  as  mates,  bradou  a  Morte.  Dizes  que  és desgraçada,  e  querias  ir  partir  o  coração  de  outra  mãe!—«Outra mãe!»  disse  a  pobre  mulher,  largando  as  flores  imediatamente.  — Toma,  aqui  tens  os  teus  olhos,  disse  a  Morte.  Brilhavam  tão suavemente que os tirei do lago. Não sabia que eram teus. Mete-os nas órbitas, e olha para o fundo deste poço; vê o que ias destruir, se arrancasses estas flores. Verás passar nos reflexos da água, como numa miragem, a sorte destinada a cada uma dessas duas flores, e a que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.» 

Debruçou-se no poço, e viu passar imagens de felicidade e alegria, quadros  risonhos  e  deliciosos,  e  logo  depois  cenas  terríveis  de miséria, de angústias e de desolação. 

—Nisto que eu vejo, disse a mãe aflitíssima, não distingo qual era a sorte que Deus destinava ao meu filho.» 

—Não  posso  dizer-to,  respondeu  a  Morte.  Mas  repito-te,  em  tudo isto que te apareceu viste o que no mundo havia de suceder ao teu filho.» 

A  mãe  desvairada,  lançou-se  de  joelhos  exclamando:  Suplico-te, diz-me:  era  a  sorte  infeliz  a  que  lhe  estava  reservada?  Não  é verdade!  Fala!  Não  me  respondes?  Oh!  na  dúvida,  leva-o,  leva-o, não  vá  ele  sofrer  desgraças  tão  horríveis.  O  meu  querido  filho! Quero-lho  mais  que  à  minha  vida.  As  angústias  que  sejam  para mim. Leva-o para o reino dos céus. Esquece as minhas lágrimas, as minhas súplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que disse.»

—Não te compreendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue o  teu  filho  ou  que  o  leve  para  a  região  desconhecida  de  que  não posso  falar-te!»  Então  a  mãe  alucinada,  convulsa,  torcendo  os braços, deitou-se de joelhos e dirigindo-se a Deus exclamou: «Não me  ouças,  Senhor,  se  reclamo  no  fundo  do  meu  coração  contra  a tua vontade que é sempre justa! Não me atendas meu Deus!» 

E  deixou  cair  a  cabeça  sobre  o  peito,  mergulhada  na  sua  agonia dilacerante. 

E  a  Morte  arrancou  o  pequenino  açafroeiro,  e  foi  transplantá-lo  no jardim do paraíso. 




O ouro

 

Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas de  ouro,  empregou  a  maior  parte  dos  vassalos  a  extrair  o  ouro dessas minas; e o resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e que houve uma grande fome no país. 

Mas  a  rainha,  que  era  prudente  e  que  amava  o  povo,  mandou fabricar  em  segredo  frangos,  pombos,  galinhas  e  outras  iguarias todas  de  ouro  fino;  e  quando  o  rei  quis  jantar  mandou-lhe  servir essas iguarias de ouro, com que ele ficou todo satisfeito, porque não compreendeu ao princípio qual era o sentido da rainha; mas, vendo que  não  lhe  traziam  mais  nada  de  comer,  começou  a  zangar-se. Pediu-lhe  então  a  rainha,  que  visse  bem  que  o  ouro  não  era alimento, e que seria melhor empregar os seus vassalos em cultivar a terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazê-los nas minas à busca do ouro, que não mata a fome nem a sede, e que não tem outro  valor  além  da  estimação  que  lhe  é  dada  pelos  homens, estimação  que  havia  de  converter-se  em  desprezo,  logo  que  ouro aparecesse em abundância. 

A rainha tinha juízo. 




Doçura e bondade

 

Há  entre  vós,  meus  filhos,  índoles  violentas,  que  não  sabem dominar-se,  e  que  são  arrastadas  pelas  primeiras  impressões.  É uma  péssima  disposição,  que  é  necessário  corrigir;  dá  lugar  a disputas,  e  a  que  se  cometam  acções,  cujo  arrependimento  chega demasiadamente  tarde.  Citar-vos-ei  dois  exemplos  de  que  fui testemunha. 

Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha diante dele, volta-se e dá-lhe uma bofetada. 

—Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vai ter! Bateu num cego!» 

Um  homem  ainda  novo  montado  num  burro,  atravessava  uma aldeia,  e  uns  camponeses  grosseiros  começaram  a  apupá-lo  e  a bater no burro, para o fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a eles,  e,  mostrando-lhes  a  sua  perna  aleijada,  disse-lhes:  «Se soubésseis que eu era coxo, não teríeis sido tão covardes.» 

Os  camponeses,  envergonhados,  coraram,  afastando-se  sem pronunciar uma palavra. 

Que  vos  parece  estas  duas  lições?  Estou  convencido  que aproveitaram a quem as recebeu. 


O malmequer

 

 

Ouvi com atenção esta pequenina história! 

No  campo,  junto  da  estrada  real,  havia  uma  casinha  muito  bonita, que deveis ter visto muitas vezes. Há na frente um jardinzinho com flores,  rodeado  por  uma  sebe  verdejante.  Ali  perto  nas  bordas  do valado, no  meio  da  erva  espessa,  floria  um  pequenino  malmequer. Desabrochava a olhos vistos, graças ao sol, que repartia igualmente a sua luz tanto por ele como pelas grandes e maravilhosas flores do jardim.  Uma  bela  manhã,  já  inteiramente  aberto,  com  as  folhinhas alvas e brilhantes, parecia um sol em miniatura circundado dos seus raios.  Pouco  se  lhe  dava  que  o  vissem  no  meio  da  erva  e  não fizessem  caso  dele,  pobre  florinha  insignificante.  Vivia  satisfeito, aspirando  deliciosamente  o  calor  do  sol,  e  ouvindo  o  canto  da cotovia, que se perdia nos ares. 

Nesse  dia  o  pequeno  malmequer,  apesar  de  ser  numa  segunda-feira,  sentia-se  tão  feliz  como  se  fosse  um  domingo.  Enquanto  as crianças  sentadas  nos  bancos  da  escola  estudavam  a  lição,  ele, sentado na haste verdejante, estudava na formosura da natureza a bondade de Deus, e tudo o que sentia misteriosamente, em silêncio, julgava ouvi-lo traduzido com admirável nitidez nas canções alegres da  cotovia.  Por  isso  pôs-se  a  olhar  com  uma  espécie  de  respeito, mas sem inveja, para essa avezinha feliz que cantava e voava. 

«Eu  vejo  e  oiço,  pensou  o  malmequer;  o  sol  aquece-me  e  o  vento acaricia-me. Oh! não tenho razão de me queixar.» 

Dentro  da  sebe  havia  muitas  flores  altivas,  aristocráticas;  quanto menos  aroma  tinham,  mais  orgulhosas  se  aprumavam.  As  dálias inchavam-se para parecerem maiores do que as rosas; mas não é o tamanho que faz a rosa. As tulipas brilhavam pela beleza das suas cores,  pavoneando-se  pretensiosamente.  Não  se  dignavam  de lançar  um  olhar  para  o  pequeno  malmequer,  enquanto  que  o pobrezinho admirava-as, exclamando: «Como são ricas e bonitas! A cotovia  irá  certamente  visitá-las.  Graças  a  Deus,  poderei  assistir  a este belo espectáculo.» E no mesmo instante a cotovia dirigiu o seu voo, não para as dálias e tulipas, mas para a relva, junto do pobre malmequer, que morto de alegria não sabia o que havia de pensar. 

O passarinho pôs-se a saltitar à roda dele, cantando: «Como a erva é  macia!  oh!  que  encantadora  florinha,  com  um  coração  de  oiro, vestida de prata!» 

Não  se  pode  fazer  ideia  da  felicidade  do  malmequer.  A  ave acariciou-o  com  o  bico,  cantou  outra  vez  diante  dele,  e  perdeu-se depois no azul do firmamento. Durante mais de um quarto de hora não  pôde  o  malmequer  reprimir  a  sua  comoção.  Meio envergonhado,  mas  todo  contente,  olhou  para  as  outras  flores  do jardim,  que,  como  testemunhas  da  honra  que  acaba  de  receber, deviam  avaliar  muito  bem  a  sua  alegria  natural;  mas  as  tulipas estavam  cada  vez  mais  aprumadas;  a  sua  haste  vermelha  e pontiaguda manifestava o despeito. As dálias tinham a cabeça toda inchada.  Se  elas  pudessem  falar,  teriam  dito  coisas  bem desagradáveis ao pobre malmequer. A florinha viu isto, e ficou triste. 

Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com uma  grande  faca  afiada  e  brilhante,  aproximou-se  das  tulipas,  e cortou-as uma a uma. 

«Que desgraça! disse o malmequer suspirando; é horrível; foram-se todas.» 

E enquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrara-se  por  ser  simplesmente  uma  pequenina  flor  no  meio  da  erva. Apreciando reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde as suas folhas, adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com a cotovia. 

No  dia  seguinte  de  manhã,  assim  que  o  malmequer  abriu  as  suas folhas  ao  ar  e  à  luz,  reconheceu  a  voz  do  passarinho,  mas  o  seu canto era triste, muitíssimo triste. A pobre cotovia tinha boas razões para se afligir: haviam-na agarrado e metido numa gaiola, suspensa entre  uma  janela  aberta.  Cantava  a  alegria  da  liberdade,  a  beleza dos campos e as suas antigas viagens através do espaço ilimitado. 

O  pequenino  malmequer  tinha  boa  vontade  de  lhe  acudir:  mas como?  Era  difícil.  A  compaixão  pelo  pobre  passarinho  prisioneiro, fez-lhe  esquecer  inteiramente  as  belezas  que  o  cercavam,  o  doce calor do sol e a alvura resplandecente das suas próprias folhas. 

Nisto  dois  rapazinhos  entraram  no  jardim.  O  mais  velho  trazia  na mão uma faca comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha cortado  as  tulipas.  Encaminharam-se  para  o  malmequer,  que  não podia compreender o que desejavam. 

«Podemos arrancar daqui um pedaço de relva para a cotovia, disse um dos rapazes, e começou a fazer um quadrado profundo à volta da florinha. 

—«Arranca a flor, disse o outro.» 

A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-no era  morrer;  e  nunca  tinha  abençoado  tanto  a  existência,  como  no momento em que esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia. 

«Não; deixemo-la, disse o mais velho. Está aí muito bem.»

Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia. 

O  pobre  passarinho,  queixando-se  amargamente  do  seu  cativeiro, batia com as asas nos arames da gaiola. O malmequer não podia, apesar dos seus desejos, articular-lhe uma palavra de consolação. 

Passou-se assim toda a manhã. 

«Já não tenho água, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem me deixarem ao menos uma gota de água. A garganta queima-me, tenho  uma  febre  terrível,  sinto-me  abafada!  Ai!  Não  há  remédio senão morrer, longe do sol esplêndido, longe da fresca verdura e de todas as magnificências da criação!» 

Depois enterrou o bico na relva húmida para se refrescar um pouco. Viu  então  o  malmequer;  fez-lhe  um  sinal  de  cabeça  amigável,  e disse-lhe,  afagando-o:  «Também  tu,  pobre  florinha,  morrerás  aqui! Em vez do mundo inteiro, que eu tinha à minha disposição, deram-me  um  pedacito  de  relva,  e  a  ti  só  por  única  companhia.  Cada pezinho  de  relva  substitui  para  mim  uma  árvore,  e  cada  uma  das tuas folhas brancas, uma flor odorífera. Ah! como me fazes recordar de todas as coisas que perdi! 

—Se  eu  pudesse  consolá-la!  pensava  o  malmequer,  incapaz  de fazer o mínimo movimento. 

Contudo  o  perfume  que  ele  exalava,  tornou-se  mais  forte  que  de costume;  a  cotovia  sentiu-o,  e,  apesar  da  sede  devoradora  que  a obrigava a arrancar a erva, teve todo o cuidado em não tocar nem sequer de leve na flor. 

Caiu a noite; não estava ali ninguém, para trazer uma gota de água à desditosa cotovia; Estendeu então as suas belas asas, sacudindo-as  convulsivamente,  e  pôs-se  a  cantar  uma  cançãozinha melancólica;  a  sua  cabecinha  inclinou-se  para  a  flor,  e  o  seu coração  quebrado  de  desejos  e  de  angústias  cessou  de  bater. Vendo  este  triste  espectáculo,  o  malmequer  não  pôde  como  na véspera fechar as suas folhas para dormir; curvou-se para o chão, doente de tristeza. 

Os  rapazitos  só  voltaram  no  dia  seguinte,  e,  vendo  o  passarinho morto, rebentaram-lhe as lágrimas e abriram uma cova. Meteram o cadáver dentro  de  uma  caixa  vermelha,  lindíssima,  fizeram-lhe  um enterro de príncipe, e cobriram o túmulo com folhas de rosas. 

Pobre passarinho! Enquanto vivia e cantava, esqueceram-se dele e deixaram-no  morrer  de  fome  na  gaiola;  depois  de  morto  é  que  o choraram e lhe fizeram honrarias pomposíssimas. 

A  relva  e  o  malmequer  lançaram-nas  para  a  poeira  da  estrada; daquele que com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguém se lembrou. 




Não quero

 

Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que falavam muito alto:  «Não,  dizia  um  com  voz  enérgica,  não  quero.»  Parei  e perguntei-lhe:—O  que  é  que  tu  não  queres,  meu  rapaz?—«Não quero dizer à mamã que venho da escola, porque é mentira. Sei que me há-de ralhar, mas antes quero que me ralhe do que mentir.»—E tens razão, disse-lhe eu. És um rapaz como se quer.» Apertei-lhe a mão,  enquanto  que  o  outro  pequeno,  que  lhe  aconselhava  que  se desculpasse mentindo, ia-se embora todo envergonhado. 

Daí a alguns meses, passando pela mesma aldeia e tendo de falar com o professor, entrei na escola, onde reconheci imediatamente os meus  dois  pequenos;  o  que  não  quis  mentir,  sorria-me,  enquanto que o outro, vendo-me, baixou os olhos. Ao despedir-me interroguei o  mestre  sobre  os  dois  alunos:  Oh!  disse-me  ele,  falando  do primeiro,  é  um  magnífico  estudante,  um  pouco  teimoso,  mas honrado, sincero, sempre pronto a confessar as suas faltas e o que é  ainda  melhor,  a  repará-las.  O  outro  pelo  contrário,  é  mentiroso, covarde e incorrigível.»—Não me espanto, disse eu, já tinha tirado o horóscopo destas duas crianças; e contei-lhe o que tinha ouvido. 




Piloto

 

Piloto  era  o  mais  inteligente  e  o  mais  afectuoso  dos  cães,  e  o infatigável companheiro dos brinquedos das crianças da quinta. 

Fazia gosto vê-lo atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que João lhe lançava  o  mais  longe  que  podia;  pegava  nele,  metia-o  na  boca  e trazia-o  à  margem,  com  grande  alegria  do  pequerrucho  e  da  sua irmã Joaninha. 

Esta  brincadeira  recomeçava  vinte  vezes  sem  cansar  nunca  a paciência  do  Piloto.  Depois  eram  corridas,  festas,  gargalhadas, saltos, até que o assobio do criado da quinta chamava o fiel animal às  suas  obrigações:  partia  então  como  um  raio,  para  escoltar  as vacas, que levavam aos pastos, e impedi-las de entrar no lameiro do vizinho. 

Quando o hortelão ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o guarda  da  carroça;  e  muito  atrevido  seria  quem  saltasse  à  noite  a parede da quinta. 

Uma  vez  deu  prova  de  uma  extraordinária  sagacidade;  um jornaleiro, que se empregava muitas vezes em levar sacos de trigo da quinta para casa, tentou de noite roubar um saco. 

Piloto,  que  o  conhecia,  não  fez  a  menor  demonstração  de hostilidade em quanto o homem seguiu o caminho da quinta, mas, desde que se afastou tomando por outra estrada, o guarda vigilante agarrou-o pela blusa sem o largar. 

Era como se dissesse: «Onde vais tu com o trigo de meu dono?» 

O ladrão quis pôr então outra vez o saco donde o tinha tirado; Piloto não consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir, até de manhã; o quinteiro foi dar com ele nesta difícil posição, repreendeu-o vivamente, e despediu-o sem divulgar o caso para o não desonrar. 

Mas  o  homem  ficou  com  ódio  ao  cão,  e  muito  tempo  depois, aproveitando  a  ausência  do  quinteiro  e  de  seus  filhos,  chamou  o Piloto,  que  correu  para  ele  sem  desconfiança;  atou-lhe  uma  corda ao pescoço e arrastou-o até à margem do ribeiro. 

Atou uma grande pedra à outra extremidade da corda e levantando o  animal  atirou-o  à  água;  mas  arrastado  ele  próprio  com  o  peso  e com o esforço, caiu também. 

Como  não  sabia  nadar,  teria  sido  despedaçado  pela  roda  do moinho,  se  o  corajoso  Piloto,  obedecendo  ao  seu  instinto  de salvador  e  desembaraçando-se  da  pedra  mal  atada,  não  tivesse mergulhado duas vezes e trazido para terra o seu mortal inimigo. 

Este, que estava quase desmaiado, compreendeu quando voltou a si, que o cão que ele tinha querido afogar, lhe salvara a vida. 

Teve vergonha de seu acto miserável; e desde esse dia, violentou-se a si mesmo e combateu as suas más inclinações. 

O exemplo do cão corrigiu o homem. 




O rico e o pobre

 

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados; um  dia,  voltando  de  uma  aldeia  muito  distante  da  sua,  achou-se cansado  e  deitou-se  debaixo  de  uma  árvore,  à  porta  de  uma estalagem,  junto  da  estrada.  Estava  comendo  um  bocado  de  pão que tinha  trazido  para  jantar,  quando  chegou  uma  bela  carruagem em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O estalajadeiro correu imediatamente e perguntou aos viajantes se queriam apear-se, mas responderam-lhe que não tinham tempo, e pediram-lhe que lhes trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho. 

Martinho estava pasmado a olhar para eles; olhou depois para a sua côdea  de  pão,  para  a  sua  velha  jaqueta,  para  o  seu  chapéu  todo roto,  e  suspirando  exclamou  baixinho:  Oh!  se  eu  fosse  aquele menino tão rico, em vez do desgraçado Martinho! Que fortuna se ele estivesse aqui, e eu dentro daquela carruagem!» O preceptor ouviu casualmente  o  que  dizia  Martinho  e  repetiu-o  ao  seu  aluno,  que, lançando  a  cabeça  fora  da  carruagem,  chamou  Martinho  com  a mão. 

—Ficarias  muito  contente,  não  é  verdade,  meu  rapaz,  podendo trocar  a  minha  sorte  pela  tua?»—Peço  que  me  desculpe  senhor, replicou  Martinho  corando,  o  que  eu  disse  não  foi  por  mal.»—Não estou zangado contigo, replicou o fidalguinho, pelo contrário, desejo fazer a troca.» 

—Oh! está a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguém quereria estar  no  meu  lugar,  quanto  mais  um  belo  e  rico  menino  como  o senhor.  Ando  muitas  léguas  por  dia,  como  pão  seco  e  batatas, enquanto que o senhor anda numa carruagem, pode comer frangos e beber vinho.»—Pois bem, volveu o fidalguinho, se me queres dar tudo aquilo  que  tens  e  que  eu  não  tenho,  dou-te  em  troca  de  boa vontade  tudo  o  que  possuo.»  Martinho  ficou  com  os  olhos espantados,  sem  saber  o  que  havia  de  dizer;  mas  o  preceptor continuou: «Aceitas a troca?»—Ora essa! exclamou Martinho, ainda mo pergunta! Oh! como toda a gente da aldeia vai ficar assombrada de  me  ver  entrar  nesta  bela  carruagem!»  E  Martinho  desatou  a  rir com a ideia da entrada triunfante na sua aldeia. 

O  fidalguinho  chamou  os  criados,  que  abriram  a  portinhola  e  o ajudaram a descer. Mas qual foi a surpresa de Martinho, vendo que ele tinha uma perna de pau e que a outra era tão fraca, que se via obrigado  a  andar  em  duas  muletas:  depois,  olhando  para  ele  de mais perto, Martinho observou que era muito pálido e que tinha cara de doente. 

Sorriu para o rapazito com ar benévolo, e disse-lhe:—Então sempre desejas  trocar?  Querias  porventura,  se  pudesses,  deixar  as  tuas pernas  valentes  e  as  tuas  faces  coradas,  pelo  prazer  de  ter  uma carruagem  e  andar  bem  vestido?»—Oh!  não,  por  coisa  nenhuma! replicou Martinho.—«Eu,  disse  o  fidalguinho,  de  boa  vontade  seria pobre, se tivesse saúde. Mas, como Deus quis que fosse aleijado e doente,  sofro  os  meus  males  com  paciência  e  faço  por  ser  alegre, dando graças a Deus pelos bens que me concedeu na sua infinita misericórdia. 

«Faz  o  mesmo,  meu  amiguinho,  e  lembra-te  que,  se  és  pobre  e comes  mal,  tens  força  e  saúde,  coisas  que  valem  mais  que  uma carruagem, e que não podem comprar-se com dinheiro. 




Como um camponês aprendeu o

Padre Nosso

 

Tinha  o  coração  duro,  e  não  dava  esmolas.  Foi-se  confessar  uma vez, e o confessor deu-lhe por penitência rezar sete vezes o Padre Nosso. 

«Não o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldeão.»  «Pois nesse caso, tornou o confessor, imponho-te por penitência dar a crédito um alqueire de trigo a todas as pessoas que to forem pedir da minha parte.» 

No dia seguinte de manhã apresentou-se o primeiro pobre. 

«Como te chamas? perguntou-lhe o camponês. 

«Padre—Nosso—Que—Estais—No—Céu, respondeu o pobre.» 

«E o teu apelido?» 

«Seja—Santificado—O—Vosso—Nome.» 

E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo. 

Ao outro dia chega segundo pobre. 

«Como te chamas? 

«Venha—A—Nós—O—Vosso—Reino.» 

«E o teu apelido?» 

«Seja—Feita—A—Vossa—Vontade.» 

E partiu com o seu alqueire de trigo. 

Veio terceiro pobre. 

«Como te chamas?» 

«Assim—Na—Terra—Como—No—Céu.» 

«E o teu apelido?» 

«Dai-nos—Hoje—O—Pão—Nosso—De—Cada—Dia.» 

E levou o seu alqueire. 

Vieram  ainda  dois  pobres  sucessivamente,  e  passou-se  tudo  da mesma forma até chegar ao Amen. 

Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldeão. 

«Então já sabes o Padre Nosso?» 

«Não,  sr.  cura,  sei  só  os  nomes  e  apelidos  dos  pobres  a  quem emprestei o meu trigo.» 

«Quais são? tornou o padre.» 

E o aldeão enumerou-lhos a seguir, e pela ordem porque cada um se tinha apresentado. 

«Já  vês,  disse  o  confessor,  que  não  era  muito  difícil  aprender  o Padre Nosso, porque já o sabes perfeitamente.» 

O talismã

 

Dois habitantes da mesma cidade exerciam nela a mesma indústria, mas  com  resultados  bem  diversos;  um  enriquecia-se  e  o  outro arruinava-se, o  que  não  era  de  espantar,  porque  o  primeiro  zelava os  seus  negócios  com  uma  actividade  infatigável,  enquanto  que  o segundo, entregue inteiramente aos seus prazeres, encarregava os estranhos da direcção da sua casa. 

«Explica-me, disse um dia este último ao seu colega, qual é a razão porque  a  sorte  nos  trata  de  um  modo  tão  diferente?  Vendemos  as mesmas  mercadorias,  a  minha  loja  está  tão  bem  situada  como  a tua, e apesar disso, enquanto tu ganhas, eu não faço senão perder. E  não  é  porque  eu  seja  estroina;  não  bebo,  nem  jogo.  Já  tenho pensado algumas vezes se não terás tu por acaso algum precioso talismã.» 

«Efectivamente,  respondeu  o  outro,  herdei  de  meu  pai  um  talismã de  uma  virtude  incomparável.  Trago-o  ao  pescoço,  e  ando  assim com ele todo o dia por toda a casa, do celeiro para a adega, e da adega para o celeiro. E o caso é que tudo me corre perfeitamente.» 

«Olé  meu  querido  colega,  empresta-me  pelo  amor  de  Deus  essa relíquia preciosa de que tanto necessito; podes ter a certeza de que ta restituo.» 

«Pois vem buscá-la amanhã de manhã.» 

Quando  ao  outro  dia  foi  procurar  o  seu  generoso  concorrente, apresentou-lhe  este  uma  avelã,  através  da  qual  tinha  passado  um fio de seda. 

O  nosso  homem  pô-la  imediatamente  ao  pescoço,  e  começou  a correr  toda  a  casa  com  o  talismã.  Observou  então  a  completa desordem que por toda a parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho, cerveja e azeite; na cozinha o pão, a carne e os legumes; no celeiro, o  milho,  o  trigo,  o  feijão;  na  estribaria,  o  feno  e  a  aveia,  roubados das manjedouras dos cavalos; viu, finalmente, como os seus livros e registros  estavam  mal  escriturados;  viu  tudo  isto,  e  que  era necessário  dar-lhe  remédio,  compreendendo  que  o  dono  da  casa nunca  pode  ser  substituído  por  terceira  pessoa  na  direcção  dos seus negócios. 

Passados  alguns  dias  foi  entregar  ao  dono  o  precioso  talismã, agradecendo-lhe  duplamente,  em  primeiro  lugar,  o  seu  bom conselho, e em segundo lugar, a maneira delicada porque lho tinha dado. 




A alma

 

«Mamã, nem todas as crianças que morrem vão para o Paraíso. O outro  dia  vi  levar  para  o  cemitério  um  menino  que  tinha  morrido;  o seu  papá  e  as  suas  duas  irmãzinhas  acompanhavam  o  caixão,  e choravam  tanto  que  me  fazia  pena.  Iam  a  chorar  porque  aquele menino tinha sido mau, não é verdade?» 

«Não;  naturalmente  foi  sempre  bom,  e  a  sua  alma,  enquanto choravam  seus  pais  e  suas  irmãs,  já  estava  vivendo  feliz  no Paraíso.» 

«A alma? mamã; não sei o que é; não compreendo bem.» 

«Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas pequerruchas.» 

«Tive sim, mamã, tive muita pena.» 

«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e triste? eram os braços?» 

«Não, mamã.» 

«Eram as orelhas?» 

«Oh! não mamã, era cá dentro.» 

«Esse lá dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece, que te repreende quando fazes o mal, e que está satisfeita quando praticas o bem. 




Alberto

 

Alberto tinha seis anos. Era filho de um jardineiro. Via seu pai e seus irmãos,  que  eram  activos  e  laboriosos,  plantar  árvores  e  fazer sementeiras, que nasciam, cresciam e davam fruto. Tinha visto um único  feijão  produzir  cem  feijões  e  muitas  vezes  mais,  e  de  uma talhada de batata nascerem quarenta batatas magníficas; sabia que a terra pagava com juros exorbitantes o que lhe emprestavam. Um dia achou uma libra no quarto do pai, e foi enterrá-la imediatamente no  seu  jardinzinho.  «Há-de  nascer  uma  árvore,  dizia  ele  consigo, que dará libras como uma cerejeira dá cerejas, e irei entregá-las ao papá, que ficará muito contente.» Todas as manhãs ia ver se a libra tinha nascido, mas não rebentava nada. Entretanto o pai procurava a libra por toda a parte. Por fim perguntou ao Albertinho se a tinha visto. 

«Vi papá; achei-a e fui semeá-la.» 

«Como,  semeá-la?  doido!  julgas  talvez  que  vai  nascer  como  uma couve?» 

«Mas, papá, ouvi dizer que o oiro se encontrava na terra.» 

«É  verdade,  mas  não  nasce  como  uma  semente;  o  oiro  não  tem vida.» 

Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que lhe não pertencia. 

Há contudo,  meus  filhos,  uma  maneira  de  semear  o  oiro,  fazendo-lhe  produzir  os  mais  belos  frutos  que  existem  no  mundo.  Quereis saber como é? É dando-o aos pobres. Faz-se no Paraíso a colheita dessa sementeira. 




A canção da cerejeira

 

Disse  Deus  na  Primavera:  «Ponham  a  mesa  às  lagartas!»  E  a cerejeira  cobriu-se  imediatamente  de  folhas,  milhões  de  folhas, fresquinhas e verdejantes. 

A  lagarta,  que  estava  dormindo  dentro  de  casa,  acordou, espreguiçou-se,  abriu  a  boca,  esfregou  os  olhos  e  pôs-se  a  comer tranquilamente as folhinhas tenras, dizendo: «Não se pode a gente despegar delas. Quem é que me arranjou este banquete?» 

Então  Deus  disse  de  novo:  «Ponham  a  mesa  às  abelhas!»  E  a cerejeira  cobriu-se  imediatamente  de  flores,  milhões  de  flores delicadas e brancas. 

E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre elas, dizendo:  «Vamos  tomar  o  nosso  café;  e  que  chávenas  tão  bonitas em que o deitaram!» 

Provou  com  a  linguita,  exclamando:  «Que  deliciosa  bebida!  Não pouparam o açúcar!» 

No  Verão  disse  Deus:  «Ponham  a  mesa  aos  passarinhos!»  E  a cerejeira cobriu-se de mil frutos apetitosos e vermelhos. 

«Ah!  ah!  exclamaram  os  passarinhos,  foi  em  boa  ocasião;  temos apetite,  e  isto  dar-nos-á  novas  forças  para  podermos  cantar  uma nova canção.»  No  Outono  disse  Deus:  «Levantai  a  mesa,  já estão satisfeitos.» E o vento frio das montanhas começou a soprar, e fez estremecer a árvore. 

As  folhas  tornaram-se  amarelas  e  avermelhadas,  caíram  uma  a uma,  e  o  vento  que  as  lançou  ao  chão  erguia-as  novamente, fazendo-as esvoaçar. 

Chegou o Inverno e disse Deus: «Cobri o resto!» E os turbilhões dos ventos trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descansa. 




Os gigantes da montanha e os anões

da planície

 

Era  uma  vez  uma  família  de  gigantes,  que  viviam  num  castelo  na montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis anos, da altura dum álamo. Era curiosa e andava com vontade de descer à planície a ver o que faziam lá em baixo os homens, que de cima do monte lhe pareciam anões. Um belo dia, em que seu pai o gigante tinha ido à  caça  e  sua  mãe  estava  dormindo,  a  jovem  giganta  desatou  a correr  para  um  campo,  onde  os  jornaleiros  trabalhavam.  Parou surpreendida  a  ver  a  charrua  e  os  lavradores,  coisas  inteiramente novas para ela. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se e  estendeu  por  terra  o  avental,  que  quase  que  cobriu  o  campo. Lançou-lhe dentro os homens, os cavalos, a charrua; de dois passos tornou a subir a montanha, e entrou no castelo, onde seu pai estava a jantar. 

—Que trazes aí, minha filha?» perguntou ele. 

—Olhe, disse ela, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os mais bonitos que tenho visto.» 

E pô-los em cima da mesa, a um e um,—os cavalos, a charrua e os trabalhadores,  que  estavam  todos  espantados,  como  formigas  a quem  tivessem  transportado  dum  formigueiro  para  um  salão.  A gigantinha pôs-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida, mas o gigante fez-se sério e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-lhe ele. Isso não são brinquedos, mas coisas e pessoas que devem estimar-se  e  respeitar-se.  Mete  tudo  isso  com  cuidado  no  teu avental,  e  põe-no  imediatamente  onde  o  achaste;  porque  fica sabendo  que  os  gigantes  da  montanha,  morreriam  de  fome,  se  os anões da planície deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo. 




A criança, a anjo e flor

 

Quando  morre  uma  criança,  desce  um  anjo  do  céu,  toma-a  nos braços, e desdobrando as asas imaculadas, voa por cima de todos os sítios que ela amara durante a sua pequenina existência; o anjo abaixa-se  de  quando  em  quando  para  colher  flores,  que  leva  a Deus,  para  que  floresçam  no  paraíso  ainda  mais  belas  do  que tinham  sido  na  terra.  Deus  recebe  todas  as  flores,  escolhe  uma delas,  toca-a  com  os  lábios,  e  a  flor  escolhida,  adquirindo  voz imediatamente,  começa  a  cantar  os  coros  maviosos  dos  bem-aventurados.  Ora  escutai  o  que  disse  o  anjo  a  uma  criança  morta, que o estava ouvindo como num sonho. Pairaram primeiro sobre a casa  em  que  a  criança  brincara,  e  depois  sobre  jardins  deliciosos, cobertos de flores. 

«Qual é  a  flor  que  desejas  para  plantar  no  paraíso?»  perguntou  o anjo. 

Havia  nesse  jardim  uma  roseira  que  tinha  sido  direita,  vigorosa, magnífica; mas quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios de botõezinhos lindíssimos pendiam estiolados para o chão. 

«Pobre  roseira!  disse  a  criança  ao  anjo;  vamos  buscá-la  para  que possa reflorir no paraíso.» 

O  anjo  foi  buscá-la,  e  abraçou  a  criança.  Colheram  muitas  flores brilhantes, boninas humildes e violetas silvestres. 

A  colheita  estava  terminada,  e  contudo  não  voavam  ainda  para Deus.  Caiu  a  noite  silenciosa,  e  a  criança  e  o  seu  guia  Divino andavam ainda por cima da grande cidade. Atravessaram uma das ruas mais estreitas, cheia de cacos de louça, de vidros partidos, de farrapos,  de  toda  a  casta  de  imundície.  Entre  estes  destroços distinguiu  o  anjo  um  vaso  de  flores  com  a  terra  pelo  chão,  onde pendiam as longas raízes duma flor dos campos, já murcha, e que parecia  não  poder  reverdecer:  tinham-na  atirado  para  a  rua  como inútil e morta. 

«Vale  a  pena  levantá-la  disse  o  anjo;  levemo-la,  e  pelo  caminho, voando, te contarei a história da florinha. Lá ao fundo, lá ao fundo, naquela  rua  estreita  e  tortuosa,  morava  um  pequerrucho,  uma criança  miserável  e  doente.  Quando  se  sentia  melhor,  o  mais  que podia conseguir era passear com a ajuda das muletas ao longo de seu  pequenino  quarto.  Em  certos  dias  de  Verão  os  raios  do  sol visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Então a criança sentada à janela, aquecida pelo sol, sem o cansaço do andar, imaginava-se passeando;  não  conhecia  da  floresta,  da  fresca  verdura  da primavera,  senão  o  ramo  de  faia,  que  uma  vez  o  filho  do  vizinho tinha  colhido  para  ele.  Suspendia  por  cima  da  cabeça  o  ramo verdejante,  e,  supondo-se  debaixo  das  árvores  abrigadas  do  sol, sonhava  com  o  doce  canto  dos  passarinhos.  Um  dia  o  filho  do vizinho trouxe-lhe flores do campo, e por acaso entre elas apareceu uma que  tinha  ainda  raízes;  o pequerrucho  plantou-a  num  vaso,  e pô-lo à janela, junto da cama. A flor plantada por mão abençoada, cresceu, tornou-se grande, e todos os anos dava novas flores. Era o seu jardinzinho, o seu único tesouro neste mundo; regava-a, tratava-a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios do sol até ao último. A flor aparecia-lhe  em  sonhos,  porque  era  para  ele  que  floria,  que espalhava o seu aroma e ostentava as suas cores; quando se sentiu morrer foi para ela que se voltou. 

«Faz  hoje  um  ano  que  esse  pequerrucho  habita  no  paraíso;  a  sua querida flor, esquecida à janela desde então, murchou, estiolou-se e atiraram-na  à  rua  finalmente.  E  contudo  esta  flor  quase  seca  é  o tesouro do nosso ramalhete. Deu mais prazer e alegria do que todos os canteiros dum jardim realengo.» 

«Como sabes tu isso?» perguntou a criança, que o anjo levava para o céu. 

—Sei-o, respondeu o anjo, porque era eu o pequenino doente que andava em muletas; como não havia de eu reconhecer a minha flor bem amada!» 

A  criança  abriu  os  olhos,  e  viu  a  radiosa  figura  do  anjo  quando entravam no céu onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas flores,  levou-as  ao  coração,  mas  a  que  ele  beijou  foi  a  florinha silvestre,  desprezada  e  murcha:  a  flor  adquiriu  voz  imediatamente, pôs-se  a  cantar  com  as  almas  que  rodeiam  o  Criador,  umas  junto dele,  outras  ao  longe,  formando  círculos  que  vão  aumentando sucessivamente, multiplicando-se até ao infinito, povoados de seres inteiramente  felizes,  cantando  todos  harmoniosamente—desde  a criança  abençoada  até  à  humilde  florinha  do  campo,  levantada  do lodo, dentre os tristes despojos da rua sombria e tortuosa. 




Presente por presente

 

Um  grande  fidalgo,  que  se  tinha  perdido  numa  floresta,  foi  dar  de noite à choupana de um pobre carvoeiro. Como este ainda não tinha chegado,  foi  a  mulher  que  recebeu  o  importante  personagem. Acolheu-o  o  melhor  que  pôde,  desculpando-se  da  miserável hospitalidade que  lhe  ia  dar,  porque  eram  batatas  cozidas  a  única coisa  que  lhe  poderia  oferecer;  cama  não  a  tinha,  por  conseguinte dormiria sobre a palha. Mas o estrangeiro estava morto de fome e de  fadiga;  as  batatas  souberam-lhe  mais  do  que  faisões,  e  dormiu melhor  em  cima  da  palha  do  que  num  leito  de  príncipes.  Ao  outro dia pela manhã disse isto mesmo à pobre mulher, gratificando-a ao despedir-se  com  uma  moeda  de  ouro.  Mas,  como  o  desconhecido lhe tinha dito que a guardasse como uma pequena lembrança, a boa camponesa julgou que seria uma medalha, e sentiu que não tivesse um buraquito para a trazer ao pescoço. Quando o carvoeiro chegou a casa, contou-lhe logo o que lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a moeda  preciosa.  O  carvoeiro  examinou  os  cunhos  e  o  valor  da moeda de ouro, e disse para a mulher: 

«Esse  forasteiro  era  nada  mais  nada  menos  do  que  o  nosso príncipe! 

E o bom do homem não podia conter-se de alegria, por sua alteza ter achado as suas batatas melhores do que faisões. 

«É necessário confessar, disse ele com um ar triunfante, que não há talvez  no  mundo  um  terreno  mais  favorável  do  que  este  para  a cultura das batatas; hei-de lhe levar um cesto delas, já que as acha tão boas. 

E partiu imediatamente para o palácio com uma provisão de batatas escolhidas. 

Os lacaios e as sentinelas ao princípio não o queriam deixar entrar; mas  insistiu  energicamente,  dizendo  que  não  vinha  pedir  nada,  e que pelo contrário vinha trazer alguma coisa. 

Foi, pois, introduzido na sala da audiência. 

«Meu  senhor,  disse  ele  ao  príncipe:  Vossa  alteza  dignou-se recentemente  pedir  hospitalidade  a  minha  mulher,  e  dar-lhe  uma peça de ouro, em troca duma enxerga miserável e de um prato de batatas cosidas. Era pagar demasiadamente, apesar de serdes um príncipe muito rico e poderoso. Eis o motivo porque eu venho trazer ainda  a  vossa  alteza  um  cestito  das  batatas,  que  vos  souberam melhor  do  que  os  vossos  faisões.  Dignai-vos  aceitá-las,  e,  se  nos fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, lá as encontrareis sempre ao vosso dispor.» 

A honrada simplicidade do camponês agradou ao príncipe, e, como estava num momento de bom humor, fez-lhe doação de uma quinta com trinta jeiras de terra. 

Ora o carvoeiro tinha um irmão muito rico, mas invejoso e avarento, que,  sabendo  da  fortuna  do  irmão  mais  novo,  disse  consigo: «Porque não me há de suceder a mim outro tanto? O príncipe gosta do  meu  cavalo,  pelo  qual  lhe  pedi  sessenta  libras,  que  ele  me recusou.  Vou-lhe  fazer  presente  dele:  se  deu  ao  João  uma  quinta com trinta jeiras de terra, simplesmente por um cesto de batatas, a mim  com  certeza  me  há  de  recompensar  ainda  mais generosamente.» 

Tirou o cavalo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do palácio;  recomendou  ao  criado  que  o  segurasse,  e,  atravessando com ar altivo as alas dos lacaios, penetrou na sala da audiência. «Ouvi dizer, disse ele, que vossa alteza gosta do meu cavalo; não tenho  querido  trocá-lo  a  dinheiro,  mas  dignai-vos  permitir-me  que vo-lo ofereça.» 

O príncipe viu imediatamente onde o nosso homem queria chegar, e disse  consigo:  «Deixa  estar,  tratante,  que  te  vou  dar  a  paga  que mereces: 

Depois dirigindo-se a ele: 

«Aceito  a  tua  dádiva,  mas  não  sei  como  agradecer-ta condignamente. Oh! espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas mais saborosas do que faisões. Custaram-me  trinta  jeiras  de  terra. Parece-me que é um bom preço para um cavalo, que eu poderia ter comprado por sessenta libras.» 

E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora. 




O pinheiro ambicioso

 

Era uma vez um pinheiro, que não estava contente com a sua sorte. «Oh!  dizia  ele,  como  são  horrorosas  estas  linhas  uniformes  de agulhas  verdes,  que  se  estendem  ao  longo  dos  meus  ramos!  Sou um pouco mais orgulhoso que os meus vizinhos, e sinto que fui feito para andar vestido de outro modo. Ah! se as minhas folhas fossem de oiro!» 

O  Génio  da  montanha  ouviu-o,  e  no  dia  seguinte  pela  manhã acordou o pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e admirou-se,  pavoneou-se  todo,  olhando  com  altivez  para  os  outros pinheiros,  que,  mais  sensatos  do  que  ele,  não  invejavam  a  sua rápida fortuna. À noite passou por ali um judeu, arrancou-lhe todas as  folhas,  meteu-as  num  saco,  e  foi-se  embora,  deixando-o inteiramente nu dos pés à cabeça. 

«Oh!  disse  ele,  que  doido  que  eu  fui!  não  me  tinha  lembrado  da cobiça  dos  homens.  Fiquei  completamente  despido.  Não  há  agora em toda a floresta uma planta tão pobre como eu. Fiz mal em pedir folhas de oiro; o oiro atrai as ambições. 

Ah! se eu arranjasse um vestuário de vidro! Era deslumbrante, e o judeu avarento não me teria despido.»

No  dia  seguinte  acordou  o  pinheiro  com  folhas  de  vidro,  que reluziam  ao  sol  como  pequeninos  espelhos.  Ficou  outra  vez  todo contente  e  orgulhoso,  fitando  desdenhosamente  os  seus  vizinhos. Mas nisto o céu cobriu-se de nuvens, e o vento rugindo, estalando, quebrou com a sua asa negra as folhas de cristal. 

«Enganei-me  ainda,  disse  o  jovem  pinheiro,  vendo  por  terra  todo feito em pedaços o seu manto cristalino. O oiro e o vidro não servem para  vestir  as  florestas.  Se  eu  tivesse  a  folhagem  acetinada  das aveleiras, seria menos brilhante, mas viveria descansado.» 

Cumpriu-se  o  seu  último  desejo,  e,  apesar  de  ter  renunciado  às vaidades  primitivas,  julgava-se  ainda  assim  mais  bem  vestido  do que todos os outros pinheiros seus irmãos. Mas passou por ali um rebanho  de  cabras,  e  vendo  as  folhas  acabadas  de  nascer, tenrinhas e frescas, comeram-lhas todas sem deixar uma única. 

O  pobre  pinheiro,  envergonhado  e  arrependido,  já  queria  voltar  à sua  forma  natural.  Conseguiu  ainda  este  favor,  e  nunca  mais  se queixou da sua sorte. 




Perfeição das obras de Deus

 

A filha.—Oh! mamã quebrou-se-me a agulha. 

A mãe.—Vou-te dar outra.

A filha.—Como se fazem as agulhas, mamã? 

A mãe.—Vê se adivinhas. 

A filha.—Não sei, mamã. 

A mãe.—Conheces os metais? 

A filha.—Conheço mamã; tenho lá dentro muitos bocadinhos dentro de uma caixa. 

A  mãe.—Ora  muito  bem,  diz-me  lá,  as  agulhas  são  de  pau,  de pedra, de mármore? 

A filha.—Oh! não; são de metal; mas de que metal? 

A  mãe.—Antes  de  perguntar  qualquer  coisa,  vê  sempre  se  a adivinhas primeiro. 

A  filha.—Ora  espere!...  uma  agulha  é  de  metal:  não  é  de  prata, porque  não  é  branca;  não  é  de  oiro,  porque  não  é  de  um  lindo amarelo  muito  brilhante;  não  é  de  cobre,  porque  não  é  de  um amarelo muito feio, que cheira mal... Então é de ferro, mamã? 

A mãe.—Adivinhaste. 

A filha.—Mas, mamã, o ferro não é liso e brilhante como as agulhas. 

A  mãe.—É  que  é  primeiro  polido  e  preparado  de  certo  modo,  e depois já se não chama ferro, é aço. 

A filha.—Bem, as agulhas são de aço. Agora quero adivinhar como é que as fazem. 

A  mãe.—É  impossível,  não  és  capaz  disso;  mas  hei  de  levar-te  a uma fábrica onde se fazem agulhas. Hás-de vê-las fazer, e hás-de gostar muito. 

A filha.—Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de que nos servimos. 

A mãe.—Tens razão; é uma vergonha ignorá-lo. 

A filha.—Mamã, deixe-me ver as suas agulhas. 

A mãe.—Olha, aí tens o meu estojo. 

A filha.—Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! São tão fininhas, tão fininhas!... Muita habilidade há-de ser  necessária  para fazer uma coisinha tão delicada! 

A mãe.—Lembras-te de ver na feira um carrinho de marfim puxado por uma pulga, presa por uma cadeia de oiro? 

A filha.—Lembro, mamã; era tão bonito! 

A mãe.—Li num jornal alemão que um operário chamado Nerlinger fez um copo de um grão de pimenta, e que dentro deste copo havia mais doze... 

A filha.—Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem num grão de pimenta! 

A  mãe.—E  ainda  não  é  tudo;  cada  um  desses  copinhos  tinha  as bordas doiradas, e sustentava-se no pé. 

A filha.—Que vontade eu tinha de ver isso! 

A mãe.—Tens razão de te admirares da habilidade dos homens. É efectivamente  espantoso,  e  deve  saber-se,  o  modo  porque  se fabricam certas coisas; contudo ainda há outras obras mais dignas de admiração. 

A filha.—Quais, mamã? 

A mãe.—Já to digo. (Levanta-se.) 

A filha.—Que quer, mamã? 

A mãe.—Quero que vejas o microscópio de teu papá. 

A filha.—Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscópio. 

A mãe.—Este é magnífico, e aumenta prodigiosamente os objectos. Vais  ver  a  mais  pequenina  das  minhas  agulhas.  Repara  primeiro como é fina, lisa e brilhante... Agora olha; o que é que vês? 

A filha.—Meu Deus, que coisa tão feia! Que agulha tão grosseira! 

A mãe.—Vês-lhe buracos, riscos, asperezas, não é verdade? 

A filha.—Parece um prego muito grande e muito mal feito. 

A mãe.—Pois todas essas imperfeições são verdadeiras, existem na agulha; a nossa vista, por ser muito fraca, é que não dá por elas. 

A filha.—O operário que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a visse ao microscópio. 

A mãe.—Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa.

A filha.—O quê, mamã? 

A mãe.—O aguilhãozinho de uma abelha.

A  filha.—Oh!  que  pequenino,  que  bonito!...  Como  é  liso,  como  é brilhante!... Mas já sei que visto ao microscópio há de acontecer o mesmo que com a agulha. 

A mãe.—Pronto: olha. 

A filha (olhando).—É esquisito, mamã! 

A mãe.—Então? 

A filha.—Aumentou,  aumentou  como  a  agulha,  mas  não  é  áspero, pelo contrario, é perfeitamente liso... A agulha parecia que não tinha ponta, e o ferrãozinho da abelha tem uma ponta tão fina como um cabelo. Porque será isto, mamã? 

A  mãe.—É  porque  o  operário  que  fez  este  aguilhão  é  muito  mais hábil do que o que fez a agulha. 

A filha.—Quem é esse operário tão hábil? 

A mãe.—É o mesmo que fez o céu, os astros, a terra, as plantas e as criaturas. 

A filha.—É Deus. 

A mãe.—Exactamente. Pois não é Deus que fez as abelhas e todos os animais? 

A filha.—De certo. 

A mãe.—Foi ele por conseguinte que fez o aguilhão desta abelha; e aí tens porque o aguilhão é superior à agulha: é obra de Deus. Mas continuemos  a  olhar  pelo  microscópio.  Aqui  está  um  pedacinho  de musselina finíssima. Olha pelo microscópio; o que é que vês? 

A filha.—Vejo uma rede grossa, desigual, muito mal feita. 

A mãe.—Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadíssima. 

A  filha.—Essa  estou  bem  certa  que  há  de  ser  linda,  mesmo  vista pelo microscópio. 

A mãe.—Então? 

A  filha.—É  horrorosa...  Parece  feita  de  pelos  grosseiros  com grandes buracos desiguais. 

A mãe.—As obras do homem são todas assim. 

A filha.—Oh! mamã, vejamos agora as obras de Deus. 

A mãe.—Sabes o que é isto? 

A filha.—Sei, mamã, é um casulo de bicho de seda. 

A mãe.—Os fiozinhos que o compõem são muito finos, muito lisos; olha pelo microscópio a ver se te parecem desiguais.

A  filha (olhando pelo microscópio).—Não, mamã; os  fios  são  todos iguais, e o casulo é sempre muito liso, muito brilhante.

A mãe.—É  porque  é  obra  de  Deus.  Examinemos  outras  coisas.  O que há sobre este papel? 

A filha.—Pontinhos feitos com tinta e manchazinhas redondas feitas também com tinta. 

A  mãe.—Estes  pontinhos  e  estas  manchas  parecem-te perfeitamente redondos? 

A filha.—Sim, mamã, perfeitamente redondos. 

A mãe.—Vê-os agora ao microscópio. 

A filha.—Oh! já não são redondos, são todos desiguais. 

A  mãe.—Tira  o  papel;  vejamos  a  obra  de  Deus.  É  uma  asa  de borboleta;  vês  que  está  mosqueada  de  pequeninas  manchas redondas; olha pelo microscópio; o que é que vês? 

A  filha.—Vejo  a  mesma  coisa  que  via  sem  o  vidro,  só  com  a diferença que agora é maior. Que belas que são as obras de Deus! 

A mãe.—Merece bem a pena estudá-las. 

A  filha.—De  certo.  Farei  sempre  por  isso,  comparando-as  com  as obras dos homens. 

A mãe.—E sempre e em tudo hás-de  encontrar  defeitos  nas  obras do  homem,  enquanto  que  as  obras  de  Deus,  quanto  mais  se observam, mais perfeitas se acham. Deve isto fazer-nos meditar em duas coisas: a primeira é que Deus merece tanto a nossa admiração como  o  nosso  amor;  a  segunda  é  que  os  homens  orgulhosos  são insensatos,  porque  não  podem  fazer  nada  perfeitamente  belo, perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas são cheias de imperfeições, se as compararmos com as obras do Criador. 




João e os seus camaradas

 

Era  uma  vez  uma  viúva  com  um  filho  único.  Ao  cabo  dum  Inverno rigoroso, possuía apenas um galo, e meio alqueire de farinha. João resolveu-se  a  correr  mundo,  à  busca  de  fortuna.  A  mãe  cozeu  o resto da farinha, matou o galo, e disse-lhe: 

«O  que  é  que  preferes:  metade  desta  merenda  com  a  minha bênção, ou toda com a minha maldição?»

«Que  pergunta!  respondeu  o  pequeno.  Nem  por  quantos  tesouros há no mundo eu quereria a tua maldição.» 

«Bem, meu filho, replicou a mãe carinhosamente. Leva tudo, e Deus te abençoe.» 

E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que tinha caído num atoleiro, donde não podia sair. 

«Oh!  João,  exclamou  o  burro,  tira-me  daqui,  que  estou  quase  a afogar-me.» 

«Espera, respondeu João.» 

E, formando uma ponte com pedras e ramos de árvores, conseguiu tirar o quadrúpede do atoleiro. 

«Obrigado, disse-lhe ele, aproximando-se de João. Se te posso ser útil, aqui me tens ao teu dispor. Aonde vais tu?» 

—«Vou por esse mundo fora, a ver se ganho a minha vida.» 

«Queres tu que eu te acompanhe? 

«Anda daí.» 

E puseram-se a caminho. 

Ao  passarem  por  uma  aldeia,  viram  um  cão  perseguido  pelos rapazes da escola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira velha. O pobre animal correu para João que o acariciou, e o jumento pôs-se  a  ornear  de  tal  maneira,  que  os  rapazes  com  o  medo deitaram todos a fugir. 

«Obrigado,  disse  o  rafeiro  a  João.  Se  para  alguma  coisa  te  for prestável, aqui me tens às tuas ordens. Aonde vais tu?» 

«Vou por esse mundo de Cristo, a ver se ganho a minha vida.» 

«Queres que te acompanhe?» 

«Anda daí.» 

Quando  saíram  da  aldeia  pararam  junto  duma  fonte.  O  pequeno tirou a merenda do alforge, e repartiu-a com o cão. O burro pastou alguma  erva  que  por  ali  havia.  Enquanto  jantavam,  apareceu  um gato esfaimado a miar lastimosamente. 

Coitado, exclamou João!» E deu-lhe uma asa do frango. 

—«Obrigado  disse  o  gato.  Oxalá  que  um  dia  eu  te  possa  ser  útil. Aonde vais tu? 

—«Procurar trabalho. Se queres, anda connosco.» 

—De boa vontade. 

Os  quatro  viajantes  puseram-se  a  caminho.  Ao  cair  da  tarde, ouviram um grito dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a brida com um galo na boca. 

«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cão. 

E no mesmo instante o cão atirou-se atrás da raposa, que, vendo-se em  perigo,  largou  o  galo  para  correr  melhor.  O  galo  saltando  de contente disse a João: 

—«Obrigado.  Salvas-te-me  a  vida.  Nunca  me  esquecerei.  Aonde vais tu?» 

—Arranjar trabalho. Queres vir connosco? 

—«De boa vontade.» 

—Então anda. Se te cansares, empoleira-te no jumento.» 

Os  viajantes  continuaram  a  jornada  com  o  seu  novo  companheiro. Sentiram-se  todos  fatigados  e  não  avistavam  à  roda  nem  uma quinta, nem uma cabana. 

—«Paciência,  disse  João,  outra  vez  seremos  mais  felizes. Resignemo-nos  hoje  a  dormir  ao  ar  livre;  além  disso  a  noite  está sossegada, e a relva é macia.» 

Dito isto estendeu-se no chão; o jumento deitou-se ao lado dele, o cão e o gato aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e o galo empoleirou-se numa árvore. 

Dormiam  todos  um  sono  profundíssimo,  quando  de  repente  o  galo começou a cantar. 

—«Que demónio! disse o jumento acordando todo zangado. Porque é que estás a gritar?» 

—«Porque  já  é  dia,  respondeu  o  galo.  Não  vês  ao  longe  a  luz  da madrugada, que vem rompendo?» 

—«Vejo uma  luz,  disse  João,  mas  não  é  do  sol,  é  duma  lanterna. Provavelmente há ali alguma casa, onde nos poderíamos recolher o resto da noite.» 

Foi  aceita  a  proposta.  Partiu  a  caravana;  foi  andando,  andando, através  dos  campos,  até  que  parou  junto  da  casa  do  guarda  dum grande castelo, donde subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos grosseiros e blasfémias horríveis. 

—Escutem,  disse  João;  vamos  devagarinho,  muito  devagarinho,  a ver quem é que está lá dentro.» 

Eram  seis  ladrões  armados  de  pistolas  e  de  punhais,  que  se banqueteavam alegremente, sentados a uma mesa principesca. 

—«Que bom assalto acabámos de dar, disse um deles, ao castelo do conde, graças ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que é este porteiro. À sua saúde!» 

—«À saúde do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrões. 

E dum trago despejaram os copos. 

João voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa: 

—«Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos der sinal, rompei todos ao mesmo tempo numa gritaria diabólica.» 

O  burro,  levantando-se  nas  patas  traseiras,  lançou  as  mãos  ao peitoril duma janela, o cão trepou-lhe à cabeça, o gato à cabeça do cão e o galo à cabeça do gato. João deu o sinal, e estoirou à uma o ornear  do  jumento,  os  latidos  do  cão,  o  miar  do  gato  e  os  gritos estridentes do galo. 

—«Agora, bradou João, fingindo que comandava um destacamento, carregar armas! Dai-me cabo dos ladrões; fogo!» 

No  mesmo  instante  o  jumento  quebrou  a  janela  com  as  patas, zurrando cada vez mais; os ladrões atemorizados refugiaram-se no bosque, saindo precipitadamente por uma porta falsa. 

João  e  os  seus  companheiros  penetraram  na  sala  abandonada, comeram  um  excelente  jantar,  e  deitaram-se  em  seguida—João numa  cama,  o  burro  na  cavalariça,  o  cão  numa  esteira  ao  pé  da porta, o gato junto do fogão e o galo num poleiro. 

Ao principio os ladrões ficaram muito contentes, por se verem sãos e salvos na floresta. Mas depois, começaram a reflectir. 

—«Era  bem  melhor  a  minha  cama,  do  que  esta  erva  tão  húmida, disse um deles.» 

—«Tenho  pena  do  frango  que  eu  começava  a  saborear,  disse  um outro.» 

—«E que rico vinho aquele! acrescentou o terceiro.» 

—«E o que  é  mais  lamentável,  exclamou  um  quarto,  é  ficar-nos lá todo  o  dinheiro,  que,  com  a  ajuda  do  criado  do  conde,  tínhamos tirado das gavetas.» 

—Vou ver se torno lá a entrar! disse o capitão. 

—Bravo! exclamaram os ladrões. 

E pôs-se a caminho. 

Já não havia luz na casa; o capitão entrou às apalpadelas, e dirigiu-se  para  o  fogão;  o  gato  saltou-lhe  à  cara  e  esfarrapou-lha  com  as garras.  Soltou  um  grito  doloroso,  correu  para  a  porta,  mas infelizmente pisou o rabo do cão, que lhe deu uma grande dentada. Gritou de novo, e conseguiu por fim transpor o limiar da porta. Mas quando  ia  a  sair,  o  galo  atirou-se  a  ele,  rasgando-o  com  o  bico  e com as unhas. 

—Anda  o  diabo  nesta  casa!  exclamou  o  capitão,  como  poderei  eu sair!» 

Julgou  encontrar  refúgio  na  estrebaria;  mas  o  burro  atirou-lhe  uma parelha de coices, que o deitou quase morto ao meio do chão. 

Passado algum tempo veio a si; apalpou o corpo, viu que não tinha nem  pernas  nem  braços  partidos,  ergueu-se  e  tornou  para  a floresta. 

—Então?  então?—perguntaram-lhe  os  camaradas  assim  que  o viram. 

—Nada  feito,  exclamou  ele.  Mas  antes  de  tudo  arranjem-me  uma cama para me deitar e cataplasmas de linhaça para pôr neste corpo, que o trago num feixe. Não podeis imaginar o que sofri. Na cozinha fui  assaltado  por  uma  velha  que  estava  a  cardar  lã,  e  arrumou-me na  cara  com  o  sedeiro,  deixando-me  neste  miserável  estado. Quando  ia  a  sair  a  porta,  um  demónio  dum  remendão  atravessou-me as pernas com a sovela. Logo depois Satanás em pessoa atirou-se a mim, despedaçando-me com as garras. Na estrebaria deram-me uma paulada que me ia matando. Se vocês me não acreditam, vão lá, e experimentem.» 

—Acreditamos,  disseram  os  companheiros,  vendo-lhe  a  cara  e  o corpo todo ensanguentado: Não seremos nós que lá tornaremos.» 

Pela  manhã,  João  e  os  seus  camaradas  almoçaram  ainda excelentemente,  e  partiram  em  seguida  para  restituir  ao  conde  o dinheiro  que  os  ladrões  lhe  tinham  roubado.  Meteram-no cuidadosamente dentro de dois sacos, com que carregou o jumento. Foram  andando,  andando,  até  que  chegaram  à  porta  do  castelo. Diante  dessa  porta  estava  o  malvado  do  porteiro,  com  uma  libré esplêndida, meias de seda, calções escarlates e cabelo empoado. 

Olhou  com  ar  de  desprezo  para  a  pequenina  caravana,  e  disse  a

João: 

—Que  vindes  aqui  buscar?  Não  há  lugar  para  os  recolher,  vão-se

embora.» 

—Não queremos nada de ti, respondeu João. O dono do castelo far-nos-á um bom acolhimento. 

—Fora daqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-se  a  andar  imediatamente,  quando  não  atiro-lhes  já  às  pernas  os meus cães de fila.» 

—Perdão, só um instante, replicou o galo empoleirado na cabeça do jumento;  não  me  poderias  dizer  quem  é  que  abriu  aos  ladrões  na noite passada a porta do castelo?» 

O porteiro corou. O conde que estava à janela, disse-lhe: 

—Ó Bernabé, responde ao que esse galo te acaba de perguntar. 

—Senhor, replicou  Bernabé,  este  galo  é  um  miserável.  Não  fui  eu que abri a porta aos seis ladrões. 

—Como é  então,  meu  velhaco,  tornou  o  conde,  que  tu  sabes  que eram seis? 

Seja  como  for,  disse  João,  aqui  lhe  trazemos  o  dinheiro  roubado, pedindo-lhe  unicamente  que  nos  dê  de  jantar  e  nos  recolha  esta noite, porque vimos cansados do caminho. 

—Ficai certos que sereis bem tratados. 

O burro, o cão e o galo, levaram-nos para a quinta. O gato ficou na cozinha. E enquanto a João, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés à cabeça com um vestuário magnífico, deu-lhe um relógio de ouro, e disse-lhe: 

—Queres  ficar  comigo?  És  esperto  e  honrado,  serás  o  meu intendente.» 

João aceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mãe para o pé de si.  Casou  depois  com  uma  linda  rapariga,  e  viveu  sempre felicíssimo. 




O rabequista

 

Em  tempos  muito  remotos  os  habitantes  duma  grande  cidade levantaram  uma  igreja  magnífica  a  Santa  Cecília,  padroeira  dos músicos. 

As  rosas  mais  vermelhas  e  os  lírios  mais  cândidos  enfeitavam  o altar.  O  vestido  da  santa  era  de  filigrana  de  prata  e  os  sapatinhos eram  de  oiro,  feitos  pelo  melhor  ourives  que  havia  na  cidade.  A capela estava constantemente cheia de peregrinos e devotos. Uma vez  foi  lá  em  romaria  um  pobre  rabequista,  pálido,  magro, escaveirado.  Como  a  jornada  tinha  sido  muito  longa,  estava cansado, e já no seu alforge não havia pão nem dinheiro no bolso para o comprar. 

Assim que entrou na capela, começou a tocar na sua rabeca com tal suavidade,  com  tanta  expressão,  que  a  santa  ficou  enternecida  ao vê-lo  tão  pobre  e  ao  escutar  aquela  música  deliciosa.  Quando terminou,  Santa  Cecília  abaixou-se,  descalçou  um  dos  seus  ricos sapatos  de  ouro,  e  deu-o  ao  pobre  músico,  que  tonto  de  alegria, dançando, cantando,  chorando,  correu  à  loja  dum  ourives  para  lho vender.  O  ourives,  reconhecendo  o  sapato  da  santa,  prendeu  o pobre  rabequista  e  levou-o  à  presença  do  juiz.  Instauraram-lhe processo, julgaram-no, e foi condenado à morte. 

Chegara o dia da execução. Os sinos dobravam lastimosamente, e o  cortejo  pôs-se  em  marcha  ao  som  dos  cânticos  dos  frades,  que ainda  assim  não  chegavam  a  dominar  os  sons  da  rabeca  do condenado, que pedira, como última graça, o deixarem-lhe tocar na sua  rabeca  até  ao  último  momento.  O  cortejo  chegou  defronte  da capela  da  santa,  e  quando  pararam  suplicou  o  triste  desgraçado, que o levassem lá dentro para tocar a sua derradeira melodia. 

Os  padres  e  os  chefes  da  escolta  consentiram,  e  o  rabequista entrou,  ajoelhou  aos  pés  da  santa,  e  debulhado  em  lágrimas começou  a  tocar.  Então  o  povo,  maravilhado  e  aterrado,  viu  Santa Cecília  curvar-se  de  novo,  descalçar  o  outro  sapato  e  metê-lo  nas mãos do infeliz músico. À vista deste milagre, todos os assistentes, levaram  em  triunfo  o  rabequista,  coroaram-no  de  flores,  e  os magistrados  vieram  solenemente  prestar-lhe  as  mais  honrosas homenagens. 




Os pêssegos

 

Um  lavrador  que  tinha  quatro  filhos  trouxe-lhes  um  dia  cinco pêssegos  magníficos.  Os  pequenos,  que  nunca  tinham  visto semelhantes  frutos,  extasiaram-se  diante  das  suas  cores  e  da  fina penugem que os cobria. À noite o pai perguntou-lhes: 

—Então comeram os pêssegos? 

—Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era! Guardei o caroço, e hei-de plantá-lo para nascer uma árvore.» 

—Fizeste bem, respondeu o pai, é bom ser económico e pensar no futuro.» 

—Eu,  disse  o  mais  novo,  o  meu  pêssego  comi-o  logo,  e  a  mamã ainda me deu metade do que lhe tocou a ela. Era doce como mel.» 

—Ah!  acudiu  o  pai,  foste  um  pouco  guloso,  mas  na  tua  idade  não admira; espero que quando fores maior te hás-de corrigir.» 

—Pois eu cá, disse um terceiro, apanhei o caroço que o meu irmão deitou  fora,  quebrei-o,  e  comi  o  que  estava  dentro,  que  era  como uma  noz.  Vendi  o  meu  pêssego,  e  com  o  dinheiro  hei  de  comprar coisas quando for à cidade.» 

O pai meneou a cabeça: 

—Foi uma ideia engenhosa, mas eu preferia menos cálculo. 

—E tu, Eduardo, provaste o teu pêssego? 

—Eu,  meu  pai,  respondeu  o  pequeno,  levei-o  ao  filho  do  nosso vizinho, ao Jorge, que está coitadinho com febre. Ele não o queria, mas deixei-lho em cima da cama, e vim-me embora. 

—Ora bem, perguntou o pai, qual de vós é que empregou melhor o pêssego que eu lhe dei? 

E os três pequenos disseram à uma: 

—Foi o mano Eduardo. 

Este no entanto não dizia palavra, e a mãe abraçou-o com os olhos arrasados de lágrimas. 




A urna das lágrimas

 

Era uma vez uma viúva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem adorava  sobre  todas  as  coisas.  Não  se  separava  dela  um  só momento;  mas  um  dia  a  pobre  pequerrucha  começou  a  sofrer, adoeceu e morreu. A desditosa mãe, que tinha passado as noites e os  dias,  sem  repousar  um  momento,  à  cabeceira  da  filha,  julgou endoidecer de mágoa e de saudades. Não comia, não fazia senão chorar  e  lamentar-se.  Uma  noite  em  que  estava  acabrunhada, chorando no mesmo sítio em que a filha tinha morrido, abriu-se de repente a porta do quarto e viu-a aparecer a ela, a sua querida filha, sorrindo  com  uma  expressão  angélica  e  trazendo  nas  mãos  uma urna, que vinha cheia até às bordas. 

—«Oh! minha querida mãe, disse-lhe ela, não chores mais. Olha, o anjo  das  lágrimas  recolheu  as  tuas  nesta  urna.  Se  chorares  mais, transbordará,  e  as  tuas  lágrimas  correrão  sobre  mim,  inquietando-me no túmulo e perturbando a minha felicidade no paraíso. 

A pequenina desapareceu, e a mãe não tornou a chorar para a não afligir. 




Reconhecimento e ingratidão

 

Os vossos filhos serão para vós como vós tiverdes sido para vossos pais. E é natural. As crianças vêem diariamente o que fazem seus pais, e imitam-nos. Justifica-se desta maneira o provérbio que diz,— que  a  bênção  ou  a  maldição  dum  pai  cai  sobre  a  cabeça  de  seus filhos, terminando sempre por se realizar. Citaremos dois exemplos, que merecem ser meditados. 

Um  príncipe,  passeando  no  campo,  viu  um  pobre  homem,  que andava muito satisfeito, a lavrar a terra. Pôs-se a conversar com ele. Depois de algumas perguntas, soube que o campo não pertencia ao homem,  mas  que  trabalhava  nele  mediante  um  salário  de  doze vinténs  por  dia.  O  príncipe,  que  para  as  suas  despesas  de administração  e  representação  necessitava  de  quantias  avultadas, custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia com doze vinténs diários,  andando-se  ainda  por  cima  satisfeito.  Manifestou  o  seu espanto ao aldeão, que lhe respondeu: 

«Gasto diariamente comigo a terça parte dessa quantia; outro terço é para pagar as minhas dividas; e o resto é para ir juntando algumas economias.» 

Era  um  novo  enigma  para  o  príncipe.  Mas  o  alegre  camponês explicou-lho deste modo.

«Reparto  quanto  ganho  com  os  meus  velhos  pais,  que  já  não podem  trabalhar,  e  com  os  meus  filhos,  que  ainda  não  têm  força para isso. Aos primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas provas  na  minha  infância;  e  espero  que  os  segundos  não  me abandonem, quando os anos tiverem pesado sobre mim.» 

O  príncipe,  ouvindo  isto,  quis  premiar  o  honrado  camponês; encarregou-se  da  educação  de  seus  filhos;  e  a  bênção  que  lhe deram  os  seus  velhos  pais,  os  seus  filhos  merecerem-na  depois pela  sua  vez,  rodeando  igualmente  a  sua  velhice  de  cuidados piedosos e da mais terna dedicação. 

Mas  posso  desgraçadamente  citar-vos  outro  filho,  que  procedeu duma maneira tão indigna com seu velho pai doente e aleijado, que este teve de pedir que o levassem para o hospital da misericórdia. O filho  ingrato  recebeu  com  alegria  o  desejo  do  infeliz  velho,  que nessa  mesma  tarde  foi  conduzido  ao  hospital.  Como  este estabelecimento de caridade fosse muito pobre, decidiu-se o velho a mandar  pedir  a  seu  filho,  como  última  esmola,  um  par  de  lençóis, para cobrir a palha que lhe servia de leito. O mau filho escolheu os lençóis  mais  usados,  e  disse  ao  seu  pequeno,  de  dez  anos  de idade, que os fosse levar a esse velho rabujento. Mas notou que a criança ao partir tinha escondido um dos lençóis a um canto, atrás da porta. 

Quando voltou perguntou-lhe o pai, porque fizera aquilo.

«Foi,  respondeu  a  criança  desabridamente,  para  me  servir  mais tarde deste lençol, quando pela minha vez te mandar também para o hospital. 




O fato novo do sultão

 

Era  uma  vez  um  sultão,  que  despendia  em  vestuário  todo  o  seu rendimento. 

Quando passara revista ao exercito, quando ia aos passeios ou ao teatro,  não  tinha  outro  fim  senão  mostrar  os  seus  fatos  novos. Mudava de traje a todos os instantes, e como se diz dum rei: Está no  conselho;  dizia-se  dele:  Está-se  a  vestir.  A  capital  do  seu  reino era  uma  cidade  muito  alegre,  graças  à  quantidade  de  estrangeiros que por ali passavam; mas chegaram lá um dia dois larápios, que, dando-se por tecelões, disseram que sabiam fabricar o estofo mais rico que havia no mundo. Não só eram extraordinariamente belos os desenhos e as cores, mas além disso os vestuários feitos com esse estofo,  possuíam  uma  qualidade  maravilhosa:  tornavam-se invisíveis para os idiotas e para todos aqueles que não exercessem bem o seu emprego. 

—São vestuários impagáveis, disse consigo o sultão; graças a eles, saberei  distinguir  os  inteligentes  dos  tolos,  e  reconhecer  a capacidade dos ministros. Preciso desse estofo!» 

E  mandou  em  seguida  adiantar  aos  dois  charlatães  uma  quantia avultada, para que pudessem começar os trabalhos imediatamente. 

Os  homens  levantaram  com  efeito  dois  teares,  e  fingiram  que trabalhavam,  apesar  de  não  haver  absolutamente  nada  nas lançadeiras.  Requisitavam  seda  e  oiro  fino  a  todo  o  instante;  mas guardavam tudo isso muito bem guardado, trabalhando até  à  meia noite com os teares vazios. 

—«Preciso saber se a obra vai adiantada». 

Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo não podia ser visto pelos idiotas. E, apesar de ter confiança na sua inteligência, achou prudente em todo o caso mandar alguém adiante. 

Todos  os  habitantes  da  cidade,  conheciam  a  propriedade maravilhosa  do  estofo,  e  ardiam  em  desejos  de  verificar  se  seria exacto. 

—Vou mandar aos tecelões o meu velho ministro, pensou o sultão; tem um grande talento, e por isso ninguém pode melhor do que ele avaliar o estofo. 

O  honrado  ministro  entrou  na  sala  em  que  os  dois  impostores trabalhavam com os teares vazios. 

—Meu  Deus!  disse  ele  consigo  arregalando  os  olhos,  não  vejo absolutamente  nada!»  Mas  no  entanto  calou-se.  Os  dois  tecelões convidaram-no a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinião sobre os desenhos e as cores. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava, olhava,  mas  não  via  nada,  pela  razão  simplicíssima  de  nada  lá existir. 

—Meu  Deus!  pensou  ele,  serei  realmente  estúpido?  É  necessário que ninguém o saiba!... Ora esta! Pois serei tolo realmente! Mas lá confessar que não vejo nada, isso é que eu não confesso.» 

«Então que lhe parece?» perguntou um dos tecelões: 

—«Encantador, admirável!  respondeu  o  ministro,  pondo  os  óculos. Este desenho... estas cores... magnífico!... Direi ao sultão que fiquei completamente satisfeito.» 

—«Muito  agradecido,  muito  agradecido»,  disseram  os  tecelões;  e mostraram-lhe  cores  e  desenhos  imaginários,  fazendo-lhe  deles uma  descrição  minuciosa.  O  ministro  ouviu  atentamente,  para  ir depois repetir tudo ao sultão. 

Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais oiro; precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Metiam tudo  no  bolso,  é  claro;  o  tear  continuava  vazio,  e  apesar  disso trabalhavam sempre. 

Passado  algum  tempo,  mandou  o  sultão  um  novo  funcionário, homem honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria pronto. Aconteceu  a  este  enviado  o  que  tinha  acontecido  ao  ministro: olhava, olhava e não via nada. 

—Não  acha  um  tecido  admirável?»  perguntaram  os  tratantes, mostrando  o  magnífico  desenho  e  as  belas  cores,  que  tinham apenas o inconveniente de não existir. 

—Mas que diabo! Eu não sou tolo! dizia o homem consigo. Pois não serei  eu  capaz  de  desempenhar  o  meu  lugar?  É  esquisito!  mas deixá-lo, não o deixo eu.» 

Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiração pelo desenho e o bem combinado das cores. 

—É duma magnificência incomparável, disse ele ao sultão. E toda a cidade começou a falar desse tecido extraordinário. 

Enfim o próprio sultão quis vê-lo enquanto estava no tear. Com um grande  acompanhamento  de  pessoas  distintas,  entre  as  quais  se contavam os dois honrados funcionários, dirigiu-se para as oficinas, em  que  os  dois  velhacos  teciam  continuamente,  mas  sem  fios  de seda, nem de oiro, nem de espécie alguma. 

—Não acha magnífico? disseram os dois honrados funcionários.  O desenho e as cores são dignos de vossa alteza.» 

E apontaram para o tear vazio, como se as outras pessoas que ali estavam pudessem ver alguma coisa. 

—Que  é  isto!  disse  consigo  mesmo  o  sultão,  não  vejo  nada!  É horrível! serei eu tolo, incapaz de governar os meus estados? Que desgraça  que  me  acontece!»  Depois  de  repente  exclamou:  «É magnífico! Testemunho-vos a minha satisfação.» 

E meneou a cabeça com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem se  atrever  a  declarar  a  verdade.  Todas  as  pessoas  de  seu  séquito olharam do mesmo modo, uns atrás dos outros, mas sem ver coisa alguma,  e  no  entanto  repetiam  como  o  sultão:  «É  magnífico!»  Até lhe aconselharam a que se apresentasse com o fato novo no dia da grande  procissão.  «É  magnífico!  é  encantador!  é  admirável!» exclamavam todas as bocas, e a satisfação era geral. 

Os  dois  impostores  foram  condecorados  e  receberam  o  titulo  de fidalgos tecelões. 

Na  véspera  do  dia  da  procissão  passaram  a  noite  em  claro, trabalhando  à  luz  de  dezasseis  velas.  Finalmente  fingiram  tirar  o estofo  do  tear,  cortaram-no  com  umas  grandes  tesouras,  coseram-no com uma agulha sem fio, e declararam, depois disto, que estava o vestuário concluído. 

O  sultão  com  os  seus  ajudantes  de  campo  foi  examiná-lo,  e  os impostores  levantando  um  braço,  como  para  sustentar  alguma coisa, disseram: 

«Eis as calças, eis a casaca, eis o manto. Leve como uma teia de aranha; é a principal virtude deste tecido.» 

—Decerto,  respondiam  os  ajudantes  de  campo,  sem  ver  coisa alguma. 

—Se  vossa  alteza  se  dignasse  despir-se,  disseram  os  larápios, provar-lhe-íamos o fato diante do espelho.» 

O sultão despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calças, depois  a  casaca,  depois  o  manto.  O  sultão  tudo  era  voltar-se defronte do espelho.

—Como  lhe  fica  bem!  que  talhe  elegante!  exclamaram  todos  os cortesãos. Que desenho! que cores! que vestuário incomparável!» 

Nisto entrou o grão-mestre de cerimónias. 

—Está  à  porta  o  dossel  sobre  que  vossa  alteza  deve  assistir  à procissão, disse ele.» 

—Bom!  estou  pronto,  respondeu  o  sultão.  Parece-me  que  não  vou mal.» 

E voltou-se ainda uma vez diante do espelho, para ver bem o efeito do  seu  esplendor.  Os  camaristas  que  deviam  levar  a  cauda  do manto, não querendo confessar que não viam absolutamente nada, fingiam arregaçá-la. 

E, enquanto o sultão caminhava altivo sob um dossel deslumbrante, toda  a  gente  na  rua  e  às  janelas  exclamava:  «Que  vestuário magnífico! Que  cauda  tão  graciosa!  Que  talhe  elegante!»  Ninguém queria  dar  a  perceber,  que  não  via  nada,  porque  isso  equivalia  a confessar que se era tolo. Nunca os fatos do sultão tinham sido tão admirados. 

—Mas  parece  que  vai  em  cuecas»,  observou  um  pequerrucho,  ao colo do pai. 

—É a voz da inocência, disse o pai. 

—Há ali uma criança que diz que o sultão vai em cuecas. 

«Vai em cuecas! vai em cuecas!» exclamou o povo finalmente. 

O  sultão  ficou  muito  aflito  porque  lhe  pareceu  que  realmente  era verdade. Entretanto tomou a enérgica resolução de ir até ao fim, e os camaristas submissos continuaram a levar com respeito a cauda imaginária. 




Boa sentença

 

Um  homem  rico,  mas  avarento,  tinha  perdido  dentro  dum  alforge uma quantia em oiro bastante avultada. Anunciou que daria cem mil réis de alvíssaras a quem lha trouxesse. Apresentou-se-lhe em casa um honrado camponês levando o alforge. O nosso homem contou o dinheiro, e disse: 

—Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no alforge  encontro  apenas  setecentos;  vejo,  meu  amigo,  que recebeste adiantados os cem mil réis de alvíssaras: estamos pagos por conseguinte.» 

O  bom  camponês,  que  nem  por  sombras  tocara  no  dinheiro,  não podia  nem  devia  contentar-se  com  semelhantes  agradecimentos. Foram  ter  com  o  juiz,  que,  vendo  a  má  fé  do  avarento,  deu  a seguinte sentença: 

—Um  de  vós  perdeu  oitocentos  mil  réis;  o  outro  encontrou  um alforge  apenas  com  setecentos:  Resulta  daí  claramente  que  o dinheiro  que  o  último  encontrou  não  pode  ser  o  mesmo  a  que  o primeiro  se  julga  com  direito.  Por  consequência  tu,  meu  bom homem,  leva  o  dinheiro  que  encontraste,  e  guarda-o  até  que apareça o indivíduo que perdeu somente setecentos mil réis. E tu, o único conselho que passo a dar-te, é que tenhas paciência até que apareça alguém que tenha achado os teus oitocentos mil réis. 


Os animais agradecidos

 

 

Um  rei,  que  viajava  nos  seus  estados,  encontrou  uma  vez  um homem a quem perguntou como se chamava, de donde era, e que oficio tinha. Este respondeu: 

—«Senhor:  eu  sou  um  desgraçado,  um  miserável;  nasci  no  vosso reino, e chamo-me Ingratidão.» 

—«Se  pudesse  contar  com  a  tua  fidelidade,  disse  o  rei,  tomava-te ao meu serviço.» 

O  nosso  homem  prometeu  ser  fiel,  e  o  rei  ordenou-lhe  que  o seguisse.  Desde  que  chegaram  a  palácio,  deu  tais  provas  de habilidade, mostrou-se tão esperto e tão solícito, que o rei afeiçoou-se-lhe de tal modo, que o nomeou  seu  intendente,  confiando-lhe  a administração  da  sua  casa.  Deslumbrado  por  uma  fortuna  tão rápida, o seu orgulho desde então não conheceu limites; maltratava os inferiores, e não tinha compaixão dos desventurados. 

Ora, na vizinhança  do  palácio  havia  uma  floresta  cheia  de  animais selvagens e perigosíssimos. O intendente mandou aí fazer por toda a  parte  covas  profundas,  cobertas  com  folhas,  de  modo  que  as feras,  caindo  dentro,  pudessem  ser  agarradas.  Um  dia  que  o intendente  atravessava  a  floresta,  ia  tão  absorvido  pelos  seus pensamentos orgulhosos, que se precipitou ele mesmo dentro duma das covas. 

Passado  um  instante,  caiu  um  leão  dentro  do  mesmo  poço;  caiu depois  um  lobo  e  em  seguida  uma  enorme  serpente,  de  aspecto horroroso.  O  governador,  ao  ver-se  em  tão  extraordinária companhia,  ficou  tão  horrorizado,  que  lhe  embranqueceram  os cabelos;  e  toda  a  esperança  de  salvação  lhe  parecia  inteiramente perdida, porque por mais que gritasse, ninguém o vinha socorrer. 

Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente pobre,  chamado  António,  que  todos  os  dias  ia  rachar  lenha  à floresta,  para  ganhar  o  pão  necessário  à  sua  mulher  e  aos  seus filhos. António também lá foi nesse dia, como de costume, e pôs-se a  trabalhar  não  longe  da  cova  em  que  caíra  o  intendente,  cujos gritos de aflição não tardou a ouvir. O pobre rachador aproximou-se e perguntou, quem era que estava ali. 

—«Sou  o  governador  do  palácio  do  rei,  e,  se  me  tirares  daqui, prometo encher-te de riquezas; estou em companhia dum leão, dum lobo e duma enorme serpente.» 

—«Eu,  respondeu  o  lenhador,  sou  um  miserável  jornaleiro,  não tendo  para  sustentar  a  minha  família,  mais  que  o  produto  do  meu trabalho;  bastava  um  dia  perdido  para  me  causar  um  grande desarranjo; vê lá pois, se cumpres a tua promessa? 

O intendente continuou: 

—«Pela  fé  que  devo  a  Deus  e  a  el-rei  nosso  senhor,  juro-te  que cumprirei a minha palavra.» 

Confiado nisto o rachador de lenha foi à cidade, e voltou com uma corda muito comprida, que deixou correr dentro do abismo. O leão atirou-se a ela, e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro julgava que era o intendente. 

Quando  chegou  acima,  o  leão  agradeceu  ao  seu  salvador  com  a maior amabilidade, e foi-se embora à procura de jantar, porque tinha fome. 

António deitou outra vez a corda ao fundo do poço, e, julgando tirar o governador, enganou-se, porque era o lobo; à terceira vez subiu a serpente;  foi  necessário  fazer  uma  quarta  tentativa,  para  sair  o governador. Este não perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a correr  para  o  palácio.  O  jornaleiro  voltou  para  casa,  e  contou  à mulher tudo o que se tinha passado, não lhe esquecendo, é claro, as  brilhantes  promessas  do  intendente.  No  dia  seguinte  logo  pela manhã,  foi  o  pobre  homem  bater  à  porta  do  palácio.  O  porteiro perguntou-lhe o que queria. 

—«Faça-me  o  favor,  respondeu  o  rachador  de  dizer  a  s.ex.ª  o intendente que o homem com quem ele esteve ontem na floresta lhe deseja falar.» 

O  porteiro  foi  levar  o  recado,  mas  o  intendente  zangou-se,  e exclamou: 

—«Vai dizer a esse homem, que eu não vi ninguém na floresta; que se ponha a andar, porque o não conheço.» 

O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito. 

O  pobre  homem  tornou  para  casa  mui  descorçoado,  e  contou  à mulher a odiosa perfídia de que tinha sido vitima. 

A mulher disse-lhe: 

—«Tem  paciência;  o  sr.  intendente  estava  hoje  decerto  muito ocupado, e foi talvez por isso que te não pôde receber.» 

Estas  palavras  sossegaram  o  rachador  que  outra  vez  nutriu esperanças. 

Na  manhã  seguinte,  ainda  muito  cedo,  bateu  de  novo  à  porta  do palácio. Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos ásperos, que não  tornasse  ali  a  aparecer,  quando  não  ver-se-ia  obrigado  a empregar  meios  violentos.  A  mulher  ainda  desta  vez  procurou consolá-lo: 

—«Experimenta  terceira  e  última  vez,  disse-lhe  ela,  talvez  Deus  o inspire melhor. E se assim não for, ainda que te custe, não penses mais nisso.» 

No dia seguinte o bom do homem voltou à carga; e tendo o porteiro consentido à força de suplicas em anunciá-lo ainda ao governador, este encolerizado  atirou-se  praguejando  fora  do  quarto,  e  crivou  o pobre homem duma  tal  chuva  de  bengaladas,  que  o  deixou  quase morto  no  meio  do  chão.  A  mulher  dele,  sabendo  disto,  correu imediatamente com um burro, pôs-lhe em cima o marido, e levou-o para  casa:  As  feridas  levaram-lhe  seis  meses  a  curar,  estando sempre  de  cama,  vendo-se  obrigado  a  contrair  dividas  para  pagar ao  médico.  Quando  finalmente  tinha  recobrado  algumas  forças, voltou  ao  bosque  segundo  o  costume  para  fazer  alguma  lenha. Apenas lá chegou, apareceu-lhe o leão, que ele tinha ajudado a sair do poço. O leão conduzia um burro diante de si, e este burro estava carregado de sacos cheios de preciosidades. O leão, vendo António, parou  e  inclinou-se  diante  dele  com  um  ar  de  respeitoso agradecimento. Depois disto continuou o seu caminho, fazendo-lhe sinal de que ficasse com o jumento. António doido de alegria levou o animal para casa, abriu os sacos, e viu que estava rico. 

No  dia  seguinte,  voltando  de  novo  à  floresta,  apareceu-lhe  o  lobo, que o ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe desta maneira o quanto  lhe  era  agradecido.  Quando  a  tarefa  estava  concluída,  e tinha  carregado  o  burro  com  a  lenha,  viu  vir  ao  seu  encontro  a serpente,  que  ele  tinha  tirado  do  fôjo,  e  que  trazia  na  ponta  da língua uma pedra preciosa, em que brilhavam três cores,—o branco, o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé do rachador de lenha,  deixou  cair  a  pedra  junto  dele,  e  depois  dando  um  salto desapareceu no matagal. António levantou a pedra, examinou-a por todos os lados, para ver que propriedade ou virtude ela teria. Para isto foi ter com um velho, afamado pela sua habilidade em decifrar o que diziam os astros. Este, assim que viu a pedra, ofereceu-lhe por ela  uma  grande  quantia.  António  respondeu-lhe  que  a  não  queria vender, mas simplesmente saber se seria boa. 

O velho respondeu: 

—«São  três  as  virtudes  desta  pedra:  abundância  contínua,  alegria imperturbável  e  luz  sem  trevas.  Se  alguém  ta  comprar  por  menos dinheiro do que vale, tornará imediatamente para a tua mão.» 

António ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho da ciência maravilhosa, e correu a contar à mulher a sua felicidade. Como  se  imagina,  graças  à  virtude  da  famosa  pedra,  não  lhe faltaram daí em diante, nem honras nem riquezas. 

Tendo  chegado  aos  ouvidos  do  rei  a  noticia  destas  prosperidades, mandou  chamar  António,  e  mostrou-lhe  desejos  de  adquirir  o precioso talismã. 

António, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu: 

—«Devo prevenir a vossa majestade de que, se esta pedra me não for paga pelo que vale, tornará ela mesma para o meu poder.» 

—«Hei de pagar-ta bem, disse o rei.» 

E  mandou-lhe  dar  trinta  mil  libras  em  oiro.  No  dia  seguinte  de manhã,  António  achou  outra  vez  a  pedra  em  cima  da  mesa;  e  a mulher sabendo isto disse-lhe: 

—«Torna  a  levá-la  ao  rei  imediatamente;  não  vá  ele  persuadir-se que lha furtaste.» 

O  nosso  homem  seguiu  este  conselho,  e,  quando  chegou  à presença de sua majestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha guardado a pedra preciosa. 

—«Mandei-a meter com todo o cuidado dentro  dum  cofre  de  ferro, fechado com sete chaves, disse o rei.» 

António  mostrou-lhe  então  a  jóia  preciosa,  e  o  rei  ficou extraordinariamente  espantado,  e  quis  saber  como  ele  tinha adquirido semelhante tesouro. 

António  contou-lhe  tudo  que  tinha  havido,  a  ingratidão  do governador  e  o  reconhecimento  dos  animais  ferozes.  O  rei indignado, mandou chamar o seu intendente, e disse-lhe: 

—«Homem  perverso,  com  justo  motivo  te  puseram  o  nome  de Ingratidão,  porque  és  mais  falso  e  mais  pérfido  que  os  animais ferozes,  e  pagaste  com  o  mal  o  bem  que  te  fizeram.  Mas  justiça será feita. Dou a António as tuas honras e os teus bens, e a ti, hoje mesmo, o castigo de seres enforcado.» 

Admiraram  todos  a  sentença  do  rei,  e  António  desempenhou  as suas altas funções com tanta sabedoria e bondade, que depois da morte  do  rei  foi  escolhido  para  o  substituir,  e  reinou  pacificamente durante longos anos gloriosos. 




O ermitão

 

Um homem, animado pela mais ardente crença religiosa, deliberou retirar-se  a  uma  gruta  solitária  para  se  consagrar  inteiramente  ao trabalho  da  sua  salvação.  Jejuando  sempre,  orando,  ciliciando-se, os  seus  pensamentos  não  se  desviavam  nunca  da  ideia  de  Deus. Depois de ter assim vivido durante muitos anos, uma noite lembrou-se  de  que  já  tinha  merecido  um  lugar  glorioso  no  paraíso,  e  podia ser contado entre os santos mais notáveis. 

Na noite seguinte o anjo Gabriel apareceu-lhe, e disse-lhe: 

—Há  no  mundo  um  pobre  músico,  que  anda  de  porta  em  porta, tocando  viola  e  cantando,  e  que  mereceu  mais  do  que  tu  as recompensas eternas. 

O ermitão, atónito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no seu bordão, foi em busca do músico e mal o encontrou disse-lhe: 

—Irmão, diz-me que boas obras fizeste, e por meio de que orações e penitências te tornaste agradável a Deus. 

—Ora, respondeu-lhe  o  músico,  abaixando  a  cabeça,  santo  padre, não zombes de mim. Nunca fiz boas obras, e quanto a orações não as sei, pobre de mim, que sou um pecador. O que faço é andar de casa em casa a divertir os outros.» 

O austero ermitão continuou a insistir: 

—Estou certo que, no meio da tua existência vagabunda, praticaste algum acto de virtude.» 

—Em verdade não poderia citar nem um só.» 

—Mas então como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido loucamente  como  os  que  exercem  a  tua  profissão?  Dissipaste frivolamente o teu património e o produto do teu ofício?» 

—Não; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo marido  e  filhos  tinham  sido  condenados  à  escravidão  para  pagar uma  dívida.  Essa  mulher  era  nova  e  bela,  e  queriam  seduzi-la. Recolhi-a  em  minha  casa,  protegia-a  em  todos  os  perigos,  dei-lhe tudo  que  possuía  para  resgatar  a  sua  família,  e  levei-a  à  cidade, onde ela devia encontrar-se com seu marido e com seus filhos. Mas quem não teria feito outro tanto?» 

A estas palavras o ermitão pôs-se a chorar, e exclamou: 

—Nos meus setenta anos de solidão nunca pratiquei uma obra tão meritória,  e  apesar  disso  chamo-me  o  homem  de  Deus,  enquanto que tu não passas dum pobre músico.» 




Carlos Magno e o abade de S. Gall

 

Carlos Magno numa das suas frequentes viagens viu o abade de S. Gall, preguiçosamente reclinado sobre almofadas à porta da abadia, fresco,  rosado,  bem  disposto.  Carlos  Magno  adorava  os  homens enérgicos  e  activos,  e  o  abade  era  indolente.  Além  disso  o imperador tinha mais dum motivo de queixa contra ele. 

—Bons  dias,  senhor  abade.  Ainda  bem  que  o  encontro.  Tenho  a submeter  à  sua  esclarecida  razão  três  perguntas,  às  quais  terá  a bondade de me responder daqui a três meses, contados dia a dia, em  sessão  solene  do  nosso  conselho  imperial.  Primeiro  que  tudo, desejo  saber  o  meu  valor  em  dinheiro;  em  segundo  lugar,  quanto tempo levaria a dar a volta ao mundo; em terceiro lugar, que estarei eu pensando no momento em que v. rev. ma vier à minha presença, pensamento  que  deve  ser  um  erro.  Trate  de  arranjar  resposta satisfatória  a  tudo,  aliás  deixa  de  ser  abade  de  S.  Gall,  e  tem  de abandonar a abadia, montado num burro com a cara voltada para o rabo.» 

O  abade  não  sabia  a  que  santo  se  apegar.  Mandou  a  todas  as escolas,  mas  os  doutores  mais  famosos  pela  sua  ciência,  não  lhe souberam dar resposta. No entanto os dias iam correndo, e a época fatal  aproximava-se;  já  não  faltava  senão  um  mês,  já não faltavam senão  semanas,  e  afinal  só  dias.  O  abade,  que  noutro  tempo  era gordo e anafado, estava magro como um esqueleto. Perdera o sono e  o  apetite.  Andava  errante  nos  bosques  lamentando  a  sua desgraça, quando se encontrou com o seu pastor. 

—Bons  dias  senhor  abade.  Parece  que  está  mais  magro!  Está doente?» 

—Estou, meu caro Félix, estou muito doente.» 

—Oh! meu rico amigo, eu lhe darei alguma erva que o possa curar.» 

—Infelizmente  não  são  ervas  que  eu  preciso,  mas  resposta  às minhas três perguntas.» 

—É então latim?» 

—Não, não é latim, senão os doutores tinham-me arranjado tudo.» 

—Visto  que  não  é  latim,  queira  v.  rev. ma  dizer-me  o  que  é:  minha mãe era uma pobre de Cristo, mas tinha resposta para tudo.» 

Quando o abade lhe formulou as três perguntas, o pastor atirou com o barrete ao ar, e disse-lhe: 

—Se  é  apenas  isso,  eu  me  encarrego  de  responder  por  si,  e  v. rev.ma pode continuar  a  engordar;  mas  para  isso  é  necessário  que eu vista o seu hábito.» 

Quando chegou o dia, o pastor disfarçado com o hábito do abade de S. Gall, foi introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho imperial. 

—Então, senhor abade, parece que está mais magro, deu-lhe muito que pensar a chave do enigma? Vamos lá a ver a primeira pergunta: Quanto valho eu em dinheiro?» 

—Senhor,  o  filho  de  Deus  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  foi  vendido por trinta dinheiros, sua majestade vale à justa vinte e nove, só um dinheiro menos.» 

—Bravo, senhor abade, a resposta é hábil, e na realidade não posso deixar  de  me  mostrar  satisfeito.  Mas  vamos  à  segunda  pergunta, não há de ser tão fácil dar a resposta. Vamos lá a ver: quanto tempo levaria eu a dar a volta ao mundo?» 

—Senhor, se vossa majestade se levantar ao romper do dia e puder seguir constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe vinte e quatro horas.» 

—Decididamente,  v.  rev. ma  é  um  grande  finório,  e  desta  vez, confesso-me  vencido;  mas  a  terceira,  não  dessas  à  que  se responde  com  suposições.  Quem  lhe  há  de  dizer  o  que  eu  estou pensando,  e  como  me  há  de  provar  que  este  pensamento  é  um erro? Tem a palavra senhor abade.» 

—Senhor: Vossa majestade imagina que eu sou o abade de S. Gall; está enganado, porque eu sou o seu pastor.» 

—Mas  então  tu  é  que  deves  ser  o  abade  de  S.  Gall,  e  desde  já  o ficas sendo.» 

—Não sei latim, mas, se vossa majestade quer fazer-me um favor, peço-lhe outra coisa.» 

—Não tens mais que falar.» 

—Peço a vossa majestade que perdoe ao meu amigo.» 

Carlos Magno não era homem que faltasse à sua palavra. 




A boneca

 

Deixe-me  agora,  leitor,  contar-lhe  uma  história—a  história  duma boneca! 

Não  há  muitos  anos,  mas  ainda  não  era  a  Cordoaria  do  Porto  o ameno  jardim,  onde  a  infância  folga  por  entre  maciços  de  flores  e sob  o  sorriso  do  sol,  sem  que  lhe  enegreça  o  espírito  a  vista  dos dois monumentos, que a meu ver simbolisam as duas mais horríveis calamidades,  que  podem  aniquilar  um  homem—o  hospital  e  a cadeia!—ainda  não  há  muitos  anos,  repito,  estava  eu,  uma  noite, encostado a uma barraca da feira, divertindo-me a meu modo. 

Cansado  das  inúmeras  figuras,  que  tinha  visto  passar  por  aquela espécie  de  lanterna  mágica,  dispunha-me  a  dar  por  findo  o espectáculo, quando novos personagens me chamaram a atenção. 

Eram os meus vizinhos ricos. Aqui é preciso uma rápida explicação. 

Das famílias da minha vizinhança, só conheço três. 

Qual destas três famílias será mais feliz?... 

Pelo que tenho notado, não têm que invejar umas às outras. 

São todas felizes; cada qual a seu modo. 

Vi, pois, chegar os meus vizinhos ricos.  Parou  o  carro,  o  criado  saltou  da  almofada  e  veio,  de  chapéu  na mão e dorso ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu vizinho saltou, tomou nos braços a filhinha e depô-la no chão, e oferecendo, em seguida, a mão à esposa, para a ajudar a apear, dirigiu-se com ela e com a menina para a barraca onde eu estava. 

Não havia ali segredo a surpreender. 

Havia  um  homem,  exemplar  como  marido,  rico,  doido  pela  filha,  e que  parecia  agradecer  àquela  formosa  criança  a  manifestação  de qualquer desejo. 

No  fim  de  meia  hora  possuía  a  minha  pequena  vizinha  com  que fazer a felicidade de dez crianças menos abastadas. 

Tinha  o  necessário  para  montar  completamente  a  casa  duma boneca... rica. 

Faltava apenas a dona da casa—a boneca. 

Todo risos e atenções, o lojista apresentou o que tinha de melhor. 

Depois  de  muita  hesitação  e  de,  já  com  os  olhos,  já  com  a  voz, consultar  a  mamã,  a  gentil  criança  acabou  por  escolher  uma magnífica  boneca  de  dois  palmos  de  altura,  com  cabelo  em bandeaux e olhos azuis. 

Uma  boneca  como  as  outras:  cabeça  e  colo  de  massa,  corpo  de pelica recheada, braços e pernas de pau. 

Uma vive na loja da casa, que habito. É uma tribo de crianças, que fazem  o  martírio  e  a  alegria  da  pobre  mãe,  e  tem  por  chefe  um honrado sapateiro. 

Alguns  deles,  se  andassem  limpos,  seriam  encantadores;  assim, parecem anjos, caídos do céu sobre um monte de lama. 

São os meus vizinhos pobres. 

A  segunda  compõe-se  de  marido,  mulher  e  filha,  e  ocupa  a  casa imediata. 

É como se costuma dizer, gente que vai muito bem com a sua vida. 

A  filha  que  terá  dez  anos,  tem  destas  faces  rosadas,  rijas  e carnudas, cuja solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e que resistem à pressão. 

São os meus vizinhos remediados. 

A terceira é a dos meus vizinhos ricos.

Casa  nobre,  jardim  espaçoso,  cavalos,  criados,  nome  inscrito  nas listas dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do estado—nada falta àquela ditosa gente! 

Compõe-se igualmente de marido, mulher e filha. 

Que formosa criança!... Terá oito anos. 

Franzina  e  pálida,  com  os  cabelos  negros,  os  olhos  grandes  e cismadores,  nunca  lhe  contemplo  as  pequeninas  mãos  de  dedos compridos  e  esguios,  terminados  por  unhas  duma  cor  de  rosa transparente,  que  não  sinta  antecipada  inveja  do  feliz  namorado— provavelmente ainda  a  crescer—que  há-de  um  dia  ter  o  direito  de lhas cobrir de beijos. 

Feita a compra, o pai pagou, chamou o criado, e este mudou todas aquelas preciosidades de sobre o balcão da barraca para dentro do carro. 

A  boneca  teve  a  honra  de  ser  transportada  pela  aristocrática criança. 

Saí dali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa variadíssimas considerações,  sugeridas  pela  quase  indiferença,  com  que  aquela menina  recebera  brinquedos,  que  representavam  um  par  de moedas. 

Que contraste com os olhares de cobiça, com que outras raparigas da  mesma  idade  namoravam  uma  destas  bonecas  de  cabeça  de pano,  horrível  artefacto  português,  em  que  os  olhos  são representados por dois pontos de linha azul, o nariz por um alinhavo de retrós cor de rosa, a boca por outro de fio vermelho, e os cabelos por flocos de lã preta! 

Quando  cheguei  a  casa,  já  na  dos  meus  vizinhos  remediados  não havia luz. 

Na dos meus vizinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som de  três  assobios  e  duas  campainhas  de  barro,  com  que  os  anjos, por lavar, provocavam os ralhos da mãe. 

Quando,  no  dia  seguinte,  cheguei  à  janela,  seriam  onze  horas  da manhã. 

Na  rua  agenciavam  nova  camada  de  imundície  os  filhos  do sapateiro; na casa imediata não se via ninguém—estava a pequena na mestra; no palácio, sentada num tapete estendido sobre a ampla pedra  da  varanda,  divertia-se  a  minha  pequena  milionária  fazendo rodar,  com  auxílio  duma  linha,  uma  magnífica caleche  descoberta, puxada por cavalos brancos. 

Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida. 

—«Aí  está  a  tua  caricatura,  minha  feiticeira!...»—disse  eu  de  mim para  mim.  «Ensaias  nas  bonecas  o  que  vês  no  mundo  a  que pertences!... Estás a aprender a copiar... Sempre este mundo!...» 

Retirei-me da janela. 

Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma cena. 

A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que se vestia três e quatro vezes! 

Ao  que  eu,  porém,  achava  mais  graça,  era  ao  respeito  com  que  a dona a tratava! 

Chamava-lhe  sr. a  D.  Luísa;  dava-lhe  excelência;  sustentava finalmente  com  a  boneca  um  destes  diálogos  de  senhoras  da  alta sociedade, em que se fala de tudo, sem se dizer coisa alguma. 

Um  dia,—estava  eu  de  costas  voltadas  para  a  janela  dos  meus vizinhos ricos—ouvi um grito de susto. 

Era devido a um acidente, a que está sujeito quem anda de carro. 

Voltara-se  este,  e  a  boneca  caíra,  ferindo  a  fronte  na  pedra  da janela. 

O  primeiro  movimento  da  pequena  foi  beijar  e  prantear  a  vítima; vendo, porém, que a ferida havia forçosamente de deixar cicatriz, e lembrando-se  de  que  só  lhe  bastava  querer,  para  que  lhe  dessem outra  nova,  agarrou-a  pelos  pés  e  ia  atirá-la  com  despeito  à  rua, quando mais perto de mim bradou voz tímida e suplicante: 

«Não atire!... Dê-ma.» 

Era a minha pequena vizinha da casa pegada, de quem eu não dera fé até então. 

Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e lançou um olhar de rainha para o sítio donde vinha a súplica.

Vendo uma criança, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e, encolhendo os ombros, respondeu: 

—«Já não presta!... Está esmurrada!...» 

—É  o  mesmo!...  Dá-ma?...—bradou  a  outra,  cujos  olhos  brilhavam de cobiça. 

—«Dou...»—volveu a rica, encolhendo novamente os ombros. 

E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas mãos da vizinha, que tremia, receosa de que aquele tesouro fosse despedaçar-se nas lajes da rua. 

Fugiram  ambas  as  pequenas  a  um  tempo:  a  rica  para  exigir  nova boneca;  a  outra,  para  mostrar  à  mãe  a  que  ela  ainda  não  podia acreditar, que fosse sua! 

Por  espaço  de  meses  foi  a  boneca  a  principal  ocupação  da  nova dona. 

A pobre perdera na troca. Ia longe o tempo em ela se vestia quatro vezes em quatro horas!... Já lhe não davam excelência! Chamavam-lhe sr. a D. Ana; falavam-lhe de arranjos domésticos, do desmazelo da  criada,  da  missa  das  almas,  de  coisas  finalmente, completamente estranhas para ela! 

E a desgraçada perdia as cores; os olhos tornavam-se-lhe cada vez menos  azuis;  mas  o  que  mais  a  desfigurava  era  a  cicatriz,  que  de dia  para  dia  se  tornava  mais  escura:  parecia  uma  nódoa,  um estigma! 

Nos  primeiros  tempos,  enquanto  durou  o  vestido,  que  trouxera  no corpo, ainda não poderia enganar olhos pouco conhecedores. 

Não  tardou,  porém,  que  arrebiques  de  mau  gosto,  fitas  velhas, rendas amareladas, chapéus impossíveis, viessem contrastar com a elegância  do  vestido.  Dava  ares  de  se  ter  equipado  ao  acaso,  na loja duma adeleira. 

Mas  o  vestido  foi-se  tornando  velho;  desapareceu  o  brilho,  e  com ele  as  ondulações  do moiré,  até  que,  um  belo  dia,  vi  a  boneca vestida de cassa—-no Inverno!—xaile e manta na cabeça. 

Muito mal lhe ficava aquilo!... Àquela boneca custava-lhe de certo o ver-se tão mal arranjada. 

Eu retirei-me da janela soltando um suspiro, e balbuciei: 

—É justo!... Cada qual segundo as suas posses.» 

Por esse tempo, entrei em relações com o meu vizinho sapateiro. 

O honrado homem soubera, que eu me queixara  da  bulha,  que  os filhos  faziam  logo  ao  amanhecer,  e  aproveitara  a  primeira ocasião, para me pedir desculpa. 

Vendo-me  conversar  com  o  honrado  pai,  tinham-se  os  filhos animado a aproximar-se de nós e, desde então, nunca saio de casa nem  entro,  sem  grave  risco  de  sofrer  as  consequências  da  sua travessa familiaridade. 

Entre  os  filhos  do  sapateiro,  porém,  há  uma  pequenita  de  onze anos, com quem simpatizei logo à primeira vista. 

Chama-se Maria. 

Por  um  destes  acasos  da  Providência,  que  parece  às  vezes comprazer-se em criar contrastes, Maria destaca no meio de todos os irmãos. 

Acostumado  às  travessuras  e  desalinho  dos  outros  filhos  do sapateiro, fiquei deveras pasmado quando o pai ma apresentou. 

E  bem  verdade  que  ele  conhecia  o  valor  daquela  criança,  porque havia  verdadeiro  orgulho  no  olhar  do  pobre  homem  quando  me disse: «Esta é a minha Maria!» 

E tinha razão! 

Não podia ser mais discreta do que já nesse tempo era. 

—É quem vale à mãe!...—acrescentou o velho.»—Ali, onde a vê, faz o  serviço  duma  mulher!...  Há  seis  meses,  quando  a  minha  santa esteve  doente—bem  pensei  que  não  arribasse!—a  pequena  era quem  cozinhava  e  olhava  pelos  irmãos!...  E  caridade  como  ela tem!?... Olhe que aquela pequena esteve três dias sem se deitar... ali...  ao  pé  da  mãe!  Foi  preciso  eu  obrigá-la,  que  ela  não  a  queria deixar!...» 

E  o  desvanecido  pai  enxugou,  com  a  manga  da  camisa,  uma lágrima,  que,  havia  muito,  hesitava  sobre  se  sim  ou  não  se  devia despenhar. 

Fazia  gosto  ver  aquela  pequena  com  o  seu  vestidinho  de  chita escura e a cabeça coberta por um lenço branco. 

Desde que o pai me deu tão boas informações da rapariga, nunca mais  passei  por  defronte  da  porta  da  loja,  sem  dar  pelo  menos  os bons dias à pequena. 

Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma boneca deitada nos joelhos. 

—Eu conheço aquela boneca!...—disse eu de mim para mim. 

E, não podendo resistir à curiosidade, bradei: 

—Ó Maricas!... Quem te deu a boneca?... 

Foi  ali  a  menina  da  vizinha!—respondeu  a  pequenita,  corando  de prazer. 

Era escusado dizer-mo. 

Maria  pegara  na  boneca  e  voltara-a  de  face  para  mim.  Não  podia duvidar...  Era  ela;  lá  estava  a  mancha,  o  estigma  cada  vez  mais visível na fronte. 

De  tempos  a  tempos,  nas  raras  horas  de  descanso,  Maria entretinha-se com ela. 

—Quem te viu e quem te vê!...—pensava eu. 

Às vezes, se Maria se descuidava e os irmãos lha podiam apanhar, que tratos que sofria a desgraçada! 

Roçada por aquelas mãos, de que um carvoeiro se envergonharia, empregada  como  péla,  submetida  a  torturas,  era,  ainda  assim, singularíssimo o aspecto da triste! 

Dava ares duma duquesa que, por necessidade, houve sido levada a fraternizar com o povo. 

A mísera mudara mais uma vez de nome!... 

De  sr.a                                 a  D.  Ana  passara  a  ser  sr.  Rosinha  e  tratavam-na  por vossemecê. 

Trajava  vestido  de  chita,  capote  velho  de  pano  verde  e  lenço  na cabeça. 

Era  um  prazer  para  mim  o  escutar  as  conversas,  que  Maria sustentava com a boneca. 

Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria, encarregando-se de perguntar e responder por ela, obrigava a pobre boneca  a  lastimar-se  por  estar  tudo  tão  caro,  por  haver  falta  de trabalho,  por  ter  os  filhos  doentes,  todos  os  assuntos,  finalmente, que mais familiares eram à pequena. 

Outra vezes passava a boneca a ser criada de servir. Repreendiam-na, mandavam-na buscar água à fonte, pagavam-lhe, regateando, a soldada, e acabavam por a despedir. 

Já o leitor vê que, apesar da bondade Maria, deixara de ser feliz. 

Iam  longe  os  bons  tempos  em  que  ela,  rica,  morava  no  palácio vizinho! 

Desmaiada  de  cores,  quase  perdido  o  cabelo,  semi-apagados  os olhos,  desfeito  o  carmim  dos  lábios,  a  boneca  não  prometia  longa duração. 

Foi  este  pelo  menos,  o  prognóstico  que  fiz  a  última  vez  que  a  vi, tentando em vão agradar à última dona que o seu destino lhe dera. 

Coitada!... Bem longe estava de lhe imaginar o fim! 

Um dia chovia a cântaros!—o enxurro, mal cabendo nas valetas da rua, espadanava em cachão para cima dos passeios, arrastando na passagem mil imundícies. 

Eu  estava  à  porta  de  casa,  esperando  que  a  chuva  cessasse,  e olhava melancolicamente para a água negra, que corria. Nisto ouvi um  grito,  que  partia  da  loja  do  sapateiro.  Voltei  maquinalmente  o rosto...  Um  objecto,  arremessado  de  dentro  da  loja,  atravessou  o espaço voando, e foi cair no leito do enxurro... 

Olhei... Era a boneca!... 

A mísera, arrastada pela água, vogou rua abaixo até esbarrar numa pedra; mas o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar três ou  quatro  vezes,  obrigou-a  a  passar  pelo  estreito,  traçado  entre  a pedra e o passeio, e a triste seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se nas  profundezas  da  primeira  boca  de  lobo,  que  encontrou  na passagem! 

Será pieguice, será o que o leitor quiser; mas, confesso-lhe, que me impressionou o fim da pobre boneca. 

Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado à vidraça do sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa: 

—Porque deitaste fora a boneca, Maricas!? 

—Não  fui  eu...—balbuciou  a  pequena,  chorando.—Foi  ali  o Joaquim!... 

—E porque fizeste tu aquilo, Joaquim?... 

—Ora!...—respondeu o garoto com enfado.—Ora!... Estava velha... e feia!... 

Curvei a cabeça ante aquela razão, e segui o meu caminho. 

Pobre boneca! 




Inconveniente da riqueza

 

Um  dia  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo,  viajando  na  Alsácia,  foi surpreendido pela noite à entrada duma aldeia. Procurou dum lado para outro uma casa, onde pudesse pedir pousada, mas as portas estavam já todas fechadas, não se via nem um raio de luz através das  janelas,  tudo  estava  adormecido.  Apenas  no  fim  dum  beco  se ouvia o barulho do mangual com que se bate o trigo, e nesse sítio havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para lá, chegou ao pé do muro duma quinta, e bateu à porta. Foi um camponês que lha veio abrir. 

—Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta noite? Não se havia de arrepender.» 

E acrescentou: 

—Visto que já todos estão deitados, para que é que você está ainda a trabalhar?» 

—Ora,  respondeu  o  camponês,  soube  ontem  à  noite  que  ia  ser perseguido  por  um  credor  desapiedado,  se  lhe  não  pagasse amanhã o que lhe devo, portanto eu e meus filhos estamos a bater o pouco trigo que colhi, para o vender no mercado, e pagar a minha dívida. Depois disto não nos fica nada, e não sei como havemos de atravessar o Inverno. Seja o que Deus quiser!» 

Ao dizer isto o camponês limpava o suor da testa, e passava a mão pelos olhos arrasados de lágrimas. O Senhor teve dó dele, e disse-lhe: 

—«Não desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que não te havias de arrepender de ma ter dado. Vou provar-to.» 

Pegou  na  candeia,  que  estava  suspensa  numa  das  traves  do celeiro, e aproximou-a do trigo. 

—Que  vai  fazer?  disseram  assustados  os  trabalhadores,  vai  deitar fogo a tudo!» 

Mas no mesmo instante, da palha, que eles receavam ver inflamar-se, de cada espiga, desceu uma chuva de grãos prodigiosa. À vista dum tal milagre os camponeses maravilhados caíram de joelhos. 

—Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua pobreza o forasteiro que veio ter contigo como um pobre mendigo, serás recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus que te enriquece.» 

Dito isto desapareceu. 

E a chuva dos grãos não parou em toda a noite, e fez um monte tão alto como a igreja. 

O  camponês  pagou  as  suas  dividas,  comprou  terras,  e  construiu uma  bela  casa.  Era  rico,  e  tornou-se  orgulhoso  e  altivo  com  os pobres.  Ele  e  seus  filhos  adquiriram  costumes  perdulários,  tanto e tanto  fizeram,  que  se  arruinaram,  e,  como  tinham  sido  maus  nos tempos em que eram ricos, ninguém os ajudou na sua miséria. Uma noite  o  velho  camponês,  que  bebera  enormemente,  entrou  no celeiro,  e,  recordando-se  do  milagre  que  o  enriquecera,  imaginou que  também  ele  o  poderia  fazer.  Agarrou  na  candeia, aproximou-a dum feixe de palha, comunicou-se o fogo, ardeu a casa e tudo o que lhe restava, e passado tempo morreu na miséria mais absoluta. 

Querer é poder

 

—Quem  procura  sempre  encontra,  diz  um  velho  provérbio;  quero ver  por  experiência,  disse  um  dia  um  rapaz,  se  esta  máxima  é verdadeira. 

Pôs-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador duma grande cidade. 

—Senhor,  disse-lhe  ele,  há  muitos  anos  que  vivo  tranquilo  e solitariamente, e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas vezes—Quem procura sempre encontra, e quem  porfia  mata  caça. Tomei uma grande resolução. Quero casar com a filha do rei. 

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido. 

O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante uma semana, sempre com a mesma vontade inabalável, até que o rei  ouviu  falar  o  rapaz  da  sua  louca  pretensão.  Surpreendido  com uma ideia tão extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o rei: 

—Que  um  homem  distinto  pela  hierarquia,  pela  coragem,  pela ciência, pensasse em casar com uma princesa, nada mais natural. Mas  tu,  quais  são  os  teus  títulos?  Para  seres  o  marido  de  minha filha é necessário que te distingas por alguma qualidade especial ou por um acto de valor extraordinário. Ouve. Perdi há muito tempo no rio  um  diamante  dum  valor  incalculável.  Aquele  que  o  encontrar obterá a mão de minha filha. 

O  rapaz,  contente  com  esta  promessa,  foi  estabelecer-se  nas margens  do  rio;  logo  de  manhã  começava  a  tirar  água  com  um balde  pequeno,  e  deitava-a  na  areia,  e,  depois  de  ter  assim trabalhado durante horas e horas, punha-se a rezar. 

Os  peixes  inquietos  ao  verem  tão  grande  tenacidade,  e  receando que chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho. 

—Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.» 

—Encontrar um diamante que caiu ao rio.» 

—Então, respondeu o velho rei, sou de opinião que lho entreguem, porque  vejo  qual  é  a  têmpera  da  vontade  deste  rapaz;  mais  fácil seria  esgotar  as  últimas  gotas  do  rio,  do  que  desistir  da  sua empresa.» 

Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a filha do rei. 




Qual será rei?

 

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado o  sucessor.  Reuniu-se  a  corte,  e  decidiu-se  que  a  coroa  devia pertencer,  não  ao  mais  velho  dos  quatro  filhos,  mas  sim  ao  mais digno. 

Resolveram  além  disso  que  o  cadáver  do  rei  fosse  posto  de  pé contra  um  muro,  e  que  o  príncipe  que  acertasse  melhor  com  uma flecha naquele alvo, seria o escolhido para sucessor. 

Começou  o  mais  velho.  Esticou  a  corda  do  arco,  apontou  durante muito tempo, e a flecha foi atravessar a mão esquerda do defunto. O príncipe soltou grito de alegria, cuidando que seus irmãos atirariam pior, e que por conseguinte seria ele quem viria a reinar. 

O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda mais alegre do que o outro príncipe. 

O  terceiro  varou  o  coração  de  seu  pai,  e  os  seus  gritos  de  triunfo quase que chegavam ao céu, porque lhe parecia impossível acertar melhor. 

Quando  chegou  a  vez  do  quarto  filho,  tiveram  de  lhe  meter  nas mãos as flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou as armas longe de si, e desatou a chorar: 

—«Oh!  meu  pai!  meu  querido  pai!  exclamou  ele,  como  poderei  eu jamais consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela mão de teus próprios filhos!» 

Os grandes da corte ouvindo isto proclamaram-no rei, como sendo o mais digno. 




Os três véus de Maria

 

O  primeiro  véu  de  Maria  era  dum  linho  mais  alvo  do  que  a  neve. Bordara-o  com  as  suas  mãos,  e  ornara-o  com  uma  grinalda  de flores  de  seda  tão  bem  imitadas,  que  as  abelhas,  iludidas,  vinham pousar-lhe em cima. 

Este  véu  branco  só  o  trouxe  uma  vez,  no  dia  da  sua  primeira comunhão. 

O segundo véu de Maria era de lã negra. Principiou-o no mesmo dia em que sua mãe lhe morrera, deixando-a sozinha, sem amparo, na casa triste e abandonada. Era bordado de perpétuas roxas, como as dos sepulcros de mármore, e os olhos de Maria tinham-no orvalhado com todas as suas lágrimas. 

O véu negro só o trouxe uma vez,—no dia em que se tornou esposa de Jesus no convento da Avé-Maria. 

O  terceiro  véu  era  feito  dum  retalho  do  azul  celeste,  bordado  de estrelas, e perfumado com aromas suavíssimos. 

Foi  o  seu  anjo  da  guarda,  que  lho  deu  no  mesmo  dia  em  que  ela entrou no paraíso. 




Os pequenos no bosque

 

Um dia três pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos outros, que não havia nada no mundo mais aborrecido que estudar:

«Vamos  para  o  bosque  que encontraremos  lá  toda  a  espécie  de lindos  bichinhos,  que  não  fazem  outra  coisa  senão  brincar,  e  nós brincaremos com eles.» 

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga e da  abelha  diligente.  Mas  o  besoiro,  que  eles  convidaram  a  vir patuscar, disse-lhes: 

—Brincar?  Preciso  construir  com  estas  ervas  uma  ponte  nova, porque a outra já não está sólida.» 

—Eu,  disse  o  rato,  tenho  que  fazer  as  minhas  provisões  para  o Inverno.» 

—Eu, disse dali a pomba, tenho muitas coisas que levar para o meu ninho.» 

—Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocês, mas ainda hoje não lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que fazer a minha toilette.» 

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o tempo  a  saltar  e  a  tagarelar,  também  não  queres  brincar connosco?» 

—Estes  pequenos  são  tolos,  disse  o  regato.  Como?  Vocês  então imaginam  que  eu  não  tenho  que  fazer?  De  noite  ou  de  dia,  não descanso nem um momento. Tenho que dar de beber aos homens e aos animais, às colinas, aos vales, aos campos e aos jardins. Tenho que  apagar  os  incêndios,  tenho  que  fazer  mover  as  forjas,  os moinhos,  as  serralharias.  Nem  hoje  acabara,  se  lhes  quisesse contar o que tenho que fazer. Não posso perder um instante. Adeus, adeus. Estou com muita pressa.» 

Os  pequenos,  desconcertados,  puseram-se  a  olhar  para  o  ar,  e viram um pintassilgo, em cima dum ramo. 

—Olha! tu, que não tens nada que fazer, queres brincar connosco?» 

—Nada  que  fazer?  vocês  estão  a  mangar  comigo,  disse  o pintassilgo.  Todo  o  dia  tenho  que  apanhar  moscas  para  comer. Tenho  além  disso  que  tomar  parte  no  concerto  dos  passarinhos, tenho  que  alegrar  o  operário  com  o  meu  chilrear,  e  tenho  que adormecer  as  crianças  com  uma  outra  cantiga,  que  à  noite  e  de madrugada  celebre  a  bondade  do  Criador.  Ide-vos  embora, preguiçosos,  ide  cumprir  o  vosso  dever,  e  não  tornem  a  vir incomodar  os  habitantes  das  florestas,  que  cada  um  tem  a  sua tarefa a desempenhar.» 

Os pequenos aproveitaram a lição, e compreenderam que o prazer só é legítimo, quando é a recompensa do trabalho. 




O chapelinho encarnado

 

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a quem  sua  mãe  e  sua  avó  adoravam  extremosamente.  A  boa  da avozinha, que passava o tempo a imaginar o que poderia agradar à neta,  deu-lhe  um  dia  um  chapéu  de  veludo  vermelho.  A  pequenita andava tão contente com o seu chapéu novo, que já não queria pôr outro,  e  começaram  a  chamar-lhe  a  menina  do  chapelinho encarnado. 

A mãe e a avó moravam em duas casas separadas por uma floresta de meia légua de comprido. Uma manhã a mãe disse à pequenita: 

—Tua avó está doente, e não pôde vir ver-nos. Eu fiz estes doces, vai  levar-lhos  tu  com  esta  garrafa  de  vinho.  Toma  cuidado  não quebres  a  garrafa,  não  andes  a  correr,  vai  devagarinho  e  volta logo.» 

—Sim, mamã, respondeu ela, hei-de fazer tudo como deseja.» 

Atou  o  seu  avental,  meteu  num  cestinho  a  garrafa  e  os  doces,  e pôs-se a caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se dela. A pequenita, que nunca vira lobos, olhou para ele sem medo algum. 

—Bons dias, chapelinho encarnado.» 

—Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.» 

—Onde vais tão cedo?» 

—A casa da minha avó que está doente.» 

—E levas-lhe alguma coisa?» 

—Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para lhe dar forças.» 

Diz-me onde mora a tua, avó, que também a quero ir ver.» 

—É  perto,  aqui  no  fim  da  floresta.  Há  ao  pé  uns  carvalhos  muito grandes, e no jardim há muitas nozes.» 

—Ah!  tu  é  que  és  uma  bela  noz,  disse  consigo  o  lobo.  Como  eu gostava  de  te  comer.»  Depois  continuou  em  voz  alta:—Olha,  que bonitas árvores e que lindos passarinhos. Como é bom passear nas florestas,  e  então  que  quantidade  de  plantas  medicinais  que  se encontram!» 

—O  senhor,  é  com  certeza  um  médico,  respondeu  a  inocente pequenita,  visto  que  conhece  as  ervas  medicinais.  Talvez  me pudesse indicar alguma que fizesse bem a minha avó.» 

—Com certeza, minha filha, olha, aqui está uma, e esta também, e aquela.»  Mas  todas  as  plantas  que  o  lobo  indicava,  eram  plantas venenosas. A pobre criança, queria-as apanhar para as levar a sua avó. 

—Adeus, meu lindo chapelinho encarnado, estimei muito conhecer-te.  Com  grande  pena  minha,  tenho  de  te  deixar  para  ir  ver  um doente.» 

E  pôs-se  a  correr  em  direcção  da  casa  da  avó,  enquanto  que  a pequerrucha  se  entretinha  em  apanhar  as  plantas  que  ele  tinha indicado. 

Quando o lobo chegou à porta da velha, achou-a fechada e bateu, mas a avó não se podia levantar da cama, e perguntou: Quem está aí?» 

—É  o  chapelinho  encarnado,  respondeu  o  lobo  imitando  a  voz  da pequerrucha. A mamã manda-te bolos e uma garrafa de vinho.» 

—Procura debaixo da porta disse a avó, que encontrarás a chave.» 

Encontrou-a,  abriu  a  porta,  engoliu  duma  bocada  a  pobre  velha inteira, e depois, vestindo o fato que ela costumava usar, deitou-se na cama. 

Pouco  depois  entrou  a  pequenita,  assustada  e  admirada  de encontrar a porta aberta, porque sabia o cuidado com que a avó a costumava ter fechada. 

O  lobo  tinha  posto  uma  touca  na  cabeça,  que  lhe  escondia  uma parte do focinho, mas o que lhe ficava descoberto era horrível. 

—Ai!  avozinha,  disse  a  criança,  porque  tens  tu  as  orelhas  tão grandes?» 

—É para te ouvir melhor, minha filha.» 

—E porque estás com uns olhos tão grandes?» 

—É para te ver melhor.» 

—E para que estás com os braços tão grandes?» 

—É para te poder abraçar melhor.» 

—E  Jesus!  para  que  tens  hoje  uma  boca  tão  grande  e  uns  dentes tão agudos?» 

—É para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se à pobre pequena, e engoliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e começou a ressonar muito alto. Um caçador que passava por acaso, perto da casa, e que ouviu aquele barulho, disse consigo: A pobre velha  está  com  um  pesadelo,  está  pior  talvez,  vou  ver  se  precisa dalguma coisa.» Entra, e vê o lobo estendido na cama. 

—Olá, meu menino, diz ele: há muito tempo que te procuro.» 

Armou  a  sua  espingarda,  mas  parando  logo:  Não,  disse  ele,  não vejo a dona da casa. Talvez o lobo a engolisse viva. E em lugar de matar o animal com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-lhe  cuidadosamente  a  barriga.  Apareceu  logo  o  chapelinho encarnado e saltou para o chão, gritando: 

—Ai! que sítio medonho onde eu estive fechada! 

A avó saiu também contentíssima por ver outra vez a luz do dia. 

O lobo continuava a dormir profundamente,  e  o  caçador  meteu-lhe então duas grandes pedras  na  barriga,  coseu  tudo,  e  escondeu-se com a avó e a neta para verem o que se ia passar. 

Decorrido um instante o lobo acordou, e como tinha sede, levantou-se para ir beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras baterem uma na outra, e não podia compreender o que aquilo era; com o peso, caiu no lago, e afogou-se. 

O caçador tirou-lhe a pele, comeu os bolos e bebeu o vinho com a velha  e  a  sua  neta.  A  velha  sentia-se  remoçar,  e  o  chapelinho encarnado  prometeu  não  tornar  a  passar  na  floresta,  quando  sua mãe lho proibisse. 




Os cinco sonhos

 

Andando um dia Carlos Magno à caça com uma comitiva numerosa, perseguiu  um  veado,  que  dava  tais  saltos,  e  corria  por  tal  forma, que,  apesar  da  ligeireza  do  seu  cavalo,  o  rei  perdeu-lhe completamente a pista. Foi só então que viu que estava só, tendo a sua corte ficado muito para traz; sentindo-se fatigado, entrou ao cair da  noite  numa  choupana  solitária  no  meio  da  floresta.  Em  roda  da lareira estavam deitados quatro ladrões. Os salteadores levantaram-se  logo,  como  despertados  pelo  barulho  da  entrada  do  viajante; cada um deles tinha tido um sonho, que lhe quiseram logo contar. 

O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se desta maneira: 

—No meu sonho, tirava eu o capacete de ouro à pessoa que acaba de entrar aqui, e punha-o na minha cabeça.» 

—Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraça.» 

—E eu que estava pondo o seu manto.» 

—E eu, disse o quarto ladrão, para lhe fazer favor, passava em roda do  meu  pescoço  aquela  pesada  cadeia  de  ouro,  da  qual  está pendurada a sua trompa de caça.» 

—Vejo bem, disse o imperador, que têm tenção de me roubar tudo, e mesmo a vida. Reconheço que estou em poder de vocês,  e  que toda  e  qualquer  resistência  seria  inútil.  Não  lhes  peço  senão  uma coisa, é que me deixem tocar  pela  última  vez  na  minha  trompa  de caça.» 

Os  salteadores  responderam  que  consentiam,  visto  que  o  último pedido dum moribundo deve ser respeitado.

Carlos  Magno  levou  à  boca  a  sua  magnífica  trompa  de  marfim,  e tirou dela sons tão fortes e sonoros, que em menos dalguns minutos todos os seus companheiros de caça e a sua comitiva estavam ao pé dele. 

—Agora,  disse  o  imperador,  dirigindo-se  aos  salteadores,  agora também eu devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocês todos iam ser enforcados diante deste casebre.» 

E o sonho realizou-se imediatamente. 




A igreja do rei

 

Era  uma  vez  um  rei,  que  quis  levantar  uma  igreja  magnífica  em honra  da  Virgem,  decretando  que  ninguém  nos  seus  estados pudesse contribuir para a obra, ainda mesmo com a mais pequena quantia. Quando o edifício se concluiu, enorme, soberbo, grandioso, mandou  o  rei  gravar  numa  pedra  do  mármore  uma  inscrição  em letras de ouro, que dizia que só ele, e mais ninguém, tinha levado a cabo aquela obra monumental. Mas na noite seguinte o nome do rei foi  apagado  da  inscrição,  e  substituído  por  o  duma  pobre mulherzinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pôr o seu  nome  na  inscrição,  e  de  novo  foi  substituído  pelo  da  pobre mulher;  à  terceira  vez  sucedeu  o  mesmo.  O  rei,  cheio  de  cólera, ordenou então que lhe trouxessem a mulher à sua presença: 

—Proibi a todos os meus vassalos, disse-lhe ele, que contribuíssem fosse com o que fosse para a edificação desta igreja; vejo que não cumpriste as minhas ordens.» 

—«Senhor,  respondeu  a  velhinha  toda  trémula,  eu  respeitei  as vossas ordens, apesar da mágoa que sentia por não poder oferecer o  meu  pequenino  óbolo  em  honra  da  Virgem;  mas  julguei  não desobedecer a vossa majestade, deixando por vezes de jantar para comprar um pouco de feno, que eu levava às escondidas aos bois que conduziam as pedras destinadas à construção da igreja.»

—«O teu nome é mais digno do que o meu de figurar em letras de ouro na inscrição do monumento, disse-lhe o rei.» 

Mas na noite seguinte uma mão invisível restabeleceu na lápide da igreja o nome do rei, que desde então lá se conserva ainda. 




O valente soldado de chumbo

 

Era  uma  vez  vinte  e  cinco  soldados  de  chumbo,  todos  irmãos,  por todos  terem  nascido  da  mesma  colher  de  chumbo.  Vede-os:  que atitude  marcial,  de  espingarda  ao  ombro,  olhar  fixo,  e  ricos uniformes  azuis  e  vermelhos!  A  primeira  coisa  que  ouviram  neste mundo, quando se levantou a tampa da caixa em que eles estavam, foi este grito: «Olha soldados de chumbo!» que soltou um rapazito, batendo as palmas de alegria. Tinham-lhos dado de presente no dia dos anos, e o seu divertimento era formá-los sobre a mesa, em linha de  batalha.  Todos  os  soldados  se  pareciam  maravilhosamente  uns com os outros, excepto um, que tinha uma perna de menos, porque o tinham deitado na forma em último lugar, e já não havia chumbo suficiente. Apesar deste defeito, os outros não estavam mais firmes nas  duas  pernas  do  que  ele  na  sua  única,  e  é  este  o  que precisamente nos interessa. 

Sobre a mesa em que os nossos soldados estavam formados havia mil  outros  brinquedos,  mas  o  mais  bonito  de  todos,  era  um lindíssimo castelo de  papel.  Pelas  suas  pequeninas  janelas  via-se-lhe o interior  dos  salões.  À  volta  era  circundado  duma  floresta  em miniatura,  que  se  reflectia  poeticamente  num  pedaço  de  espelho que fingia um lago, onde nadavam pequeninos cisnes de cera. Tudo isto era encantador, mas não tanto como uma menina que estava à porta, e que era também de papel, vestida com um lindo vestido de cassa,  apertado  com  um  cinto  de  fivela  azul.  A  menina  tinha  os braços  arqueados,  porque  era  dançarina,  e  tinha  uma  perninha levantada a tal altura, que o soldado de chumbo não a podia ver, e imaginou que, como ele, não tinha senão uma perna. 

—Ali está a mulher que me convém, pensou ele, mas é uma grande fidalga. Mora num palácio, eu numa caixa em companhia de vinte e quatro  camaradas,  e  não  haveria  cá  lugar  para  ela.  No  entanto preciso conhecê-la.» 

Deitou-se  atrás  duma  caixa  de  tabaco,  e  dali  podia  ver  à  sua vontade a elegante dançarina, que estava sempre num pé só, sem perder o equilíbrio. 

À  noite  todos  os  outros  soldados  foram  metidos  na  caixa,  e  as pessoas  da  casa  foram  deitar-se.  Apenas  os  brinquedos perceberam isto, começaram a divertir-se, fizeram guerras, e a final deram um baile. Os  soldados  de  chumbo  mexiam-se,  e  remexiam-se na sua caixa, porque queriam lá ir; mas como haviam eles tirar a tampa? O quebra-nozes começou a dar cabriolas e saltos mortais, o lápis traçou mil  arabescos  fantásticos  numa  lousa,  enfim  o  barulho tornou-se  tal  que  o  canário  acordou,  e  pôs-se  a  cantar.  Os  únicos que  estavam  quietos  eram  o  soldado  de  chumbo  e  a dançarinazinha. Ela no bico do pé, e ele numa perna só, a espreitá-la. 

Deu meia noite, e zás, a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em lugar  de  rapé,  saiu  um  feiticeirozinho  preto.  Era  um  brinquedo  de surpresa. 

—Soldado  de  chumbo,  disse  o  feiticeiro,  trata  de  olhar  para  outro sítio.» 

Mas o soldado fez que não ouvia. 

—Espera  até  amanhã,  e  verás  o  que  te  acontece,  continuou  o feiticeiro.» 

No  dia  seguinte,  quando  os  pequenos  se  levantaram,  puseram  o soldado de  chumbo  à  janela,  mas  de  repente  ou  por  influência  do feiticeiro  ou  por  causa  do  vento  caiu  à  rua  de  cabeça  para  baixo. Que tombo! Ficou com a perna no ar, o peso do corpo todo sobre a barretina, e com a baioneta enterrada entre duas lajes. 

A  criada  e  o  rapazito  foram  lá  abaixo  procurá-lo,  mas  estiveram quase  a  esmagá-lo,  sem  darem  por  ele.  Se  o  soldado  tivesse gritado:  «Cautela!»  te-lo-íam  achado,  mas  ele  julgou  que  seria desonrar a farda. A chuva começou a cair em torrentes, e tornou-se num verdadeiro dilúvio. Depois do aguaceiro passaram dois garotos. 

—Olá!  disse  um  deles,  um  soldado  de  chumbo  por  aqui!  Vamos fazê-lo navegar.» 

Construíram  um  barco  dum  bocado  de  jornal  velho,  meteram  o soldado  de  chumbo  dentro,  e  obrigaram-no  a  descer  pelo  regato abaixo.  Os  dois  garotos  corriam  ao  lado,  e  davam  grito  de  prazer. Que ondas! Santo Deus! Que força de corrente! Mas também tinha chovido  tanto!  O  barco  jogava  duma  maneira  horrorosa,  mas  o soldado de chumbo conservava-se impassível, com os olhos fixos e a espingarda ao ombro. 

De repente o barco foi levado para um cano, onde era tão grande a escuridão como na caixa dos soldados. 

—Onde irei eu parar? pensou ele. Foi o tratante do feiticeiro que me meteu  nestes  trabalhos.  Se,  apesar  de  tudo,  aquela  linda  menina estivesse  no  barco,  não  importava,  ainda  que  a  escuridão  fosse duas vezes maior.» 

Dali  a  pouco  apresentou-se  um  enorme  rato  de  água;  era  um habitante do cano. 

—Venha o teu passaporte.» 

Mas  o  soldado  de  chumbo  não  disse  nada,  e  agarrou  com  mais força  na  espingarda.  O  barco  continuava  o  seu  caminho,  e  o  rato perseguia-o,  rangendo  os  dentes,  e  gritando  às  palhas,  e  aos cavacos:—Façam-no  parar,  façam-no  parar!  Não  pagou  a passagem, não mostrou o passaporte.» 

Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via já a luz do dia, e sentia  ao  mesmo  tempo  um  barulho  capaz  de  assustar  o  homem mais  valente.  Havia  na  extremidade  do  cano  uma  queda  de  água tão perigosa para ele, como é para nós uma catarata. Aproximava-se  dela  cada  vez  mais,  sem  poder  parar,  com  uma  rapidez vertiginosa.  O  barco  lançou-se  sobre  a  queda  de  água,  e  o  pobre soldado firmava-se o mais possível, e ninguém se atreveria a dizer que o tinha visto fechar os olhos com o susto. 

O barco, depois de ter andado à roda durante muito tempo, encheu-se  de  água,  e  estava  a  ponto  de naufragar.  A  água  já  chegava  ao pescoço do soldado, e o barco afundava-se cada vez mais. O papel desdobrou-se, e a água passou por cima da cabeça do nosso herói. Nesse  momento  supremo,  pensou  na  gentil  dançarinazinha,  e pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia: 

—Soldado: o perigo é enorme, a morte espera-te.» 

O  papel  rasgou-se,  e  o  soldado  passou  através  dele.  Nesse momento foi devorado por um grande peixe. 

Lá é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além disso, que  talas  em  que  ele  estava  metido!  Mas,  sempre  intrépido,  o soldado estendeu-se ao comprido com a espingarda ao ombro. 

O peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de meter medo, até que enfim parou, e pareceu que o atravessava um relâmpago. Apareceu a luz do dia, e alguém exclamou: 

—Olha um soldado de chumbo!» 

O  peixe  tinha  sido  pescado,  exposto  na  praça,  vendido,  e  levado para a cozinha, e a cozinheira tinha-o aberto com uma enorme faca. Pegou  no  soldado  de  chumbo  com  dois  dedos,  e  levou-o  para  a sala,  onde  toda  a  gente  quis  admirar  esse  homem  extraordinário, que tinha viajado na barriga dum peixe. No entretanto o soldado não se sentia orgulhoso. Colocaram-no em cima da mesa, e ali—tanto é verdade  que  acontecem  coisas  extraordinárias  neste  mundo— achou-se na  mesma  sala,  de  cuja  janela  tinha  caído.  Reconheceu os  pequenos  e  os  brinquedos  que  estavam  em  cima  da  mesa,  o lindo  palácio,  e  a  adorável  dançarina  sempre  de  perna  no  ar.  O soldado  de  chumbo  ficou  tão  comovido,  que  de  boa  vontade  teria derramado  lágrimas  de  chumbo,  mas  não  era  conveniente.  Olhou para ela, ela olhou para ele, mas não disseram uma palavra um ao outro. 

De  repente  um  dos  pequenos  pegou  nele,  e  sem  motivo  algum deitou-o no fogão; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé. 

O  soldado  de  chumbo  lá  estava  perfilado,  alumiado  por  um  clarão sinistro,  e  sofrendo  um  calor  terrível.  Todas  as  cores  lhe  tinham desaparecido, sem que se pudesse dizer, se era por causa das suas viagens, ou por causa dos seus desgostos. Continuava a olhar para a dançarina, que também olhava para ele. Sentia-se derreter, mas, sempre  intrépido,  conservava  a  espingarda  ao  ombro.  De  repente abriu-se uma porta, o vento arremessou a dançarina ao fogão para junto  do  soldado,  que  desapareceu  no  meio  das  labaredas.  O soldado  de  chumbo,  já  não  era  mais  que  uma  pequena  massa informe. 

No  dia  seguinte,  quando  a  criada  veio  tirar  a  cinza,  encontrou  um objecto que tinha o feitio dum pequeno coração de chumbo, e tudo o que restava da dançarina era a fivela do cinto azul que o lume tinha enegrecido. 




João Pateta

 

João  era  filho  duma  pobre  viúva,  bom  rapaz,  mas  um  pouco simplório.  A  gente  da  aldeia  chamava-lhe  por  brincadeira  João Pateta.  Um  dia  sua  mãe  mandou-o  à  feira  comprar  uma  foice.  À volta, começou a andar com a foice à roda, de maneira que a foice caiu em cima duma ovelha, e matou-a. 

—Pateta, disse-lhe sua mãe, o que deverias ter feito era pôr a foice em um dos carros de palha ou de feno dalgum dos vizinhos.» 

—Perdão,  mãe,  respondeu  humildemente  João,  para  a  outra  vez serei mais esperto.» 

Na    semana    seguinte    mandaram-no    comprar    agulhas, recomendando-lhe que as não perdesse. 

—Fique descansada. E voltou todo orgulhoso.» 

—Então, João, onde estão as agulhas?» 

—Ah!  estão  em  lugar  seguro.  Quando  saí  da  loja  em  que  as comprei, ia a passar o carro do vizinho carregado de palha; meti lá as agulhas, não podem estar em sítio melhor.» 

—De certo, estão em lugar de tal modo seguro, que não há meio de as tornar a ver. Devias tê-las espetado no chapéu.» 

—Perdão,  respondeu  João,  para  a  outra  vez,  hei-de  ser  mais esperto.» 

Na  outra  semana,  por  um  dia  de  calor,  João  foi  dali  uma  légua comprar uma pouca de manteiga. Lembrando-se do último conselho de  sua  mãe,  pôs  a  manteiga  dentro  do  chapéu  e  o  chapéu  na cabeça. Imagine-se o estado em que voltou para casa, com a cara a escorrer manteiga derretida. 

A mãe já tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto um dia resolveu-se a mandá-lo à feira vender duas galinhas. 

—Ouve  bem,  não  vendas  pelo  primeiro  preço.  Espera  que  te ofereçam outro.» 

—Está entendido, respondeu João.» 

Foi para a feira. Um freguês chegou-se a ele. 

—Queres seis tostões por essas galinhas?» 

—Ora  adeus!  minha  mãe  recomendou-me,  que  não  aceitasse  o primeiro preço, mas que esperasse o segundo.» 

—E tens muita razão. Dou-te um cruzado.» 

—Está bem. Parece-me que tinha feito melhor em aceitar o primeiro, mas, como cumpro as ordens de minha mãe, ela não tem  que  me ralhar.» 

Depois  disto,  João  foi  condenado  a  ficar  em  casa.  Sua  mãe  sabia que mangavam com ele, e se riam dela. Uma manhã quis fazer uma experiência, e disse-lhe: 

—Vai vender este carneiro à feira. Mas não te deixes enganar. Não o entregues senão a quem te der o preço mais elevado.» 

—Está bem, agora entendo, e sei o que hei de fazer.» 

—Quanto queres por esse carneiro? 

—Minha mãe disse-me que o não vendesse senão pelo preço mais elevado. 

—Quatro mil réis?» 

—É o preço mais elevado?» 

—Pouco mais ou menos.» 

—É  minha  a  lã  e  o  carneiro,  disse  um  rapaz  que  trepara  a  uma escada. 

—Quanto?» 

—Dez tostões:» 

—É menos, respondeu timidamente o João.» 

—Sim, mas vês até onde chega esta escada. Em toda a feira não há um preço mais elevado.» 

—Tem razão. É seu o carneiro.» 

Desde  esse  dia  o  João  Pateta  não  tornou  a  ser  encarregado  de vender ou comprar coisa alguma. 




Branca de Neve

 

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por não ter filhos. Um dia de  Inverno,  enquanto  bordava  num  bastidor  de  ébano  olhando  de vez em quando pela janela, para ver cair os flocos de neve no chão, distraída, picou-se num dedo e saiu uma gota de sangue. 

—Como  eu  desejaria  ter  uma  filha,  que  tivesse  uns  beiços  tão vermelhos como este sangue, uma pele branca como esta neve, e uns cabelos negros como este ébano.» 

Algum  tempo  depois  os  seus  desejos  realizaram-se,  e  deu  à  luz uma filha,  que  tinha  uma  linda  boca  vermelha,  cabelos  negros  e  o corpo tão branco, que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta feliz mãe não gozou muito tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei tornou a casar com uma mulher duma grande beleza, e dum orgulho não  menos  extraordinário.  Era  tão  formosa  que  se  considerava  a mulher mais perfeita do universo. Algumas vezes fechava-se no seu quarto, e colocando-se diante dum espelho mágico dizia-lhe: 

—Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que há no mundo?» 

—És tu, respondia o espelho.» 

No  entanto  Branca  de  Neve  crescia,  e  de  dia  para  dia  se  tornava mais  formosa.  Tinha  apenas  sete  anos,  e  já  ninguém  a  podia  ver sem  ficar  maravilhado.  Um  dia  a  orgulhosa  rainha,  sentando-se diante do seu espelho, disse-lhe: 

—Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que há no mundo?» 

—Não és tu, não és tu. Branca de Neve é mais linda.» 

A  estas  palavras  a  orgulhosa  rainha  sentiu  no  coração  uma  dor aguda,  como  uma  punhalada,  e  ao  mesmo  tempo  sentiu  um  ódio mortal pela inocente Branca. Não podia sossegar nem de dia, nem de noite. Para satisfazer o seu ódio, chamou um criado, e disse-lhe: 

—Quero  que  Branca  desapareça.  Conduze-a  à  floresta,  mata-a,  e, para  me  provar  que  as  minhas  ordens  foram  executadas pontualmente, traz-me o coração.» 

O criado levou Branca para o fundo da floresta, pegou numa faca, e dispunha-se  a  executar  a  ordem  que  recebera.  A  pobre  criança chorava e lamentava-se, e pedia-lhe que a não matasse, porque ela não  tinha  feito  mal  a  ninguém,  e  queria  viver.  O  criado,  comovido com  aquelas  lágrimas,  não  teve  coragem,  e  abandonou-a  na floresta,  pensando  que  se  as  feras  a  devorassem  a  culpa  não  era dele,  mas  sim  da  rainha.  Assim  fez,  e  para  mostrar  o  coração  de Branca à rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o coração. A rainha ao  ver  aqueles  despojos  sangrentos  ficou  contentíssima,  e  disse consigo: Enfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no mundo é tão bela como eu. 

A  pobre  Branca,  abandonada  na  floresta,  não  tinha  morrido,  mas estava cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés nas pedras, e andava pelo meio do mato que lhe rasgava o vestido, e pela primeira vez também via animais ferozes. Mas as feras não lhe  faziam  mal  algum,  o  deixavam-na  andar.  No  fim  do  dia  tinha atravessado sete montanhas. 

À noite chegou ao pé duma casinha muito pequenina. Estava morta de  fome  e  de  sede.  Entrou  na  casa,  onde  tudo  estava  muito arranjado e muito limpo. Havia uma mesa pequena, e sobre a mesa, coberta  com  uma  toalha  de  brancura  irrepreensível,  sete  pratos pequenos,  sete  garrafas  pequenas,  e  ao  longo  da  parede  sete camas muito  pequeninas.  Branca  comeu  um  pouco  do  que  estava nos  pratos,  bebeu  uma  gota  de  vinho  de  cada  copo,  deitou-se  na cama, rezou, e adormeceu profundamente. 

Momentos  depois  os  donos  da  casa  entraram.  Eram  sete mineiros pequeninos,  cada  um  com  uma  lanterna  dependurada  na  cintura. Viram logo que tinham gente em casa. Um deles disse: 

—Quem comeu o meu pão?» 

E os outros sucessivamente: 

—Quem pegou no meu garfo?» 

—Quem comeu o meu caldo?» 

—Quem bebeu o meu vinho?» 

E enfim um deles: 

—Quem está aí deitado na minha cama?» 

Reuniram-se todos à roda do pequeno leito em que dormia Branca. À  luz  das  lanternas  viram  o  doce  rosto  da  criança,  que  dormia tranquilamente, e afastaram-se sem fazer bulha, para a não acordar. Branca  no  dia  seguinte  de  manhã  ficou  um  pouco  assustada, quando viu perto de si aqueles sete anões das montanhas. Mas eles disseram-lhe com brandura, que não tivesse medo, e perguntaram-lhe  donde  vinha,  e  como  se  chamava.  Branca  contou  a  sua  triste história, e os anões disseram-lhe: 

—Queres tu ficar connosco, para tomar conta da nossa casa?» 

—Da  melhor  vontade,  respondeu  Branca,  completamente sossegada.» 

Começou  logo  o  seu  serviço,  e  continuou-o  regularmente  todos os dias.  Limpava  os  móveis,  e  fazia  o  jantar.  Os  anões  iam  trabalhar para as minas de ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam tudo em ordem. 

Durante  esse  tempo  a  rainha  andava  satisfeita,  quando  pensava que já não tinha que recear uma rival. Sentou-se outra vez diante do seu espelho, e disse-lhe: 

—Meu fiel espelho, não é verdade que eu sou agora a mulher mais linda que há no mundo?» 

E o espelho respondeu: 

—Sim, nos teus palácios e nos teus castelos, mas Branca está nas sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.» 

Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe cruel,  e  determinou  tornar  a  fazer  desaparecer  a  inocente  Branca. Mas  de  que  modo?  Uma  manhã  partiu  disfarçada  em  vendedeira ambulante, com um cesto cheio de objectos de fantasia. Foi direita às  sete  montanhas,  e  bateu  à  porta  da  casinha,  gritando:  «Quem quer comprar bonitas jóias?» 

Os  anões  tinham  recomendado  a  Branca  que  desconfiasse  das caras  estranhas,  receando  os  emissários  da  rainha,  e  ela  tinha prometido  ser  prudente.  Mas,  quando  viu  as  lindas  coisas  que  a vendedeira tinha no cesto, esqueceu-se das suas promessas. 

—Veja  este  rico  colar,  minha  menina,  eu  mesmo  lho  vou  pôr  ao pescoço.» 

Branca  consentiu,  e  a  rainha  estrangulou-a,  e  foi-se  embora. Quando  os  anões  voltaram,  viram  a  infeliz  Branca  estendida  no chão  e  completamente  inanimada.  Arrancaram-lhe  o  colar,  e deitaram-lhe  nos  lábios  algumas  gotas  dum  licor  amarelo.  Branca começou  a  respirar,  voltou  a  si  pouco  a  pouco,  e  contou  aos  seus bons amigos o que lhe tinha acontecido. 

—Podes  estar  certa,  disseram-lhe  eles,  que  essa  vendedeira  não era outra pessoa, senão a tua inimiga, a rainha. Toma cautela, não deixes entrar aqui ninguém, quando não estivermos em casa.» 

Ao entrar no seu palácio toda contente, colocou-se a rainha diante do espelho, e disse-lhe: 

—Meu  fiel  espelho:  Qual  é  agora  a  mulher  mais  linda  que  há  no mundo? Responde. 

E o espelho respondeu: 

—És tu nos teus grandes palácios e nos teus castelos, mas Branca está nas sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.» 

A  rainha  enfureceu-se,  e  resolveu  mais  uma  vez  tentar  aniquilar  a infeliz Branca. Tornou-se a disfarçar em vendedeira. Chegou às sete montanhas, e bateu à porta da cabana. 

—Quem  quer  comprar  lindas  jóias?  Branca  veio  à  janela,  e respondeu: 

—Vá-se embora, aqui não entra ninguém.» 

—Tanto pior para si, respondeu a malvada, olhe este pente de ouro. Já viu outro tão bonito?» 

Branca não pôde  resistir  ao  desejo  de  possuir  aquela  jóia.  Abriu  a porta. 

—Oh! minha linda menina, deixe-me pôr-lho na cabeça.» 

Ao  dizer  isto  enterrou-lhe  na  cabeça  o  pente,  que  estava envenenado, e Branca caiu morta. 

À  noite  quando  regressaram  os  anões,  acharam-na  pálida  e  fria. Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-na com a sua bebida, e tornaram a recomendar-lhe que fosse prudente. 

No entanto a cruel rainha voltava contentíssima para o seu palácio. Apenas chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta, a que o espelho respondeu como antecedentemente. 

—Ah! é preciso que ela morra, ainda que para isso eu tenha de me sacrificar. 

Vestiu-se de camponesa com um cesto de maçãs. Entre elas havia uma  que  estava  envenenada  dum  lado.  Foi,  e  bateu  à  porta  da cabana.» 

—Quem quer comprar fruta, quem quer comprar?» 

—Retire-se,  disse  Branca  vendo-a  pela  janela,  não  deixo  entrar ninguém, nem compro coisa alguma.» 

—Está bem,  não  faltará  quem  compre  estas  ricas  maçãs.  Mas por ser tão bonita, quero dar-lhe uma.» 

—Obrigada, não posso aceitar.» 

—Imagina  que  está  envenenada.  Olhe,  eu  vou  comer  um  pedaço. Ah! que boa que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas palavras,  a  traidora  mordia  no  lado  da  maçã,  que  não  estava envenenado. Branca deixou-se tentar, levou à boca o outro pedaço, e caiu fulminada. 

—Aí tens, para castigo da tua formosura.» 

Quando  chegou  ao  palácio  a  rainha  foi  direita  ao  espelho,  e perguntou-lhe: 

—Meu fiel espelho, quem é agora a mulher mais linda?» 

E o espelho respondeu:  

—És tu, és tu.» 

—Até que enfim!» 

Os anões estavam inconsoláveis. Debalde tinham tentado reanimá-la  com  o  licor  de  ouro,  e  com  outras  bebidas  ainda  mais  fortes. Branca continuava fria e inanimada. Choraram por ela durante três dias, e os passarinhos da floresta choraram também. No entanto as boas  avezinhas  não  podiam  acreditar  que  ela  estivesse  morta,  e vendo o seu rosto tão tranquilo, as suas faces tão frescas, parecia que  estava  a  dormir.  Não  quiseram  enterrá-la.  Meteram-na  num caixão de cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a filha dum rei;» puseram  o  caixão  numa  das  sete  montanhas,  e  um  deles  devia estar  de  guarda  constantemente.  Branca  conservou-se  assim durante  muitos  anos,  sem  que  se  notasse  no  seu  rosto  a  mais pequena alteração. 

Um dia um formoso rapaz, filho dum rei, tendo-se perdido ao andar à  caça,  viu  o  caixão,  e  pediu  aos  anões  que  lho  cedessem,  fosse por preço que fosse. 

—Somos  muito  ricos,  e  por  nada  deste  mundo  venderemos  este caixão, que é o nosso tesouro.» 

—Então dêem-mo, já não posso viver sem contemplar este rosto de mulher. Guardá-lo-ei na melhor sala do meu palácio. Peço-lhes que me façam isto.» 

Os  anões,  comovidos,  consentiram.  Quatro  homens  pegaram  no caixão  para  o  levarem.  Um  deles  tropeçou  numa  raiz,  e  o  caixão sofreu um balanço, que fez cair o bocado da maçã envenenada, que Branca não tinha engolido, e que lhe ficara na boca. Abriu logo os olhos, e ressuscitou. O jovem príncipe levou-a para o seu castelo, e casou com ela. O casamento fez-se com grande pompa. O príncipe convidou todos os reis e rainhas dos diferentes países, e entre elas a  rainha  inimiga  de  Branca.  Apenas  acabou  de  vestir  um  rico vestido, que devia atrair todos os olhares, pôs-se diante do espelho, e disse a rainha: 

—Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que há do mundo?» 

E o espelho respondeu: 

—Branca é mais formosa que tu.

A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus crimes fossem descobertos, que morreu de repente. 

Branca  viveu  muitos  anos,  adorada  de  todos,  e  no  seu  palácio  de princesa  não  se  esqueceu  dos  anões  que  tinham  sido  os  seus benfeitores. 




A rapariguinha e os fósforos

 

Que  frio!  a  neve  caía,  e  a  noite  aproximava-se;  era  o  último  de Dezembro,  véspera  de  Ano  Bom.  No  meio  deste  frio  e  desta escuridão  passou  na  rua  uma  desgraçada  pequerrucha,  com  a cabeça  descoberta  e  os  pés  descalços.  É  verdade  que  trazia sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco tempo: eram uns grandes sapatos, que sua mãe já tinha usado, tão grandes, que a  pequenita  perdeu-os  ao  atravessar  a  rua  a  correr,  entre  duas carruagens.  Um  dos  sapatos  perdeu-o  realmente;  quanto  ao  outro fugiu-lhe  com  ele  um  garotito,  com  a  intenção  de  fazer  dele  um berço para o seu primeiro filho. 

A pequenita caminhava com os pezinhos nus, arroxeados pelo frio; tinha  no  seu  velho  avental  uma  grande  quantidade  de  fósforos,  e levava  na  mão  um  maço  deles.  O  dia  correra-lhe  mal;  não  tinha havido compradores, e por isso não apurara cinco réis. 

Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-lhe nos longos cabelos loiros, adoravelmente anelados em volta do pescoço; mas pensava ela porventura nos seus cabelos anelados? 

As  luzes  brilhavam  nas  janelas,  e  sentia-se  na  rua  o  cheiro  dos manjares;  era  a  véspera  de  dia  de  Ano  Bom:  eis  no  que  ela pensava. 

Deixou-se  cair  a  um  canto,  entre  dois  muros.  O  frio  enregelava-a cada vez mais, mas não se atrevia a voltar para casa: o pai bater-lhe-ia,  porque  não  tinha  vendido  os  seus  fósforos.  Além  disso  em sua  casa  fazia  tanto  frio  como  na  rua.  Moravam  debaixo  de  um telheiro que o vento atravessava, apesar de o terem calafetado com palha e farrapos. As suas mãozinhas já quase que as não sentia. Ai! como  um  fosforozinho  aceso  lhe  faria  bem!  Se  tirasse  do  maço apenas  um,  um  único,  e  ascendendo-o  aquecesse  os  dedos enregelados! Tirou um: ritche! como estoirou! como ardeu! Era uma chama  tépida  e  clara,  como  uma  pequena  lamparina.  Que  luz esquisita! Parecia-lhe estar sentada defronte de um enorme braseiro de ferro, cujo lume magnífico aquecia tão suavemente, que era um regalo. 

A pequerrucha ia já a estender os pezitos para os aquecer também, quando  a  chama  se  apagou  repentinamente:  achou-se  sentada, tendo na mão uma pontita de fósforo consumido. 

Acendeu  segundo  fósforo,  que  ardeu,  que  brilhou,  e  o  muro  onde bateu  a  sua  chama  tornou-se  transparente  como  vidro.  Olhando através  desse  muro,  a  pequerrucha  viu  uma  sala  com  uma  mesa coberta de uma toalha alvíssima, deslumbrante de finas porcelanas, e  sobre  a  qual  uma  galinha  assada  com  recheio  de  ameixas  e  de batatas fumegava exalando um perfume delicioso. Oh surpresa! oh felicidade! De repente a galinha saltou do prato, e caiu no chão ao pé da pequerrucha, com o garfo e a faca espetada no lombo. Nisto apagou-se  o  fósforo,  e  viu  apenas  diante  de  si  a  parede  fria  e tenebrosa. 

Acendeu  terceiro  fósforo,  e  achou-se  imediatamente  sentada debaixo  de  uma  magnífica  árvore  do  Natal;  era  ainda  mais  rica  e maior do que  a  que  tinha  visto  no  ano  passado  através  dos  vidros de um armazém sumptuoso. 

Nos  ramos  verdes  brilhavam  centenares  de  balões  acesos,  e  as estampas coloridas, como as que há às portas das lojas, pareciam sorrir-lhe.  Quando  ia  agarrá-las  com  as  duas  mãos,  apagou-se  o fósforo;  todos  os  balões  da  árvore  do  Natal  começaram  a  subir,  a subir,  e  viu  então  que  se  tinha  enganado,  porque  eram  estrelas. Caiu uma delas, deixando no céu um longo rasto de fogo. 

—É alguém que está a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua avó,  que  lhe  queria  tanto,  mas  que  já  morrera,  dissera-lhe  muitas vezes: «Quando cai uma estrela, sobe para Deus uma alma.» 

Acendeu ainda outro fósforo: deu uma grande luz, no meio da qual lhe apareceu sua avó, de pé, com um ar radioso e suavíssimo. 

—Minha avó, exclamou a pequenita, leva-me contigo. Eu sei que te vais  embora  quando  se  apagar  o  fósforo.  Desaparecerás  como  a panela de ferro, a galinha assada, e a bela árvore do Natal. 

Acendeu  o  rosto  do  maço,  porque  não  queria  que  sua  avó  lhe fugisse, e os fósforos espalharam um clarão mais vivo que a luz do dia.  Nunca  sua  avó  tinha  sido  tão  formosa.  Pôs  ao  colo  a pequerruchinha, e ambas alegres,  no  meio  deste  deslumbramento, voaram tão alto, tão alto, que já não tinha nem frio, nem fome, nem agonias: haviam chegado ao Paraíso. 

Mas quando rompeu a fria madrugada, encontraram a pequerrucha, entre os dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso nos  lábios...  morta,  morta  de  frio  na  última  noite  do  ano.  O  dia  de Ano  Bom  veio  alumiar  o  pequenino  cadáver,  sentado  ali  com  os seus  fósforos,  a  que  faltava  um  maço,  que  tinha  ardido  quase inteiramente.—Quis  aquecer-se,  disse  um  homem  que  passou.»  E ninguém soube nunca as lindas coisas que ela tinha visto, e no meio de que esplendor tinha entrado com a sua velha avó no dia do Ano Novo. 




O primeiro pecado de Margarida

 

Chamava-se  Margarida,  e  estavam  à  espera  dela  no  céu,  porque Deus tinha dito:—É uma boa alma, e, como lá em baixo no mundo lhe  pode  acontecer  alguma  desgraça,  vou  trazê-la  um  destes  dias para o paraíso.» 

Margarida  era  uma  virgem  cândida,  matinal  como  a  aurora,  fresca como ela; todos os dias ao acordar rezava as orações, que sua mãe lhe tinha ensinado, e vestia-se depois na sua pequenina alcova. E, como  não  tinha  jóias  preciosas  nem  ricos  adornos,  dispensava  o espelho. 

Depois disto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar. 

E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma bela canção de amor e de glória, que já embalara muitos berços, e que podia sensibilizar uma alma inocente, sem lhe perturbar a limpidez. 

Numa  tarde  de  Verão,  estava  ela  sentada  à  porta  de  casa  fiando linho, à hora em que as estrelas começam a aparecer, uma a uma no firmamento. 

Estava  Margarida  cantando  a  sua  canção,  quando  passou  por  ali uma das suas vizinhas, que ia a uma romaria, muito asseada, com um  vestido  novo.  Parou  diante  de  Margarida,  para  que  lhe admirasse os seus brincos e o colar de ouro que levava ao pescoço; apertou-lhe  a  mão  para  que  visse  bem  o  anel  que  brilhava  no  seu dedo,  e  foi-se  embora  a  rir,  toda  contente.  E  Margarida  foi-a seguindo com um olhar de inveja, o que inquietou no paraíso o seu anjo da guarda. 

O  fio  de  linho  já  não  passava  tão  rapidamente  entre  os  dedos  de Margarida, a roda cessara o seu barulho monótono, e o fuso caíra-lhe das mãos. 

Ao cair o fuso despertou do êxtase, abriu os olhos, e viu diante de si um  cavaleiro  magnificamente  vestido,  tendo  na  mão  um  gorro  de veludo preto, com uma pluma vermelha, da cor do fogo. O cavaleiro saudou-a  respeitosamente,  e,  com  uma  voz  harmoniosa  e galanteadora, perguntou-lhe: 

—Qual é o caminho da cidade?» 

Margarida estendeu a mão para lho indicar, e o forasteiro inclinando-se  tirou  do  dedo  um  anel  de  ouro  com  um  diamante,  que  brilhava como  uma  estrela,  e  meteu-o  no  dedo  de  Margarida,  que  o  achou mais belo do que o anel da sua companheira. O rosto do cavaleiro alumiou-se então com um sorriso estranho e diabólico. 

Nisto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante de Margarida, e pediu-lhe uma esmola. 

Margarida tirou do dedo o anel, e ofereceu-o ao pobre desgraçado. 

O  cavaleiro  então,  soltando  um  grito  de  cólera,  ia  lançar-se  sobre Margarida,  mas  o  mendigo—que  era  o  seu  anjo  da  guarda disfarçado—cobriu-a  com  as  asas.  E  o  cavaleiro,  isto  é  Satanás, que  tinha  vindo  para  a  tentar,  recuou  aniquilado  diante  do  espírito celeste. 




Um nome inscrito no céu

 

Era  uma  vez  um  pobre  mendigo,  que  bateu  à  porta  duma  humilde cabana a pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas não vendo,  nem  ouvindo  ninguém,  abriu  a  porta  de  mansinho  e  entrou no  casebre;  viu  então  uma  pobre  velhinha  muito  doente,  que  lhe disse: 

—«Ai! não te posso dar nada, porque nada tenho.» 

E  foi-se  embora  o  mendigo,  voltando  dali  a  instantes,  a  bater  à mesma porta. 

—Pelo amor de Deus! gritou a velhinha,  já  te  disse  que  não  tenho nada que te dar.» 

—Foi por isso que eu voltei—disse em voz baixa o mendigo. 

E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-os em cima da mesa, muitos bocados de pão e algumas moedas de dez  réis,  que  lhe  tinham  dado  depois  de  ter  estado  com  a  velha a primeira vez. 

—Aqui te fica isto, santinha—disse-lhe ele afectuosamente, indo-se embora sem que a pobre mulher tivesse tempo de lhe agradecer.» 

Não sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos escrevê-lo-ão no Paraíso, e mais tarde nós o viremos a saber. 


O linho

 

O  linho  estava  coberto  de  flores  admiravelmente  belas,  mais delicadas e transparentes do que asas de moscas. O sol espalhava os seus raios sobre ele, e as nuvens regavam-no, o que lhe causava tanto  prazer,  como  o  dum  filho  quando  a  mãe  o  lava  e  lhe  dá  um beijo. 

—Segundo  dizem  sou  bem  bonito,  murmurou  o  linho,  estou  muito crescido, e serei brevemente uma rica peça de pano. Sinto-me feliz. Não há ninguém que seja mais feliz do que eu sou. Tenho saúde e um belo futuro. A luz acaricia-me, e a chuva encanta-me e refresca-me. Sim, sou feliz, feliz a mais não poder ser!» 

—Como és ingénuo! disseram as silvas do valado; tu não conheces o mundo, de que nós outras temos uma larga experiência.» 

E rangendo lastimosamente, cantaram: 

 

—Cric, crac! cric, crac! crac! 

—Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

 

—Não tão cedo como vocês imaginam, respondeu o linho; está uma bela  manhã,  o  sol  resplandece,  e  a  chuva  faz-me  bem;  sinto-me crescer e florir. Sou muitíssimo feliz.» 

Mas  um  belo  dia  vieram  uns  homens  que  agarraram  no  linho  pela cabeleira,  arrancaram-no  com  raízes  e  tudo,  e  deram-lhe  tratos  de polé.  Primeiro  mergulharam-no  em  água,  como  se  o  quisessem afogá-lo,  e  depois  meteram-no  no  lume  para  o  assar.  Que crueldade! 

—Não  se  pode  ser  mais  feliz,  pensou  o  linho  de  si  para  si;  é necessário sofrer, o sofrimento é a mãe da experiência.» 

Mas  as  coisas  iam  de  mal  para  pior.  Partiram-no,  assedaram-no, cardaram-no,  e  ele  sem  compreender  o  que  lhe  queriam.  Depois, puseram-no numa roca, e então perdeu a cabeça inteiramente. 

—Era feliz de mais, pensava o desgraçado linho no meio daquelas torturas;  devemo-nos  regozijar,  mesmo  com  as  felicidades perdidas.» 

E ainda estava dizendo—perdidas, e já o estavam a meter no tear e a transformá-lo numa peça de pano. 

—Isto é extraordinário, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e que grandes tolas aquelas silvas quando cantavam: 

 

Cric, crac! cric, crac! crac! 

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

 

Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, é verdade, mas por isso também agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tão forte, tão alto, tão macio! Ah! isto é bem melhor do que ser planta, mesmo florida, ninguém trata da gente, e não bebemos outra água a não ser a  da  chuva.  Agora  é  o  contrário:  que  cuidados!  As  raparigas estendem-me  todas  as  manhãs,  e  à  noite  tomo  o  meu  banho  com um regador. A criada do sr. cura fez um discurso a meu respeito, e provou  perfeitamente  que  era  eu  a  melhor  peça  da  paróquia.  Não posso ser mais feliz.» 

Levaram o pano para casa, e entregaram-no às tesouras. Cortaram-no e picaram-no com uma agulha. Não era lá muito agradável, mas em compensação fizeram dele uma dúzia de camisas magníficas. 

—Agora  decididamente  começo  a  valer  alguma  coisa.  O  meu destino  é  abençoado,  porque  sou  útil  neste  mundo.  É  preciso  isso para  se  viver  em  paz,  e  ser-se  feliz.  Somos  hoje  doze  pedaços,  é verdade, mas formamos um só grupo, uma dúzia. Que incomparável felicidade! 

O pano das camisas foi-se gastando com o tempo.

—Tudo  tem  fim,  murmurou  ele.  Eu  estava  disposto  a  durar  ainda, mas não se fazem impossíveis.» 

E  as  camisas  foram  reduzidas  a  farrapos,  a  trapos,  e  imaginaram que  era  finalmente  a  sua  morte,  porque  foram  rasgados, amassados, fervidos, sem adivinharem o que lhes queriam. Mas de repente transformaram-se em papel branco magnífico. 

—Oh  que  agradável  surpresa!  exclamou  o  papel,  agora  sou  muito mais  fino  do  que  dantes,  e  vão  cobrir-me  de  letras.  O  que  não escreverão em cima de mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!» 

E escreveram nele as mais belas histórias, que foram lidas diante de inúmeros ouvintes, e os tornaram mais sábios e melhores. 

—Ora  aqui  está  uma  coisa  muito  superior  a  tudo  que  eu  tinha imaginado,  quando  vivia  na  terra,  coberto  de  flores.  Como  poderia eu  imaginar  que  ainda  havia  de  servir  para  alegrar  e  instruir  os homens!  Não  sei  explicar  o  que  me  está  acontecendo,  mas  é verdade. Deus sabe perfeitamente que nunca  fui  ambicioso,  e  que nunca  me  queixei  da  minha  sorte;  foi  Ele  que  gradualmente  me elevou,  até  chegar  à  maior  glória.  Cada  vez  que  me  lembro  da cantiga  das  silvas:  «Acabou-se,  acabou-se»  tudo  pelo  contrário  se me apresenta debaixo do aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer o  mundo  inteiro,  para  que  todos  me  possam  ler  e  instruir-se. Antigamente  eu  estava  carregado  de  florinhas  azuis;  agora  as minhas  flores  são  os  mais  elevados  pensamentos.  Sinto-me  feliz, imensamente feliz!» 

Mas o papel não foi viajar; entregaram-no ao tipógrafo, e tudo que lá estava escrito,  foi  impresso  para  fazer  um  livro,  milhares  de  livros, que  recrearam  e  instruíram  uma  infinidade  de  pessoas.  O  nosso bocado  de  papel  não  teria  prestado  o  mesmo  serviço,  ainda  que desse a volta à roda do mundo. A meio caminho já estaria gasto. 

—É justo, disse o papel, não tinha pensado nisso. Fico em casa, e vou ser considerado como um velho avô! fui eu que recebi as letras, as  palavras  caíram  directamente  da  pena  sobre  mim,  fico  no  meu lugar,  e  os  livros  vão  por  esse  mundo  fora.  A  sua  missão  é realmente bela, e eu estou contente, e julgo-me feliz. 

O papel foi empacotado, e lançado para uma estante. 

—Depois do trabalho é agradável o descanso, pensou ele. É neste isolamento  que  a  gente  aprende  a  conhecer-se.  Só  de  hoje  em diante  é  que  eu  sei  o  que  contenho,  e  conhecermo-nos  a  nós mesmo  é  a  verdadeira  perfeição.  Que  me  irá  ainda  acontecer? Progredir, está claro.» 

Passados tempos,  o  papel  foi  atirado  ao  fogão  para  o  queimarem, porque  o  que  o  não  queriam  vender  ao  merceeiro  para  embrulhar açúcar. E todas as crianças da casa se puseram à roda; queriam vê-lo arder, e ver também, depois da labareda, as milhares de faíscas vermelhas, que parecem fugir, e se apagam instantaneamente uma após outra. O maço inteiro de papel foi atirado ao lume. Oh! como ele ardia!  Tornara-se  numa  grande  chama,  que  se  erguia  tão  alto, tão alto como o linho nunca erguera as suas flores azuis; a peça de pano nunca tinha tido um brilho semelhante. 

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas as palavras, todas as ideias desapareceram em línguas de fogo. 

—«Vou subir  até  ao  sol;»  dizia  uma  voz  no  meio  da  labareda,  que pareciam mil vozes reunidas numa só. A chama saiu pela chaminé, e no meio dela volteavam pequeninos seres invisíveis para os olhos do  homem.  Eram  tantos  quantos  tinham  sido  as  flores  que  o  linho tinha dado. Mais leves que a chama, de quem eram filhos, quando ela se extinguiu, quando não restava do papel senão a cinza negra, ainda  eles  dançavam  sobre  essa  cinza,  e  formavam,  tocando-a, pequeninas centelhas encarnadas. 

As crianças cantavam à roda da cinza inanimada:

 

Cric, crac! cric, crac! crac! 

Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

 

Mas  cada  um  dos  pequeninos  seres  dizia:  «Não,  não  se  acabou; agora é que é o melhor da festa. Sei-o, e julgo-me feliz.» 

As  crianças  não  puderam  ouvir,  nem  compreender  estas  palavras; mas  também  não  era  necessário,  porque  as  crianças  não  devem saber tudo. 

 

FIM. 
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