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1

SETE JAPONESES

QUEREM DEGOLAR

UM CABO DA FORGA PUBLICA:
VAI RECOMECAR

A SEGUNDA GUERRA



voz rouca e arrastada parecia vir de outro mundo. Eram pontualmente nove

horas da manhd do dia 1° de janeiro de 1946 quando ela soou nos alto-

falantes dos radios de todo o Japao. A pronuncia das primeiras silabas foi

suficiente para que 100 milhdes de pessoas identificassem quem falava. Era

a mesma voz que quatro meses antes se dirigira aos japoneses, pela primeira
Vez em 5Tmil anos de historia do pais, para anunciar que havia chegado o momento de
“suportar o insuportavel”: a rendicao do Japao as forgas aliadas na Segunda Guerra Mundial.
Mas agora o dono da voz, Sua Majestade o imperador Hiroito, tinha revelacdes ainda mais
espantosas a fazer a seus suditos. Embora ele falasse em keigo — uma forma arcaica do
idioma, reservada aos Filhos dos Ceéus e repleta de expressdes chinesas que nem todos
compreendiam bem —, todos entenderam o que Hiroito dizia: ao contrario do que os
japoneses acreditavam desde tempos imemoriais, ele ndo era uma divindade. O imperador leu
uma declaracao de poucas linhas, escrita de proprio punho. Aquela era mais uma imposi¢ao
dos vencedores da guerra. Entre as exigéncias feitas pelos Aliados para que ele permanecesse
no trono, estava a ‘“Declaracdo da Condicdo Humana”. Ou seja, a renincia publica a
divindade, que naquele momento Hiroito cumpria resignado:

“Os lagos que nos unem a vos, nossos suditos, ndo sao o resultado da mitologia ou de
lendas. Ndo se baseiam jamais no falso conceito de que o imperador ¢ deus ou qualquer outra
divindade viva.”

Petrificados, milhdes de japoneses tomaram consciéncia da verdade que ninguém jamais
imaginara ouvir: diferentemente do que lhes fora ensinado nas escolas e nos templos
xintoistas, Hiroito reconhecia que era filho de dois seres humanos, o imperador Taisho e a
imperatriz Sadako, e ndo um descendente de Amaterasu Omikami, a deusa do Sol. Foi como se
tivessem jogado sal na ferida que a rendi¢ao, ocorrida em agosto do ano anterior, havia aberto
na alma dos japoneses. O temido Exército Imperial do Japao, que em inacreditdveis 2600 anos
de guerras jamais sofrera uma Unica derrota, tinha sido aniquilado pelos Aliados. O novo
xogum, o chefe supremo de todos os japoneses, agora era um gaijin, um estrangeiro, o general
americano Douglas MacArthur, a quem eram obrigados a se referir, respeitosamente, como
Maca-san, o “senhor Mac”. Como se ndo bastasse tamanho padecimento, o Japao descobria
que o imperador Hiroito era apenas um mortal, como qualquer um dos demais 100 milhdes de
cidaddos japoneses.

Mesmo carregada de microfonia e ainda menos compreensivel pelas ondas do radio, a voz
arrastada deu a volta ao planeta. E chegou ao ponto mais distante possivel da Porta Sakurada,
no Palacio Imperial de Toquio, de onde Hiroito fazia o curto e humilhante pronunciamento. No
Brasil eram nove horas da noite quando a voz foi captada em um pequeno radio Vestingal —



como eram chamados os aparelhos da marca Westinghouse — na casa de um andnimo
chacareiro brasileiro do bairro Coim, nos arredores da cidade de Tupa, a 550 quilometros de
Sao Paulo. O Coim era uma das centenas de colonias em que, desde o comego do século,
haviam se instalado os imigrantes japoneses. Retransmitida para os brasileiros pelas ondas
curtas da Ra&dio Record, a Fala do Trono foi traduzida para o portugués quase
simultaneamente. Ao final da irradiacdo, o lavrador sentiu-se seguro para ir a forra contra os
japoneses do bairro, com os quais vivia as turras.

Ele ndo precisou dar mais que cem passos para chegar a cerca do vizinho Shigueo Koketsu.
Como quase todos os patricios residentes no Coim, Koketsu morava em uma casa pobre,
pouco mais que um casebre de madeira, coberto por folhas de zinco. Em vez de encontrar
gente chorando, o brasileiro deu com uma animada festa. Cercado de convidados, todos
japoneses, Koketsu comemorava o Ano-Novo que se iniciava. Nao o dos brasileiros, mas o
Oshogatsu, o comego do ano 21 da Era Showa, ou seja, do reinado de Hiroito. Da cerca
mesmo o vizinho berrou, interrompendo a algazarra:

“Olha aqui, cambada de bodes: acabou de dar no radio que o rei de vocés ndo € Deus
merda nenhuma. E gente que nem eu, caga e mija que nem eu. O Japdo perdeu a guerra, vocés
agora vao ver quem € que vai botar canga em quem.”

Quando dava meia-volta, o brasileiro viu de relance, fincada no chao, atrds de uma arvore,
uma vara de bambu em cuja ponta haviam hasteado uma bandeira japonesa de seda. Em vez de
voltar para casa, ele subiu numa charrete estacionada na porta e partiu em direcdo a Tupa para
denunciar o que ainda era considerado um crime contra a Seguranga Nacional: o hasteamento
da bandeira de um dos trés paises do Eixo, contra os quais até trés meses antes o Brasil lutara
na Segunda Guerra Mundial — Alemanha, Italia e Japao.

Eram nove e meia da noite quando o baiano Edmundo Vieira S4, cabo da Forca Publica
paulista (atual Policia Militar) e comandante do destacamento de Tupa, chegou a casa de
Koketsu acompanhado de meia duzia de pragas. Conhecido na coldnia pela truculéncia com
que tratava os japoneses, Edmundo ja chegou dando voz de prisdo a quem via pela frente.
Enquanto gritava e distribuia tapas nos atonitos convivas de Koketsu, deu ordens para que
fosse apreendido tudo o que pudesse ser considerado “prova do crime”: cadernos infantis
escritos em japonés, livros escolares e até pequenos oratdrios xintoistas. O cabo reservou
para si a honra de capturar o troféu da expedicdo: a bandeira japonesa. Arrancou-a com
violéncia do mastro improvisado e, ao passar pelo quintal, em dire¢cdo ao caminhdo onde os
presos eram embarcados, ouviu os protestos de alguém que, em péssimo portugués, gritou:

“Nao toque na bandeira japonesa! A Hinomaru € sagrada, ndo pode ser desonrada!”

O policial militar voltou-se para ver de onde vinha a reclamacdo. Era o dono da casa.
Diante de Edmundo, um mulato de quase um metro e oitenta de altura, o franzino Koketsu
parecia ainda menor. O cabo tirou da cintura o cassetete de madeira e aplicou no japonés um
violento golpe em cada ombro. Contorcendo-se no chdo, Koketsu ouviu o policial mostrar, aos
berros, que ndo estava ali para brincadeira:



“A bandeira ¢ sagrada, ¢? Pois olha aqui o que eu fago com a sua bandeira, seu bode
fedorento: limpo merda de vaca da minha bota!”

Agachou-se e, as gargalhadas, esfregou o pedaco de seda branca e vermelha nos coturnos
imundos, enquanto dava ordens para seus subordinados:

“Peguem os mais enfezadinhos e botem no caminhdo. Vamos leva-los para o xadrez. E
cobrem dez cruzeiros de cada um pela condugdo daqui at¢ Tupa.”

Ja era mais de meia-noite quando o subdelegado Jos¢ Lemes Soares foi acordado em casa
por um soldado para dirigir o interrogatorio dos detidos. Como a maioria deles mal falava
portugués, foi preciso arranjar um intérprete as pressas, € a escolha recaiu sobre o
comerciante e contador Jorge Okazaki, velho amigo dos policiais da cidade. Aquele parecia
ser mais um de dezenas de casos semelhantes, ocorridos antes na cidade. Quando terminava,
porém, de interrogar o primeiro detido, o policial ouviu o intérprete Okazaki sussurrar em
prudente portugués:

“Doutor, pergunta para eles quem ganhou a guerra, se foi o Brasil ou o Japdo.”

Mesmo sem entender direito o sentido da pergunta, o delegado repetiu-a ao preso, que
respondeu com convicgao:

“Japao ganhou a guerra. No bairro Coim todo mundo sabe disso. Se o Japao tivesse perdido
a guerra, todos os japoneses estariam mortos. O Japao nunca perdeu uma guerra, entdo ganhou
essa também.”

José Lemes Soares terminou os interrogatorios as duas e meia da manha. Estava convencido
de que era carcereiro de um bando de malucos. Afinal, repetida a todos os seis presos, a
pergunta recebeu a mesma resposta:

“Quem ganhou a guerra foi o Japao.”

Antes do fim da manhd seguinte as novidades ja tinham chegado aos ouvidos da coldnia.
Além dos detalhes da batida policial na festa, circulou a noticia de que Koketsu havia sido
torturado durante a noite na cadeia. Foram dois outros fatos, porém, que despertaram o 6dio
dos japoneses: a humilhacdo de ver o policial limpar as botas com a bandeira, e a
inexplicavel presenca de um compatriota, Jorge Okazaki, colaborando com a policia.

O dia seguinte, 2 de janeiro, transcorreu sem novidades. Quando saia para o trabalho na
manha do dia 3, no entanto, Jorge Okazaki empalideceu ao colocar os pés na rua. Durante a
noite tinha sido pintada na fachada de sua casa, em enormes caracteres japoneses, a inscrigao
ameacadora: “Traidor da Patria”. Um papel colocado sob a porta de entrada era mais
enigmatico, e dizia apenas: “Lave sua garganta!”. Mas Okazaki sabia o que aquilo significava.
“Lavar a garganta” era uma expressao usada por japoneses militaristas antes de uma execucao:
para evitar que a pele “suja” de um traidor contaminasse o ago da catana, a espada ritual dos
samurais, o carrasco sugeria que o condenado lavasse a garganta antes de morrer. Okazaki
correu para a delegacia de policia, ndo sem antes tomar a precaugdo de colar duas folhas de
jornal sobre a pichagdo — a maneira mais rapida que ele encontrou para esconder o insulto
dos olhares dos 13 mil japoneses residentes em Tupa, naquela época uma cidade de quase 45



mil habitantes. O subdelegado ficou intrigado quando o ouviu dizer que a ameaga era obra de
uma sociedade secreta japonesa, militarista e seguidora fanatica do imperador, que ja tinha
militantes espalhados por toda a regido. Uma seita que sustentava que o Japao havia vencido a
Segunda Guerra Mundial. Algumas horas mais tarde Soares comegaria a desconfiar que talvez
Okazaki ndo fosse um mitobmano e que os presos do dia anterior ndo eram meros idiotas.

Como espectros que tivessem surgido do nada, as nove horas da noite sete japoneses
descalgos, com idades variando entre vinte € 41 anos, sérios € com ar decidido, postaram-se
diante da delegacia de policia. Uns traziam nas maos porretes de madeira semelhantes a tacos
de beisebol. Outros estavam armados das mortais catanas, sabres embainhados em bambu
trabalhado, em cujo interior ocultava-se uma afiada lamina de aco curva, de oitenta
centimetros de comprimento. Eles usavam cal¢des ou tinham a barra das calgas arregacada até
a metade da perna, como se tivessem acabado de chegar da lavoura. Embora o uso de pélos no
rosto fosse comum entre os imigrantes — de onde nasceria o apelido de “bodes”, dado a eles
pelos brasileiros —, apenas um deles, Eiiti Sakane, tinha cavanhaque, bigode ¢ um arremedo
de suicas negras no rosto. Como o prédio da policia ficava em plena avenida Tamoios, no
centro da cidade, para chegar até¢ 14 tiveram que atravessar uma Tupa as escuras — uma
aparicdo que assombrou os moradores das imediagdes, que fecharam portas e janelas a
aproximacao do grupo silencioso. Alguma coisa ruim estava para acontecer. Quando percebeu
que os “sete samurais” — como a popula¢do passaria a referir-se a eles — tentavam forgar a
porta de entrada da delegacia, o soldado Juventino Leandro, carcereiro de plantdo, saiu para a
cal¢cada empunhando um fuzil e dirigiu-se ao de barba, que parecia ser o chefe do grupo:

“Perdeu o juizo, japonés? Se vocé esta pensando que vai entrar aqui para soltar os presos,
pode tirar o cavalo da chuva! Antes disso eu varo metade com a baioneta e passo fogo no
resto!”

O suposto chefe, o enfermeiro Eiiti Sakane, de 38 anos, tomou a frente do grupo, protegido
por Shimpei Kitamura, um tintureiro de 26 anos de aspecto ainda mais ameagador por causa
do turbante branco amarrado a cabega. Nenhum dos dois parecia se amedrontar com as
ameacas do soldado. Foi Sakane quem respondeu. Enquanto tirava a espada da bainha de
bambu, ele desafiou, em um portugués engrolado:

“Ninguém veio soltar preso. Nos viemos matar o cabo Edmundo, que desrespeitou a
bandeira japonesa. Sai da frente que ndo € nada com vocé.”

Juventino encostou-se na porta, como se tentasse protegé-la com o corpo, e engatilhou a
arma, gritando:

“Quem tentar entrar leva bala! O Edmundo ndo estd na delegacia! Nao adianta vocés
ficarem aqui, porque ele ndo esta de servico!”

A cena era assistida a distancia por entre frestas de portas e janelas. A curiosidade era
grande, mas pouco se podia entender daquela mistura de japonés e portugués que eles falavam.
Depois de alguns segundos de tensdo, decidiu-se que um dos japoneses entraria no distrito
para se certificar de que o cabo ndao estava la. Enquanto Sakane, de catana em punho,



“guardava” o soldado na calgada, Kitamura entrou no prédio, vasculhou todos os comodos e
voltou, dizendo em japonés para os companheiros:

“Ele fugiu. Entdo vai morrer em casa.”

Na curta marcha de quatrocentos metros entre a cadeia e a pensao Santa Terezinha, onde
morava o cabo, a imagem assombrosa dos sete japoneses atravessando a cidade sob a
penumbra das copas das mangueiras que enchiam as ruas provocou calafrios nos brasileiros
que espiavam de longe, escondidos. A luz vinda dos poucos postes fazia faiscar as laminas
das espadas que eles levavam nas maos, todas ja desembainhadas. Ao chegar a pensdo o
grupo deu com uma aterrorizada empregada, que s6 conseguiu balbuciar algumas palavras:

“O Edmundo nao esta aqui.”

Sem pedir ordens, os japoneses entraram pelos corredores e arrombaram a porta do quarto
onde vivia o militar — que efetivamente ndo estava escondido la. Diante do ar decidido dos
visitantes, a moga da portaria da pensdo ndo teve outra alternativa sendo contar o que sabia:

“O Edmundo saiu daqui dizendo que i1a para o Ténis Clube.”

Os sete sumiram de novo na escuridao, silenciosamente. Instantes apos eles terem deixado a
delegacia, no entanto, o soldado Juventino correra ao Hotel Avenida, onde morava o capitao
Gil Moss, comandante da v Companhia do Exército, sediada na cidade. Alertado em meio a
uma partida de buraco, o militar despachou-se para o quartel. Assim, mal os japoneses se
aproximavam da porta do clube e ja ouviram o tropel de um pelotdo de soldados do Exército,
que chegavam armados de fuzis. Cercados pela tropa, receberam voz de prisdo. Eiiti Sakane
explicou que eles ndo tinham nada contra o Exército ou contra os brasileiros:

“So6 viemos aqui para matar o cabo Edmundo, que limpou as botas com a bandeira
japonesa.”

O oficial mandou o japonés calar a boca e anunciou que eles seriam desarmados ali mesmo
e levados para o xadrez. A presencga da tropa fez ressuscitar a coragem do cabo Edmundo, que
surgiu inesperadamente da escuridao, de cassetete na mao. Quando se aproximou do menor e
mais jovem deles, Tokuiti Hidaka, pronto para aplicar-lhe um golpe, viu o japonés dar um
salto e avangar em sua direcao, de espada levantada. Cinco soldados voaram sobre Hidaka e
o desarmaram.

Nao fossem as espadas e bordunas que carregavam, os sete poderiam ser confundidos com
pacatos agricultores das varias colonias de imigrantes japoneses polvilhadas pela regido. De
todos eles, apenas um declarou falar portugués fluentemente: o contador Shiguetaka Takagui,
de 26 anos, a quem os oculos de grau davam a aparéncia de um professor primario. Os
demais, a excec¢dao do enfermeiro Sakane, eram todos lavradores, budistas, ¢ mal falavam
portugués. Eram Isamu Matsumoto, o mais velho deles, de 41 anos, Sincho Nakamine, de 38, e
os dois mais jovens, Isao Mizushima e Tokuiti Hidaka, ambos de vinte anos.

As janelas das casas se entreabriam para ver o cortejo atravessar a cidade. Desarmados e
com as maos amarradas as costas, os japoneses fizeram silenciosamente o caminho de volta
até a delegacia, em fila indiana, mas de cabecas levantadas, com ar vitorioso. Ja na policia,



quando o delegado decidiu despi-los para ver se alguém trazia armas ocultas sob a roupa, uma
nova surpresa aguardava os curiosos que se aglomeravam na sala do subdelegado Lemes
Soares: cada um deles trazia amarrada ao peito, entre a roupa e a pele, uma bandeira japonesa
de seda. Nao a tradicional, mas a bandeira do Japao guerreiro, na qual o sol central explode
emraios vermelhos sobre o branco.

Colocados nas celas e chamados um a um para depor, os japoneses deram com a presenga
do contador Jorge Okazaki, de novo colaborando com o delegado como intérprete ad hoc.
Nenhum deles abriu o bico. Todos sustentaram que estavam na cidade ndo para cometer algum
crime, apenas para matar Edmundo e lavar com o sangue do cabo o ultraje a bandeira do
Japdo. Ao passar por Okazaki, Eiiti Sakane fuzilou-o com os olhos e ameagou:

“Voce esta com o coragado sujo. Lave sua garganta, traidor.”

Quando o ultimo deles retornou a cela, ja com o dia clareando, o assunto 14 era um so: a
desenvoltura com que Jorge Okazaki, o intérprete improvisado, ajudara o delegado nos
interrogatorios. Um carcereiro se encarregou de envenena-los ainda mais, contando que a
surra que Koketsu levara na cadeia tinha sido dada por ordem do patricio. E, durante os
depoimentos, fora ele quem insistira, em portugués, para que o policial os apertasse em busca
de informacdes sobre a tal seita de fanaticos. Quando Soares tocava no assunto, porém, a
resposta era a mesma: ninguém jamais ouvira falar naquela historia. Insistiam em que haviam
ido 14 para matar o cabo Edmundo, nada mais. Nenhum deles tinha dividas: Jorge Okazaki
estava a servico da policia, contra o Japao.

O policial farejou que podia estar diante de algo mais grave que uma mera desinteligéncia
entre os japoneses € o cabo. No dia 5 de janeiro mandou esconder Edmundo em lugar seguro e
decidiu transferir o problema para seu superior imediato, o delegado regional. Protegidos por
uma escolta da Forga Publica, os sete presos foram levados a cidade de Marilia, a 74
quilometros de distancia de Tupa. Junto com eles 1a um oficio dirigido ao delegado Renato
Imparato, no qual Soares manifestava suas apreensdes e confirmava as suspeitas de que
Okazaki colaborava com a policia:

Solicito ainda mandar apurar convenientemente para que os acusados esclarecam a
verdade, o que se recusaram a fazer aqui;, mandar para Tupd uma turma de
investigadores especializados, pois que consta haver grupos maiores neste municipio,
que devem ser metidos no xadrez e processados, bem como para garantir a vida de um
que foi visado e que é nosso informante leal e benquisto nos nossos meios sociais.

Um dia depois de chegarem a Marilia, os presos comegaram a ser ouvidos. Ndo pelo
pessoal da delegacia local, mas por um certo “dr. Rui”, delegado do Departamento de Ordem
Politica e Social, o dops, que tinha viajado da capital especialmente para interroga-los. No
primeiro contato com ele, os japoneses se deram conta de que estavam diante de mais um
kokuzoku — um traidor da patria: para atuar como intérprete, o policial do dops levara



consigo um nissei, o estudante de engenharia “Paulo” Yoshikazu Morita. Este empalideceu ao
ouvir Sakane, quando os dois se cruzaram num corredor, repetir a enigmatica ameaga que
fizera a Okazaki:

“Voce tem o coragao sujo, entdo deve manter a garganta lavada...”

Ouvidos dezenas de vezes enquanto estiveram presos em Marilia, os sete ndo pronunciaram
uma silaba além do que haviam dito em Tupa. Nao se abalaram nem mesmo quando os
policiais comecaram a exibir-lhes panfletos escritos em japonés, sustentando que o Japao
tinha vencido a Segunda Guerra Mundial. Separadamente ou durante acareacdes, todos
juraram jamais ter visto os tais boletins.

O mutismo deu resultado. No dia 28 de janeiro os presos souberam que uma mao generosa
havia contratado em Sao Paulo os servigos do criminalista Paulo Lauro, um jovem mas ja
festejado advogado negro. Lauro era correligionario do ex-interventor paulista Ademar de
Barros, a quem, meses antes, ajudara na criacdo do psp — Partido Social Progressista.
Acompanhado de um advogado de Tupa, Quirino Travassos, Paulo Lauro chegou a Marilia
para soltar os japoneses. Pagou a fianga, cumpriu pequenas formalidades e, quando se
preparava para deixar a delegacia, ouviu um investigador fazer uma provocagdo duplamente
racista, que dava a medida do ambiente em que os imigrantes japoneses viviam na regiao.
Dirigindo-se ao grupo recém-libertado, o policial falou com desprezo:

“Vocé€s dizem que o Brasil ndo ¢ democratico? No Japdo vocés ja teriam entrado na faca.
Aqui vocés, amarelos, sdo hospedes de um pais de brancos, tentaram matar um mulato e agora
estao sendo defendidos por um preto. Depois ainda dizem que sdo discriminados...”

Quando retornaram a Tupa, os sete foram recebidos pela colonia como herdis. O fotdgrafo
Masashige Onishi ja havia reservado o galpdo de festas nos fundos de um restaurante em
frente a seu atelié fotografico. Antes de leva-los ao encontro da multidao, porém, Onishi achou
que tinha que registrar aquele momento histérico. Do outro lado da rua, na sua loja de
fotografias, juntou o grupo, ainda com as roupas que vestiam — as mesmas que eles usavam na
caminhada pela cidade, no dia da prisao —, sugeriu uma pose e fez a foto cuja copia passaria
a ser vendida na colénia como simbolo do orgulho de ser japon€s. Em seguida foi preciso
repetir a fotografia varias vezes, com os sete cercados por admiradores engravatados. SO
depois de uma répida passada na Aikoku Seinendan, a Associagdo dos Jovens Japoneses, ¢
que eles puderam finalmente entrar no galpao apinhado de patricios — muitos deles ja sob os
efeitos do saqué, que corria abundante —, onde foram recebidos aos gritos de “Banzai
Nippon!” (“Viva o Japao!”). Curiosamente, entre as centenas de convidados ndo havia uma sé
mulher. E embora ainda estivesse em vigor no Brasil uma lei do periodo da guerra, que

proibia reunides publicas de “suditos do Eixo” — imigrantes alemaes, italianos e japoneses
—, nenhuma autoridade se atreveu a perturbar a festa, que se estendeu até as quatro horas da
madrugada.

Na manha seguinte, ao sair de casa, Jorge Okazaki percebeu que ndo adiantara nada mandar
pintar a fachada para esconder a pichacdo feita dias antes. La estava de novo a ameaga, desta



vez em caracteres japoneses ainda maiores: “Traidor da Patria”. Certo de que acabara de ser
condenado a morte, Okazaki foi a primeira pessoa a perceber que, quatro meses apos a
assinatura do acordo de paz entre o Japdo e os Aliados, uma outra guerra estava comecando.
Infinitamente menor que a Segunda Guerra Mundial, claro. Mas profundamente dolorosa,
porque desta vez eram japoneses contra japoneses.

Os “sete her6is” da colonia de Tupa tinham pouca coisa em comum, além do fato de serem
imigrantes japoneses. Haviam chegado ao Brasil em épocas diferentes e no Japdo eram
originarios de provincias distantes umas das outras. Ao se conhecerem, semanas antes do
“caso da bandeira”, perceberam, contudo, que havia algo superior a coincidéncias geograficas
e temporais a aproxima-los: em primeiro lugar, a fé quase religiosa no imperador Hiroito e o
sonho de acumular economias suficientes para retornar a patria. E, além disso, os sete
atribuiam ao comportamento pouco patriotico de alguns imigrantes os padecimentos de que os
japoneses vinham sendo vitimas desde que o Brasil entrara na Segunda Guerra Mundial. Para
eles, se a colonia ndo estivesse contaminada por focos derrotistas, o governo brasileiro ndo
teria a ousadia de tratd-los de maneira tdo humilhante como vinha acontecendo.

As rigidas restrigdes impostas nos anos de guerra aos japoneses residentes no Brasil, no
entanto, tinham sido apenas um capitulo a mais no calvario de provacdes vivido por eles
desde o dia 18 de junho de 1908, quando aportou em Santos o navio Kasato Maru, trazendo do
Japao as primeiras 165 familias de agricultores, num total de 786 pessoas. Levadas para
triagem na Hospedaria dos Imigrantes, na capital paulista, elas experimentaram ali o primeiro
de incontaveis choques culturais: a comida brasileira era intragdvel para um asiatico.
Habituados a uma alimentagdo a base de legumes, cereais, verduras e peixes de agua salgada,
0s japoneses sentiram nauseas diante da comida gordurosa que lhes ofereciam. Temperar com
sal o feijdo, que eles s6 conheciam como ingrediente de doces, por exemplo, parecia uma
dieta feita sob encomenda para produzir diarréias.

Apesar do primeiro susto, seguiram confiantes rumo ao Oeste paulista, cujas matas estavam
sendo derrubadas para dar lugar a onda verde dos cafezais. Em poucos dias as familias ja
estavam distribuidas pelas regides da Alta Paulista, Noroeste, Mojiana, Sorocabana e, em
numero menor, por Santos e outras cidades litoraneas. Mas bastaram algumas semanas para os
japoneses perceberem que o pais que haviam escolhido pouco ou nada tinha a ver com o Eden
que lhes havia sido prometido no Japao pelas agéncias encarregadas de organizar a imigracao.
Estavam em um lugar cuja lingua ndo entendiam e conviviam com um clima diferente, com
gente que tinha costumes, religido e até caras diferentes das deles. Seus habitos, como tomar
banho sentados no ofurd, a banheira circular de madeira, eram ridicularizados pelos
brasileiros. Suas mulheres eram chamadas de “macacas” pelas vizinhas, porque carregavam
os bebés presos as costas. Homem que saisse na rua calgando o jikatabi — o sapato japonés



em que o dedao do pé fica separado dos demais, semelhante ao casco de um animal — era
imediatamente apelidado de “unha de vaca”. As acomodagdes que lhes foram oferecidas
deixavam desoladas principalmente as mulheres, que passariam a vida dentro de casa. Ao ver
a casa de paredes de coqueiro e teto de zinco que lhe haviam dado, na regido de Bralna, a
imigrante Sizue Abe, talvez por ser filha e neta de samurais, ndo se conteve e desatou em
prantos. Sem assisténcia médica, sem escolas para os filhos e muitas vezes trabalhando em
regime semi-escravista, era natural que a desagregacdo acontecesse. Um ano depois da
chegada do primeiro navio, apenas 191 imigrantes permaneciam nas fazendas para as quais
haviam sido destacados. Nem mesmo os animava a perspectiva de um dia poder comprar uma
gleba de dez alqueires, ou 24 hectares — quase uma fazenda, para os padrdes japoneses.
Afinal, por que comprar terras no Brasil se o projeto de vida era voltar para o Japdo com
alguma poupanca? O remédio era se conformar, comer pouco, vestir-se mal e economizar
dinheiro para o retorno.

Nao obstante todos os percalgos, os navios japoneses continuaram desembarcando
imigrantes no porto de Santos. Nos primeiros sete anos de duragdo do acordo entre os dois
paises, o Japao despachou para o Brasil mais 3434 familias — ou 14 983 pessoas. Com a
eclosdo da Primeira Guerra Mundial, em 1914, o fluxo migratério adquire um ritmo
vertiginoso: entre 1917 e 1940 mais 164 mil japoneses se mudam para o Brasil, sendo que
apenas 25 por cento deles tomam o destino do Parana, de Mato Grosso e de outros estados. A
maioria decide radicar-se em Sdo Paulo. As “coldnias” ou bairros japoneses se multiplicam
como cogumelos no Oeste do estado. Em torno das primeiras residéncias logo nascem
armazéns, farmacias, acougues, serrarias, quitandas. Todos, sem exceg¢do, identificados por
placas com dizeres em japon€s. A cada duas ou trés semanas aparecia nas colonias um dos
primeiros imigrantes a desistir da enxada, Gengo Matsui, que tinha se transformado em
projecionista de cinema. Ganhava a vida exibindo filmes japoneses, cada noite numa vila
diferente. Incapazes de entender as fitas em cartaz nos cinemas das cidades, os japoneses
aguardavam ansiosos a chegada de dramalhdes como O trilho da morte e Romance de Toquio.

Ainda que aparentemente decididos a ndo se integrar ao novo pais, 0s japoneses acabavam
caindo em tentagdes bem brasileiras, como o jogo do bicho — atividade que surgia nas vilas
as vezes mais depressa do que o comércio legal. Além da banca de bicho, outra institui¢ao
tipica da abertura de fronteiras agricolas era a indefectivel zona de meretricio. A seducao que
“a zona” exercia junto aos homens da cold6nia japonesa era tal que Marilia, entdo uma cidade
de 80 mul habitantes, dos quais 20 mil eram japoneses, registrava, no final dos anos 30, uma
estatistica surpreendente: dos 653 imoéveis construidos na cidade, 87 eram ocupados por
prostibulos. O sucesso dos randevus, como eram chamadas as casas de tolerancia, acontecia
apesar de apenas quatro por cento dos imigrantes serem adultos solteiros. Ao contrario do que
acontecera nos fluxos de japoneses para o Canad4 e Havai, a imigracao para o Brasil estava
baseada na unidade familiar, € ndo no individuo. Cada contrato previa o fornecimento de mao-
de-obra de pelo menos trés adultos, o que levava os imigrantes a recorrerem as chamadas



familias compostas, cuja formagdo os obrigava a incorporar parentes distantes para estarem
aptos a viajar.

Nos confins do sertdo paulista as cidades continuavam nascendo. Na auséncia de autoridade
e servicos publicos, essas fungdes eram exercidas pelas cooperativas, tdo logo elas
comecaram a surgir, ou pelo escritério da Bratac e da Kaigai Kogyo Kabusheki Kaisha, a kkkk
— as agéncias japonesas responsaveis pela imigragdo, proprietarias dos quase 100 mil
alqueires em que a maioria dos japoneses se assentaria em S3do Paulo e no Parana. A
instalacdo de postos telefonicos, a abertura de estradas vicinais e as vezes até o papel de
policia e de prefeitura ficavam a cargo de entidades privadas ligadas aos imigrantes, sem que
disso jamais decorresse nenhum incidente grave.

Apesar de todos os esforcos, os dissabores dos japoneses pareciam nao ter fim. O
surgimento, em poucas décadas, de uma colonia estrangeira tio numerosa desenterrou 6dios
nacionalistas de carater abertamente racista. Em nome de uma “teoria do melhoramento do
tipo racial”, homens publicos como Miguel Couto, Félix Pacheco e Xavier de Oliveira, entre
outros, haviam incendiado as tribunas da Constituinte de 1934 em cruzada contra o “perigo
amarelo”. O deputado federal mineiro Fidélis Reis orgulhava-se de ser o autor do que seria
considerado o “primeiro projeto de lei antijaponés”. Muitos anos antes do comeco da Segunda
Guerra, os “eugenistas”, com o indisfar¢ado apoio da conservadora Igreja catolica de dom
Sebastido Leme, cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, j4 viam o imigrante japon€s como um
problema. Um perigo cuja prevencdao exigia ‘“‘cuidados extremos e vigilancia atenta”.
Influenciada por essas idé€ias, grande parte da imprensa se referia aos niicleos de imigrantes
como “quistos asiaticos”. O médico Miguel Couto, deputado pelo Rio de Janeiro, apresentou
uma proposta de emenda constitucional limitando a cota anual de imigracdo de cada pais em
“no maximo dois por cento do total de nacionais de cada pais nos cinqlienta anos anteriores”.
Convencido de que a aprovacao da emenda seria uma agressdo tdo grande ao Japao que
“implicaria necessariamente a devolucdo do passaporte ao embaixador japonés”, Getalio
Vargas instruiu sua bancada a dar parecer contrario a proposta. Miguel Couto respondeu com
uma declaracao teatral:

“Se a emenda ndo for aprovada, s6 me resta ensinar japonés aos meus netos, porque a
qualquer momento o Brasil serd presa do Japao.”

Nao precisou chegar a tanto. A emenda fo1 aprovada e passou a fazer parte da Constituigao.
Pelas novas disposi¢oes, o Japao, que no comeco dos anos 30 chegara a despachar para o
Brasil até 25 mil imigrantes por ano, ficava limitado a uma cota anual de no maximo 4 mil
imigrantes.

Nao apenas pragas politicas pareciam conspirar contra os japoneses. Um breve surto de
malaria, por exemplo, doenca inteiramente desconhecida para os japoneses, era suficiente
para produzir tragédias. Como a que viveram os moradores da colonia Hirano, criada em
Cafelandia pelo pioneiro Umpei Hirano, um dos passageiros do Kasato Maru. Em poucos dias
a malaria fez oitenta vitimas fatais. Mal os sobreviventes enterraram seus mortos, surgiu nos



céus da coldnia uma nuvem negra, que parecia avangar velozmente, empurrada pelo vento. Era
nuvem, sim, mas de gafanhotos, que devastaram a lavoura em algumas horas.

Os imigrantes das primeiras levas foram contemporaneos indiferentes de algumas das mais
importantes crises € mudancas politicas ocorridas no Brasil do século xx. Sentindo-se ainda
japoneses, para eles pouco ou nada significaram acontecimentos como a Revolta do Forte de
Copacabana, em 1922, a Coluna Prestes, de 1924 a 1926, e até mesmo a Revolugao de 1930.
Na Revolugdao de 1932, Sao Paulo chegou a ter nisseis nas suas trincheiras, mas nada que
significasse comprometimento da colonia com a causa. No final de 1938, entretanto, medidas
tomadas pelo presidente Getilio Vargas para enfrentar os “inimigos internos” iriam repercutir
duramente na vida da comunidade japonesa. Trés anos depois de ter derrotado os comunistas
na revolta de 1935, Getualio foi despertado na madrugada de 11 de maio de 1938 com a noticia
de que estava sitiado dentro do Palacio Guanabara, residéncia oficial do presidente. Do lado
de fora, trés dezenas de seguidores do lider integralista Plinio Salgado, armados de fuzis e
metralhadoras, assaltavam o palacio presidencial a tiros. Contido em poucas horas por
auxiliares do presidente — entre eles sua filha, Alzira Vargas —, o Putsch direitista daria ao
governo o desejado pretexto para asfixiar ainda mais as liberdades democraticas. As quais ja
eram praticamente inexistentes desde 10 de novembro de 1937, quando o presidente instituiu o
Estado Novo, fechou o Congresso e os partidos politicos, colocou a imprensa sob censura e
suspendeu as eleigdes presidenciais previstas para 1938. Mas, como os japoneses nao
votavam e eram raros os que liam portugués, censura e arrocho politico eram temas que ndo
lhes diziam respeito.

A Acdo Integralista Brasileira, que inspirara o frustrado golpe contra o palacio, mantinha,
no entanto, notdrias relagcdes com o fascismo italiano e com os nazistas da Alemanha de
Hitler. A policia descobrira que os revoltosos haviam chegado a pedir armas ao Terceiro
Reich para enfrentar eventual resisténcia militar por parte do governo. Novamente
transformadas em inimigas do Brasil, as “ideologias exdticas”, que em 1935 eram
disseminadas pelos comunistas da Unido Soviética, agora tinham origem também na Itdlia e na
Alemanha. No bojo da repressdo a tudo o que soasse estrangeiro, Getlio baixou no dia 20 de
agosto de 1938 um decreto proibindo publicagdes em linguas estrangeiras sem prévia
permissdo do Ministério da Justi¢a. Era o primeiro golpe contra a colonia japonesa. Na época
circulavam em Sao Paulo cerca de duas dezenas de publicagdes regulares em lingua japonesa,
das quais apenas cinco tinham expressdo: Seishu-Shimpo, Brasil Asahi, Nambei, Nippak
Shimbun e Burajiro Jiho. Somadas, suas tiragens passavam dos 50 mil exemplares — e eram a
unica fonte de informagdao dos cerca de 200 mil japoneses residentes em Sao Paulo.
Aparentemente sem pretendé-lo, Getulio acabara de decretar a morte lenta da imprensa
japonesa no Brasil. Alguns veiculos ainda tentaram sobreviver, mas era humanamente



impossivel submeter-se todos os dias, no caso dos jornais diarios, a sonolenta burocracia do
governo brasileiro para obter a permissdo exigida. Outros passaram a ser impressos em
portugués, para em seguida fechar as portas ao descobrir que nao havia quem os lesse.

Os 1migrantes japoneses enxergaram no decreto, porém, um detalhe que os deixou ainda
mais apreensivos. Em nome da necessidade de impedir “o cultivo demasiadamente vivo da
lingua, de tradi¢des e costumes estrangeiros numa determinada zona”, o governo também
proibira, além de jornais e revistas, a edigdo de livros em linguas estrangeiras. Como
praticamente todos os japoneses educavam seus filhos na lingua patria — com livros escritos
em japonés, importados ou impressos no Brasil —, o decreto significava que suas criancas
seriam as proximas vitimas dos problemas internos dos brasileiros.

Em setembro de 1939 o Exército alemio invade a Polonia. Dois dias depois, a Franca e a
Inglaterra declaram guerra a Alemanha — e comega a Segunda Guerra Mundial. Nem o inicio
nem a generalizagdo do conflito, nos dois anos seguintes, provocariam alguma mudanca na
vida dos japoneses residentes no Brasil. A invasdo da Dinamarca, da Bélgica e da Noruega
por tropas do Terceiro Reich, a entrada da Itdlia de Mussolini na guerra, ao lado dos alemaes,
e até mesmo a capitulacdo da Franga ante os nazistas eram noticias distantes demais do dia-a-
dia deles. Mas em 27 de novembro de 1940 o Japao adere a alianga denominada “Eixo”,
criada em 1936 pela Alemanha hitlerista e a Italia fascista. A presenca na guerra do
invencivel Exército Imperial japonés, isso sim, era um acontecimento que falava de perto a
alma dos japoneses. Nao apenas o Japao, mas cada um dos japoneses, onde quer que se
encontrasse, também estava em guerra. Entre os quais os cerca de 250 mil residentes no estado
de Sao Paulo.

Apesar das agressoes que o Brasil passou a sofrer tdo logo a guerra comecou, o ditador
Getilio Vargas ainda levaria um bom tempo para se manifestar sobre o conflito. Entre
setembro e dezembro de 1939, trés navios mercantes brasileiros, o Siqueira Campos, o
Buarque ¢ o Itapé, sdo retidos pela armada britinica e confiscadas as mercadorias de origem
alema destinadas ao Brasil que transportavam. No caso do Itapé¢, os ingleses, além da
apreensao da carga, obrigam a desembarcar e prendem 22 passageiros alemaes. As iniciativas
acabam gerando um forte sentimento antibritdnico no Brasil.

Em margo de 1940 Getulio Vargas envia seu primeiro recado aos imigrantes, em um
discurso pronunciado na cidade de Blumenau, em Santa Catarina, regido onde se concentrava
o grosso dos alemaes que viviam no pais. “O Brasil ndo ¢ inglés nem alemdo!”, repete o
presidente. Gettlio lembra aos estrangeiros que “aqui todos sdo brasileiros, porque nasceram
no Brasil, porque aqui receberam a sua educacao!”. Sem terem sido sequer mencionados pelo
presidente, os japoneses de Sao Paulo respiraram aliviados. Mas seria por pouco tempo.

Com a intensificacdo da guerra, agravam-se os ataques alemies a navios mercantes
brasileiros. Em meados de 1941 desaparece em alto-mar o Santa Clara. Semanas depois, o
Siqueira Campos ¢ parado a tiros de canhdo por um submarino alemdo e o Taubaté ¢
metralhado no Mediterraneo por um avido alemio, episodio em que morre um tripulante e



treze ficam feridos. Ainda assim, o Brasil manteria sua neutralidade por mais alguns meses.
No dia 7 de dezembro de 1941, no entanto, 0 mundo ¢ despertado por uma noticia espantosa: a
frota americana do Pacifico ¢ destruida pelos japoneses na base naval de Pearl Harbor, no
Havai. No dia seguinte, os Estados Unidos declaram guerra ao Japao. Nao havia mais davidas
de que o Brasil teria que se decidir por um dos dois lados.

Mas Gettalio ndo dava mostras de ja ter escolhido os parceiros. No comeco do ano o
presidente americano Franklin Roosevelt havia autorizado um empréstimo de 100 milhdes de
dolares ao Brasil, como decorréncia do Lend and Lease Act, a lei americana de empréstimo e
arrendamento de material bélico aos paises vitimas de agressdes. Surpreendeu-se, contudo,
quem supds que o dinheiro selava o casamento entre os dois paises. No dia 20 de abril,
Vargas enviou telegrama de felicitacdes ao ditador nazista Adolf Hitler, que completava 51
anos. Tanto a mensagem de Vargas como a resposta de Hitler seriam divulgadas pelo palacio
do governo brasileiro. Como se agisse com o proposito deliberado de confundir os analistas
politicos, simultaneamente ao namoro com Hitler os jornais noticiavam que a viagem ao Rio
de Warren Pierson, presidente do Banco de Importacao e Exportagdo americano, o Eximbank,
encerrada dias antes, rendera ao Brasil generosos contratos de exportacdo de borracha,
diamante, quartzo e manganés para os Estados Unidos. A neutralidade brasileira, no entanto,
estimulou o surgimento, no governo € na sociedade, dos grupos de pressao. A Unido Nacional
dos Estudantes, a une, € o que restava do movimento sindical, controlado pelo Estado Novo,
decidiram levar para a rua uma discussdo que ja nao cabia mais nos gabinetes: exigiam que o
Brasil entrasse na guerra, mas ao lado dos Aliados. As divergéncias do ministro das Relagdes
Exteriores, o pré-Aliados Osvaldo Aranha, com o chefe de policia do Distrito Federal, o
germandfilo Filinto Miiller, também acabariam transbordando para praga publica.

No dia 4 de julho os estudantes decidiram festejar o aniversario da independéncia dos
Estados Unidos com uma gigantesca manifestagdo de rua a favor da entrada do Brasil na
guerra contra o Fixo. A ‘“Passeata Estudantil Antitotalitaria”, que seria a primeira
manifestacdo publica ndo autorizada desde a criacdo do Estado Novo, contava com o apoio
discreto de Osvaldo Aranha, do interventor no estado do Rio e genro do presidente, Ernani do
Amaral Peixoto, ¢ do ministro interino da Justica, Vasco Leitdo da Cunha. Declaradamente
contra a passeata, o poderoso Filinto Miiller decidiu enfrentar Leitdo da Cunha, mas acabou
recebendo deste voz de prisdo, no meio de um bate-boca no Ministério da Justica. A passeata
foi um sucesso. Dias depois, Getiilio dava mais uma indicacdo do rumo a seguir, demitindo
seu velho e fiel camarada Filinto Miiller.

Enquanto os brasileiros discutiam, os alemaes atiravam. Num periodo de poucas semanas,
entre junho e julho, mais cinco navios brasileiros foram postos a pique no Caribe. Em agosto o
Baependi e o Araraquara foram bombardeados nas costas de Sergipe. No dia seguinte foi a
vez do Anibal Benévolo e, dois dias depois, seriam afundados no litoral da Bahia o Itagiba e
o Arara. Em trés dias 610 brasileiros tinham sido mortos pelos torpedos alemaes. Getulio, no
entanto, permanecia indecifravel. No final de agosto novas manifestacdes pro-guerra ao Eixo



ocuparam as ruas do Rio de Janeiro e de outras cidades brasileiras. Na entdo capital da
Republica, os manifestantes encerraram uma passeata na porta do Palacio Guanabara. Getualio
discursou da sacada, prometendo medidas de represalia contra os agressores, mas silenciou
sobre o que mais se queria ouvir: os manifestantes voltaram para casa sem saber se o Brasil
entraria na guerra. Nem de que lado ficaria, se entrasse.

O primeiro sinal de que alguma posi¢ao seria tomada pelo governo so surgiria quatro meses
depois. Se Vargas precisava de um motivo muito forte para se decidir, isso aconteceu em
dezembro de 1941, com o bombardeio de Pearl Harbor. No mesmo dia ele convocou o
ministério e sugeriu que, em decisdo unanime, o governo declarasse a solidariedade brasileira
aos norte-americanos. No discurso de Ano-Novo dirigido a oficialidade das trés armas,
Getilio reafirmou a medida, deixando claro, porém, que a materializagdo de tal gesto
dependeria de os Estados Unidos atenderem aos pedidos brasileiros de material bélico. Ao
tornar publicas suas intengdes, Vargas despertou ciime e preocupacao nos alemaes com quem
vinha flertando. O ministro das Relagdes Exteriores do Reich, Joachim von Ribbentrop, teria
pedido ao ditador portugués Antonio de Oliveira Salazar, que presidia um regime fascista
simpatico ao nazismo, para convencer o presidente brasileiro a permanecer neutro no conflito.

Foi com alivio que a sociedade brasileira percebeu que o presidente da Republica
comegava a sinalizar o rumo a ser seguido pelo Brasil. Mas Vargas guardara um segredo: o
caminho ja havia sido decidido entre ele e Roosevelt. O pais se alinharia as democracias e
romperia relacoes com o Eixo. Em retribuicido ao gesto, os Estados Unidos se
responsabilizariam pela modernizagdo econdmica e militar do Brasil. A neutralidade
brasileira tinha até data marcada para chegar ao fim: dia 15 de janeiro de 1942, dali a duas
semanas, quando seria instalada no Rio de Janeiro aiii Conferéncia de Chanceleres das
Republicas Americanas.

Foi com um discurso francamente solidario aos Estados Unidos que Getalio abriu o
encontro — que seria palco de um dramatico jogo de xadrez politico e militar. Roosevelt
respondeu com um curto telegrama de agradecimento, cujas palavras finais ndo deixavam
davidas quanto ao que fora acertado: “Compreendo e avalio a necessidade do material e
posso assegurar que as remessas comecarao imediatamente”. Sentindo-se traidos, e
aproveitando a ocasido da Conferéncia para uma demonstragdo de forga, os inimigos reagiram
com inacreditavel ousadia. Enquanto Getlio discursava, na abertura do encontro, o navio
Buarque era posto a pique pelo submarino alemio U-432 nas proximidades de Norfolk, na
costa atlantica dos Estados Unidos. Embora houvesse 74 passageiros e onze tripulantes a
bordo, s6 uma pessoa morreu. O torpedeamento ainda repercutia na Conferéncia, no dia
seguinte, quando chegou a noticia: outro navio mercante do Brasil, o Cabedelo, acabara de ser
afundado pelo submarino italiano Leonardo da Vinci.

No dia 18, quando a delegagdo brasileira propds aos demais chanceleres o rompimento
unanime de relagdes com os paises do Eixo, os alemaes responderam mais uma vez com fogo.
A sessdo ainda ndo havia sido encerrada quando um oficial da Marinha anunciou que o navio



mercante Olinda tinha sido afundado minutos antes por torpedos disparados por submarinos
alemaes nas costas da Virginia, nos Estados Unidos.

Os dois principais auxiliares de Getalio — os generais Eurico Gaspar Dutra e Pedro
Auré¢lio de Gois Monteiro, respectivamente ministro da Guerra e chefe do estado-maior do
Exército — fizeram firme oposicdo a proposta de rompimento de relagdes com o FEixo.
Segundo eles, por razdes estritamente militares: mal equipadas, as For¢cas Armadas ndo teriam
como defender a navegacdo de cabotagem brasileira da pontaria dos artilheiros dos
submarinos alemaes. Os militares advogavam que s6 apds receber o prometido armamento
americano ¢ que o Brasil deveria anunciar o rompimento. Getlio ndo pareceu dar importancia
as proféticas palavras de Dutra e Gois Monteiro. Tanto que decidiu encerrar a Conferéncia
dos Chanceleres, no dia 28 de janeiro, com impacto ainda maior que o da abertura. Nesse dia
anunciou que acabara de decretar o rompimento de relagdes diplomaticas e comerciais com a
Alemanha, a Italia e o Japao.

A noticia ndo poderia chegar de forma mais brutal a colonia japonesa assentada em Sao
Paulo. Naquela mesma noite, em uma vila nas imediagdes da cidade de Marilia, a mil
quilometros do palacio onde Getulio falara, o lavrador Itiro Tamura entrou no armazém
Hirata, e pediu ao patricio do outro lado do balcao dois galdes de querosene. Como sempre,
pediu em japonés, a unica lingua que conseguia falar. Um soldado da For¢a Publica a paisana,
que bebia solitario num canto, ouviu a conversa € rosnou:

“Fala em portugués, 06 bode... Agora ¢ proibido falar japonés em publico.”

O dono da venda tentou sair em defesa do fregués:

“Mas ele so sabe falar japonés.”

O soldado ndo pestanejou. Agarrou Itiro pelo brago e anunciou:

“Entdo ta preso. Por ordem do dr. Getulio.”
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SUDITO DO EIXO

NAO PODE TER RADIO,
CARRO, DINHEIRO.
NAO PODE NEM FALAR.



rompimento de relagdes entre o Brasil e o Japdo transformou a vida da

colonia em um inferno. Duas velhas leis que nunca tinham sido aplicadas

foram desenterradas e colocadas em pratica. A primeira delas, de 1933, fora

aprovada no auge da xenofobia dos “eugenistas™ e proibia o ensino da lingua

japonesa a qualquer crianga menor de dez anos, nio importando sua
nacio ade. A outra medida, mais recente, fora baixada em 1938, a pretexto de controlar as
“ideologias estranhas”, e que também nunca entrara efetivamente em vigor, agora passava a
valer com forga redobrada. Esta estabelecia que a lingua portuguesa deveria ser obrigatoria
para o ensino de qualquer matéria; que as escolas rurais — onde se concentrava a maioria dos
japoneses — teriam de ser regidas por brasileiros natos; que o limite de idade para que uma
crianca pudesse aprender linguas estrangeiras subia de dez para catorze anos; e, finalmente,
que todos os livros destinados ao ensino primario teriam de ser escritos em lingua portuguesa.
Responsaveis pela aplicacao das restri¢des baixadas pelo governo federal, as autoridades
paulistas decidiram endurecé-las ainda mais. No dia 29 de janeiro, a Superintendéncia de
Seguranca Politica e Social de Sao Paulo publicou a portaria que iria “regulamentar a
atividade dos estrangeiros naturais dos paises do Eixo™:

Em face da ruptura das relacoes diplomaticas do Brasil com a Alemanha, Itdlia e Japao,
faco publico que ficam os suditos destes ultimos paises, residentes neste estado,
proibidos:

— Da disseminagdo de quaisquer escritos nos idiomas de suas respectivas nagoes,

— De cantarem ou tocarem hinos das poténcias referidas,

— Das saudacgoes peculiares a essas poténcias,

— Do uso do idioma das mesmas poténcias, em concentragoes, em lugares publicos
(cafeés etc.),

— De exibir em lugar acessivel, ou exposto ao publico, retrato de membros do governo
daquelas poténcias;

— De viajarem de uma para outra localidade sem salvo-conduto fornecido por esta
Superintendéncia;

— De se reunirem, ainda que em casas particulares, a titulo de comemora¢do de
carater privado,

— De discutirem ou trocarem idéias, em lugar publico, sobre a situagdo internacional,

— De usarem armas, mesmo que hajam anteriormente obtido o alvarda competente, bem
como negociarem com armas, muni¢oes ou materiais explosivos ou que possam ser
utilizados na fabricagdo de explosivos;



— De mudarem de residéncia sem comunicagdo prévia a esta Superintendéncia,
— De se utilizarem de avioes que lhes pertencam;
— De viajarem por via drea sem licenca especial concedida por esta
Superintendéncia.
Os salvo-condutos serdo fornecidos todos os dias uteis, das 9 as 11 horas — das 14 as
18 horas e das 21 as 23 horas. Aos domingos das 14 as 17 horas.
Olinto de Franca Almeida e Sa, major do Exército,
superintendente da Seguranga Politica e Social

Um feirante que bateu na porta do distrito policial de Penapolis para saber os limites da
nova proibi¢do recebeu do delegado uma resposta desconcertante:

“Japonés continua podendo fazer tudo: pode trabalhar, pescar, jogar futebol. S6 ndo pode
falar japonés. E quem ndo souber portugués ndo pode falar nada.”

E era nada mesmo. Dias depois um sacerdote budista seria preso em Valparaiso quando
celebrava uma cerimonia na Unica lingua que sabia falar, o japonés. No decorrer do més de
fevereiro de 1942, diariamente chegavam aos distritos policiais circulares de Sdo Paulo
reiterando as proibi¢cdes ou anunciando novas. Para exercer controle mais rigoroso sobre as
atividades dos imigrantes, uma portaria da Secretaria de Seguranca Publica obrigou os
duzentos e tantos mil japoneses residentes no estado de Sdo Paulo a comparecerem a policia
para renovar seus registros. O pesadelo parecia interminavel: no dia 13 de setembro os
japoneses foram obrigados a entregar a policia todos os aparelhos de radio existentes em suas
casas ou locais de trabalho. Uma semana depois, foram informados de que ndo poderiam mais
utilizar seus automoveis, caminhdes, motocicletas e embarcagdes, que passariam a ficar sob
guarda policial.

No comeg¢o do ano os alemaes afundaram mais dois navios brasileiros, o Arabutan e o
Cairu, ambos torpedeados na costa dos Estados Unidos. Getalio responde, no plano externo,
com uma medida de impacto, autorizando Roosevelt a iniciar a construgdo de bases no
Nordeste. E, no interno, aperta ainda mais o garrote nos “suditos do Eixo”: em 11 de marco de
1942 o Didario Oficial publica um decreto que seria o responsavel pela asfixia quase total das
atividades dos imigrantes alemies, italianos e japoneses. Vargas decide que os prejuizos
decorrentes de agressdes praticadas por paises do Eixo contra bens do Estado brasileiro
seriam cobertos pelos depositos bancarios dos imigrantes residentes no Brasil, “pessoas
fisicas ou juridicas”.

Para assegurar o pagamento das indenizacdes, o governo decretava o confisco de dez a
trinta por cento de todos os depositos bancarios superiores a dois contos de réis de que
fossem titulares suditos alemaes, japoneses e italianos. Dois contos de réis, na época, era o
preco de dez vacas boas, ou dois alqueires de terra. O arresto seria realizado na seguinte
proporcdo: o imigrante com depositos e obrigacdOes até vinte mil-réis teria dez por cento de
suas economias transferidas para o Banco do Brasil; até cem mil-réis, confisco de vinte por



cento; acima de cem mil-réis, trinta por cento. O apetite do governo parecia insaciavel: o
decreto determinava ainda que toda pessoa fisica ou juridica brasileira ou estrangeira que
fizesse pagamentos superiores a dois contos de réis a alemies, japoneses ou italianos teria que
exigir do “sudito” a comprovag¢ao do cumprimento das exigéncias oficiais. A Uinica maneira
de escapar da lei era esconder o dinheiro em caixas, latas e garrafas e enterra-lo em buracos
cavados na terra. Esconder ou “entesourar”, como diria o ministro da Fazenda Artur de Souza
Costa, ao exibir aos jornalistas uma apodrecida nota de um mil-réis apreendida pela policia
no fundo de um pogo em Getulina.

Poucos dias depois da medida, seriam baixadas restricdes comerciais ainda mais
draconianas: qualquer transagao financeira com empresas dirigidas por japoneses, italianos e
alemaes teria de ser previamente autorizada pelo Banco do Brasil. Para evitar encrencas com
0 governo, as pessoas preferiam ndo fazer nenhum tipo de negoécio com os estrangeiros que
eram objeto do decreto. O fecho do corddo sanitdrio em torno dos japoneses aconteceria
semanas depois, quando o governo decidiu intervir em todas as empresas controladas por
“suditos do Eixo”, demitindo os diretores € nomeando para seus lugares dirigentes brasileiros.

Nao era de surpreender, assim, que o retorno a terra natal fosse o sonho de 85 por cento dos
japoneses residentes em Sao Paulo no comego da guerra, segundo pesquisa feita pelo governo.
Mas eles sabiam que, enquanto a guerra durasse, a volta ao Japao seria apenas isto, um sonho.
O confisco das economias, a proibicdo de se reunir em grupos de mais de trés pessoas, o
fechamento dos jornais japoneses, a proibi¢dao de viajar, de andar armado e até de falar, tudo
1sso parecia ser o “insuportavel” que o imperador havia pedido a seus suditos que
suportassem. A noite, antes de dormir, as familias oravam silenciosamente pedindo béngios a
Fudo, o deus budista encarregado de combater os demodnios, ¢ a Kannon, a deusa da
misericordia.

Nenhuma dessas medidas, contudo, doeria tanto na alma japonesa quanto a ordem de
fechamento das escolas de seus filhos. Nem tanto pela alfabetizacdo, que até poderia ser
realizada em outra lingua. O problema ¢ que, sem a escolinha japonesa, as criangas estariam
privadas do aprendizado do Yamatodamashii — a doutrina do “espirito niponico” e do “modo
de vida japonés”. Era na escola que meninos e meninas aprendiam o padrio de
comportamento japonés — aprendiam a ser bons ¢ leais suditos do imperador Hiroito. E isso,
os pais sabiam, nenhuma escola brasileira e nenhum professor gaijin saberia ensinar. De todo
o rosario de proibicdes impostas aos disciplinados japoneses residentes no Brasil, esta foi a
unica que eles resolveram burlar. Se ndo podiam educar seus filhos as claras, iriam fazé-lo
clandestinamente.

Comegava entdo um verdadeiro jogo de gato e rato entre os japoneses, a policia e a horda
de dedos-duros — brasileiros, quase sempre. Embora os “inspetores de quarteirdao” fossem a
autoridade mais proxima dos japoneses, € portanto a mais temida, os imigrantes sabiam que
ndo podiam confiar em ninguém. Decididos a ndo entregar os pontos, a cada escola que era
fechada os japoneses abriam outra, clandestina. As aulas eram dadas a noite, nos fundos das



casas, com livros e cadernos que no final eram escondidos pelo professor. Criangas de até
sete anos de idade eram obrigadas a assistir aulas tarde da noite, quando todos ja estavam
dormindo e os riscos de ser descobertos eram menores. Se alguém desconfiava que no bairro
tinha sido instalada uma escola clandestina, a policia era a primeira a saber. Desavencas de
vizinhos, dividas ndo pagas e até brigas de criangas eram motivos para que 0S japoneses
fossem delatados anonimamente as autoridades. Na maioria das vezes, porém, os brasileiros
praticavam a delacdo abertamente, certos de que estavam prestando um servigo a patria.
Odilon Martins Cruz, um professor da rede publica de ensino de 33 anos, orgulhava-se de ter
chefiado pessoalmente o fechamento de mais de cem escolas na regido da Alta Paulista.
Embora residente em Pompéia, Cruz viu sua fama de “fechador de escolas japonesas™ correr a
regido, fazendo com que recebesse denlincias vindas de varios municipios.

As batidas policiais para o fechamento das escolas eram sempre ruidosas e invariavelmente
dramaticas. Em uma dessas ocasides, o professor Cruz soube de uma escola que funcionava
clandestinamente em um sitio da Fazenda Jacutinga, na sua propria cidade. J4 era noite
fechada, mas mesmo assim ele tirou de casa o delegado Antonio Dourado e mais quatro
soldados armados e partiu com eles para o local do crime. As dez da noite a cena se repetiu:
Cruz bateu na porta da frente da casa suspeita, enquanto o delegado e os soldados, de armas
embaladas, arrombavam a entrada dos fundos. O siléncio no interior da casa fez o professor
supor que se tratasse de uma dentncia falsa: ninguém conseguiria manter criancas em siléncio
numa sala de aula por tanto tempo. Quando os soldados invadiram um galpdao no fundo da
casa, de fuzis engatilhados, deram com os criminosos em plena atividade: 56 criangas e
adolescentes se espremiam em mesinhas, cadeiras, sobre tatames, sentadas no chdo. Apesar do
choro e dos protestos dos alunos, os trés professores improvisados foram presos em flagrante.
Junto com eles foi levado um menor de idade, o garoto Antonio Kukoki, de quinze anos. Seu
depoimento deixou excitados os policiais, que o ouviram confessar que o professor ensinava
que, “apesar de terem nascido no Brasil, eles continuavam sendo japoneses”. Apreendido, o
“movel do crime” encheu o porta-malas de dois taxis “pé-de-bode”, como eram chamados na
regido os veiculos Ford dos anos 30. Era impossivel enxergar riscos para a seguranca
nacional naquele “material subversivo” arrolado horas depois por um escrivao da policia: um
quadro-negro; quinze revistas infantis em tamanho diverso, impressas em japonés; sete
cadernos de apontamentos ja usados; dez cadernos de caligrafia da lingua japonesa; catorze
livros de idioma japonés; quatro lengos de pano destinados a embrulhar livros; dezoito livros
didaticos impressos em portugués; varios estojos infantis de madeira, de lata e de galalite,
uma espécie de plastico; um apagador de quadro-negro; uma caixa de giz. Ausente na hora da
invasdo, o dono do sitio, Matsushiro Kunii, s6 seria preso de madrugada, escondido na casa
de parentes. A noite terminava, segundo o delegado, “com o sossego e a confianca
restabelecidos no seio da familia pompeiana”.

Episddios idénticos ao de Pompéia aconteciam todos os dias na regido. Alceu Guerner
Gonzalez, um professor da cidade de Bastos, procurou a policia para contar que havia fechado



sozinho uma escola na zona rural em cuyjo patio, segundo ele, criangas japonesas eram
adestradas militarmente. Gonzalez contou a policia que na casa onde funcionava a escola ele
vira duzentos meninos treinando com fuzis de madeira. Embora jamais se tenha localizado uma
sO das tais “armas”, a historia corria o interior como sendo verdadeira. Aos poucos a colonia
1a se convertendo em um velério. Proibidos de falar em publico e de se reunir em grupos, os
japoneses, escaldados por episddios como o da “festa da bandeira” na casa de Koketsu,
tiveram que por fim até as atividades sociais e esportivas que antes juntavam as familias nos
fins de semana. Ndo se podia mais realizar o undokai, a gincana oriental, nem disputar
partidas de kendd, a arte da esgrima japonesa. Restava apenas o hanafuda, popular jogo de
cartas para casais em que os parceiros devem jogar sem abrir a boca, silenciosamente.

As interminaveis provacdes que castigavam os japoneses do interior do estado ndo eram
menores na capital paulista. L4 viviam cerca de 20 mil imigrantes, cuja maioria se
concentrava no bairro central da Liberdade. O “bairro japonés” tinha como vizinho a Bela
Vista, ou “Bexiga”, onde moravam outros “suditos do Eixo”, os italianos. Os japoneses que
viviam na capital representavam cerca de dez por cento da colonia, e eram quase todos ex-
lavradores. Embora tivessem imigrado para trabalhar no campo, a vida indspita da zona rural
acabou os empurrando para Sao Paulo, onde se dividiram basicamente em dois grupos. Muitos
preferiram continuar na agricultura e se espalharam pelas cidades em torno da capital, onde
comegaram a semear o que seria chamado anos depois de “cinturdo verde” — o gigantesco
anel de pequenas chacaras que produziriam as hortaligas, verduras e frutas consumidas pelos
paulistanos. Os demais viraram feirantes, tintureiros, fotografos e pequenos comerciantes.
Além de serem vitimas das mesmas restricoes impostas a seus patricios do interior, oS
japoneses da capital que eram inquilinos de imdveis ainda tinham que suportar mais um
castigo: os despejos feitos pela policia.

O primeiro deles aconteceu dias depois do rompimento de relacdes entre o Brasil ¢ o
Japao. No meio da noite, os moradores das ruas dos Estudantes e Conde de Sarzedas foram
acordados pelo barulho dos caminhdes da Forca Publica, que chegavam juntamente com
carros do dops. Um delegado distribuiu aos soldados e investigadores copias mimeografadas
da ordem que seria entregue aos moradores, aquela hora, de mdo em mao: uma portaria do
dops determinando que, “por razdes de seguranga nacional”, todos os suditos do Eixo
residentes nas duas ruas deveriam “evacuar” os imoveis em doze horas. A pergunta que se
repetia em todas as portas — “Mas mudar para onde?” —, os policiais respondiam sempre da
mesma forma:

“Isso ndo € problema nosso.”

O maximo que a policia se sentia obrigada a fazer era transportar as mobilias dos que se
mudariam para outros bairros da capital, em caminhdes que ja estavam estacionados nas ruas
da Liberdade. Quem fosse para o interior teria que pagar a mudanca do préprio bolso.

Até o meio da tarde seguinte cerca de quatrocentas familias tinham sido despejadas de suas
casas. Centenas de homens e mulheres, inclusive criangas e idosos, muitos deles empregados



ou donos de pequenos negdcios a poucos metros de suas casas, terminaram a noite acampados
em casas de amigos ou de parentes, ou hospedados em modestas pensdes do proprio bairro
japonés. No correr do ano de 1942 as mudangas forcadas ainda se repetiriam mais trés vezes.
Quando a “evacua¢dao” nao era na Conde de Sarzedas ou na rua dos Estudantes, a escolhida
podia ser a rua do Carmo ou a Conde do Pinhal. Aos jornalistas que se interessavam pela
sorte dos japoneses, os policiais respondiam sempre que haviam recebido dentiincias de que
alguma sabotagem estaria sendo tramada no lugar visado — e que o despejo temporario era a
unica solucdo. A presenca de tropas armadas passou a fazer parte da paisagem do bairro
japonés. Pelo menos uma vez por semana caminhdes da Forga Publica estacionavam na porta
de uma das livrarias do bairro. Os soldados desciam, enchiam caixas com livros e revistas
impressos em japonés — ndo importava o conteiido, nem os policiais conseguiam ler o que
estava escrito neles —, jogavam o “material subversivo” na carroceria do veiculo e sumiam.
Um dia a vitima do confisco era a Livraria Endo, na rua Conde de Sarzedas. Dias depois,
novas blitze policiais repetiriam o rapa na Livraria Oriente, na Toyoyoshi ou na Nambei: os
japoneses pareciam decididos a ndo respeitar a lei que proibia a circulagdo de publicacdes
estrangeiras. O Hotel Cristal, cujo bar fora o ponto de encontro dos imigrantes japoneses para
um trago de saqué no fim do dia, estava entregue as moscas. Convencidos de que as leis e
restrigdes impostas aos “suditos do Eixo” acabavam se voltando exclusivamente contra eles,
0s japoneses viam o preconceito dos brasileiros em todos os cantos. Quando o Brasil cortou
relagdes com os trés paises do Eixo, por exemplo, eles estranharam que o Diario da Noite € a
Agéncia de Noticias Meridional tivessem promovido a troca regular de correspondéncia entre
os imigrantes italianos e suas familias na Europa, ¢ que nem houvesse passado pela cabeca
dos jornalistas fazer o mesmo com as familias japonesas.

A atmosfera de angistia em que estava mergulhada a col6nia pode ser medida pela
correspondéncia enviada na €poca pela Cooperativa Agricola de Bastos a Bratac, em Sao
Paulo:

Tendo consciéncia de viver no pais inimigo, mas acreditando na vitoria final, todos os
colonizadores, que sdo pacientes e prudentes, estdo obedecendo a lei brasileira. Eles
estdo mantendo atitude pacifica, tentando somente o aumento da producgado, [...]. Porem,
por serem japoneses, eles ndo podem mais viajar a vontade, nem escrever cartas em
japonés, nem se reunir livremente ou escutar radio. Além disso, os brasileiros mal-
educados estdo destratando os colonizadores por serem japoneses e eles precisam estar
de sobreaviso mesmo para ler algum livro em japonés. Assim, a situa¢do geral da colonia
realmente estd lamentavel. [...] E natural que oitenta por cento de todos os que estdo
nestas condi¢oes lamentaveis desejem viver sob a Hinomaru [bandeira japonesa] e
observamos que a maioria deles pretende reemigrar para as ilhas dos Mares do Sul,
onde o governo japonés devera ter poder depois da Guerra.



A afligdo se justificava. Por razdes que os imigrantes japoneses nao conseguiam entender,
tinha virado mania em Sao Paulo atribuir a eles a culpa por todas as privagdes que a guerra
estava impondo aos brasileiros. Quando comeg¢ou o racionamento de alimentos, por exemplo,
os jornais jogaram a culpa nos japoneses. “O colono japonés arrenda a terra, rouba toda a sua
fertilidade e a abandona, depois, por outra onde seja possivel repetir a faganha”, perorava um
editorial do Didrio da Noite. “Esses vampiros do solo sdo, em parte, os responsaveis pela
escassez de géneros de primeira necessidade.” S¢ faltava eles serem responsabilizados pelo
torpedeamento dos navios brasileiros. Mas nem isso tardaria a acontecer.

Ao longo do ano de 1942 os submarinos alemdes afundariam mais dezesseis navios
brasileiros, provocando a morte de dezenas de pessoas e causando enormes prejuizos
materiais 2 marinha mercante nacional. O sentimento antiestrangeiro aumentava na mesma
proporcdo entre os brasileiros, o que podia ser visto até nas pequenas notas perdidas nas
paginas policiais dos jornais. “Deu ao filho o nome Rommel. Foi preso e vai ser processado”,
anunciava um deles, referindo-se a um germanoéfilo que homenageara o marechal Erwin von
Rommel, um dos mais destacados comandantes do Exército alemdo. A purga ndao pouparia nem
mesmo o inocente Conservatorio Dramatico e Musical de Sdao Paulo, que a policia garantia ter
sido transformado em uma “sucursal do fascio de Mussolini”. Segundo os jornais, a devassa
policial no conservatorio descobrira que o lugar tinha virado um “verdadeiro reduto da
quinta-coluna”. No inquérito montado pelo dops, o maestro Francesco Casabona, imigrante
italiano, era acusado de “desrespeitar as leis nacionais, malbaratar o dinheiro publico e
perseguir os alunos e professores brasileiros, para endeusar os italianos e filhos de italicos”.

Em trés dias sucessivos do més agosto, mais seis navios brasileiros sdo postos a pique por
submarinos alemaes. Os estudantes de direito do largo Sdo Francisco, em S3o Paulo,
organizam uma manifestacdo convocada como “demonstragao de forca para a quinta-coluna”.
Mais de 200 mil pessoas (quinze por cento da populacao da capital paulista) lotaram a praca
da S¢ — situada no coracdo do bairro japonés. A massa assustou os moradores do lugar,
como se lembraria em suas memorias, muitos anos depois, o imigrante Tomoo Handa:

Os bondes retornavam a partir da praca Jodo Mendes. A tardinha, jd se ouviam as
musicas da banda vinda da praga da Sé, e a multidao se mexia. Eu, que era de um pais do
Eixo, retornei para casa e limitei-me a imaginar o calor da manifestagdo através do
radio de meu vizinho brasileiro. Parece que a manifestagdo teve andamento com
discursos exaltados e elogiientes, seguidos de muitos aplausos, encerrando-se com o
Hino Nacional.

Embora convidado, Getalio preferiu enviar uma mensagem pessoal para ser lida no ato. As
feridas abertas pela Revolugao de 1932, quando os paulistas se levantaram em armas contra o
governo federal, exigindo elei¢des, ainda ndo haviam cicatrizado o suficiente para ele
enfrentar uma massa daquelas em Sao Paulo. No bilhete dirigido aos estudantes, o presidente



se comprometia, caso prosseguissem os ataques a navios brasileiros, a “internar” — ou seja,
transferir compulsoriamente para o interior do pais — toda a quinta-coluna residente na orla
maritima. O discurso foi ouvido com apreensdo pelos imigrantes, que entenderam claramente
o recado de Vargas: a quinta-coluna eram eles.

Como a histéria se encarregaria de confirmar, no entanto, a Uinica colénia de “suditos do
Eixo” que de fato justificava vigilancia rigorosa da policia era a alema. Ao contrario do que
desconfiavam as autoridades paulistas, as informag¢des sobre posi¢des de navios brasileiros
ndo eram transmitidas aos submarinos alemaies pelos imigrantes japoneses, mas por uma
monumental rede de espionagem montada pelo Reich alemao no Brasil. Apesar da ma vontade
de Filinto Miiller com as investigagdes, um delegado do dops paulista, Elpidio Reali,
acabaria contando com o apoio de Osvaldo Aranha para desbaratar o maior complexo de
espionagem nazista no hemisfério sul. Poderosas estacdes de radio instaladas pela Alemanha
no Rio e em Sao Paulo, com o decidido apoio de empresarios alemaes residentes no Brasil,
eram as responsaveis pelas mensagens enviadas aos submarinos alemdes. Temerosos de
represalias, imigrantes alemdes que haviam fundado no fim do século xix um elegante clube
recreativo para a colonia, o Germania, decidiram apressadamente rebatiza-lo com o nome de
Esporte Clube Pinheiros, em homenagem ao bairro paulistano em que sua sede tinha sido
construida.

Em agosto Getulio declara guerra ao FEixo, decisdo acompanhada de mais medidas
restritivas aos imigrantes dos trés paises. A primeira delas autorizava os empregadores a
rescindir, sem o pagamento de nenhum direito, os contratos de trabalho com “suditos das
nagdes com as quais o Brasil rompeu relacdes diplomaticas ou se encontra em estado de
beligerancia”. A segunda, uma portaria do ministro da Justi¢a, proibia a venda de aparelhos
de radio sem licenga da policia. O golpe de misericordia viria com a decisdo do presidente de
decretar a liquidacao extrajudicial de todas as empresas, industrias e bancos controlados por
“suditos do Eixo”. Dessa medida s escapariam os pequenos negocios. Grandes corporagdes
japonesas, como a Bratac, a Tozan e o Banco América do Sul, ou alemas, como o laboratorio
Schering e o Banco Alemio Transatlantico, seriam executadas em poucos dias. No final de
1942 Getllio Vargas surpreenderia até os proprios auxiliares ao anunciar que autorizara a
formacao de uma forca expedicionaria composta de soldados brasileiros para lutar contra o
Eixo na Europa. O projeto do presidente previa o envio de trés divisdes, totalizando 100 mil
homens.

No comeco de 1943, Vargas deu uma demonstracao publica da consolidagao das boas
relagdes com os Estados Unidos, reunindo-se com o presidente Roosevelt em Natal, onde
inspecionaram as bases americanas ali instaladas. A resposta do inimigo ndo tardaria, € o
revide, mais uma vez, seria aplicado na frota mercante brasileira. Nos primeiros meses do
ano, mais seis navios foram afundados por submarinos alemaes em aguas brasileiras, tirando a
vida de mais 147 pessoas. Como os transmissores alemaes ja tinham sido silenciados pela
policia, as suspeitas das autoridades recairam sobre os japoneses que viviam no litoral. No



comeco de julho, o Pelotas Loide, que fora alugado ao governo americano, fazia o trajeto
entre Port of Spain, em Trinidad, no Caribe, ¢ Recife. Quando se aproximava da costa
brasileira, ao norte de Belém do Paré, foi afundado por um submarino alemio, em ataque que
deixou cinco tripulantes brasileiros mortos. Em resposta a agressao, no dia 9 de julho Getalio
anunciou que decidira cumprir a promessa feita um ano antes aos estudantes de direito: tinha
dado ordens ao entdo interventor federal em S3ao Paulo, Fernando Costa, para “internar”, a
pelo menos cem quilometros da costa, os “suditos do Eixo” que vivessem no litoral paulista.
Na manha seguinte a cidade de Santos amanheceu sitiada por tropas do Exército e da Forga
Publica, encarregadas de “evacuar” para o interior do estado os cerca de 10 mil imigrantes
residentes na Baixada Santista, dos quais quase 9 mil eram japoneses e os demais, alemaes e
italianos. Na estagdo ferroviaria da cidade, filas interminaveis de vagdes de trens,
requisitados pelo Exército, aguardavam a hora de subir a serra do Mar em dire¢do a Sao
Paulo. Ninguém teve tempo nem sequer para pagar contas, desfazer-se dos bens, despedir-se
de amigos. Lavradores que chegavam das chacaras nas imediacdes de Santos viam, desolados,
a familia e todos seus bens na carroceria de um caminhdo. Doentes eram transportados em
macas improvisadas e deitados no chiao dos vagdes. Temendo que alguém pudesse escapar da
razia, um dos oficiais encarregados da operagao mandou notificar todos os hoteleiros, donos
de pensdes e casas de comodos do litoral de que estava “expressamente proibido dar
hospedagem a qualquer cidaddo de nacionalidade alemd ou japonesa” (os italianos tinham
sido inexplicavelmente excluidos da proibi¢do). Em varios pontos da cidade, segundo o jornal
A Tribuna, formaram-se feiras livres improvisadas, no meio da rua, nas quais 0s japoneses
tentavam remediar a situacao vendendo o que podiam:

Colhidos de surpresa pela medida da Ordem Politica e Social, numerosos japoneses
trataram de se desfazer de seus bens. No Marapée, na Ponta da Praia e em Santa Maria,
houve verdadeira corrida para a venda de suinos, galinaceos, muares etc. Os japoneses
— quase todos proprietdarios de chacaras — expuseram a venda quase tudo quanto
possuiam. Vendiam a qualquer preco, pois ndo havia tempo para regateamento. Sabe-se
de um deles que, para se desfazer de sua chacara em Santa Maria, vendeu trés porcos,
uma carro¢a e um muar pela quantia de mil cruzeiros. E galinhas? Essas foram vendidas
a trés e dois cruzeiros a cabeca.

Diante do desespero de milhares de pessoas, que viam o produto de uma vida de trabalho
evaporar diante de seus olhos, o delegado de policia da cidade distribuiu uma curiosa nota.
Nela, o policial pedia a populacdo de Santos que tomasse a si “a vigilancia e a guarda das
propriedades, bens, semoventes e plantacoes deixadas pelos seus proprietarios, sem uma
pessoa encarregada de zelar pelos mesmos”. Desconfiado, porém, de que alguém pudesse se
aproveitar da desgraca dos japoneses, ele pedia que fosse comunicado a policia “qualquer
fato que possa desmentir a nobreza e a civilizacdo que sempre foram o apanagio desta terra de



Santos”. Menos de 48 horas depois do anincio feito por Getulio, a imprensa santista festejava
a rapidez com que o litoral tinha sido “varrido de todos os elementos nocivos ao Brasil”,
tranqiiilizando seus leitores quanto ao fato de que ja ndo havia mais “um so6 sudito do Japao e
da Alemanha em nossa cidade”.

Ao descerem na estacdo do Bras, em Sdo Paulo, os passageiros foram colocados em
caminhdoes e despejados na Hospedaria dos Imigrantes, provisoriamente transformada em
prisdo e centro de triagem de “evacuados”. Japoneses que anos antes haviam cruzado as
portas do velho prédio da rua Visconde de Parnaiba com os olhos brilhando de esperancas
agora retornavam a ele humilhados, tratados como coisas ou bichos, tangidos de um canto para
outro.

Os “internamentos” e “evacuagdes” de suditos do Eixo n3o ocorriam apenas no litoral
paulista. Em Santa Catarina, o Exército ja tinha removido dezenas de ‘“quistos™ alemaes da
costa para as montanhas. No Norte ¢ no Nordeste os interventores repetiam, em escala menor,
a operacgado efetuada em Santos. Na Bahia, o general Pinto Aleixo mandou transferir cerca de
trezentos “‘eixistas” do litoral para as cidades de Andarai, Lengois, Mocupé e Seabra, no
interior do estado. Entre os “internados” estavam os frades alemies do Convento de Cajuru,
suspeitos de espionagem. No estado do Para, em cujas aguas varios navios brasileiros haviam
sido postos a pique por submarinos alemaes, o temido coronel Magalhdes Barata isolou em
Acara, no meio da selva, todos os japoneses, italianos e alemdes encontrados na regido Norte.
Em 1929, 43 familias de imigrantes japoneses haviam se instalado nessa cidade, dedicando-se
ao cultivo de pimenta-do-reino. Meio século depois, ja& com o nome de Tomeé-Acu, Acard se
transformaria num modelo mundial de produtividade agricola, gracas a coldnia japonesa que
se formou no local a partir da mudanga forcada.

O tempo se encarregaria de comprovar que os sacrificios impostos aos imigrantes tinham
sido em vao. Os internamentos ndo diminuiram em nada a agressividade dos submarinos
alemaes. Trés semanas depois de encerradas as operagdes, chegou a noticia de que o navio
Bagé fora torpedeado e afundado no litoral de Sergipe, provocando a morte do comandante,
de dezenove tripulantes e oito passageiros. Embora ja tivessem feito centenas de mortos, os
alemies ainda iriam ensangiientar a costa brasileira por muito tempo. Ao todo, entre novembro
de 1939 e julho de 1945, eles afundariam 32 navios mercantes e trés vasos de guerra
brasileiros, sacrificando um total de 1439 vidas, entre tripulantes, passageiros e militares —
trés vezes mais baixas que as sofridas pela For¢ca Expedicionaria Brasileira (feb) na Italia. A
ousadia dos ataques leva a Conferéncia de Ministros do Exterior das Américas, reunida em
maio de 1943 no Rio de Janeiro, a aprovar uma resolucdo que autoriza os paises membros a
expulsar de seu territorio ou confinar em campos de concentracdo cidadaos do Eixo. A medida
¢ posta em pratica imediatamente pelos governos de Peru, Bolivia, Equador, Colombia, Costa
Rica e Panami, que prendem e deportam para os Estados Unidos cerca de 1300 japoneses. A
pratica ja vinha sendo adotada nos Estados Unidos desde o ano anterior. Com a aprovacao,
pelo Congresso americano, da polémica ordem executiva no 9066, o governo cria na Costa



Oeste do pais as chamadas “zonas de evacuacao”, como eram chamados os campos de
concentracao distribuidos pelos estados da Califoérnia, Idaho, Wyoming, Arizona, Colorado,
Oregon e Arkansas. Para internar quase 200 mil japoneses, vindos do Havai, de varios
estados americanos e de paises amigos, as “zonas de evacuag¢do”, cuja area, somada, era
superior a do territorio japonés, chegaram a ocupar dois quintos do estado do Oregon, dois
ter¢os do estado de Washington, parte do sul do Arizona e mais da metade da Califérnia.

Profundamente ligada a seu pais de origem, ao qual pretendia retornar em breve, a colonia
japonesa no Brasil acompanhava apreensiva o desenrolar da guerra. Os imigrantes se
ressentiam do que era tido como falta de patriotismo dos diplomatas japoneses, que deixaram
o pais imediatamente apds o rompimento de relacdes com o Brasil, abandonando mais de 200
mil pessoas a propria sorte. Nos meses seguintes, as Unicas fontes de informacdo da
comunidade sobre o andamento da guerra eram os raros patricios que haviam decidido
enfrentar a proibicdo e mantinham em casa, escondidos, pequenos radios de ondas curtas.
Através deles, sintonizando a Radio Central Militar de Toquio, podiam-se obter noticias da
guerra. Era assim que a colonia recebia, e festejava silenciosamente, informagdes como a de
que 120 pilotos kamikazes haviam atirado seus avides contra objetivos aliados em ilhas do
arquipélago que cerca Porto Rico. Ou a de que Londres vinha sendo duramente castigada
pelos foguetes V2 alemaes. Quem nao tinha rddio reservava tratamento especial para os
mascates ou viajantes, que sempre apareciam com noticias frescas. Quando estas, porém,
falavam de vitorias aliadas, a reacao dos japoneses era sempre a mesma: “Isso ¢ propaganda
dos americanos”. Mas, se nos campos de batalha a propaganda era uma arma eficiente, no
interior de Sao Paulo os dois lados valiam-se até da crendice popular e de historias
sobrenaturais para acuar o inimigo. Quando o Brasil anunciou o embarque do primeiro
escaldo da feb para a luta na Europa, os supersticiosos japoneses comentavam entre si: “Vao
morrer todos, o bebé-monstro previu”’. A historia, inventada pela colonia, tinha vindo de
Marilia, cidade onde teria nascido uma crianga com cabe¢a humana e corpo de animal.
Minutos antes de morrer, o bebé fizera um vaticinio: “A guerra vai acabar este ano, € os
paises do Eixo serdo vitoriosos. Depois da guerra, uma epidemia tomard conta do Brasil”.
Para se contrapor ao bebé-profeta, um jornal noticiou que nos céus de Mato Grosso surgira um
cometa cuja cauda deixara no ar o “V” da vitdria, “sinal indiscutivel” de que os Aliados iriam
vencer a guerra.

No comego de 1944 o chefe do servigo secreto do dops, delegado Geraldo Cardoso de
Mello, soube que um delegado da regido de Marilia tinha prendido o agricultor Shobei
Yassuda, acusado de ameacar de morte os japoneses que se dedicavam a plantacdo de hortela
e ao cultivo de bicho-da-seda. Com sua enorme barba branca, que lhe dava a aparéncia de um
pacifico monge, Yassuda prometia matar quem produzisse a matéria-prima que, segundo ele,
“estava sendo utilizada pelos Aliados no esforco de guerra”. O bicho-da-seda criado no
Brasil, diziam, seria exportado para a fabricagcdo dos para-quedas dos soldados aliados. Para
dissuadir os plantadores de horteld, circulava pela colonia um confuso folheto escrito em



japonés, intitulado Hakka Kokuzokuron — ou “Teoria de trai¢do a patria pelo cultivo de
hortelda”, cuja autoria ora era atribuida a “um quimico alemao”, ora a um certo “dr. Sentaro
Takaoka”. Uma das cOpias caiu nas mios da policia e dizia o seguinte:

Uso do mentol em tempo de guerra

1. Para o aumento da explosdo e propagac¢do de combustio: a) Adicionado a
nitroglicerina, aumenta trezentas vezes o poder de sua explosdo; b) Adicionado ao
explosivo para canhdo, aumenta em vdrias vezes sua propagac¢do (ou seja, o poder de
radiagdo do fogo).

2. Adicionado a um gas venenoso (ou toxico), aumenta sua penetra¢do, tornando
inuteis as mascaras contra gds, utilizadas atualmente. Como o gas venenoso é mais
pesado do que o ar, se concentra em lugares mais baixos. Se ndo for utilizada a
ventilagdo, o gds ndo funciona satisfatoriamente, mas com a adi¢cdo de mentol, ele
adquire maior poder de difusdo.

3. O mentol ¢ indispensavel para refrigerac¢do de motores de alta rotagao.

Segundo a policia, o folheto estava sendo distribuido em todo o estado por uma organizagao
clandestina chamada Sokoku Aikoku Sekiseidan, cujo objetivo era destruir a lavoura de
horteld e a industria de fios de seda na Alta Paulista e combater “com todas as armas” a
producdo de artigos que facilitassem aos inimigos continuar sua guerra contra o Japao. Para
demonstrar que ndo estava brincando, o grupo ja havia ateado fogo em plantacdes de hortela e
criagdes de bicho-da-seda. Mas foi um outro manifesto que circulava na colonia, também
mimeografado em japonés, que deixou a policia de sobreaviso. Nele o autor lamentava nao
poder estar no campo de batalha ao lado de seus patricios:

[...] O fato de nos, 300 mil compatriotas, ndo podermos tomar parte pessoalmente desta
provagao divina — oportunidade rarissima — é para nos motivo de uma grande lastima,
que doi profundamente em nossas almas. E se um unico individuo indigno se enquadrar
na descri¢do acima, como vamos nos, os japoneses radicados no Brasil, poder encarar de
frente a nossa patria?

O panfleto terminava com uma ameaga: quem quer que fosse seu autor, ele prometia
“realizar uma completa operagdo de limpeza na col6nia, varrendo todas as impurezas
advindas dos nossos compatriotas residentes no Brasil”. A policia passou os meses seguintes
vasculhando cidades do interior em busca do cabe¢a daquele movimento. Nesse meio tempo
tomava vulto e aumentava em violéncia o cerco dos “nacionalistas” aos “traidores” que
insistiam em continuar produzindo horteld, menta e seda. Lavouras inteiras eram destruidas
durante a noite. Galpdes de cria de bicho-da-seda eram incendiados. Envoltos em um delicado
casulo natural de fios de seda, milhdes e milhdes de larvas e de ovos desapareciam em



segundos sob as chamas. A desenvoltura com que os fanaticos agiam era tal que, em
Mirandopolis, um casal de japoneses provocou o descarrilamento de uma composi¢cdo da
Estrada de Ferro Noroeste que transportava fardos de seda para Sao Paulo.

A Secretaria da Agricultura alertou o dops para um problema que seus técnicos comegavam
a identificar: aquela escaramuca entre japoneses ameacava se transformar em um problema
economico. Com a guerra, a cotagdo do quilo do casulo no mercado internacional tinha dado
um salto espantoso, pulando de cinco para cinqiienta contos de réis em poucos anos. E, para
que a policia tivesse uma idéia da quantidade de dinheiro que se perderia se o boicote desse
certo, o documento citava apenas o exemplo de Bastos — um dos principais centros de
criacdo de bicho-da-seda do estado. A cidade, que antes do inicio da guerra produzia cerca de
quarenta toneladas de casulos por ano, naquele ano deveria produzir mais de seiscentas
toneladas. Isso, claro, se a policia conseguisse prender os malucos que prometiam fazer a tal
“operacao limpeza” na colonia.

Mesmo a custa de dezenas de prisdes — e de muita tortura —, s6 em setembro de 1944 ¢
que o dops conseguiria chegar a ponta do novelo. Durante as investigagdes para achar o autor
do panfleto, os policiais ouviram falar, em lugares diferentes, de alguém a quem os japoneses
se referiam como “o admiravel coronel Kikawa”. O adjetivo podia mudar de cidade para
cidade. Ora era “o implacavel”, ora “o justo”, “o sabio” ou, ainda, “o sincero coronel
Kikawa”. Precedido de tal fama, o homem que abriu a porta de sua casa, naquela noite de
quinta-feira, surpreendeu o delegado do dops Eduardo Saad, que fora prendé-lo. No lugar do
Géngis Khan que imaginava ter que enfrentar, o policial deu com um sexagenario de 1 metro e
51 de altura e aparéncia fragil, alguém que nem de longe lembrava o “implacavel coronel
Kikawa” de quem as pessoas falavam no interior, com os olhos faiscando.

Junji Kikawa nascera 67 anos antes na cidade de Niigata. Como a maioria dos filhos de
familias pobres, buscou no Exército Imperial japonés uma saida para o brutal desemprego que
seu pais enfrentava no come¢o do século xx. Cursou com brilho os treze anos da Academia
Militar, saindo de 14 oficial da arma da cavalaria. Enérgico, metodico e seguidor das mais
rigidas tradi¢des japonesas, Kikawa encontraria no Exército duas almas gémeas: o coronel
Jinsaku Wakiyama e o capitdo Kiyo Yamauchi, ex-combatente da guerra russo-japonesa do
comego do século, que passariam a ser seus melhores amigos. Quando tinha 45 anos, em
meados dos anos 20, Kikawa descobriu que se tornava vitima de uma forte miopia, que o
obrigaria a usar 6culos. Defensor ardente da teoria de que um componente do Exército
Imperial ndo podia ter nenhuma deficiéncia fisica, decidiu passar para a reserva no posto de
tenente-coronel.

Pai de sete filhos e arrimo da mae viuva, Junji Kikawa se desesperava com a crise
econdmica vivida por seu pais e, acima de tudo, com o que considerava sua mais grave
conseqiiéncia: a impossibilidade de oferecer educacdo de qualidade aos filhos. Durante dez
anos fez de tudo para sustentar a familia. Foi confeiteiro, professor de esgrima, tintureiro e
declamador profissional em pecgas teatrais ¢ dramas n0, o secular teatro japonés cujos



protagonistas sdo sempre homens, inclusive na representagao de papéis femininos. Em 1933,
aos 55 anos e cansado de bater cabeca, resolveu seguir o exemplo de milhares de patricios em
situacdo semelhante e decidiu imigrar para o Brasil. Junto com ele, naquele ano, mais 25 mil
japoneses tomariam o rumo do porto de Santos, formando o maior contingente de toda a
imigracdo japonesa para o Brasil, que na época ja formava uma comunidade de 130 mil
pessoas. Kikawa traria consigo um verdadeiro estado-maior: além de convencer os amigos
Yamauchi, de 66 anos, ¢ Wakiyama, de 62, a acompanha-lo na aventura, ele ainda seduziria
para o sonho brasileiro os tenentes Seiichi Sato e Azuma Samejima, o sargento Nisuke
Shigueto e o soldado Takeichi Maeda, que havia servido em Fort Dulles, no Oregon, Estados
Unidos, e que depois retornara ao Japao. A lideranca que o franzino Kikawa exercia sobre os
patricios acabaria fazendo dele, durante a viagem, um dos trés “chefes de grupo” nomeados
pelo comandante do navio.

Chegando ao Brasil o grupo se dispersou. O capitdo Kiyo Yamauchi resolveu ficar na
capital de Sao Paulo. O coronel Wakiyama acabou escolhendo a cidade de Bastos para viver.
Kikawa arrastou mae, mulher e sete filhos pelo sertdo adentro e foi bater em Rancharia, a mais
de quinhentos quilometros da capital, onde ele se estabeleceria como plantador de algodao em
terras de uma cooperativa. Apesar da distancia, mantinha praticamente a mesma rotina didria
dos tempos do Japao: acordava cedo, vestia-se ritualmente, com coloridos quimonos de seda,
cobria a cabe¢a com um barrete e fazia uma demorada reveréncia em direcao ao nascente: o
primeiro cumprimento do dia era reservado ao imperador. Depois se dirigia ao pequeno
oratorio xintoista da deusa Amaterasu Omikami, rezava por alguns minutos, de maos postas, €
sO entdo pronunciava as primeiras palavras do dia com a familia. Apesar de ser um homem
taciturno e de poucos sorrisos, Kikawa se tornara popular nas festas da colonia pelo talento
como declamador de nd. Os patricios se referiam a ele de forma solene e reverente. “E digno
de ser um grande chefe”, dizia um. “Nao ¢ homem de duas caras”, diria outro. Seus
admiradores consideravam importante lembrar que, mesmo quando perdia a paciéncia com
alguém, “era sempre o admiravel coronel Kikawa”. Seu prestigio acabaria levando-o a ser
eleito o primeiro presidente das Associagdes Japonesas de Rancharia, mas nem isso o
seguraria na cidade. Depois de sete anos sem grandes sucessos na lavoura, ele decidiu mudar-
se para a capital.

Em Sao Paulo Kikawa instalou-se com a familia em um sobradinho alugado no final da rua
Vergueiro, nas proximidades do bairro japonés. No andar térreo, onde antes tinha funcionado
uma oficina mecanica, montou uma tinturaria. Apesar do eterno ar macambuzio e dos siléncios
interminaveis, o velhinho parecia mesmo ser “o admirdvel coronel Kikawa”: um ano depois
de chegar a capital, andnimo como milhares de outros japoneses, ele era eleito presidente da
Liga das Tinturarias Japonesas de Sao Paulo. Preso pelo dops, Kikawa ndo negou nenhuma
das acusacOes que lhe faziam: assumiu a autoria ndo s6 dos panfletos ameagando quem
plantasse horteld e produzisse seda. Reconheceu também ser o autor de varios documentos
mimeografados em japon€s, que vinham sendo distribuidos periodicamente em diversas



cidades do interior € em pensdes de japoneses na capital, intitulados /déia de Kikawa. Nessas
reflexdes, repletas de metaforas e simbolismos, o coronel defendia a cega obediéncia da
col6nia ao imperador Hiroito e o fiel cumprimento do Yamatodamashii, o “espirito niponico”,
padrdo de comportamento ideal que o militarismo ultranacionalista japonés adotara como
doutrina. Mexendo nos arquivos do dops, o delegado Saad descobriu que Kikawa ndo era
marinheiro de primeira viagem: em abril de 1942, dois anos e meio antes, portanto, ele havia
sido preso por “ameaca de represalias contra o Brasil” — sem que a ficha esclarecesse
exatamente o que vinha a ser aquele crime. Identificado criminalmente, fora libertado poucos
dias depois.

O delegado se divertiu ao comparar as duas fichas de Kikawa: na de 1942 cle dizia ser
“tintureiro”, e agora, quando lhe perguntaram a profissdo, respondeu: “Tenente-coronel do
Exército Imperial”. Sempre com o auxilio de um intérprete, claro, porque ele jamais se
interessara em aprender portugués. Outra mudanca ocorrida entre as duas datas foi na estatura
de Kikawa. Se na ocasido da prisdo ele dissera medir 1 metro e 51, agora, ao perguntarem sua
estatura, ndo titubeou: “Eu meco 1 metro e 65”. Pressentindo que desta vez, porém, as coisas
iam ser diferentes, o coronel ndo reagiu a prisdo, mas exigiu o direito de redigir, em japonés,
antes de ser levado para o dops, uma “carta-protesto” contra o que considerava uma
arbitrariedade:

Se as autoridades brasileiras for¢arem a realizagdo do presente julgamento, serd um
evidente estratagema para condenar japoneses inocentes. Nos, os acusados, aceitamos
qualquer castigo, por mais severo que seja, mas os japoneses do Brasil ndo permitirdo
que tais atos ilegais sejam levados a efeito. Uma vez restabelecidas as relagoes
diplomaticas, fardo com que o Japdo proteste. Conforme as circunstancias, sera possivel
que se chegue ao rompimento das relacoes diplomaticas, ou mesmo a guerra.

Acusado formalmente de sabotagem, Junji Kikawa viu seu processo passar catorze meses
na fila do Tribunal de Seguranga Nacional — periodo em que permaneceu preso em Sao
Paulo, para so6 ser libertado em novembro de 1945. Mesmo na cadeia, o “admiravel coronel
Kikawa” conseguiu consolidar sua lideranga sobre a corrente nacionalista da colonia. Da cela
em que foi colocado, na Casa de Detengdo, continuava redigindo, aos borbotdes, sucessivas
edi¢des do Idéia de Kikawa, que as vezes podia aparecer como Pensamento de Kikawa. O
centro de sua pregacdo era um sO: a desordem reinante na comunidade japonesa no Brasil
desde que ela fora “relegada a mais cruel orfandade” pelo rompimento de relagdes entre os
dois paises. Aquele velhinho miope e calvo ndo parecia inspirar temor em ninguém. Nem
mesmo nos carcereiros da Detengdo, que em troca de modestos subornos deixavam Kikawa
escrever livremente e fechavam os olhos quando alguma visita subtraia da cela dele mais um
ldéia de Kikawa. Mimeografado, o panfleto era distribuido clandestinamente pela colénia. O
primeiro deles circulou poucos dias apds a prisao:



A situag¢do de desordem dos japoneses cresceu de maneira tdo indecorosa que nem se
pode olhar. Aumentou muito o numero de japoneses que ndo Se preocupam com O
resultado desfavoravel a padtria e dos conterrdneos no Brasil que so pensam em
enriquecer. Tenho ouvido dizer que ha japoneses que falam impetuosamente que “ndo se
importam que o Japdo perca a guerra” ou que ‘“‘se atreveriam a levantar revolta contra o
imperador” e, frente a isso, senti uma enorme perplexidade com o futuro dos japoneses
no Brasil. Pode-se dizer que, da noite para o dia, a experiéncia de mais de dez anos dos
japoneses no Brasil se perdeu. O embaixador e os consules, que deveriam ser os lideres
supremos dos japoneses no Brasil, tinham a obrigagdo de ter mostrado, no momento do
rompimento das relacoes diplomaticas entre os dois paises, atitudes concretas de
conduta aos conterrdneos, ter-lhes dado uma orientag¢do adequada para superar a
opressdo. [...] Porém, quando receberam a ordem de repatriamento, aproveitando a
oportunidade, retornaram sem demora ao Japdo, praticamente fugindo. Enquanto na
frente de batalha todos os soldados japoneses tomaram armas de ataque e os 100 milhoes
de compatriotas, na frente doméstica de guerra, estdo tentando superar a dificuldade
nacional, com espirito de tokkotai [pelotdo especial de ataque], o que eles, que voltaram
fugidos, estariam pensando dos conterraneos no Brasil? Se fossem verdadeiros
cavalheiros, ao receber a ordem de repatriamento, teriam pedido demissdo e ficado com
os 300 mil conterrdneos no Brasil, como simples imigrantes, e permaneceriam junto com
eles na vida e na morte. E, no caso de ndo poderem fazer isso, eles deveriam se suicidar
sem hesitacdo.

Para parte expressiva da colonia, palavras como aquelas acendiam as esperangas que a
guerra parecia ter sepultado para sempre. Finalmente alguém falava em nacionalismo, em
respeito a Familia Imperial, em Yamatodamashii e, principalmente, alguém acenava com a
possibilidade de realizagdo do sonho da maioria: voltar ao Japdo. E a prisdo ndo parecia
inibir a atividade de Kikawa. Durante todo o tempo em que esteve preso, o coronel
transformou os horarios de visita em reunides de trabalho com seustaff. A presenca mais
freqiiente era a de seu velho companheiro de viagem, o capitdo Kiyo Yamauchi. O terceiro
membro do grupo do navio, o coronel Jinsaku Wakiyama, certamente por ja ser também um
ancido e viver a quase quinze horas de distancia da capital, ndo apareceria nenhuma vez na
Detencao. Além de sua mulher, Fumi, ¢ de Yamauchi, Kikawa passaria a ser visitado por dois
outros homens: o engenheiro Ryotaro Negoro, de 64 anos, e Seiichi Tomari, um taciturno
japonés de quarenta anos que ora se apresentava como quimico, ora como verdureiro.

No dia 15 de agosto, ao ouvir as noticias da rendi¢ao, um desolado Tomari registrara em
seu didrio — um habito comum entre os japoneses: “Hoje deveria ser um dia de grande
alegria; no entanto, ouco falarem na rendicao incondicional do Japdo, iludidos por noticias
falsas enviadas dos Estados Unidos. Temos assim um dia de vergonha. Passei a noite sem



dormir, chorando. Espero amanha poder visitar o Velho Kikawa”. O encontro parece té-lo
reanimado, a julgar pelas anotagdes feitas no dia seguinte: “Dele ouvi palavras
tranqiiilizadoras. Resumindo, concluo que foi uma grande vitoria do Japdo. Lagrimas de
alegria correm sem parar. S6 alegria... ndo me vem outro pensamento’.

Passados dois meses, os advogados contratados por Tomari tiraram Kikawa da cadeia. O
proprio coronel revelaria depois, num de seus escritos, a surpresa com que soube da
libertacdo: ele era estrangeiro, sudito de um pais inimigo do Brasil, fora preso por sabotagem
e submetido ao Tribunal de Seguranca, célebre pela dureza com que defendia o que seus juizes
consideravam os interesses do Estado brasileiro. E, no entanto, tinha sido posto em liberdade
por uma formalidade juridica: um juiz do tsn considerou “ilegal” sua prisdo — que, como
dezenas de outras, fora efetuada sem mandado judicial. E possivel que o tribunal da ditadura
tenha levado em conta também, para tomar a decisdo, o estado de saude de Kikawa, vitima de
problemas vasculares que as vezes o impediam até de andar.

No dia em que ele foi solto, 17 de novembro de 1945, ja fazia dois meses que a guerra tinha
acabado. O Japao havia sido calcinado pelas bombas aliadas. Seguindo o exemplo do general
Korechika Anami, ministro da Guerra, varios auxiliares do imperador praticaram o haraquiri
ou seppuku — a forma ritual do suicidio japonés por meio da qual o morto recupera a honra
perdida em vida. O Supremo Comando Aliado parecia ter se esmerado em impor aos
japoneses uma derrota com humilhagdo. O mesmo rigor que decidira pela dissolugdo pura e
simples do invencivel Exército Imperial japonés descia a mintcias consideradas ultrajantes
pelos derrotados. No dia 27 de setembro, por exemplo, Hiroito deixou o palacio pela primeira
vez apos a rendi¢dao, para um encontro com o general MacArthur, o Maca-san, na embaixada
americana. Capitaneada pelo veiculo que transportava o imperador — a limusine Mercedes
Benz cor de vinho que lhe havia sido presenteada por Adolf Hitler em 1933 —, a comitiva
andou poucas centenas de metros pelas ruas de Toquio e parou inesperadamente. Hiroito quis
saber o que acontecera de anormal e ouviu de um ajudante de ordens a desconcertante
resposta:

“O sinal esta vermelho, majestade. Agora nds também temos que parar. Ordens do Supremo
Comando.”

Hiroito sabia que os americanos estavam cobrando um prego alto por sua manutengao no
trono. Trés semanas antes o ministro das Relagdes Exteriores Mamoru Shigemitsu, cavaleiro
da Ordem Imperial do Sol Nascente, chegara ao cruzador Missouri, na baia de Toquio,
munido de uma procuracdo do imperador para assinar a rendi¢do diante de MacArthur.
Setuagenario e perneta (uma mina arrancara sua perna direita quinze anos antes), Shigemitsu
subira sem nenhuma ajuda, a custa de um esforco sobre-humano, os noventa degraus da escada
que levava ao convés do navio. Ao chegar ao topo, esbaforido, pediu ao almirante William
Halsey um copo d’agua, para ouvir do militar americano um sonoro ndo.

O imperador tinha motivos de sobra, portanto, para temer o encontro com o general
americano. Mesmo informado pelo cerimonial de que Hiroito compareceria ao encontro



vestido em traje de gala, de casaca e cartola, MacArthur ndo parecia querer deixar duvidas a
respeito de quem estava mandando no pais. Recebeu Hiroito metido em uma surrada farda
caqui, de servico, em mangas de camisa, sem gravata e sem quepe. E, na hora da foto oficial
ao lado de Sua Majestade, o general americano ndo hesitou em enfiar ambas as maos nos
bolsos de tras da calga. Os japoneses ainda tentaram evitar a publicagdo de uma imagem tao
humilhante, mas prevaleceu a vontade de Maca-san, e a foto distribuida a imprensa foi aquela
mesmo. O império pomposamente batizado de “Esfera de Co-Prosperidade da Grande Asia
Oriental”, em que Hiroito sonhava transformar o Japao, tinha virado po.

O mundo inteiro parecia saber disso. Menos “o admiravel coronel Kikawa”. Quando ele
assinava o alvard de soltura no cartério da Casa de Detengao, um dos intérpretes da policia
aproximou-se e perguntou:

“E ai, coronel, ficou triste com a derrota do Japao?”

Kikawa respondeu sem bravata, como se falasse a coisa mais natural do mundo:

“Mas o Japao nao foi derrotado. O Japao venceu a guerra.”

O intérprete insistiu:

“Mas, coronel, todo mundo ouviu Hiroito no radio lendo o Rescrito Imperial com a
rendi¢do incondicional.”

O velho deu o assunto por encerrado:

“O Rescrito Imperial ndo contém nenhuma dessas duas palavras. Nem rendi¢do nem
incondicional. O Japao ganhou a guerra.”

A roda de policiais que se formara a sua volta explodiu em gargalhadas.
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UM VELHINHO COMANDA
0 TERROR NA COLONIA
JAPONESA: E 0 SABIO
CORONEL KIKAWA



coronel Junji Kikawa podia até estar louco, como imaginavam os policiais

que o ouviram na saida da prisdo. Mas, pelo menos no caso do Rescrito

Imperial, ele tinha razio. Ainda que se atribuisse sua convic¢do a

ambigiiidade da lingua japonesa, que pode permitir mais de uma

interpretacdo do mesmo texto, a verdade ¢ que o documento assinado por
Hiroi 0 utilizava nem a palavra rendi¢do e muito menos incondicional. Mesmo derrotado,
o imperador guardava um fiapo de trunfo na manga: os Estados Unidos temiam que,
consolidada a paz, o Japao pudesse pender para o lado dos comunistas. O principal obstaculo
as ambi¢des do marechal Joseph Stalin, lider supremo da Unido Soviética, os americanos
sabiam, era a manutencgdo, ainda que simbolica, de Hiroito no trono do Império — e ele estava
tentando tirar proveito disso. Se dependesse apenas da vontade do presidente americano
Harry Truman, Hiroito teria sido obrigado a ir pessoalmente ao Missouri oferecer a rendigao
a MacArthur, mas, gragas a intervencao do premié britdnico Clement Attlee ¢ do presidente
chinés Chiang Kai-chek, ele pode ser substituido na cerimbnia pelo ministro do Exterior.
Contra a vontade dos “duros” do Departamento de Estado, que queriam fazer o imperador
sentar-se no banco dos réus como criminoso de guerra, MacArthur fincou pé na decisao de
poupa-lo. Nao por qualquer simpatia ou piedade, mas pelas razdes que ele transmitira a
Truman em carta secreta: se a decisdo fosse a de derrubar Hiroito do trono seria preciso 1
milhdo de soldados para conter o povo japonés. O maximo que o imperador conseguiu foi
fazer pequenas mudancas no texto redigido pelo Supremo Comando Aliado. Por sugestdo do
ministro da Guerra Korechika Anami, que se suicidaria horas depois, Hiroito pediu que uma
frase fosse substituida. Em vez de: “A situacdo da guerra torna-se cada vez mais desfavoravel
para nds”, acabou ficando: “A situagdo da guerra se desenvolveu de modo ndo
necessariamente vantajoso para o Japdao”. Uma mudanga que, apesar de ndo ser drastica,
custaria uma noite inteira de negociagdes do monarca com o comando aliado.

Sempre se podera repetir, como fazia o general MacArthur, que o rescrito era apenas um
pedago de papel, e que a guerra tinha sido vencida, de fato, nos campos de batalha ¢ ndo nos
gabinetes de Toéquio. A versdao final do documento, no entanto, parece ser um deliberado
exercicio de dissimulacao:

Aos nossos bons e leais suditos:

Depois de profunda ponderacdo sobre as tendéncias mundiais atuais e sobre as
condigoes reais de nosso Império hoje, decidimos estabelecer um compromisso em torno
da atual situacdo, recorrendo a uma medida extraordinadria.

Ordenamos ao nosso governo que comunique aos governos dos Estados Unidos, da



Gra-Bretanha, da China e da Unido Soviética que nosso Império aceita as disposigoes de
sua declaragdo conjunta.

Esfor¢ar-nos para a prosperidade e a felicidade de todas as nagoes, assim como para
a seguran¢a e bem-estar de nossos suditos, é a obrigagdo solene que nos foi transmitida
por nossos ancestrais imperiais, e que temos Sempre junto ao corag¢do. De fato,
declaramos guerra a América e a Gra-Bretanha movidos por nosso sincero desejo de
garantir ao Japdo a autopreservagdo e a estabilizacdo da Asia oriental, estando longe de
nosso pensamento infringir a soberania de outras nag¢oes ou procurar o crescimento
territorial. Mas agora a guerra ja durou quase quatro anos. Apesar de todos terem feito
o melhor possivel — a luta herdica das for¢cas militares e navais, a diligéncia e

assiduidade de nossos suditos e o servigco devotado de nossos 100 milhoes de pessoas —,
a situacdo da guerra se desenvolveu de modo ndo necessariamente vantajoso para o
Japdo, enquanto as tendéncias mundiais gerais se voltam contra o nosso interesse. Além
disso, o inimigo comegou a empregar uma nova e mais terrivel bomba, cujo poder de
destruicdao é incalculavel, tirando a vida de muitos inocentes. Se continudassemos a lutar,
isso ndo apenas resultaria no colapso final e na obliteragdo da nagdo japonesa, mas
tambem levaria a extin¢cdo total da civilizacdo humana. Dada essa situagdo, como
poderiamos salvar nossos milhoes de suditos ou nos explicar diante dos espiritos
santificados de nossos antepassados? Esta é a razdo por que nds ordenamos a aceita¢do
das exigéncias da declaragdo conjunta das poténcias.

Podemos somente expressar o mais profundo lamento diante dos paises nossos aliados
na Asia oriental, que cooperaram consistentemente com o Império no sentido da
emancipacdo da Asia oriental. Pensar nos oficiais e homens que, assim como outros,
cairam nos campos de batalha, os que morreram em seus postos de honra, ou os que
encontraram a morte prematura e suas familias desoladas, entristece meu coragdo noite
e dia. O bem-estar dos feridos de guerra e dos sofredores, e dos que perderam seus lares
e sua alegria, é objeto de nossa profunda solicitude. Os percal¢os e sofrimentos a que
sera submetido nosso pais daqui em diante certamente serdo grandes. Estamos
profundamente conscientes dos sentimentos mais intimos de todos vocés, nossos suditos.
No entanto, é de acordo com os ditames do tempo e do destino que nos resolvemos
cimentar o caminho da grande paz para todas as geragoes vindouras, suportando o
insuportavel e sofrendo o que é insofrivel.

lendo sido capazes de salvaguardar e manter a estrutura do Estado imperial, nos
estamos sempre convosco, nossos bons e leais suditos, confiando em vossa sinceridade e
integridade. Evitai estritamente quaisquer arroubos de emog¢do que possam provocar
complicagoes desnecessarias, ou quaisquer disputas e discordias fraternas que possam
criar confusdo, desunir-vos e fazer-vos perder o respeito mundial. Que toda a nagdo
continue como uma familia de gera¢cdo a gerac¢do, sempre firme em sua fé na
imperecibilidade de sua terra divina, conscia de seu pesado fardo de responsabilidades e



da longa estrada que temos adiante. Uni todas as vossas for¢as para vos devotardes a

construgdo do futuro. Cultivai os caminhos da retiddo, alimentai a nobreza de espirito, e

trabalhai resolutamente para que possamos alcangar a gloria inata do Estado imperial e
mantermo-nos passo a passo com o progresso mundial.

Hiroito [Selo Imperial]

140 dia do oitavo més do vigésimo ano da Era Showa

Tal como afirmara o coronel Kikawa, a palavra rendi¢do nao era utilizada sequer uma vez
no documento. A convicgdo com que o coronel falara da vitoria do Japao, na saida da cadeia,
reforcava a suspeita do delegado Cardoso de Mello de que o ex-militar era mais que um
velhinho delirante. Se dependesse do policial, Kikawa ndo teria sido libertado. Pouco antes
da decisdo do tsn, o chefe do servigo secreto do dops enviou ao tribunal um despacho em que
manifestava sua apreensao com o caso. “Sou contra a soltura”, escreveu o policial, “no
momento em que se iniciou, em algumas localidades do estado, entre niponicos, um esquisito
movimento de regozijo pela suposta ‘vitoria do Império do Sol Nascente’.”

No dia em que Kikawa era libertado, porém, o tal movimento esquisito ja havia incendiado
a colonia. Era dificil encontrar na comunidade japonesa alguém que acreditasse que o Japao
tivesse perdido a guerra — ou, pelo menos, que dissesse isso em publico. A minoria que
aceitava a versao oficial temia fazé-lo em publico e ser taxada de “traidora” ou “derrotista”.
Embora todos os jornais brasileiros tivessem divulgado a integra do Rescrito Imperial, os
japoneses que se dispunham a falar sobre o assunto tinham uma resposta pronta: “Isso
propaganda americana”. O Didrio da Noite coloca reporteres nas ruas do bairro japonés a
procura de alguém que aceite dar declaragdes. Ninguém quer falar nada, até que encontram um
voluntario, que responde com absoluta seguranca: “O Japao ndo perdeu a guerra”. O jornalista
retruca que a noticia ¢ oficial, foi o imperador em pessoa quem a leu na Radio de Toquio, em
irradiagdo repetida no mundo inteiro, mas o entrevistado permanece impassivel: “Aquilo foi
uma transmissao americana feita em japonés”. Mas e o Rescrito Imperial? “O rescrito ¢ falso,
o imperador nunca erra.” Nao havia mais como esconder que o fim da guerra tinha rachado a
colonia. De um lado, em franca minoria, estavam os makegumi, ‘“‘esclarecidos” ou
“derrotistas”, ala formada por japoneses com situacdo econdmica e cultural mais elevada, que
ja se haviam integrado a sociedade brasileira, falavam portugués e ndo alimentavam sonhos de
retornar a patria. No extremo oposto ficava a maioria da comunidade, aqueles que se auto-
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intitulavam kachigumi, “patriotas” ou “vitoristas” — lavradores, feirantes, tintureiros e ex-
militares, pessoas de formacdo modesta que tinham imigrado para o Brasil com um sé
objetivo: arrumar a vida e voltar para o Japao. Devotos das mais rigidas tradigdes militaristas
japonesas, seguidores cegos do imperador, sustentavam a teoria da vitéria do Japao com
argumentos que consideravam indiscutiveis: em 2600 anos o Japao jamais perdera uma guerra;
na remotissima hipotese de que a patria tivesse sido derrotada, o mundo teria testemunhado a
“morte honrosa de 100 milhdes de japoneses”, que se suicidariam coletivamente,



acompanhando o mesmo gesto do imperador — o que efetivamente ndo acontecera. A partir do
dia 15 de agosto de 1945, a colonia japonesa residente no Brasil estava irremediavelmente
dividida em dois grupos: os kachigumi e os makegumi.

A policia ainda tinha esperangas de que aquilo fosse apenas uma briga restrita aos
residentes na capital, até que o delegado de policia da cidade de Pompéia, Antonio Dourado,
apareceu em pessoa no dops com um documento que ele havia apreendido com o nacionalista
Massayuki Kawasaki, de Quintana, e que o policial considerava “ouro puro”: duas versdes do
original do Rescrito Imperial da rendicao, com o selo de Hiroito aplicado ao final. A alegria
dos policiais transformou-se em espanto quando chegou o tradutor. Idéntico a verdadeira Fala
do Trono apenas na aparéncia, o primeiro documento nao esclarecia praticamente nada:

Fala do Trono destinada aos patricios que se encontram no exterior
Os patricios que se encontram no exterior devem se auxiliar mutuamente, ndo
enveredando para o terreno das vantagens pessoais, tudo fazendo para bem suportar as
provagoes e sofrimentos e conservar a beleza do Yamatodamashii — o espirito japonés.
Em 3 de agosto do vigésimo ano da Era Showa
Hiroito

[ Nome e chancela do imperador]

O segundo, com data posterior ao fim da guerra, era uma palavra de estimulo do monarca a
seus soldados:

Fala do Trono destinada ao Exército e a Marinha
As forcas de Terra e de Mar que prosseguem na guerra de perpetua¢do do nosso povo
devem levar a guerra a seu objetivo.
Em 17 de agosto do vigésimo ano da Era Showa
Hiroito
[ Nome e chancela do imperador]

Os dois documentos eram idénticos em tudo ao original, inclusive na assinatura, € pareciam
ter saido das mios de caligrafos do Ministério da Casa Imperial, mas eram falsos como uma
nota de trés cruzeiros. A policia descobriu que o texto tinha sido falsificado por um pintor
“vitorista” e que o Selo Imperial fora feito artesanalmente por outro kachigumi, Mitsuro
Ikeda, dono de uma pequena fabrica de carimbos de borracha de Tupa. Quando a tal copia
chegou ao dops, milhares de exemplares dela ja vinham sendo vendidos na coldnia,
clandestinamente, como prova de que a guerra prosseguia € de que o Japao continuava invicto.

O “esquisito movimento de regozijo” de que falava a policia ndo parava ai. Aos poucos 0s
policiais descobriram que o estado havia sido inundado ndo s6 por falsas proclamagdes
imperiais, mas por dezenas de panfletos anonimos, noticias falsificadas e até fotos fraudadas



da cerimdnia de rendi¢ao a bordo do Missouri. Em setembro os policiais foram surpreendidos
por um inusitado movimento, na capital, de japoneses vindos do interior. Hotéis e pensdes do
bairro japonés ja ndo tinham mais vagas, € o emaranhado de ruas e vielas compreendidas entre
a Varzea do Glicério e a praga da S¢€, onde se concentravam os japoneses, vivia uma agitacao
pouco comum. O mistério seria esclarecido ao cair nas maos da policia um panfleto que
transcrevia uma suposta noticia transmitida pela Radio Central Militar do Japao. No folheto
anunciava-se, para o dia 11 de setembro de 1945, a chegada a Santos de uma esquadra da
Marinha imperial encarregada do repatriamento de todos os japoneses residentes no Brasil.
Naquele dia, na verdade, a Radio Central Militar jazia em escombros, bombardeada por
soviéticos e americanos, € a Marinha japonesa jad havia sido dissolvida por um ato
administrativo de MacArthur, mas ainda assim cerca de 2 mil japoneses saidos do interior ou
da capital desceram a serra do Mar em direcao ao porto. Dois dias se passaram sem que,
naturalmente, nenhum navio japonés aparecesse. Desolados, os imigrantes retornaram a Sao
Paulo, onde ja os esperava um outro panfleto, esclarecendo que a chegada da missao japonesa
tinha sido adiada para o dia 24 e transferida para o porto do Rio de Janeiro. O documento
recomendava que os membros da colonia comparecessem a entdo capital federal “se possivel
portando uma bandeira japonesa para a saudagdo aos compatriotas que chegam para nos
repatriar”.

Para os “esclarecidos” da colonia, aquilo era um delirio inadmissivel. Ser confundido na
rua com um fanatico ou com um idiota que acreditava naqueles desatinos era algo vergonhoso.
E foi ummakegumi, o “esclarecido” Shibata Miyakoshi, quem sugeriu a policia a solugdo
para por fim de vez aquilo que ele considerava “uma farsa que envergonha a coldnia
japonesa”. Embora vivesse no Brasil fazia pouco tempo (ele viera nas ultimas levas de
imigrantes dos anos 30), Miyakoshi se tornaria conhecido e respeitado pela colonia como
diretor da kkkk, uma das empresas responsaveis pela imigracdo. Logo apos o fim da guerra ele
tinha estado na cidade de Alvares Machado e deixara perturbados os nacionalistas da regido
ao repetir quantas vezes lhe pedissem: a guerra havia acabado e o Japdo fora derrotado. Os
argumentos dele para a policia pareciam de uma logica irrefutavel:

“Se um brasileiro disser a esses loucos que a Terra ¢ redonda, eles vao duvidar. Se alguém
pode convencé-los da verdade, tem que ser um japonés.”

Com a autorizacdo do dops, Miyakoshi propos que se conseguissem copias dos documentos
originais da rendicdo e que elas fossem fartamente distribuidas na coldnia, com o aval de
nomes conhecidos entre os imigrantes. Com a ajuda da policia e do Ministério das Relagdes
Exteriores do Brasil foi montada uma operacdo para fazer chegar a Sao Paulo uma copia
auténtica do Rescrito Imperial. De Toquio o documento foi enviado a sede da Cruz Vermelha
em Génova, na Italia, que o remeteu ao escritdrio da organizagdo em Buenos Aires. Da capital
argentina a proclamag¢do foi levada em maos até Sao Paulo, onde foi entregue a Dag Heagler,
delegado da Cruz Vermelha no Brasil, que encaminhou o rescrito ao padre italiano Guido del
Toro. Uma escolha estranha, ja que o jesuita tinha passado dois meses preso no dops, acusado



de ministrar catecismo em lingua japonesa na Escola Sao Francisco Xavier, especializada em
oferecer educacdo cristd a filhos de japoneses nao budistas. Traduzidos do japonés para o
portugués, inglés e francé€s, os documentos eram acompanhados de uma mensagem do ministro
Togo, das Relagdes Exteriores, dirigida “aos compatriotas residentes no exterior”.

Foi essa papelada que o padre fez chegar as maos de Shibata Miyakoshi, o makegumi que
tivera a idéia de esclarecer a colonia sobre o resultado da guerra. Depois de muita discussao
entre a policia e representantes da comunidade japonesa, decidiu-se que a forma mais
eficiente de fazer os documentos chegar as maos de todos os interessados era uma so6: publica-
los nos jornais paulistas e, além disso, imprimir algumas centenas de milhares de exemplares
e distribui-los nas regioes de alta concentragdo de imigrantes. Por sugestio de Miyakoshi, o
Rescrito Imperial seria acompanhado de uma nota explicativa, assinada pelas personalidades
mais vistosas da coldnia.

O coronel Junji Kikawa ainda estava preso, nos primeiros dias de outubro, quando um
carcereiro jogou dentro de sua cela um exemplar do jornal 4 Gazeta que estampava na
primeira pagina a noticia intitulada: “Aos compatriotas residentes no Brasil™:

O presente tem por fim reportar-vos, mediante consentimento das autoridades policiais
da capital de Sdo Paulo, a nota oficial do Ministério das Relacoes Exteriores do Japdo,
acerca da situag¢do critica que nossa mde-patria enfrenta. A referida nota traz-nos a
proclamacdo imperial de 14 de agosto e a mensagem do entdo ministro das Relagoes
Exteriores, sr. Togo, conforme traducdo apensa. [...] Fizemos o possivel para traduzi-las
letra por letra. Nao passa, porém, de uma tradugdo: ndo podemos afirmar que ndo haja
certas diferengas na transposi¢do de vocabulos de um idioma para o outro. Podeis estar
certos, entretanto, que esperamos ndo ter cometido nenhum erro quanto ao sentido
substancial do texto original. Notai que no prefdacio do documento oficial percebe-se a
preocupacgdo de nosso governo no que diz respeito aos seguintes termos: “[...] tendo em
vista o fato de ndo se poder negar o perigo de que os suditos do Império do Japao,
residentes em paises inimigos, ou naqueles de relacoes diplomaticas rompidas, venham a
praticar algo irremediavel e grave, pede-se transmitir esta nota oficial [...] ”.

Nossa mde-patria, o Japdo, encontra-se, neste momento, em dificuldades jamais
experimentadas desde a sua fundagdo. Para que ela possa vencé-las é preciso que seus
filhos unam-se como um so homem e num sO cora¢do, para a reconstru¢do do novo
Japado, tolerando o intoleravel, suportando o insuportavel, acautelando-se contra
explosoes emotivas, conforme o venerando desejo de Sua Majestade, o imperador.
Esperamos e fazemos votos que cuidareis da vossa propria dignidade e saude.

Sao Paulo, 5 de outubro de 1945

Jinsaku Wakiyama, Shigetsuna Furuya, Kunito Miyasaka, Kiyoshi Yamamoto, Senichi
Hachiya, Shibata Miyakoshi,

Kameichi Yamashita.



Naquela noite Junji Kikawa escreveu em seu diario: “Ao ver o nome do velho camarada
Wakiyama encabe¢ando uma lista de traidores da patria, senti-me como se uma adaga de ago
tivesse varado meu coracao”. Estava explicado por que o companheiro de viagem nao
aparecera uma sO vez para visita-lo na cadeia: o dono da mais alta patente militar japonesa no
Brasil tinha se passado para o lado “dos inimigos, dos japoneses de coragdes sujos”. A
surpresa se justificava, porque Kikawa conhecia quase todos os demais signatarios: Kunito
Miyasaka era diretor da Bratac e havia sido um dos fundadores do Banco América do Sul.
Kameichi Yamashita fora presidente da poderosa Cooperativa Agricola de Cotia. Shigetsuna
Furuya tinha sido embaixador do Japao na Coré¢ia, no México e na Argentina até mudar-se
para o Brasil, onde se tornara um grande produtor e exportador de bananas. Senichi Hachiya,
um dos pioneiros da imigracao para o Brasil, era dono de uma importadora. Bem informado,
apesar de estar na prisao, Kikawa soubera que um outro patricio fora articulador daquele
documento, e s6 ndo aparecia na lista porque viajara no dia da divulgacdo. Era o industrial
Chuzaburo Nomura, o culto ex-diretor do jornal Nippak Shimbun, dono de um pequeno
império industrial de fibras vegetais que dera a ele o apelido de “o Rei do Rami”. Afinal,
perguntava-se Kikawa, o que fazia entre empresarios, jornalistas e diplomatas o coronel
Jinsaku Wakiyama, um patriota que ja havia até sido preso pelo dops sob suspeita de
espionagem a favor do Japao?

O “sabio coronel Kikawa” ndo sabia que os dois anos que os separavam tinham produzido
mudangas profundas na cabeca de Wakiyama. Ele ja ndo era um xintoista tdo fervoroso quanto
0 amigo e passara a ter dividas quanto as virtudes do militarismo extremado do Japdo. As
transformagdes surgiram, ironicamente, no come¢o da guerra, durante uma viagem a patria,
quando Jinsaku Wakiyama representara a col6nia nos festejos do 26000 aniversario do
Império japonés. Viagem que terminaria com sua prisao no dops por quatro dias, ao retornar
ao Brasil. Do Wakiyama militarista dos velhos tempos restara uma pequena excentricidade
que deliciava a populacdo de Bastos, onde ele vivia. No fim da tarde, quando terminava o
trabalho na lavoura, ele repetia o ritual: depois de um bom banho no ofurd, Wakiyama vestia a
engomada farda de gala de coronel do Exército Imperial japonés, prendia a cintura a espada
de cabo dourado e tomava o rumo da cidade para a prosa didria com os amigos. Ninguém que
o tenha visto podera se esquecer da imagem daquele homenzinho de quase setenta anos ainda
empertigado, de bigodinho cuidadosamente aparado e oOculos de grau, chegando a cidade
montado em Cambraia, seu imponente cavalo branco. Feito sob medida em casimira azul-
marinho, o délma militar era do modelo trés-quartos, que terminava abaixo dos joelhos. Na
frente era fechado por duas fileiras de sete botdes dourados de cada lado. A gola, as dragonas
de patentes e os punhos eram de galdes dourados, cercados por debruns bordados em
vermelho — cor utilizada também nos vistos externos da calga azul-marinho. Sobre a cabeca,
Wakiyama ajustava cuidadosamente um chapéu colonial inglés que escondia a calva quase
total — e que o povo apelidara de “chapéu de cagar onga”. A caprichada alegoria fazia da



chegada dele a pracinha de Bastos, no comeco da noite, uma apari¢cao quase sobrenatural.

A tultima vez que Kikawa o vira assim engalanado ja fazia mais de trés anos. Em agosto de
1942, no auge das restrigdes impostas pelas leis de guerra, a situacao dos japoneses parecia
insuportavel. Cartas e documentos trocados clandestinamente pelas liderancas “patridticas”™
concluiam que era impossivel deixar uma comunidade de 200 mil pessoas ao 1éu, isolada do
mundo, submetida as piores humilhagdes e proibida de fazer praticamente tudo, até de falar.
No interior, os japoneses eram vigiados pela policia e pelos vizinhos. Na capital, o bairro
japonés tinha sido convertido em um gueto em que as pessoas se sentiam prisioneiras na
propria casa. A cada noticia de derrota militar do Japdo, os imigrantes reagiam com desanimo
e prostragao. Na cabeca de Kikawa, era chegada a hora de alguém “unificar de novo a coldnia
em torno do Yamatodamashii, o espirito japonés”. Como as reunides de suditos do Eixo
estavam proibidas, duas familias de Marilia conseguiram do delegado local, Pahim Pinto,
autorizacao especial para realizar no Hotel Sawaya, o melhor da cidade, a festa de casamento
de seus filhos. A populagdo se surpreendeu com a afluéncia de convidados, numerosa demais
para uma cerimonia que unia noivos de modestas familias de agricultores. Cerca de
quatrocentos japoneses vindos de todo o estado haviam desembarcado em Marilia. A maioria
s0 podia ter chegado la ilegalmente, imaginava-se, ja que a solicitacdo de tantos salvo-
condutos para viagens com o mesmo destino certamente teria despertado suspeitas na policia.
O sentimento contra os japoneses naquele dia era de profunda revolta: nas ultimas 72 horas
mais cinco navios brasileiros haviam sido postos a pique por submarinos do Eixo. Em trés
dias tinham sido afundados os vapores Baependi, Anibal Benévolo, Itagiba, Araras e
Araraquara. Ver aqueles japoneses circulando com total desenvoltura pela cidade deixou os
marilienses inquietos. No meio da festa, circulou pela cidade a noticia, espalhada por um
empregado do Hotel Sawaya: o casamento era apenas um pretexto. Na verdade os japoneses
estavam la dentro fazendo reunides subversivas, “com o retrato do imperador e a bandeira do
Japdo na parede”.

Os pequenos grupos de brasileiros que comegaram a se juntar pelas esquinas eram
estimulados por gente que se dizia “indignada com a ousadia da quinta-coluna japonesa”.
Segundo registrou o correspondente do Didrio de S. Paulo, “centenas de nipdnicos,
devidamente protegidos pela policia, banquetearam-se num dos agapes mais ricos que a rica
Marilia ja assistiu”. Novas rodas se formavam nas imediacdes do hotel. De vez em quando
alguém gritava uma frase como: “Este banquete ¢ uma afronta aos nossos mortos”. Uma
reunido de “bodes” em pleno centro da cidade, com fotos e bandeiras, era sinal de uma
“tolerancia incompreensivel” das autoridades. E, se estas ndo se mexiam, os bravos
brasileiros de Marilia tomariam a si a grave responsabilidade de defender a patria da acao do
inimigo. Para passarem da intencdo ao gesto demorou pouco. Ao se juntar, oS grupos
espalhados pela cidade j4 formavam uma pequena multiddo — o que talvez os tenha
encorajado a marchar para a avenida Brasil e invadir o Hotel Sawaya. Fosse o que fosse que
acontecia la dentro — assembléia politica ou casamento —, a ceriménia foi interrompida a



golpes de porrete. Homens, mulheres, criancas, idosos, ninguém foi poupado. A bandeira do
Japao e um enorme estandarte de seda com a imagem de Hiroito foram arrancados da parede e
incinerados no meio da rua. Dentro do saldo do hotel, em meio ao alvorogo provocado pela
acao dos agressores, um pequeno grupo de jovens japoneses aproveitou-se da confusdao para
retirar, pelos fundos do hotel, cinco “convidados”, que seriam colocados dentro de “pés-de-
bode” e desapareceriam na noite. Entre eles estavam o coronel Kikawa, o capitio Kiyo
Yamauchi e, enfarpelado com sua vistosa farda de gala, o coronel Jinsaku Wakiyama.

A escaramuga foi feia. Dezenas de feridos foram internados na Santa Casa de Misericordia,
e so6 no final da noite, quando uma tropa de quarenta soldados chegou de Bauru, ¢ que a calma
voltou a cidade. Apesar do susto, a poucos quilometros dali, num galpao de madeira de uma
chacara de Quintana, os trés senhores que haviam sido retirados as pressas do hotel
festejavam, com mais uma centena de japoneses, o sucesso da empreitada. O ambiente festivo
ndo denunciava que todos ali tinham escapado de um linchamento. Na parede do galpao foram
grudadas uma enorme fotografia do imperador Hiroito fardado de marechal-de-campo e, ao
lado dela, uma bandeira japonesa — a bandeira da Marinha de Guerra japonesa, com os raios
do sol vermelho invadindo o tecido branco. De pé atrds de uma mesinha, com um gesto de mado
Junji Kikawa chamou para junto de si, além de Wakiyama e Yamauchi, os dois homens que
passariam a ser suas visitas freqiientes nos catorze meses de cadeia: Ryotaro Negoro e Seiichi
Tomari. De uma jarra de lougca derramou saqué quente em cinco minusculas tigelinhas
brancas, passando uma para cada colega de mesa. Pediu que todos ficassem de pé e o
acompanhassem “espiritualmente” no brinde que ele levantava:

“No tempo de guerra, a Unica forma de mostrar nossa fidelidade a patria é cumprir com as
obrigagdes dos suditos do trono. A col6nia ja ndo estd mais orfa. O imperador ndo sera mais
ultrajado no Brasil. Hoje nasceu a Shindo Renmei, a Liga do Caminho dos Suditos. Longa,
muito longa vida a Shindo Renmei!”

O brinde, seguido por todos, a cerimdnia solene e até o contetido do brevissimo discurso do
coronel Kikawa pouco tinham de novo, aparentemente, para os membros da colonia. Até 1942
os japoneses se dividiam entre quase trinta associagdes criadas por eles no Brasil. Embora
oficialmente extintas pelas leis de guerra, muitas delas continuaram funcionando
clandestinamente. Eram pequenas sociedades locais, quase todas voltadas para o culto de
valores patridticos, cujos objetivos vinham estampados nos proprios nomes: Aikoku Doshikai
(Associacao Patridtica dos Unidos pelo Pensamento), Chudokai (Associagao pelo Caminho de
Fidelidade ao Imperador), Kodo Jissen Renmei (Liga pela Pratica das Diretrizes do
Imperador), Kokusui Seinendan (Grupo Nacionalista de Jovens), Sei Aikokudan (Grupo dos
Verdadeiros Patriotas), Seika Renmei (Liga do Puro Espirito) e Zathaku Zaigo Gunjinkai
(Associacdo dos Ex-Militares Japoneses no Brasil). Criadas em uma cultura em que o papel
das mulheres era sempre secundario, apenas uma delas as aceitava como associadas, a
Zaihaku Seika Fujinkai (Associagao do Puro Espirito das Senhoras Japonesas no Brasil).

Se dependesse da opinido de Wakiyama e Yamauchi, o nome da organizagdo seria Kodosha



(Movimento Unificador) e ndo Shindo Renmei. Mas Junji Kikawa fincou pé e, como quase
sempre, prevaleceu a sua vontade. E foi com o nome de Shindo Renmei que a sociedade
funcionou durante trés anos € meio sem que a policia sequer desconfiasse de sua existéncia.
Durante o periodo em que o coronel Kikawa esteve preso, a presidéncia foi ocupada
provisoriamente pelo capitdo Kiyo Yamauchi. Mas tratava-se de mera formalidade, uma vez
que, mesmo da cadeia, quem dava as ordens era Kikawa. A permanéncia de Yamauchi na
cabe¢a do movimento acabaria durando pouco. Divergéncias internas (a comecar pelo nome,
com o qual ele ndo concordava) acabariam fazendo com que o capitdo rompesse com a Shindo
e reabrisse clandestinamente a sua antiga Zaihaku Zaigo Gunjinkai, a associa¢cdo dos ex-
militares japoneses. Quando ele deixou a organizagdo, com Kikawa ainda na cadeia, a direcao
ficou a cargo do engenheiro Ryotaro Negoro.

Mesmo nao tendo sido escolhidos formalmente por seus patricios, os cerca de quatrocentos
japoneses que estiveram no Hotel Sawaya pareciam ser efetivamente representativos das
aspiragoes da colonia. Quando estourou a organizagao, anos depois, o dops descobriu que a
Shindo tinha, espalhados por 64 municipios paulistas, cerca de 100 mil sdcios-contribuintes
inscritos oficialmente e “mais 60 mil simpatizantes” que a apoiavam, mas ndo queriam se
meter em encrencas com as autoridades brasileiras. Cerca de vinte membros da dire¢ao foram
profissionalizados: remunerados pela Shindo, abandonaram suas ocupagdes para dedicar-se
exclusivamente a organizacdo. Apenas o coronel Kikawa, a seu proprio pedido, ndo era
assalariado pela Shindo, preferindo continuar vivendo apenas dos modestos rendimentos de
sua tinturaria. No fim das contas, fazia pouca diferenca, ja que os salarios pagos pela
associacdo eram esqualidos. Seiichi Tomari, por exemplo, considerado “o idedlogo” da
Shindo, recebia modestos mil cruzeiros por mé€s como remuneragdo (a moeda brasileira, que
era o mil-réis, mudara de nome em 1942). Os mais significativos registros de pagamentos de
pessoal apontavam sempre na direcdo do mesmo beneficiario, um misterioso personagem
chamado Tsuguo Kishimoto. Inimeros pagamentos feitos a ele — de 3,5 e até 20 mil cruzeiros
— apareciam com freqiiéncia na contabilidade da Shindo como sendo dinheiro utilizado para
“engraxar” autoridades e colocar em liberdade militantes presos. O grosso dos recursos
amealhados na colonia era gasto na compra de mimedgrafos, transmissores de radio, graficas
e estidios fotograficos instalados secretamente nas casas de japoneses em varios pontos do
estado.

Entre a fundagdo, em 1942, e o término da guerra, em agosto de 1945, a Shindo parece ter
se dedicado mais ao trabalho de unificagdo da coldnia. Para burlar a vigilancia da policia e
evitar os olhares indiscretos dos gaijin brasileiros, a doagdo de 30 mil cruzeiros de um
fazendeiro japon€s da Alta Paulista foi usada para montar uma empresa atacadista, a Casa
Paulista, situada na capital. Foi ela que passou a funcionar como “fachada” para que a
organizacdo pudesse mandar para o interior agentes aliciadores disfarcados de mascates.
Foram principalmente os “vendedores” da Casa Paulista, orientados por Kikawa, Tomari e
Negoro, que se encarregaram de recrutar as dezenas de milhares de sOcios e simpatizantes que



a Shindo arrebanhou em todo o estado. E era na caixa postal 5784, de propriedade da firma,
que pousavam todos os dias centenas de envelopes vindos do interior, recheados de
mensagens, pedidos de orientagdo e dinheiro. Muito dinheiro. Como cada associado
contribuia com mensalidades que variavam de dois a dez cruzeiros, a policia concluiu que a
Shindo Renmei movimentava todos os meses a razoavel fortuna de 700 mil cruzeiros —
dinheiro equivalente, sessenta anos depois, a aproximadamente 500 mil dolares (ou 800 mil
reais).

Durante os anos de 1944 e 1945 a Shindo realizou um silencioso porém frenético trabalho
de catequese patridtica e de aliciamento de associados. Segundo um relatorio feito pela
policia ap6s o final da guerra, “um verdadeiro exército de colonos, verdureiros, tintureiros,
vendedores ambulantes e sapateiros” varou o estado de ponta a ponta. Sob os mostruarios da
Casa Paulista, as malas dos falsos mascates escondiam boletins, panfletos e recortes de
jornais e de revistas cujo contetido poderia ser resumido em uma idéia fixa: o desempenho da
patria na Segunda Guerra Mundial tinha sido excelente, o Japao nunca perdera uma guerra, o
imperador continuava vivo etc. etc. Além de noticias — falsas, quase sempre — cada agente
levava no bolso um panfleto intitulado “De como instalar sucursais”, que funcionava como um
roteiro das reunides. Ele continha instrugdes genéricas, tais como os objetivos da Shindo
Renmei, a forma de selecionar os diretores das sucursais, orientagdo religiosa e politica.
Ensinavam-se cuidados para que a correspondéncia nao fosse violada pela policia e até como
realizar com €xito o trabalho de sabotagem de ““atividades produtivas de interesse militar do
inimigo”. Todo sdcio deveria ter obrigatoriamente, além de firmes convicgdes patriodticas,
“um passado de procedimento moral sem manchas”. Mas era a parte final das prele¢des que
enchia de alegria a alma dos japoneses. O ultimo capitulo das conversas era dedicado a
organizacao do repatriamento: o regresso em massa de todos os japoneses do Brasil ndo ao
Japdo, mas a prometida “Grande Asia Oriental” em que a patria se transformaria apoés a
vitoria sobre os Aliados.

Terminada a pregacao, centenas de copias mimeografadas de um manuscrito do “idedlogo™
Seiichi Tomari eram deixadas na cidade para distribuicdo entre os novos associados.
Intitulado “Classificagdo hierarquica dos correligionarios”, o documento dividia a col6nia em
cinco categorias:

1) Os patriotas fervorosos, corretos no modo de proceder, que reunam, ao mesmo tempo,
entusiasmo, coragem, e que ndo se deixem empolgar pelas honrarias de ordem material.
Os que, enfim, reconhecam a situagdo atual pelo verdadeiro espirito patriotico (esta
categoria divide-se em duas: os que apdiam pela agdo e os que apdoiam moralmente);

2) Os que, embora enquadrados no item 1 supra, sejam impedidos por circunstdncias
especiais;

3) Os que, embora possuidores de espirito patridtico, sejam desprovidos de coragem e
que, embora a sua palavra e os seus atos se harmonizem e proclamem a vitéria da Asia



Oriental, o fazem por simples conveniéncia pessoal, sendo, na realidade, apegados as
coisas de ordem material;

4) Os preguicosos, bem como os que, perdendo a no¢do de patria, se dedicam a
produgao de utilidades de natureza inimiga,

5) Os maus condutores (ou orientadores) e os delatores.

Junto com esse folheto, os “mascates” deixavam também rumas de copias mimeografadas de
um confuso manuscrito de Tomari, em que ele misturava orientacdes administrativas com
xintoismo, seguranga, conduta moral, pratica de esportes e até conselhos sobre higiene. Ao pé
de cada panfleto o autor jamais se esquecia de destacar a mesma adverténcia: “Educacao e
espirito, em vez de ganhar dinheiro”. Em meados de agosto de 1945, quando chegaram ao
climax as noticias do fim da guerra, Tomari foi ao dops aconselhar-se com Kikawa. Os dois
concordaram em que era avassaladora a campanha do que entendiam ser propaganda
americana, dando a guerra como terminada e o Japao como perdedor. Radios, jornais,
revistas, ninguém mais falava de outro assunto. A Shindo Renmei ndo havia assumido o
compromisso publico de ser a bussola da colonia? — perguntou Kikawa, para ele mesmo
concluir: s6 os “mascates” ndo seriam suficientes para fazer frente a onda de boatos
derrotistas. Era preciso que os dois principais dirigentes em liberdade percorressem o estado
oferecendo de viva voz orientagdo aos patricios. Se pudesse, Kikawa gostaria de fazer
pessoalmente esse papel. Impedido pela prisdo, no entanto, ele delegava a missao a Seiichi
Tomari e Ryotaro Negoro.

Como nenhum deles tinha antecedentes criminais, os dois partiram para o interior sem
nenhuma medida especial de seguranca. Tomari solicitou um salvo-conduto a pretexto de
“visitar parentes doentes em Campo Grande, em Mato Grosso”, e Negoro declarou a policia
que ia “ultimar um negdcio muito urgente, com o proprietario da Fazenda Rami, de Pirianito,
sita na Esta¢do Pirianito — norte do estado do Parand”. Com esses dois destinos nos salvo-
condutos eles poderiam circular livremente por toda a Alta Paulista e pela Noroeste. Qualquer
cidade em que fossem eventualmente parados por batidas policiais poderia ser considerada
meio de caminho até o Norte do Parana ou Campo Grande.

Entre final de agosto e meados de novembro, Tomari e Negoro visitaram mais de quarenta
municipios, vilas e bairros onde houvesse concentragdes de imigrantes japoneses. Nesse
periodo os dois se encontraram apenas uma vez, num hotelzinho de Lucélia, para trocar
informagdes sobre os resultados obtidos. Os relatos nao diferiam muito uns dos outros.
Ryotaro Negoro preferiu entregar a Tomari trechos do seu diario referentes ao trabalho com a
colonia. O documento, na verdade, era um amontoado de opinides desencontradas, futricas e
delagdes de patricios. Para manter o carater “secreto” das informagdes, alguns nomes de
lugares ou de pessoas eram substituidos por uma letra. O que acabava revelando o
amadorismo reinante, j4 que qualquer crianga de curso primario saberia, por exemplo, que “o
sr. F., da cidade de H.”, s6 podia ser de Herculandia, o iinico dos quase seiscentos municipios



paulistas a comecar com a letra /.

Em Bastos o sr. F. verificou que todos os dias sua casa amanhece pichada com dizeres
alusivos a sua trai¢do. Por isso ndo dorme sossegado. Seu tumulo ja esta pronto, porque
¢ derrotista. Até em seu caminhdo e em outros pertences seus, foram encontrados tais
escritos.

Em V. um brasileiro, filho de um fazendeiro japonés, estudante em Sdo Paulo, voltando
para a fazenda de seu pai, contestou a alega¢do de um brasileiro seu vizinho que gritava
a derrota do Japdo. Retorquiu o brasileiro, filho de japonés: “O Japdo ja ganhou a
guerra!”. O vizinho brasileiro ficou boquiaberto com a noticia e ndo disse mais nada,
como que abobalhado.

O sr. F, da cidade de H., ¢ um idiota. Trabalhou na antiga livraria japonesa. Esse
individuo costuma chamar o imperador do Japdo simplesmente de “Hiroito”, mas trata
Chiang Kai-chek de ‘“imperador”. Esse mesmo individuo disse que o Japdo, tendo
perdido a guerra, devia acabar-se completamente. Seu irmdo mais mogo, que foi militar,
brigou com ele por isso, criticando sua atitude e alegando que ele ja esta na lista negra.
Cortaram relagcoes. Seu irmdo mais mogo, entretanto, homem correto, é um exemplar
membro da Shindo Renmei.

Na Noroeste, na cidade de P, um patricio que foi empregado da Casa Tozan, e é
considerado derrotista, veio a Sao Paulo para denunciar seus patricios as autoridades
da Ordem Politica e Social. Disse-lhes que no interior estavam festejando a vitoria do
Japdo. Pediu, entdo, for¢a policial para acabar com tal coisa. A autoridade respondeu-
lhe: “Neste negocio ndo se mexe mais”. E o derrotista ficou sem saber o que fazer.

A policia tem recebido muito dinheiro dos japoneses derrotistas para trabalhar contra
a Shindo Renmei. A imprensa, também. Mas quando esse dinheiro chegar ao fim ndo mais
se escreverd contra a Shindo Renmei.

O chefe do Servigo Secreto da Policia disse ao ministro da Justica que, se ndo
exterminar a Shindo Renmei, os acontecimentos ndo terdo fim. Parece que o ministro da
Justica veio a Sdo Paulo para verificar os acontecimentos e achou que a Shindo Renmei
ndo tem culpa alguma. O advogado sr. Moraes disse que o secretario da Seguranga é de
parecer que a Shindo Renmei ndo ¢ maléfica.

Um derrotista japonés, o “cao policial” Paulo Morita, recebeu muito dinheiro dos
derrotistas e distribuiu ao chefe dos inspetores do Servigo Secreto da policia. E por isso



que a policia estd contra a opinido do ministro da Justiga. Isso é lamentavel!

O relatério do macambuzio Seiichi Tomari foi verbal e mais objetivo. Ele contou por alto o
que acontecera em cada visita e sO desceu a detalhes em relagdo a duas cidades: Presidente
Prudente e Bastos. Ao chegar a primeira ele descobriu, como acontecera em outros locais
visitados, que ja havia uma associagdo de japoneses funcionando clandestinamente. Era a
Kodo Jissen Renmei (Liga pela Pratica das Diretrizes do Imperador), que Tomari imaginava
desativada. Ele repetiu em Prudente o mesmo discurso que dera resultados positivos
anteriormente: o ideal, para o espirito patridtico e para os interesses do Japdo, era que a
colonia se unisse em uma unica sociedade. Nesse sentido, a Shindo propunha a Kodo uma
fusdo, idéntica a que a maioria das associagcdes haviam feito. Pela primeira vez na viagem,
Tomari ouviu um ndo. O presidente da Kodo, Motoi Bam, bateu o pé e decidiu que ndo iam se
fundir com organizacdo nenhuma. E em Bastos, apds Tomari instalar uma sucursal da Renmet,
os patricios o advertiram para a desenvoltura com que o presidente da cooperativa local, Ikuta
Mizobe, alardeava a derrota do Japao na guerra. O atrevimento do traidor era tal, disseram-
lhe os informantes, que ele chegara ao camulo de escrever tal blasfémia e assinar embaixo. A
prova, entregue a Tomari, era mostrada agora a Negoro: uma breve circular distribuida por
Mizobe aos empregados da Cooperativa de Bastos no dia 15 de agosto de 1945.

Ao chefe da se¢do...

Apresso-me a comunicar a V. S. o seguinte: ouvi hoje (15 de agosto) a irradiagdo do
Japdo, de sete horas da manha, que anunciou: “O governo japonés teve que aceitar a
proposta das quatro poténcias”. Isso nos da a entender que se chegou ao estado de
cessagdo das hostilidades. E impossivel qualquer previsdo sobre as futuras modificacées
da situagdo. Diante disso, esperamos que os japoneses residentes nesta localidade se
comportem de modo a evitar quaisquer atos levianos.

Tkuta Mizobe (Cooperativa Agricola de Bastos)

Ao perguntar que orientacdo Tomari deixara para os patricios de Bastos, no caso de
Mizobe, Negoro ouviu uma sentenca de morte:

“Nao precisei dizer nada. Os companheiros ja avisaram a esse ‘coracao sujo’ que ele vai
ter que lavar a garganta.”

A policia paulista parecia ter problemas mais graves para resolver do que os delirios de
um bando de japoneses desequilibrados. Represadas durante quinze anos de ditadura, as
reivindicagdes populares transbordavam para as ruas. A anistia politica que Getlilio fora
obrigado a conceder devolveu a liberdade, segundo relatorio do dops, ‘“‘elementos



perniciosos, que na rua passaram imediatamente a agitar as massas proletarias”. Da noite para
o dia brotavam “comités”, “comissdes”, “movimentos” em todos os cantos. Para desespero
dos policiais, at¢ o Partido Comunista fora legalizado, e agora pulverizava o pais com células
onde se fazia “franca e desabusada campanha contra as autoridades, agitando massas
trabalhadoras que havia muitos anos ndo se manifestavam de maneira tdo violenta”, como
denunciava um informe oficial. Greves pipocavam por todo o estado. Abertamente ou através
do Movimento Unificador dos Trabalhadores (mut), o pc era acusado pelo dops paulista de ter
sob seu controle os estivadores do porto de Santos, os operarios da Light, a companhia de
eletricidade que abastecia o estado, os bancarios, os motoristas de onibus, os metalurgicos e
os ferroviarios da Sorocabana e de outra ferrovia privada existente na época, a Sao Paulo
Railway.

Nao havia policia que chegasse para tanta greve. A primeira delas ocorrera em abril de
1945 nas docas de Santos. Durante varias semanas o maior porto do pais ficou parado. Foram
infrutiferas as tentativas do governo de levar os estivadores a retomar o trabalho. O uso de
tropas do Corpo de Fuzileiros Navais para reprimir os piquetes ndo adiantou nada. Os
trabalhadores s6 encerraram o movimento quando suas reivindicagdes foram atendidas:
aumento de 38 por cento nos saldrios e adogao da “hora de 52 minutos” para o pagamento das
horas extras. O sucesso da greve dos estivadores de Santos aticou dezenas de outras
categorias. A censura a imprensa caira de podre, ndo tendo sido necessario nenhum ato oficial
para extingui-la. Sem a presenga dos censores do governo nas redagdes, os jornais viviam em
lua-de-mel com a liberdade de expressao — e publicavam tudo o que lhes caia nas maos,
sobretudo noticias sobre as greves. Desde a paralisagao do porto de Santos até o final do ano
de 1945, o dops contabilizou 491 greves no estado de Sao Paulo, que levaram 350 mil
trabalhadores a cruzar os bracos. Derrubada a ditadura, em outubro de 1945, a maquina
repressiva montada pelo Estado Novo desabara, deixando incontrolavel o movimento
sindical. Em dezembro de 1945 e janeiro de 1946 as reivindicagdes de aumentos de salarios
se juntaram aos pedidos de abono de Natal e praticamente paralisaram o estado.

Desacostumadas a lidar com movimentos sociais em uma democracia, as equipes do dops
eram obrigadas a reprimir os piquetes em portas de fibricas, bancos e reparti¢des publicas
sempre com um olho na imprensa, agora vigilante contra os abusos da policia. No primeiro
trimestre de 1946, com o pais ja vivendo sob o governo do general Dutra, eleito presidente da
Republica apds a derrubada de Getalio Vargas, um novo foco de agitagdo politica viria se
somar aos movimentos paredistas. Convocadas as elei¢cdoes para 19 de janeiro de 1947, a
campanha para governador corria solta pelo estado, com quatro candidatos ja registrados:
Ademar de Barros, pelo psp, Hugo Borghi, pelo ptn, Mario Tavares, pelo psd, e Antonio
Almeida Prado, pela udn. Devidamente legalizado e registrado nos cartorios eleitorais, o
Partido Comunista decidira ndo sair com candidato proprio e se coligara com Ademar de
Barros, antigo interventor da ditadura no estado.

Com tanta complicacdo pela frente, era compreensivel que a policia deixasse passar



despercebida a convulsdo que sacudia a comunidade japonesa. Sem que o dops se desse
conta, a coldnia tinha sido inundada por fraudes, intimidagdes e falsificagdes de documentos.
Bilhetes ameagadores, escritos em japonés, eram deixados nas casas dos “derrotistas™, os
makegumi que insistiam em dizer que o Japao tinha perdido a guerra. Se na capital as ameagas
eram enfiadas sob as portas das casas, no interior elas eram feitas com mais sofisticagao. La a
Shindo Renmei pintava o nome do inimigo num sotoba, ouihai — o pedaco de madeira
colocado no altar budista, nos veldrios, no qual se inscreve o nome do morto —, € cravava a
sinistra ameaga na porta da casa do derrotista. O dops, no entanto, parecia estar mais
preocupado com os comunistas de Luis Carlos Prestes do que com japoneses malucos.

Estimulada pela indiferenca policial, a Shindo resolveu ousar. Na manha de 6 de janeiro de
1946 o coronel Kikawa voltou espontaneamente ao dops, onde passara mais de um ano preso.
Acompanhado de Ryotaro Negoro e de mais cinco japoneses, disse que queria falar “com a
autoridade”. Sem paciéncia para ouvir, pela enésima vez, a mesma chorumela dos japoneses,
o delegado Cardoso de Mello mandou que o intérprete Mario Botelho de Miranda os
atendesse na sala dos inspetores. Kikawa ficou bravo quando soube que seria recebido por um
subalterno, mas acabou tendo que se contentar com isso. E foi ao tradutor que entregou uma
folha de papel escrita em japonés, explicando a Miranda o motivo da visita:

“Vim aqui pedir ao governo autorizagdo para funcionamento da Shindo Renmei.”

Quando o intérprete quis saber o que era a Shindo Renmei, Kikawa explicou
minuciosamente:

“Shindo ¢ uma sociedade para cultivar o Yamatodamashii, o espirito nipénico, € para unir
0s japoneses, sem criticar ou menosprezar o nome do imperador, como 0S japoneses
derrotistas fazem. Queremos pedir a autoridade para proibir a propaganda que alguns
patricios fazem inutilmente dentro da coldnia, pregando o derrotismo. Com essa propaganda
judaica inescrupulosa, de pregar a derrota do Japao, os lavradores nao trabalham direito ¢ a
economia do Brasil pode ir mal.”

Miranda respondeu-lhe que todas as sociedades de estrangeiros estavam proibidas, nio
sendo possivel autorizar o registro da Shindo Renmei. Acreditando ou ndo na derrota do
Japao, eles que voltassem a trabalhar e terminassem com aquela conversa sem p€ nem cabecga.
A resposta deixou indignado o coronel Kikawa, que reagiu com exaltacao:

“Entdo queremos ser presos. Mas o dops ndo tem lugar para prender todo mundo. Nos
somos mais de 120 mil. Se a policia ndo der a licenga, eles podem ficar furiosos. Sao jovens,
cabega quente, o doutor sabe como é...”

O funcionario, que ndo parecia muito interessado naquela conversa, devolveu-lhe o
requerimento:

“E tem mais, coronel: qualquer documento entregue a uma reparticdao publica brasileira tem
que estar escrito em portugués. O senhor leva isso aqui de volta e manda traduzir. Mas ja sabe
que nem em portugués vocés conseguem autorizagao. Podem se retirar, que estd terminada a
reunido.”



Horas depois o grupo estava de volta, trazendo uma folha de papel datilografada em
portugués e assinada por uma lista de dez pessoas, encabe¢ada por Kikawa, Negoro e Tomari:

Ao senhor delegado de Ordem Politica e Social

O abaixo assinado, Junji Kikawa, japonés, casado, comerciante, residente a rua
Vergueiro n° 3424, nesta capital, com 67 anos de idade, vem respeitosamente solicitar a
Vossa Exceléncia se digne conceder-lhe licenca para organizar uma liga associativa
denominada liga Shindo Renmei, com o intuito cultural conforme anexo uma copia do
estatuto, com sede a rua Paracatu, n° 98, nesta capital, sendo o solicitante o presidente

da referida instituigdo, constituida pelos seguintes membros da diretoria.
Sdo Paulo, 6 de janeiro de 1946
Junji Kikawa

O coronel e os demais diretores, que assinaram o documento com ele, ndo exigiam que lhes
dessem algum recibo, protocolo, nada. Bastava receber o documento. Claro, aquele e mais as
caixas que tinham sido deixadas nos corredores do dops, contendo milhares de folhas de papel
almago assinadas, segundo Kikawa, por todos os 120 mil membros da Shindo Renmei. Mesmo
depois de aliviado da carga que trouxera, o coronel ainda resmungava sua megalomania pelos
corredores. “Se ndo recebessem aqui, iamos entregar o memorial a autoridade suprema”,
esbravejava. “Ao presidente da Republica, o general Dutra.”

A versao da reunido que Kikawa mandou passar para os socios era mais uma pec¢a de
propaganda — mentirosa — do que um relatorio. O boletim didrio da Shindo do dia 7 de
janeiro abria falando do assunto:

[...] No dia 6, Massao Sato, Kanji Waki, Muneo Takabatake e Toshio Mori apresentaram-
se a policia para entregar um requerimento e proclamacgdo da Shindo Renmei. Insistiram
durante sete horas, mostrando um espirito tokkotai, de unidade especial de ataque.
Foram postos para fora e voltaram varias vezes, mas finalmente conseguiram as
seguintes reivindicagoes.

— a policia autorizara o registro da Shindo Renmei, se for especialmente requerido,

— agora, terminada a guerra, a policia tratara os japoneses da mesma maneira que oS
ingleses, norte-americanos etc. Serd preciso, porém, obedecer as leis nacionais. |...]

— foi a falta de registro que causou a suspeita de que a Shindo é uma sociedade
secreta. Aqueles representantes voltaram hoje a policia e apresentaram um requerimento
oficial, assinado pelo presidente e demais diretores, mas a policia disse que o assunto
estava fora de sua alcada e aconselhou apresentarmos tal requerimento ao ministro da
Justica, dando-nos instrugoes a respeito. |...]

— em virtude dessa nossa atuag¢do, a policia reconheceu o objetivo real da Shindo
Renmei. Mesmo antes de ser dada a autorizagdo por parte do ministro da Justica, a



policia ndo intervira na Shindo Renmei.

Até hoje, dia 7, as dezoito horas, a situacdo era essa. A sede central resolveu
apresentar o requerimento ao ministro da Justi¢a, de acordo com as instrucoes da
policia. Sera necessario certo tempo até ser conseguida essa autoriza¢do; mas ha grande
possibilidade de obté-la. Conforme se vé, os desejos da Shindo Renmei estdo sendo
conseguidos aos poucos, o que se deve a grande decisdo dos membros da sede central,
dos representantes das sucursais do interior e de todos os membros. O louro da vitoria
brilhara, dentro em breve, sobre vossas cabecas!

Ao contrario de justificar o entusiasmo dos japoneses, a policia ficara com a pulga atrds da
orelha com a ousadia de Kikawa e seus amigos. Encarregado pelos delegados de resumir o
encontro com o grupo, Miranda resolveu passar os olhos no documento deixado por eles. Até
alguém fluente em japonés, como o tradutor, teria dificuldade para entender o que estava dito
no meio do confuso cipoal que o coronel chamava de “estatutos”. A papelada dizia que a
Shindo nascera para “repelir e corrigir os japoneses derrotistas que espalham falsas noticias
de rendi¢do incondicional do Japao, fazem atos desumanos e usam palavras vergonhosas”.
Para evitar problemas com a policia, porém, deixava claro que “nossa Shindo Renmei ndo ¢
uma sociedade politica nem uma sociedade secreta de selvagismo como propalam boatos dos
derrotistas”. O capitulo que tratava da questdo do repatriamento parecia mais um trecho de
uma carta entre amigos do que o estatuto de uma organizagdo politica — mas deixava entrever
a magoa dos imigrantes com os brasileiros:

E natural que dé vontade de ir ao pais natal para ver parentes. E assim com todas as
ragas. Mas [...] parece-nos que os brasileiros é que ndo gostam dos japoneses. Durante a
Guerra Mundial muitos de nossos patricios foram maltratados e insultados. Chamavam-
nos de ‘“Japao”, “estrangeiro”, ‘“quinta-coluna”. Japonés foi tratado mal
espiritualmente e materialmente. Parece que quem deseja o retorno dos japoneses para o
pais de origem sdo mesmo os brasileiros. Contudo, quando chegarem os representantes
do governo niponico, notificaremos diretamente a eles.

O documento terminava pedindo o registro da sociedade, solicitagdo subscrita “pelas
assinaturas anexas de representantes de 120 mil membros de Shindo Renmei espalhados em
todos os cantos do Brasil”.

Cismado, o policial-tradutor leu e releu varias vezes o manifesto assinado por Kikawa,
Negoro e mais cinco outros imigrantes. Remexeu nas caixas com as assinaturas trazidas pelos
japoneses (que ndo eram 120 mil, como eles disseram, mas cerca de 40 mil, segundo seus
calculos). Pegou alguns macos de papel, aleatoriamente, e checou: todos eles, além da
assinatura, traziam o nome por extenso € o numero da respectiva cre, como era chamada a
Carteira de Registro de Estrangeiro. Ndo era balela, a “japonesada”, diria Miranda, estava



dando uma demonstragdo de for¢a para a policia.

Nas semanas seguintes a temperatura parecia ter subido ainda mais na colonia. As ameacas
se multiplicavam. Em Santopolis, entdo bairro da cidade de Coroados, um agricultor pediu
autorizagdo ao delegado para andar armado depois que sua casa amanheceu pichada com
inscricoes em japonés: “Shiragura traidor! Chefe da filial de propaganda judaica de
Santopolis! Vem ai o castigo divino! Deixe o pescogo lavado!”. As margens das estradas nas
regioes de grande concentragdo de imigrantes amanheciam com inscrigdes nacionalistas em
japonés, como “Viva a elevagdo do espirito niponico!”, “Viva o Japao!”, “Grande vitoria
militar!”. Além das ameacas, a policia andava intrigada com uma inesperada derrama de ienes
em Sao Paulo — algo insélito para uma moeda cujo valor tinha sido reduzido a p6é depois do
fim da guerra. E os problemas causados pelos fanaticos ndo paravam de surgir. Chamado ao
gabinete do interventor Macedo Soares, o chefe do Servigco Secreto do dops foi informado de
que a producao agricola na “zona japonesa” tinha caido a metade.

Pressionado por seus superiores, Cardoso de Mello reiniciou as prisdes dos suspeitos de
liderar a agitagdo entre os nacionalistas japoneses. Um dos primeiros apanhados pela policia
foi Isamu Matsumoto — o mais velho dos sete do “caso da bandeira”, ocorrido em Tupa —,
que acabou confessando ser o chefe da Shindo em sua cidade. Logo seriam presos Negoro e
Tomari, mas, sem saber que tinha nas maos o lugar-tenente de Kikawa e o idedlogo da Shindo
Renmei, a policia acabou colocando-os em liberdade poucos dias depois. Quando a i1 Regido
Militar consegue que a Justica decrete a prisdo preventiva do cabe¢a da organizagdo, em
fevereiro, o prudente coronel Kikawa ja tinha sumido de casa e tomado rumo desconhecido.

Como ja desconfiasse que alguma coisa estava para explodir na col6nia, foi sem surpresa
que o delegado Geraldo Cardoso de Mello foi acordado em casa por dois subordinados seus,
nas primeiras horas da manha de 2 de abril de 1946, para interrogar dois japoneses que foram
presos de madrugada, instantes apds a tentativa frustrada de matar o ex-diplomata Shigetsuna
Furuya, idealizador e signatdrio do documento “derrotista” divulgado no final de 1945. No
caminho para o dops, o delegado soube que com os dois presos havia mais trés japoneses que
tinham conseguido escapar. Ao chegar a sua sala, Cardoso de Mello deu com dois jovens
japoneses algemados, vestidos com capas amarelas de brim emborrachado, iguais as que eram
usadas por feirantes. Eram Tatsuo Watanabe, 27 anos, ¢ Mitsuro Ikeda, de 29. Enrolada no
corpo, sob a capa, cada um deles trazia uma bandeira do Japao militarista. O interrogatorio
ainda nem havia comec¢ado quando um investigador entrou esbaforido na sala com a novidade:

“Dr. Geraldo, um outro grupo de cinco japoneses acabou de matar o empresario Chuzaburo
Nomura, o tal ‘Rei do Rami’. Mataram o sujeito em casa, na frente da familia, e fugiram.”

O diretor do Servigo Secreto do dops vestiu de novo o paletd que acabara de pendurar na
cadeira. Antes de sair, deu ordens para um auxiliar:

“Identifica esses vagabundos e depois leva os dois pro xadrez. O interrogatorio deles fica
para depois. Vou para a casa do Nomura e depois vou ao palacio falar com o interventor.
Convoca todos os policiais da Captura, porque estou desconfiado de que a matanga comegou.



29



4

MIZOBE PARECE ESTAR
NADANDO NO AR:
CAIMORTO 0
PRIMEIRO MAKEGUMI



matanca ja tinha comegado, a policia € que ainda ndo sabia. A primeira

vitima fatal da Shindo Renmei tombara 25 dias antes, em Bastos: era Ikuta

Mizobe, o diretor da cooperativa agricola da cidade, a cab. Ele préprio

havia escolhido seu fim no dia em que a guerra terminou, em agosto do ano

anterior. Ao receber a curta circular de 77 palavras assinada por Mizobe,
tntormand0 quea guerra chegara ao fim e que o Japao tinha sido derrotado, os funcionarios da
cab e a numerosa comunidade japonesa de Bastos ja sabiam que ele estava com os dias
contados. Mizobe vivia em uma cidade em que a colonia se orgulhava de uma estatistica: de
seus quase 9 mil habitantes, 7 mil eram japoneses (e, destes, conforme a policia apuraria
depois, 3500 contribuiam para os cofres da Shindo Renmei). Um estranho que 14 chegasse
poderia se imaginar no Japao. Nao apenas pela aparéncia fisica da maioria da populacao, mas
até pelo comércio local, quase todo identificado por placas escritas em japonés. Nos finais de
tarde, a saida dos tiros de guerra — as pequenas unidades do Exército em que, no interior, os
recrutas prestam servico militar — criava uma imagem curiosa: jovens nisseis, filhos da
primeira geragao de imigrantes japoneses nascidos no Brasil, faziam o footing na pracinha,
envergando engomadas fardas verde-oliva do Exército brasileiro. Assim como eram
japoneses todos os atletas dos clubes de beisebol da cidade, o que fazia com que a sele¢do
brasileira desse esporte fosse composta, em algumas ocasides, exclusivamente de jogadores
dos times de Bastos.

Essa altissima concentracao de “suditos do Eixo” deixou a policia de olho na cidade,
quando a agitacdo comegou a incendiar a colonia. A campana renderia frutos em pouco tempo.
Foi em Bastos que os policiais descobriram que havia quadrilhas de malandros japoneses
especializando-se em ganhar dinheiro a custa da ingenuidade dos simpatizantes da Shindo.
Eram os “vitoristas vigaristas”, como os tratavam os jornais. Suas principais tramoias
consistiam na venda de terrenos fantasmas em ilhas do Pacifico e de passagens falsas para um
1maginario navio que ja estaria a caminho de Santos para iniciar o repatriamento da coldnia.
Quando o dops conseguiu botar as maos no desocupado Shigueuyushi Kagawa, pioneiro nessa
rendosa atividade, encontrou no seu quarto de pensdao, em Bastos, dezenas de mapas de
loteamentos em “terras conquistadas pelo Japao”. O monumental arquipélago que separa os
oceanos Pacifico e Indico, entre a Australia e o Vietnd, anunciado pelos espertalhdes como
“presa de guerra” conquistada pelo Japdo, estava inteiramente loteado. Nas grandes ilhas,
como Bornéu e Sumatra, j4 ndo era mais possivel conseguir um metro quadrado disponivel:
todos os lotes tinham sido vendidos. Sob o colchio de Kagawa, além de recibos de
pagamentos e contratos, a policia encontrou uma bolada de 80 mil cruzeiros.

E foi também a vigilancia rigorosa dos policiais que os levou a descobrir, supostamente em



Bastos, a primeira radio da Shindo Renmei. O dops sabia que estagdes clandestinas tinham
sido montadas pela Shindo em alguns pontos do estado para transmissdo de noticiario
“vitorista” em japon€s. Com o auxilio de um radiogonidometro (um receptor de ondas
radiofonicas que determina a origem do sinal emitido), a policia acabou sintonizando uma
certa Radio Bastos. Embora nenhuma estagdo clandestina jamais viesse a ser localizada na
cidade, alguns trechos do “noticidrio” captado pela escuta davam a medida do estado de
delirio em que parecia viver metade, se ndo a maioria, da comunidade japonesa:

Noticia vinda de uma radio da Alemanha, dia 12 de setembro: o presidente dos Estados
Unidos, sr. Truman, ndo pode responder a pergunta do povo americano sobre o fim da
guerra. O povo, exaltado, agrediu-o a tiros, ferindo-o na perna direita. Truman teve que
fugir para o Canada acompanhado de trinta oficiais.

Foi nomeado pelo Japdo o novo presidente dos Estados Unidos. E o coronel

Lindemberg.

O primeiro-ministro da Inglaterra, Churchill, desapareceu. Um general ia a procura
dele na Itdlia, mas como a guerra com o Japdo jda acabou, ndo ha mais necessidade de

procurd-lo.
MacArthur suicidou-se.
No dia 1° de setembro vai ser iniciado o desarmamento da Unido Soviética.

O boato de que o Japdo perdeu a guerra veio dos judeus do Rio de Janeiro, que estdo
fugindo para Sdo Paulo, porque o povo do Rio sabe da vitoria certa do Japao.

Em Manila e Okinawa aprisionamos onze navios da esquadra inimiga. Na frente do
Ural se renderam 1 500 000 soldados soviéticos. Todas as for¢as aliadas ficardo sob
controle do Japdo durante dez anos. O ministro da Aerondutica do Brasil, Salgado Filho,
seguiu para Toquio para assinar em nome do governo brasileiro a rendigdo
incondicional... Estdo sendo esperados em Toquio os representantes de 46 nacgoes para

fazer o mesmo.

Nossas forgas estdo liquidando e limpando as forgas restantes da China e Unido
Soviética. Até agora ja se renderam mais de 7 500 000 soldados dos Estados Unidos,

foram capturados 15 690 avioes e 6500 navios, dos quais 350 estdo em perfeito estado

em Yukosuka e seiscentos em Shimizu.



Sdo Francisco, na California, estda em poder das for¢as japonesas. No momento em que
fazemos esta irradiagdo, estdo lavrando varios incéndios na cidade. Em proclamag¢do ao
povo de Nova York, nossas Forcas Armadas declararam que o Japdo ndo quer dominar os
Estados Unidos, mas apenas fazer uma demonstragdo de forga.

No dia 7 de setembro desembarcaram na América Central trinta navios nossos, e parte
dessa for¢a deve seguir para Washington.

Todos os japoneses que estdo fora do Japdo terdo de regressar a padtria, a fim de
organizar a colonizagdo das ilhas conquistadas no Pacifico.

Inglaterra, Estados Unidos e mais nove paises serdo obrigados a pagar ao Japdo
indenizacoes pelos prejuizos causados pela guerra, conforme anunciou o presidente
Lindemberg.

Estad sendo esperada a chegada da esquadra japonesa no Rio de Janeiro.

E foi também de Bastos que chegaram as primeiras noticias de uma estranha arma que vinha
sendo usada por “vitoristas” contra “derrotistas”: as bombas de mostarda. Apelidadas de
“bico-doce”, caixinhas de madeira eram entregues anonimamente nas casas dos makegumi.
Quando o lacre da encomenda era aberto, a bomba explodia. Os “bicos-doces” nao eram
mortais, mas a carga de po de mostarda espalhada pela explosdo penetrava nos ferimentos —
em geral no rosto e nos bragos —, provocando dores lancinantes nas vitimas.

O chefe de policia da cidade parecia ter sido nomeado sob medida para o lugar. Famoso
pela energia com que exercia sua autoridade, o delegado Luiz Bernardo de Godoy e
Vasconcelos era tido como um homem “medonho”, que fazia valer a lei “metendo a borracha”.
Valente e habituado a enfrentar sozinho os “japoneses recalcitrantes” da cidade, decidiu
aplicar a sua moda a legislacdo de guerra — que nessa época ja nem existia mais. Quando o
diretor do Servi¢o Secreto do dops telefonou pedindo-lhe “especial empenho” na vigilancia
sobre a colonia, o delegado sentiu-se a vontade e baixou aquele que certamente foi o mais
opressivo rol de restri¢des impostas a “suditos do Eixo” durante a Segunda Guerra. A dureza
nao s6 do contetido, mas sobretudo da linguagem utilizada, ¢ reveladora da dimensao do
preconceito antiniponico de Vasconcelos.

Aos japoneses
Ndo obstante a agdo amena, complacente mesmo, desta delegacia, para com os suditos
de uma Nagdo, ontem, a caminho da derrota, hoje, humilhante e fragorosamente vencida,
ndo tendes sabido compreender nosso benévolo, nosso humano proceder para convosco.
Vindes abusando da nossa paciéncia, da superior condescendéncia das autoridades



que governam um povo Superior, que ndo vos tem tratado como inimigos, como
derrotados inimigos. Nos vos vimos tratando como da espécie humana, porém, tem sido
inutil nossa superior condescendéncia.

Em face, pois, da vossa demonstrada ma-fe, da vossa veleidade de resistir, da vossa
insana teimosia, esta delegacia, sob pena de severa punicdo, vos informa o seguinte:

a) deveis vos expressar em idioma portugués, em lugares publicos ou de acesso ao
publico (vias publicas, casas comerciais, escritorios etc.).

b) até segunda ordem, fica terminantemente proibido: vos reunirdes sem licen¢a da
autoridade em casas particulares, em clubes, escolas, sob qualquer pretexto; praticardes
os desportos atléticos, ouvirdes irradiagoes estrangeiras.

c) serdo responsabilizados os proprietarios de casas comerciais, os diretores, ou
gerentes de estabelecimentos que permitirem a prdtica dos atos constantes de
supracitadas proibigoes.

d) o boato sera energicamente reprimido.

Bastos, 28 de setembro de 1945
O delegado de policia
Luiz B. de Godoy e Vasconcelos

Racista, preconceituoso e imprudente, o delegado decidira isolar, como em um gueto, nada
menos que setenta por cento da populacdo da cidade. Talvez por entender que aquela era uma
briga de japoneses contra japoneses, nem essa estatistica parecia assusta-lo. Acompanhado de
dois soldados, o delegado percorreu pessoalmente todas as se¢des, como eram chamados os
bairros de Bastos, e desarmou os imigrantes que ainda tivessem armas em casa. E, para Godoy
e Vasconcelos, “arma” tanto podia ser uma carabina ou um revolver como até um canivete, um
taco de beisebol ou uma faca de sangrar porco. Por manter num armario, como reliquia, uma
velha farda que usara na guerra do Japao contra a Russia, em 1905, o velho Itiro Yamanaka
fo1 preso junto com seu filho Saburo e enviado a Sao Paulo, onde ambos passaram seis meses
na Casa de Detenc¢ao. Nao escaparia do rapa sequer a famosa e inofensiva espada do coronel
Jinsaku Wakiyama, que o delegado sabia que sé servia como enfeite do guarda-roupa de gala
do ex-militar. Longe de representar risco para quem quer que fosse, o velho Wakiyama
parecia mais interessado em salvar a propria pele: sentindo-se inseguro na cidade, quando a
temperatura entre seus patricios de Bastos pareceu alta demais, ele juntou suas coisas e
mudou-se para a capital. Embora pretendesse partir sem chamar a atengdo de ninguém, antes
de embarcar rumo a S3ao Paulo ele parou alguns minutos para se despedir de um velho amigo,
o seu sucessor na dire¢do da Cooperativa, Ikuta Mizobe. Aquela seria a Gltima vez que os dois
se veriam.

Franzino, silencioso e metddico, Ikuta Mizobe era o que parecia ser: um burocrata de
carreira, do tipo que nem os amigos jamais conseguem ver sem paletd ou gravata. Ao
contrario da maioria da coldnia, formada por gente simples, Mizobe era um homem urbano e



educado, que comegara a carreira na Prefeitura de Yamaguti, sua cidade natal. Quando o
movimento imigratorio em direcdo ao Brasil tomou for¢a, seu nome foi imediatamente
lembrado pelas empresas colonizadoras, ja como um especialista em organizacdo e
administracdo de cooperativas. Dirigir uma cooperativa em plena abertura da fronteira
agricola significava muitas vezes fazer o papel de prefeito, juiz, delegado e gerente de banco
— 0 que atribuia a Mizobe posicao de destaque na cidade. Aos 53 anos, casado e pai de um
casal de filhos, fazia dois meses que ele comprara a casa em que vivia no dia em que a guerra
acabou. Uma casa de madeira, como quase todas da cidade, mas confortavel e feita sob
encomenda pelo mestre-de-obras Jacob Ferro em plena rua Getalio Vargas, bem no centro de
Bastos. Na manhd de 15 de agosto Mizobe saiu de casa mais cedo, € no caminho para a
Cooperativa passou pelo unico hospital da cidade para desfrutar com o médico Katsuto
Hamano o privilégio de ouvir alguns minutos de radio. Por ser um nissei, nascido no Brasil,
Hamano estava excluido do rol dos “suditos do Eixo” proibidos de ter radios. Foi 14, em
companhia do médico, que ele ouviu a noticia que iria leva-lo a morte: a Segunda Guerra
Mundial chegara ao fim, o Japao decidira render-se incondicionalmente aos Aliados.

Apesar de se sentir tao patriota quanto qualquer outro imigrante japonés, Mizobe lamentou a
derrota e fez o que achou que tinha que fazer: transmitiu a noticia no mesmo dia aos
empregados da Cooperativa. Ele sabia que estava mexendo em uma casa de marimbondos,
mas manteve-se impassivel mesmo depois que comegou a receber ameacas. Nao pediu
protecdo a policia nem mudou seus habitos. Quando algum panfleto ou carta com insultos caia
em suas maos, mandava um empregado levar o documento a delegacia — nao porque quisesse
qualquer providéncia policial, mas apenas por entender que aquela era sua obrigacdo. Foi
assim quando ele recebeu uma copia de uma falsa circular dirigida aos funcionarios da cab em
seu nome (e com sua assinatura falsificada), desmentindo os termos da anterior, que ele
distribuira em 15 de agosto com a noticia do fim da guerra. Recebeu o papel, leu sem revelar
nenhuma emo¢dao e mandou entregar ao delegado. O mesmo acontecia com as cartas
ameacadoras que encontrava sob a porta de casa, como a que mandou para a policia poucos
dias antes de morrer:

Defendeu rendicdo incondicional? Entdo, Mizobe, fantoche dos judeus, vai ser

expurgado da raga niponica com sangue! Vamos empregar todos os meios: fuzilamento,

prisdo perpétua, deporta¢do para ilhas, esteriliza¢do, linchamento etc. Quando o

liquidarmos, a situa¢do de Bastos melhorara cem por cento. Lave sua garganta, coragao
sujo!

Shindo Renmei

21 de fevereiro do 210 ano da Era Showa

Ikuta Mizobe ndo parece ter se assustado nem mesmo quando Koto, sua mulher, contou-lhe a
insolita visita que recebera naquela segunda-feira, dois dias antes do assassinato do marido.



Um japonés desconhecido — supostamente um lavrador, descal¢o e em mangas de camisa —
aparecera na casa deles e lera para ela o verso: “O cadaver do pai exposto ao vento € a
chuva”, extraido de um milenar poema intitulado Hakkotsu no Chichi. O homem bateu a porta
de sua casa, leu o pedaco de papel e foi embora sem dizer uma s6 palavra além das contidas
no verso — mas foi o bastante para que Koto Mizobe, uma mulher familiarizada com os
simbolismos e as alegorias da lingua japonesa, se pusesse a chorar. Ao ouvir o relato da
esposa, Mizobe também entendeu, com frio fatalismo, o significado da estrofe lida pelo
estranho: ndo adiantava pedir protecdo a ninguém, sua morte estava proxima.

Até as dez horas da noite, o dia 6 de marco de 1946 foi exatamente igual aos outros para
Ikuta Mizobe. Ele acordou cedo, barbeou-se, aparou o bigodinho fino e saiu para a
Cooperativa. No caminho passou no hospital para ouvir as novidades no radio do dr. Hamano,
trabalhou até o meio-dia e almocou 14 mesmo, no escritorio da cab, comendo no bento, a
marmita japonesa que a mulher lhe preparara. Como esperava visitas naquela noite, foi mais
cedo para casa, onde se hospedava o jovem atleta Yoshito Nomura, filho de um amigo de
Marilia. Terminado o jantar, chegaram as visitas: eram o chefe do armazém da cab, Ichigi
Furusawa, e a esposa, Matiko, que tinham aparecido para o cha e uma rapida partida de fuda,
o baralho japonés. As onze da noite, quando as visitas decidiram ir embora, ja fazia duas
horas que a morte estava escondida nos arbustos da casa, encarnada na pessoa do motorista,
verdureiro e professor de esgrima Satoru Yamamoto, de 27 anos.

O homem escolhido para matar Mizobe estava no Brasil desde 1933. Junto com um irmao
que imigrara em sua companhia, Yamamoto trabalhou durante alguns anos como camarada,
como eram chamados os trabalhadores bragais no interior, plantando e colhendo algodao nas
fazendas Anze, em Aragatuba, ¢ Myamoto, em Guararapes. Foi nessa cidade que ele recebeu
um dos panfletos que falavam dos riscos de se plantar horteld e criar bicho-da-seda. Quando o
Brasil rompeu com o Japao, em 1942, ele concluiu: se essas atividades beneficiavam os
inimigos do Japao, entdo plantar algodao, que era o que ele fazia, iria ajudar o Brasil, que
também era inimigo. Munido de logica tdo solida, decidiu s6 plantar verduras. Com as
economias que conseguira juntar, comprou um caminhdozinho usado e uma horta em
Aragatuba, e virou motorista e chacareiro.

E era na feira dessa cidade, onde todas as manhas vendia seus produtos, que Yamamoto se
informava com outro feirante, Tadao Shiraishi, sobre o andamento da guerra. Dirigente da
Shindo Renmei em Tupa, Shiraishi acabou convencendo-o a deixar a chacara para dedicar-se
apenas a organizacdo. E foi ja na condicdo de associado a Shindo que Yamamoto recebeu
instrucdes para se empregar na Cooperativa de Bastos para atuar como informante da Shindo,
que a cada dia mais suspeitava do comportamento derrotista de seu diretor, Ikuta Mizobe. No
dia em que a guerra terminou, Yamamoto passava o domingo em Mirandopolis, orientando os
participantes de uma competicdo de kendd, a esgrima japonesa. Transtornado com a noticia da
derrota do Japao, que acabara de chegar, interrompeu a choradeira dos patricios que se
encontravam no clube com um par de berros:



“O Japao nunca perdeu uma guerra! Nao pode ter sido derrotado!”

De volta a Bastos, ndo conseguiu mais dormir. Com a ajuda de um amigo, passou a montar €
distribuir aos “derrotistas” da cidade as terriveis bombas de mostarda. Mas as noticias sobre
o fim da guerra, que era o que importava, continuavam muito obscuras. As informag¢des eram
contraditdrias, ninguém sabia afirmar com certeza o que tinha acontecido. Yamamoto decidiu
se aconselhar com o velho Senjiro Hatanaka, um dos pioneiros da imigracdo em Bastos e
pessoa muito estimada pela colonia. Mas saiu da casa de Hatanaka — “a minha ultima
esperanga”, diria depois — pior do que chegara: o velho lhe dissera que, desgragadamente, o
Japao fora mesmo derrotado. De 14 foi para a casa de Tadashigue Kato, onde, para sua
alegria, varios dirigentes da Shindo “propalavam ardentemente a vitoria do Japao”. No final
do encontro, Yamamoto foi aconselhado a “cortar todas as relacdes” com os derrotistas e
recebeu uma nova tarefa: dar aulas de japon€s em uma escolinha clandestina da se¢do
Cascata, 14 mesmo, em Bastos.

Ele permaneceu em Cascata até o fim de janeiro, quando foi chamado para um encontro em
Tupa, onde seria dura e injustamente repreendido por dirigentes da Shindo “por ter deixado a
Cooperativa antes de captar a simpatia do diretor”. Apesar de ter pedido demissao da cab por
ordens de Tadao Shiraishi — 0 mesmo que agora o criticava —, Yamamoto ouviu 0 sermao
em siléncio. Shiraishi falava grosso: “Enquanto ndo liquidarmos os chefes dos que propalam a
derrota do Japao”, gritava, “a confusao na col6nia nao sera remediada”. Segundo ele, deviam
morrer os lideres “que nao passam de fantoches dos judeus™:

“Em Bastos, quem esta dirigindo esses fantoches ¢ Ikuta Misobe. Se liquidarmos este, a
situagcdo na cidade melhorara cem por cento. Mizobe faz propaganda derrotista, aproveitando-
se da posi¢do que ocupa na Cooperativa. E um verdadeiro traidor da patria.”

Satoru Yamamoto entendeu claramente aonde Shiraishi queria chegar e achou melhor
estabelecer seus limites:

“Continuo no movimento contra a plantacao de hortela e criagdo do bicho-da-seda, mas nio
desejo matar ninguém.”

O lider da Shindo ndo entregou os pontos:

“Um grao de trigo pode produzir milhares. Assim, liquidar um grao de trigo significa a
salvacdo de milhares que estio em Bastos.”

A pregagdo acabou dando resultado. Por sua prépria iniciativa, Yamamoto marcou a data
da execucdo de Mizobe: 10 de margo, quando se comemora no Japao o Dia do Exército. A
Shindo achou a data “inconveniente” e antecipou a agdo em trés dias. Assim, as sete e meia da
noite do dia 7 de margo, quando o diretor da cab chegava em casa para seu ultimo jantar,
Yamamoto desceu da garupa do cavalo branco em que Tadao Shiraishi o trouxera da se¢ao
Cascata até o centro de Bastos. Manuel Neto, o guarda alagoano que tomava conta do Instituto
de Sericicultura da cab, situado ao lado da casa de Mizobe, j& havia recebido instrugdes de
Jodo Mancini, um dos gerentes da Cooperativa, para ficar de olho em japoneses estranhos que
se aproximassem da casa (apesar das ameacas que recebera, Mizobe insistia em manter



apenas um vira-lata como cdo de guarda). Armado de um revdlver calibre .32 e com uma
lanterna de pilhas para se orientar na escuridao, Manuel Neto nem sequer percebeu quando um
vulto engatinhou pelo matagal e encontrou um local onde pudesse se esconder e ter visdo da
casa: era Yamamoto acocorando-se em uma moita entre um ranchinho e um muro de tijolos, a
poucos passos da porta de entrada. A cem metros dali, num terreno baldio, Shiraishi o
esperava com o cavalo pronto para a volta.

Meses depois, quando se entregou a policia e confessou o crime, Satoru Yamamoto ainda se
lembraria com detalhes das horas que antecederam a execugao:

Mizobe estava com visita e fui obrigado a esperar quase trés horas. Durante a espera
urinei trés vezes. A principio, o cachorro da casa latiu muito, mas logo depois, talvez
cansado de latir, sossegou. Sai uma vez de meu esconderijo e avisei a Shiraishi que
Mizobe tinha visita e que esta parecia ndo querer se retirar. Disse-lhe, entdo, para
adiarmos o plano, mas ele ndo concordou. Voltei, por isso, para o esconderijo. Quando
ia me levantar, em dado momento, pois me achava agachado, ouvi a voz de alguém: era
da visita que se despedia — e senti-me satisfeito. Depois que o visitante saiu, fecharam-
se todas as janelas e apagou-se a luz da entrada da cozinha. Tive, ai, um momento de
hesitagdo. ou desistir ou atirar através da janela do dormitorio, que era de vidro, nisso,
divisei um vulto que saia pela porta da cozinha. Olhei-o bem, mas ndo pude distinguir
quem era. A pessoa, que vestia quimono, fechou o portdo do quintal e entrou na privada
que ali havia. Ainda ndo podia distinguir se era homem ou mulher. Seria vergonhoso
atirar na sra. Mizobe. Aproximei-me para bem perto, quase a um metro e meio da
privada, para, se ouvisse sua tosse, distingui-la. Mas nada. Nesse momento, ouvi uma
voz, que parecia ser de uma mog¢a, que gritou: “Papai, vocé esta na privada?”, ao que
responderam de dentro da privada: “Sim, estou”. Fiquei satisfeito quando soube que, de
fato, era Mizobe quem estava dentro da privada. Espiei, entdo, pela fechadura, quando
Mizobe ficou de pé, e calculei sua altura. Pensei que acertaria no coragdo se apontasse
45 centimetros abaixo do pescogo. Quando viera de Cascata, tinha recebido das mdos de
Shiraishi uma Mauser que experimentara no meio do mato e verificara na arma o habito
de desviar um palmo para cima do alvo, na distdncia de quinze metros. Tinha confianca
em minha pontaria, porque quando era motorista exercitava-me muitas vezes. Portanto,
se apontasse trinta centimetros abaixo do pescogo, acertaria no coracdo. Mas, como a
arma tinha o habito de desviar para cima, calculei a mira 54 centimetros abaixo do
pescoco. Assim, quando pude divisar Mizobe, dei o primeiro tiro, levando a arma de
baixo para cima. Acertei. Mizobe cambaleou como que arranhando o peito. Era para dar
outros tiros, de tras do tanque de lavar roupa, caso Mizobe levantasse a voz. Mizobe,
porém, caiu logo adiante, sem dizer uma palavra, como se estivesse nadando no ar. Nesse
momento, sua filha saiu da casa, correndo, e sua esposa veio para o quintal, agachando-
se sobre o corpo estendido do marido. Colado ao muro, corri para a frente da casa e



pulei o portdo que vai ter a garagem, caindo dentro dum buraco feito pela chuva.
Quando me levantava, ouvi o guarda-noturno do Instituto de Sementagem apitar e
percebi que apontava contra mim seu revolver. Enfrentei-o também, ouvindo um barulho
de alguém que vinha correndo rua acima, ndo podendo saber quem era, pois achava-me a
uns quinze metros de distancia do guarda. Ao apontar minha arma contra o guarda, este
correu para detrads da cerca e apitou novamente. Enquanto isso, corri em direcdo leste,
passando ao lado da casa do dr. Ferraz, e me aproximei de Shiraishi, que estava atras do
hospital, fazendo-lhe sinal de bom éxito. Shiraishi, montado a cavalo, desapareceu na
estrada. [...] Passando, entdo, ao lado da quadra de ténis e através das amoreiras,
cheguei a minha casa em Cascata. Shiraishi fugira em direcdo a Quata, passando por
Esperanca e Monteiro. Durante trés noites ndo consegui dormir.

Quando saiu de casa, alertada pelo barulho do tiro, Koto Mizobe deu com o marido caido
de brucos a um metro da porta da privada, com o quimono vermelho ¢ azul empapado de
sangue. Ao lado dele, de revolver em punho, o guarda Manuel Neto. O jovem Yoshito
Nomura, hospede da familia, acordou o médico Takao Mori, vizinho da casa, na tentativa de
salvar a vida de Mizobe, mas o diretor da Cooperativa ja estava morto. E, a julgar pelas
investigacOes da policia, ele teria morrido de qualquer jeito: na pressa de fugir, Yamamoto
abandonou, no meio dos arbustos, uma granada pronta para ser detonada.

Antes que os primeiros amigos comeg¢assem a chegar para o velorio, na manhd de quinta-
feira, o delegado Godoy e Vasconcelos ja tinha colocado no xadrez vinte japoneses, dos quais
doze eram suspeitos de pertencer a Shindo Renmei. Os interrogatdrios revelaram um dos
principais mandamentos da organiza¢do: jamais delatar um companheiro, fossem quais fossem
as circunstancias. Entre os membros da organizacao, a delacdo era um pecado quase tdo grave
quanto o fumie — o crime supremo de pisar na figura do imperador ou na bandeira japonesa.
Para sorte dos presos, no entanto, o delegado ndo havia estabelecido nenhuma relagdo entre a
Shindo e a morte de Mizobe. E, quando as perguntas se referiam ao crime, eles procuravam
confundir e desviar a atencdo da policia. Isso durou dias. Entre os presos estava Tadashigue
Kato, em cuja casa o assassino recebera as primeiras tarefas dadas pela Shindo. Assim como
fariam quase todos os seus patricios, ele negou qualquer ligacdo com a sociedade secreta e
sustentou na policia que a morte de Mizobe devia ser obra de algum ex-empregado da
Cooperativa demitido pelo diretor. Sem a menor cerimonia, levantou sobre a memoéria do
honesto € bem-comportado Mizobe suspeitas de corrupgao e adultério. Segundo a versao de
Kato (que a Shindo ja espalhava pela cidade), o mandante do crime poderia ser “uma de suas
amantes” ou, quem sabe, alguém que tivesse sido prejudicado “pelos desfalques que Mizobe
vinha aplicando nos cofres da Cooperativa”. Sem meios de arrancar dos japoneses mais do
que eles estavam dispostos a contar, o delegado foi libertando-os aos poucos. Cada
movimento era imediatamente transmitido a direcdo da Shindo Renmei em S3o Paulo. A
primeira providéncia tomada por Kato, tdo logo foi libertado, foi comunicar a noticia a seus



superiores:

Sede central de Shindo Renmei
Em virtude do assassinio de lkuta Mizobe, aqui em Bastos, foram presos oito de nossos
correligionarios, mas hoje (dia 18 marc¢o) alguns deles (Samejima, Kato, Mizuno, Chida
— irmdo mais novo) foram soltos. Nao receberam uma so pergunta sequer ligada a
suspeita do homicidio; apenas foram interrogados durante uma hora e meia, com relagao
a Shindo Renmei, somente. [...] Quanto ao matador, este ainda ndo foi esclarecido:
parece que a autoridade estd se sentindo embaracada. E essa minha comunicagdo
apressada, recem-saido da cadeia.
Kato — Filial da Shindo Renmei de Bastos

Trés dias depois o delegado parecia ter capitulado diante da trama japonesa e libertava,
por absoluta falta de provas, os demais acusados de ligagdes com a organizagdo secreta. De
novo a sede paulistana era a primeira a ser informada:

Ilmos. srs.
Sede central da Shindo Renmei
Peco desculpas por ser breve e por entrar diretamente no assunto: os correligionarios
presos por suspeita decorrente do assassinio de lkuta Mizobe, verificado ha dias, foram
postos em liberdade, ontem (dia 20), sem novidade; estejam, pois, trangiiilos. Em
conseqiiéncia desse incidente, porém, ndo fomos alvo de nenhuma averiguacgdo, apenas
fomos inquiridos sobre os objetivos de Shindo Renmei, tendo-nos sido feitas duas ou trés
perguntas mais sobre outros assuntos. Logo em seguida fomos postos em liberdade. Em
suma, acredito que as autoridades trabalharam em conseqiiéncia de ardis da ala
derrotista. [ ...]
Saudacoes,
Ichisaburo Chida — Sucursal de Shindo Renmei de Bastos

A libertacao de seus militantes sem que nenhuma suspeita tivesse sido levantada em relagao
a execug¢do do “derrotista” Mizobe foi festejada pela direcdo da Shindo Renmei em Sdo
Paulo. Estava claro que houvera uma mobilizagdo da col6nia de Bastos para obstruir e
confundir as investigacdes da policia — para os dirigentes da sociedade clandestina, uma
clara demonstragao da penetracdo das idéias dos kachigumi entre os imigrantes. Tao perdida
quanto a policia, a imprensa contribuia para aumentar a confusdo nas investigagdes,
inventando a cada dia o nome de um novo “matador fanatico”. Na falta de um suspeito mais
consistente, o delegado Godoy e Vasconcelos voltou seus olhos para o guarda Manuel Neto.
Afinal, ele fora visto ao lado do cadaver na hora do crime, armado de um revolver Colt .32 —
o mesmo calibre da bala que matara o japonés. SO duas semanas depois do crime ¢ que o



guarda seria inocentado, quando chegaram da capital os resultados dos exames de balistica
comprovando que a bala que matou Mizobe ndo saira do revolver de Manuel Neto. Do
verdadeiro assassino, no entanto, nenhuma noticia.

Os policiais do dops s6 juntaram as duas pontas do novelo — a morte de Ikuta Mizobe ¢ a
Shindo Renmei — quase um més depois, no dia 2 de abril de 1946, quando o ex-diplomata
Shigetsuna Furuya escapou de um atentado e o empresario Chuzaburo Nomura, “o Rei do
Rami”, tombou morto pelas balas da organizagao fundamentalista japonesa. O chefe do
Servigo Secreto do dops, delegado Geraldo Cardoso de Mello, foi alcancado naquela manha
pelo radio do Palacio dos Campos Eliseos, sede do governo paulista na €poca, quando
supervisionava o exame do cadaver de Nomura, na casa da rua Zacarias Klein, no Jabaquara,
a cinco quilémetros do bairro japonés. Era o secretario de Seguranca Publica, Pedro de
Oliveira Ribeiro Sobrinho, comunicando que acabara de baixar uma portaria determinando a
instauracao de inquérito e abertura de processo de expulsao de todos os envolvidos na morte
de Nomura e na acdo frustrada na casa de Furuya. E que, por ordem do interventor Macedo
Soares, o inquérito seria presidido por ele, Cardoso de Mello. Munido de tais poderes, o
delegado convocou os investigadores disponiveis para rever tudo o que houvesse sobre seitas
japonesas nos arquivos da policia. Em poucas horas concluiu que as mortes de Mizobe e
Nomura e o atentado a Furuya apontavam para o mesmo lugar: o casardo de nimero 98 da rua
Paracatu, no bairro do Bosque da Saude — o mesmo enderegco deixado no dops por Junji
Kikawa no comeco do ano, quando o coronel tentou registrar a Shindo Renmei.

O exagerado aparato montado pela policia naquela noite revelou-se desnecessario. Quando
Cardoso de Mello e o delegado de Seguranga Pessoal, Alfredo de Assis, arrebentaram a porta
de entrada do sobrado, dezenas de policiais armados de fuzis, pistolas e metralhadoras ja
estavam a postos em todas as demais portas e janelas da casa. Os onze japoneses que se
encontravam 14 dentro, no entanto, estavam desarmados e ndo pareciam dispostos a oferecer
nenhum tipo de reagdo. Segundo um jornalista presente a invasao, eles “ndo demonstraram
nenhuma surpresa, conservando-se calmos, pretendendo fazer crer tratar-se de uma reunido
entre amigos”.

Na sala de reunides da casa, sob duas bandeiras japonesas, a policia prendeu Ryotaro
Negoro e Seiichi Tomari — substitutos do foragido coronel Kikawa na direcdo da
organizacdo — € mais nove imigrantes, entre os quais estava Eiiti Sakane, o japonés de
barbicha que fizera parte do grupo dos sete que haviam tentado degolar o cabo Edmundo no
“caso da bandeira”, ocorrido em Tupa no come¢o do ano. Os demais eram dirigentes de
sucursais da Shindo no interior do estado. Na parede, ao lado de uma foto do imperador
Hiroito, um estandarte exibia uma enorme flor de cerejeira lilds, bordada sobre tecido branco:
era o simbolo da Shindo Renmei, a Liga do Caminho dos Suditos. Kikawa falara a verdade:



ndo havia davidas de que ali era o quartel-general dos terroristas japoneses.

Por uma passagem aberta no muro do quintal, tinha-se acesso a casa vizinha, também
ocupada pela Shindo Renmei. Nos comodos dos dois imdveis os policiais iam encontrando
altares xintoistas, salas para treinamento de judo e jiu-jitsu, salas de reunido, tipografias,
estadios e laboratdrios fotograficos. E pilhas de papéis, documentos, ordens internas, cartas
de ameacas, “listas negras” com nomes de “derrotistas”, caixas contendo milhares de
cruzeiros em cédulas empacotadas, circulares, fotografias fraudadas e as trouxinhas que eram
entregues aos matadores, contendo armas, bandeiras e manifestos. Salvo um revolver
enferryjado e duas garruchas decrépitas, nenhuma outra arma de fogo foi encontrada na casa.
O “material subversivo” espalhado pelos varios comodos da sede, porém, era fartissimo. Num
comodo revestido de placas isolantes de corti¢a tinha sido instalada uma poderosa estacao de
radio, capaz de se comunicar, em segundos, “com o territorio metropolitano japonés™, segundo
explicou didaticamente o engenheiro Negoro. Para espanto dos policiais, o japonés chegou a
se oferecer candidamente para fazer uma demonstragdo do equipamento: se a policia quisesse,
ele faria uma ligacdo direta com o Japdo para que todos pudessem verificar “a excelente
qualidade da recepcdo” — no que foi impedido pelo delegado Assis, que considerou a oferta
“um atrevimento desse criminoso”.

Os reporteres pareciam se deliciar com o comportamento insolito dos lideres da Shindo
Renmei — rebatizada pelos jornalistas, no noticiario do dia seguinte, como “a Ku Klux Klan
nipdnica” ou “a Gestapo oriental”, tudo sempre seguido de garrafais pontos de exclamagao.
Curiosamente, apesar de chegar ao exagero na condenacdo aos crimes da Shindo, muitos
jornalistas e intelectuais ndo conseguiam esconder uma ponta de admiragao por aqueles tipos
tdo exoticos. O jornalista Agostinho Rodrigues Filho, que cobriu os acontecimentos para a
revista Diretrizes — uma publicacdo tida como esquerdista, dirigida por Samuel Wainer, o
jornalista que seis anos depois criaria o jornal Ultima Hora —, escreveria, emocionado,
sobre o que testemunhou:

Assisti aos depoimentos de membros da famosa Shindo Renmei. Vi criminosos impadvidos,
inconscientes do proprio delito, indiferentes as conseqiiéncias de sua atitude, assumirem
plena responsabilidade de atos cruéis friamente narrados. Homens de bem, com vidas
impolutas, vinte ou trinta anos de trabalho honesto no campo ou na cidade, respeitadores
das leis e respeitados pelos seus costumes, bruscamente se manifestavam implacadveis
assassinos.

Em um profético artigo publicado no jornal 4 Gazeta, o poeta modernista Menotti del
Picchia enxergava “fé patridtica” por trds dos crimes da Shindo Renmei e previa a posigao

que o pais recém-derrotado iria ocupar meio século depois:

No xadrez politico das forgas ocidentais, o japonés seria a melhor vanguarda do mundo



capitalista no Oriente. Era so cultivar-lhe a mentalidade nacionalistvvvva, rigida
barreira forjada com fanatismo. Pelo Japdo, pelo imperador, pela bandeira, a fé
patriotica de cada sudito do Mikado é capaz de todos os crimes. Os tokkotai sdo as
resultantes desse exacerbado clima de amor a uma tradi¢do mais que milenar.

A exibicdo dos “troféus” arrebatados aos japoneses aconteceria no dia seguinte, quando a
policia chamou a imprensa para uma entrevista coletiva com o delegado Alfredo de Assis —
que o jornal 4 Gazeta ja tratava como “o homem do momento, a quem coube a dificil missdo
de responder, em nome da policia de Sao Paulo, da lei e da justiga, aos desafios langados na
capital e no interior, pelos componentes das sociedades terroristas”. Assis colocou sobre
estrados a montanha de papéis, bandeiras, mapas e fotografias encontradas na sede da Shindo
Renmei: seis bandeiras japonesas; quatro albuns de fotografias de membros da diretoria da
organizacdo; cinco pacotes com fotografias adulteradas do ato de rendigdo do Japao (nas
quais o general MacArthur aparecia como o derrotado); edigdes falsas da revista norte-
americana Life, nas quais as legendas das fotos eram substituidas por outras, dando a entender
que o Japao saira vitorioso da Segunda Guerra Mundial; pacotes contendo magos de notas
falsas de ienes, a desvalorizada moeda japonesa; fotos de tabuletas contendo ameagas a
“derrotistas” e relagdes de sdcios, recibos de pagamentos de mensalidades, mapas do estado
de Sao Paulo com a localizacao de cada sucursal da Shindo. Num armario foram encontrados
pacotes contendo falsos selos postais japoneses, supostamente emitidos pelo governo do
Japao para festejar a vitoria sobre os Aliados. No meio da confusa papelada dos japoneses a
policia encontrou uma nova “lista negra” de quarenta nomes da colonia condenados a morte
pela Shindo Renmei por trai¢do a patria.

Dos imigrantes escolhidos agora para morrer apenas trés nio eram empresarios: o tradutor
“Paulo” Yoshikazu Morita, funciondrio da Se¢dao Japonesa do Consulado da Suécia em Sao
Paulo (e que atuara como intérprete do dops em Marilia, nos interrogatdrios sobre a ameaca
de degola do cabo da Forga Publica de Tupd), e os jornalistas Sukenari Onaga, ex-dono do
jornal Nippon Shimbun, e seu filho, Hideo, reporter do Jornal de S. Paulo. Juntamente com
um pequeno grupo de colegas, entre os quais estavam Clatdio Abramo e Herminio Sacchetta,
Hideo havia deixado a Folha da Manha (embrido do que seria, anos depois, o jornal Folha
de S.Paulo) em protesto contra a venda do jornal ao industrial Francisco Matarazzo i1, o
“conde Chiquinho”. Embalado pela ventania democratica que varrera o Brasil no fim do
Estado Novo, o grupo fundara o Jornal de S. Paulo, um diario 4gil e moderno. Era 14 que
Hideo publicava as reportagens que tanto irritaram os fanaticos da Shindo Renmei. Para ele, a
questdo se resumia a separar a colonia em trés grupos: os velhacos, que estavam ganhando
dinheiro com o fanatismo da coldnia; os japoneses ignorantes, que se deixavam levar por
1déias tdo sem pé nem cabega; e os “cultos”, ou “esclarecidos”, estigmatizados como
derrotistas ou traidores. Poucos dias depois da morte de seu amigo e vizinho Chuzaburo
Nomura, Hideo Onaga publicaria um artigo sobre o tema:



[...] Navios japoneses aportariam no Rio de Janeiro a fim de recolher os suditos que
acreditavam na vitoria do Japdo. Passagens foram vendidas... Para a compra das
passagens, que custavam milhares de cruzeiros, fora os direitos de reserva com
antecedéncia, vendiam os pobres japoneses suas terras (a pregos exiguos, dada a
pressa), retiravam dos bancos as economias, suspendiam os cursos dos filhos nas
escolas, visando conseguir o dinheiro necessdario para seguir... rumo a Canad acenada
pelos inescrupulosos patricios. Os hotéis, pensoes, em Sao Paulo, ficaram abarrotados
de gente que vinha esperar o navio ou apenas cumprimentar o enviado especial do
imperador. Ndo houve, naturalmente, nem navio e nem enviado especial. O navio tivera
um desarranjo, sendo obrigado a retornar ao Japdo. O enviado especial chegaria por via
aérea. Enquanto isso, no interior, a colonia festejava a vitoria do Japdo. Os delegados,
cientes do fato que comemoravam, ndo podiam evitar um sorriso de compaixdo...
Estavam vendo? Os delegados de policia tinham recebido uma ordem direta do
representante do governo japonés, no sentido de que soltassem imediatamente os
japoneses que comemoravam a vitoria da patria, sob pena de serem castigados. [...] Veio
dal a idéia de exterminio. O primeiro em Bastos, morto a tiros. O segundo em Sao Paulo,
antigo jornalista... Um ex-diplomata por pouco ndo pagou com a vida... Todos do
terceiro grupo estdo incluidos nas listas de morte de organizacoes que agem sob
denominagoes patrioticas e pomposas...

Para a policia paulista, no entanto, a descoberta do mais importante “covil amarelo”
transformava a Shindo Renmei numa coisa do passado. Agora restava apenas prender o velho
coronel Junji Kikawa e o ainda desconhecido matador de Ikuta Mizobe, que continuavam
foragidos e, segundo palavras do delegado Alfredo de Assis, “estava liquidada a duplicata”.
O policial saboreava a vitoria sobre o “perigo amarelo”, oferecendo detalhes aos reporteres:

“No dia 5 de marco, desembarcaram em S3o Paulo, procedentes de Quintana, Marilia,
Pompéia e Tupa, quarenta suditos japoneses, bem instruidos sobre o que deveriam levar a
efeito nesta capital. Divididos em oito grupos de cinco — os tokkotai, ou ‘Unidade Especial
de Ataque’ —, constituiam uma verdadeira tropa de choque terrorista, cujo fanatismo exigia
até o sacrificio da prépria vida para executar os japoneses que duvidavam da vitoria de sua
patria. Mas desde ontem a noite, gracas a agao enérgica da policia, esse perigo deixou de
existir.”

Segundo o policial, antes de embarcar, cada membro da tokkotai recebia “de uma pessoa
muito importante e influente” a importancia de mil cruzeiros em dinheiro e uma série de
instrucdes, que comecavam pela obrigacdo de obter um emprego na capital para ndo despertar
suspeitas das autoridades. O delegado acertara o nome do grupo e a data do embarque dos
japoneses para Sao Paulo. S6 que eles ndo eram quarenta, mas apenas dez, € o perigo estava
longe de chegar ao fim.



Os matadores vinham sendo aliciados desde que os makegumi de Sao Paulo publicaram nos
jornais o manifesto falando do fim da guerra e da derrota do Japao. Encarregado pela diregdo
da Shindo Renmei de montar os “Batalhdes do Vento Divino” (como também eram chamados
0 s tokkotai), o chacareiro Sunao Shinyashiki, de Quintana, saiu em busca, segundo suas
proprias palavras, de “rapazes dispostos a dar a vida pelo Japao e pela familia imperial”. Em
poucas semanas ja tinha dez nomes selecionados. No fim de fevereiro o grupo se encontrou
pela primeira vez, altas horas da noite, em Quintana, na casa do ferreiro Massao Honke — ele
proprio um voluntario tokkotai. Shinyashiki resumiu, mais uma vez, os objetivos da missao
que tinham pela frente: iam matar traidores da patria, portanto, ndo estariam cometendo um
crime, mas realizando um trabalho de “limpeza” da colonia; a todo condenado deveria ser
dado o direito de se suicidar, se preferisse isso a ser executado; quando a tarefa de um grupo
chegasse ao fim, isto €, quando todos os “derrotistas” da sua lista tivessem sido executados, o
grupo deveria se entregar as autoridades; quem fosse apanhado pela policia durante uma agao
deveria se entregar sem reagir, j4 que a organizacdo nada tinha contra o Brasil ou os
brasileiros; quem possuisse revolver devia levar o seu, € quem ndo tivesse receberia dinheiro
em Sao Paulo para comprar um usado; e, finalmente, ninguém deveria jamais admitir ligacao
alguma com a Shindo Renmei.

Na noite de 5 de margo, pontualmente as sete da noite, saiu de Tupa o trem noturno da
Companhia Paulista com destino a Sao Paulo. Precisos trinta minutos depois, a composi¢ao de
vinte vagdes parava na estacdo de Quintana. Um japonés jovem, com o rosto semi-encoberto
pelo chapéu e com uma passagem na mao, espiou pelas janelas, viu a primeira classe — onde
as poltronas eram almofadadas e as cabeceiras protegidas por fronhas imaculadamente
brancas — e percebeu que estava no vagido errado. Deu mais alguns passos em direcao a
velha locomotiva a vapor que bufava na ponta da estacdo e entrou na segunda classe, com
bancos de madeira nua. Era o lavrador Massakiti Taniguti, 32 anos, plantador de algoddo em
Quintana. Depois de uma rapida parada em Paulopolis, as 19h50 o trem encostou na estacao
de Pompéia, onde havia pouco mais de dez pessoas para embarcar. Entre elas estavam cinco
jovens japoneses que se sentaram em lugares separados, como se nunca tivessem se visto
antes. Eram Tatsuo Watanabe, farmacéutico, 33 anos, Hiromi Yamashita, vendedor ambulante,
21 anos, Shimpei Kitamura, tintureiro, 26 anos, Tokuiti Hidaka, vinte anos, comerciario, €
Taro Mushino, lavrador. A maioria s6 conhecia Sao Paulo de passagem, no caminho entre o
porto de Santos e o interior, no dia da chegada ao Brasil. Ao contrario do que afirmara o
delegado Assis na entrevista a imprensa, salvo Watanabe, que levava 5 mil cruzeiros
escondidos no fundo da trouxa (dinheiro que lhe fora dado por alguém que ele conhecera
apenas como “Tsuji”, dono da Confeitaria Deliciosa, em Quintana), os demais viajavam so
com a roupa do corpo e um previdente bento de arroz, legumes e peixe defumado. Os dois
mais jovens, Yamashita e Hidaka, que ainda viviam com os pais, tiveram que inventar
mentiras em casa para poder viajar. Isso embora Hidaka ja tivesse tido complicagdes com a
policia, ao participar da tentativa de degola do cabo Edmundo em Tupa, faganha da qual



participara outro passageiro daquela viagem, o tintureiro Shimpei Kitamura.

As sete da manhd — pontualmente, como convinha a um trem da Paulista — a composigao
parou na Estacdo da Luz, no centro de Sao Paulo, onde os seis eram esperados por Sunao
Shinyashiki. Os primeiros dias na capital foram passados num lugar fantasmagoérico: a
Tinturaria Oriente, do patricio Kamegoro Ogazawara, um radical de 57 anos. As primeiras
instrugdes eram dadas nos saldes dos tanques de tingimento, espalhados pelos pordes de
varias casas geminadas. A precaria iluminagdo do lugar vinha da luz mortica de algumas
lampadas penduradas no teto. Sob um calor insuportavel, dezenas de japoneses seminus, com
as cabecas protegidas por turbantes, molhados de suor, passavam dia e noite num trabalho que
parecia ndo ter fim. Correndo de um lado para outro, baixavam e levantavam varais cobertos
de pecas de tecido fumegante que eram mergulhadas nos tanques onde fervia a anilina — em
cada tanque, uma cor diferente. E era nesse inferno colorido que Kamegoro Ogazawara dava
as instrucdes didrias aos fokkotai — aparentemente sem se preocupar com o fato de estar
sendo ouvido pelos empregados, que sumiam e reapareciam atras de nuvens de vapor, o tempo
todo respirando um asfixiante cheiro de amoniaco proveniente da anilina.

Para alivio de todos, quatro ou cinco dias depois da chegada Ogazawara anunciou que o
grupo iria mudar de esconderijo, pois era preciso liberar os dois quartinhos que os seis
ocupavam, ao lado dos tanques de tintura, para abrigar outros rapazes que chegariam do
interior. Em horarios e dias diferentes eles deixaram o bairro japonés, atravessaram a cidade
e foram bater em Santo Amaro, nos confins da Zona Sul, onde tinha sido preparado para
recebé-los um novo “covil amarelo”, como diriam depois os jornais. O endereco dado por
Ogazawara — um matagal batizado com o surpreendente nome de alameda Paris — era uma
chacara, em cuja porta esperava-os o dono. Para alguns ele se apresentava como Tsurutaro
Ushisawa, seu verdadeiro nome, e para outros como “Kenjo Sawai”, nome artistico pelo qual
preferia ser tratado. A senha combinada parecia pouco ldgica para dar acesso a um lugar que
se dedicava exclusivamente a produzir verduras. Para poder entrar, cada um que chegava tinha
que repetir a mesma frase para Sawai:

“Vim do interior e gostaria de aprender a técnica de criacao de frangos.”

Era o suficiente para atravessar a cerca viva coberta de chuchuzeiros que protegia a
chicara de olhares indiscretos. Embora o destino o tivesse convertido em um modesto
plantador de couves e rabanetes, Kenjo Sawai, de 51 anos, era um homem refinado. Durante
toda a juventude fora cantor profissional de operetas japonesas — vinha dessa €poca o
pseudonimo que adotara em carater permanente. Franzino e totalmente calvo, nunca chegou a
ser um astro reconhecido por multidoes, mas foi gragas a voz que resistiu durante mais de dez
anos a tentacao de imigrar para o Brasil. Em 1931, porém, a crise econdmica que massacrava
o Japdo ndo lhe deu alternativas: no meio do ano ele desembarcava em Santos. Embora tivesse
vindo, oficialmente, como um par de bracos a mais para a lavoura, Sawai conseguiu trabalhar
durante seis meses na sua profissao. Corria a colonia de trem, de 6nibus, a cavalo e de carona,
cantando em aniversarios € casamentos. Mas seus patricios eram pobres demais para se dar a



tais luxos, e ele teve que mudar de ramo, permanecendo sempre no campo das artes: tornou-se
importador de filmes japoneses, que ele proprio levava para o interior para exibir de cidade
em cidade, nas regides de grande concentragdo de imigrantes japoneses. Sawai estava com a
vida arrumada: casou-se com uma imigrante, com quem teve cinco filhos, € vivia em paz até
que comecou a Segunda Guerra Mundial. Como empresario e importador de filmes, ele se viu
enquadrado em varios artigos da dura legislacao brasileira contra os “studitos do Eixo”, e teve
que encerrar suas atividades cinematograficas. Juntou o que tinha e comprou a chacara, onde
passou a plantar verduras.

Quando a guerra acabou, Sawai, patriota exaltado, picou em pedacos, na frente da mulher e
dos filhos, o jornal que trazia o manifesto dos japoneses “esclarecidos”. Jurou que faria tudo
para que fossem castigados sem piedade os “traidores indignos” que haviam assinado o
documento. Quando soube da existéncia da Shindo Renmei, ndo precisou ser aliciado por
ninguém: pela mio de um amigo, ficou conhecendo Sunao Shinyashiki, por intermédio de quem
se colocou a servico da organizagdo. Ao saber o que estava sendo tramado, Sawai ofereceu-se
para hospedar em sua chacara alguns dos tokkotai que viriam a Sao Paulo, segundo
Shinyashiki, para “lavar com sangue a honra da patria”. Nos fundos do seu terreno havia dois
grandes galpdes de madeira que, recobertos de tatames de judd, poderiam abrigar varias
pessoas. A partir daquele momento o sitio de Sawai convertia-se na sétima “base” que a
Shindo Renmei instalava na capital para acoitar matadores de makegumi. As outras eram as
tinturarias Oriente e Aragaki e mais quatro propriedades como a de Sawai, todas situadas em
bairros distantes na periferia de Sdo Paulo ou em cidades vizinhas.

Ao chegarem a chicara de Sawai os rapazes vindos da Oriente descobriram que nao
estavam sos. Ja se encontravam 14, além de Sunao Shinyashiki, mais quatro japoneses com
idades em torno dos trinta anos, que eles ja conheciam de reunides preparatorias no interior.
Fumio Ueda, Kozonori Yoshida e Massao Honke eram de Quintana, e Mitsuro Ikeda, de
Pompéia. Dono de uma pequena fabrica de carimbos, Ikeda (que por alguma razio preferia ser
chamado de “Antonio”, e ndo Mitsuro) se destacava dos demais pela elegancia. Alto, magro e
bonito, ele dava a vasta cabeleira e ao bigodinho fino, muito em moda na época, tratamento
digno de um astro do cinema. E tanto podia aparecer com vistosos lengos amarrados ao
pescoco como calgando botas de montaria, cujos canos lustrosos vinham até o joelho. Mas nao
fo1 a formosura que levou a Shindo a escolhé-lo: a fama de lkeda na Alta Paulista dizia que
ele era capaz de espatifar com um tiro de revolver de calibre .45 uma caixa de fosforos
atirada ao ar.

Com o reencontro dos dez na chicara de Sawai estavam montados os dois primeiros
pelotdes de matadores — por alguma razio nunca explicada, os estrategistas da Shindo
Renmei decidiram que os fokkotai deveriam atacar sempre em grupos de cinco. Nas duas ou
trés semanas seguintes o grupo ouviu de novo as instrugdes para quando estivesse em agao,
que eram repetidas ou pelo mesmo Ogazawara, da Tinturaria Oriente, ou por Sunao
Shinyashiki. As vezes algum dos rapazes sumia por dois ou trés dias, para retornar contando



que tinha estado em reunides na Oriente ou na “chacara do Tomizuka”, onde havia outros
grupos de rapazes hospedados. As recomendagdes eram mais ou menos as mesmas de sempre:
todos deviam usar bandeira do Japdo sob a roupa; toda acdo teria que ser precedida da
entrega de uma “carta de suicidio” ao traidor, junto com um tanto, a adaga japonesa
recomendada para a pratica do haraquiri, ou do seppuku, o suicidio ritual. Embora a Shindo
Renmei tivesse sido apresentada pela imprensa de Sao Paulo e do Rio como uma organizacao
que usava “técnicas modernas em seu diabolico trabalho”, em suas reunides o amadorismo
lembrava um grupo de criancas brincando de matar. Na noite de 23 de fevereiro, por exemplo,
os dez rapazes hospedados na casa de Sawai foram convocados para uma reunido com
Ogazawara e Shinyashiki. Era para anunciar os nomes dos trés primeiros “coragdes sujos’” que
eles estavam encarregados de matar: os empresarios Shibata Myakoshi e Chuzaburo Nomura,
“o Rei do Rami”, e o ex-diplomata Shigetsuma Furuya — dois signatdrios e um idealizador do
manifesto a colonia. Quando um dos rapazes vindos do interior perguntou onde os condenados
moravam, Shinyashiki respondeu que descobriria isso ao final da reunido, “consultando a lista
telefonica” da capital. E, para que os assassinos pudessem se familiarizar com suas futuras
vitimas, Kamegoro Ogazawara fez circular entre os fokkotai velhos recortes de jornais
japoneses com fotos em que um dos trés aparecia.

Nao deveria surpreender a ninguém, portanto, o fiasco em que resultou a estréia da
“maquina de matar” da Shindo Renmei. No comeco da madrugada de 30 para 31 de margo os
dez foram acordados por Shinyashiki e Ogazawara com uma ordem: eles tinham meia hora
para se aprontar, porque os trés “derrotistas” iam ser mortos naquela noite. Junto com os dois
apareceu uma cara nova: o jornalista Seijiro Mihara, que havia sido encarregado de redigir as
“cartas de suicidio” para o caso de os “derrotistas” preferirem praticar o haraquiri.
Ogazawara fez questdo de frisar que a inclusdo de Shibata Miyakoshi na lista dos condenados
era mais uma prova do “carater implacavel” do coronel Kikawa: mesmo sendo amigo de
Miyakoshi desde o Japao (havia sido ele, inclusive, quem escrevera cartas a Takako, filho do
coronel, convencendo-o a imigrar para o Brasil), Kikawa pusera “os brios da patria acima
dos sentimentos pessoais” e decidira pela execugdo. Divididos em duplas ou grupos de trés,
no meio da madrugada eles deixaram Santo Amaro, tendo ficado combinado que se
encontrariam as quatro horas da manhd em frente ao nimero 12 da rua Pamplona, nas
imediagdes da avenida Paulista, de onde partiriam para o acerto de contas com o makegumi.
Embora a presenca de onze japoneses (na ultima hora Shinyashiki decidiu participar da agdo,
para estimular os demais) em plena madrugada, fora do bairro japonés, pudesse chamar a
atengdo da policia, eles se reencontraram na hora e local acertados. A acao tinha tudo para dar
certo, ndo fosse um detalhe ignorado pelo bando, composto quase integralmente de gente do
interior: a mansao de Myakochi ficava na mesma rua e a poucos metros daquele que era
provavelmente um dos imdveis mais bem policiados da cidade, a casa do conde Matarazzo, o
homem mais rico do Brasil. Os japoneses tiveram que dar meia-volta e desistir do plano.
Meio século depois o tokkotai Tokuiti Hidaka se lembraria envergonhado do malogro daquela



noite:

“Nos estavamos tdo perdidos naquela cidade desconhecida que pareciamos onze caipiras
japoneses fazendo turismo na porta da casa do Matarazzo em plena madrugada...”

O supersticioso Shinyashiki achou que o fracasso da ag¢do era um sinal de mau agouro e
decidiu adiar para a noite seguinte as outras duas execugdes. O dia clareava quando os onze
retornaram desolados ao sitio de Sawai. Na madrugada de 1o de abril foram todos tirados
novamente das camas, dessa vez apenas por Kamegoro Ogazawara, que desistira de voltar a
casa de Myakochi. Os escolhidos daquela noite eram o ex-diplomata Shiguetsuna Furuya e o
industrial Chuzaburo Nomura. Os dez matadores foram divididos em dois grupos. O primeiro,
comandado por Tatsuo Watanabe, era formado por dois membros do “caso da bandeira”,
Shimpei Kitamura e Tokuiti Hidaka, pelo elegante “Antonio” Ikeda e por Kozonori Yoshida, e
ficaria encarregado de eliminar Furuya. Do segundo, chefiado por Massakiti Taniguti, faziam
parte o ferreiro Massao Honke, Fumio Ueda, Hiromi Yamashita ¢ Taro Mushino, aos quais
caberia liquidar Nomura. Além dos revolveres e das bandeiras para enrolar no corpo,
Ogazawara entregou a cada um deles uma capa amarela, idéntica as que eram usadas pelos
feirantes de Sao Paulo — japoneses, em sua maioria. A ordem final era: terminadas as acgdes,
os grupos deveriam se dispersar, € cada um se esconderia em um determinado lugar.

Os cinco do primeiro grupo sairam da chacara antes da meia-noite. Para ndo dar na vista,
cada um deles tomou num ponto diferente o bonde que os levaria at¢ as proximidades do
endereco de Furuya — também localizado por Watanabe com a ajuda da lista telefonica —, no
bairro da Aclimagdo, nao muito longe do bairro japonés. Como o portdo estava aberto, eles
entraram sem ser percebidos e se esconderam nas moitas do jardim. Ali permaneceram,
acocorados e em siléncio, at¢ por volta das cinco da madrugada, quando uma luz se acendeu e
alguém abriu a janela, como se tivesse ouvido algum ruido suspeito — era Shiguetsuna
Furuya. Ao olhar para Watanabe, a espera de ordens, e vé-lo apontar dois revdlveres na
dire¢do da janela, disparando-os ao mesmo tempo, os quatro também comecaram a atirar. Por
alguns instantes o jardim da casa de Furuya ficou iluminado pelo fogaréu que saia dos canos
das armas dos cinco japoneses. Quando a barulheira infernal terminou, os tokkotai
descobriram, perplexos, que tinham feito o mais dificil: Furuya continuava vivo. Ninguém
conseguira acertd-lo, a menos de cinco metros de distancia, apesar de terem sido feitos
dezessete disparos de revolveres — dos quais cinco tinham vindo da arma de “Antonio”
Ikeda, o tal que diziam ser o melhor atirador da coldnia. Ao perceber que Furuya fugira para
outro comodo, Watanabe e lkeda tentaram, sem sucesso, arrombar a porta de acesso ao
interior da casa. Ao ouvir um apito de um guarda-noturno, Watanabe gritou que ia se entregar
e deu ordens para que todos fizessem o mesmo, mas sO lkeda obedeceu. Quando a policia
apareceu, Yoshida, Hidaka e Shimpei Kitamura j& haviam desaparecido nas ladeiras da
Aclimagdo, cada um a caminho de um esconderijo diferente. Obedecendo as ordens de
Ogazawara, Kitamura apresentou-se como “Goto” em uma granja de frangos do bairro de
Rudge Ramos, a caminho de Santos, onde ja o esperavam com um quarto arrumado. Yoshida



foi para a chacara de um certo Matsura, em Osasco, ¢ Tokuiti Hidaka voltou para o quartinho
abafado e malcheiroso da tinturaria de Kamegoro Ogazawara.

O segundo grupo, chefiado por Massakiti Taniguti, saira do sitio de Sawai as quatro da
madrugada, depois de receber as armas, as capas amarelas e as bandeiras do Japdao. Em
poucos minutos dois taxis atravessavam as capoeiras de mato fechado que formavam o bairro
do Jabaquara, a poucos quilometros da chacara de Sawai, deixando-os nas proximidades do
casardo onde vivia Chuzaburo Nomura. Os cinco vestiram as capas € empunharam as armas.
Massao Honke ficou de guarda no portdo da casa, enquanto Taniguti, Hiromi Yamashita,
Fumio Ueda e Taro Mushino entraram pelos fundos da casa e bateram na porta da cozinha,
onde a mulher de Nomura fazia café. Ao ouvir o barulho da chave rodando na fechadura, os
quatro invadiram a casa. Ueda agarrou a mulher de Nomura por tras, aplicando-lhe uma
gravata com o braco esquerdo e tapando sua boca com a mao direita. O fokkotai sussurrou no
ouvido da aterrorizada japonesa:

“Pode ficar tranqiiila, a Shindo Renmei ndo mata mulher nem crianga. Viemos matar seu
marido, que ¢ traidor da patria.”

Alguém que ouvira o barulho gritou 14 de dentro:

“Nao deixem papai sair do quarto!”

Yamashita e Mushino tentaram entrar no comodo de onde viera a voz, mas o filho de
Nomura, que se encontrava la dentro, trancou a porta. Nesse momento o dono da casa surgiu,
descalgo e vestindo um pijama listrado. Sem dizer uma palavra, Taniguti apontou o revolver
contra a cabeca de Nomura, apertando o gatilho. Uma mancha vermelha pareceu brotar em seu
pescoco, ¢ ele cambaleou esguichando sangue pela casa, agarrando nos méveis, como se
tentasse entrar no quarto cuja porta o filho trancara. Mas permaneceu de pé. Yamashita e
Mushino apareceram e atiraram nele varias vezes . Ueda largou a mulher gritando no meio da
sala e também disparou dois tiros sobre o dono da casa. Nomura desabou no chio. Sem saber
o que fazer com a carta de suicidio e com a adaga que levava nas mios, Yamashita arrastou
Nomura pelos bracos para o meio da sala, onde havia mais luz, para certificar-se de que
estava morto. Estava, mas ainda assim Fumio Ueda voltou alguns passos, encostou o cano do
revolver na altura do coragdo e disparou a queima-roupa uma ultima bala no peito de Nomura,
gritando:

“Morra, traidor indigno!”

A agdo durou poucos minutos. Os quatro deixaram a casa correndo, encontraram Honke no
portdo e desapareceram pelos matagais do Jabaquara. Na hora de saltar uma mureta no jardim
da casa de Nomura, Yamashita perdeu um pé do sapato. Honke livrou-se da capa amarela e
atirou-a num buraco, e cada um sumiu numa direcdo diferente. Taniguti ¢ Ueda chegariam no
fim da manha ao sitio de Tomizuka, na Chacara Flora, também na regido sul da cidade, onde
Massao Honke j4 estava. Hiromi Yamashita foi para a Estagdo da Luz e tomou um trem para a
cidade de Suzano, nas vizinhancas de Sao Paulo, onde foi instalado na granja de Fukugiro
Hoshino. O Gnico a ndo aparecer em nenhum dos esconderijos foi Taro Mushino, que, segundo



se soube depois, se perdera na cidade e fora parar na casa de um amigo, nos confins da Penha.
No sitio da Chacara Flora, Honke e Ueda foram aconselhados pelo dono, Tomikuza, a se
esconder em um lugar mais seguro, € mudaram-se para a tinturaria de Kamako Aragaki,
também em Santo Amaro, onde Sunao Shinyashiki os esperava. Nao podiam ter feito troca
pior: trés dias depois o dops apareceu e prendeu todo mundo — menos Shinyashiki, que havia
saido horas antes, deixando no ar uma sombra de suspeita.

Uma semana depois da primeira aparicdo da Shindo Renmei na capital, o relatorio
apresentado pela policia ao interventor Macedo Soares exibia um saldo desanimador para os
kachigumi: além dos cinco tokkotai e de quase toda a diretoria ja estarem na cadeia, cerca de
setecentos japoneses tinham sido presos sob suspeita de ligagdes com a organizagdo. Agora,
porém, até¢ a policia tinha certeza de que aquilo ndo significava o fim da matanca de
japoneses. Ainda havia fokkotai soltos, mas faltava saber quem eram, quantos eram e onde
estavam escondidos.
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ma semana depois da morte de Chuzaburo Nomura e do frustrado atentado a

Shiguetsuna Furuya, a policia ja havia prendido mais de 2 mil japoneses.

Embora houvesse presos das mais variadasidades, uma peculiaridade

chamava a atencdo de todos: ndo havia uma s6 mulher entre eles — um

retrato fiel do papel secundéario que era reservado as mulheres na cultura
japoncsa. Quando alguém perguntava a um preso por que ndo existiam mulheres na Shindo
Renmei, a resposta era sempre a mesma: “Isto ¢ coisa para homens. As mulheres dos
japoneses ficam em casa”. De fato, ao final do processo contra a Shindo Renmei, de um total
de mais de 5 mil pessoas indiciadas, os nomes de mulheres envolvidas podiam ser contados
nos dedos de uma das maos.

Com os xadrezes do dops lotados, as novas levas de presos passaram a ser distribuidas
pela Casa de Detengdo, Penitenciaria do Estado e pelos distritos policiais dos bairros da
capital. A organizagdo obsessiva dos dirigentes da Shindo Renmei facilitava o trabalho da
policia: os arquivos da sede central guardavam listas de milhares de militantes com enderecgos
e fungdes de cada um deles. Além disso, a minuciosa contabilidade da organizacao registrava
o destino de cada centavo arrecadado dos simpatizantes, permitindo que a policia descobrisse
o setor da seita que recebia o grosso dos recursos da Shindo Renmei: eram as Suishintai —
“grupos de avango” —, que forneciam a mao-de-obra para os pelotdes tokkotai. Mesmo que a
policia dispusesse de informacdes tio abundantes, os interrogatorios policiais eram
demoradissimos. Primeiro porque a maioria nao falava portugués, o que obrigava a policia a
dispor, além de um policial e um escrivao, de um intérprete de plantdo para o depoimento. E,
também, porque nenhum deles parecia disposto a abrir o bico.

Nos primeiros interrogatorios os policiais imaginavam ter descoberto um meio infalivel
para saber quem era e quem ndo era militante da Shindo Renmei: bastava perguntar quem
venceu a guerra. Se o preso respondesse “o Japao”, ndao havia duvidas, era terrorista. O
problema ¢ que era raro alguém responder o contrario: apenas um ou dois em cada vinte
presos respondiam que a guerra tinha sido vencida pelos Aliados. O método foi abandonado
quando chegou do interior um policial que escoltara dois 6nibus de presos vindos da regidao de
Marilia. Segundo lhe dissera um delegado da cidade, o segredo era obrigar o preso a fazer o
fumie — ou seja, “pisar a figura™:

“Pde uma bandeira do Japdo ou um retrato do imperador no chdo € manda o japonés pisar
ou cuspir em cima. Se ele se recusar € porque ¢ da Shindo.”

O fumie era uma pratica originaria da época dos samurais, no inicio do século xvii. Para
descobrir entre os japoneses quem havia sido convertido ao cristianismo pelos jesuitas, as
autoridades colocavam no chdo uma imagem de Cristo e obrigavam o suspeito a pisar nela.



Quem se recusasse era detido como cristdo. Para a maioria dos japoneses, o fumie era mais
humilhante e doloroso do que as torturas fisicas, estas também freqiientes na policia. Tidos
como criminosos fanaticos, os japoneses presos ndo mereciam a compaixao de ninguém. E,
como nao havia embaixada nem consulado japoneses no Brasil para protestar, os policiais se
sentiam a vontade para usar a violéncia ao tentar extrair informagdes dos presos. Quem se
recusasse a cometer a heresia era castigado com surras de cassetetes na sola dos pés,
afogamentos simulados em tinas cheias de agua ou com a ameaca de ser mandado, mesmo sem
processo, para o presidio da ilha Anchieta, situada a menos de um quilometro de distancia do
litoral norte de Sao Paulo, onde o isolamento era quase absoluto.

Assim, o fumie passou a ser aplicado indistintamente em todo japonés que caisse nas maos
da policia — ndo apenas pelos carcereiros e investigadores, mas até pelos delegados, como
aconteceu com Yoshio Someya, de Pomp¢ia. Preso sob suspeita de ajudar os fokkotai de sua
cidade, ele foi mandado para a Casa de Detengao, em Sao Paulo, onde passou varios dias sem
que ninguém lhe dirigisse a palavra. Quando chegou sua vez de depor, Someya soube que seria
ouvido pelo proprio chefe do Servico Secreto do dops, Cardoso de Mello. Ao entrar no
gabinete do delegado, cruzou nos corredores com Seighi Fujihira, diretor das industrias Hoa,
fabricantes de maquinas de fiagdo em Moji das Cruzes, cidade vizinha a capital. O que faria
no dops alguém como Fujihira, conhecido ativista do grupo dos makegumi? Someya achou a
resposta quando entrou na sala e viu, sobre a mesa do delegado, uma bandeira japonesa € um
enorme retrato de Hiroito. Aquilo explicava tudo: o industrial tinha ido ao dops levar a foto e
a bandeira para o fumie. O delegado jogou no chdo o retrato do imperador e ordenou que ele
pisasse em cima. Someya se recusou a cometer tal heresia. O policial fez o outro teste:
mandou o preso limpar seus sapatos com a bandeira. Diante de nova recusa, Cardoso de
Mello perguntou:

“Vocé acha que o Japao ganhou ou perdeu a guerra?”

Someya nao caiu na armadilha, mas respondeu com indignagao:

“Essa pergunta revela que o senhor ¢ um grande ignorante, nao ¢ digno de ser um delegado
de policia.”

O atrevimento custou caro ao japonés. Levado de volta a Detencdo, ele recebeu tantas
borrachadas na sola dos pés que nos quatro dias seguintes teve que se movimentar pela cela
de gatinhas. Seus pés tinham ficado tao inchados que ndo podiam ser tocados. Meses depois,
Fujihira, suspeito de traicdo, seria vitima de um atentado a bala, s6 escapando com vida
gracas a péssima pontaria do patricio que o atacou. Além do método de interrogatorio
utilizado nos séculos xvi e xvii contra os jesuitas, os policiais brasileiros acabariam
inventando novas formas de quebrar o traco que mais os irritava nos japoneses: a frieza
imperturbavel com que culpados e inocentes, jovens e velhos se comportavam durante os
depoimentos. Uma delas (que exigia a cumplicidade de um tradutor de japonés) era insultar os
membros da familia imperial utilizando haicus — poemas liricos japoneses compostos de
versos ndo rimados. Como este, que circulava pelas celas da Detengdo e do dops:



Hiroito foi derrotado na guerra
Esta passando fome

Tomando canja de arroz

E esta dancando

Qualquer vulgaridade servia para tentar vencer a indiferenca daqueles “homenzinhos que s6
pareciam se emocionar quando ouviam falar da patria ou do imperador”, como os descreveu
um relatorio do dops. Nem a honorabilidade da inatacavel imperatriz Sadako estava a salvo
de um haicu insultuoso, no qual ela aparecia como amante do general MacArthur:

A imperatriz arranjou um amante
O nome dele é Maca-San

Agora Maca-San vai na frente

E o imperador vai andando atras

O fanatismo dos seguidores da Shindo Renmei, porém, parecia ser proporcional as
provocagdes da policia. Preso em Tupa e levado para Sdo Paulo, Fusatoshi Yamauchi ndo
fora acusado de nada, apenas era filho de Kenjiro Yamauchi, tesoureiro da Shindo Renmei na
cidade. Apesar de saber que seria libertado se aceitasse calado os insultos da policia — e
mesmo tendo sido ameagado de “levar chicotadas™ se nao fizesse o fumie, ele se recusou a
pisar e a cuspir num cartaz com a foto do imperador. O policial que o interrogava numa sala
do quarto andar do prédio do dops, no centro da cidade, perguntou de surpresa:

“Se o imperador mandasse pular desta janela, o que vocé faria?”

Yamauchi ndo precisou pensar para responder:

“Pulo mesmo.”

O investigador desabafou em voz alta:

“Esse ndo tem jeito, vai para a [lha Anchieta.”

Foi mesmo, e 14 permaneceu preso até 1948, sem que pesasse contra ele nenhuma acusagao.
Se revelasse as autoridades que era pai de filhos brasileiros menores de idade, Yamauchi
certamente seria beneficiado com a liberdade. Mas isso significava deixar sozinho na prisdao o
velho pai — e ele preferiu permanecer preso. Ao ser libertado, Yamauchi juntou as
economias, comprou uma moto Indian de 1200 cilindradas e resolveu percorrer o Brasil “para
compensar” os dois anos que passou na prisao.

No dops aparecia de tudo. Takeichi Maeda apanhou muito até¢ convencer a policia de que
ndo era terrorista, mas um inofensivo vendedor de fotos pornograficas. Tetsuo Okubo, um dos
presos cujo nome tinha sido encontrado pela policia na casa-sede da Shindo Renmei,
surpreendeu os policiais que o interrogavam. Habituados a lidar com lavradores de pouca
cultura, os policiais do dops descobriram que ndo estavam diante de mais um criador de



frangos, mas de um homem erudito, um filé6sofo com doutoramento na universidade norte-
americana de Princeton. Certos de que tinham prendido um makegumi por engano, os policiais
foram direto a pergunta-chave: quem ganhou a guerra? A resposta de Okubo provocou espanto
proporcional ao do antincio de seu titulo académico:

“O Japao ganhou a guerra. Se provarem o contrario, ndo hesitarei em suicidar-me, em
obediéncia aos principios de respeito ao imperador do Japao.”

Apertado pela policia, o filésofo confessou que havia abandonado suas atividades
intelectuais para se entregar em tempo integral a causa do Japao, passando a realizar, por
orientacdo da Shindo, “conferéncias” pelo interior do estado para grupos de simpatizantes.
Como era, entretanto, “pacifista por indole e convicgdo”, ao ser informado por Ryotaro
Negoro dos planos terroristas da seita, afastou-se da Shindo Renmei, voltando a dedicar-se
“as leituras e a reflexdo”.

Aos poucos a policia paulista ia descobrindo que, onde houvesse um niicleo de japoneses, a
Shindo Renmei tinha la uma “sucursal”. E ndo apenas no estado de Sao Paulo. Entre os muitos
denunciantes que bateram as portas do dops para oferecer pistas dos terroristas japoneses, um
dia apareceu 14 o industrial inglés Anthero Arnold para denunciar bandos de fanaticos
japoneses que atuavam no Norte do Parani. Depois de investir um dinheirdo na montagem de
uma empresa para industrializar fibra de rami na cidade paranaense de Assai, Arnold
descobriu que seu socio japonés (que deveria ser o responsavel pelo fornecimento de matéria-
prima) estava sendo ameacado de morte pela Shindo Renmei por insistir em continuar
produzindo o vegetal, apesar de todas as adverténcias. A alega¢do dos terroristas deixara o
inglés perplexo:

“Esses lunaticos dizem que o tecido produzido pelo rami vai beneficiar o esfor¢o de guerra
aliado. Mas faz sete meses que a guerra acabou!”

Arnold e seu sécio ja haviam montado grupos de caca aos terroristas, mas achavam que a
policia tinha que pegar os cabegas. Segundo o inglé€s, quem estimulava a acdo dos fanaticos
era um espertalhdo que vendia passagens de navio e terrenos inexistentes no Pacifico. Ele
estranhava o fato de alguém agir impunemente contra os interesses do Brasil, como esse
homem, sem que houvesse nenhuma “repressao por parte da autoridade”. O nome do vigarista
nao era desconhecido dos policiais: Tsuguo Kishimoto, um dublé de intelectual e empresario
que conseguia circular com a mesma desenvoltura na col6nia e nas altas rodas dos brasileiros.

Abarrotadas e sem espago para alojar novos presos, todos os dias as delegacias de policia
do interior despachavam para a capital hordas de suspeitos. Eles vinham em geral de trem, em
grupos de vinte a trinta presos, guardados por dez soldados armados de fuzis com baionetas
caladas. Quem precisasse ir ao banheiro, durante a viagem, tinha que mobilizar dois soldados:
um guardava a porta e outro entrava dentro da latrina junto com o preso, para impedir que ele
quebrasse a janela de vidro e saltasse com o trem em movimento. As péssimas condi¢oes
provocadas pela superlotacao das celas das delegacias, nas cidades da Alta Paulista, faziam
parecer confortaveis até os xadrezes do dops. Poder dormir em beliches, ainda que infestados



de percevejos, era melhor do que “ter que fazer suas necessidades, comer e dormir num
cubiculo onde se espremiam dezenas de pessoas”, como denunciou Shoguro Ogura, transferido
de Bratna para a capital.

Distribuidos por varios presidios e distritos, alguns presos mofavam semanas na fila antes
de ser qualificados e interrogados. Nao raro, os policiais se divertiam com a ldgica singular
das respostas dos japoneses — como aconteceu quando Ogura foi identificado criminalmente.
O investigador repetia as mesmas perguntas que ja fizera centenas de vezes a outros presos,
enquanto o escrivao datilografava:

“Casado?”

“Sim.”

“Com mulher japonesa?”

“Sim.”

“Tem filhos?”

“Sim.”

“Nascidos onde?”

“No Brasil.”

O policial se animou:

“Quer dizer que vocé tem filhos brasileiros, mas virou inimigo do Brasil?”

“Meus filhos ndo sdo brasileiros. Sao japoneses.”

“Se nasceram no Brasil, sdao brasileiros.”

“Meus filhos tém pele de japonés, sangue de japonés, cara de japonés. Entdo, meus filhos
sdo japoneses.”

Interrogatorios como os de Ogura se repetiam as centenas sem que a policia obtivesse
progressos significativos nas investigagoes. Auxiliados pela barreira do idioma, os japoneses
davam respostas evasivas, dissimulavam, respondiam com metaforas e confundiam os
policiais. Uma semana apos as primeiras batidas, as autoridades perceberam que nao
adiantava nada manter 2 mil pessoas presas pelo simples fato de serem japonesas. Apos
interrogatorios sumarios, mais de mil suspeitos foram colocados em liberdade. Depois da
enorme repercussao da invasdo da casa-sede da Shindo, a policia ndo obtivera mais nenhum
progresso. Nada permitia afirmar que a organizacao tivesse sido desbaratada. Ao contrario: a
despeito da intensa atividade policial, e quando se imaginava que toda a direg¢do estivesse na
cadeia, a Shindo Renmei voltou a atacar.

Nas semanas seguintes, trés makegumi de Marilia foram feridos a tiros por militantes da
Shindo Renmei de Cafelandia. Em Presidente Prudente, depois de receber cartas de ameaca,
Eikiti Tsuzuki fo1 vitima de uma emboscada armada por um tokkotai mas escapou com vida.
Em Bastos, as terriveis “bombas de mostarda” feriram mais seis pessoas, sem que a policia
conseguisse pegar o autor (que, como se saberia depois, era Satoru Yamamoto, 0 assassino
ainda foragido de Ikuta Mizobe). Apds seguidos reveses, a policia marcaria um tento
importante na guerra contra os fanaticos no dia 8 de maio, quando finalmente p0s as maos no



chefe da Shindo Renmei, o coronel Junji Kikawa. Aos policiais que ja o conheciam, o coronel
dava a impressao de ter envelhecido anos, desde que estivera no dops, quatro meses antes,
pedindo o registro da seita. Uma noite os intérpretes Jos¢ Santana do Carmo e Mario Botelho
de Miranda foram chamados para acompanhar mais um interrogatorio do chefe da Shindo. Os
dois depararam com um homem “hemiplégico, idoso, falando intermitentemente, sempre
apoiado em seu bastao”. Ao lhe perguntarem que solucdo via para a guerra entre japoneses,
Kikawa indicou a que considerava “a mais justa’:

“O melhor seria prender todo mundo: os derrotistas, que propalam a derrota do Japao, e
nos, os militantes das sociedades patrioticas. A policia ndo teria tanto trabalho e os makegumi
salvariam sua pele...”

Os policiais explicaram que, se a policia adotasse a proposta dele, ndo haveria cadeia
suficiente em Sdo Paulo para encarcerar tantos presos. Kikawa ndo se apertou: se fosse
preciso, a Shindo Renmei doaria recursos a policia ou construiria ela propria, com seu
dinheiro, tantas prisdes quantas fossem necessarias. Santana ¢ Miranda sairam do encontro
certos de que a prisdo dele tinha sido um grande feito, mas renderia resultados praticos
insignificantes, ja que o ex-militar ndo revelou nada que a policia ja ndo soubesse. O que
nenhum dos dois sabia — nem eles nem ninguém mais — € que, mesmo preso, o coronel
Kikawa continuaria ndo s6 comandando seus Batalhoes do Vento Divino, os temidos tokkotai,
mas distribuindo circulares que ameacavam “fuzilar no patio do consulado japonés” (que nem
existia mais) todo aquele que fosse considerado um “cora¢do sujo” — um traidor da patria.

As batidas que a policia realizava em todo o estado davam a dimensdo da atuacdo da
Shindo Renmei. Dezenas de edi¢des da revista Life haviam sido fraudadas em graficas
clandestinas. As falsificacdes mais freqlientes se resumiam a substituicdo, em caracteres
japoneses, das legendas das fotografias. Depois do retoque, a pagina era fotografada,
reimpressa e encartada de novo no corpo da revista. Nas reportagens sobre a cerimdnia de
rendicdo do Japao aos Aliados, a bordo do Missouri, na baia de Toquio, espadas eram
acrescentadas manualmente a cintura dos representantes japoneses, enquanto as armas dos
oficiais norte-americanos desapareciam misteriosamente, “para deixar claro quem estava se
rendendo a quem”, como confessaria depois um dos fotografos encarregados das fraudes. Para
ndo deixar duvidas a respeito disso, uma bandeira de guerra do Japao fora “hasteada” pelos
fanaticos no mastro do navio, cujos canhdes estariam ‘“voltados para o céu, em sinal de
rendicao”. Embora fossem adulteracdes grosseiras, capazes de ser identificadas por qualquer
crianga, as revistas eram disputadas pela colonia. Uma fotografia de Harry Truman ao lado de
um militar aparecia nas paginas da Life da Shindo Renmei como sendo de uma cena em que “o
presidente americano e um oficial superior da Marinha dos Estados Unidos reverenciam o
imperador Hiroito, que ndo aparece na foto”. Uma outra fotografia, batida na chegada dos
representantes do governo japonés a Manila para discutir os termos da cessacdo das
hostilidades, era apresentada como “o momento em que os emissarios niponicos vinham
receber, das miaos de MacArthur, o oferecimento de rendi¢ao dos Estados Unidos. Na foto,



grupos de soldados americanos que aparecem conversando ao fundo sao identificados como
“tropas desalinhadas, o que quer dizer, sem comando, derrotadas”. Fotografias de navios
americanos € japoneses atracados lado a lado eram republicadas como sendo “nossa esquadra
de guerra, comboiando a esquadra comandada pelo almirante inglés lorde Mountbatten, que se
rendeu”. Como ndo havia jornais em cores, até uma inocente fotografia publicada no jornal O
Globo, de uma bandeira branca com uma bola negra no centro (simbolo do pandego Clube da
Bola Preta, reduto de boémios do Rio de Janeiro), era copiada e revendida como uma prova a
mais da vitoria do Japao, “cuja bandeira ja esta hasteada até no Rio de Janeiro”.

A policia descobriu também que a Shindo Renmei mantinha uma “revista tedrica” que saia a
cada dois meses, intitulada Hiraki (“Fulgor”, em japonés), e conhecida na colénia como “o
guia dos compatriotas”. Impressa em formato de livro, sem ilustracdes, Hiraki trazia em todas
as edigdes um encarte com mindsculas noticias de Gltima hora, “recebidas de varias partes do
mundo”:

[...] O canal do Panama esta ocupado por forcas da Marinha Imperial japonesa. [...] A
esquadra aliada que se rendeu é composta de aproximadamente seiscentos navios e estd
sendo escoltada para a baia de Sagami, conforme noticia da Radio de Toquio. [...] O
dinheiro empregado pelos EUA no mundo serd confiscado pelo Japdo. [...] Serad proibido
aos judeus colocar o seu dinheiro em qualquer parte do mundo. [...] Todas as
comunicagoes mundiais ficardo durante trés anos sob controle do Japdo. [...] O Ural,
pertencente a URSS, serd declarado independente. [...] Esta sendo preparada a
reconstru¢do da Alemanha e a organizacdo da Nova Asia. Chegou a hora de mostrar ao
mundo a grandeza e a civilizagdo do povo do Mikado.

Ler um niimero qualquer de Hiraki era tomar conhecimento do grau de perturbagdo mental
em que viviam os idedlogos da seita. Um interminavel ensaio publicado em uma edicao de
1946 dedicava-se a refletir se era falsa ou verdadeira a noticia de que “os Estados Unidos
realizaram no ano passado, na ilha Biquini, uma experiéncia com bomba atomica, [...] a qual
nada mais fez que provocar o naufragio de uns dois navios de pequena tonelagem”. Isso foi
escrito e publicado mais de seis meses depois de Hiroshima e Nagasaki terem sido
pulverizadas por bombas atdmicas, matando 100 mil japoneses. Segundo o articulista, a
fracassada experiéncia americana com a energia nuclear “so serviu para provocar uma boa
gargalhada pelo mundo todo”. Outra idéia fixa dos redatores de Hiraki era a “unificacao
monetaria do mundo”. O autor concluia que a utilizagdo de uma unica moeda em todo o
planeta “seria uma revolucdo para o mundo financeiro, ndo restando a menor divida de que
estdo em curso as conferéncias para a concretizagao desse ideal”.

Se faltava algum ingrediente nos tormentos da policia, ele surgiu sob a forma de dinheiro



japonés falso. O dops j& vinha farejando alguma coisa estranha no mercado de cambio, mas
quando os policiais deram por si ja tinha ocorrido uma verdadeira derrama de ienes em Sao
Paulo. Tanto havia cédulas verdadeiras, contrabandeadas do Japao para o Brasil via
Argentina, como dinheiro grosseiramente falsificado. Desde meados de 1945, quando a
derrota japonesa ja era visivel, o valor do iene despencara. Em fevereiro de 1946 o Japao
tinha sepultado a moeda, rebatizada de “iene novo” e brutalmente desvalorizada em relagao a
ja combalida cotagdo anterior. Por artes da Shindo Renmei, porém, um dinheiro que nao valia
nada em parte alguma do mundo vivia uma euforica valorizacao no Brasil. Desde que Getulio
decretara o confisco dos depdsitos de “suditos do Eixo”, quatro anos antes, a col6nia passou a
“entesourar”, como havia denunciado o ministro da Fazenda Souza Costa, cada centavo que
lhe caia nas mdos. As economias acumuladas no periodo tinham sido guardadas em casa, e em
dinheiro vivo. Mas, como o sonho de retornar ao Japao, acalentado por quase noventa por
cento da colonia, requeria a posse de ienes, dezenas de milhares de japoneses, animados pela
campanha vitorista, passaram a comprar a moeda, empurrando a cotagdo para o alto. Para
atender a demanda, quadrilhas de vigaristas compravam ienes a quilo, no exterior, para
revendé-los no cambio negro no Brasil a pregos trezentos por cento acima da ultima cotagdo
oficial da moeda no pais, ocorrida em 1942. Outros preferiam simplificar as coisas e
imprimiam em Sao Paulo mesmo montanhas de cédulas que eram imediatamente colocadas no
mercado como “recém-chegadas de Toquio”™.

Alertada pelas noticias do dinheiro falso, a policia voltou a mexer na papelada apreendida
na sede da Shindo Renmei em S3o Paulo. Ali tinham sido encontradas misteriosas cédulas de
doélares, pesos e florins holandeses que traziam impressas, no alto, 0 nome do emissor: “The
Japanese Government”. Com medo de ver o nome da organizacdo associado a vigaristas e
distribuidores de dinheiro falso, os chefes da Shindo Renmei apressaram-se a explicar que as
cédulas encontradas nos seus arquivos eram falsas, sim, mas se destinavam a propaganda.
Pesos, dolares e florins “emitidos pelo governo japonés”, afirmaram, eram a prova
indiscutivel de que o Japao estava dominando o mundo.

Os quatro remanescentes dos atentados a Nomura e Furuya que ainda estavam em liberdade
permaneceram um més € meio escondidos em lugares diferentes. S6 em meados de maio € que
voltaram a ter contato com a Shindo Renmei. Por ordem do coronel Kikawa eles se
encontraram na Tinturaria Oriente, onde receberam instru¢des para uma nova agao. Por
decisdo pessoal do “implacavel coronel Kikawa”, o proximo makegumi a ser eliminado era o
seu antigo colega de farda no Japao, o coronel Jinsaku Wakiyama. A ordem de Kikawa para
eliminar um velho amigo, um homem idoso, pacato, € que tinha sido um dos fundadores da
Shindo Renmei (com o nome original de Kodosha), ndo comoveu nenhum dos quatro
terroristas. Sem que nada lhe fosse perguntado, o dono da tinturaria, Kamegoro Ogazawara,



apressou-se a explicar que Kikawa “teve muito sentimento” antes de decidir pela execugdo do
companheiro, mas fizera questdo de ressaltar que “o compromisso de um patriota ¢ com a
patria, ndo com os amigos”’. Ogazawara tinha motivos de sobra para tentar diminuir a
gravidade do gesto de Kikawa: embora também fosse amigo de longa data de Wakiyama, o
tintureiro se prestara a fazer um papel tdo ou mais torpe que o do chefe da Shindo Renmei.
Segundo ele proprio confessaria depois a policia, nas semanas que antecederam o atentado,
Ogazawara passou a espionar a vida do amigo. Para dar informag¢des seguras aos tokkotai que
iriam mata-lo, passou a freqiientar a casa do coronel Wakiyama. A pretexto de levar-lhe
pequenos presentes caseiros, o tintureiro esteve 1a varias vezes, observando a vontade seus
habitos e os pontos vulneraveis da casa, e certificando-se de que ela ndo estava guardada pela
policia.

Orientados por Ogazawara, os quatro fokkotai ouviram mais uma vez as mesmas instrucoes
(usar capas amarelas de feirante, ndo esquecer as bandeiras sob a roupa, levar o “conselho
para suicidio” e a adaga para o haraquiri) e souberam que, por ser o mais velho, Shimpei
Kitamura iria chefiar a operagdo. Antes de receber ordem para se dispersar, o grupo ainda
teve que esperar o jornalista Seijiro Mihara escrever duas longas versdes do “conselho para
suicidio”. Mihara exercia ali, na verdade, apenas o papel de caligrafo, ja que os termos do
“conselho” eram ditados por Ogazarawa, que explicou a razao das duplicatas:

“Vocé€s vao a casa do coronel Wakiyama e fazem o servigo. Se sobrar tempo, voltem a casa
de Shibata Miyakoshi e tentem pega-lo. Entdo o melhor € levar duas cartas de suicidio, uma
para cada um.”

Dali a duas semanas, no dia 2 de junho, os quatro se reencontraram as sete da noite no local
combinado: a entrada do Circo Seyssel, armado na avenida da Liberdade, no bairro japonés.
O lugar e a hora tinham explicagdo: como aos domingos as sessdes do circo eram muito
concorridas, os quatro poderiam circular no meio da multidao a salvo de olhares suspeitos.
Além de Kitamura, estavam 14 Tokuiti Hidaka, o cagula dos tokkotai do “caso da bandeira”,
em Tupa, e mais Kozonori Yoshida e Hiromi Yamashita. As ordens de Ogazawara nao
pareciam muito logicas: Yoshida e Yamashita iriam desarmados, ja que a funcdo deles seria
apenas entregar a Wakiyama o “conselho para suicidio” e o fanto, a adaga para o sacrificio.
Caso ele se recusasse a praticar o haraquiri, Kitamura e Hidaka, que estavam armados de
revolveres, se encarregariam de liquida-lo. Como ndo havia muito o que conversar, os quatro
tomaram um taxi e as sete € meia desceram na porta da casa do coronel.

Apesar do ar mal-encarado dos quatro, a mulher de Wakiyama nao hesitou em manda-los
entrar — eles diziam ter um documento importante para entregar ao coronel. O barulho de
vozes na sala atraiu o dono da casa e seu filho. A mulher explicou que aqueles homens tinham
trazido algo importante para ele. Nem ela nem o filho arredaram pé da sala. Foi Shimpei
Kitamura quem falou:

“O senhor vai lavar com a vida o crime de ter traido a patria.”

Apesar de dramatica, a cena parecia tdo inevitavel e previsivel que nenhum dos trés —



Wakiyama, a mulher € o filho — se assustou com a ameaga. A um olhar do chefe, Kozonori
Yoshida esticou o brago e entregou o “conselho para suicidio” a Wakiyama. Ao lado, Hiromi
Yamashita ficou como que em posicdo de sentido, com a bandeira japonesa dobrada nos
bragos estendidos e sobre ela o temivel tanto. O coronel pegou as trés folhas escritas em
japonés e poOs-se a ler. Enquanto ele andava vagarosamente de um lado para outro da sala,
lendo o documento e cofiando uma barba imaginaria, sua familia e os quatro terroristas
permaneciam em siléncio. Wakiyama leu calmamente o “conselho”, que parecia ter sido
escrito em um asilo de loucos:

Conselho para suicidio

Ao ilustrissimo senhor coronel Wakiyama

O nosso grande Império do Japdo, que possui uma gloriosa historia de 3 mil anos, é
um pais divino, governado por um soberano sem igual no mundo. Nossa estrutura
nacional serd tdo duradoura quanto a existéncia do sol.

[...] As incomparaveis e valorosas for¢cas armadas imperiais conquistaram continuas
vitérias no ar, mar e terra. A sombra dessas vitérias houve porém o sacrificio daqueles
que se lancaram em bombardeios, contra belonaves inimigas, como que formando um so
corpo com os seus aparelhos, o que ¢ a maxima expressdo do Yamatodamashii,
concretizando a fidelidade ao imperador e a dedicagdo a patria — fato que comovera até
0 proprio satands.

[...] Em 15 de agosto do vigésimo ano da Era Showa, os violentos e perversos inimigos,
ndo resistindo a nossa justa causa, capitularam incondicionalmente e pediram a paz. No
entanto, o radio e os jornais deste pais anunciaram a falsa propaganda segundo a qual o
nosso pais havia capitulado incondicionalmente. Entre os 300 mil japoneses residentes
no Brasil nasceram duas faccoes: a das pessoas que acreditam na eternidade da
estrutura nacional do Império, e a facgdo dos que, concordando com a falsa propaganda
inimiga, declararam ter sido a nossa pdtria derrotada. Essa cisdo se transformou em
antagonismo crescente, chegando a provocar conflitos sangrentos entre os patricios.

[...] O fato de ter assinado um documento de falsa propaganda da derrota da nossa
patria, publicado pelo inimigo, constitui um ato que conspurca o brio e a dignidade do
bravo e fiel Exército Imperial; o crime de trai¢do merece 10 mil mortos.

E assim, nos, os tokkotai, respeitando o seu posto de militar do Império, aconselhamos
Vossa Senhoria a manter a honra de soldado, pagando com o suicidio o grande crime de
trai¢do a patria, em vez de prolongar a vida e acumular mais crimes.

Assinado,
Tokkotai

Como se nao tivesse entendido bem o significado do documento, Wakiyama perguntou se
podia lé-lo novamente. Shimpei Kitamura concordou e o coronel andou mais alguns minutos



pela sala, ao fim dos quais devolveu o papel ao homem da Shindo Renmei:

“Eu gostaria de saber se posso dispor de algum prazo para decidir.”

Foi Kitamura quem respondeu:

“Infelizmente ndo tenho autorizagdo para conceder-lhe nenhum prazo. O senhor tem que se
decidir neste momento.”

Uma aflicdo contida parecia tomar conta de todos, vitima, assassinos ¢ testemunhas. Sem
esperancas de escapar com vida, Jinsaku Wakiyama encerrou a conversa com dignidade:

“Eundo sou um traidor da patria, ndo vou praticar o haraquiri. Vocé€s fagam o que quiserem,
eu prefiro morrer como um patriota honrado.”

Shimpei Kitamura nem esperou o coronel terminar a frase. Sacou um revolver e disparou-
lhe um tiro a queima-roupa no peito. Wakiyama caiu morto, mas ainda recebeu mais dois
disparos dados por Tokuiti Hidaka. Decididamente, boa pontaria ndo era o forte dos tokkotai.
Embora estivesse a poucos centimetros do corpo, Hidaka s6 conseguiu acertar um tiro no
peito: a segunda bala pegou no brago do coronel. Sob o olhar de pavor da mulher e do filho,
os quatro se perfilaram, bateram continéncia para o cadaver e correram para a rua, onde
Shimpei Kitamura parou o primeiro taxi que encontrou. Enquanto os outros entravam atrés, ele
se sentou no banco da frente e deu o destino ao motorista:

“Vamos para a rua Brigadeiro Tobias.”

Yoshida estranhou o endereco desconhecido:

“Mas nao vamos voltar para a tinturaria, ou para a chacara do Sawai?”

Kitamura, porém, parecia disposto a fazer tudo conforme as instrucdes que havia recebido.
A acdo que terminara com a morte de Wakiyama fora realizada ritualisticamente € o morto
tivera a oportunidade de fazer o haraquiri. Para que tudo saisse conforme o figurino da
Shindo, eles ndo podiam voltar para casa e se esconder como criminosos: o que tinham
praticado, segundo a logica delirante da seita, ndo era um crime, mas o justicamento de um
traidor. Foi pensando assim que Kitamura respondeu, sem olhar para tras:

“Nao vamos para a chacara do Sawai. Nos vamos nos entregar a policia.”

Dito e feito. Meia hora depois o grupo se apresentava aos surpresos investigadores de
plantdo no Gabinete de Investigacdes da policia.

A morte de Wakiyama parece ter desatado uma nova onda de atentados terroristas contra
japoneses, sO que agora o palco era o interior. A policia s6 ia perceber isso nas semanas
seguintes, quando pegou fogo o triangulo compreendido entre as cidades de Aragatuba, Bauru
e Presidente Prudente. Em meados de abril a regido havia sido abalada pela morte brutal de
trés japoneses na cidade de Bilac, mas o crime ndo tinha nenhuma relagdo com o terrorismo
politico. Por se recusar a pagar uma conta em uma pensao da cidade, um desequilibrado
mental, o soldado da Forca Publica Antonio Lopes Xavier, matou a tiros o dono da pensao,



Nobor Matsuyuki, o filho dele, Sanjiro, € a doméstica brasileira Clarice da Silva, deixando
feridos Shiguero Kitano e a menina Kaoru Matsuyuki, de nove anos. Se o crime ndo tinha nada
a ver com a Shindo Renmeli, ia levar pouco tempo para que a populagdo da cidade fosse
apresentada a seita.

A exemplo de Bastos, Bilac abrigava uma concentragdo tdo alta de imigrantes japoneses
que durante onze anos a cidade chamou-se oficialmente Nipolandia, nome que em novembro
de 1938 o nacionalismo do recém-nascido Estado Novo se encarregou de mudar para Bilac,
em homenagem ao poeta Olavo Bilac. A policia ndo deveria se surpreender, portanto, que 14
comegassem a explodir acoes da Shindo Renmei — como aconteceu exatamente as 19h34 do
dia 10 de julho de 1946. Foi essa a hora registrada numa lousa de sinuca por Goiti Mori, a
primeira vitima da Shindo, segundos antes de morrer baleado. Dono de um bar no centro da
cidade, Goiti, de 47 anos, ja desconfiava que os kachigumi estavam de olho nele. Nao que ele
fosse um derrotista exaltado, mas o simples fato de estar bem de vida podia ser suficiente para
que os vitoristas colocassem alguém sob suspeita. Primeiro um japonés embriagado aparecera
no bar fazendo ameagas e prometendo que o patricio que falasse em derrota do Japao seria
“amarrado e levado de arrasto pelas ruas da cidade”. Goiti entendeu aquilo como “conversa
de bébado” e ndo o levou a sério. Depois foi a vez de Nobuo Sato, conhecido por suas
ligagdes com a Shindo Renmei, fazer insinuagdes. Sato chegava em seu bar, tomava umas
cachacas a mais e se punha a provoca-lo:

“Vocé esta ganhando muito dinheiro, ndo ¢, Mori? Quanto € que os americanos estdo lhe
mandando por més?”

Na noite de 10 de julho, Goiti se dividia entre o atendimento aos fregueses das duas mesas
de sinuca e a conversa com o irmao mais velho, o alfaiate Marui, de 54 anos, que viera visita-
lo. Um dos jogadores de sinuca, o brasileiro Marcelino Bezerra, encerrou sua partida contra
Thierso Bortoluzzi e pediu a Goiti que calculasse o “tempo de mesa” utilizado por ele. O dono
da casa veio até a lousa, onde tinha sido marcada a giz a hora do inicio da partida, olhou o
relogio de pulso da marca Regent e, depois de escrever no pequeno quadro-negro a hora —
19h05 —, avisou a Bezerra:

“Vocés jogaram 29 minutos.”

Quando ele caminhava em direcdo a caixa registradora, dois japoneses entraram
apressadamente no saldo, armados de revolveres e trombando nos tacos de sinuca. Eram os
tokkotai Namide Shimano, de Penapolis, e Hitoshi Ohara, de Getulina. Sem pronunciar uma so
palavra, cada um foi atras de sua presa. Enquanto Ohara disparava contra Marui, que estava
sentado em uma cadeira atras do balcao, Shimano avangou em dire¢ao a Goiti. Este ainda
tentou correr para a porta dos fundos do saldo, que dava para os comodos em que ele vivia
com a familia. Namide Shimano deu um salto, subiu no balcao e descarregou todo o tambor da
arma contra ele. Ao ouvir o barulho dos tiros, de sua casa contigua ao salao, Kameju Mori,
mulher de Goiti, pensou que o dinamo da geladeira tivesse explodido. Por via das duvidas,
porém, pegou o revolver do marido e correu para o saldo. Mas ja ndo havia o que fazer: ao



abrir a porta, em meio a uma nuvem de fumacga, Kameju encontrou Goiti € o cunhado sem vida,
caidos no chdo do bar.

Nas ruas de uma Bilac convulsionada pelos crimes, na manhd seguinte o ataque fokkotai
ganhava versdes cinematograficas. A mais rocambolesca dizia que ao chegar ao saldo os
terroristas saltaram sobre o tampo das mesas de sinuca, disparando de la seus certeiros
revolveres, como dois caubois, sobre os irmaos Mori. Uma das testemunhas, Marcelino
Bezerra, que jogava sinuca na hora do crime, deu dois depoimentos contraditorios a policia.
No primeiro contou o que de fato ocorreu: ao ouvir um disparo, saiu correndo para a rua. No
segundo, Bezerra daria inacreditdveis detalhes da cena:

[...] o depoente, apesar da rapidez da cena que presenciou, pode ligeiramente
caracterizar o agressor, o qual trajava-se com um capote de casimira ordindria,
pintadinho de preto e marrom, evidenciando mais esta ultima cor, e um chapéu claro,
surrado, que o agressor mostrava-se visivelmente palido e, quando atirava, cerrava os
dentes e mostrava no maxilar superior, lado esquerdo, na altura do incisivo, uma placa
onde havia sido incrustada uma coroa, ou melhor, uma chapa de ouro, ou talvez mesmo
uma coroa [...J

O rebuli¢o provocado pela tragédia dos Mori fez com que passasse quase despercebida na
cidade a presenca, no dia do enterro, de dois jovens japoneses vindos de Tupa. O objetivo
deles em Bilac era um costume comum na regiao: arranjar adversarios para jogos de beisebol.
No caso, o desafiante era o time de Andpolis, uma col6nia nas imedia¢des de Tupa. Os
rapazes andaram pela cidade, fizeram perguntas sobre os times locais e acabaram descobrindo
o que de fato procuravam: a casa de Ossamu Sabanai, makegumi de 36 anos cuja cabeca tinha
sido posta a prémio pela Shindo Renmei. O crime de Sabanai era o mesmo que as demais
vitimas eram acusadas de cometer: acreditar na derrota do Japao e ndo ter medo de dizer isso
publicamente. Ao chegar la, porém, os dois descobriram que o endere¢co que lhes havia sido
dado era do emporio, e ndo da residéncia de Sabanai. Assim mesmo eles entraram e souberam
pela mulher dele, Yuki, que o marido estava no veldrio dos Mori e iria direto de 14 para casa.
Os dois estranhos — na verdade dois tokkotai a mando da Shindo Renmei — beberam
guarana, comeram peixe Seco, pagaram a conta € sumiram.

Os terroristas so iriam reaparecer as sete da noite, na casa de Sabanai, na entdo Vila de
Piacatu, nos arredores de Bilac. Ele chegou em casa, saudou a mulher e foi até o quintal para o
habito diario, o banho no ofurd, mas nem teve tempo de tirar a roupa. Ao aproximar-se da
enorme tina circular de madeira, de cujo interior saiam nuvens de vapor da agua quente, viu os
dois vultos surgirem do mato, ambos armados de revélveres. Atraida pelo ruido, Yuki ainda
chegou a tempo de ver duas linguas de fogo saindo dos canos dos revolveres: foram apenas
dois tiros, mas certeiros. Sabanai caiu com o peito varado pelas balas. A mulher s6 conseguiu
ouvir um dos homens gritando para o outro, na escuriddo, enquanto fugia:



“Yatta! Yatta!” [Matei! Matei!]

O atrevimento da Shindo Renmei, ao executar trés pessoas em menos de 24 horas, na mesma
cidade, foi entendido pela policia como um desafio. Bilac amanheceu coalhada de
investigadores vindos de varios municipios e até da capital, com ordens expressas de prender
os autores o mais depressa possivel, “para dar uma satisfacdo a sociedade paulista”, como
dissera aos jornais o interventor Macedo Soares. Mas ainda nio seria daquela vez. Dos
matadores de Sabanai, jamais se ouviria falar. E cada um dos tokkotai que haviam fuzilado os
irmaos Mori tinha tomado rumo diferente: Namide Shimano voltou para o sitio em que vivia
em sua cidade, Penapolis. Hitoshi Ohara seguiu as instrugdes que recebera e escondeu-se na
casa de um certo Ito, em Bratina. Na noite seguinte Ohara teve que dividir o esconderijo com
um japonés desconhecido que batera na porta da casa coberto de hematomas e com varios
ferimentos na cabeca e nos bragos. Era Akira Fujimoto, de 24 anos, tokkotai que acabara de
executar mais uma a¢ao sangrenta da Shindo Renmei em Coroados, a poucos quilometros dali.

A historia que Fujimoto contou ndo era muito diferente das de Ohara, Shimano e de todos os
demais matadores da organizacdo. Antes de chegar aos fokkotai, as ordens davam voltas de
boca em boca por varias sucursais da seita. As de Fujimoto, ele as recebeu do “sapateiro
Shichiro Ono, de Cafelandia”, que as teria recebido de “Sussumu, de Guaicara”, e assim por
diante, numa corrente que, supunha a Shindo, mesmo que fosse quebrada pela policia,
permitiria que os cabegas se escondessem. Embora nao tivesse dado resultados (afinal, toda a
direcdo estava na prisdo), a tdtica continuava sendo adotada pela organizacdo. Fujimoto
recebera de Ono um surrdo de pano contendo uma bandeira do Japao, uma faca tanto, um
poema-manifesto sobre a vitoria militar da patria, um revolver calibre .32 (“com a marca e o
numero raspados”, diria depois a policia) e uma caixinha de papeldo contendo quinze balas. A
ordem era encontrar-se na estagdo de Birigiii com Namide Shimano (o companheiro de Ohata
na execu¢ao dos Mori, em Bilac) e com um terceiro tokkotai chamado Noboru Nawa, um
rapazinho que parecia ser pouco mais que um adolescente. De 14 os trés partiriam para o sitio
Mil Alqueires, no municipio vizinho de Coroados, para matar “o derrotista Tominaga”.
Fujimoto ndo conhecia sequer o prenome da vitima. Sem Shimano, que ndo aparecera no local
combinado, os dois tomaram uma jardineira — nome dado aos velhos 6nibus de carroceria de
madeira de entdo — e as seis € meia da tarde estavam na porta do armazém onde vivia o
makegumi. Entraram sem bater na porta e deram com quatro homens € uma mulher, todos
japoneses, sentados em volta de uma mesa. Foi Nawa quem se dirigiu a mulher, perguntando
quem era Tominaga. A mulher apontou na direcdo de um homem forte, de bigodes, sentado no
outro extremo da mesa:

“E aquele ali, ¢ 0 meu marido.”

Fujimoto e Nawa sacaram as armas e comecaram a disparar na dire¢do do homem. Mas
eles ndo sabiam que estavam diante de quatro judocas experimentados. Estes saltaram sobre
os terroristas, que atiraram a torto e a direito, descarregando os dois tambores. Um homem
desabou no chao de terra batida, com o peito coberto de sangue. Ao tentar pegar um revolver



caido no chdo, Tominaga viu sua mao ser varada pelo punhal de Fujimoto. Havia sangue por
todo lado. Quando conseguiu correr para a rua, Fujimoto viu Nawa, coberto de hematomas,
tentando escapar dos lutadores — de quem apanhou muito antes de alcangar a porta de saida.
Minutos depois de terem entrado na casa, os dois tokkotai saiam de 14 humilhados. Além de
terem executado o homem errado — o morto era Shigueo Toyoda, uma visita dos Tominaga —
e deixarem fugir o makegumi que deveriam matar, eles préprios tinham escapado
milagrosamente com vida da agdo. Ao ser preso, meses depois, a primeira coisa que Fujimoto
perguntou aos policiais foi se eles ndo teriam encontrado, na casa de Tominaga, “um chapéu
de feltro cinza, marca Cury de Luxe, comprado na Casa Chic, de Cafelandia”, que ele perdera
durante a luta.

Mesmo executado por equivoco, aquele era mais um cadaver na contabilidade da Shindo
Renmei. Num espago de 24 horas os fanaticos tinham feito quatro mortos, varios feridos e
espalhado o terror pela coldnia. E, por maiores que fossem os esfor¢os da policia, os crimes
ndo paravam. Dois dias depois do tiroteio na casa de Tominaga, um garoto foi ferido em
Cafesopolis. No dia 16, o makegumi Hiroshi Yamanaka, gerente do Banco América do Sul em
Bastos, foi parar no hospital depois de ser ferido por uma descarga de tiros de pistola Mauser,
desferidos por japoneses desconhecidos. Um tenso jogo de gato e rato parecia comegar entre
policiais e kachigumi. Mal as turmas do dops chegavam a uma cidade para acudir ao chamado
de uma vitima e o alarme disparava em outro lugar. Assim, enquanto o bancario Yamanaka
folheava albuns da policia, tentando identificar seus agressores, a Shindo preparava mais uma
a¢ao na regiao.

Na noite de 17 de julho, cinco rapazes se registraram no Hotel Isséia, no centro de
Cafelandia, e sairam em seguida. Eram Side Ito, Ytsuki Sakuma, Keishi Goto e os irmaos
Tadashi e Kazuo Ono. Meia hora depois estavam na casa de um desconhecido da cidade, onde
os esperava o sapateiro Shichiro Ono — tio de Tadashi e Kazuo e o mesmo que planejara o
fracassado atentado a Kazuke Tominaga, em Mil Alqueires. Os jovens receberam as
instrugdes, uma trouxinha de pano com o equipamento de sempre (revolver, balas, tanto,
bandeira japonesa...) € os nomes dos patricios que deveriam executar na manha seguinte: o
dentista Kisso Ymai e o atacadista Shohei Kussunoki. Ja se sabia em Cafelandia que mais
cedo ou mais tarde Ymai entraria para a lista negra da Shindo. Afinal, no comec¢o do més o
jornal Folha da Noite publicara uma carta em que o dentista tornava publica sua discordancia
com a Shindo Renmei e seus fanaticos.

Nao era de se estranhar, portanto, que ele estivesse com os dias contados. Mas, se Ymai
tinha motivos de sobra para se sentir ameacado — ele chegou a pedir autorizagdo a policia
para andar armado —, o mesmo ndo acontecia com Kussunoki. Caso tipico de “japonés
esclarecido”, como era chamado o imigrante que vencia na vida e se ocidentalizava, Shohei
Kussunoki ndo era, porém, um makegumi, um propagador da derrota japonesa. Nunca recebera
nenhuma ameaca e, se restasse alguma duvida a respeito de seu patriotismo, bastava olhar a
parede de seu escritorio, onde ele manteve, mesmo durante a guerra, dois quadros grandes



com as fotos do imperador e da imperatriz — a quem respeitava e reverenciava tanto ou mais
que qualquer tokkotai. Kussunoki nunca escondeu da mulher, Mitsue, nem dos sete filhos do
casal que torcia pela vitoria do Japdo — pais para o qual ndo perdera a esperanca de voltar.
Quando a guerra acabou ele ficou profundamente abalado com a noticia da rendi¢cdo do Japao,
sem conseguir acreditar que aquilo fosse possivel. Com o tempo, conformou-se com a derrota,
mas jamais tocou nesse assunto — nem mesmo em conversas familiares. Segundo suspeita que
duraria décadas entre os envolvidos no conflito, Kussunoki teria sido incluido na lista negra
por denincia de “alguém movido pela inveja”. E possivel. A ordem para a execucdo pode ter
vindo de Sao Paulo, mas a inclusao do nome de Shohei Kussunoki foi defendida na Shindo
Renmei de Cafelandia, sob a vaga acusacao de “ndo comungar do ideal que anima os membros
da nossa organizacao”.

Os cinco tokkotai sairam as seis da manha do hotel de Yassuharo Sato, também da Shindo,
tomaram café numa venda perto de um canavial e se dividiram em dois grupos. Side Ito e
Tadashi Ono 1am matar Shohei Kussunoki, ¢ Ytsuki Sakuma, Keishi Goto e Kazuo Ono se
encarregariam do dentista Kisso Ymai. Exatamente as oito e meia da manhd os dois bandos
tokkotai armaram o bote. Enquanto os dois primeiros se apresentavam como compradores de
cereais no deposito de Kussunoki, o grupo de Sakuma, Goto e Ono sentava-se na sala de
espera do consultorio de Ymai. Como foi apanhado de surpresa, Kussunoki ndo pode sequer
reagir. Depois de inventar que queriam comprar uma partida de grdos, Ito e Tadashi Ono
foram chamados pelo dono para entrar com ele no armazém. Kussunoki foi na frente e seus
assassinos um passo atras, por entre os escuros corredores formados pelas imensas pilhas de
sacas de cereais. Quando retirava uma amostra, Kussunoki foi atingido pelas costas por um
tiro a queima-roupa. Ele ainda conseguiu dar alguns passos, mas morreu na porta de sua casa,
que ficava ao lado do armazém.

Com o trio encarregado de matar Ymai as coisas tinham sido mais complicadas. Ao ver os
trés clientes com ar suspeito na sala de espera de seu consultorio, o dentista entrou
discretamente em sua casa, que funcionava no mesmo imovel, e colocou no bolso do guarda-
p6 branco um pequeno revolver calibre .32. Foi Keishi Goto quem se dirigiu a ele:

“Eu e meu amigo Sakuma precisamos fazer curativos nos dentes, o senhor pode nos
atender?”

Ymai mandou-o sentar na cadeira e, ao abaixar-se para examinar a boca do paciente, sentiu
uma “dor quente” no umbigo: o sujeito acabara de enfiar a lamina de um punhal na sua barriga.
No mesmo instante o dentista percebeu que Sakuma e Ono entravam no consultorio, o primeiro
com um canivete aberto ¢ o segundo armado de revolver. Ymai tirou o seu revolver do bolso ¢
disparou. Ao tentar desarma-lo, Sakuma provocou um corte profundo na mdo do dentista, mas
ele continuou atirando. Atraida pela barulheira, a mulher de Ymai entrou no consultério com
uma vassoura nas maos, com a qual batia furiosamente nas costas dos tokkotai. Mesmo ferido,
o dentista continuou disparando seu revolver, obrigando os trés a fugir. Um deles, Keishi
Goto, atingido de raspdo por um tiro, sangrava abundantemente nas costas. Os trés correram



em direcdo a saida de Guarantd, mas nem chegaram a atingir o cafezal: cercados por
populares armados, foram presos e levados a delegacia da cidade. A dez quadras dali os
assassinos de Kussunoki tinham destino idéntico: um grupo liderado pelo oficial de justica
Angelo Palmezan saiu a cavalo no encal¢o dos dois fokkotai. Um quilometro depois de
iniciada a persegui¢do, Side Ito e Tadashi Ono levantaram as mios para o alto e se entregaram
passivamente, sem nenhuma reacdo. Mais afortunado que Kussunoki, o dentista Ymai
sobreviveria aos ferimentos.

A semana fatidica, porém, ndo havia chegado ao fim. Junto com a noticia dos atentados
daquela manha, soube-se que na noite anterior, a quinze quilémetros dali, em Getulina, o
japonés Horinte Tosi, diretor da cooperativa agricola da cidade, tinha sido morto a tiros por
um bando de nove fokkotai. Em Lucélia, japoneses nao identificados haviam baleado Toshimi
Assano, que se encontrava em coma na Santa Casa de Marilia. Os irmaos Ono comegavam a
depor na delegacia de Cafelandia quando o tio deles, Shichiro, batia na porta da casa de
Maria Iwata, em Borborema. Apresentando-se como membro do Batalhdo do Vento Divino,
Ono leu para ela o agourento poema “O cadaver do pai exposto ao vento e a chuva”, enquanto
seu companheiro Kiosaku Watanabe entregava uma carta explicando por que seu marido,
Tokuso Iwata, 1a ser executado:

Olhando nos olhos de seu marido e esposo, eu tenho grande sentimento por ter que mata-
lo. E um nipénico, mas ele erra ao acreditar que o Japdo estd derrotado. Mais cedo ou
mais tarde chegaria a hora de seu marido morrer. E verdade que o marido auxilia a
esposa e a esposa auxilia o marido. As mulheres japonesas devem respeitar e obedecer a
seus maridos — portanto elas ndo sdo culpadas do que esta acontecendo; por isso, ndo
faremos nada a senhora. [...] Mesmo que sejam amigos, sendo inimigos da patria devem
ser mortos. Seu marido ja morreu. Familia de esposa e mais patricios e amigos ficardo
bastante sentidos. O acontecimento de hoje trouxe um grande sentimento para a senhora,
filhos e netos. E verdade que a mde japonesa ndo tem mais o que pensar; o que era para
acontecer jda aconteceu. [...] Nos estamos na terra do inimigo, pensando naqueles que
morreram por amor a patria. Nos, formigas brancas, ndo podemos ficar quietos.
Batalhdo do Vento Divino

Cinco horas depois, Ono e Watanabe cumpriam a ameaca crivando de balas o agricultor
Tokuso Iwata, mais uma vitima da Shindo Renmei. A “carnificina”, como a intitulara o
escandaloso jornal O Dia, de Sao Paulo, explodiu ndo s6 nas primeiras paginas da imprensa
de Sao Paulo e do Rio, mas até no exterior. Sob o titulo “Homicidio honroso”, a revista Time
revelaria aos norte-americanos as proezas da Shindo Renmei:

Um ano apos o dia da vitoria sobre o Japdo, japoneses radicados no Brasil ainda tém
certeza de que o Japdo ndo perdeu a guerra. Foram assim convencidos por alguns



compatriotas embusteiros que tinham uma razdo para isso. Esses embusteiros formavam
um grupo que vendia terrenos ‘“conquistados pelo Japdo” em Java e nas Filipinas para
os seus ingénuos compatriotas. Valiam-se do terrorismo para manter vivos o mito e o
negocio. Utilizando a poderosa sociedade Shindo Renmei, esses embusteiros haviam
lancado fandticos contra todos os japoneses “que ndo se comportavam como
compatriotas” e aceitavam a mentira de que o Japdo fora derrotado. Por serem
considerados ‘“‘derrotistas”, setenta japoneses encontraram a morte nos ultimos cinco
meses.

Acusado de estar sendo leniente com quadrilhas de assassinos fanaticos, o interventor José
Carlos Macedo Soares resolveu tomar a iniciativa. Por sugestdo do secretario de Governo,
Edgar Batista Pereira, e contra a opinido do titular da Secretaria de Seguranga Publica, Pedro
de Oliveira Ribeiro Sobrinho, Macedo Soares decidiu por em pratica a tatica que anunciou
como sendo “a mistica contra a mistica”. Ex-embaixador e politico experiente, com duas
passagens pelo ministério de Getilio Vargas, ele fora nomeado interventor federal em Sao
Paulo pelo presidente interino José Linhares, que sucedera a Vargas, deposto em outubro de
1945. Interessado pela cultura japonesa, sobre a qual publicara um ensaio intitulado “Espirito
publico no Japao”, Macedo Soares acreditava que o milenar senso niponico de respeito a
hierarquia falaria mais alto que o fanatismo. Se a autoridade maxima do Estado dissesse a
verdade de viva voz aos japoneses nacionalistas, eles ndo teriam como duvidar. Ou seja, sO
contrapondo a “mistica da autoridade” a “mistica da hierarquia” € que os japoneses lhe
dariam ouvidos. Para o interventor, “a admiravel e cega obediéncia que os japoneses
conservam em relacdo a autoridade” prevaleceria sobre o fanatismo. Com essa certeza na
cabeg¢a, mandou convidar, pelo radio e pelos jornais, as liderancas de todos os movimentos
“vitoristas” do estado para uma reunido com ele, no dia seguinte, no Paldcio dos Campos
Eliseos. Encarregado de “identificar as liderangas™ antes da audiéncia oficial, o secretario da
Segurancga, apesar de discordar da reunido, pediu a Agéncia Nacional, empresa de noticias do
governo federal, que distribuisse aos vespertinos que circulariam dali a algumas horas uma
convocagdo que, na pressa, incluiu at¢ a Zaihaku Gunjinkai, uma das muitas organizagdes
extintas para dar lugar a Shindo:

De ordem do secretario da Seguranga Publica, deverdo se apresentar impreterivelmente
no Departamento de Ordem Politica e Social, dia 19, das seis as doze horas, todos os
Jjaponeses residentes na comarca da capital pertencentes as sociedades Shindo Renmei,
Zaihaku Gunjinkai e outras.

Macedo Soares marcou a reunido para uma e meia da tarde. A fim de reforgar ainda mais,
aos olhos dos japoneses, o carater solene do ato, convidou para a cerimonia, além de todo o
seu secretariado, o cardeal-arcebispo de Sdao Paulo, dom Carlos Carmelo de Vasconcellos



Mota, o embaixador Ragnar Kumlin, da Suécia (pais que ainda respondia pelos interesses
japoneses no Brasil), e os comandantes daii Regido Militar, general Milton de Freitas
Almeida, e daiv Zona Acdrea, brigadeiro Armando Ararigbdia. Dois intérpretes foram
convocados: um japonés, Paulo Yoshizaku Morita, que ja ajudara a policia em interrogatorios
d e tokkotai, ¢ um brasileiro, o tradutor publico José¢ Santana do Carmo. O cardeal, o
diplomata e os dois chefes militares chegaram ao palacio pouco depois do meio-dia, conforme
sugerira o anfitrido, e passaram diretamente a uma sala de refei¢des, onde o interventor ja os
esperava para o almogo. Na chegada aos Campos Eliseos os convidados puderam ver
numerosos grupos de japoneses nas imediagdes do palacio, muitos deles no local desde as
seis horas da manha.

O almogo terminou pontualmente a uma e meia. Os cinco convivas se levantaram e, a
caminho do Saldao Vermelho, onde se realizaria o encontro, Macedo Soares sorriu para
Manoel Sodré, o oficial-de-gabinete que viera buscé-los, ao ouvir o rumor de vozes que vinha
do saldo principal, onde as liderancgas ja os esperavam:

“Que bom que eles vieram, eu ndo disse? Sao muitos?”

O assessor cochichou qualquer coisa no ouvido dele, como se ndo quisesse que os outros
ouvissem. Macedo Soares nao gostou do que ouviu e alterou levemente a voz:

“Mas sessenta, meu filho? Tinhamos falado em dez, vinte pessoas...”

O sujeito empalideceu:

“Perddo, interventor, mas eu nao disse sessenta. Segundo os calculos da policia, ha
seiscentos”, repetiu e soletrou, “seis-cen-tos japoneses aqui. Eles ndo falam portugués e nao
me pareceram muito polidos.”
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JAPONESES SAQ CAGADOS
A LACO E ARRASTADOS
PELAS RUAS DA CIDADE.
CHEGOU 0 “DIA DA FORRA”.



esmo depois de permanecer horas em pé, no salao do palacio, nenhum
daqueles japoneses parecia impaciente. Segundo diria depois ao jornal 4
Noite um dos militares presentes, “o olhar gelado daquelas centenas de
homens nao revelava impaciéncia, raiva, 6dio ou descontentamento; nao
revelava nada”. Lotado o Saldao Vermelho e entupidas todas as
cpendénciasTterreas € as escadarias, grupos de japoneses se espalhavam pelos jardins da
sede do governo estadual. A maioria usava paletd e gravata, e muitos despertavam a
curiosidade de funcionarios e policiais por causa de seus jikatabi — os tais sapatos “unha de
vaca”, mais comuns no interior. Era uma platéia composta quase s6 de homens: entre os 436
japoneses identificados pelos policiais do dops naquela tarde, havia apenas uma mulher.
Ainda aturdidas pela surpresa provocada pela inesperada multiddo, as autoridades postaram-
se num semicirculo, de frente para os japoneses — que permaneciam silenciosos e
impenetraveis. O locutor oficial anunciou nomes e postos de todos, do interventor aos dois
intérpretes, e deu inicio a cerimdonia — uma interminavel, chatissima sucessdo de leituras de
documentos, Fala do Trono, Rescrito Imperial e documentos da chancelaria japonesa. E como
tudo o que era lido em portugués tinha que ser vertido para o japonés, € vice-versa, aquilo
prometia ir longe.

Na condicdo de interventor — ¢ de autor da tese da “mistica contra a mistica” —, o
primeiro a falar foi Macedo Soares. De gravata-borboleta e oculos redondos, ele apenas
agradeceu a presenca de todos, japoneses e autoridades, ressaltou o trago democratico
daquele encontro e disse que voltaria a fazer uso da palavra no encerramento da cerimonia.
Pediu que os trabalhos fossem conduzidos pelo embaixador Kumlin e determinou que se
lavrasse uma ata daquela reunido, “documento que, ao final, todos os presentes assinaremos”,
anunciou, sublinhando a palavra fodos. Nenhum dos presentes parecia mover um s6 musculo
do rosto, nem mesmo depois que o intérprete vertia a frase para a lingua japonesa. Segundo os
jornais do dia seguinte, “era impossivel saber, pela aparéncia, o que os niponicos deviam
estar pensando de tudo aquilo”.

Nessa atmosfera tensa o embaixador Ragnar Kumlin passou a ler a papelada. O primeiro
documento, redigido em Toquio por ordem do Supremo Comando Aliado, era uma carta
dirigida aos japoneses residentes no Brasil por Shigeru Yoshida, ministro das Relagdes
Exteriores do Japdo. Longa e repleta de circunloquios, ela ndo deixava duvidas: a guerra tinha
mesmo chegado ao fim e o Japao de fato se rendera aos Aliados:

[...] Os japoneses residentes no Brasil, por sua parte, ndo devem ser transviados por
rumores irresponsaveis que circulam no ultramar, mas, com dignidade e paciéncia,



devem fazer face a realidade dura e rigida de que a ultima guerra terminou com a
rendi¢do do Japdo, que o futuro deste estd pleno de dificuldades e que o dever dos
japoneses no Brasil é viver pacificamente e empregar a maior energia em seus afazeres,
contribuindo assim para a prosperidade do Brasil, patria de adogdo.

Como a carta do ministro fazia referéncias a Fala do Trono, ela foi lida na integra, com
cada frase sendo traduzida para o portugués ou para o japonés. Nao passou despercebido pela
platéia que as palavras rendigcdo e incondicional, inexistentes na fala de Hiroito de 2 de
setembro, aparecessem nove vezes na papelada que o embaixador sueco lera. Temeroso de
que 1sso pudesse despertar suspeitas entre os japoneses, Kumlin esclareceu que os originais
de toda a documentagdo mencionada estariam a disposi¢cdo dos interessados na sede do
Consulado da Suécia em Sao Paulo. Antes de devolver a palavra ao interventor, o embaixador
sueco reiterou que, diante dos documentos que acabara de ler, ndo havia ‘“a menor
possibilidade de duvidas a respeito da situagdo que vosso pais passou a viver”. E encerrou
sua participagdo com palavras duras contra os vitoristas, segundo ele “individuos torpes e
inescrupulosos, pessoas de carater criminoso e subversivo que vém explorando a boa-fé e a
ignorancia dos colonos niponicos”.

Apesar de serem os destinatarios das criticas de Kumlin — afinal, para aquele encontro
tinham sido convocados apenas os kachigumi —, os japoneses permaneceram imoveis e
silenciosos. Depois de algumas horas de leituras de rescritos e declaragdes oficiais, chegou
finalmente a vez de ouvir Macedo Soares. E o interventor engrossou ainda mais as criticas a
Shindo Renmei, segundo ele uma “associagdo secreta terrorista” que vinha matando patricios
“pelo simples fato de se haverem rendido a evidéncia da realidade”. Chamando os militantes
da seita de “seres indignos da hospitalidade da nossa patria”, Macedo Soares prometeu
reprimir com dureza “os que insistirem em recalcitrar’:

“Como se vé da leitura dos documentos, a situagao do Japao esta clara e bem definida. Esta
fora de duvida a rendicao incondicional. Todos os implicados serdo expulsos do territorio
nacional, mas apenas depois de cumpridas as penas de que se fizeram merecedores pela
gravidade dos seus crimes.”

A seguir, o interventor leu o ultimo paragrafo da ata que mandara lavrar:

“Os japoneses aqui presentes declararam-se de pleno acordo com tudo quanto acabaram de
ouvir, comprometendo-se a colaborar com as autoridades nacionais para evitar a reproducao
dos fatos acima referidos. A presente ata, depois de lida e conferida, vai assinada por todos
os presentes.”

Antes de encerrar o ato, Macedo Soares perguntou se algum dos presentes queria fazer uso
da palavra. Um japonesinho calvo, metido em um terno que parecia duas vezes maior que o
dono, levantou a mao, identificou-se como “Tatayo Omasa, de Duartina”, e pediu para falar,
desculpando-se por ndo saber portugués. Enquanto ele discursava, o interventor, sorridente,
parecia festejar o sucesso da teoria da “mistica contra a mistica”. Mas a alegria das



autoridades durou apenas o tempo que Paulo Morita levou para traduzir as palavras de
Omasa:

“Nao assinaremos nada que fale de rendicao do Japdo! Nossa patria estd nessa guerra por
ordem divina. Nos acreditamos piamente na vitoria do Japao! O Japao ¢ um pais divino, dono
de uma gloriosa histéria de 3 mil anos.”

Até entdo impassiveis, 0s seiscentos japoneses prorromperam em aplausos e gritos de
“Muito bem!” e “Apoiado!”. SO eles parecem ndo ter visto o ar de perplexidade geral: um
boletim da Shindo Renmei distribuido naquele mesmo dia afirmaria que, “quando o intérprete
Morita traduziu a fala de Omasa, parecia-nos ver lagrimas nos olhos do interventor e outras
autoridades presentes. Os chefes militares, impressionados com o espirito altivo do orador,
sorriam € se admiravam”. Depois de Omasa, a unica mulher presente apresentou-se como ““a
sra. Sachiko, representante de Agudos”, e falou em portugués:

“Senhor presidente do estado. Nenhum de nds acredita na derrota do Japdo. Se Vossa
Exceléncia deseja acabar com as disputas e atos terroristas entre japoneses, comece por
anunciar a vitoria do Japao e mande suspender imediatamente a propaganda falsa da derrota.
Sem essas medidas, os atos terroristas jamais cessardo.”

Mais aplausos, mais constrangimento das autoridades. Macedo Soares impediu que
policiais presentes prendessem os dois oradores, € manteve o roteiro original: se alguém
ainda quisesse falar, a palavra estava livre. Mais trs japoneses reiteraram o que havia sido
dito antes, deixando claro o impasse: ninguém ali assinaria a ata se ndo fosse excluida dela
qualquer referéncia a derrota do Japao. Um homem alto e magro, com o rosto encovado,
apresentou-se como Seiiti Hayakawa, “grande comerciante em Tupa”. Falando sempre em
japonés, deixou claro que, se o governo queria o fim da matanga, o preco era alto:

“O governo precisa fazer duas coisas: autorizar o restabelecimento do correio entre o
Brasil e o Japao e proibir os jornais de publicar propaganda americana falando na derrota
japonesa. E, como o Japdo estd empenhado em uma guerra santa, as autoridades brasileiras
perdem tempo querendo convencer os japoneses da derrota da patria. A menos que um
representante do imperador venha trazer noticias pessoalmente.”

Os japoneses exultavam. Animado com o clima de vitdria, outro imigrante sugeriu que no
rol das reivindicacdes fosse incluida a suspensao do inquérito policial em curso contra os
membros da Shindo Renmei. Mais aplausos e gritos de “Banzai Nippon!”. A muito custo
Macedo Soares conseguiu se fazer ouvir pela agora ruidosa multidao. Convencido de que sua
“reunido de pacificacdo” caminhava para um desconcertante fracasso, o interventor nao
parecia a mesma pessoa que horas antes falara grosso com os fanaticos:

“Meus caros 200 mil japoneses residentes no Brasil. Os senhores sdo um tesouro do Brasil.
Sao a parte mais importante da populagdo brasileira. Queiram ouvir-me. O nosso pais, o
Brasil, ndo entrou em guerra com a patria dos senhores, o Japao. O Japao esteve em guerra
contra a Gra-Bretanha, os Estados Unidos, Russia e China. Assim, determino que seja
eliminada a expressdo ‘rendi¢do incondicional’ da ata.”



Atordoados com o que acabavam de ouvir, o cardeal Mota e os dois militares se
entreolharam, surpresos. O embaixador Kumlin, que ja havia cumprido sua tarefa, batera em
retirada logo que o primeiro japoné€s comegou a falar. Macedo Soares continuou fazendo
concessOes. Prometeu interceder junto ao governo federal para restabelecer a correspondéncia
entre o Brasil e o Japao, descartou “por desnecessaria” a vinda de qualquer representante do
governo japon€s a Sdo Paulo e empurrou para o secretario da Seguranga Publica, Pedro de
Oliveira Ribeiro, a embaracosa missdo de responder ao pedido de censura aos jornais.
Contrario desde o comego a realizagdo da reunido, Oliveira Ribeiro (que considerou o pedido
dos japoneses “uma desfacatez”, como desabafaria depois) teve que ensaiar contorcionismos
politicos e verbais para obedecer a ordem do interventor. Explicou didaticamente aos
imigrantes que o Brasil vivia em uma democracia e que, portanto, a imprensa era livre para
publicar o que bem entendesse. Para ndo azedar ainda mais a situa¢do, porém, o secretario
acenou com a possibilidade de o governo “apelar aos donos de jornais”, mas desde ja
prevenia os presentes de que dificilmente a imprensa deixaria de falar em “capitulagdo
japonesa’.

Para os japoneses, estava de bom tamanho. O dia comecava a escurecer quando o
interventor deu por encerrado o que ele chamou de “encontro historico”. Excluidas as
expressoes derrota, rendi¢do e incondicional, a ata foi assinada pelo interventor José Carlos
de Macedo Soares, pelo cardeal Mota, pelos dois militares € por todo o secretariado. E, em
seguida, por 334 dos seiscentos “suditos japoneses presentes”. Mesmo com as exigéncias
atendidas, mais de cem japoneses se recusaram a assinar o documento, alegando que aquilo
era “propaganda americana”. Todos os que assim agiram foram identificados por policiais do
dops ali mesmo e fichados como suspeitos. A noticia da indiscutivel vitoria da Shindo Renmei
chegaria a colonia no mesmo dia, por meio de boletins mimeografados na capital e
distribuidos por todo o estado. Neles apareciam, atribuidas ao interventor, promessas que
ninguém havia feito. Uma frase publicada como sendo de Macedo Soares era reproduzida em
todos os panfletos: “Prometo que de hoje em diante vou proibir toda e qualquer publicagdo
referente a derrota do Japao e sobre a organizagdo secreta dos japoneses”. A reacdo da
opinido publica a reunido podia ser vista no dia seguinte nas primeiras paginas dos jornais do
Rio e de Sao Paulo:

Redundou em pleno fracasso a reunido de ontem realizada no Palacio dos Campos
Eliseos.

A ag¢do condenavel dos fanaticos da Shindo Renmei.
Recusaram-se a assinar a ata, fizeram imposicoes e exigiram até censura a imprensa!

A Shindo Renmei impos condigoes ao governo do estado.



O secretario da Segurangca também promete zelar pelas suscetibilidades dos
terroristas.

Continuam ndo acreditando na derrota do Japdo!

Se a Shindo Renmei ia ou ndo parar de matar, depois de receber tantas concessdes de
Macedo Soares, era algo que s6 o tempo podia dizer. Mas, mesmo sem esta pretensao, a
reunido nos Campos Eliseos conseguiu algo inédito na histéria da imigragdo: colocar a
opinido publica brasileira contra a col6nia japonesa. Um editorial intitulado “O terrorismo
japonés”, publicado pelo influente jornal A Gazeta, resumia a indignagao resultante da reunido
no Palacio dos Campos Eliseos:

A reunido de ontem, a qual compareceram os terroristas membros da associagcdo de
delingiientes denominada Shindo Renmei, é a prova do atrevimento de colonias
estrangeiras. Ndo tiveram eles a compostura necessaria em presen¢a do interventor
federal que lhes deu a honra de audiéncia como aquela. [...] Individuos maus,
perniciosos mesmo, inassimilaveis pelo labor racial, [...] jogam-se ao delito com a
avidez de feras, nao retrocedendo na execugdo dos assassinios ordenados pela sociedade
secreta a que obedecem. [...] A interventoria ndo tem outra coisa que fazer, sendo
mandar as galés tipos tdo falhos de sentimentos e educac¢do, obsessionados pela
megalomania de Hiroito, o caricato filho do sol. [...] Um deles teve, nos Campos Eliseos,
a empdfia de exigir que os jornais silenciem a respeito dos homicidios traicoeiros
perpetrados por ordem da Shindo Renmei. Os amarelos mostraram a dentuga, como se o
Brasil fosse a Coréia ou as Filipinas. A corja nipo-nazi-fascista se engana. Ha de
retroceder, antes que o povo brasileiro se decida a enxota-los daqui, como bandidos que
sdo. O que se passou nos Campos Eliseos transcende as raias da tolerancia, da paciéncia
e da boa vontade. Ndo ha duvida de que é necessario expulsar da nossa casa os
propagadores da onda de delitos que transforma o Brasil em refugio de bandidos.

O bombardeio ndo parava por ai. O jornalista e tradutor de japonés Mario Botelho de
Miranda criticaria com idéntica dureza o comportamento do interventor:

Fizesse a reunidao [...] a maneira japonesa, mesmo: um unico superior dando ordens
severas para serem cumpridas e ouvidas, sem direito a fazerem uso da palavra,
castigando dali para a enxovia, através da policia, os que tentassem se rebelar durante a
reunido. Seria uma tentativa mais amoldada a psicologia do niponico fanatico,
incutindo-lhe um complexo de inferioridade de classe e de forga fisica a que estavam
acostumados quando em seu pais. Porque a “mistica contra mistica” que o senhor



interventor pretendeu impor, para o fanatismo japonés foi sinal de fraqueza, foi derrota
e reconhecimento da sua ‘“vitoria”. Assim é a psicologia do japonés comum. Que dira,
entdo, a de um fanatico? [...]

O tiroteio prosseguia. Na sua coluna da Folha da Noite o cronista Maragliano Junior
ironizava o que chamou de “maluquices dos amarelos™:

Os japoneses que andam por ai matando os patricios que ndo acreditam na vitoria do
pais exigiram e obtiveram do governo que se riscassem, da ata de compromisso de trégua
da luta fratricida, as expressoes referentes a rendi¢cdo incondicional do pais das
cerejeiras. Disse um amigo meu: fazendo-lhes a vontade, eles se acalmam em suas
maluquices e voltam quietos a plantar as batatas de que estamos necessitados. Pois nos
ndo queremos planta-las...

Para conter a onda de indignacdo que a reunido provocara, o Palacio dos Campos Eliseos
precisou montar uma operagao para apagar o incéndio que lavrava na imprensa. Os primeiros
a socorrer Macedo Soares foram duas autoridades presentes ao ato, o brigadeiro Ararigbdia e
o embaixador Kumlin. Em entrevistas que a Agéncia Nacional distribuiu para dezenas de
jornais do Rio e de Sdo Paulo, o tom de ambos era o mesmo: segundo o militar, o interventor
tinha adotado uma politica inteligente de “persuasdo e convencimento” e acertara ao
“combater uma mistica com outra mistica”. Em uma afirma¢do taxativa, assegurou que os
resultados do encontro “nao se fariam esperar’:

“Al, entdo, o interventor colherd os frutos de sua patridtica iniciativa.”

O embaixador Ragnar Kumlin repetiu a dose em outra entrevista, concedida ao jornal
carioca 4 Noite ¢ também redistribuida aos demais veiculos como press-release da Agéncia
Nacional. O diplomata sueco reiterava que as criticas a Macedo Soares eram prematuras,
afirmando que “como se trata de uma guerra psicoldgica, e ndo de uma Blitzkrieg, os efeitos
serdo demorados™:

“E preciso ndo esquecer que o chefe do governo paulista, antes de ser um politico, ja era
um habil e destacado diplomata. Ele sabe onde ¢ essencial a for¢a e onde vale o argumento.”

A operagdo ndo terminava ai. Chamado a socorrer o governo, o antropologo Octavio da
Costa Eduardo, professor da Faculdade de Sociologia e Politica, deu entrevista a Folha da
Manha (também republicada por varios jornais) garantindo que a iniciativa do interventor
tinha sido “etnologicamente correta”. O professor, no entanto, considerou “inconveniente” a
1déia de fuzilar os membros da Shindo Renmei, proposta pelos setores mais radicais, “a ndo
ser que se deseje fazer martires, ja que essa medida sO exacerbaria ainda mais as tensdes
nervosas”. Quando pediram sua opinido sobre a ameaga de expulsdo do Brasil que pesava
sobre os membros da seita, Octavio da Costa Eduardo escapuliu diplomaticamente, dizendo
que essa resposta cabia “a economia paulista”. At¢ o padre Saboia de Medeiros, convertido



em estrela da direita ao desafiar o lider comunista Luis Carlos Prestes para um debate
radiofonico, saiu em defesa de Macedo Soares. O padre acreditava que a raiz dos problemas
vividos pela colonia japonesa residia no “paganismo selvatico dos amarelos”, mas era
contrario a expulsao em massa dos criminosos, por razoes econdmicas ¢ religiosas:

“Os fazendeiros logo perguntariam: onde estdo os bragos para substitui-los? Quem plantara
arroz? E os missionarios também lamentariam, dizendo: 14 se vao, com essas almas, as nossas
esperancas. Em vez de se abrirem ao Evangelho, essas almas vao endurecer ainda mais...”

Apesar de todos os esfor¢os, ninguém tinha duvida de que a reunido do Palacio dos Campos
Eliseos resultara em retumbante fiasco. Desnorteado e em busca de um veiculo por meio do
qual pudesse se comunicar com a coldnia, o governo decidiu autorizar a reabertura de um dos
mais importantes jornais japoneses, o Sdo Paulo-Shimbun, que havia sido fechado durante a
guerra. Convocado pelas autoridades, o antigo dono do Shimbun, Kossugue Kohatsu, aceitou a
proposta mas esclareceu que a volta as bancas levaria dois meses — e que, ainda assim, ele
ressurgiria como semanario, € nao mais como diario. Aos donos de estacdes de radio pediu-se
que fossem divulgados sucessivos boletins “destinados a orientacdo da comunidade niponica
para que ela volte a harmonia”. Diante da visivel incapacidade do governo paulista em por
fim as atividades da Shindo Renmei, o consulado americano decidiu entrar em campo com um
pacote de medidas batizado de “Operagao Verdade”. O consul-geral dos Estados Unidos em
Sao Paulo, Cecil Cross, conseguiu que o Supremo Comando Aliado, a maxima autoridade em
territorio japonés, enviasse de avido ao Brasil dezenas de milhares de exemplares dos jornais
editados em Toéquio, Hiroshima, Fukuoka, Kumamoto, Fukushima, Yamanashi, Nagasaki,
Hokkaido e Okinawa (cidades natais de noventa por cento dos membros da colonia no Brasil),
com farto noticiario sobre o fim da guerra, a derrota do Japdo e a rendig¢do incondicional. Em
poucos dias, caminhdes do Exército e da Forca Publica percorriam o interior do estado
distribuindo pacotes com exemplares dos jornais Mainichi, Asahi Shimbun, Tokio Shimbun e
Yomiuri Hoshi. Além disso, o comando aliado refor¢ou a muni¢ao e enviou ao Brasil latas de
filmes contendo imagens das cidades japonesas devastadas, cenas da cerimonia de rendi¢ao e
entrevistas com ex-autoridades japonesas esclarecendo a real situacdo do Japdao. Por mais
cega que fosse a fé dos militantes da Shindo, ndo parecia restar nenhuma divida de que a
“Esfera de Co-Prosperidade da Grande Asia Oriental” tinha sido varrida do mapa. O que
parecia cristalino até para uma crianga, porém, nao entrava na cabeca dos kachigumi. Todos
os esfor¢os deram em nada. Para frustracdo de Thomas Scott, adido de imprensa do consulado
americano, encarregado de dirigir a “Operagdo Verdade”, as noticias que vinham do interior
diziam que a maioria dos destinatarios reagira com absoluto ceticismo. Para os japoneses,
aquela era apenas mais uma jogada, mais um golpe da propaganda americana para quebrar o
moral dos japoneses espalhados pelo mundo.

O interventor Jos¢ Carlos de Macedo Soares, no entanto, ndo parecia compartilhar das
apreensdes dos diplomatas americanos. Em 30 de julho, onze dias ap6s a reunido com os
japoneses, ele viajou ao Rio de Janeiro para levar ao ministro da Justica Carlos Luz um



relatorio sobre a conflagragdo em Sao Paulo. Quando saiu da audiéncia ja era noite fechada,
mas os reporteres permaneciam de plantdo na ante-sala do gabinete, a espera de noticias.
Macedo Soares insistiu em que o encontro no Paldcio havia sido produtivo e, como se
respondesse as criticas da imprensa, repetiu que a atitude de Sdo Paulo com relacao a Shindo
Renmei ndo seria alterada. “Estamos agindo com energia com os terroristas”, disse o
interventor, “mas ndo nos afastaremos um milimetro da lei.” A pergunta de um jornalista que
queria saber se a guerra entre japoneses tinha chegado ao fim, Macedo Soares reagiu com
tranqiiilidade:

“Em oito dias os terroristas mataram dez pessoas. Depois da reunido que realizei no
Palacio, ndo se registraram mais crimes. Repito aos senhores o que assegurei ao ministro da
Justica: as evidéncias indicam que todos os paulistas, tanto os brasileiros como os japoneses,
ja podem dormir em paz.”

Minutos depois de despedir-se dos reporteres, o interventor tomava o trem expresso
Cruzeiro do Sul em direcao a capital paulista. A oitocentos quilometros dali, naquela mesma
hora o motorista Pascoal de Oliveira, o Nego, guiava seu caminhdo pela estradinha de terra
que ligava Bastos a Osvaldo Cruz, onde ele vivia. Quando faltava pouco para entrar na
cidade, um outro caminhdo fechou sua passagem, ao ultrapassa-lo, quase jogando o seu
Chevrolet Gigante num precipicio. Depois do jantar, como fazia todos os dias, Nego foi até o
bar do Chico Costa, no centro da cidade, para tomar sua cachaca e conversar com os amigos.
O motorista permaneceu 14 até perto das dez da noite, e, quando se preparava para pagar a
conta, um caminhdo estacionou na porta do bar e dele desceu o motorista Kababe Massame,
um japonés de pouco mais de vinte anos. Ao reconhecer o recém-chegado como o autor da
fechada que sofrera na estrada, Nego decidiu tirar satisfagdes com ele. A discussdo parecia
ser apenas mais um bate-boca entre dois motoristas, mas Massame sacou inesperadamente um
punhal e desferiu um golpe seco e mortal no coracdo de Nego. Nenhum japonés esbogou
reacao alguma. Aproveitando-se do susto dos brasileiros que tentavam socorrer Nego — que
tivera morte instantdnea —, 0 assassino correu para a rua € sumiu na escuridao. A noticia da
morte correu pela noite, despertando nos brasileiros de Osvaldo Cruz 6dios que eles proprios
desconheciam. Aquele ndao era um crime qualquer, mas o assassinato, por um japonés, de um
brasileiro muito querido na cidade.

A populagdo japonesa de Osvaldo Cruz ndo alcancava as propor¢des de Bilac e de Bastos.
Menos da metade dos 12 mil habitantes locais eram japoneses, mas a voz corrente na cidade
dizia que apenas dois deles ndo eram militantes ou simpatizantes da Shindo Renmei: o
farmacéutico Izuyo Suzuki e o engenheiro Yutaka Abe. Se Suzuki era mais discreto em suas
idéias “derrotistas”, Abe fazia questdo de alardear sua condi¢do de imigrante aculturado. Ao
contrario da esmagadora maioria budista da colonia, freqiientava a igreja batista da cidade,



naturalizou-se brasileiro, era assinante de jornais brasileiros e desfrutava o privilégio de ser o
unico japonés na cidade com autorizagao para ter um radio em casa — deferéncia negada aos
demais membros da comunidade niponica. Outro trago marcante da tradi¢ao japonesa que Abe
abolira em sua casa foi a presenca de um personagem milenar, o nakodo — o encarregado de
intermediar casamentos entre filhos de japoneses. Yutaka Abe deixou claro que, se seus filhos
quisessem casar com brasileiros (o que de fato acabaria acontecendo com ambos), o
consentimento ja estava dado. E, se “além de brasileiros, fossem pretos™, isso ndo fazia a
menor diferenca. Na sua casa, portanto, o nakodo ndo poria os pés. A familia havia se
abrasileirado de tal forma que o filho Shiguemizu (batizado com o nome cristdo de Marcelo),
um adolescente de pouco mais de doze anos, tinha na ponta da lingua a resposta para os
colegas de escola que o chamassem de japonés:

“Va tomar no cu, filho da puta, porque eu ndo sou japonés. Sou brasileiro, nascido em
Minas Gerais, vai.”

Até nisso Abe era diferente dos demais patricios. Antes de instalar-se em S3ao Paulo,
destino da maioria dos imigrantes, ele foi bater primeiro em Araguari, no Tridngulo Mineiro,
onde nasceram seus filhos. A guerra ainda ndo tinha chegado ao fim, mas, quando ele ouviu no
radio que o Japao perdera a Manchuria para tropas soviéticas, ndo teve mais duvidas de que a
derrota da patria era uma questdo de dias. Além de tornar publicas suas convicgdes, Abe
dizia, para quem quisesse ouvir, que ndo acreditava nas maluquices difundidas pela Shindo
Renmei, como a prometida chegada de navios para o repatriamento de japoneses ou a
inacreditavel historia da venda de terrenos nas ilhas supostamente conquistadas pelo Exército
Imperial no Pacifico. Apesar de tamanha veeméncia, os kachigumi nao tinham perdido
totalmente a esperanga de converté-lo a causa patridtica. Dias depois de terminada a guerra, o
clube nipo-brasileiro da cidade, o bunka, organizou uma reunido para “discutir a real situagcdo
do Japao”. Mesmo sabendo que a associacdo estava infestada por fanaticos da seita
nacionalista, Abe ndo se amedrontou: pediu a palavra e disse, com todas as letras, que a
guerra ja havia acabado, que o Japao fora derrotado e que isso ndo era boato que alguém lhe
contara. Ele ouvira, pessoalmente, o imperador anunciando o ato de rendi¢cdo. O auditorio
pegou fogo. O corretor de imoveis e madeireiro San-Iti Chimen, chefe da Shindo Renmei na
cidade, levantou-se indignado e gritou para a platéia:

“Ele esta mentindo!”

Em vez de aceitar a provocacdo, Abe reagiu com frieza:

“Voc€ ndo tem radio em casa, eu tenho. Eu posso escutar o noticidrio internacional, vocé
ndo. Como vocé pode dizer que estou mentindo? Se vocé€ quiser podemos ir agora a minha
casa, eu ligo o radio para quem quiser ouvir as noticias do fim da guerra.”

Ninguém queria ouvir propaganda americana, reagiram todos — a exce¢do do farmacéutico
Suzuki, aparentemente o Unico na cidade a compartilhar das opinides de Abe. Os dois
deixaram a reunido do bunka acusados de pertencer a “quinta-coluna americana”, em meio a
gritos exaltados exigindo “vinganca contra os traidores”. Em vez de aproximi-los dos



patricios, a reunido aumentou o fosso que separava os dois amigos da colonia. A ousadia dos
fanaticos da Shindo Renmei na cidade parecia ndo ter limites. Convencidos de que a guerra
ainda ndo chegara ao fim, e que seu pais estava as portas da vitoria, eles estenderam a
agressividade e a arrogincia ndo apenas aos makegumi, os traidores da patria, mas também
aos gaijin, os brasileiros. A ameaca que antes era apenas sussurrada passou a ser alardeada
em voz alta pelas ruas de Osvaldo Cruz: terminada a guerra, eles ndo iam botar canga sé nos
patricios derrotistas, mas também nos brasileiros.

Abe sabia que San-Iti Chimen era capaz de desatinos. Um dos raros casos de kachigumi
rico, ele fazia jus a origem de seu nome — San-Iti significa literalmente “trés em um” —, ja
que se tratava de um valentdo de péssimos bofes. Ainda assim, ndo temia que Chimen e os
kachigumi da cidade pudessem fazer alguma loucura, mas, por insisténcia dos amigos
brasileiros, concordou em tomar precaugdes. Cada dia alguém da familia — ele, a mulher, o
filho Marcelo ou a filha Toshiko, também adolescente — ficava encarregado de “fazer a
ronda” da casa antes de dormir, sempre de revolver na mao. Todas as noites o enorme
casardo, de madeira, como quase todas as construgdes da cidade, era varejado em busca de
algum sinal estranho. Lampadas de 150 velas foram instaladas em todos os cantos da casa,
iluminando os pontos cegos onde algum intruso pudesse se esconder. Assim como Suzuki, Abe
fora autorizado pelo delegado de policia, Eduardo Paixdo, a comprar revolveres para si e
para toda a familia, e a partir de entdo ninguém mais na casa dormia sem ter sob o travesseiro
um .32 cheio de balas. Foi um esfor¢o em vao. A Shindo Renmei j& havia escalado os
carrascos para executar a sentenga imposta a Abe e Suzuki. Em meados de julho o enfermeiro
Eiiti Sakane (um dos sete que participaram da frustrada tentativa de degola do cabo Edmundo,
em Tupa) convocou um grupo de jovens para liquidar os dois makegumi de Osvaldo Cruz.

Os escolhidos foram Sueto Yiama, Kazuto Yoshida, Kohei Kato ¢ Kohei Itikawa, todos
lavradores, com idades entre 25 e trinta anos e moradores em chdcaras espalhadas pela
regido. A primeira reunido do grupo com Sakane aconteceria nos fundos do Bar do Ponto,
onde os quatro tinham sido instalados dias antes. O lugar era um conhecido reduto da col6nia
japonesa “vitorista” da regido, e sobre seu dono, o mestre em artes marciais Takeiko
Massuda, pesava a suspeita de usar o estabelecimento como um dos muitos “santudrios”
mantidos pela Shindo Renmei para esconder fokkotai procurados pela policia. Sakane
entregou a cada um deles uma trouxinha de pano contendo um revolver, 25 balas, uma
bandeira japonesa, uma faca fanto e 2 mil cruzeiros em dinheiro, e anunciou duas missoes a
serem executadas imediatamente: Kato e Yoshida deveriam matar “o farmacéutico Assano”,
enquanto Yiama e Itikawa eliminariam “o chacareiro Maramatsu”, ambos residentes no entao
distrito de Inibia. Mesmo sem saber sequer os nomes completos das vitimas, os quatro
montaram a cavalo e partiram ignorando até os crimes que Assano € Maramatsu teriam
cometido. A expedi¢ao foi um fiasco. Toshimi Assano (que era advogado, e ndo farmacéutico)
preenchia todos os pré-requisitos para ser tachado de “derrotista” pela Shindo Renmei. Amigo
das autoridades brasileiras, era formador de fazendas, tinha caminhdes e freqiientemente



intermediava grandes negdcios de terras. Falava trés idiomas e durante muitos anos trabalhara
como guia de empresarios em viagens para os Estados Unidos e para a Europa, o que o
aproximara dos brasileiros ricos da regido da Alta Paulista. Sempre que tinha oportunidade,
aconselhava os patricios a “largar dessa historia de Shindo Renmei”.

Quando Kato e Yoshida apearam dos animais, depois de cavalgarem duas 1éguas até Inubia,
Assano atendia a um fregués na farmacia do filho Jorge, que saira por alguns minutos. Os dois
perguntaram quem era Assano, € quando o japonés atras do balcdo respondeu: “Sou eu”, Kato
disparou um tiro contra o patricio. A bala entrou pela témpora e saiu pelo maxilar, cruzando
em diagonal a cabega, mas milagrosamente Assano estava vivo. Caido atras do balcdo, ele
ainda levaria mais trés tiros. Os dois tokkotai montaram em seus cavalos e retornaram a
Osvaldo Cruz, deixando para trds um makegumi ferido, mas vivo. Kato e Yoshida, na
verdade, tiveram sorte de ndo encontrar pela frente o brutamontes Vicente Careca, capanga de
Assano, famoso pela facanha de apanhar jibdias com as maos e coloca-las dentro da camisa.
A dupla formada por Yiama e Itikawa, encarregada de matar “o chacareiro Maramatsu”, nem
sequer chegou a vé-lo: a segunda vitima estava viajando.

Escaldado com o fracasso dos estreantes, Eiiti Sakane decidiu incorporar-se ao grupo na
proxima agdo. O alvo dessa vez estava mais proximo, a pouco mais de dez quadras do bar
onde o grupo se refugiava: eram as casas do farmacéutico Izuyo Suzuki e do engenheiro
Yutaka Abe. Na gelada noite de 22 de julho, Sakane juntou os quatro no fundo do bar para
anunciar:

“E hoje. As duplas de Inubia serio mantidas: Kato e Yoshida vdo explodir a casa do Abe,
enquanto Yiama e Itikawa vao incendiar a casa do Suzuki. Eu vou com a dupla que vai pér a
bomba no Abe.”

Nao faltava muito para o dia clarear quando os cinco deixaram o Bar do Ponto se
esgueirando pelas sombras. Levando em um embornal de pano a bomba fabricada por um
ferreiro de Tupa, Sakane e os outros dois tokkotai tomaram o rumo da casa de Abe. A
caminho da casa do farmacéutico, Yiama e Itikawa carregavam em cada mdo um galdo de
gasolina. Naquela noite a familia Abe tinha ido a um baile em uma cidade vizinha, so
retornando perto das cinco horas da madrugada. Fatigados pela noitada, os quatro desabaram
em suas camas sem que ninguém tivesse feito a ronda cotidiana. Minutos depois, quando
estavam todos dormindo, um estrondo despertou a cidade. Colocada sob o assoalho da casa, a
bomba da Shindo Renmei explodira exatamente debaixo do quarto onde dormia o garoto
Marcelo. Além de fazer na terra um buraco de um metro de profundidade, a bomba arrancou o
piso feito de trés camadas de peroba dura e fez voar um guarda-roupa, que se espatifou no
chdo, do outro lado do quarto. Uma lasca de madeira atingiu sem gravidade o queixo do
menino, fazendo dele a tnica vitima do atentado. No meio da fumaceira que tomou conta da
casa, os quatro se levantaram de armas em punho, mas ja ndo havia sinal dos terroristas.

Mal a policia chegava ao local e alguém trouxe a Gltima noticia: um incéndio criminoso
lavrava naquele momento na casa do outro membro da lista negra dos makegumi da cidade, o



farmacéutico Izuyo Suzuki. Algum espido informara aos fokkotai que Suzuki armazenava em
casa um grande estoque de garrafas de alcool, e eles pretendiam fazer o imével arder
espalhando gasolina a sua volta e ateando fogo. Antes que as chamas se alastrassem, porém, o
farmacéutico saiu de casa atirando, o que pds em fuga os fandticos. Ninguém dormiu mais
naquela noite em Osvaldo Cruz. A policia descobriu que a bomba colocada na casa de Abe
era uma engenhoca feita com um fole de matar formigas cheio de pregos, pedras e estilhacos
de ferro, a qual tinha sido amarrado um estopim longo o bastante para permitir que os tokkotai
estivessem longe na hora da explosdo. O clima de revolta entre os brasileiros era
generalizado. Um amigo de Yutaka Abe, o derrubador de mato José Pombalino, ofereceu os
servigos de quarenta jaguncos armados de carabinas para cacar os autores dos dois atentados.
Mas o gordo e pacato japonés ndo estava interessado em vendeta. Em vez de reagir a tiros ele
propds que fossem todos para a igreja local, onde o padre rezou uma missa pela paz na
cidade.

As preces encomendadas por Abe ndo surtiram resultados. Uma semana depois dos dois
atentados, com a cidade ainda imersa em uma atmosfera de revolta, o motorista japonés
Kababe Massame reacenderia os 6dios da populagdo ao tirar a vida de Nego. Na longa noite
que se seguiu ao crime, a cidade parecia estar em vigilia permanente. Grupos de brasileiros
armados de porretes iam e vinham nas imedia¢des da casa onde o cadaver de Nego estava
sendo velado. Massame desaparecera depois de cometer o crime, mas durante a noite alguém
apareceu no velorio para anunciar que o assassino estava escondido dentro de uma latrina, na
casa de uns japoneses da Vila California, a caminho da zona rural da cidade. O criminoso
conseguira encolher-se a ponto de caber atras do vaso sanitdrio — de onde, minutos depois,
seria retirado a pauladas por uma horda de brasileiros que viera do velorio. Nao fosse a
imediata interven¢do do delegado de policia, o japonés ndo sobreviveria a firia de seus
captores.

Quando o dia clareou um grupo de brasileiros tomava café da manha no Bar do Ponto. O
assunto de todas as mesas era, naturalmente, o crime da noite anterior € os atentados contra
Abe e Suzuki. Ao aproximar-se de uma das mesas com uma cesta de paes, o dono do bar,
Takeiko Massuda, foi provocado por um brasileiro:

“Abre o olho, japonés, porque o povo estd doido para pegar um de vocés para vingar a
morte do Nego.”

Confiante na sua condi¢ao de detentor do nono dan — o mais alto grau que um lutador faixa
preta de judd pode alcangar —, Massuda ndo se intimidou com a presenga quase que sé de
brasileiros a sua volta ¢ deu uma resposta atravessada:

“Vingar o Nego por qué? Além de brasileiro, ele era preto. Por mim podia matar uns dez
vagabundos desses que dava na mesma...”

Era a gota d’4dgua que faltava para transbordar o 6dio represado. O brasileiro que recebeu o
desaforo de Massuda levantou-se pronto para brigar:

“Q, seu filho de uma puta! T4 pensando que manda no Brasil? Vamos ver se vocé é mesmo



macho pra matar um brasileiro.”

A cena que se seguiu foi testemunhada pelo pequeno Marcelo Abe — que jamais veria algo
parecido, nem meio século depois, quando os efeitos eletronicos do cinema fariam voar os
invenciveis ninjas. Com um Unico e certeiro golpe, dado com as pontas dos dedos no gogd do
brasileiro, Massuda colocou-o no chdo, fora de combate. Os quatro amigos que tomavam café
com ele partiram para cima do japonés, mas tiveram que pedir reforcos ao perceber que
sozinhos ndo podiam com o syjeito. Muitos anos depois Marcelo Abe se lembraria, sem
esconder o entusiasmo, da inesquecivel exibi¢cdo de técnica de um mestre de artes marciais:

“Em instantes havia dez brasileiros brigando com o dono do bar. E apanhando, porque ele
era um sujeito feroz, era dos bons, faixa preta. Dali a pouco ja deviam ser uns vinte — e 0
cara enchendo todos de porrada. No melhor da luta, um caboclo amigo do meu pai gritou para
eu ir embora para casa, porque o pessoal decidira pegar a japonesada de pau e nem todo
mundo sabia que eu era filho do Abe. Se eu ndo caisse fora, podia sobrar para mim.”

O menino foi descendo a avenida Brasil em direcdo a casa dos pais. Quando ja havia
andado um quarteirdo, olhou para tras e viu que foi preciso quase cinqiienta brasileiros para
conter Massuda. Arrebentado de pancadas, o valente japonés saiu do bar com as maos e os
pés amarrados por cordas e foi arrastado pelas ruas como um fardo. Um homem ia na frente do
grupo, gritando como um louco:

“Lincha! Lincha! Chegou o dia da forra! Hoje ndo fica um japon€s em p¢ na cidade

A impressdo que se teve, a partir daquele instante, ¢ que todos os brasileiros de Osvaldo
Cruz — velhos e jovens, pretos e brancos, ricos e pobres — tinham dividas pessoais a cobrar
de algum japonés. E que o dia da cobranca havia chegado. O que se veria em seguida nao era
obra de um grupo de desordeiros, como se lembraria, mais de cinqiienta anos depois, 0
historiador José Alvarenga, na €poca secretario da Prefeitura da cidade. Até hoje cheio de
dedos, temendo mexer numa ferida j& cicatrizada, ele reconhece que o surto coletivo de
violéncia contaminou todos os brasileiros, indistintamente:

“Nado eram sO pessoas comuns, eram tambeém pessoas destacadas. Houve participagdo de
pessoas comuns, mas muitos eram esclarecidos e respeitdveis. Nao gostaria de citar nomes,
em respeito aos descendentes e aos seus familiares que ainda moram aqui. Mas posso dizer
que, se o povao ¢ as pessoas humildes colaboraram, a iniciativa das agressdes e dos
massacres foi de pessoas tidas como esclarecidas.”

'9’

Sem que ninguém pudesse jamais explicar por que fazia aquilo, pacatos pais de familia
pareciam ter despertado com o diabo no corpo naquela fria quarta-feira, dia 31 de julho de
1946. Nao se tratava mais de Shindo Renmei ou de vitoristas contra derrotistas, mas de um
acerto de contas de brasileiros com japoneses — algo nunca explicado suficientemente. Se a
morte de Nego tinha sido o estopim, a espoleta fora a reagcdo de Massuda no café da manha no
Bar do Ponto. Depois de imobilizado, o judoca, desacordado e moido de pancadas, foi
amarrado com cordas e arrastado pelas ruas da cidade. Em vez de se condoer, a populacao
parece ter se animado com a cena, € minutos depois bandos de homens tomados de furia



passaram a percorrer as ruas no encal¢o de japoneses. Ninguém parecia querer pegar
especificamente esse ou aquele, mas qualquer japonés. Homem, mulher, crianga, velho, nao
importava. Pais de familias brasileiros invadiam casas tdo simples quanto as suas, ¢ de 14
tiravam, arrastados pelos cabelos, pais de familia japoneses humilhados na frente de suas
mulheres e de seus filhos. Criangas japonesas viam, aterrorizadas, seus pais serem espancados
pelos pais de seus amigos brasileiros. O jovem Marcelo Abe subiu ao segundo pavimento do
sobrado da familia, de onde desfrutava de uma privilegiada visdo do centro da confusdo, a
avenida Brasil:

“A avenida estava cheia de gente, de brasileiros querendo pegar japoneses. O pau comia
para todo lado. Um caboclo lagou um japonés e o arrastou pela avenida.”

Alguém achou original a idéia do lago, e a partir dai todo mundo queria lacar seu japonés e
arrasta-lo pelas ruas. Era o troco a ameaga de “pOr canga nos brasileiros” quando o Japao
ganhasse a guerra. Cavaleiros rodavam o centro da cidade buscando japoneses ja
imobilizados para amarrar e arrastar pelas ruas, com a ponta da corda presa na chincha do
arreio. O historiador José¢ Alvarenga, que acompanhou de perto o levante, recorreu a uma
imagem bovina para descrever o pesadelo vivido pela cidade:

O dia amanheceu e num estalo teve inicio a desvairada tragédia, como um estouro de
boiada que se esparrama em tropel louco e desenfreado, disparando sem rumo,
arrebentando tudo. Populares, impulsionados por instintos animalescos, sairam, em
grupos desatinados, a caga de indefesos japoneses que nada tinham a ver com o crime ou
com a ag¢do dos fandaticos da Shindo Renmei. Invadiam seus lares, trazendo-os a forca
para a rua, maltratando-os impiedosamente, agoitando-os, ferindo-os, puxando-os a lago
pelas vias publicas e cavalgando neles. Cenas iguais se repetiram, alternada e
inesperadamente, no decorrer do dia, em pontos diferentes da cidade, praticadas por
grupos que se desfaziam e se formavam de novo com alteragdo de seus integrantes. Os
japoneses suportaram, com resigna¢do, e sem esbogcar nenhuma reag¢do, a injusta
violéncia a que foram inexplicavelmente submetidos.

Como ainda estava em vigor a lei de guerra que proibia o porte e a propriedade de armas,
quase ninguém tinha revolveres ou espingardas em casa — o que certamente poupou a vida de
muitos dos feridos na chacina de Osvaldo Cruz. Incapazes de conter a firia popular, as duas
unicas autoridades da cidade, o prefeito Valdemar Pio de Oliveira e o delegado Eduardo
Paixao, ligaram o servi¢o de som que chegava a todo o centro da cidade pelas cornetas
penduradas em postes e marquises de prédios. Primeiro tentaram dar ordens, mas no fim os
dois faziam apelos desesperados para que as pessoas acabassem com aquilo e voltassem para
casa. Ninguém deu a menor atencdo ao que eles diziam. Por todos os cantos era possivel ver
japoneses sangrando, apedrejados e sem ter onde se esconder. No fim da manha uma alma
generosa se compadeceu dos imigrantes: contra a opinido de todos, 0 médico Oswaldo Nunes



decidiu sair de casa para socorrer os feridos. A vizinhanca pedia para ele deixar os japoneses
entregues a propria sorte. “Nao vai nao, doutor”, gritavam homens e mulheres, “deixa esses
filhos da puta morrerem!”

A medida que se aproximava do centro, Nunes ia tendo uma nogao do tamanho da encrenca
em que estavam metidos os japoneses da cidade. Um grupo de populares instigados “por um
conceituado cidaddo de Osvaldo Cruz”, segundo o médico, tentava atear fogo numa pensao
japonesa em cujo forro tinham sido escondidas quinze criancas. Nunes foi obrigado a
empunhar uma pistola calibre .45 e brandir a carteira de oficial da reserva do Exército para
impedir a insanidade que ia sendo praticada. Mais adiante ele deparou com um japonés que se
escondera sobre uma montanha de sacos de arroz, dentro de um armazém. Descoberto por
brasileiros, ele foi arrastado para a rua e apunhalado varias vezes no peito € nas costas com
um furador de tirar amostras de graos. At¢ o médico se espantou com o estado em que o
anonimo japonés tinha sido deixado: uma das cutiladas atingira o pulmdo, fazendo com que o
ar expelido saisse pela axila, produzindo borbulhas no sangue que jorrava dos ferimentos.
Mas as armas preferidas eram o lago, pedras e paus. Nenhum japonés era poupado. A proxima
parada de Nunes, metros depois, foi para socorrer um idoso, franzino e de cabelos brancos,
que tinha sido descadeirado a pauladas. Em meio a algazarra dos atacantes, o velhinho
conseguiu levantar-se, tropego e ensangiientado, escondendo-se no desvao onde o médico o
encontrou. Em alguns casos os feridos, ja sem ac¢do, eram agarrados pelos bracos e pelas
pernas e jogados para o alto, como sacos.

Pouco depois do meio-dia uma nova ameaga aterrorizou ainda mais os japoneses: dali a
alguns minutos chegariam ao centro, vindas da zona rural, dezenas de criancinhas japonesas
cyjas aulas comecavam a uma da tarde. Era preciso impedir que elas entrassem em Osvaldo
Cruz, sob pena de estarem todos na iminéncia de uma tragédia de proporgdes ainda maiores.
Um pequeno grupo de japoneses conseguiu sair sorrateiramente do campo de batalha em que
se convertera o centro € tomou o rumo das coldnias, chegando a tempo de mandar as criancas
de volta as suas casas.

O médico ainda tentou salvar pelo menos alguns japoneses, seus amigos, trancando-os no
unico lugar supostamente seguro da cidade, o xadrez da delegacia local, mas logo percebeu
que a conflagracdo so seria contida com ajuda militar. Ele proprio tomou a iniciativa de ligar
para o comando da v Companhia do Exército, sediada em Tupa, que horas depois despachava
cinco caminhdes com tropas armadas de metralhadoras para ocupar militarmente a cidade.
Quando o Exército se sentiu dono da situagdo, ja eram onze da noite. O balanco da revolta
registrava, além de milhdes de cruzeiros em prejuizos materiais, 49 pessoas internadas em
hospitais, todas com ferimentos graves. Quando um dos oficiais disse que s6 um milagre
explicava a inexisténcia de mortos, alguém explicou que nao era bem assim:

“As pessoas nao queriam matar os japoneses. SO humilhar.”

De fato as feridas da alma dos japoneses levariam muito mais tempo para cicatrizar do que
as fraturas e cabec¢as quebradas. Embora a Shindo Renmei ndo viesse a realizar mais nenhuma



acao em Osvaldo Cruz, a relagcdo da colonia com os dois makegumi da cidade, Abe e Suzuki,
piorou ainda mais. A comunidade suspeitava que eles tivessem sido os mandantes da revolta,
acusagdo a que Abe respondia de dedo emriste:

“Voc€s € que sdo os responsaveis. No dia que explodiu a bomba na minha casa eu tinha
quarenta homens armados para matar vocés. Eu ndo deixei matar. Mas tenham certeza de uma
coisa: se eu morrer, nao fica um japonés vivo em Osvaldo Cruz. Isso eu garanto a vocés: meia
hora depois da minha morte, os homens do Pombalino vdo cagar os tokkotai onde eles
estiverem.”

A vinganga da Shindo s6 viria a se materializar seis meses depois, no comeco de 1947,
quando chegou a delegacia de policia da cidade uma ordem de prisdo contra Abe e Suzuki.
Nao se tratava de um mandado emitido por um juiz, mas de uma ordem de alguém na cupula da
policia. Unico dos procurados que estava na cidade, Izuyo Suzuki ja saiu de casa algemado,
direto para a cadeia local, onde passou uma semana encarcerado. Yutaka Abe almogava com
um amigo, o delegado de policia da cidade de Oriente, a cem quilometros de Osvaldo Cruz,
quando soube que havia “ordens de Sao Paulo” para prendé-lo. O policial aconselhou-o a
esconder-se durante alguns dias até que a situacao se esclarecesse melhor, mas Abe resolveu
colocar o assunto em pratos limpos. Em vez de se refugiar, ele tomou um trem para Sao Paulo,
onde tinha um vasto circulo de relagdes que poderiam ajuda-lo a descobrir o que podia estar
por trds da misteriosa ordem de prisdo. Nao foi preciso muito esfor¢o para chegar a ponta do
novelo. Depois de conversar com amigos influentes, Abe espantou-se ao descobrir que a
maquinacdo para coloca-lo na cadeia partira de ninguém menos que o recém-eleito
governador de Sao Paulo, Ademar de Barros. E soube mais: ao mandar prendé-lo, Ademar —
que conseguira o apoio eleitoral da Shindo Renmei em troca de favores — pagava a seita uma
das muitas promessas de campanha que fizera aos kachigumi.
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sucessao de crimes da Shindo Renmei fez com que os japoneses saltassem

das paginas policiais para o austero plendario do Paldcio Tiradentes, no Rio

de Janeiro, onde desde fevereiro estava reunida a Assembléia Nacional

Constituinte, eleita para redigir a nova Constituigao brasileira. Durante os

primeiros cinco meses de trabalhos, os conflitos ocorridos no interior de

a0 Paulo nao tinham merecido espago nem mesmo no pinga-fogo, o pequeno expediente

dedicado a discursos € comunicacdes breves dos deputados e senadores. A repercussao

nacional da desastrada reunido no Palacio dos Campos Eliseos, porém, acabou transportando

para a tribuna o que a primeira vista parecera aos constituintes um problema policial.

Incendiados pela matanga que acontecia no sertdo paulista, os debates reacenderam um dos

temas mais polémicos da Constituinte de 1934 — a questdo imigratoria — e fizeram renascer

a chamada ‘“bancada eugenista”, que oito anos antes conseguira transformar em preceito

constitucional a polémica “emenda antiniponica”. Dessa vez o lider do grupo era o deputado
Miguel Couto Filho.

Herdeiro do nome, dos votos e da xenofobia do pai, o médico carioca parecia ser um
antijaponés ainda mais radical que o velho, o constituinte que em 1934 ameacara “educar os
netos em japonés”, tal o panico que os imigrantes lhe infligiam. Até entdo, em apenas duas
oportunidades a Constituinte ocupara-se do tema, € em ambas para deliberar sobre o mesmo
assunto: a devolucao dos bens e fundos bancarios confiscados aos “suditos do Eixo” durante a
guerra. Convencidos de que ndo havia mais sentido em manter seqiiestrados recursos e
propriedades de estrangeiros residentes no Brasil, o udenista mineiro Gabriel Passos e o
democrata-cristdo paulista Manuel Victor recorreram a “razdes econdmicas € humanitarias”
para propor ao governo “a devolucdo imediata de propriedades industriais, comerciais e
agricolas e a liberacdo dos fundos bancarios pertencentes a suditos de paises do Eixo”. O
projeto ndo teve sucesso, nem mesmo estabelecendo exigéncias rigorosas para requerer o
beneficio (o estrangeiro deveria exibir “certidoes de isengdo de culpa”, fornecidas pela
policia e pela Justica). Radicalmente contrario a proposta, Miguel Couto Filho ocupou a
tribuna para advertir que a devolucdo dos bens iria fermentar ainda mais as atividades do
“quisto amarelo” instalado em Sao Paulo:

“Denuncio a nagdo que os japoneses ricos de Sao Paulo, inspirados pelo divino Hiroito,
pretendem ainda criar um novo Japao no Brasil. Habilissimos agentes e advogados
administrativos procuram cegar-nos para conseguirem que esta Constituinte escancare as
portas do Brasil aos japoneses.”

Com a ajuda dos deputados comunistas, o escritor Jorge Amado e o ex-militar Jos¢ Maria
Crispim, Miguel Couto conseguiu arquivar a iniciativa. A “questdo japonesa” voltaria a tona



logo apos a reuniao de Macedo Soares com os japoneses, no final de julho. Trés dias depois o
amazonense Pereira da Silva subia a tribuna da Constituinte carregando uma mala de recortes
de jornal com noticias sobre o encontro dos fanaticos com o interventor paulista. Sempre se
referindo a Shindo Renmei como “a camorra amarela”, o parlamentar desancava a tese da
“serenidade e da prudéncia” defendida por Macedo Soares (filiado ao psd, como o deputado)
nas relagdes com os japoneses:

“Nao se compreende que representantes do governo cheguem ao ponto de convocar
fanaticos sanguinarios, que no intimo nos odeiam, para uma audi€ncia no proprio palécio,
como acaba de acontecer em Sao Paulo.”

Como qualquer critica a Macedo Soares recebia o apoio automatico dos comunistas, o
primeiro a aplaudir o orador foi Carlos Marighella, deputado pelo pcb baiano que se
celebrizaria como lider guerrilheiro nos anos 60:

“Estou inteiramente de acordo com Vossa Exceléncia. O interventor de Sao Paulo tem
grande responsabilidade na questdo a que Vossa Exceléncia se refere. Em vez de olhar para as
condi¢des de vida do povo, ele prefere fazer todas as concessdes aos fascistas da Shindo
Renmei, enquanto seu secretario de Seguranga persegue trabalhadores em Santos.”

Pereira da Silva terminava seu discurso apresentando uma indicacdo — nome dado as
sugestoes feitas pelos constituintes ao Executivo, sem nenhuma garantia de aplicagdo — que
propunha uma solucao radical para o problema: a imediata expulsdo do territorio nacional de
“todos os japoneses ligados a organizagao terrorista Shindo Renmei”. A bancada comunista
em peso disputava o microfone de apartes. O fluminense Jodo Amazonas (que anos depois
romperia com o pc, fundando o pc do b) ridicularizou a proposta do colega, aconselhando-o a
abrir a lista dos expulsandos com o nome do interventor Macedo Soares. O paulista Ataliba
Nogueira, do psd, sentiu-se na obrigacao de sair em defesa do interventor, mas percebeu que
estava cercado de comunistas por todos os lados. Marighella retomou a palavra para acusar
Macedo Soares de estar dando guarida a “uma organizagao escancaradamente fascista como a
Shindo Renmei”. Até o lendario Luis Carlos Prestes, ja imortalizado por Jorge Amado como o
“Cavaleiro da Esperanca” (e agora senador eleito pelo Distrito Federal), aproveitaria a
oportunidade para fustigar o interventor paulista, velho algoz dos comunistas:

“O interventor Macedo Soares, que se mostra tdo tolerante em relagdo aos japoneses
fanaticos da Shindo Renmei, ndo vacila em perseguir operarios que reclamam seus direitos.”

O deputado comunista e ex-sargento paraense Jos¢ Maria Crispim, um dos revoltosos do
levante comunista de 1935, cobrava coeréncia do representante de Sao Paulo:

“Quando o interventor se recusou a receber operarios grevistas, Vossa Exceléncia justificou
a decisdo alegando que eles eram fora-da-lei, pois estavam em greve. Mas agora o pais v€ o
mesmo governante que usou esse pretexto receber em audiéncia os criminosos confessos da
Shindo Renmei.”

O futuro presidente da Republica Jodo Café Filho, entdo deputado pelo psp do Rio Grande
do Norte, ndo resistiu a ironia:



“Se o interventor de Sao Paulo so6 recebe fanaticos, temos que transformar nossos operarios
em fanaticos do direito de greve. Quem sabe, talvez assim eles merecam idéntico tratamento
ao que foi dado aos matadores da Shindo Renmei.”

O calor dos debates antecipou a discussao sobre como a futura Constituigao deveria tratar a
questdo da imigragdo. Nas semanas seguintes seria raro o dia em que o pinga-fogo e o grande
expediente da Constituinte nio fossem ocupados por debates sobre a seita japonesa. Os
fanaticos kachigumi tinham conseguido o prodigio de juntar contra si esquerda e direita,
pessedistas e udenistas, no 6édio aos japoneses em geral. Para os comunistas, a Shindo Renmei
era uma corja de fascistas que deveria ser reprimida com rigor. Na outra ponta da linha
estavam os ultraconservadores “eugenistas”, defensores da “teoria do melhoramento do tipo
racial”, que propunham simplesmente fechar as portas do Brasil aos imigrantes japoneses.
Liderando a “bancada antiniponica”, Miguel Couto Filho brandia na tribuna um exemplar de
seu livro intitulado Para o futuro da patria — Evitemos a niponiza¢do do Brasil, obra que se
converteria no vade-mécum dos inimigos da Shindo Renmei. Uma das raras vozes a se
levantar a favor dos japoneses seria a do udenista de S3ao Paulo Aureliano Leite —
celebrizado como o grande tribuno da Revolucao Paulista de 1932 —, que lutaria até o fim da
Constituinte para defender uma politica de imigragao menos restritiva. Os anais registrariam
as batalhas verbais provocadas pelo terrorismo japonés:

O sr. Manuel Novais (UDN-BA) — Meditemos bem sobre as novas correntes imigratorias
que estdo se formando. Nao cometamos de novo o suicidio de juntar a escoria humana
formada por traidores japoneses, alemdes e italianos. O Brasil ndo é o deposito do lixo
moral e politico do mundo.

O sr. Galeno Paranhos (PSD-GO) — Ndo podemos permitir novos quistos raciais no
Brasil.

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Nado existem quistos raciais no Brasil. O que se
propala por ai a esse respeito ¢ uma fantasia. Desaparecido o perigo dos imperialismos
Jjaponés, italiano e alemdo, ndo hd mais razées para restricées a imigracdo. E
indiscutivel que o Brasil precisa de bracgos.

O sr. Plinio Barreto (UDN-SP) — Nao de bracos amarelos.

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Até esses, se os bragos brancos ndo derem para
atender a lavoura.

O sr. Dolor de Andrade (UDN-MT) — O Brasil estd carecendo de aproximadamente 1
milhdo de bracos.

O sr. Plinio Barreto (UDN-SP) — Desde que nao sejam amarelos...

O sr. Dario Cardoso (PSD-GO) — Sim, os amarelos tentam rearticular-se, e o melhor
exemplo disso é essa sociedade secreta que esta implantando o terror em Sdo Paulo.

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Isso é um fenomeno chamado sensacionalismo, é
coisa para efeito jornalistico. Onde vamos buscar os bracos de que precisamos, sendo



abrindo as portas a outras nacionalidades, como a espanhola, a balcdnica e a propria
Jjaponesa?

O sr. Plinio Barreto (UDN-SP) — A japonesa, ndo. Absolutamente.

O sr. Galeno Paranhos (PSD-GQO) — Nenhuma asiatica.

O radicalismo despertado pelo assunto acabava baixando o nivel dos debates a tal ponto
que ndo se pouparia sequer o imperador Hiroito, agora rebaixado a condi¢cdo de limpador de
penicos do chefe das forcas aliadas:

O sr. Leopoldo Peres (PSD-AM) — A alianca do bonifrate asidtico, o outrora todo-
poderoso e ultradivino imperador Hiroito, hoje humilimo baciniqueiro do general
MacArthur, com o Tamerldo do Ocidente asseguraria ao Micado posse imediata de
vastissimas glebas que implantara em Sdo Paulo, e cujos tentaculos se estenderiam ao
extremo Norte do Brasil. E se isso ndo se verificou é que, uma vez ainda, Deus quis
mostrar que é brasileiro.

Peres ndo era o Unico a acreditar na mirabolante versdo de que os japoneses ainda
pretendiam “ocupar” partes do territdrio brasileiro. Exibindo mapas e documentos tidos como
secretos, Miguel Couto Filho sustentava que, mesmo perdida a guerra, os japoneses haviam
decidido manter na América do Sul o que ele chamava de “grande eixo amarelo” — uma linha
imaginaria na qual se instalariam colonias de fanaticos japoneses, iniciando-se em Santos,
cortando todo o estado de Sao Paulo e o Centro-Oeste brasileiro, atravessando a Bolivia e
indo bater nos portos chilenos de Antofagasta e Iquique, no Pacifico. Segundo o deputado,
essas duas “portas de entrada amarela da América do Sul” permitiriam a realizacdo do sonho
de Hiroito de constituir um “Estado japonés” cortando os trés paises.

O que deputados e senadores nao sabiam ¢ que a organizagao que levara os debates a tanto
radicalismo j& estava agonizante. A politica de prisdes em massa de japoneses, adotada pelo
dops paulista, levara aos xadrezes quase 30 mil pessoas. Dessas, mais de 4 mil foram
identificadas, fichadas e indiciadas em processos com base na Lei de Seguranga Nacional. O
superlotado presidio da Ilha Anchieta abrigava duas vezes mais presos que sua capacidade
normal e a Casa de Detengdo, na capital, fora tomada por multidoes de japoneses vindos de
todo o estado. Com a prisdao dos principais lideres da capital e do interior, a policia quebrou
finalmente a coluna vertebral da Shindo Renmei. Os jornalistas compartilhavam do otimismo
dos policiais: se ainda houvesse algum foco sem comando atuando no interior, seu
aniquilamento era questao de semanas.

Temas de semelhante magnitude, como os discutidos pelos constituintes, ndo faziam parte



do universo de preocupacdes de Eiiti Sakane. Nem mesmo a tuberculose transmitida pela
mulher e que lhe devastava os pulmdes o afligia tanto. O problema dele, naqueles dias, era a
soliddo. Com quase todos os amigos e superiores presos, Sakane perdera os contatos com o
que restava da maquina da Shindo Renmei. E acabara se convertendo em uma espécie de
ronin — o guerreiro que de repente, por escolha ou forcado pelas circunstancias, se vé sem
patrdo e inicia uma carreira solo, como um samurai errante. Mas Sakane sempre fora um
tokkotai singular. O tempo todo sisudo e mal-encarado, dono de uma coragem sem limites, ele
se distinguia dos demais matadores da Shindo Renmei — em geral jovens silenciosos e
circunspectos — por seu carater exibicionista e teatral. Para ele, as a¢des e atentados deviam
ser revestidos de tratamento quase cenografico. Se ndo pudessem ser executados
ritualisticamente — dar a vitima o direito de se suicidar, oferecer-lhe a bandeira japonesa € o
tanto para o haraquiri etc. etc. —, deveriam ser ruidosos e espetaculares. Como tinham sido a
bomba e o frustrado incéndio que ele planejara e ajudara a executar em Osvaldo Cruz, ou a
chegada cinematografica de Kazuto Yoshida e Kohei Kato a cavalo em Inubia, para matar
(também nesse caso sem sucesso) Assano € Maramatsu.

Eiiti Sakane viera para o Brasil em junho de 1927, ano em que a populagdo japonesa no
pais mal chegava aos 40 mil habitantes. Tinha dezenove anos e havia deixado o sitio dos pais
no interior do Japao diretamente para o navio, sem jamais ter posto o pé em uma cidade
grande. Apos desembarcar em Santos, passou algumas horas preenchendo formularios na
Hospedaria dos Imigrantes, na capital, e foi dormir sua primeira noite brasileira em
Cafelandia, cidade em que viveria os trés anos seguintes trabalhando como lavrador. Casou-se
e teve trés filhos com Mosako, a jovem imigrante que conhecera a bordo do Buenos Aires
Maru, a caminho do Brasil. Em 1930 mudou-se para Marilia, passando a trabalhar na colheita
de algoddao. Meses depois da chegada, Mosako contraira uma inesperada tuberculose,
obrigando-o a hospitaliza-la em Sao José dos Campos, do outro lado do estado. Para que a
familia pudesse ficar mais perto da mae doente, Sakane transferiu-se com os filhos para Moji
das Cruzes, nas imediacdoes de Sao Paulo, cidade onde havia grande concentragdo de
imigrantes japoneses. Abandonou a lavoura e passou a trabalhar como ajudante de caminhao
na rodovia Rio—Sao Paulo, emprego que permitia visitar com freqiiéncia a mulher, internada
a meio caminho entre as duas metropoles.

De volta a Marilia, apos a cura de Mosako, Eiiti Sakane ndo quis mais saber de morar no
mato. Arranjou um emprego de balconista na farmacia de um patricio e em pouco tempo ja
sabia aplicar inje¢des, fazer e limpar curativos, € conhecia de cor os nomes dos remédios. E
foi como “enfermeiro profissional” que conseguiu um emprego ainda melhor na farmacia de
outro japonés, mas na cidade vizinha de Tupa — onde ele iria conhecer Kanji Aoki, o homem
que mudaria sua vida. Um dos chefes locais da Shindo Renmei, Aoki era admirado por ser, a
um sé tempo, intelectual refinado e grande mestre de artes marciais. De rigida formagao
militarista e professor de judo, gabava-se de ser capaz de subir sobre as laminas de duas
catanas com os pés descalgos, tal era o poder de sua mente sobre o proprio corpo. Aoki nio



precisou muita conversa para aliciar o recém-chegado para o credo da seita: Sakane era um
patriota radical, “um sudito capaz de dar a vida pela honra do Japao e de seus valores
maiores”, como ele proprio diria. Dias depois, Eiiti Sakane anunciava orgulhoso a mulher e
aos filhos que abandonara o balcao da farmacia para se dedicar em tempo integral a causa
patriotica.

Ele ndo esperou que Aoki o procurasse para testar sua disposi¢cao. No dia 1o de janeiro de
1946, ao saber que, no bairro Coim, um militar tinha limpado as botas com a bandeira
japonesa, foi Sakane quem propds ao chefe da Shindo a montagem imediata de um comando
para vingar o insulto com o fuzilamento do cabo Edmundo. Aprovado o plano, em poucas
horas ele arregimentou seis fokkotais e, na reunido de todos com Aoki, deu asas a imaginacao.
Disse que o ideal seria realizar a agdo com o grupo a bordo de um carro veloz e potente —
“um Lincoln, por exemplo”, sugeriu — e que, em vez de revélveres enferryjados, as armas
utilizadas fossem pistolas Mauser, de dez tiros, e as infaliveis automaticas alemas Parabellum.
Trazido de volta a realidade por Aoki, concordou em que a pena de fuzilamento fosse
convertida em degola, e foi dele a idéia de que todos fossem a caca de Edmundo armados de
suas catanas, os temiveis sabres orientais.

Ainda que nada do plano tivesse dado certo — o cabo escapou com vida e os sete pegaram
27 dias de cadeia —, Aoki estava certo de ter descoberto um verdadeiro samurai. E logo
arranjou uma viagem de Sakane a Sdo Paulo para que a direcdo da seita o conhecesse
pessoalmente, o que acabaria acontecendo no final de marco de 1946. Sakane passou algumas
semanas hospedado na sede da Shindo, na rua Paracatu, tempo suficiente para Kikawa, Tomari
e Negoro perceberem que de fato tratava-se de um tipo original, que nutria pelos derrotistas
um odio incontrolavel. “Makegumi nao € japonés. Mas também nao ¢ brasileiro, nem chinés,
nem coreano”, ele repetia em ladainha, para completar: “Entdo pode matar que ¢ bicho™. As
recomendacoes de Aoki procediam, mas por prudéncia os chefes da seita decidiram limitar o
campo de atuacdo de Sakane ao interior do estado. Tanto arrebatamento na capital poderia
virar um prato cheio para as autoridades. Eiiti Sakane se preparava para retornar a Tupa, no
dia 2 de abril, quando a policia invadiu a casa-sede da Shindo Renmei, prendendo todo mundo
que la encontrou, inclusive ele. Uma semana depois da prisdo, separado dos lideres da seita,
ele foi mandado para a Casa de Detengdo, onde permaneceu preso até¢ o dia 2 de julho, data
em que foi despachado de volta para Tupa para responder em liberdade ao inquérito aberto
pela policia.

Voltar ao interior contaminado pela tuberculose, € com todos os companheiros presos, era
um retorno melancolico demais — até mesmo para aquele ronin solitario que vagava pelo
sertdo paulista em julho de 1946. Mas a consciéncia de que sua prisao significaria o fim da
Shindo Renmei, em vez de deprimi-lo ainda mais, pareceu ter estimulado a veia teatral de
Eiiti Sakane. Se a organizagdo patriotica estava mesmo moribunda, entdo que morresse
espetacularmente. No dia 21 daquele més Sakane reuniu no galpdo de um plantador de
amendoim do bairro Jurema, em Tupd, cerca de vinte rapazes — provavelmente os



derradeiros tokkotai ainda em liberdade na regido. Para levantar o moral dos jovens, ordenou
as acoes em Inubia e Osvaldo Cruz. Embora a primeira tivesse sido um fiasco, a bomba na
casa de Abe e o comego de incéndio na de Suzuki haviam reanimado o pessoal. Agora, no
entanto, aproximava-se uma data importante para os derrotistas, e que eles, os vitoristas, ndo
poderiam deixar passar em branco: o dia 15 de agosto, primeiro aniversario “da farsa do
Missouri” — como ele se referia a cerimonia de rendicdo do Japao. Era preciso festejar a
data, sim, mas a maneira dos patriotas, dos kachigumi, com uma ruidosa matanca de
makegumi, os traidores de coracdes sujos. Sakane anunciou que no dia 15, as trés da tarde,
quinze derrotistas de Tupad seriam executados por bandos de tokkotai armados e organizados
por ele. Alguém lembrou que o dia escolhido tinha para os brasileiros um sentido muito mais
forte do que a comemoracao do fim da guerra: era o dia da assuncdo da Virgem Santissima,
um feriado nacional guardado pela maioria dos catolicos. Marcar o massacre para essa data
significaria procurar encrenca com os brasileiros, que nada tinham a ver com aquela guerra
santa. Sakane ndo se apertou: se era assim, entdo adiava-se tudo para o dia 16. Para nao
quebrar o simbolismo, o ataque seria desfechado as quatro da tarde e o nimero de mortos
subiria de quinze para dezesseis.

Convertido a condi¢do de chefe dos ultimos tokkotai, Eiiti Sakane determinou que todas as
vitimas fossem devidamente informadas da condenacdo. Os bilhetinhos manuscritos,
advertindo os makegumi do que os esperava e deixados debaixo de portas de casas e de
estabelecimentos comerciais, davam uma medida do terror espalhado pelos fanaticos:

Takata: fomos informados de que vocé andou propagando falsas noticias da guerra nipo-
americana, dizendo que o Japdo foi derrotado e ainda falando mal e desrespeitando a
Familia Imperial. Nos o castigaremos, iremos buscar a sua vida. Lave o seu pescogo,
para ndo deixar na espada a sujeira que o envergonha.

Ishida: terminada a guerra nipo-americana, vocé tem propalado noticias que
desrespeitam a Familia Imperial. Ndo so isso. Conseguiu levar a prisdo os inocentes
patricios que ora se acham sacrificados. Vocé serd vingado desse crime pesadamente.
Esta vinganca contra vocé sera praticada por nos, os fi¢is a Familia Imperial. Reino do
Mundo. Viva o Grande Império japonés! Vencedor, poderoso Império japonés!

Tushida e companhia: vocés dois pregaram uma calunia contra o respeitabilissimo
imperador do nosso grande Império japonés. NOs, os japoneses, castigaremos oS nossos
inimigos traigoeiros. Para isso usaremos armas. Vocés, se sdo japoneses, enfrentem-nos
como japoneses e recebam os nossos castigos. No caso de vocés ndo saberem enfrentar
essa medida, esperai-nos de pesco¢o bem lavado.

Ohara: vocé sera castigado pelo crime de andar pregando noticias desrespeitosas



referentes a Casa Imperial. Lave jd seu pescogo e espere-nos.

Mitomatsu.: vocé andou pregando a derrota do Japdo, compartilhou com a turma da
comissdo apaziguadora e nos maltratou. Agora nos levantamos energicamente para
liquidar os haisen — os traidores de coragdo sujo. Lave sua garganta!

Takano: vocé foi incluido na lista dos inimigos da patria, porque andou propagando a
derrota da nossa patria. Também sabemos que conversou com Ishida sobre derrota. Por
esse motivo, nos iremos buscar sua vida. Lave seu pescogo e nos espere.

Nitto: vocé, depois do término da guerra nipo-americana, esparramou noticias que
desrespeitam a Familia Imperial e anunciou a derrota do Japdo. Embora esteja fora da
patria, a nossa obrigacdo ¢ respeitar a Familia Imperial e salvar os inocentes patricios.
E vocé falou coisas que jamais um japonés devia falar. Espere-nos.

Além de ser contemplado com o bilhete ameacador, o fotografo Kenjiro Nitto, ao sair a rua,
viu que sua casa tinha sido pichada com os ideogramas da morte: “Traidor da Patria!”. Os
“crimes” cometidos pelos dezesseis jurados de morte eram os mesmos de sempre. Shuro
Ohara, dono de um bazar chamado Casa Ono, era acusado de distribuir na col6nia os jornais
enviados ao interior pelo consulado americano. Nitto fora incluido na lista porque “falava mal
da familia imperial”. A presenca do nome do contador Jorge Okazaki na lista de morte parecia
ser a unica 6bvia, ja que ele tivera a cabega colocada a prémio meses antes, quando atuara
como intérprete da policia no “caso da bandeira”, em janeiro. Outro dos ameagados, o
comerciante Koiti Takano, parecia fadado a penar por ser japonés. Dono de dois postos de
gasolina em Getulina, ele havia sido obrigado a se desfazer do negdcio depois que as
distribuidoras americanas pararam de fornecer combustivel a “suditos do Eixo”. Vendeu os
postos € mudou-se para Tupd, onde logo foi tachado de makegumi pelos japoneses
nacionalistas da cidade. Um dia a mulher de Takano saiu de casa e viu que no muro tinha sido
pichada com carvao a frase fatidica: “Traidor da Patria!”. Tempos depois o proprio Koiti
receberia uma carta andnima onde ameagavam cortar-lhe a garganta.

Embora o fluxo de dinheiro para as sucursais tivesse sido interrompido com a prisdo dos
lideres e o fechamento da sede da Shindo, em S3o Paulo, ainda havia japoneses endinheirados
dispostos a pagar as contas dos fanaticos. A fonte de recursos para financiar as operagoes de
Sakane passou a ser a Casa Marilia, uma grande loja de ferragens e de secos ¢ molhados que
funcionava na avenida Tamoios, no centro de Tupa. O comprometimento da empresa com a
Shindo Renmei era tal que um dos socios, Seiiti “Paulo” Hayakawa, ja se encontrava preso em
Sao Paulo fazia varios meses, acusado de co-autoria dos crimes da Shindo por ter financiado
as atividades da organizagdo — coisa que ele nunca negou. O radical Hayakawa tinha sido o
porta-voz da exigéncia mais estapafirdia dos japoneses na reunido do Palacio dos Campos



Eliseos: a censura ao noticiario da imprensa sobre a derrota do Japao. A acdo planejada por
Sakane para Tupa chegou aos ouvidos de Hayakawa, que de dentro da prisdo mandou uma
mensagem ao socio Tetsuo Kuga autorizando-o a abrir os cofres da Casa Marilia para
socorrer Sakane. Dias depois este receberia um pacote com 5 mil cruzeiros e as chaves de um
caminhdo para o transporte dos matadores, no dia 16.

Nem a distribuicdo dos bilhetes ameagadores nem a proximidade do aniversario da
rendicdo, porém, parecia preocupar os brasileiros de Tupa. Aquela era uma pendenga de
imigrantes com imigrantes, ¢ a cidade talvez fosse, em toda a regido, a que mais aprendera a
conviver com culturas estranhas. Fundada em 1929 pelo fazendeiro pernambucano Luiz de
Souza Ledo, sobre terras tomadas aos indios caingangues, Tupd foi sendo sucessivamente
ocupada por colonias de imigrantes vindas dos mais distantes pontos do planeta. Primeiros a
chegar, os espanhois se instalaram em Julidpolis € Sdo Martinho. Os japoneses vieram em
seguida e ocuparam os bairros de Monteiro, Vanheri, Bandeirantes, Andpolis e Coim. Os
italianos foram para o bairro de Toledo e os letdes se concentraram no distrito de Varpa.
Metade dos 45 mil habitantes da cidade era estrangeiros, e cerca de 13 mil deles tinham vindo
do Japdo. Gragas também a contribuicao desses imigrantes, em 1946 Tupa vivia o auge de sua
economia rural, impulsionada pelas grandes safras de café, algodao e amendoim. Além de ter
sido palco do “caso da bandeira”, a cidade tinha ido parar nos jornais por causa da Shindo
Renmei outra vez quando a policia descobriu quem era o autor das fraudes nas edi¢des da
revista Life: o fotografo Masashigue Onishi, 0 mesmo que fizera a célebre foto dos “sete
samurais”, cujas copias agora eram vendidas como suvenir a pre¢o de ouro em toda a coldnia.
Ao ser interrogado pela policia, Onishi ndo deixou diividas quanto a sua fé patridtica:

[...] Que o declarante tem acendrado amor a patria e educa seus filhos nos moldes
japoneses. Que é membro da Shindo Renmei porque, sendo patriota, nada lhe impedia de
pertencer a uma sociedade cujo principal escopo ¢ combater a falsa propaganda das
Nagoes Unidas, que aponta o Japdo como pais vencido, sendo ele invencivel. Que o
declarante, sendo fandtico, esta convencido da vitoria da patria e, em caso contrario,
ndo titubearia em matar-se, unica atitude compativel com os seus sentimentos
patrioticos. Que, para provar aos patricios a falsa noticia da derrota japonesa,
reproduziu muitas fotografias publicadas pela revista americana Life, da cerimonia da
rendi¢do incondicional dos americanos aos generais japoneses, representantes do
imperador que, na opinido do declarante, é um Deus e em obediéncia a quem mataria
quem quer que fosse. Que o declarante estd certo de que as noticias da derrota do Japdo
sdo falsas e mentirosas e, se as declaragoes prestadas aqui implicarem em expulsdo,
aceitara tal ordem com grande satisfacdo. Que se houvesse uma guerra entre Brasil e
Japdo, o declarante lutaria com todas as suas forg¢as a favor da patria, contra o Brasil.

[-]



No dia-a-dia, porém, o convivio na cidade de brasileiros com japoneses sempre fora
pacifico. Se havia algum preconceito contra os imigrantes, era coisa das autoridades. O
homem do povo mal sabia o que significava a expressao “quinta-coluna”, freqiientemente
usada para carimba-los como inimigos. As vezes aparecia em Tupd algum maluco, como
Kano, um japonés que quando exagerava no saqué ia para a zona do meretricio gritar que os
brasileiros eram malandros e que, terminada a guerra, o Japao iria “colocar ordem nisto aqui,
e ensinar brasileiro a virar gente”. Nesses casos uma noite no xadrez era suficiente para curar
a macacoa e esfriar os brios nacionalistas do bébado.

Mas desta vez as coisas iam ser diferentes. Na noite de 15 para 16 de agosto o pelotao
montado por Sakane se dividiu em trés grupos, que pernoitaram em trés casas diferentes. Sem
meios de conseguir automoveis e armas sofisticadas para os atentados, Sakane decidiu que o
impacto da acdo estaria na pontualidade: rigorosamente as quatro da tarde, em diferentes
lugares da cidade, dezesseis “coracdes sujos” tombariam mortos pelo crime de traigdo.
Depois do almogo o bando reencontrou-se para a ultima reunido — desta vez nos fundos da
farmacia de Fusakiti Fujii. Sistematico como sempre, Eiiti Sakane distribuiu a cada tokkotai
um pedaco de papel com o nome de sua vitima — ou os nomes, no caso de alguém ter sido
encarregado de mais de uma morte. Sakane comunicou que tinha reservado para si a execugao
de Okazaki. Do ponto de vista dos fanaticos, o privilégio se justificava. Nao fosse sua
aparéncia asiatica, Jorge Okazaki podia ser visto como um perfeito ocidental. Cristdo,
apaixonado pelo Brasil, ele nunca escondera o desprezo que sentia pelos militantes da Shindo
Renmei e por suas idéias exoticas. Dono do maior escritério de contabilidade da cidade, ele
era guarda-livros do homem mais rico e poderoso de Tupd, Luiz de Souza Ledo, de quem
havia se tornado compadre anos antes, quando o patrdo batizara sua filha. Além de ter o perfil
tipico de um makegumi, a colaboracao escancarada de Okazaki com a policia o convertera no
inimigo nimero um da Shindo na cidade. Quando Sakane acabou de falar, Kohei Kato, que
tinha ficado encarregado de executar Tushida, pediu permissao para divergir do chefe: ele se
sentia em divida com a organizagdo. Desde o fracasso da missdao em Inibia, quando ndo
conseguira matar “o farmacéutico Assano”, seu coragao estava “apertado de vergonha” pelo
malfeito. Kato queria redimir-se executando o mais importante dos “coragdes sujos” de Tupa,
Jorge Okazaki. Sakane concordou em “trocar Okazaki por Tushida” — e, apods distribuir
armas, balas, fantos e bandeiras japonesas, fez a tlltima recomendagao:

“Todos os que tiverem sucesso nas suas missoes devem se entregar a policia imediatamente
depois da execu¢ao, sem nenhuma reacao.”

No meio da tarde o bando se espalhou pela cidade, cada um a caminho de sua vitima.
Quando faltavam quinze minutos para a hora marcada, um jovem japonés entrou em uma
farmacia suando frio, com as maos na barriga, e pediu um remédio que estancasse a colica que
parecia queimar-lhe as tripas. Antes de ser atendido, o rapaz desmaiou no chdo, contorcendo-
se em dores. O proprio farmacéutico diagnosticou: era apendicite e, se estivesse supurada, ele
morreria. Era preciso leva-lo imediatamente para o Hospital Sdo Francisco. Enquanto alguém



providenciava uma conducao, o dono da farmacia comegou a afrouxar a camisa do japonés, na
tentativa de fazé-lo respirar mais livremente. Ao sentir maos estranhas apalpando suas roupas,
o desconhecido abriu os olhos e, como um morto que ressuscitasse, deu um pulo e saiu dali
correndo. Era o fokkotai Noboru Mihabara, vendedor de frutas encarregado de liquidar o
comerciante Shuro Ohara, dono da Casa Ono, por coincidéncia um fregués de sua banca de
frutas.

Ele tinha motivos para se apressar. Eram pontualmente quatro da tarde, hora marcada para
varrer de uma vez por todas os cabecas do movimento makegumi em Tupa. O barulho do
primeiro disparo sacudiu a monotonia da tarde. Logo em seguida, mais dois, e depois mais
um, todos vindos da firma de Okazaki. Minutos antes, Kohei Kato tinha entrado
sorrateiramente no escritdrio do contador, pulado o balcdo de um salto e, ao ver Okazaki de
pé, num outro comodo, ele disparou quatro vezes, sem pronunciar uma so palavra. A poucas
centenas de metros dali, o fokkotai Toshio Hirama perguntava a um jovem que atendia atrés
do balcdo do Foto Nitto:

“Voceé ¢ o Nitto?”

Diante da resposta afirmativa, disparou dois tiros no japonés, que tombou morto. Sem
saber, Hirama matara o Nitto errado — o morto era Minoru, irmao mais novo do fotografo
Kenjiro, que tinha sido condenado pela Shindo Renmei. Tanto Kato como Hirama sairam para
a rua, depois dos disparos, como se nada tivesse acontecido. Cada um levava nas mdos um
revolver ainda fumegante. O primeiro popular a botar as maos em Kato foi, ironicamente, um
homem que ja havia ajudado a Shindo Renmei: o advogado Quirino Travassos, que junto com
Paulo Lauro tirara os “sete herois” da cadeia de Marilia, no comeco do ano. Ajudado pelo
motorista de taxi Olivio de Barros, o advogado deu voz de prisdo ao japonés, que reagiu,
segundo testemunhas, com um sorriso cinico:

“Calma. Nao precisa me prender. Eu fiz minha obrigacao e vou me entregar a policia.”

Diante do espanto dos dois, Kato tirou do bolso um pedago de papel escrito em portugués e
japonés e entregou a Quirino. Era uma carta que ele pretendia deixar com o delegado Benedito
Veras, ao se entregar a policia, na qual explicava as “razdes patridticas” de seu crime. Com
Hirama nao fora diferente. Apos deixar o ateli€ de Nitto, de revélver na mao, ele foi atracado
por um grupo de charreteiros que estava num ponto a poucos metros do crime e entregue a
policia. O rapido desmaio fizera Noboru Mihabara chegar a Casa Ono com dois minutos de
atraso. Trespassado de dor, ele perguntou por Shuro Ohara. Para desespero do fokkotai, o
dono do bazar tinha acabado de sair para a rua, atraido pelo barulho de tiros vindo do
escritorio de Okazaki. O kachigumi achou que ndo agiientaria ir atras de Ohara, mas assim
mesmo saiu capengando pela rua, no meio da multidao, tentando localizar sua vitima.
Segurando com a mao esquerda a barriga, que parecia em chamas, € cambaleando entre os
curiosos que se dirigiam para o escritorio de Okazaki, Mihabara finalmente pdde ver Ohara,
que andava apressadamente alguns metros a sua frente. Quando estava a um metro de
distancia, tirou o revolver, no meio do povaréu, apontou para a nuca de Ohara e disparou. Ja



ndo importava tanto acertar ou errar o tiro. A Unica coisa que Mihabara queria agora era
entregar-se logo a policia para ser atendido por um médico. A bala entrou atras da orelha de
Shuro Ohara, correu por entre o cranio € o couro cabeludo e saiu quatro centimetros adiante,
na testa, derrubando no chdao o japon€s, que milagrosamente ficou ferido sem nenhuma
gravidade. Atonita, a multiddo que estava nas ruas viu o tokkotai disparar a arma e cair
desmaiado — e partiu para cima dele a chutes e pontapés. A tarde de Sao Bartolomeu
prometida por Eiiti Sakane estava para comegar, mas contra os japoneses. Indignados com as
duas mortes, os brasileiros de Tupa resolveram imitar os vizinhos de Osvaldo Cruz e ir a
forra contra ““a japonesada”.

Entre o primeiro disparo contra Okazaki e o come¢o do linchamento de Noboru Mihabara
haviam se passado dois, no maximo trés minutos. Dos demais fokkotai, alguns tinham se
acovardado ao ver a turba nas ruas, de paus nas maos a caca de japoneses, € simplesmente
desistiram da empreitada. Outros meteram-se em trapalhadas circenses, como aconteceu com
Sueto Yiama e Kohei Itikawa, a dupla que havia participado dos atentados de Osvaldo Cruz.
Quando faltavam alguns minutos para a hora fatal, eles se encontraram no centro da cidade,
cada um vindo de um lado. Um quis saber quem era a vitima do outro, ¢ descobriram que
Sakane escrevera o mesmo nome nos dois papeizinhos: Kenjiro Nitto (cuja execugdo fora
encomendada por Sakane também a Hirama). Como cada um entendeu que o outro se
encarregaria de matar Nitto, Yiama e Itikawa se despediram, tomando rumos diferentes.

Mesmo estropiado pela apendicite, Mihabara era o Unico tokkotai que a massa tinha nas
maos, entdo era ele quem ia pagar pelos crimes da Shindo Renmei. O sargento Mauro
Ferreira, da Intendéncia da v Companhia do Exército, saia de um armazém onde fazia compras
para o quartel e testemunhou a primeira agressao, na hora que o japonés caiu no chdo, com as
duas maos crispadas sobre a barriga:

“Um soldado da Forg¢a Publica veio correndo do escritorio do Okazaki e deu um chute tao
violento na cara do sujeito que o bico do coturno chegou a entrar na boca dele, partindo-lhe os
dentes. Ai o povao se animou € umas vinte ou trinta pessoas comeg¢aram a chuta-lo.”

Populares que circulavam pelo comércio — senhores, jovens e mulheres — aproximavam-
se para ver o que acontecia € ao encontrar o japonés descadeirado e coberto de sangue no
chdo, aproveitavam para tirar sua diferenca. Alguns simplesmente davam um pontapé naquela
coisa disforme, outros pisavam ou pulavam com os dois pés em cima dele. O médico Luiz
Célgaro tentou socorrer o infeliz, mas foi empurrado pelos populares:

“Deixa, doutor. Hoje esses filhos da puta vao aprender a nos respeitar.”

Quem ndo conseguia furar a roda que cercava Mihabara saia pelas ruas a cata de qualquer
outro japonés para agredir. Paralelepipedos empilhados nas esquinas, que seriam usados no
calcamento do centro da cidade, converteram-se em muni¢cao para apedrejamento de lojas e
ataques aos imigrantes. Embora a ira fosse dirigida apenas contra os japoneses, os brasileiros
resolveram prudentemente fechar as portas de seus estabelecimentos comerciais. Atraido pela
turbuléncia que ja tomara conta de todo o centro da cidade, o delegado Benedito Veras chegou



de revolver em punho ao local onde Noboru Mihabara era linchado. O japonés estava
prostrado no chdo, imovel. Sob a camisa dele, desabotoada pelo policial, apareceu a
denunciadora bandeira japonesa. Um homem com um taco de beisebol ensangiientado na mao
falou, triunfante, com o delegado:

“Pode levar, doutor, que esse nao incomoda mais ninguém. Esta morto.”

Ao ser jogado na carroceria de uma charrete, ainda inconsciente, Mihabara fez um
movimento com uma das pernas. A malta exultou:

“Ele esta vivo! Lincha!”

Alguém apanhou um latdo de lixo e o atirou sobre a cabecga do tokkotai, que, agora sim,
parecia ter morrido. Benedito Veras impediu novas agressdes, mas, por via das duvidas,
amarrou com arame 0s pés € as maos do japonés, para assegurar que dali ele ndo escaparia —
se ¢ que sobreviveria ao linchamento que o deixara desfigurado. Reanimado minutos depois,
na delegacia de policia, Mihabara surpreendeu o juiz de direito Antonio Porto: apesar de ter
ficado irreconhecivel depois da surra, ele esbravejava nao por ter sido linchado, mas por
saber que Ohara escapara com vida. Apesar de toda valentia, Mihabara nio conseguiria
sequer chegar ao fim do depoimento. Minutos depois de comegar a falar, ele desmaiou,
devastado pela dor da apendicite, e foi levado inconsciente para o hospital.

O tenente Edoardo de Cerqueira César, her61 da campanha da feb na Europa, era o
subcomandante de plantdo no quartel da v Companhia quando o delegado Veras apareceu a
procura do capitdo Gil Moss. O terno branco que o policial vestia estava tingido pelo sangue
de Noboru Mihabara. Sem homens suficientes para controlar a multiddo alucinada que
linchava japoneses pelas ruas, ele pedia socorro ao Exército. Cerqueira César ndo se
amedrontou:

“Para quem prendeu 19 mil alemaes na Italia, prender quatrocentos japoneses € uma
porcaria.”

Trinta atiradores do Tiro de Guerra que jogavam basquete na quadra de esportes do quartel
foram embarcados em um caminhdo e despachados para patrulhar as saidas da cidade. Mas
quando fazia a curva em alta velocidade para sair da rua Tamoios e entrar na Aimore€s,
transformada num campo de batalha, o veiculo capotou, deixando feridos varios recrutas e
aumentando ainda mais a balburdia em que o centro de Tupa tinha se transformado.
Convocados as pressas, os outros sessenta soldados que compunham o restante do efetivo do
Exército foram colocados nas ruas para tentar controlar a situa¢do. A tropa, porém, parecia
insuficiente. Em todos os cantos os soldados topavam com japoneses imobilizados por cordas,
sendo brutalmente espancados. Um deles foi cagado como um bicho no forro de uma casa. Os
soldados que o encontraram agarraram-no pelos colhdes e o arrastaram assim até o meio da
rua, quando, quase castrado, ele passou a ser espancado. O soldado Goldoni, atirador do Tiro
de Guerra da cidade, comandava uma patrulha numa regido retirada do centro em busca de um
japonés suspeito de ser tokkotai. O syjeito acabou sendo localizado pelos militares no fundo
de uma cisterna, sentado em um pedago de pau amarrado a corda de puxar o balde. Como ele



se recusasse a sair de 14, Goldoni comegou a passar as costas da baioneta na corda, fingindo
que estava para corta-la, até que 14 do fundo o japonés comegou a pedir “pelo amor de Deus”
para ser puxado para fora do buraco. Em outro local, um rapaz foi apanhado pela multidao
quando esmurrava, desesperado, a porta da casa do sogro, pedindo socorro. Do lado de dentro
o velho se recusava a abrir, temendo que o genro pudesse ser um tokkotai. Acuado por um
grupo, o dono de uma quitanda conseguiu fechar a pesada porta de aco de seu estabelecimento
antes que os brasileiros entrassem (e 1a dentro passou dez dias, comendo frutas e verduras, até
se sentir seguro para abrir a porta € sair a rua).

Aterrorizado com o que via, o médico Armando Cravo teve que vestir sua velha farda de
oficial da reserva do Exército e armar-se de um revolver para poder sair as ruas e Socorrer os
japoneses sem ser ele proprio vitima de alguma agressdo. Temendo ser preso ou linchado, um
verdureiro deu o que imaginava ser a prova mais eloqliente de que ndo era um fokkotai:
enrolou-se numa bandeira do Brasil e saiu pelas ruas. Mas a policia e os soldados ja ndo
pareciam mais interessados em tokkotai — e sim em impedir que o dia terminasse em um
banho de sangue.

A 1déia de prender os japoneses para protegé-los surgiu quando um deles entregou-se
espontaneamente no quartel da v Companhia. Era o mecanico Hiroshi, filho do velho Kenjiro
Yamauchi, conhecido como “o idedlogo” da organizagdo na regido. Como o pai € o irmao
mais velho, Fusatoshi, estivessem presos na Ilha Anchieta, o cagula Hiroshi, de 26 anos, ficou
com a responsabilidade de tocar a oficina mecanica da familia — um negdcio razoavelmente
rendoso, que dava emprego a oito patricios. Hiroshi percebeu que corria perigo no comecinho
da noite — meia hora depois que o expediente terminou e quando a cidade ainda fervia.
Acompanhado apenas de um empregado, o descendente de russos Nicola Gutinik, ele viu,
parado na porta da oficina, um grupo de sete ou oito pedreiros brasileiros que trabalhavam na
vizinhanga, armados de paus e gritando insultos contra japoneses. Certo de que a indecisao
poderia custar-lhe a vida, Hiroshi ndo teve duvidas:

“Entreguei a chave e a oficina na mao do Gutinik, que era uma pessoa de confianga, muito
honesto. Sai pelos fundos, pulei a cerca do vizinho — pois pela frente era perigoso, uma vez
que poderia apanhar de pauladas — e fui correndo diretamente para a cadeia. Para nao ficar
na mao do povo, preferi ir para o quartel. Pelo menos 14 eu estava protegido.”

Ele ndo seria o unico japonés de Tupd a pensar nisso. Em poucas horas, as celas da
delegacia de policia e os alojamentos da v Companhia do Exército estavam superlotados de
japoneses, que chegavam as centenas em busca de socorro. Quando nio havia mais onde enfiar
ninguém, o delegado Benedito Veras encontrou a solugdo: criar um campo de concentracao e
internar la tanto os japoneses que temiam ser agredidos por brasileiros como as dezenas de
envolvidos nos crimes da tarde que estavam sendo presos pela policia. Para que eles “ndo se
comessem uns aos outros”, o delegado sugeria a presengca permanente de um pelotdo de
soldados do Exército no lugar, assegurando a ordem entre os “internados”. Quando o dia
seguinte clareou, uma cidade ainda sob os escombros da tarde anterior descobriu a novidade:



o galpdo vazio da rua Caetés, onde outrora funcionara uma quadra de bocha dos colonos
italianos, tinha sido transformado em campo de concentragao de japoneses. E ja recebera os
primeiros inquilinos, uns setenta ou oitenta japoneses transferidos do quartel e da delegacia.
Ao ser levado do quartel para o campo, Hiroshi Yamauchi ndo pdde deixar de observar a
amarga ironia: ele estava sendo preso no lugar em que, durante muitos anos, funcionara a
oficina do pai — e onde, portanto, ele vivera sua adolescéncia. Levas de japoneses 1am sendo
despejadas 14 dentro com o passar das horas. Por ordem do Exército, patrulhas mistas
compostas de soldados e policiais — sempre acompanhados de um japonés de confianca, para
servir de intérprete — passaram a rondar a cidade dia e noite. Os acessos a Tupa foram
fechados por barreiras militares. Com tanta gente para prender japoneses, era natural que a
clientela do “campo de concentracdo” crescesse. Dias depois dos linchamentos, no lugar ndo
cabia mais ninguém: um boletim do Exército dava conta de que a populagao do campo chegara
a oitocentos presos — espremidos em um terreno de pouco mais de trezentos metros, dos
quais s6 metade era coberta.

A repressado fora tdo severa que pela primeira vez, desde que a Shindo Renmei comegara a
cometer atentados, mulheres também tinham sido presas. As cinco japonesas eram Sako Fujii,
mulher do farmacéutico Fusakiti Fujii, em cuja casa os fokkotai haviam feito a ultima reunido
antes da matanga; Eso Hirama, mae de Toshio e Shigueo Hirama, que contou candidamente aos
policiais ter dado rosarios budistas aos filhos, para protegé-los quando tivessem que entrar
em acao; Sadako Hirama, 21 anos, filha de Eso e irma dos dois tokkotai, que confeccionara a
mao a bandeira que Toshio levou sob a roupa e disse aos policiais que se a sua familia “ndo
possuisse elementos homens”, ela ndo teria dividas em ingressar “na corporagdo” e cumprir
as determinacoes dos chefes, de bom grado encarregando-se de fazer o que seu irmio havia
feito com Minoru Nitto; e Toshiko Goto e Teru Shinae, acusadas de esconder armas em suas
casas a pedido de tokkotai. Por serem as unicas mulheres detidas, elas ficaram em celas da
delegacia de policia, sendo poupadas do inferno do “campo de concentragao”.

Os presos ainda passariam algumas semanas 14, até¢ serem triados, ouvidos pela policia e s6
entdo terem decidido o seu destino (que tanto podia ser a volta para casa como ir parar nas
enxovias do presidio da Ilha Anchieta). Tudo no “campo de concentragdo” era improvisado.
Os presos dormiam no chao de terra, usavam como privada um buraco nos fundos do terreno
e, enquanto estiveram la, ninguém tomou banho. De vez em quando algum parente trazia uma
pequena bacia d’agua e um pedaco de pano para a higiene minima — assim como a comida de
cada um dos japoneses tinha que ser levada por suas familias. A noite os vizinhos ficavam
impressionados com o tom melancolico das litanias que eles entoavam: eram canticos
patridticos e hinos de guerra de exaltacdo ao Japdo. O local transformou-se em ponto de
atragdo turistica ndo sé para os tupaenses, mas para gente que pegava a jardineira nas cidades
vizinhas e enfrentava a poeira das estradas para ver de perto “o campo de concentragdo dos
japoneses”. Para manter os curiosos a distancia, o Exército isolou as laterais do terreno com
cordas, dispondo ao longo delas soldados armados de fuzis.



Mas nem aquela exibicao publica de que os japoneses de Tupa estavam sob controle
afastou a atmosfera de terror que pairava sobre a cidade desde o dia dos atentados. Soldados
do Exército passaram a guardar dia e noite a casa do juiz Antonio Porto, que dali a semanas
iria presidir e julgar o processo da Shindo Renmei local. Patrulhas identificavam nas estradas
todo estranho que se aproximasse da cidade. Os soldados eram especialmente vigilantes com
os japoneses vindos das cidades onde havia bases importantes da seita dos fanaticos. Filas e
filas de caminhdes transportando produtos agricolas eram barradas e vistoriadas. A menor
suspeita, motorista € veiculo eram levados para o campo de futebol ao lado do quartel, que
logo viraria um grande estacionamento de caminhdes. No dia seguinte, cerca de 150
personalidades da cidade enviavam um telegrama ao presidente da Republica, denunciando o
clima de “inquietacdo e inseguranga diante de ameacas de novos atentados por parte de
membros da sociedade secreta japonesa”, e advertindo para a possibilidade de haver uma
nova ‘“chacina geral”. O remédio prescrito a Dutra pelos tupdenses era amargo: a criagdo na
cidade de um “campo de concentracdao e dispersao de japoneses, aqui em nimero superior a
20 mil”. Mas a ira da populagdo ainda ndo tinha sido aplacada: no dia 22, as personalidades
enviariam outro telegrama ao presidente, desta vez sem muitos rodeios:

Excelentissimo senhor presidente da Republica

Palacio do Catete — Rio

Nos, componentes de todas as classes sociais de Tupad, pertencentes a diversos credos
religiosos e politicos, vimos pedir sentenca de morte para todos os assassinos niponicos
e a expulsdo do territorio nacional de todos os membros da Shindo Renmei.

Os temores da cidade eram infundados. As prisdes em massa, as torturas, as incontaveis
evacuacgoes e internamentos de milhares de japoneses tinham dado resultado. Salvo meia duzia
de samurais errantes, como Eiiti Sakane, que ainda zanzavam sem destino pela Alta Paulista, a
Shindo Renmei tinha sido desmantelada pela policia. Nenhum atentado poderia mais ser
atribuido a uma organizagdo decapitada, cuja clpula estava integralmente na cadeia. O que
quer que acontecesse, a partir de entdo, seria obra de algum ronin solitario fazendo acertos de
contas pelo sertdo paulista.
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NA TRIBUNA, PRESTES,
CAPANEMA E

GILBERTO FREYRE:

A “CAMORRA AMARELA”

RACHA A CONSTITUINTE AO MEIO



s crimes cometidos pela Shindo Renmei em Tupa ainda estavam nas

primeiras paginas dos jornais quando a Assembléia Nacional Constituinte

decidiu abrir o processo de votagdo das propostas que tratavam da questio

imigratoria. Além das emendas que estabeleciam normas genéricas para a

politica brasileira de imigragdo, alguns projetos apontavam especificamente
para poneses — como o do pessedista Alvaro Castelo, do Espirito Santo, que exigia
exame de sanidade mental de “todo e qualquer representante da raca amarela” que pretendesse
viver no Brasil. Nenhum deles, porém, provocaria tanta celeuma entre os constituintes quanto
a emenda 3165, de autoria de Miguel Couto Filho, que em apenas dezesseis palavras pretendia
resolver definitivamente o que ele chamava de “problema japon€s”. Sem preambulos nem
rodeios, ele 1a direto a questio:

E proibida a entrada no pais de imigrantes japoneses de qualquer idade e de qualquer
procedéncia.

A solugao radical proposta por Miguel Couto dividiu a Constituinte. O primeiro a ocupar a
tribuna foi Aureliano Leite, para carimbar a emenda como “iniqua, odiosa e inconstitucional”.
No microfone de apartes, Luis Carlos Prestes anunciou que a bancada comunista tinha fechado
questdo a favor da emenda — o que significava que o autor poderia contar com quinze votos.
“Do ponto de vista politico”, sentenciou o secretario-geral do pcb, “€ indispensavel, nos dias
de hoje, proibir a entrada de imigrantes japoneses no Brasil.” O festejado socidlogo Gilberto
Freyre, eleito constituinte pela udn pernambucana, acabaria fazendo uma de suas raras
apari¢coes na tribuna da Assembléia para manifestar-se contra a emenda. Freyre citou a
generosidade com que ele proprio havia sido recebido pelos norte-americanos, quando fora
compelido a se auto-exilar nos Estados Unidos, “desgracado pelos excessos do movimento
denominado Revolucao de 30:

Isso sem falarmos nas honras e vantagens de que tém sido cercados nos Estados Unidos e
no Canada os Einstein, os Thomas Mann, os Jacques Maritain, os grandes repudiados
pelo odio, pela intolerdncia, pela inveja ou pela intriga em seus paises de origem. A
Francga fez o mesmo com Paulo Duarte, Portugal com Cicero Dias, a Bolivia com o hoje
ilustre senador Luis Carlos Prestes, a Argentina com o admiravel escritor Jorge Amado.
Responderemos a esse espirito fraternal fechando as portas a estrangeiros que procuram
o Brasil para se integrarem na comunidade brasileira? Seria um arcaismo.



Com ironia ferina, Freyre tratava os brasileiros como “quase brancos”, ou “aparentemente
brancos”, para lamentar que a xenofobia e o racismo pudessem triunfar “numa democracia que
ja teve pelo menos um mulato ilustre na Presidéncia da Republica” — uma referéncia ao
fluminense Nilo Pecanha, que governara o Brasil entre 1909 e 1910. Nem mesmo o ex-ditador
Getulio Vargas, agora convertido a condicao de senador eleito pelo ptb do Rio Grande do Sul,
escaparia dos debates provocados pela polémica emenda. Em sete meses de sessdes da
Constituinte, Getulio jamais passara perto da tribuna ou do microfone de apartes. Na primeira
e Unica ocasido em que decidiu usar a palavra, ndo conseguiu impedir que a ‘“questdo
japonesa” invadisse seu discurso. Acusado pelo udenista potiguar Ferreira de Souza de ser
co-responsavel pelas ‘“hordas de amarelos” que haviam entrado no Brasil durante seu
governo, Getualio retrucou que a comunidade japonesa ja era numerosa quando ele chegou ao
poder, em 1930, e lembrou que “o Brasil daquela época ja tinha a maior colonia japonesa do
mundo, fora do Oriente”. Ao contrario de estimular a vinda de mais japoneses para o Brasil,
lembrou o ex-ditador, todas as restrigdes impostas a estrangeiros vigentes no pais eram fruto
de decretos nascidos nos quinze anos em que ele estivera na Presidéncia da Republica.
Lembrou que, muito antes da deflagracdo da Segunda Guerra, fora dele a iniciativa de colocar
sob controle a col6nia japonesa, com medidas como a proibi¢ao da publicagdo de livros,
revistas ou jornais em linguas estrangeiras. Nove anos depois, Gettlio justificava “o acerto e
a previdéncia” da medida:

“Em 1937, 300 mil japoneses ocupavam posi¢oes estratégicas no litoral de Sao Paulo e em
todo o interior. Organizavam-se a infancia e a adolescéncia brasileiras no culto racial a seus
antepassados estrangeiros € incutia-se em seu espirito a ligacao a patria de seus pais € ndo a
patria brasileira.”

Vargas insinuava que, se os parlamentares estavam interessados em descobrir defensores
dos japoneses, deveriam olhar a sua propria volta, € ndo para o governo que ele chefiara sem
nunca precisar de votos:

“Ricas e poderosas, organizadas e disciplinadas, as zonas coloniais forneciam fortes
contingentes eleitorais aos que defendiam sua politica.”

Os debates prosseguiram até o dia 27 de agosto, quando o presidente da Constituinte, o
senador mineiro Fernando Melo Viana, do psd, decidiu colocar a emenda de Miguel Couto em
votacdo. Embora fosse uma terga-feira, dia propicio a votagdes que dependiam de quorum
qualificado, s6 a noitinha, quando os trabalhos estavam prestes a se encerrar, ¢ que a mesa
contabilizou a presenga de 199 parlamentares, sete além dos 192 necessarios para
deliberagdes. Melo Viana estava disposto a se livrar logo daquele abacaxi: ao constatar a
existéncia de nimero suficiente, convocou para aquela mesma noite uma sessao extraordinaria
para votar a emenda 3165. Abertos os microfones para os chamados “encaminhamentos de
votagdao”, uma fila de parlamentares se inscreveu para usar a tribuna. Por ter sido o primeiro a
subscrever a emenda, junto com Miguel Couto, o udenista potiguar Jos¢ Augusto teve direito a
precedéncia. Mas mal ele ensaiou os primeiros prolegdmenos € o tiroteio comegou:



O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Repetirei o que aqui ja disse: a emenda é
inconstitucional, iniqua e odiosa. E um absurdo uma Constituicdo consagrar um
principio dessa ordem. [...]

O sr. Luis Carlos Prestes (PCB-DF) — Nos anos de 1936, 1937 e 1938 entraram 28, 39
e 30 mil japoneses na nossa patria. Nos Estados Unidos, quando o numero dessa
imigracdo chegou a 40 mil, o governo tomou medidas para que tal concentra¢do ndo
continuasse. E indispensdavel, portanto, proibir a entrada de imigrantes japoneses no
Brasil. [...]

O sr. Adroaldo da Costa (PSD-RS) — Os japoneses sdao como o enxofre, sdo insoluveis,
ndo se deixam assimilar. Irdo constituir quistos raciais. |[...]

O sr. Rui Almeida (PTB-DF) — Em 1938 tive oportunidade de levar ao entdo ministro
da Guerra, general Dutra, hoje presidente da Republica, relatorio completo sobre as
atividades dos japoneses em Sdo Paulo. Ja naquela época, varios oficiais do estado-
maior japonés entravam naquele estado como lavradores. E de estranhar que ainda
apare¢cam aqui defensores dos inimigos do Brasil! |...]

(Trocam-se apartes ndo regimentais.)

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Essa emenda ¢ desumana.

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Desumano ¢ permitir que nossa patria seja invadida
por gente que ndo serd assimilada.

O sr. Wellington Branddo (PSD-MG) — Posso saber por que o nobre orador ndo
inclui na sua emenda os alemdes?

O sr. Hamilton Nogueira (UDN-DF) — No atual momento historico, a imigragdo
indesejada é a japonesa.

O sr. Rui Almeida (PTB-DF) — E nociva.

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Sera uma calamidade.

O sr. Hamilton Nogueira (UDN-DF) — Muito embora estejamos de acordo a respeito
da nocividade amarela, defendo que esta é matéria de lei ordinaria. Incluir na
Constituicdo um dispositivo condenando a imigrac¢do japonesa é afirmar um principio
racista, que ja condenamos no nazismo.

(Trocam-se apartes nao regimentais. O senhor presidente faz soar os timpanos.)

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Sou tdo anti-racista quanto o senador Hamilton
Nogueira, mas esta ndo é uma questdo racial, sendo politica.

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — No momento em que a grande Frang¢a da um
exemplo a todo o mundo, pretendendo colocar na sua Constitui¢do o principio de que ali
ndo existe preconceito de raca e de religido, o Brasil ¢ convidado a seguir a teoria
nazista...

(Trocam-se apartes ndo regimentais. O senhor presidente faz soar os timpanos.) |...]

O sr. Prado Kelly (UDN-RJ) — Senhor presidente, ha de ter notado Vossa Exceléncia



que o assunto interessou vivamente a Assembléia, porque, de fato, estamos entre dois
sentimentos que dificilmente se conciliardo: em primeiro lugar, nossa voca¢do anti-
racista (Muito bem! Muito bem!), que impediria incluirmos no texto permanente da
Constitui¢do dispositivo que determinasse a proscri¢do de um povo, fosse ele qual fosse.
(Apoiados.)

(Trocam-se apartes nao regimentais. O senhor presidente faz soar os timpanos.)

O sr. Prado Kelly (UDN-RJ) — Os unicos homens imperialistas do mundo sdo os
japoneses. Ndo é possivel, porém, mancharmos o texto constitucional, saturado de tdo
altas e nobres inspiragoes, com um dispositivo como o que esta em discussdo, que
amesquinharia nossa obra (Muito bem! Muito bem!).

O sr. Nereu Ramos (PSD-SC) — Gostaria de desde ja manifestar meu voto: embora
radicalmente contrdrio a imigra¢do japonesa, ndo darei meu voto a inclusdo da emenda
no texto da Constitui¢do (Muito bem! Muito bem!).

O sr. Miguel Couto Filho (UDN-RJ) — E de lamentar.

O sr. Pereira da Silva (PSD-AM) — Devido a concessoes dessa natureza, o Brasil tem
sido humilhado.

O sr. Miguel Couto Filho (UDN-RJ) — Ja levaram uma parte do Amazonas e do Parad.

Convencido de que o plenario jamais chegaria a uma decisdo consensual, Melo Viana
decidiu colocar a emenda em votacdo. Temendo que a aprovacdo fosse inevitdvel, Prado
Kelly apresentou um requerimento propondo que, se aprovada, a emenda seria incluida nas
disposi¢des transitdrias, € ndo no corpo da nova Constituicdo. Depois de mais uma hora de
debates ¢ que o requerimento foi votado e aprovado por uma margem minima de votos.
Quando se supunha que a questao estava resolvida, um deputado levantou uma nova davida:

O sr. Medeiros Netto (UDN-AL) — Indago de Vossa Exceléncia como deverd manifestar-
se quem ndo pretenda votar a emenda como matéria permanente nem como matéria
transitoria.

Nao se tratava de duvida de um jovem alagoano perdido entre as estrelas da politica
nacional. Velhas raposas também pareciam confusas.

O sr. Gustavo Capanema (PSD-MG) — Sou um deles. Ndo posso votar dessa forma,
porque sou contra a emenda de qualquer maneira.

O sr. Luis Carlos Prestes (PCB-DF) — lenho conhecimento de que diversos senhores
representantes somente votardo a emenda desde que ela conste das disposi¢oes
transitorias. Sem saberem da destinagdo do preceito, votardo contra ele. Pedimos, por
isso, que a votagdo se processe nas disposi¢oes transitorias.



Como se lembraria muitos anos depois, Melo Viana sentiu no ar “um cheiro de obstrucao”.
A Constituinte estava rachada e nenhuma das duas correntes tinha certeza de poder vencer no
voto. Para evitar que um dos lados decidisse obstruir a votagdo, ele encerrou a discussao
abruptamente:

O senhor presidente — Considero que a emenda jd foi regimentalmente discutida, tendo
se manifestado os senhores representantes contrariamente e a favor. Deliberou ainda a
Assembleia que, aprovada, figuraria nas Disposicoes Transitorias. Vou submeté-la a
votos. (Palmas.) Os senhores que aprovam a emenda no 3165, queiram levantar-se.
(Pausa.)

Em geral barulhento, o plenario silenciou diante de um presidente que pela primeira vez
temia errar. Nao que o senador Fernando Melo Viana fosse um jejuno, alguém que estivesse
pela primeira vez diante de uma decisdo politica grave. Governador de Minas entre 1924 e
1926 e vice-presidente da Republica no governo Washington Luis, ele chegara a se envolver
em um incidente politico na cidade de Montes Claros, no interior de Minas, pouco antes da
eclosdo da Revolucdo de 30. Militantes getulistas apedrejaram uma caravana chefiada por
Melo Viana, que acabou ferido sem gravidade. Mesmo experimentado em situacoes dificeis,
ele parecia temeroso de cometer uma injustica irreparavel.

O senhor presidente — Minha consciéncia vacila na proclamacgdo do resultado. Trata-se
de assunto da mdxima importdncia e ndo quero assumir a responsabilidade de anunciar
a aprovagdo ou a rejei¢do sem absoluta seguranca. Vou proceder a contagem dos votos.

No primitivo sistema de apuragdo utilizado pela Constituinte, os parlamentares que fossem
a favor da matéria votada se manifestavam colocando-se de pé no plenario. O secretario da
mesa contava os votos um por um e depois, no caso das votagdes apertadas, repetia a
apuracao ao contrdrio, para evitar erros: os favoraveis se sentavam e quem fosse contra ficava
de p¢é — e nova contagem era realizada. O resultado apurado era grave demais para ser
anunciado sem solenidade.

O senhor presidente — Votaram a favor 99 senhores representantes, e contra, 99.

Empate. Ele 1a ter que decidir se a emenda seria aprovada ou arquivada. Melo Viana
aprumou a voz € anunciou:

O senhor presidente — Voto contra a emenda. Esta rejeitada.



Apesar da vitoria na Constituinte, os simpatizantes da Shindo Renmei, que representavam
mais da metade da coldnia japonesa, ndo tinham motivos para festejar. Milhares deles estavam
presos, familias inteiras haviam se desagregado e as denuncias de tortura nas prisdes eram
comuns. Com o passar dos meses, no segundo semestre de 1946 os crimes cometidos pela
Shindo comegaram a ser julgados e o balanco da operagdo policial dava a medida do golpe
que vitimara os fanaticos. Ao todo tinham sido detidos, fotografados e identificados 31380
imigrantes japoneses. Depois de sucessivas triagens, 1014 foram denunciados como autores
ou co-autores de crimes, para os quais o Ministério Publico pedia puni¢des que variavam de
alguns meses de cadeia até a pena maxima, de vinte anos. Para 190 presos — os chefes e
matadores da Shindo Renmei — a promotoria pedia a expulsao do pais.

A populagdo do presidio da Ilha Anchieta aumentava a cada dia que passava. Os presos
eram levados até¢ Santos de trem ou em caminhdes do Exército, e de 14 embarcados para a ilha.
A viagem significava doze horas de padecimento: dezenas de presos eram atiradas nos poroes
imundos das embarcacdes, € durante o trajeto vomitavam, defecavam e urinavam no chio.
Quem reclamasse ja sabia que ao chegar ao destino seria castigado com golpes de cassetete.

Nas primeiras semanas as relacdes entre os japoneses € 0s carcereiros eram muito tensas.
Como quase todos os presos lutavam judo, jiu-jitsu ou praticavam alguma outra arte marcial,
os incidentes eram freqlientes. O mais sério deles aconteceu quando circulou entre os
carcereiros a informacgao de que “doze valentdes” pretendiam liderar o levante e tomar a ilha
(segundo os presos, i1sso era um boato inventado pelos makegumi de Sao Paulo). Os guardas
escolheram doze prisioneiros japoneses ao acaso € meteram-nos na solitaria. O protesto de um
deles 1a sendo punido com uma sessdo publica de chicotadas, mas o japonés era um judoca
experiente € reagiu com um violento golpe contra o soldado. Quando um grupo de carcereiros
armados de cassetetes apareceu em socorro do colega, cinqiienta japoneses avangaram sobre
eles, aplicando nos guardas uma sova em regra — ou, segundo escrevera um preso em seu
didrio, “uma festa de cacholetas”. Como puni¢cdo foram todos parar na solitaria, e o diretor
determinou que a partir daquele dia os japoneses s6 podiam andar acompanhados de soldados
armados. Mas o episddio serviu para mostrar a direcdo do presidio que aqueles ndo eram
prisioneiros submissos como os que costumavam freqiientar a ilha.

Com o tempo, porém, a situacao se acalmou. A presenca dos japoneses mudou o cotidiano
da Tlha Anchieta. As seis da manhd, quando tocava o estridente apito-despertador, os detentos
viravam-se em dire¢do ao nascente e faziam o Saikerei, a reveréncia ao imperador, seguida de
um minuto de siléncio em homenagem a memoria dos mortos na guerra, e encerravam o ritual
cantando, todos juntos, o Kimigayo, o hino nacional japonés. SO entdo caminhavam até o
refeitério onde era servido o café da manha. Salvo um ou outro excessivamente rebelde,
nenhum japonés ficava preso em celas, ao contrario dos criminosos comuns, que passavam
todo o dia trancafiados. O major diretor do presidio percebeu que os novos hospedes da ilha
tinham habilidades que poderiam ajuda-lo a melhorar as condi¢cdes dos proprios presos. Em



poucas semanas ja havia hortas espalhadas por todo lado, criagdes de galinhas e de porcos e
algumas equipes que se encarregavam de garantir peixes para as refeicoes. O que sobrava da
produgdo era vendido no continente.

No presidio, cada um cuidava de uma atividade. Por serem mecanicos, Fusatoshi Yamauchi
e o tokkotai Masao Honke ficaram encarregados da manutengcdo dos cinco barcos da policia,
alguns deles com capacidade para transportar até 250 pessoas. Bem-comportado, Yamauchi
foi “promovido” a piloto de barco, o que permitia que fosse com freqiiéncia a Ubatuba, a
cidade do litoral norte paulista mais proxima da ilha, onde fazia as compras para o presidio.
L4 ele acabou fazendo amizade com a filha do dono do armazém, uma jovem professora que se
compadeceu da sorte dos japoneses € passou a fazer secretamente a troca de correspondéncia
entre eles e suas familias. A confianga do major em Yamauchi era tanta que, quando era
preciso buscar no continente uma autoridade policial ou judiciaria que viesse de Sdo Paulo
para ouvir algum preso, o diretor ordenava que Yamauchi viajasse armado de revolver —
prudentemente descarregado —, para que ninguém desconfiasse que um preso estava pilotando
o barco. Nas horas vagas o japonés ainda cuidava da manutengdo da usina de for¢a que gerava
energia para a ilha.

O tokkotai Tatsuo Watanabe, que viajara de trem até Sao Paulo para comandar a execucao
do coronel Jinsaku Wakiyama, tinha se convertido em um pacato farmacéutico a quem
entregaram a enfermaria do presidio. Aplicava injec¢des, receitava remeédios e, quando nao
havia médicos de plantdo, era ele quem fazia os partos das moradoras da ilha — onde, além
do presidio, existia uma vila de pescadores. O costume japonés de registrar em fotografias
tudo o que acontecesse de importante fez com que o major permitisse a montagem de um
laboratorio fotografico na cadeia para a revelacdo e copia de fotos. A maioria guardava os
ultimos minutos antes de dormir para escrever algumas linhas no nikki — o tradicional diario
japonés. Como eram quase todos de origem modesta, escreviam sob a forma de haicus, os
breves versos japoneses compostos de apenas dezessete silabas, ao contrario da poesia
tradicional, aristocratica na forma e no conteudo. As horas vagas eram destinadas as disputas
de sumd do campeonato organizado pelos presos.

A vida de alguns deles, como o fotografo Noriyoshi Sakamoto, de Penipolis, acabaria
sofrendo positivas transformagdes na prisdo. Apesar de ndo ter sido acusado de nada (tanto
que acabaria nem sendo julgado), Sakamoto passou dois anos na Ilha dividindo seu tempo
entre o trabalho de ajudante-de-ordens de um capitdo e o de garcom do refeitdrio dos presos.
E foi 14 que conheceu sua futura esposa, uma jovem que aparecia com freqii€éncia para visitar
o pai, o preso Kinzo Idemori. Outros entendiam que o periodo passado na prisao deveria ser
dedicado ao “aprimoramento espiritual”. Kenjiro, pai de Hiroshi e Fusatoshi Yamauchi, tinha
um conselho sempre na ponta da lingua para oferecer aos patricios: ndo se lamentem. Segundo
ele, logo ia chegar “o dia e a hora em que as nuvens negras se dissipardo e o sol ird brilhar
para provar a nossa inocéncia”. O sereno Kenjiro estava disposto a perdoar a todos, apesar de
ter sido vitima de arbitrariedades e violéncias. No dia em que foi preso em Tupd, sua casa



fora varejada por dois investigadores de policia que, irritados por ndo terem encontrado
nenhuma arma, levaram todo o dinheiro que acharam e ainda quebraram cinqiienta discos de
musica japonesa. J& em Sao Paulo, Kenjiro tinha sido for¢ado pelo intérprete Paulo Yoshikazu
Morita a fazer o fumie sobre uma fotografia de Hiroito cortada de um jornal. Agora, na prisao,
ele recebera a visita de um emissario de Morita. Temendo ser vitima de algum tokkotai ainda
em liberdade (como Eiiti Sakane, que o ameagara nos interrogatérios de Marilia, no comego
do ano), o intérprete pedia perdao a Shindo Renmei por ter ficado do lado da policia. Kenjiro
disse que de sua parte ele estava perdoado, lembrando que “s6 o verdadeiro perdao era capaz
de perdoar o imperdoavel”. Mas aquela era uma posi¢do pessoal. Ele ndo podia responder
por algum tokkotai que ainda estivesse em liberdade e que tivesse contas a acertar com
Morita.

Um dia um preso pediu para ser recebido reservadamente pelo capitio Enoque Martins, de
plantio no comando do presidio. Era Satoru Yamamoto, que, embora fosse o autor do
primeiro crime da organizacdo — o assassinato de Ikuta Mizobe, diretor da Cooperativa de
Bastos —, era um desconhecido dos policiais, um dos muitos que 14 se encontravam sem
acusagao formal, apanhados nos arrastdes da policia. Yamamoto comecgou a conversa dizendo
que ndo agiientava mais saber que a policia, ainda em busca do matador de Mizobe,
continuava prendendo e torturando muitos japoneses. Vendo tanta gente inocente sofrer,
Yamamoto resolveu contar a verdade: ele era o matador de Mizobe. Levado a delegacia de
Bastos, onde o crime havia sido cometido, o japonés confessou com minlicias como acabara
com a vida do diretor da Cooperativa da cidade. No comego dos anos 50, quando cumpria sua
pena, Yamamoto faria mais uma revelagdo surpreendente. Diante das cameras da nhk, atv
japonesa que produzia um documentario sobre a Shindo Renmei, ele contou que ja se
considerava perdoado pelo crime. “A mulher de Ikuta Mizobe falou que eu posso viver sem
problemas de consciéncia”, disse ele aos reporteres. “Ela ndo tem 6dio de mim.”

Tudo indicava que, aos poucos, as feridas abertas pela Shindo Renmei iam se cicatrizando.
Com o fim das atividades da seita, os paulistas voltavam as suas atividades de sempre. E o
que galvanizava a opinido publica do estado, naquele segundo semestre de 1946, eram as
eleicdes convocadas para janeiro do ano seguinte. Pela primeira vez, desde a Revolugdo de
30, o governador do estado ia ser escolhido pelo voto direto. O eleitorado parecia indeciso
entre os nomes dos dois favoritos na disputa: o ex-interventor Ademar de Barros — candidato
do psp, que ele mesmo fundara meses antes, € apoiado pelo Partido Comunista — € o
miliondrio Hugo Borghi, do pouco expressivo ptn. Borghi tinha sido lancado pelo ptb de
Vargas, mas, envolvido em uma negociata conhecida como “o escandalo do algodao”, fora
deserdado pelo getulismo. Logo abaixo deles na preferéncia popular vinham Mario Tavares,
do psd, e Antonio Almeida Prado, da udn. Em uma época em que as pesquisas de opinido
publica eram um luxo do qual s6 se tinham noticias pelas revistas estrangeiras, o que valia era
o olfato dos politicos, e estes sabiam que, embora Ademar fosse favorito, a elei¢do prometia
ser apertada.



Nao havia estatisticas confiaveis, em 1946, que garantissem quantos eleitores teria a
colonia japonesa instalada em Sao Paulo. Mas as raposas do ademarismo tinham seus
calculos, segundo os quais deveria haver cerca de 15 mil filhos de imigrantes japoneses na
casa dos dezoito anos — nascidos e registrados no Brasil e, portanto, eleitores. Ora, se para
pleitear os modestos votos dos comunistas o dr. Ademar aceitara coligar-se até com seu
arquiinimigo Luis Carlos Prestes, por que ndo tratar com mais carinho o que o proprio
candidato chamava, com sua voz fanha, de “essa japonesada”? E foi na japonesada que os
pessepistas decidiram colocar suas fichas. As primeiras aproximacdes do ademarismo com a
Shindo Renmei tinham ocorrido no comeg¢o do ano, quando o advogado Paulo Lauro — futuro
prefeito da capital e dirigente do ademarismo — saiu em defesa dos “sete herois” de Tupa.

O elo entre dois mundos tdo distantes foi construido pelo mais misterioso e sorrateiro
personagem dos milhares que gravitaram na Orbita da seita nacionalista: o jornalista Tsuguo
Kishimoto — que também se apresentava como advogado, “revolucionario de 32”7 e
“secretario do dr. Ademar de Barros para assuntos niponicos”. Conselheiro dos chefoes do
alto escaldao da organizagdo japonesa, ele chegara a cobicar para si nada menos que a
presidéncia da Shindo Renmei. Uma pretensdo aparentemente natural, ndo fosse Kishimoto
informante remunerado tanto do servigo secreto do dops como daii Regido Militar. Nos
arquivos da policia jaziam pilhas de processos contra ele — por crimes que 1am da chantagem
pura e simples a espionagem pro-Eixo, passando por denincias de extorsao, falso testemunho,
estelionato e falsa identidade. Mas surpreendentemente, mesmo com folha corrida tdo pouco
exemplar, Tsuguo Kishimoto conseguia estar sempre na superficie, na crista dos
acontecimentos da colonia — para s6 submergir quando surgia alguma nova denuncia contra
ele.

Diretor das revistas Dan e Rashimbam e, depois, dos jornais Noticias Japonesas e
Membei Shimpo, Kishimoto, que em 1946 contava 52 anos, tinha acesso as altas rodas do
poder de Sao Paulo — e ganhava dinheiro com isso. Sua especialidade era libertar japoneses
presos por violagdo das leis de guerra, e o0 método era simples: ele cobrava entre 5 e 15 mil
cruzeiros por caso resolvido. Com uma décima parte do recebido ele subornava escrivaes,
investigadores e carcereiros, ¢ acabava conseguindo tirar da prisao, aparentemente, quem ele
quisesse. Munido de credenciais de informante do Exército e da policia, se fosse necessario
ele 1a at¢ o Rio de Janeiro em busca de pistoldes para libertar patricios — desde que
pagassem por isso. Foi assim, por exemplo, que Kishimoto atuou para tirar da Casa de
Detencao ninguém menos que o chefe da Shindo Renmei, o coronel Junji Kikawa (libertagao
que custou aos cofres da seita a consideravel bolada de 30 mil cruzeiros). O intrigante de tudo
1sso € que o proprio Kishimoto estivera preso varias vezes, acusado dos mais diferentes
crimes, para logo em seguida reaparecer, insinuante, em todos os acontecimentos relevantes
de Sao Paulo — e, como antes, prestando seus valiosos servigos tanto a policia como aos
kachigumis. Prestigio ndo parecia faltar a Tsuguo Kishimoto: o jornalista Sak Miura pagou
caro o atrevimento de fazer-lhe concorréncia com o jornal Nippak Shimbun. O “rasputin



amarelo”, como o chamavam os reporteres, tanto fez que conseguiu que Miura fosse expulso
do Brasil por ato do presidente da Republica. A desenvoltura de Kishimoto era tal que em
1942, apds uma de suas prisdes, ele teria sua imagem reduzida a pé por uma reportagem de
duas paginas da festejada revista Diretrizes, na qual sua vida pregressa era dissecada.

Quando os “sete herois” de Tupa foram presos, no comego do ano, Seiichi Tomari recorreu
mais uma vez aos servigos do melifluo Kishimoto. Era a brecha de que este precisava para
enfiar a primeira cunha do ademarismo no coragdo da Shindo Renmei. Em abril, porém,
quando foi fechada a sede da seita em S3o Paulo, até a policia — para quem Kishimoto
trabalhava — se espantou com o grau de envolvimento dele com os fanaticos. Mais do que
1ss0: os policiais estavam impressionados mesmo era com a montanha de dinheiro que Tsuguo
Kishimoto tomara dos ingénuos chefes da Shindo para manter seus lideres em liberdade. Nao
restou ao dops outra alternativa sendo levar para o xadrez um de seus melhores gansos —
nome pejorativo dado aos informantes da policia. Os jornais insinuavam que fora preciso
mobilizar o Exército e a policia para prendé-lo — e queriam saber que segredos o misterioso
japon€s escondia para merecer tanta preocupacdo. A boataria exigiu que o secretario de
Seguranca divulgasse uma nota a imprensa com a versao oficial sobre a prisao:

O Departamento de Ordem Politica e Social faz publico que a prisdio de Tsuguo
Kishimoto, brasileiro naturalizado, envolvido no caso dos japoneses que fazem parte da
Shindo Renmei, ndo decorreu de qualquer entendimento entre o excelentissimo senhor
general comandante auxiliar e o diretor deste Departamento, conforme foi noticiado por
um dos jornais desta capital. As visitas que o delegado Vendncio Ayres tem feito ao
ilustre comandante da Il Regido Militar sdo de carater de mera cortesia, nelas ndo se
tratando, sendo incidentalmente, do rumoroso caso dos terroristas japoneses. 1suguo
Kishimoto é individuo com acentuado contato com a Policia Politica, sendo as suas
atividades objeto de investigacoes rigorosas, dentro do processo respectivo em curso.

As investigagdes parecem nao ter sido tdo rigorosas assim, ja que algumas semanas depois
ele estava na rua, envolvido na campanha de Ademar para governador. Com o passar dos
meses Kishimoto foi aparando as rejei¢des da Shindo Renmei ao ademarismo — rejeigdes
naturais, ja que se tratava, de um lado, do mais desbragado populismo e, do outro, de um
fundamentalismo politico cego. Em meados de outubro Kishimoto se sentiu seguro para enviar
emissarios a Ilha Anchieta com o objetivo de saber como os chefes da Shindo Renmei veriam
um eventual apoio da organizacao a candidatura de Ademar de Barros. Se eleito, o candidato
se comprometia a jogar com o peso do governo de Sdo Paulo na tentativa de conseguir a
comutagdo das penas dos japoneses. Um obstiaculo precisava ser superado: a Shindo se
recusava a apoiar um candidato que havia aceitado os votos do Partido Comunista. Foi
preciso um cansativo exercicio de malabarismo politico para convencer os japoneses de que
ndo ocorrera uma alianga, mas apenas um apoio eleitoral — e os pessepistas juravam que os



comunistas ndo teriam nenhuma participagao ou influéncia no governo de Ademar (o que era
verdade). Durante o processo de aproximagao com os japoneses, o advogado Paulo Lauro,
que ja os defendera antes, saiu a publico em defesa dos presos da Shindo Renmei. Nao era
muni¢do pequena: o advogado estava no auge do seu prestigio, tanto assim que meses depois
seria nomeado prefeito de Sdo Paulo — o primeiro negro a ocupar aquele posto. Paulo Lauro
publicava artigos em jornais denunciando as injusti¢as juridicas de que os japoneses estavam
sendo vitimas “pelo fato de pertencerem a uma associagdo pacifica como a Shindo Renmei”.

Tanto confete acabou dando resultados. Dias depois dos primeiros contatos ja circulava
pela colonia um manifesto and6nimo, mas cujos termos nao deixavam duavidas quanto a sua
origem:

Dirigimo-nos apressadamente a VV. SS. para informar que, como ja lhes foi comunicado
por intermédio de nossos elementos de ligacdo, nosso movimento pro-Ademar de Barros,
do Partido Social Progressista, nada mais é do que o apoio que nos japoneses, pais de
nipo-brasileiros, devemos dar a esse candidato e seu partido, que tém grande
compreensdo a respeito da colonia japonesa, especialmente sobre a Shindo Renmei, alem
de apoiarem o movimento de nossa Renmei. O fato de o sr. Ademar de Barros ter aceito
os votos do Partido Comunista Brasileiro, poréem, nos proibiria de apoid-lo. Mas a
verdade ndo é essa, como se percebe pela declaracdo feita pelo sr. Ademar de Barros,
publicada no Diario de S. Paulo de hoje, 8 de janeiro. Portanto, nada precisamos recear
nesse sentido. Caso haja necessidade de se interromper esse nosso movimento de apoio,
telegrafaremos a VV. SS.

Na Ilha Anchieta a alianga da Shindo Renmei com Ademar deixou de ser um assunto apenas
cochichado depois que dois caminhdes desembarcaram da balsa carregados de cédulas para
serem carimbadas pelos presos com o nome do candidato. Célebre pelo estilo escorregadio de
fazer politica, Ademar quis dar a comunidade uma demonstragdo de que o trato era para valer,
e um dia apareceu em pessoa para uma visita aos japoneses presos na Casa de Detengdo. O
candidato conversou com “a japonesada”, almogou no bandejao da cadeia e na saida
comprometeu-se de novo: se eleito, faria tudo para soltad-los. Irreverente mesmo nas situagoes
mais solenes, ao sair ele saudou os fokkotai com uma comparagdo bem a seu estilo:

“Eu entendo vocés. A Shindo Renmei ¢ como o ademarismo: ou o syjeito ¢ contra ou a
favor. Nao tem meio-termo.”

Abertas as urnas em janeiro de 1947, Ademar tinha sido eleito governador com 393 mil
votos, 40 mil na frente do segundo colocado, Hugo Borghi. Empossado, ele ndo faria jus —
pelo menos no caso dos japoneses — a ma fama de nunca cumprir a palavra empenhada.
Ademar pagou ndao apenas as promessas paroquiais da Shindo Renmei (como mandar prender
os “derrotistas” Abe e Suzuki, de Osvaldo Cruz, a pedido da organizacdo), mas de fato se
empenhou para solucionar os problemas judiciais e financeiros da colénia. Dois meses depois



de assumir o governo, ele pediu uma audiéncia ao presidente Eurico Gaspar Dutra, apos a
qual anunciou publicamente que havia solicitado a liberagdo dos bens japoneses confiscados
durante a guerra, “uma fortuna de mais de 2 bilhdes de cruzeiros”, informou o governador.
Ironicamente, se o politico tido como malandro cumprira a palavra, 0 mesmo nao se podera
dizer dos kachigumi: das 25 cidades onde a Shindo Renmei tinha bases numerosas, Ademar
fora derrotado em dezessete.

Antes que fizesse um ano da primeira apari¢ao publica da Shindo Renmei — a caminhada
marcial dos “sete herois” na noite de Tupa, ameacando degolar um policial —, o Ministério
Publico ja havia decidido de que forma pretendia que a Justi¢a punisse os crimes cometidos
pela seita. Mais de mil japoneses foram indiciados como co-autores dos crimes, para os quais
pediram-se penas que variavam de um a vinte anos de prisao. Para 190 chefes e matadores foi
proposta a deportagdo para o Japao. Embora a aventura dos Batalhdes do Vento Divino de
Hiroito no Brasil tivesse chegado ao fim, dois ronin ainda vagavam pela sombra das noites.
Eles ja tinham sido parceiros em agdes da Shindo Renmei e agora, procurados pela policia,
ambos viviam clandestinamente, passando os dias escondidos, e s6 saiam protegidos pela
escuriddao. A mao do destino, no entanto, os colocara em situacdes opostas: Eiiti Sakane, o
mentor dos ataques de Osvaldo Cruz e Tupa, achava que sua missdo sO terminaria quando
liquidasse o ultimo derrotista de sua lista: o intérprete Paulo Morita, que ele jurara de morte
meses antes. E o tokkotai Namide Shimano, o assassino de Goiti Mori, de Bilac, tinha uma
preocupacgdo adicional, além de ter a policia no seu encal¢o: escapar de patricios makegumi
dispostos a fazer justica com as proprias maos.
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UM TOKKOTAI SERA
TORTURADO E MORTO

EM SEGUIDA.

ACABOU A SHINDO RENMEI.



em mesmo os companheiros de Namide Shimano sabiam muita coisa a
respeito dele. O mistério comegava com sua chegada ao Brasil: nascido em
Niiagata, imigrara em 1943, ano em que, segundo todos os registros oficiais,
ndo havia entrado um s6 japoné€s em territorio brasileiro. De Santos ele fo1
direto para a chacara de Katsuto Yamamuro, no bairro de Trés Barras, em
atclandia, ohde trabalhou na enxada durante um ano. De 14 mudou-se para a fazenda Santo
Embré, de Mongo Fukuwara, no mesmo municipio. Durante o ano de 1945 Shimano arrendou
um sitio no distrito de Tangara, ainda em Cafelandia, onde tentou sem sucesso ganhar dinheiro
plantando algodao. Nesse periodo ele viveu alguns meses na casa de uma tia distante, Matzuco
Maebara, até conhecer Akira Fugimoto, o fokkotai que tinha chefiado o frustrado atentado ao
“chacareiro Tominaga”, em Mil Alqueires. Nem mesmo a tia ou os seis primos sabiam direito
da vida de Shimano — que aos 27 anos era solteiro, ndo tinha namorada e s6 pensava em
trabalhar. Eles ndo perceberam sequer que o parente havia trocado a lavoura pelo terrorismo.
Afinal, ele nunca andava armado e jamais falara de politica ou de guerra em casa. Namide
Shimano s6 tinha participado de uma acdo da Shindo Renmei. Fora ele o autor da
cinematografica execu¢ao de Goiti Mori, no bar de Bilac, quando o fokkotai saltara sobre o
balcdo para alvejar a vitima que fugia dos tiros. Convocado para a agdo em Mil Alqueires, ele
acabou ndao podendo participar: em uma escaramuga com policiais em Getulina, logo apos o
atentado de Bilac, Shimano fora ferido numa das pernas. Mas, assim como ocorrera com 0s
demais remanescentes da Shindo ainda em liberdade, ele havia perdido todos os contatos com
a organizacao, nao sabendo sequer quem estava dando as ordens — se ¢ que ainda havia
ordens a cumprir. Apesar de meio coxo da perna direita e transformado em ronin, Shimano
continuava disposto a matar.

Nao era so6 ele. Entre os makegumi havia pelo menos um homem que ainda tinha um ajuste
de contas com a Shindo Renmei: Katsuo Yagui. Ao contrario de Shimano — um descendente
da ultima linhagem da hierarquia social no Japao —, Yagui, de 43 anos, orgulhava-se de suas
origens nobres. Seu pai, Buhati Yagui, fora membro do Regimento Akasaka da Guarda
Imperial, no reinado do imperador Taisho (1912-26), pai de Hiroito. Esse era um privilégio
reservado aos descendentes de samurais, que ainda assim sO eram escolhidos apds uma
devassa completa em toda sua ascendéncia. O filho Katsuo, que chegaria a cursar at€¢ o
terceiro ano de Medicina na Universidade Meiji, de Toquio, era faixa preta de judo, praticava
esqui e fo1 um dos primeiros a praticar salto a distancia no Japao. Com o inicio da imigragdo
para o Brasil, o velho Buhati foi convidado a vir — ndo na condi¢do de modesto imigrante,
mas como “chefe de delegagdo”. Instalado com a familia em Bratina, em poucos anos Yagui ja
era mais que um prospero empresario agricola. Além de cultivar café e algodao, passou a



comprar a producao alheia, tornando-se um dos mais poderosos atacadistas da regido. Apenas
uma das fazendas da familia, a Kaikai, tinha 100 mil pés de café plantados. Com o passar do
tempo o velho Buhati entregou as propriedades ao filho e mudou-se para a capital paulista, a
fim de dedicar-se apenas a operacdes financeiras na Bolsa de Mercadorias.

Katsuo Yagui era uma personalidade singular. Em casa era um homem sofisticado, dono de
vasta biblioteca onde se viam classicos como Dostoievski e Tolstoi, um poliglota capaz de
declamar poemas em ingl€s para os filhos. Na rua ele ndo era o Katsuo. Enquanto a maioria
dos japoneses adotava como seus os nomes brasileiros mais comuns, como Mario, Jorge,
Paulo, ele tinha mesmo que ser conhecido como Napoledo — e seus amigos se lembrariam
dele, cinqiienta anos depois, como um sujeito “marrudo”, “valente”, “metidao” ou “um tipo
grandalhdo, um japonés de presenca”. Com um perfil como o seu, era natural que Napoledo
Yagui se convertesse em alvo da Shindo Renmei. Logo que a seita comegou os atentados
dentro da coldnia, apos o final da guerra, Yagui percebeu que aqueles malucos acabariam
cruzando o seu caminho, e preferiu adverti-los: se encostassem um dedo em alguém de sua
familia, ele resolveria o assunto pessoalmente € a bala. E quem ameagava era um homem
conhecido pela pontaria certeira e pelo fato de andar armado ndo com um, mas com dois
revolveres na cintura.

Nao custou muito para as ameacas comecarem a chegar nao apenas a Napoledo Yagui, mas
também a seu amigo Yoshio Abe — grande produtor agricola, como ele, e igualmente tachado
de makegumi pela Shindo Renmei. Yagui ndo brincava em servigo: em vez de se amedrontar,
respondeu convidando Abe para treinamentos diarios de tiro ao alvo. Se os tokkotai
aparecessem, como tinham prometido, eles queriam estar preparados. Napoledo Yagui nao
sabia, mas a data de sua morte ja estava marcada: 10 de julho, em meio as agdes que tirariam
a vida de sete japoneses em Bilac, Borborema, Mil Alqueires, Cafelandia e Getulina.

Os trés matadores apareceram em Brauna na hora do almogo. Subiram a avenida Rio
Branco até a porta da casa de Napoledo Yagui e, como o caminhdo ndo estivesse estacionado
14, desceram de volta at¢ a porta de uma barbearia, onde ficaram conversando. A cada
caminhdo que passava pela rua os trés iam andando até a casa de Yagui para ver se o veiculo
era o dele. Nem mesmo o alfaiate Paulo Serizawa, filho de um kachigumi, desconfiou dos
forasteiros que passaram a tarde zanzando pela rua. Aquilo durou até as quatro da tarde,
quando Yagui finalmente encostou seu caminhdo na porta de casa. Entrou, foi até¢ o quarto e,
quando voltou a sala, os trés fokkotai estavam de pé, a sua frente. Matsu, sua mulher, ainda os
cumprimentou e perguntou o que queriam. Os estranhos responderam disparando as armas que
traziam enroladas em lencos. Matsu gritou, tentando agarrar um dos terroristas enquanto o
marido procurava desabotoar o coldre para puxar a arma. Sem conseguir pegar o revolver,
Napoleao Yagui saltou sobre um tokkotai, arrastando-o para a cozinha. O filho de Yagui,
Paulo, de dez anos, agarrou-se ao punho de outro tokkotai, impedindo-o de fazer mira no pai,
que distribuia golpes de judé enquanto tiros eram disparados a esmo. A filha Rumi, entdo com
cinco anos de idade, estava ao lado do pogo, no quintal, quando viu a mae grudada, por tras,



na cintura de um homem, o irmao Paulo pendurado no brago de outro e o pai sob a mira de um
terceiro. Este errou o primeiro tiro, € quando se preparava para disparar o segundo Yagui ja
estava de arma na mao, fazendo fogo contra os matadores.

Os tokkotai perceberam que tinham perdido a viagem. Com um deles aparentemente ferido
a bala, o grupo saiu em disparada pela rua, tomando o caminho que levava a Glicério.
Alertado pela barulheira, o agougueiro Jasdo, dono de um curral que dava fundos para a casa
dos Yagui, correu em socorro do vizinho, mas os tokkotai ja estavam no final da avenida Rio
Branco. O agougueiro montou no primeiro cavalo que encontrou e, de lago em punho, saiu
atras dos terroristas, rodando uma corda sobre a cabeca ¢ ameacando laca-los. A cena de
faroeste terminaria em pasteldo: quando estava a poucos metros dos fugitivos, pronto para
atirar o lago, um deles voltou-se inesperadamente, apontando o revolver na dire¢do do
cavaleiro. Como Jasdo confessaria depois, ao ver a arma ele se “encagagou” e deu meia-
volta, deixando escapar os matadores, cuja identidade jamais se conheceria. A partir daquele
dia, todo mundo sabia: os tokkotai iam pagar caro o atrevimento de entrar na casa de
Napoledo Yagui para mati-lo. Mas Yagui também sabia que essa era uma tarefa para
profissionais — para alguém como Pedro Borges, o “Pedro Seleiro™.

Nascido em Cha de Alegria, no interior de Pernambuco, antes de bater em Bratina Pedro
Seleiro rodou pelo Brasil trabalhando no oficio que acabaria se incorporando a seu nome:
fazer selas para animais. No comec¢o dos anos 40, ele conseguiu ser nomeado “sub-delegado
de policia ad hoc” — ou “delegado calca-curta”, forma pejorativa como o povo se referia as
pessoas da comunidade que, sem formagdo universitiria especifica, eram nomeadas para
exercer as fungdes de policia, na inexisténcia de um delegado titular. Magro, alto, narigudo,
pouco mais de quarenta anos, Pedro Seleiro era um homem de poucos sorrisos e muita acao.
Chovesse ou fizesse sol, 14 estava ele com seu rifle Winchester .44 “papo-amarelo” debaixo
do braco. Amigo pessoal de todos os makegumi da cidade, quando comegaram a chegar
noticias de atentados e ameacas ele decidiu se converter no pesadelo dos japoneses suspeitos
de ligacdes com os terroristas. Por conta propria, sem que ninguém lhe pedisse, passou a dar
protecdo a Napoledao Yagui e pediu a seu superior, o delegado de Aragatuba, autorizagdao para
que o japonés pudesse andar armado. Como a resposta foi negativa (“Se ¢ japonés, ndo pode e
esta acabado”), Pedro Seleiro decidiu assumir a responsabilidade. Pegou alguns revoélveres e
carabinas, foi até a casa de Yagui e entregou as armas a ele:

“Olha aqui, Napoledo: eu sei que a lei ndo permite isso. Mas eu te conheg¢o € vocé nao vai
morrer feito cachorro no meio da rua. Fica com essas armas para se defender.”

Sua folha de servicos denunciava o estilo de trabalho: em sete anos ele respondera a treze
processos por abuso de autoridade no exercicio da fungdo. Com toda essa fama, Pedro Seleiro
preferia enfrentar “a japonesada” sozinho. Em ocasides excepcionalmente perigosas, levava a
seu lado o guarda-noturno da cidade, mas o mais comum era fazer trabalho solitario. Poucos
dias apos a tentativa de assassinato de Yagui, ele recebeu a deniincia de que a Shindo andara
arregimentando gente no bairro Padre Claro, onde s6 viviam japoneses. Pedro Seleiro, que



ndo falava japonés, tocou para la sozinho, invadiu casas, deu pesco¢des — sempre com o rifle
debaixo do brago — e voltou horas depois com seis japoneses amarrados por cordas. Meteu-
os dentro da cela, trancou a grade e jogou alguns baldes de adgua fria no chiao de ladrilho. Sem
conseguir dormir, os japoneses estariam exaustos na manha seguinte, o que facilitaria o
transporte para a cadeia de Glicério. Na cidade era a mesma coisa: o policial andava pelas
ruas bisbilhotando o interior das casas dos japoneses, em busca de fanaticos. Um dia viu na
parede de uma casa uma velha fotografia oficial de Getulio Vargas com uma faca espetada no
meio do rosto do ex-presidente. O delegado foi até o cavalo, pegou o chicote de couro de anta
preso a sela e surrou o japonés que era dono da casa até deixd-lo roxo, no chao.

Que Pedro Seleiro detestava japoneses, todo mundo ja sabia. A novidade era que quem
estava tirando o sono dos suspeitos de ligacdo com a Shindo Renmei era Napoledo Yagui.
Mesmo depois de passadas varias semanas, quando a paz parecia ter voltado a cidade, era
comum algum japonés mudar de cal¢ada para ndo cruzar com Yagui. Uma tarde entrava na
cidade com sua carro¢a de cinco burros o lavrador Isao Makimoto, do bairro Moritomo, na
zona rural de Bratna. Makimoto ndo era um tokkotai, mas nunca escondera sua simpatia pela
Shindo Renmei. Parou a carroga, desceu devagar e, quando olhou para o lado, viu Napoleao
Yagui de arma na cinta, vindo em sua dire¢do. De um salto Makimoto sumiu debaixo dos
burros para reaparecer na cal¢ada, j& com um pé na entrada da casa de Serisawa, onde se
escondeu.

Foi em meio a esse clima que Pedro Seleiro recebeu a dentincia, no ultimo dia de setembro
de 1946, de que um grupo de tokkotai estaria se reunindo clandestinamente na cidade. Ele
ainda tentou conseguir refor¢cos em Aracatuba, mas recebeu da seccional a recomendacao de
se arranjar por 14 mesmo, se fosse preciso “com a ajuda de alguns japoneses amigos”.
Liberado por seus superiores, Pedro Seleiro contou a histéria para Napoledo Yagui, que se
encarregou de selecionar o pelotdo para pegar os kachigumi. Convocou alguns rapazes bons
de tiro — o confeiteiro Rioji Endo e os lavradores Takeshi Shirikawa e Mitsuyuki Kono — e
chamou para se incorporar a caravana seu amigo Yoshio Abe, outro que recebera ameacas e
que andava as turras com os fokkotai. Um caminhdo da fazenda de Abe, dirigido por um
motorista japonés, também armado, levou o grupo pela noite adentro. Na boléia iam o
motorista, Yagui e Pedro Seleiro, ¢ os demais viajavam atras, na carroceria. Eles so
chegariam ao bairro Perobal, onde esperavam pegar os tokkotai, quando o dia ja estava
clareando. Era alarme falso. Rodaram mais um pouco e foram até a colonia Senador. Pedro
Seleiro 1a na frente e o grupo alguns metros atras. Ao abrir a porta de uma casa com o cano da
espingarda, o policial viu 14 dentro uma bandeira do Japao. Intimidou a dona da casa para
saber se alguém se reunira ali. Ela negava, ele insistia, at¢ que Seleiro viu uma cama com
aparéncia de ter sido usada recentemente. Foi até 14, pds a mao no colchdo e sentiu que ainda
estava quente. Os moradores acabaram entregando tudo: os fokkotai tinham estado 14, sim,
mas ja haviam partido para a casa do patricio Jiro Tetsuya, no bairro Sdo Martinho, a poucas
horas dali.



A expedicdo prosseguiu pelo mato. Cortou as terras da antiga aldeia Icatu, dos indios
caingangues, € por volta das dez horas da manha chegou a Sao Martinho. Pedro Seleiro ainda
tentou conseguir que um inspetor de quarteirdo do lugar os guiasse até a casa do tal Tetsuya,
mas, ao ver aquela quantidade de homens armados, o syjeito desconversou e escapuliu. O
grupo acabou chegando a casa, no meio de um cafezal. Pedro Seleiro foi na frente, carabina
engatilhada na mio, e deu ordens para que seus companheiros esperassem a distancia —
confiante em que a Shindo Renmei ndo queria encrenca com as autoridades brasileiras, ele
preferia ir sozinho. Se precisasse de socorro, gritaria. O policial chegou perto da casa,
identificou-se e deu ordens para que os japoneses saissem de maos para cima. Quatro jovens
deixaram a casa pela porta dos fundos, correndo em dire¢do ao cafezal. Quando Pedro Seleiro
gritou: “E a policial”, comecaram a atirar. O delegado respondeu ao fogo, a0 mesmo tempo
que dava ordens para seus companheiros se jogarem no chao e dispararem. Com balas voando
sobre sua cabeca, ele se arrastou até atras do tronco de uma mangueira, de onde poderia mirar
melhor e se proteger dos tiros dos tokkotai. Cada vez que disparava seu rifle, Pedro Seleiro
via um japonés pulando entre as leiras — as ruas que separam os pés de café. O syjeito pulava
de um lado para outro, disparando contra Pedro cada vez que saltava. Meio século depois, o
comerciante Alonso Borges ainda lembra dos detalhes de como o pai, Pedro Seleiro, encerrou
o tiroteio:

“Meu pai contou o tempo que o japonés levava para pular. Contou uma, contou duas, e
quando o tokkotai pulou outra vez, meu pai o pegou.”

Um certeiro tiro no peito prostrou Namide Shimano debaixo de um pé de café. Sob a camisa
empapada de sangue, uma bandeira do Japao onde havia sido escrita, em japonés, a consigna:
“E bom morrer pela Patria!”. Pedro Seleiro, o flagelo dos fokkotai, ia carregar a honra de ter
imposto a Shindo Renmei a tnica baixa que a seita sofreria em toda sua breve e sangrenta
historia. Com o cadaver na carroceria do caminhdo, a caravana refez o mesmo percurso da
ida, passou por Bratina e deixou na delegacia de Glicério os restos do tokkotai.

Esta foi a versdo oficial. Como nas vezes anteriores, foi instaurado um inquérito e, aberto
um processo, alguns foram denunciados, outros julgados e todos absolvidos. Para que a trama
tivesse sido perfeita, porém, teria sido necessario destruir um “auto de exame de corpo de
delito” lavrado no dia 2 de outubro — um dia ap6s a morte do japonés — pelo legista Romeu
Ferraz, de Aragatuba, e pelo clinico Amir Leite, morador de Penapolis. O laudo assinado
pelos dois médicos, depois de examinar o cadaver de Namide Shimano, revelava que o 6dio
deixara de ser um sentimento apenas dos kachigumi:

[...] O cadaver apresentava ao nivel da regido da bossa frontal direita extenso
hematoma, de contornos irregulares, arroxeado, medindo seis centimetros por quatro em
suas maiores grandezas. Ao nivel da regido tempo-maseterina esquerda, outra lesdo ndo
edemaciada, mas igualmente arroxeada, medindo sete centimetros por trés, em suas
maiores grandezas. Ambos os labios mostravam-se edemaciados, e o superior, na parte



dental, em sua parte média, apresentava uma ruptura perpendicular a linha mediana,
interessando a mucosa e o musculo articular subjacente, medindo um centimetro de
extensdo por quatro milimetros de largura. Todas estas lesoes, pelo seu aspecto e
caracteristicas, lembravam aquelas produzidas pelos instrumentos contundentes.

[...] No caso em aprego o que é interessante discutir é a diversidade do calibre dos
projéteis que feriram a vitima. Foram por certo diversas as armas. Os diametros
diferentes dos orificios de entrada provam-no, de sobejo. Qual deles o mortal? O que
transfixou-lhe o torax? Ferindo ambos os pulmoes? O que foi encontrado dentro do
coragdo? Qualquer um deles seria capaz de provocar a morte imediata da vitima. O que
ndo padece duvida, entretanto, ¢ que ela foi primeiramente ferida por instrumento
contundente, ndo se pode afirmar qual seja. Mados, pés, cacete, pau? As lesoes
contundentes, descritas na parte referente ao exame externo, edemaciadas, arroxeadas,
foram produzidas em vida. As reac¢oes orgdnicas de edema e cianose, assim o
demonstram.

Tentando lembrar-se dessa €poca, o filho de Pedro Seleiro reconhece que o pai pode ter
chutado e batido com a coronha da carabina no corpo do japonés. Mas ndo ¢ essa a revelagao
do laudo, e sim a de que as lesdes tinham sido “produzidas em vida”. O ronin Namide
Shimano fora apanhado vivo, torturado e, s6 depois, fuzilado.

O acaso, no entanto, se encarregaria de aproximar a vitima de um de seus carrascos: no
cemitério municipal de Penipolis, as sepulturas de Shimano e de Pedro Seleiro estdo
separadas por apenas vinte metros. A mesma distincia que os separava quando o policial
matou o tokkotai.

No dia 5 de janeiro de 1947 o juiz de direito de Tupa, Antonio Rodrigues Porto, decretava
a prisdao preventiva de FEiiti Sakane. Era mera formalidade, j4 que aquele deveria ser o sexto
ou sétimo mandado de prisdo emitido contra o Ultimo tokkotai, sem que a policia tivesse a
mais remota idéia de seu paradeiro. Sakane devia estar preparando alguma coisa. No final do
ano anterior tirara a mulher e os trés filhos de Tupa, escondendo-os em local seguro. Nos
ultimos dois meses ele sumira, para reaparecer no comego de janeiro pedindo pouso em uma
chacara de Osasco, cidade da regidao metropolitana de Sao Paulo, que fora usada antes como
refagio da Shindo Renmei. A ida do kachigumi para a capital nada tinha a ver com o mandado
de prisao decretado em Tupa, do qual ele nem tomaria conhecimento. Eiiti Sakane estava 14
para cumprir uma ameaga feita um ano antes, em Marilia, quando ele vira o “cdo policial”
Paulo Morita trabalhando como intérprete para a policia.

Morita podia se considerar um sobrevivente. Na primeira lista de condenados a morte pela
Shindo Renmei, o nome dele ja aparecia. Mesmo sabendo que estava marcado para morrer,



continuava colaborando com a policia, denunciando patricios suspeitos de ligacdo com os
fanaticos e aparecendo em cerimdnias publicas ao lado de policiais que reprimiam os
nacionalistas japoneses. Matar um makegumi como aquele tornara-se uma questdo de honra
para Eiiti Sakane — a Shindo ndo podia deixa-lo vivo. O tokkotai reservou para si a missao.
Durante uma semana ele seguiu Morita todos os dias, até se sentir seguro para agir. A hora
ideal para pegd-lo era de manha cedo, quando o intérprete, antes de ir para o trabalho,
passeava com a filha Mayumi no parque da Aclimagao, a poucas quadras de sua casa.

No dia 6 de janeiro, uma abafada segunda-feira de verao, Sakane arrebanhou mais trés
amigos € junto com eles postou-se atras de um muro da rua Castro Alves, onde Paulo Morita
vivia. Por volta das nove horas Morita apareceu, levando no colo a filha de apenas oito
meses. Os dois chegavam perto da avenida Aclimagao, e Sakane cortou caminho, esperando-
os na entrada do parque. Quando Morita pds os pés na cal¢ada, Sakane disparou trés tiros em
seu peito. Eiiti Sakane saiu correndo rumo ao bairro vizinho do Paraiso — para nunca mais
ser visto. Atraidos pelos tiros, populares tentaram acudir o homem caido sobre uma poca de
sangue ao lado da garotinha que esgoelava, desesperada. Nao havia mais o que fazer, ele
estava morto. Um policial apareceu e retirou um documento do bolso do cadaver, para
identifica-lo. O morto nao era Paulo Morita, mas Nassaji Suzuki, seu cunhado. A Shindo
Renmei encerrava sua carreira de crimes com mais uma dramatica trapalhada.



EPILOGO

SALDO DA AVENTURA:

31 MIL PRESOS,

381 DENUNCIADOS

E 80 EXPULSOS DO BRASIL.
MAS JK PERDOARA A TODOS.



urante os treze meses de atuagdo da Shindo Renmei, 23 pessoas foram
mortas pela organizacdo e 147 ficaram feridas. Ao todo, a policia paulista
deteve, identificou e fichou 31 380 imigrantes japoneses suspeitos de
ligagdes com a seita. Embora 1423 tenham sido acusados pelo Ministério
Publico, a Justiga s aceitou a denuncia contra 381 deles, que eram Akeo
akabayashi, Asaju Omori, Atsushi Tanaka, Bem Yamazaki, Bunichi Namba, Choko
Yomashiro, Chonosuke Shimoishi, Chuyji Yokoyama, Chuzaburo Abe, Eiiti Kimura, Eiiti
Sakane, Eijiro Ytami, Eiyti Murai, Eizo Sanoki, Enkiti Mori, Etsunari Adachi, Fikar
Sugayama, Fujio Kikuchi, Fukayama Yoshinobu, Fukushige Sato, Fumiyo Umeki, Fusashi
Nakai, Gencho Tamashiro, Genichi Tsuya, Genkichi Kimura, Genshiki Tamaki, Genzo Hidaka,
Goro Kaida, Goshitiro Noda, Goto Taketyo, Guenji Watanebe, Guenzo Shiratsu, Guiemon
Sugahara, Hachiro Matsumoto, Hachiro Oda, Hajime Ota, Haruiti Watanabe, Harutoshi
Nakauchi, Hatano Kanadi, Hatsusu Suda, Hazuni Huwahara, Hideki Yoshida, Hideo Ono,
Hidetaro Onishi, Hikohei Motoki, Hikosaburo Kajihara, Hirokimi Takashima, Hiroshi Sato,
Hiroshi Tomizuka, Hisacatu Watanabe, Hisako Watabe, Ichiro Kawanishi, Theji Kuroshima,
Ikue Yuta, Inawo Kano, loshio Nikuma, Isamu Matsumoto, Isao Rusano, Ishi Sagai, Issamu
Maeda, Itiro Muto, Itisoburo Inakuma, Itoku Sakamoto, Iwamoto Masuiti, Iwao Tadamura, Izao
Bam, Jiichi Yamaguchi, Jinzaburo Asakawa, Jiro Matsubayashi, Jos¢ San-Iti Chimen, Jun
Fugimori, Juniti Yasaka, Kakujiro Inamasu, Kamesaku Yamashiro, Kaneo Michiura, Kanisaku
Maeda, Kanji Matsuo, Kaoro Hino, Kassaburo Katayama, Kasuji Takahashi, Katsuji Kimura,
Katsyji Yamamoto, Kazuma Tanaka, Kazuo Tsuji, Kazuo Yamazaki, Kazutoshi Yamamoto,
Keijiro Aoki, Keitiro Sakuraba, Keizaburo Yamada, Keizo Kato, Keizo Ono, Keme Higa,
Kenda Yamashita, Kengo Ayabe, Keniiti Nakamura, Kenji Noguti, Kenjiro Nishi, Kenjiro
Nishi, Kenya Otsuki, Kenzo Hida, Kenzo Kajita, Keuniti Obo, Kiichi Kawashima, Kinnosuke
Kobayashi, Kinyemon Yamaguchi, Kinzo Idemori, Kiomio Tsuji, Kioshi Inoue, Kisaku
Tanaka, Kitizo Assanome, Kiyobuni Hori, Kiyohide Okuda, Kiyokaro Matsumoto, Kiyo
Yamauchi, Kiyoshi Suzuki, Kiyonori Nagae, Koheijo Adachi, Koichi Matsumoto, Koji
Okayama, Koke Kawano, Koki Ando, Kokichi Kume, Kokiti Sawada, Kosako Susuki, Kotaro
Fujimoto, Kozo Katsumata, Kumata Nakamura, Kunioshi Maeda, Kunitsuga Shiguematsu,
Kurazu Handa, Kyiomasa Nomura, Kyioti Arai, Kyoshi Hirose, Lauro Tadao Sasaki, Macao
Matushima, Mamoru Fujisaka, Mankichi Azuma, Mansaku Fusada, Manzo Nashinaga, Masaaki
Okuyama, Masaki Takahashi, Masaki Yusuki, Masakisa Nogami, Masamitsu Idemori, Masao
Ginbo, Masari Nagato, Masaru Konishi, Masaru Okabe, Masashige Onishi, Masataro Inakake,
Masato Matsumura, Massaki Okuyama, Massamoto Kunioshi, Massao Nakano, Massao
Terada, Massatero Hokubara, Massumi Tanaka, Masumi Ikoma, Matazo Okamoto, Matsue
Sasada, Matsushiro Kunii, Matsushu Myiasato, Matsutaro Fujisaka, Matsuya Hirata, Matsuzo
Massuda, Mazakasu Sassada, Miike Mitsuri, Mineo Kosai, Minoru Hayashi, Minoru Myazima,
Minosuke Yokota, Mitio Suga, Mitsuaki Omoda, Mitsuji Iriya, Mitsuo Fugii, Mitsuo



Maruyama, Mitsuo Tokui, Mitsuyoshi Kondo, Miyuki Yamaguchi, Moburu Nagamatsu, Moitiro
Iwata, Mongo Yoshizako, Monjiro Kaneko, Morikichi Sonohata, Morikichi Yoshikai, Morizo
Chiba, Motichi Ito, Motoi Bam, Motosuke Matsuka, Mitsutaro Fujita, Munetoku Sinkai,
Naenao Toyama, Nakanosuki Kolisu, Naokiti Marui, Nobudi Minava, Nobuiti Matsumoto,
Nobuji Ishizaka, Nobukazu Furukawa, Nobumassa Ionochi, Nobuo Yokota, Nobuyasu Baba,
Noguti Keisaburo, Norimitsu Takaoka, Noriyasu Seto, Nuke Shigeto, Otokichi Marui, Raizuti
Miho, Rihei Ikeda, Rintaro Tachibana, Riozo One, Risaburo Seno, Riuzo Takata, Ryoishi
Kuwabara, Ryoiti Fujisaka, Saburo Azuma, Saburo Nakagawa, Sadaji Yamano, Sadao Gondo,
Saiji Yamashita, Saiti Oku, Sakamatsu Fujimoto, Sakari Masuzawa, Sanzon Hamada, Satoro
Kondo, Satoro Nagao, Satoro Nawa, Seichi Banzai, Seiei Touma, Seigui Sato, Seiichi
Hayakawa, Seiichi Sato, Seiji Kawauschi, Seikyu Sakihara, Seitaro Hirata, Seizaku Kurioshi,
Sekati Kimura, Severo Hashimoto, Shazuke Tanaka, Shichiji Yoshinaga, Shichiro Ono, Shigeo
Hanada, Shigeo Koga, Shiguematsu Myiazaki, Shigueo Fukuma, Shigueo Fukuoka, Shigueo
Koketsu, Shiguero Kubo, Shigueta Marubayashi, Shiguetaka Takagui, Shigueto Gohara,
Shimichiro Iwahara, Shimon Kunioshi, Shingo Shimbuya, Shinichiro Yakushijin, Shinobu
Namimatsu, Shinro Sawada, Shintaro Kitamura, Shintaro Misushima, Shinzo Matida, Shinzo
Shimizo, Shiogiro Okagawa, Shioji Ono, Shiokazu Kakuda, Shizuo Tanaka, Shoiti Kodama,
Shoji Kimura, Shoji Matsumura, Shojiro Baba, Shojiro Imai, Shonoski Nishimura, Shonozuke
Aikawa, Shotaro Kikuti, Shozem Metoruma, Shozuke Uematsu, Shuichi Maobara, Shuzo
Nakayama, Sincho Nakamine, Soiti Yamada, Sokiti Shachiki, Sukeyoshi Kajiwara, Sukimasa
Okino, Tadaichi Kihara, Tadaiti Kokubo, Tadami Tiba, Tadashi Hiroshima, Tadashigue Kato,
Taizo Shigemichi, Takamaza Furuzawa, Takanobu Sasaki, Takekatsu Mioshi, Takema Ueta,
Takeo Izumi, Takeo Miura, Takeo Sazaki, Takeo Yoshida, Takesaburo Kobayashi, Takeshi
Maeda, Takeshi Nishiyama, Taketo Nakagawa, Takeyoshi Kotaki, Tamashiro Guenhei,
Tamotsu Yamamura, Tatsuaki Mishikawa, Tatsuiziro Yamamoto, Tatyji Uemoto, Teiichi
Hashimoto, Teiti Ishihama, Teruji Yamaguchi, Tetsuji Toyoiama, Tetsuo Kubo, Tetsuo Kuga,
Tetsuzo Namba, Tiozaburo Nawa, Titomo Nishikawa, Toiti Murai, Tokiti Tamashiro,
Tokujiro Tamura, Tokumitsu Yamaushi, Tomechi Sugahara, Tomedi Katakura, Tomekichi
Murakani, Tomio Okazaki, Tomitoshi Toida, Tomizo Vaga, Tooru Shizaki, Toruji
Shiguematsu, Toshiaro Inoue, Toshimi Ohata, Toshio Kodomatsu, Toshio Sasaki, Toshisaburo
Takai, Toshita Takai, Tou Tamaki, Toyoso Mamiya, Toyotomi Ishibashi, Tsugio Shiraishi,
Tsugio Soida, Umekiti Mizuno, Ushi Uehara, Wataru Seto, Yamasaki Yuguma, Yamashita
Shiroski, Yasaburo Oto, Yasakichi Matsumoto, Yashuaro Sato, Yasokiti Namassu, Yasuhide
Satake, Yasuki Shimizu, Yasuroku Nakaoka, Yokichi Fujisaka, Yoko Nishi, Yoritake Omi,
Yosaburo Shinohara, Yoshiaro Shiafuji, Yoshiaru Sugyiama, Yoshikazu Matsumoto, Yoshima
Kondo, Yoshimasa Nishishima, Yoshimatsu Wakabayashi, Yoshimitsu Imai, Yoshinori Kotera,
Yoshinori Sakata, Yoshio Iwamoto, Yoshio Kawaguchi, Yoshio Oikawa, Yoshio Someya,
Yoshio Tokimatsu, Yoshio Yassuda, Yoshishige Nakauchi, Yoshitaka Oka, Yoshitake Omi,
Yoshiuki Miyamoto, Yosuke Kano, Yotaro Baba, Yshi Sakae, Yujiro Assaki, Yukimiti Kano,



Yukiyaso Maehata, Yusuro Tanaka, Yuzo Suzuki e Zenkichi Ota.

No final de 1946, o presidente da Republica Eurico Gaspar Dutra baixou um decreto
considerando “elementos nocivos aos interesses nacionais” € expulsando do Brasil os oitenta
imigrantes seguintes, acusados de serem mandantes ou executores dos crimes da Shindo
Renmei: Azuma Samejima, Daisaburo Sassatani, Elichi Shiozaki, Fukuo Ikeda, Fumio Ueda,
Fusatoshi Yamauchi, Handa Juta, Haruo Izumissawa, Haruo Watanabe, Hiroaki Izume, Hirom
Yamashita, Ichisaburo Chida, Ishin Iwanaga, Itsushigue Otsuki, Jonejiro Kokubo, Junji
Kikawa, Junji Shimizu, Kamegoro Ogazawara, Kanekiti Shiotsu, Kanji Aoki, Kanji Waki,
Kauemon Kawabata, Kenjiro Yamauchi, Kenuro Yonomata, Kitiro Kikkawa, Kioschi
Kawashima, Koi Suzuki, Kotaro Komada, Kozonori Yoshida, Kozuo Miyahara, Kunichiro
Amazawa, Makoto Iwata, Masakiti Taniguti, Massachi Kunii, Massaichu Kaneko, Massaki
Yunoki, Massanobu Sato, Massao Eguti, Massao Honke, Massao Sato, Mitsuro Ikeda,
Nakashima Manyoshi, Nobuyoshi Ozaki, Noriyoshi Sakamoto, Osaki Magosabuio, Ryotaro
Negoro, Saijiro Tanita, Sakuzo Kawashima, Seiichi Tomari, Seijiro Mihara, Shiguechi
Murakani, Shimpei Kitamura, Shiogoro Ogura, Shizutaro Monden, Shogero Inoue, Shozaemon
Shoji, Tadamune Maeda, Tadao Takayasu, Takanori Izumi, Takashi Watanabe, Tatsuo
Watanabe, Teiji Kimura, Teizo Takashima, Tokuiti Hidaka, Tokujiro Ohata, Tomoyuki
Kawamorita, Toragoro Ninose, Torao Goto, Torato Fujihara, Toyohei Negoro, Tsuneyoshi
Sawada, Tsurutaro Ushisawa (ou Kenjo Sawai), Wasaburo Hiraoka, Yonosuke Asakura,
Yoshihide Goto, Yoshio Tamura, Yoshitsugu Sonoda, Yoshiy Kiytiro, Yoshiyuki Kondo e
Zenzaku Ogawa.

Nenhum desses, entretanto, chegaria de fato a ser expulso do pais. Os recursos judiciais
impetrados pelos advogados protelaram a execucdo das penas de expulsdo até¢ meados dos
anos 50. No Natal de 1956, quando a maioria ja havia cumprido pelo menos dez anos de
prisao, o presidente Juscelino Kubitschek comutou as penas, colocando todos os presos em
liberdade.

Em outubro de 2000 havia, que se saiba, apenas trés tokkotai vivos: Tokuiti Hidaka, que ¢
dono de uma loja de bicicletas na cidade de Quintana, e Hiromi Yamashita ¢ Taro Mushino,
aposentados, que vivem na capital paulista.

Eiiti Sakane, o tokkotai que se converteu em ronin, jamais seria apanhado pela policia. Em
meados dos anos 60 ele foi visto por alguns japoneses apresentando-se como Massao Koga,
vendedor de equipamentos fotograficos.
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