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1

SETE JAPONESES

QUEREM DEGOLAR

UM CABO DA FORÇA PÚBLICA:

VAI RECOMEÇAR

A SEGUNDA GUERRA




A voz rouca e arrastada parecia vir de outro mundo. Eram pontualmente nove horas  da  manhã  do  dia  1o  de  janeiro  de  1946  quando  ela  soou  nos  alto-falantes dos rádios de todo o Japão. A pronúncia das primeiras sílabas foi suficiente para que 100 milhões de pessoas identificassem quem falava. Era a mesma voz que quatro meses antes se dirigira aos japoneses, pela primeira vez  em  5  mil  anos  de  história  do  país,  para  anunciar  que  havia  chegado  o  momento  de “suportar o insuportável”: a rendição do Japão às forças aliadas na Segunda Guerra Mundial.

Mas  agora  o  dono  da  voz,  Sua  Majestade  o  imperador  Hiroíto,  tinha  revelações  ainda  mais

espantosas  a  fazer  a  seus  súditos.  Embora  ele  falasse  em keigo  —  uma  forma  arcaica  do

idioma,  reservada  aos  Filhos  dos  Céus  e  repleta  de  expressões  chinesas  que  nem  todos

compreendiam  bem  —,  todos  entenderam  o  que  Hiroíto  dizia:  ao  contrário  do  que  os

japoneses acreditavam desde tempos imemoriais, ele não era uma divindade. O imperador leu

uma declaração de poucas linhas, escrita de próprio punho. Aquela era mais uma imposição

dos vencedores da guerra. Entre as exigências feitas pelos Aliados para que ele permanecesse

no  trono,  estava  a  “Declaração  da  Condição  Humana”.  Ou  seja,  a  renúncia  pública  à

divindade, que naquele momento Hiroíto cumpria resignado:

“Os  laços  que  nos  unem  a  vós,  nossos  súditos,  não  são  o  resultado  da  mitologia  ou  de

lendas. Não se baseiam jamais no falso conceito de que o imperador é deus ou qualquer outra

divindade viva.”

Petrificados,  milhões  de  japoneses  tomaram  consciência  da  verdade  que  ninguém  jamais

imaginara  ouvir:  diferentemente  do  que  lhes  fora  ensinado  nas  escolas  e  nos  templos

xintoístas,  Hiroíto  reconhecia  que  era  filho  de  dois  seres  humanos,  o  imperador  Taisho  e  a

imperatriz Sadako, e não um descendente de Amaterasu Omikami, a deusa do Sol. Foi como se

tivessem jogado sal na ferida que a rendição, ocorrida em agosto do ano anterior, havia aberto

na alma dos japoneses. O temido Exército Imperial do Japão, que em inacreditáveis 2600 anos

de  guerras  jamais  sofrera  uma  única  derrota,  tinha  sido  aniquilado  pelos  Aliados.  O  novo

xogum, o chefe supremo de todos os japoneses, agora era um gaijin, um estrangeiro, o general

americano  Douglas  MacArthur,  a  quem  eram  obrigados  a  se  referir,  respeitosamente,  como

Maca-san,  o  “senhor  Mac”.  Como  se  não  bastasse  tamanho  padecimento,  o  Japão  descobria

que o imperador Hiroíto era apenas um mortal, como qualquer um dos demais 100 milhões de

cidadãos japoneses.

Mesmo carregada de microfonia e ainda menos compreensível pelas ondas do rádio, a voz

arrastada deu a volta ao planeta. E chegou ao ponto mais distante possível da Porta Sakurada,

no Palácio Imperial de Tóquio, de onde Hiroíto fazia o curto e humilhante pronunciamento. No

Brasil eram nove horas da noite quando a voz foi captada em um pequeno rádio Vestingal — como  eram  chamados  os  aparelhos  da  marca  Westinghouse  —  na  casa  de  um  anônimo

chacareiro brasileiro do bairro Coim, nos arredores da cidade de Tupã, a 550 quilômetros de

São  Paulo.  O  Coim  era  uma  das  centenas  de  colônias  em  que,  desde  o  começo  do  século,

haviam  se  instalado  os  imigrantes  japoneses.  Retransmitida  para  os  brasileiros  pelas  ondas

curtas  da  Rádio  Record,  a  Fala  do  Trono  foi  traduzida  para  o  português  quase

simultaneamente. Ao final da irradiação, o lavrador sentiu-se seguro para ir à forra contra os

japoneses do bairro, com os quais vivia às turras.

Ele não precisou dar mais que cem passos para chegar à cerca do vizinho Shigueo Koketsu.

Como  quase  todos  os  patrícios  residentes  no  Coim,  Koketsu  morava  em  uma  casa  pobre,

pouco  mais  que  um  casebre  de  madeira,  coberto  por  folhas  de  zinco.  Em  vez  de  encontrar

gente  chorando,  o  brasileiro  deu  com  uma  animada  festa.  Cercado  de  convidados,  todos

japoneses,  Koketsu  comemorava  o Ano-Novo  que  se  iniciava.  Não  o  dos  brasileiros,  mas  o

Oshogatsu,  o  começo  do  ano  21  da  Era  Showa,  ou  seja,  do  reinado  de  Hiroíto.  Da  cerca

mesmo o vizinho berrou, interrompendo a algazarra:

“Olha  aqui,  cambada  de  bodes:  acabou  de  dar  no  rádio  que  o  rei  de  vocês  não  é  Deus

merda nenhuma. É gente que nem eu, caga e mija que nem eu. O Japão perdeu a guerra, vocês

agora vão ver quem é que vai botar canga em quem.”

Quando dava meia-volta, o brasileiro viu de relance, fincada no chão, atrás de uma árvore,

uma vara de bambu em cuja ponta haviam hasteado uma bandeira japonesa de seda. Em vez de

voltar para casa, ele subiu numa charrete estacionada na porta e partiu em direção a Tupã para

denunciar o que ainda era considerado um crime contra a Segurança Nacional: o hasteamento

da bandeira de um dos três países do Eixo, contra os quais até três meses antes o Brasil lutara

na Segunda Guerra Mundial — Alemanha, Itália e Japão.

Eram  nove  e  meia  da  noite  quando  o  baiano  Edmundo  Vieira  Sá,  cabo  da  Força  Pública

paulista  (atual  Polícia  Militar)  e  comandante  do  destacamento  de  Tupã,  chegou  à  casa  de

Koketsu  acompanhado  de  meia  dúzia  de  praças.  Conhecido  na  colônia  pela  truculência  com

que  tratava  os  japoneses,  Edmundo  já  chegou  dando  voz  de  prisão  a  quem  via  pela  frente.

Enquanto  gritava  e  distribuía  tapas  nos  atônitos  convivas  de  Koketsu,  deu  ordens  para  que

fosse  apreendido  tudo  o  que  pudesse  ser  considerado  “prova  do  crime”:  cadernos  infantis

escritos  em  japonês,  livros  escolares  e  até  pequenos  oratórios  xintoístas.  O  cabo  reservou

para  si  a  honra  de  capturar  o  troféu  da  expedição:  a  bandeira  japonesa.  Arrancou-a  com

violência do mastro improvisado e, ao passar pelo quintal, em direção ao caminhão onde os

presos eram embarcados, ouviu os protestos de alguém que, em péssimo português, gritou:

“Não toque na bandeira japonesa! A Hinomaru é sagrada, não pode ser desonrada!”

O  policial  militar  voltou-se  para  ver  de  onde  vinha  a  reclamação.  Era  o  dono  da  casa.

Diante  de  Edmundo,  um  mulato  de  quase  um  metro  e  oitenta  de  altura,  o  franzino  Koketsu

parecia ainda menor. O cabo tirou da cintura o cassetete de madeira e aplicou no japonês um

violento golpe em cada ombro. Contorcendo-se no chão, Koketsu ouviu o policial mostrar, aos

berros, que não estava ali para brincadeira:

“A  bandeira  é  sagrada,  é?  Pois  olha  aqui  o  que  eu  faço  com  a  sua  bandeira,  seu  bode

fedorento: limpo merda de vaca da minha bota!”

Agachou-se e, às gargalhadas, esfregou o pedaço de seda branca e vermelha nos coturnos

imundos, enquanto dava ordens para seus subordinados:

“Peguem  os  mais  enfezadinhos  e  botem  no  caminhão.  Vamos  levá-los  para  o  xadrez.  E

cobrem dez cruzeiros de cada um pela condução daqui até Tupã.”

Já era mais de meia-noite quando o subdelegado José Lemes Soares foi acordado em casa

por  um  soldado  para  dirigir  o  interrogatório  dos  detidos.  Como  a  maioria  deles  mal  falava

português,  foi  preciso  arranjar  um  intérprete  às  pressas,  e  a  escolha  recaiu  sobre  o

comerciante e contador Jorge Okazaki, velho amigo dos policiais da cidade. Aquele parecia

ser mais um de dezenas de casos semelhantes, ocorridos antes na cidade. Quando terminava,

porém,  de  interrogar  o  primeiro  detido,  o  policial  ouviu  o  intérprete  Okazaki  sussurrar  em

prudente português:

“Doutor, pergunta para eles quem ganhou a guerra, se foi o Brasil ou o Japão.”

Mesmo  sem  entender  direito  o  sentido  da  pergunta,  o  delegado  repetiu-a  ao  preso,  que

respondeu com convicção:

“Japão ganhou a guerra. No bairro Coim todo mundo sabe disso. Se o Japão tivesse perdido

a guerra, todos os japoneses estariam mortos. O Japão nunca perdeu uma guerra, então ganhou

essa também.”

José Lemes Soares terminou os interrogatórios às duas e meia da manhã. Estava convencido

de  que  era  carcereiro  de  um  bando  de  malucos.  Afinal,  repetida  a  todos  os  seis  presos,  a

pergunta recebeu a mesma resposta:

“Quem ganhou a guerra foi o Japão.”

Antes  do  fim  da  manhã  seguinte  as  novidades  já  tinham  chegado  aos  ouvidos  da  colônia.

Além  dos  detalhes  da  batida  policial  na  festa,  circulou  a  notícia  de  que  Koketsu  havia  sido

torturado durante a noite na cadeia. Foram dois outros fatos, porém, que despertaram o ódio

dos  japoneses:  a  humilhação  de  ver  o  policial  limpar  as  botas  com  a  bandeira,  e  a

inexplicável presença de um compatriota, Jorge Okazaki, colaborando com a polícia.

O  dia  seguinte,  2  de  janeiro,  transcorreu  sem  novidades.  Quando  saía  para  o  trabalho  na

manhã do dia 3, no entanto, Jorge Okazaki empalideceu ao colocar os pés na rua. Durante a

noite tinha sido pintada na fachada de sua casa, em enormes caracteres japoneses, a inscrição

ameaçadora:  “Traidor  da  Pátria”.  Um  papel  colocado  sob  a  porta  de  entrada  era  mais

enigmático, e dizia apenas: “Lave sua garganta!”. Mas Okazaki sabia o que aquilo significava.

“Lavar a garganta” era uma expressão usada por japoneses militaristas antes de uma execução:

para evitar que a pele “suja” de um traidor contaminasse o aço da catana, a espada ritual dos

samurais,  o  carrasco  sugeria  que  o  condenado  lavasse  a  garganta  antes  de  morrer.  Okazaki

correu para a delegacia de polícia, não sem antes tomar a precaução de colar duas folhas de

jornal sobre a pichação — a maneira mais rápida que ele encontrou para esconder o insulto

dos olhares dos 13 mil japoneses residentes em Tupã, naquela época uma cidade de quase 45 mil habitantes. O subdelegado ficou intrigado quando o ouviu dizer que a ameaça era obra de

uma  sociedade  secreta  japonesa,  militarista  e  seguidora  fanática  do  imperador,  que  já  tinha

militantes espalhados por toda a região. Uma seita que sustentava que o Japão havia vencido a

Segunda Guerra Mundial. Algumas horas mais tarde Soares começaria a desconfiar que talvez

Okazaki não fosse um mitômano e que os presos do dia anterior não eram meros idiotas.

Como  espectros  que  tivessem  surgido  do  nada,  às  nove  horas  da  noite  sete  japoneses

descalços, com idades variando entre vinte e 41 anos, sérios e com ar decidido, postaram-se

diante da delegacia de polícia. Uns traziam nas mãos porretes de madeira semelhantes a tacos

de  beisebol.  Outros  estavam  armados  das  mortais  catanas,  sabres  embainhados  em  bambu

trabalhado,  em  cujo  interior  ocultava-se  uma  afiada  lâmina  de  aço  curva,  de  oitenta

centímetros de comprimento. Eles usavam calções ou tinham a barra das calças arregaçada até

a metade da perna, como se tivessem acabado de chegar da lavoura. Embora o uso de pêlos no

rosto fosse comum entre os imigrantes — de onde nasceria o apelido de “bodes”, dado a eles

pelos brasileiros —, apenas um deles, Eiiti Sakane, tinha cavanhaque, bigode e um arremedo

de  suíças  negras  no  rosto.  Como  o  prédio  da  polícia  ficava  em  plena  avenida  Tamoios,  no

centro  da  cidade,  para  chegar  até  lá  tiveram  que  atravessar  uma  Tupã  às  escuras  —  uma

aparição  que  assombrou  os  moradores  das  imediações,  que  fecharam  portas  e  janelas  à

aproximação do grupo silencioso. Alguma coisa ruim estava para acontecer. Quando percebeu

que os “sete samurais” — como a população passaria a referir-se a eles — tentavam forçar a

porta de entrada da delegacia, o soldado Juventino Leandro, carcereiro de plantão, saiu para a

calçada empunhando um fuzil e dirigiu-se ao de barba, que parecia ser o chefe do grupo:

“Perdeu o juízo, japonês? Se você está pensando que vai entrar aqui para soltar os presos,

pode  tirar  o  cavalo  da  chuva! Antes  disso  eu  varo  metade  com  a  baioneta  e  passo  fogo  no

resto!”

O suposto chefe, o enfermeiro Eiiti Sakane, de 38 anos, tomou a frente do grupo, protegido

por Shimpei Kitamura, um tintureiro de 26 anos de aspecto ainda mais ameaçador por causa

do  turbante  branco  amarrado  à  cabeça.  Nenhum  dos  dois  parecia  se  amedrontar  com  as

ameaças  do  soldado.  Foi  Sakane  quem  respondeu.  Enquanto  tirava  a  espada  da  bainha  de

bambu, ele desafiou, em um português engrolado:

“Ninguém  veio  soltar  preso.  Nós  viemos  matar  o  cabo  Edmundo,  que  desrespeitou  a

bandeira japonesa. Sai da frente que não é nada com você.”

Juventino  encostou-se  na  porta,  como  se  tentasse  protegê-la  com  o  corpo,  e  engatilhou  a

arma, gritando:

“Quem  tentar  entrar  leva  bala!  O  Edmundo  não  está  na  delegacia!  Não  adianta  vocês

ficarem aqui, porque ele não está de serviço!”

A  cena  era  assistida  a  distância  por  entre  frestas  de  portas  e  janelas. A  curiosidade  era

grande, mas pouco se podia entender daquela mistura de japonês e português que eles falavam.

Depois  de  alguns  segundos  de  tensão,  decidiu-se  que  um  dos  japoneses  entraria  no  distrito

para  se  certificar  de  que  o  cabo  não  estava  lá.  Enquanto  Sakane,  de  catana  em  punho, “guardava” o soldado na calçada, Kitamura entrou no prédio, vasculhou todos os cômodos e

voltou, dizendo em japonês para os companheiros:

“Ele fugiu. Então vai morrer em casa.”

Na  curta  marcha  de  quatrocentos  metros  entre  a  cadeia  e  a  pensão  Santa  Terezinha,  onde

morava  o  cabo,  a  imagem  assombrosa  dos  sete  japoneses  atravessando  a  cidade  sob  a

penumbra  das  copas  das  mangueiras  que  enchiam  as  ruas  provocou  calafrios  nos  brasileiros

que  espiavam  de  longe,  escondidos. A  luz  vinda  dos  poucos  postes  fazia  faiscar  as  lâminas

das  espadas  que  eles  levavam  nas  mãos,  todas  já  desembainhadas.  Ao  chegar  à  pensão  o

grupo deu com uma aterrorizada empregada, que só conseguiu balbuciar algumas palavras:

“O Edmundo não está aqui.”

Sem pedir ordens, os japoneses entraram pelos corredores e arrombaram a porta do quarto

onde vivia o militar — que efetivamente não estava escondido lá. Diante do ar decidido dos

visitantes, a moça da portaria da pensão não teve outra alternativa senão contar o que sabia:

“O Edmundo saiu daqui dizendo que ia para o Tênis Clube.”

Os sete sumiram de novo na escuridão, silenciosamente. Instantes após eles terem deixado a

delegacia, no entanto, o soldado Juventino correra ao Hotel Avenida, onde morava o capitão

Gil  Moss,  comandante  da v Companhia do Exército, sediada na cidade. Alertado em meio a

uma  partida  de  buraco,  o  militar  despachou-se  para  o  quartel.  Assim,  mal  os  japoneses  se

aproximavam da porta do clube e já ouviram o tropel de um pelotão de soldados do Exército,

que chegavam armados de fuzis. Cercados pela tropa, receberam voz de prisão. Eiiti Sakane

explicou que eles não tinham nada contra o Exército ou contra os brasileiros:

“Só  viemos  aqui  para  matar  o  cabo  Edmundo,  que  limpou  as  botas  com  a  bandeira

japonesa.”

O oficial mandou o japonês calar a boca e anunciou que eles seriam desarmados ali mesmo

e levados para o xadrez. A presença da tropa fez ressuscitar a coragem do cabo Edmundo, que

surgiu inesperadamente da escuridão, de cassetete na mão. Quando se aproximou do menor e

mais  jovem  deles,  Tokuiti  Hidaka,  pronto  para  aplicar-lhe  um  golpe,  viu  o  japonês  dar  um

salto e avançar em sua direção, de espada levantada. Cinco soldados voaram sobre Hidaka e

o desarmaram.

Não fossem as espadas e bordunas que carregavam, os sete poderiam ser confundidos com

pacatos agricultores das várias colônias de imigrantes japoneses polvilhadas pela região. De

todos eles, apenas um declarou falar português fluentemente: o contador Shiguetaka Takagui,

de  26  anos,  a  quem  os  óculos  de  grau  davam  a  aparência  de  um  professor  primário.  Os

demais,  à  exceção  do  enfermeiro  Sakane,  eram  todos  lavradores,  budistas,  e  mal  falavam

português. Eram Isamu Matsumoto, o mais velho deles, de 41 anos, Sincho Nakamine, de 38, e

os dois mais jovens, Isao Mizushima e Tokuiti Hidaka, ambos de vinte anos.

As janelas das casas se entreabriam para ver o cortejo atravessar a cidade. Desarmados e

com  as  mãos  amarradas  às  costas,  os  japoneses  fizeram  silenciosamente  o  caminho  de  volta

até a delegacia, em fila indiana, mas de cabeças levantadas, com ar vitorioso. Já na polícia, quando o delegado decidiu despi-los para ver se alguém trazia armas ocultas sob a roupa, uma

nova  surpresa  aguardava  os  curiosos  que  se  aglomeravam  na  sala  do  subdelegado  Lemes

Soares: cada um deles trazia amarrada ao peito, entre a roupa e a pele, uma bandeira japonesa

de seda. Não a tradicional, mas a bandeira do Japão guerreiro, na qual o sol central explode

em raios vermelhos sobre o branco.

Colocados nas celas e chamados um a um para depor, os japoneses deram com a presença

do  contador  Jorge  Okazaki,  de  novo  colaborando  com  o  delegado  como  intérprete  ad  hoc.

Nenhum deles abriu o bico. Todos sustentaram que estavam na cidade não para cometer algum

crime,  apenas  para  matar  Edmundo  e  lavar  com  o  sangue  do  cabo  o  ultraje  à  bandeira  do

Japão. Ao passar por Okazaki, Eiiti Sakane fuzilou-o com os olhos e ameaçou:

“Você está com o coração sujo. Lave sua garganta, traidor.”

Quando o último deles retornou à cela, já com o dia clareando, o assunto lá era um só: a

desenvoltura  com  que  Jorge  Okazaki,  o  intérprete  improvisado,  ajudara  o  delegado  nos

interrogatórios.  Um  carcereiro  se  encarregou  de  envenená-los  ainda  mais,  contando  que  a

surra  que  Koketsu  levara  na  cadeia  tinha  sido  dada  por  ordem  do  patrício.  E,  durante  os

depoimentos, fora ele quem insistira, em português, para que o policial os apertasse em busca

de  informações  sobre  a  tal  seita  de  fanáticos.  Quando  Soares  tocava  no  assunto,  porém,  a

resposta era a mesma: ninguém jamais ouvira falar naquela história. Insistiam em que haviam

ido  lá  para  matar  o  cabo  Edmundo,  nada  mais.  Nenhum  deles  tinha  dúvidas:  Jorge  Okazaki

estava a serviço da polícia, contra o Japão.

O policial farejou que podia estar diante de algo mais grave que uma mera desinteligência

entre os japoneses e o cabo. No dia 5 de janeiro mandou esconder Edmundo em lugar seguro e

decidiu transferir o problema para seu superior imediato, o delegado regional. Protegidos por

uma  escolta  da  Força  Pública,  os  sete  presos  foram  levados  à  cidade  de  Marília,  a  74

quilômetros  de  distância  de  Tupã.  Junto  com  eles  ia  um  ofício  dirigido  ao  delegado  Renato

Imparato,  no  qual  Soares  manifestava  suas  apreensões  e  confirmava  as  suspeitas  de  que

Okazaki colaborava com a polícia:

 

Solicito  ainda  mandar  apurar  convenientemente  para  que  os  acusados  esclareçam  a

verdade,  o  que  se  recusaram  a  fazer  aqui;  mandar  para  Tupã  uma  turma  de

investigadores  especializados,  pois  que  consta  haver  grupos  maiores  neste  município,

que  devem  ser  metidos  no  xadrez  e  processados,  bem  como  para  garantir  a  vida  de  um

que foi visado e que é nosso informante leal e benquisto nos nossos meios sociais.

 

Um  dia  depois  de  chegarem  a  Marília,  os  presos  começaram  a  ser  ouvidos.  Não  pelo

pessoal da delegacia local, mas por um certo “dr. Rui”, delegado do Departamento de Ordem

Política  e  Social,  o dops,  que  tinha  viajado  da  capital  especialmente  para  interrogá-los.  No

primeiro  contato  com  ele,  os  japoneses  se  deram  conta  de  que  estavam  diante  de  mais  um

kokuzoku  —  um  traidor  da  pátria:  para  atuar  como  intérprete,  o  policial  do dops  levara consigo um nissei, o estudante de engenharia “Paulo” Yoshikazu Morita. Este empalideceu ao

ouvir  Sakane,  quando  os  dois  se  cruzaram  num  corredor,  repetir  a  enigmática  ameaça  que

fizera a Okazaki:

“Você tem o coração sujo, então deve manter a garganta lavada...”

Ouvidos dezenas de vezes enquanto estiveram presos em Marília, os sete não pronunciaram

uma  sílaba  além  do  que  haviam  dito  em  Tupã.  Não  se  abalaram  nem  mesmo  quando  os

policiais  começaram  a  exibir-lhes  panfletos  escritos  em  japonês,  sustentando  que  o  Japão

tinha  vencido  a  Segunda  Guerra  Mundial.  Separadamente  ou  durante  acareações,  todos

juraram jamais ter visto os tais boletins.

O mutismo deu resultado. No dia 28 de janeiro os presos souberam que uma mão generosa

havia  contratado  em  São  Paulo  os  serviços  do  criminalista  Paulo  Lauro,  um  jovem  mas  já

festejado  advogado  negro.  Lauro  era  correligionário  do  ex-interventor  paulista  Ademar  de

Barros,  a  quem,  meses  antes,  ajudara  na  criação  do psp  —  Partido  Social  Progressista.

Acompanhado  de  um  advogado  de  Tupã,  Quirino  Travassos,  Paulo  Lauro  chegou  a  Marília

para  soltar  os  japoneses.  Pagou  a  fiança,  cumpriu  pequenas  formalidades  e,  quando  se

preparava para deixar a delegacia, ouviu um investigador  fazer  uma  provocação  duplamente

racista,  que  dava  a  medida  do  ambiente  em  que  os  imigrantes  japoneses  viviam  na  região.

Dirigindo-se ao grupo recém-libertado, o policial falou com desprezo:

“Vocês dizem que o Brasil não é democrático? No Japão vocês já teriam entrado na faca.

Aqui vocês, amarelos, são hóspedes de um país de brancos, tentaram matar um mulato e agora

estão sendo defendidos por um preto. Depois ainda dizem que são discriminados...”

Quando retornaram a Tupã, os sete foram recebidos pela colônia como heróis. O fotógrafo

Masashige  Onishi  já  havia  reservado  o  galpão  de  festas  nos  fundos  de  um  restaurante  em

frente a seu ateliê fotográfico. Antes de levá-los ao encontro da multidão, porém, Onishi achou

que  tinha  que  registrar  aquele  momento  histórico.  Do  outro  lado  da  rua,  na  sua  loja  de

fotografias, juntou o grupo, ainda com as roupas que vestiam — as mesmas que eles usavam na

caminhada pela cidade, no dia da prisão —, sugeriu uma pose e fez a foto cuja cópia passaria

a  ser  vendida  na  colônia  como  símbolo  do  orgulho  de  ser  japonês.  Em  seguida  foi  preciso

repetir  a  fotografia  várias  vezes,  com  os  sete  cercados  por  admiradores  engravatados.  Só

depois  de  uma  rápida  passada  na Aikoku  Seinendan,  a Associação  dos  Jovens  Japoneses,  é

que eles puderam finalmente entrar no galpão apinhado de patrícios — muitos deles já sob os

efeitos  do  saquê,  que  corria  abundante  —,  onde  foram  recebidos  aos  gritos  de  “Banzai

Nippon!” (“Viva o Japão!”). Curiosamente, entre as centenas de convidados não havia uma só

mulher.  E  embora  ainda  estivesse  em  vigor  no  Brasil  uma  lei  do  período  da  guerra,  que

proibia reuniões públicas de “súditos do Eixo” — imigrantes alemães, italianos e japoneses

—, nenhuma autoridade se atreveu a perturbar a festa, que se estendeu até as quatro horas da

madrugada.

Na manhã seguinte, ao sair de casa, Jorge Okazaki percebeu que não adiantara nada mandar

pintar a fachada para esconder a pichação feita dias antes. Lá estava de novo a ameaça, desta vez em caracteres japoneses ainda maiores: “Traidor da Pátria”. Certo de que acabara de ser

condenado  à  morte,  Okazaki  foi  a  primeira  pessoa  a  perceber  que,  quatro  meses  após  a

assinatura do acordo de paz entre o Japão e os Aliados, uma outra guerra estava começando.

Infinitamente  menor  que  a  Segunda  Guerra  Mundial,  claro.  Mas  profundamente  dolorosa,

porque desta vez eram japoneses contra japoneses.

 

■

 

Os “sete heróis” da colônia de Tupã tinham pouca coisa em comum, além do fato de serem

imigrantes  japoneses.  Haviam  chegado  ao  Brasil  em  épocas  diferentes  e  no  Japão  eram

originários  de  províncias  distantes  umas  das  outras.  Ao  se  conhecerem,  semanas  antes  do

“caso da bandeira”, perceberam, contudo, que havia algo superior a coincidências geográficas

e temporais a aproximá-los: em primeiro lugar, a fé quase religiosa no imperador Hiroíto e o

sonho  de  acumular  economias  suficientes  para  retornar  à  pátria.  E,  além  disso,  os  sete

atribuíam ao comportamento pouco patriótico de alguns imigrantes os padecimentos de que os

japoneses vinham sendo vítimas desde que o Brasil entrara na Segunda Guerra Mundial. Para

eles,  se  a  colônia  não  estivesse  contaminada  por  focos  derrotistas,  o  governo  brasileiro  não

teria a ousadia de tratá-los de maneira tão humilhante como vinha acontecendo.

As  rígidas  restrições  impostas  nos  anos  de  guerra  aos  japoneses  residentes  no  Brasil,  no

entanto,  tinham  sido  apenas  um  capítulo  a  mais  no  calvário  de  provações  vivido  por  eles

desde o dia 18 de junho de 1908, quando aportou em Santos o navio Kasato Maru, trazendo do

Japão  as  primeiras  165  famílias  de  agricultores,  num  total  de  786  pessoas.  Levadas  para

triagem na Hospedaria dos Imigrantes, na capital paulista, elas experimentaram ali o primeiro

de  incontáveis  choques  culturais:  a  comida  brasileira  era  intragável  para  um  asiático.

Habituados a uma alimentação à base de legumes, cereais, verduras e peixes de água salgada,

os japoneses sentiram náuseas diante da comida gordurosa que lhes ofereciam. Temperar com

sal  o  feijão,  que  eles  só  conheciam  como  ingrediente  de  doces,  por  exemplo,  parecia  uma

dieta feita sob encomenda para produzir diarréias.

Apesar do primeiro susto, seguiram confiantes rumo ao Oeste paulista, cujas matas estavam

sendo  derrubadas  para  dar  lugar  à  onda  verde  dos  cafezais.  Em  poucos  dias  as  famílias  já

estavam  distribuídas  pelas  regiões  da  Alta  Paulista,  Noroeste,  Mojiana,  Sorocabana  e,  em

número menor, por Santos e outras cidades litorâneas. Mas bastaram algumas semanas para os

japoneses perceberem que o país que haviam escolhido pouco ou nada tinha a ver com o Éden

que lhes havia sido prometido no Japão pelas agências encarregadas de organizar a imigração.

Estavam  em  um  lugar  cuja  língua  não  entendiam  e  conviviam  com  um  clima  diferente,  com

gente que tinha costumes, religião e até caras diferentes das deles. Seus hábitos, como tomar

banho  sentados  no  ofurô,  a  banheira  circular  de  madeira,  eram  ridicularizados  pelos

brasileiros.  Suas  mulheres  eram  chamadas  de  “macacas”  pelas  vizinhas,  porque  carregavam

os bebês presos às costas. Homem que saísse na rua calçando o jikatabi — o sapato japonês em  que  o  dedão  do  pé  fica  separado  dos  demais,  semelhante  ao  casco  de  um  animal  —  era

imediatamente  apelidado  de  “unha  de  vaca”.  As  acomodações  que  lhes  foram  oferecidas

deixavam desoladas principalmente as mulheres, que passariam a vida dentro de casa. Ao ver

a  casa  de  paredes  de  coqueiro  e  teto  de  zinco  que  lhe  haviam  dado,  na  região  de  Braúna,  a

imigrante  Sizue  Abe,  talvez  por  ser  filha  e  neta  de  samurais,  não  se  conteve  e  desatou  em

prantos.  Sem  assistência  médica,  sem  escolas  para  os  filhos  e  muitas  vezes  trabalhando  em

regime  semi-escravista,  era  natural  que  a  desagregação  acontecesse.  Um  ano  depois  da

chegada  do  primeiro  navio,  apenas  191  imigrantes  permaneciam  nas  fazendas  para  as  quais

haviam sido destacados. Nem mesmo os animava a perspectiva de um dia poder comprar uma

gleba  de  dez  alqueires,  ou  24  hectares  —  quase  uma  fazenda,  para  os  padrões  japoneses.

Afinal,  por  que  comprar  terras  no  Brasil  se  o  projeto  de  vida  era  voltar  para  o  Japão  com

alguma  poupança?  O  remédio  era  se  conformar,  comer  pouco,  vestir-se  mal  e  economizar

dinheiro para o retorno.

Não  obstante  todos  os  percalços,  os  navios  japoneses  continuaram  desembarcando

imigrantes  no  porto  de  Santos.  Nos  primeiros  sete  anos  de  duração  do  acordo  entre  os  dois

países,  o  Japão  despachou  para  o  Brasil  mais  3434  famílias  —  ou  14  983  pessoas.  Com  a

eclosão  da  Primeira  Guerra  Mundial,  em  1914,  o  fluxo  migratório  adquire  um  ritmo

vertiginoso:  entre  1917  e  1940  mais  164  mil  japoneses  se  mudam  para  o  Brasil,  sendo  que

apenas 25 por cento deles tomam o destino do Paraná, de Mato Grosso e de outros estados. A

maioria decide radicar-se em São Paulo. As “colônias” ou bairros japoneses se multiplicam

como  cogumelos  no  Oeste  do  estado.  Em  torno  das  primeiras  residências  logo  nascem

armazéns,  farmácias,  açougues,  serrarias,  quitandas.  Todos,  sem  exceção,  identificados  por

placas  com  dizeres  em  japonês. A  cada  duas  ou  três  semanas  aparecia  nas  colônias  um  dos

primeiros  imigrantes  a  desistir  da  enxada,  Gengo  Matsui,  que  tinha  se  transformado  em

projecionista  de  cinema.  Ganhava  a  vida  exibindo  filmes  japoneses,  cada  noite  numa  vila

diferente.  Incapazes  de  entender  as  fitas  em  cartaz  nos  cinemas  das  cidades,  os  japoneses

aguardavam ansiosos a chegada de dramalhões como O trilho da morte e Romance de Tóquio.

Ainda que aparentemente decididos a não se integrar ao novo país, os japoneses acabavam

caindo em tentações bem brasileiras, como o jogo do bicho — atividade que surgia nas vilas

às  vezes  mais  depressa  do  que  o  comércio  legal. Além  da  banca  de  bicho,  outra  instituição

típica da abertura de fronteiras agrícolas era a indefectível zona de meretrício. A sedução que

“a zona” exercia junto aos homens da colônia japonesa era tal que Marília, então uma cidade

de 80 mil habitantes, dos quais 20 mil eram japoneses, registrava, no final dos anos 30, uma

estatística  surpreendente:  dos  653  imóveis  construídos  na  cidade,  87  eram  ocupados  por

prostíbulos. O sucesso dos randevus, como eram chamadas as casas de tolerância, acontecia

apesar de apenas quatro por cento dos imigrantes serem adultos solteiros. Ao contrário do que

acontecera nos fluxos de japoneses para o Canadá e Havaí, a imigração para o Brasil estava

baseada na unidade familiar, e não no indivíduo. Cada contrato previa o fornecimento de mão-

de-obra  de  pelo  menos  três  adultos,  o  que  levava  os  imigrantes  a  recorrerem  às  chamadas famílias  compostas,  cuja  formação  os  obrigava  a  incorporar  parentes  distantes  para  estarem

aptos a viajar.

Nos confins do sertão paulista as cidades continuavam nascendo. Na ausência de autoridade

e  serviços  públicos,  essas  funções  eram  exercidas  pelas  cooperativas,  tão  logo  elas

começaram a surgir, ou pelo escritório da Bratac e da Kaigai Kogyo Kabusheki Kaisha, a kkkk

—  as  agências  japonesas  responsáveis  pela  imigração,  proprietárias  dos  quase  100  mil

alqueires  em  que  a  maioria  dos  japoneses  se  assentaria  em  São  Paulo  e  no  Paraná.  A

instalação  de  postos  telefônicos,  a  abertura  de  estradas  vicinais  e  às  vezes  até  o  papel  de

polícia e de prefeitura ficavam a cargo de entidades privadas ligadas aos imigrantes, sem que

disso jamais decorresse nenhum incidente grave.

Apesar  de  todos  os  esforços,  os  dissabores  dos  japoneses  pareciam  não  ter  fim.  O

surgimento,  em  poucas  décadas,  de  uma  colônia  estrangeira  tão  numerosa  desenterrou  ódios

nacionalistas  de  caráter  abertamente  racista.  Em  nome  de  uma  “teoria  do  melhoramento  do

tipo racial”, homens públicos como Miguel Couto, Félix Pacheco e Xavier de Oliveira, entre

outros,  haviam  incendiado  as  tribunas  da  Constituinte  de  1934  em  cruzada  contra  o  “perigo

amarelo”. O deputado federal mineiro Fidélis Reis orgulhava-se de ser o autor do que seria

considerado o “primeiro projeto de lei antijaponês”. Muitos anos antes do começo da Segunda

Guerra,  os  “eugenistas”,  com  o  indisfarçado  apoio  da  conservadora  Igreja  católica  de  dom

Sebastião Leme, cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, já viam o imigrante japonês como um

problema.  Um  perigo  cuja  prevenção  exigia  “cuidados  extremos  e  vigilância  atenta”.

Influenciada por essas idéias, grande parte da imprensa se referia aos núcleos de imigrantes

como “quistos asiáticos”. O médico Miguel Couto, deputado pelo Rio de Janeiro, apresentou

uma proposta de emenda constitucional limitando a cota anual de imigração de cada país em

“no máximo dois por cento do total de nacionais de cada país nos cinqüenta anos anteriores”.

Convencido  de  que  a  aprovação  da  emenda  seria  uma  agressão  tão  grande  ao  Japão  que

“implicaria  necessariamente  a  devolução  do  passaporte  ao  embaixador  japonês”,  Getúlio

Vargas instruiu sua bancada a dar parecer contrário à proposta. Miguel Couto respondeu com

uma declaração teatral:

“Se  a  emenda  não  for  aprovada,  só  me  resta  ensinar  japonês  aos  meus  netos,  porque  a

qualquer momento o Brasil será presa do Japão.”

Não precisou chegar a tanto. A emenda foi aprovada e passou a fazer parte da Constituição.

Pelas  novas  disposições,  o  Japão,  que  no  começo  dos  anos  30  chegara  a  despachar  para  o

Brasil  até  25  mil  imigrantes  por  ano,  ficava  limitado  a  uma  cota  anual  de  no  máximo  4  mil

imigrantes.

Não  apenas  pragas  políticas  pareciam  conspirar  contra  os  japoneses.  Um  breve  surto  de

malária,  por  exemplo,  doença  inteiramente  desconhecida  para  os  japoneses,  era  suficiente

para  produzir  tragédias.  Como  a  que  viveram  os  moradores  da  colônia  Hirano,  criada  em

Cafelândia pelo pioneiro Umpei Hirano, um dos passageiros do Kasato Maru. Em poucos dias

a malária fez oitenta vítimas fatais. Mal os sobreviventes enterraram seus mortos, surgiu nos céus da colônia uma nuvem negra, que parecia avançar velozmente, empurrada pelo vento. Era

nuvem, sim, mas de gafanhotos, que devastaram a lavoura em algumas horas.

 

■

 

Os imigrantes das primeiras levas foram contemporâneos indiferentes de algumas das mais

importantes  crises  e  mudanças  políticas  ocorridas  no  Brasil  do  século xx.  Sentindo-se  ainda

japoneses, para eles pouco ou nada significaram acontecimentos como a Revolta do Forte de

Copacabana, em 1922, a Coluna Prestes, de 1924 a 1926, e até mesmo a Revolução de 1930.

Na  Revolução  de  1932,  São  Paulo  chegou  a  ter  nisseis  nas  suas  trincheiras,  mas  nada  que

significasse comprometimento da colônia com a causa. No final de 1938, entretanto, medidas

tomadas pelo presidente Getúlio Vargas para enfrentar os “inimigos internos” iriam repercutir

duramente na vida da comunidade japonesa. Três anos depois de ter derrotado os comunistas

na revolta de 1935, Getúlio foi despertado na madrugada de 11 de maio de 1938 com a notícia

de que estava sitiado dentro do Palácio Guanabara, residência oficial do presidente. Do lado

de  fora,  três  dezenas  de  seguidores  do  líder  integralista  Plínio  Salgado,  armados  de  fuzis  e

metralhadoras,  assaltavam  o  palácio  presidencial  a  tiros.  Contido  em  poucas  horas  por

auxiliares do presidente — entre eles sua filha, Alzira Vargas —, o Putsch direitista daria ao

governo o desejado pretexto para asfixiar ainda mais as liberdades democráticas. As quais já

eram praticamente inexistentes desde 10 de novembro de 1937, quando o presidente instituiu o

Estado Novo, fechou o Congresso e os partidos políticos, colocou a imprensa sob censura e

suspendeu  as  eleições  presidenciais  previstas  para  1938.  Mas,  como  os  japoneses  não

votavam e eram raros os que liam português, censura e arrocho político eram temas que não

lhes diziam respeito.

A Ação Integralista Brasileira, que inspirara o frustrado golpe contra o palácio, mantinha,

no  entanto,  notórias  relações  com  o  fascismo  italiano  e  com  os  nazistas  da  Alemanha  de

Hitler.  A  polícia  descobrira  que  os  revoltosos  haviam  chegado  a  pedir  armas  ao  Terceiro

Reich  para  enfrentar  eventual  resistência  militar  por  parte  do  governo.  Novamente

transformadas  em  inimigas  do  Brasil,  as  “ideologias  exóticas”,  que  em  1935  eram

disseminadas pelos comunistas da União Soviética, agora tinham origem também na Itália e na

Alemanha. No bojo da repressão a tudo o que soasse estrangeiro, Getúlio baixou no dia 20 de

agosto  de  1938  um  decreto  proibindo  publicações  em  línguas  estrangeiras  sem  prévia

permissão do Ministério da Justiça. Era o primeiro golpe contra a colônia japonesa. Na época

circulavam em São Paulo cerca de duas dezenas de publicações regulares em língua japonesa,

das  quais  apenas  cinco  tinham  expressão:  Seishu-Shimpo,  Brasil  Asahi,  Nambei,  Nippak

Shimbun e Burajiro Jiho. Somadas, suas tiragens passavam dos 50 mil exemplares — e eram a

única  fonte  de  informação  dos  cerca  de  200  mil  japoneses  residentes  em  São  Paulo.

Aparentemente  sem  pretendê-lo,  Getúlio  acabara  de  decretar  a  morte  lenta  da  imprensa

japonesa  no  Brasil.  Alguns  veículos  ainda  tentaram  sobreviver,  mas  era  humanamente impossível submeter-se todos os dias, no caso dos jornais diários, à sonolenta burocracia do

governo  brasileiro  para  obter  a  permissão  exigida.  Outros  passaram  a  ser  impressos  em

português, para em seguida fechar as portas ao descobrir que não havia quem os lesse.

Os  imigrantes  japoneses  enxergaram  no  decreto,  porém,  um  detalhe  que  os  deixou  ainda

mais  apreensivos.  Em  nome  da  necessidade  de  impedir  “o  cultivo  demasiadamente  vivo  da

língua,  de  tradições  e  costumes  estrangeiros  numa  determinada  zona”,  o  governo  também

proibira,  além  de  jornais  e  revistas,  a  edição  de  livros  em  línguas  estrangeiras.  Como

praticamente todos os japoneses educavam seus filhos na língua pátria — com livros escritos

em  japonês,  importados  ou  impressos  no  Brasil  —,  o  decreto  significava  que  suas  crianças

seriam as próximas vítimas dos problemas internos dos brasileiros.

Em setembro de 1939 o Exército alemão invade a Polônia. Dois dias depois, a França e a

Inglaterra declaram guerra à Alemanha — e começa a Segunda Guerra Mundial. Nem o início

nem  a  generalização  do  conflito,  nos  dois  anos  seguintes,  provocariam  alguma  mudança  na

vida dos japoneses residentes no Brasil. A invasão da Dinamarca, da Bélgica e da Noruega

por tropas do Terceiro Reich, a entrada da Itália de Mussolini na guerra, ao lado dos alemães,

e até mesmo a capitulação da França ante os nazistas eram notícias distantes demais do dia-a-

dia  deles.  Mas  em  27  de  novembro  de  1940  o  Japão  adere  à  aliança  denominada  “Eixo”,

criada  em  1936  pela  Alemanha  hitlerista  e  a  Itália  fascista.  A  presença  na  guerra  do

invencível  Exército  Imperial  japonês,  isso  sim,  era  um  acontecimento  que  falava  de  perto  à

alma  dos  japoneses.  Não  apenas  o  Japão,  mas  cada  um  dos  japoneses,  onde  quer  que  se

encontrasse, também estava em guerra. Entre os quais os cerca de 250 mil residentes no estado

de São Paulo.

Apesar  das  agressões  que  o  Brasil  passou  a  sofrer  tão  logo  a  guerra  começou,  o  ditador

Getúlio  Vargas  ainda  levaria  um  bom  tempo  para  se  manifestar  sobre  o  conflito.  Entre

setembro  e  dezembro  de  1939,  três  navios  mercantes  brasileiros,  o  Siqueira  Campos,  o

Buarque e o Itapé, são retidos pela armada britânica e confiscadas as mercadorias de origem

alemã  destinadas  ao  Brasil  que  transportavam.  No  caso  do  Itapé,  os  ingleses,  além  da

apreensão da carga, obrigam a desembarcar e prendem 22 passageiros alemães. As iniciativas

acabam gerando um forte sentimento antibritânico no Brasil.

Em  março  de  1940  Getúlio  Vargas  envia  seu  primeiro  recado  aos  imigrantes,  em  um

discurso pronunciado na cidade de Blumenau, em Santa Catarina, região onde se concentrava

o  grosso  dos  alemães  que  viviam  no  país.  “O  Brasil  não  é  inglês  nem  alemão!”,  repete  o

presidente. Getúlio lembra aos estrangeiros que “aqui todos são brasileiros, porque nasceram

no Brasil, porque aqui receberam a sua educação!”. Sem terem sido sequer mencionados pelo

presidente, os japoneses de São Paulo respiraram aliviados. Mas seria por pouco tempo.

Com  a  intensificação  da  guerra,  agravam-se  os  ataques  alemães  a  navios  mercantes

brasileiros.  Em  meados  de  1941  desaparece  em  alto-mar  o  Santa  Clara.  Semanas  depois,  o

Siqueira  Campos  é  parado  a  tiros  de  canhão  por  um  submarino  alemão  e  o  Taubaté  é

metralhado  no  Mediterrâneo  por  um  avião  alemão,  episódio  em  que  morre  um  tripulante  e treze  ficam  feridos. Ainda  assim,  o  Brasil  manteria  sua  neutralidade  por  mais  alguns  meses.

No dia 7 de dezembro de 1941, no entanto, o mundo é despertado por uma notícia espantosa: a

frota  americana  do  Pacífico  é  destruída  pelos  japoneses  na  base  naval  de  Pearl  Harbor,  no

Havaí. No dia seguinte, os Estados Unidos declaram guerra ao Japão. Não havia mais dúvidas

de que o Brasil teria que se decidir por um dos dois lados.

Mas  Getúlio  não  dava  mostras  de  já  ter  escolhido  os  parceiros.  No  começo  do  ano  o

presidente americano Franklin Roosevelt havia autorizado um empréstimo de 100 milhões de

dólares ao Brasil, como decorrência do Lend and Lease Act, a lei americana de empréstimo e

arrendamento  de  material  bélico  aos  países  vítimas  de  agressões.  Surpreendeu-se,  contudo,

quem  supôs  que  o  dinheiro  selava  o  casamento  entre  os  dois  países.  No  dia  20  de  abril,

Vargas  enviou  telegrama  de  felicitações  ao  ditador  nazista Adolf  Hitler,  que  completava  51

anos. Tanto a mensagem de Vargas como a resposta de Hitler seriam divulgadas pelo palácio

do governo brasileiro. Como se agisse com o propósito deliberado de confundir os analistas

políticos, simultaneamente ao namoro com Hitler os jornais noticiavam que a viagem ao Rio

de Warren Pierson, presidente do Banco de Importação e Exportação americano, o Eximbank,

encerrada  dias  antes,  rendera  ao  Brasil  generosos  contratos  de  exportação  de  borracha,

diamante, quartzo e manganês para os Estados Unidos. A neutralidade brasileira, no entanto,

estimulou o surgimento, no governo e na sociedade, dos grupos de pressão. A União Nacional

dos  Estudantes,  a une, e o que restava do movimento sindical, controlado pelo Estado Novo,

decidiram levar para a rua uma discussão que já não cabia mais nos gabinetes: exigiam que o

Brasil entrasse na guerra, mas ao lado dos Aliados. As divergências do ministro das Relações

Exteriores,  o  pró-Aliados  Osvaldo  Aranha,  com  o  chefe  de  polícia  do  Distrito  Federal,  o

germanófilo Filinto Müller, também acabariam transbordando para praça pública.

No  dia  4  de  julho  os  estudantes  decidiram  festejar  o  aniversário  da  independência  dos

Estados  Unidos  com  uma  gigantesca  manifestação  de  rua  a  favor  da  entrada  do  Brasil  na

guerra  contra  o  Eixo.  A  “Passeata  Estudantil  Antitotalitária”,  que  seria  a  primeira

manifestação  pública  não  autorizada  desde  a  criação  do  Estado  Novo,  contava  com  o  apoio

discreto de Osvaldo Aranha, do interventor no estado do Rio e genro do presidente, Ernani do

Amaral  Peixoto,  e  do  ministro  interino  da  Justiça,  Vasco  Leitão  da  Cunha.  Declaradamente

contra a passeata, o poderoso Filinto Müller decidiu enfrentar Leitão da Cunha, mas acabou

recebendo deste voz de prisão, no meio de um bate-boca no Ministério da Justiça. A passeata

foi  um  sucesso.  Dias  depois,  Getúlio  dava  mais  uma  indicação  do  rumo  a  seguir,  demitindo

seu velho e fiel camarada Filinto Müller.

Enquanto os brasileiros discutiam, os alemães atiravam. Num período de poucas semanas,

entre junho e julho, mais cinco navios brasileiros foram postos a pique no Caribe. Em agosto o

Baependi  e  o Araraquara  foram  bombardeados  nas  costas  de  Sergipe.  No  dia  seguinte  foi  a

vez do Aníbal Benévolo e, dois dias depois, seriam afundados no litoral da Bahia o Itagiba e

o Arará. Em três dias 610 brasileiros tinham sido mortos pelos torpedos alemães. Getúlio, no

entanto, permanecia indecifrável. No final de agosto novas manifestações pró-guerra ao Eixo ocuparam  as  ruas  do  Rio  de  Janeiro  e  de  outras  cidades  brasileiras.  Na  então  capital  da

República, os manifestantes encerraram uma passeata na porta do Palácio Guanabara. Getúlio

discursou  da  sacada,  prometendo  medidas  de  represália  contra  os  agressores,  mas  silenciou

sobre o que mais se queria ouvir: os manifestantes voltaram para casa sem saber se o Brasil

entraria na guerra. Nem de que lado ficaria, se entrasse.

O primeiro sinal de que alguma posição seria tomada pelo governo só surgiria quatro meses

depois.  Se  Vargas  precisava  de  um  motivo  muito  forte  para  se  decidir,  isso  aconteceu  em

dezembro  de  1941,  com  o  bombardeio  de  Pearl  Harbor.  No  mesmo  dia  ele  convocou  o

ministério e sugeriu que, em decisão unânime, o governo declarasse a solidariedade brasileira

aos  norte-americanos.  No  discurso  de  Ano-Novo  dirigido  à  oficialidade  das  três  armas,

Getúlio  reafirmou  a  medida,  deixando  claro,  porém,  que  a  materialização  de  tal  gesto

dependeria  de  os  Estados  Unidos  atenderem  aos  pedidos  brasileiros  de  material  bélico. Ao

tornar públicas suas intenções, Vargas despertou ciúme e preocupação nos alemães com quem

vinha flertando. O ministro das Relações Exteriores do Reich, Joachim von Ribbentrop, teria

pedido  ao  ditador  português  António  de  Oliveira  Salazar,  que  presidia  um  regime  fascista

simpático ao nazismo, para convencer o presidente brasileiro a permanecer neutro no conflito.

Foi  com  alívio  que  a  sociedade  brasileira  percebeu  que  o  presidente  da  República

começava a sinalizar o rumo a ser seguido pelo Brasil. Mas Vargas guardara um segredo: o

caminho  já  havia  sido  decidido  entre  ele  e  Roosevelt.  O  país  se  alinharia  às  democracias  e

romperia  relações  com  o  Eixo.  Em  retribuição  ao  gesto,  os  Estados  Unidos  se

responsabilizariam  pela  modernização  econômica  e  militar  do  Brasil.  A  neutralidade

brasileira tinha até data marcada para chegar ao fim: dia 15 de janeiro de 1942, dali a duas

semanas,  quando  seria  instalada  no  Rio  de  Janeiro  a iii  Conferência  de  Chanceleres  das

Repúblicas Americanas.

Foi  com  um  discurso  francamente  solidário  aos  Estados  Unidos  que  Getúlio  abriu  o

encontro  —  que  seria  palco  de  um  dramático  jogo  de  xadrez  político  e  militar.  Roosevelt

respondeu  com  um  curto  telegrama  de  agradecimento,  cujas  palavras  finais  não  deixavam

dúvidas  quanto  ao  que  fora  acertado:  “Compreendo  e  avalio  a  necessidade  do  material  e

posso  assegurar  que  as  remessas  começarão  imediatamente”.  Sentindo-se  traídos,  e

aproveitando a ocasião da Conferência para uma demonstração de força, os inimigos reagiram

com  inacreditável  ousadia.  Enquanto  Getúlio  discursava,  na  abertura  do  encontro,  o  navio

Buarque  era  posto  a  pique  pelo  submarino  alemão  U-432  nas  proximidades  de  Norfolk,  na

costa  atlântica  dos  Estados  Unidos.  Embora  houvesse  74  passageiros  e  onze  tripulantes  a

bordo,  só  uma  pessoa  morreu.  O  torpedeamento  ainda  repercutia  na  Conferência,  no  dia

seguinte, quando chegou a notícia: outro navio mercante do Brasil, o Cabedelo, acabara de ser

afundado pelo submarino italiano Leonardo da Vinci.

No  dia  18,  quando  a  delegação  brasileira  propôs  aos  demais  chanceleres  o  rompimento

unânime de relações com os países do Eixo, os alemães responderam mais uma vez com fogo.

A sessão ainda não havia sido encerrada quando um oficial da Marinha anunciou que o navio mercante  Olinda  tinha  sido  afundado  minutos  antes  por  torpedos  disparados  por  submarinos

alemães nas costas da Virgínia, nos Estados Unidos.

Os  dois  principais  auxiliares  de  Getúlio  —  os  generais  Eurico  Gaspar  Dutra  e  Pedro

Aurélio  de  Góis  Monteiro,  respectivamente  ministro  da  Guerra  e  chefe  do  estado-maior  do

Exército  —  fizeram  firme  oposição  à  proposta  de  rompimento  de  relações  com  o  Eixo.

Segundo eles, por razões estritamente militares: mal equipadas, as Forças Armadas não teriam

como  defender  a  navegação  de  cabotagem  brasileira  da  pontaria  dos  artilheiros  dos

submarinos  alemães.  Os  militares  advogavam  que  só  após  receber  o  prometido  armamento

americano é que o Brasil deveria anunciar o rompimento. Getúlio não pareceu dar importância

às  proféticas  palavras  de  Dutra  e  Góis  Monteiro.  Tanto  que  decidiu  encerrar  a  Conferência

dos Chanceleres, no dia 28 de janeiro, com impacto ainda maior que o da abertura. Nesse dia

anunciou que acabara de decretar o rompimento de relações diplomáticas e comerciais com a

Alemanha, a Itália e o Japão.

A  notícia  não  poderia  chegar  de  forma  mais  brutal  à  colônia  japonesa  assentada  em  São

Paulo.  Naquela  mesma  noite,  em  uma  vila  nas  imediações  da  cidade  de  Marília,  a  mil

quilômetros  do  palácio  onde  Getúlio  falara,  o  lavrador  Itiro  Tamura  entrou  no  armazém

Hirata, e pediu ao patrício do outro lado do balcão dois galões de querosene. Como sempre,

pediu em japonês, a única língua que conseguia falar. Um soldado da Força Pública à paisana,

que bebia solitário num canto, ouviu a conversa e rosnou:

“Fala em português, ô bode... Agora é proibido falar japonês em público.”

O dono da venda tentou sair em defesa do freguês:

“Mas ele só sabe falar japonês.”

O soldado não pestanejou. Agarrou Itiro pelo braço e anunciou:

“Então tá preso. Por ordem do dr. Getúlio.”
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SÚDITO DO EIXO

NÃO PODE TER RÁDIO,

CARRO, DINHEIRO.

NÃO PODE NEM FALAR.




O rompimento  de  relações  entre  o  Brasil  e  o  Japão  transformou  a  vida  da colônia  em  um  inferno.  Duas  velhas  leis  que  nunca  tinham  sido  aplicadas foram desenterradas e colocadas em prática. A primeira delas, de 1933, fora aprovada no auge da xenofobia dos “eugenistas” e proibia o ensino da língua japonesa  a  qualquer  criança  menor  de  dez  anos,  não  importando  sua nacionalidade. A outra medida, mais recente, fora baixada em 1938, a pretexto de controlar as “ideologias  estranhas”,  e  que  também  nunca  entrara  efetivamente  em  vigor,  agora  passava  a

valer  com  força  redobrada.  Esta  estabelecia  que  a  língua  portuguesa  deveria  ser  obrigatória

para o ensino de qualquer matéria; que as escolas rurais — onde se concentrava a maioria dos

japoneses — teriam de ser regidas por brasileiros natos; que o limite de idade para que uma

criança  pudesse  aprender  línguas  estrangeiras  subia  de  dez  para  catorze  anos;  e,  finalmente,

que todos os livros destinados ao ensino primário teriam de ser escritos em língua portuguesa.

Responsáveis  pela  aplicação  das  restrições  baixadas  pelo  governo  federal,  as  autoridades

paulistas  decidiram  endurecê-las  ainda  mais.  No  dia  29  de  janeiro,  a  Superintendência  de

Segurança  Política  e  Social  de  São  Paulo  publicou  a  portaria  que  iria  “regulamentar  a

atividade dos estrangeiros naturais dos países do Eixo”:

 

Em face da ruptura das relações diplomáticas do Brasil com a Alemanha, Itália e Japão,

faço  público  que  ficam  os  súditos  destes  últimos  países,  residentes  neste  estado,

proibidos:

— Da disseminação de quaisquer escritos nos idiomas de suas respectivas nações;

— De cantarem ou tocarem hinos das potências referidas;

— Das saudações peculiares a essas potências;

—  Do  uso  do  idioma  das  mesmas  potências,  em  concentrações,  em  lugares  públicos

(cafés etc.);

— De exibir em lugar acessível, ou exposto ao público, retrato de membros do governo

daquelas potências;

—  De  viajarem  de  uma  para  outra  localidade  sem  salvo-conduto  fornecido  por  esta

Superintendência;

—  De  se  reunirem,  ainda  que  em  casas  particulares,  a  título  de  comemoração  de

caráter privado;

— De discutirem ou trocarem idéias, em lugar público, sobre a situação internacional;

— De usarem armas, mesmo que hajam anteriormente obtido o alvará competente, bem

como  negociarem  com  armas,  munições  ou  materiais  explosivos  ou  que  possam  ser

utilizados na fabricação de explosivos;

— De mudarem de residência sem comunicação prévia a esta Superintendência;

— De se utilizarem de aviões que lhes pertençam;

—  De  viajarem  por  via  área  sem  licença  especial  concedida  por  esta

Superintendência.

Os salvo-condutos serão fornecidos todos os dias úteis, das 9 às 11 horas — das 14 às

18 horas e das 21 às 23 horas. Aos domingos das 14 às 17 horas.

Olinto de França Almeida e Sá, major do Exército,

superintendente da Segurança Política e Social

 

Um  feirante  que  bateu  na  porta  do  distrito  policial  de  Penápolis  para  saber  os  limites  da

nova proibição recebeu do delegado uma resposta desconcertante:

“Japonês  continua  podendo  fazer  tudo:  pode  trabalhar,  pescar,  jogar  futebol.  Só  não  pode

falar japonês. E quem não souber português não pode falar nada.”

E  era  nada  mesmo.  Dias  depois  um  sacerdote  budista  seria  preso  em  Valparaíso  quando

celebrava uma cerimônia na única língua que sabia falar, o japonês. No decorrer do mês de

fevereiro  de  1942,  diariamente  chegavam  aos  distritos  policiais  circulares  de  São  Paulo

reiterando  as  proibições  ou  anunciando  novas.  Para  exercer  controle  mais  rigoroso  sobre  as

atividades  dos  imigrantes,  uma  portaria  da  Secretaria  de  Segurança  Pública  obrigou  os

duzentos e tantos mil japoneses residentes no estado de São Paulo a comparecerem à polícia

para  renovar  seus  registros.  O  pesadelo  parecia  interminável:  no  dia  13  de  setembro  os

japoneses foram obrigados a entregar à polícia todos os aparelhos de rádio existentes em suas

casas ou locais de trabalho. Uma semana depois, foram informados de que não poderiam mais

utilizar  seus  automóveis,  caminhões,  motocicletas  e  embarcações,  que  passariam  a  ficar  sob

guarda policial.

No  começo  do  ano  os  alemães  afundaram  mais  dois  navios  brasileiros,  o Arabutan  e  o

Cairu, ambos torpedeados na costa dos Estados Unidos. Getúlio responde, no plano externo,

com  uma  medida  de  impacto,  autorizando  Roosevelt  a  iniciar  a  construção  de  bases  no

Nordeste. E, no interno, aperta ainda mais o garrote nos “súditos do Eixo”: em 11 de março de

1942 o Diário Oficial publica um decreto que seria o responsável pela asfixia quase total das

atividades  dos  imigrantes  alemães,  italianos  e  japoneses.  Vargas  decide  que  os  prejuízos

decorrentes  de  agressões  praticadas  por  países  do  Eixo  contra  bens  do  Estado  brasileiro

seriam  cobertos  pelos  depósitos  bancários  dos  imigrantes  residentes  no  Brasil,  “pessoas

físicas ou jurídicas”.

Para  assegurar  o  pagamento  das  indenizações,  o  governo  decretava  o  confisco  de  dez  a

trinta  por  cento  de  todos  os  depósitos  bancários  superiores  a  dois  contos  de  réis  de  que

fossem  titulares  súditos  alemães,  japoneses  e  italianos.  Dois  contos  de  réis,  na  época,  era  o

preço  de  dez  vacas  boas,  ou  dois  alqueires  de  terra.  O  arresto  seria  realizado  na  seguinte

proporção:  o  imigrante  com  depósitos  e  obrigações  até  vinte  mil-réis  teria  dez  por  cento  de

suas economias transferidas para o Banco do Brasil; até cem mil-réis, confisco de vinte por cento;  acima  de  cem  mil-réis,  trinta  por  cento.  O  apetite  do  governo  parecia  insaciável:  o

decreto  determinava  ainda  que  toda  pessoa  física  ou  jurídica  brasileira  ou  estrangeira  que

fizesse pagamentos superiores a dois contos de réis a alemães, japoneses ou italianos teria que

exigir  do  “súdito”  a  comprovação  do  cumprimento  das  exigências  oficiais. A  única  maneira

de escapar da lei era esconder o dinheiro em caixas, latas e garrafas e enterrá-lo em buracos

cavados na terra. Esconder ou “entesourar”, como diria o ministro da Fazenda Artur de Souza

Costa, ao exibir aos jornalistas uma apodrecida nota de um mil-réis apreendida pela polícia

no fundo de um poço em Getulina.

Poucos  dias  depois  da  medida,  seriam  baixadas  restrições  comerciais  ainda  mais

draconianas: qualquer transação financeira com empresas dirigidas por japoneses, italianos e

alemães teria de ser previamente autorizada pelo Banco do Brasil. Para evitar encrencas com

o  governo,  as  pessoas  preferiam  não  fazer  nenhum  tipo  de  negócio  com  os  estrangeiros  que

eram  objeto  do  decreto.  O  fecho  do  cordão  sanitário  em  torno  dos  japoneses  aconteceria

semanas  depois,  quando  o  governo  decidiu  intervir  em  todas  as  empresas  controladas  por

“súditos do Eixo”, demitindo os diretores e nomeando para seus lugares dirigentes brasileiros.

Não era de surpreender, assim, que o retorno à terra natal fosse o sonho de 85 por cento dos

japoneses residentes em São Paulo no começo da guerra, segundo pesquisa feita pelo governo.

Mas eles sabiam que, enquanto a guerra durasse, a volta ao Japão seria apenas isto, um sonho.

O  confisco  das  economias,  a  proibição  de  se  reunir  em  grupos  de  mais  de  três  pessoas,  o

fechamento dos jornais japoneses, a proibição de viajar, de andar armado e até de falar, tudo

isso  parecia  ser  o  “insuportável”  que  o  imperador  havia  pedido  a  seus  súditos  que

suportassem. À noite, antes de dormir, as famílias oravam silenciosamente pedindo bênçãos a

Fudo,  o  deus  budista  encarregado  de  combater  os  demônios,  e  a  Kannon,  a  deusa  da

misericórdia.

Nenhuma  dessas  medidas,  contudo,  doeria  tanto  na  alma  japonesa  quanto  a  ordem  de

fechamento  das  escolas  de  seus  filhos.  Nem  tanto  pela  alfabetização,  que  até  poderia  ser

realizada em outra língua. O problema é que, sem a escolinha japonesa, as crianças estariam

privadas do aprendizado do Yamatodamashii — a doutrina do “espírito nipônico” e do “modo

de  vida  japonês”.  Era  na  escola  que  meninos  e  meninas  aprendiam  o  padrão  de

comportamento japonês — aprendiam a ser bons e leais súditos do imperador Hiroíto. E isso,

os pais sabiam, nenhuma escola brasileira e nenhum professor gaijin saberia ensinar. De todo

o rosário de proibições impostas aos disciplinados japoneses residentes no Brasil, esta foi a

única  que  eles  resolveram  burlar.  Se  não  podiam  educar  seus  filhos  às  claras,  iriam  fazê-lo

clandestinamente.

Começava então um verdadeiro jogo de gato e rato entre os japoneses, a polícia e a horda

de dedos-duros — brasileiros, quase sempre. Embora os “inspetores de quarteirão” fossem a

autoridade  mais  próxima  dos  japoneses,  e  portanto  a  mais  temida,  os  imigrantes  sabiam  que

não  podiam  confiar  em  ninguém.  Decididos  a  não  entregar  os  pontos,  a  cada  escola  que  era

fechada os japoneses abriam outra, clandestina. As aulas eram dadas à noite, nos fundos das casas,  com  livros  e  cadernos  que  no  final  eram  escondidos  pelo  professor.  Crianças  de  até

sete  anos  de  idade  eram  obrigadas  a  assistir  aulas  tarde  da  noite,  quando  todos  já  estavam

dormindo e os riscos de ser descobertos eram menores. Se alguém desconfiava que no bairro

tinha sido instalada uma escola clandestina, a polícia era a primeira a saber. Desavenças de

vizinhos,  dívidas  não  pagas  e  até  brigas  de  crianças  eram  motivos  para  que  os  japoneses

fossem delatados anonimamente às autoridades. Na maioria das vezes, porém, os brasileiros

praticavam  a  delação  abertamente,  certos  de  que  estavam  prestando  um  serviço  à  pátria.

Odilon Martins Cruz, um professor da rede pública de ensino de 33 anos, orgulhava-se de ter

chefiado  pessoalmente  o  fechamento  de  mais  de  cem  escolas  na  região  da  Alta  Paulista.

Embora residente em Pompéia, Cruz viu sua fama de “fechador de escolas japonesas” correr a

região, fazendo com que recebesse denúncias vindas de vários municípios.

As batidas policiais para o fechamento das escolas eram sempre ruidosas e invariavelmente

dramáticas.  Em  uma  dessas  ocasiões,  o  professor  Cruz  soube  de  uma  escola  que  funcionava

clandestinamente  em  um  sítio  da  Fazenda  Jacutinga,  na  sua  própria  cidade.  Já  era  noite

fechada,  mas  mesmo  assim  ele  tirou  de  casa  o  delegado  Antônio  Dourado  e  mais  quatro

soldados armados e partiu com eles para o local do crime. Às dez da noite a cena se repetiu:

Cruz bateu na porta da frente da casa suspeita, enquanto o delegado e os soldados, de armas

embaladas, arrombavam a entrada dos fundos. O silêncio no interior da casa fez o professor

supor que se tratasse de uma denúncia falsa: ninguém conseguiria manter crianças em silêncio

numa  sala  de  aula  por  tanto  tempo.  Quando  os  soldados  invadiram  um  galpão  no  fundo  da

casa,  de  fuzis  engatilhados,  deram  com  os  criminosos  em  plena  atividade:  56  crianças  e

adolescentes se espremiam em mesinhas, cadeiras, sobre tatames, sentadas no chão. Apesar do

choro e dos protestos dos alunos, os três professores improvisados foram presos em flagrante.

Junto com eles foi levado um menor de idade, o garoto Antônio Kukoki, de quinze anos. Seu

depoimento deixou excitados os policiais, que o ouviram confessar que o professor ensinava

que, “apesar de terem nascido no Brasil, eles continuavam sendo japoneses”. Apreendido, o

“móvel do crime” encheu o porta-malas de dois táxis “pé-de-bode”, como eram chamados na

região  os  veículos  Ford  dos  anos  30.  Era  impossível  enxergar  riscos  para  a  segurança

nacional naquele “material subversivo” arrolado horas depois por um escrivão da polícia: um

quadro-negro;  quinze  revistas  infantis  em  tamanho  diverso,  impressas  em  japonês;  sete

cadernos  de  apontamentos  já  usados;  dez  cadernos  de  caligrafia  da  língua  japonesa;  catorze

livros de idioma japonês; quatro lenços de pano destinados a embrulhar livros; dezoito livros

didáticos  impressos  em  português;  vários  estojos  infantis  de  madeira,  de  lata  e  de  galalite,

uma espécie de plástico; um apagador de quadro-negro; uma caixa de giz. Ausente na hora da

invasão, o dono do sítio, Matsushiro Kunii, só seria preso de madrugada, escondido na casa

de  parentes.  A  noite  terminava,  segundo  o  delegado,  “com  o  sossego  e  a  confiança

restabelecidos no seio da família pompeiana”.

Episódios  idênticos  ao  de  Pompéia  aconteciam  todos  os  dias  na  região.  Alceu  Guerner

Gonzalez, um professor da cidade de Bastos, procurou a polícia para contar que havia fechado sozinho  uma  escola  na  zona  rural  em  cujo  pátio,  segundo  ele,  crianças  japonesas  eram

adestradas militarmente. Gonzalez contou à polícia que na casa onde funcionava a escola ele

vira duzentos meninos treinando com fuzis de madeira. Embora jamais se tenha localizado uma

só das tais “armas”, a história corria o interior como sendo verdadeira. Aos poucos a colônia

ia se convertendo em um velório. Proibidos de falar em público e de se reunir em grupos, os

japoneses,  escaldados  por  episódios  como  o  da  “festa  da  bandeira”  na  casa  de  Koketsu,

tiveram que pôr fim até às atividades sociais e esportivas que antes juntavam as famílias nos

fins  de  semana.  Não  se  podia  mais  realizar  o undokai,  a  gincana  oriental,  nem  disputar

partidas  de  kendô,  a  arte  da  esgrima  japonesa.  Restava  apenas  o hanafuda,  popular  jogo  de

cartas para casais em que os parceiros devem jogar sem abrir a boca, silenciosamente.

As  intermináveis  provações  que  castigavam  os  japoneses  do  interior  do  estado  não  eram

menores  na  capital  paulista.  Lá  viviam  cerca  de  20  mil  imigrantes,  cuja  maioria  se

concentrava  no  bairro  central  da  Liberdade.  O  “bairro  japonês”  tinha  como  vizinho  a  Bela

Vista,  ou  “Bexiga”,  onde  moravam  outros  “súditos  do  Eixo”,  os  italianos.  Os  japoneses  que

viviam  na  capital  representavam  cerca  de  dez  por  cento  da  colônia,  e  eram  quase  todos  ex-

lavradores. Embora tivessem imigrado para trabalhar no campo, a vida inóspita da zona rural

acabou os empurrando para São Paulo, onde se dividiram basicamente em dois grupos. Muitos

preferiram  continuar  na  agricultura  e  se  espalharam  pelas  cidades  em  torno  da  capital,  onde

começaram  a  semear  o  que  seria  chamado  anos  depois  de  “cinturão  verde”  —  o  gigantesco

anel de pequenas chácaras que produziriam as hortaliças, verduras e frutas consumidas pelos

paulistanos.  Os  demais  viraram  feirantes,  tintureiros,  fotógrafos  e  pequenos  comerciantes.

Além  de  serem  vítimas  das  mesmas  restrições  impostas  a  seus  patrícios  do  interior,  os

japoneses  da  capital  que  eram  inquilinos  de  imóveis  ainda  tinham  que  suportar  mais  um

castigo: os despejos feitos pela polícia.

O  primeiro  deles  aconteceu  dias  depois  do  rompimento  de  relações  entre  o  Brasil  e  o

Japão. No meio da noite, os moradores das ruas dos Estudantes e Conde de Sarzedas foram

acordados  pelo  barulho  dos  caminhões  da  Força  Pública,  que  chegavam  juntamente  com

carros  do dops. Um delegado distribuiu aos soldados e investigadores cópias mimeografadas

da  ordem  que  seria  entregue  aos  moradores,  àquela  hora,  de  mão  em  mão:  uma  portaria  do

dops  determinando  que,  “por  razões  de  segurança  nacional”,  todos  os  súditos  do  Eixo

residentes  nas  duas  ruas  deveriam  “evacuar”  os  imóveis  em  doze  horas.  À  pergunta  que  se

repetia em todas as portas — “Mas mudar para onde?” —, os policiais respondiam sempre da

mesma forma:

“Isso não é problema nosso.”

O máximo que a polícia se sentia obrigada a fazer era transportar as mobílias dos que se

mudariam para outros bairros da capital, em caminhões que já estavam estacionados nas ruas

da Liberdade. Quem fosse para o interior teria que pagar a mudança do próprio bolso.

Até o meio da tarde seguinte cerca de quatrocentas famílias tinham sido despejadas de suas

casas. Centenas de homens e mulheres, inclusive crianças e idosos, muitos deles empregados ou donos de pequenos negócios a poucos metros de suas casas, terminaram a noite acampados

em  casas  de  amigos  ou  de  parentes,  ou  hospedados  em  modestas  pensões  do  próprio  bairro

japonês. No correr do ano de 1942 as mudanças forçadas ainda se repetiriam mais três vezes.

Quando a “evacuação” não era na Conde de Sarzedas ou na rua dos Estudantes, a escolhida

podia  ser  a  rua  do  Carmo  ou  a  Conde  do  Pinhal. Aos  jornalistas  que  se  interessavam  pela

sorte dos japoneses, os policiais respondiam sempre que haviam recebido denúncias de que

alguma sabotagem estaria sendo tramada no lugar visado — e que o despejo temporário era a

única  solução.  A  presença  de  tropas  armadas  passou  a  fazer  parte  da  paisagem  do  bairro

japonês. Pelo menos uma vez por semana caminhões da Força Pública estacionavam na porta

de  uma  das  livrarias  do  bairro.  Os  soldados  desciam,  enchiam  caixas  com  livros  e  revistas

impressos  em  japonês  —  não  importava  o  conteúdo,  nem  os  policiais  conseguiam  ler  o  que

estava escrito neles —, jogavam o “material subversivo” na carroceria do veículo e sumiam.

Um  dia  a  vítima  do  confisco  era  a  Livraria  Endo,  na  rua  Conde  de  Sarzedas.  Dias  depois,

novas blitze policiais repetiriam o rapa na Livraria Oriente, na Toyoyoshi ou na Nambei: os

japoneses  pareciam  decididos  a  não  respeitar  a  lei  que  proibia  a  circulação  de  publicações

estrangeiras. O Hotel Cristal, cujo bar fora o ponto de encontro dos imigrantes japoneses para

um  trago  de  saquê  no  fim  do  dia,  estava  entregue  às  moscas.  Convencidos  de  que  as  leis  e

restrições impostas aos “súditos do Eixo” acabavam se voltando exclusivamente contra eles,

os japoneses viam o preconceito dos brasileiros em todos os cantos. Quando o Brasil cortou

relações com os três países do Eixo, por exemplo, eles estranharam que o Diário da Noite e a

Agência de Notícias Meridional tivessem promovido a troca regular de correspondência entre

os  imigrantes  italianos  e  suas  famílias  na  Europa,  e  que  nem  houvesse  passado  pela  cabeça

dos jornalistas fazer o mesmo com as famílias japonesas.

A  atmosfera  de  angústia  em  que  estava  mergulhada  a  colônia  pode  ser  medida  pela

correspondência  enviada  na  época  pela  Cooperativa  Agrícola  de  Bastos  à  Bratac,  em  São

Paulo:

 

Tendo  consciência  de  viver  no  país  inimigo,  mas  acreditando  na  vitória  final,  todos  os

colonizadores,  que  são  pacientes  e  prudentes,  estão  obedecendo  à  lei  brasileira.  Eles

estão mantendo atitude pacífica, tentando somente o aumento da produção, [...]. Porém,

por  serem  japoneses,  eles  não  podem  mais  viajar  à  vontade,  nem  escrever  cartas  em

japonês,  nem  se  reunir  livremente  ou  escutar  rádio.  Além  disso,  os  brasileiros  mal-

educados estão destratando os colonizadores por serem japoneses e eles precisam estar

de sobreaviso mesmo para ler algum livro em japonês. Assim, a situação geral da colônia

realmente  está  lamentável.  [...]  É  natural  que  oitenta  por  cento  de  todos  os  que  estão

nestas  condições  lamentáveis  desejem  viver  sob  a  Hinomaru  [bandeira  japonesa]  e

observamos  que  a  maioria  deles  pretende  reemigrar  para  as  ilhas  dos  Mares  do  Sul,

onde o governo japonês deverá ter poder depois da Guerra.

A aflição se justificava. Por razões que os imigrantes japoneses não conseguiam entender,

tinha virado mania em São Paulo atribuir a eles a culpa por todas as privações que a guerra

estava impondo aos brasileiros. Quando começou o racionamento de alimentos, por exemplo,

os jornais jogaram a culpa nos japoneses. “O colono japonês arrenda a terra, rouba toda a sua

fertilidade e a abandona, depois, por outra onde seja possível repetir a façanha”, perorava um

editorial  do Diário  da  Noite.  “Esses  vampiros  do  solo  são,  em  parte,  os  responsáveis  pela

escassez de gêneros de primeira necessidade.” Só faltava eles serem responsabilizados pelo

torpedeamento dos navios brasileiros. Mas nem isso tardaria a acontecer.

Ao  longo  do  ano  de  1942  os  submarinos  alemães  afundariam  mais  dezesseis  navios

brasileiros,  provocando  a  morte  de  dezenas  de  pessoas  e  causando  enormes  prejuízos

materiais  à  marinha  mercante  nacional.  O  sentimento  antiestrangeiro  aumentava  na  mesma

proporção  entre  os  brasileiros,  o  que  podia  ser  visto  até  nas  pequenas  notas  perdidas  nas

páginas policiais dos jornais. “Deu ao filho o nome Rommel. Foi preso e vai ser processado”,

anunciava  um  deles,  referindo-se  a  um  germanófilo  que  homenageara  o  marechal  Erwin  von

Rommel, um dos mais destacados comandantes do Exército alemão. A purga não pouparia nem

mesmo o inocente Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, que a polícia garantia ter

sido transformado em uma “sucursal do fascio de Mussolini”. Segundo os jornais, a devassa

policial  no  conservatório  descobrira  que  o  lugar  tinha  virado  um  “verdadeiro  reduto  da

quinta-coluna”.  No  inquérito  montado  pelo dops,  o  maestro  Francesco  Casabona,  imigrante

italiano,  era  acusado  de  “desrespeitar  as  leis  nacionais,  malbaratar  o  dinheiro  público  e

perseguir os alunos e professores brasileiros, para endeusar os italianos e filhos de itálicos”.

Em três dias sucessivos do mês agosto, mais seis navios brasileiros são postos a pique por

submarinos  alemães.  Os  estudantes  de  direito  do  largo  São  Francisco,  em  São  Paulo,

organizam uma manifestação convocada como “demonstração de força para a quinta-coluna”.

Mais de 200 mil pessoas (quinze por cento da população da capital paulista) lotaram a praça

da  Sé  —  situada  no  coração  do  bairro  japonês.  A  massa  assustou  os  moradores  do  lugar,

como se lembraria em suas memórias, muitos anos depois, o imigrante Tomoo Handa:

 

Os  bondes  retornavam  a  partir  da  praça  João  Mendes.  À  tardinha,  já  se  ouviam  as

músicas da banda vinda da praça da Sé, e a multidão se mexia. Eu, que era de um país do

Eixo,  retornei  para  casa  e  limitei-me  a  imaginar  o  calor  da  manifestação  através  do

rádio  de  meu  vizinho  brasileiro.  Parece  que  a  manifestação  teve  andamento  com

discursos  exaltados  e  eloqüentes,  seguidos  de  muitos  aplausos,  encerrando-se  com  o

Hino Nacional.

 

Embora convidado, Getúlio preferiu enviar uma mensagem pessoal para ser lida no ato. As

feridas abertas pela Revolução de 1932, quando os paulistas se levantaram em armas contra o

governo  federal,  exigindo  eleições,  ainda  não  haviam  cicatrizado  o  suficiente  para  ele

enfrentar uma massa daquelas em São Paulo. No bilhete dirigido aos estudantes, o presidente se comprometia, caso prosseguissem os ataques a navios brasileiros, a “internar” — ou seja,

transferir compulsoriamente para o interior do país — toda a quinta-coluna residente na orla

marítima. O discurso foi ouvido com apreensão pelos imigrantes, que entenderam claramente

o recado de Vargas: a quinta-coluna eram eles.

Como  a  história  se  encarregaria  de  confirmar,  no  entanto,  a  única  colônia  de  “súditos  do

Eixo” que de fato justificava vigilância rigorosa da polícia era a alemã. Ao contrário do que

desconfiavam  as  autoridades  paulistas,  as  informações  sobre  posições  de  navios  brasileiros

não  eram  transmitidas  aos  submarinos  alemães  pelos  imigrantes  japoneses,  mas  por  uma

monumental rede de espionagem montada pelo Reich alemão no Brasil. Apesar da má vontade

de  Filinto  Müller  com  as  investigações,  um  delegado  do dops  paulista,  Elpídio  Reali,

acabaria  contando  com  o  apoio  de  Osvaldo  Aranha  para  desbaratar  o  maior  complexo  de

espionagem nazista no hemisfério sul. Poderosas estações de rádio instaladas pela Alemanha

no Rio e em São Paulo, com o decidido apoio de empresários alemães residentes no Brasil,

eram  as  responsáveis  pelas  mensagens  enviadas  aos  submarinos  alemães.  Temerosos  de

represálias,  imigrantes  alemães  que  haviam  fundado  no  fim  do  século xix  um  elegante  clube

recreativo para a colônia, o Germânia, decidiram apressadamente rebatizá-lo com o nome de

Esporte  Clube  Pinheiros,  em  homenagem  ao  bairro  paulistano  em  que  sua  sede  tinha  sido

construída.

Em  agosto  Getúlio  declara  guerra  ao  Eixo,  decisão  acompanhada  de  mais  medidas

restritivas  aos  imigrantes  dos  três  países.  A  primeira  delas  autorizava  os  empregadores  a

rescindir,  sem  o  pagamento  de  nenhum  direito,  os  contratos  de  trabalho  com  “súditos  das

nações  com  as  quais  o  Brasil  rompeu  relações  diplomáticas  ou  se  encontra  em  estado  de

beligerância”. A segunda, uma portaria do ministro da Justiça, proibia a venda de aparelhos

de rádio sem licença da polícia. O golpe de misericórdia viria com a decisão do presidente de

decretar a liquidação extrajudicial de todas as empresas, indústrias e bancos controlados por

“súditos do Eixo”. Dessa medida só escapariam os pequenos negócios. Grandes corporações

japonesas, como a Bratac, a Tozan e o Banco América do Sul, ou alemãs, como o laboratório

Schering  e  o  Banco Alemão  Transatlântico,  seriam  executadas  em  poucos  dias.  No  final  de

1942  Getúlio  Vargas  surpreenderia  até  os  próprios  auxiliares  ao  anunciar  que  autorizara  a

formação  de  uma  força  expedicionária  composta  de  soldados  brasileiros  para  lutar  contra  o

Eixo na Europa. O projeto do presidente previa o envio de três divisões, totalizando 100 mil

homens.

No  começo  de  1943,  Vargas  deu  uma  demonstração  pública  da  consolidação  das  boas

relações  com  os  Estados  Unidos,  reunindo-se  com  o  presidente  Roosevelt  em  Natal,  onde

inspecionaram  as  bases  americanas  ali  instaladas.  A  resposta  do  inimigo  não  tardaria,  e  o

revide,  mais  uma  vez,  seria  aplicado  na  frota  mercante  brasileira.  Nos  primeiros  meses  do

ano, mais seis navios foram afundados por submarinos alemães em águas brasileiras, tirando a

vida  de  mais  147  pessoas.  Como  os  transmissores  alemães  já  tinham  sido  silenciados  pela

polícia,  as  suspeitas  das  autoridades  recaíram  sobre  os  japoneses  que  viviam  no  litoral.  No começo  de  julho,  o Pelotas  Lóide,  que  fora  alugado  ao  governo  americano,  fazia  o  trajeto

entre  Port  of  Spain,  em  Trinidad,  no  Caribe,  e  Recife.  Quando  se  aproximava  da  costa

brasileira, ao norte de Belém do Pará, foi afundado por um submarino alemão, em ataque que

deixou cinco tripulantes brasileiros mortos. Em resposta à agressão, no dia 9 de julho Getúlio

anunciou que decidira cumprir a promessa feita um ano antes aos estudantes de direito: tinha

dado  ordens  ao  então  interventor  federal  em  São  Paulo,  Fernando  Costa,  para  “internar”,  a

pelo menos cem quilômetros da costa, os “súditos do Eixo” que vivessem no litoral paulista.

Na  manhã  seguinte  a  cidade  de  Santos  amanheceu  sitiada  por  tropas  do  Exército  e  da  Força

Pública,  encarregadas  de  “evacuar”  para  o  interior  do  estado  os  cerca  de  10  mil  imigrantes

residentes na Baixada Santista, dos quais quase 9 mil eram japoneses e os demais, alemães e

italianos.  Na  estação  ferroviária  da  cidade,  filas  intermináveis  de  vagões  de  trens,

requisitados  pelo  Exército,  aguardavam  a  hora  de  subir  a  serra  do  Mar  em  direção  a  São

Paulo. Ninguém teve tempo nem sequer para pagar contas, desfazer-se dos bens, despedir-se

de amigos. Lavradores que chegavam das chácaras nas imediações de Santos viam, desolados,

a  família  e  todos  seus  bens  na  carroceria  de  um  caminhão.  Doentes  eram  transportados  em

macas improvisadas e deitados no chão dos vagões. Temendo que alguém pudesse escapar da

razia, um dos oficiais encarregados da operação mandou notificar todos os hoteleiros, donos

de  pensões  e  casas  de  cômodos  do  litoral  de  que  estava  “expressamente  proibido  dar

hospedagem  a  qualquer  cidadão  de  nacionalidade  alemã  ou  japonesa”  (os  italianos  tinham

sido inexplicavelmente excluídos da proibição). Em vários pontos da cidade, segundo o jornal

A  Tribuna,  formaram-se  feiras  livres  improvisadas,  no  meio  da  rua,  nas  quais  os  japoneses

tentavam remediar a situação vendendo o que podiam:

 

Colhidos  de  surpresa  pela  medida  da  Ordem  Política  e  Social,  numerosos  japoneses

trataram de se desfazer de seus bens. No Marapé, na Ponta da Praia e em Santa Maria,

houve verdadeira corrida para a venda de suínos, galináceos, muares etc. Os japoneses

—  quase  todos  proprietários  de  chácaras  —  expuseram  à  venda  quase  tudo  quanto

possuíam. Vendiam a qualquer preço, pois não havia tempo para regateamento. Sabe-se

de um deles que, para se desfazer de sua chácara em Santa Maria, vendeu três porcos,

uma carroça e um muar pela quantia de mil cruzeiros. E galinhas? Essas foram vendidas

a três e dois cruzeiros a cabeça.

 

Diante do desespero de milhares de pessoas, que viam o produto de uma vida de trabalho

evaporar  diante  de  seus  olhos,  o  delegado  de  polícia  da  cidade  distribuiu  uma  curiosa  nota.

Nela,  o  policial  pedia  à  população  de  Santos  que  tomasse  a  si  “a  vigilância  e  a  guarda  das

propriedades,  bens,  semoventes  e  plantações  deixadas  pelos  seus  proprietários,  sem  uma

pessoa encarregada de zelar pelos mesmos”. Desconfiado, porém, de que alguém pudesse se

aproveitar  da  desgraça  dos  japoneses,  ele  pedia  que  fosse  comunicado  à  polícia  “qualquer

fato que possa desmentir a nobreza e a civilização que sempre foram o apanágio desta terra de Santos”. Menos de 48 horas depois do anúncio feito por Getúlio, a imprensa santista festejava

a  rapidez  com  que  o  litoral  tinha  sido  “varrido  de  todos  os  elementos  nocivos  ao  Brasil”,

tranqüilizando seus leitores quanto ao fato de que já não havia mais “um só súdito do Japão e

da Alemanha em nossa cidade”.

Ao  descerem  na  estação  do  Brás,  em  São  Paulo,  os  passageiros  foram  colocados  em

caminhões  e  despejados  na  Hospedaria  dos  Imigrantes,  provisoriamente  transformada  em

prisão  e  centro  de  triagem  de  “evacuados”.  Japoneses  que  anos  antes  haviam  cruzado  as

portas  do  velho  prédio  da  rua  Visconde  de  Parnaíba  com  os  olhos  brilhando  de  esperanças

agora retornavam a ele humilhados, tratados como coisas ou bichos, tangidos de um canto para

outro.

Os  “internamentos”  e  “evacuações”  de  súditos  do  Eixo  não  ocorriam  apenas  no  litoral

paulista.  Em  Santa  Catarina,  o  Exército  já  tinha  removido  dezenas  de  “quistos”  alemães  da

costa para as montanhas. No Norte e no Nordeste os interventores repetiam, em escala menor,

a operação efetuada em Santos. Na Bahia, o general Pinto Aleixo mandou transferir cerca de

trezentos  “eixistas”  do  litoral  para  as  cidades  de  Andaraí,  Lençóis,  Mocupé  e  Seabra,  no

interior do estado. Entre os “internados” estavam os frades alemães do Convento de Cajuru,

suspeitos de espionagem. No estado do Pará, em cujas águas vários navios brasileiros haviam

sido  postos  a  pique  por  submarinos  alemães,  o  temido  coronel  Magalhães  Barata  isolou  em

Acará, no meio da selva, todos os japoneses, italianos e alemães encontrados na região Norte.

Em 1929, 43 famílias de imigrantes japoneses haviam se instalado nessa cidade, dedicando-se

ao cultivo de pimenta-do-reino. Meio século depois, já com o nome de Tomé-Açu, Acará se

transformaria num modelo mundial de produtividade agrícola, graças à colônia japonesa que

se formou no local a partir da mudança forçada.

O  tempo  se  encarregaria  de  comprovar  que  os  sacrifícios  impostos  aos  imigrantes  tinham

sido  em  vão.  Os  internamentos  não  diminuíram  em  nada  a  agressividade  dos  submarinos

alemães.  Três  semanas  depois  de  encerradas  as  operações,  chegou  a  notícia  de  que  o  navio

Bagé fora torpedeado e afundado no litoral de Sergipe, provocando a morte do comandante,

de  dezenove  tripulantes  e  oito  passageiros.  Embora  já  tivessem  feito  centenas  de  mortos,  os

alemães ainda iriam ensangüentar a costa brasileira por muito tempo. Ao todo, entre novembro

de  1939  e  julho  de  1945,  eles  afundariam  32  navios  mercantes  e  três  vasos  de  guerra

brasileiros, sacrificando um total de 1439 vidas, entre tripulantes, passageiros e militares —

três vezes mais baixas que as sofridas pela Força Expedicionária Brasileira (feb) na Itália. A

ousadia  dos  ataques  leva  a  Conferência  de  Ministros  do  Exterior  das Américas,  reunida  em

maio de 1943 no Rio de Janeiro, a aprovar uma resolução que autoriza os países membros a

expulsar de seu território ou confinar em campos de concentração cidadãos do Eixo. A medida

é posta em prática imediatamente pelos governos de Peru, Bolívia, Equador, Colômbia, Costa

Rica e Panamá, que prendem e deportam para os Estados Unidos cerca de 1300 japoneses. A

prática  já  vinha  sendo  adotada  nos  Estados  Unidos  desde  o  ano  anterior.  Com  a  aprovação,

pelo  Congresso  americano,  da  polêmica  ordem  executiva  no  9066,  o  governo  cria  na  Costa Oeste  do  país  as  chamadas  “zonas  de  evacuação”,  como  eram  chamados  os  campos  de

concentração  distribuídos  pelos  estados  da  Califórnia,  Idaho,  Wyoming, Arizona,  Colorado,

Oregon  e  Arkansas.  Para  internar  quase  200  mil  japoneses,  vindos  do  Havaí,  de  vários

estados  americanos  e  de  países  amigos,  as  “zonas  de  evacuação”,  cuja  área,  somada,  era

superior  à  do  território  japonês,  chegaram  a  ocupar  dois  quintos  do  estado  do  Oregon,  dois

terços do estado de Washington, parte do sul do Arizona e mais da metade da Califórnia.

Profundamente ligada a seu país de origem, ao qual pretendia retornar em breve, a colônia

japonesa  no  Brasil  acompanhava  apreensiva  o  desenrolar  da  guerra.  Os  imigrantes  se

ressentiam do que era tido como falta de patriotismo dos diplomatas japoneses, que deixaram

o país imediatamente após o rompimento de relações com o Brasil, abandonando mais de 200

mil  pessoas  à  própria  sorte.  Nos  meses  seguintes,  as  únicas  fontes  de  informação  da

comunidade  sobre  o  andamento  da  guerra  eram  os  raros  patrícios  que  haviam  decidido

enfrentar  a  proibição  e  mantinham  em  casa,  escondidos,  pequenos  rádios  de  ondas  curtas.

Através  deles,  sintonizando  a  Rádio  Central  Militar  de  Tóquio,  podiam-se  obter  notícias  da

guerra. Era assim que a colônia recebia, e festejava silenciosamente, informações como a de

que  120  pilotos  kamikazes  haviam  atirado  seus  aviões  contra  objetivos  aliados  em  ilhas  do

arquipélago  que  cerca  Porto  Rico.  Ou  a  de  que  Londres  vinha  sendo  duramente  castigada

pelos  foguetes  V2  alemães.  Quem  não  tinha  rádio  reservava  tratamento  especial  para  os

mascates  ou  viajantes,  que  sempre  apareciam  com  notícias  frescas.  Quando  estas,  porém,

falavam de vitórias aliadas, a reação dos japoneses era sempre a mesma: “Isso é propaganda

dos  americanos”.  Mas,  se  nos  campos  de  batalha  a  propaganda  era  uma  arma  eficiente,  no

interior  de  São  Paulo  os  dois  lados  valiam-se  até  da  crendice  popular  e  de  histórias

sobrenaturais  para  acuar  o  inimigo.  Quando  o  Brasil  anunciou  o  embarque  do  primeiro

escalão  da feb para a luta na Europa, os supersticiosos japoneses comentavam entre si: “Vão

morrer  todos,  o  bebê-monstro  previu”.  A  história,  inventada  pela  colônia,  tinha  vindo  de

Marília,  cidade  onde  teria  nascido  uma  criança  com  cabeça  humana  e  corpo  de  animal.

Minutos  antes  de  morrer,  o  bebê  fizera  um  vaticínio:  “A  guerra  vai  acabar  este  ano,  e  os

países  do  Eixo  serão  vitoriosos.  Depois  da  guerra,  uma  epidemia  tomará  conta  do  Brasil”.

Para se contrapor ao bebê-profeta, um jornal noticiou que nos céus de Mato Grosso surgira um

cometa cuja cauda deixara no ar o “V” da vitória, “sinal indiscutível” de que os Aliados iriam

vencer a guerra.

No  começo  de  1944  o  chefe  do  serviço  secreto  do dops,  delegado  Geraldo  Cardoso  de

Mello,  soube  que  um  delegado  da  região  de  Marília  tinha  prendido  o  agricultor  Shobei

Yassuda, acusado de ameaçar de morte os japoneses que se dedicavam à plantação de hortelã

e ao cultivo de bicho-da-seda. Com sua enorme barba branca, que lhe dava a aparência de um

pacífico monge, Yassuda prometia matar quem produzisse a matéria-prima que, segundo ele,

“estava  sendo  utilizada  pelos  Aliados  no  esforço  de  guerra”.  O  bicho-da-seda  criado  no

Brasil, diziam, seria exportado para a fabricação dos pára-quedas dos soldados aliados. Para

dissuadir  os  plantadores  de  hortelã,  circulava  pela  colônia  um  confuso  folheto  escrito  em japonês,  intitulado Hakka  Kokuzokuron  —  ou  “Teoria  de  traição  à  pátria  pelo  cultivo  de

hortelã”,  cuja  autoria  ora  era  atribuída  a  “um  químico  alemão”,  ora  a  um  certo  “dr.  Sentaro

Takaoka”. Uma das cópias caiu nas mãos da polícia e dizia o seguinte:

 

Uso do mentol em tempo de guerra

1.  Para  o  aumento  da  explosão  e  propagação  de  combustão:  a) Adicionado  à

nitroglicerina,  aumenta  trezentas  vezes  o  poder  de  sua  explosão;  b ) Adicionado  ao

explosivo  para  canhão,  aumenta  em  várias  vezes  sua  propagação  (ou  seja,  o  poder  de

radiação do fogo).

2.  Adicionado  a  um  gás  venenoso  (ou  tóxico),  aumenta  sua  penetração,  tornando

inúteis  as  máscaras  contra  gás,  utilizadas  atualmente.  Como  o  gás  venenoso  é  mais

pesado  do  que  o  ar,  se  concentra  em  lugares  mais  baixos.  Se  não  for  utilizada  a

ventilação,  o  gás  não  funciona  satisfatoriamente,  mas  com  a  adição  de  mentol,  ele

adquire maior poder de difusão.

3. O mentol é indispensável para refrigeração de motores de alta rotação.

 

Segundo a polícia, o folheto estava sendo distribuído em todo o estado por uma organização

clandestina  chamada  Sokoku  Aikoku  Sekiseidan,  cujo  objetivo  era  destruir  a  lavoura  de

hortelã  e  a  indústria  de  fios  de  seda  na  Alta  Paulista  e  combater  “com  todas  as  armas”  a

produção  de  artigos  que  facilitassem  aos  inimigos  continuar  sua  guerra  contra  o  Japão.  Para

demonstrar que não estava brincando, o grupo já havia ateado fogo em plantações de hortelã e

criações  de  bicho-da-seda.  Mas  foi  um  outro  manifesto  que  circulava  na  colônia,  também

mimeografado  em  japonês,  que  deixou  a  polícia  de  sobreaviso.  Nele  o  autor  lamentava  não

poder estar no campo de batalha ao lado de seus patrícios:

 

[...] O fato de nós, 300 mil compatriotas, não podermos tomar parte pessoalmente desta

provação divina — oportunidade raríssima — é para nós motivo de uma grande lástima,

que dói profundamente em nossas almas. E se um único indivíduo indigno se enquadrar

na descrição acima, como vamos nós, os japoneses radicados no Brasil, poder encarar de

frente a nossa pátria?

 

O  panfleto  terminava  com  uma  ameaça:  quem  quer  que  fosse  seu  autor,  ele  prometia

“realizar  uma  completa  operação  de  limpeza  na  colônia,  varrendo  todas  as  impurezas

advindas dos nossos compatriotas residentes no Brasil”. A polícia passou os meses seguintes

vasculhando cidades do interior em busca do cabeça daquele movimento. Nesse meio tempo

tomava  vulto  e  aumentava  em  violência  o  cerco  dos  “nacionalistas”  aos  “traidores”  que

insistiam  em  continuar  produzindo  hortelã,  menta  e  seda.  Lavouras  inteiras  eram  destruídas

durante a noite. Galpões de cria de bicho-da-seda eram incendiados. Envoltos em um delicado

casulo  natural  de  fios  de  seda,  milhões  e  milhões  de  larvas  e  de  ovos  desapareciam  em segundos  sob  as  chamas.  A  desenvoltura  com  que  os  fanáticos  agiam  era  tal  que,  em

Mirandópolis,  um  casal  de  japoneses  provocou  o  descarrilamento  de  uma  composição  da

Estrada de Ferro Noroeste que transportava fardos de seda para São Paulo.

A Secretaria da Agricultura alertou o  dops para um problema que seus técnicos começavam

a  identificar:  aquela  escaramuça  entre  japoneses  ameaçava  se  transformar  em  um  problema

econômico. Com a guerra, a cotação do quilo do casulo no mercado internacional tinha dado

um salto espantoso, pulando de cinco para cinqüenta contos de réis em poucos anos. E, para

que a polícia tivesse uma idéia da quantidade de dinheiro que se perderia se o boicote desse

certo,  o  documento  citava  apenas  o  exemplo  de  Bastos  —  um  dos  principais  centros  de

criação de bicho-da-seda do estado. A cidade, que antes do início da guerra produzia cerca de

quarenta  toneladas  de  casulos  por  ano,  naquele  ano  deveria  produzir  mais  de  seiscentas

toneladas. Isso, claro, se a polícia conseguisse prender os malucos que prometiam fazer a tal

“operação limpeza” na colônia.

Mesmo à custa de dezenas de prisões — e de muita tortura —, só em setembro de 1944 é

que o dops conseguiria chegar à ponta do novelo. Durante as investigações para achar o autor

do panfleto, os policiais ouviram falar, em lugares diferentes, de alguém a quem os japoneses

se  referiam  como  “o  admirável  coronel  Kikawa”.  O  adjetivo  podia  mudar  de  cidade  para

cidade.  Ora  era  “o  implacável”,  ora  “o  justo”,  “o  sábio”  ou,  ainda,  “o  sincero  coronel

Kikawa”.  Precedido  de  tal  fama,  o  homem  que  abriu  a  porta  de  sua  casa,  naquela  noite  de

quinta-feira, surpreendeu o delegado do dops Eduardo Saad, que fora prendê-lo. No lugar do

Gêngis Khan que imaginava ter que enfrentar, o policial deu com um sexagenário de 1 metro e

51  de  altura  e  aparência  frágil,  alguém  que  nem  de  longe  lembrava  o  “implacável  coronel

Kikawa” de quem as pessoas falavam no interior, com os olhos faiscando.

Junji  Kikawa  nascera  67  anos  antes  na  cidade  de  Niigata.  Como  a  maioria  dos  filhos  de

famílias pobres, buscou no Exército Imperial japonês uma saída para o brutal desemprego que

seu  país  enfrentava  no  começo  do  século xx.  Cursou  com  brilho  os  treze  anos  da Academia

Militar,  saindo  de  lá  oficial  da  arma  da  cavalaria.  Enérgico,  metódico  e  seguidor  das  mais

rígidas  tradições  japonesas,  Kikawa  encontraria  no  Exército  duas  almas  gêmeas:  o  coronel

Jinsaku  Wakiyama  e  o  capitão  Kiyo Yamauchi,  ex-combatente  da  guerra  russo-japonesa  do

começo  do  século,  que  passariam  a  ser  seus  melhores  amigos.  Quando  tinha  45  anos,  em

meados  dos  anos  20,  Kikawa  descobriu  que  se  tornava  vítima  de  uma  forte  miopia,  que  o

obrigaria  a  usar  óculos.  Defensor  ardente  da  teoria  de  que  um  componente  do  Exército

Imperial não podia ter nenhuma deficiência física, decidiu passar para a reserva no posto de

tenente-coronel.

Pai  de  sete  filhos  e  arrimo  da  mãe  viúva,  Junji  Kikawa  se  desesperava  com  a  crise

econômica  vivida  por  seu  país  e,  acima  de  tudo,  com  o  que  considerava  sua  mais  grave

conseqüência:  a  impossibilidade  de  oferecer  educação  de  qualidade  aos  filhos.  Durante  dez

anos  fez  de  tudo  para  sustentar  a  família.  Foi  confeiteiro,  professor  de  esgrima,  tintureiro  e

declamador  profissional  em  peças  teatrais  e  dramas  nô,  o  secular  teatro  japonês  cujos protagonistas são sempre homens, inclusive na representação de papéis femininos. Em 1933,

aos 55 anos e cansado de bater cabeça, resolveu seguir o exemplo de milhares de patrícios em

situação semelhante e decidiu imigrar para o Brasil. Junto com ele, naquele ano, mais 25 mil

japoneses  tomariam  o  rumo  do  porto  de  Santos,  formando  o  maior  contingente  de  toda  a

imigração  japonesa  para  o  Brasil,  que  na  época  já  formava  uma  comunidade  de  130  mil

pessoas.  Kikawa  traria  consigo  um  verdadeiro  estado-maior:  além  de  convencer  os  amigos

Yamauchi, de 66 anos, e Wakiyama, de 62, a acompanhá-lo na aventura, ele ainda seduziria

para  o  sonho  brasileiro  os  tenentes  Seiichi  Sato  e  Azuma  Samejima,  o  sargento  Nisuke

Shigueto e o soldado Takeichi Maeda, que havia servido em Fort Dulles, no Oregon, Estados

Unidos, e que depois retornara ao Japão. A liderança que o franzino Kikawa exercia sobre os

patrícios  acabaria  fazendo  dele,  durante  a  viagem,  um  dos  três  “chefes  de  grupo”  nomeados

pelo comandante do navio.

Chegando  ao  Brasil  o  grupo  se  dispersou.  O  capitão  Kiyo  Yamauchi  resolveu  ficar  na

capital de São Paulo. O coronel Wakiyama acabou escolhendo a cidade de Bastos para viver.

Kikawa arrastou mãe, mulher e sete filhos pelo sertão adentro e foi bater em Rancharia, a mais

de quinhentos quilômetros da capital, onde ele se estabeleceria como plantador de algodão em

terras de uma cooperativa. Apesar da distância, mantinha praticamente a mesma rotina diária

dos tempos do Japão: acordava cedo, vestia-se ritualmente, com coloridos quimonos de seda,

cobria a cabeça com um barrete e fazia uma demorada reverência em direção ao nascente: o

primeiro  cumprimento  do  dia  era  reservado  ao  imperador.  Depois  se  dirigia  ao  pequeno

oratório xintoísta da deusa Amaterasu Omikami, rezava por alguns minutos, de mãos postas, e

só  então  pronunciava  as  primeiras  palavras  do  dia  com  a  família. Apesar  de  ser  um  homem

taciturno e de poucos sorrisos, Kikawa se tornara popular nas festas da colônia pelo talento

como declamador de nô. Os patrícios se referiam a ele de forma solene e reverente. “É digno

de  ser  um  grande  chefe”,  dizia  um.  “Não  é  homem  de  duas  caras”,  diria  outro.  Seus

admiradores  consideravam  importante  lembrar  que,  mesmo  quando  perdia  a  paciência  com

alguém,  “era  sempre  o  admirável  coronel  Kikawa”.  Seu  prestígio  acabaria  levando-o  a  ser

eleito  o  primeiro  presidente  das  Associações  Japonesas  de  Rancharia,  mas  nem  isso  o

seguraria na cidade. Depois de sete anos sem grandes sucessos na lavoura, ele decidiu mudar-

se para a capital.

Em São Paulo Kikawa instalou-se com a família em um sobradinho alugado no final da rua

Vergueiro, nas proximidades do bairro japonês. No andar térreo, onde antes tinha funcionado

uma oficina mecânica, montou uma tinturaria. Apesar do eterno ar macambúzio e dos silêncios

intermináveis, o velhinho parecia mesmo ser “o admirável coronel Kikawa”: um ano depois

de chegar à capital, anônimo como milhares de outros japoneses, ele era eleito presidente da

Liga  das  Tinturarias  Japonesas  de  São  Paulo.  Preso  pelo dops,  Kikawa  não  negou  nenhuma

das  acusações  que  lhe  faziam:  assumiu  a  autoria  não  só  dos  panfletos  ameaçando  quem

plantasse  hortelã  e  produzisse  seda.  Reconheceu  também  ser  o  autor  de  vários  documentos

mimeografados  em  japonês,  que  vinham  sendo  distribuídos  periodicamente  em  diversas cidades do interior e em pensões de japoneses na capital, intitulados Idéia de Kikawa. Nessas

reflexões,  repletas  de  metáforas  e  simbolismos,  o  coronel  defendia  a  cega  obediência  da

colônia ao imperador Hiroíto e o fiel cumprimento do Yamatodamashii, o “espírito nipônico”,

padrão  de  comportamento  ideal  que  o  militarismo  ultranacionalista  japonês  adotara  como

doutrina.  Mexendo  nos  arquivos  do dops,  o  delegado  Saad  descobriu  que  Kikawa  não  era

marinheiro de primeira viagem: em abril de 1942, dois anos e meio antes, portanto, ele havia

sido  preso  por  “ameaça  de  represálias  contra  o  Brasil”  —  sem  que  a  ficha  esclarecesse

exatamente o que vinha a ser aquele crime. Identificado criminalmente, fora libertado poucos

dias depois.

O  delegado  se  divertiu  ao  comparar  as  duas  fichas  de  Kikawa:  na  de  1942  ele  dizia  ser

“tintureiro”,  e  agora,  quando  lhe  perguntaram  a  profissão,  respondeu:  “Tenente-coronel  do

Exército  Imperial”.  Sempre  com  o  auxílio  de  um  intérprete,  claro,  porque  ele  jamais  se

interessara em aprender português. Outra mudança ocorrida entre as duas datas foi na estatura

de Kikawa. Se na ocasião da prisão ele dissera medir 1 metro e 51, agora, ao perguntarem sua

estatura, não titubeou: “Eu meço 1 metro e 65”. Pressentindo que desta vez, porém, as coisas

iam ser diferentes, o coronel não reagiu à prisão, mas exigiu o direito de redigir, em japonês,

antes  de  ser  levado  para  o dops,  uma  “carta-protesto”  contra  o  que  considerava  uma

arbitrariedade:

 

Se  as  autoridades  brasileiras  forçarem  a  realização  do  presente  julgamento,  será  um

evidente  estratagema  para  condenar  japoneses  inocentes.  Nós,  os  acusados,  aceitamos

qualquer  castigo,  por  mais  severo  que  seja,  mas  os  japoneses  do  Brasil  não  permitirão

que  tais  atos  ilegais  sejam  levados  a  efeito.  Uma  vez  restabelecidas  as  relações

diplomáticas, farão com que o Japão proteste. Conforme as circunstâncias, será possível

que se chegue ao rompimento das relações diplomáticas, ou mesmo à guerra.

 

Acusado  formalmente  de  sabotagem,  Junji  Kikawa  viu  seu  processo  passar  catorze  meses

na  fila  do  Tribunal  de  Segurança  Nacional  —  período  em  que  permaneceu  preso  em  São

Paulo, para só ser libertado em novembro de 1945. Mesmo na cadeia, o “admirável coronel

Kikawa” conseguiu consolidar sua liderança sobre a corrente nacionalista da colônia. Da cela

em  que  foi  colocado,  na  Casa  de  Detenção,  continuava  redigindo,  aos  borbotões,  sucessivas

edições  do Idéia  de  Kikawa,  que  às  vezes  podia  aparecer  como Pensamento  de  Kikawa.  O

centro  de  sua  pregação  era  um  só:  a  desordem  reinante  na  comunidade  japonesa  no  Brasil

desde  que  ela  fora  “relegada  à  mais  cruel  orfandade”  pelo  rompimento  de  relações  entre  os

dois  países.  Aquele  velhinho  míope  e  calvo  não  parecia  inspirar  temor  em  ninguém.  Nem

mesmo  nos  carcereiros  da  Detenção,  que  em  troca  de  modestos  subornos  deixavam  Kikawa

escrever livremente e fechavam os olhos quando alguma visita subtraía da cela dele mais um

Idéia de Kikawa. Mimeografado, o panfleto era distribuído clandestinamente pela colônia. O

primeiro deles circulou poucos dias após a prisão:

A  situação  de  desordem  dos  japoneses  cresceu  de  maneira  tão  indecorosa  que  nem  se

pode  olhar.  Aumentou  muito  o  número  de  japoneses  que  não  se  preocupam  com  o

resultado  desfavorável  à  pátria  e  dos  conterrâneos  no  Brasil  que  só  pensam  em

enriquecer. Tenho ouvido dizer que há japoneses que falam impetuosamente que “não se

importam que o Japão perca a guerra” ou que “se atreveriam a levantar revolta contra o

imperador” e, frente a isso, senti uma enorme perplexidade com o futuro dos japoneses

no Brasil. Pode-se dizer que, da noite para o dia, a experiência de mais de dez anos dos

japoneses no Brasil se perdeu. O embaixador e os cônsules, que deveriam ser os líderes

supremos dos japoneses no Brasil, tinham a obrigação de ter mostrado, no momento do

rompimento  das  relações  diplomáticas  entre  os  dois  países,  atitudes  concretas  de

conduta  aos  conterrâneos,  ter-lhes  dado  uma  orientação  adequada  para  superar  a

opressão.  [...]  Porém,  quando  receberam  a  ordem  de  repatriamento,  aproveitando  a

oportunidade,  retornaram  sem  demora  ao  Japão,  praticamente  fugindo.  Enquanto  na

frente de batalha todos os soldados japoneses tomaram armas de ataque e os 100 milhões

de  compatriotas,  na  frente  doméstica  de  guerra,  estão  tentando  superar  a  dificuldade

nacional, com espírito de tokkotai [pelotão especial de ataque], o que eles, que voltaram

fugidos,  estariam  pensando  dos  conterrâneos  no  Brasil?  Se  fossem  verdadeiros

cavalheiros, ao receber a ordem de repatriamento, teriam pedido demissão e ficado com

os 300 mil conterrâneos no Brasil, como simples imigrantes, e permaneceriam junto com

eles na vida e na morte. E, no caso de não poderem fazer isso, eles deveriam se suicidar

sem hesitação.

 

Para  parte  expressiva  da  colônia,  palavras  como  aquelas  acendiam  as  esperanças  que  a

guerra  parecia  ter  sepultado  para  sempre.  Finalmente  alguém  falava  em  nacionalismo,  em

respeito  à  Família  Imperial,  em Yamatodamashii  e,  principalmente,  alguém  acenava  com  a

possibilidade  de  realização  do  sonho  da  maioria:  voltar  ao  Japão.  E  a  prisão  não  parecia

inibir  a  atividade  de  Kikawa.  Durante  todo  o  tempo  em  que  esteve  preso,  o  coronel

transformou  os  horários  de  visita  em  reuniões  de  trabalho  com  seu staff.  A  presença  mais

freqüente  era  a  de  seu  velho  companheiro  de  viagem,  o  capitão  Kiyo Yamauchi.  O  terceiro

membro  do  grupo  do  navio,  o  coronel  Jinsaku  Wakiyama,  certamente  por  já  ser  também  um

ancião  e  viver  a  quase  quinze  horas  de  distância  da  capital,  não  apareceria  nenhuma  vez  na

Detenção. Além de sua mulher, Fumi, e de Yamauchi, Kikawa passaria a ser visitado por dois

outros  homens:  o  engenheiro  Ryotaro  Negoro,  de  64  anos,  e  Seiichi  Tomari,  um  taciturno

japonês de quarenta anos que ora se apresentava como químico, ora como verdureiro.

No dia 15 de agosto, ao ouvir as notícias da rendição, um desolado Tomari registrara em

seu  diário  —  um  hábito  comum  entre  os  japoneses:  “Hoje  deveria  ser  um  dia  de  grande

alegria;  no  entanto,  ouço  falarem  na  rendição  incondicional  do  Japão,  iludidos  por  notícias

falsas  enviadas  dos  Estados  Unidos.  Temos  assim  um  dia  de  vergonha.  Passei  a  noite  sem dormir,  chorando.  Espero  amanhã  poder  visitar  o  Velho  Kikawa”.  O  encontro  parece  tê-lo

reanimado,  a  julgar  pelas  anotações  feitas  no  dia  seguinte:  “Dele  ouvi  palavras

tranqüilizadoras.  Resumindo,  concluo  que  foi  uma  grande  vitória  do  Japão.  Lágrimas  de

alegria correm sem parar. Só alegria... não me vem outro pensamento”.

Passados dois meses, os advogados contratados por Tomari tiraram Kikawa da cadeia. O

próprio  coronel  revelaria  depois,  num  de  seus  escritos,  a  surpresa  com  que  soube  da

libertação: ele era estrangeiro, súdito de um país inimigo do Brasil, fora preso por sabotagem

e submetido ao Tribunal de Segurança, célebre pela dureza com que defendia o que seus juízes

consideravam os interesses do Estado brasileiro. E, no entanto, tinha sido posto em liberdade

por  uma  formalidade  jurídica:  um  juiz  do tsn  considerou  “ilegal”  sua  prisão  —  que,  como

dezenas de outras, fora efetuada sem mandado judicial. É possível que o tribunal da ditadura

tenha levado em conta também, para tomar a decisão, o estado de saúde de Kikawa, vítima de

problemas vasculares que às vezes o impediam até de andar.

No dia em que ele foi solto, 17 de novembro de 1945, já fazia dois meses que a guerra tinha

acabado. O Japão havia sido calcinado pelas bombas aliadas. Seguindo o exemplo do general

Korechika Anami, ministro da Guerra, vários auxiliares do imperador praticaram o haraquiri

ou seppuku — a forma ritual do suicídio japonês por meio da qual o morto recupera a honra

perdida  em  vida.  O  Supremo  Comando  Aliado  parecia  ter  se  esmerado  em  impor  aos

japoneses  uma  derrota  com  humilhação.  O  mesmo  rigor  que  decidira  pela  dissolução  pura  e

simples  do  invencível  Exército  Imperial  japonês  descia  a  minúcias  consideradas  ultrajantes

pelos derrotados. No dia 27 de setembro, por exemplo, Hiroíto deixou o palácio pela primeira

vez após a rendição, para um encontro com o general MacArthur, o Maca-san, na embaixada

americana.  Capitaneada  pelo  veículo  que  transportava  o  imperador  —  a  limusine  Mercedes

Benz  cor  de  vinho  que  lhe  havia  sido  presenteada  por Adolf  Hitler  em  1933  —,  a  comitiva

andou poucas centenas de metros pelas ruas de Tóquio e parou inesperadamente. Hiroíto quis

saber  o  que  acontecera  de  anormal  e  ouviu  de  um  ajudante  de  ordens  a  desconcertante

resposta:

“O sinal está vermelho, majestade. Agora nós também temos que parar. Ordens do Supremo

Comando.”

Hiroíto  sabia  que  os  americanos  estavam  cobrando  um  preço  alto  por  sua  manutenção  no

trono. Três semanas antes o ministro das Relações Exteriores Mamoru Shigemitsu, cavaleiro

da  Ordem  Imperial  do  Sol  Nascente,  chegara  ao  cruzador Missouri,  na  baía  de  Tóquio,

munido  de  uma  procuração  do  imperador  para  assinar  a  rendição  diante  de  MacArthur.

Setuagenário e perneta (uma mina arrancara sua perna direita quinze anos antes), Shigemitsu

subira sem nenhuma ajuda, à custa de um esforço sobre-humano, os noventa degraus da escada

que  levava  ao  convés  do  navio. Ao  chegar  ao  topo,  esbaforido,  pediu  ao  almirante  William

Halsey um copo d’água, para ouvir do militar americano um sonoro não.

O  imperador  tinha  motivos  de  sobra,  portanto,  para  temer  o  encontro  com  o  general

americano.  Mesmo  informado  pelo  cerimonial  de  que  Hiroíto  compareceria  ao  encontro vestido em traje de gala, de casaca e cartola, MacArthur não parecia querer deixar dúvidas a

respeito  de  quem  estava  mandando  no  país.  Recebeu  Hiroíto  metido  em  uma  surrada  farda

cáqui, de serviço, em mangas de camisa, sem gravata e sem quepe. E, na hora da foto oficial

ao  lado  de  Sua  Majestade,  o  general  americano  não  hesitou  em  enfiar  ambas  as  mãos  nos

bolsos de trás da calça. Os japoneses ainda tentaram evitar a publicação de uma imagem tão

humilhante, mas prevaleceu a vontade de Maca-san, e a foto distribuída à imprensa foi aquela

mesmo.  O  império  pomposamente  batizado  de  “Esfera  de  Co-Prosperidade  da  Grande  Ásia

Oriental”, em que Hiroíto sonhava transformar o Japão, tinha virado pó.

O  mundo  inteiro  parecia  saber  disso.  Menos  “o  admirável  coronel  Kikawa”.  Quando  ele

assinava o alvará de soltura no cartório da Casa de Detenção, um dos intérpretes da polícia

aproximou-se e perguntou:

“E aí, coronel, ficou triste com a derrota do Japão?”

Kikawa respondeu sem bravata, como se falasse a coisa mais natural do mundo:

“Mas o Japão não foi derrotado. O Japão venceu a guerra.”

O intérprete insistiu:

“Mas,  coronel,  todo  mundo  ouviu  Hiroíto  no  rádio  lendo  o  Rescrito  Imperial  com  a

rendição incondicional.”

O velho deu o assunto por encerrado:

“O  Rescrito  Imperial  não  contém  nenhuma  dessas  duas  palavras.  Nem rendição  nem

incondicional. O Japão ganhou a guerra.”

A roda de policiais que se formara à sua volta explodiu em gargalhadas.
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UM VELHINHO COMANDA

O TERROR NA COLÔNIA

JAPONESA: É O SÁBIO

CORONEL KIKAWA




O coronel Junji Kikawa podia até estar louco, como imaginavam os policiais que  o  ouviram  na  saída  da  prisão.  Mas,  pelo  menos  no  caso  do  Rescrito Imperial,  ele  tinha  razão.  Ainda  que  se  atribuísse  sua  convicção  à ambigüidade  da  língua  japonesa,  que  pode  permitir  mais  de  uma interpretação  do  mesmo  texto,  a  verdade  é  que  o  documento  assinado  por Hiroíto não utilizava nem a palavra rendição e muito menos incondicional. Mesmo derrotado, o  imperador  guardava  um  fiapo  de  trunfo  na  manga:  os  Estados  Unidos  temiam  que,

consolidada a paz, o Japão pudesse pender para o lado dos comunistas. O principal obstáculo

às  ambições  do  marechal  Joseph  Stalin,  líder  supremo  da  União  Soviética,  os  americanos

sabiam, era a manutenção, ainda que simbólica, de Hiroíto no trono do Império — e ele estava

tentando  tirar  proveito  disso.  Se  dependesse  apenas  da  vontade  do  presidente  americano

Harry Truman, Hiroíto teria sido obrigado a ir pessoalmente ao Missouri oferecer a rendição

a  MacArthur,  mas,  graças  à  intervenção  do  premiê  britânico  Clement Attlee  e  do  presidente

chinês  Chiang  Kai-chek,  ele  pôde  ser  substituído  na  cerimônia  pelo  ministro  do  Exterior.

Contra  a  vontade  dos  “duros”  do  Departamento  de  Estado,  que  queriam  fazer  o  imperador

sentar-se  no  banco  dos  réus  como  criminoso  de  guerra,  MacArthur  fincou  pé  na  decisão  de

poupá-lo.  Não  por  qualquer  simpatia  ou  piedade,  mas  pelas  razões  que  ele  transmitira  a

Truman  em  carta  secreta:  se  a  decisão  fosse  a  de  derrubar  Hiroíto  do  trono  seria  preciso  1

milhão  de  soldados  para  conter  o  povo  japonês.  O  máximo  que  o  imperador  conseguiu  foi

fazer pequenas mudanças no texto redigido pelo Supremo Comando Aliado. Por sugestão do

ministro da Guerra Korechika Anami, que se suicidaria horas depois, Hiroíto pediu que uma

frase fosse substituída. Em vez de: “A situação da guerra torna-se cada vez mais desfavorável

para  nós”,  acabou  ficando:  “A  situação  da  guerra  se  desenvolveu  de  modo  não

necessariamente  vantajoso  para  o  Japão”.  Uma  mudança  que,  apesar  de  não  ser  drástica,

custaria uma noite inteira de negociações do monarca com o comando aliado.

Sempre  se  poderá  repetir,  como  fazia  o  general  MacArthur,  que  o  rescrito  era  apenas  um

pedaço de papel, e que a guerra tinha sido vencida, de fato, nos campos de batalha e não nos

gabinetes  de  Tóquio.  A  versão  final  do  documento,  no  entanto,  parece  ser  um  deliberado

exercício de dissimulação:

 

Aos nossos bons e leais súditos:

Depois  de  profunda  ponderação  sobre  as  tendências  mundiais  atuais  e  sobre  as

condições reais de nosso Império hoje, decidimos estabelecer um compromisso em torno

da atual situação, recorrendo a uma medida extraordinária.

Ordenamos  ao  nosso  governo  que  comunique  aos  governos  dos  Estados  Unidos,  da

Grã-Bretanha, da China e da União Soviética que nosso Império aceita as disposições de

sua declaração conjunta.

Esforçar-nos para a prosperidade e a felicidade de todas as nações, assim como para

a segurança e bem-estar de nossos súditos, é a obrigação solene que nos foi transmitida

por  nossos  ancestrais  imperiais,  e  que  temos  sempre  junto  ao  coração.  De  fato,

declaramos  guerra  à  América  e  à  Grã-Bretanha  movidos  por  nosso  sincero  desejo  de

garantir ao Japão a autopreservação e a estabilização da Ásia oriental, estando longe de

nosso  pensamento  infringir  a  soberania  de  outras  nações  ou  procurar  o  crescimento

territorial. Mas agora a guerra já durou quase quatro anos. Apesar de todos terem feito

o  melhor  possível  —  a  luta  heróica  das  forças  militares  e  navais,  a  diligência  e

assiduidade de nossos súditos e o serviço devotado de nossos 100 milhões de pessoas —,

a  situação  da  guerra  se  desenvolveu  de  modo  não  necessariamente  vantajoso  para  o

Japão, enquanto as tendências mundiais gerais se voltam contra o nosso interesse. Além

disso,  o  inimigo  começou  a  empregar  uma  nova  e  mais  terrível  bomba,  cujo  poder  de

destruição é incalculável, tirando a vida de muitos inocentes. Se continuássemos a lutar,

isso  não  apenas  resultaria  no  colapso  final  e  na  obliteração  da  nação  japonesa,  mas

também  levaria  à  extinção  total  da  civilização  humana.  Dada  essa  situação,  como

poderíamos  salvar  nossos  milhões  de  súditos  ou  nos  explicar  diante  dos  espíritos

santificados de nossos antepassados? Esta é a razão por que nós ordenamos a aceitação

das exigências da declaração conjunta das potências.

Podemos somente expressar o mais profundo lamento diante dos países nossos aliados

na  Ásia  oriental,  que  cooperaram  consistentemente  com  o  Império  no  sentido  da

emancipação  da  Ásia  oriental.  Pensar  nos  oficiais  e  homens  que,  assim  como  outros,

caíram  nos  campos  de  batalha,  os  que  morreram  em  seus  postos  de  honra,  ou  os  que

encontraram a morte prematura e suas famílias desoladas, entristece meu coração noite

e dia. O bem-estar dos feridos de guerra e dos sofredores, e dos que perderam seus lares

e  sua  alegria,  é  objeto  de  nossa  profunda  solicitude.  Os  percalços  e  sofrimentos  a  que

será  submetido  nosso  país  daqui  em  diante  certamente  serão  grandes.  Estamos

profundamente conscientes dos sentimentos mais íntimos de todos vocês, nossos súditos.

No  entanto,  é  de  acordo  com  os  ditames  do  tempo  e  do  destino  que  nós  resolvemos

cimentar  o  caminho  da  grande  paz  para  todas  as  gerações  vindouras,  suportando  o

insuportável e sofrendo o que é insofrível.

Tendo  sido  capazes  de  salvaguardar  e  manter  a  estrutura  do  Estado  imperial,  nós

estamos sempre convosco, nossos bons e leais súditos, confiando em vossa sinceridade e

integridade.  Evitai  estritamente  quaisquer  arroubos  de  emoção  que  possam  provocar

complicações  desnecessárias,  ou  quaisquer  disputas  e  discórdias  fraternas  que  possam

criar  confusão,  desunir-vos  e  fazer-vos  perder  o  respeito  mundial.  Que  toda  a  nação

continue  como  uma  família  de  geração  a  geração,  sempre  firme  em  sua  fé  na

imperecibilidade de sua terra divina, cônscia de seu pesado fardo de responsabilidades e

da  longa  estrada  que  temos  adiante.  Uni  todas  as  vossas  forças  para  vos  devotardes  à

construção do futuro. Cultivai os caminhos da retidão; alimentai a nobreza de espírito; e

trabalhai resolutamente para que possamos alcançar a glória inata do Estado imperial e

mantermo-nos passo a passo com o progresso mundial.

Hiroíto [Selo Imperial]

14o dia do oitavo mês do vigésimo ano da Era Showa

 

Tal como afirmara o coronel Kikawa, a palavra rendição não era utilizada sequer uma vez

no documento. A convicção com que o coronel falara da vitória do Japão, na saída da cadeia,

reforçava  a  suspeita  do  delegado  Cardoso  de  Mello  de  que  o  ex-militar  era  mais  que  um

velhinho  delirante.  Se  dependesse  do  policial,  Kikawa  não  teria  sido  libertado.  Pouco  antes

da decisão do tsn, o chefe do serviço secreto do dops enviou ao tribunal um despacho em que

manifestava  sua  apreensão  com  o  caso.  “Sou  contra  a  soltura”,  escreveu  o  policial,  “no

momento em que se iniciou, em algumas localidades do estado, entre nipônicos, um esquisito

movimento de regozijo pela suposta ‘vitória do Império do Sol Nascente’.”

No dia em que Kikawa era libertado, porém, o tal movimento esquisito já havia incendiado

a colônia. Era difícil encontrar na comunidade japonesa alguém que acreditasse que o Japão

tivesse  perdido  a  guerra  —  ou,  pelo  menos,  que  dissesse  isso  em  público.  A  minoria  que

aceitava a versão oficial temia fazê-lo em público e ser taxada de “traidora” ou “derrotista”.

Embora  todos  os  jornais  brasileiros  tivessem  divulgado  a  íntegra  do  Rescrito  Imperial,  os

japoneses  que  se  dispunham  a  falar  sobre  o  assunto  tinham  uma  resposta  pronta:  “Isso  é

propaganda  americana”.  O Diário  da  Noite  coloca  repórteres  nas  ruas  do  bairro  japonês  à

procura de alguém que aceite dar declarações. Ninguém quer falar nada, até que encontram um

voluntário, que responde com absoluta segurança: “O Japão não perdeu a guerra”. O jornalista

retruca que a notícia é oficial, foi o imperador em pessoa quem a leu na Rádio de Tóquio, em

irradiação repetida no mundo inteiro, mas o entrevistado permanece impassível: “Aquilo foi

uma transmissão americana feita em japonês”. Mas e o Rescrito Imperial? “O rescrito é falso,

o imperador nunca erra.” Não havia mais como esconder que o fim da guerra tinha rachado a

colônia.  De  um  lado,  em  franca  minoria,  estavam  os makegumi,  “esclarecidos”  ou

“derrotistas”, ala formada por japoneses com situação econômica e cultural mais elevada, que

já se haviam integrado à sociedade brasileira, falavam português e não alimentavam sonhos de

retornar  à  pátria.  No  extremo  oposto  ficava  a  maioria  da  comunidade,  aqueles  que  se  auto-

intitulavam kachigumi,  “patriotas”  ou  “vitoristas”  —  lavradores,  feirantes,  tintureiros  e  ex-

militares,  pessoas  de  formação  modesta  que  tinham  imigrado  para  o  Brasil  com  um  só

objetivo: arrumar a vida e voltar para o Japão. Devotos das mais rígidas tradições militaristas

japonesas,  seguidores  cegos  do  imperador,  sustentavam  a  teoria  da  vitória  do  Japão  com

argumentos que consideravam indiscutíveis: em 2600 anos o Japão jamais perdera uma guerra;

na remotíssima hipótese de que a pátria tivesse sido derrotada, o mundo teria testemunhado a

“morte  honrosa  de  100  milhões  de  japoneses”,  que  se  suicidariam  coletivamente, acompanhando o mesmo gesto do imperador — o que efetivamente não acontecera. A partir do

dia  15  de  agosto  de  1945,  a  colônia  japonesa  residente  no  Brasil  estava  irremediavelmente

dividida em dois grupos: os kachigumi e os makegumi.

A  polícia  ainda  tinha  esperanças  de  que  aquilo  fosse  apenas  uma  briga  restrita  aos

residentes na capital, até que o delegado de polícia da cidade de Pompéia, Antônio Dourado,

apareceu em pessoa no dops com um documento que ele havia apreendido com o nacionalista

Massayuki Kawasaki, de Quintana, e que o policial considerava “ouro puro”: duas versões do

original do Rescrito Imperial da rendição, com o selo de Hiroíto aplicado ao final. A alegria

dos policiais transformou-se em espanto quando chegou o tradutor. Idêntico à verdadeira Fala

do Trono apenas na aparência, o primeiro documento não esclarecia praticamente nada:

 

Fala do Trono destinada aos patrícios que se encontram no exterior

Os patrícios que se encontram no exterior devem se auxiliar mutuamente, não

enveredando para o terreno das vantagens pessoais, tudo fazendo para bem suportar as

provações e sofrimentos e conservar a beleza do Yamatodamashii — o espírito japonês.

Em 3 de agosto do vigésimo ano da Era Showa

Hiroíto

[Nome e chancela do imperador]

 

O segundo, com data posterior ao fim da guerra, era uma palavra de estímulo do monarca a

seus soldados:

 

Fala do Trono destinada ao Exército e à Marinha

As forças de Terra e de Mar que prosseguem na guerra de perpetuação do nosso povo

devem levar a guerra a seu objetivo.

Em 17 de agosto do vigésimo ano da Era Showa

Hiroíto

[Nome e chancela do imperador]

 

Os dois documentos eram idênticos em tudo ao original, inclusive na assinatura, e pareciam

ter saído das mãos de calígrafos do Ministério da Casa Imperial, mas eram falsos como uma

nota  de  três  cruzeiros. A  polícia  descobriu  que  o  texto  tinha  sido  falsificado  por  um  pintor

“vitorista”  e  que  o  Selo  Imperial  fora  feito  artesanalmente  por  outro kachigumi,  Mitsuro

Ikeda,  dono  de  uma  pequena  fábrica  de  carimbos  de  borracha  de  Tupã.  Quando  a  tal  cópia

chegou  ao dops,  milhares  de  exemplares  dela  já  vinham  sendo  vendidos  na  colônia,

clandestinamente, como prova de que a guerra prosseguia e de que o Japão continuava invicto.

O “esquisito movimento de regozijo” de que falava a polícia não parava aí. Aos poucos os

policiais  descobriram  que  o  estado  havia  sido  inundado  não  só  por  falsas  proclamações

imperiais, mas por dezenas de panfletos anônimos, notícias falsificadas e até fotos fraudadas da cerimônia de rendição a bordo do Missouri. Em setembro os policiais foram surpreendidos

por um inusitado movimento, na capital, de japoneses vindos do interior. Hotéis e pensões do

bairro japonês já não tinham mais vagas, e o emaranhado de ruas e vielas compreendidas entre

a Várzea do Glicério e a praça da Sé, onde se concentravam os japoneses, vivia uma agitação

pouco  comum.  O  mistério  seria  esclarecido  ao  cair  nas  mãos  da  polícia  um  panfleto  que

transcrevia  uma  suposta  notícia  transmitida  pela  Rádio  Central  Militar  do  Japão.  No  folheto

anunciava-se,  para  o  dia  11  de  setembro  de  1945,  a  chegada  a  Santos  de  uma  esquadra  da

Marinha  imperial  encarregada  do  repatriamento  de  todos  os  japoneses  residentes  no  Brasil.

Naquele  dia,  na  verdade,  a  Rádio  Central  Militar  jazia  em  escombros,  bombardeada  por

soviéticos  e  americanos,  e  a  Marinha  japonesa  já  havia  sido  dissolvida  por  um  ato

administrativo de MacArthur, mas ainda assim cerca de 2 mil japoneses saídos do interior ou

da  capital  desceram  a  serra  do  Mar  em  direção  ao  porto.  Dois  dias  se  passaram  sem  que,

naturalmente,  nenhum  navio  japonês  aparecesse.  Desolados,  os  imigrantes  retornaram  a  São

Paulo, onde já os esperava um outro panfleto, esclarecendo que a chegada da missão japonesa

tinha  sido  adiada  para  o  dia  24  e  transferida  para  o  porto  do  Rio  de  Janeiro.  O  documento

recomendava que os membros da colônia comparecessem à então capital federal “se possível

portando  uma  bandeira  japonesa  para  a  saudação  aos  compatriotas  que  chegam  para  nos

repatriar”.

Para  os  “esclarecidos”  da  colônia,  aquilo  era  um  delírio  inadmissível.  Ser  confundido  na

rua com um fanático ou com um idiota que acreditava naqueles desatinos era algo vergonhoso.

E  foi  um makegumi,  o  “esclarecido”  Shibata  Miyakoshi,  quem  sugeriu  à  polícia  a  solução

para  pôr  fim  de  vez  àquilo  que  ele  considerava  “uma  farsa  que  envergonha  a  colônia

japonesa”.  Embora  vivesse  no  Brasil  fazia  pouco  tempo  (ele  viera  nas  últimas  levas  de

imigrantes  dos  anos  30),  Miyakoshi  se  tornaria  conhecido  e  respeitado  pela  colônia  como

diretor da kkkk, uma das empresas responsáveis pela imigração. Logo após o fim da guerra ele

tinha estado na cidade de Álvares Machado e deixara perturbados os nacionalistas da região

ao repetir quantas vezes lhe pedissem: a guerra havia acabado e o Japão fora derrotado. Os

argumentos dele para a polícia pareciam de uma lógica irrefutável:

“Se um brasileiro disser a esses loucos que a Terra é redonda, eles vão duvidar. Se alguém

pode convencê-los da verdade, tem que ser um japonês.”

Com a autorização do dops, Miyakoshi propôs que se conseguissem cópias dos documentos

originais  da  rendição  e  que  elas  fossem  fartamente  distribuídas  na  colônia,  com  o  aval  de

nomes conhecidos entre os imigrantes. Com a ajuda da polícia e do Ministério das Relações

Exteriores  do  Brasil  foi  montada  uma  operação  para  fazer  chegar  a  São  Paulo  uma  cópia

autêntica do Rescrito Imperial. De Tóquio o documento foi enviado à sede da Cruz Vermelha

em Gênova, na Itália, que o remeteu ao escritório da organização em Buenos Aires. Da capital

argentina a proclamação foi levada em mãos até São Paulo, onde foi entregue a Dag Heagler,

delegado da Cruz Vermelha no Brasil, que encaminhou o rescrito ao padre italiano Guido del

Toro. Uma escolha estranha, já que o jesuíta tinha passado dois meses preso no dops, acusado de ministrar catecismo em língua japonesa na Escola São Francisco Xavier, especializada em

oferecer  educação  cristã  a  filhos  de  japoneses  não  budistas.  Traduzidos  do  japonês  para  o

português, inglês e francês, os documentos eram acompanhados de uma mensagem do ministro

Togo, das Relações Exteriores, dirigida “aos compatriotas residentes no exterior”.

Foi essa papelada que o padre fez chegar às mãos de Shibata Miyakoshi, o makegumi  que

tivera a idéia de esclarecer a colônia sobre o resultado da guerra. Depois de muita discussão

entre  a  polícia  e  representantes  da  comunidade  japonesa,  decidiu-se  que  a  forma  mais

eficiente de fazer os documentos chegar às mãos de todos os interessados era uma só: publicá-

los nos jornais paulistas e, além disso, imprimir algumas centenas de milhares de exemplares

e distribuí-los nas regiões de alta concentração de imigrantes. Por sugestão de Miyakoshi, o

Rescrito Imperial seria acompanhado de uma nota explicativa, assinada pelas personalidades

mais vistosas da colônia.

O  coronel  Junji  Kikawa  ainda  estava  preso,  nos  primeiros  dias  de  outubro,  quando  um

carcereiro  jogou  dentro  de  sua  cela  um  exemplar  do  jornal A  Gazeta  que  estampava  na

primeira página a notícia intitulada: “Aos compatriotas residentes no Brasil”:

 

O presente tem por fim reportar-vos, mediante consentimento das autoridades policiais

da capital de São Paulo, à nota oficial do Ministério das Relações Exteriores do Japão,

acerca  da  situação  crítica  que  nossa  mãe-pátria  enfrenta.  A  referida  nota  traz-nos  a

proclamação  imperial  de  14  de  agosto  e  a  mensagem  do  então  ministro  das  Relações

Exteriores, sr. Togo, conforme tradução apensa. [...] Fizemos o possível para traduzi-las

letra por letra. Não passa, porém, de uma tradução: não podemos afirmar que não haja

certas diferenças na transposição de vocábulos de um idioma para o outro. Podeis estar

certos,  entretanto,  que  esperamos  não  ter  cometido  nenhum  erro  quanto  ao  sentido

substancial  do  texto  original.  Notai  que  no  prefácio  do  documento  oficial  percebe-se  a

preocupação de nosso governo no que diz respeito aos seguintes termos: “[...] tendo em

vista  o  fato  de  não  se  poder  negar  o  perigo  de  que  os  súditos  do  Império  do  Japão,

residentes em países inimigos, ou naqueles de relações diplomáticas rompidas, venham a

praticar algo irremediável e grave, pede-se transmitir esta nota oficial [...]”.

Nossa  mãe-pátria,  o  Japão,  encontra-se,  neste  momento,  em  dificuldades  jamais

experimentadas desde a sua fundação. Para que ela possa vencê-las é preciso que seus

filhos  unam-se  como  um  só  homem  e  num  só  coração,  para  a  reconstrução  do  novo

Japão,  tolerando  o  intolerável,  suportando  o  insuportável,  acautelando-se  contra

explosões  emotivas,  conforme  o  venerando  desejo  de  Sua  Majestade,  o  imperador.

Esperamos e fazemos votos que cuidareis da vossa própria dignidade e saúde.

São Paulo, 5 de outubro de 1945

Jinsaku Wakiyama, Shigetsuna Furuya, Kunito Miyasaka, Kiyoshi Yamamoto, Senichi

Hachiya, Shibata Miyakoshi,

Kameichi Yamashita.

Naquela  noite  Junji  Kikawa  escreveu  em  seu  diário:  “Ao  ver  o  nome  do  velho  camarada

Wakiyama encabeçando uma lista de traidores da pátria, senti-me como se uma adaga de aço

tivesse  varado  meu  coração”.  Estava  explicado  por  que  o  companheiro  de  viagem  não

aparecera uma só vez para visitá-lo na cadeia: o dono da mais alta patente militar japonesa no

Brasil  tinha  se  passado  para  o  lado  “dos  inimigos,  dos  japoneses  de  corações  sujos”.  A

surpresa  se  justificava,  porque  Kikawa  conhecia  quase  todos  os  demais  signatários:  Kunito

Miyasaka  era  diretor  da  Bratac  e  havia  sido  um  dos  fundadores  do  Banco América  do  Sul.

Kameichi Yamashita fora presidente da poderosa Cooperativa Agrícola de Cotia. Shigetsuna

Furuya  tinha  sido  embaixador  do  Japão  na  Coréia,  no  México  e  na Argentina  até  mudar-se

para o Brasil, onde se tornara um grande produtor e exportador de bananas. Senichi Hachiya,

um dos pioneiros da imigração para o Brasil, era dono de uma importadora. Bem informado,

apesar  de  estar  na  prisão,  Kikawa  soubera  que  um  outro  patrício  fora  articulador  daquele

documento,  e  só  não  aparecia  na  lista  porque  viajara  no  dia  da  divulgação.  Era  o  industrial

Chuzaburo  Nomura,  o  culto  ex-diretor  do  jornal Nippak  Shimbun,  dono  de  um  pequeno

império  industrial  de  fibras  vegetais  que  dera  a  ele  o  apelido  de  “o  Rei  do  Rami”. Afinal,

perguntava-se  Kikawa,  o  que  fazia  entre  empresários,  jornalistas  e  diplomatas  o  coronel

Jinsaku  Wakiyama,  um  patriota  que  já  havia  até  sido  preso  pelo  dops  sob  suspeita  de

espionagem a favor do Japão?

O “sábio coronel Kikawa” não sabia que os dois anos que os separavam tinham produzido

mudanças profundas na cabeça de Wakiyama. Ele já não era um xintoísta tão fervoroso quanto

o  amigo  e  passara  a  ter  dúvidas  quanto  às  virtudes  do  militarismo  extremado  do  Japão. As

transformações  surgiram,  ironicamente,  no  começo  da  guerra,  durante  uma  viagem  à  pátria,

quando  Jinsaku  Wakiyama  representara  a  colônia  nos  festejos  do  2600o  aniversário  do

Império japonês. Viagem que terminaria com sua prisão no dops por quatro dias, ao retornar

ao  Brasil.  Do  Wakiyama  militarista  dos  velhos  tempos  restara  uma  pequena  excentricidade

que  deliciava  a  população  de  Bastos,  onde  ele  vivia.  No  fim  da  tarde,  quando  terminava  o

trabalho na lavoura, ele repetia o ritual: depois de um bom banho no ofurô, Wakiyama vestia a

engomada farda de gala de coronel do Exército Imperial japonês, prendia à cintura a espada

de cabo dourado e tomava o rumo da cidade para a prosa diária com os amigos. Ninguém que

o tenha visto poderá se esquecer da imagem daquele homenzinho de quase setenta anos ainda

empertigado,  de  bigodinho  cuidadosamente  aparado  e  óculos  de  grau,  chegando  à  cidade

montado  em  Cambraia,  seu  imponente  cavalo  branco.  Feito  sob  medida  em  casimira  azul-

marinho,  o  dólmã  militar  era  do  modelo  três-quartos,  que  terminava  abaixo  dos  joelhos.  Na

frente era fechado por duas fileiras de sete botões dourados de cada lado. A gola, as dragonas

de  patentes  e  os  punhos  eram  de  galões  dourados,  cercados  por  debruns  bordados  em

vermelho — cor utilizada também nos vistos externos da calça azul-marinho. Sobre a cabeça,

Wakiyama  ajustava  cuidadosamente  um  chapéu  colonial  inglês  que  escondia  a  calva  quase

total  —  e  que  o  povo  apelidara  de  “chapéu  de  caçar  onça”. A  caprichada  alegoria  fazia  da chegada dele à pracinha de Bastos, no começo da noite, uma aparição quase sobrenatural.

A última vez que Kikawa o vira assim engalanado já fazia mais de três anos. Em agosto de

1942, no auge das restrições impostas pelas leis de guerra, a situação dos japoneses parecia

insuportável.  Cartas  e  documentos  trocados  clandestinamente  pelas  lideranças  “patrióticas”

concluíam que era impossível deixar uma comunidade de 200 mil pessoas ao léu, isolada do

mundo, submetida às piores humilhações e proibida de fazer praticamente tudo, até de falar.

No  interior,  os  japoneses  eram  vigiados  pela  polícia  e  pelos  vizinhos.  Na  capital,  o  bairro

japonês  tinha  sido  convertido  em  um  gueto  em  que  as  pessoas  se  sentiam  prisioneiras  na

própria casa. A cada notícia de derrota militar do Japão, os imigrantes reagiam com desânimo

e prostração. Na cabeça de Kikawa, era chegada a hora de alguém “unificar de novo a colônia

em  torno  do Yamatodamashii,  o  espírito  japonês”.  Como  as  reuniões  de  súditos  do  Eixo

estavam  proibidas,  duas  famílias  de  Marília  conseguiram  do  delegado  local,  Pahim  Pinto,

autorização especial para realizar no Hotel Sawaya, o melhor da cidade, a festa de casamento

de seus filhos. A população se surpreendeu com a afluência de convidados, numerosa demais

para  uma  cerimônia  que  unia  noivos  de  modestas  famílias  de  agricultores.  Cerca  de

quatrocentos japoneses vindos de todo o estado haviam desembarcado em Marília. A maioria

só  podia  ter  chegado  lá  ilegalmente,  imaginava-se,  já  que  a  solicitação  de  tantos  salvo-

condutos para viagens com o mesmo destino certamente teria despertado suspeitas na polícia.

O  sentimento  contra  os  japoneses  naquele  dia  era  de  profunda  revolta:  nas  últimas  72  horas

mais  cinco  navios  brasileiros  haviam  sido  postos  a  pique  por  submarinos  do  Eixo.  Em  três

dias  tinham  sido  afundados  os  vapores Baependi, Aníbal  Benévolo, Itagiba, Araras  e

Araraquara. Ver aqueles japoneses circulando com total desenvoltura pela cidade deixou os

marilienses  inquietos.  No  meio  da  festa,  circulou  pela  cidade  a  notícia,  espalhada  por  um

empregado do Hotel Sawaya: o casamento era apenas um pretexto. Na verdade os japoneses

estavam lá dentro fazendo reuniões subversivas, “com o retrato do imperador e a bandeira do

Japão na parede”.

Os  pequenos  grupos  de  brasileiros  que  começaram  a  se  juntar  pelas  esquinas  eram

estimulados  por  gente  que  se  dizia  “indignada  com  a  ousadia  da  quinta-coluna  japonesa”.

Segundo  registrou  o  correspondente  do Diário  de  S.  Paulo,  “centenas  de  nipônicos,

devidamente protegidos pela polícia, banquetearam-se num dos ágapes mais ricos que a rica

Marília  já  assistiu”.  Novas  rodas  se  formavam  nas  imediações  do  hotel.  De  vez  em  quando

alguém  gritava  uma  frase  como:  “Este  banquete  é  uma  afronta  aos  nossos  mortos”.  Uma

reunião  de  “bodes”  em  pleno  centro  da  cidade,  com  fotos  e  bandeiras,  era  sinal  de  uma

“tolerância  incompreensível”  das  autoridades.  E,  se  estas  não  se  mexiam,  os  bravos

brasileiros de Marília tomariam a si a grave responsabilidade de defender a pátria da ação do

inimigo.  Para  passarem  da  intenção  ao  gesto  demorou  pouco.  Ao  se  juntar,  os  grupos

espalhados  pela  cidade  já  formavam  uma  pequena  multidão  —  o  que  talvez  os  tenha

encorajado a marchar para a avenida Brasil e invadir o Hotel Sawaya. Fosse o que fosse que

acontecia  lá  dentro  —  assembléia  política  ou  casamento  —,  a  cerimônia  foi  interrompida  a golpes de porrete. Homens, mulheres, crianças, idosos, ninguém foi poupado. A bandeira do

Japão e um enorme estandarte de seda com a imagem de Hiroíto foram arrancados da parede e

incinerados no meio da rua. Dentro do salão do hotel, em meio ao alvoroço provocado pela

ação dos agressores, um pequeno grupo de jovens japoneses aproveitou-se da confusão para

retirar, pelos fundos do hotel, cinco “convidados”, que seriam colocados dentro de “pés-de-

bode”  e  desapareceriam  na  noite.  Entre  eles  estavam  o  coronel  Kikawa,  o  capitão  Kiyo

Yamauchi e, enfarpelado com sua vistosa farda de gala, o coronel Jinsaku Wakiyama.

A escaramuça foi feia. Dezenas de feridos foram internados na Santa Casa de Misericórdia,

e só no final da noite, quando uma tropa de quarenta soldados chegou de Bauru, é que a calma

voltou à cidade. Apesar do susto, a poucos quilômetros dali, num galpão de madeira de uma

chácara  de  Quintana,  os  três  senhores  que  haviam  sido  retirados  às  pressas  do  hotel

festejavam, com mais uma centena de japoneses, o sucesso da empreitada. O ambiente festivo

não denunciava que todos ali tinham escapado de um linchamento. Na parede do galpão foram

grudadas  uma  enorme  fotografia  do  imperador  Hiroíto  fardado  de  marechal-de-campo  e,  ao

lado dela, uma bandeira japonesa — a bandeira da Marinha de Guerra japonesa, com os raios

do sol vermelho invadindo o tecido branco. De pé atrás de uma mesinha, com um gesto de mão

Junji  Kikawa  chamou  para  junto  de  si,  além  de  Wakiyama  e Yamauchi,  os  dois  homens  que

passariam a ser suas visitas freqüentes nos catorze meses de cadeia: Ryotaro Negoro e Seiichi

Tomari.  De  uma  jarra  de  louça  derramou  saquê  quente  em  cinco  minúsculas  tigelinhas

brancas,  passando  uma  para  cada  colega  de  mesa.  Pediu  que  todos  ficassem  de  pé  e  o

acompanhassem “espiritualmente” no brinde que ele levantava:

“No tempo de guerra, a única forma de mostrar nossa fidelidade à pátria é cumprir com as

obrigações dos súditos do trono. A colônia já não está mais órfã. O imperador não será mais

ultrajado  no  Brasil.  Hoje  nasceu  a  Shindo  Renmei,  a  Liga  do  Caminho  dos  Súditos.  Longa,

muito longa vida à Shindo Renmei!”

O brinde, seguido por todos, a cerimônia solene e até o conteúdo do brevíssimo discurso do

coronel Kikawa pouco tinham de novo, aparentemente, para os membros da colônia. Até 1942

os  japoneses  se  dividiam  entre  quase  trinta  associações  criadas  por  eles  no  Brasil.  Embora

oficialmente  extintas  pelas  leis  de  guerra,  muitas  delas  continuaram  funcionando

clandestinamente.  Eram  pequenas  sociedades  locais,  quase  todas  voltadas  para  o  culto  de

valores patrióticos, cujos objetivos vinham estampados nos próprios nomes: Aikoku Doshikai

(Associação Patriótica dos Unidos pelo Pensamento), Chudokai (Associação pelo Caminho de

Fidelidade  ao  Imperador),  Kodo  Jissen  Renmei  (Liga  pela  Prática  das  Diretrizes  do

Imperador),  Kokusui  Seinendan  (Grupo  Nacionalista  de  Jovens),  Sei Aikokudan  (Grupo  dos

Verdadeiros  Patriotas),  Seika  Renmei  (Liga  do  Puro  Espírito)  e  Zaihaku  Zaigo  Gunjinkai

(Associação dos Ex-Militares Japoneses no Brasil). Criadas em uma cultura em que o papel

das  mulheres  era  sempre  secundário,  apenas  uma  delas  as  aceitava  como  associadas,  a

Zaihaku Seika Fujinkai (Associação do Puro Espírito das Senhoras Japonesas no Brasil).

Se dependesse da opinião de Wakiyama e Yamauchi, o nome da organização seria Kodosha (Movimento  Unificador)  e  não  Shindo  Renmei.  Mas  Junji  Kikawa  fincou  pé  e,  como  quase

sempre,  prevaleceu  a  sua  vontade.  E  foi  com  o  nome  de  Shindo  Renmei  que  a  sociedade

funcionou durante três anos e meio sem que a polícia sequer desconfiasse de sua existência.

Durante  o  período  em  que  o  coronel  Kikawa  esteve  preso,  a  presidência  foi  ocupada

provisoriamente pelo capitão Kiyo Yamauchi. Mas tratava-se de mera formalidade, uma vez

que,  mesmo  da  cadeia,  quem  dava  as  ordens  era  Kikawa.  A  permanência  de  Yamauchi  na

cabeça do movimento acabaria durando pouco. Divergências internas (a começar pelo nome,

com o qual ele não concordava) acabariam fazendo com que o capitão rompesse com a Shindo

e  reabrisse  clandestinamente  a  sua  antiga  Zaihaku  Zaigo  Gunjinkai,  a  associação  dos  ex-

militares japoneses. Quando ele deixou a organização, com Kikawa ainda na cadeia, a direção

ficou a cargo do engenheiro Ryotaro Negoro.

Mesmo não tendo sido escolhidos formalmente por seus patrícios, os cerca de quatrocentos

japoneses  que  estiveram  no  Hotel  Sawaya  pareciam  ser  efetivamente  representativos  das

aspirações da colônia. Quando estourou a organização, anos depois, o dops  descobriu  que  a

Shindo  tinha,  espalhados  por  64  municípios  paulistas,  cerca  de  100  mil  sócios-contribuintes

inscritos  oficialmente  e  “mais  60  mil  simpatizantes”  que  a  apoiavam,  mas  não  queriam  se

meter em encrencas com as autoridades brasileiras. Cerca de vinte membros da direção foram

profissionalizados:  remunerados  pela  Shindo,  abandonaram  suas  ocupações  para  dedicar-se

exclusivamente  à  organização.  Apenas  o  coronel  Kikawa,  a  seu  próprio  pedido,  não  era

assalariado  pela  Shindo,  preferindo  continuar  vivendo  apenas  dos  modestos  rendimentos  de

sua  tinturaria.  No  fim  das  contas,  fazia  pouca  diferença,  já  que  os  salários  pagos  pela

associação  eram  esquálidos.  Seiichi  Tomari,  por  exemplo,  considerado  “o  ideólogo”  da

Shindo, recebia modestos mil cruzeiros por mês como remuneração (a moeda brasileira, que

era o mil-réis, mudara de nome em 1942). Os mais significativos registros de pagamentos de

pessoal  apontavam  sempre  na  direção  do  mesmo  beneficiário,  um  misterioso  personagem

chamado Tsuguo Kishimoto. Inúmeros pagamentos feitos a ele — de 3,5 e até 20 mil cruzeiros

— apareciam com freqüência na contabilidade da Shindo como sendo dinheiro utilizado para

“engraxar”  autoridades  e  colocar  em  liberdade  militantes  presos.  O  grosso  dos  recursos

amealhados na colônia era gasto na compra de mimeógrafos, transmissores de rádio, gráficas

e  estúdios  fotográficos  instalados  secretamente  nas  casas  de  japoneses  em  vários  pontos  do

estado.

Entre a fundação, em 1942, e o término da guerra, em agosto de 1945, a Shindo parece ter

se dedicado mais ao trabalho de unificação da colônia. Para burlar a vigilância da polícia e

evitar  os  olhares  indiscretos  dos gaijin  brasileiros,  a  doação  de  30  mil  cruzeiros  de  um

fazendeiro  japonês  da  Alta  Paulista  foi  usada  para  montar  uma  empresa  atacadista,  a  Casa

Paulista,  situada  na  capital.  Foi  ela  que  passou  a  funcionar  como  “fachada”  para  que  a

organização  pudesse  mandar  para  o  interior  agentes  aliciadores  disfarçados  de  mascates.

Foram  principalmente  os  “vendedores”  da  Casa  Paulista,  orientados  por  Kikawa,  Tomari  e

Negoro, que se encarregaram de recrutar as dezenas de milhares de sócios e simpatizantes que a Shindo arrebanhou em todo o estado. E era na caixa postal 5784, de propriedade da firma,

que  pousavam  todos  os  dias  centenas  de  envelopes  vindos  do  interior,  recheados  de

mensagens,  pedidos  de  orientação  e  dinheiro.  Muito  dinheiro.  Como  cada  associado

contribuía com mensalidades que variavam de dois a dez cruzeiros, a polícia concluiu que a

Shindo  Renmei  movimentava  todos  os  meses  a  razoável  fortuna  de  700  mil  cruzeiros  —

dinheiro  equivalente,  sessenta  anos  depois,  a  aproximadamente  500  mil  dólares  (ou  800  mil

reais).

Durante os anos de 1944 e 1945 a Shindo realizou um silencioso porém frenético trabalho

de  catequese  patriótica  e  de  aliciamento  de  associados.  Segundo  um  relatório  feito  pela

polícia  após  o  final  da  guerra,  “um  verdadeiro  exército  de  colonos,  verdureiros,  tintureiros,

vendedores ambulantes e sapateiros” varou o estado de ponta a ponta. Sob os mostruários da

Casa  Paulista,  as  malas  dos  falsos  mascates  escondiam  boletins,  panfletos  e  recortes  de

jornais e de revistas cujo conteúdo poderia ser resumido em uma idéia fixa: o desempenho da

pátria na Segunda Guerra Mundial tinha sido excelente, o Japão nunca perdera uma guerra, o

imperador continuava vivo etc. etc. Além de notícias — falsas, quase sempre — cada agente

levava no bolso um panfleto intitulado “De como instalar sucursais”, que funcionava como um

roteiro  das  reuniões.  Ele  continha  instruções  genéricas,  tais  como  os  objetivos  da  Shindo

Renmei,  a  forma  de  selecionar  os  diretores  das  sucursais,  orientação  religiosa  e  política.

Ensinavam-se cuidados para que a correspondência não fosse violada pela polícia e até como

realizar com êxito o trabalho de sabotagem de “atividades produtivas de interesse militar do

inimigo”.  Todo  sócio  deveria  ter  obrigatoriamente,  além  de  firmes  convicções  patrióticas,

“um passado de procedimento moral sem manchas”. Mas era a parte final das preleções que

enchia  de  alegria  a  alma  dos  japoneses.  O  último  capítulo  das  conversas  era  dedicado  à

organização  do  repatriamento:  o  regresso  em  massa  de  todos  os  japoneses  do  Brasil  não  ao

Japão,  mas  à  prometida  “Grande  Ásia  Oriental”  em  que  a  pátria  se  transformaria  após  a

vitória sobre os Aliados.

Terminada a pregação, centenas de cópias mimeografadas de um manuscrito do “ideólogo”

Seiichi  Tomari  eram  deixadas  na  cidade  para  distribuição  entre  os  novos  associados.

Intitulado “Classificação hierárquica dos correligionários”, o documento dividia a colônia em

cinco categorias:

 

1) Os patriotas fervorosos, corretos no modo de proceder, que reúnam, ao mesmo tempo,

entusiasmo, coragem, e que não se deixem empolgar pelas honrarias de ordem material.

Os  que,  enfim,  reconheçam  a  situação  atual  pelo  verdadeiro  espírito  patriótico  (esta

categoria divide-se em duas: os que apóiam pela ação e os que apóiam moralmente);

2) Os que, embora enquadrados no item 1 supra, sejam impedidos por circunstâncias

especiais;

3) Os que, embora possuidores de espírito patriótico, sejam desprovidos de coragem e

que, embora a sua palavra e os seus atos se harmonizem e proclamem a vitória da Ásia

Oriental,  o  fazem  por  simples  conveniência  pessoal,  sendo,  na  realidade,  apegados  às

coisas de ordem material;

4) Os  preguiçosos,  bem  como  os  que,  perdendo  a  noção  de  pátria,  se  dedicam  à

produção de utilidades de natureza inimiga;

5) Os maus condutores (ou orientadores) e os delatores.

 

Junto com esse folheto, os “mascates” deixavam também rumas de cópias mimeografadas de

um  confuso  manuscrito  de  Tomari,  em  que  ele  misturava  orientações  administrativas  com

xintoísmo, segurança, conduta moral, prática de esportes e até conselhos sobre higiene. Ao pé

de  cada  panfleto  o  autor  jamais  se  esquecia  de  destacar  a  mesma  advertência:  “Educação  e

espírito,  em  vez  de  ganhar  dinheiro”.  Em  meados  de  agosto  de  1945,  quando  chegaram  ao

clímax as notícias do fim da guerra, Tomari foi ao dops aconselhar-se com Kikawa. Os dois

concordaram  em  que  era  avassaladora  a  campanha  do  que  entendiam  ser  propaganda

americana,  dando  a  guerra  como  terminada  e  o  Japão  como  perdedor.  Rádios,  jornais,

revistas,  ninguém  mais  falava  de  outro  assunto.  A  Shindo  Renmei  não  havia  assumido  o

compromisso  público  de  ser  a  bússola  da  colônia?  —  perguntou  Kikawa,  para  ele  mesmo

concluir:  só  os  “mascates”  não  seriam  suficientes  para  fazer  frente  à  onda  de  boatos

derrotistas. Era preciso que os dois principais dirigentes em liberdade percorressem o estado

oferecendo  de  viva  voz  orientação  aos  patrícios.  Se  pudesse,  Kikawa  gostaria  de  fazer

pessoalmente  esse  papel.  Impedido  pela  prisão,  no  entanto,  ele  delegava  a  missão  a  Seiichi

Tomari e Ryotaro Negoro.

Como  nenhum  deles  tinha  antecedentes  criminais,  os  dois  partiram  para  o  interior  sem

nenhuma  medida  especial  de  segurança.  Tomari  solicitou  um  salvo-conduto  a  pretexto  de

“visitar parentes doentes em Campo Grande, em Mato Grosso”, e Negoro declarou à polícia

que ia “ultimar um negócio muito urgente, com o proprietário da Fazenda Rami, de Pirianito,

sita na Estação Pirianito — norte do estado do Paraná”. Com esses dois destinos nos salvo-

condutos eles poderiam circular livremente por toda a Alta Paulista e pela Noroeste. Qualquer

cidade  em  que  fossem  eventualmente  parados  por  batidas  policiais  poderia  ser  considerada

meio de caminho até o Norte do Paraná ou Campo Grande.

Entre final de agosto e meados de novembro, Tomari e Negoro visitaram mais de quarenta

municípios,  vilas  e  bairros  onde  houvesse  concentrações  de  imigrantes  japoneses.  Nesse

período  os  dois  se  encontraram  apenas  uma  vez,  num  hotelzinho  de  Lucélia,  para  trocar

informações  sobre  os  resultados  obtidos.  Os  relatos  não  diferiam  muito  uns  dos  outros.

Ryotaro Negoro preferiu entregar a Tomari trechos do seu diário referentes ao trabalho com a

colônia. O documento, na verdade, era um amontoado de opiniões desencontradas, futricas e

delações  de  patrícios.  Para  manter  o  caráter  “secreto”  das  informações,  alguns  nomes  de

lugares  ou  de  pessoas  eram  substituídos  por  uma  letra.  O  que  acabava  revelando  o

amadorismo reinante, já que qualquer criança de curso primário saberia, por exemplo, que “o

sr. F., da cidade de H.”, só podia ser de Herculândia, o único dos quase seiscentos municípios paulistas a começar com a letra h.

 

Em Bastos o sr. F. verificou que todos os dias sua casa amanhece pichada com dizeres

alusivos à sua traição. Por isso não dorme sossegado. Seu túmulo já está pronto, porque

é  derrotista.  Até  em  seu  caminhão  e  em  outros  pertences  seus,  foram  encontrados  tais

escritos.

 

Em V. um brasileiro, filho de um fazendeiro japonês, estudante em São Paulo, voltando

para a fazenda de seu pai, contestou a alegação de um brasileiro seu vizinho que gritava

a  derrota  do  Japão.  Retorquiu  o  brasileiro,  filho  de  japonês:  “O  Japão  já  ganhou  a

guerra!”.  O  vizinho  brasileiro  ficou  boquiaberto  com  a  notícia  e  não  disse  mais  nada,

como que abobalhado.

 

O  sr.  F.,  da  cidade  de  H.,  é  um  idiota.  Trabalhou  na  antiga  livraria  japonesa.  Esse

indivíduo costuma chamar o imperador do Japão simplesmente de “Hiroíto”, mas trata

Chiang  Kai-chek  de  “imperador”.  Esse  mesmo  indivíduo  disse  que  o  Japão,  tendo

perdido a guerra, devia acabar-se completamente. Seu irmão mais moço, que foi militar,

brigou com ele por isso, criticando sua atitude e alegando que ele já está na lista negra.

Cortaram  relações.  Seu  irmão  mais  moço,  entretanto,  homem  correto,  é  um  exemplar

membro da Shindo Renmei.

 

Na  Noroeste,  na  cidade  de  P.,  um  patrício  que  foi  empregado  da  Casa  Tozan,  e  é

considerado  derrotista,  veio  a  São  Paulo  para  denunciar  seus  patrícios  às  autoridades

da  Ordem  Política  e  Social.  Disse-lhes  que  no  interior  estavam  festejando  a  vitória  do

Japão. Pediu, então, força policial para acabar com tal coisa. A autoridade respondeu-

lhe: “Neste negócio não se mexe mais”. E o derrotista ficou sem saber o que fazer.

 

A polícia tem recebido muito dinheiro dos japoneses derrotistas para trabalhar contra

a Shindo Renmei. A imprensa, também. Mas quando esse dinheiro chegar ao fim não mais

se escreverá contra a Shindo Renmei.

 

O  chefe  do  Serviço  Secreto  da  Polícia  disse  ao  ministro  da  Justiça  que,  se  não

exterminar a Shindo Renmei, os acontecimentos não terão fim. Parece que o ministro da

Justiça veio a São Paulo para verificar os acontecimentos e achou que a Shindo Renmei

não tem culpa alguma. O advogado sr. Moraes disse que o secretário da Segurança é de

parecer que a Shindo Renmei não é maléfica.

 

Um  derrotista  japonês,  o  “cão  policial”  Paulo  Morita,  recebeu  muito  dinheiro  dos

derrotistas e distribuiu ao chefe dos inspetores do Serviço Secreto da polícia. É por isso

que a polícia está contra a opinião do ministro da Justiça. Isso é lamentável!

 

O relatório do macambúzio Seiichi Tomari foi verbal e mais objetivo. Ele contou por alto o

que acontecera em cada visita e só desceu a detalhes em relação a duas cidades: Presidente

Prudente  e  Bastos.  Ao  chegar  à  primeira  ele  descobriu,  como  acontecera  em  outros  locais

visitados,  que  já  havia  uma  associação  de  japoneses  funcionando  clandestinamente.  Era  a

Kodo Jissen Renmei (Liga pela Prática das Diretrizes do Imperador), que Tomari imaginava

desativada.  Ele  repetiu  em  Prudente  o  mesmo  discurso  que  dera  resultados  positivos

anteriormente:  o  ideal,  para  o  espírito  patriótico  e  para  os  interesses  do  Japão,  era  que  a

colônia  se  unisse  em  uma  única  sociedade.  Nesse  sentido,  a  Shindo  propunha  à  Kodo  uma

fusão,  idêntica  à  que  a  maioria  das  associações  haviam  feito.  Pela  primeira  vez  na  viagem,

Tomari ouviu um não. O presidente da Kodo, Motoi Bam, bateu o pé e decidiu que não iam se

fundir com organização nenhuma. E em Bastos, após Tomari instalar uma sucursal da Renmei,

os patrícios o advertiram para a desenvoltura com que o presidente da cooperativa local, Ikuta

Mizobe, alardeava a derrota do Japão na guerra. O atrevimento do traidor era tal, disseram-

lhe os informantes, que ele chegara ao cúmulo de escrever tal blasfêmia e assinar embaixo. A

prova,  entregue  a  Tomari,  era  mostrada  agora  a  Negoro:  uma  breve  circular  distribuída  por

Mizobe aos empregados da Cooperativa de Bastos no dia 15 de agosto de 1945.

 

Ao chefe da seção...

Apresso-me a comunicar a V. S. o seguinte: ouvi hoje (15 de agosto) a  irradiação  do

Japão,  de  sete  horas  da  manhã,  que  anunciou:  “O  governo  japonês  teve  que  aceitar  a

proposta  das  quatro  potências”.  Isso  nos  dá  a  entender  que  se  chegou  ao  estado  de

cessação das hostilidades. É impossível qualquer previsão sobre as futuras modificações

da  situação.  Diante  disso,  esperamos  que  os  japoneses  residentes  nesta  localidade  se

comportem de modo a evitar quaisquer atos levianos.

Ikuta Mizobe (Cooperativa Agrícola de Bastos)

 

Ao  perguntar  que  orientação  Tomari  deixara  para  os  patrícios  de  Bastos,  no  caso  de

Mizobe, Negoro ouviu uma sentença de morte:

“Não precisei dizer nada. Os companheiros já avisaram a esse ‘coração sujo’ que ele vai

ter que lavar a garganta.”

 

■

 

A  polícia  paulista  parecia  ter  problemas  mais  graves  para  resolver  do  que  os  delírios  de

um  bando  de  japoneses  desequilibrados.  Represadas  durante  quinze  anos  de  ditadura,  as

reivindicações  populares  transbordavam  para  as  ruas.  A  anistia  política  que  Getúlio  fora

obrigado  a  conceder  devolveu  à  liberdade,  segundo  relatório  do dops,  “elementos perniciosos, que na rua passaram imediatamente a agitar as massas proletárias”. Da noite para

o  dia  brotavam  “comitês”,  “comissões”,  “movimentos”  em  todos  os  cantos.  Para  desespero

dos policiais, até o Partido Comunista fora legalizado, e agora pulverizava o país com células

onde  se  fazia  “franca  e  desabusada  campanha  contra  as  autoridades,  agitando  massas

trabalhadoras  que  havia  muitos  anos  não  se  manifestavam  de  maneira  tão  violenta”,  como

denunciava um informe oficial. Greves pipocavam por todo o estado. Abertamente ou através

do Movimento Unificador dos Trabalhadores (mut), o pc era acusado pelo dops paulista de ter

sob  seu  controle  os  estivadores  do  porto  de  Santos,  os  operários  da  Light,  a  companhia  de

eletricidade que abastecia o estado, os bancários, os motoristas de ônibus, os metalúrgicos e

os  ferroviários  da  Sorocabana  e  de  outra  ferrovia  privada  existente  na  época,  a  São  Paulo

Railway.

Não  havia  polícia  que  chegasse  para  tanta  greve. A  primeira  delas  ocorrera  em  abril  de

1945 nas docas de Santos. Durante várias semanas o maior porto do país ficou parado. Foram

infrutíferas  as  tentativas  do  governo  de  levar  os  estivadores  a  retomar  o  trabalho.  O  uso  de

tropas  do  Corpo  de  Fuzileiros  Navais  para  reprimir  os  piquetes  não  adiantou  nada.  Os

trabalhadores  só  encerraram  o  movimento  quando  suas  reivindicações  foram  atendidas:

aumento de 38 por cento nos salários e adoção da “hora de 52 minutos” para o pagamento das

horas  extras.  O  sucesso  da  greve  dos  estivadores  de  Santos  atiçou  dezenas  de  outras

categorias. A censura à imprensa caíra de podre, não tendo sido necessário nenhum ato oficial

para extingui-la. Sem a presença dos censores do governo nas redações, os jornais viviam em

lua-de-mel  com  a  liberdade  de  expressão  —  e  publicavam  tudo  o  que  lhes  caía  nas  mãos,

sobretudo notícias sobre as greves. Desde a paralisação do porto de Santos até o final do ano

de  1945,  o dops  contabilizou  491  greves  no  estado  de  São  Paulo,  que  levaram  350  mil

trabalhadores  a  cruzar  os  braços.  Derrubada  a  ditadura,  em  outubro  de  1945,  a  máquina

repressiva  montada  pelo  Estado  Novo  desabara,  deixando  incontrolável  o  movimento

sindical. Em dezembro de 1945 e janeiro de 1946 as reivindicações de aumentos de salários

se juntaram aos pedidos de abono de Natal e praticamente paralisaram o estado.

Desacostumadas a lidar com movimentos sociais em uma democracia, as equipes do dops

eram  obrigadas  a  reprimir  os  piquetes  em  portas  de  fábricas,  bancos  e  repartições  públicas

sempre  com  um  olho  na  imprensa,  agora  vigilante  contra  os  abusos  da  polícia.  No  primeiro

trimestre de 1946, com o país já vivendo sob o governo do general Dutra, eleito presidente da

República  após  a  derrubada  de  Getúlio  Vargas,  um  novo  foco  de  agitação  política  viria  se

somar  aos  movimentos  paredistas.  Convocadas  as  eleições  para  19  de  janeiro  de  1947,  a

campanha  para  governador  corria  solta  pelo  estado,  com  quatro  candidatos  já  registrados:

Ademar  de  Barros,  pelo psp,  Hugo  Borghi,  pelo ptn,  Mário  Tavares,  pelo psd,  e  Antônio

Almeida  Prado,  pela udn.  Devidamente  legalizado  e  registrado  nos  cartórios  eleitorais,  o

Partido  Comunista  decidira  não  sair  com  candidato  próprio  e  se  coligara  com  Ademar  de

Barros, antigo interventor da ditadura no estado.

Com  tanta  complicação  pela  frente,  era  compreensível  que  a  polícia  deixasse  passar despercebida  a  convulsão  que  sacudia  a  comunidade  japonesa.  Sem  que  o dops  se  desse

conta, a colônia tinha sido inundada por fraudes, intimidações e falsificações de documentos.

Bilhetes  ameaçadores,  escritos  em  japonês,  eram  deixados  nas  casas  dos  “derrotistas”,  os

makegumi que insistiam em dizer que o Japão tinha perdido a guerra. Se na capital as ameaças

eram enfiadas sob as portas das casas, no interior elas eram feitas com mais sofisticação. Lá a

Shindo  Renmei  pintava  o  nome  do  inimigo  num sotoba,  ou ihai  —  o  pedaço  de  madeira

colocado no altar budista, nos velórios, no qual se inscreve o nome do morto —, e cravava a

sinistra  ameaça  na  porta  da  casa  do  derrotista.  O dops,  no  entanto,  parecia  estar  mais

preocupado com os comunistas de Luís Carlos Prestes do que com japoneses malucos.

Estimulada pela indiferença policial, a Shindo resolveu ousar. Na manhã de 6 de janeiro de

1946 o coronel Kikawa voltou espontaneamente ao dops, onde passara mais de um ano preso.

Acompanhado  de  Ryotaro  Negoro  e  de  mais  cinco  japoneses,  disse  que  queria  falar  “com  a

autoridade”. Sem paciência para ouvir, pela enésima vez, a mesma chorumela dos japoneses,

o  delegado  Cardoso  de  Mello  mandou  que  o  intérprete  Mário  Botelho  de  Miranda  os

atendesse na sala dos inspetores. Kikawa ficou bravo quando soube que seria recebido por um

subalterno,  mas  acabou  tendo  que  se  contentar  com  isso.  E  foi  ao  tradutor  que  entregou  uma

folha de papel escrita em japonês, explicando a Miranda o motivo da visita:

“Vim aqui pedir ao governo autorização para funcionamento da Shindo Renmei.”

Quando  o  intérprete  quis  saber  o  que  era  a  Shindo  Renmei,  Kikawa  explicou

minuciosamente:

“Shindo é uma sociedade para cultivar o Yamatodamashii, o espírito nipônico, e para unir

os  japoneses,  sem  criticar  ou  menosprezar  o  nome  do  imperador,  como  os  japoneses

derrotistas  fazem.  Queremos  pedir  à  autoridade  para  proibir  a  propaganda  que  alguns

patrícios  fazem  inutilmente  dentro  da  colônia,  pregando  o  derrotismo.  Com  essa  propaganda

judaica inescrupulosa, de pregar a derrota do Japão, os lavradores não trabalham direito e a

economia do Brasil pode ir mal.”

Miranda  respondeu-lhe  que  todas  as  sociedades  de  estrangeiros  estavam  proibidas,  não

sendo  possível  autorizar  o  registro  da  Shindo  Renmei.  Acreditando  ou  não  na  derrota  do

Japão, eles que voltassem a trabalhar e terminassem com aquela conversa sem pé nem cabeça.

A resposta deixou indignado o coronel Kikawa, que reagiu com exaltação:

“Então  queremos  ser  presos.  Mas  o dops  não  tem  lugar  para  prender  todo  mundo.  Nós

somos mais de 120 mil. Se a polícia não der a licença, eles podem ficar furiosos. São jovens,

cabeça quente, o doutor sabe como é...”

O  funcionário,  que  não  parecia  muito  interessado  naquela  conversa,  devolveu-lhe  o

requerimento:

“E tem mais, coronel: qualquer documento entregue a uma repartição pública brasileira tem

que estar escrito em português. O senhor leva isso aqui de volta e manda traduzir. Mas já sabe

que  nem  em  português  vocês  conseguem  autorização.  Podem  se  retirar,  que  está  terminada  a

reunião.”

Horas  depois  o  grupo  estava  de  volta,  trazendo  uma  folha  de  papel  datilografada  em

português e assinada por uma lista de dez pessoas, encabeçada por Kikawa, Negoro e Tomari:

 

Ao senhor delegado de Ordem Política e Social

O  abaixo  assinado,  Junji  Kikawa,  japonês,  casado,  comerciante,  residente  à  rua

Vergueiro no 3424, nesta capital, com 67 anos de idade, vem respeitosamente solicitar a

Vossa  Excelência  se  digne  conceder-lhe  licença  para  organizar  uma  liga  associativa

denominada  liga  Shindo  Renmei,  com  o  intuito  cultural  conforme  anexo  uma  cópia  do

estatuto, com sede à rua Paracatu, no 98, nesta capital, sendo o solicitante o presidente

da referida instituição, constituída pelos seguintes membros da diretoria.

São Paulo, 6 de janeiro de 1946

Junji Kikawa

 

O coronel e os demais diretores, que assinaram o documento com ele, não exigiam que lhes

dessem algum recibo, protocolo, nada. Bastava receber o documento. Claro, aquele e mais as

caixas que tinham sido deixadas nos corredores do dops, contendo milhares de folhas de papel

almaço assinadas, segundo Kikawa, por todos os 120 mil membros da Shindo Renmei. Mesmo

depois de aliviado da carga que trouxera, o coronel ainda resmungava sua megalomania pelos

corredores.  “Se  não  recebessem  aqui,  íamos  entregar  o  memorial  à  autoridade  suprema”,

esbravejava. “Ao presidente da República, o general Dutra.”

A  versão  da  reunião  que  Kikawa  mandou  passar  para  os  sócios  era  mais  uma  peça  de

propaganda  —  mentirosa  —  do  que  um  relatório.  O  boletim  diário  da  Shindo  do  dia  7  de

janeiro abria falando do assunto:

 

[...] No dia 6, Massao Sato, Kanji Waki, Muneo Takabatake e Toshio Mori apresentaram-

se à polícia para entregar um requerimento e proclamação da Shindo Renmei. Insistiram

durante  sete  horas,  mostrando  um  espírito  tokkotai,  de  unidade  especial  de  ataque.

Foram  postos  para  fora  e  voltaram  várias  vezes,  mas  finalmente  conseguiram  as

seguintes reivindicações:

— a polícia autorizará o registro da Shindo Renmei, se for especialmente requerido;

— agora, terminada a guerra, a polícia tratará os japoneses da mesma maneira que os

ingleses, norte-americanos etc. Será preciso, porém, obedecer às leis nacionais. [...]

—  foi  a  falta  de  registro  que  causou  a  suspeita  de  que  a  Shindo  é  uma  sociedade

secreta. Aqueles representantes voltaram hoje à polícia e apresentaram um requerimento

oficial,  assinado  pelo  presidente  e  demais  diretores,  mas  a  polícia  disse  que  o  assunto

estava fora de sua alçada e aconselhou apresentarmos tal requerimento ao ministro da

Justiça, dando-nos instruções a respeito. [...]

—  em  virtude  dessa  nossa  atuação,  a  polícia  reconheceu  o  objetivo  real  da  Shindo

Renmei.  Mesmo  antes  de  ser  dada  a  autorização  por  parte  do  ministro  da  Justiça,  a

polícia não intervirá na Shindo Renmei.

Até  hoje,  dia  7,  às  dezoito  horas,  a  situação  era  essa.  A  sede  central  resolveu

apresentar  o  requerimento  ao  ministro  da  Justiça,  de  acordo  com  as  instruções  da

polícia. Será necessário certo tempo até ser conseguida essa autorização; mas há grande

possibilidade  de  obtê-la.  Conforme  se  vê,  os  desejos  da  Shindo  Renmei  estão  sendo

conseguidos  aos  poucos,  o  que  se  deve  à  grande  decisão  dos  membros  da  sede  central,

dos representantes das sucursais do interior e de todos os membros. O louro da vitória

brilhará, dentro em breve, sobre vossas cabeças!

 

Ao contrário de justificar o entusiasmo dos japoneses, a polícia ficara com a pulga atrás da

orelha  com  a  ousadia  de  Kikawa  e  seus  amigos.  Encarregado  pelos  delegados  de  resumir  o

encontro com o grupo, Miranda resolveu passar os olhos no documento deixado por eles. Até

alguém fluente em japonês, como o tradutor, teria dificuldade para entender o que estava dito

no  meio  do  confuso  cipoal  que  o  coronel  chamava  de  “estatutos”.  A  papelada  dizia  que  a

Shindo nascera para “repelir e corrigir os japoneses derrotistas que espalham falsas notícias

de  rendição  incondicional  do  Japão,  fazem  atos  desumanos  e  usam  palavras  vergonhosas”.

Para evitar problemas com a polícia, porém, deixava claro que “nossa Shindo Renmei não é

uma sociedade política nem uma sociedade secreta de selvagismo como propalam boatos dos

derrotistas”.  O  capítulo  que  tratava  da  questão  do  repatriamento  parecia  mais  um  trecho  de

uma carta entre amigos do que o estatuto de uma organização política — mas deixava entrever

a mágoa dos imigrantes com os brasileiros:

 

É  natural  que  dá  vontade  de  ir  ao  país  natal  para  ver  parentes.  É  assim  com  todas  as

raças. Mas [...] parece-nos que os brasileiros é que não gostam dos japoneses. Durante a

Guerra Mundial muitos de nossos patrícios foram maltratados e insultados. Chamavam-

nos  de  “Japão”,  “estrangeiro”,  “quinta-coluna”.  Japonês  foi  tratado  mal

espiritualmente e materialmente. Parece que quem deseja o retorno dos japoneses para o

país de origem são mesmo os brasileiros. Contudo, quando chegarem os representantes

do governo nipônico, notificaremos diretamente a eles.

 

O  documento  terminava  pedindo  o  registro  da  sociedade,  solicitação  subscrita  “pelas

assinaturas  anexas  de  representantes  de  120  mil  membros  de  Shindo  Renmei  espalhados  em

todos os cantos do Brasil”.

Cismado,  o  policial-tradutor  leu  e  releu  várias  vezes  o  manifesto  assinado  por  Kikawa,

Negoro e mais cinco outros imigrantes. Remexeu nas caixas com as assinaturas trazidas pelos

japoneses  (que  não  eram  120  mil,  como  eles  disseram,  mas  cerca  de  40  mil,  segundo  seus

cálculos).  Pegou  alguns  maços  de  papel,  aleatoriamente,  e  checou:  todos  eles,  além  da

assinatura,  traziam  o  nome  por  extenso  e  o  número  da  respectiva cre,  como  era  chamada  a

Carteira  de  Registro  de  Estrangeiro.  Não  era  balela,  a  “japonesada”,  diria  Miranda,  estava dando uma demonstração de força para a polícia.

Nas semanas seguintes a temperatura parecia ter subido ainda mais na colônia. As ameaças

se  multiplicavam.  Em  Santópolis,  então  bairro  da  cidade  de  Coroados,  um  agricultor  pediu

autorização  ao  delegado  para  andar  armado  depois  que  sua  casa  amanheceu  pichada  com

inscrições  em  japonês:  “Shiragura  traidor!  Chefe  da  filial  de  propaganda  judaica  de

Santópolis! Vem aí o castigo divino! Deixe o pescoço lavado!”. As margens das estradas nas

regiões  de  grande  concentração  de  imigrantes  amanheciam  com  inscrições  nacionalistas  em

japonês,  como  “Viva  a  elevação  do  espírito  nipônico!”,  “Viva  o  Japão!”,  “Grande  vitória

militar!”. Além das ameaças, a polícia andava intrigada com uma inesperada derrama de ienes

em São Paulo — algo insólito para uma moeda cujo valor tinha sido reduzido a pó depois do

fim da guerra. E os problemas causados pelos fanáticos não paravam de surgir. Chamado ao

gabinete do interventor Macedo Soares, o chefe do Serviço Secreto do dops foi informado de

que a produção agrícola na “zona japonesa” tinha caído à metade.

Pressionado  por  seus  superiores,  Cardoso  de  Mello  reiniciou  as  prisões  dos  suspeitos  de

liderar a agitação entre os nacionalistas japoneses. Um dos primeiros apanhados pela polícia

foi Isamu Matsumoto — o mais velho dos sete do “caso da bandeira”, ocorrido em Tupã —,

que acabou confessando ser o chefe da Shindo em sua cidade. Logo seriam presos Negoro e

Tomari, mas, sem saber que tinha nas mãos o lugar-tenente de Kikawa e o ideólogo da Shindo

Renmei, a polícia acabou colocando-os em liberdade poucos dias depois. Quando a ii Região

Militar  consegue  que  a  Justiça  decrete  a  prisão  preventiva  do  cabeça  da  organização,  em

fevereiro, o prudente coronel Kikawa já tinha sumido de casa e tomado rumo desconhecido.

Como já desconfiasse que alguma coisa estava para explodir na colônia, foi sem surpresa

que o delegado Geraldo Cardoso de Mello foi acordado em casa por dois subordinados seus,

nas primeiras horas da manhã de 2 de abril de 1946, para interrogar dois japoneses que foram

presos de madrugada, instantes após a tentativa frustrada de matar o ex-diplomata Shigetsuna

Furuya,  idealizador  e  signatário  do  documento  “derrotista”  divulgado  no  final  de  1945.  No

caminho para o dops, o delegado soube que com os dois presos havia mais três japoneses que

tinham  conseguido  escapar.  Ao  chegar  à  sua  sala,  Cardoso  de  Mello  deu  com  dois  jovens

japoneses algemados, vestidos com capas amarelas de brim emborrachado, iguais às que eram

usadas  por  feirantes.  Eram  Tatsuo  Watanabe,  27  anos,  e  Mitsuro  Ikeda,  de  29.  Enrolada  no

corpo,  sob  a  capa,  cada  um  deles  trazia  uma  bandeira  do  Japão  militarista.  O  interrogatório

ainda nem havia começado quando um investigador entrou esbaforido na sala com a novidade:

“Dr. Geraldo, um outro grupo de cinco japoneses acabou de matar o empresário Chuzaburo

Nomura, o tal ‘Rei do Rami’. Mataram o sujeito em casa, na frente da família, e fugiram.”

O diretor do Serviço Secreto do dops vestiu de novo o paletó que acabara de pendurar na

cadeira. Antes de sair, deu ordens para um auxiliar:

“Identifica esses vagabundos e depois leva os dois pro xadrez. O interrogatório deles fica

para  depois.  Vou  para  a  casa  do  Nomura  e  depois  vou  ao  palácio  falar  com  o  interventor.

Convoca todos os policiais da Captura, porque estou desconfiado de que a matança começou.

”
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A matança  já  tinha  começado,  a  polícia  é  que  ainda  não  sabia.  A  primeira vítima  fatal  da  Shindo  Renmei  tombara  25  dias  antes,  em  Bastos:  era  Ikuta Mizobe,  o  diretor  da  cooperativa  agrícola  da  cidade,  a cab.  Ele  próprio havia escolhido seu fim no dia em que a guerra terminou, em agosto do ano anterior. Ao  receber  a  curta  circular  de  77  palavras  assinada  por  Mizobe, informando que a guerra chegara ao fim e que o Japão tinha sido derrotado, os funcionários da cab  e  a  numerosa  comunidade  japonesa  de  Bastos  já  sabiam  que  ele  estava  com  os  dias

contados. Mizobe vivia em uma cidade em que a colônia se orgulhava de uma estatística: de

seus  quase  9  mil  habitantes,  7  mil  eram  japoneses  (e,  destes,  conforme  a  polícia  apuraria

depois,  3500  contribuíam  para  os  cofres  da  Shindo  Renmei).  Um  estranho  que  lá  chegasse

poderia se imaginar no Japão. Não apenas pela aparência física da maioria da população, mas

até pelo comércio local, quase todo identificado por placas escritas em japonês. Nos finais de

tarde, a saída dos tiros de guerra — as pequenas unidades do Exército em que, no interior, os

recrutas  prestam  serviço  militar  —  criava  uma  imagem  curiosa:  jovens  nisseis,  filhos  da

primeira  geração  de  imigrantes  japoneses  nascidos  no  Brasil,  faziam  o footing  na  pracinha,

envergando  engomadas  fardas  verde-oliva  do  Exército  brasileiro.  Assim  como  eram

japoneses  todos  os  atletas  dos  clubes  de  beisebol  da  cidade,  o  que  fazia  com  que  a  seleção

brasileira  desse  esporte  fosse  composta,  em  algumas  ocasiões,  exclusivamente  de  jogadores

dos times de Bastos.

Essa  altíssima  concentração  de  “súditos  do  Eixo”  deixou  a  polícia  de  olho  na  cidade,

quando a agitação começou a incendiar a colônia. A campana renderia frutos em pouco tempo.

Foi  em  Bastos  que  os  policiais  descobriram  que  havia  quadrilhas  de  malandros  japoneses

especializando-se  em  ganhar  dinheiro  à  custa  da  ingenuidade  dos  simpatizantes  da  Shindo.

Eram  os  “vitoristas  vigaristas”,  como  os  tratavam  os  jornais.  Suas  principais  tramóias

consistiam na venda de terrenos fantasmas em ilhas do Pacífico e de passagens falsas para um

imaginário navio que já estaria a caminho de Santos para iniciar o repatriamento da colônia.

Quando o dops conseguiu botar as mãos no desocupado Shigueuyushi Kagawa, pioneiro nessa

rendosa  atividade,  encontrou  no  seu  quarto  de  pensão,  em  Bastos,  dezenas  de  mapas  de

loteamentos  em  “terras  conquistadas  pelo  Japão”.  O  monumental  arquipélago  que  separa  os

oceanos  Pacífico  e  Índico,  entre  a Austrália  e  o  Vietnã,  anunciado  pelos  espertalhões  como

“presa  de  guerra”  conquistada  pelo  Japão,  estava  inteiramente  loteado.  Nas  grandes  ilhas,

como  Bornéu  e  Sumatra,  já  não  era  mais  possível  conseguir  um  metro  quadrado  disponível:

todos  os  lotes  tinham  sido  vendidos.  Sob  o  colchão  de  Kagawa,  além  de  recibos  de

pagamentos e contratos, a polícia encontrou uma bolada de 80 mil cruzeiros.

E foi também a vigilância rigorosa dos policiais que os levou a descobrir, supostamente em Bastos,  a  primeira  rádio  da  Shindo  Renmei.  O dops  sabia  que  estações  clandestinas  tinham

sido  montadas  pela  Shindo  em  alguns  pontos  do  estado  para  transmissão  de  noticiário

“vitorista”  em  japonês.  Com  o  auxílio  de  um  radiogoniômetro  (um  receptor  de  ondas

radiofônicas  que  determina  a  origem  do  sinal  emitido),  a  polícia  acabou  sintonizando  uma

certa  Rádio  Bastos.  Embora  nenhuma  estação  clandestina  jamais  viesse  a  ser  localizada  na

cidade,  alguns  trechos  do  “noticiário”  captado  pela  escuta  davam  a  medida  do  estado  de

delírio em que parecia viver metade, se não a maioria, da comunidade japonesa:

 

Notícia vinda de uma rádio da Alemanha, dia 12 de setembro: o presidente dos Estados

Unidos,  sr.  Truman,  não  pôde  responder  à  pergunta  do  povo  americano  sobre  o  fim  da

guerra. O povo, exaltado, agrediu-o a tiros, ferindo-o na perna direita. Truman teve que

fugir para o Canadá acompanhado de trinta oficiais.

 

Foi  nomeado  pelo  Japão  o  novo  presidente  dos  Estados  Unidos.  É  o  coronel

Lindemberg.

 

O  primeiro-ministro  da  Inglaterra,  Churchill,  desapareceu.  Um  general  ia  à  procura

dele na Itália, mas como a guerra com o Japão já acabou, não há mais necessidade de

procurá-lo.

 

MacArthur suicidou-se.

 

No dia 1 o de setembro vai ser iniciado o desarmamento da União Soviética.

 

O boato de que o Japão perdeu a guerra veio dos judeus do Rio de Janeiro, que estão

fugindo para São Paulo, porque o povo do Rio sabe da vitória certa do Japão.

 

Em  Manila  e  Okinawa  aprisionamos  onze  navios  da  esquadra  inimiga.  Na  frente  do

Ural  se  renderam  1  500  000  soldados  soviéticos.  Todas  as  forças  aliadas  ficarão  sob

controle do Japão durante dez anos. O ministro da Aeronáutica do Brasil, Salgado Filho,

seguiu  para  Tóquio  para  assinar  em  nome  do  governo  brasileiro  a  rendição

incondicional...  Estão  sendo  esperados  em  Tóquio  os  representantes  de  46  nações  para

fazer o mesmo.

 

Nossas  forças  estão  liquidando  e  limpando  as  forças  restantes  da  China  e  União

Soviética.  Até  agora  já  se  renderam  mais  de  7  500  000  soldados  dos  Estados  Unidos,

foram  capturados  15  690  aviões  e  6500  navios,  dos  quais  350  estão  em  perfeito  estado

em Yukosuka e seiscentos em Shimizu.

São Francisco, na Califórnia, está em poder das forças japonesas. No momento em que

fazemos esta irradiação, estão lavrando vários incêndios na cidade. Em proclamação ao

povo de Nova York, nossas Forças Armadas declararam que o Japão não quer dominar os

Estados Unidos, mas apenas fazer uma demonstração de força.

 

No dia 7 de setembro desembarcaram na América Central trinta navios nossos, e parte

dessa força deve seguir para Washington.

 

Todos  os  japoneses  que  estão  fora  do  Japão  terão  de  regressar  à  pátria,  a  fim  de

organizar a colonização das ilhas conquistadas no Pacífico.

 

Inglaterra,  Estados  Unidos  e  mais  nove  países  serão  obrigados  a  pagar  ao  Japão

indenizações  pelos  prejuízos  causados  pela  guerra,  conforme  anunciou  o  presidente

Lindemberg.

 

Está sendo esperada a chegada da esquadra japonesa no Rio de Janeiro.

 

E foi também de Bastos que chegaram as primeiras notícias de uma estranha arma que vinha

sendo  usada  por  “vitoristas”  contra  “derrotistas”:  as  bombas  de  mostarda.  Apelidadas  de

“bico-doce”,  caixinhas  de  madeira  eram  entregues  anonimamente  nas  casas  dos makegumi.

Quando  o  lacre  da  encomenda  era  aberto,  a  bomba  explodia.  Os  “bicos-doces”  não  eram

mortais, mas a carga de pó de mostarda espalhada pela explosão penetrava nos ferimentos —

em geral no rosto e nos braços —, provocando dores lancinantes nas vítimas.

O  chefe  de  polícia  da  cidade  parecia  ter  sido  nomeado  sob  medida  para  o  lugar.  Famoso

pela  energia  com  que  exercia  sua  autoridade,  o  delegado  Luiz  Bernardo  de  Godoy  e

Vasconcelos era tido como um homem “medonho”, que fazia valer a lei “metendo a borracha”.

Valente  e  habituado  a  enfrentar  sozinho  os  “japoneses  recalcitrantes”  da  cidade,  decidiu

aplicar à sua moda a legislação de guerra — que nessa época já nem existia mais. Quando o

diretor  do  Serviço  Secreto  do dops  telefonou  pedindo-lhe  “especial  empenho”  na  vigilância

sobre  a  colônia,  o  delegado  sentiu-se  à  vontade  e  baixou  aquele  que  certamente  foi  o  mais

opressivo rol de restrições impostas a “súditos do Eixo” durante a Segunda Guerra. A dureza

não  só  do  conteúdo,  mas  sobretudo  da  linguagem  utilizada,  é  reveladora  da  dimensão  do

preconceito antinipônico de Vasconcelos.

 

Aos japoneses

Não obstante a ação amena, complacente mesmo, desta delegacia, para com os súditos

de uma Nação, ontem, a caminho da derrota, hoje, humilhante e fragorosamente vencida,

não tendes sabido compreender nosso benévolo, nosso humano proceder para convosco.

Vindes  abusando  da  nossa  paciência,  da  superior  condescendência  das  autoridades

que  governam  um  povo  superior,  que  não  vos  tem  tratado  como  inimigos,  como

derrotados inimigos. Nós vos vimos tratando como da espécie humana, porém, tem sido

inútil nossa superior condescendência.

Em  face,  pois,  da  vossa  demonstrada  má-fé,  da  vossa  veleidade  de  resistir,  da  vossa

insana teimosia, esta delegacia, sob pena de severa punição, vos informa o seguinte:

a) deveis  vos  expressar  em  idioma  português,  em  lugares  públicos  ou  de  acesso  ao

público (vias públicas, casas comerciais, escritórios etc.).

b) até  segunda  ordem,  fica  terminantemente  proibido:  vos  reunirdes  sem  licença  da

autoridade em casas particulares, em clubes, escolas, sob qualquer pretexto; praticardes

os desportos atléticos; ouvirdes irradiações estrangeiras.

c) serão  responsabilizados  os  proprietários  de  casas  comerciais,  os  diretores,  ou

gerentes  de  estabelecimentos  que  permitirem  a  prática  dos  atos  constantes  de

supracitadas proibições.

d) o boato será energicamente reprimido.

Bastos, 28 de setembro de 1945

O delegado de polícia

Luiz B. de Godoy e Vasconcelos

 

Racista, preconceituoso e imprudente, o delegado decidira isolar, como em um gueto, nada

menos que setenta por cento da população da cidade. Talvez por entender que aquela era uma

briga de japoneses contra japoneses, nem essa estatística parecia assustá-lo. Acompanhado de

dois soldados, o delegado percorreu pessoalmente todas as seções, como eram chamados os

bairros de Bastos, e desarmou os imigrantes que ainda tivessem armas em casa. E, para Godoy

e Vasconcelos, “arma” tanto podia ser uma carabina ou um revólver como até um canivete, um

taco de beisebol ou uma faca de sangrar porco. Por manter num armário, como relíquia, uma

velha farda que usara na guerra do Japão contra a Rússia, em 1905, o velho Itiro Yamanaka

foi preso junto com seu filho Saburo e enviado a São Paulo, onde ambos passaram seis meses

na Casa de Detenção. Não escaparia do rapa sequer a famosa e inofensiva espada do coronel

Jinsaku Wakiyama, que o delegado sabia que só servia como enfeite do guarda-roupa de gala

do  ex-militar.  Longe  de  representar  risco  para  quem  quer  que  fosse,  o  velho  Wakiyama

parecia mais interessado em salvar a própria pele: sentindo-se inseguro na cidade, quando a

temperatura  entre  seus  patrícios  de  Bastos  pareceu  alta  demais,  ele  juntou  suas  coisas  e

mudou-se para a capital. Embora pretendesse partir sem chamar a atenção de ninguém, antes

de embarcar rumo a São Paulo ele parou alguns minutos para se despedir de um velho amigo,

o seu sucessor na direção da Cooperativa, Ikuta Mizobe. Aquela seria a última vez que os dois

se veriam.

Franzino,  silencioso  e  metódico,  Ikuta  Mizobe  era  o  que  parecia  ser:  um  burocrata  de

carreira,  do  tipo  que  nem  os  amigos  jamais  conseguem  ver  sem  paletó  ou  gravata.  Ao

contrário da maioria da colônia, formada por gente simples, Mizobe era um homem urbano e educado,  que  começara  a  carreira  na  Prefeitura  de  Yamaguti,  sua  cidade  natal.  Quando  o

movimento  imigratório  em  direção  ao  Brasil  tomou  força,  seu  nome  foi  imediatamente

lembrado  pelas  empresas  colonizadoras,  já  como  um  especialista  em  organização  e

administração  de  cooperativas.  Dirigir  uma  cooperativa  em  plena  abertura  da  fronteira

agrícola significava muitas vezes fazer o papel de prefeito, juiz, delegado e gerente de banco

— o que atribuía a Mizobe posição de destaque na cidade. Aos 53 anos, casado e pai de um

casal de filhos, fazia dois meses que ele comprara a casa em que vivia no dia em que a guerra

acabou.  Uma  casa  de  madeira,  como  quase  todas  da  cidade,  mas  confortável  e  feita  sob

encomenda pelo mestre-de-obras Jacob Ferro em plena rua Getúlio Vargas, bem no centro de

Bastos.  Na  manhã  de  15  de  agosto  Mizobe  saiu  de  casa  mais  cedo,  e  no  caminho  para  a

Cooperativa  passou  pelo  único  hospital  da  cidade  para  desfrutar  com  o  médico  Katsuto

Hamano o privilégio de ouvir alguns minutos de rádio. Por ser um nissei, nascido no Brasil,

Hamano  estava  excluído  do  rol  dos  “súditos  do  Eixo”  proibidos  de  ter  rádios.  Foi  lá,  em

companhia  do  médico,  que  ele  ouviu  a  notícia  que  iria  levá-lo  à  morte:  a  Segunda  Guerra

Mundial chegara ao fim, o Japão decidira render-se incondicionalmente aos Aliados.

Apesar de se sentir tão patriota quanto qualquer outro imigrante japonês, Mizobe lamentou a

derrota  e  fez  o  que  achou  que  tinha  que  fazer:  transmitiu  a  notícia  no  mesmo  dia  aos

empregados  da  Cooperativa.  Ele  sabia  que  estava  mexendo  em  uma  casa  de  marimbondos,

mas  manteve-se  impassível  mesmo  depois  que  começou  a  receber  ameaças.  Não  pediu

proteção à polícia nem mudou seus hábitos. Quando algum panfleto ou carta com insultos caía

em suas mãos, mandava um empregado levar o documento à delegacia — não porque quisesse

qualquer  providência  policial,  mas  apenas  por  entender  que  aquela  era  sua  obrigação.  Foi

assim quando ele recebeu uma cópia de uma falsa circular dirigida aos funcionários da cab em

seu  nome  (e  com  sua  assinatura  falsificada),  desmentindo  os  termos  da  anterior,  que  ele

distribuíra em 15 de agosto com a notícia do fim da guerra. Recebeu o papel, leu sem revelar

nenhuma  emoção  e  mandou  entregar  ao  delegado.  O  mesmo  acontecia  com  as  cartas

ameaçadoras que encontrava sob a porta de casa, como a que mandou para a polícia poucos

dias antes de morrer:

 

Defendeu  rendição  incondicional?  Então,  Mizobe,  fantoche  dos  judeus,  vai  ser

expurgado da raça nipônica com sangue! Vamos empregar todos os meios: fuzilamento,

prisão  perpétua,  deportação  para  ilhas,  esterilização,  linchamento  etc.  Quando  o

liquidarmos, a situação de Bastos melhorará cem por cento. Lave sua garganta, coração

sujo!

Shindo Renmei

21 de fevereiro do 21o ano da Era Showa

 

Ikuta Mizobe não parece ter se assustado nem mesmo quando Koto, sua mulher, contou-lhe a

insólita visita que recebera naquela segunda-feira, dois dias antes do assassinato do marido. Um japonês desconhecido — supostamente um lavrador, descalço e em mangas de camisa —

aparecera  na  casa  deles  e  lera  para  ela  o  verso:  “O  cadáver  do  pai  exposto  ao  vento  e  à

chuva”, extraído de um milenar poema intitulado Hakkotsu no Chichi. O homem bateu à porta

de sua casa, leu o pedaço de papel e foi embora sem dizer uma só palavra além das contidas

no  verso  —  mas  foi  o  bastante  para  que  Koto  Mizobe,  uma  mulher  familiarizada  com  os

simbolismos  e  as  alegorias  da  língua  japonesa,  se  pusesse  a  chorar.  Ao  ouvir  o  relato  da

esposa,  Mizobe  também  entendeu,  com  frio  fatalismo,  o  significado  da  estrofe  lida  pelo

estranho: não adiantava pedir proteção a ninguém, sua morte estava próxima.

Até as dez horas da noite, o dia 6 de março de 1946 foi exatamente igual aos outros para

Ikuta  Mizobe.  Ele  acordou  cedo,  barbeou-se,  aparou  o  bigodinho  fino  e  saiu  para  a

Cooperativa. No caminho passou no hospital para ouvir as novidades no rádio do dr. Hamano,

trabalhou  até  o  meio-dia  e  almoçou  lá  mesmo,  no  escritório  da cab,  comendo  no bento,  a

marmita japonesa que a mulher lhe preparara. Como esperava visitas naquela noite, foi mais

cedo  para  casa,  onde  se  hospedava  o  jovem  atleta  Yoshito  Nomura,  filho  de  um  amigo  de

Marília.  Terminado  o  jantar,  chegaram  as  visitas:  eram  o  chefe  do  armazém  da  cab,  Ichigi

Furusawa, e a esposa, Matiko, que tinham aparecido para o chá e uma rápida partida de fuda,

o  baralho  japonês.  Às  onze  da  noite,  quando  as  visitas  decidiram  ir  embora,  já  fazia  duas

horas que a morte estava escondida nos arbustos da casa, encarnada na pessoa do motorista,

verdureiro e professor de esgrima Satoru Yamamoto, de 27 anos.

O homem escolhido para matar Mizobe estava no Brasil desde 1933. Junto com um irmão

que  imigrara  em  sua  companhia,  Yamamoto  trabalhou  durante  alguns  anos  como  camarada,

como eram chamados os trabalhadores braçais no interior, plantando e colhendo algodão nas

fazendas Anze, em Araçatuba, e Myamoto, em Guararapes. Foi nessa cidade que ele recebeu

um dos panfletos que falavam dos riscos de se plantar hortelã e criar bicho-da-seda. Quando o

Brasil  rompeu  com  o  Japão,  em  1942,  ele  concluiu:  se  essas  atividades  beneficiavam  os

inimigos  do  Japão,  então  plantar  algodão,  que  era  o  que  ele  fazia,  iria  ajudar  o  Brasil,  que

também  era  inimigo.  Munido  de  lógica  tão  sólida,  decidiu  só  plantar  verduras.  Com  as

economias  que  conseguira  juntar,  comprou  um  caminhãozinho  usado  e  uma  horta  em

Araçatuba, e virou motorista e chacareiro.

E era na feira dessa cidade, onde todas as manhãs vendia seus produtos, que Yamamoto se

informava  com  outro  feirante,  Tadao  Shiraishi,  sobre  o  andamento  da  guerra.  Dirigente  da

Shindo Renmei em Tupã, Shiraishi acabou convencendo-o a deixar a chácara para dedicar-se

apenas  à  organização.  E  foi  já  na  condição  de  associado  à  Shindo  que  Yamamoto  recebeu

instruções para se empregar na Cooperativa de Bastos para atuar como informante da Shindo,

que a cada dia mais suspeitava do comportamento derrotista de seu diretor, Ikuta Mizobe. No

dia em que a guerra terminou, Yamamoto passava o domingo em Mirandópolis, orientando os

participantes de uma competição de kendô, a esgrima japonesa. Transtornado com a notícia da

derrota  do  Japão,  que  acabara  de  chegar,  interrompeu  a  choradeira  dos  patrícios  que  se

encontravam no clube com um par de berros:

“O Japão nunca perdeu uma guerra! Não pode ter sido derrotado!”

De volta a Bastos, não conseguiu mais dormir. Com a ajuda de um amigo, passou a montar e

distribuir aos “derrotistas” da cidade as terríveis bombas de mostarda. Mas as notícias sobre

o fim da guerra, que era o que importava, continuavam muito obscuras. As informações eram

contraditórias, ninguém sabia afirmar com certeza o que tinha acontecido. Yamamoto decidiu

se  aconselhar  com  o  velho  Senjiro  Hatanaka,  um  dos  pioneiros  da  imigração  em  Bastos  e

pessoa  muito  estimada  pela  colônia.  Mas  saiu  da  casa  de  Hatanaka  —  “a  minha  última

esperança”, diria depois — pior do que chegara: o velho lhe dissera que, desgraçadamente, o

Japão  fora  mesmo  derrotado.  De  lá  foi  para  a  casa  de  Tadashigue  Kato,  onde,  para  sua

alegria, vários dirigentes da Shindo “propalavam ardentemente a vitória do Japão”. No final

do  encontro,  Yamamoto  foi  aconselhado  a  “cortar  todas  as  relações”  com  os  derrotistas  e

recebeu  uma  nova  tarefa:  dar  aulas  de  japonês  em  uma  escolinha  clandestina  da  seção

Cascata, lá mesmo, em Bastos.

Ele permaneceu em Cascata até o fim de janeiro, quando foi chamado para um encontro em

Tupã, onde seria dura e injustamente repreendido por dirigentes da Shindo “por ter deixado a

Cooperativa antes de captar a simpatia do diretor”. Apesar de ter pedido demissão da cab por

ordens de Tadao Shiraishi — o mesmo que agora o criticava —, Yamamoto ouviu o sermão

em silêncio. Shiraishi falava grosso: “Enquanto não liquidarmos os chefes dos que propalam a

derrota do Japão”, gritava, “a confusão na colônia não será remediada”. Segundo ele, deviam

morrer os líderes “que não passam de fantoches dos judeus”:

“Em  Bastos,  quem  está  dirigindo  esses  fantoches  é  Ikuta  Misobe.  Se  liquidarmos  este,  a

situação na cidade melhorará cem por cento. Mizobe faz propaganda derrotista, aproveitando-

se da posição que ocupa na Cooperativa. É um verdadeiro traidor da pátria.”

Satoru  Yamamoto  entendeu  claramente  aonde  Shiraishi  queria  chegar  e  achou  melhor

estabelecer seus limites:

“Continuo no movimento contra a plantação de hortelã e criação do bicho-da-seda, mas não

desejo matar ninguém.”

O líder da Shindo não entregou os pontos:

“Um  grão  de  trigo  pode  produzir  milhares.  Assim,  liquidar  um  grão  de  trigo  significa  a

salvação de milhares que estão em Bastos.”

A  pregação  acabou  dando  resultado.  Por  sua  própria  iniciativa, Yamamoto  marcou  a  data

da  execução  de  Mizobe:  10  de  março,  quando  se  comemora  no  Japão  o  Dia  do  Exército. A

Shindo achou a data “inconveniente” e antecipou a ação em três dias. Assim, às sete e meia da

noite  do  dia  7  de  março,  quando  o  diretor  da cab  chegava  em  casa  para  seu  último  jantar,

Yamamoto  desceu  da  garupa  do  cavalo  branco  em  que  Tadao  Shiraishi  o  trouxera  da  seção

Cascata até o centro de Bastos. Manuel Neto, o guarda alagoano que tomava conta do Instituto

de  Sericicultura  da cab, situado ao lado da casa de Mizobe, já havia recebido instruções de

João Mancini, um dos gerentes da Cooperativa, para ficar de olho em japoneses estranhos que

se  aproximassem  da  casa  (apesar  das  ameaças  que  recebera,  Mizobe  insistia  em  manter apenas  um  vira-lata  como  cão  de  guarda).  Armado  de  um  revólver  calibre  .32  e  com  uma

lanterna de pilhas para se orientar na escuridão, Manuel Neto nem sequer percebeu quando um

vulto engatinhou pelo matagal e encontrou um local onde pudesse se esconder e ter visão da

casa: era Yamamoto acocorando-se em uma moita entre um ranchinho e um muro de tijolos, a

poucos  passos  da  porta  de  entrada.  A  cem  metros  dali,  num  terreno  baldio,  Shiraishi  o

esperava com o cavalo pronto para a volta.

Meses depois, quando se entregou à polícia e confessou o crime, Satoru Yamamoto ainda se

lembraria com detalhes das horas que antecederam a execução:

 

Mizobe  estava  com  visita  e  fui  obrigado  a  esperar  quase  três  horas.  Durante  a  espera

urinei  três  vezes.  A  princípio,  o  cachorro  da  casa  latiu  muito,  mas  logo  depois,  talvez

cansado  de  latir,  sossegou.  Saí  uma  vez  de  meu  esconderijo  e  avisei  a  Shiraishi  que

Mizobe  tinha  visita  e  que  esta  parecia  não  querer  se  retirar.  Disse-lhe,  então,  para

adiarmos o plano, mas ele não concordou. Voltei, por isso, para o esconderijo. Quando

ia me levantar, em dado momento, pois me achava agachado, ouvi a voz de alguém: era

da visita que se despedia — e senti-me satisfeito. Depois que o visitante saiu, fecharam-

se  todas  as  janelas  e  apagou-se  a  luz  da  entrada  da  cozinha.  Tive,  aí,  um  momento  de

hesitação: ou desistir ou atirar através da janela do dormitório, que era de vidro; nisso,

divisei  um  vulto  que  saía  pela  porta  da  cozinha.  Olhei-o  bem,  mas  não  pude  distinguir

quem era. A pessoa, que vestia quimono, fechou o portão do quintal e entrou na privada

que  ali  havia.  Ainda  não  podia  distinguir  se  era  homem  ou  mulher.  Seria  vergonhoso

atirar  na  sra.  Mizobe.  Aproximei-me  para  bem  perto,  quase  a  um  metro  e  meio  da

privada,  para,  se  ouvisse  sua  tosse,  distingui-la.  Mas  nada.  Nesse  momento,  ouvi  uma

voz, que parecia ser de uma moça, que gritou: “Papai, você está na privada?”, ao que

responderam de dentro da privada: “Sim, estou”. Fiquei satisfeito quando soube que, de

fato, era Mizobe quem estava dentro da privada. Espiei, então, pela fechadura, quando

Mizobe ficou de pé, e calculei sua altura. Pensei que acertaria no coração se apontasse

45 centímetros abaixo do pescoço. Quando viera de Cascata, tinha recebido das mãos de

Shiraishi uma Mauser que experimentara no meio do mato e verificara na arma o hábito

de desviar um palmo para cima do alvo, na distância de quinze metros. Tinha confiança

em minha pontaria, porque quando era motorista exercitava-me muitas vezes. Portanto,

se  apontasse  trinta  centímetros  abaixo  do  pescoço,  acertaria  no  coração.  Mas,  como  a

arma  tinha  o  hábito  de  desviar  para  cima,  calculei  a  mira  54  centímetros  abaixo  do

pescoço.  Assim,  quando  pude  divisar  Mizobe,  dei  o  primeiro  tiro,  levando  a  arma  de

baixo para cima. Acertei. Mizobe cambaleou como que arranhando o peito. Era para dar

outros  tiros,  de  trás  do  tanque  de  lavar  roupa,  caso  Mizobe  levantasse  a  voz.  Mizobe,

porém, caiu logo adiante, sem dizer uma palavra, como se estivesse nadando no ar. Nesse

momento, sua filha saiu da casa, correndo, e sua esposa veio para o quintal, agachando-

se  sobre  o  corpo  estendido  do  marido.  Colado  ao  muro,  corri  para  a  frente  da  casa  e

pulei  o  portão  que  vai  ter  à  garagem,  caindo  dentro  dum  buraco  feito  pela  chuva.

Quando  me  levantava,  ouvi  o  guarda-noturno  do  Instituto  de  Sementagem  apitar  e

percebi que apontava contra mim seu revólver. Enfrentei-o também, ouvindo um barulho

de alguém que vinha correndo rua acima, não podendo saber quem era, pois achava-me a

uns quinze metros de distância do guarda. Ao apontar minha arma contra o guarda, este

correu para detrás da cerca e apitou novamente. Enquanto isso, corri em direção leste,

passando ao lado da casa do dr. Ferraz, e me aproximei de Shiraishi, que estava atrás do

hospital,  fazendo-lhe  sinal  de  bom  êxito.  Shiraishi,  montado  a  cavalo,  desapareceu  na

estrada.  [...]  Passando,  então,  ao  lado  da  quadra  de  tênis  e  através  das  amoreiras,

cheguei  à  minha  casa  em  Cascata.  Shiraishi  fugira  em  direção  a  Quatá,  passando  por

Esperança e Monteiro. Durante três noites não consegui dormir.

 

Quando saiu de casa, alertada pelo barulho do tiro, Koto Mizobe deu com o marido caído

de  bruços  a  um  metro  da  porta  da  privada,  com  o  quimono  vermelho  e  azul  empapado  de

sangue.  Ao  lado  dele,  de  revólver  em  punho,  o  guarda  Manuel  Neto.  O  jovem  Yoshito

Nomura, hóspede da família, acordou o médico Takao Mori, vizinho da casa, na tentativa de

salvar  a  vida  de  Mizobe,  mas  o  diretor  da  Cooperativa  já  estava  morto.  E,  a  julgar  pelas

investigações  da  polícia,  ele  teria  morrido  de  qualquer  jeito:  na  pressa  de  fugir, Yamamoto

abandonou, no meio dos arbustos, uma granada pronta para ser detonada.

Antes que os primeiros amigos começassem a chegar para o velório, na manhã de quinta-

feira, o delegado Godoy e Vasconcelos já tinha colocado no xadrez vinte japoneses, dos quais

doze  eram  suspeitos  de  pertencer  à  Shindo  Renmei.  Os  interrogatórios  revelaram  um  dos

principais mandamentos da organização: jamais delatar um companheiro, fossem quais fossem

as circunstâncias. Entre os membros da organização, a delação era um pecado quase tão grave

quanto o fumie — o crime supremo de pisar na figura do imperador ou na bandeira japonesa.

Para sorte dos presos, no entanto, o delegado não havia estabelecido nenhuma relação entre a

Shindo e a morte de Mizobe. E, quando as perguntas se referiam ao crime, eles procuravam

confundir e desviar a atenção da polícia. Isso durou dias. Entre os presos estava Tadashigue

Kato, em cuja casa o assassino recebera as primeiras tarefas dadas pela Shindo. Assim como

fariam  quase  todos  os  seus  patrícios,  ele  negou  qualquer  ligação  com  a  sociedade  secreta  e

sustentou  na  polícia  que  a  morte  de  Mizobe  devia  ser  obra  de  algum  ex-empregado  da

Cooperativa  demitido  pelo  diretor.  Sem  a  menor  cerimônia,  levantou  sobre  a  memória  do

honesto  e  bem-comportado  Mizobe  suspeitas  de  corrupção  e  adultério.  Segundo  a  versão  de

Kato (que a Shindo já espalhava pela cidade), o mandante do crime poderia ser “uma de suas

amantes” ou, quem sabe, alguém que tivesse sido prejudicado “pelos desfalques que Mizobe

vinha  aplicando  nos  cofres  da  Cooperativa”.  Sem  meios  de  arrancar  dos  japoneses  mais  do

que  eles  estavam  dispostos  a  contar,  o  delegado  foi  libertando-os  aos  poucos.  Cada

movimento  era  imediatamente  transmitido  à  direção  da  Shindo  Renmei  em  São  Paulo.  A

primeira providência tomada por Kato, tão logo foi libertado, foi comunicar a notícia a seus superiores:

 

Sede central de Shindo Renmei

Em virtude do assassínio de Ikuta Mizobe, aqui em Bastos, foram presos oito de nossos

correligionários; mas hoje (dia 18 março) alguns deles (Samejima, Kato, Mizuno, Chida

—  irmão  mais  novo) foram  soltos.  Não  receberam  uma  só  pergunta  sequer  ligada  à

suspeita do homicídio; apenas foram interrogados durante uma hora e meia, com relação

à  Shindo  Renmei,  somente.  [...] Quanto  ao  matador,  este  ainda  não  foi  esclarecido:

parece  que  a  autoridade  está  se  sentindo  embaraçada.  É  essa  minha  comunicação

apressada, recém-saído da cadeia.

Kato — Filial da Shindo Renmei de Bastos

 

Três  dias  depois  o  delegado  parecia  ter  capitulado  diante  da  trama  japonesa  e  libertava,

por absoluta falta de provas, os demais acusados de ligações com a organização secreta. De

novo a sede paulistana era a primeira a ser informada:

 

Ilmos. srs.

Sede central da Shindo Renmei

Peço desculpas por ser breve e por entrar diretamente no assunto: os correligionários

presos por suspeita decorrente do assassínio de Ikuta Mizobe, verificado há dias, foram

postos  em  liberdade,  ontem  (dia  20),  sem  novidade;  estejam,  pois,  tranqüilos.  Em

conseqüência  desse  incidente,  porém,  não  fomos  alvo  de  nenhuma  averiguação;  apenas

fomos inquiridos sobre os objetivos de Shindo Renmei, tendo-nos sido feitas duas ou três

perguntas mais sobre outros assuntos. Logo em seguida fomos postos em liberdade. Em

suma,  acredito  que  as  autoridades  trabalharam  em  conseqüência  de  ardis  da  ala

derrotista. [...]

Saudações,

Ichisaburo Chida — Sucursal de Shindo Renmei de Bastos

 

A libertação de seus militantes sem que nenhuma suspeita tivesse sido levantada em relação

à  execução  do  “derrotista”  Mizobe  foi  festejada  pela  direção  da  Shindo  Renmei  em  São

Paulo.  Estava  claro  que  houvera  uma  mobilização  da  colônia  de  Bastos  para  obstruir  e

confundir  as  investigações  da  polícia  —  para  os  dirigentes  da  sociedade  clandestina,  uma

clara demonstração da penetração das idéias dos kachigumi entre os imigrantes. Tão perdida

quanto  a  polícia,  a  imprensa  contribuía  para  aumentar  a  confusão  nas  investigações,

inventando a cada dia o nome de um novo “matador fanático”. Na falta de um suspeito mais

consistente, o delegado Godoy e Vasconcelos voltou seus olhos para o guarda Manuel Neto.

Afinal, ele fora visto ao lado do cadáver na hora do crime, armado de um revólver Colt .32 —

o  mesmo  calibre  da  bala  que  matara  o  japonês.  Só  duas  semanas  depois  do  crime  é  que  o guarda  seria  inocentado,  quando  chegaram  da  capital  os  resultados  dos  exames  de  balística

comprovando  que  a  bala  que  matou  Mizobe  não  saíra  do  revólver  de  Manuel  Neto.  Do

verdadeiro assassino, no entanto, nenhuma notícia.

 

■

 

Os policiais do dops só juntaram as duas pontas do novelo — a morte de Ikuta Mizobe e a

Shindo  Renmei  —  quase  um  mês  depois,  no  dia  2  de  abril  de  1946,  quando  o  ex-diplomata

Shigetsuna  Furuya  escapou  de  um  atentado  e  o  empresário  Chuzaburo  Nomura,  “o  Rei  do

Rami”,  tombou  morto  pelas  balas  da  organização  fundamentalista  japonesa.  O  chefe  do

Serviço Secreto do dops, delegado Geraldo Cardoso de Mello, foi alcançado naquela manhã

pelo  rádio  do  Palácio  dos  Campos  Elíseos,  sede  do  governo  paulista  na  época,  quando

supervisionava o exame do cadáver de Nomura, na casa da rua Zacarias Klein, no Jabaquara,

a  cinco  quilômetros  do  bairro  japonês.  Era  o  secretário  de  Segurança  Pública,  Pedro  de

Oliveira Ribeiro Sobrinho, comunicando que acabara de baixar uma portaria determinando a

instauração de inquérito e abertura de processo de expulsão de todos os envolvidos na morte

de  Nomura  e  na  ação  frustrada  na  casa  de  Furuya.  E  que,  por  ordem  do  interventor  Macedo

Soares,  o  inquérito  seria  presidido  por  ele,  Cardoso  de  Mello.  Munido  de  tais  poderes,  o

delegado convocou os investigadores disponíveis para rever tudo o que houvesse sobre seitas

japonesas  nos  arquivos  da  polícia.  Em  poucas  horas  concluiu  que  as  mortes  de  Mizobe  e

Nomura e o atentado a Furuya apontavam para o mesmo lugar: o casarão de número 98 da rua

Paracatu,  no  bairro  do  Bosque  da  Saúde  –  o  mesmo  endereço  deixado  no dops  por  Junji

Kikawa no começo do ano, quando o coronel tentou registrar a Shindo Renmei.

O exagerado aparato montado pela polícia naquela noite revelou-se desnecessário. Quando

Cardoso de Mello e o delegado de Segurança Pessoal, Alfredo de Assis, arrebentaram a porta

de  entrada  do  sobrado,  dezenas  de  policiais  armados  de  fuzis,  pistolas  e  metralhadoras  já

estavam  a  postos  em  todas  as  demais  portas  e  janelas  da  casa.  Os  onze  japoneses  que  se

encontravam lá dentro, no entanto, estavam desarmados e não pareciam dispostos a oferecer

nenhum  tipo  de  reação.  Segundo  um  jornalista  presente  à  invasão,  eles  “não  demonstraram

nenhuma  surpresa,  conservando-se  calmos,  pretendendo  fazer  crer  tratar-se  de  uma  reunião

entre amigos”.

Na  sala  de  reuniões  da  casa,  sob  duas  bandeiras  japonesas,  a  polícia  prendeu  Ryotaro

Negoro  e  Seiichi  Tomari  —  substitutos  do  foragido  coronel  Kikawa  na  direção  da

organização  —  e  mais  nove  imigrantes,  entre  os  quais  estava  Eiiti  Sakane,  o  japonês  de

barbicha que fizera parte do grupo dos sete que haviam tentado degolar o cabo Edmundo no

“caso  da  bandeira”,  ocorrido  em  Tupã  no  começo  do  ano.  Os  demais  eram  dirigentes  de

sucursais  da  Shindo  no  interior  do  estado.  Na  parede,  ao  lado  de  uma  foto  do  imperador

Hiroíto, um estandarte exibia uma enorme flor de cerejeira lilás, bordada sobre tecido branco:

era o símbolo da Shindo Renmei, a Liga do Caminho dos Súditos. Kikawa falara a verdade: não havia dúvidas de que ali era o quartel-general dos terroristas japoneses.

Por  uma  passagem  aberta  no  muro  do  quintal,  tinha-se  acesso  à  casa  vizinha,  também

ocupada  pela  Shindo  Renmei.  Nos  cômodos  dos  dois  imóveis  os  policiais  iam  encontrando

altares  xintoístas,  salas  para  treinamento  de  judô  e  jiu-jítsu,  salas  de  reunião,  tipografias,

estúdios  e  laboratórios  fotográficos.  E  pilhas  de  papéis,  documentos,  ordens  internas,  cartas

de  ameaças,  “listas  negras”  com  nomes  de  “derrotistas”,  caixas  contendo  milhares  de

cruzeiros em cédulas empacotadas, circulares, fotografias fraudadas e as trouxinhas que eram

entregues  aos  matadores,  contendo  armas,  bandeiras  e  manifestos.  Salvo  um  revólver

enferrujado e duas garruchas decrépitas, nenhuma outra arma de fogo foi encontrada na casa.

O “material subversivo” espalhado pelos vários cômodos da sede, porém, era fartíssimo. Num

cômodo revestido de placas isolantes de cortiça tinha sido instalada uma poderosa estação de

rádio, capaz de se comunicar, em segundos, “com o território metropolitano japonês”, segundo

explicou didaticamente o engenheiro Negoro. Para espanto dos policiais, o japonês chegou a

se oferecer candidamente para fazer uma demonstração do equipamento: se a polícia quisesse,

ele  faria  uma  ligação  direta  com  o  Japão  para  que  todos  pudessem  verificar  “a  excelente

qualidade da recepção” — no que foi impedido pelo delegado Assis, que considerou a oferta

“um atrevimento desse criminoso”.

Os  repórteres  pareciam  se  deliciar  com  o  comportamento  insólito  dos  líderes  da  Shindo

Renmei — rebatizada pelos jornalistas, no noticiário do dia seguinte, como “a Ku Klux Klan

nipônica”  ou  “a  Gestapo  oriental”,  tudo  sempre  seguido  de  garrafais  pontos  de  exclamação.

Curiosamente,  apesar  de  chegar  ao  exagero  na  condenação  aos  crimes  da  Shindo,  muitos

jornalistas e intelectuais não conseguiam esconder uma ponta de admiração por aqueles tipos

tão  exóticos.  O  jornalista  Agostinho  Rodrigues  Filho,  que  cobriu  os  acontecimentos  para  a

revista Diretrizes  —  uma  publicação  tida  como  esquerdista,  dirigida  por  Samuel  Wainer,  o

jornalista  que  seis  anos  depois  criaria  o  jornal Última  Hora  —,  escreveria,  emocionado,

sobre o que testemunhou:

 

Assisti aos depoimentos de membros da famosa Shindo Renmei. Vi criminosos impávidos,

inconscientes do próprio delito, indiferentes às conseqüências de sua atitude, assumirem

plena  responsabilidade  de  atos  cruéis  friamente  narrados.  Homens  de  bem,  com  vidas

impolutas, vinte ou trinta anos de trabalho honesto no campo ou na cidade, respeitadores

das  leis  e  respeitados  pelos  seus  costumes,  bruscamente  se  manifestavam  implacáveis

assassinos.

 

Em  um  profético  artigo  publicado  no  jornal A  Gazeta,  o  poeta  modernista  Menotti  del

Picchia  enxergava  “fé  patriótica”  por  trás  dos  crimes  da  Shindo  Renmei  e  previa  a  posição

que o país recém-derrotado iria ocupar meio século depois:

 

No xadrez político das forças ocidentais, o japonês seria a melhor vanguarda do mundo

capitalista  no  Oriente.  Era  só  cultivar-lhe  a  mentalidade  nacionalistvvvva,  rígida

barreira  forjada  com  fanatismo.  Pelo  Japão,  pelo  imperador,  pela  bandeira,  a  fé

patriótica  de  cada  súdito  do  Mikado  é  capaz  de  todos  os  crimes.  Os  tokkotai  são  as

resultantes desse exacerbado clima de amor a uma tradição mais que milenar.

 

A exibição dos “troféus” arrebatados aos japoneses aconteceria no dia seguinte, quando a

polícia chamou a imprensa para uma entrevista coletiva com o delegado Alfredo de Assis —

que o jornal A Gazeta já tratava como “o homem do momento, a quem coube a difícil missão

de responder, em nome da polícia de São Paulo, da lei e da justiça, aos desafios lançados na

capital  e  no  interior,  pelos  componentes  das  sociedades  terroristas”.  Assis  colocou  sobre

estrados a montanha de papéis, bandeiras, mapas e fotografias encontradas na sede da Shindo

Renmei:  seis  bandeiras  japonesas;  quatro  álbuns  de  fotografias  de  membros  da  diretoria  da

organização;  cinco  pacotes  com  fotografias  adulteradas  do  ato  de  rendição  do  Japão  (nas

quais  o  general  MacArthur  aparecia  como  o  derrotado);  edições  falsas  da  revista  norte-

americana Life, nas quais as legendas das fotos eram substituídas por outras, dando a entender

que  o  Japão  saíra  vitorioso  da  Segunda  Guerra  Mundial;  pacotes  contendo  maços  de  notas

falsas  de  ienes,  a  desvalorizada  moeda  japonesa;  fotos  de  tabuletas  contendo  ameaças  a

“derrotistas” e relações de sócios, recibos de pagamentos de mensalidades, mapas do estado

de São Paulo com a localização de cada sucursal da Shindo. Num armário foram encontrados

pacotes  contendo  falsos  selos  postais  japoneses,  supostamente  emitidos  pelo  governo  do

Japão para festejar a vitória sobre os Aliados. No meio da confusa papelada dos japoneses a

polícia  encontrou  uma  nova  “lista  negra”  de  quarenta  nomes  da  colônia  condenados  à  morte

pela Shindo Renmei por traição à pátria.

Dos imigrantes escolhidos agora para morrer apenas três não eram empresários: o tradutor

“Paulo” Yoshikazu  Morita,  funcionário  da  Seção  Japonesa  do  Consulado  da  Suécia  em  São

Paulo (e que atuara como intérprete do dops em Marília, nos interrogatórios sobre a ameaça

de  degola  do  cabo  da  Força  Pública  de  Tupã),  e  os  jornalistas  Sukenari  Onaga,  ex-dono  do

jornal Nippon Shimbun,  e  seu  filho,  Hideo,  repórter  do Jornal  de  S.  Paulo.  Juntamente  com

um pequeno grupo de colegas, entre os quais estavam Claúdio Abramo e Hermínio Sacchetta,

Hideo havia deixado a Folha da Manhã (embrião do que seria, anos depois, o jornal Folha

de  S.Paulo)  em  protesto  contra  a  venda  do  jornal  ao  industrial  Francisco  Matarazzo ii,  o

“conde  Chiquinho”.  Embalado  pela  ventania  democrática  que  varrera  o  Brasil  no  fim  do

Estado  Novo,  o  grupo  fundara  o Jornal  de  S.  Paulo,  um  diário  ágil  e  moderno.  Era  lá  que

Hideo publicava as reportagens que tanto irritaram os fanáticos da Shindo Renmei. Para ele, a

questão  se  resumia  a  separar  a  colônia  em  três  grupos:  os  velhacos,  que  estavam  ganhando

dinheiro  com  o  fanatismo  da  colônia;  os  japoneses  ignorantes,  que  se  deixavam  levar  por

idéias  tão  sem  pé  nem  cabeça;  e  os  “cultos”,  ou  “esclarecidos”,  estigmatizados  como

derrotistas  ou  traidores.  Poucos  dias  depois  da  morte  de  seu  amigo  e  vizinho  Chuzaburo

Nomura, Hideo Onaga publicaria um artigo sobre o tema:

[...]  Navios  japoneses  aportariam  no  Rio  de  Janeiro  a  fim  de  recolher  os  súditos  que

acreditavam  na  vitória  do  Japão.  Passagens  foram  vendidas...  Para  a  compra  das

passagens,  que  custavam  milhares  de  cruzeiros,  fora  os  direitos  de  reserva  com

antecedência,  vendiam  os  pobres  japoneses  suas  terras  (a  preços  exíguos,  dada  a

pressa),  retiravam  dos  bancos  as  economias,  suspendiam  os  cursos  dos  filhos  nas

escolas,  visando  conseguir  o  dinheiro  necessário  para  seguir...  rumo  à  Canaã  acenada

pelos  inescrupulosos  patrícios.  Os  hotéis,  pensões,  em  São  Paulo,  ficaram  abarrotados

de  gente  que  vinha  esperar  o  navio  ou  apenas  cumprimentar  o  enviado  especial  do

imperador. Não houve, naturalmente, nem navio e nem enviado especial. O navio tivera

um desarranjo, sendo obrigado a retornar ao Japão. O enviado especial chegaria por via

aérea. Enquanto isso, no interior, a colônia festejava a vitória do Japão. Os delegados,

cientes  do  fato  que  comemoravam,  não  podiam  evitar  um  sorriso  de  compaixão...

Estavam  vendo?  Os  delegados  de  polícia  tinham  recebido  uma  ordem  direta  do

representante  do  governo  japonês,  no  sentido  de  que  soltassem  imediatamente  os

japoneses que comemoravam a vitória da pátria, sob pena de serem castigados. [...] Veio

daí a idéia de extermínio. O primeiro em Bastos, morto a tiros. O segundo em São Paulo,

antigo  jornalista...  Um  ex-diplomata  por  pouco  não  pagou  com  a  vida...  Todos  do

terceiro  grupo  estão  incluídos  nas  listas  de  morte  de  organizações  que  agem  sob

denominações patrióticas e pomposas...

 

Para  a  polícia  paulista,  no  entanto,  a  descoberta  do  mais  importante  “covil  amarelo”

transformava a Shindo Renmei numa coisa do passado. Agora restava apenas prender o velho

coronel  Junji  Kikawa  e  o  ainda  desconhecido  matador  de  Ikuta  Mizobe,  que  continuavam

foragidos e, segundo palavras do delegado Alfredo de Assis, “estava liquidada a duplicata”.

O policial saboreava a vitória sobre o “perigo amarelo”, oferecendo detalhes aos repórteres:

“No  dia  5  de  março,  desembarcaram  em  São  Paulo,  procedentes  de  Quintana,  Marília,

Pompéia  e  Tupã,  quarenta  súditos  japoneses,  bem  instruídos  sobre  o  que  deveriam  levar  a

efeito nesta capital. Divididos em oito grupos de cinco — os tokkotai, ou ‘Unidade Especial

de Ataque’  —,  constituíam  uma  verdadeira  tropa  de  choque  terrorista,  cujo  fanatismo  exigia

até o sacrifício da própria vida para executar os japoneses que duvidavam da vitória de sua

pátria.  Mas  desde  ontem  à  noite,  graças  à  ação  enérgica  da  polícia,  esse  perigo  deixou  de

existir.”

Segundo  o  policial,  antes  de  embarcar,  cada  membro  da tokkotai  recebia  “de  uma  pessoa

muito  importante  e  influente”  a  importância  de  mil  cruzeiros  em  dinheiro  e  uma  série  de

instruções, que começavam pela obrigação de obter um emprego na capital para não despertar

suspeitas  das  autoridades.  O  delegado  acertara  o  nome  do  grupo  e  a  data  do  embarque  dos

japoneses para São Paulo. Só que eles não eram quarenta, mas apenas dez, e o perigo estava

longe de chegar ao fim.

Os matadores vinham sendo aliciados desde que os makegumi de São Paulo publicaram nos

jornais o manifesto falando do fim da guerra e da derrota do Japão. Encarregado pela direção

da Shindo Renmei de montar os “Batalhões do Vento Divino” (como também eram chamados

o s tokkotai),  o  chacareiro  Sunao  Shinyashiki,  de  Quintana,  saiu  em  busca,  segundo  suas

próprias palavras, de “rapazes dispostos a dar a vida pelo Japão e pela família imperial”. Em

poucas  semanas  já  tinha  dez  nomes  selecionados.  No  fim  de  fevereiro  o  grupo  se  encontrou

pela primeira vez, altas horas da noite, em Quintana, na casa do ferreiro Massao Honke — ele

próprio  um  voluntário tokkotai.  Shinyashiki  resumiu,  mais  uma  vez,  os  objetivos  da  missão

que  tinham  pela  frente:  iam  matar  traidores  da  pátria,  portanto,  não  estariam  cometendo  um

crime,  mas  realizando  um  trabalho  de  “limpeza”  da  colônia;  a  todo  condenado  deveria  ser

dado o direito de se suicidar, se preferisse isso a ser executado; quando a tarefa de um grupo

chegasse ao fim, isto é, quando todos os “derrotistas” da sua lista tivessem sido executados, o

grupo deveria se entregar às autoridades; quem fosse apanhado pela polícia durante uma ação

deveria  se  entregar  sem  reagir,  já  que  a  organização  nada  tinha  contra  o  Brasil  ou  os

brasileiros; quem possuísse revólver devia levar o seu, e quem não tivesse receberia dinheiro

em São Paulo para comprar um usado; e, finalmente, ninguém deveria jamais admitir ligação

alguma com a Shindo Renmei.

Na  noite  de  5  de  março,  pontualmente  às  sete  da  noite,  saiu  de  Tupã  o  trem  noturno  da

Companhia Paulista com destino a São Paulo. Precisos trinta minutos depois, a composição de

vinte vagões parava na estação de Quintana. Um japonês jovem, com o rosto semi-encoberto

pelo chapéu e com uma passagem na mão, espiou pelas janelas, viu a primeira classe — onde

as  poltronas  eram  almofadadas  e  as  cabeceiras  protegidas  por  fronhas  imaculadamente

brancas  —  e  percebeu  que  estava  no  vagão  errado.  Deu  mais  alguns  passos  em  direção  à

velha  locomotiva  a  vapor  que  bufava  na  ponta  da  estação  e  entrou  na  segunda  classe,  com

bancos de madeira nua. Era o lavrador Massakiti Taniguti, 32 anos, plantador de algodão em

Quintana. Depois de uma rápida parada em Paulópolis, às 19h50 o trem encostou na estação

de Pompéia, onde havia pouco mais de dez pessoas para embarcar. Entre elas estavam cinco

jovens  japoneses  que  se  sentaram  em  lugares  separados,  como  se  nunca  tivessem  se  visto

antes. Eram Tatsuo Watanabe, farmacêutico, 33 anos, Hiromi Yamashita, vendedor ambulante,

21  anos,  Shimpei  Kitamura,  tintureiro,  26  anos,  Tokuiti  Hidaka,  vinte  anos,  comerciário,  e

Taro Mushino, lavrador. A maioria só conhecia São Paulo de passagem, no caminho entre o

porto  de  Santos  e  o  interior,  no  dia  da  chegada  ao  Brasil. Ao  contrário  do  que  afirmara  o

delegado  Assis  na  entrevista  à  imprensa,  salvo  Watanabe,  que  levava  5  mil  cruzeiros

escondidos  no  fundo  da  trouxa  (dinheiro  que  lhe  fora  dado  por  alguém  que  ele  conhecera

apenas  como  “Tsuji”,  dono  da  Confeitaria  Deliciosa,  em  Quintana),  os  demais  viajavam  só

com  a  roupa  do  corpo  e  um  previdente bento  de  arroz,  legumes  e  peixe  defumado.  Os  dois

mais  jovens,  Yamashita  e  Hidaka,  que  ainda  viviam  com  os  pais,  tiveram  que  inventar

mentiras em casa para poder viajar. Isso embora Hidaka já tivesse tido complicações com a

polícia,  ao  participar  da  tentativa  de  degola  do  cabo  Edmundo  em  Tupã,  façanha  da  qual participara outro passageiro daquela viagem, o tintureiro Shimpei Kitamura.

Às sete da manhã — pontualmente, como convinha a um trem da Paulista — a composição

parou  na  Estação  da  Luz,  no  centro  de  São  Paulo,  onde  os  seis  eram  esperados  por  Sunao

Shinyashiki.  Os  primeiros  dias  na  capital  foram  passados  num  lugar  fantasmagórico:  a

Tinturaria  Oriente,  do  patrício  Kamegoro  Ogazawara,  um  radical  de  57  anos. As  primeiras

instruções  eram  dadas  nos  salões  dos  tanques  de  tingimento,  espalhados  pelos  porões  de

várias  casas  geminadas.  A  precária  iluminação  do  lugar  vinha  da  luz  mortiça  de  algumas

lâmpadas penduradas no teto. Sob um calor insuportável, dezenas de japoneses seminus, com

as cabeças protegidas por turbantes, molhados de suor, passavam dia e noite num trabalho que

parecia não ter fim. Correndo de um lado para outro, baixavam e levantavam varais cobertos

de peças de tecido fumegante que eram mergulhadas nos tanques onde fervia a anilina — em

cada tanque, uma cor diferente. E era nesse inferno colorido que Kamegoro Ogazawara dava

as  instruções  diárias  aos tokkotai  —  aparentemente  sem  se  preocupar  com  o  fato  de  estar

sendo ouvido pelos empregados, que sumiam e reapareciam atrás de nuvens de vapor, o tempo

todo respirando um asfixiante cheiro de amoníaco proveniente da anilina.

Para  alívio  de  todos,  quatro  ou  cinco  dias  depois  da  chegada  Ogazawara  anunciou  que  o

grupo  iria  mudar  de  esconderijo,  pois  era  preciso  liberar  os  dois  quartinhos  que  os  seis

ocupavam,  ao  lado  dos  tanques  de  tintura,  para  abrigar  outros  rapazes  que  chegariam  do

interior. Em horários e dias diferentes eles deixaram o bairro japonês, atravessaram a cidade

e  foram  bater  em  Santo  Amaro,  nos  confins  da  Zona  Sul,  onde  tinha  sido  preparado  para

recebê-los  um  novo  “covil  amarelo”,  como  diriam  depois  os  jornais.  O  endereço  dado  por

Ogazawara — um matagal batizado com o surpreendente nome de alameda Paris — era uma

chácara,  em  cuja  porta  esperava-os  o  dono.  Para  alguns  ele  se  apresentava  como  Tsurutaro

Ushisawa, seu verdadeiro nome, e para outros como “Kenjo Sawai”, nome artístico pelo qual

preferia ser tratado. A senha combinada parecia pouco lógica para dar acesso a um lugar que

se dedicava exclusivamente a produzir verduras. Para poder entrar, cada um que chegava tinha

que repetir a mesma frase para Sawai:

“Vim do interior e gostaria de aprender a técnica de criação de frangos.”

Era  o  suficiente  para  atravessar  a  cerca  viva  coberta  de  chuchuzeiros  que  protegia  a

chácara  de  olhares  indiscretos.  Embora  o  destino  o  tivesse  convertido  em  um  modesto

plantador de couves e rabanetes, Kenjo Sawai, de 51 anos, era um homem refinado. Durante

toda  a  juventude  fora  cantor  profissional  de  operetas  japonesas  —  vinha  dessa  época  o

pseudônimo que adotara em caráter permanente. Franzino e totalmente calvo, nunca chegou a

ser um astro reconhecido por multidões, mas foi graças à voz que resistiu durante mais de dez

anos à tentação de imigrar para o Brasil. Em 1931, porém, a crise econômica que massacrava

o Japão não lhe deu alternativas: no meio do ano ele desembarcava em Santos. Embora tivesse

vindo, oficialmente, como um par de braços a mais para a lavoura, Sawai conseguiu trabalhar

durante seis meses na sua profissão. Corria a colônia de trem, de ônibus, a cavalo e de carona,

cantando em aniversários e casamentos. Mas seus patrícios eram pobres demais para se dar a tais luxos, e ele teve que mudar de ramo, permanecendo sempre no campo das artes: tornou-se

importador de filmes japoneses, que ele próprio levava para o interior para exibir de cidade

em cidade, nas regiões de grande concentração de imigrantes japoneses. Sawai estava com a

vida arrumada: casou-se com uma imigrante, com quem teve cinco filhos, e vivia em paz até

que começou a Segunda Guerra Mundial. Como empresário e importador de filmes, ele se viu

enquadrado em vários artigos da dura legislação brasileira contra os “súditos do Eixo”, e teve

que encerrar suas atividades cinematográficas. Juntou o que tinha e comprou a chácara, onde

passou a plantar verduras.

Quando a guerra acabou, Sawai, patriota exaltado, picou em pedaços, na frente da mulher e

dos filhos, o jornal que trazia o manifesto dos japoneses “esclarecidos”. Jurou que faria tudo

para  que  fossem  castigados  sem  piedade  os  “traidores  indignos”  que  haviam  assinado  o

documento.  Quando  soube  da  existência  da  Shindo  Renmei,  não  precisou  ser  aliciado  por

ninguém: pela mão de um amigo, ficou conhecendo Sunao Shinyashiki, por intermédio de quem

se colocou a serviço da organização. Ao saber o que estava sendo tramado, Sawai ofereceu-se

para  hospedar  em  sua  chácara  alguns  dos tokkotai  que  viriam  a  São  Paulo,  segundo

Shinyashiki, para “lavar com sangue a honra da pátria”. Nos fundos do seu terreno havia dois

grandes  galpões  de  madeira  que,  recobertos  de  tatames  de  judô,  poderiam  abrigar  várias

pessoas.  A  partir  daquele  momento  o  sítio  de  Sawai  convertia-se  na  sétima  “base”  que  a

Shindo  Renmei  instalava  na  capital  para  acoitar  matadores  de makegumi. As  outras  eram  as

tinturarias Oriente e Aragaki e mais quatro propriedades como a de Sawai, todas situadas em

bairros distantes na periferia de São Paulo ou em cidades vizinhas.

Ao  chegarem  à  chácara  de  Sawai  os  rapazes  vindos  da  Oriente  descobriram  que  não

estavam  sós.  Já  se  encontravam  lá,  além  de  Sunao  Shinyashiki,  mais  quatro  japoneses  com

idades em torno dos trinta anos, que eles já conheciam de reuniões preparatórias no interior.

Fumio  Ueda,  Kozonori  Yoshida  e  Massao  Honke  eram  de  Quintana,  e  Mitsuro  Ikeda,  de

Pompéia. Dono de uma pequena fábrica de carimbos, Ikeda (que por alguma razão preferia ser

chamado de “Antônio”, e não Mitsuro) se destacava dos demais pela elegância. Alto, magro e

bonito,  ele  dava  à  vasta  cabeleira  e  ao  bigodinho  fino,  muito  em  moda  na  época,  tratamento

digno  de  um  astro  do  cinema.  E  tanto  podia  aparecer  com  vistosos  lenços  amarrados  ao

pescoço como calçando botas de montaria, cujos canos lustrosos vinham até o joelho. Mas não

foi a formosura que levou a Shindo a escolhê-lo: a fama de Ikeda na Alta Paulista dizia que

ele  era  capaz  de  espatifar  com  um  tiro  de  revólver  de  calibre  .45  uma  caixa  de  fósforos

atirada ao ar.

Com  o  reencontro  dos  dez  na  chácara  de  Sawai  estavam  montados  os  dois  primeiros

pelotões  de  matadores  —  por  alguma  razão  nunca  explicada,  os  estrategistas  da  Shindo

Renmei decidiram que os tokkotai deveriam atacar sempre em grupos de cinco. Nas duas ou

três  semanas  seguintes  o  grupo  ouviu  de  novo  as  instruções  para  quando  estivesse  em  ação,

que  eram  repetidas  ou  pelo  mesmo  Ogazawara,  da  Tinturaria  Oriente,  ou  por  Sunao

Shinyashiki. Às vezes algum dos rapazes sumia por dois ou três dias, para retornar contando que  tinha  estado  em  reuniões  na  Oriente  ou  na  “chácara  do  Tomizuka”,  onde  havia  outros

grupos de rapazes hospedados. As recomendações eram mais ou menos as mesmas de sempre:

todos  deviam  usar  bandeira  do  Japão  sob  a  roupa;  toda  ação  teria  que  ser  precedida  da

entrega  de  uma  “carta  de  suicídio”  ao  traidor,  junto  com  um tanto,  a  adaga  japonesa

recomendada para a prática do haraquiri, ou do seppuku, o suicídio ritual. Embora a Shindo

Renmei tivesse sido apresentada pela imprensa de São Paulo e do Rio como uma organização

que  usava  “técnicas  modernas  em  seu  diabólico  trabalho”,  em  suas  reuniões  o  amadorismo

lembrava um grupo de crianças brincando de matar. Na noite de 23 de fevereiro, por exemplo,

os  dez  rapazes  hospedados  na  casa  de  Sawai  foram  convocados  para  uma  reunião  com

Ogazawara e Shinyashiki. Era para anunciar os nomes dos três primeiros “corações sujos” que

eles estavam encarregados de matar: os empresários Shibata Myakoshi e Chuzaburo Nomura,

“o Rei do Rami”, e o ex-diplomata Shigetsuma Furuya — dois signatários e um idealizador do

manifesto à colônia. Quando um dos rapazes vindos do interior perguntou onde os condenados

moravam, Shinyashiki respondeu que descobriria isso ao final da reunião, “consultando a lista

telefônica”  da  capital.  E,  para  que  os  assassinos  pudessem  se  familiarizar  com  suas  futuras

vítimas,  Kamegoro  Ogazawara  fez  circular  entre  os tokkotai  velhos  recortes  de  jornais

japoneses com fotos em que um dos três aparecia.

Não  deveria  surpreender  a  ninguém,  portanto,  o  fiasco  em  que  resultou  a  estréia  da

“máquina de matar” da Shindo Renmei. No começo da madrugada de 30 para 31 de março os

dez  foram  acordados  por  Shinyashiki  e  Ogazawara  com  uma  ordem:  eles  tinham  meia  hora

para se aprontar, porque os três “derrotistas” iam ser mortos naquela noite. Junto com os dois

apareceu uma cara nova: o jornalista Seijiro Mihara, que havia sido encarregado de redigir as

“cartas  de  suicídio”  para  o  caso  de  os  “derrotistas”  preferirem  praticar  o  haraquiri.

Ogazawara fez questão de frisar que a inclusão de Shibata Miyakoshi na lista dos condenados

era  mais  uma  prova  do  “caráter  implacável”  do  coronel  Kikawa:  mesmo  sendo  amigo  de

Miyakoshi desde o Japão (havia sido ele, inclusive, quem escrevera cartas a Takako, filho do

coronel,  convencendo-o  a  imigrar  para  o  Brasil),  Kikawa  pusera  “os  brios  da  pátria  acima

dos sentimentos pessoais” e decidira pela execução. Divididos em duplas ou grupos de três,

no  meio  da  madrugada  eles  deixaram  Santo  Amaro,  tendo  ficado  combinado  que  se

encontrariam  às  quatro  horas  da  manhã  em  frente  ao  número  12  da  rua  Pamplona,  nas

imediações da avenida Paulista, de onde partiriam para o acerto de contas com o makegumi.

Embora a presença de onze japoneses (na última hora Shinyashiki decidiu participar da ação,

para  estimular  os  demais)  em  plena  madrugada,  fora  do  bairro  japonês,  pudesse  chamar  a

atenção da polícia, eles se reencontraram na hora e local acertados. A ação tinha tudo para dar

certo,  não  fosse  um  detalhe  ignorado  pelo  bando,  composto  quase  integralmente  de  gente  do

interior:  a  mansão  de  Myakochi  ficava  na  mesma  rua  e  a  poucos  metros  daquele  que  era

provavelmente um dos imóveis mais bem policiados da cidade, a casa do conde Matarazzo, o

homem  mais  rico  do  Brasil.  Os  japoneses  tiveram  que  dar  meia-volta  e  desistir  do  plano.

Meio século depois o tokkotai Tokuiti Hidaka se lembraria envergonhado do malogro daquela noite:

“Nós  estávamos  tão  perdidos  naquela  cidade  desconhecida  que  parecíamos  onze  caipiras

japoneses fazendo turismo na porta da casa do Matarazzo em plena madrugada...”

O  supersticioso  Shinyashiki  achou  que  o  fracasso  da  ação  era  um  sinal  de  mau  agouro  e

decidiu adiar para a noite seguinte as outras duas execuções. O dia clareava quando os onze

retornaram  desolados  ao  sítio  de  Sawai.  Na  madrugada  de  1o  de  abril  foram  todos  tirados

novamente das camas, dessa vez apenas por Kamegoro Ogazawara, que desistira de voltar à

casa de Myakochi. Os escolhidos daquela noite eram o ex-diplomata Shiguetsuna Furuya e o

industrial Chuzaburo Nomura. Os dez matadores foram divididos em dois grupos. O primeiro,

comandado  por  Tatsuo  Watanabe,  era  formado  por  dois  membros  do  “caso  da  bandeira”,

Shimpei Kitamura e Tokuiti Hidaka, pelo elegante “Antônio” Ikeda e por Kozonori Yoshida, e

ficaria encarregado de eliminar Furuya. Do segundo, chefiado por Massakiti Taniguti, faziam

parte  o  ferreiro  Massao  Honke,  Fumio  Ueda,  Hiromi Yamashita  e  Taro  Mushino,  aos  quais

caberia  liquidar  Nomura.  Além  dos  revólveres  e  das  bandeiras  para  enrolar  no  corpo,

Ogazawara  entregou  a  cada  um  deles  uma  capa  amarela,  idêntica  às  que  eram  usadas  pelos

feirantes de São Paulo — japoneses, em sua maioria. A ordem final era: terminadas as ações,

os grupos deveriam se dispersar, e cada um se esconderia em um determinado lugar.

Os cinco do primeiro grupo saíram da chácara antes da meia-noite. Para não dar na vista,

cada  um  deles  tomou  num  ponto  diferente  o  bonde  que  os  levaria  até  as  proximidades  do

endereço de Furuya — também localizado por Watanabe com a ajuda da lista telefônica —, no

bairro da Aclimação, não muito longe do bairro japonês. Como o portão estava aberto, eles

entraram  sem  ser  percebidos  e  se  esconderam  nas  moitas  do  jardim.  Ali  permaneceram,

acocorados e em silêncio, até por volta das cinco da madrugada, quando uma luz se acendeu e

alguém  abriu  a  janela,  como  se  tivesse  ouvido  algum  ruído  suspeito  —  era  Shiguetsuna

Furuya.  Ao  olhar  para  Watanabe,  à  espera  de  ordens,  e  vê-lo  apontar  dois  revólveres  na

direção da janela, disparando-os ao mesmo tempo, os quatro também começaram a atirar. Por

alguns instantes o jardim da casa de Furuya ficou iluminado pelo fogaréu que saía dos canos

das  armas  dos  cinco  japoneses.  Quando  a  barulheira  infernal  terminou,  os tokkotai

descobriram,  perplexos,  que  tinham  feito  o  mais  difícil:  Furuya  continuava  vivo.  Ninguém

conseguira  acertá-lo,  a  menos  de  cinco  metros  de  distância,  apesar  de  terem  sido  feitos

dezessete  disparos  de  revólveres  —  dos  quais  cinco  tinham  vindo  da  arma  de  “Antônio”

Ikeda, o tal que diziam ser o melhor atirador da colônia. Ao perceber que Furuya fugira para

outro  cômodo,  Watanabe  e  Ikeda  tentaram,  sem  sucesso,  arrombar  a  porta  de  acesso  ao

interior da casa. Ao ouvir um apito de um guarda-noturno, Watanabe gritou que ia se entregar

e  deu  ordens  para  que  todos  fizessem  o  mesmo,  mas  só  Ikeda  obedeceu.  Quando  a  polícia

apareceu,  Yoshida,  Hidaka  e  Shimpei  Kitamura  já  haviam  desaparecido  nas  ladeiras  da

Aclimação,  cada  um  a  caminho  de  um  esconderijo  diferente.  Obedecendo  às  ordens  de

Ogazawara,  Kitamura  apresentou-se  como  “Goto”  em  uma  granja  de  frangos  do  bairro  de

Rudge Ramos, a caminho de Santos, onde já o esperavam com um quarto arrumado. Yoshida foi para a chácara de um certo Matsura, em Osasco, e Tokuiti Hidaka voltou para o quartinho

abafado e malcheiroso da tinturaria de Kamegoro Ogazawara.

O  segundo  grupo,  chefiado  por  Massakiti  Taniguti,  saíra  do  sítio  de  Sawai  às  quatro  da

madrugada,  depois  de  receber  as  armas,  as  capas  amarelas  e  as  bandeiras  do  Japão.  Em

poucos minutos dois táxis atravessavam as capoeiras de mato fechado que formavam o bairro

do Jabaquara, a poucos quilômetros da chácara de Sawai, deixando-os nas proximidades do

casarão onde vivia Chuzaburo Nomura. Os cinco vestiram as capas e empunharam as armas.

Massao  Honke  ficou  de  guarda  no  portão  da  casa,  enquanto  Taniguti,  Hiromi  Yamashita,

Fumio  Ueda  e  Taro  Mushino  entraram  pelos  fundos  da  casa  e  bateram  na  porta  da  cozinha,

onde a mulher de Nomura fazia café. Ao ouvir o barulho da chave rodando na fechadura, os

quatro  invadiram  a  casa.  Ueda  agarrou  a  mulher  de  Nomura  por  trás,  aplicando-lhe  uma

gravata com o braço esquerdo e tapando sua boca com a mão direita. O tokkotai sussurrou no

ouvido da aterrorizada japonesa:

“Pode  ficar  tranqüila,  a  Shindo  Renmei  não  mata  mulher  nem  criança.  Viemos  matar  seu

marido, que é traidor da pátria.”

Alguém que ouvira o barulho gritou lá de dentro:

“Não deixem papai sair do quarto!”

Yamashita  e  Mushino  tentaram  entrar  no  cômodo  de  onde  viera  a  voz,  mas  o  filho  de

Nomura, que se encontrava lá dentro, trancou a porta. Nesse momento o dono da casa surgiu,

descalço e vestindo um pijama listrado. Sem dizer uma palavra, Taniguti apontou o revólver

contra a cabeça de Nomura, apertando o gatilho. Uma mancha vermelha pareceu brotar em seu

pescoço,  e  ele  cambaleou  esguichando  sangue  pela  casa,  agarrando  nos  móveis,  como  se

tentasse  entrar  no  quarto  cuja  porta  o  filho  trancara.  Mas  permaneceu  de  pé.  Yamashita  e

Mushino apareceram e atiraram nele várias vezes . Ueda largou a mulher gritando no meio da

sala e também disparou dois tiros sobre o dono da casa. Nomura desabou no chão. Sem saber

o que fazer com a carta de suicídio e com a adaga que levava nas mãos, Yamashita arrastou

Nomura  pelos  braços  para  o  meio  da  sala,  onde  havia  mais  luz,  para  certificar-se  de  que

estava morto. Estava, mas ainda assim Fumio Ueda voltou alguns passos, encostou o cano do

revólver na altura do coração e disparou à queima-roupa uma última bala no peito de Nomura,

gritando:

“Morra, traidor indigno!”

A ação durou poucos minutos. Os quatro deixaram a casa correndo, encontraram Honke no

portão e desapareceram pelos matagais do Jabaquara. Na hora de saltar uma mureta no jardim

da casa de Nomura, Yamashita perdeu um pé do sapato. Honke livrou-se da capa amarela e

atirou-a num buraco, e cada um sumiu numa direção diferente. Taniguti e Ueda chegariam no

fim da manhã ao sítio de Tomizuka, na Chácara Flora, também na região sul da cidade, onde

Massao Honke já estava. Hiromi Yamashita foi para a Estação da Luz e tomou um trem para a

cidade  de  Suzano,  nas  vizinhanças  de  São  Paulo,  onde  foi  instalado  na  granja  de  Fukugiro

Hoshino. O único a não aparecer em nenhum dos esconderijos foi Taro Mushino, que, segundo se soube depois, se perdera na cidade e fora parar na casa de um amigo, nos confins da Penha.

No  sítio  da  Chácara  Flora,  Honke  e  Ueda  foram  aconselhados  pelo  dono,  Tomikuza,  a  se

esconder  em  um  lugar  mais  seguro,  e  mudaram-se  para  a  tinturaria  de  Kamako  Aragaki,

também  em  Santo  Amaro,  onde  Sunao  Shinyashiki  os  esperava.  Não  podiam  ter  feito  troca

pior: três dias depois o dops apareceu e prendeu todo mundo — menos Shinyashiki, que havia

saído horas antes, deixando no ar uma sombra de suspeita.

Uma  semana  depois  da  primeira  aparição  da  Shindo  Renmei  na  capital,  o  relatório

apresentado pela polícia ao interventor Macedo Soares exibia um saldo desanimador para os

kachigumi: além dos cinco tokkotai e de quase toda a diretoria já estarem na cadeia, cerca de

setecentos japoneses tinham sido presos sob suspeita de ligações com a organização. Agora,

porém,  até  a  polícia  tinha  certeza  de  que  aquilo  não  significava  o  fim  da  matança  de

japoneses.  Ainda  havia tokkotai  soltos,  mas  faltava  saber  quem  eram,  quantos  eram  e  onde

estavam escondidos.
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A POLÍCIA DESCOBRE

O FUMIE, A TORTURA

QUE SÓ FERE A

ALMA DO PRESO




U ma semana depois da morte de Chuzaburo Nomura e do frustrado atentado a Shiguetsuna  Furuya,  a  polícia  já  havia  prendido  mais  de  2  mil  japoneses. Embora  houvesse  presos  das  mais  variadasidades,  uma  peculiaridade chamava  a  atenção  de  todos:  não  havia  uma  só  mulher  entre  eles  —  um retrato  fiel  do  papel  secundário  que  era  reservado  às  mulheres  na  cultura japonesa.  Quando  alguém  perguntava  a  um  preso  por  que  não  existiam  mulheres  na  Shindo Renmei,  a  resposta  era  sempre  a  mesma:  “Isto  é  coisa  para  homens.  As  mulheres  dos

japoneses ficam em casa”. De fato, ao final do processo contra a Shindo Renmei, de um total

de mais de 5 mil pessoas indiciadas, os nomes de mulheres envolvidas podiam ser contados

nos dedos de uma das mãos.

Com  os  xadrezes  do dops  lotados,  as  novas  levas  de  presos  passaram  a  ser  distribuídas

pela  Casa  de  Detenção,  Penitenciária  do  Estado  e  pelos  distritos  policiais  dos  bairros  da

capital.  A  organização  obsessiva  dos  dirigentes  da  Shindo  Renmei  facilitava  o  trabalho  da

polícia: os arquivos da sede central guardavam listas de milhares de militantes com endereços

e funções de cada um deles. Além disso, a minuciosa contabilidade da organização registrava

o destino de cada centavo arrecadado dos simpatizantes, permitindo que a polícia descobrisse

o setor da seita que recebia o grosso dos recursos da Shindo Renmei: eram as Suishintai  —

“grupos de avanço” —, que forneciam a mão-de-obra para os pelotões tokkotai. Mesmo que a

polícia  dispusesse  de  informações  tão  abundantes,  os  interrogatórios  policiais  eram

demoradíssimos. Primeiro porque a maioria não falava português, o que obrigava a polícia a

dispor, além de um policial e um escrivão, de um intérprete de plantão para o depoimento. E,

também, porque nenhum deles parecia disposto a abrir o bico.

Nos  primeiros  interrogatórios  os  policiais  imaginavam  ter  descoberto  um  meio  infalível

para  saber  quem  era  e  quem  não  era  militante  da  Shindo  Renmei:  bastava  perguntar  quem

venceu  a  guerra.  Se  o  preso  respondesse  “o  Japão”,  não  havia  dúvidas,  era  terrorista.  O

problema  é  que  era  raro  alguém  responder  o  contrário:  apenas  um  ou  dois  em  cada  vinte

presos respondiam que a guerra tinha sido vencida pelos Aliados. O método foi abandonado

quando chegou do interior um policial que escoltara dois ônibus de presos vindos da região de

Marília. Segundo lhe dissera um delegado da cidade, o segredo era obrigar o preso a fazer o

fumie — ou seja, “pisar a figura”:

“Põe uma bandeira do Japão ou um retrato do imperador no chão e manda o japonês pisar

ou cuspir em cima. Se ele se recusar é porque é da Shindo.”

O fumie  era  uma  prática  originária  da  época  dos  samurais,  no  início  do  século xvii.  Para

descobrir  entre  os  japoneses  quem  havia  sido  convertido  ao  cristianismo  pelos  jesuítas,  as

autoridades  colocavam  no  chão  uma  imagem  de  Cristo  e  obrigavam  o  suspeito  a  pisar  nela. Quem se recusasse era detido como cristão. Para a maioria dos japoneses, o fumie  era  mais

humilhante  e  doloroso  do  que  as  torturas  físicas,  estas  também  freqüentes  na  polícia.  Tidos

como  criminosos  fanáticos,  os  japoneses  presos  não  mereciam  a  compaixão  de  ninguém.  E,

como não havia embaixada nem consulado japoneses no Brasil para protestar, os policiais se

sentiam  à  vontade  para  usar  a  violência  ao  tentar  extrair  informações  dos  presos.  Quem  se

recusasse  a  cometer  a  heresia  era  castigado  com  surras  de  cassetetes  na  sola  dos  pés,

afogamentos simulados em tinas cheias de água ou com a ameaça de ser mandado, mesmo sem

processo, para o presídio da ilha Anchieta, situada a menos de um quilômetro de distância do

litoral norte de São Paulo, onde o isolamento era quase absoluto.

Assim, o fumie passou a ser aplicado indistintamente em todo japonês que caísse nas mãos

da polícia — não apenas pelos carcereiros e investigadores, mas até pelos delegados, como

aconteceu com Yoshio Someya, de Pompéia. Preso sob suspeita de ajudar os tokkotai de sua

cidade, ele foi mandado para a Casa de Detenção, em São Paulo, onde passou vários dias sem

que ninguém lhe dirigisse a palavra. Quando chegou sua vez de depor, Someya soube que seria

ouvido  pelo  próprio  chefe  do  Serviço  Secreto  do dops,  Cardoso  de  Mello.  Ao  entrar  no

gabinete do delegado, cruzou nos corredores com Seighi Fujihira, diretor das indústrias Hoa,

fabricantes de máquinas de fiação em Moji das Cruzes, cidade vizinha à capital. O que faria

no dops alguém como Fujihira, conhecido ativista do grupo dos makegumi? Someya achou a

resposta quando entrou na sala e viu, sobre a mesa do delegado, uma bandeira japonesa e um

enorme retrato de Hiroíto. Aquilo explicava tudo: o industrial tinha ido ao dops levar a foto e

a bandeira para o fumie. O delegado jogou no chão o retrato do imperador e ordenou que ele

pisasse  em  cima.  Someya  se  recusou  a  cometer  tal  heresia.  O  policial  fez  o  outro  teste:

mandou  o  preso  limpar  seus  sapatos  com  a  bandeira.  Diante  de  nova  recusa,  Cardoso  de

Mello perguntou:

“Você acha que o Japão ganhou ou perdeu a guerra?”

Someya não caiu na armadilha, mas respondeu com indignação:

“Essa pergunta revela que o senhor é um grande ignorante, não é digno de ser um delegado

de polícia.”

O  atrevimento  custou  caro  ao  japonês.  Levado  de  volta  à  Detenção,  ele  recebeu  tantas

borrachadas na sola dos pés que nos quatro dias seguintes teve que se movimentar pela cela

de gatinhas. Seus pés tinham ficado tão inchados que não podiam ser tocados. Meses depois,

Fujihira,  suspeito  de  traição,  seria  vítima  de  um  atentado  a  bala,  só  escapando  com  vida

graças  à  péssima  pontaria  do  patrício  que  o  atacou.  Além  do  método  de  interrogatório

utilizado  nos  séculos xvi  e xvii  contra  os  jesuítas,  os  policiais  brasileiros  acabariam

inventando  novas  formas  de  quebrar  o  traço  que  mais  os  irritava  nos  japoneses:  a  frieza

imperturbável  com  que  culpados  e  inocentes,  jovens  e  velhos  se  comportavam  durante  os

depoimentos. Uma delas (que exigia a cumplicidade de um tradutor de japonês) era insultar os

membros  da  família  imperial  utilizando  haicus  —  poemas  líricos  japoneses  compostos  de

versos não rimados. Como este, que circulava pelas celas da Detenção e do dops:

Hiroíto foi derrotado na guerra

 

Está passando fome

Tomando canja de arroz

E está dançando

 

Qualquer vulgaridade servia para tentar vencer a indiferença daqueles “homenzinhos que só

pareciam se emocionar quando ouviam falar da pátria ou do imperador”, como os descreveu

um  relatório  do dops. Nem a honorabilidade da inatacável imperatriz Sadako estava a salvo

de um haicu insultuoso, no qual ela aparecia como amante do general MacArthur:

 

A imperatriz arranjou um amante

O nome dele é Maca-San

Agora Maca-San vai na frente

E o imperador vai andando atrás

 

O  fanatismo  dos  seguidores  da  Shindo  Renmei,  porém,  parecia  ser  proporcional  às

provocações  da  polícia.  Preso  em  Tupã  e  levado  para  São  Paulo,  Fusatoshi Yamauchi  não

fora acusado de nada, apenas era filho de Kenjiro Yamauchi, tesoureiro da Shindo Renmei na

cidade. Apesar  de  saber  que  seria  libertado  se  aceitasse  calado  os  insultos  da  polícia  —  e

mesmo  tendo  sido  ameaçado  de  “levar  chicotadas”  se  não  fizesse  o fumie,  ele  se  recusou  a

pisar e a cuspir num cartaz com a foto do imperador. O policial que o interrogava numa sala

do quarto andar do prédio do dops, no centro da cidade, perguntou de surpresa:

“Se o imperador mandasse pular desta janela, o que você faria?”

Yamauchi não precisou pensar para responder:

“Pulo mesmo.”

O investigador desabafou em voz alta:

“Esse não tem jeito, vai para a Ilha Anchieta.”

Foi mesmo, e lá permaneceu preso até 1948, sem que pesasse contra ele nenhuma acusação.

Se  revelasse  às  autoridades  que  era  pai  de  filhos  brasileiros  menores  de  idade,  Yamauchi

certamente seria beneficiado com a liberdade. Mas isso significava deixar sozinho na prisão o

velho  pai  —  e  ele  preferiu  permanecer  preso.  Ao  ser  libertado,  Yamauchi  juntou  as

economias, comprou uma moto Indian de 1200 cilindradas e resolveu percorrer o Brasil “para

compensar” os dois anos que passou na prisão.

No dops aparecia de tudo. Takeichi Maeda apanhou muito até convencer a polícia de que

não era terrorista, mas um inofensivo vendedor de fotos pornográficas. Tetsuo Okubo, um dos

presos  cujo  nome  tinha  sido  encontrado  pela  polícia  na  casa-sede  da  Shindo  Renmei,

surpreendeu  os  policiais  que  o  interrogavam.  Habituados  a  lidar  com  lavradores  de  pouca

cultura,  os  policiais  do dops  descobriram  que  não  estavam  diante  de  mais  um  criador  de frangos,  mas  de  um  homem  erudito,  um  filósofo  com  doutoramento  na  universidade  norte-

americana de Princeton. Certos de que tinham prendido um makegumi por engano, os policiais

foram direto à pergunta-chave: quem ganhou a guerra? A resposta de Okubo provocou espanto

proporcional ao do anúncio de seu título acadêmico:

“O  Japão  ganhou  a  guerra.  Se  provarem  o  contrário,  não  hesitarei  em  suicidar-me,  em

obediência aos princípios de respeito ao imperador do Japão.”

Apertado  pela  polícia,  o  filósofo  confessou  que  havia  abandonado  suas  atividades

intelectuais  para  se  entregar  em  tempo  integral  à  causa  do  Japão,  passando  a  realizar,  por

orientação  da  Shindo,  “conferências”  pelo  interior  do  estado  para  grupos  de  simpatizantes.

Como  era,  entretanto,  “pacifista  por  índole  e  convicção”,  ao  ser  informado  por  Ryotaro

Negoro  dos  planos  terroristas  da  seita,  afastou-se  da  Shindo  Renmei,  voltando  a  dedicar-se

“às leituras e à reflexão”.

Aos poucos a polícia paulista ia descobrindo que, onde houvesse um núcleo de japoneses, a

Shindo Renmei tinha lá uma “sucursal”. E não apenas no estado de São Paulo. Entre os muitos

denunciantes que bateram às portas do dops para oferecer pistas dos terroristas japoneses, um

dia  apareceu  lá  o  industrial  inglês  Anthero  Arnold  para  denunciar  bandos  de  fanáticos

japoneses que atuavam no Norte do Paraná. Depois de investir um dinheirão na montagem de

uma  empresa  para  industrializar  fibra  de  rami  na  cidade  paranaense  de  Assaí,  Arnold

descobriu que seu sócio japonês (que deveria ser o responsável pelo fornecimento de matéria-

prima)  estava  sendo  ameaçado  de  morte  pela  Shindo  Renmei  por  insistir  em  continuar

produzindo  o  vegetal,  apesar  de  todas  as  advertências. A  alegação  dos  terroristas  deixara  o

inglês perplexo:

“Esses lunáticos dizem que o tecido produzido pelo rami vai beneficiar o esforço de guerra

aliado. Mas faz sete meses que a guerra acabou!”

Arnold e seu sócio já haviam montado grupos de caça aos terroristas, mas achavam que a

polícia  tinha  que  pegar  os  cabeças.  Segundo  o  inglês,  quem  estimulava  a  ação  dos  fanáticos

era  um  espertalhão  que  vendia  passagens  de  navio  e  terrenos  inexistentes  no  Pacífico.  Ele

estranhava  o  fato  de  alguém  agir  impunemente  contra  os  interesses  do  Brasil,  como  esse

homem, sem que houvesse nenhuma “repressão por parte da autoridade”. O nome do vigarista

não era desconhecido dos policiais: Tsuguo Kishimoto, um dublê de intelectual e empresário

que conseguia circular com a mesma desenvoltura na colônia e nas altas rodas dos brasileiros.

Abarrotadas e sem espaço para alojar novos presos, todos os dias as delegacias de polícia

do interior despachavam para a capital hordas de suspeitos. Eles vinham em geral de trem, em

grupos de vinte a trinta presos, guardados por dez soldados armados de fuzis com baionetas

caladas. Quem precisasse ir ao banheiro, durante a viagem, tinha que mobilizar dois soldados:

um guardava a porta e outro entrava dentro da latrina junto com o preso, para impedir que ele

quebrasse  a  janela  de  vidro  e  saltasse  com  o  trem  em  movimento.  As  péssimas  condições

provocadas pela superlotação das celas das delegacias, nas cidades da Alta Paulista, faziam

parecer confortáveis até os xadrezes do dops. Poder dormir em beliches, ainda que infestados de  percevejos,  era  melhor  do  que  “ter  que  fazer  suas  necessidades,  comer  e  dormir  num

cubículo onde se espremiam dezenas de pessoas”, como denunciou Shoguro Ogura, transferido

de Braúna para a capital.

Distribuídos por vários presídios e distritos, alguns presos mofavam semanas na fila antes

de ser qualificados e interrogados. Não raro, os policiais se divertiam com a lógica singular

das respostas dos japoneses — como aconteceu quando Ogura foi identificado criminalmente.

O investigador repetia as mesmas perguntas que já fizera centenas de vezes a outros presos,

enquanto o escrivão datilografava:

“Casado?”

“Sim.”

“Com mulher japonesa?”

“Sim.”

“Tem filhos?”

“Sim.”

“Nascidos onde?”

“No Brasil.”

O policial se animou:

“Quer dizer que você tem filhos brasileiros, mas virou inimigo do Brasil?”

“Meus filhos não são brasileiros. São japoneses.”

“Se nasceram no Brasil, são brasileiros.”

“Meus filhos têm pele de japonês, sangue de japonês, cara de japonês. Então, meus filhos

são japoneses.”

Interrogatórios  como  os  de  Ogura  se  repetiam  às  centenas  sem  que  a  polícia  obtivesse

progressos significativos nas investigações. Auxiliados pela barreira do idioma, os japoneses

davam  respostas  evasivas,  dissimulavam,  respondiam  com  metáforas  e  confundiam  os

policiais.  Uma  semana  após  as  primeiras  batidas,  as  autoridades  perceberam  que  não

adiantava  nada  manter  2  mil  pessoas  presas  pelo  simples  fato  de  serem  japonesas.  Após

interrogatórios  sumários,  mais  de  mil  suspeitos  foram  colocados  em  liberdade.  Depois  da

enorme repercussão da invasão da casa-sede da Shindo, a polícia não obtivera mais nenhum

progresso. Nada permitia afirmar que a organização tivesse sido desbaratada. Ao contrário: a

despeito da intensa atividade policial, e quando se imaginava que toda a direção estivesse na

cadeia, a Shindo Renmei voltou a atacar.

Nas  semanas  seguintes,  três makegumi  de  Marília  foram  feridos  a  tiros  por  militantes  da

Shindo Renmei de Cafelândia. Em Presidente Prudente, depois de receber cartas de ameaça,

Eikiti Tsuzuki foi vítima de uma emboscada armada por um tokkotai mas escapou com vida.

Em Bastos, as terríveis “bombas de mostarda” feriram mais seis pessoas, sem que a polícia

conseguisse  pegar  o  autor  (que,  como  se  saberia  depois,  era  Satoru Yamamoto,  o  assassino

ainda  foragido  de  Ikuta  Mizobe).  Após  seguidos  reveses,  a  polícia  marcaria  um  tento

importante na guerra contra os fanáticos no dia 8 de maio, quando finalmente pôs as mãos no chefe da Shindo Renmei, o coronel Junji Kikawa. Aos policiais que já o conheciam, o coronel

dava  a  impressão  de  ter  envelhecido  anos,  desde  que  estivera  no dops,  quatro  meses  antes,

pedindo o registro da seita. Uma noite os intérpretes José Santana do Carmo e Mário Botelho

de Miranda foram chamados para acompanhar mais um interrogatório do chefe da Shindo. Os

dois  depararam  com  um  homem  “hemiplégico,  idoso,  falando  intermitentemente,  sempre

apoiado  em  seu  bastão”. Ao  lhe  perguntarem  que  solução  via  para  a  guerra  entre  japoneses,

Kikawa indicou a que considerava “a mais justa”:

“O  melhor  seria  prender  todo  mundo:  os  derrotistas,  que  propalam  a  derrota  do  Japão,  e

nós, os militantes das sociedades patrióticas. A polícia não teria tanto trabalho e os makegumi

salvariam sua pele...”

Os  policiais  explicaram  que,  se  a  polícia  adotasse  a  proposta  dele,  não  haveria  cadeia

suficiente  em  São  Paulo  para  encarcerar  tantos  presos.  Kikawa  não  se  apertou:  se  fosse

preciso,  a  Shindo  Renmei  doaria  recursos  à  polícia  ou  construiria  ela  própria,  com  seu

dinheiro,  tantas  prisões  quantas  fossem  necessárias.  Santana  e  Miranda  saíram  do  encontro

certos  de  que  a  prisão  dele  tinha  sido  um  grande  feito,  mas  renderia  resultados  práticos

insignificantes,  já  que  o  ex-militar  não  revelou  nada  que  a  polícia  já  não  soubesse.  O  que

nenhum  dos  dois  sabia  —  nem  eles  nem  ninguém  mais  —  é  que,  mesmo  preso,  o  coronel

Kikawa continuaria não só comandando seus Batalhões do Vento Divino, os temidos tokkotai,

mas distribuindo circulares que ameaçavam “fuzilar no pátio do consulado japonês” (que nem

existia mais) todo aquele que fosse considerado um “coração sujo” — um traidor da pátria.

As  batidas  que  a  polícia  realizava  em  todo  o  estado  davam  a  dimensão  da  atuação  da

Shindo  Renmei.  Dezenas  de  edições  da  revista Life  haviam  sido  fraudadas  em  gráficas

clandestinas.  As  falsificações  mais  freqüentes  se  resumiam  à  substituição,  em  caracteres

japoneses,  das  legendas  das  fotografias.  Depois  do  retoque,  a  página  era  fotografada,

reimpressa  e  encartada  de  novo  no  corpo  da  revista.  Nas  reportagens  sobre  a  cerimônia  de

rendição  do  Japão  aos  Aliados,  a  bordo  do Missouri,  na  baía  de  Tóquio,  espadas  eram

acrescentadas  manualmente  à  cintura  dos  representantes  japoneses,  enquanto  as  armas  dos

oficiais  norte-americanos  desapareciam  misteriosamente,  “para  deixar  claro  quem  estava  se

rendendo a quem”, como confessaria depois um dos fotógrafos encarregados das fraudes. Para

não deixar dúvidas a respeito disso, uma bandeira de guerra do Japão fora “hasteada” pelos

fanáticos  no  mastro  do  navio,  cujos  canhões  estariam  “voltados  para  o  céu,  em  sinal  de

rendição”. Embora fossem adulterações grosseiras, capazes de ser identificadas por qualquer

criança, as revistas eram disputadas pela colônia. Uma fotografia de Harry Truman ao lado de

um militar aparecia nas páginas da Life da Shindo Renmei como sendo de uma cena em que “o

presidente  americano  e  um  oficial  superior  da  Marinha  dos  Estados  Unidos  reverenciam  o

imperador  Hiroíto,  que  não  aparece  na  foto”.  Uma  outra  fotografia,  batida  na  chegada  dos

representantes  do  governo  japonês  a  Manila  para  discutir  os  termos  da  cessação  das

hostilidades,  era  apresentada  como  “o  momento  em  que  os  emissários  nipônicos  vinham

receber, das mãos de MacArthur, o oferecimento de rendição dos Estados Unidos”. Na foto, grupos  de  soldados  americanos  que  aparecem  conversando  ao  fundo  são  identificados  como

“tropas  desalinhadas,  o  que  quer  dizer,  sem  comando,  derrotadas”.  Fotografias  de  navios

americanos e japoneses atracados lado a lado eram republicadas como sendo “nossa esquadra

de guerra, comboiando a esquadra comandada pelo almirante inglês lorde Mountbatten, que se

rendeu”. Como não havia jornais em cores, até uma inocente fotografia publicada no jornal O

Globo, de uma bandeira branca com uma bola negra no centro (símbolo do pândego Clube da

Bola Preta, reduto de boêmios do Rio de Janeiro), era copiada e revendida como uma prova a

mais da vitória do Japão, “cuja bandeira já está hasteada até no Rio de Janeiro”.

A polícia descobriu também que a Shindo Renmei mantinha uma “revista teórica” que saía a

cada  dois  meses,  intitulada Hiraki  (“Fulgor”,  em  japonês),  e  conhecida  na  colônia  como  “o

guia dos compatriotas”. Impressa em formato de livro, sem ilustrações, Hiraki trazia em todas

as edições um encarte com minúsculas notícias de última hora, “recebidas de várias partes do

mundo”:

 

[...] O canal do Panamá está ocupado por forças da Marinha Imperial japonesa. [...] A

esquadra aliada que se rendeu é composta de aproximadamente seiscentos navios e está

sendo  escoltada  para  a  baía  de  Sagami,  conforme  notícia  da  Rádio  de  Tóquio.  [...]  O

dinheiro empregado pelos EUA no mundo será confiscado pelo Japão. [...] Será proibido

aos  judeus  colocar  o  seu  dinheiro  em  qualquer  parte  do  mundo.  [...]  Todas  as

comunicações  mundiais  ficarão  durante  três  anos  sob  controle  do  Japão.  [...]  O  Ural,

pertencente  à  URSS,  será  declarado  independente.  [...]  Está  sendo  preparada  a

reconstrução da Alemanha e a organização da Nova Ásia. Chegou a hora de mostrar ao

mundo a grandeza e a civilização do povo do Mikado.

 

Ler um número qualquer de Hiraki era tomar conhecimento do grau de perturbação mental

em  que  viviam  os  ideólogos  da  seita.  Um  interminável  ensaio  publicado  em  uma  edição  de

1946  dedicava-se  a  refletir  se  era  falsa  ou  verdadeira  a  notícia  de  que  “os  Estados  Unidos

realizaram no ano passado, na ilha Biquíni, uma experiência com bomba atômica, [...] a qual

nada  mais  fez  que  provocar  o  naufrágio  de  uns  dois  navios  de  pequena  tonelagem”.  Isso  foi

escrito  e  publicado  mais  de  seis  meses  depois  de  Hiroshima  e  Nagasaki  terem  sido

pulverizadas  por  bombas  atômicas,  matando  100  mil  japoneses.  Segundo  o  articulista,  a

fracassada  experiência  americana  com  a  energia  nuclear  “só  serviu  para  provocar  uma  boa

gargalhada  pelo  mundo  todo”.  Outra  idéia  fixa  dos  redatores  de Hiraki  era  a  “unificação

monetária  do  mundo”.  O  autor  concluía  que  a  utilização  de  uma  única  moeda  em  todo  o

planeta  “seria  uma  revolução  para  o  mundo  financeiro,  não  restando  a  menor  dúvida  de  que

estão em curso as conferências para a concretização desse ideal”.

Se  faltava  algum  ingrediente  nos  tormentos  da  polícia,  ele  surgiu  sob  a  forma  de  dinheiro japonês  falso.  O dops  já  vinha  farejando  alguma  coisa  estranha  no  mercado  de  câmbio,  mas

quando os policiais deram por si já tinha ocorrido uma verdadeira derrama de ienes em São

Paulo.  Tanto  havia  cédulas  verdadeiras,  contrabandeadas  do  Japão  para  o  Brasil  via

Argentina,  como  dinheiro  grosseiramente  falsificado.  Desde  meados  de  1945,  quando  a

derrota  japonesa  já  era  visível,  o  valor  do  iene  despencara.  Em  fevereiro  de  1946  o  Japão

tinha sepultado a moeda, rebatizada de “iene novo” e brutalmente desvalorizada em relação à

já combalida cotação anterior. Por artes da Shindo Renmei, porém, um dinheiro que não valia

nada em parte alguma do mundo vivia uma eufórica valorização no Brasil. Desde que Getúlio

decretara o confisco dos depósitos de “súditos do Eixo”, quatro anos antes, a colônia passou a

“entesourar”,  como  havia  denunciado  o  ministro  da  Fazenda  Souza  Costa,  cada  centavo  que

lhe caía nas mãos. As economias acumuladas no período tinham sido guardadas em casa, e em

dinheiro  vivo.  Mas,  como  o  sonho  de  retornar  ao  Japão,  acalentado  por  quase  noventa  por

cento da colônia, requeria a posse de ienes, dezenas de milhares de japoneses, animados pela

campanha  vitorista,  passaram  a  comprar  a  moeda,  empurrando  a  cotação  para  o  alto.  Para

atender  à  demanda,  quadrilhas  de  vigaristas  compravam  ienes  a  quilo,  no  exterior,  para

revendê-los no câmbio negro no Brasil a preços trezentos por cento acima da última cotação

oficial  da  moeda  no  país,  ocorrida  em  1942.  Outros  preferiam  simplificar  as  coisas  e

imprimiam em São Paulo mesmo montanhas de cédulas que eram imediatamente colocadas no

mercado como “recém-chegadas de Tóquio”.

Alertada pelas notícias do dinheiro falso, a polícia voltou a mexer na papelada apreendida

na sede da Shindo Renmei em São Paulo. Ali tinham sido encontradas misteriosas cédulas de

dólares, pesos e florins holandeses que traziam impressas, no alto, o nome do emissor: “The

Japanese  Government”.  Com  medo  de  ver  o  nome  da  organização  associado  a  vigaristas  e

distribuidores de dinheiro falso, os chefes da Shindo Renmei apressaram-se a explicar que as

cédulas  encontradas  nos  seus  arquivos  eram  falsas,  sim,  mas  se  destinavam  à  propaganda.

Pesos,  dólares  e  florins  “emitidos  pelo  governo  japonês”,  afirmaram,  eram  a  prova

indiscutível de que o Japão estava dominando o mundo.

 

■

 

Os quatro remanescentes dos atentados a Nomura e Furuya que ainda estavam em liberdade

permaneceram um mês e meio escondidos em lugares diferentes. Só em meados de maio é que

voltaram  a  ter  contato  com  a  Shindo  Renmei.  Por  ordem  do  coronel  Kikawa  eles  se

encontraram  na  Tinturaria  Oriente,  onde  receberam  instruções  para  uma  nova  ação.  Por

decisão pessoal do “implacável coronel Kikawa”, o próximo makegumi a ser eliminado era o

seu antigo colega de farda no Japão, o coronel Jinsaku Wakiyama. A ordem de Kikawa para

eliminar  um  velho  amigo,  um  homem  idoso,  pacato,  e  que  tinha  sido  um  dos  fundadores  da

Shindo  Renmei  (com  o  nome  original  de  Kodosha),  não  comoveu  nenhum  dos  quatro

terroristas.  Sem  que  nada  lhe  fosse  perguntado,  o  dono  da  tinturaria,  Kamegoro  Ogazawara, apressou-se a explicar que Kikawa “teve muito sentimento” antes de decidir pela execução do

companheiro,  mas  fizera  questão  de  ressaltar  que  “o  compromisso  de  um  patriota  é  com  a

pátria,  não  com  os  amigos”.  Ogazawara  tinha  motivos  de  sobra  para  tentar  diminuir  a

gravidade  do  gesto  de  Kikawa:  embora  também  fosse  amigo  de  longa  data  de  Wakiyama,  o

tintureiro  se  prestara  a  fazer  um  papel  tão  ou  mais  torpe  que  o  do  chefe  da  Shindo  Renmei.

Segundo  ele  próprio  confessaria  depois  à  polícia,  nas  semanas  que  antecederam  o  atentado,

Ogazawara passou a espionar a vida do amigo. Para dar informações seguras aos tokkotai que

iriam  matá-lo,  passou  a  freqüentar  a  casa  do  coronel  Wakiyama.  A  pretexto  de  levar-lhe

pequenos  presentes  caseiros,  o  tintureiro  esteve  lá  várias  vezes,  observando  à  vontade  seus

hábitos e os pontos vulneráveis da casa, e certificando-se de que ela não estava guardada pela

polícia.

Orientados por Ogazawara, os quatro tokkotai ouviram mais uma vez as mesmas instruções

(usar  capas  amarelas  de  feirante,  não  esquecer  as  bandeiras  sob  a  roupa,  levar  o  “conselho

para  suicídio”  e  a  adaga  para  o  haraquiri)  e  souberam  que,  por  ser  o  mais  velho,  Shimpei

Kitamura  iria  chefiar  a  operação. Antes  de  receber  ordem  para  se  dispersar,  o  grupo  ainda

teve que esperar o jornalista Seijiro Mihara escrever duas longas versões do “conselho para

suicídio”.  Mihara  exercia  ali,  na  verdade,  apenas  o  papel  de  calígrafo,  já  que  os  termos  do

“conselho” eram ditados por Ogazarawa, que explicou a razão das duplicatas:

“Vocês vão à casa do coronel Wakiyama e fazem o serviço. Se sobrar tempo, voltem à casa

de Shibata Miyakoshi e tentem pegá-lo. Então o melhor é levar duas cartas de suicídio, uma

para cada um.”

Dali a duas semanas, no dia 2 de junho, os quatro se reencontraram às sete da noite no local

combinado: a entrada do Circo Seyssel, armado na avenida da Liberdade, no bairro japonês.

O  lugar  e  a  hora  tinham  explicação:  como  aos  domingos  as  sessões  do  circo  eram  muito

concorridas,  os  quatro  poderiam  circular  no  meio  da  multidão  a  salvo  de  olhares  suspeitos.

Além de Kitamura, estavam lá Tokuiti Hidaka, o caçula dos tokkotai do “caso da bandeira”,

em  Tupã,  e  mais  Kozonori  Yoshida  e  Hiromi  Yamashita.  As  ordens  de  Ogazawara  não

pareciam muito lógicas: Yoshida e Yamashita iriam desarmados, já que a função deles seria

apenas entregar a Wakiyama o “conselho para suicídio” e o tanto, a adaga para o sacrifício.

Caso  ele  se  recusasse  a  praticar  o  haraquiri,  Kitamura  e  Hidaka,  que  estavam  armados  de

revólveres, se encarregariam de liquidá-lo. Como não havia muito o que conversar, os quatro

tomaram um táxi e às sete e meia desceram na porta da casa do coronel.

Apesar  do  ar  mal-encarado  dos  quatro,  a  mulher  de  Wakiyama  não  hesitou  em  mandá-los

entrar  —  eles  diziam  ter  um  documento  importante  para  entregar  ao  coronel.  O  barulho  de

vozes na sala atraiu o dono da casa e seu filho. A mulher explicou que aqueles homens tinham

trazido  algo  importante  para  ele.  Nem  ela  nem  o  filho  arredaram  pé  da  sala.  Foi  Shimpei

Kitamura quem falou:

“O senhor vai lavar com a vida o crime de ter traído a pátria.”

Apesar  de  dramática,  a  cena  parecia  tão  inevitável  e  previsível  que  nenhum  dos  três  — Wakiyama, a mulher e o filho — se assustou com a ameaça. A um olhar do chefe, Kozonori

Yoshida esticou o braço e entregou o “conselho para suicídio” a Wakiyama. Ao lado, Hiromi

Yamashita  ficou  como  que  em  posição  de  sentido,  com  a  bandeira  japonesa  dobrada  nos

braços  estendidos  e  sobre  ela  o  temível tanto.  O  coronel  pegou  as  três  folhas  escritas  em

japonês  e  pôs-se  a  ler.  Enquanto  ele  andava  vagarosamente  de  um  lado  para  outro  da  sala,

lendo  o  documento  e  cofiando  uma  barba  imaginária,  sua  família  e  os  quatro  terroristas

permaneciam  em  silêncio.  Wakiyama  leu  calmamente  o  “conselho”,  que  parecia  ter  sido

escrito em um asilo de loucos:

 

Conselho para suicídio

Ao ilustríssimo senhor coronel Wakiyama

O nosso grande Império do Japão, que possui uma gloriosa história de 3 mil anos, é

um  país  divino,  governado  por  um  soberano  sem  igual  no  mundo.  Nossa  estrutura

nacional será tão duradoura quanto a existência do sol.

[...] As  incomparáveis  e  valorosas  forças  armadas  imperiais  conquistaram  contínuas

vitórias no ar, mar e terra. À sombra dessas vitórias houve porém o sacrifício daqueles

que se lançaram em bombardeios, contra belonaves inimigas, como que formando um só

corpo  com  os  seus  aparelhos,  o  que  é  a  máxima  expressão  do  Yamatodamashii ,

concretizando a fidelidade ao imperador e a dedicação à pátria — fato que comoverá até

o próprio satanás.

[...] Em 15 de agosto do vigésimo ano da Era Showa, os violentos e perversos inimigos,

não resistindo à nossa justa causa, capitularam incondicionalmente e pediram a paz. No

entanto, o rádio e os jornais deste país anunciaram a falsa propaganda segundo a qual o

nosso  país  havia  capitulado  incondicionalmente.  Entre  os  300  mil  japoneses  residentes

no  Brasil  nasceram  duas  facções:  a  das  pessoas  que  acreditam  na  eternidade  da

estrutura nacional do Império, e a facção dos que, concordando com a falsa propaganda

inimiga,  declararam  ter  sido  a  nossa  pátria  derrotada.  Essa  cisão  se  transformou  em

antagonismo crescente, chegando a provocar conflitos sangrentos entre os patrícios.

[...] O  fato  de  ter  assinado  um  documento  de  falsa  propaganda  da  derrota  da  nossa

pátria, publicado pelo inimigo, constitui um ato que conspurca o brio e a dignidade do

bravo e fiel Exército Imperial; o crime de traição merece 10 mil mortos.

E assim, nós, os tokkotai, respeitando o seu posto de militar do Império, aconselhamos

Vossa Senhoria a manter a honra de soldado, pagando com o suicídio o grande crime de

traição à pátria, em vez de prolongar a vida e acumular mais crimes.

Assinado,

Tokkotai

 

Como  se  não  tivesse  entendido  bem  o  significado  do  documento,  Wakiyama  perguntou  se

podia  lê-lo  novamente.  Shimpei  Kitamura  concordou  e  o  coronel  andou  mais  alguns  minutos pela sala, ao fim dos quais devolveu o papel ao homem da Shindo Renmei:

“Eu gostaria de saber se posso dispor de algum prazo para decidir.”

Foi Kitamura quem respondeu:

“Infelizmente não tenho autorização para conceder-lhe nenhum prazo. O senhor tem que se

decidir neste momento.”

Uma  aflição  contida  parecia  tomar  conta  de  todos,  vítima,  assassinos  e  testemunhas.  Sem

esperanças de escapar com vida, Jinsaku Wakiyama encerrou a conversa com dignidade:

“Eu não sou um traidor da pátria, não vou praticar o haraquiri. Vocês façam o que quiserem,

eu prefiro morrer como um patriota honrado.”

Shimpei Kitamura nem esperou o coronel terminar a frase. Sacou um revólver e disparou-

lhe  um  tiro  à  queima-roupa  no  peito.  Wakiyama  caiu  morto,  mas  ainda  recebeu  mais  dois

disparos dados por Tokuiti Hidaka. Decididamente, boa pontaria não era o forte dos tokkotai.

Embora  estivesse  a  poucos  centímetros  do  corpo,  Hidaka  só  conseguiu  acertar  um  tiro  no

peito: a segunda bala pegou no braço do coronel. Sob o olhar de pavor da mulher e do filho,

os  quatro  se  perfilaram,  bateram  continência  para  o  cadáver  e  correram  para  a  rua,  onde

Shimpei Kitamura parou o primeiro táxi que encontrou. Enquanto os outros entravam atrás, ele

se sentou no banco da frente e deu o destino ao motorista:

“Vamos para a rua Brigadeiro Tobias.”

Yoshida estranhou o endereço desconhecido:

“Mas não vamos voltar para a tinturaria, ou para a chácara do Sawai?”

Kitamura, porém, parecia disposto a fazer tudo conforme as instruções que havia recebido.

A  ação  que  terminara  com  a  morte  de  Wakiyama  fora  realizada  ritualisticamente  e  o  morto

tivera  a  oportunidade  de  fazer  o  haraquiri.  Para  que  tudo  saísse  conforme  o  figurino  da

Shindo,  eles  não  podiam  voltar  para  casa  e  se  esconder  como  criminosos:  o  que  tinham

praticado,  segundo  a  lógica  delirante  da  seita,  não  era  um  crime,  mas  o  justiçamento  de  um

traidor. Foi pensando assim que Kitamura respondeu, sem olhar para trás:

“Não vamos para a chácara do Sawai. Nós vamos nos entregar à polícia.”

Dito  e  feito.  Meia  hora  depois  o  grupo  se  apresentava  aos  surpresos  investigadores  de

plantão no Gabinete de Investigações da polícia.

 

■

 

A  morte  de  Wakiyama  parece  ter  desatado  uma  nova  onda  de  atentados  terroristas  contra

japoneses,  só  que  agora  o  palco  era  o  interior.  A  polícia  só  ia  perceber  isso  nas  semanas

seguintes, quando pegou fogo o triângulo compreendido entre as cidades de Araçatuba, Bauru

e Presidente Prudente. Em meados de abril a região havia sido abalada pela morte brutal de

três japoneses na cidade de Bilac, mas o crime não tinha nenhuma relação com o terrorismo

político.  Por  se  recusar  a  pagar  uma  conta  em  uma  pensão  da  cidade,  um  desequilibrado

mental, o soldado da Força Pública Antônio Lopes Xavier, matou a tiros o dono da pensão, Nobor  Matsuyuki,  o  filho  dele,  Sanjiro,  e  a  doméstica  brasileira  Clarice  da  Silva,  deixando

feridos Shiguero Kitano e a menina Kaoru Matsuyuki, de nove anos. Se o crime não tinha nada

a  ver  com  a  Shindo  Renmei,  ia  levar  pouco  tempo  para  que  a  população  da  cidade  fosse

apresentada à seita.

A  exemplo  de  Bastos,  Bilac  abrigava  uma  concentração  tão  alta  de  imigrantes  japoneses

que durante onze anos a cidade chamou-se oficialmente Nipolândia, nome que em novembro

de 1938 o nacionalismo do recém-nascido Estado Novo se encarregou de mudar para Bilac,

em homenagem ao poeta Olavo Bilac. A polícia não deveria se surpreender, portanto, que lá

começassem a explodir ações da Shindo Renmei — como aconteceu exatamente às 19h34 do

dia  10  de  julho  de  1946.  Foi  essa  a  hora  registrada  numa  lousa  de  sinuca  por  Goiti  Mori,  a

primeira vítima da Shindo, segundos antes de morrer baleado. Dono de um bar no centro da

cidade, Goiti, de 47 anos, já desconfiava que os kachigumi estavam de olho nele. Não que ele

fosse um derrotista exaltado, mas o simples fato de estar bem de vida podia ser suficiente para

que os vitoristas colocassem alguém sob suspeita. Primeiro um japonês embriagado aparecera

no  bar  fazendo  ameaças  e  prometendo  que  o  patrício  que  falasse  em  derrota  do  Japão  seria

“amarrado e levado de arrasto pelas ruas da cidade”. Goiti entendeu aquilo como “conversa

de  bêbado”  e  não  o  levou  a  sério.  Depois  foi  a  vez  de  Nobuo  Sato,  conhecido  por  suas

ligações  com  a  Shindo  Renmei,  fazer  insinuações.  Sato  chegava  em  seu  bar,  tomava  umas

cachaças a mais e se punha a provocá-lo:

“Você  está  ganhando  muito  dinheiro,  não  é,  Mori?  Quanto  é  que  os  americanos  estão  lhe

mandando por mês?”

Na noite de 10 de julho, Goiti se dividia entre o atendimento aos fregueses das duas mesas

de sinuca e a conversa com o irmão mais velho, o alfaiate Marui, de 54 anos, que viera visitá-

lo. Um dos jogadores de sinuca, o brasileiro Marcelino Bezerra, encerrou sua partida contra

Thierso Bortoluzzi e pediu a Goiti que calculasse o “tempo de mesa” utilizado por ele. O dono

da casa veio até a lousa, onde tinha sido marcada a giz a hora do início da partida, olhou o

relógio de pulso da marca Regent e, depois de escrever no pequeno quadro-negro a hora —

19h05 —, avisou a Bezerra:

“Vocês jogaram 29 minutos.”

Quando  ele  caminhava  em  direção  à  caixa  registradora,  dois  japoneses  entraram

apressadamente  no  salão,  armados  de  revólveres  e  trombando  nos  tacos  de  sinuca.  Eram  os

tokkotai Namide Shimano, de Penápolis, e Hitoshi Ohara, de Getulina. Sem pronunciar uma só

palavra, cada um foi atrás de sua presa. Enquanto Ohara disparava contra Marui, que estava

sentado  em  uma  cadeira  atrás  do  balcão,  Shimano  avançou  em  direção  a  Goiti.  Este  ainda

tentou correr para a porta dos fundos do salão, que dava para os cômodos em que ele vivia

com a família. Namide Shimano deu um salto, subiu no balcão e descarregou todo o tambor da

arma contra ele. Ao ouvir o barulho dos tiros, de sua casa contígua ao salão, Kameju Mori,

mulher  de  Goiti,  pensou  que  o  dínamo  da  geladeira  tivesse  explodido.  Por  via  das  dúvidas,

porém, pegou o revólver do marido e correu para o salão. Mas já não havia o que fazer: ao abrir a porta, em meio a uma nuvem de fumaça, Kameju encontrou Goiti e o cunhado sem vida,

caídos no chão do bar.

Nas  ruas  de  uma  Bilac  convulsionada  pelos  crimes,  na  manhã  seguinte  o  ataque tokkotai

ganhava  versões  cinematográficas.  A  mais  rocambolesca  dizia  que  ao  chegar  ao  salão  os

terroristas  saltaram  sobre  o  tampo  das  mesas  de  sinuca,  disparando  de  lá  seus  certeiros

revólveres,  como  dois  caubóis,  sobre  os  irmãos  Mori.  Uma  das  testemunhas,  Marcelino

Bezerra, que jogava sinuca na hora do crime, deu dois depoimentos contraditórios à polícia.

No primeiro contou o que de fato ocorreu: ao ouvir um disparo, saiu correndo para a rua. No

segundo, Bezerra daria inacreditáveis detalhes da cena:

 

[...]  o  depoente,  apesar  da  rapidez  da  cena  que  presenciou,  pode  ligeiramente

caracterizar  o  agressor,  o  qual  trajava-se  com  um  capote  de  casimira  ordinária,

pintadinho  de  preto  e  marrom,  evidenciando  mais  esta  última  cor,  e  um  chapéu  claro,

surrado;  que  o  agressor  mostrava-se  visivelmente  pálido  e,  quando  atirava,  cerrava  os

dentes e mostrava no maxilar superior, lado esquerdo, na altura do incisivo, uma placa

onde havia sido incrustada uma coroa, ou melhor, uma chapa de ouro, ou talvez mesmo

uma coroa [...]

 

O rebuliço provocado pela tragédia dos Mori fez com que passasse quase despercebida na

cidade  a  presença,  no  dia  do  enterro,  de  dois  jovens  japoneses  vindos  de  Tupã.  O  objetivo

deles em Bilac era um costume comum na região: arranjar adversários para jogos de beisebol.

No  caso,  o  desafiante  era  o  time  de  Anápolis,  uma  colônia  nas  imediações  de  Tupã.  Os

rapazes andaram pela cidade, fizeram perguntas sobre os times locais e acabaram descobrindo

o que de fato procuravam: a casa de Ossamu Sabanai, makegumi de 36 anos cuja cabeça tinha

sido  posta  a  prêmio  pela  Shindo  Renmei.  O  crime  de  Sabanai  era  o  mesmo  que  as  demais

vítimas eram acusadas de cometer: acreditar na derrota do Japão e não ter medo de dizer isso

publicamente. Ao chegar lá, porém, os dois descobriram que o endereço que lhes havia sido

dado era do empório, e não da residência de Sabanai. Assim mesmo eles entraram e souberam

pela mulher dele, Yuki, que o marido estava no velório dos Mori e iria direto de lá para casa.

Os  dois  estranhos  —  na  verdade  dois tokkotai  a  mando  da  Shindo  Renmei  —  beberam

guaraná, comeram peixe seco, pagaram a conta e sumiram.

Os  terroristas  só  iriam  reaparecer  às  sete  da  noite,  na  casa  de  Sabanai,  na  então  Vila  de

Piacatu, nos arredores de Bilac. Ele chegou em casa, saudou a mulher e foi até o quintal para o

hábito  diário,  o  banho  no  ofurô,  mas  nem  teve  tempo  de  tirar  a  roupa. Ao  aproximar-se  da

enorme tina circular de madeira, de cujo interior saíam nuvens de vapor da água quente, viu os

dois vultos surgirem do mato, ambos armados de revólveres. Atraída pelo ruído, Yuki ainda

chegou a tempo de ver duas línguas de fogo saindo dos canos dos revólveres: foram apenas

dois tiros, mas certeiros. Sabanai caiu com o peito varado pelas balas. A mulher só conseguiu

ouvir um dos homens gritando para o outro, na escuridão, enquanto fugia:

“Yatta! Yatta!” [Matei! Matei!]

O atrevimento da Shindo Renmei, ao executar três pessoas em menos de 24 horas, na mesma

cidade,  foi  entendido  pela  polícia  como  um  desafio.  Bilac  amanheceu  coalhada  de

investigadores vindos de vários municípios e até da capital, com ordens expressas de prender

os  autores  o  mais  depressa  possível,  “para  dar  uma  satisfação  à  sociedade  paulista”,  como

dissera  aos  jornais  o  interventor  Macedo  Soares.  Mas  ainda  não  seria  daquela  vez.  Dos

matadores de Sabanai, jamais se ouviria falar. E cada um dos tokkotai que haviam fuzilado os

irmãos Mori tinha tomado rumo diferente: Namide Shimano voltou para o sítio em que vivia

em sua cidade, Penápolis. Hitoshi Ohara seguiu as instruções que recebera e escondeu-se na

casa de um certo Ito, em Braúna. Na noite seguinte Ohara teve que dividir o esconderijo com

um  japonês  desconhecido  que  batera  na  porta  da  casa  coberto  de  hematomas  e  com  vários

ferimentos na cabeça e nos braços. Era Akira Fujimoto, de 24 anos, tokkotai que acabara de

executar mais uma ação sangrenta da Shindo Renmei em Coroados, a poucos quilômetros dali.

A história que Fujimoto contou não era muito diferente das de Ohara, Shimano e de todos os

demais  matadores  da  organização. Antes  de  chegar  aos tokkotai,  as  ordens  davam  voltas  de

boca  em  boca  por  várias  sucursais  da  seita.  As  de  Fujimoto,  ele  as  recebeu  do  “sapateiro

Shichiro Ono, de Cafelândia”, que as teria recebido de “Sussumu, de Guaiçara”, e assim por

diante,  numa  corrente  que,  supunha  a  Shindo,  mesmo  que  fosse  quebrada  pela  polícia,

permitiria que os cabeças se escondessem. Embora não tivesse dado resultados (afinal, toda a

direção  estava  na  prisão),  a  tática  continuava  sendo  adotada  pela  organização.  Fujimoto

recebera  de  Ono  um  surrão  de  pano  contendo  uma  bandeira  do  Japão,  uma  faca tanto,  um

poema-manifesto sobre a vitória militar da pátria, um revólver calibre .32 (“com a marca e o

número raspados”, diria depois a polícia) e uma caixinha de papelão contendo quinze balas. A

ordem era encontrar-se na estação de Birigüi com Namide Shimano (o companheiro de Ohata

na  execução  dos  Mori,  em  Bilac)  e  com  um  terceiro tokkotai  chamado  Noboru  Nawa,  um

rapazinho que parecia ser pouco mais que um adolescente. De lá os três partiriam para o sítio

Mil  Alqueires,  no  município  vizinho  de  Coroados,  para  matar  “o  derrotista  Tominaga”.

Fujimoto não conhecia sequer o prenome da vítima. Sem Shimano, que não aparecera no local

combinado, os dois tomaram uma jardineira — nome dado aos velhos ônibus de carroceria de

madeira  de  então  —  e  às  seis  e  meia  da  tarde  estavam  na  porta  do  armazém  onde  vivia  o

makegumi.  Entraram  sem  bater  na  porta  e  deram  com  quatro  homens  e  uma  mulher,  todos

japoneses, sentados em volta de uma mesa. Foi Nawa quem se dirigiu à mulher, perguntando

quem era Tominaga. A mulher apontou na direção de um homem forte, de bigodes, sentado no

outro extremo da mesa:

“É aquele ali, é o meu marido.”

Fujimoto  e  Nawa  sacaram  as  armas  e  começaram  a  disparar  na  direção  do  homem.  Mas

eles não sabiam que estavam diante de quatro judocas experimentados. Estes saltaram sobre

os  terroristas,  que  atiraram  a  torto  e  a  direito,  descarregando  os  dois  tambores.  Um  homem

desabou no chão de terra batida, com o peito coberto de sangue. Ao tentar pegar um revólver caído no chão, Tominaga viu sua mão ser varada pelo punhal de Fujimoto. Havia sangue por

todo  lado.  Quando  conseguiu  correr  para  a  rua,  Fujimoto  viu  Nawa,  coberto  de  hematomas,

tentando escapar dos lutadores — de quem apanhou muito antes de alcançar a porta de saída.

Minutos depois de terem entrado na casa, os dois tokkotai saíam de lá humilhados. Além de

terem executado o homem errado — o morto era Shigueo Toyoda, uma visita dos Tominaga —

e  deixarem  fugir  o makegumi  que  deveriam  matar,  eles  próprios  tinham  escapado

milagrosamente com vida da ação. Ao ser preso, meses depois, a primeira coisa que Fujimoto

perguntou aos policiais foi se eles não teriam encontrado, na casa de Tominaga, “um chapéu

de feltro cinza, marca Cury de Luxe, comprado na Casa Chic, de Cafelândia”, que ele perdera

durante a luta.

Mesmo  executado  por  equívoco,  aquele  era  mais  um  cadáver  na  contabilidade  da  Shindo

Renmei.  Num  espaço  de  24  horas  os  fanáticos  tinham  feito  quatro  mortos,  vários  feridos  e

espalhado o terror pela colônia. E, por maiores que fossem os esforços da polícia, os crimes

não  paravam.  Dois  dias  depois  do  tiroteio  na  casa  de  Tominaga,  um  garoto  foi  ferido  em

Cafesópolis. No dia 16, o makegumi Hiroshi Yamanaka, gerente do Banco América do Sul em

Bastos, foi parar no hospital depois de ser ferido por uma descarga de tiros de pistola Mauser,

desferidos por japoneses desconhecidos. Um tenso jogo de gato e rato parecia começar entre

policiais e kachigumi. Mal as turmas do dops chegavam a uma cidade para acudir ao chamado

de  uma  vítima  e  o  alarme  disparava  em  outro  lugar. Assim,  enquanto  o  bancário Yamanaka

folheava álbuns da polícia, tentando identificar seus agressores, a Shindo preparava mais uma

ação na região.

Na  noite  de  17  de  julho,  cinco  rapazes  se  registraram  no  Hotel  Isséia,  no  centro  de

Cafelândia,  e  saíram  em  seguida.  Eram  Side  Ito,  Ytsuki  Sakuma,  Keishi  Goto  e  os  irmãos

Tadashi e Kazuo Ono. Meia hora depois estavam na casa de um desconhecido da cidade, onde

os esperava o sapateiro Shichiro Ono — tio de Tadashi e Kazuo e o mesmo que planejara o

fracassado  atentado  a  Kazuke  Tominaga,  em  Mil  Alqueires.  Os  jovens  receberam  as

instruções,  uma  trouxinha  de  pano  com  o  equipamento  de  sempre  (revólver,  balas, tanto,

bandeira  japonesa...)  e  os  nomes  dos  patrícios  que  deveriam  executar  na  manhã  seguinte:  o

dentista  Kisso  Ymai  e  o  atacadista  Shohei  Kussunoki.  Já  se  sabia  em  Cafelândia  que  mais

cedo ou mais tarde Ymai entraria para a lista negra da Shindo. Afinal, no começo do mês o

jornal Folha da Noite publicara uma carta em que o dentista tornava pública sua discordância

com a Shindo Renmei e seus fanáticos.

Não  era  de  se  estranhar,  portanto,  que  ele  estivesse  com  os  dias  contados.  Mas,  se Ymai

tinha  motivos  de  sobra  para  se  sentir  ameaçado  —  ele  chegou  a  pedir  autorização  à  polícia

para  andar  armado  —,  o  mesmo  não  acontecia  com  Kussunoki.  Caso  típico  de  “japonês

esclarecido”, como era chamado o imigrante que vencia na vida e se ocidentalizava, Shohei

Kussunoki não era, porém, um makegumi, um propagador da derrota japonesa. Nunca recebera

nenhuma ameaça e, se restasse alguma dúvida a respeito de seu patriotismo, bastava olhar a

parede  de  seu  escritório,  onde  ele  manteve,  mesmo  durante  a  guerra,  dois  quadros  grandes com as fotos do imperador e da imperatriz — a quem respeitava e reverenciava tanto ou mais

que  qualquer tokkotai. Kussunoki nunca escondeu da mulher, Mitsue, nem  dos  sete  filhos  do

casal que torcia pela vitória do Japão — país para o qual não perdera a esperança de voltar.

Quando a guerra acabou ele ficou profundamente abalado com a notícia da rendição do Japão,

sem conseguir acreditar que aquilo fosse possível. Com o tempo, conformou-se com a derrota,

mas jamais tocou nesse assunto — nem mesmo em conversas familiares. Segundo suspeita que

duraria décadas entre os envolvidos no conflito, Kussunoki teria sido incluído na lista negra

por denúncia de “alguém movido pela inveja”. É possível. A ordem para a execução pode ter

vindo  de  São  Paulo,  mas  a  inclusão  do  nome  de  Shohei  Kussunoki  foi  defendida  na  Shindo

Renmei de Cafelândia, sob a vaga acusação de “não comungar do ideal que anima os membros

da nossa organização”.

Os cinco tokkotai saíram às seis da manhã do hotel de Yassuharo Sato, também da Shindo,

tomaram  café  numa  venda  perto  de  um  canavial  e  se  dividiram  em  dois  grupos.  Side  Ito  e

Tadashi  Ono  iam  matar  Shohei  Kussunoki,  e  Ytsuki  Sakuma,  Keishi  Goto  e  Kazuo  Ono  se

encarregariam  do  dentista  Kisso Ymai.  Exatamente  às  oito  e  meia  da  manhã  os  dois  bandos

tokkotai armaram o bote. Enquanto os dois primeiros se apresentavam como compradores de

cereais  no  depósito  de  Kussunoki,  o  grupo  de  Sakuma,  Goto  e  Ono  sentava-se  na  sala  de

espera do consultório de Ymai. Como foi apanhado de surpresa, Kussunoki não pôde sequer

reagir.  Depois  de  inventar  que  queriam  comprar  uma  partida  de  grãos,  Ito  e  Tadashi  Ono

foram  chamados  pelo  dono  para  entrar  com  ele  no  armazém.  Kussunoki  foi  na  frente  e  seus

assassinos um passo atrás, por entre os escuros corredores formados pelas imensas pilhas de

sacas  de  cereais.  Quando  retirava  uma  amostra,  Kussunoki  foi  atingido  pelas  costas  por  um

tiro à queima-roupa. Ele ainda conseguiu dar alguns passos, mas morreu na porta de sua casa,

que ficava ao lado do armazém.

Com o trio encarregado de matar Ymai as coisas tinham sido mais complicadas. Ao ver os

três  clientes  com  ar  suspeito  na  sala  de  espera  de  seu  consultório,  o  dentista  entrou

discretamente em sua casa, que funcionava no mesmo imóvel, e colocou no bolso do guarda-

pó branco um pequeno revólver calibre .32. Foi Keishi Goto quem se dirigiu a ele:

“Eu  e  meu  amigo  Sakuma  precisamos  fazer  curativos  nos  dentes,  o  senhor  pode  nos

atender?”

Ymai mandou-o sentar na cadeira e, ao abaixar-se para examinar a boca do paciente, sentiu

uma “dor quente” no umbigo: o sujeito acabara de enfiar a lâmina de um punhal na sua barriga.

No mesmo instante o dentista percebeu que Sakuma e Ono entravam no consultório, o primeiro

com um canivete aberto e o segundo armado de revólver. Ymai tirou o seu revólver do bolso e

disparou. Ao tentar desarmá-lo, Sakuma provocou um corte profundo na mão do dentista, mas

ele continuou atirando. Atraída pela barulheira, a mulher de Ymai entrou no consultório com

uma vassoura nas mãos, com a qual batia furiosamente nas costas dos tokkotai. Mesmo ferido,

o  dentista  continuou  disparando  seu  revólver,  obrigando  os  três  a  fugir.  Um  deles,  Keishi

Goto, atingido de raspão por um tiro, sangrava abundantemente nas costas. Os três correram em  direção  à  saída  de  Guarantã,  mas  nem  chegaram  a  atingir  o  cafezal:  cercados  por

populares  armados,  foram  presos  e  levados  à  delegacia  da  cidade.  A  dez  quadras  dali  os

assassinos  de  Kussunoki  tinham  destino  idêntico:  um  grupo  liderado  pelo  oficial  de  justiça

Ângelo  Palmezan  saiu  a  cavalo  no  encalço  dos  dois tokkotai.  Um  quilômetro  depois  de

iniciada a perseguição, Side Ito e Tadashi Ono levantaram as mãos para o alto e se entregaram

passivamente,  sem  nenhuma  reação.  Mais  afortunado  que  Kussunoki,  o  dentista  Ymai

sobreviveria aos ferimentos.

A  semana  fatídica,  porém,  não  havia  chegado  ao  fim.  Junto  com  a  notícia  dos  atentados

daquela  manhã,  soube-se  que  na  noite  anterior,  a  quinze  quilômetros  dali,  em  Getulina,  o

japonês Horinte Tosi, diretor da cooperativa agrícola da cidade, tinha sido morto a tiros por

um bando de nove tokkotai. Em Lucélia, japoneses não identificados haviam baleado Toshimi

Assano, que se encontrava em coma na Santa Casa de Marília. Os irmãos Ono começavam a

depor  na  delegacia  de  Cafelândia  quando  o  tio  deles,  Shichiro,  batia  na  porta  da  casa  de

Maria  Iwata,  em  Borborema. Apresentando-se  como  membro  do  Batalhão  do  Vento  Divino,

Ono leu para ela o agourento poema “O cadáver do pai exposto ao vento e à chuva”, enquanto

seu  companheiro  Kiosaku  Watanabe  entregava  uma  carta  explicando  por  que  seu  marido,

Tokuso Iwata, ia ser executado:

 

Olhando nos olhos de seu marido e esposo, eu tenho grande sentimento por ter que matá-

lo. É um nipônico, mas ele erra ao acreditar que o Japão está derrotado. Mais cedo ou

mais  tarde  chegaria  a  hora  de  seu  marido  morrer.  É  verdade  que  o  marido  auxilia  a

esposa e a esposa auxilia o marido. As mulheres japonesas devem respeitar e obedecer a

seus maridos — portanto elas não são culpadas do que está acontecendo; por isso, não

faremos nada à senhora. [...] Mesmo que sejam amigos, sendo inimigos da pátria devem

ser mortos. Seu marido já morreu. Família de esposa e mais patrícios e amigos ficarão

bastante sentidos. O acontecimento de hoje trouxe um grande sentimento para a senhora,

filhos e netos. É verdade que a mãe japonesa não tem mais o que pensar; o que era para

acontecer  já  aconteceu.  [...]  Nós  estamos  na  terra  do  inimigo,  pensando  naqueles  que

morreram por amor à pátria. Nós, formigas brancas, não podemos ficar quietos.

Batalhão do Vento Divino

 

Cinco  horas  depois,  Ono  e  Watanabe  cumpriam  a  ameaça  crivando  de  balas  o  agricultor

Tokuso  Iwata,  mais  uma  vítima  da  Shindo  Renmei.  A  “carnificina”,  como  a  intitulara  o

escandaloso  jornal O Dia, de São Paulo, explodiu não só nas primeiras páginas da imprensa

de São Paulo e do Rio, mas até no exterior. Sob o título “Homicídio honroso”, a revista Time

revelaria aos norte-americanos as proezas da Shindo Renmei:

 

Um  ano  após  o  dia  da  vitória  sobre  o  Japão,  japoneses  radicados  no  Brasil  ainda  têm

certeza  de  que  o  Japão  não  perdeu  a  guerra.  Foram  assim  convencidos  por  alguns

compatriotas embusteiros que tinham uma razão para isso. Esses embusteiros formavam

um grupo que vendia terrenos “conquistados pelo Japão” em Java e nas Filipinas para

os  seus  ingênuos  compatriotas.  Valiam-se  do  terrorismo  para  manter  vivos  o  mito  e  o

negócio.  Utilizando  a  poderosa  sociedade  Shindo  Renmei,  esses  embusteiros  haviam

lançado  fanáticos  contra  todos  os  japoneses  “que  não  se  comportavam  como

compatriotas”  e  aceitavam  a  mentira  de  que  o  Japão  fora  derrotado.  Por  serem

considerados  “derrotistas”,  setenta  japoneses  encontraram  a  morte  nos  últimos  cinco

meses.

 

Acusado de estar sendo leniente com quadrilhas de assassinos fanáticos, o interventor José

Carlos  Macedo  Soares  resolveu  tomar  a  iniciativa.  Por  sugestão  do  secretário  de  Governo,

Edgar Batista Pereira, e contra a opinião do titular da Secretaria de Segurança Pública, Pedro

de  Oliveira  Ribeiro  Sobrinho,  Macedo  Soares  decidiu  pôr  em  prática  a  tática  que  anunciou

como  sendo  “a  mística  contra  a  mística”.  Ex-embaixador  e  político  experiente,  com  duas

passagens  pelo  ministério  de  Getúlio  Vargas,  ele  fora  nomeado  interventor  federal  em  São

Paulo pelo presidente interino José Linhares, que sucedera a Vargas, deposto em outubro de

1945. Interessado pela cultura japonesa, sobre a qual publicara um ensaio intitulado “Espírito

público  no  Japão”,  Macedo  Soares  acreditava  que  o  milenar  senso  nipônico  de  respeito  à

hierarquia  falaria  mais  alto  que  o  fanatismo.  Se  a  autoridade  máxima  do  Estado  dissesse  a

verdade de viva voz aos japoneses nacionalistas, eles não teriam como duvidar. Ou seja, só

contrapondo  a  “mística  da  autoridade”  à  “mística  da  hierarquia”  é  que  os  japoneses  lhe

dariam  ouvidos.  Para  o  interventor,  “a  admirável  e  cega  obediência  que  os  japoneses

conservam  em  relação  à  autoridade”  prevaleceria  sobre  o  fanatismo.  Com  essa  certeza  na

cabeça,  mandou  convidar,  pelo  rádio  e  pelos  jornais,  as  lideranças  de  todos  os  movimentos

“vitoristas”  do  estado  para  uma  reunião  com  ele,  no  dia  seguinte,  no  Palácio  dos  Campos

Elíseos. Encarregado de “identificar as lideranças” antes da audiência oficial, o secretário da

Segurança, apesar de discordar da reunião, pediu à Agência Nacional, empresa de notícias do

governo  federal,  que  distribuísse  aos  vespertinos  que  circulariam  dali  a  algumas  horas  uma

convocação  que,  na  pressa,  incluiu  até  a  Zaihaku  Gunjinkai,  uma  das  muitas  organizações

extintas para dar lugar à Shindo:

 

De ordem do secretário da Segurança Pública, deverão se apresentar impreterivelmente

no  Departamento  de  Ordem  Política  e  Social,  dia  19,  das  seis  às  doze  horas,  todos  os

japoneses residentes na comarca da capital pertencentes às sociedades Shindo Renmei,

Zaihaku Gunjinkai e outras.

 

Macedo Soares marcou a reunião para uma e meia da tarde. A fim de reforçar ainda mais,

aos olhos dos japoneses, o caráter solene do ato, convidou para a cerimônia, além de todo o

seu  secretariado,  o  cardeal-arcebispo  de  São  Paulo,  dom  Carlos  Carmelo  de  Vasconcellos Mota,  o  embaixador  Ragnar  Kumlin,  da  Suécia  (país  que  ainda  respondia  pelos  interesses

japoneses  no  Brasil),  e  os  comandantes  da ii  Região  Militar,  general  Milton  de  Freitas

Almeida,  e  da iv  Zona  Aérea,  brigadeiro  Armando  Ararigbóia.  Dois  intérpretes  foram

convocados: um japonês, Paulo Yoshizaku Morita, que já ajudara a polícia em interrogatórios

d e tokkotai,  e  um  brasileiro,  o  tradutor  público  José  Santana  do  Carmo.  O  cardeal,  o

diplomata e os dois chefes militares chegaram ao palácio pouco depois do meio-dia, conforme

sugerira o anfitrião, e passaram diretamente a uma sala de refeições, onde o interventor já os

esperava  para  o  almoço.  Na  chegada  aos  Campos  Elíseos  os  convidados  puderam  ver

numerosos  grupos  de  japoneses  nas  imediações  do  palácio,  muitos  deles  no  local  desde  as

seis horas da manhã.

O  almoço  terminou  pontualmente  à  uma  e  meia.  Os  cinco  convivas  se  levantaram  e,  a

caminho  do  Salão  Vermelho,  onde  se  realizaria  o  encontro,  Macedo  Soares  sorriu  para

Manoel Sodré, o oficial-de-gabinete que viera buscá-los, ao ouvir o rumor de vozes que vinha

do salão principal, onde as lideranças já os esperavam:

“Que bom que eles vieram, eu não disse? São muitos?”

O assessor cochichou qualquer coisa no ouvido dele, como se não quisesse que os outros

ouvissem. Macedo Soares não gostou do que ouviu e alterou levemente a voz:

“Mas sessenta, meu filho? Tínhamos falado em dez, vinte pessoas...”

O sujeito empalideceu:

“Perdão,  interventor,  mas  eu  não  disse  sessenta.  Segundo  os  cálculos  da  polícia,  há

seiscentos”, repetiu e soletrou, “seis-cen-tos japoneses aqui. Eles não falam português e não

me pareceram muito polidos.”
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M esmo  depois  de  permanecer  horas  em  pé,  no  salão  do  palácio,  nenhum daqueles japoneses parecia impaciente. Segundo diria depois ao jornal A Noite um dos militares presentes, “o olhar gelado daquelas centenas de homens não revelava impaciência, raiva, ódio ou descontentamento; não revelava  nada”.  Lotado  o  Salão  Vermelho  e  entupidas  todas  as dependências  térreas  e  as  escadarias,  grupos  de  japoneses  se  espalhavam  pelos  jardins  da sede  do  governo  estadual.  A  maioria  usava  paletó  e  gravata,  e  muitos  despertavam  a

curiosidade de funcionários e policiais por causa de seus jikatabi — os tais sapatos “unha de

vaca”, mais comuns no interior. Era uma platéia composta quase só de homens: entre os 436

japoneses  identificados  pelos  policiais  do dops  naquela  tarde,  havia  apenas  uma  mulher.

Ainda aturdidas pela surpresa provocada pela inesperada multidão, as autoridades postaram-

se  num  semicírculo,  de  frente  para  os  japoneses  —  que  permaneciam  silenciosos  e

impenetráveis.  O  locutor  oficial  anunciou  nomes  e  postos  de  todos,  do  interventor  aos  dois

intérpretes, e deu início à cerimônia — uma interminável, chatíssima sucessão de leituras de

documentos, Fala do Trono, Rescrito Imperial e documentos da chancelaria japonesa. E como

tudo  o  que  era  lido  em  português  tinha  que  ser  vertido  para  o  japonês,  e  vice-versa,  aquilo

prometia ir longe.

Na  condição  de  interventor  —  e  de  autor  da  tese  da  “mística  contra  a  mística”  —,  o

primeiro  a  falar  foi  Macedo  Soares.  De  gravata-borboleta  e  óculos  redondos,  ele  apenas

agradeceu  a  presença  de  todos,  japoneses  e  autoridades,  ressaltou  o  traço  democrático

daquele  encontro  e  disse  que  voltaria  a  fazer  uso  da  palavra  no  encerramento  da  cerimônia.

Pediu  que  os  trabalhos  fossem  conduzidos  pelo  embaixador  Kumlin  e  determinou  que  se

lavrasse uma ata daquela reunião, “documento que, ao final, todos os presentes assinaremos”,

anunciou,  sublinhando  a  palavra todos. Nenhum dos presentes parecia mover um só músculo

do rosto, nem mesmo depois que o intérprete vertia a frase para a língua japonesa. Segundo os

jornais  do  dia  seguinte,  “era  impossível  saber,  pela  aparência,  o  que  os  nipônicos  deviam

estar pensando de tudo aquilo”.

Nessa  atmosfera  tensa  o  embaixador  Ragnar  Kumlin  passou  a  ler  a  papelada.  O  primeiro

documento,  redigido  em  Tóquio  por  ordem  do  Supremo  Comando  Aliado,  era  uma  carta

dirigida  aos  japoneses  residentes  no  Brasil  por  Shigeru  Yoshida,  ministro  das  Relações

Exteriores do Japão. Longa e repleta de circunlóquios, ela não deixava dúvidas: a guerra tinha

mesmo chegado ao fim e o Japão de fato se rendera aos Aliados:

 

[...]  Os  japoneses  residentes  no  Brasil,  por  sua  parte,  não  devem  ser  transviados  por

rumores  irresponsáveis  que  circulam  no  ultramar,  mas,  com  dignidade  e  paciência,

devem  fazer  face  à  realidade  dura  e  rígida  de  que  a  última  guerra  terminou  com  a

rendição  do  Japão,  que  o  futuro  deste  está  pleno  de  dificuldades  e  que  o  dever  dos

japoneses no Brasil é viver pacificamente e empregar a maior energia em seus afazeres,

contribuindo assim para a prosperidade do Brasil, pátria de adoção.

 

Como  a  carta  do  ministro  fazia  referências  à  Fala  do  Trono,  ela  foi  lida  na  íntegra,  com

cada frase sendo traduzida para o português ou para o japonês. Não passou despercebido pela

platéia  que  as  palavras rendição  e incondicional,  inexistentes  na  fala  de  Hiroíto  de  2  de

setembro,  aparecessem  nove  vezes  na  papelada  que  o  embaixador  sueco  lera.  Temeroso  de

que  isso  pudesse  despertar  suspeitas  entre  os  japoneses,  Kumlin  esclareceu  que  os  originais

de  toda  a  documentação  mencionada  estariam  à  disposição  dos  interessados  na  sede  do

Consulado da Suécia em São Paulo. Antes de devolver a palavra ao interventor, o embaixador

sueco  reiterou  que,  diante  dos  documentos  que  acabara  de  ler,  não  havia  “a  menor

possibilidade de dúvidas a respeito da situação que vosso país passou a viver”. E encerrou

sua  participação  com  palavras  duras  contra  os  vitoristas,  segundo  ele  “indivíduos  torpes  e

inescrupulosos, pessoas de caráter criminoso e subversivo que vêm explorando a boa-fé e a

ignorância dos colonos nipônicos”.

Apesar  de  serem  os  destinatários  das  críticas  de  Kumlin  —  afinal,  para  aquele  encontro

tinham  sido  convocados  apenas  os kachigumi  —,  os  japoneses  permaneceram  imóveis  e

silenciosos.  Depois  de  algumas  horas  de  leituras  de  rescritos  e  declarações  oficiais,  chegou

finalmente a vez de ouvir Macedo Soares. E o interventor engrossou ainda mais as críticas à

Shindo Renmei, segundo ele uma “associação secreta terrorista” que vinha matando patrícios

“pelo simples fato de se haverem rendido à evidência da realidade”. Chamando os militantes

da  seita  de  “seres  indignos  da  hospitalidade  da  nossa  pátria”,  Macedo  Soares  prometeu

reprimir com dureza “os que insistirem em recalcitrar”:

“Como se vê da leitura dos documentos, a situação do Japão está clara e bem definida. Está

fora  de  dúvida  a  rendição  incondicional.  Todos  os  implicados  serão  expulsos  do  território

nacional,  mas  ape`nas  depois  de  cumpridas  as  penas  de  que  se  fizeram  merecedores  pela

gravidade dos seus crimes.”

A seguir, o interventor leu o último parágrafo da ata que mandara lavrar:

“Os japoneses aqui presentes declararam-se de pleno acordo com tudo quanto acabaram de

ouvir, comprometendo-se a colaborar com as autoridades nacionais para evitar a reprodução

dos fatos acima referidos. A presente ata, depois de lida e conferida, vai assinada por todos

os presentes.”

Antes de encerrar o ato, Macedo Soares perguntou se algum dos presentes queria fazer uso

da  palavra.  Um  japonesinho  calvo,  metido  em  um  terno  que  parecia  duas  vezes  maior  que  o

dono, levantou a mão, identificou-se como “Tatayo Omasa, de Duartina”, e pediu para falar,

desculpando-se  por  não  saber  português.  Enquanto  ele  discursava,  o  interventor,  sorridente,

parecia  festejar  o  sucesso  da  teoria  da  “mística  contra  a  mística”.  Mas  a  alegria  das autoridades  durou  apenas  o  tempo  que  Paulo  Morita  levou  para  traduzir  as  palavras  de

Omasa:

“Não assinaremos nada que fale de rendição do Japão! Nossa pátria está nessa guerra por

ordem divina. Nós acreditamos piamente na vitória do Japão! O Japão é um país divino, dono

de uma gloriosa história de 3 mil anos.”

Até  então  impassíveis,  os  seiscentos  japoneses  prorromperam  em  aplausos  e  gritos  de

“Muito  bem!”  e  “Apoiado!”.  Só  eles  parecem  não  ter  visto  o  ar  de  perplexidade  geral:  um

boletim da Shindo Renmei distribuído naquele mesmo dia afirmaria que, “quando o intérprete

Morita traduziu a fala de Omasa, parecia-nos ver lágrimas nos olhos do interventor e outras

autoridades  presentes.  Os  chefes  militares,  impressionados  com  o  espírito  altivo  do  orador,

sorriam e se admiravam”. Depois de Omasa, a única mulher presente apresentou-se como “a

sra. Sachiko, representante de Agudos”, e falou em português:

“Senhor  presidente  do  estado.  Nenhum  de  nós  acredita  na  derrota  do  Japão.  Se  Vossa

Excelência  deseja  acabar  com  as  disputas  e  atos  terroristas  entre  japoneses,  comece  por

anunciar a vitória do Japão e mande suspender imediatamente a propaganda falsa da derrota.

Sem essas medidas, os atos terroristas jamais cessarão.”

Mais  aplausos,  mais  constrangimento  das  autoridades.  Macedo  Soares  impediu  que

policiais  presentes  prendessem  os  dois  oradores,  e  manteve  o  roteiro  original:  se  alguém

ainda quisesse falar, a palavra estava livre. Mais três japoneses reiteraram o que havia sido

dito  antes,  deixando  claro  o  impasse:  ninguém  ali  assinaria  a  ata  se  não  fosse  excluída  dela

qualquer  referência  à  derrota  do  Japão.  Um  homem  alto  e  magro,  com  o  rosto  encovado,

apresentou-se  como  Seiiti  Hayakawa,  “grande  comerciante  em  Tupã”.  Falando  sempre  em

japonês, deixou claro que, se o governo queria o fim da matança, o preço era alto:

“O  governo  precisa  fazer  duas  coisas:  autorizar  o  restabelecimento  do  correio  entre  o

Brasil  e  o  Japão  e  proibir  os  jornais  de  publicar  propaganda  americana  falando  na  derrota

japonesa.  E,  como  o  Japão  está  empenhado  em  uma  guerra  santa,  as  autoridades  brasileiras

perdem  tempo  querendo  convencer  os  japoneses  da  derrota  da  pátria.  A  menos  que  um

representante do imperador venha trazer notícias pessoalmente.”

Os  japoneses  exultavam. Animado  com  o  clima  de  vitória,  outro  imigrante  sugeriu  que  no

rol  das  reivindicações  fosse  incluída  a  suspensão  do  inquérito  policial  em  curso  contra  os

membros  da  Shindo  Renmei.  Mais  aplausos  e  gritos  de  “Banzai  Nippon!”.  A  muito  custo

Macedo Soares conseguiu se fazer ouvir pela agora ruidosa multidão. Convencido de que sua

“reunião  de  pacificação”  caminhava  para  um  desconcertante  fracasso,  o  interventor  não

parecia a mesma pessoa que horas antes falara grosso com os fanáticos:

“Meus caros 200 mil japoneses residentes no Brasil. Os senhores são um tesouro do Brasil.

São  a  parte  mais  importante  da  população  brasileira.  Queiram  ouvir-me.  O  nosso  país,  o

Brasil,  não  entrou  em  guerra  com  a  pátria  dos  senhores,  o  Japão.  O  Japão  esteve  em  guerra

contra  a  Grã-Bretanha,  os  Estados  Unidos,  Rússia  e  China.  Assim,  determino  que  seja

eliminada a expressão ‘rendição incondicional’ da ata.”

Atordoados  com  o  que  acabavam  de  ouvir,  o  cardeal  Mota  e  os  dois  militares  se

entreolharam, surpresos. O embaixador Kumlin, que já havia cumprido sua tarefa, batera em

retirada  logo  que  o  primeiro  japonês  começou  a  falar.  Macedo  Soares  continuou  fazendo

concessões. Prometeu interceder junto ao governo federal para restabelecer a correspondência

entre o Brasil e o Japão, descartou “por desnecessária” a vinda de qualquer representante do

governo  japonês  a  São  Paulo  e  empurrou  para  o  secretário  da  Segurança  Pública,  Pedro  de

Oliveira  Ribeiro,  a  embaraçosa  missão  de  responder  ao  pedido  de  censura  aos  jornais.

Contrário desde o começo à realização da reunião, Oliveira Ribeiro (que considerou o pedido

dos japoneses “uma desfaçatez”, como desabafaria depois) teve que ensaiar contorcionismos

políticos  e  verbais  para  obedecer  à  ordem  do  interventor.  Explicou  didaticamente  aos

imigrantes que o Brasil vivia em uma democracia e que, portanto, a imprensa era livre para

publicar  o  que  bem  entendesse.  Para  não  azedar  ainda  mais  a  situação,  porém,  o  secretário

acenou  com  a  possibilidade  de  o  governo  “apelar  aos  donos  de  jornais”,  mas  desde  já

prevenia  os  presentes  de  que  dificilmente  a  imprensa  deixaria  de  falar  em  “capitulação

japonesa”.

Para  os  japoneses,  estava  de  bom  tamanho.  O  dia  começava  a  escurecer  quando  o

interventor  deu  por  encerrado  o  que  ele  chamou  de  “encontro  histórico”.  Excluídas  as

expressões derrota, rendição e incondicional, a ata foi assinada pelo interventor José Carlos

de Macedo Soares, pelo cardeal Mota, pelos dois militares e por todo o secretariado. E, em

seguida,  por  334  dos  seiscentos  “súditos  japoneses  presentes”.  Mesmo  com  as  exigências

atendidas,  mais  de  cem  japoneses  se  recusaram  a  assinar  o  documento,  alegando  que  aquilo

era “propaganda americana”. Todos os que assim agiram foram identificados por policiais do

dops ali mesmo e fichados como suspeitos. A notícia da indiscutível vitória da Shindo Renmei

chegaria  à  colônia  no  mesmo  dia,  por  meio  de  boletins  mimeografados  na  capital  e

distribuídos  por  todo  o  estado.  Neles  apareciam,  atribuídas  ao  interventor,  promessas  que

ninguém havia feito. Uma frase publicada como sendo de Macedo Soares era reproduzida em

todos  os  panfletos:  “Prometo  que  de  hoje  em  diante  vou  proibir  toda  e  qualquer  publicação

referente  à  derrota  do  Japão  e  sobre  a  organização  secreta  dos  japoneses”.  A  reação  da

opinião pública à reunião podia ser vista no dia seguinte nas primeiras páginas dos jornais do

Rio e de São Paulo:

 

Redundou  em  pleno  fracasso  a  reunião  de  ontem  realizada  no  Palácio  dos  Campos

Elíseos.

 

A ação condenável dos fanáticos da Shindo Renmei.

 

Recusaram-se a assinar a ata, fizeram imposições e exigiram até censura à imprensa!

 

A Shindo Renmei impôs condições ao governo do estado.

O  secretário  da  Segurança  também  promete  zelar  pelas  suscetibilidades  dos

 

terroristas.

 

Continuam não acreditando na derrota do Japão!

 

Se  a  Shindo  Renmei  ia  ou  não  parar  de  matar,  depois  de  receber  tantas  concessões  de

Macedo  Soares,  era  algo  que  só  o  tempo  podia  dizer.  Mas,  mesmo  sem  esta  pretensão,  a

reunião  nos  Campos  Elíseos  conseguiu  algo  inédito  na  história  da  imigração:  colocar  a

opinião  pública  brasileira  contra  a  colônia  japonesa.  Um  editorial  intitulado  “O  terrorismo

japonês”, publicado pelo influente jornal A Gazeta, resumia a indignação resultante da reunião

no Palácio dos Campos Elíseos:

 

A  reunião  de  ontem,  à  qual  compareceram  os  terroristas  membros  da  associação  de

delinqüentes  denominada  Shindo  Renmei,  é  a  prova  do  atrevimento  de  colônias

estrangeiras.  Não  tiveram  eles  a  compostura  necessária  em  presença  do  interventor

federal  que  lhes  deu  a  honra  de  audiência  como  aquela.  [...]  Indivíduos  maus,

perniciosos  mesmo,  inassimiláveis  pelo  labor  racial,  [...]  jogam-se  ao  delito  com  a

avidez de feras, não retrocedendo na execução dos assassínios ordenados pela sociedade

secreta  a  que  obedecem.  [...]  A  interventoria  não  tem  outra  coisa  que  fazer,  senão

mandar  às  galés  tipos  tão  falhos  de  sentimentos  e  educação,  obsessionados  pela

megalomania de Hiroíto, o caricato filho do sol. [...] Um deles teve, nos Campos Elíseos,

a  empáfia  de  exigir  que  os  jornais  silenciem  a  respeito  dos  homicídios  traiçoeiros

perpetrados por ordem da Shindo Renmei. Os amarelos mostraram a dentuça, como se o

Brasil  fosse  a  Coréia  ou  as  Filipinas.  A  corja  nipo-nazi-fascista  se  engana.  Há  de

retroceder, antes que o povo brasileiro se decida a enxotá-los daqui, como bandidos que

são. O que se passou nos Campos Elíseos transcende as raias da tolerância, da paciência

e  da  boa  vontade.  Não  há  dúvida  de  que  é  necessário  expulsar  da  nossa  casa  os

propagadores da onda de delitos que transforma o Brasil em refúgio de bandidos.

 

O  bombardeio  não  parava  por  aí.  O  jornalista  e  tradutor  de  japonês  Mário  Botelho  de

Miranda criticaria com idêntica dureza o comportamento do interventor:

 

Fizesse  a  reunião  [...]  à  maneira  japonesa,  mesmo:  um  único  superior  dando  ordens

severas  para  serem  cumpridas  e  ouvidas,  sem  direito  a  fazerem  uso  da  palavra;

castigando dali para a enxovia, através da polícia, os que tentassem se rebelar durante a

reunião.  Seria  uma  tentativa  mais  amoldada  à  psicologia  do  nipônico  fanático,

incutindo-lhe  um  complexo  de  inferioridade  de  classe  e  de  força  física  a  que  estavam

acostumados  quando  em  seu  país.  Porque  a  “mística  contra  mística”  que  o  senhor

interventor pretendeu impor, para o fanatismo japonês foi sinal de fraqueza, foi derrota

e  reconhecimento  da  sua  “vitória”.  Assim  é  a  psicologia  do  japonês  comum.  Que  dirá,

então, a de um fanático? [...]

 

O  tiroteio  prosseguia.  Na  sua  coluna  da Folha  da  Noite  o  cronista  Maragliano  Júnior

ironizava o que chamou de “maluquices dos amarelos”:

 

Os  japoneses  que  andam  por  aí  matando  os  patrícios  que  não  acreditam  na  vitória  do

país exigiram e obtiveram do governo que se riscassem, da ata de compromisso de trégua

da  luta  fratricida,  as  expressões  referentes  à  rendição  incondicional  do  país  das

cerejeiras.  Disse  um  amigo  meu:  fazendo-lhes  a  vontade,  eles  se  acalmam  em  suas

maluquices e voltam quietos a plantar as batatas de que estamos necessitados. Pois nós

não queremos plantá-las...

 

Para conter a onda de indignação que a reunião provocara, o Palácio dos Campos Elíseos

precisou montar uma operação para apagar o incêndio que lavrava na imprensa. Os primeiros

a socorrer Macedo Soares foram duas autoridades presentes ao ato, o brigadeiro Ararigbóia e

o  embaixador  Kumlin.  Em  entrevistas  que  a  Agência  Nacional  distribuiu  para  dezenas  de

jornais do Rio e de São Paulo, o tom de ambos era o mesmo: segundo o militar, o interventor

tinha  adotado  uma  política  inteligente  de  “persuasão  e  convencimento”  e  acertara  ao

“combater  uma  mística  com  outra  mística”.  Em  uma  afirmação  taxativa,  assegurou  que  os

resultados do encontro “não se fariam esperar”:

“Aí, então, o interventor colherá os frutos de sua patriótica iniciativa.”

O  embaixador  Ragnar  Kumlin  repetiu  a  dose  em  outra  entrevista,  concedida  ao  jornal

carioca A Noite e também redistribuída aos demais veículos como press-release da Agência

Nacional.  O  diplomata  sueco  reiterava  que  as  críticas  a  Macedo  Soares  eram  prematuras,

afirmando que “como se trata de uma guerra psicológica, e não de uma Blitzkrieg, os efeitos

serão demorados”:

“É preciso não esquecer que o chefe do governo paulista, antes de ser um político, já era

um hábil e destacado diplomata. Ele sabe onde é essencial a força e onde vale o argumento.”

A  operação  não  terminava  aí.  Chamado  a  socorrer  o  governo,  o  antropólogo  Octavio  da

Costa  Eduardo,  professor  da  Faculdade  de  Sociologia  e  Política,  deu  entrevista  à Folha  da

Manhã  (também  republicada  por  vários  jornais)  garantindo  que  a  iniciativa  do  interventor

tinha  sido  “etnologicamente  correta”.  O  professor,  no  entanto,  considerou  “inconveniente”  a

idéia de fuzilar os membros da Shindo Renmei, proposta pelos setores mais radicais, “a não

ser  que  se  deseje  fazer  mártires,  já  que  essa  medida  só  exacerbaria  ainda  mais  as  tensões

nervosas”.  Quando  pediram  sua  opinião  sobre  a  ameaça  de  expulsão  do  Brasil  que  pesava

sobre  os  membros  da  seita,  Octavio  da  Costa  Eduardo  escapuliu  diplomaticamente,  dizendo

que essa resposta cabia “à economia paulista”. Até o padre Sabóia de Medeiros, convertido em  estrela  da  direita  ao  desafiar  o  líder  comunista  Luís  Carlos  Prestes  para  um  debate

radiofônico, saiu em defesa de Macedo Soares. O padre acreditava que a raiz dos problemas

vividos  pela  colônia  japonesa  residia  no  “paganismo  selvático  dos  amarelos”,  mas  era

contrário à expulsão em massa dos criminosos, por razões econômicas e religiosas:

“Os fazendeiros logo perguntariam: onde estão os braços para substituí-los? Quem plantará

arroz? E os missionários também lamentariam, dizendo: lá se vão, com essas almas, as nossas

esperanças. Em vez de se abrirem ao Evangelho, essas almas vão endurecer ainda mais...”

Apesar de todos os esforços, ninguém tinha dúvida de que a reunião do Palácio dos Campos

Elíseos resultara em retumbante fiasco. Desnorteado e em busca de um veículo por meio do

qual pudesse se comunicar com a colônia, o governo decidiu autorizar a reabertura de um dos

mais importantes jornais japoneses, o São Paulo-Shimbun, que havia sido fechado durante a

guerra. Convocado pelas autoridades, o antigo dono do Shimbun, Kossugue Kohatsu, aceitou a

proposta mas esclareceu que a volta às bancas levaria dois meses — e que, ainda assim, ele

ressurgiria como semanário, e não mais como diário. Aos donos de estações de rádio pediu-se

que fossem divulgados sucessivos boletins “destinados à orientação da comunidade nipônica

para  que  ela  volte  à  harmonia”.  Diante  da  visível  incapacidade  do  governo  paulista  em  pôr

fim às atividades da Shindo Renmei, o consulado americano decidiu entrar em campo com um

pacote de medidas batizado de “Operação Verdade”. O cônsul-geral dos Estados Unidos em

São Paulo, Cecil Cross, conseguiu que o Supremo Comando Aliado, a máxima autoridade em

território japonês, enviasse de avião ao Brasil dezenas de milhares de exemplares dos jornais

editados  em  Tóquio,  Hiroshima,  Fukuoka,  Kumamoto,  Fukushima,  Yamanashi,  Nagasaki,

Hokkaido e Okinawa (cidades natais de noventa por cento dos membros da colônia no Brasil),

com farto noticiário sobre o fim da guerra, a derrota do Japão e a rendição incondicional. Em

poucos  dias,  caminhões  do  Exército  e  da  Força  Pública  percorriam  o  interior  do  estado

distribuindo pacotes com exemplares dos jornais Mainichi, Asahi Shimbun, Tokio Shimbun e

Yomiuri Hoshi. Além disso, o comando aliado reforçou a munição e enviou ao Brasil latas de

filmes contendo imagens das cidades japonesas devastadas, cenas da cerimônia de rendição e

entrevistas  com  ex-autoridades  japonesas  esclarecendo  a  real  situação  do  Japão.  Por  mais

cega  que  fosse  a  fé  dos  militantes  da  Shindo,  não  parecia  restar  nenhuma  dúvida  de  que  a

“Esfera  de  Co-Prosperidade  da  Grande  Ásia  Oriental”  tinha  sido  varrida  do  mapa.  O  que

parecia cristalino até para uma criança, porém, não entrava na cabeça dos kachigumi.  Todos

os esforços deram em nada. Para frustração de Thomas Scott, adido de imprensa do consulado

americano, encarregado de dirigir a “Operação Verdade”, as notícias que vinham do interior

diziam  que  a  maioria  dos  destinatários  reagira  com  absoluto  ceticismo.  Para  os  japoneses,

aquela era apenas mais uma jogada, mais um golpe da propaganda americana para quebrar o

moral dos japoneses espalhados pelo mundo.

O  interventor  José  Carlos  de  Macedo  Soares,  no  entanto,  não  parecia  compartilhar  das

apreensões  dos  diplomatas  americanos.  Em  30  de  julho,  onze  dias  após  a  reunião  com  os

japoneses,  ele  viajou  ao  Rio  de  Janeiro  para  levar  ao  ministro  da  Justiça  Carlos  Luz  um relatório sobre a conflagração em São Paulo. Quando saiu da audiência já era noite fechada,

mas  os  repórteres  permaneciam  de  plantão  na  ante-sala  do  gabinete,  à  espera  de  notícias.

Macedo  Soares  insistiu  em  que  o  encontro  no  Palácio  havia  sido  produtivo  e,  como  se

respondesse às críticas da imprensa, repetiu que a atitude de São Paulo com relação à Shindo

Renmei  não  seria  alterada.  “Estamos  agindo  com  energia  com  os  terroristas”,  disse  o

interventor, “mas não nos afastaremos um milímetro da lei.” À pergunta de um jornalista que

queria  saber  se  a  guerra  entre  japoneses  tinha  chegado  ao  fim,  Macedo  Soares  reagiu  com

tranqüilidade:

“Em  oito  dias  os  terroristas  mataram  dez  pessoas.  Depois  da  reunião  que  realizei  no

Palácio, não se registraram mais crimes. Repito aos senhores o que assegurei ao ministro da

Justiça: as evidências indicam que todos os paulistas, tanto os brasileiros como os japoneses,

já podem dormir em paz.”

Minutos  depois  de  despedir-se  dos  repórteres,  o  interventor  tomava  o  trem  expresso

Cruzeiro do Sul em direção à capital paulista. A oitocentos quilômetros dali, naquela mesma

hora  o  motorista  Pascoal  de  Oliveira,  o  Nego,  guiava  seu  caminhão  pela  estradinha  de  terra

que  ligava  Bastos  a  Osvaldo  Cruz,  onde  ele  vivia.  Quando  faltava  pouco  para  entrar  na

cidade,  um  outro  caminhão  fechou  sua  passagem,  ao  ultrapassá-lo,  quase  jogando  o  seu

Chevrolet Gigante num precipício. Depois do jantar, como fazia todos os dias, Nego foi até o

bar do Chico Costa, no centro da cidade, para tomar sua cachaça e conversar com os amigos.

O  motorista  permaneceu  lá  até  perto  das  dez  da  noite,  e,  quando  se  preparava  para  pagar  a

conta, um caminhão estacionou na porta do bar e dele desceu o motorista Kababe Massame,

um  japonês  de  pouco  mais  de  vinte  anos. Ao  reconhecer  o  recém-chegado  como  o  autor  da

fechada  que  sofrera  na  estrada,  Nego  decidiu  tirar  satisfações  com  ele. A  discussão  parecia

ser apenas mais um bate-boca entre dois motoristas, mas Massame sacou inesperadamente um

punhal  e  desferiu  um  golpe  seco  e  mortal  no  coração  de  Nego.  Nenhum  japonês  esboçou

reação alguma. Aproveitando-se do susto dos brasileiros que tentavam socorrer Nego — que

tivera morte instantânea —, o assassino correu para a rua e sumiu na escuridão. A notícia da

morte correu pela noite, despertando nos brasileiros de Osvaldo Cruz ódios que eles próprios

desconheciam. Aquele não era um crime qualquer, mas o assassinato, por um japonês, de um

brasileiro muito querido na cidade.

 

■

 

A população japonesa de Osvaldo Cruz não alcançava as proporções de Bilac e de Bastos.

Menos da metade dos 12 mil habitantes locais eram japoneses, mas a voz corrente na cidade

dizia  que  apenas  dois  deles  não  eram  militantes  ou  simpatizantes  da  Shindo  Renmei:  o

farmacêutico  Izuyo  Suzuki  e  o  engenheiro Yutaka Abe.  Se  Suzuki  era  mais  discreto  em  suas

idéias “derrotistas”, Abe fazia questão de alardear sua condição de imigrante aculturado. Ao

contrário  da  esmagadora  maioria  budista  da  colônia,  freqüentava  a  igreja  batista  da  cidade, naturalizou-se brasileiro, era assinante de jornais brasileiros e desfrutava o privilégio de ser o

único japonês na cidade com autorização para ter um rádio em casa — deferência negada aos

demais membros da comunidade nipônica. Outro traço marcante da tradição japonesa que Abe

abolira em sua casa foi a presença de um personagem milenar, o nakodo — o encarregado de

intermediar casamentos entre filhos de japoneses. Yutaka Abe deixou claro que, se seus filhos

quisessem  casar  com  brasileiros  (o  que  de  fato  acabaria  acontecendo  com  ambos),  o

consentimento  já  estava  dado.  E,  se  “além  de  brasileiros,  fossem  pretos”,  isso  não  fazia  a

menor  diferença.  Na  sua  casa,  portanto,  o nakodo  não  poria  os  pés.  A  família  havia  se

abrasileirado de tal forma que o filho Shiguemizu (batizado com o nome cristão de Marcelo),

um  adolescente  de  pouco  mais  de  doze  anos,  tinha  na  ponta  da  língua  a  resposta  para  os

colegas de escola que o chamassem de japonês:

“Vá  tomar  no  cu,  filho  da  puta,  porque  eu  não  sou  japonês.  Sou  brasileiro,  nascido  em

Minas Gerais, uai.”

Até  nisso  Abe  era  diferente  dos  demais  patrícios.  Antes  de  instalar-se  em  São  Paulo,

destino da maioria dos imigrantes, ele foi bater primeiro em Araguari, no Triângulo Mineiro,

onde nasceram seus filhos. A guerra ainda não tinha chegado ao fim, mas, quando ele ouviu no

rádio que o Japão perdera a Manchúria para tropas soviéticas, não teve mais dúvidas de que a

derrota  da  pátria  era  uma  questão  de  dias.  Além  de  tornar  públicas  suas  convicções,  Abe

dizia,  para  quem  quisesse  ouvir,  que  não  acreditava  nas  maluquices  difundidas  pela  Shindo

Renmei,  como  a  prometida  chegada  de  navios  para  o  repatriamento  de  japoneses  ou  a

inacreditável história da venda de terrenos nas ilhas supostamente conquistadas pelo Exército

Imperial  no  Pacífico.  Apesar  de  tamanha  veemência,  os kachigumi  não  tinham  perdido

totalmente a esperança de convertê-lo à causa patriótica. Dias depois de terminada a guerra, o

clube nipo-brasileiro da cidade, o bunka, organizou uma reunião para “discutir a real situação

do  Japão”.  Mesmo  sabendo  que  a  associação  estava  infestada  por  fanáticos  da  seita

nacionalista,  Abe  não  se  amedrontou:  pediu  a  palavra  e  disse,  com  todas  as  letras,  que  a

guerra já havia acabado, que o Japão fora derrotado e que isso não era boato que alguém lhe

contara.  Ele  ouvira,  pessoalmente,  o  imperador  anunciando  o  ato  de  rendição.  O  auditório

pegou fogo. O corretor de imóveis e madeireiro San-Iti Chimen, chefe da Shindo Renmei na

cidade, levantou-se indignado e gritou para a platéia:

“Ele está mentindo!”

Em vez de aceitar a provocação, Abe reagiu com frieza:

“Você  não  tem  rádio  em  casa,  eu  tenho.  Eu  posso  escutar  o  noticiário  internacional,  você

não.  Como  você  pode  dizer  que  estou  mentindo?  Se  você  quiser  podemos  ir  agora  à  minha

casa, eu ligo o rádio para quem quiser ouvir as notícias do fim da guerra.”

Ninguém queria ouvir propaganda americana, reagiram todos — à exceção do farmacêutico

Suzuki,  aparentemente  o  único  na  cidade  a  compartilhar  das  opiniões  de  Abe.  Os  dois

deixaram a reunião do bunka acusados de pertencer à “quinta-coluna americana”, em meio a

gritos  exaltados  exigindo  “vingança  contra  os  traidores”.  Em  vez  de  aproximá-los  dos patrícios, a reunião aumentou o fosso que separava os dois amigos da colônia. A ousadia dos

fanáticos  da  Shindo  Renmei  na  cidade  parecia  não  ter  limites.  Convencidos  de  que  a  guerra

ainda  não  chegara  ao  fim,  e  que  seu  país  estava  às  portas  da  vitória,  eles  estenderam  a

agressividade  e  a  arrogância  não  apenas  aos makegumi,  os  traidores  da  pátria,  mas  também

aos gaijin, os brasileiros. A ameaça que antes era apenas sussurrada passou a ser alardeada

em voz alta pelas ruas de Osvaldo Cruz: terminada a guerra, eles não iam botar canga só nos

patrícios derrotistas, mas também nos brasileiros.

Abe  sabia  que  San-Iti  Chimen  era  capaz  de  desatinos.  Um  dos  raros  casos  de kachigumi

rico, ele fazia jus à origem de seu nome — San-Iti significa literalmente “três em um” —, já

que  se  tratava  de  um  valentão  de  péssimos  bofes. Ainda  assim,  não  temia  que  Chimen  e  os

kachigumi  da  cidade  pudessem  fazer  alguma  loucura,  mas,  por  insistência  dos  amigos

brasileiros, concordou em tomar precauções. Cada dia alguém da família — ele, a mulher, o

filho  Marcelo  ou  a  filha  Toshiko,  também  adolescente  —  ficava  encarregado  de  “fazer  a

ronda”  da  casa  antes  de  dormir,  sempre  de  revólver  na  mão.  Todas  as  noites  o  enorme

casarão,  de  madeira,  como  quase  todas  as  construções  da  cidade,  era  varejado  em  busca  de

algum  sinal  estranho.  Lâmpadas  de  150  velas  foram  instaladas  em  todos  os  cantos  da  casa,

iluminando os pontos cegos onde algum intruso pudesse se esconder. Assim como Suzuki, Abe

fora  autorizado  pelo  delegado  de  polícia,  Eduardo  Paixão,  a  comprar  revólveres  para  si  e

para toda a família, e a partir de então ninguém mais na casa dormia sem ter sob o travesseiro

um  .32  cheio  de  balas.  Foi  um  esforço  em  vão.  A  Shindo  Renmei  já  havia  escalado  os

carrascos para executar a sentença imposta a Abe e Suzuki. Em meados de julho o enfermeiro

Eiiti Sakane (um dos sete que participaram da frustrada tentativa de degola do cabo Edmundo,

em Tupã) convocou um grupo de jovens para liquidar os dois makegumi de Osvaldo Cruz.

Os  escolhidos  foram  Sueto  Yiama,  Kazuto  Yoshida,  Kohei  Kato  e  Kohei  Itikawa,  todos

lavradores,  com  idades  entre  25  e  trinta  anos  e  moradores  em  chácaras  espalhadas  pela

região.  A  primeira  reunião  do  grupo  com  Sakane  aconteceria  nos  fundos  do  Bar  do  Ponto,

onde os quatro tinham sido instalados dias antes. O lugar era um conhecido reduto da colônia

japonesa  “vitorista”  da  região,  e  sobre  seu  dono,  o  mestre  em  artes  marciais  Takeiko

Massuda,  pesava  a  suspeita  de  usar  o  estabelecimento  como  um  dos  muitos  “santuários”

mantidos  pela  Shindo  Renmei  para  esconder tokkotai  procurados  pela  polícia.  Sakane

entregou  a  cada  um  deles  uma  trouxinha  de  pano  contendo  um  revólver,  25  balas,  uma

bandeira  japonesa,  uma  faca tanto e 2 mil cruzeiros em dinheiro, e anunciou duas missões a

serem  executadas  imediatamente:  Kato  e Yoshida  deveriam  matar  “o  farmacêutico Assano”,

enquanto Yiama e Itikawa eliminariam “o chacareiro Maramatsu”, ambos residentes no então

distrito  de  Inúbia.  Mesmo  sem  saber  sequer  os  nomes  completos  das  vítimas,  os  quatro

montaram  a  cavalo  e  partiram  ignorando  até  os  crimes  que  Assano  e  Maramatsu  teriam

cometido. A expedição foi um fiasco. Toshimi Assano (que era advogado, e não farmacêutico)

preenchia todos os pré-requisitos para ser tachado de “derrotista” pela Shindo Renmei. Amigo

das  autoridades  brasileiras,  era  formador  de  fazendas,  tinha  caminhões  e  freqüentemente intermediava grandes negócios de terras. Falava três idiomas e durante muitos anos trabalhara

como  guia  de  empresários  em  viagens  para  os  Estados  Unidos  e  para  a  Europa,  o  que  o

aproximara dos brasileiros ricos da região da Alta Paulista. Sempre que tinha oportunidade,

aconselhava os patrícios a “largar dessa história de Shindo Renmei”.

Quando Kato e Yoshida apearam dos animais, depois de cavalgarem duas léguas até Inúbia,

Assano atendia a um freguês na farmácia do filho Jorge, que saíra por alguns minutos. Os dois

perguntaram quem era Assano, e quando o japonês atrás do balcão respondeu: “Sou eu”, Kato

disparou um tiro contra o patrício. A bala entrou pela têmpora e saiu pelo maxilar, cruzando

em  diagonal  a  cabeça,  mas  milagrosamente Assano  estava  vivo.  Caído  atrás  do  balcão,  ele

ainda  levaria  mais  três  tiros.  Os  dois tokkotai  montaram  em  seus  cavalos  e  retornaram  a

Osvaldo  Cruz,  deixando  para  trás  um makegumi  ferido,  mas  vivo.  Kato  e  Yoshida,  na

verdade, tiveram sorte de não encontrar pela frente o brutamontes Vicente Careca, capanga de

Assano, famoso pela façanha de apanhar jibóias com as mãos e colocá-las dentro da camisa.

A dupla formada por Yiama e Itikawa, encarregada de matar “o chacareiro Maramatsu”, nem

sequer chegou a vê-lo: a segunda vítima estava viajando.

Escaldado  com  o  fracasso  dos  estreantes,  Eiiti  Sakane  decidiu  incorporar-se  ao  grupo  na

próxima  ação.  O  alvo  dessa  vez  estava  mais  próximo,  a  pouco  mais  de  dez  quadras  do  bar

onde  o  grupo  se  refugiava:  eram  as  casas  do  farmacêutico  Izuyo  Suzuki  e  do  engenheiro

Yutaka Abe.  Na  gelada  noite  de  22  de  julho,  Sakane  juntou  os  quatro  no  fundo  do  bar  para

anunciar:

“É hoje. As duplas de Inúbia serão mantidas: Kato e Yoshida vão explodir a casa do Abe,

enquanto Yiama e Itikawa vão incendiar a casa do Suzuki. Eu vou com a dupla que vai pôr a

bomba no Abe.”

Não  faltava  muito  para  o  dia  clarear  quando  os  cinco  deixaram  o  Bar  do  Ponto  se

esgueirando  pelas  sombras.  Levando  em  um  embornal  de  pano  a  bomba  fabricada  por  um

ferreiro  de  Tupã,  Sakane  e  os  outros  dois tokkotai  tomaram  o  rumo  da  casa  de  Abe.  A

caminho  da  casa  do  farmacêutico,  Yiama  e  Itikawa  carregavam  em  cada  mão  um  galão  de

gasolina.  Naquela  noite  a  família  Abe  tinha  ido  a  um  baile  em  uma  cidade  vizinha,  só

retornando perto das cinco horas da madrugada. Fatigados pela noitada, os quatro desabaram

em  suas  camas  sem  que  ninguém  tivesse  feito  a  ronda  cotidiana.  Minutos  depois,  quando

estavam todos dormindo, um estrondo despertou a cidade. Colocada sob o assoalho da casa, a

bomba  da  Shindo  Renmei  explodira  exatamente  debaixo  do  quarto  onde  dormia  o  garoto

Marcelo. Além de fazer na terra um buraco de um metro de profundidade, a bomba arrancou o

piso  feito  de  três  camadas  de  peroba  dura  e  fez  voar  um  guarda-roupa,  que  se  espatifou  no

chão,  do  outro  lado  do  quarto.  Uma  lasca  de  madeira  atingiu  sem  gravidade  o  queixo  do

menino, fazendo dele a única vítima do atentado. No meio da fumaceira que tomou conta da

casa, os quatro se levantaram de armas em punho, mas já não havia sinal dos terroristas.

Mal  a  polícia  chegava  ao  local  e  alguém  trouxe  a  última  notícia:  um  incêndio  criminoso

lavrava naquele momento na casa do outro membro da lista negra dos makegumi da cidade, o farmacêutico  Izuyo  Suzuki. Algum  espião  informara  aos tokkotai  que  Suzuki  armazenava  em

casa  um  grande  estoque  de  garrafas  de  álcool,  e  eles  pretendiam  fazer  o  imóvel  arder

espalhando gasolina à sua volta e ateando fogo. Antes que as chamas se alastrassem, porém, o

farmacêutico  saiu  de  casa  atirando,  o  que  pôs  em  fuga  os  fanáticos.  Ninguém  dormiu  mais

naquela noite em Osvaldo Cruz. A polícia descobriu que a bomba colocada na casa de Abe

era uma engenhoca feita com um fole de matar formigas cheio de pregos, pedras e estilhaços

de ferro, à qual tinha sido amarrado um estopim longo o bastante para permitir que os tokkotai

estivessem  longe  na  hora  da  explosão.  O  clima  de  revolta  entre  os  brasileiros  era

generalizado.  Um  amigo  de Yutaka Abe,  o  derrubador  de  mato  José  Pombalino,  ofereceu  os

serviços de quarenta jagunços armados de carabinas para caçar os autores dos dois atentados.

Mas o gordo e pacato japonês não estava interessado em vendeta. Em vez de reagir a tiros ele

propôs  que  fossem  todos  para  a  igreja  local,  onde  o  padre  rezou  uma  missa  pela  paz  na

cidade.

As  preces  encomendadas  por Abe  não  surtiram  resultados.  Uma  semana  depois  dos  dois

atentados,  com  a  cidade  ainda  imersa  em  uma  atmosfera  de  revolta,  o  motorista  japonês

Kababe Massame reacenderia os ódios da população ao tirar a vida de Nego. Na longa noite

que se seguiu ao crime, a cidade parecia estar em vigília permanente. Grupos de brasileiros

armados  de  porretes  iam  e  vinham  nas  imediações  da  casa  onde  o  cadáver  de  Nego  estava

sendo velado. Massame desaparecera depois de cometer o crime, mas durante a noite alguém

apareceu no velório para anunciar que o assassino estava escondido dentro de uma latrina, na

casa  de  uns  japoneses  da  Vila  Califórnia,  a  caminho  da  zona  rural  da  cidade.  O  criminoso

conseguira encolher-se a ponto de caber atrás do vaso sanitário — de onde, minutos depois,

seria  retirado  a  pauladas  por  uma  horda  de  brasileiros  que  viera  do  velório.  Não  fosse  a

imediata  intervenção  do  delegado  de  polícia,  o  japonês  não  sobreviveria  à  fúria  de  seus

captores.

Quando  o  dia  clareou  um  grupo  de  brasileiros  tomava  café  da  manhã  no  Bar  do  Ponto.  O

assunto  de  todas  as  mesas  era,  naturalmente,  o  crime  da  noite  anterior  e  os  atentados  contra

Abe  e  Suzuki. Ao  aproximar-se  de  uma  das  mesas  com  uma  cesta  de  pães,  o  dono  do  bar,

Takeiko Massuda, foi provocado por um brasileiro:

“Abre  o  olho,  japonês,  porque  o  povo  está  doido  para  pegar  um  de  vocês  para  vingar  a

morte do Nego.”

Confiante na sua condição de detentor do nono dan — o mais alto grau que um lutador faixa

preta  de  judô  pode  alcançar  —,  Massuda  não  se  intimidou  com  a  presença  quase  que  só  de

brasileiros à sua volta e deu uma resposta atravessada:

“Vingar o Nego por quê? Além de brasileiro, ele era preto. Por mim podia matar uns dez

vagabundos desses que dava na mesma...”

Era a gota d’água que faltava para transbordar o ódio represado. O brasileiro que recebeu o

desaforo de Massuda levantou-se pronto para brigar:

“Ô, seu filho de uma puta! Tá pensando que manda no Brasil? Vamos ver se você é mesmo macho pra matar um brasileiro.”

A cena que se seguiu foi testemunhada pelo pequeno Marcelo Abe — que jamais veria algo

parecido,  nem  meio  século  depois,  quando  os  efeitos  eletrônicos  do  cinema  fariam  voar  os

invencíveis ninjas. Com um único e certeiro golpe, dado com as pontas dos dedos no gogó do

brasileiro, Massuda colocou-o no chão, fora de combate. Os quatro amigos que tomavam café

com  ele  partiram  para  cima  do  japonês,  mas  tiveram  que  pedir  reforços  ao  perceber  que

sozinhos  não  podiam  com  o  sujeito.  Muitos  anos  depois  Marcelo  Abe  se  lembraria,  sem

esconder o entusiasmo, da inesquecível exibição de técnica de um mestre de artes marciais:

“Em instantes havia dez brasileiros brigando com o dono do bar. E apanhando, porque ele

era  um  sujeito  feroz,  era  dos  bons,  faixa  preta.  Dali  a  pouco  já  deviam  ser  uns  vinte  —  e  o

cara enchendo todos de porrada. No melhor da luta, um caboclo amigo do meu pai gritou para

eu  ir  embora  para  casa,  porque  o  pessoal  decidira  pegar  a  japonesada  de  pau  e  nem  todo

mundo sabia que eu era filho do Abe. Se eu não caísse fora, podia sobrar para mim.”

O  menino  foi  descendo  a  avenida  Brasil  em  direção  à  casa  dos  pais.  Quando  já  havia

andado um quarteirão, olhou para trás e viu que foi preciso quase cinqüenta brasileiros para

conter  Massuda. Arrebentado  de  pancadas,  o  valente  japonês  saiu  do  bar  com  as  mãos  e  os

pés amarrados por cordas e foi arrastado pelas ruas como um fardo. Um homem ia na frente do

grupo, gritando como um louco:

“Lincha! Lincha! Chegou o dia da forra! Hoje não fica um japonês em pé na cidade!”

A impressão que se teve, a partir daquele instante, é que todos os brasileiros de Osvaldo

Cruz — velhos e jovens, pretos e brancos, ricos e pobres — tinham dívidas pessoais a cobrar

de algum japonês. E que o dia da cobrança havia chegado. O que se veria em seguida não era

obra  de  um  grupo  de  desordeiros,  como  se  lembraria,  mais  de  cinqüenta  anos  depois,  o

historiador  José Alvarenga,  na  época  secretário  da  Prefeitura  da  cidade. Até  hoje  cheio  de

dedos,  temendo  mexer  numa  ferida  já  cicatrizada,  ele  reconhece  que  o  surto  coletivo  de

violência contaminou todos os brasileiros, indistintamente:

“Não  eram  só  pessoas  comuns,  eram  também  pessoas  destacadas.  Houve  participação  de

pessoas  comuns,  mas  muitos  eram  esclarecidos  e  respeitáveis.  Não  gostaria  de  citar  nomes,

em  respeito  aos  descendentes  e  aos  seus  familiares  que  ainda  moram  aqui.  Mas  posso  dizer

que,  se  o  povão  e  as  pessoas  humildes  colaboraram,  a  iniciativa  das  agressões  e  dos

massacres foi de pessoas tidas como esclarecidas.”

Sem  que  ninguém  pudesse  jamais  explicar  por  que  fazia  aquilo,  pacatos  pais  de  família

pareciam  ter  despertado  com  o  diabo  no  corpo  naquela  fria  quarta-feira,  dia  31  de  julho  de

1946.  Não  se  tratava  mais  de  Shindo  Renmei  ou  de  vitoristas  contra  derrotistas,  mas  de  um

acerto de contas de brasileiros com japoneses — algo nunca explicado suficientemente. Se a

morte de Nego tinha sido o estopim, a espoleta fora a reação de Massuda no café da manhã no

Bar  do  Ponto.  Depois  de  imobilizado,  o  judoca,  desacordado  e  moído  de  pancadas,  foi

amarrado  com  cordas  e  arrastado  pelas  ruas  da  cidade.  Em  vez  de  se  condoer,  a  população

parece  ter  se  animado  com  a  cena,  e  minutos  depois  bandos  de  homens  tomados  de  fúria passaram  a  percorrer  as  ruas  no  encalço  de  japoneses.  Ninguém  parecia  querer  pegar

especificamente  esse  ou  aquele,  mas  qualquer  japonês.  Homem,  mulher,  criança,  velho,  não

importava.  Pais  de  famílias  brasileiros  invadiam  casas  tão  simples  quanto  as  suas,  e  de  lá

tiravam,  arrastados  pelos  cabelos,  pais  de  família  japoneses  humilhados  na  frente  de  suas

mulheres e de seus filhos. Crianças japonesas viam, aterrorizadas, seus pais serem espancados

pelos pais de seus amigos brasileiros. O jovem Marcelo Abe subiu ao segundo pavimento do

sobrado  da  família,  de  onde  desfrutava  de  uma  privilegiada  visão  do  centro  da  confusão,  a

avenida Brasil:

“A  avenida  estava  cheia  de  gente,  de  brasileiros  querendo  pegar  japoneses.  O  pau  comia

para todo lado. Um caboclo laçou um japonês e o arrastou pela avenida.”

Alguém achou original a idéia do laço, e a partir daí todo mundo queria laçar seu japonês e

arrastá-lo  pelas  ruas.  Era  o  troco  à  ameaça  de  “pôr  canga  nos  brasileiros”  quando  o  Japão

ganhasse  a  guerra.  Cavaleiros  rodavam  o  centro  da  cidade  buscando  japoneses  já

imobilizados  para  amarrar  e  arrastar  pelas  ruas,  com  a  ponta  da  corda  presa  na  chincha  do

arreio.  O  historiador  José  Alvarenga,  que  acompanhou  de  perto  o  levante,  recorreu  a  uma

imagem bovina para descrever o pesadelo vivido pela cidade:

 

O  dia  amanheceu  e  num  estalo  teve  início  a  desvairada  tragédia,  como  um  estouro  de

boiada  que  se  esparrama  em  tropel  louco  e  desenfreado,  disparando  sem  rumo,

arrebentando  tudo.  Populares,  impulsionados  por  instintos  animalescos,  saíram,  em

grupos desatinados, à caça de indefesos japoneses que nada tinham a ver com o crime ou

com  a  ação  dos  fanáticos  da  Shindo  Renmei.  Invadiam  seus  lares,  trazendo-os  à  força

para a rua, maltratando-os impiedosamente, açoitando-os, ferindo-os, puxando-os a laço

pelas  vias  públicas  e  cavalgando  neles.  Cenas  iguais  se  repetiram,  alternada  e

inesperadamente,  no  decorrer  do  dia,  em  pontos  diferentes  da  cidade,  praticadas  por

grupos  que  se  desfaziam  e  se  formavam  de  novo  com  alteração  de  seus  integrantes.  Os

japoneses  suportaram,  com  resignação,  e  sem  esboçar  nenhuma  reação,  a  injusta

violência a que foram inexplicavelmente submetidos.

 

Como ainda estava em vigor a lei de guerra que proibia o porte e a propriedade de armas,

quase ninguém tinha revólveres ou espingardas em casa — o que certamente poupou a vida de

muitos dos feridos na chacina de Osvaldo Cruz. Incapazes de conter a fúria popular, as duas

únicas  autoridades  da  cidade,  o  prefeito  Valdemar  Pio  de  Oliveira  e  o  delegado  Eduardo

Paixão,  ligaram  o  serviço  de  som  que  chegava  a  todo  o  centro  da  cidade  pelas  cornetas

penduradas  em  postes  e  marquises  de  prédios.  Primeiro  tentaram  dar  ordens,  mas  no  fim  os

dois faziam apelos desesperados para que as pessoas acabassem com aquilo e voltassem para

casa. Ninguém deu a menor atenção ao que eles diziam. Por todos os cantos era possível ver

japoneses  sangrando,  apedrejados  e  sem  ter  onde  se  esconder.  No  fim  da  manhã  uma  alma

generosa se compadeceu dos imigrantes: contra a opinião de todos, o médico Oswaldo Nunes decidiu sair de casa para socorrer os feridos. A vizinhança pedia para ele deixar os japoneses

entregues  à  própria  sorte.  “Não  vai  não,  doutor”,  gritavam  homens  e  mulheres,  “deixa  esses

filhos da puta morrerem!”

À medida que se aproximava do centro, Nunes ia tendo uma noção do tamanho da encrenca

em que estavam metidos os japoneses da cidade. Um grupo de populares instigados “por um

conceituado  cidadão  de  Osvaldo  Cruz”,  segundo  o  médico,  tentava  atear  fogo  numa  pensão

japonesa  em  cujo  forro  tinham  sido  escondidas  quinze  crianças.  Nunes  foi  obrigado  a

empunhar uma pistola calibre .45 e brandir a carteira de oficial da reserva do Exército para

impedir a insanidade que ia sendo praticada. Mais adiante ele deparou com um japonês que se

escondera  sobre  uma  montanha  de  sacos  de  arroz,  dentro  de  um  armazém.  Descoberto  por

brasileiros, ele foi arrastado para a rua e apunhalado várias vezes no peito e nas costas com

um  furador  de  tirar  amostras  de  grãos.  Até  o  médico  se  espantou  com  o  estado  em  que  o

anônimo japonês tinha sido deixado: uma das cutiladas atingira o pulmão, fazendo com que o

ar  expelido  saísse  pela  axila,  produzindo  borbulhas  no  sangue  que  jorrava  dos  ferimentos.

Mas as armas preferidas eram o laço, pedras e paus. Nenhum japonês era poupado. A próxima

parada de Nunes, metros depois, foi para socorrer um idoso, franzino e de cabelos brancos,

que  tinha  sido  descadeirado  a  pauladas.  Em  meio  à  algazarra  dos  atacantes,  o  velhinho

conseguiu  levantar-se,  trôpego  e  ensangüentado,  escondendo-se  no  desvão  onde  o  médico  o

encontrou.  Em  alguns  casos  os  feridos,  já  sem  ação,  eram  agarrados  pelos  braços  e  pelas

pernas e jogados para o alto, como sacos.

Pouco  depois  do  meio-dia  uma  nova  ameaça  aterrorizou  ainda  mais  os  japoneses:  dali  a

alguns  minutos  chegariam  ao  centro,  vindas  da  zona  rural,  dezenas  de  criancinhas  japonesas

cujas aulas começavam à uma da tarde. Era preciso impedir que elas entrassem em Osvaldo

Cruz, sob pena de estarem todos na iminência de uma tragédia de proporções ainda maiores.

Um pequeno grupo de japoneses conseguiu sair sorrateiramente do campo de batalha em que

se convertera o centro e tomou o rumo das colônias, chegando a tempo de mandar as crianças

de volta às suas casas.

O  médico  ainda  tentou  salvar  pelo  menos  alguns  japoneses,  seus  amigos,  trancando-os  no

único  lugar  supostamente  seguro  da  cidade,  o  xadrez  da  delegacia  local,  mas  logo  percebeu

que a conflagração só seria contida com ajuda militar. Ele próprio tomou a iniciativa de ligar

para o comando da v Companhia do Exército, sediada em Tupã, que horas depois despachava

cinco  caminhões  com  tropas  armadas  de  metralhadoras  para  ocupar  militarmente  a  cidade.

Quando  o  Exército  se  sentiu  dono  da  situação,  já  eram  onze  da  noite.  O  balanço  da  revolta

registrava,  além  de  milhões  de  cruzeiros  em  prejuízos  materiais,  49  pessoas  internadas  em

hospitais,  todas  com  ferimentos  graves.  Quando  um  dos  oficiais  disse  que  só  um  milagre

explicava a inexistência de mortos, alguém explicou que não era bem assim:

“As pessoas não queriam matar os japoneses. Só humilhar.”

De fato as feridas da alma dos japoneses levariam muito mais tempo para cicatrizar do que

as fraturas e cabeças quebradas. Embora a Shindo Renmei não viesse a realizar mais nenhuma ação em Osvaldo Cruz, a relação da colônia com os dois makegumi da cidade, Abe e Suzuki,

piorou ainda mais. A comunidade suspeitava que eles tivessem sido os mandantes da revolta,

acusação a que Abe respondia de dedo em riste:

“Vocês  é  que  são  os  responsáveis.  No  dia  que  explodiu  a  bomba  na  minha  casa  eu  tinha

quarenta homens armados para matar vocês. Eu não deixei matar. Mas tenham certeza de uma

coisa: se eu morrer, não fica um japonês vivo em Osvaldo Cruz. Isso eu garanto a vocês: meia

hora  depois  da  minha  morte,  os  homens  do  Pombalino  vão  caçar  os tokkotai  onde  eles

estiverem.”

A  vingança  da  Shindo  só  viria  a  se  materializar  seis  meses  depois,  no  começo  de  1947,

quando  chegou  à  delegacia  de  polícia  da  cidade  uma  ordem  de  prisão  contra Abe  e  Suzuki.

Não se tratava de um mandado emitido por um juiz, mas de uma ordem de alguém na cúpula da

polícia. Único dos procurados que estava na cidade, Izuyo Suzuki já saiu de casa algemado,

direto para a cadeia local, onde passou uma semana encarcerado. Yutaka Abe almoçava com

um amigo, o delegado de polícia da cidade de Oriente, a cem quilômetros de Osvaldo Cruz,

quando  soube  que  havia  “ordens  de  São  Paulo”  para  prendê-lo.  O  policial  aconselhou-o  a

esconder-se durante alguns dias até que a situação se esclarecesse melhor, mas Abe resolveu

colocar o assunto em pratos limpos. Em vez de se refugiar, ele tomou um trem para São Paulo,

onde tinha um vasto círculo de relações que poderiam ajudá-lo a descobrir o que podia estar

por trás da misteriosa ordem de prisão. Não foi preciso muito esforço para chegar à ponta do

novelo.  Depois  de  conversar  com  amigos  influentes,  Abe  espantou-se  ao  descobrir  que  a

maquinação  para  colocá-lo  na  cadeia  partira  de  ninguém  menos  que  o  recém-eleito

governador de São Paulo, Ademar de Barros. E soube mais: ao mandar prendê-lo, Ademar —

que conseguira o apoio eleitoral da Shindo Renmei em troca de favores — pagava à seita uma

das muitas promessas de campanha que fizera aos kachigumi.
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A sucessão  de  crimes  da  Shindo  Renmei  fez  com  que  os  japoneses  saltassem das páginas policiais para o austero plenário do Palácio Tiradentes, no Rio de  Janeiro,  onde  desde  fevereiro  estava  reunida  a  Assembléia  Nacional Constituinte,  eleita  para  redigir  a  nova  Constituição  brasileira.  Durante  os primeiros  cinco  meses  de  trabalhos,  os  conflitos  ocorridos  no  interior  de São  Paulo  não  tinham  merecido  espaço  nem  mesmo  no  pinga-fogo,  o  pequeno  expediente dedicado  a  discursos  e  comunicações  breves  dos  deputados  e  senadores.  A  repercussão

nacional da desastrada reunião no Palácio dos Campos Elíseos, porém, acabou transportando

para  a  tribuna  o  que  à  primeira  vista  parecera  aos  constituintes  um  problema  policial.

Incendiados  pela  matança  que  acontecia  no  sertão  paulista,  os  debates  reacenderam  um  dos

temas mais polêmicos da Constituinte de 1934 — a questão imigratória — e fizeram renascer

a  chamada  “bancada  eugenista”,  que  oito  anos  antes  conseguira  transformar  em  preceito

constitucional a polêmica “emenda antinipônica”. Dessa vez o líder do grupo era o deputado

Miguel Couto Filho.

Herdeiro  do  nome,  dos  votos  e  da  xenofobia  do  pai,  o  médico  carioca  parecia  ser  um

antijaponês ainda mais radical que o velho, o constituinte que em 1934 ameaçara “educar os

netos  em  japonês”,  tal  o  pânico  que  os  imigrantes  lhe  infligiam. Até  então,  em  apenas  duas

oportunidades a Constituinte ocupara-se do tema, e em ambas para deliberar sobre o mesmo

assunto: a devolução dos bens e fundos bancários confiscados aos “súditos do Eixo” durante a

guerra.  Convencidos  de  que  não  havia  mais  sentido  em  manter  seqüestrados  recursos  e

propriedades  de  estrangeiros  residentes  no  Brasil,  o  udenista  mineiro  Gabriel  Passos  e  o

democrata-cristão  paulista  Manuel  Victor  recorreram  a  “razões  econômicas  e  humanitárias”

para  propor  ao  governo  “a  devolução  imediata  de  propriedades  industriais,  comerciais  e

agrícolas  e  a  liberação  dos  fundos  bancários  pertencentes  a  súditos  de  países  do  Eixo”.  O

projeto  não  teve  sucesso,  nem  mesmo  estabelecendo  exigências  rigorosas  para  requerer  o

benefício  (o  estrangeiro  deveria  exibir  “certidões  de  isenção  de  culpa”,  fornecidas  pela

polícia  e  pela  Justiça).  Radicalmente  contrário  à  proposta,  Miguel  Couto  Filho  ocupou  a

tribuna  para  advertir  que  a  devolução  dos  bens  iria  fermentar  ainda  mais  as  atividades  do

“quisto amarelo” instalado em São Paulo:

“Denuncio  à  nação  que  os  japoneses  ricos  de  São  Paulo,  inspirados  pelo  divino  Hiroíto,

pretendem  ainda  criar  um  novo  Japão  no  Brasil.  Habilíssimos  agentes  e  advogados

administrativos  procuram  cegar-nos  para  conseguirem  que  esta  Constituinte  escancare  as

portas do Brasil aos japoneses.”

Com a ajuda dos deputados comunistas, o escritor Jorge Amado e o ex-militar José Maria

Crispim, Miguel Couto conseguiu arquivar a iniciativa. A “questão japonesa” voltaria à tona logo após a reunião de Macedo Soares com os japoneses, no final de julho. Três dias depois o

amazonense Pereira da Silva subia à tribuna da Constituinte carregando uma mala de recortes

de jornal com notícias sobre o encontro dos fanáticos com o interventor paulista. Sempre se

referindo  à  Shindo  Renmei  como  “a  camorra  amarela”,  o  parlamentar  desancava  a  tese  da

“serenidade e da prudência” defendida por Macedo Soares (filiado ao psd, como o deputado)

nas relações com os japoneses:

“Não  se  compreende  que  representantes  do  governo  cheguem  ao  ponto  de  convocar

fanáticos  sanguinários,  que  no  íntimo  nos  odeiam,  para  uma  audiência  no  próprio  palácio,

como acaba de acontecer em São Paulo.”

Como  qualquer  crítica  a  Macedo  Soares  recebia  o  apoio  automático  dos  comunistas,  o

primeiro  a  aplaudir  o  orador  foi  Carlos  Marighella,  deputado  pelo pcb  baiano  que  se

celebrizaria como líder guerrilheiro nos anos 60:

“Estou  inteiramente  de  acordo  com  Vossa  Excelência.  O  interventor  de  São  Paulo  tem

grande responsabilidade na questão a que Vossa Excelência se refere. Em vez de olhar para as

condições  de  vida  do  povo,  ele  prefere  fazer  todas  as  concessões  aos  fascistas  da  Shindo

Renmei, enquanto seu secretário de Segurança persegue trabalhadores em Santos.”

Pereira  da  Silva  terminava  seu  discurso  apresentando  uma  indicação  —  nome  dado  às

sugestões feitas pelos constituintes ao Executivo, sem nenhuma garantia de aplicação — que

propunha uma solução radical para o problema: a imediata expulsão do território nacional de

“todos  os  japoneses  ligados  à  organização  terrorista  Shindo  Renmei”. A  bancada  comunista

em  peso  disputava  o  microfone  de  apartes.  O  fluminense  João Amazonas  (que  anos  depois

romperia com o pc, fundando o pc do b) ridicularizou a proposta do colega, aconselhando-o a

abrir a lista dos expulsandos com o nome do interventor Macedo Soares. O paulista Ataliba

Nogueira,  do psd, sentiu-se na obrigação de sair em defesa do interventor, mas percebeu que

estava cercado de comunistas por todos os lados. Marighella retomou a palavra para acusar

Macedo Soares de estar dando guarida a “uma organização escancaradamente fascista como a

Shindo Renmei”. Até o lendário Luís Carlos Prestes, já imortalizado por Jorge Amado como o

“Cavaleiro  da  Esperança”  (e  agora  senador  eleito  pelo  Distrito  Federal),  aproveitaria  a

oportunidade para fustigar o interventor paulista, velho algoz dos comunistas:

“O  interventor  Macedo  Soares,  que  se  mostra  tão  tolerante  em  relação  aos  japoneses

fanáticos da Shindo Renmei, não vacila em perseguir operários que reclamam seus direitos.”

O  deputado  comunista  e  ex-sargento  paraense  José  Maria  Crispim,  um  dos  revoltosos  do

levante comunista de 1935, cobrava coerência do representante de São Paulo:

“Quando o interventor se recusou a receber operários grevistas, Vossa Excelência justificou

a decisão alegando que eles eram fora-da-lei, pois estavam em greve. Mas agora o país vê o

mesmo  governante  que  usou  esse  pretexto  receber  em  audiência  os  criminosos  confessos  da

Shindo Renmei.”

O futuro presidente da República João Café Filho, então deputado pelo psp do Rio Grande

do Norte, não resistiu à ironia:

“Se o interventor de São Paulo só recebe fanáticos, temos que transformar nossos operários

em fanáticos do direito de greve. Quem sabe, talvez assim eles mereçam idêntico tratamento

ao que foi dado aos matadores da Shindo Renmei.”

O calor dos debates antecipou a discussão sobre como a futura Constituição deveria tratar a

questão da imigração. Nas semanas seguintes seria raro o dia em que o pinga-fogo e o grande

expediente  da  Constituinte  não  fossem  ocupados  por  debates  sobre  a  seita  japonesa.  Os

fanáticos kachigumi  tinham  conseguido  o  prodígio  de  juntar  contra  si  esquerda  e  direita,

pessedistas e udenistas, no ódio aos japoneses em geral. Para os comunistas, a Shindo Renmei

era  uma  corja  de  fascistas  que  deveria  ser  reprimida  com  rigor.  Na  outra  ponta  da  linha

estavam  os  ultraconservadores  “eugenistas”,  defensores  da  “teoria  do  melhoramento  do  tipo

racial”,  que  propunham  simplesmente  fechar  as  portas  do  Brasil  aos  imigrantes  japoneses.

Liderando a “bancada antinipônica”, Miguel Couto Filho brandia na tribuna um exemplar de

seu livro intitulado Para o futuro da pátria — Evitemos a niponização do Brasil , obra que se

converteria  no  vade-mécum  dos  inimigos  da  Shindo  Renmei.  Uma  das  raras  vozes  a  se

levantar  a  favor  dos  japoneses  seria  a  do  udenista  de  São  Paulo  Aureliano  Leite  —

celebrizado como o grande tribuno da Revolução Paulista de 1932 —, que lutaria até o fim da

Constituinte para defender uma política de imigração menos restritiva. Os anais registrariam

as batalhas verbais provocadas pelo terrorismo japonês:

 

O sr. Manuel Novais (UDN-BA) — Meditemos bem sobre as novas correntes imigratórias

que  estão  se  formando.  Não  cometamos  de  novo  o  suicídio  de  juntar  a  escória  humana

formada por traidores japoneses, alemães e italianos. O Brasil não é o depósito do lixo

moral e político do mundo.

O sr. Galeno Paranhos (PSD-GO) —  Não  podemos  permitir  novos  quistos  raciais  no

Brasil.

O  sr.  Aureliano  Leite  (UDN-SP) —  Não  existem  quistos  raciais  no  Brasil.  O  que  se

propala por aí a esse respeito é uma fantasia. Desaparecido o perigo dos imperialismos

japonês,  italiano  e  alemão,  não  há  mais  razões  para  restrições  à  imigração.  É

indiscutível que o Brasil precisa de braços.

O sr. Plínio Barreto (UDN-SP) — Não de braços amarelos.

O  sr.  Aureliano  Leite  (UDN-SP) —  Até  esses,  se  os  braços  brancos  não  derem  para

atender à lavoura.

O sr. Dolor de Andrade (UDN-MT) — O Brasil está carecendo de aproximadamente 1

milhão de braços.

O sr. Plínio Barreto (UDN-SP) — Desde que não sejam amarelos...

O sr. Dario Cardoso (PSD-GO) — Sim, os amarelos tentam rearticular-se, e o melhor

exemplo disso é essa sociedade secreta que está implantando o terror em São Paulo.

O  sr.  Aureliano  Leite  (UDN-SP) —  Isso  é  um  fenômeno  chamado  sensacionalismo,  é

coisa  para  efeito  jornalístico.  Onde  vamos  buscar  os  braços  de  que  precisamos,  senão

abrindo  as  portas  a  outras  nacionalidades,  como  a  espanhola,  a  balcânica  e  a  própria

japonesa?

O sr. Plínio Barreto (UDN-SP) — A japonesa, não. Absolutamente.

O sr. Galeno Paranhos (PSD-GO) — Nenhuma asiática.

 

O  radicalismo  despertado  pelo  assunto  acabava  baixando  o  nível  dos  debates  a  tal  ponto

que não se pouparia sequer o imperador Hiroíto, agora rebaixado à condição de limpador de

penicos do chefe das forças aliadas:

 

O  sr.  Leopoldo  Peres  (PSD-AM)  —  A  aliança  do  bonifrate  asiático,  o  outrora  todo-

poderoso  e  ultradivino  imperador  Hiroíto,  hoje  humílimo  baciniqueiro  do  general

MacArthur,  com  o  Tamerlão  do  Ocidente  asseguraria  ao  Micado  posse  imediata  de

vastíssimas  glebas  que  implantara  em  São  Paulo,  e  cujos  tentáculos  se  estenderiam  ao

extremo  Norte  do  Brasil.  E  se  isso  não  se  verificou  é  que,  uma  vez  ainda,  Deus  quis

mostrar que é brasileiro.

 

Peres  não  era  o  único  a  acreditar  na  mirabolante  versão  de  que  os  japoneses  ainda

pretendiam “ocupar” partes do território brasileiro. Exibindo mapas e documentos tidos como

secretos,  Miguel  Couto  Filho  sustentava  que,  mesmo  perdida  a  guerra,  os  japoneses  haviam

decidido manter na América do Sul o que ele chamava de “grande eixo amarelo” — uma linha

imaginária  na  qual  se  instalariam  colônias  de  fanáticos  japoneses,  iniciando-se  em  Santos,

cortando  todo  o  estado  de  São  Paulo  e  o  Centro-Oeste  brasileiro,  atravessando  a  Bolívia  e

indo  bater  nos  portos  chilenos  de  Antofagasta  e  Iquique,  no  Pacífico.  Segundo  o  deputado,

essas duas “portas de entrada amarela da América do Sul” permitiriam a realização do sonho

de Hiroíto de constituir um “Estado japonês” cortando os três países.

O que deputados e senadores não sabiam é que a organização que levara os debates a tanto

radicalismo já estava agonizante. A política de prisões em massa de japoneses, adotada pelo

dops  paulista,  levara  aos  xadrezes  quase  30  mil  pessoas.  Dessas,  mais  de  4  mil  foram

identificadas, fichadas e indiciadas em processos com base na Lei de Segurança Nacional. O

superlotado  presídio  da  Ilha Anchieta  abrigava  duas  vezes  mais  presos  que  sua  capacidade

normal e a Casa de Detenção, na capital, fora tomada por multidões de japoneses vindos de

todo o estado. Com a prisão dos principais líderes da capital e do interior, a polícia quebrou

finalmente a coluna vertebral da Shindo Renmei. Os jornalistas compartilhavam do otimismo

dos  policiais:  se  ainda  houvesse  algum  foco  sem  comando  atuando  no  interior,  seu

aniquilamento era questão de semanas.

 

■

 

Temas  de  semelhante  magnitude,  como  os  discutidos  pelos  constituintes,  não  faziam  parte do  universo  de  preocupações  de  Eiiti  Sakane.  Nem  mesmo  a  tuberculose  transmitida  pela

mulher e que lhe devastava os pulmões o afligia tanto. O problema dele, naqueles dias, era a

solidão. Com quase todos os amigos e superiores presos, Sakane perdera os contatos com o

que  restava  da  máquina  da  Shindo  Renmei.  E  acabara  se  convertendo  em  uma  espécie  de

ronin — o guerreiro que de repente, por escolha ou forçado pelas circunstâncias, se vê sem

patrão  e  inicia  uma  carreira  solo,  como  um  samurai  errante.  Mas  Sakane  sempre  fora  um

tokkotai singular. O tempo todo sisudo e mal-encarado, dono de uma coragem sem limites, ele

se  distinguia  dos  demais  matadores  da  Shindo  Renmei  —  em  geral  jovens  silenciosos  e

circunspectos — por seu caráter exibicionista e teatral. Para ele, as ações e atentados deviam

ser  revestidos  de  tratamento  quase  cenográfico.  Se  não  pudessem  ser  executados

ritualisticamente — dar à vítima o direito de se suicidar, oferecer-lhe a bandeira japonesa e o

tanto para o haraquiri etc. etc. —, deveriam ser ruidosos e espetaculares. Como tinham sido a

bomba e o frustrado incêndio que ele planejara e ajudara a executar em Osvaldo Cruz, ou a

chegada  cinematográfica  de  Kazuto  Yoshida  e  Kohei  Kato  a  cavalo  em  Inúbia,  para  matar

(também nesse caso sem sucesso) Assano e Maramatsu.

Eiiti  Sakane  viera  para  o  Brasil  em  junho  de  1927,  ano  em  que  a  população  japonesa  no

país mal chegava aos 40 mil habitantes. Tinha dezenove anos e havia deixado o sítio dos pais

no  interior  do  Japão  diretamente  para  o  navio,  sem  jamais  ter  posto  o  pé  em  uma  cidade

grande.  Após  desembarcar  em  Santos,  passou  algumas  horas  preenchendo  formulários  na

Hospedaria  dos  Imigrantes,  na  capital,  e  foi  dormir  sua  primeira  noite  brasileira  em

Cafelândia, cidade em que viveria os três anos seguintes trabalhando como lavrador. Casou-se

e  teve  três  filhos  com  Mosako,  a  jovem  imigrante  que  conhecera  a  bordo  do Buenos  Aires

Maru, a caminho do Brasil. Em 1930 mudou-se para Marília, passando a trabalhar na colheita

de  algodão.  Meses  depois  da  chegada,  Mosako  contraíra  uma  inesperada  tuberculose,

obrigando-o  a  hospitalizá-la  em  São  José  dos  Campos,  do  outro  lado  do  estado.  Para  que  a

família pudesse ficar mais perto da mãe doente, Sakane transferiu-se com os filhos para Moji

das  Cruzes,  nas  imediações  de  São  Paulo,  cidade  onde  havia  grande  concentração  de

imigrantes japoneses. Abandonou a lavoura e passou a trabalhar como ajudante de caminhão

na rodovia Rio—São Paulo, emprego que permitia visitar com freqüência a mulher, internada

a meio caminho entre as duas metrópoles.

De volta a Marília, após a cura de Mosako, Eiiti Sakane não quis mais saber de morar no

mato. Arranjou  um  emprego  de  balconista  na  farmácia  de  um  patrício  e  em  pouco  tempo  já

sabia aplicar injeções, fazer e limpar curativos, e conhecia de cor os nomes dos remédios. E

foi  como  “enfermeiro  profissional”  que  conseguiu  um  emprego  ainda  melhor  na  farmácia  de

outro japonês, mas na cidade vizinha de Tupã — onde ele iria conhecer Kanji Aoki, o homem

que mudaria sua vida. Um dos chefes locais da Shindo Renmei, Aoki era admirado por ser, a

um  só  tempo,  intelectual  refinado  e  grande  mestre  de  artes  marciais.  De  rígida  formação

militarista  e  professor  de  judô,  gabava-se  de  ser  capaz  de  subir  sobre  as  lâminas  de  duas

catanas com os pés descalços, tal era o poder de sua mente sobre o próprio corpo. Aoki não precisou muita conversa para aliciar o recém-chegado para o credo da seita: Sakane era um

patriota  radical,  “um  súdito  capaz  de  dar  a  vida  pela  honra  do  Japão  e  de  seus  valores

maiores”, como ele próprio diria. Dias depois, Eiiti Sakane anunciava orgulhoso à mulher e

aos  filhos  que  abandonara  o  balcão  da  farmácia  para  se  dedicar  em  tempo  integral  à  causa

patriótica.

Ele não esperou que Aoki o procurasse para testar sua disposição. No dia 1o de janeiro de

1946,  ao  saber  que,  no  bairro  Coim,  um  militar  tinha  limpado  as  botas  com  a  bandeira

japonesa, foi Sakane quem propôs ao chefe da Shindo a montagem imediata de um comando

para  vingar  o  insulto  com  o  fuzilamento  do  cabo  Edmundo.  Aprovado  o  plano,  em  poucas

horas ele arregimentou seis tokkotais e, na reunião de todos com Aoki, deu asas à imaginação.

Disse que o ideal seria realizar a ação com o grupo a bordo de um carro veloz e potente —

“um  Lincoln,  por  exemplo”,  sugeriu  —  e  que,  em  vez  de  revólveres  enferrujados,  as  armas

utilizadas fossem pistolas Mauser, de dez tiros, e as infalíveis automáticas alemãs Parabellum.

Trazido  de  volta  à  realidade  por  Aoki,  concordou  em  que  a  pena  de  fuzilamento  fosse

convertida em degola, e foi dele a idéia de que todos fossem à caça de Edmundo armados de

suas catanas, os temíveis sabres orientais.

Ainda que nada do plano tivesse dado certo — o cabo escapou com vida e os sete pegaram

27  dias  de  cadeia  —,  Aoki  estava  certo  de  ter  descoberto  um  verdadeiro  samurai.  E  logo

arranjou  uma  viagem  de  Sakane  a  São  Paulo  para  que  a  direção  da  seita  o  conhecesse

pessoalmente, o que acabaria acontecendo no final de março de 1946. Sakane passou algumas

semanas hospedado na sede da Shindo, na rua Paracatu, tempo suficiente para Kikawa, Tomari

e Negoro perceberem que de fato tratava-se de um tipo original, que nutria pelos derrotistas

um ódio incontrolável. “Makegumi não é japonês. Mas também não é brasileiro, nem chinês,

nem coreano”, ele repetia em ladainha, para completar: “Então pode matar que é bicho”. As

recomendações de Aoki procediam, mas por prudência os chefes da seita decidiram limitar o

campo  de  atuação  de  Sakane  ao  interior  do  estado.  Tanto  arrebatamento  na  capital  poderia

virar um prato cheio para as autoridades. Eiiti Sakane se preparava para retornar a Tupã, no

dia 2 de abril, quando a polícia invadiu a casa-sede da Shindo Renmei, prendendo todo mundo

que lá encontrou, inclusive ele. Uma semana depois da prisão, separado dos líderes da seita,

ele foi mandado para a Casa de Detenção, onde permaneceu preso até o dia 2 de julho, data

em  que  foi  despachado  de  volta  para  Tupã  para  responder  em  liberdade  ao  inquérito  aberto

pela polícia.

Voltar ao interior contaminado pela tuberculose, e com todos os companheiros presos, era

um  retorno  melancólico  demais  —  até  mesmo  para  aquele ronin  solitário  que  vagava  pelo

sertão paulista em julho de 1946. Mas a consciência de que sua prisão significaria o fim da

Shindo  Renmei,  em  vez  de  deprimi-lo  ainda  mais,  pareceu  ter  estimulado  a  veia  teatral  de

Eiiti  Sakane.  Se  a  organização  patriótica  estava  mesmo  moribunda,  então  que  morresse

espetacularmente.  No  dia  21  daquele  mês  Sakane  reuniu  no  galpão  de  um  plantador  de

amendoim  do  bairro  Jurema,  em  Tupã,  cerca  de  vinte  rapazes  —  provavelmente  os derradeiros tokkotai ainda em liberdade na região. Para levantar o moral dos jovens, ordenou

as  ações  em  Inúbia  e  Osvaldo  Cruz.  Embora  a  primeira  tivesse  sido  um  fiasco,  a  bomba  na

casa  de Abe  e  o  começo  de  incêndio  na  de  Suzuki  haviam  reanimado  o  pessoal. Agora,  no

entanto, aproximava-se uma data importante para os derrotistas, e que eles, os vitoristas, não

poderiam  deixar  passar  em  branco:  o  dia  15  de  agosto,  primeiro  aniversário  “da  farsa  do

Missouri”  —  como  ele  se  referia  à  cerimônia  de  rendição  do  Japão.  Era  preciso  festejar  a

data,  sim,  mas  à  maneira  dos  patriotas,  dos kachigumi,  com  uma  ruidosa  matança  de

makegumi,  os  traidores  de  corações  sujos.  Sakane  anunciou  que  no  dia  15,  às  três  da  tarde,

quinze derrotistas de Tupã seriam executados por bandos de tokkotai armados e organizados

por ele. Alguém lembrou que o dia escolhido tinha para os brasileiros um sentido muito mais

forte do que a comemoração do fim da guerra: era o dia da assunção da Virgem Santíssima,

um feriado nacional guardado pela maioria dos católicos. Marcar o massacre para essa data

significaria  procurar  encrenca  com  os  brasileiros,  que  nada  tinham  a  ver  com  aquela  guerra

santa.  Sakane  não  se  apertou:  se  era  assim,  então  adiava-se  tudo  para  o  dia  16.  Para  não

quebrar  o  simbolismo,  o  ataque  seria  desfechado  às  quatro  da  tarde  e  o  número  de  mortos

subiria de quinze para dezesseis.

Convertido à condição de chefe dos últimos tokkotai, Eiiti Sakane determinou que todas as

vítimas  fossem  devidamente  informadas  da  condenação.  Os  bilhetinhos  manuscritos,

advertindo  os makegumi  do  que  os  esperava  e  deixados  debaixo  de  portas  de  casas  e  de

estabelecimentos comerciais, davam uma medida do terror espalhado pelos fanáticos:

 

Takata: fomos informados de que você andou propagando falsas notícias da guerra nipo-

americana,  dizendo  que  o  Japão  foi  derrotado  e  ainda  falando  mal  e  desrespeitando  a

Família  Imperial.  Nós  o  castigaremos,  iremos  buscar  a  sua  vida.  Lave  o  seu  pescoço,

para não deixar na espada a sujeira que o envergonha.

 

Ishida:  terminada  a  guerra  nipo-americana,  você  tem  propalado  notícias  que

desrespeitam  a  Família  Imperial.  Não  só  isso.  Conseguiu  levar  à  prisão  os  inocentes

patrícios  que  ora  se  acham  sacrificados.  Você  será  vingado  desse  crime  pesadamente.

Esta vingança contra você será praticada por nós, os fiéis à Família Imperial. Reino do

Mundo. Viva o Grande Império japonês! Vencedor, poderoso Império japonês!

 

Tushida  e  companhia:  vocês  dois  pregaram  uma  calúnia  contra  o  respeitabilíssimo

imperador do nosso grande Império japonês. Nós, os japoneses, castigaremos os nossos

inimigos traiçoeiros. Para isso usaremos armas. Vocês, se são japoneses, enfrentem-nos

como japoneses e recebam os nossos castigos. No caso de vocês não saberem enfrentar

essa medida, esperai-nos de pescoço bem lavado.

 

Ohara:  você  será  castigado  pelo  crime  de  andar  pregando  notícias  desrespeitosas

referentes à Casa Imperial. Lave já seu pescoço e espere-nos.

 

Mitomatsu:  você  andou  pregando  a  derrota  do  Japão,  compartilhou  com  a  turma  da

comissão  apaziguadora  e  nos  maltratou.  Agora  nos  levantamos  energicamente  para

liquidar os haisen — os traidores de coração sujo. Lave sua garganta!

 

Takano: você foi incluído na lista dos inimigos da pátria, porque andou propagando a

derrota da nossa pátria. Também sabemos que conversou com Ishida sobre derrota. Por

esse motivo, nós iremos buscar sua vida. Lave seu pescoço e nos espere.

 

Nitto:  você,  depois  do  término  da  guerra  nipo-americana,  esparramou  notícias  que

desrespeitam a Família Imperial e anunciou a derrota do Japão. Embora esteja fora da

pátria, a nossa obrigação é respeitar a Família Imperial e salvar os inocentes patrícios.

E você falou coisas que jamais um japonês devia falar. Espere-nos.

 

Além de ser contemplado com o bilhete ameaçador, o fotógrafo Kenjiro Nitto, ao sair à rua,

viu  que  sua  casa  tinha  sido  pichada  com  os  ideogramas  da  morte:  “Traidor  da  Pátria!”.  Os

“crimes”  cometidos  pelos  dezesseis  jurados  de  morte  eram  os  mesmos  de  sempre.  Shuro

Ohara, dono de um bazar chamado Casa Ono, era acusado de distribuir na colônia os jornais

enviados ao interior pelo consulado americano. Nitto fora incluído na lista porque “falava mal

da família imperial”. A presença do nome do contador Jorge Okazaki na lista de morte parecia

ser  a  única  óbvia,  já  que  ele  tivera  a  cabeça  colocada  a  prêmio  meses  antes,  quando  atuara

como  intérprete  da  polícia  no  “caso  da  bandeira”,  em  janeiro.  Outro  dos  ameaçados,  o

comerciante  Koiti  Takano,  parecia  fadado  a  penar  por  ser  japonês.  Dono  de  dois  postos  de

gasolina  em  Getulina,  ele  havia  sido  obrigado  a  se  desfazer  do  negócio  depois  que  as

distribuidoras  americanas  pararam  de  fornecer  combustível  a  “súditos  do  Eixo”.  Vendeu  os

postos  e  mudou-se  para  Tupã,  onde  logo  foi  tachado  de makegumi  pelos  japoneses

nacionalistas da cidade. Um dia a mulher de Takano saiu de casa e viu que no muro tinha sido

pichada  com  carvão  a  frase  fatídica:  “Traidor  da  Pátria!”.  Tempos  depois  o  próprio  Koiti

receberia uma carta anônima onde ameaçavam cortar-lhe a garganta.

Embora o fluxo de dinheiro para as sucursais tivesse sido interrompido com a prisão dos

líderes e o fechamento da sede da Shindo, em São Paulo, ainda havia japoneses endinheirados

dispostos a pagar as contas dos fanáticos. A fonte de recursos para financiar as operações de

Sakane passou a ser a Casa Marília, uma grande loja de ferragens e de secos e molhados que

funcionava  na  avenida  Tamoios,  no  centro  de  Tupã.  O  comprometimento  da  empresa  com  a

Shindo Renmei era tal que um dos sócios, Seiiti “Paulo” Hayakawa, já se encontrava preso em

São Paulo fazia vários meses, acusado de co-autoria dos crimes da Shindo por ter financiado

as atividades da organização — coisa que ele nunca negou. O radical Hayakawa tinha sido o

porta-voz  da  exigência  mais  estapafúrdia  dos  japoneses  na  reunião  do  Palácio  dos  Campos Elíseos: a censura ao noticiário da imprensa sobre a derrota do Japão. A ação planejada por

Sakane  para  Tupã  chegou  aos  ouvidos  de  Hayakawa,  que  de  dentro  da  prisão  mandou  uma

mensagem  ao  sócio  Tetsuo  Kuga  autorizando-o  a  abrir  os  cofres  da  Casa  Marília  para

socorrer Sakane. Dias depois este receberia um pacote com 5 mil cruzeiros e as chaves de um

caminhão para o transporte dos matadores, no dia 16.

Nem  a  distribuição  dos  bilhetes  ameaçadores  nem  a  proximidade  do  aniversário  da

rendição,  porém,  parecia  preocupar  os  brasileiros  de  Tupã.  Aquela  era  uma  pendenga  de

imigrantes com imigrantes, e a cidade talvez fosse, em toda a região, a que mais aprendera a

conviver  com  culturas  estranhas.  Fundada  em  1929  pelo  fazendeiro  pernambucano  Luiz  de

Souza  Leão,  sobre  terras  tomadas  aos  índios  caingangues,  Tupã  foi  sendo  sucessivamente

ocupada por colônias de imigrantes vindas dos mais distantes pontos do planeta. Primeiros a

chegar,  os  espanhóis  se  instalaram  em  Juliápolis  e  São  Martinho.  Os  japoneses  vieram  em

seguida  e  ocuparam  os  bairros  de  Monteiro,  Vanheri,  Bandeirantes,  Anápolis  e  Coim.  Os

italianos  foram  para  o  bairro  de  Toledo  e  os  letões  se  concentraram  no  distrito  de  Varpa.

Metade dos 45 mil habitantes da cidade era estrangeiros, e cerca de 13 mil deles tinham vindo

do Japão. Graças também à contribuição desses imigrantes, em 1946 Tupã vivia o auge de sua

economia rural, impulsionada pelas grandes safras de café, algodão e amendoim. Além de ter

sido palco do “caso da bandeira”, a cidade tinha ido parar nos jornais por causa da Shindo

Renmei  outra  vez  quando  a  polícia  descobriu  quem  era  o  autor  das  fraudes  nas  edições  da

revista Life:  o  fotógrafo  Masashigue  Onishi,  o  mesmo  que  fizera  a  célebre  foto  dos  “sete

samurais”, cujas cópias agora eram vendidas como suvenir a preço de ouro em toda a colônia.

Ao ser interrogado pela polícia, Onishi não deixou dúvidas quanto à sua fé patriótica:

 

[...]  Que  o  declarante  tem  acendrado  amor  à  pátria  e  educa  seus  filhos  nos  moldes

japoneses. Que é membro da Shindo Renmei porque, sendo patriota, nada lhe impedia de

pertencer  a  uma  sociedade  cujo  principal  escopo  é  combater  a  falsa  propaganda  das

Nações  Unidas,  que  aponta  o  Japão  como  país  vencido,  sendo  ele  invencível.  Que  o

declarante,  sendo  fanático,  está  convencido  da  vitória  da  pátria  e,  em  caso  contrário,

não  titubearia  em  matar-se,  única  atitude  compatível  com  os  seus  sentimentos

patrióticos.  Que,  para  provar  aos  patrícios  a  falsa  notícia  da  derrota  japonesa,

reproduziu  muitas  fotografias  publicadas  pela  revista  americana  Life,  da  cerimônia  da

rendição  incondicional  dos  americanos  aos  generais  japoneses,  representantes  do

imperador  que,  na  opinião  do  declarante,  é  um  Deus  e  em  obediência  a  quem  mataria

quem quer que fosse. Que o declarante está certo de que as notícias da derrota do Japão

são  falsas  e  mentirosas  e,  se  as  declarações  prestadas  aqui  implicarem  em  expulsão,

aceitará  tal  ordem  com  grande  satisfação.  Que  se  houvesse  uma  guerra  entre  Brasil  e

Japão, o declarante lutaria com todas as suas forças a favor da pátria, contra o Brasil.

[...]

No  dia-a-dia,  porém,  o  convívio  na  cidade  de  brasileiros  com  japoneses  sempre  fora

pacífico.  Se  havia  algum  preconceito  contra  os  imigrantes,  era  coisa  das  autoridades.  O

homem  do  povo  mal  sabia  o  que  significava  a  expressão  “quinta-coluna”,  freqüentemente

usada  para  carimbá-los  como  inimigos.  Às  vezes  aparecia  em  Tupã  algum  maluco,  como

Kano, um japonês que quando exagerava no saquê ia para a zona do meretrício gritar que os

brasileiros eram malandros e que, terminada a guerra, o Japão iria “colocar ordem nisto aqui,

e ensinar brasileiro a virar gente”. Nesses casos uma noite no xadrez era suficiente para curar

a macacoa e esfriar os brios nacionalistas do bêbado.

Mas  desta  vez  as  coisas  iam  ser  diferentes.  Na  noite  de  15  para  16  de  agosto  o  pelotão

montado por Sakane se dividiu em três grupos, que pernoitaram em três casas diferentes. Sem

meios de conseguir automóveis e armas sofisticadas para os atentados, Sakane decidiu que o

impacto  da  ação  estaria  na  pontualidade:  rigorosamente  às  quatro  da  tarde,  em  diferentes

lugares  da  cidade,  dezesseis  “corações  sujos”  tombariam  mortos  pelo  crime  de  traição.

Depois do almoço o bando reencontrou-se para a última reunião — desta vez nos fundos da

farmácia de Fusakiti Fujii. Sistemático como sempre, Eiiti Sakane distribuiu a cada tokkotai

um pedaço de papel com o nome de sua vítima — ou os nomes, no caso de alguém ter sido

encarregado de mais de uma morte. Sakane comunicou que tinha reservado para si a execução

de  Okazaki.  Do  ponto  de  vista  dos  fanáticos,  o  privilégio  se  justificava.  Não  fosse  sua

aparência  asiática,  Jorge  Okazaki  podia  ser  visto  como  um  perfeito  ocidental.  Cristão,

apaixonado pelo Brasil, ele nunca escondera o desprezo que sentia pelos militantes da Shindo

Renmei e por suas idéias exóticas. Dono do maior escritório de contabilidade da cidade, ele

era  guarda-livros  do  homem  mais  rico  e  poderoso  de  Tupã,  Luiz  de  Souza  Leão,  de  quem

havia se tornado compadre anos antes, quando o patrão batizara sua filha. Além de ter o perfil

típico de um makegumi, a colaboração escancarada de Okazaki com a polícia o convertera no

inimigo  número  um  da  Shindo  na  cidade.  Quando  Sakane  acabou  de  falar,  Kohei  Kato,  que

tinha ficado encarregado de executar Tushida, pediu permissão para divergir do chefe: ele se

sentia  em  dívida  com  a  organização.  Desde  o  fracasso  da  missão  em  Inúbia,  quando  não

conseguira matar “o farmacêutico Assano”, seu coração estava  “apertado  de  vergonha”  pelo

malfeito. Kato queria redimir-se executando o mais importante dos “corações sujos” de Tupã,

Jorge  Okazaki.  Sakane  concordou  em  “trocar  Okazaki  por  Tushida”  —  e,  após  distribuir

armas, balas, tantos e bandeiras japonesas, fez a última recomendação:

“Todos os que tiverem sucesso nas suas missões devem se entregar à polícia imediatamente

depois da execução, sem nenhuma reação.”

No  meio  da  tarde  o  bando  se  espalhou  pela  cidade,  cada  um  a  caminho  de  sua  vítima.

Quando  faltavam  quinze  minutos  para  a  hora  marcada,  um  jovem  japonês  entrou  em  uma

farmácia suando frio, com as mãos na barriga, e pediu um remédio que estancasse a cólica que

parecia queimar-lhe as tripas. Antes de ser atendido, o rapaz desmaiou no chão, contorcendo-

se em dores. O próprio farmacêutico diagnosticou: era apendicite e, se estivesse supurada, ele

morreria. Era preciso levá-lo imediatamente para o Hospital São Francisco. Enquanto alguém providenciava uma condução, o dono da farmácia começou a afrouxar a camisa do japonês, na

tentativa de fazê-lo respirar mais livremente. Ao sentir mãos estranhas apalpando suas roupas,

o desconhecido abriu os olhos e, como um morto que ressuscitasse, deu um pulo e saiu dali

correndo.  Era  o tokkotai  Noboru  Mihabara,  vendedor  de  frutas  encarregado  de  liquidar  o

comerciante  Shuro  Ohara,  dono  da  Casa  Ono,  por  coincidência  um  freguês  de  sua  banca  de

frutas.

Ele tinha motivos para se apressar. Eram pontualmente quatro da tarde, hora marcada para

varrer  de  uma  vez  por  todas  os  cabeças  do  movimento makegumi  em  Tupã.  O  barulho  do

primeiro  disparo  sacudiu  a  monotonia  da  tarde.  Logo  em  seguida,  mais  dois,  e  depois  mais

um,  todos  vindos  da  firma  de  Okazaki.  Minutos  antes,  Kohei  Kato  tinha  entrado

sorrateiramente no escritório do contador, pulado o balcão de um salto e, ao ver Okazaki de

pé, num outro cômodo, ele disparou quatro vezes, sem pronunciar uma só palavra. A poucas

centenas  de  metros  dali,  o tokkotai Toshio Hirama perguntava a um jovem que atendia atrás

do balcão do Foto Nitto:

“Você é o Nitto?”

Diante  da  resposta  afirmativa,  disparou  dois  tiros  no  japonês,  que  tombou  morto.  Sem

saber,  Hirama  matara  o  Nitto  errado  —  o  morto  era  Minoru,  irmão  mais  novo  do  fotógrafo

Kenjiro, que tinha sido condenado pela Shindo Renmei. Tanto Kato como Hirama saíram para

a  rua,  depois  dos  disparos,  como  se  nada  tivesse  acontecido.  Cada  um  levava  nas  mãos  um

revólver ainda fumegante. O primeiro popular a botar as mãos em Kato foi, ironicamente, um

homem que já havia ajudado a Shindo Renmei: o advogado Quirino Travassos, que junto com

Paulo  Lauro  tirara  os  “sete  heróis”  da  cadeia  de  Marília,  no  começo  do  ano. Ajudado  pelo

motorista  de  táxi  Olívio  de  Barros,  o  advogado  deu  voz  de  prisão  ao  japonês,  que  reagiu,

segundo testemunhas, com um sorriso cínico:

“Calma. Não precisa me prender. Eu fiz minha obrigação e vou me entregar à polícia.”

Diante do espanto dos dois, Kato tirou do bolso um pedaço de papel escrito em português e

japonês e entregou a Quirino. Era uma carta que ele pretendia deixar com o delegado Benedito

Veras, ao se entregar à polícia, na qual explicava as “razões patrióticas” de seu crime. Com

Hirama não fora diferente. Após deixar o ateliê de Nitto, de revólver na mão, ele foi atracado

por  um  grupo  de  charreteiros  que  estava  num  ponto  a  poucos  metros  do  crime  e  entregue  à

polícia. O rápido desmaio fizera Noboru Mihabara chegar à Casa Ono com dois minutos de

atraso.  Trespassado  de  dor,  ele  perguntou  por  Shuro  Ohara.  Para  desespero  do tokkotai,  o

dono  do  bazar  tinha  acabado  de  sair  para  a  rua,  atraído  pelo  barulho  de  tiros  vindo  do

escritório  de  Okazaki.  O kachigumi  achou  que  não  agüentaria  ir  atrás  de  Ohara,  mas  assim

mesmo  saiu  capengando  pela  rua,  no  meio  da  multidão,  tentando  localizar  sua  vítima.

Segurando  com  a  mão  esquerda  a  barriga,  que  parecia  em  chamas,  e  cambaleando  entre  os

curiosos que se dirigiam para o escritório de Okazaki, Mihabara finalmente pôde ver Ohara,

que  andava  apressadamente  alguns  metros  à  sua  frente.  Quando  estava  a  um  metro  de

distância, tirou o revólver, no meio do povaréu, apontou para a nuca de Ohara e disparou. Já não  importava  tanto  acertar  ou  errar  o  tiro.  A  única  coisa  que  Mihabara  queria  agora  era

entregar-se logo à polícia para ser atendido por um médico. A bala entrou atrás da orelha de

Shuro Ohara, correu por entre o crânio e o couro cabeludo e saiu quatro centímetros adiante,

na  testa,  derrubando  no  chão  o  japonês,  que  milagrosamente  ficou  ferido  sem  nenhuma

gravidade.  Atônita,  a  multidão  que  estava  nas  ruas  viu  o tokkotai  disparar  a  arma  e  cair

desmaiado  —  e  partiu  para  cima  dele  a  chutes  e  pontapés.  A  tarde  de  São  Bartolomeu

prometida por Eiiti Sakane estava para começar, mas contra os japoneses. Indignados com as

duas  mortes,  os  brasileiros  de  Tupã  resolveram  imitar  os  vizinhos  de  Osvaldo  Cruz  e  ir  à

forra contra “a japonesada”.

Entre o primeiro disparo contra Okazaki e o começo do linchamento de Noboru Mihabara

haviam  se  passado  dois,  no  máximo  três  minutos.  Dos  demais tokkotai,  alguns  tinham  se

acovardado  ao  ver  a  turba  nas  ruas,  de  paus  nas  mãos  à  caça  de  japoneses,  e  simplesmente

desistiram da empreitada. Outros meteram-se em trapalhadas circenses, como aconteceu com

Sueto Yiama e Kohei Itikawa, a dupla que havia participado dos atentados de Osvaldo Cruz.

Quando  faltavam  alguns  minutos  para  a  hora  fatal,  eles  se  encontraram  no  centro  da  cidade,

cada  um  vindo  de  um  lado.  Um  quis  saber  quem  era  a  vítima  do  outro,  e  descobriram  que

Sakane  escrevera  o  mesmo  nome  nos  dois  papeizinhos:  Kenjiro  Nitto  (cuja  execução  fora

encomendada  por  Sakane  também  a  Hirama).  Como  cada  um  entendeu  que  o  outro  se

encarregaria de matar Nitto, Yiama e Itikawa se despediram, tomando rumos diferentes.

Mesmo  estropiado  pela  apendicite,  Mihabara  era  o  único tokkotai  que  a  massa  tinha  nas

mãos,  então  era  ele  quem  ia  pagar  pelos  crimes  da  Shindo  Renmei.  O  sargento  Mauro

Ferreira, da Intendência da v Companhia do Exército, saía de um armazém onde fazia compras

para o quartel e testemunhou a primeira agressão, na hora que o japonês caiu no chão, com as

duas mãos crispadas sobre a barriga:

“Um soldado da Força Pública veio correndo do escritório do Okazaki e deu um chute tão

violento na cara do sujeito que o bico do coturno chegou a entrar na boca dele, partindo-lhe os

dentes. Aí o povão se animou e umas vinte ou trinta pessoas começaram a chutá-lo.”

Populares que circulavam pelo comércio — senhores, jovens e mulheres — aproximavam-

se  para  ver  o  que  acontecia  e  ao  encontrar  o  japonês  descadeirado  e  coberto  de  sangue  no

chão, aproveitavam para tirar sua diferença. Alguns simplesmente davam um pontapé naquela

coisa  disforme,  outros  pisavam  ou  pulavam  com  os  dois  pés  em  cima  dele.  O  médico  Luiz

Cálgaro tentou socorrer o infeliz, mas foi empurrado pelos populares:

“Deixa, doutor. Hoje esses filhos da puta vão aprender a nos respeitar.”

Quem não conseguia furar a roda que cercava Mihabara saía pelas ruas à cata de qualquer

outro  japonês  para  agredir.  Paralelepípedos  empilhados  nas  esquinas,  que  seriam  usados  no

calçamento  do  centro  da  cidade,  converteram-se  em  munição  para  apedrejamento  de  lojas  e

ataques aos imigrantes. Embora a ira fosse dirigida apenas contra os japoneses, os brasileiros

resolveram prudentemente fechar as portas de seus estabelecimentos comerciais. Atraído pela

turbulência que já tomara conta de todo o centro da cidade, o delegado Benedito Veras chegou de  revólver  em  punho  ao  local  onde  Noboru  Mihabara  era  linchado.  O  japonês  estava

prostrado  no  chão,  imóvel.  Sob  a  camisa  dele,  desabotoada  pelo  policial,  apareceu  a

denunciadora bandeira japonesa. Um homem com um taco de beisebol ensangüentado na mão

falou, triunfante, com o delegado:

“Pode levar, doutor, que esse não incomoda mais ninguém. Está morto.”

Ao  ser  jogado  na  carroceria  de  uma  charrete,  ainda  inconsciente,  Mihabara  fez  um

movimento com uma das pernas. A malta exultou:

“Ele está vivo! Lincha!”

Alguém  apanhou  um  latão  de  lixo  e  o  atirou  sobre  a  cabeça  do tokkotai,  que,  agora  sim,

parecia  ter  morrido.  Benedito  Veras  impediu  novas  agressões,  mas,  por  via  das  dúvidas,

amarrou com arame os pés e as mãos do japonês, para assegurar que dali ele não escaparia —

se é que sobreviveria ao linchamento que o deixara desfigurado. Reanimado minutos depois,

na delegacia de polícia, Mihabara surpreendeu o juiz de direito Antônio Porto: apesar de ter

ficado  irreconhecível  depois  da  surra,  ele  esbravejava  não  por  ter  sido  linchado,  mas  por

saber  que  Ohara  escapara  com  vida.  Apesar  de  toda  valentia,  Mihabara  não  conseguiria

sequer  chegar  ao  fim  do  depoimento.  Minutos  depois  de  começar  a  falar,  ele  desmaiou,

devastado pela dor da apendicite, e foi levado inconsciente para o hospital.

O  tenente  Edoardo  de  Cerqueira  César,  herói  da  campanha  da feb  na  Europa,  era  o

subcomandante  de  plantão  no  quartel  da v  Companhia  quando  o  delegado  Veras  apareceu  à

procura do capitão Gil Moss. O terno branco que o policial vestia estava tingido pelo sangue

de  Noboru  Mihabara.  Sem  homens  suficientes  para  controlar  a  multidão  alucinada  que

linchava  japoneses  pelas  ruas,  ele  pedia  socorro  ao  Exército.  Cerqueira  César  não  se

amedrontou:

“Para  quem  prendeu  19  mil  alemães  na  Itália,  prender  quatrocentos  japoneses  é  uma

porcaria.”

Trinta atiradores do Tiro de Guerra que jogavam basquete na quadra de esportes do quartel

foram  embarcados  em  um  caminhão  e  despachados  para  patrulhar  as  saídas  da  cidade.  Mas

quando  fazia  a  curva  em  alta  velocidade  para  sair  da  rua  Tamoios  e  entrar  na  Aimorés,

transformada  num  campo  de  batalha,  o  veículo  capotou,  deixando  feridos  vários  recrutas  e

aumentando  ainda  mais  a  balbúrdia  em  que  o  centro  de  Tupã  tinha  se  transformado.

Convocados às pressas, os outros sessenta soldados que compunham o restante do efetivo do

Exército  foram  colocados  nas  ruas  para  tentar  controlar  a  situação. A  tropa,  porém,  parecia

insuficiente. Em todos os cantos os soldados topavam com japoneses imobilizados por cordas,

sendo brutalmente espancados. Um deles foi caçado como um bicho no forro de uma casa. Os

soldados que o encontraram agarraram-no pelos colhões e o arrastaram assim até o meio da

rua, quando, quase castrado, ele passou a ser espancado. O soldado Goldoni, atirador do Tiro

de Guerra da cidade, comandava uma patrulha numa região retirada do centro em busca de um

japonês suspeito de ser tokkotai. O sujeito acabou sendo localizado pelos militares no fundo

de uma cisterna, sentado em um pedaço de pau amarrado à corda de puxar o balde. Como ele se recusasse a sair de lá, Goldoni começou a passar as costas da baioneta na corda, fingindo

que estava para cortá-la, até que lá do fundo o japonês começou a pedir “pelo amor de Deus”

para  ser  puxado  para  fora  do  buraco.  Em  outro  local,  um  rapaz  foi  apanhado  pela  multidão

quando esmurrava, desesperado, a porta da casa do sogro, pedindo socorro. Do lado de dentro

o  velho  se  recusava  a  abrir,  temendo  que  o  genro  pudesse  ser  um tokkotai. Acuado  por  um

grupo, o dono de uma quitanda conseguiu fechar a pesada porta de aço de seu estabelecimento

antes que os brasileiros entrassem (e lá dentro passou dez dias, comendo frutas e verduras, até

se sentir seguro para abrir a porta e sair à rua).

Aterrorizado com o que via, o médico Armando Cravo teve que vestir sua velha farda de

oficial da reserva do Exército e armar-se de um revólver para poder sair às ruas e socorrer os

japoneses sem ser ele próprio vítima de alguma agressão. Temendo ser preso ou linchado, um

verdureiro  deu  o  que  imaginava  ser  a  prova  mais  eloqüente  de  que  não  era  um tokkotai:

enrolou-se  numa  bandeira  do  Brasil  e  saiu  pelas  ruas.  Mas  a  polícia  e  os  soldados  já  não

pareciam  mais  interessados  em tokkotai  —  e  sim  em  impedir  que  o  dia  terminasse  em  um

banho de sangue.

A  idéia  de  prender  os  japoneses  para  protegê-los  surgiu  quando  um  deles  entregou-se

espontaneamente no quartel da v Companhia. Era o mecânico Hiroshi, filho do velho Kenjiro

Yamauchi,  conhecido  como  “o  ideólogo”  da  organização  na  região.  Como  o  pai  e  o  irmão

mais velho, Fusatoshi, estivessem presos na Ilha Anchieta, o caçula Hiroshi, de 26 anos, ficou

com a responsabilidade de tocar a oficina mecânica da família — um negócio razoavelmente

rendoso, que dava emprego a oito patrícios. Hiroshi percebeu que corria perigo no comecinho

da  noite  —  meia  hora  depois  que  o  expediente  terminou  e  quando  a  cidade  ainda  fervia.

Acompanhado  apenas  de  um  empregado,  o  descendente  de  russos  Nicola  Gutinik,  ele  viu,

parado na porta da oficina, um grupo de sete ou oito pedreiros brasileiros que trabalhavam na

vizinhança,  armados  de  paus  e  gritando  insultos  contra  japoneses.  Certo  de  que  a  indecisão

poderia custar-lhe a vida, Hiroshi não teve dúvidas:

“Entreguei a chave e a oficina na mão do Gutinik, que era uma pessoa de confiança, muito

honesto. Saí pelos fundos, pulei a cerca do vizinho — pois pela frente era perigoso, uma vez

que poderia apanhar de pauladas — e fui correndo diretamente para a cadeia. Para não ficar

na mão do povo, preferi ir para o quartel. Pelo menos lá eu estava protegido.”

Ele  não  seria  o  único  japonês  de  Tupã  a  pensar  nisso.  Em  poucas  horas,  as  celas  da

delegacia  de  polícia  e  os  alojamentos  da v  Companhia  do  Exército  estavam  superlotados  de

japoneses, que chegavam às centenas em busca de socorro. Quando não havia mais onde enfiar

ninguém, o delegado Benedito Veras encontrou a solução: criar um campo de concentração e

internar  lá  tanto  os  japoneses  que  temiam  ser  agredidos  por  brasileiros  como  as  dezenas  de

envolvidos nos crimes da tarde que estavam sendo presos pela polícia. Para que eles “não se

comessem  uns  aos  outros”,  o  delegado  sugeria  a  presença  permanente  de  um  pelotão  de

soldados  do  Exército  no  lugar,  assegurando  a  ordem  entre  os  “internados”.  Quando  o  dia

seguinte clareou, uma cidade ainda sob os escombros da tarde anterior descobriu a novidade: o  galpão  vazio  da  rua  Caetés,  onde  outrora  funcionara  uma  quadra  de  bocha  dos  colonos

italianos, tinha sido transformado em campo de concentração de japoneses. E já recebera os

primeiros inquilinos, uns setenta ou oitenta japoneses transferidos do quartel e da delegacia.

Ao  ser  levado  do  quartel  para  o  campo,  Hiroshi Yamauchi  não  pôde  deixar  de  observar  a

amarga  ironia:  ele  estava  sendo  preso  no  lugar  em  que,  durante  muitos  anos,  funcionara  a

oficina do pai — e onde, portanto, ele vivera sua adolescência. Levas de japoneses iam sendo

despejadas  lá  dentro  com  o  passar  das  horas.  Por  ordem  do  Exército,  patrulhas  mistas

compostas de soldados e policiais — sempre acompanhados de um japonês de confiança, para

servir  de  intérprete  —  passaram  a  rondar  a  cidade  dia  e  noite.  Os  acessos  a  Tupã  foram

fechados  por  barreiras  militares.  Com  tanta  gente  para  prender  japoneses,  era  natural  que  a

clientela do “campo de concentração” crescesse. Dias depois dos linchamentos, no lugar não

cabia mais ninguém: um boletim do Exército dava conta de que a população do campo chegara

a  oitocentos  presos  —  espremidos  em  um  terreno  de  pouco  mais  de  trezentos  metros,  dos

quais só metade era coberta.

A repressão fora tão severa que pela primeira vez, desde que a Shindo Renmei começara a

cometer atentados, mulheres também tinham sido presas. As cinco japonesas eram Sako Fujii,

mulher do farmacêutico Fusakiti Fujii, em cuja casa os tokkotai haviam feito a última reunião

antes da matança; Eso Hirama, mãe de Toshio e Shigueo Hirama, que contou candidamente aos

policiais  ter  dado  rosários  budistas  aos  filhos,  para  protegê-los  quando  tivessem  que  entrar

em ação; Sadako Hirama, 21 anos, filha de Eso e irmã dos dois tokkotai, que confeccionara à

mão a bandeira que Toshio levou sob a roupa e disse aos policiais que se a sua família “não

possuísse elementos homens”, ela não teria dúvidas em ingressar “na corporação” e cumprir

as  determinações  dos  chefes,  de  bom  grado  encarregando-se  de  fazer  o  que  seu  irmão  havia

feito com Minoru Nitto; e Toshiko Goto e Teru Shinae, acusadas de esconder armas em suas

casas  a  pedido  de tokkotai. Por serem as únicas mulheres detidas, elas  ficaram  em  celas  da

delegacia de polícia, sendo poupadas do inferno do “campo de concentração”.

Os presos ainda passariam algumas semanas lá, até serem triados, ouvidos pela polícia e só

então terem decidido o seu destino (que tanto podia ser a volta para casa como ir parar nas

enxovias do presídio da Ilha Anchieta). Tudo no “campo de concentração” era improvisado.

Os presos dormiam no chão de terra, usavam como privada um buraco nos fundos do terreno

e, enquanto estiveram lá, ninguém tomou banho. De vez em quando algum parente trazia uma

pequena bacia d’água e um pedaço de pano para a higiene mínima — assim como a comida de

cada  um  dos  japoneses  tinha  que  ser  levada  por  suas  famílias.  À  noite  os  vizinhos  ficavam

impressionados  com  o  tom  melancólico  das  litanias  que  eles  entoavam:  eram  cânticos

patrióticos  e  hinos  de  guerra  de  exaltação  ao  Japão.  O  local  transformou-se  em  ponto  de

atração turística não só para os tupãenses, mas para gente que pegava a jardineira nas cidades

vizinhas e enfrentava a poeira das estradas para ver de perto “o campo de concentração dos

japoneses”. Para manter os curiosos a distância, o Exército isolou as laterais do terreno com

cordas, dispondo ao longo delas soldados armados de fuzis.

Mas  nem  aquela  exibição  pública  de  que  os  japoneses  de  Tupã  estavam  sob  controle

afastou a atmosfera de terror que pairava sobre a cidade desde o dia dos atentados. Soldados

do Exército passaram a guardar dia e noite a casa do juiz Antônio Porto, que dali a semanas

iria presidir e julgar o processo da Shindo Renmei local. Patrulhas identificavam nas estradas

todo estranho que se aproximasse da cidade. Os soldados eram especialmente vigilantes com

os japoneses vindos das cidades onde havia bases importantes da seita dos fanáticos. Filas e

filas  de  caminhões  transportando  produtos  agrícolas  eram  barradas  e  vistoriadas.  À  menor

suspeita,  motorista  e  veículo  eram  levados  para  o  campo  de  futebol  ao  lado  do  quartel,  que

logo  viraria  um  grande  estacionamento  de  caminhões.  No  dia  seguinte,  cerca  de  150

personalidades da cidade enviavam um telegrama ao presidente da República, denunciando o

clima  de  “inquietação  e  insegurança  diante  de  ameaças  de  novos  atentados  por  parte  de

membros  da  sociedade  secreta  japonesa”,  e  advertindo  para  a  possibilidade  de  haver  uma

nova “chacina geral”. O remédio prescrito a Dutra pelos tupãenses era amargo: a criação na

cidade de um “campo de concentração e dispersão de japoneses, aqui em número superior a

20 mil”. Mas a ira da população ainda não tinha sido aplacada: no dia 22, as personalidades

enviariam outro telegrama ao presidente, desta vez sem muitos rodeios:

 

Excelentíssimo senhor presidente da República

Palácio do Catete — Rio

Nós, componentes de todas as classes sociais de Tupã, pertencentes a diversos credos

religiosos e políticos, vimos pedir sentença de morte para todos os assassinos nipônicos

e a expulsão do território nacional de todos os membros da Shindo Renmei.

 

Os  temores  da  cidade  eram  infundados. As  prisões  em  massa,  as  torturas,  as  incontáveis

evacuações e internamentos de milhares de japoneses tinham dado resultado. Salvo meia dúzia

de samurais errantes, como Eiiti Sakane, que ainda zanzavam sem destino pela Alta Paulista, a

Shindo  Renmei  tinha  sido  desmantelada  pela  polícia.  Nenhum  atentado  poderia  mais  ser

atribuído  a  uma  organização  decapitada,  cuja  cúpula  estava  integralmente  na  cadeia.  O  que

quer que acontecesse, a partir de então, seria obra de algum ronin solitário fazendo acertos de

contas pelo sertão paulista.
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NA TRIBUNA, PRESTES,

CAPANEMA E

GILBERTO FREYRE:

A “CAMORRA AMARELA”

RACHA A CONSTITUINTE AO MEIO




O s  crimes  cometidos  pela  Shindo  Renmei  em  Tupã  ainda  estavam  nas primeiras  páginas  dos  jornais  quando  a  Assembléia  Nacional  Constituinte decidiu abrir o processo de votação das propostas que tratavam da questão imigratória.  Além  das  emendas  que  estabeleciam  normas  genéricas  para  a política brasileira de imigração, alguns projetos apontavam especificamente para  os  japoneses  —  como  o  do  pessedista  Álvaro  Castelo,  do  Espírito  Santo,  que  exigia exame de sanidade mental de “todo e qualquer representante da raça amarela” que pretendesse

viver no Brasil. Nenhum deles, porém, provocaria tanta celeuma entre os constituintes quanto

a emenda 3165, de autoria de Miguel Couto Filho, que em apenas dezesseis palavras pretendia

resolver  definitivamente  o  que  ele  chamava  de  “problema  japonês”.  Sem  preâmbulos  nem

rodeios, ele ia direto à questão:

 

É  proibida  a  entrada  no  país  de  imigrantes  japoneses  de  qualquer  idade  e  de  qualquer

procedência.

 

A solução radical proposta por Miguel Couto dividiu a Constituinte. O primeiro a ocupar a

tribuna foi Aureliano Leite, para carimbar a emenda como “iníqua, odiosa e inconstitucional”.

No microfone de apartes, Luís Carlos Prestes anunciou que a bancada comunista tinha fechado

questão a favor da emenda — o que significava que o autor poderia contar com quinze votos.

“Do ponto de vista político”, sentenciou o secretário-geral do pcb, “é indispensável, nos dias

de hoje, proibir a entrada de imigrantes japoneses no Brasil.” O festejado sociólogo Gilberto

Freyre,  eleito  constituinte  pela udn  pernambucana,  acabaria  fazendo  uma  de  suas  raras

aparições  na  tribuna  da  Assembléia  para  manifestar-se  contra  a  emenda.  Freyre  citou  a

generosidade  com  que  ele  próprio  havia  sido  recebido  pelos  norte-americanos,  quando  fora

compelido  a  se  auto-exilar  nos  Estados  Unidos,  “desgraçado  pelos  excessos  do  movimento

denominado Revolução de 30”:

 

Isso sem falarmos nas honras e vantagens de que têm sido cercados nos Estados Unidos e

no  Canadá  os  Einstein,  os  Thomas  Mann,  os  Jacques  Maritain,  os  grandes  repudiados

pelo  ódio,  pela  intolerância,  pela  inveja  ou  pela  intriga  em  seus  países  de  origem.  A

França fez o mesmo com Paulo Duarte, Portugal com Cícero Dias, a Bolívia com o hoje

ilustre senador Luís Carlos Prestes, a Argentina com o admirável escritor Jorge Amado.

Responderemos a esse espírito fraternal fechando as portas a estrangeiros que procuram

o Brasil para se integrarem na comunidade brasileira? Seria um arcaísmo.

Com ironia ferina, Freyre tratava os brasileiros como “quase brancos”, ou “aparentemente

brancos”, para lamentar que a xenofobia e o racismo pudessem triunfar “numa democracia que

já  teve  pelo  menos  um  mulato  ilustre  na  Presidência  da  República”  —  uma  referência  ao

fluminense Nilo Peçanha, que governara o Brasil entre 1909 e 1910. Nem mesmo o ex-ditador

Getúlio Vargas, agora convertido à condição de senador eleito pelo ptb do Rio Grande do Sul,

escaparia  dos  debates  provocados  pela  polêmica  emenda.  Em  sete  meses  de  sessões  da

Constituinte, Getúlio jamais passara perto da tribuna ou do microfone de apartes. Na primeira

e  única  ocasião  em  que  decidiu  usar  a  palavra,  não  conseguiu  impedir  que  a  “questão

japonesa”  invadisse  seu  discurso. Acusado  pelo  udenista  potiguar  Ferreira  de  Souza  de  ser

co-responsável  pelas  “hordas  de  amarelos”  que  haviam  entrado  no  Brasil  durante  seu

governo, Getúlio retrucou que a comunidade japonesa já era numerosa quando ele chegou ao

poder, em 1930, e lembrou que “o Brasil daquela época já tinha a maior colônia japonesa do

mundo, fora do Oriente”. Ao contrário de estimular a vinda de mais japoneses para o Brasil,

lembrou o ex-ditador, todas as restrições impostas a estrangeiros vigentes no país eram fruto

de  decretos  nascidos  nos  quinze  anos  em  que  ele  estivera  na  Presidência  da  República.

Lembrou que, muito antes da deflagração da Segunda Guerra, fora dele a iniciativa de colocar

sob  controle  a  colônia  japonesa,  com  medidas  como  a  proibição  da  publicação  de  livros,

revistas ou jornais em línguas estrangeiras. Nove anos depois, Getúlio justificava “o acerto e

a previdência” da medida:

“Em 1937, 300 mil japoneses ocupavam posições estratégicas no litoral de São Paulo e em

todo o interior. Organizavam-se a infância e a adolescência brasileiras no culto racial a seus

antepassados estrangeiros e incutia-se em seu espírito a ligação à pátria de seus pais e não à

pátria brasileira.”

Vargas  insinuava  que,  se  os  parlamentares  estavam  interessados  em  descobrir  defensores

dos japoneses, deveriam olhar à sua própria volta, e não para o governo que ele chefiara sem

nunca precisar de votos:

“Ricas  e  poderosas,  organizadas  e  disciplinadas,  as  zonas  coloniais  forneciam  fortes

contingentes eleitorais aos que defendiam sua política.”

Os  debates  prosseguiram  até  o  dia  27  de  agosto,  quando  o  presidente  da  Constituinte,  o

senador mineiro Fernando Melo Viana, do psd, decidiu colocar a emenda de Miguel Couto em

votação.  Embora  fosse  uma  terça-feira,  dia  propício  a  votações  que  dependiam  de  quórum

qualificado,  só  à  noitinha,  quando  os  trabalhos  estavam  prestes  a  se  encerrar,  é  que  a  mesa

contabilizou  a  presença  de  199  parlamentares,  sete  além  dos  192  necessários  para

deliberações.  Melo  Viana  estava  disposto  a  se  livrar  logo  daquele  abacaxi:  ao  constatar  a

existência de número suficiente, convocou para aquela mesma noite uma sessão extraordinária

para  votar  a  emenda  3165. Abertos  os  microfones  para  os  chamados  “encaminhamentos  de

votação”, uma fila de parlamentares se inscreveu para usar a tribuna. Por ter sido o primeiro a

subscrever a emenda, junto com Miguel Couto, o udenista potiguar José Augusto teve direito à

precedência. Mas mal ele ensaiou os primeiros prolegômenos e o tiroteio começou:

O  sr.  Aureliano  Leite  (UDN-SP)  —  Repetirei  o  que  aqui  já  disse:  a  emenda  é

inconstitucional,  iníqua  e  odiosa.  É  um  absurdo  uma  Constituição  consagrar  um

princípio dessa ordem. [...]

O sr. Luís Carlos Prestes (PCB-DF) — Nos anos de 1936, 1937 e 1938 entraram 28, 39

e  30  mil  japoneses  na  nossa  pátria.  Nos  Estados  Unidos,  quando  o  número  dessa

imigração  chegou  a  40  mil,  o  governo  tomou  medidas  para  que  tal  concentração  não

continuasse.  É  indispensável,  portanto,  proibir  a  entrada  de  imigrantes  japoneses  no

Brasil. [...]

O sr. Adroaldo da Costa (PSD-RS) — Os japoneses são como o enxofre, são insolúveis,

não se deixam assimilar. Irão constituir quistos raciais. [...]

O sr. Rui Almeida (PTB-DF) — Em 1938 tive oportunidade de levar ao então ministro

da  Guerra,  general  Dutra,  hoje  presidente  da  República,  relatório  completo  sobre  as

atividades  dos  japoneses  em  São  Paulo.  Já  naquela  época,  vários  oficiais  do  estado-

maior  japonês  entravam  naquele  estado  como  lavradores.  É  de  estranhar  que  ainda

apareçam aqui defensores dos inimigos do Brasil! [...]

(Trocam-se apartes não regimentais.)

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Essa emenda é desumana.

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Desumano é permitir que nossa pátria seja invadida

por gente que não será assimilada.

O  sr.  Wellington  Brandão  (PSD-MG) —  Posso  saber  por  que  o  nobre  orador  não

inclui na sua emenda os alemães?

O  sr.  Hamilton  Nogueira  (UDN-DF) —  No  atual  momento  histórico,  a  imigração

indesejada é a japonesa.

O sr. Rui Almeida (PTB-DF) — É nociva.

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Será uma calamidade.

O sr. Hamilton Nogueira (UDN-DF) — Muito embora estejamos de acordo a respeito

da  nocividade  amarela,  defendo  que  esta  é  matéria  de  lei  ordinária.  Incluir  na

Constituição  um  dispositivo  condenando  a  imigração  japonesa  é  afirmar  um  princípio

racista, que já condenamos no nazismo.

(Trocam-se apartes não regimentais. O senhor presidente faz soar os tímpanos.)

O  sr.  José  Augusto  (UDN-RN) —  Sou  tão  anti-racista  quanto  o  senador  Hamilton

Nogueira, mas esta não é uma questão racial, senão política.

O  sr.  Aureliano  Leite  (UDN-SP) —  No  momento  em  que  a  grande  França  dá  um

exemplo a todo o mundo, pretendendo colocar na sua Constituição o princípio de que ali

não  existe  preconceito  de  raça  e  de  religião,  o  Brasil  é  convidado  a  seguir  a  teoria

nazista...

(Trocam-se apartes não regimentais. O senhor presidente faz soar os tímpanos.) [...]

O sr. Prado Kelly (UDN-RJ) — Senhor presidente, há de ter notado Vossa Excelência

que  o  assunto  interessou  vivamente  a  Assembléia,  porque,  de  fato,  estamos  entre  dois

sentimentos  que  dificilmente  se  conciliarão:  em  primeiro  lugar,  nossa  vocação  anti-

racista  (Muito  bem!  Muito  bem!),  que  impediria  incluirmos  no  texto  permanente  da

Constituição dispositivo que determinasse a proscrição de um povo, fosse ele qual fosse.

(Apoiados.)

(Trocam-se apartes não regimentais. O senhor presidente faz soar os tímpanos.)

O  sr.  Prado  Kelly  (UDN-RJ) —  Os  únicos  homens  imperialistas  do  mundo  são  os

japoneses.  Não  é  possível,  porém,  mancharmos  o  texto  constitucional,  saturado  de  tão

altas  e  nobres  inspirações,  com  um  dispositivo  como  o  que  está  em  discussão,  que

amesquinharia nossa obra (Muito bem! Muito bem!).

O  sr.  Nereu  Ramos  (PSD-SC) —  Gostaria  de  desde  já  manifestar  meu  voto:  embora

radicalmente contrário à imigração japonesa, não darei meu voto à inclusão da emenda

no texto da Constituição (Muito bem! Muito bem!).

O sr. Miguel Couto Filho (UDN-RJ) — É de lamentar.

O sr. Pereira da Silva (PSD-AM) — Devido a concessões dessa natureza, o Brasil tem

sido humilhado.

O sr. Miguel Couto Filho (UDN-RJ) — Já levaram uma parte do Amazonas e do Pará.

 

Convencido  de  que  o  plenário  jamais  chegaria  a  uma  decisão  consensual,  Melo  Viana

decidiu  colocar  a  emenda  em  votação.  Temendo  que  a  aprovação  fosse  inevitável,  Prado

Kelly  apresentou  um  requerimento  propondo  que,  se  aprovada,  a  emenda  seria  incluída  nas

disposições  transitórias,  e  não  no  corpo  da  nova  Constituição.  Depois  de  mais  uma  hora  de

debates  é  que  o  requerimento  foi  votado  e  aprovado  por  uma  margem  mínima  de  votos.

Quando se supunha que a questão estava resolvida, um deputado levantou uma nova dúvida:

 

O sr. Medeiros Netto (UDN-AL) — Indago de Vossa Excelência como deverá manifestar-

se  quem  não  pretenda  votar  a  emenda  como  matéria  permanente  nem  como  matéria

transitória.

 

Não  se  tratava  de  dúvida  de  um  jovem  alagoano  perdido  entre  as  estrelas  da  política

nacional. Velhas raposas também pareciam confusas.

 

O  sr.  Gustavo  Capanema  (PSD-MG)  —  Sou  um  deles.  Não  posso  votar  dessa  forma,

porque sou contra a emenda de qualquer maneira.

O sr. Luís Carlos Prestes (PCB-DF) — Tenho conhecimento de que diversos senhores

representantes  somente  votarão  a  emenda  desde  que  ela  conste  das  disposições

transitórias.  Sem  saberem  da  destinação  do  preceito,  votarão  contra  ele.  Pedimos,  por

isso, que a votação se processe nas disposições transitórias.

Como se lembraria muitos anos depois, Melo Viana sentiu no ar “um cheiro de obstrução”.

A Constituinte estava rachada e nenhuma das duas correntes tinha certeza de poder vencer no

voto.  Para  evitar  que  um  dos  lados  decidisse  obstruir  a  votação,  ele  encerrou  a  discussão

abruptamente:

 

O senhor presidente — Considero que a emenda já foi regimentalmente discutida, tendo

se manifestado os senhores representantes contrariamente e a favor. Deliberou ainda a

Assembléia  que,  aprovada,  figuraria  nas  Disposições  Transitórias.  Vou  submetê-la  a

votos.  (Palmas.)  Os  senhores  que  aprovam  a  emenda  no  3165,  queiram  levantar-se.

(Pausa.)

 

Em  geral  barulhento,  o  plenário  silenciou  diante  de  um  presidente  que  pela  primeira  vez

temia errar. Não que o senador Fernando Melo Viana fosse um jejuno, alguém que estivesse

pela  primeira  vez  diante  de  uma  decisão  política  grave.  Governador  de  Minas  entre  1924  e

1926 e vice-presidente da República no governo Washington Luís, ele chegara a se envolver

em  um  incidente  político  na  cidade  de  Montes  Claros,  no  interior  de  Minas,  pouco  antes  da

eclosão  da  Revolução  de  30.  Militantes  getulistas  apedrejaram  uma  caravana  chefiada  por

Melo Viana, que acabou ferido sem gravidade. Mesmo experimentado em situações difíceis,

ele parecia temeroso de cometer uma injustiça irreparável.

 

O senhor presidente — Minha consciência vacila na proclamação do resultado. Trata-se

de assunto da máxima importância e não quero assumir a responsabilidade de anunciar

a aprovação ou a rejeição sem absoluta segurança. Vou proceder à contagem dos votos.

 

No primitivo sistema de apuração utilizado pela Constituinte, os parlamentares que fossem

a  favor  da  matéria  votada  se  manifestavam  colocando-se  de  pé  no  plenário.  O  secretário  da

mesa  contava  os  votos  um  por  um  e  depois,  no  caso  das  votações  apertadas,  repetia  a

apuração ao contrário, para evitar erros: os favoráveis se sentavam e quem fosse contra ficava

de  pé  —  e  nova  contagem  era  realizada.  O  resultado  apurado  era  grave  demais  para  ser

anunciado sem solenidade.

 

O senhor presidente — Votaram a favor 99 senhores representantes, e contra, 99.

 

Empate.  Ele  ia  ter  que  decidir  se  a  emenda  seria  aprovada  ou  arquivada.  Melo  Viana

aprumou a voz e anunciou:

 

O senhor presidente — Voto contra a emenda. Está rejeitada.

 

■

Apesar  da  vitória  na  Constituinte,  os  simpatizantes  da  Shindo  Renmei,  que  representavam

mais da metade da colônia japonesa, não tinham motivos para festejar. Milhares deles estavam

presos,  famílias  inteiras  haviam  se  desagregado  e  as  denúncias  de  tortura  nas  prisões  eram

comuns.  Com  o  passar  dos  meses,  no  segundo  semestre  de  1946  os  crimes  cometidos  pela

Shindo começaram a ser julgados e o balanço da operação policial dava a medida do golpe

que  vitimara  os  fanáticos. Ao  todo  tinham  sido  detidos,  fotografados  e  identificados  31380

imigrantes  japoneses.  Depois  de  sucessivas  triagens,  1014  foram  denunciados  como  autores

ou co-autores de crimes, para os quais o Ministério Público pedia punições que variavam de

alguns  meses  de  cadeia  até  a  pena  máxima,  de  vinte  anos.  Para  190  presos  —  os  chefes  e

matadores da Shindo Renmei — a promotoria pedia a expulsão do país.

A  população  do  presídio  da  Ilha Anchieta  aumentava  a  cada  dia  que  passava.  Os  presos

eram levados até Santos de trem ou em caminhões do Exército, e de lá embarcados para a ilha.

A viagem significava doze horas de padecimento: dezenas de presos eram atiradas nos porões

imundos  das  embarcações,  e  durante  o  trajeto  vomitavam,  defecavam  e  urinavam  no  chão.

Quem reclamasse já sabia que ao chegar ao destino seria castigado com golpes de cassetete.

Nas primeiras semanas as relações entre os japoneses e os carcereiros eram muito tensas.

Como quase todos os presos lutavam judô, jiu-jítsu ou praticavam alguma outra arte marcial,

os  incidentes  eram  freqüentes.  O  mais  sério  deles  aconteceu  quando  circulou  entre  os

carcereiros a informação de que “doze valentões” pretendiam liderar o levante e tomar a ilha

(segundo os presos, isso era um boato inventado pelos makegumi de São Paulo). Os guardas

escolheram doze prisioneiros japoneses ao acaso e meteram-nos na solitária. O protesto de um

deles  ia  sendo  punido  com  uma  sessão  pública  de  chicotadas,  mas  o  japonês  era  um  judoca

experiente e reagiu com um violento golpe contra o soldado. Quando um grupo de carcereiros

armados de cassetetes apareceu em socorro do colega, cinqüenta japoneses avançaram sobre

eles,  aplicando  nos  guardas  uma  sova  em  regra  —  ou,  segundo  escrevera  um  preso  em  seu

diário,  “uma  festa  de  cacholetas”.  Como  punição  foram  todos  parar  na  solitária,  e  o  diretor

determinou que a partir daquele dia os japoneses só podiam andar acompanhados de soldados

armados.  Mas  o  episódio  serviu  para  mostrar  à  direção  do  presídio  que  aqueles  não  eram

prisioneiros submissos como os que costumavam freqüentar a ilha.

Com o tempo, porém, a situação se acalmou. A presença dos japoneses mudou o cotidiano

da Ilha Anchieta. Às seis da manhã, quando tocava o estridente apito-despertador, os detentos

viravam-se em direção ao nascente e faziam o Saikerei, a reverência ao imperador, seguida de

um minuto de silêncio em homenagem à memória dos mortos na guerra, e encerravam o ritual

cantando,  todos  juntos,  o Kimigayo,  o  hino  nacional  japonês.  Só  então  caminhavam  até  o

refeitório  onde  era  servido  o  café  da  manhã.  Salvo  um  ou  outro  excessivamente  rebelde,

nenhum  japonês  ficava  preso  em  celas,  ao  contrário  dos  criminosos  comuns,  que  passavam

todo o dia trancafiados. O major diretor do presídio percebeu que os novos hóspedes da ilha

tinham habilidades que poderiam ajudá-lo a melhorar as condições dos próprios presos. Em poucas semanas já havia hortas espalhadas por todo lado, criações de galinhas e de porcos e

algumas equipes que se encarregavam de garantir peixes para as refeições. O que sobrava da

produção era vendido no continente.

No presídio, cada um cuidava de uma atividade. Por serem mecânicos, Fusatoshi Yamauchi

e  o tokkotai Masao Honke ficaram encarregados da manutenção dos cinco barcos da polícia,

alguns  deles  com  capacidade  para  transportar  até  250  pessoas.  Bem-comportado, Yamauchi

foi  “promovido”  a  piloto  de  barco,  o  que  permitia  que  fosse  com  freqüência  a  Ubatuba,  a

cidade do litoral norte paulista mais próxima da ilha, onde fazia as compras para o presídio.

Lá ele acabou fazendo amizade com a filha do dono do armazém, uma jovem professora que se

compadeceu da sorte dos japoneses e passou a fazer secretamente a troca de correspondência

entre  eles  e  suas  famílias.  A  confiança  do  major  em  Yamauchi  era  tanta  que,  quando  era

preciso  buscar  no  continente  uma  autoridade  policial  ou  judiciária  que  viesse  de  São  Paulo

para  ouvir  algum  preso,  o  diretor  ordenava  que Yamauchi  viajasse  armado  de  revólver  —

prudentemente descarregado —, para que ninguém desconfiasse que um preso estava pilotando

o barco. Nas horas vagas o japonês ainda cuidava da manutenção da usina de força que gerava

energia para a ilha.

O tokkotai Tatsuo Watanabe, que viajara de trem até São Paulo para comandar a execução

do  coronel  Jinsaku  Wakiyama,  tinha  se  convertido  em  um  pacato  farmacêutico  a  quem

entregaram  a  enfermaria  do  presídio.  Aplicava  injeções,  receitava  remédios  e,  quando  não

havia médicos de plantão, era ele quem fazia os partos das moradoras da ilha — onde, além

do  presídio,  existia  uma  vila  de  pescadores.  O  costume  japonês  de  registrar  em  fotografias

tudo  o  que  acontecesse  de  importante  fez  com  que  o  major  permitisse  a  montagem  de  um

laboratório  fotográfico  na  cadeia  para  a  revelação  e  cópia  de  fotos. A  maioria  guardava  os

últimos minutos antes de dormir para escrever algumas linhas no nikki — o tradicional diário

japonês.  Como  eram  quase  todos  de  origem  modesta,  escreviam  sob  a  forma  de  haicus,  os

breves  versos  japoneses  compostos  de  apenas  dezessete  sílabas,  ao  contrário  da  poesia

tradicional, aristocrática na forma e no conteúdo. As horas vagas eram destinadas às disputas

de sumô do campeonato organizado pelos presos.

A  vida  de  alguns  deles,  como  o  fotógrafo  Noriyoshi  Sakamoto,  de  Penápolis,  acabaria

sofrendo  positivas  transformações  na  prisão. Apesar  de  não  ter  sido  acusado  de  nada  (tanto

que  acabaria  nem  sendo  julgado),  Sakamoto  passou  dois  anos  na  Ilha  dividindo  seu  tempo

entre o trabalho de ajudante-de-ordens de um capitão e o de garçom do refeitório dos presos.

E foi lá que conheceu sua futura esposa, uma jovem que aparecia com freqüência para visitar

o pai, o preso Kinzo Idemori. Outros entendiam que o período passado na prisão deveria ser

dedicado ao “aprimoramento espiritual”. Kenjiro, pai de Hiroshi e Fusatoshi Yamauchi, tinha

um conselho sempre na ponta da língua para oferecer aos patrícios: não se lamentem. Segundo

ele, logo ia chegar “o dia e a hora em que as nuvens negras se dissiparão e o sol irá brilhar

para provar a nossa inocência”. O sereno Kenjiro estava disposto a perdoar a todos, apesar de

ter  sido  vítima  de  arbitrariedades  e  violências.  No  dia  em  que  foi  preso  em  Tupã,  sua  casa fora  varejada  por  dois  investigadores  de  polícia  que,  irritados  por  não  terem  encontrado

nenhuma arma, levaram todo o dinheiro que acharam e ainda quebraram cinqüenta discos de

música japonesa. Já em São Paulo, Kenjiro tinha sido forçado pelo intérprete Paulo Yoshikazu

Morita a fazer o fumie sobre uma fotografia de Hiroíto cortada de um jornal. Agora, na prisão,

ele recebera a visita de um emissário de Morita. Temendo ser vítima de algum tokkotai ainda

em liberdade (como Eiiti Sakane, que o ameaçara nos interrogatórios de Marília, no começo

do ano), o intérprete pedia perdão à Shindo Renmei por ter ficado do lado da polícia. Kenjiro

disse que de sua parte ele estava perdoado, lembrando que “só o verdadeiro perdão era capaz

de  perdoar  o  imperdoável”.  Mas  aquela  era  uma  posição  pessoal.  Ele  não  podia  responder

por  algum tokkotai  que  ainda  estivesse  em  liberdade  e  que  tivesse  contas  a  acertar  com

Morita.

Um dia um preso pediu para ser recebido reservadamente pelo capitão Enoque Martins, de

plantão  no  comando  do  presídio.  Era  Satoru  Yamamoto,  que,  embora  fosse  o  autor  do

primeiro  crime  da  organização  —  o  assassinato  de  Ikuta  Mizobe,  diretor  da  Cooperativa  de

Bastos  —,  era  um  desconhecido  dos  policiais,  um  dos  muitos  que  lá  se  encontravam  sem

acusação formal, apanhados nos arrastões da polícia. Yamamoto começou a conversa dizendo

que  não  agüentava  mais  saber  que  a  polícia,  ainda  em  busca  do  matador  de  Mizobe,

continuava  prendendo  e  torturando  muitos  japoneses.  Vendo  tanta  gente  inocente  sofrer,

Yamamoto  resolveu  contar  a  verdade:  ele  era  o  matador  de  Mizobe.  Levado  à  delegacia  de

Bastos, onde o crime havia sido cometido, o japonês confessou com minúcias como acabara

com a vida do diretor da Cooperativa da cidade. No começo dos anos 50, quando cumpria sua

pena,  Yamamoto  faria  mais  uma  revelação  surpreendente.  Diante  das  câmeras  da  nhk,  a tv

japonesa  que  produzia  um  documentário  sobre  a  Shindo  Renmei,  ele  contou  que  já  se

considerava perdoado pelo crime. “A mulher de Ikuta Mizobe falou que eu posso viver sem

problemas de consciência”, disse ele aos repórteres. “Ela não tem ódio de mim.”

Tudo indicava que, aos poucos, as feridas abertas pela Shindo Renmei iam se cicatrizando.

Com o fim das atividades da seita, os paulistas voltavam às suas atividades de sempre. E o

que  galvanizava  a  opinião  pública  do  estado,  naquele  segundo  semestre  de  1946,  eram  as

eleições convocadas para janeiro do ano seguinte. Pela primeira vez, desde a Revolução de

30, o governador do estado ia ser escolhido pelo voto direto. O eleitorado parecia indeciso

entre os nomes dos dois favoritos na disputa: o ex-interventor Ademar de Barros — candidato

d o psp,  que  ele  mesmo  fundara  meses  antes,  e  apoiado  pelo  Partido  Comunista  —  e  o

milionário  Hugo  Borghi,  do  pouco  expressivo ptn.  Borghi  tinha  sido  lançado  pelo ptb  de

Vargas,  mas,  envolvido  em  uma  negociata  conhecida  como  “o  escândalo  do  algodão”,  fora

deserdado pelo getulismo. Logo abaixo deles na preferência popular vinham Mário Tavares,

d o psd,  e  Antônio  Almeida  Prado,  da  udn.  Em  uma  época  em  que  as  pesquisas  de  opinião

pública eram um luxo do qual só se tinham notícias pelas revistas estrangeiras, o que valia era

o olfato dos políticos, e estes sabiam que, embora Ademar fosse favorito, a eleição prometia

ser apertada.

Não  havia  estatísticas  confiáveis,  em  1946,  que  garantissem  quantos  eleitores  teria  a

colônia  japonesa  instalada  em  São  Paulo.  Mas  as  raposas  do  ademarismo  tinham  seus

cálculos,  segundo  os  quais  deveria  haver  cerca  de  15  mil  filhos  de  imigrantes  japoneses  na

casa dos dezoito anos — nascidos e registrados no Brasil e, portanto, eleitores. Ora, se para

pleitear  os  modestos  votos  dos  comunistas  o  dr.  Ademar  aceitara  coligar-se  até  com  seu

arquiinimigo  Luís  Carlos  Prestes,  por  que  não  tratar  com  mais  carinho  o  que  o  próprio

candidato  chamava,  com  sua  voz  fanha,  de  “essa  japonesada”?  E  foi  na  japonesada  que  os

pessepistas decidiram colocar suas fichas. As primeiras aproximações do ademarismo com a

Shindo Renmei tinham ocorrido no começo do ano, quando o advogado Paulo Lauro — futuro

prefeito da capital e dirigente do ademarismo — saiu em defesa dos “sete heróis” de Tupã.

O  elo  entre  dois  mundos  tão  distantes  foi  construído  pelo  mais  misterioso  e  sorrateiro

personagem  dos  milhares  que  gravitaram  na  órbita  da  seita  nacionalista:  o  jornalista  Tsuguo

Kishimoto  —  que  também  se  apresentava  como  advogado,  “revolucionário  de  32”  e

“secretário  do  dr. Ademar  de  Barros  para  assuntos  nipônicos”.  Conselheiro  dos  chefões  do

alto  escalão  da  organização  japonesa,  ele  chegara  a  cobiçar  para  si  nada  menos  que  a

presidência  da  Shindo  Renmei.  Uma  pretensão  aparentemente  natural,  não  fosse  Kishimoto

informante  remunerado  tanto  do  serviço  secreto  do dops  como  da ii  Região  Militar.  Nos

arquivos da polícia jaziam pilhas de processos contra ele — por crimes que iam da chantagem

pura e simples à espionagem pró-Eixo, passando por denúncias de extorsão, falso testemunho,

estelionato e falsa identidade. Mas surpreendentemente, mesmo com  folha  corrida  tão  pouco

exemplar,  Tsuguo  Kishimoto  conseguia  estar  sempre  na  superfície,  na  crista  dos

acontecimentos da colônia — para só submergir quando surgia alguma nova denúncia contra

ele.

Diretor  das  revistas Dan  e Rashimbam  e,  depois,  dos  jornais Notícias  Japonesas  e

Membei  Shimpo,  Kishimoto,  que  em  1946  contava  52  anos,  tinha  acesso  às  altas  rodas  do

poder de São Paulo — e ganhava dinheiro com isso. Sua especialidade era libertar japoneses

presos por violação das leis de guerra, e o método era simples: ele cobrava entre 5 e 15 mil

cruzeiros  por  caso  resolvido.  Com  uma  décima  parte  do  recebido  ele  subornava  escrivães,

investigadores e carcereiros, e acabava conseguindo tirar da prisão, aparentemente, quem ele

quisesse. Munido de credenciais de informante do Exército e da polícia, se fosse necessário

ele  ia  até  o  Rio  de  Janeiro  em  busca  de  pistolões  para  libertar  patrícios  —  desde  que

pagassem  por  isso.  Foi  assim,  por  exemplo,  que  Kishimoto  atuou  para  tirar  da  Casa  de

Detenção ninguém menos que o chefe da Shindo Renmei, o coronel Junji Kikawa (libertação

que custou aos cofres da seita a considerável bolada de 30 mil cruzeiros). O intrigante de tudo

isso  é  que  o  próprio  Kishimoto  estivera  preso  várias  vezes,  acusado  dos  mais  diferentes

crimes,  para  logo  em  seguida  reaparecer,  insinuante,  em  todos  os  acontecimentos  relevantes

de  São  Paulo  —  e,  como  antes,  prestando  seus  valiosos  serviços  tanto  à  polícia  como  aos

kachigumis.  Prestígio  não  parecia  faltar  a  Tsuguo  Kishimoto:  o  jornalista  Sak  Miura  pagou

caro  o  atrevimento  de  fazer-lhe  concorrência  com  o  jornal Nippak  Shimbun.  O  “rasputin amarelo”, como o chamavam os repórteres, tanto fez que conseguiu que Miura fosse expulso

do  Brasil  por  ato  do  presidente  da  República. A  desenvoltura  de  Kishimoto  era  tal  que  em

1942, após uma de suas prisões, ele teria sua imagem reduzida a pó por uma reportagem de

duas páginas da festejada revista Diretrizes, na qual sua vida pregressa era dissecada.

Quando os “sete heróis” de Tupã foram presos, no começo do ano, Seiichi Tomari recorreu

mais  uma  vez  aos  serviços  do  melífluo  Kishimoto.  Era  a  brecha  de  que  este  precisava  para

enfiar  a  primeira  cunha  do  ademarismo  no  coração  da  Shindo  Renmei.  Em  abril,  porém,

quando  foi  fechada  a  sede  da  seita  em  São  Paulo,  até  a  polícia  —  para  quem  Kishimoto

trabalhava  —  se  espantou  com  o  grau  de  envolvimento  dele  com  os  fanáticos.  Mais  do  que

isso: os policiais estavam impressionados mesmo era com a montanha de dinheiro que Tsuguo

Kishimoto tomara dos ingênuos chefes da Shindo para manter seus líderes em liberdade. Não

restou  ao dops  outra  alternativa  senão  levar  para  o  xadrez  um  de  seus  melhores gansos  —

nome  pejorativo  dado  aos  informantes  da  polícia.  Os  jornais  insinuavam  que  fora  preciso

mobilizar o Exército e a polícia para prendê-lo — e queriam saber que segredos o misterioso

japonês  escondia  para  merecer  tanta  preocupação.  A  boataria  exigiu  que  o  secretário  de

Segurança divulgasse uma nota à imprensa com a versão oficial sobre a prisão:

 

O  Departamento  de  Ordem  Política  e  Social  faz  público  que  a  prisão  de  Tsuguo

Kishimoto, brasileiro naturalizado, envolvido no caso dos japoneses que fazem parte da

Shindo  Renmei,  não  decorreu  de  qualquer  entendimento  entre  o  excelentíssimo  senhor

general comandante auxiliar e o diretor deste Departamento, conforme foi noticiado por

um  dos  jornais  desta  capital.  As  visitas  que  o  delegado  Venâncio  Ayres  tem  feito  ao

ilustre  comandante  da  II  Região  Militar  são  de  caráter  de  mera  cortesia,  nelas  não  se

tratando,  senão  incidentalmente,  do  rumoroso  caso  dos  terroristas  japoneses.  Tsuguo

Kishimoto  é  indivíduo  com  acentuado  contato  com  a  Polícia  Política,  sendo  as  suas

atividades objeto de investigações rigorosas, dentro do processo respectivo em curso.

 

As investigações parecem não ter sido tão rigorosas assim, já que algumas semanas depois

ele  estava  na  rua,  envolvido  na  campanha  de  Ademar  para  governador.  Com  o  passar  dos

meses  Kishimoto  foi  aparando  as  rejeições  da  Shindo  Renmei  ao  ademarismo  —  rejeições

naturais,  já  que  se  tratava,  de  um  lado,  do  mais  desbragado  populismo  e,  do  outro,  de  um

fundamentalismo político cego. Em meados de outubro Kishimoto se sentiu seguro para enviar

emissários à Ilha Anchieta com o objetivo de saber como os chefes da Shindo Renmei veriam

um eventual apoio da organização à candidatura de Ademar de Barros. Se eleito, o candidato

se  comprometia  a  jogar  com  o  peso  do  governo  de  São  Paulo  na  tentativa  de  conseguir  a

comutação  das  penas  dos  japoneses.  Um  obstáculo  precisava  ser  superado:  a  Shindo  se

recusava  a  apoiar  um  candidato  que  havia  aceitado  os  votos  do  Partido  Comunista.  Foi

preciso um cansativo exercício de malabarismo político para convencer os japoneses de que

não ocorrera uma aliança, mas apenas um apoio eleitoral — e os pessepistas juravam que os comunistas não teriam nenhuma participação ou influência no governo de Ademar (o que era

verdade).  Durante  o  processo  de  aproximação  com  os  japoneses,  o  advogado  Paulo  Lauro,

que  já  os  defendera  antes,  saiu  a  público  em  defesa  dos  presos  da  Shindo  Renmei.  Não  era

munição pequena: o advogado estava no auge do seu prestígio, tanto assim que meses depois

seria nomeado prefeito de São Paulo — o primeiro negro a ocupar aquele posto. Paulo Lauro

publicava artigos em jornais denunciando as injustiças jurídicas de que os japoneses estavam

sendo vítimas “pelo fato de pertencerem a uma associação pacífica como a Shindo Renmei”.

Tanto  confete  acabou  dando  resultados.  Dias  depois  dos  primeiros  contatos  já  circulava

pela  colônia  um  manifesto  anônimo,  mas  cujos  termos  não  deixavam  dúvidas  quanto  à  sua

origem:

 

Dirigimo-nos apressadamente a VV. SS. para informar que, como já lhes foi comunicado

por intermédio de nossos elementos de ligação, nosso movimento pró-Ademar de Barros,

do Partido Social Progressista, nada mais é do que o apoio que nós japoneses, pais de

nipo-brasileiros,  devemos  dar  a  esse  candidato  e  seu  partido,  que  têm  grande

compreensão a respeito da colônia japonesa, especialmente sobre a Shindo Renmei, além

de apoiarem o movimento de nossa Renmei. O fato de o sr. Ademar de Barros ter aceito

os  votos  do  Partido  Comunista  Brasileiro,  porém,  nos  proibiria  de  apoiá-lo.  Mas  a

verdade  não  é  essa,  como  se  percebe  pela  declaração  feita  pelo  sr.  Ademar  de  Barros,

publicada no Diário de S. Paulo de hoje, 8 de janeiro. Portanto, nada precisamos recear

nesse sentido. Caso haja necessidade de se interromper esse nosso movimento de apoio,

telegrafaremos a VV. SS.

 

Na Ilha Anchieta a aliança da Shindo Renmei com Ademar deixou de ser um assunto apenas

cochichado depois que dois caminhões desembarcaram da balsa  carregados  de  cédulas  para

serem carimbadas pelos presos com o nome do candidato. Célebre pelo estilo escorregadio de

fazer política, Ademar quis dar à comunidade uma demonstração de que o trato era para valer,

e um dia apareceu em pessoa para uma visita aos japoneses presos na Casa de Detenção. O

candidato  conversou  com  “a  japonesada”,  almoçou  no  bandejão  da  cadeia  e  na  saída

comprometeu-se de novo: se eleito, faria tudo para soltá-los. Irreverente mesmo nas situações

mais solenes, ao sair ele saudou os tokkotai com uma comparação bem a seu estilo:

“Eu  entendo  vocês.  A  Shindo  Renmei  é  como  o  ademarismo:  ou  o  sujeito  é  contra  ou  a

favor. Não tem meio-termo.”

Abertas  as  urnas  em  janeiro  de  1947, Ademar  tinha  sido  eleito  governador  com  393  mil

votos, 40 mil na frente do segundo colocado, Hugo Borghi. Empossado, ele não faria jus —

pelo  menos  no  caso  dos  japoneses  —  à  má  fama  de  nunca  cumprir  a  palavra  empenhada.

Ademar pagou não apenas as promessas paroquiais da Shindo Renmei (como mandar prender

os  “derrotistas” Abe  e  Suzuki,  de  Osvaldo  Cruz,  a  pedido  da  organização),  mas  de  fato  se

empenhou para solucionar os problemas judiciais e financeiros da colônia. Dois meses depois de  assumir  o  governo,  ele  pediu  uma  audiência  ao  presidente  Eurico  Gaspar  Dutra,  após  a

qual anunciou publicamente que havia solicitado a liberação dos bens japoneses confiscados

durante  a  guerra,  “uma  fortuna  de  mais  de  2  bilhões  de  cruzeiros”,  informou  o  governador.

Ironicamente, se o político tido como malandro cumprira a palavra, o mesmo não se poderá

dizer  dos kachigumi: das 25 cidades onde a Shindo Renmei  tinha  bases  numerosas, Ademar

fora derrotado em dezessete.

 

■

 

Antes que fizesse um ano da primeira aparição pública da Shindo Renmei — a caminhada

marcial dos “sete heróis” na noite de Tupã, ameaçando degolar um policial —, o Ministério

Público já havia decidido de que forma pretendia que a Justiça punisse os crimes cometidos

pela seita. Mais de mil japoneses foram indiciados como co-autores dos crimes, para os quais

pediram-se penas que variavam de um a vinte anos de prisão. Para 190 chefes e matadores foi

proposta  a  deportação  para  o  Japão.  Embora  a  aventura  dos  Batalhões  do  Vento  Divino  de

Hiroíto no Brasil tivesse chegado ao fim, dois ronin ainda vagavam pela sombra das noites.

Eles já tinham sido parceiros em ações da Shindo Renmei e agora, procurados pela polícia,

ambos  viviam  clandestinamente,  passando  os  dias  escondidos,  e  só  saíam  protegidos  pela

escuridão. A  mão  do  destino,  no  entanto,  os  colocara  em  situações  opostas:  Eiiti  Sakane,  o

mentor  dos  ataques  de  Osvaldo  Cruz  e  Tupã,  achava  que  sua  missão  só  terminaria  quando

liquidasse o último derrotista de sua lista: o intérprete Paulo Morita, que ele jurara de morte

meses  antes.  E  o tokkotai  Namide  Shimano,  o  assassino  de  Goiti  Mori,  de  Bilac,  tinha  uma

preocupação adicional, além de ter a polícia no seu encalço: escapar de patrícios makegumi

dispostos a fazer justiça com as próprias mãos.
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UM TOKKOTAI SERÁ

TORTURADO E MORTO

EM SEGUIDA.

ACABOU A SHINDO RENMEI.




N em  mesmo  os  companheiros  de  Namide  Shimano  sabiam  muita  coisa  a respeito dele. O mistério começava com sua chegada ao Brasil: nascido em Niiagata, imigrara em 1943, ano em que, segundo todos os registros oficiais, não havia entrado um só japonês em território brasileiro. De Santos ele foi direto  para  a  chácara  de  Katsuto Yamamuro,  no  bairro  de  Três  Barras,  em Cafelândia,  onde  trabalhou  na  enxada  durante  um  ano.  De  lá  mudou-se  para  a  fazenda  Santo Embré, de Mongo Fukuwara, no mesmo município. Durante o ano de 1945 Shimano arrendou

um sítio no distrito de Tangará, ainda em Cafelândia, onde tentou sem sucesso ganhar dinheiro

plantando algodão. Nesse período ele viveu alguns meses na casa de uma tia distante, Matzuco

Maebara, até conhecer Akira Fugimoto, o tokkotai que tinha chefiado o frustrado atentado ao

“chacareiro Tominaga”, em Mil Alqueires. Nem mesmo a tia ou os seis primos sabiam direito

da  vida  de  Shimano  —  que  aos  27  anos  era  solteiro,  não  tinha  namorada  e  só  pensava  em

trabalhar. Eles não perceberam sequer que o parente havia trocado a lavoura pelo terrorismo.

Afinal,  ele  nunca  andava  armado  e  jamais  falara  de  política  ou  de  guerra  em  casa.  Namide

Shimano  só  tinha  participado  de  uma  ação  da  Shindo  Renmei.  Fora  ele  o  autor  da

cinematográfica execução de Goiti Mori, no bar de Bilac, quando o tokkotai saltara sobre o

balcão para alvejar a vítima que fugia dos tiros. Convocado para a ação em Mil Alqueires, ele

acabou não podendo participar: em uma escaramuça com policiais em Getulina, logo após o

atentado  de  Bilac,  Shimano  fora  ferido  numa  das  pernas.  Mas,  assim  como  ocorrera  com  os

demais remanescentes da Shindo ainda em liberdade, ele havia perdido todos os contatos com

a  organização,  não  sabendo  sequer  quem  estava  dando  as  ordens  —  se  é  que  ainda  havia

ordens  a  cumprir. Apesar  de  meio  coxo  da  perna  direita  e  transformado  em ronin,  Shimano

continuava disposto a matar.

Não era só ele. Entre os makegumi havia pelo menos um homem que ainda tinha um ajuste

de contas com a Shindo Renmei: Katsuo Yagui. Ao contrário de Shimano — um descendente

da última linhagem da hierarquia social no Japão —, Yagui, de 43 anos, orgulhava-se de suas

origens  nobres.  Seu  pai,  Buhati  Yagui,  fora  membro  do  Regimento  Akasaka  da  Guarda

Imperial, no reinado do imperador Taisho (1912-26), pai de Hiroíto. Esse era um privilégio

reservado  aos  descendentes  de  samurais,  que  ainda  assim  só  eram  escolhidos  após  uma

devassa  completa  em  toda  sua  ascendência.  O  filho  Katsuo,  que  chegaria  a  cursar  até  o

terceiro ano de Medicina na Universidade Meiji, de Tóquio, era faixa preta de judô, praticava

esqui e foi um dos primeiros a praticar salto a distância no Japão. Com o início da imigração

para o Brasil, o velho Buhati foi convidado a vir — não na condição de modesto imigrante,

mas como “chefe de delegação”. Instalado com a família em Braúna, em poucos anos Yagui já

era  mais  que  um  próspero  empresário  agrícola.  Além  de  cultivar  café  e  algodão,  passou  a comprar a produção alheia, tornando-se um dos mais poderosos atacadistas da região. Apenas

uma das fazendas da família, a Kaikai, tinha 100 mil pés de café plantados. Com o passar do

tempo o velho Buhati entregou as propriedades ao filho e mudou-se para a capital paulista, a

fim de dedicar-se apenas a operações financeiras na Bolsa de Mercadorias.

Katsuo Yagui era uma personalidade singular. Em casa era um homem sofisticado, dono de

vasta  biblioteca  onde  se  viam  clássicos  como  Dostoievski  e  Tolstoi,  um  poliglota  capaz  de

declamar poemas em inglês para os filhos. Na rua ele não era o Katsuo. Enquanto a maioria

dos  japoneses  adotava  como  seus  os  nomes  brasileiros  mais  comuns,  como  Mário,  Jorge,

Paulo,  ele  tinha  mesmo  que  ser  conhecido  como  Napoleão  —  e  seus  amigos  se  lembrariam

dele,  cinqüenta  anos  depois,  como  um  sujeito  “marrudo”,  “valente”,  “metidão”  ou  “um  tipo

grandalhão,  um  japonês  de  presença”.  Com  um  perfil  como  o  seu,  era  natural  que  Napoleão

Yagui  se  convertesse  em  alvo  da  Shindo  Renmei.  Logo  que  a  seita  começou  os  atentados

dentro  da  colônia,  após  o  final  da  guerra,  Yagui  percebeu  que  aqueles  malucos  acabariam

cruzando  o  seu  caminho,  e  preferiu  adverti-los:  se  encostassem  um  dedo  em  alguém  de  sua

família,  ele  resolveria  o  assunto  pessoalmente  e  a  bala.  E  quem  ameaçava  era  um  homem

conhecido  pela  pontaria  certeira  e  pelo  fato  de  andar  armado  não  com  um,  mas  com  dois

revólveres na cintura.

Não custou muito para as ameaças começarem a chegar não apenas a Napoleão Yagui, mas

também a seu amigo Yoshio Abe — grande produtor agrícola, como ele, e igualmente tachado

de makegumi pela Shindo Renmei. Yagui não brincava em serviço: em vez de se amedrontar,

respondeu  convidando  Abe  para  treinamentos  diários  de  tiro  ao  alvo.  Se  os tokkotai

aparecessem,  como  tinham  prometido,  eles  queriam  estar  preparados.  Napoleão  Yagui  não

sabia, mas a data de sua morte já estava marcada: 10 de julho, em meio às ações que tirariam

a vida de sete japoneses em Bilac, Borborema, Mil Alqueires, Cafelândia e Getulina.

Os  três  matadores  apareceram  em  Braúna  na  hora  do  almoço.  Subiram  a  avenida  Rio

Branco até a porta da casa de Napoleão Yagui e, como o caminhão não estivesse estacionado

lá,  desceram  de  volta  até  a  porta  de  uma  barbearia,  onde  ficaram  conversando.  A  cada

caminhão que passava pela rua os três iam andando até a casa de Yagui para ver se o veículo

era  o  dele.  Nem  mesmo  o  alfaiate  Paulo  Serizawa,  filho  de  um kachigumi,  desconfiou  dos

forasteiros  que  passaram  a  tarde  zanzando  pela  rua.  Aquilo  durou  até  as  quatro  da  tarde,

quando Yagui finalmente encostou seu caminhão na porta de casa. Entrou, foi até o quarto e,

quando voltou à sala, os três tokkotai estavam de pé, à sua frente. Matsu, sua mulher, ainda os

cumprimentou e perguntou o que queriam. Os estranhos responderam disparando as armas que

traziam  enroladas  em  lenços.  Matsu  gritou,  tentando  agarrar  um  dos  terroristas  enquanto  o

marido  procurava  desabotoar  o  coldre  para  puxar  a  arma.  Sem  conseguir  pegar  o  revólver,

Napoleão  Yagui  saltou  sobre  um tokkotai,  arrastando-o  para  a  cozinha.  O  filho  de  Yagui,

Paulo, de dez anos, agarrou-se ao punho de outro tokkotai, impedindo-o de fazer mira no pai,

que distribuía golpes de judô enquanto tiros eram disparados a esmo. A filha Rumi, então com

cinco anos de idade, estava ao lado do poço, no quintal, quando viu a mãe grudada, por trás, na cintura de um homem, o irmão Paulo pendurado no braço de outro e o pai sob a mira de um

terceiro. Este errou o primeiro tiro, e quando se preparava para disparar o segundo Yagui já

estava de arma na mão, fazendo fogo contra os matadores.

Os tokkotai perceberam que tinham perdido a viagem. Com um deles aparentemente ferido

a  bala,  o  grupo  saiu  em  disparada  pela  rua,  tomando  o  caminho  que  levava  a  Glicério.

Alertado pela barulheira, o açougueiro Jasão, dono de um curral que dava fundos para a casa

dos Yagui, correu em socorro do vizinho, mas os tokkotai já estavam no final da avenida Rio

Branco.  O  açougueiro  montou  no  primeiro  cavalo  que  encontrou  e,  de  laço  em  punho,  saiu

atrás  dos  terroristas,  rodando  uma  corda  sobre  a  cabeça  e  ameaçando  laçá-los.  A  cena  de

faroeste  terminaria  em  pastelão:  quando  estava  a  poucos  metros  dos  fugitivos,  pronto  para

atirar  o  laço,  um  deles  voltou-se  inesperadamente,  apontando  o  revólver  na  direção  do

cavaleiro.  Como  Jasão  confessaria  depois,  ao  ver  a  arma  ele  se  “encagaçou”  e  deu  meia-

volta, deixando escapar os matadores, cuja identidade jamais se conheceria. A partir daquele

dia,  todo  mundo  sabia:  os tokkotai  iam  pagar  caro  o  atrevimento  de  entrar  na  casa  de

Napoleão  Yagui  para  matá-lo.  Mas  Yagui  também  sabia  que  essa  era  uma  tarefa  para

profissionais — para alguém como Pedro Borges, o “Pedro Seleiro”.

Nascido  em  Chã  de Alegria,  no  interior  de  Pernambuco,  antes  de  bater  em  Braúna  Pedro

Seleiro  rodou  pelo  Brasil  trabalhando  no  ofício  que  acabaria  se  incorporando  a  seu  nome:

fazer selas para animais. No começo dos anos 40, ele conseguiu ser nomeado “sub-delegado

de polícia ad hoc” — ou “delegado calça-curta”, forma pejorativa como o povo se referia às

pessoas  da  comunidade  que,  sem  formação  universitária  específica,  eram  nomeadas  para

exercer  as  funções  de  polícia,  na  inexistência  de  um  delegado  titular.  Magro,  alto,  narigudo,

pouco mais de quarenta anos, Pedro Seleiro era um homem de poucos sorrisos e muita ação.

Chovesse ou fizesse sol, lá estava ele com seu rifle Winchester .44 “papo-amarelo” debaixo

do  braço.  Amigo  pessoal  de  todos  os makegumi  da  cidade,  quando  começaram  a  chegar

notícias de atentados e ameaças ele decidiu se converter no pesadelo dos japoneses suspeitos

de ligações com os terroristas. Por conta própria, sem que ninguém lhe pedisse, passou a dar

proteção a Napoleão Yagui e pediu a seu superior, o delegado de Araçatuba, autorização para

que o japonês pudesse andar armado. Como a resposta foi negativa (“Se é japonês, não pode e

está acabado”), Pedro Seleiro decidiu assumir a responsabilidade. Pegou alguns revólveres e

carabinas, foi até a casa de Yagui e entregou as armas a ele:

“Olha aqui, Napoleão: eu sei que a lei não permite isso. Mas eu te conheço e você não vai

morrer feito cachorro no meio da rua. Fica com essas armas para se defender.”

Sua folha de serviços denunciava o estilo de trabalho: em sete anos ele respondera a treze

processos por abuso de autoridade no exercício da função. Com toda essa fama, Pedro Seleiro

preferia enfrentar “a japonesada” sozinho. Em ocasiões excepcionalmente perigosas, levava a

seu lado o guarda-noturno da cidade, mas o mais comum era fazer trabalho solitário. Poucos

dias após a tentativa de assassinato de Yagui, ele recebeu a denúncia de que a Shindo andara

arregimentando  gente  no  bairro  Padre  Claro,  onde  só  viviam  japoneses.  Pedro  Seleiro,  que não falava japonês, tocou para lá sozinho, invadiu casas, deu pescoções — sempre com o rifle

debaixo do braço — e voltou horas depois com seis japoneses amarrados por cordas. Meteu-

os dentro da cela, trancou a grade e jogou alguns baldes de água fria no chão de ladrilho. Sem

conseguir  dormir,  os  japoneses  estariam  exaustos  na  manhã  seguinte,  o  que  facilitaria  o

transporte para a cadeia de Glicério. Na cidade era a mesma coisa: o policial andava pelas

ruas bisbilhotando o interior das casas dos japoneses, em busca de fanáticos. Um dia viu na

parede de uma casa uma velha fotografia oficial de Getúlio Vargas com uma faca espetada no

meio do rosto do ex-presidente. O delegado foi até o cavalo, pegou o chicote de couro de anta

preso à sela e surrou o japonês que era dono da casa até deixá-lo roxo, no chão.

Que  Pedro  Seleiro  detestava  japoneses,  todo  mundo  já  sabia.  A  novidade  era  que  quem

estava  tirando  o  sono  dos  suspeitos  de  ligação  com  a  Shindo  Renmei  era  Napoleão Yagui.

Mesmo  depois  de  passadas  várias  semanas,  quando  a  paz  parecia  ter  voltado  à  cidade,  era

comum  algum  japonês  mudar  de  calçada  para  não  cruzar  com Yagui.  Uma  tarde  entrava  na

cidade  com  sua  carroça  de  cinco  burros  o  lavrador  Isao  Makimoto,  do  bairro  Moritomo,  na

zona rural de Braúna. Makimoto não era um tokkotai, mas nunca escondera sua simpatia pela

Shindo Renmei. Parou a carroça, desceu devagar e, quando olhou para o lado, viu Napoleão

Yagui  de  arma  na  cinta,  vindo  em  sua  direção.  De  um  salto  Makimoto  sumiu  debaixo  dos

burros  para  reaparecer  na  calçada,  já  com  um  pé  na  entrada  da  casa  de  Serisawa,  onde  se

escondeu.

Foi em meio a esse clima que Pedro Seleiro recebeu a denúncia, no último dia de setembro

de  1946,  de  que  um  grupo  de tokkotai  estaria  se  reunindo  clandestinamente  na  cidade.  Ele

ainda tentou conseguir reforços em Araçatuba, mas recebeu da seccional a recomendação de

se  arranjar  por  lá  mesmo,  se  fosse  preciso  “com  a  ajuda  de  alguns  japoneses  amigos”.

Liberado  por  seus  superiores,  Pedro  Seleiro  contou  a  história  para  Napoleão Yagui,  que  se

encarregou de selecionar o pelotão para pegar os kachigumi. Convocou alguns rapazes bons

de tiro — o confeiteiro Rioji Endo e os lavradores Takeshi Shirikawa e Mitsuyuki Kono — e

chamou para se incorporar à caravana seu amigo Yoshio Abe, outro que recebera ameaças e

que  andava  às  turras  com  os tokkotai.  Um  caminhão  da  fazenda  de  Abe,  dirigido  por  um

motorista  japonês,  também  armado,  levou  o  grupo  pela  noite  adentro.  Na  boléia  iam  o

motorista,  Yagui  e  Pedro  Seleiro,  e  os  demais  viajavam  atrás,  na  carroceria.  Eles  só

chegariam  ao  bairro  Perobal,  onde  esperavam  pegar  os tokkotai,  quando  o  dia  já  estava

clareando.  Era  alarme  falso.  Rodaram  mais  um  pouco  e  foram  até  a  colônia  Senador.  Pedro

Seleiro ia na frente e o grupo alguns metros atrás. Ao abrir a porta de uma casa com o cano da

espingarda,  o  policial  viu  lá  dentro  uma  bandeira  do  Japão.  Intimidou  a  dona  da  casa  para

saber  se  alguém  se  reunira  ali.  Ela  negava,  ele  insistia,  até  que  Seleiro  viu  uma  cama  com

aparência de ter sido usada recentemente. Foi até lá, pôs a mão no colchão e sentiu que ainda

estava  quente.  Os  moradores  acabaram  entregando  tudo:  os tokkotai  tinham  estado  lá,  sim,

mas já haviam partido para a casa do patrício Jiro Tetsuya, no bairro São Martinho, a poucas

horas dali.

A  expedição  prosseguiu  pelo  mato.  Cortou  as  terras  da  antiga  aldeia  Icatu,  dos  índios

caingangues, e por volta das dez horas da manhã chegou a São Martinho. Pedro Seleiro ainda

tentou conseguir que um inspetor de quarteirão do lugar os guiasse até a casa do tal Tetsuya,

mas,  ao  ver  aquela  quantidade  de  homens  armados,  o  sujeito  desconversou  e  escapuliu.  O

grupo acabou chegando à casa, no meio de um cafezal. Pedro Seleiro foi na frente, carabina

engatilhada  na  mão,  e  deu  ordens  para  que  seus  companheiros  esperassem  a  distância  —

confiante  em  que  a  Shindo  Renmei  não  queria  encrenca  com  as  autoridades  brasileiras,  ele

preferia  ir  sozinho.  Se  precisasse  de  socorro,  gritaria.  O  policial  chegou  perto  da  casa,

identificou-se e deu ordens para que os japoneses saíssem de mãos para cima. Quatro jovens

deixaram a casa pela porta dos fundos, correndo em direção ao cafezal. Quando Pedro Seleiro

gritou:  “É  a  polícia!”,  começaram  a  atirar.  O  delegado  respondeu  ao  fogo,  ao  mesmo  tempo

que dava ordens para seus companheiros se jogarem no chão e dispararem. Com balas voando

sobre sua cabeça, ele se arrastou até atrás do tronco de uma mangueira, de onde poderia mirar

melhor e se proteger dos tiros dos tokkotai. Cada vez que disparava seu rifle, Pedro Seleiro

via um japonês pulando entre as leiras — as ruas que separam os pés de café. O sujeito pulava

de um lado para outro, disparando contra Pedro cada vez que saltava. Meio século depois, o

comerciante Alonso Borges ainda lembra dos detalhes de como o pai, Pedro Seleiro, encerrou

o tiroteio:

“Meu  pai  contou  o  tempo  que  o  japonês  levava  para  pular.  Contou  uma,  contou  duas,  e

quando o tokkotai pulou outra vez, meu pai o pegou.”

Um certeiro tiro no peito prostrou Namide Shimano debaixo de um pé de café. Sob a camisa

empapada de sangue, uma bandeira do Japão onde havia sido escrita, em japonês, a consigna:

“É bom morrer pela Pátria!”. Pedro Seleiro, o flagelo dos tokkotai, ia carregar a honra de ter

imposto  à  Shindo  Renmei  a  única  baixa  que  a  seita  sofreria  em  toda  sua  breve  e  sangrenta

história.  Com  o  cadáver  na  carroceria  do  caminhão,  a  caravana  refez  o  mesmo  percurso  da

ida, passou por Braúna e deixou na delegacia de Glicério os restos do tokkotai.

Esta foi a versão oficial. Como nas vezes anteriores, foi instaurado um inquérito e, aberto

um processo, alguns foram denunciados, outros julgados e todos absolvidos. Para que a trama

tivesse  sido  perfeita,  porém,  teria  sido  necessário  destruir  um  “auto  de  exame  de  corpo  de

delito” lavrado no dia 2 de outubro — um dia após a morte do japonês — pelo legista Romeu

Ferraz,  de  Araçatuba,  e  pelo  clínico  Amir  Leite,  morador  de  Penápolis.  O  laudo  assinado

pelos dois médicos, depois de examinar o cadáver de Namide Shimano, revelava que o ódio

deixara de ser um sentimento apenas dos kachigumi:

 

[...]  O  cadáver  apresentava  ao  nível  da  região  da  bossa  frontal  direita  extenso

hematoma, de contornos irregulares, arroxeado, medindo seis centímetros por quatro em

suas maiores grandezas. Ao nível da região tempo-maseterina esquerda, outra lesão não

edemaciada,  mas  igualmente  arroxeada,  medindo  sete  centímetros  por  três,  em  suas

maiores  grandezas.  Ambos  os  lábios  mostravam-se  edemaciados,  e  o  superior,  na  parte

dental,  em  sua  parte  média,  apresentava  uma  ruptura  perpendicular  à  linha  mediana,

interessando  a  mucosa  e  o  músculo  articular  subjacente,  medindo  um  centímetro  de

extensão  por  quatro  milímetros  de  largura.  Todas  estas  lesões,  pelo  seu  aspecto  e

características, lembravam aquelas produzidas pelos instrumentos contundentes.

[...] No  caso  em  apreço  o  que  é  interessante  discutir  é  a  diversidade  do  calibre  dos

projéteis  que  feriram  a  vítima.  Foram  por  certo  diversas  as  armas.  Os  diâmetros

diferentes  dos  orifícios  de  entrada  provam-no,  de  sobejo.  Qual  deles  o  mortal?  O  que

transfixou-lhe  o  tórax?  Ferindo  ambos  os  pulmões?  O  que  foi  encontrado  dentro  do

coração? Qualquer um deles seria capaz de provocar a morte imediata da vítima. O que

não  padece  dúvida,  entretanto,  é  que  ela  foi  primeiramente  ferida  por  instrumento

contundente,  não  se  pode  afirmar  qual  seja.  Mãos,  pés,  cacete,  pau?  As  lesões

contundentes,  descritas  na  parte  referente  ao  exame  externo,  edemaciadas,  arroxeadas,

foram  produzidas  em  vida.  As  reações  orgânicas  de  edema  e  cianose,  assim  o

demonstram.

 

Tentando  lembrar-se  dessa  época,  o  filho  de  Pedro  Seleiro  reconhece  que  o  pai  pode  ter

chutado e batido com a coronha da carabina no corpo do japonês. Mas não é essa a revelação

do  laudo,  e  sim  a  de  que  as  lesões  tinham  sido  “produzidas  em  vida”.  O ronin  Namide

Shimano fora apanhado vivo, torturado e, só depois, fuzilado.

O  acaso,  no  entanto,  se  encarregaria  de  aproximar  a  vítima  de  um  de  seus  carrascos:  no

cemitério  municipal  de  Penápolis,  as  sepulturas  de  Shimano  e  de  Pedro  Seleiro  estão

separadas  por  apenas  vinte  metros.  A  mesma  distância  que  os  separava  quando  o  policial

matou o tokkotai.

 

■

 

No dia 5 de janeiro de 1947 o juiz de direito de Tupã, Antônio Rodrigues Porto, decretava

a prisão preventiva de Eiiti Sakane. Era mera formalidade, já que aquele deveria ser o sexto

ou  sétimo  mandado  de  prisão  emitido  contra  o  último tokkotai,  sem  que  a  polícia  tivesse  a

mais remota idéia de seu paradeiro. Sakane devia estar preparando alguma coisa. No final do

ano  anterior  tirara  a  mulher  e  os  três  filhos  de  Tupã,  escondendo-os  em  local  seguro.  Nos

últimos dois meses ele sumira, para reaparecer no começo de janeiro pedindo pouso em uma

chácara de Osasco, cidade da região metropolitana de São Paulo, que fora usada antes como

refúgio da Shindo Renmei. A ida do kachigumi para a capital nada tinha a ver com o mandado

de prisão decretado em Tupã, do qual ele nem tomaria conhecimento. Eiiti Sakane estava lá

para  cumprir  uma  ameaça  feita  um  ano  antes,  em  Marília,  quando  ele  vira  o  “cão  policial”

Paulo Morita trabalhando como intérprete para a polícia.

Morita podia se considerar um sobrevivente. Na primeira lista de condenados à morte pela

Shindo  Renmei,  o  nome  dele  já  aparecia.  Mesmo  sabendo  que  estava  marcado  para  morrer, continuava  colaborando  com  a  polícia,  denunciando  patrícios  suspeitos  de  ligação  com  os

fanáticos  e  aparecendo  em  cerimônias  públicas  ao  lado  de  policiais  que  reprimiam  os

nacionalistas  japoneses.  Matar  um makegumi  como  aquele  tornara-se  uma  questão  de  honra

para Eiiti Sakane — a Shindo não podia deixá-lo vivo. O tokkotai reservou para si a missão.

Durante  uma  semana  ele  seguiu  Morita  todos  os  dias,  até  se  sentir  seguro  para  agir. A  hora

ideal  para  pegá-lo  era  de  manhã  cedo,  quando  o  intérprete,  antes  de  ir  para  o  trabalho,

passeava com a filha Mayumi no parque da Aclimação, a poucas quadras de sua casa.

No  dia  6  de  janeiro,  uma  abafada  segunda-feira  de  verão,  Sakane  arrebanhou  mais  três

amigos e junto com eles postou-se atrás de um muro da rua Castro Alves, onde Paulo Morita

vivia.  Por  volta  das  nove  horas  Morita  apareceu,  levando  no  colo  a  filha  de  apenas  oito

meses. Os dois chegavam perto da avenida Aclimação, e Sakane cortou caminho, esperando-

os na entrada do parque. Quando Morita pôs os pés na calçada, Sakane disparou três tiros em

seu peito. Eiiti Sakane saiu correndo rumo ao bairro vizinho do Paraíso — para nunca mais

ser visto. Atraídos pelos tiros, populares tentaram acudir o homem caído sobre uma poça de

sangue  ao  lado  da  garotinha  que  esgoelava,  desesperada.  Não  havia  mais  o  que  fazer,  ele

estava  morto.  Um  policial  apareceu  e  retirou  um  documento  do  bolso  do  cadáver,  para

identificá-lo.  O  morto  não  era  Paulo  Morita,  mas  Nassaji  Suzuki,  seu  cunhado.  A  Shindo

Renmei encerrava sua carreira de crimes com mais uma dramática trapalhada.




EPÍLOGO

SALDO DA AVENTURA:

31 MIL PRESOS,

381 DENUNCIADOS

E 80 EXPULSOS DO BRASIL.

MAS JK PERDOARÁ A TODOS.




D urante  os  treze  meses  de  atuação  da  Shindo  Renmei,  23  pessoas  foram mortas  pela  organização  e  147  ficaram  feridas. Ao  todo,  a  polícia  paulista deteve,  identificou  e  fichou  31  380  imigrantes  japoneses  suspeitos  de ligações  com  a  seita.  Embora  1423  tenham  sido  acusados  pelo  Ministério Público,  a  Justiça  só  aceitou  a  denúncia  contra  381  deles,  que  eram Akeo Takabayashi,  Asaju  Omori,  Atsushi  Tanaka,  Bem  Yamazaki,  Bunichi  Namba,  Choko Yomashiro,  Chonosuke  Shimoishi,  Chuji  Yokoyama,  Chuzaburo  Abe,  Eiiti  Kimura,  Eiiti

Sakane,  Eijiro  Ytami,  Eiyti  Murai,  Eizo  Sanoki,  Enkiti  Mori,  Etsunari  Adachi,  Fikar

Sugayama,  Fujio  Kikuchi,  Fukayama  Yoshinobu,  Fukushige  Sato,  Fumiyo  Umeki,  Fusashi

Nakai, Gencho Tamashiro, Genichi Tsuya, Genkichi Kimura, Genshiki Tamaki, Genzo Hidaka,

Goro  Kaida,  Goshitiro  Noda,  Goto  Taketyo,  Guenji  Watanebe,  Guenzo  Shiratsu,  Guiemon

Sugahara,  Hachiro  Matsumoto,  Hachiro  Oda,  Hajime  Ota,  Haruiti  Watanabe,  Harutoshi

Nakauchi,  Hatano  Kanadi,  Hatsusu  Suda,  Hazuni  Huwahara,  Hideki  Yoshida,  Hideo  Ono,

Hidetaro  Onishi,  Hikohei  Motoki,  Hikosaburo  Kajihara,  Hirokimi  Takashima,  Hiroshi  Sato,

Hiroshi  Tomizuka,  Hisacatu  Watanabe,  Hisako  Watabe,  Ichiro  Kawanishi,  Iheji  Kuroshima,

Ikue  Yuta,  Inawo  Kano,  Ioshio  Nikuma,  Isamu  Matsumoto,  Isao  Rusano,  Ishi  Sagai,  Issamu

Maeda, Itiro Muto, Itisoburo Inakuma, Itoku Sakamoto, Iwamoto Masuiti, Iwao Tadamura, Izao

Bam,  Jiichi  Yamaguchi,  Jinzaburo  Asakawa,  Jiro  Matsubayashi,  José  San-Iti  Chimen,  Jun

Fugimori, Juniti Yasaka, Kakujiro Inamasu, Kamesaku Yamashiro, Kaneo Michiura, Kanisaku

Maeda, Kanji Matsuo, Kaoro Hino, Kassaburo Katayama, Kasuji Takahashi, Katsuji Kimura,

Katsuji  Yamamoto,  Kazuma  Tanaka,  Kazuo  Tsuji,  Kazuo  Yamazaki,  Kazutoshi  Yamamoto,

Keijiro  Aoki,  Keitiro  Sakuraba,  Keizaburo  Yamada,  Keizo  Kato,  Keizo  Ono,  Keme  Higa,

Kenda  Yamashita,  Kengo  Ayabe,  Keniiti  Nakamura,  Kenji  Noguti,  Kenjiro  Nishi,  Kenjiro

Nishi, Kenya Otsuki, Kenzo Hida, Kenzo Kajita, Keuniti Obo, Kiichi Kawashima, Kinnosuke

Kobayashi,  Kinyemon  Yamaguchi,  Kinzo  Idemori,  Kiomio  Tsuji,  Kioshi  Inoue,  Kisaku

Tanaka,  Kitizo  Assanome,  Kiyobuni  Hori,  Kiyohide  Okuda,  Kiyokaro  Matsumoto,  Kiyo

Yamauchi,  Kiyoshi  Suzuki,  Kiyonori  Nagae,  Koheijo  Adachi,  Koichi  Matsumoto,  Koji

Okayama, Koke Kawano, Koki Ando, Kokichi Kume, Kokiti Sawada, Kosako Susuki, Kotaro

Fujimoto,  Kozo  Katsumata,  Kumata  Nakamura,  Kunioshi  Maeda,  Kunitsuga  Shiguematsu,

Kurazu  Handa,  Kyiomasa  Nomura,  Kyioti Arai,  Kyoshi  Hirose,  Lauro  Tadao  Sasaki,  Macao

Matushima, Mamoru Fujisaka, Mankichi Azuma, Mansaku Fusada, Manzo Nashinaga, Masaaki

Okuyama,  Masaki  Takahashi,  Masaki Yusuki,  Masakisa  Nogami,  Masamitsu  Idemori,  Masao

Ginbo, Masari Nagato, Masaru Konishi, Masaru Okabe, Masashige Onishi, Masataro Inakake,

Masato  Matsumura,  Massaki  Okuyama,  Massamoto  Kunioshi,  Massao  Nakano,  Massao

Terada,  Massatero  Hokubara,  Massumi  Tanaka,  Masumi  Ikoma,  Matazo  Okamoto,  Matsue

Sasada, Matsushiro Kunii, Matsushu Myiasato, Matsutaro Fujisaka, Matsuya Hirata, Matsuzo

Massuda, Mazakasu Sassada, Miike Mitsuri, Mineo Kosai, Minoru Hayashi, Minoru Myazima,

Minosuke  Yokota,  Mitio  Suga,  Mitsuaki  Omoda,  Mitsuji  Iriya,  Mitsuo  Fugii,  Mitsuo Maruyama, Mitsuo Tokui, Mitsuyoshi Kondo, Miyuki Yamaguchi, Moburu Nagamatsu, Moitiro

Iwata, Mongo Yoshizako, Monjiro Kaneko, Morikichi Sonohata, Morikichi Yoshikai, Morizo

Chiba,  Motichi  Ito,  Motoi  Bam,  Motosuke  Matsuka,  Mitsutaro  Fujita,  Munetoku  Sinkai,

Naenao  Toyama,  Nakanosuki  Kolisu,  Naokiti  Marui,  Nobudi  Minava,  Nobuiti  Matsumoto,

Nobuji  Ishizaka,  Nobukazu  Furukawa,  Nobumassa  Ionochi,  Nobuo Yokota,  Nobuyasu  Baba,

Noguti Keisaburo, Norimitsu Takaoka, Noriyasu Seto, Nuke Shigeto, Otokichi Marui, Raizuti

Miho,  Rihei  Ikeda,  Rintaro  Tachibana,  Riozo  One,  Risaburo  Seno,  Riuzo  Takata,  Ryoishi

Kuwabara, Ryoiti Fujisaka, Saburo Azuma, Saburo Nakagawa, Sadaji Yamano, Sadao Gondo,

Saiji Yamashita,  Saiti  Oku,  Sakamatsu  Fujimoto,  Sakari  Masuzawa,  Sanzon  Hamada,  Satoro

Kondo,  Satoro  Nagao,  Satoro  Nawa,  Seichi  Banzai,  Seiei  Touma,  Seigui  Sato,  Seiichi

Hayakawa, Seiichi Sato, Seiji Kawauschi, Seikyu Sakihara, Seitaro Hirata, Seizaku Kurioshi,

Sekati Kimura, Severo Hashimoto, Shazuke Tanaka, Shichiji Yoshinaga, Shichiro Ono, Shigeo

Hanada,  Shigeo  Koga,  Shiguematsu  Myiazaki,  Shigueo  Fukuma,  Shigueo  Fukuoka,  Shigueo

Koketsu,  Shiguero  Kubo,  Shigueta  Marubayashi,  Shiguetaka  Takagui,  Shigueto  Gohara,

Shimichiro  Iwahara,  Shimon  Kunioshi,  Shingo  Shimbuya,  Shinichiro  Yakushijin,  Shinobu

Namimatsu,  Shinro  Sawada,  Shintaro  Kitamura,  Shintaro  Misushima,  Shinzo  Matida,  Shinzo

Shimizo,  Shiogiro  Okagawa,  Shioji  Ono,  Shiokazu  Kakuda,  Shizuo  Tanaka,  Shoiti  Kodama,

Shoji Kimura, Shoji Matsumura, Shojiro Baba, Shojiro Imai, Shonoski Nishimura, Shonozuke

Aikawa,  Shotaro  Kikuti,  Shozem  Metoruma,  Shozuke  Uematsu,  Shuichi  Maobara,  Shuzo

Nakayama, Sincho Nakamine, Soiti Yamada, Sokiti Shachiki, Sukeyoshi Kajiwara, Sukimasa

Okino, Tadaichi Kihara, Tadaiti Kokubo, Tadami Tiba, Tadashi Hiroshima, Tadashigue Kato,

Taizo  Shigemichi,  Takamaza  Furuzawa,  Takanobu  Sasaki,  Takekatsu  Mioshi,  Takema  Ueta,

Takeo  Izumi,  Takeo  Miura,  Takeo  Sazaki,  Takeo  Yoshida,  Takesaburo  Kobayashi,  Takeshi

Maeda,  Takeshi  Nishiyama,  Taketo  Nakagawa,  Takeyoshi  Kotaki,  Tamashiro  Guenhei,

Tamotsu  Yamamura,  Tatsuaki  Mishikawa,  Tatsuiziro  Yamamoto,  Tatuji  Uemoto,  Teiichi

Hashimoto, Teiti Ishihama, Teruji Yamaguchi, Tetsuji Toyoiama, Tetsuo Kubo, Tetsuo Kuga,

Tetsuzo  Namba,  Tiozaburo  Nawa,  Titomo  Nishikawa,  Toiti  Murai,  Tokiti  Tamashiro,

Tokujiro  Tamura,  Tokumitsu  Yamaushi,  Tomechi  Sugahara,  Tomedi  Katakura,  Tomekichi

Murakani,  Tomio  Okazaki,  Tomitoshi  Toida,  Tomizo  Vaga,  Tooru  Shizaki,  Toruji

Shiguematsu, Toshiaro Inoue, Toshimi Ohata, Toshio Kodomatsu, Toshio Sasaki, Toshisaburo

Takai,  Toshita  Takai,  Tou  Tamaki,  Toyoso  Mamiya,  Toyotomi  Ishibashi,  Tsugio  Shiraishi,

Tsugio  Soida,  Umekiti  Mizuno,  Ushi  Uehara,  Wataru  Seto,  Yamasaki  Yuguma,  Yamashita

Shiroski, Yasaburo  Oto, Yasakichi  Matsumoto, Yashuaro  Sato, Yasokiti  Namassu, Yasuhide

Satake,  Yasuki  Shimizu,  Yasuroku  Nakaoka,  Yokichi  Fujisaka,  Yoko  Nishi,  Yoritake  Omi,

Yosaburo Shinohara, Yoshiaro Shiafuji, Yoshiaru Sugyiama, Yoshikazu Matsumoto, Yoshima

Kondo, Yoshimasa Nishishima, Yoshimatsu Wakabayashi, Yoshimitsu Imai, Yoshinori Kotera,

Yoshinori  Sakata,  Yoshio  Iwamoto,  Yoshio  Kawaguchi,  Yoshio  Oikawa,  Yoshio  Someya,

Yoshio  Tokimatsu,  Yoshio  Yassuda,  Yoshishige  Nakauchi,  Yoshitaka  Oka,  Yoshitake  Omi,

Yoshiuki Miyamoto, Yosuke Kano, Yotaro Baba, Yshi Sakae, Yujiro Assaki, Yukimiti Kano, Yukiyaso Maehata, Yusuro Tanaka, Yuzo Suzuki e Zenkichi Ota.

No  final  de  1946,  o  presidente  da  República  Eurico  Gaspar  Dutra  baixou  um  decreto

considerando “elementos nocivos aos interesses nacionais” e expulsando do Brasil os oitenta

imigrantes  seguintes,  acusados  de  serem  mandantes  ou  executores  dos  crimes  da  Shindo

Renmei: Azuma  Samejima,  Daisaburo  Sassatani,  Elichi  Shiozaki,  Fukuo  Ikeda,  Fumio  Ueda,

Fusatoshi Yamauchi, Handa Juta, Haruo Izumissawa, Haruo Watanabe, Hiroaki Izume, Hiromi

Yamashita,  Ichisaburo  Chida,  Ishin  Iwanaga,  Itsushigue  Otsuki,  Jonejiro  Kokubo,  Junji

Kikawa,  Junji  Shimizu,  Kamegoro  Ogazawara,  Kanekiti  Shiotsu,  Kanji  Aoki,  Kanji  Waki,

Kauemon  Kawabata,  Kenjiro  Yamauchi,  Kenuro  Yonomata,  Kitiro  Kikkawa,  Kioschi

Kawashima,  Koi  Suzuki,  Kotaro  Komada,  Kozonori  Yoshida,  Kozuo  Miyahara,  Kunichiro

Amazawa,  Makoto  Iwata,  Masakiti  Taniguti,  Massachi  Kunii,  Massaichu  Kaneko,  Massaki

Yunoki,  Massanobu  Sato,  Massao  Eguti,  Massao  Honke,  Massao  Sato,  Mitsuro  Ikeda,

Nakashima  Manyoshi,  Nobuyoshi  Ozaki,  Noriyoshi  Sakamoto,  Osaki  Magosabuio,  Ryotaro

Negoro,  Saijiro  Tanita,  Sakuzo  Kawashima,  Seiichi  Tomari,  Seijiro  Mihara,  Shiguechi

Murakani, Shimpei Kitamura, Shiogoro Ogura, Shizutaro Monden, Shogero Inoue, Shozaemon

Shoji,  Tadamune  Maeda,  Tadao  Takayasu,  Takanori  Izumi,  Takashi  Watanabe,  Tatsuo

Watanabe,  Teiji  Kimura,  Teizo  Takashima,  Tokuiti  Hidaka,  Tokujiro  Ohata,  Tomoyuki

Kawamorita,  Toragoro  Ninose,  Torao  Goto,  Torato  Fujihara,  Toyohei  Negoro,  Tsuneyoshi

Sawada,  Tsurutaro  Ushisawa  (ou  Kenjo  Sawai),  Wasaburo  Hiraoka,  Yonosuke  Asakura,

Yoshihide  Goto,  Yoshio  Tamura,  Yoshitsugu  Sonoda,  Yoshiy  Kiytiro,  Yoshiyuki  Kondo  e

Zenzaku Ogawa.

Nenhum  desses,  entretanto,  chegaria  de  fato  a  ser  expulso  do  país.  Os  recursos  judiciais

impetrados  pelos  advogados  protelaram  a  execução  das  penas  de  expulsão  até  meados  dos

anos  50.  No  Natal  de  1956,  quando  a  maioria  já  havia  cumprido  pelo  menos  dez  anos  de

prisão,  o  presidente  Juscelino  Kubitschek  comutou  as  penas,  colocando  todos  os  presos  em

liberdade.

Em outubro de 2000 havia, que se saiba, apenas três tokkotai vivos: Tokuiti Hidaka, que é

dono de uma loja de bicicletas na cidade de Quintana, e Hiromi Yamashita e Taro Mushino,

aposentados, que vivem na capital paulista.

Eiiti Sakane, o tokkotai que se converteu em ronin, jamais seria apanhado pela polícia. Em

meados dos anos 60 ele foi visto por alguns japoneses apresentando-se como Massao Koga,

vendedor de equipamentos fotográficos.
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