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Nas Caldas da Rainha

Na quarta feira de manha, o comboio em que eu vim para as
Caldas da Rainha regorgitava de viajantes.

E desde quarta feira ndo tenho visto sen&do chegar as Caldas
gente, gente, gente!

Os hespanhoes vdo mandando os seus primeiros contingentes, e
d'aqui a poucos dias chegara o grosso do exercito.

Principia a ouvir-se ja esse infatigavel chalrar das hespanholas,
que ao longo da alameda vao agitando a ventarola e... os quadris,
passando como um bando de cigarras palreiras, seguidas de grande
numero de cigarrinhas nao menos garrulas do que as suas mamas
de olhos pretos e os seus papas de patillas.

Muitas caras de Lisboa: pessoas da alta financa... com dyspepsia;
e da grande roda... com rheumatismo.

Algumas pessoas da provincia, com ar de principes que viajam
sob incognito.

Toda esta humanidade, mais ou menos espectaculosa, que
passeia no Olympo da alameda, de tridente na mao, desce do alto
da sua importancia ao razo da fragilidade do barro commum, logo
que entra as portas da Copa.

Ahi, perante as aguas, sao todos eguaes.



Portuguezas de chapeus de palha, hespanholas de mantilha,
janotas do Chiado, anciaos venerandos, sentados em torno da casa
das pulverisacdes, voltados contra a parede, de bocca escancarada,
n'uma immobilidade paciente, deixam penetrar na garganta, em
pequenissimas gottas de agua do tamanho de missangas, a
aspersao d'esse hyssope therapeutico, que os ha de benzer... para
o inverno.

Vél-os alli e imaginal-os devotos romeiros que estao collando os
seus labios a uma nascente milagrosa de agua de Lourdes, € tudo
uma e a mesma coisa. Reverentes deante da torneira, de bibe de
borracha em volta do pescoco e toalha de algodao sobre os joelhos,
parece entoarem mentalmente um hymno védico em honra e louvor
da agua das Caldas: «Gloria a ti nas torneiras, 6 milagrosa agua,
que borrifas;o; a minha garganta, desces pelo meu esophago,
penetras no meu corpo! Abencoada sejas tu e mais os sagrados
Pintos Coelhos da medicina, que mandam que a gente te sorva em
pequenas doses, tal qual como em Lisboal!»

Mas, feita esta oragao naturalistica, as damas, os janotas, os
anciaos arremessam com desdem o seu bibe de borracha, sacodem
a toalha de algodao, e readquirem, a sahida da Copa, o seu bello ar
mundano, parecendo dizer aos platanos da Alameda: «No reino
animal, a que temos a honra de pertencer, nao somos nada
inferiores a vos outros, senhores ornamentos do reino vegetal!»

E as andorinhas, que nas Caldas sdo em numero prodigioso,
esvoacando de platano para platano parece dizerem la de cima:
«Como v. ex.? esta fresco com as aguas! Viva v. ex.?, e ndo falte ca
para o anno!»

Deante do Sebastido, que ministra os copinhos de agua das
Caldas com a mesma gravidade com que Ganimedes devia servir
Jupiter a mesa dos deuses, toda a gente tem um vago
estremecimento do espirito, seja porque o Sebastido represente a
saude ou a diplomacia, pois que realmente a saude é a diplomacia
com que a gente quer tratar o corpo, e a diplomacia € a saude com
gue as nacdes pretendem curar as suas mazellas.



E talvez por esta dupla representacdo que o Sebastido da Copa
tem um certo ar solemne, a0 mesmo tempo de medico e de
diplomata, nao sendo elle nada d'isso.

Sebastidao, antes de pegar no copo, do o lavar e de o encher,
relanceia a sua pupilla verde, n'uma observacdo rapida mas
profunda, pela pessoa que esta deante de si.

Estuda-a n'esse relance de olhos e, silenciosamente, como um
soberano que dispensa mercés, dispensa elle copos d'agua,
servindo-se do seu gesto grave como se fosse um decreto.

Sim! a gente, tambem n'um relance, parece lér isto nos seus
olhinhos verdes: «Eu Sebastido, copeiro por graca de Deus, sou
servido servir este copinho d'agua a este cavalheiro que o requer,
com a circumstancia tacita de o julgar tolo, porque principia por
tomar cincoenta grammas quando devia limitar-se a tomar apenas
trinta. Mas eu, Sebastido, copeiro por graca de Deus, que estou
sempre ao pé da agua, lavo d'ahi as minhas maos,—
silenciosamente.—Dada de bico callado aos tantos de tal, nas
Caldas da Rainha e de copo na mao».

A gente |Ié este decreto, toma o seu copinho, e sae a porta.
Respira-se entao melhor,—como quando se sae da Ajuda. Até ir
repetir a dose ninguem pensa mais no Sebastido, porque é
tambem esse um ruim sestro da natureza humana: depois de
recebida a graga, ninguem pensa mais em quem lh'a concedeu.

E os que receberam a agua no copo procedem similhantemente
aos que receberam a agua em pulverisagao, isto €, desoppremidos,
dessebastianados, espanejam-se ao longo da Alameda rindo,
conversando, como se gosassem a melhor das saudes e nao
tivessem tomado remedio algum ha muitos annos.

A saude, que todos de manha julgam perdida, reapparece a noite,
florescente e agil, na valsa e mesmo no cha, entregando-se
resolutamente aos compassos de Strauss e as bolachas do Club.



Ora este Club das Caldas,—pois que fallei n'elle,—parece-se um
pouco com as pracas de guerra: € dos primeiros que o0 occupam.
Isto seria inteiramente justo, por direito de conquista, se os primeiros
que chegam se limitassem a occupal-o,—mas fazem mais alguma
coisa: entrincheiram-se em grupos.

O grupo A arvoéra bandeira, fortifica-se, e resiste.

O grupo B hasteia egualmente a sua bandeira, fortifica-se, e...
resiste.

Os outros grupos fazem a mesma coisa.
E um entrincheiramento geral.

O melhor que ha a fazer, para tomar posse do Club das Caldas, é
vir para ca no S. Joao.

De resto € preciso escalar, fazer de Affonso Henriques deante de
Santarem, trepar de gatas pela muralha, pendurar-se das ameias. A
alguns pobres rapazes de dezoito annos, que ultimamente
chegaram, temos visto realisar prodigios de acrobatismo caldense
para treparem a muralha e arrancarem uma valsa.

E, porque n'essa edade tudo esquece facilmente, depois de tao
trabalhosa escalada sentem-se felizes girando em torno do saléo,
levando presa pela cintura uma dama que lhes custou tanto a
conquistar como a formosa Rachel a seu primo Jacob.

N'este caso, e sobretudo n'esta metaphora biblica, o tio Labao é
representado pelo entrincheiramento dos grupos entre si.

As vezes os Jacobs do Club ndo dangam precisamente com a
prima Rachel, isto é, com aquella dama que elles prefeririam,
porque essa tem-n'a o tio Lab&o fechada a sete chaves n'um grupo.
Mas, para nao perderem de todo o tempo, vao dangando com a Lia
que por muito favor Ihes concederam.



A Matta € este anno um pouco abandonada. Nao resiste a
concorrencia que lhe fazem o Ceu do Vidro e a Alameda, onde
agora mesmo, tres horas da tarde de domingo, ha numerosos
grupos, conversando, jogando, observando. O amor, como um
macaco na floresta, vae saltando de arvore em arvore, e,
escondido/ 7 entre as ramarias, despede settas certeiras, ficando a
rir € a baloicar-se nos ramos...

Com a sua ligeireza simiana ora aponta a um seio turgido, afofado
entre cambraias; ora, como que por ironia, dispara contra um peito
ja sabiamente abroquelado para estes combates.

No primeiro caso, a setta crava-se no alvo, que fica ferido,
gottejando sangue ardente.

No segundo caso, resvala no broquel de ago e a dama, vendo
cahir no chao a setta, fica dizendo mentalmente: «Para ca vens tu
de carrinho!...»

Em duas horas observa-se toda a vida das Caldas; por isso,
inteirado da situacao, tenho feito pequenas excursbes féra do
mundo galante da Alameda.

Fui a Lagba de Obidos, que eu s6 conhecia nominalmente dos
compendios de chorographia.

Passeio delicioso, por uma bella estrada marginalmente povoada
de pinheiros.

Cheguei & Foz do Arelho ao cahir da tarde. A lagba principiava a
esbater-se na penumbra, n'uma doce tranquillidade. Os pescadores
recolhniam nas bateiras, que singravam mansamente. Mulheres e
creancgas esperavam-n'os sentados na areia, mas as creancgas, logo
que viram aproximar-se um trem, fizeram-lhe um verdadeiro assalto,
chegando a engalfinhar-se nas portinholas.

E na grande paz da lagba a primeira treva da noite ia cahindo
como um veéo de crepe, lentamente.



Hontem fui de corrida a Nazareth.
Ah! meu Deus! que desillusao!

Caldas da Rainha, 5 de agosto de 1888.



A Nazareth

Acabam de contar os jornaes que ha poucos dias, em Cautterets,
os cavallos que puxavam o break de Sarah Bernhardt, assustando-
se, na ponte de Renquez, com o estrondo da agua, estiveram
empinados sobre o0 abysmo, prestes a despenharem-se na corrente.

E pouco mais ou menos a historia do conhecido milagre de Nossa
Senhora da Nazareth.

E digo pouco mais ou menos porque, sobre o rochedo da
Nazareth, foi miraculosamente suspenso a beira do abysmo um
cavalleiro, que se chamava Fuas Roupinho, € ndo um break, que
conduzisse Sarah Bernhardt.

A razao é simples: No tempo de Fuas Roupinho ndo havia ainda
nem break nem Sarah Bernhardt. O - leitor deve ficar convencido
da verdade d'esta asseveracgao historica.

Ora, no milagre da Nazareth, se o cavallo ficou empinado sobre o
rochedo, foi porque Nossa Senhora appareceu a soccorrer o
cavalleiro, que a invocara.

No caso de Sarah Bernhardt, quem acudiu a portentosa actriz ndo
foi Nossa Senhora da Nazareth, mas a propria Sarah Bernhardt.

No momento do perigo, Sarah, que guiava o break, saltou da
almofada, poz-se a frente dos cavallos, segurou-os pelos freios, e...
suspendeu-0s no azul, sobre a torrente...



E tragico!

Pode muita gente lancar este caso a conta das numerosas
blagues que o noticiario francez borda todos os dias
phantasiosamente em torno do nome de Sarah Bernhardt.

Mas, por muito grande que seja a incredulidade d'essa gente, o
caso da ponte de Renquez nao me quer parecer menos verosimil do
que se me affigurou outro dia a historia do milagre da Nazareth.

Eu, como toda a gente, fui educado a ouvir fallar do milagre da
Nazareth, e a vel-o memorado em estampas coloridas, embora
grosseiras, que figuram D. Fuas Roupinho, de capinha de tenor e
bonnet de penna de gallo, montando um cavallo branco, que, '’ de
mMaos no ar, se empinava sobre um rochedo imminente ao oceano, o
qual oceano fremia em vagalhdes, hyante e profundo.

Um veado, de larga armacgao ramosa, saltava pelo ar, prestes a
afundar-se, o qual veado era nem mais nem menos que o diabo.

Nossa Senhora da Nazareth, envolta em resplendores celestes,
apparecia no espaco, acudindo solicita a invocacao do cavalleiro, o
qual cavalleiro era, como ja dissemos, D. Fuas Roupinho.

Pessoas que leram os Quadros historicos de Castilho, e n'elle o
rimance da Nazareth, sabiam, além d'aquillo, que este caso
milagroso occorrera n'uma fresca manha de setembro, e que o
rochedo do milagre estava pendurado sobre o oceano na altura de
duzentas bracas.

Rompeu-se com o sol a nevoa,
E ao resplendor que luziu,
Sobre penha, que duzentas
Bragas pende ao mar se viu

Co'as maos em vao sobre o abysmao,
Trepidar e descair,

Ennovelar-se erricado.

Pular atraz, refugir



Um cavallo! e o bom Dom Fuas,
Que o remessara até ali,

Saltar por terra, clamando:
—«Por ti, Senhora, é por ti!»

O milagre da Nazareth féra posto em oratoria no theatro.

Um rochedo de papelao, suspenso sobre uma torrente de lona
azul, apparecia recortando-se ao longe sobre o panno do fundo, que
representava a vastidao infinita do ceu.

Um cavalleiro, tambem de papelao, galopava sobre um cavallo da
mesma materia prima, em persegui¢cao de um veado que nao era
mais consistente.

Cavallo e cavalleiro ficavam suspensos sobre o abysmo, e o
veado despenhava-se no mar com grande applauso dos
espectadores, que jubilavam catholicamente por vér assim
justamente castigado o diabo.

Quando outro dia fui das Caldas da Rainha & Nazareth, evoquei
na minha memoria, que ainda nao € das peiores, todo o apparato
sobrenatural d'essa tradicdo piedosa, com que na infancia tantas
vezes fui acalentado pela velha criada Joanna.

N&o sabia eu entdo onde ficava a Nazareth do milagre, nem me
era preciso sabel-o para o crér.

O que eu a preceito sabia, e nao precisava saber mais nada, era
que o milagre acontecera, e que la o estava ainda, onde quer que
fosse, o rochedo pendente ao mar; e o vestigio sempre vivo de uma
pata do cavallo.

Mais tarde a poesia de Castilho revestiu de prestigio, na minha
imaginagao, a tradicdo do milagre, e, finalmente, mais de um livro de
Julio Cesar Machado, fallando das grandes festas dos cyrios da
Nazareth, agugcara-me o apetite de ir um dia, quando podesse ser,
ao local do milagre.



Fui. Nao era pelo tempo dos cyrios, ndao havia portanto nem
festas, nem romeiros, nem léas, nem offerendas. Nada d'isso. Mas o
que eu esperava que houvesse, n'‘aquelle dia de agosto em que fui
a Nazareth, era o rochedo em cima e o mar em baixo. Isso me
bastaria para que eu, encontrando todos os pormenores da tradiciao
em inteira conformidade com as minhas recordacgoes, continuasse a
acreditar no milagre com o mesmo prestigio e com a mesma fé.

Fui, com estimaveis companheiros de viagem, que n'esse dia
eram tres.

E, ndo devo occultal-o por vergonha, a medida que da estagao do
Vallado avancava para a Nazareth, o meu coracido nao trotava
menos do que as miseras pilecas que iam arrastando o char-a-
bancs.

Nao desgostei de vér de perto a Pederneira, que eu ha annos
escolhera para localisar ahi um pequeno 0, conto que, se me nao
engano, anda impresso no livro Homens e datas.

Alexandre Dumas pae diz algures que nao podia descrever os
logares sem que primeiro os visse. Creio que € n'um dos volumes
das Causeries. Eu, para em nada me parecer, infelizmente, com
Alexandre Dumas, affoutava-me a escolher logares de que algumas
pessoas me haviam fallado com certo agrado, motivo por que me
nao ficavam desagradando tambem a mim.

Ora um d'esses logares fora a Pederneira.

E a Pederneira la estava com a sua egreja e com as suas casas,
um pouco conforme ao que eu havia imaginado a seu respeito.

Mas ja entao se via no horisonte o planalto da Nazareth, a que
chamam o Sitio, e nenhum rochedo avultava tanto, que eu pudesse
desde logo gritar aos meus companheiros de viagem: «E aquelle!»

Havia effectivamente alguns rochedos alcandorados & borda do
planalto, mas nenhum d'elles destacava por imminente ao mar,



como nas estampas coloridas, que tantas vezes eu tinha, quando
pequeno, contemplado em credula camaradagem com a velha
criada Joanna, a minha velha e querida Joanna.

O que havia em baixo, mesmo por baixo dos rochedos, era a
praia,—areia e casas.

Pdde a praia ser muito boa para banhos, mas ndo ~'; € para isso
que eu quero as praias. Mais uma vez declararei que o meu ideal
balnear n&o vae além da tina e da esponja. Gosto simplesmente das
praias para vér o mar; mas quero vel-o d'alto, que é a unica maneira
que a gente tem de contemplar o oceano sem tamanho vexame
para a pequenez humana...

E certo que na Nazareth poderia, para vér o mar a meu modo,
subir ao planalto, ao Sitio, como la se diz.

Mas custa tanto subir na Nazareth da praia para o Sitio, emquanto
0 ascensor mechanico ndo estiver prompto, que é esse um prazer
que mal se pode ter todos os dias, pelo incommodo que importa.

Assim, os banhistas da Nazareth teem que contentar-se de vér o
oceano como naufragos que estivessem mettidos dentro d'elle.
Parece, pelo menos, que esta a gente tomando banho dentro de
uma tina, e que dentro d'essa tina estd o mar. Ndo gosto. E um
capricho, uma idyosincrasia, mas nao gosto. Prefiro a Ericeira a
Nazareth, porque na Ericeira a gente vé sempre o mar do alto das
ribas ou das arribas, como diz a gente da terra, e assim, visto do
alto, o mar parece que nao deprime, que nao esmaga tanto a
pequenez do homem.

Mas na Nazareth é possivel que o solo tenha passado por alguma
grande commocao, que alguma revolugcao »~ geologica haja feito
recuar o oceano para além da perpendicular do rochedo.

O scenario do milagre pode ter mudado muito desde os tempos
da fundagao da monarchia até hoje.



Como porém ja nao encontrei o mar vagalhando debaixo do
rochedo, e como o rochedo, visto de longe, ndo me deu a impressao
do milagre, peguei a descrer do milagre por causa do rochedo, Deus
me perdde!

Bem sei que era muito audaz a minha exigencia de querer
encontrar tudo como no tempo de D. Fuas Roupinho e na hora do
prodigio. Mas assim mesmo € que eu queria ter encontrado ainda as
coisas... E quer-me bem parecer que s6 me haveria contentado
inteiramente toda a mise-en-scene do milagre: o cavallo empinado
sobre o rochedo, o veado descrevendo na queda uma larga curva, e
0 mar em baixo, espumoso e vasto. Tal qual como nas estampas.

Fui acima, ao Sitio, em trem, para vér se podia reconstruir,
deixem-me dizer assim, o0 meu ideal da Nazareth mais do seu caso
milagroso.

O Sitio é, féra do tempo dos cyrios, de uma tristeza morta, de uma
solidao sepulchral.

Que mau senso teve o diabo! Comprehendia-se que tivesse
querido attrahir D. Fuas Roupinho a um sitio deleitoso, infernalmente
bello e convidativo. Mas aquelle logar! aquella solidao! Ali nio ia
ninguem,~:; ali ninguem cahiria na tolice de se deixar attrahir pelo
diabo, de mais a mais disfarcado em veado! Ainda se fosse em
mulher!...

Eu conheco varias partidas do diabo, que mostram que elle nao
tem tdo mau senso como isso! O diabo é sempre artista nos logros
que arma, tao bem armados que os proprios logrados costumam
dizer: «Esta so pelo diabo!»

Isto é: s6 armada por elle.

Desconfiado, parti logo do principio de que Fuas Roupinho se nao
tinha deixado engodar tido tolamente pelo diabo, n'aquelle sitio,
como a lenda dizia.



O rochedo, visto de cima como visto de baixo, continuou a ndo me
dar a impressao do milagre. Vi um signal na pedra, e um rapazito
disse-me que era o vestigio de uma das patas do cavallo.

Confesso que me fizera maior impressao,—muito maior!—a cruz
de pedra que Santo Antonio, tambem segundo a lenda, riscara com
a unha na sé de Lisboa, quando era menino do céro, e o diabo lhe
appareceu feito mulher.

—Sim—disse eu quando vi a cruz na sé—devia ser isso... para
um santo que quizesse resistir!

Mas na Nazareth, espreitando para o rochedo por cima de um
muro que me dava pelos hombros, nenhuma voz disse dentro em
mim:

—Sim... € o signal da pata do cavallo. Devia ser assim para um
cavallo... que nao quizesse cahir!

E a historia do milagre galopava no meu espirito para o abysmo
da incredulidade, como o cavallo de D. Fuas Roupinho, na lenda,
para 0 abysmo do oceano.

Mas entrei na egreja, doirada de bella obra de talha, vi a imagem
de Nossa Senhora no throno, fixei por alguns momentos a sua rude
esculptura, e pareceu-me que bem podia ter sido tudo como a lenda
contava...

Quando o homem esta de joelhos, sente-se sempre menos
propenso a duvida...

Quando voltei as Caldas, disse a Julio Cesar Machado, que
estava la:

—Olha que tu, com os teus livros, tiveste muita culpa n'esta
passeiata que eu fiz hoje a Nazareth. Nao gostei...

E elle respondeu-me:



—Aquillo € muito bom quando é pelo tempo dos cyrios e pelo
tempo... dos dezoito annos, que foi quando eu vi bem os cyrios...



Alcobaca

Quando eu escrevi a Porta do Paraiso, que tdo boa fortuna
alcangou, como prova o facto de estar hoje em terceira edicao, foi
na villa de Alcobaca, a sombra do vetusto mosteiro cisterciense, que
localisei o principio da novella, a qual depois se desdobra em
Lisboa.

Clarinha era d'ali, d'Alcobacga, de cujos vergeis floridos eu fallei
sem os ter visto. Foi em Alcobaca que lhe desabrochou no coracao
O primeiro amor, primeiro e unico de toda a sua vida, o que ja entao
era raro e hoje é rarissimo. Eu nao tinha visto os coutos pittorescos
de Alcobaga, abundantes de fructas e aguas, de sombras e
frescura, mas conhecia-os pela Alcobaca illustrada de Frei Manuel
dos Anjos e pela descripgao - oral, muitas vezes repetida, sempre
calorosamente, de um rapaz que era d'ali natural e estava
desempenhando no Porto o cargo de guarda-livros da Companhia
Viacao, a Entre-Paredes.

Ha quinze annos eu conhecia pouco o paiz: um bocado do Minho,
outro bocado do Douro, e mais nada. O scenario de que podia
dispor era, pois, muito resumido, acanhado. Depois d'isso € que me
pude dar o prazer de touriste, e hoje, com excepcao do Algarve,
conheco menos mal o paiz. A paizagem agreste do Douro abundava
ja nos meus primeiros livros, de modo que, posto curasse por
informacgdes, foi por amor da variedade que eu desferi vbo para
Alcobaca a fim de pendurar nos seus arvoredos a minha novella,
como um ninho de tristezas brandas, que a minha imaginagao,
timida andorinha, se propunha fabricar...



Quando se abre o livro, esta-se em Alcobaca; assiste-se a um
serao de Clarinha: o tio a um lado, a outro lado o primo revolvendo
livros.

Nao me demorei em pormenores de paizagem; descrevi-a em
dois tracos, de fugida, porque o que eu queria era achar um sitio de
eleicdo, que fosse ameno e formoso, € cujo nome bastasse ser
indicado para que se comprehendesse que n'esse meio
geographico nao podiam gerar-se caracteres abominaveis.

Eu sempre detestei... 0 abominavel, entdo e agora.

Rodaram annos, estive de passagem n'outras localidades, bem
menos agradaveis por certo, e sempre me ficava no fundo da alma,
como uma violeta antiga, perdida entre as paginas d'um livro, o
desejo saudoso (deixem-me dizer saudoso...) d'essa Vvilla
opulentamente fradesca, onde eu s6 mentalmente havia estado
alguns dias, com Clarinha, com seu tio e com seu primo, assistindo
em espirito a esses doces serdes de provincia.

Foi s6 agora que pude apagar a saudade d'esse desejo.

Quando nas Caldas o revelei ao meu velho amigo Carrilho, elle,
que tinha estado poucos dias antes em Alcobaca, disse-me com a
sua habitual energia:

—Homem, amanha, no comboio do meio dia, partimos ambos
para Alcobaca.

—NMas la perdemos nés uma tarde de aguas, e foi para tomar as
aguas que eu vim as Caldas.

Elle replicou:

—Tomaremos as aguas de manha; de tarde tomaremos Alcobacga.
A noite estaremos a jantar nas Caldas, de regresso. Um passeio
que se faz por gosto, vale por um bom remedio.



Fomos. Ja tinhamos ido & Nazareth, o que quer dizer que ja
conheciamos a linha da Figueira até a estacao do Vallado. A
surpreza, para mim, comecava d'ahi por deante.

A planicie verdejante do Vallado, essa immensa campina plana
como a palma da mao,—propriedade do snr. Manuel Iglesias,—era
para mim o bello prologo da viagem a Alcobaca pela linha da
Figueira.

O Vallado € realmente um sitio delicioso, vasto, lavado de um
puro ar saudavelmente temperado com o oxygenio dos campos e o
iodo do mar, que nao fica longe. Principia ahi o grande pinhal de
Leiria; uma guarda avancada de bastos pinheiros faz sentinella ao
chalet encarnado onde reside um fiscal da matta. Ao longe,
dominando a estrada da Nazareth, o morro de S. Bartholomeu,
phantasiosamente recortado, com a sua ermidinha entalada entre
rochedos, parece olhar desdenhosamente para a planicie infinita
que se |lhe desenrola aos pés, timidamente, longamente...

Do Vallado para Alcobaca ha diligencias, a tostdo por pessoa. E
preciso deixar passar o comboio para podermos atravessar a linha.
Esperam-se cinco minutos, o comboio parte, e a diligencia do
Gallinha parte logo depois do comboio.

A estrada é graciosa, alegre como um sorriso luminoso da
natureza, feito de claridade e de verdura. A breve trecho estamos na
Fervenga, cujo nome provém das suas aguas sulphurosas, e
onde um velho portico de propriedade nobre me enleiaria o olhar, se
nao tivesse de voltar-me logo para vér o edificio da fabrica de fiacao
e tecidos, estabelecida alli em 1874.

Sombras, frescura, agua, a flux,—uma estrada que mais parece
uma avenida de recreio cortada atravez de uma floresta banhada
por nascentes abundantes.

Avista-se Maiorga, avistam-se casaes alvejantes, frescos e claros,
brilhando na palpitacao suave da verdura, levemente batida por uma
pontinha de ar refrigerante. A agua corre nos campos, em ondas de



abundancia, entornando diamantes ao saltar de pedra em pedra,
como uma princeza louca, que vae estragando thesouros. E o
arvoredo pde no solo branco e cru grandes manchas de sombra,
que parecem ligar-se caprichosamente pelos seus contornos
irregulares, phantasticos.

Surge-nos a margem da estrada outra fabrica, de louca, dando-
nos a conhecer que vamos entrando n'um concelho vitalisado pela
industria, laborioso e rico. Depois as primeiras casas da povoacao,
brancas e baixas, enfileiram-se em linha, correndo a par da
diligencia, e um palacio, dominador e vasto, abre a luz sobre a
estrada as suas janellas em longas series parallelamente dispostas.

Vejo, de relance, sobre um cunhal de muro o letreiro =0 que diz:
Rua de Frei Fortunato. E penso n'este nome. Emquanto a diligencia
roda, lembro-me que aquella rua memorara frei Fortunato de S.
Boaventura, alcobacense, miguelista acerrimo, polygrapho fecundo,
author da Historia chronologica e critica da real abbadia de
Alcobaca. E d'ahi talvez ndo seja; mas aposto que sera esse
mesmo, o de S. Boaventura.

A diligencia entra n'um triumpho de estrondo e poeira—egual a
todos os outros triumphos—no Rocio de Alcobaca, e a nossa
esquerda, como um leviathan de pedra, ferido pelo arpéo do
vandalismo, o mosteiro avulta na sua vastiddao enorme, fria e dura,
remendado, propinado, cuspido na face vetusta pela antiguidade e
pelo progresso.

A egreja, encravada no mosteiro, exhibe n'uma confusao chaotica
0s seus numerosos estylos architetonicos, especie de bric-a-brac de
todas as grandezas de um passado extincto, e por entre as pedras e
as imagens que negrejam como carvbes contrastam remendos de
cartdo branco, farrapos de pedra nova, fazendo lembrar uma capa
de pedinte pendurada do alto das torres, e aberta ao sol.

Imaginem que visitando um dia a feira da ladra se recordaram
subitamente de D. Affonso Henriques ao vér um capacete de



armadura posto sobre uma farda de soldado da guarda municipal.

Foi 0 que me aconteceu.

D. Affonso Henriques passou por ali, e plantou um mosteiro. Mas
veio depois a invasao de Miramolim, e derrubou-o. Poz-se uma
estaca a arvore partida, e a arvore renasceu. Vieram ainda depois
os caprichos realengos, o0s accrescentos anachronicos, o0s
terremotos, os raios, e D. Affonso Henriques, se voltasse a este
mundo, ndo conheceria a sua bella arvore de pedra, plantada em
honra de Nossa Senhora, por memoria do feito de Santarem.

Aberta a porta do templo, talhada em arcos ogivaes, as suas
vastas tres naves alongam-se n'uma fria extensao silenciosa, e ao
fundo a capella mér, em semi-circulo como todas as charolas das
grandes basilicas, esfuma-se n'um como nevoeiro, que
duvidosamente deixa entrever columnas e imagens.

A esquerda, uma porta abre sobre a chamada casa dos reis, que
se nos patentéa com os seus altos azulejos allegoricos, o0 seu
caldeirdo bojudo de Aljubarrota e as suas estatuas grotescas, de
reis antigos, presididas por Affonso Henriques, recebendo a coréa,
curvado aos pés de S. Bernardo, essa montanha de santidade,
como lhe chamou frei Luiz de Souza.

Ve

A ilharga de Affonso Henriques, n'uma prateleira, um pequeno
busto, em gesso, de D. Pedro V, pde n'essa galeria de antigas
estatuas de reis, modeladas ao natural, uma nota acre do
contraste moderno, mostrando como os reis teem ido perdendo na
grandeza da sua exhibigao...

Tudo o que em Alcobaca € moderno, € atroz: especialmente o
vandalismo.

E verdade que os francezes roubaram todas as alfaias valiosas do
mosteiro; que abriram sacrilegamente os tumulos de D. Pedro e de
D. Ignez, para arrancar aos cadaveres as suas ricas vestes reaes;



mas, em nome da liberdade, os indigenas foram depois roubando, a
exemplo dos francezes, as reliquias e as pedras, indifferentemente,
os santos e as cantarias; a verdade € que os governos do fim do
seculo ndo sdo menos vandalos do que os francezes do principio
d'elle, porque nao tardara muito, talvez, que toda a abobada do
templo, ja fendida, desabe.

Aquelles dois tumulos que, entre outros, se encontram n'uma
capella do cruzeiro, estdo immensamente divulgados pela
photographia, pela gravura, pela poesia, mas hao de ser
eternamente o assombro de quem visitar Alcobaca, porque tudo
n'elles é grandioso e sublime, desde o mais subtil pormenor dos
arabescos até ao doce perfume de amor que parece exhalar-se
desses dois sarcophagos, como do calix de dois lyrios brancos
sempre frescos...



IV

Os tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro

Aqui temos pois deante de ndés, como dois lyrios brancos de
marmore, 0s sarcophagos de que parece exhalar-se, como um
perfume fugitivo, a lenda medieval d'essa grande catastrophe
amorosa.

Da historia d'esses tragicos amores pouco se sabe ao certo, mas
a lenda embala a nossa imaginagcdo desde os primeiros annos da
infancia; todos a conhecemos, e todos a acreditamos.

Sabemos o que nos disse Camdes, que copiou a tradicdo legada
por Garcia de Rezende, servindo-se as vezes das mesmas phrases.
E, verdade verdade, n'este moribundo seculo de reconstruccdes
historicas, nenhum documento que fizesse luz e que fizesse fé
veio a lume para esclarecer a tradigdo dos amores de Ignez de
Castro.

Camillo Castello Branco tem na sua pasta, recolhidos e
colleccionados, materiaes importantes, que fardo revelacoes de alto
valor sobre esta nublosa questao historica; mas, infelizmente, nao
poude ainda dispdl-os, ligal-os, conglobal-os n'um livro, que devera
causar sensacao quando apparecer.

Todos temos caminhado até hoje ao capricho das incertezas da
lenda, que ora faz de Ignez de Castro um caracter perfido, ora um
caracter angelico, segundo a lenda é recolhida n'esta ou n'aquella
provincia.



Nem a propria individualidade de Ignez de Castro esta fixada
ainda historicamente; e os pormenores dos seus amores com O
infante D. Pedro, depois rei de Portugal, envolvem-se n'uma especie
de via-lactea romantica, de veu poetico atravez do qual nao foi
possivel ainda descortinar com seguranga a verdade.

Mas seja qual for a historia d'esses pormenores, qualquer que
venha a ser a liquidacao definitiva d'esse acontecimento historico, o
que nao pode poér-se em duvida, deante dos dois sarcophagos de
Alcobacga, € que houve n'esses amores todo um idyllio de sublime
poesia do coracao, todo um drama vibrante de sentimento, poetico e
grandioso.

Seria preciso que no animo duro de um tal homem como D. Pedro
| houvessem cantado e raivado todas as docuras e todos os
desesperos do amor para que elle phantasiasse a fabrica
delicadissima d'esses dois tumulos tao similhantes nos tracos
geraes da sua tonalidade artistica, e tao irmaos na homogeneidade
da expressao sentimental que a pedra conserva ainda atravez dos
tempos.

Foi elle que planeou a construcgao d'esses dois sarcophagos, diz
a tradicdo, e que para um d'elles ordenou fosse removido desde
Coimbra o cadaver de Ignez, ficando o outro vazio, a espera que
soasse a hora de o ir povoar na solidao eterna da morte...

Assim devia ter sido; assim foi decerto. Dil-o a pedra dos
sarcophagos mais eloquentemente do que as chronicas. S6 o amor
poderia ter inspirado a concepcdo d'esses dois tumulos
monumentaes; s6 um fino amante, como se diz féra D. Pedro,
poderia ter mandado fabricar esses dois leitos de marmore para um
noivado infinito, insaciavel.

Houve no espirito de D. Pedro uma preoccupag¢ao dominante, que
elle fez comprehender ao esculptor: que a posteridade visse bem
n'essa figura de mulher, lavrada a vulto sobre o sarcophago, uma
rainha posthuma, e um anjo torturado. A corbéa, o manto, as armas
reaes de Portugal testemunham claramente que jaz ali uma



princeza em toda a pompa funebre da magestade real. Os anjos,
ronflando as azas, de joelhos, e sustentando as almofadas de
marmore sobre as quaes a cabeca de Ignez repousa, deixam
comprehender que essas duas creancas aladas estao alli
acarinhando uma irma que passou pelo mundo soffrendo, e que
partiu sorrindo...

Aos pés de Ignez, enroscado n'uma indolencia amortecida, um
lebreu, symbolo da lealdade, representa como que a firmeza d'esse
amor inconsolavel, a constancia d'essa dedicacdo heroica,
parecendo chorar em silencio, na tristeza de uma grande dér, como
se fosse o proprio coracido de D. Pedro.

Nenhum outro symbolo teria ali logar mais proprio nem mais
exacta representacdo. O que esse pensativo lebreu exprime n&o o
poderia dizer nenhum poema, nenhum epitaphio. E por isso que o
symbolo se repete no tumulo de D. Pedro: bellamente esculpturado,
um grande cdo de marmore vigia atravez da eternidade aos pés do
rei amante, como para significar que o seu amor sobreviveria ao
aniquilamento do coracdo, quando o cadaver do rei baixasse a
descancar n'aquelle seu ultimo leito.

A luz triste, coada atravez da verdura das arvores, que entra na
capella, pée uma nota de doce e delicada melancholia no ar
silencioso; e em torno dos :7; dois sarcophagos alguns tumulos de
reis e infantes affiguram-se nos mesquinhos, e como que perdidos
na irradiacido absorvente d'aquelle poema de amor, feito de dois
blocos de marmore, que 0 espago separa, mas que o pensamento
une.

Depois da visita aos tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro sente
a gente que nenhuma outra commocao podera brotar dentro das
paredes do templo ou do mosteiro. A casa das reliquias, que alias
brilham pela sua ausencia, o claustro, a farrapagem hybrida de
remendos architectonicos que no edificio se atropellam e baralham,
a vastidao glacial dos pavimentos e das paredes, o latim barbaro
dos epitaphios, as largas fendas que por toda a parte ameagam
ruina imminente, todo esse espectaculo ao mesmo passo



apparatoso e maltrapido de um monumento que se desconjunta,
Nao consegue apagar no nosso espirito a impressao dolente que
nos deixaram os dois tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro e que
continua solucando no nosso coracdo como O murmurio de uma
fonte ou o rythmo de uma elegia.

O que esta em volta de nés € ja uma coisa muito differente, € a
devastacdo do antigo pela invasdao do moderno, € o mosteiro
convertido em quartel, em tribunal, em escola, em habitacao
particular, € o vaso :; de barro, aqui fendido, ali modernisado, mas
todo elle profanado, que contém ainda dentro em si dois lyrios
brancos de marmore, que guardam nos seus calices rendilhados o
aroma subtil de uma grande paixao antiga.

Tirassem de Alcobaca esses dois sarcophagos, € nao valeria a
pena lair.

O que falta n'esse colosso de pedra que se chama o convento de
Mafra, para de algum modo o vitalisar na sua inutilidade
monumental, para lhe dar uma pulsacdo, um toque de vida, uma
scentelha de espiritualidade, € um poema de amor como aquelle
que se perpetua sob as abobadas rétas do templo de Alcobacga,
salvando-o do esquecimento.

Nenhuma brisa refrigerante de sentimento, de poesia, de nobreza
immaterial passa por aquella aridez pesada de Mafra para suavisal-
a um pouco. Tudo ali é frio como o coracédo de D. Jodo v, resistente
como a sua voluptuosidade nunca farta, dispendioso como a
enormidade dos seus caprichos egoistas, pessoaes...

A Alcobaca aconteceria a mesma coisa, porque o edificio é no
tom geral da sua architetura tdo carregado e mon6tono como o de
Mafra, se ndo tivesse a espiritualizal-o esse romance cavalheiresco
gue se encerra nos dois tumulos da capella de S. Vicente, e o) que
atravessa 0 nosso espirito como uma onda de éther, elevando-se
para as alturas.



Do mais que eu vi em Alcobacga, na egreja e no mosteiro, ndo vale
a pena fallar.

Ha muita gente que se encanta vendo a cozinha, onde bois
inteiros podiam ser assados, sem que 0s cozinheiros corressem o
risco de acotovellar-se, e onde a agua corria de numerosas torneiras
cahindo sobre bellos tanques de marmore n'uma abundancia
torrencial, diluviosa.

Francamente, s6 de alongar os olhos pela cosinha de Alcobaca
me senti enjoado, indigesto, como se estivesse a olhar para uma
grande escudella de orelheira com feijao branco.

Todas as materialidades fradescas do mosteiro passaram sem
relevo pelo meu espirito, perdendo-se na vulgar nogao de egoismo e
opulencia que caracterisavam por toda a parte certas ordens
monasticas.

Sahindo do mosteiro, onde o cheiro a bolér € acre e irritante,
banhei os pulmdes com delicia na frescura oxigenada que se exhala
do arvoredo dos antigos coutos, onde a agua canta pagamente o
velho poema mythologico da Mae-Terra, Alima-Mater, fonte perenne
de abundancia, rasgando eternamente o seio fecundo para
alimentar os filhos ephemeros.

E uma hora depois, dentro da diligencia do Gallinha, que rodava
para a estacdo do Vallado, vinha eu dizendo ao meu bom amigo
Carrilho:

—NMas que diabo de auctoridade temos nds para queixarmo-nos
do vandalismo dos francezes, se ainda somos mais vandalos do que
elles?!...



Vv

Em Obidos

Ha muitos annos que eu conhecia de nomeada o Padre Antonio
das Caldas.

QOuvia dizer que, sem menospresar 0s seus deveres sacerdotaes,
era um homem de sociedade, amavel e jovial, intelligente e
insinuante.

As senhoras que voltavam das Caldas da Rainha vinham contar
agradabilissimas impressdoes d'esse homem estimadissimo, cujo
talento se repartia por multiplices aptidoes:

Padre Antonio orador sagrado;
Padre Antonio valsista;

Padre Antonio cantor;

Padre Antonio poeta.

Eu fui este anno para as Caldas com um grande desejo de
conhecer este bom Padre Protheu, que se fazia estimar de toda a
gente pelas variadas modalidades do seu talento.

Quarenta e oito horas depois de eu ter chegado as Caldas da
Rainha, um amigo meu, acompanhado por outro cavalheiro, ia a
balbuciar algumas palavras de apresentacdo, quando esse outro
cavalheiro, para mim desconhecido, o interrompeu dizendo:



—Nobs somos amigos desde creancas: Eu sou o Padre Antonio
das Caldas. Teriamos nos dez para onze annos quando nos
encontramos pela primeira vez, na Foz do Douro, em casa de
Joaquim Corréa de Oliveira, de S. Pedro do Sul. Lembra-se? Nunca
mais me esqueceu a sua physionomia. Vi-o uma vez em Lisboa, em
S. Bento, e vocé acabava de sahir justamente ho momento em que
eu o ia procurar. Dé ca os seus 0Sso0s.

Encantado com a surpreza, dei-lhe os meus 0ssos, € a minha
amisade. Uma hora depois, estavamos de pedra e cal,—para a vida
e para a morte.

Padre Antonio, com ser das Caldas, vive em Obidos, onde tem
capellania.

Sabendo isto, fallei-lhe logo de Obidos e dos quadros da celebre
Josepha de Ayalla, que eu desejaria vér.

Padre Antonio respondeu:

—Isso arranja-se. Vocé vae almogar comigo um dia d'estes, e eu
mostro-lhe Obidos de fond en comble.

E como eu hesitasse, acrescentou:

—Sim, snr. Vocé vae almocgar comigo e eu dar-lhe-hei para
almocar a vacca e riso de frei Bartholomeu dos Martyres. Serve-lhe?

—Serve-me que apenas me mande servir a supradita vacca e o
sobredito riso do sobredito arcebispo. N'essas condi¢cdes, acceito.

—Esta tratado.

Padre Antonio quiz dar-me para esse almoco um excellente
companheiro: o meu velho amigo Pereira Carrilho, com quem em
menos de quinze dias fiz uma larga serie de passeios: a Nazareth, a
Alcobaca, a Figueira, & Foz do Arelho e a Obidos.



E, note-se, ndo perdemos um dia de aguas. Digo isto aqui para
gque o0 meu medico, e tambem velho amigo, dr. Ferrer Farol, nao
ralhe comigo na volta a Lisboa. Nao, snr. Eu tomei sempre a minha
agua, eu tomei sempre o meu banho, e nao perdi occasiao de
passeiar,—para de algum modo coroar a obra therapeutica do dr.
Farol.

Se fosse n'outro tempo, ter-me-ia custado ter que abandonar a
noite o club das Caldas, onde a valsa era adorada com idolatria.

Mas com trinta e oito annos as costas—o peso++; de uma cruz!—
a valsa seria para mim um tour de force incomportavel, um calix de
agonia.

Nada d'isso. Nas Caldas da Rainha n&o provei d'esse calix, nem
do cha do club. Nao ingeri |a outros liquidos além da agua da Copa
e do vinho das Gaeiras.

Quanto a solidos, ja ndo posso dizer outro tanto, pois que prestei,
como devia, gastronomica homenagem as cavacas das Caldas.

E, ao comel-as, reconheci que ainda vale muito, n'este mundo, ter
uma lenda.

E que as cavacas das Caldas teem mais lenda do que assucar.

N&s, os dois convidados para o almogo de Obidos, recebemos da
mao do honorable Sebastido da Copa o nosso copinho de agua das
Caldas, e, entrando para um trem, partimos caminho d'Obidos.

A manha estava serena, como se dizia nos romances antigos. A
neblina matinal levantava v6o do alto dos montes, como se fosse
um bando de aves transparentes, de grandes azas abertas. E dos
campos vinha esse cheiro sadio a ervas verdes e vigosas, que faz a
delicia dos pulmdes. A estrada € excellente, se bem que nem
sempre plana. Obidos fica muito elevada, dentro das ruinas do seu
famoso castello: a estrada sdbe colleando como uma serpente.



Avistava-se ja a muralha do castello, que era enorme, rota em
muitos langos, alguns dos quaes escancaravam para o azul da
manha a sua hyante goella de pedra.

Horisontalmente, desenhavam-se, ao longe, os arcos do extenso
aqueducto de Obidos, atravez dos quaes a luz passava como n'uma
vista de scenographia.

E em baixo, a beira da estrada que iamos seguindo, cada vez se
avisinhava mais de nos a egreja do Senhor da Pedra, denunciando
logo na sua construcgcdo a mao dadivosa de D. Jodo v.

E o nosso apetite, espicacado pela agua das Caldas, ia cantando
gloria antecipada em honra do almogo de Padre Antonio.

Nao era assim, Carrilho?

Entramos a velha porta do castello, que conserva o seu feitio
antigo.

E logo o estrondo do trem attrahiu as janellas dos predios,
arrimados contra a muralha ou encravados n'ella, caras curiosas,
petrificadas de surpreza, justificada surpresa n'aquella solidao
montanhosa, que raros fouristes visitam, aquella hora,
especialmente.

O nosso trem parou um pouco ao acaso. E nés dissemos as caras
das janellas e as caras das portas que iamos alli sobrescriptados
para o snr. Padre Antonio.

Entdo uma voz, cahindo do alto de uma janella, disse:

—O snr. Padre Antonio foi cacgar perdizes para os senhores
almogarem.

A minha consciencia bradou mentalmente:

—NMaroto! O que elle nos tinha promettido era a vacca e riso de
frei Bartholomeu dos Martyres; nunca as perdizes de Padre Antonio



d'Almeida!
E o0 meu apetite, que tem bom ouvido, replicou do lado:

—Deixa la! Nao ha, para almocar, como uma perdizinha fresca. O
Padre sabe disto...

Apeiamo-nos, e entramos na primeira egreja que se nos deparou
aberta. Em Obidos ha, principalmente, egrejas e ruinas. Além d'isto,
ha tambem bellas perdizes, que Padre Antonio caca. Mas isso fica
para logo...

Ora n'essa egreja havia muitos e grandes quadros.
—Ca estao elles, dissemos nds, os quadros da Josepha!
E eram. Estavamos, sem o saber, na egreja de Santa Maria Maior.

Assumptos sacros, que foram os que mereceram a predileccédo de
Josepha d'Ayalla. As suas duas maneiras, antes e depois da viagem
a ltalia, estéo bem accentuadas n'esses quadros. A segunda
maneira,—depois da viagem,—accusa um sensivel progresso pela
imitacdo dos pintores italianos da Renascenga. Pelo menos,
pareceu-nos isto.

Josepha de Obidos tem decerto defeitos como artista. Mas as
cabecas das figuras dos seus quadros estdo, por via de regra,
excellentemente tratadas. Era uma habil retratista, que sabia tocar
as physionomias com grande verdade e expressao.

Aquella hora, a luz ndo nos ajudava muito; a melhor hora, disse-
nos depois Padre Antonio, seria 0 meio dia. Ainda assim, estudamos
os quadros durante longo tempo.

Uma mulher que estava rezando, levantou-se para dizer-nos:

—Quem sabe explicar tudo isto € o snr. Padre Antonio, mas elle
foi cacar perdizes para uns hospedes, que talvez sejam os
senhores.



Que sim, que eramos nos; e que as perdizes e Padre Antonio ja
lam tardando... todos.

—E aquelle tumulo? De quem sera aquelle bello tumulo, de tao
primorosos ornatos, que alli esta mettido na parede?

A beata:

—Que o snr. Padre Antonio, quando viesse com as perdizes,
explicaria tudo cabalmente.

E entao, n'um reccanto do templo, dentro de um caixaosinho de
madeira, deposto sobre um banco, vi o cadaver de uma creanca, 0s
bracos magrinhos encruzados, um lencgo branco sobre o rosto, flores
aos peés e no vestido.

O cadaver do uma creanca! Pois pdde haver nada mais triste do
que o espectaculo d'uma creanca morta?! Que se morra cangado da
vida, va. Mas fazer palpitar tres coracdes, os dos paes e o do filho,
para ferir todos tres de um sé golpe, chegaria a ser cruel, se Deus
nao fosse infinitamente bom!...

N'isto sentimos passos; voltamos-nos. Era Padre Antonio que
chegava, em fato de cacador, com dois cies que o farejavam.

—AQue as perdizes ja estavam a cosinhar-se, tenras e gordas. Era
o melhor almogo que um cacador podia dar. Tinha promettido,
confessava, a vacca e o riso do frei Bartholomeu dos Martyres. Da
vacca tinha mandado fazer beefs. O riso trazia-o alli, nos labios, e
era patriarchal de hospitalidade sincera, como no Oriente... Mas as
perdizes quizera-as ir cagar n'‘aquella manha o seu amigo cagador
Antonio de Almeida, para mandal-as ao Padre, que esperava
hospedes para o almogo. Elle ndo tinha culpa de que o seu amigo
cacador, apesar de lhe estar dentro da propria pelle, se lembrasse
de lhe fazer um presente de perdizes para o almogo e como
Padre Antonio, que féra quem as recebera, tinha gente de féra para
almocar, pedia licenca para mandal-as pér na mesa com molho de
villdo. E que depois lambessem os beicos... Estava certo d'isso.



Padre Antonio explicou tudo: os quadros, o tumulo, a historia
d'aquella egreja, tudo.

E a mulher:

—Que ella bem nos tinha dito que n&o havia para explicar Obidos
inteira como o snr. Padre Antonio!

E Padre Antonio:
—Que ficasse com Deus, que nds iamos ao castello.
Fomos ao castello, subimos a torre de menagem.

Padre Antonio explicava todas as ruinas, a lettra de todas as
inscripcdes apagadas, a historia de todas as pedras cahidas.

E, no alto da torre de menagem, estendendo o brago direito no ar:

—Aquelle logar chama-se assim; aquelle monte chama-se
assado. Acola era a Quinta das Flores, para regalo das rainhas.
Aqui, n'este mesmo sitio, esteve a Senhora D. Maria Pia de Saboya.
Eu vinha da cagca tambem com o meu fato de cagador, ainda a
pensar nas perdizes. E chamaram-me ca de cima: era o Pindella.
Que sua magestade queria fallar-me. Tudo menos -0; isso: estou em
fato do cacador. Que assim mesmo havia de ser. E foi... Olhe la: Vé
aquelle azul, além? E a lagda. Vocé ja foi & Foz do Arelho? Pois eu
vou amanha para la. Morro por aquillo; gosto de estar s6 na Foz.
Faco-me pescador, e gosto! Nem ja me lembro das Caldas. A Foz é
melhor, por que eu na Foz sou selvagem: vivo na natureza. Ora,
com a breca! as perdizes ja devem estar promptas... Vamos la
almocar... O Pimentel, tome cuidado; veja que n&o caia. A rainha
subiu e desceu intrepidamente; ndo cahiu... Com molho de villdo as
perdizes nao devem estar mas.. Vao sendo horas. Até ja os caes
querem almocgar!...

Padre Antonio vive na unica hospedaria que ha em Obidos, e foi
ahi que nos offereceu, ndo o promettido almogo de frei Bartholomeu



dos Martyres, mas um banquete de Lucullo.

A cada prato que ia chegando, eu e Carrilho protestavamos. O
medico da villa, que tambem estava a mesa, ria-se. Padre Antonio
procurava atabafar os nossos protestos fallando insistentemente de
coisas d'Obidos:

—Na Misericordia, aonde logo havemos de ir, tambem ha quadros
da Josepha... Que o Malhdo, o grande prégador, era d'alli. Na
familia Malhao havia, além do pregador, outro homem de letras.

E levantou-se, foi buscar um livro: Vida e feitos de Francisco
Manuel Gomes da Silveira Malhéao, Lisboa, 1794.

Serviam-nos n'esse momento magnificos linguados fritos.

—Se eu sabia a lenda romantica da capellinha da Porta de Nossa
Senhora da Graca? Historia de uns amores infelizes.

Serviam-nos vitella de fricasseé.
—Que no dia seguinte tinha que prégar nas Caldas...
E o medico:

—Vocé tambem vae cantar amanha a matinée promovida pela
marqueza de Monfalim?

—E verdade, tambem vou cantar. Mas de tarde metto-me na Foz,
no seio da natureza, como um selvagem primitivo...

Chegamos as duas horas da tarde as Caldas.

—Porque se demoraram tanto? O que estiveram os snrs. a fazer
tanto tempo em Obidos?!






Vi

Uma festa de charidade

Organisara-se nas Caldas da Rainha uma festa de charidade, no
Saldo da Convalescenca, em beneficio da Associacido Promotora do
Ensino dos Cegos.

Luiz Gama, este endiabrado rapaz que toda Lisboa conhece e
estima, rapaz que parece um velho quando joga o whist, posto
andasse muito azoinado com os callixtos que |he rodeiavam a mesa
do jogo, fosse em plena Alameda, nas horas de calma, ou sob o
Ceu de Vidro, nos intervallos da valsa, que elle raras vezes perdia,
nao poude resistir ao convite que lhe fizeram algumas senhoras
para tomar parte na matinée.

Comprometteu-se, e comprometteu-me pedindo-me com instancia
que |Ihe escrevesse uns versos, consentaneos ao seu genio
alegre, para dizer no Saldao da Convalescenga. Eu ndo chegava
entdo para os largos passeios que todas as semanas fazia com o
meu amigo Carrilho. Luiz Gama insistia, porém, e nao tive outro
remedio sendao procurar um assumpto entre um copo d'agua das
Caldas e a partida d'um comboio.

Ndo estava Luiz Gama sendo, segundo elle mesmo
caramunhava, uma victima dos callixtos? Toda a gente o sabia. Pois
bem. Lembrei-me de proporcionar a victima uma excellente
occasiao para vingar-se publicamente dos seus algozes, e mandei-
Ihe isto, que elle teve a paciencia de decorar e dizer:



OS CALIXTOS

Se os ha?! Que os ha, é de fé.
Até suppbe muita gente

Que Adao e Eva tiveram

N'um joguinho que fizeram
Por callixto uma serpente.

Eva perdeu... quanto tinha.

O proprio Adao foi no prégo
Por a caixa do rapé!

S6 os néo vé quem fér cego...
Se os ha?! Que os ha, é de fé.

Ha-os de varios feitios.

Um, gallinha nunca farta,
Cobrindo co'a aza o filho,

Vai vendo carta por carta
Como a comer graos de milho.

Um outro a penca intromette
Entre as cartas e o sujeito,
Como se fosse um petiz
Que a gente tivesse ao peito,
Sendo a ama d'um nariz.

Até se diz que um parceiro

Do mirone a penca assuou

No Ceu de Vidro, domingo,
Porque em boa fé pensou
Que era o seu que tinha pingo.

Ja encontrei um callixto
Gordo, obeso, uma baléa,
Que me poz o barrigago
—Facgam vossencias ideial—
Em peso sobre este braco!

O general € medonho!

Nao ha callixto peior

Entre os maus que tenho visto.
Vejam la! é meu callixto

Desde que elle era major!



No Gremio um desconhecido
Foi-se sentar a meu lado:
Perdi a trena e o leme,
Apanhei logo um xeleme

E outro d'ahi a bocado.

Perguntei-lhe: Em seu juizo
Qual animal é maior?
Hesitou. D'ahi a um instante
Disse que era o elephante.
—«Pois entao faga favor

«D'ouvir isto que lhe digo,
(Repliquei, de mim ja fora,
Ameacador, fulminante)

«Olhe, snr. elephante,

«Nao posso mais!... va-se embora.»

Em sendo calvo o callixto,
Tremo logo s6 de vel-o.

E t3o callixto o diabo,

Que até do proprio cabello
Por callixtice deu cabo!

Ha outros que tém madeixas
Como cachos de banana,

E que escorrem sobre a gente
Algum o6leo impertinente

Ou agua circassiana.

Tambem os ha femininos,
Que pdem o pé na cadeira,
Mostrando a botina... Eu acho
Que, sendo d'esta maneira,
S6 encallixtam por baixo...

Mas a peior das callixtas...

N&o me lembra agora isto!

A coisa... ndo vae ao fim!

Pois se um senhor que é callixto
Esta d'além a olhar p'ra mim!



Cahiu em boa Luiz Gama! No dia seguinte os callixtos resolveram
vingar-se d'elle por sua vez: apanhou uma grande sova ao whist.



Vil

Figueira da Foz

Desde S. Martinho do Porto até a Marinha Grande a linha ferrea
da Figueira € a mesma que fazia antigamente o servico especial
entre a fabrica da Marinha Grande e o porto de S. Martinho.

O pinhal abunda no trajecto d'esta linha, logo que se passa a
estacdo de Vallado: o famoso pinhal de Leiria, filho querido d'el-rei
D. Diniz.

Em toda esta regidao, que vamos atravessando, houve outr'ora
porém um senhor ainda mais poderoso do que D. Diniz: era o mar.

Alfeizerdao, que deixamos ha muito, terra dentro, féra até ao
seculo xvi um bello porto de mar, que podia abrigar mais de oitenta
embarcacoes.

D. Diniz, que tinha em Monte Real a sua habitacao -0, predilecta,
quiz fazer na villa de Paredes um porto de mar. Sobre as ruinas de
Paredes assenta a actual Pederneira.

Fez-se effectivamente o porto, porque, como diz o proverbio, El-
rei Diniz fez quanto quiz, mas grandes alluvides de areia foram
obstruindo o porto. D. Diniz pretendeu pdér um obstaculo a essas
enormes alluvides mandando semear o pinhal de Leiria e adoptando
outras providencias conducentes ao mesmo fim.

Uma d'essas providencias consistiu em ordenar aos foreiros da
casa da Nazareth que lancassem, contra o mar, um certo numero de



carradas de areia, que o vento fosse accumulando no largo da
egreja e nas ruas do Sitio.

Da povoagao de Paredes, que devia ser importante, gragas ao
movimento do seu porto, existe apenas... a Pederneira.

O mar espraiou-se pois por toda esta regido, que vamos
atravessando, até que as alluvidbes de areia |he disputaram o
dominio.

E hoje a locomotiva assobia o hymno do progresso atravez do
pinhal de D. Diniz, deixando ao largo o mar, que perdemos de vista
para so tornar a enxergal-o nas proximidades da Figueira da Foz.

A estacao que se segue a da Marinha Grande é a de Leiria.

No alto do monte escarpado, o castello de Leiria, com a sua torre
de menagem menos mal conservada, desenha-se no azul, immovel
e sereno.

Ha muitos annos que eu nao tinha visto este vetusto castello, que
me deixara uma impressao desagradavel quando entdo passei em
Leiria caminho da Batalha. Nas ruas de Leiria o castello,
esmagando-me com o peso dos seus muros e da sua torre, parecia
seguir-me por toda a parte, como um fardo que me dobrava os
hombros. Era asphyxiante, visto da cidade, aquelle castello. Mas,
visto de longe, como agora, affigurou-se-me um dos mais bonitos
castellos que sobrevivem ainda, gostei de vél-o altivo na sua
decadencia, magestoso ainda na sua inutilidade, esperando
impassivel a hora em que a tempestade derrube os seus muros com
um feixe de raios...

Passado o apeadeiro dos Milagres, € Monte-Real, o sitio
predilecto de D. Diniz, a primeira estacao que se encontra.

Apezar da ardencia d'esse dia, extremamente calmoso, apezar de
ser oppressiva a temperatura, abafadico o ar, passou pelo meu
espirito um relampago de historia patria, vi de relance D. Diniz,



trovador aventuroso, rei galante, envolvido nas suas proezas
tunantescas de Leiria, frequentando de noite, enamorado de uma
camponeza, a aldeia de Amor...

El-rei Diniz

Fez quanto quiz,
Até no amor...
Gragas ao sceptro,
Gracas ao plectro,
Rei-trovador.

Depois, quiz-me parecer tolice de marca maior estar a remexer no
rescaldo da historia amorosa de D. Diniz em dia de tao intensa
calma, fechei de subito o livro da memoria, forcejei por lembrar-me
de que eu tinha escolhido aquelle dia precisamente para nao pensar
em nada que me desse cuidado, e puz-me a olhar para a paizagem
que ia apparecendo e fugindo como no fundo de um kaleidoscopo.

A Amieira, que € o ponto de bifurcacdo do ramal de Alfarellos,
possue, como se sabe, uma nascente de aguas medicinaes, que
esta sendo explorada com bons creditos.

Ahi, encostadas a grade da estagdo, vimos as primeiras
camponezas do valle do Mondego, com o seu trajo caracteristico,—
bellos exemplares de opulencia plastica, e saudamos n'essas tres
camponezas, sadias e robustas, a mulher do norte.

E as tres camponezas, ouvindo ou nao ouvindo as nossas
saudacgoOes enthusiasticas, comiam macas, rilhando-as ©:; um pouco
suinamente, 6 prosa da realidade, terrivel prosal!

Nao se pode ja ser um pouco artista, nem mesmo em viagem!

O valle do Mondego principiou a desenrolar-se deante dos nossos
olhos, com os seus esteiros, a sua linha recta coberta de verdura e
scintillante de agua.

Entre a Amieira e a Figueira medeiam apenas dois apeadeiros, 0
de Lares e o de Santo Aleixo: as primeiras casas da Figueira nao



tardaram a apparecer-nos como guarda avancada d'essa bonita
cidade maritima, ja entdo tado concorrida de banhistas.

Na estagao da Figueira entramos no americano porque o meu
amigo Carrilho propoz, e eu approvei, que fossemos antes de jantar
a Buarcos.

O americano deslisa ao longo da praia. Deslisa € um modo de
dizer, porque, justamente quando passavamos em frente do Bairro
Novo, 0 americano emperrou pela primeira vez, saltou fora das
calhas, um muar cahiu estatelado. Quando isto aconteceu pela
segunda vez, no meio das pragas de varios hespanhoes que
enchiam o carro, o meu amigo Carrilho propoz que fizéssemos a pé
0 passeio de Buarcos.

E assim mesmo € que foi: largamos a andar por alli féra
intrepidamente.

Buarcos € uma especie de retiro de banhistas pacatos, que
fogem do bulicio da Figueira. Bom ar, bom mar, mas pouca gente.
Pacato de mais. Quasi ao mesmo tempo que chegavamos a
Buarcos, tendo feito o caminho a pé, chegava o americano, com 0s
muares escalavrados das successivas quedas que tinham dado.

O conductor perguntou-nos se queriamos ir vér a mina do Cabo
Mondego ou se faziamos tencao de ir vér a fabrica. Dissemos-lhe
que faziamos apenas tencdo de ir jantar a Figueira. Entdo o
conductor disse-nos que, visto termos ido a pé, tendo pago os
nossos logares, queria de algum modo indemnisar-nos, fazendo-nos
transportar immediatamente a Figueira.

Pasmamos d'aquillo, d'aquelle original americano, tao caprichoso
no seu servico irregular!

O carro partiu, e foi-se enchendo pelo caminho. S6 entéo
reconhecemos que tinhamos feito um grande passeio a pé, quasi
sem dar por isso.



Anoitecia. O céu e o mar estavam serenos. Um vaporzinho
rebocava um navio, porque a barra da Figueira, apesar dos
melhoramentos que se lhe tém feito, € simplesmente detestavel. No
alto, o Bairro Novo alvejava com as suas construccdes recentes,
elegantes, e, ao trote dos muares, entramos de novo na Figueira,
parando era frente do Hotel Universal.

Esperamos, a janella do hotel, que nos servissem:-; o jantar, e
pudemos surprehender d'ahi a physionomia um pouco hybrida mas
pittoresca da Figueira: o mar batia contra a muralha, o navio entrava
rebocado, uns pescadores passavam altercando, e dois homens de
chapeu alto e sobrecasaca passeiavam, conversando. Bastava
effectivamente isto para caracterisar a Figueira com todo o seu ar
pretencioso de cidade e o seu aspecto de praia de banhos, sendo
que os da terra andam de chapéu alto, no grave exercicio das suas
funcgdes judiciaes, administrativas, commerciaes, e os de féra, os
banhistas, em plena praia, exhibem fato de flanella branca e chapeu
de cdco.

No Hotel Universal jantaram apenas comnosco a mesa mais dois
hospedes, ambos brazileiros, que estiraram desde a sopa até ao
café uma conversa merencoria como elles, que ambos estavam
doentes.

Um dos dois, o mais sorumbatico de ambos, fallou da morte,—
assumpto divertidissimo! Disse-nos que todas as noites, a bordo do
paquete, quando se fazia silencio, a idéa da morte, passando pelo
seu espirito, o atormentava.

Eu perguntei ao meu amigo Carrilho o que tinhamos ndés com
aquillo?

Concordamos em que nao tinhamos nada, absolutamente nada,
com os pavores phantasticos do brazileiro. Levantamo-nos da
mesa; vimos um predio illuminado, ouvimos musica.

Perguntamos ao criado que predio era aquelle.



—E o theatro do Principe D. Carlos, e ha hoje espectaculo.

Muito bem. Iriamos dar um passeio pela cidade, e cahiriamos
depois no theatro.

Todo o aspecto commercial da cidade estava entdo em evidencia:
as lojas illuminadas, bellas lojas, devendo citar-se uma ourivesaria,
que fazia lembrar um estabelecimento do Chiado.

Na Praca Nova a colonia balnear, composta principalmente de
hespanhoes, espanejava-se garrulamente, e em torno da praca as
lojas de negocio, havendo as portas grupos de homens, uns a pé,
outros sentados, denunciavam o movimento commercial da cidade.

Na Praca Nova encontramos o deputado Pereira dos Santos e o
visconde de Miranda do Corvo, que tiveram a amabilidade do nos ir
mostrar os magnificos clubs da Figueira e de nos acompanhar ao
theatro.

No theatro havia pouca gente. Um prestidigitador, cujo nome me
esqueceu, fazia umas sortes sedicas, com pouca limpeza. Mas o
theatro féra para ndés um salvaterio, porque nos permittiu
esperarmos ahi pela hora da partida do comboio, meia noite e vinte.

E, n'um dos intervallos, entre muitos episodios da chronica
balnear da Figueira, ouvi contar um, que me divertiu hilariantemente,
e que no capitulo seguinte tentarei reproduzir.

A meia noite, quando sahimos do theatro, havia ainda luz nos
clubs e nos cafés. As janellas das roletas e das batotas brilhavam
com o clarao interior dos candieiros de petroleo, porque a cidade da
Figueira s agora vae ser illuminada a gaz.

Despedindo-nos dos nossos amigos visconde de Miranda do
Corvo e Pereira dos Santos, dirigimo-nos para a estacdo do
caminho de ferro, atravez de uma escuridade profunda, sem saber
onde punhamos os pés, tropecando a cada passo.



Que reles economia a da Companhia, que fazendo um comboio
depois da meia noite, ndo manda illuminar o caminho da estacao!

As tres horas e 46 minutos da manha chegavamos as Caldas da
Rainha, frescos, apesar da caminhada a Buarcos, da estopada
funebre do brazileiro, de duas horas de prestidigitacido no theatro do
Principe D. Carlos e dos trambolhdes que démos em caminho da
estacdo,—sem vermos um palmo adeante do nariz.



VIII

Uma victima da danca

Durante oito annos consecutivos, a D. Serafina Barros, da
Mealhada, foi com o marido tomar banhos do mar em Espinho.

Aquillo era ja sabido: no dia 15 de agosto partiam; a 15 de outubro
recolhiam a Mealhada.

D. Serafina pensava durante o resto do anno n'esse gaudio
balnear, esperava-o com uma certa anciedade, porque a Mealhada
era, a respeito de salsifrés, uma terra morta, e D. Serafina tinha pela
danca uma paixao feroz.

Agora, que ja orgava pelos quarenta e dois annos, era preciso que
D. Serafina fosse procurar a danga aonde quer que a houvesse,
visto que espontaneamente a danga ja nao vinha procural-a a
ella. E, para encontrar parceiro na assembléa de Espinho, tornava-
se ainda assim indispensavel uzar de uma tal ou qual diplomacia,
fazer com que o Barros dissesse aos sujeitos, por elle apresentados
a mulher, que ella gostava muito de dancar, forcando as vezes a
situacdo a ponto de dizer: «Como prova do agrado com que
recebeste a apresentacao d'este cavalheiro, deves dancar a
primeira quadrilha com sua ex.?»

O cavalheiro, fulminado por esta perfidia amavel, inclinava a
cabeca ao sacrificio, offerecia o bragco a D. Serafina, e ia dancar
com ella.



O Barros ficava contentissimo com o bom resultado da sua
diplomacia, porque n&o podia aturar a mulher quando ella nao
conseguia dancar.

Se o cavalheiro respondia que ja estava compromettido, como
entdo se dizia, para as tres primeiras quadrilhas, se nenhum
pequeno de treze annos havia convidado D. Serafina para dancar, o
Barros, tendo lido um jornal ou dado uma volta pela sala da roleta,
vinha espreitar da porta a mulher dizendo com os seus botdes:

—Esta como uma bicha!

E estava. Em casa elle o pagaria ouvindo-a sarrasinar n'uma
cegarrega de lamurias, accusando-o de nao ter a consideragao
social de que dispunha o Lemos|’ . de Formoselha e o Barradas de
Esmoriz, cujas mulheres, ndo sendo mais novas nem mais bonitas
do que ella, estavam sempre no meio da casa.

O Barros desculpava-se: que o Lemos era um trunfo politico, por
ter em Lisboa um genro que féra ministro tres vezes, e que se |lhe
dancavam com a mulher era para fazer a b6ca doce a elle e a ella,
por causa do genro; quanto a mulher do Barradas, «bem sabes tu,
Fininha, o motivo porque ella danca sempre... & custa da reputacao
do marido.»

D. Serafina ndo se dava por convencida. Influencia politica
tambem o Barros tinha na Mealhada: que se lembrasse elle das
cartas que o bispo de Vizeu lhe escrevia sempre que havia eleigoes,
tratando-o mano a mano quando lhe pedia votos: meu Barros 13,
meu Barros ca. Fosse o Barros mais esperto e soubesse explorar
em proveito da mulher a sua importancia politica. Mas era um asno.
O snr. D. Antonio ia todos os annos tomar banhos para Espinho;
sempre que o Barros chegava, o snr. D. Antonio ia-o visitar de
varapau na mao. Ora dissesse-lhe o Barros que s6 |Ihe tornaria a dar
os votos se lhe arranjasse par para a mulher dangcar na assembléa,
e o snr. D. Antonio faria com que todo o partido reformista, que
estivesse em Espinho, fosse dangar com ella.



—O mulher! replicava o Barros. Isso pdde a2 fazer-se! Isso é 14
coisa que se faca! Tu nao sabes o que estas a dizer!

—Sei muito bem o que digo; sempre soube. Isto de elei¢gdes € um
negocio para aquelles que nao sao tolos como tu. Tanto faz pedir
uma commenda como uma quadrilha. Acaso sera maior vergonha
pedir para arranjar um par do que um emprego? S0 elle, um pedaco
d'asno, dava os seus votos de graca!l Nem commendador era ainda!

O Barros procurava acalmal-a:

—Que o snr. D. Antonio ndo era homem a quem se pedissem
commendas. Ria-se d'isso.

Mas Serafina ndo se calava nunca por falta de argumentos:

—Ah! o snr. D. Antonio ria-se d'isso! mas elle proprio quizera ser
bispo, que era uma especie de commendador da egreja ou mais
ainda!

N'estas discussdes domesticas sobre a eterna questao da dancga,
era sempre Serafina que ficava victoriosa. O Barros reconhecia
n'ella superioridade de raciocinio, forca de logica. Cada pessoa,
pensava elle, tem pelo menos um defeito. Ora as mulheres, quando
sao espertas, ainda que tenham o seu defeito, sabem sempre
desculpal-o. O homem tem a forga do pulso; a mulher tem a forca do
argumento. O homem pdde bater na mulher, mas acaba por ser
batido por ella,—logicamente. '} E o defeito da Fininha, o seu gosto
pela danca, ndo era d'aquelles defeitos que compromettem a honra
dos maridos. A mulher do Barradas d'Esmoriz, essa sim, servia-se
da danca para chegar a certos fins illegitimos. Mas a Fininha
gostava da dancga pela dangca,—sem segundas vistas.

E a Fininha, a respeito da mulher do Barradas, dizia-lhe muitas
vezes:

—O que eu vejo € que as que se portam peior ndo ficam nunca
sentadas!



—Por isso mesmo... respondia o Barros.

—Por isso mesmo!? Entdo na sociedade todas as distinccoes
devem ser para quem menos as merece!? Que premio destinam
entdo os homens as mulheres honestas?!

O Barros embuchava.
—La esta o raio da logica!... pensava elle.

—3im, que visse, que reparasse, continuava Serafina. Ao passo
que ella passava noites inteiras sem dancar, tendo a consciencia de
ser uma esposa virtuosa, a Barradas andava sempre n'uma roda
viva, e a filha do Saraiva de Mogofores, que fugira com um
quintanista de direito para o Bussaco, e estivera la dois dias com
elle, ndo chegava para as encommendas na assembléa de Espinho.
Elle Barros bem sabia que a sua Fina, quando casou, tanto podia ir
para o /4, ceu como para o leito conjugal, porque nao se podia ser
mais donzella; e depois que casou, nunca ninguem se atrevera com
ella, nem mesmo o escrivdo de fazenda, que era baboso por
mulheres.

E isto era exacto. A honradez de Serafina tinha duas muralhas
que a defendiam: a virtude e a fealdade. Trigueira, ossuda, com as
sobrancelhas espéssas e um buco de adolescente, fazia lembrar
uma cigana. Como as ciganas, gostava das cores vivas,
tapageuses. Dancando, saracoteava os quadris, rebolia-se,
peneirando sobre o pavimento uns passinhos curtos, miudos e
travados. As outras riam-se d'aquella quarentona amulatada, toda
perliquiteta, que na danga tirava a vez as meninas solteiras. O
proprio Barros algumas vezes ouvia estes remoques, € em casa,
timidamente, com um grande medo da Serafina e da logica, dizia-
lh'o.

Ella replicava:

—Deixa-as rir: € inveja. Muitas vezes me disse o0 papa que eu, se
nao fosse tao alta, era tal e qual a snr.2 D. Carlota Joaquina.



—Salvo sejal... acudia o Barros.

—Nas feicbes, homem de Deus. E no meio da casa ndo me troco
por nenhuma d'essas lambisgoias de vinte annos, que ndao foram
ainda capazes de aprender as marcas dos Lanceiros!

Mas um anno, em Espinho, fez-se uma terrivel conspiracao
contra D. Serafina: meninas e meninos de vinte annos combinaram
entre si empregar esforcos para que a cigana da Mealhada nao
tornasse a dancgar; um rapaz do Porto, a quem ella disse uma vez—
Sempre mostra que é tripeirol—foi o chefe da conspiracao.

A coisa chegou a ponto de que n'uma noite de menor
concorrencia, n'uma quadrilha franceza, dangcaram com perna de
pau, indo o par marcante fazer cote, tendo Serafina ficado sentada e
estando disponivel um caloiro de Coimbra.

Serafina jurou aos seus deuses nao voltar mais a Espinho; e no
anno seguinte o Barros levou-a a Figueira da Foz.

Mas na Figueira havia grande numero de hespanholas e de
portuguezas novas, que dangavam sempre. Serafina estava fula, e
um dia fez com que o marido se entendesse com um dos directores
do Club, o Peres, de Leiria.

—V. ex.?, disse-lhe o Barros, na sua qualidade do director deve
zelar igualmente os direitos de todos os socios. Ora a verdade € que
minha mulher, que gosta de dancar, nao tem dang¢ado nunca, ao
passo que outras senhoras, que pagaram quota igual, andam n'um
sarilho continuo. Pe¢o, em nome da justi¢a, providencias a v. ex.?

O Peres era reformista, sabia que o Barros pesava na elei¢ao da
Mealhada; nao o quiz desgostar.

—Que sim. Que elle ndo dancava, mas que havia de fallar aos
rapazes, e de os apresentar a snr.2 D. Serafina.



Mas o Peres nada poude conseguir dos rapazes: que nao, que la
esse sacrificio ndo faziam elles. Que a D. Serafina era um monstro
indancavel.

Muito entalado, o Peres ja estava resolvido a perpetrar
rheumaticamente uma quadrilha, quando passou na Figueira um
destacamento, cujo capitdo féra antigo condiscipulo do Peres.

O capitdo Lampréa, de botas empoeiradas e barretina no braco,
disse ao Peres que ia reinar um bocado, porque tinha bebido bem
ao jantar; que o apresentasse a uma dama.

O Peres teve um pensamento machiavelico: impingir-lhe D.
Serafina.

Estava-se ja organisando uma quadrilha. De pé, alguns pares
esperavam. Um amador de salsifrés, Justino Soares, por vocagao,
andarilhava, combinando vis-a-vis. O Peres, poisando o braco
direito sobre os hombros do capitdo Lampréa, avancou na sala, e
aproximando-se de Serafina solicitou para o seu velho amigo e
condiscipulo a honra de uma quadrilha.

O capitdo Lampréa recuou instinctivamente. Mas/ 77, o Peres, ao
ouvido, dizia-lhe com um sorriso de malicia.

—O que?! Um militar portuguez n&o recua nunca!

Serafina acceitara com muito gosto: que sim, que tinha muita
honra.

O Peres disse ao capitdao Lampréa que lhe ia arranjar vis-a-vis.

Mas n'isto ouviu-se tocar uma corneta, e o capitdo Lampréa,
voltando-se rapidamente para D. Serafina:

—~Ora esta! exclamou. Chama-me o dever. Ja nao tenho tempo de
dancar! Que contrariedade! Mas a volta, minha senhora, terei a
honra e o prazer de dancar com v. ex.?



Féra providencial aquella corneta tocando a recolher.

E D. Serafina, durante quinze dias, perguntava com um sorriso de
agradecimento ao Peres de Leiria:

—Quando volta o seu amigo capitdo?



IX

Na Ericeira

N'esta bella Ericeira, a beira mar plantada, faltam principalmente
duas cousas... além de outras muitas: nao ha flores nem passeios.

Um namorado, se tem imaginacdo botanica, ndo encontrara
facilmente, para offerecer a sua dama, nada melhor do que uma
perninha de manjarico, como dizem os saloios.

Quanto aos passeios, sao pouquissimos: a estrada de Cintra,
incompleta; a de Mafra que, a sahida da Ericeira, € muito ingreme.
Restam S. Sebastido e as Furnas, que sdo o pao nosso de cada dia,
pela simples razao de nao haver por onde variar.

Acontece que, sendo poucos oOs passeios, toda a gente se
encontra marchando sobre o mesmo terreno,—como se estivesse
fazendo sentinella.

Por isso, a cada momento esbarramos com o0s mesmos
adultos e com as mesmas creancas, sempre muitas creancas,—
principalmente este anno.

Tenho, €& certo, uma natural affeicdo pelas creancas, mas nao
posso deixar de dizer que ellas chegam as vezes, quando sao tao
numerosas como aqui, a embaragar a marcha governativa das
praias.

As creangas sao sempre opposi¢ao, sophysmam e conspiram.



Havia outr'ora uma arma para vencel-as: a dictadura paterna. Mas
as dictaduras sao sempre violentas, ainda mesmo quando exercidas
paternalmente. De modo que, gracas a brandura dos nossos
costumes, como se diz em S. Bento, se as creancas de agora
teimam, o governo cede sem querer sahir da constituicao, e a
opposicao triumpha sem que a Carta seja desacatada... mais uma
vez.

Ora a civilisacdo tem evolucionado profundamente a maneira de
pensar das creancas.

Quasi se pode affirmar que ja ndo ha creancas, pois que essas
pequeninas creaturas, que eu por ahi vejo a toda a hora em tao
grande numero, sao antes espiritos adultos que povéam os corpos
de verdadeiros cidadaos de Lilliput.

Na minha infancia, havia ainda creancas, moralmente fallando, e
eu tambem o fui.

Até aos doze annos, divertia-se a gente em casa fazendo
theatros e egrejas. Eu fui actor e sachristdo em minha casa; ou
antes, eu sO, no meu theatro, valia por uma companhia inteira,
desde o emprezario até ao contra-regra, e, na minha egreja, cheguei
as vezes a ser uma collegiada inteira, incluindo o Dom Prior.

Muitas pessoas da familia imaginaram que eu teria vocacao
ecclesiastica, tal era o meu enthusiasmo pelos officios divinos e pela
vida de sachristia.

Completa illusao!

Aquillo ndo era de mim; era do tempo. Todas as creancas foram
entao assim.

Quando uma vez por outra nos era concedido ir passar o serao
n'uma casa amiga, o que nos faziamos, as creancas d'esse tempo,
era entretermo-nos em adivinhagdes e joguinhos de prendas, a um



canto do saldo ou em qualquer outra sala onde os adultos nao
estavam.

As pessoas crescidas, como nos lhes chamavamos, dancavam,
jogavam o whist, o voltarete ou conversavam simplesmente.

Os homens fallavam de politica: fallava-se muito n'aquelle tempo
do marechal Saldanha, o heroe da Regeneracdo; principiava a
fallar-se de Fontes Pereira de Mello, 0 ministro novo,—o0 ministro
janota.

As senhoras fallavam de criadas e modas, como agora, como
sempre.

Nao foram os adultos que mudaram moralmente, porque o thema
de suas conversagdes continua a ser 0 mesmo,—para os homens a
politica, para as senhoras as modas e as criadas: quem mudou
foram as creancas.

Lembro-me muito bem de algumas adivinhagdes que entdao nos
entretinham, pela maior parte difficilimas,—exemplo:

Serra na cabeca,
Foucinha no rabo.
Adivinha, tolo,
Que é gallo.

E esta, egualmente difficil:

Uma velhinha,

Muito encorrilhadinha,
Encostadinha

A uma tranquilha.
Passa, asno,

Passa é.

Adivinha o que isto é.

E ainda outras mais, todas do mesmo theor.



Que grande surriada quando qualquer de nds, pesar as palavras
da adivinhagao, mas attendendo =} apenas ao seu conjuncto, bem
merecia os epithetos de tolo e asno, ndo atinando com o conceito do
enygma!

Entdo, os paes e as maes, interrompendo a sua conversacgao,
recommendavam menos barulho.

E os pequenos obedeciam, porque, n'aquelle tempo, ndo eram
ainda opposi¢cao, como agora.

Apesar da revolucao ter derrubado os Cabraes, o regimen paterno
pautava-se ainda pela tradicao cabralina, que era por sua vez uma
revivescencia do regimen miguelista: o pau decidia todas as
questoes em ultima instancia; era a suprema razao.

Perante o pau, o pau que era palmatoria ou bengala, o que para o
effeito valia 0 mesmo, as creancas cediam, os paes triumphavam.

Os pequenos de hoje em dia ja se nao divertem do mesmo modo,
mas, em despropor¢cao com a sua altura, divertem-se um pouco... a
grande.

Sao os adultos que Ihes fornecem pretexto para divertir-se; mas
sao as creancas que realmente se divertem.

Lembra-me a este respeito uma anecdota authentica.

Na Ericeira ha dois cemiterios: um que esta cheio, e por isso
condemnado; o outro, de construccgao recente.

Como seja preciso pagar a despeza feita com o novo
cemiterio, a contribuicao parochial augmentou este anno.

Ha dias, uma mulher, indo pagar a sua contribui¢do, queixou-se,
achou que era muito pesada.

Explicaram-lhe o caso: que era preciso pagar a construcgao do
cemiterio.



E vae ella respondeu;
—Uns sao que pagam, e os outros que gosam.
Authentico, repito.

Pdde applicar-se esta anecdota as creancas da colonia balnear
da Ericeira.

Quem paga para se divertir sdo os adultos; mas sao realmente as
creancas que se divertem.

No Club, os primeiros a tirar par e a collocarem-se no meio da
casa, Sao 0s pequenos.

Mas como os pequenos sejam muitos, a direccido do Club viu-se
forcada a recorrer a uma medida severa, e mandou affixar na porta
do saldo o seguinte aviso:

«As creancas que concorrerem as soirées do Club apenas
poderao dancgar na sala de entrada, a fim de n&o prejudicarem a boa
ordem das dancas no salaoy.

Os pequenos leram o aviso, e nao gostaram. Houve amuos,
piadas, protestos. A direccido, severa como Catdo o Censor,
manteve a sua resolucao. Tudo foi pelo melhor durante duas ou tres
noites, mas as creancas la tinham a sua fisgada,—sem que se
soubesse 0 que, na sua qualidade de opposicao, haviam resolvido.

Aconteceu que um valsista foi escolher para parceira de valsa
uma menina de treze ou quatorze annos.

Os pequenos, reunidos em grupo, cochicharam entre si.

Conspiravam; ndo havia duvida. Mas qual seria o seu plano?
Mysterio!

Pouco depois toca-se uma quadrilha, e os chefes da opposicéao
conseguem que algumas senhoras vao dancar com elles.



Entdo os supracitados chefes argumentam do seguinte modo,
revolucionaria e logicamente:

—Se um socio do Club pdéde dancar com uma pequena, uma
socia do mesmo Club pdéde dancar com um pequeno. O direito e a
guota sao eguaes perante 0s sexos.

A quadrilha dancou-se, os pequenos dancaram, e a revolta
triumphou.

Foi uma especie de janeirinha, de revolucido pacifica, feita sem
sangue, apenas com as portas fechadas.

Os directores de sala pensaram gravemente na sua embaracosa
situacao.

Entregar o poder? Mas, segundo a logica das indicagcbes
constitucionaes, deveriam entregal-o aos vencedores. Teriamos pois
um ministerio, quero dizer uma direc¢ao de creancas.

Fugir a vergonha que os cobria? Mas os directores precisavam
tomar banhos de mar, e nao tinham ainda a sua conta.

Ficar, permanecer? Sim... talvez. Houve quem lembrasse que
governar era transigir.

Para ganhar tempo, transigiu-se.
Um dos directores tomou para si o papel de duque de Avilla:
—Fiquemos, e conversaremos depois.

Entretanto, a revolta victoriosa campeava em pleno saldo.
Passavam rapidamente, nas voltas da valsa, por deante dos dois
arcos da porta, meninas de dez annos bailando com meninos de
doze. E os pares adultos passaram a ser n'essa noite verdadeiros
pares de galdo branco, tendo apenas as honras de valsistas, porque
na realidade ndo pudéram dancar.



O boato da victoria dos pequenos correu rapidamente por todas
as casas.

Creancas de dois annos fizeram perrice, choramigaram, gritaram
que as levassem ao Club,—para valsar.

—Pelo amor de Deus! supplicavam os directores. Que nao
venham mais creanccas! Isto € uma inundacao de pequenos!

A sala da entrada do Club, que havia sido destinada as creancas,
estava deserta. E os revoltosos, embriagados com a victoria,
continuavam a valsar no salao.

A direccdo, como todos os vencidos, azoinava. Queria dar uma
satisfacdo publica a4 sociedade, e a si mesma. Exercer represalias
para com as creancgas seria uma cobardia revoltante. Em todo caso,
a sombra dos pequenos, ja os grandes comegavam a rir-se.

Era preciso uma idéa salvadora, uma sahida qualquer.

O pianista, sempre por ordem dos pequenos, principiava a tocar
uma quadrilha. Entao, por uma d'estas lembrangas que passam
rapidamente pelo espirito, illuminando como os meteoros, resolveu-
se organisar uma quadrilha s6 composta dos paes, que foram
dancar na sala de entrada, ao mesmo tempo que os filhos
dancavam no saldo, que era destinado aos paes. Esta inversao do
papeis produziu geral hilaridade; salvara-se a situagdao com um
epigramma, que é o unico desforco possivel nas situacdes
perdidas...

Mas os heroesinhos vencedores tomaram gosto a essa especie
de junta revolucionaria que haviam constituido e, nao contentes com
a posse do salao, principiaram 2, a inventar divertimentos por sua
conta e risco.

Imaginaram uma toirada... platonica, isto €, uma toirada sem
toiros, mas em tudo o mais a caracter.



Monteras, jalecas, capas, bandarilhas, tudo segundo o rigor
tauromachico.

Mas, quanto aos toiros, esses, por intervencao de pessoas
prudentes, foram substituidos por alguns garotos da beiramar, que
se constituiram em curro para ir ganhar 100 réis por cabega.

Eu encontrei na Praga do Jogo da Bola, conversando um com o
outro, um toiro e um toireiro.

Andavam combinando as sortes a que um se prestaria e que o
outro aproveitaria.

—NMas olhe la, menino—dizia o toiro—olhe que se me chegar a
pelle, eu marro-lhe a valer.

E o toireiro, fallando muito a méo, dizia ao toiro:
—Nao tenhas medo, que eu sb6 te ponho os ferros no fato.

Como se V&, sdo as creancas que estao dando as cartas e as
toiradas, este anno, na Ericeira.

Decididamente, indubitavelmente: ja ndo ha creanca!



X

Um pic-nic

Ha oito dias, um grupo de familias, a banhos na Ericeira, realisou
na Foz um pic-nic.

Fallou-se muito da festa nos dias que medeiaram entre o
projectal-a e o realisal-a. Pendo hoje a crér que o que
principalmente diverte em todas as festas é o antegostal-as. Fazer
projectos... fora de S. Bento, torna-se sempre agradavel. S6 acho
comparavel ao prazer de antegostal-as, o de recordal-as... annos
depois.

Como n'este mundo ndo haja felicidade sem o contrapeso de
contrariedades, acontece que a melhor maneira da gente gosar
consiste em imaginar 0 goso que vae ter e que as vezes, na
realidade das coisas, sde muito inferior ao que se esperava. As
vezes ou... sempre;—sempre € que €. Passados annos, se a
gente v0; se lembra de uma festa em que esteve, de uma hora de
alegria que passou, da apenas importancia ao que ella teve de bom,
e ja nao deita conta ao que ella teve de menos agradavel.

A saudade é uma feicdo predominante do meu espirito: por isso
eu saboreio as minhas recordagdes com prazer muito mais doce do
que aquelle que as realidades me déram...

Um pic-nic é, certamente, uma festa muito convidativa... no
programma, quando se trata de fazer a distribuicdo dos encargos
que tocam a cada um: as aves a este, as fructas aquelle, os vinhos
a aquell'outro.



Entre pessoas que se estimam, e que vivem na melhor intimidade,
todas essas combinagdes culinarias servem de pretexto para matar
o tempo agradavelmente.

A espectativa de um dia bem passado, em plena natureza, seja
no campo ou a beira mar, € o ante-gosto de uma diversido nos
nossos habitos de todos os dias, um coérte excepcional, e como tal
attrahente, no ramerrao da nossa vida ordinaria.

—Nem sempre rainha nem sempre gallinha... dizia um rei
portuguez.

Pois bem! um pic-nic € uma variante a gallinha do nosso espirito,
€ uma especie de sardinha salgada que nos vae saber muito bem...
como distraccgao.

Surgem, na discussao do projecto, idéas extravagantes, caprichos
exoticos: ha tal que ndo dispensa nunca os foguetes n'um pic-nic e
que portanto faz questdo ministerial dos foguetes...

—O homem de Deus! mas se vocé ndo ha de comer os foguetes,
porque € que os nao dispensa?

—E porque eu, em Lisboa, néo janto nunca com foguetes e, como
se trata de uma diversao aos nossos habitos, quero que até nos
foguetes seja completa a diversao.

—Muito bem. Havera pois foguetes. O thesoureiro, escreva ahi,
por baixo da verba das uvas, a verba dos foguetes. Ponha |la duas
duzias.

—Pouco! Pouquissimo! Duas duzias de foguetes n&o é coisa que
se oica bem. Vocé sabe que D. Pedro I, quando tinha insomnias,
sahia a bailar pelas ruas com grande arruido? Pois eu pareg¢o-me
um pouco com elle... Quando espero divertir-me, desejo que todos
figuem sabendo que eu me estou divertindo a larga.

—N'esse caso, thesoureiro, seis duzias de foguetes.



Depois, um outro lembra que €& preciso escrever a verba dos
palitos, porque o palito como que prolonga a impressao de um bom
jantar, e, como espera comer bem, quer prolongar esse prazer pelo
maior tempo possivel.

—Pois sim! Thesoureiro, seis massos de palitos...
Isto € alegre, divertido, desopilante.

Chega porém o dia do pic-nic e as contrariedades levantam-se
debaixo dos pés.

Madame *** amanheceu com a sua enxaqueca,—a terrivel
enxaqueca que a persegue desde o seu ultimo parto.

O snr. Fulano espera a cada momento um telegramma importante
de Lisboa e vae subresaltado.

Finalmente, o menino Arthur, ao subir para o char-a-bancs,
entalou um dedo, e a mae quasi que perdeu os sentidos com a doér
do filho...

Confessem francamente se isto ndo costuma ser assim? Ora aqui
esta porque eu disse ha pouco que todas as festas trazem o seu
cortejo de contrariedades.

D'esta vez, na Ericeira, todos os adultos se comprometteram a
nao ter enxaquecas nem telegrammas. E todas as creancas
prestaram juramento solemne de nao entalar os dedos na portinhola
do char-a-bancs.

Partimos alegremente, cerca de quarenta pessoas, para o pic-nic,
para a Foz, que fica a pequena distancia da Ericeira, e que se
chama assim porque alli entra no mar, depois de haver descripto
varios torcicollos, a ribeira de Porto.

O sitio todos nos o conheciamos.



Pittoresco, em verdade. O rio contorce-se dentro do areal e
interna-se pela terra passando por entre margens onde a vinha
parece sorrir verduras ao abrigo das fragas.

Alli a dois passos, o0 mar, o mar franjado de espumas rebentando
na areia.

Sitio delicioso! De mais a mais, nada nos havia esquecido. Féra
n'um carro de bois o barco em que deviamos deitar as redes; foram
as redes; foram os bellos pitéos que cada um se encarregou de
levar. Nao havia esquecido nada; n'uma palavra, nada!

Mas, chegamos |a, e vimos que faltava uma coisa, que alias a
ninguem havia lembrado! E essa coisa era realmente indispensavel,
imprescindivel. Essa coisa era... a sombra!

Sim! Havia o barco, as redes, o jantar, boa disposicdo, mas
faltava unicamente a sombra.

Entdo, sobre a praia batida pelo sol, principiamos a procurar
impacientemente, avidamente aquillo que nos faltava e de que todos
se haviam esquecido: a sombra!

Dispersamo-nos em grupos, em pequenas caravanas: procura
d'aqui, procura d'alli; todos procuravam sombra.

De repente ouviu-se um grito...
O que foi?! Appareceu a sombra?

Era o snr. Fulano que tinha escorregado de uma lage, e estava
estatelado na areia.

Outro grito, d'ahi a nada...
Agora sim! € a sombra?

Qual sombra nem qual diabo?! Foi o menino Arnaldo que se
deixou morder por uma vespa.



O sujeito dos foguetes estava contrariadissimo.

—Nao ha foguetes completos n'este mundo! dizia elle. A gente,
ao sol, nem pode vér bem a direccao que um foguete toma no ar!
Esta s a mim acontece!

O dos palitos exclamava:

—Com uma torreira d'estas nem da gosto jantar,—quanto mais
palitar os dentes! Acreditem os snrs. que para palitar os dentes é
preciso estar sentado a sombra, serenamente, sem que as moscas
nos persigam. Eu ndo tenho geito nenhum de palitar os dentes com
um raio de sol...

E os grupos dispersos continuavam procurando a sombra por
toda a parte, no rio € na areia.

Mas a sombra, com ser uma coisa tao vulgar, nao apparecia!

Um trocista affiangou que esperassemos pela noite para jantar,
porque ao menos a noite haveria sombra.

Esta idéa sorriu ao sujeito dos foguetes, porque € justamente a
noite que os foguetes podem fazer melhor vista.

Mas o dos palitos protestou, por que de noite nao Ihe seria facil
verificar a qualidade dos palitos.

Finalmente, depois de muitos trabalhos, uma estreita faixa de
sombra appareceu, projectada por um rochedo.

—Isso nao é sombra que chegue para todos, disseram alguns.

Mas nao havia melhor: resolvemos portanto anichar-nos dentro da
unica sombra que a praia nos offerecia.

E, sobre a sombra, as pernas encruzadas a oriental, o prato na
areia, jantamos.



Chegava o farnel para o dobro da gente, e assim, para evitarmos
uma grande bagagem de retorno, resolvemos comer o que poderia
ter chegado a farta para nos e... outros tantos.

Emquanto jantavamos, uma machina photographica reproduziu o
grupo pittoresco. D'este modo ficaremos por largos annos
saboreando o0 nosso pic-nic da Foz, ainda muito mais
agradavelmente do que no momento em que o fizemos, porque ao
menos na photographia ndo nos falta sombra.

Vejam se eu tenho ou ndo razao para gostar do passado!

Depois do jantar dangou-se, ao som de uma caixa de musica, no
areial.

Se as caixas de musica servem para alguma coisa € para se
dancar n'um pic-nic, porque, a volta, confundem-se 2, com a outra
bagagem, e ninguem se torna a lembrar mais d'ellas.

E é preciso que seja assim, porque eu nao conheco nada tao
ridiculo como lembrar-se uma pessoa de que ja se divertiu ao som
de uma caixa de musica!

Mas, no regresso, as carruagens e os cavallos esperavam em
cima na estrada, e o areial era immenso.

Lembramo-nos entao que nos tinhamos esquecido dos burros!

Como tudo n'este mundo tem compensacgdes, houve quem
dissesse que, a haver burros, os foguetes tel-os-hiam espantado.

Que sim; que seria um incommodo para... 0s burros.

E o sujeito dos foguetes, satisfeito por ndo ter que contrariar
ninguem, nem mesmo o0s burros, pois que tinham esquecido,
mandou para o ar o seu ultimo foguete.

E o outro, o dos palitos, muito bem sentado no char-a-bancs,
affirmava que palitar os dentes era 0 mesmo que tornar a comer...



em Sécco.

Mas, sobre tudo, quando este pic-nic ha de ser bom, € daqui a
vinte annos... quando o recordarmos saudosamente.
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Aventuras de um aeronauta portuguez

Esta aqui a banhos, na Ericeira, um estimabilissimo rapaz, de fino
trato social, excellente cavaqueador, sympathico, gentil e de mais a
mais... lendario.

Nao ha duvida nenhuma: lendario!

Na Europa, na Africa, na America tem uma lenda, a lenda de um
homem que vba, um filho do ar, que as vezes, ao descer para a
terra, como que recebe da terra mostras de justo resentimento pelo
muito que parece desdenhal-a.

Ainda ultimamente, em S. Luiz, nos Estados-Unidos, esteve, ao
descer do ar, para ser victima de uma grande catastrophe, que o
telegrapho noticiou, e que causou dolorosa impressao em toda
Lisboa.

Refiro-me a Antonio Infante, aeronauta portuguez... unico!

Foi em 1883 que elle fez em Lisboa, na explanada do antigo
Colyseu, a sua primeira ascensao, com o Beudet, lembram-se?

Toda a gente ficou admirada de que um rapaz bem nascido, que
apenas conhecia a regiao do Chiado, se affoutasse a ir devassar os
mysterios da regido do éther, porque nds os portuguezes, como
sempre nos tem acontecido em tudo, lancamos ao ar o primeiro
baldao, ensinamos 0s outros a serem aeronautas € nunca mais o
quizemos ser.



Parece que no ar, como na terra, tudo esta em dar o primeiro
passo... perdao, o primeiro véo.

Antonio Infante fez em Lisboa segunda ascensao, e depois, como
o socio do Beudet se desligasse da empreza, Antonio Infante
continuou a sociedade e foi-se para Hespanha com o antigo socio
do Beudet.

Em Madrid realisou uma ascensao tendo por companheiro um
homem conhecido, Ducascal, actualmente deputado e, passando a
ltalia, subiu em Napoles com o director do Observatorio a altura do
seis mil e quinhentos metros, por tal signal que o sabio do
Observatorio, tendo Ia em cima a vertigem do infinito, encolheu-se
no fundo da barquinha, e mandou ao diabo a sciencia e as
observacoes.

Eu faria o mesmo, se tivesse perpetrado uma tal aventura.

Mas em Napoles esteve Antonio Infante para representar
involuntariamente n'uma tragedia aerea, porque elle nao conhece
outras.

Procurou-o um desconhecido e propoz-lhe que, a troco d'uma
certa quantia, o levasse no baldo. O aeronauta acceitou, e, no dia
aprasado, estava ja o baldo quasi cheio de gaz, quando a policia
appareceu e prendeu o desconhecido.

Seria um salteador—os salteadores sao tao vulgares em Napoles!
—que recorresse a esse meio de escapula?

Nada d'isso.

Era apenas um suicida, que ja por mais vezes havia attentado
contra a existencia, e que d'aquella vez sonhara despenhar-se no
infinito...

Se a policia ndo acode tanto a tempo, Infante teria tido que luctar
com o homem dentro da barquinha ou, se elle houvesse podido



suicidar-se, teria que livrar-se da suspeita de um crime.

Da ltalia passou a Constantinopla, onde o governo do sultdo |Ihe
nao consentiu que fizesse ascensao alguma. Todos os esforgos que
empregou, durante muito tempo, foram baldados. Nao podendo elle
proprio fazer um espectaculo, contentou-se com vér em
Constantinopla os espectaculos dos outros. Assistiu, no pateo
do palacio imperial, a uma representacao dada por arabes. O sultdo
estava na tribuna com seus filhos, e no andar superior, atravez dos
crivos das janellas, os olhares das odaliscas espreitavam
avidamente...

Eu ja disse que Antonio Infante é um rapaz elegante, bem posto...

Passou ao Cairo, a Alexandria, e foi dar comsigo a Marrocos,
onde o sultdo o recebeu de boa sombra.

Os marroquinos, incluindo o proprio sultdo, viram n'elle um
feiticeiro, um homem sobrenatural e, quando o encontravam na rua,
diziam uns para os outros supersticiosamente:

—Ual (Elle!)

Por muito tempo imaginaram que os mystificava, e que,
mandando o baldao para o ar, ndo ia dentro d'elle. Mas os mais
crentes philosophavam:

—Se 0 passaro voa, o homem, querendo Deus, pdde voar.

Chamavam-lhe Serani kai-tir, o christdo que vba, e ao baldo,
Quesana kai-tir, com quem diz, barraca aerea.

Considerando-o feiticeiro, procuravam-n'o para tudo,—até para
compoér desavencas domesticas, tempestades de ciumes, amuos de
namorados.

Os marroquinos alimentavam a supersticdo de que ninguem seria
capaz de matal-o com bala de chumbo.



—E como o homem do cavallo branco, diziam elles. S6 com bala
de prata...

O homem do cavallo branco era o general Prim, que pelos seus
actos de bravura ficara tido no norte de Africa como invulneravel as
balas de chumbo.

Foi as quatro horas da manhd que Antonio Infante fez uma
ascensdo para o sultdo de Marrocos vér, e a guarda do sultdo
seguiu o aerodstato, em marcha forgcada, até que desceu, para sua
magestade se desenganar de que o aeronauta subia tambem no
baldo.

Da Africa septemtrional traz Antonio Infante muitas recordacdes
agradaveis. Ahi vae uma, que elle conta com orgulho patriotico. Nas
portas da Arzilla conservam-se ainda as armas reaes portuguezas,
e, sempre que um cicerone explica em Arzilla a historia de algumas
ruinas, diz aos viajantes:

—Isto é do tempo do portuguez...

De Marrocos passou a Gibraltar, onde o governador da praga |lhe
prohibiu que realisasse qualquer ascensao, mas subiu em La Linea,
que fica apenas separada de Gibraltar por uma pequena lingua de
terra. O baldo caiu no mar, em aguas hespanholas, e os
carabineiros apprehenderam-lh'o como tomadia.

Mez e meio gastou Infante para rehavel-o. A final foi a legacao
portugueza de Madrid que resolveu o negocio.

Nas Canarias caiu tambem no mar, a uma milha de Teneriffe.
Duas horas esteve dentro d'agua a espera que um barco de
pescadores o fosse buscar. E em Las Palmas, ao subir, feriu-se de
tal modo, que perdeu os sentidos dentro da barquinha.

Foi principalmente na America que a odyssea aerea de Antonio
Infante principiou a ter mais vivo interesse.



Em Montevideo, ao descer, deslocou o pé direito, e na Havana
caiu na bahia, que os tubardes frequentam.

Seria ignominioso para um filho do ar morrer na, guela de um filho
do mar, ainda que esse filho do mar fosse um monstro tao
respeitavel como o tubardo. Emquanto esperava por socorro, esta
ideia atormentava-o. Nadou sempre, porque o tubarao, para atacar,
precisa voltar-se e, nadando, nao lhe daria tempo para isso. Além
de que, ia vestido de preto, porque o tubardo nao ataca o preto.
Mas, por cautella, Antonio Infante ia nadando sempre. Finalmente,
chegou um escaler de guerra que o levou, e o filho do ar zombou
dos tubaroes.

No Panama partiu a perna direita, para que a perna nao
tivesse que rir-se do pé, o qual ja tinha sido deslocado em
Montevideu.

Em New-York Antonio Infante foi escripturado pelo celebre
empresario Barnum, que ja gastou este anno em annuncios cicoenta
mil dollars. Barnum dava-lhe 500$000 réis por semana, pagando-lhe
os hoteis e as viagens. Queria-o apenas como reclame, para fazer
uma ascensao a porta do seu gigande circo de lona, que comporta
vinte e cinco mil espectadores, e que Barnum vae armando e
desarmando de terra em terra, acompanhado de uma grande
comitiva de vendedores, que |Ihe pagam para que os deixe seguil-o0.
Os pikpockets dao cem e duzentos dollars a Barnum para que lhes
permitta venderem bilhetes a porta do circo, tal € a ganancia que
elles podem auferir das suas escamoteacdes.

Em S. Luiz trabalhou tambem como reclame a porta do theatro
onde se representava a colossal magica Os ultimos dias de
Pompeia, que mettia quinhentos comparsas e duzentos musicos. A
erupcao do Vezuvio era um prodigio de pyrotechnia, realisado pelo
celebre fogueteiro Pain, que esteve em Lisboa por occasiao da visita
do principe de Galles.

Uma vez, em Virginia, onde se debatiam eleitoralmente dois
candidatos, um republicano, outro democrata, o republicano



contratou com Infante uma ascensao para attrair gente ao local do
comicio.

O candidato faria o seu discurso e, ao dar meio dia, Infante
deveria subir. Reconhecendo que estava no paiz da pontualidade,
ao meio dia em ponto, Infante subiu. Mas, ao descer, o candidato s6
quiz pagar metade da quantia ajustada.

—Porque? perguntou o aeronauta.

—Porque quando o snr. subiu, estava eu em meio do meu
discurso, e 0 povo, logo que viu o baldao cheio, ja nao quiz ouvir o
resto, que era o melhor...

Foi ainda nos Estados-Unidos, em S. Luiz, que Antonio Infante
esteve para ser victima da grande catastrophe, que o telegrapho
noticiara.

O baldo, ao subir, bateu de encontro a um dos postes da luz
electrica, rasgou-se no ar, e abriu-se de alto a baixo no momento em
que descia rapidamente.

Pdde imaginar-se o que seria esse vertiginoso despenhar-se de
um homem no espaco, atravez da escuridao da noite, indo dentro de
um baldo que phantasticamente se illuminava de fogos de artificio!

Um enorme prego, cravado no fundo da barquinha, segurava
exteriormente uma peca de fogo, e, quando a barquinha chofrou
com grande estampido no solo, como se féra uma pedra, foi esse
prego que feriu de um modo calamitoso o infeliz aeronauta.

O servico das ambulancias medicas esta organisado
maravilhosamente nos Estados-Unidos. Ha communicacio
telephonica entre todos os postos de policia, de modo que a
ambulancia, com o respectivo medico, acode de prompto para fazer-
se o primeiro curativo, e os carros d'este servico, que se annunciam
por um forte timbre sempre em vibracdo, tomam a deanteira a todos
os outros vehiculos.



Ligeiramente pensado no proprio logar do sinistro, Antonio Infante
foi conduzido ao hospital, onde o medico assistente, examinando a
gravidade dos ferimentos, o avisou de que a sua vida corria
imminente perigo e de que nao tinha tempo a perder para o caso de,
na sua qualidade de estrangeiro, querer fazer qualquer
recommendacao.

—Em Portugal, diz Antonio Infante, eu teria sido um homem
morto. Nem a minha familia consentiria que eu fosse para um
hospital, nem o medico haveria decerto empregado as ultimas
violencias da sciencia como in anima vili. Foi isso o que me salvou...

Ora além da dilaceracdo dos tecidos, Infante havia deslocado o
pé direito—sempre o pé direito, que parece ser ainda mais esquerdo
do que o outro!—e fora atacado de uma pneumonia.

Quatro mezes esteve no catre do hospital, sendo visitado por
todos os professores e por todos os estudantes de medicina que
pasmavam da cura. O medico assistente fez grandes reclames,
a americana, e durante o mez, que a convalescenga durou, uma
verdadeira procissao de curiosos correu ao hospital a visitar o
aeronauta resuscitado.

Salvo finalmente, Infante deu-se pressa em vir tranquillisar os
cuidados da sua familia, e embarcou em New-York por Bordeos para
Lisboa.

Agora esta na Ericeira, um pouco nostalgico das regioes ethereas,
COmMO um passaro na gaiola.

Nas ultimas noites de luar, vi-o sempre sentado n'algum banco do
Jogo da Bola a olhar saudoso para o ceu azul, como se estivesse
dizendo mentalmente:

—Aquillo, 1a em cima, € meu... e de Deus.
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O Varatojo

No dia 23 de setembro, as cinco horas da manha em ponto,
estava eu no Jogo da Bola, da Ericeira, a espera dos meus
companheiros de viagem.

A lua cheia principiava a empallidecer no ceu, e o sol dormia
ainda o ultimo somno na sua camara celeste.

Naturalmente o criado de quarto havia-o chamado ja mais de uma
vez, se € que o sol ndo usa despertador a cabeceira da cama, a fim
de poder exercer, com a pontualidade que lhe € habitual, as suas
funccdes de astro rei.

Mas n'esse dia parece que o loiro principe sol estava tao tonto de
somno como aquelle sujeito da anecdota, que acordando ao
estrondo do despertador, o atirou pela janella féra muito
zangado, tornando a ir deitar-se.

Eu proprio, para que tudo fosse excepcional n‘aquella madrugada,
fiz de guarda-nocturno e andei a bater a porta de um e outro.

—Que eram horas. Que ja o char-a-bancs estava a nossa espera
na Praca.

E todos elles, uns e outros:

—Ja la vou. Estou a lavar a cara. Estou a vestir o casaco.



Pois o sol tambem n'aquella manha levou muito tempo a lavar a
cara e a vestir o casaco.

Reuniu-se a froupe,—dez ou doze amigos—, subia o char-a-
bancs a passo a Calgada Real, e ainda o sol ndo se tinha dignado
apparecer.

Em dez minutos apenas, foram-se encastellando grossas nuvens,
carregadas de electricidade, ao longe, sobre as montanhas de
Cintra, e trovdes distantes ribombavam surdamente.

—Mau! Temos um dia estragado!
O calor comecgava a ser asphyxiante.

—Que fossem acreditar em poetas! Pois nao disséra Castilho que
as manhas de setembro eram frescas?!

Sahi em defeza do querido mestre Castilho.

—Que aquella manha de setembro tinha, por causa da trovoada,
um feitio excepcional. Mas que eu me compromettia a dar-lhes
no dia seguinte, caso ndo houvesse trovoada, uma fresca manhéa de
Castilho.

Entdo, o sol, com cara de ter passado mal a noite, 0 que era uma
justificacao, espreitou atravez de uma nuvem menos espessa.

O char-a-bancs, tendo sahido da estrada de Mafra, principiava a
descer para o Gradil, torneando a Tapada, onde, passado o
Celebredo, pacatos veados appareciam aqui e alli pastando
tranquillamente.

Os cacgadores ralavam-se de pena:

—Nao poder a gente matal-os! Aqui na tapada a caca brava é
abundantissima. No primeiro dia de cacada, os veados quasi vem
comer a mao. No segundo dia, ja um pouco assustados, mostram-



se hesitantes. S6 no terceiro dia, comprehendendo a cousa, € que
tratam de se alapardar.

—La esta outro!

Estavam, sim, muitos, a boa vida, porque, como se sabe, na
Tapada de Mafra s6 caca a familia real, e essa vae alli poucas
vezes.

Apenas o marquez de Oldoini obtivera ha annos auctorizacao
para poder cacar na Tapada.

Nao se sita outra excepcao.

Durante longo tempo o char-a-bancs foi torneando a Tapada, que
€ vastissima, e quando o Gradil nos appareceu la em baixo, com as
suas chaminés fumegantes e 0s seus predios caiados, ja
estavamos anciosos de avistal-o.

Entdo as vinhas atacadas de phylloxera principiaram a mostrar-
se-nos com grandes nodoas amarellas, indicando uma devastagao
terrivel na primeira cultura de Portugal.

Quanto mais avangcavamos na regiao de Torres Vedras, mais a
devastacao alastrava. Videiras doentes, dessoradas, pendiam
languidamente com meia duzia de cachos. E as vezes, no meio de
largas manchas amarellas, um pequeno jardim de vinhas, nao
contaminadas ainda, verdejava sadiamente.

Acontece que, em certos sitios, de um lado da estrada as vinhas
estao indemnes, e do outro lado inteiramente perdidas.

No Gradil, como fosse domingo, havia um grupo de homens a
porta da taverna. lam ou vinham da missa, isso é indifferente, mas
tinham bebido ja. Alguns limpavam ainda a bocca com o dorso da
mao.



Estrada féra, avistamos a povoagcao do Livramento, depois o
Turcifal.

—Aquella casa ¢ de fulano. Aquella outra é de sicrano.

As nuvens negras tinham-se dissipado, o sol, completamente
restabelecido, resplandecia, e um calor surdo, abafadico, cahia
obliguamente.

Todos mais ou menos iamos fallando do almogo, como da Terra
Promettida.

Ora, n'aquelle dia, a Terra Promettida era para nds a casa de
Antonio Batalha Reis, a sua quinta do Carvalhal.

Batalha Reis, sendo um grande amador de culinaria, faz petiscos
excellentes, unicos.

Ja durante uns dias que estivera na Ericeira nos havia offerecido
um delicioso bacalhau preparado por elle. Mas, n'aquelle dia,
sabiamol-0 na cosinha, de barrete branco, caprichoso em offerecer-
nos um almocgo principesco.

Ao cabo de tres horas e meia de jornada, chegamos ao Carvalhal.
Meia hora depois, o almoco estava na mesa, e cada um dos
convivas tinha deante de si um prato de sopa de cebola,
composigao de Batalha Reis. Era a chave de prata que ia abrir esse
bello soneto gastronomico. Batalha Reis disse-nos que a chave de
ouro a reservava para o jantar,—as cinco horas da tarde. Mas um
coelho guisado, que nos deu ao almoco, valia ouro. Estava divino.

Quando nos levantamos da mesa, todo eu era pressa de partir
para o Varatojo, por causa... por causa de um livro: ora ahi esta o
grande segredol!l'l Mas 11>, como tivessemos levado uma machina
photographica, fez-se primeiro um grupo, uma scena de duellistas,
que crusavam floretes, sabres e langas.



A machina reproduziu instantaneamente toda esta batalha
incruenta, que sahiu bem boa.

Depois, finalmente, partimos para o Varatojo, e Antonio Batalha
Reis, que tinha sido um dos duellistas, poz o barrete branco e foi
para a cosinha do Carvalhal fazer o jantar.

Atravessamos, de caminho, a villa de Torres Vedras, que se
engrandece ainda de uns restos da sua antiga prosperidade
vinicula. Boas casas, grandes adegas, homens rolando pelas ruas
cascos de pipa. Uma pragca com coreto: o rocio elegante. Um
magnifico chafariz gothico, denominado dos Canos. Uma egreja
com uma bella porta de lavores. Sobre o outeiro, as ruinas do
famoso castello. O Passeio da Varzea com o seu sombrio arvoredo
de choupos e faias.

Mas nos passamos por tudo isso a correr, rodando para o
Varatojo.

Finalmente, a esquerda, na encosta, surgiu um grupo de casas e
logo ao pé o telhado do convento e a matta.

Apoiamo-nos no principio da encosta, porque nao havia caminho
para trem.

E, subindo, chegamos ao largo do convento, de humilde
apparencia, enterrado ao fundo de alguns lancos de escada.

Uma cruz de pedra e um velho cypreste ddo ao sitio essa
phisionomia de tristeza que caracterisa os eremiterios pobres.

Descemos os poucos degraus que dao ingresso para o convento,
e entramos no atrio.

A esquerda uma capella com o Senhor dos Passos. Em frente, o
postigo da roda, em cujo bordo havia tres escudellas vasias com
colheres de pau; sobre o postigo esta legenda: De paupertate nostra



frangamus Jesu esurienti panem. A direita uma porta em ogiva com
esta simples palavra no topo: Silencio.

Pedimos licenca para entrar, e foi-nos concedida. Recebeu-nos o
sacristdo em habito de franciscano. Mostrou-nos a egreja, em cujo
altar-mér ha a notar a obra de talha, o retabulo, os quadros, os
azulejos. No corpo da egreja torna-se digno de mencgao o altar de
marmore, excellentemente trabalhado, de uma capella lateral. E
obra recente, executada por um conventual.

Como houvessemos mandado entregar uma carta de
apresentacdo, veio acompanhar-nos um padre franciscano, de
habito com capuz, cordao, rosario e sandalias.

Boa physionomia, alegre e rosada. Fallava sem biécos.
Quando nos tornou a mostrar o altar de marmore, disse para mim:

—Isto é obra feita no convento. Ca trabalha-se.

Foi depois mostrar-nos o presepio, e chamou a nossa attencao
para a figura que representava um cégo tocador de gaita de folles,
com borracha de vinho a tiracollo, fazendo-nos notar a
circumstancia de que o0 mogo do cégo estava bebendo
subrepticiamente o vinho da borracha.

Levou-nos depois a casa dos retratos, onde, eu precisava vér um,
e a casa do capitulo, onde copiei a inscrip¢cao de uma sepultura.

Offereceu-nos na casa dos retratos vinho doce, e bolos.
Quizemos deixar uma esmola para o0 convento: recusou-a.
Perguntamos-lhe se vendiam bentinhos, porque os desejavamos
adquirir como recordacdo. Sorriu-se.

—Que os bentinhos que tinham, eram os que pessoas de féra
davam aos frades.

Na cérca offereceu-nos flores, e conduziu-nos até a entrada da
matta.



De caminho respondia com boa sombra as perguntas que lhe
faziamos.

Disse-nos que havia uma escéla para o sexo masculino, annexa
ao convento, mas com entrada independente.

Disse-nos mais que, actualmente, eram uns vinte os frades, e que
o resto do pessoal orcava por quinze homens. Que no convento ndo
entravam mulheres, mas que na povoacao havia um recolhimento
de irmas hospitaleiras de S. José com escola para meninas.
Accrescentou que viviam pobremente, mas que do seu pouco
repartiam com os pobres.

Mostrou-nos a sachristia, em cujos azulejos, que revestem as
paredes, se Iéem disticos metreficados em castelhano. Por exemplo:

Mi coragon como cera

Se derrite en dulce ardor
Con tu fuego, ay Dios d'Amor
Si hasta aqui de marmol era.

Estes disticos devem ser composicdo de Frei Antonio das
Chagas, que versejou gongoricamente em lingua hespanhola, e que
no seculo XVII reformou o instituto do Varatojo, depois de ter vivido
uma vida mundana de militar aventuroso.

N'aquella simples quadra, que de industria preferimos, esta todo o
drama da conversao de Frei Antonio das Chagas.

Na egreja, no claustro e cérca encontramos alguns camponezes,
uns imberbes, outros velhos, orando como em extasi ou lendo
livros mysticos. Um d'esses livros; cujo titulo podemos Iér,
denominava-se—Devoc¢éo das Chagas de Christo.

E ao cabo de uma visita de hora e meia sahimos do convento do
Varatojo com a estranha impressao com que o poderiamos fazer ha
duzentos annos.

Parecia que o tempo se havia immobilisado no passado!...



[11 O livro, qgue ja entrou no prelo, intitula-se Vida mundana d'um frade
virtuoso.
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O regresso

Com as chuvas dos primeiros dias da semana, comegaram as
praias a despovoar-se um pouco tumultuariamente.

As portas da cidade, segundo me informa um visinho meu que é
guarda barreira, chegavam a toda a hora carros e carretas com
pessoas e malas.

Toda a familia, segundo me observou philosophicamente o
supracitado guarda fiscal, tem a sua praia.

Uns atiram-se ao bulicio da Figueira, outros a aristocracia de
Cascaes; estes preferem a Nazareth, talvez por causa dos cyrios,
que dao muitos dias de festa; aquell'outros, mais pacatos, isolam-se
em S. Martinho do Porto, e contentam-se com ir de vez em
quando, no caminho de ferro, vér gente as Caldas da Rainha, etc.

Eu reflecti maduramente na phrase philosophica do guarda-fiical.
Effectivamente, cada familia tem a sua praia.

Uma vez, certa dama vieille roche, recebendo a sua mesa dois
primos e um companheiro dos primos, lembrou-se de corrigir a falta
que elles haviam perpetrado nao Ihe explicando genealogicamente a
procedencia do companheiro. A sobremesa, a grande dama, que se
tinha desfeito em attencbes com o desconhecido, fez estalar o
quinau.



—V. ex.?, disse ella dirigindo-se ao desconhecido, ainda nao teve
a bondade de nos dizer de que casa era!

O amigo dos primos estava descascando tranquillamente uma
péra. Ouviu a pergunta, levantou a cabeca, fitou por momentos a
grande dama, e respondeu:

—Eu, minha senhora, sou da casa... da Supplicacio.

Arranjou a ter uma casa, a primeira que |he lembrou, mas livrou-
se do apuro, que era a grande questao.

A respeito de praias, 0 que é preciso, em chegando o veréo, é ter
uma, seja qual fér, boa ou ma, alegre ou triste.

Ter uma praia! eis o problema. E cada familia trata de partir, as
vezes um pouco mesmo ao acaso, porque, entrando o mez de
agosto, presume-se que so ficam em Lisboa os corpos da guarni¢ao
e 0 D. José do Terreiro do Paco.

Tudo o mais abala.

Se eu fosse guarda barreira, havia de aproveitar a occasido do
regresso dos banhistas para completar os meus estudos sobre os
diversos typos da galeria das praias.

Em Lisboa todas as pessoas parecem vestir e pensar do mesmo
modo. A sobrecasaca e o chapeu alto uniformisam a ftoilette e o
espirito de cada um. Mas, nas praias, em plena liberdade de accao,
cada banhista veste a foilette que quer, e exhibe com certa
semceremonia as suas predileccbes, as suas manias, as suas
excentricidades de caracter.

Este revela-se jogador. Atira-se a roleta, a batota ou ao baccarat.
Senta-se a mesa verde de lapis em punho, faz calculos
mathematicos para saber quando o rei deve tornar a sahir ou
quando o 36 deve voltar.



Aquelle é pescador de anzol. Passa o dia de canna na maéao,
sentado nas fragas por horas esquecidas, esperando, com uma
paciencia que ninguem lhe suppunha, que o peixe venha picar na
isca.

Est'outro, tdo pachorrento e pouseiro, como todos 0
conheciamos no Chiado, joga na praia o croquet todo o dia e danca
a Valsa toda a noite no club.

Aquell'outro, que em Lisboa faz parte da sociedade protectora dos
animaes, manifesta-se um cagador acerrimo, enthusiasta pelas
perdizes, doido pelos coelhos, e loquaz chronista de anecdotas
cynegeticas.

Conta historias dos seus cdes, cousa que ninguem ca lhe
conhecia,—nem mesmo os credores.

De todos estes typos da collecgao balnear o mais tagarella e o
mais imaginoso € por certo o cagador.

Elle tem sempre uma cousa extraordinaria, que lhe aconteceu,
para contar.

E no cenaculo da praia, seja n'um estanco, n'uma botica ou n'uma
loja de capella, é elle o habitué que tem corda para mais tempo, o
caso € dar-lhe a gente a cheirar a imaginagao mélho de perdiz ou
deixar-lhe vér por um oculo, n'uma referencia fugitiva, um coelho
que elle logo fila para nos impingir a sua illyada venatoria.

Entdo, enthusiasmado, o chapeu atirado para a nuca, os olhos
brilhantes, um riso de satisfacao nos labios, elle falla de si, dos seus
caes, da sua espingarda, das suas cagadas maravilhosas.

Ou parte logo da mentira para fazer romance ou chega la a breve
trecho. O cacgador entra facilmente no paiz da fabula, o caso é haver
quem ao de leve o empurre para os intermundios de Diana.

—Eu tinha um cao, principia elle.



Até aqui pode ser verdade, posto que ninguem Ih'o conhecesse,
porque nada ha tdo natural como ter a gente um cio... ou mesmo
dois.

Mas, por via de regra, o cagador, que tem sempre a imaginagao
prompta, nao se demora muito no prologo.

—Eu tinha um cao, continua elle, que era... um assombro!
Aqui é que principia o maravilhoso do conto.

—Cao mais intelligente ndo n'o podia haver. Nem mais dedicado
ao dono e a sua familia. Pobre Epaminondas!

Ao soltar esta exclamagdo, o cacador faz beicinho para chorar.
Uma explosao de ternura envinagra os seus olhos, até ahi brilhantes
e, fingindo pensar no seu Epaminondas, demora-se algum tempo
solucante, convulso.

—NMas que diabo de mania, pergunta do lado um dos ouvintes, foi
essa que vocé teve de chamar Epaminondas ao seu cao?

O cacador, querendo dominar a sua commocgao:

—O que?! Que diabo de mania foi essa?! E facil de explicar. O
cao era superiormente intelligente; era, no seu genero, um heroe,
uma celebridade, direi mesmo uma gloria. De modo que eu quiz dar-
lhe um nome glorioso, que elle bem merecia. E n&o fiz nada de
mais. Meu pobre... meu rico Epaminondas! Senti mais a sua morte
do que a de meu avd, que eu nunca conheci, por ter vivido sempre
no Brazil. Os senhores vao dar-me rasao, vocés vao concordar
comigo em |lhes eu contando o que aquelle cao eral

A fim de recobrar toda a sua tranquilidade, o cacador faz um
intervallo, accende o charuto que tinha deixado apagar, e continua:

—Vocés sabem que meu pae, tendo recolhido a Portugal, viveu
sempre comigo...



Neste momento entra no estanco, se o cenaculo € um estanco,
um garoto a comprar dez réis de cigarros fortes.

O cacgador interrompe-se, mostrando-se contrariado de que um
intruso venha esfriar o interesse que a sua narracdo estava
produzindo no auditorio.

O rapaz recebe os cigarros, e demora-se accendendo um.
Sempre suspenso, o orador espera que o garoto sahia.
Finalmente, continua:

—Casei, e meu pae ficou vivendo sempre comigo. Tambem era o
que valia, para fazer companhia a minha mulher, porque eu, volta e
meia, dizia-lhe adeus e ia para a caca com o Epaminondas.

—Santa Justa, fracos, diz um freguez conhecido entrando no
estanco.

O orador torna a interromper-se. Apertos de mao; as perguntas
banaes do estylo. O frequez de Santa Justa demora-se cerca de
cinco minutos.

Quando elle sahe com os cigarros da sua devog¢ao, o cacador,
tomando uma attitude erecta:

—NMas onde € que eu fiquei?
Do lado ha sempre um apontador espirituoso:

—Sahia vocé para a caca com Epaminondas quando o homem
entrou.

—E verdade! Volta e meia, eu dizia adeus a meu pae e a minha
mulher e ia para a cagca com o Epaminondas. Pelo caminho, parecia
gue iamos conversando, porque o diabo do cio fallava.

—Fallava?!



—E um modo de dizer, tdo bem se entendia tudo o que elle
pensaval

—Homem! diz do lado o espirituoso, isso faz-me lembrar o caso
da pateada tacita!

—\Vocés nado acreditam—prosegue o cacador fingindo-se um
pouco indignado—mas eu garanto com a minha palavra de honra a
exactidao de tudo quanto digo a respeito do meu Epaminondas.
Pelo caminho iamo-nos entendendo como dois bons amigos. «Que
te parece hoje o dia?» perguntava eu. E o Epaminondas
respondia: «Boa cacada; o dia esta magnifico para as perdizes.» Ou
entao torcia o nariz, como a dizer: «Isto hoje ndo da nada que se
veja.» E depois parecia accrescentar: «Mas em todo o caso eu hei-
de fazer-lhe a diligencia.» Se o cdo tinha concordado comigo em
que era dia de boa cacada, acontecia assim, por forca. D'alli a nada
nao tardavam a apparecer bandos de perdizes, as vezes até a
pequena distancia de casa.

N'este comenos assoma ao limiar do estanco o boletineiro do
telegrapho.

—Os snrs. ndo saberdo dizer-me quem é o snr. Antonio do
Espirito Santo Soares?

Que ndo: que nao é conhecido.
O boletineiro vae-se embora, e 0 cacador prosegue:

—Se alguma das perdizes era mais gorda, eu aproveitava a
occasido para fazer uma galanteria a meu pae ou a minha mulher, e
mandava o0 cao a casa com a perdiz.

—~Olha 13, dizia-lhe eu entregando-lh'a, tu vaes n'um instante a
casa levar esta perdiz a meu pae. Mas toma cuidado, Epaminondas,
olha que esta é para meu pae. Nada de tolices, Epaminondas!



O cao partia por alli féra como um relampago, com a perdiz nos
dentes.

Chegava a casa mais depressa do que eu o estou dizendo, e
as vezes a primeira pessoa que encontrava nao era meu pae mas
minha mulher.

Como era natural, minha mulher, até para experimentar a
intelligencia do cao, queria tirar-lhe a perdiz.

E o Epaminondas, como se nao fosse realmente um cdo, mas
uma pessoa, dizia-lhe:

—Nada, ndo. Esta mandou-a o senhor para o pae. Logo vira outra
para a senhora.

—QO que?! Pois o cao dizia isso?!

—Esta claro que néo dizia como a gente o diz. Mas fazia-se
entender de tal modo, que minha mulher deixava-o passar, e era
meu pae que recebia a perdiz. Depois o Epaminondas voltava logo.

—E dizia alguma cousa?

—Dizia, sim; pelo menos eu entendia-o. «Seu pae diz que muito
obrigado; mas a senhora tambem quer.» «Esta bem, Epaminondas,
respondia eu; logo ira para a senhora.» Ora acontecia que eu
algumas vezes me esquecia do compromisso que havia tomado;
mas quem nao se esquecia era o cao. Em cahindo alguma perdiz
mais geitosa, o Epaminondas estava-me logo a dizer: «E a perdiz da
senhora?» «Pois bem, leva |la a perdiz, e nao te demores.»

—Mas qual era o processo de eloquencia a que o Epaminondas
recorria para se fazer comprehender tado explicitamente?

—Eu sei la! Era tudo: os olhos, o focinho, o rabo. Era tudo!

—Diga antes vocé que estava tdo habituado com o céo, que ja o
entendia, como a gente, a forgca de habito, chega a entender um



surdo-mudo...

—~Qual historial De uma vez morreu a mulher do regedor de
Loures, que morava a dois passos da quinta em que eu estava. O
cao ouviu, e percebeu o que o criado tinha contado. E, sem que |he
tivessemos dito nada, sahe por alli féra, e vae a casa do regedor
dar-lhe os pesames!

Quando a imaginag¢ao do cacador tem aquecido até a temperatura
do maravilhoso, ja& ndo ha ninguem que seja capaz de detel-o. E
como um rapido que passa. Parece as vezes, o que € phenomenal,
que chega a acreditar o que diz, e que adquire a conviccao de que
os outros o estao acreditando.

Pois em cada praia ha sempre um cacgador... pelo menos!
O guarda fiscal confirmou plenamente esta minha observacéo.

—Sim, senhor, disse-me elle. Eu conheco-os: as vezes, fico até
admirado de que n&o tragam espingarda na bagagem!

Lisboa, 8 de outubro de 1888.
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