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Prefacio

Andrea Tonacci — diretor impar que nos deixou um inestimavel
legado de imagens (ja vistas, jamais vistas) — gostava de dizer que
um filme é a “sobra”, a “borra” de processos mais amplos, que o
ultrapassam: ou ainda, como definiu certa vez por e-mail, as

imagens s&o “restos trespassados de vida”.1 A pesquisa de Clarisse
Alvarenga dedica-se a essas imagens, que entrelagam de modo
indissociavel experiéncia vivida, experiéncia histérica e experiéncia
filmica. A escrita volta-se a filmes (ou séries) que abarcam longos
arcos temporais e que abrigam complexas questdes (historicas,
politicas e etnoldgicas): seu maior meérito talvez seja o de se atentar
ao modo particular como o cinema participa destas experiéncias,
instaurando ali uma produtiva defasagem: porque defasada, lateral,
obliqua, a perspectiva do filme ndo coincidira absolutamente com o
posicionamento do Estado, nem com o olhar dos indigenistas (ainda
que, muitas vezes, compartilhe com eles a aventura do contato com
0s grupos isolados), nem com a perspectiva dos indios (ainda que,
em seus melhores momentos, deixe-se alterar pelo olhar que nos
olha em retorno).

Essa defasagem — que define, afinal, aquilo que costumamos
chamar de cinema — nota-se em dois movimentos: de um lado, o
encontro originario, fundante, intenso, entre a camera e os sujeitos
(no caso, indios de diferentes etnias: Panara, Uru-Eu-Wau-Wau,
Ava-Canoeiro, Kanoé, Akuntsu e Arara). Esse encontro, sempre
mediado, participa de outro, mais amplo, entre a sociedade nacional
e 0s grupos em relativa situagao de isolamento. Muitas vezes, esse
encontro é adiado, permanecendo no extracampo do filme, a mover
a narrativa de uma busca (que ndo se faz sem riscos). Quando
acontece, a camera ira filma-lo frontal ou lateralmente e, como
observa Clarisse Alvarenga, as imagens inscrevem nao apenas as
emergéncias, os gestos e hesitagdes do encontro, mas sua
dimensao incontornavelmente equivoca. Afinal, instaura-se ali uma
relacao ndo apenas entre sujeitos, mas entre os mundos
incomensuraveis que eles portam e que os constituem. As imagens,



nesse caso, abrigam essa espécie de topologia instavel do visivel,
mas também sua materialidade haptica, tatil, tratando-se justamente
de uma cena do contato.

Por outro lado, como contribuicdo importantissima, a pesquisa
demonstra que a cena originaria (origem de uma relacéo entre
brancos e indios; origem do cinema) nao se encerra em algum
ponto do passado e ndo cessa, portanto, de se atualizar. Nao ha,
stricto sensu, um primeiro contato (sao varios os contatos e o
cinema ja chega — novamente defasado — em meio a processos
historicos e culturais cruzados e difusos). Por isso a opcao por
abordar os filmes sob a chave do cinema-processo. Em primeiro
lugar, porque o momento intensivo do contato revela-se constituido
por uma dindmica que o torna intrinsecamente processual, ainda
que premido pela emergéncia do acontecimento: a apreensao da
espera, a aproximacao e recuo dos corpos, os olhares curiosos,
afetuosos, desconfiados; os toques mutuos, a auscultacido da
camera, a subita recusa vinda da flecha em riste; o desequilibrio do
enquadramento; toda uma dinamica da vulnerabilidade, que faz da
imagem o lugar de um pensamento em ato, nascido da urgéncia em
posicionar-se para filmar (sem negligenciar os aspectos estéticos,
politicos e éticos em jogo). A imagem que dai deriva é assim
formada por uma microfisica das perspectivas e das trocas, da qual
a camera participa como agéncia.

Em segundo lugar, estes sao filmes-processo principalmente
porque sua feitura se da em longuissimos periodos, sendo preciso
que a narrativa internalize a historia na qual e da qual eles se fazem.
Sa&o varios os modos daquilo que chamariamos de cinema-processo
e Claudia Mesquita, cuja contribuicdo para este trabalho é central,
nos oferece uma definicdo precisa: trata-se de filmes em que
experiéncia vivida e experiéncia filmica sao indissociaveis e que,
atravessando longos periodos em sua feitura (muitas vezes iniciada,
interrompida, adiada, retomada), incorporam em sua narrativa
mesma 0s processos, a um so tempo historicos e filmicos, que os
constituem. Sao filmes que, dada sua escala temporal, se alteram
pela historia tendo também a forca para altera-la em contrapartida.

Os filmes oscilam ent&o entre participar do acontecimento, intervir
em Sseu curso e assumir certa distancia para narra-lo, comenta-lo,



perspectiva-lo. Mas a elaboracido que fazem da experiéncia nao se
constitui estritamente por alguma espécie de “esclarecimento” que,
distanciado dos acontecimentos, os tomaria como objeto de
pensamento: imbricados aos processos historicos, os filmes lidam
principalmente com sua matéria sensivel (e ndo ha nada de
apaziguado aqui): os olhares esquivos e devolvidos, a variedade de
formas de enunciagao, as diferencas linguisticas; os corpos em sua
presenca e em sua auséncia; os rios e as florestas (que sao
também espacos virtuais, cosmoldgicos), as trilhas, as armadilhas,
as flechas; os pontos de vista, sua tentativa. Trata-se, assim, de
uma distancia que se constitui por movimentos que a camera
produz, acompanha e que também sofre (de aproximacéo, de
esquiva, de recusa, de enfrentamento, de acolhimento, de suspeita
e de duvida).

Os dltimos isolados (1967-1999), de Adrian Cowell, Corumbiara
(1986-2009), de Vincent Carelli, e Os Arara (1980-), de Andrea
Tonacci, sao testemunhos da tragédia que o progresso impés e
continua impondo aos povos indigenas no Brasil. Estreita e instavel,
a cena do contato é circundada por um amplo extracampo: antes
dela, os indios se escondem nas cabanas e nos buracos,
esquivamse pelas trilhas, espreitam silenciosos na mata. Feito o
contato, o desastre, que ja se anunciava, precipita-se. Como dira
César Guimaraes, em ja mencionada entrevista com Andrea
Tonacci, quando o diretor reencontra Carapiru, muito tempo depois,
no filme Serras da desordem (2006), “é como se ele voltasse desse

encontro devastadorf...].”2

Por outro lado, os filmes deixam entrever como os indios serédo —
cada grupo a sua maneira — sujeitos do contato, valendo-se de uma
série de estratégias de aproximacao, de relagcao e de elaboracao
coletiva. Se o cinema &, a principio, uma maquina que ambiciona
avancgar o campo visivel sobre o invisivel, aqui, esse avango nao
sera fluente: aquilo e aqueles que se deseja filmar se mostram
resilientes, esquivos, desafiadores, em uma palavra, afirmam-se, em
seus termos, como sujeitos. Portando a camera, os cineastas nao
se eximem de explicitar sua vulnerabilidade e sua hesitacao; seus
receios e dilemas éticos.



Cada um dos filmes/séries elabora de modo muito distinto a cena
do contato (seus momentos intensos e extensos): em Os ultimos
isolados, Adrian Cowell vale-se dos registros feitos em anos de
atuacao na Amazonia para aliar o testemunho dos sujeitos ao gesto
de explicagao histérica, que endereca sua critica, afinal, as politicas
do Estado. A série de Cowell recorre a testemunhos, imagens de
arquivo, reencenacdes e a narracado em voz over, esmerando-se por
conferir legibilidade aquilo que € disperso no tempo e no espaco e
cujas inscrigdes sao precarias. Esse trabalho, que alia os percursos
pelo territorio a visada em sobrevoo (como nas imagens aéreas),
encontra, muitas vezes, nos corpos, nos olhares e nas falas dos
indios situacdes de desconcerto e de embate, algo que o filme néo
tenta apaziguar (ainda que, vez ou outra, a trilha sonora e a
narragao soem excessivas, como uma espécie de “tratamento”
filmico — discursivo — demasiado exterior a experiéncia dos sujeitos).

Mas se o filme almeja a legibilidade da historia, ele também
reconhece sua parte de ndo saber: no terceiro episddio da série, em
sua busca pelos Ava-Canoeiro, a camera encontra o invisivel, lanca
sobre as escarpas ao longe uma visada em zoom in que nos sugere
a presenca dos indios, e que nos indaga sobre seu destino. Nesse
momento, geralmente objeto de uma mirada de esclarecimento, as
imagens — a parcela de invisivel que elas portam — parecem
enigmaticamente nos interpelar em retorno.

Em Corumbiara, Vincent Carelli reafirma a tarefa de militdncia e
intervencao do cinema, entrelacando de modo sobrio a longa
trajetéria do cineasta no ambito de um “indigenismo alternativo” a
situacao de grupos indigenas, sobreviventes de massacres por
fazendeiros da regido. Se Cowell tenta preservar o distanciamento
que garante o trabalho de legibilidade, Carelli constréi a narragao
como um fazer implicado, tarefa que se coloca ela prépria
constantemente em questao: a busca por evidéncias da existéncia
dos indios; o uso da camera escondida; a tentativa de filmar o “indio
do buraco”... acompanhando o trabalho dos indigenistas, o cinema
se faz no mesmo gesto em que seus processos sao reflexivamente
expostos e problematizados. Assim, o retrospecto construido pelo
filme (que cobre o periodo de 1986 a 2006) revela a persisténcia de
Vincent em defesa das causas indigenas, mas nao resulta em um



posicionamento monolitico ou homogéneo diante das situacdes
vividas. Os encontros mediados pela camera serao determinantes
para que as hesitacdes, duvidas, os desvios de rumo e as
mudancas de perspectiva surjam. Exemplar, nesse sentido, a cena
do encontro com o indio do buraco: recusando o contato com os
brancos, elegendo a camera como alvo de suas investidas, o indio
expde, agudamente (na ponta de sua langa) os dilemas éticos
implicados nesse avango (da sociedade nacional sobre a vida dos
indios; da camera sobre os corpos; do visivel sobre o invisivel).
Mantendo-se inacabada (ja que apenas dois de seus episodios
foram ao ar pela TV Bandeirantes, o terceiro deles permanecendo
nao montado), a série Os Arara, de Andrea Tonacci, talvez seja
aquela que mais contundentemente — em sua forma mesma, aberta,
fendida, interrompida — evidencia as contradi¢coes e equivocos do
gesto de filmar, especialmente em situagdes de encontro entre
mundos dispares, assimétricos. Ao acompanhar o trabalho da
Frente de Atracdo da Fundac&o Nacional do indio (Funai) em sua
tentativa de contato com os Arara, grupo indigena Caribe em
relativo isolamento, Tonacci se demora no processo de busca e de
aproximacao e, mais uma vez, os indios parecem acompanhar do
extracampo a chegada dos estrangeiros. Nos dois primeiros
episodios, o contato com os Arara n&o se concretiza. Como dira
Clarisse Alvarenga, enquanto os brancos almejam o visivel (em seu
intuito de “mostrar”), escondidos na floresta, os indigenas sugerem
um mundo no qual o invisivel é fundamento. “Ou melhor, n&o
apenas o invisivel, que ainda se relaciona ao visivel, mas o
intocavel, que no caso se relaciona ao tocavel, ao tato, ao contato,

finalmente.”®

Eis entdo que o contato se da, mas o episodio permanecera
inacabado, parte do material bruto tendo sido exibida por Tonacci
em ocasioes esporadicas. A cena do contato € reversa e o
antecampo, constantemente convocado, exige que o cineasta se
ressitue sem cessar, em um gesto, ele também, tateante. Diante dos
olhares desencontrados e n&o coincidentes, “suavemente esquivos
a frontalidade”, o olhar que filma precisa empreender constante
busca, na tentativa de apreender essa “topologia impossivel”,



propria de uma cosmologia que n&o dispde de um termo para

designar o corpo inteiro.2

Desenvolvendo ela também um “trabalho de terreno”, em paciente
e dedicado corpo-a-corpo com os filmes, a pesquisa de Clarisse
Alvarenga ressalta, de modo muito concreto, essa dupla
temporalidade que constitui a histéria e que o cinema toma como
matéria de inscrigcao e elaboracao: a temporalidade estreita do
contato, quando os equivocos se evidenciam como fratura; a
temporalidade larga e heterogénea dos processos, estes que sao
intrinsecos e coextensivos aos contatos e que os atravessam por
aquilo que provém da experiéncia vivida e historica.

Ao cinema destinariamos, quem sabe, algumas tarefas, que estes
filmes assumem em maior ou menor grau: expor o equivoco sem,
muito rapidamente, sutura-lo; abrigar as alteracbes da cena quando,
em um encontro, aquele que era tomado como objeto assume sua
posicao de sujeito; tornar menos fluente — estancar — o avango do
visivel sobre o invisivel; evidenciar a mediagao do cinema, ao
mesmo tempo implicada e defasada em relagao as experiéncias
filmadas. Mas nao sejamos prescritivos, retendo uma recusa
apenas: tal como abordados nesse livro, os filmes evitam assumir
um lugar de “expurgo” de nossas culpas (e neste parafraseamos
novamente Andrea Tonacci).2 Eles s&o, antes, ferida aberta e, como

enfatiza o belo titulo desta publicacio, abertura da histéria.
André Brasil



Apresentacao

Existem, hoje, na Amazdnia Legal, 107 registros de indios
considerados isolados. A circunstancia concernente ao primeiro
contato entre colonizadores e grupos indigenas se atualiza
sistematicamente, desde a chegada dos colonizadores em 1500. Da
atuacao das frentes de expansao colonial até as politicas
indigenistas empreendidas pelo Estado, o que esta em jogo nesse
controvertido encontro intercultural € uma intensa producéao de
significados e de implicagdes historicas, tanto para a sociedade
nacional quanto para a populacao indigena que sobrevive e busca
caminhos para se reerguer.

Desde 1500 até os dias de hoje, tanto colonizadores quanto
indigenas produzem narrativas sobre o contato que passou a
vincula-los uns aos outros. Com isso, o contato é elaborado e
reelaborado sistematicamente, ao longo dos tempos e dos espacos,
mostrando, em principio, como uma cultura reage ao encontro com
outra, modificando-se.

E nesse campo, a um s6 tempo, interétnico e histdrico, marcado
pela extrema disparidade de sentidos, pelos equivocos de parte a
parte, que emerge a cena do contato. Realizados no Brasil em
diferentes momentos, os filmes aqui abordados estdo engajados
num desafio em comum: filmar — ao longo de um extenso periodo —
situacdes de primeiro contato com indios isolados. Neste livro serao
abordados trés filmes que desde ja passo a chamar de filmes de
contato: Os ultimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999),
Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009) e Os Arara (Andrea
Tonacci, 1980-).

A série Os ultimos isolados foi montada em 1999 a partir de um
farto arquivo filmado entre 1967 e 1998 por Adrian Cowell. Nesses
trés episodios, Cowell trata da situacdo de primeiro contato tal como
vivenciada por grupos distintos. Em Fugindo da extingdo, Cowell
aborda a sobrevivéncia dos Panara, que perderam seu territério a
partir da situacao do contato realizado pelos irmaos Villas Béas. Ao
sobreviverem, eles retomam o territério mais de 20 anos depois, o



que lhes permite dar um testemunho. O destino dos Uru-Eu-Wau-
Wau é um filme no qual o diretor traga o perfil e compde um retrato
de Tari, um dos Uru-Eu-Wau-Wau que resistiu as violentas
investidas dos colonos para os quais 0 governo doa as terras
indigenas. Em Fragmentos de um povo, o contato com os
remanescentes Ava-Canoeiro ndo chega a acontecer. O filme
acompanha a expedicao fracassada da Fundacdo Nacional do indio
(Funai), que pretendia evitar que a Usina de Serra da Mesa (GO)
inundasse a terra que originariamente pertence aos Ava-Canoeiro.
Nos filmes de Cowell, observa-se um tratamento em perspectiva
histérica para o contato, que é sempre problematizado em suas
implicacdes e consequéncias para os grupos indigenas envolvidos,
a partir dos testemunhos que eles, tendo sobrevivido, concedem ao
diretor. A catastrofe do contato é sistematicamente retomada a partir
do testemunho, dos depoimentos daqueles que sobreviveram, das
reencenacdes e do uso de material de arquivo. Nos filmes de Cowell
sobre o contato, o Estado é tratado como um inimigo preferencial.
Em Corumbiara, Vincent Carelli busca, de 1986 a 2009, as
evidéncias de um massacre empreendido por fazendeiros a um
grupo de indios Kanoé, que vivia isolado, na gleba de terra
Corumbiara, no Igarapé Omeré, em Ronddnia. A cada momento que
retoma as filmagens, ao longo de mais de vinte anos, Vincent
parece filmar de uma maneira diferente, lancando mao de um largo
repertorio de procedimentos para obter imagens dos indios com o
objetivo claro de provar a existéncia deles e interditar a area. No
presente das filmagens, a imagem assume carater performativo,
sendo usada para impedir que a catastrofe iminente realmente
aconteca. Ao final, na montagem realizada a posteriori, Carelli conta
a historia de resisténcia dos indios e também se questiona, em
retrospecto, sobre a legitimidade de seus procedimentos, sobre as
formas de filmar que elabora para conseguir capturar as imagens.
De 1980 a 1982, Andrea Tonacci acompanhou a expedicao da
Funai que pretendia estabelecer contato com os Arara, grupo
indigena Caribe do Para até entdo considerado isolado. O filme &
composto por dois episddios finalizados e um terceiro nio finalizado,
constituido de cerca de quatro horas de imagens brutas filmadas a
época. No primeiro e no segundo episodios de Os Arara, o cineasta



promove uma investigacao do contexto (politico, institucional,
historico e territorial) que circunda o grupo, que tem seu territorio
invadido a partir da construcao da Rodovia Transamazonica.
Entretanto, Tonacci acabou por ndo montar as imagens do primeiro
contato com os Arara ocorrido em 1982. O filme permaneceu
inacabado, conservando nas imagens do encontro interétnico,
identificado na situagcao do contato, uma espécie de prenuncio — de
alerta ainda que nao formulado discursivamente — da catastrofe por
vir.

Nas analises dos filmes, levei em conta duas instancias relativas a
temporalidade. A primeira instancia diz respeito aos momentos
intensos, aos quais dedico o capitulo 1. Nesse ponto, situo a cena
do contato em si. Os momentos intensos sao responsaveis por
adensar a experiéncia do filme, em geral provocando guinadas
narrativas, tensdes e hesitagbes, desregulando a mise-en-scene.
Para abordar esses momentos lango mao do regime do tato
(SERRES, 2001) e da escuta (TUGNY, 2011), e da nocao de
equivocagao controlada. (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) Procuro,
ainda, mostrar como a cena se constitui em cada momento,
observando atentamente, para além do visivel, a configuragao
invisivel do extracampo, que foi tornando-se mais importante a
medida que as analises foram se encaminhando. A dificuldade de
localizar os indios na floresta, a escuta de seus sons constituem a
cena do contato. Além disso, a cada nova investida das expedicdes,
€ como se 0 campo de visualidade criado pelos filmes avancasse
sobre o invisivel, reconfigurando a relagao entre o visivel e 0
invisivel que a ele resiste. Nestes momentos intensos, o
enquadramento € central na situacao de tomada: o posicionamento
da camera, os limites do quadro, a distancia entre quem filma e
quem ¢ filmado, as hesitacdes da aproximacgao, a relagdo entre
campo, antecampo e extracampo. Sdo importantes as maneiras
como os indigenas reagem e devolvem o olhar para a camera e, de
forma especial, as formas como convocam o corpo a cena, tateiam
os instrumentos de captura de sons e imagens e os corpos dos
cineastas.

Nas analises dos filmes, procuro apontar os momentos intensos
em articulagdo com uma segunda instancia, os movimentos



extensos que as situacdes do contato geram em perspectiva
temporal. Para discutir os movimentos extensos dos filmes, no
capitulo 2 recorro a nocao de cinema-processo, tal como
formulada por Claudia Mesquita (2011, 2014), nog¢ao que sera
retomada em seguida por meio das formulagdes de Ismail Xavier
(1993, 2008, 2012) e André Brasil (2008), no capitulo 5. A
abordagem do cinema-processo permite entender que € na
processualidade do filme, exposta narrativamente, que os aspectos
culturais/cosmoldgicos e histéricos acabam por ser expressos. Do
ponto de vista dos elementos cinematograficos, minha atengao esta
voltada para a construcéo narrativa pela montagem (como o tempo
€ organizado e como o contato imanta a narrativa): a reencenacao,
a restituicdo da imagem, os registros de atos de fala e a retomada
dos arquivos como estratégias organizadoras das imagens.

Como estou lidando com trabalhos que apresentam um extenso
arco temporal de realizacio, cada filme parece se modificar ao
longo do tempo, modificacdo que n&o € sentida apenas em sua
narrativa (movimento extenso), mas na propria constituicao da cena
filmada (momento intenso), no contato entre quem filma e quem é
filmado, tal como transcorre ao longo do tempo. Por outro lado, os
momentos intensos sao responsaveis por adensar a experiéncia do
filme, em geral provocando alteragdées nos rumos do trabalho. Isso
significa que as duas instancias se relacionam, ndo podendo ser
abordadas de modo isolado. Se as distingo é para compreender
exatamente a maneira como elas se correlacionam em cada filme.

Procurei acompanhar os filmes em sua imanéncia, em um gesto
analitico também processual. Ao longo das descricbes de cada
trabalho procurei destacar ou sublinhar este ou aquele aspecto que,
afinal, serdo retomados na conclusido. Recusei, nesse caso,
enquadrar os filmes em uma moldura prévia, seja ela tedrica ou
metodoldgica, ainda que certos conjuntos de conceitos sejam
convocados e que um desenho metodoldgico tenha se esbogado ao
final.

Nos filmes de contato aqui abordados o0 mundo amerindio tem
agéncia. Adrian Cowell, Vincent Carelli e Andrea Tonacci investiram
longos anos de suas vidas inventando, por meio do cinema,
maneiras singulares de abrir uma passagem a ele. Pretendi



acompanha-los, levando os leitores e leitoras deste livro junto
comigo.



Capitulo 1 - Filmar o contato

Sentidos do contato

A circunstancia do primeiro contato entre colonizadores e povos
originarios do Brasil se atualiza sistematicamente. Inicialmente,
porque até os dias de hoje grupos indigenas considerados

“isolados™ s&o contatados, mas também porque cada grupo
vivencia o contato de modo distinto, e aqueles ja contatados o
elaboram em diferentes termos ao longo dos anos, ressignificando-
0. Desde a atuacgao das frentes de expansao colonial até as politicas
indigenistas empreendidas pelo Estado, o que esta em jogo nesse
controvertido encontro é uma intensa producao de significados, que
reverberam em decorréncia dessa aproximacao, tanto para a
sociedade nacional, “erguida sobre os escombros das sociedades
indigenas”, quanto para a parte da populagao indigena que
“sobreviveu e tenta se reerguer nessa nova realidade do final do
século XX e inicio do XXI.” (CAIXETA, 2012)2

O primeiro contato com a sociedade ocidental € sempre narrado
de forma enfatica pelos indigenas. A antropdloga Alcida Rita Ramos
(1990) chama a atencao para a importancia do tema do contato na
antropologia, devido a complexidade dessa experiéncia para os
indigenas e nao apenas do ponto de vista das categorias
antropoldgicas previamente constituidas. Afinal, o contato afeta
profundamente as sociedades amerindias em suas formas de
pensar e de ser, impondo alteragdes de diferentes ordens em suas
tradicoes.

Para as sociedades indigenas, o branco € um marco tao forte que sua
imagem e influéncia precipitaram todo um acervo de elaboragdes
simbdlicas, de mitos e movimentos milenaristas, a entidades politicas,
passando por cosmologia e tantas outras dimensdes culturais. Nao existe,
virtualmente, nenhuma sociedade indigena no continente americano que
nao tenha consciéncia do homem branco. Sua imagem, transformada em



inumeras versdes locais, pervade os modos de pensar e de ser da maioria
dos povos indigenas e, assim, ao penetrar na vida dos indios, o contato
interétnico tem contribuido para a renovagao de suas tradigdes. (RAMOS,

1990, p. 139)2

O antropdlogo Bruce Albert (1992) mostra como o sentido olfativo
da “fumaca do metal” foi usado de maneira dinamica pelos

Yanomami# ao longo dos tempos para acusar a aproximacao dos
brancos. Para tanto, Albert se apropria justamente desse sentido
para figurar o processo historico de resisténcia do grupo ao
contato.2

Em principio, a fumaca era sinal da presenca do homem branco,
entdo considerado um espirito maléfico. O cheiro de fumaca
emanava do papel oleado usado para envolver os facoes,
guardados juntamente com as barras de sabao e tecidos de algodao
vermelhos em caixas oferecidas de presente aos indigenas nas
situacdes de contato. Nesse momento, se estabelece uma relagao
direta entre a troca de objetos manipulados pelos brancos, que
exalavam cheiro de fumaca de metal, e o contagio de doencgas por
parte dos indigenas.

Num segundo momento, a fumaca deixa o estatuto de “emanacao
perfumada” para adquirir o sentido de “produto de combustao”,
(ALBERT, 1992, p. 171) ndo mais relacionado as trocas, e sim aos
residuos provenientes do escapamento dos motores de barcos e
avides e as demais emanacoes de combustiveis usados pelos
brancos, que deixavam nas terras indigenas residuos da presenca
estrangeira.

Uma manifestacdo — mais recente — do mesmo temor relacionado
ao sentido olfativo da fumaca de metal esta no fato dos Yanomami
permanecerem ressabiados em relagcdo a combustao de papel, de
plastico e de todos os produtos trazidos para dentro de suas aldeias
pelos brancos, mesmo ndo acreditando mais em suas feiticarias
enquanto espiritos maléficos. (ALBERT, 1992, p. 171)

No filme Davi contra Golias — Brasil Caim (Aurélio Michiles, 1993),
o xama Davi Kopenawa Yanomami relata o massacre empreendido
por garimpeiros em julho de 1993 na aldeia Haximu. A referéncia a
fumaca se faz presente ao longo de todo o filme. A fumacga, muitas



vezes, recobre as cenas por meio do efeito da sobreposicao de
planos, realizada na montagem. A primeira camada da imagem é
dedicada as acdes e falas de Davi (traduzidas por Bruce Albert),
ilustradas com material de arquivo (fotografias e matérias de jornal),
e a segunda camada é constituida pela imagem da fumaca. Noutros
momentos, a fumaca esta de fato presente em cena.

No inicio do filme, por exemplo, Davi faz referéncia as cinzas,
guardadas dentro de cabacgas, de onde emana fumacga. O uso
expressivo que se faz da fumaca ao longo do trabalho reitera o
sentido que é por ele afirmado.

Eu viajei até aqui porque estou com raiva. Estou aqui em Brasilia para
falar duro com esses chefes dos brancos que nao déao bronca nos
garimpeiros e naqueles que os mandam invadir nossas terras e matar
nosso povo. Estas cabacas, estes cestos, estdo cheios de cinzas. Cinzas
das pessoas que foram assassinadas pelos brancos. Tem de adulto, de
mulheres e de criangas. E por isso que estamos de luto. (KOPENAWA,
1993)

Ao longo dos tempos, os Yanomami articularam de diferentes
formas a ligacao entre epidemias (e mortes), objetos manufaturados
e os brancos. O uso pragmatico do cheiro da fumaga do metal,
convocado para designar aspectos diferentes da presencga do
branco e consequentemente estagios distintos do contato, consiste
em uma indicacao de que a relacido do contato envolve a
transformacéao de significagcdes culturais criadas pelo proprio grupo.
Por esse motivo, Albert (1992, p. 152) afirma que “as extremas
disparidades de sentido e de poténcia que essa colisao historica
instaura abrem seus sistemas culturais para uma dinamica de
reestruturacdo constantemente desafiada pelo desenvolvimento
complexo das situagdes de contato”.

A forma como cada grupo indigena se posiciona frente ao contato
e produz significagcdes em torno dele varia de acordo com uma série
de fatores, sendo possivel localizar posicionamentos distintos

mesmo dentro de uma mesma etnia. Entre os Waiapi,2 por exemplo,
ha disparidade na forma como os grupos que vivem no Norte

(Guiana Francesa), onde est&o localizados 60% da populacdo, e a



maneira como os do Sul, que vivem no Amapa, tendo sido
colonizados pelos portugueses, fazem referéncia ao contato.8

Ao analisar a experiéncia do contato para os Wai&pi do Norte,2 os
antropodlogos Pierre e Francgoise Grenard assinalam sua reacao a
sociedade ocidental por meio da manifestacao do sentido auditivo
do siléncio. Nesse caso, o siléncio ndo deve ser tido como sinal de
indiferenga, mas como uma resposta ao grande impasse que os faz
considerar as relacbes com os brancos sob a chave da
impossibilidade, representada naquilo que os dois autores
denominam uma “alianga impossivel”. Logo, o siléncio dos Waiapi
nao pode, de maneira alguma, ser tomado como auséncia de
sentido, mas como sentido possivel frente a impossibilidade de se
estabelecer uma alianca nos termos das relagbes propostas pelos
brancos.

Em diversas situagdes, para manifestarem sua reag¢ao contra a
forma abusiva como se da a intervencéo dos brancos em seu modo
de vida, modificando rituais e desconsiderando a legitimidade de
suas formas politicas, os Waiapi se calam. Esse gesto, repito, ndo é
fruto do desconhecimento em relagao aos brancos, mas uma
resposta precisa as suas maneiras de se relacionar. Tanto € assim
que os poucos Waiapi que fizeram a viagem a terra de seus
colonizadores (Franga) pareciam nao ter retornado mais dispostos
ao dialogo com o mundo ocidental.

Pudemos constatar diversas vezes quao pouco eloquentes sdo aqueles
que retornam desse mundo exterior, nao porque nao tenham aprendido ou
compreendido nada, nem porque desejem manter suas peripécias em
segredo, mas pela arrasadora dificuldade de traduzir a incompatibilidade
entre esses universos. Os capitdes europeus do século XVI, para se
fazerem crer, levavam indios em suas caravelas, mas como trazer de
Caiena um automével, uma loja, um semaforo ou um porto? E como
explicar a estupefacédo que se sente diante de tudo isso e, principalmente,
a servidao a que é preciso curvar-se durante a viagem. Entao eles calam.
(GRENARD; GRENARD, 2002, p. 159)

Os Waiapi ndo atribuem a distancia cultural os motivos que os
levam a adotar uma postura silenciosa. Desistindo de se fazer ouvir
e adotando o siléncio como resposta, insistem em transmitir uma



autoimagem inacessivel e muda, em estratégia de resisténcia.
Fecham-se, por isso, numa reafirmacao da incomunicabilidade,
estado de siléncio autoimposto. “Vocés sabem muito bem que os
brancos ndo compreendem nossa vida, ndo sabem as mesmas
coisas que nds, nao acreditam nas mesmas coisas que noés!”
(GRENARD; GRENARD, 2002, p. 160)

O caso de Pierre Louis, um Waiapi que se aproximou em demasia
da cultura ocidental, € uma excecédo exemplar, usada por eles para
demonstrar um comportamento que deve ser recusado. Pierre Louis
tem cabelos curtos e a indelicadeza de olhar para os outros nos
olhos, nao sabe falar sentado lado a lado, esquece o Waiapi e, nao
raro, adota a lingua francesa. (GRENARD; GRENARD, 2002)

O grupo também demonstra dificuldade em aceitar condutas que
sdo ensinadas na escola indigena, sendo esse um recorrente foco
de mal-entendidos entre os Waiapi e os franceses. Os
comportamentos escolares, provenientes de um modelo disciplinar
branco, ndo coincidem com aqueles que pretendem cultivar: encarar
alguém de frente e falar alto s&o, por exemplo, manifestagdes de
hostilidade. Além dessas diferencas comportamentais, os Waiapi
consideram a escola apenas como um complemento daquilo que
transmitem aos seus filhos e as demais criangas da aldeia ao longo
do convivio diario. Por isso, como observam Pierre e Francoise
Grenard, o ritual educacional conduz muitas vezes a0 mesmo
caminho da incomunicabilidade cultural, visto que a escola é tomada
estritamente como forma dos indigenas conhecerem o mundo dos
brancos, € ndo como um espaco de intercambio cultural, como seria
desejavel.

Para além da violéncia das regras que impdem (quando impedem,
por exemplo, a migracdo de uma aldeia para outra), ou do
sentimento de dependéncia que geram (quando é preciso esperar
pela oficializacdo da escolha de um lider), o que mais perturba os
Waiapi em suas relacbes com os brancos € a constatacao de que
estes seguem suas proprias regras, agem ao seu modo, sem buscar
entender as aspiragdes e costumes indigenas. Essa postura é
interpretada como uma recusa deliberada ao intercambio cultural e,
nesse caso, a alteridade dos brancos nao consegue alcancar sequer
o estatuto da oposigao tradicional amigo/inimigo. Afinal, nas



sociedades amerindias, mesmo os inimigos devem partilhar normas
comuns de reciprocidade. (GRENARD; GRENARD, 2002) Na
impossibilidade dessa partilha, resta o siléncio.

O posicionamento dos Waiapi do Sul em relacao ao contato,
ocorrido em 1973, foi diferente. Como observa Dominique Tilkin
Gallois (2002, p. 216), apds o contato, os chefes indigenas
assumiram uma retoérica dura para se fazerem ouvir por aqueles que
nao ouvem. “Os brancos ndo ouvem e, por isso, deve-se furar suas
orelhas; s&o preguicosos ou moles, portanto, devem ser forcados a
trabalhar para os indios sob a mira de flecheiros.”

A ocasido da demarcacéo da terra indigena Waiapi, em 1994 19
foi decisiva para o exercicio dessa retoérica das “falas duras”
enderecadas aos brancos. Assim a pratica discursiva dos chefes de
aldeia se fortaleceu e, consequentemente, nessa mesma época, foi
criado o Conselho das Aldeias Waiapi, Apina.

A chamada “teoria do branco”, ou seja, a forma como a figura do
homem branco é elaborada pelos indigenas, sofre constantes
alteracdes ao longo da historia. No inicio do século XX, os Waiapi
tiveram contato com seringueiros com o objetivo manifesto de obter
ferramentas. Quando, entre 1930 e 1960, os seringueiros deixam de
explorar a regido, os Waiapi tentam conseguir dos Aparai e dos
Waiapi localizados na parte setentrional do territdrio as mercadorias
antes obtidas dos brancos. Em seguida, em 1973, chegam os
sertanistas da Funai por ocasiao da construcao da estrada
Perimetral Norte. Eles s&o aceitos porque estao em numero
reduzido, oferecem mercadorias e prestam assisténcia em
tratamentos médicos. Ja a presencga dos garimpeiros, por exemplo,
€ tratada de forma diferente, porque o garimpo deixa marcas
indeléveis no territério indigena, como o desmatamento, a rarefacao
da caca, os ruidos de maquinas e avides e a propagacgao de
doencas.

Gallois chama atencao para o fato de ndo ser possivel
estabelecer oposicao entre as identidades em jogo no contato.
Muitas vezes o desejo de se aproximar e de se afastar do branco
parece conviver de forma ambivalente mesmo no discurso das “falas
duras” dos Waiapi. E preciso lembrar que os pontos de referéncia



dos mundos em questao sao distintos, dai a ambiguidade mais do
que a oposicao entre as agcdes de um e de outro.

A construgao de uma auto-representagao, que se processa paralelamente
a revisdo da imagem do branco, ndo consiste num simples jogo de
espelhos, de identidade/oposigao contrastiva. Como os pontos de
referéncia sao diferenciados, as imagens resultantes sdo também
variaveis, razao pela qual a ambiguidade das ag¢des — tanto dos Waiapi
como dos brancos — repercute na ambiguidade das representagdes
cosmoldgicas sobre a oposigéo branco/indio. (GALLOIS, 2002, p. 225)

Em funcio dessa diferenga de base, Gallois (2002, p. 231)
acredita que, para além do carater obviamente cultural das
representacoes do contato, o que interessa nesse caso sao 0s seus
aspectos propriamente relacionais. A extrema disparidade de
sentido a que se referiu Albert seria, portanto, uma decorréncia do
carater relacional do encontro entre culturas distintas.

O contato dos Yanomami com os brancos, analisado por Albert, e
os contatos dos Waiapi do Norte e do Sul, analisados,
respectivamente, por Grenard e Grenard e por Gallois, ndo foram
filmados. Contudo, os autores recorrem a qualidades da experiéncia
sensivel, seja ao sentido olfativo da “fumaca do metal” ou ao sentido
auditivo (e discursivo) do “siléncio” e das “falas duras” enderegadas
aos brancos, para figura-los.

E no caso dos contatos filmados? Como a “extrema disparidade
de sentido” se faz presente — emerge — no interior da cena do
contato? Como as qualidades sensiveis da experiéncia marcam
esse momento intenso? Como os cineastas elaboram, agora no
ambito da narrativa, os desdobramentos que a situacao interétnica
do contato gera para as sociedades indigenas e para a sociedade
nacional por meio do movimento extenso dos filmes? Enfim, como o
cinema documentario é alterado ao mesmo tempo em que altera a
experiéncia do contato interétnico?

O isolamento



A nocgao de primeiro contato com indios isolados parte do
pressuposto de que, de um lado estédo os indigenas — os isolados —
e, do outro, a sociedade nacional, que deve “integra-los” a partir do
contato, efetivado de diferentes maneiras historicamente. A politica

empreendida pelo Servico de Protecdo aos indios (SPI)!! consistia
justamente em integrar os indigenas, tornando-os trabalhadores
rurais. A politica atual da Coordenacdo Geral de indios Isolados e
Recém-Contatados (GIIRC), da Funai, é de preserva-los do contato
com a sociedade nacional, fundamentalmente por meio da protecao
ao seu territorio. De um modo ou de outro, o isolamento pressuposto
recai sempre sobre os indigenas.

Contudo, em via reversa, o socidlogo Norbert Elias (1994, p. 88),
em A sociedade dos individuos, recorre a “parabola das estatuas
pensantes” para ilustrar a condicdo de isolamento a que os
individuos sdao submetidos no ambito da sociedade ocidental. A
metafora é usada por ele para representar o individuo civilizado, que
pode olhar e escutar o mundo, impossibilitado, contudo, de se
mover, de agir e de tocar. Nesse contexto, € como se os individuos
se percebessem isolados, distanciados uns dos outros e dos
objetos.

Elias atribui a essa condi¢cao o resultado de toda uma delicada
trama de controles e protecdes exercidas sobre as varias esferas da
experiéncia humana. Algo que comeca a ser gestado na infancia,
quando os pais e professores dirigem palavras de ordem as
criangas no intuito de incita-las a nao agir diretamente sobre objetos
ou pessoas e, em contrapartida, a pensar e a refletir sobre os
acontecimentos em retrospecto. “Nao mexa ai”, “Fique quieto”, “Nao
coma com as maos”, “Nao va se sujar’, “Pare de bater nele”, “Vocé
nao pode esperar?”, “Pense antes de agir”, (ELIAS, 1994, p. 90)
essas e tantas outras expressdes familiares sdo exemplos de uma
proposta educacional de distanciamento do individuo em relagcao ao
mundo.

Quando os impulsos s6 podem se manifestar de maneira indireta
e a acao e postergada pelo autocontrole, o individuo se vé tomado
pela sensacédo de que uma “barreira invisivel” se interpde entre ele e
o mundo. (ELIAS, 1994, p. 91) Sendo assim, os sentimentos e a
autopercepcao se realizam na visdo, no pensamento e na fala. O



que ai se expressa € a negacao da espontaneidade, da descarga na
acao, em favor da reflexao e do controle individual, aspectos
cultivados por uma sociedade pretensamente civilizada.

[...] mais e mais atividades que originalmente implicavam a pessoa inteira,
com todos os seus membros, sdo concentradas apenas nos olhos,
embora, € claro, esse tipo excessivo de restricdo possa ser compensado
por atividades como a danga ou os esportes. Com a crescente supressao
dos movimentos corporais, aumenta a importancia do ver: ‘Vocé pode
olhar, mas ndo mexa nisso’, ‘Bela figura’, ‘Nao chegue muito perto, por
favor’ [...] Os prazeres do olhar e da audigdo tornamse mais ricos, mais
intensos, mais sutis e mais gerais. Os dos membros sdo cada vez mais
confinados a algumas areas da vida. Percebemos muito e nos
movimentamos pouco. Pensamos e observamos sem sair do lugar.
(ELIAS, 1994, p. 91)

Essa imagem do isolamento individual & circunscrita pelo autor a
uma composicgao particular de determinadas sociedades em certas
épocas. Com isso, ele supde que no ato de estabelecer
comunicagao com membros de sociedades diferentes faga algum
sentido “despojar essa experiéncia e as imagens do homem a ela
associadas de seu carater de evidéncia.” (ELIAS, 1994, p. 92)

O encontro entre duas sociedades gera uma area de atrito cultural
em que a propria nog¢ao de isolamento pode ser colocada em xeque.
Nesse sentido, a dificuldade com que os brancos lidam, numa
situacao de contato, com indios isolados € muitas vezes reveladora
do quanto a sociedade ocidental opera por isolamento, usando de
uma série de artificios para se manter distante fisicamente da
alteridade, promovendo, ainda, o isolamento entre individuo e
sociedade: a captagcao da imagem sera apenas mais um dos
procedimentos que, nesse contexto, diz respeito ao ato de isolar.
Tomar os indigenas como isolados — sem se questionar sobre o
quanto esse isolamento € construido de parte a parte — € o primeiro
equivoco com o qual é preciso lidar concretamente ao filmar uma
situacao de primeiro contato.

Em termos inteiramente outros, Bruno Latour (1994) elabora, em
Jamais fomos modernos, sua célebre critica aquele que seria o
gesto moderno por exceléncia. A Constituicado Moderna, segundo
ele, procurou separar radicalmente o0 mundo social do mundo



natural, o sujeito do objeto, a partir de um investimento excessivo no
humanismo. Talvez o quadro esquematico moderno tivesse
conseguido se manter, mas os exemplos de fissura proliferaram a
uma velocidade acelerada. Enquanto a natureza foi mantida
longinqua, muda, tanto inesgotavel quanto passivel de ser
dominada, a ela pdde ser reservado o polo constitucional da
tradicao.

Eis que se multiplicam os problemas surgidos a meio caminho
entre a cultura/sociedade e a natureza: como classificar o buraco da
camada de ozbnio, o aquecimento global do planeta? Eles sao
humanos? Sim, sdo humanos, pois foram feitos pelos homens. Eles
sdo naturais? Sim, pois concernem a natureza. (LATOUR, 1994)

A Constituicdo Moderna absorveu contraexemplos e excecdes até
onde pdde. Entretanto, o quadro rachou, tornando o diagnostico da
crise por vezes evidente, requerendo uma “explicagéo conjunta”,
(LATOUR, 1994) que nao separe sujeitos e objetos, natureza e
cultura, mas que consiga estabelecer vinculos, por meio da atuacao

de “mediadores” capazes de realizar a “traducdo”2 (LATOUR, 1994)
entre os mundos postos em jogo.

A existéncia de mediadores torna, entao, possivel partir do meio,
que surge exatamente como resultado da separacdo empreendida
pelos modernos. Entre a natureza e a cultura, entre o sujeito e o
objeto, € do meio, onde estao os intermediarios, que se invertem as
setas da explicagao. A partir do momento em que o conjunto dos
intermediarios € elevado a dignidade de mediadores (sendo o
cinema documentario nesse caso um dos mediadores possiveis), ou
seja, atores dotados da capacidade de traduzir, “a historia torna-se
realmente possivel. O tempo se torna realmente presente.”
(LATOUR, 1994, p. 80)

Conforme Latour (1994), todas as medidas sao criadas e
constroem comensurabilidade que nao existia sem elas — trata-se de
uma atribuicdo dos mediadores. No caso da situacao de primeiro
contato com indios isolados, por exemplo, o isolamento sera uma
das medidas criadas para tornar comensuravel aquilo que é
incomensuravel: o encontro com a radical alteridade.

Em Reflexdo sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches (2002),
o autor elabora uma critica ao modo como os cientistas constroem



nao apenas seus objetos, mas também a crenca que neles
depositam. De acordo com Latour (2002), faz parte dessa operagao
construir um saber para explicar aquilo que se acredita ser a crenca
do outro, recusando o fato de que essa construgao é, ela também,
uma crenca. Nesse caso, € criada uma distingao entre saber e
ilusdo, ou, antes, a separacao entre uma forma de vida pratica e
uma forma de vida tedrica que a mantéem. (LATOUR, 2002) Por isso,
povos cercados de amuletos ridicularizam outros povos cercados de
amuletos: “Feitico, feitico e meio”, ironiza.

A perspectiva de Latour permite questionar as medidas que a
sociedade nacional criou (o isolamento, o primeiro contato) para se
relacionar com os povos que preferem se distanciar dela por opcao,
como € o caso dos indios isolados. A partir dai, pode-se verificar em
que medida a aproximacao aos indios isolados revela o isolamento
que a propria sociedade ocidental constréi meticulosamente para si;
em que sentidos o isolamento da sociedade ocidental se aproxima
ou se distancia do isolamento das sociedades indigenas; e,
finalmente, por que a situagao do primeiro contato exerce um
fascinio tdo grande na sociedade nao indigena.

Nao se pode esquecer, ainda, que € justamente na cena originaria
do primeiro contato, usada sistematicamente para reiterar a
superioridade da sociedade nacional frente as sociedades
amerindias, que as categorias mesmas de “homem branco” e “indio”
se fundam. Lembremos, nesse caso, da afirmacido mordaz de
Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 9): o indio isolado nem sabe
que € indio, ou ele é indio apenas para a Funai, ndo para si mesmo.

Bem, o indio isolado ninguém tem coragem de dizer que nao € mais indio,
sobretudo porque ele nem é indio ainda. Ele ndo sabe que é indio; néo foi
contatado pela Funai ou coisa do género. Ou seja, primeiro se tem que
virar indio para depois deixar de ser. Por que entdo n&o se pode querer
virar de novo depois de deixar de ser? Ou quem sabe voltar a nunca ter
sido, mas nem por isso insistindo menos em ser?

Historicamente, a designacao “indio” parte do invasor europeu.
Tanto € assim que foi usada para designar os indigenas submetidos
(fossem aldeados ou escravizados) em oposicao ao termo “gentio”,
mais geral, usado para tratar os indigenas independentes. Caminha



e Vespucio dizem “gente”, “homens” e “mulheres” para se referir aos
habitantes destas terras. Ainda ao longo do século XVI, sdo usados
para designar etnias os termos “geracgdes”, “nacdes” e “linhagens”.
Como observa Manuela Carneiro da Cunha (2012, p. 50), pela
metade desse século, “comeca-se também a empregar a expressao
‘negro da terra’ para nomear os indios escravizados — além dos
termos tradicionais ‘gentio’, ‘brasil’ e ‘brasileiro™.

Se procuro chamar atencgao para as formas como as categorias
do “isolamento”, do “primeiro contato” e do “indio” sao articuladas é
porque acredito que a situagao do contato coloca em xeque o
isolamento dos indigenas e sua forma de vida, ao mesmo tempo em
que questiona o isolamento em que a sociedade ocidental se
confinou e a forma de vida que lhe corresponde. Esses sao
aspectos que constituem a experiéncia cinematografica ocorrida
num encontro intercultural como o primeiro contato com indios
isolados.

Mais que isso, se reflito sobre esses valores, tenho em vista que
eles “sao constantemente criados e transformados no ato de se
referir a eles ou de lidar com eles.” (WAGNER, 2010, p. 233) Nesse
sentido, o isolamento que me interessa € exatamente aquele que
emerge na situagao da filmagem do primeiro contato. Tenho,
portanto, em vista que a situacao da filmagem é produtiva, realiza
de forma singular o encontro intercultural, o que envolve um projeto
de “invencao da cultura” e de reinvencao do cinema que pretendo
investigar. (WAGNER, 2010)

Politicas e imagens do indigenismo

De um ponto de vista historico, os filmes aqui analisados

vinculam-se ao indigenismo2 deflagrado no Brasil no final da
década de 1970. A partir dessa década, sabe-se, o Estado brasileiro
empreendeu diversas acdes de integracao do territério nacional.
Nesse momento, foi preciso estabelecer contato com os povos
indigenas, porque eles eram os habitantes das terras que foram
esquadrinhadas por estradas e doadas pelo governo a colonos e
fazendeiros. O cinema, por sua vez, percorreu as estradas abertas



pelo governo, colhendo os residuos dessa politica, interferindo nela
e ressignificando-a.

O indigenismo emerge nesse momento como uma resposta a
geopolitica modernizadora da ditadura e seu projeto de
“‘emancipac¢ao.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006) O projeto do
governo pretendia induzir a ocupacao do territorio brasileiro por
meio de uma série de agdes (concessao de terras a fazendeiros,
criagao de agrovilas, abertura de estradas, construgao de
hidroelétricas, incentivos a extracao de minerais € de madeira etc.) e
da criacao de um instrumento juridico para discriminar quem era e
quem nao era indio. O objetivo era desresponsabilizar o Estado em
relacdo aqueles individuos que nao apresentassem mais a
aparéncia da indianidade.

Nesse contexto historico, ligado as politicas de Estado, torna-se,
entdo, relevante a questao da aparéncia do indio, ou seja, de sua
imagem. Muitas das disputas em torno dos direitos indigenas na
época eram — e ainda sao — contornadas pelo governo (e também
pela iniciativa privada e pela sociedade civil, identificadas as figuras
do fazendeiro, do posseiro, do garimpeiro ou do empresario) com
argumentos sobre a aparéncia “embranquecida” dos indigenas: dai
a relevancia politica da imagem do indio.

Em resposta as tentativas de “desindianizacao” juridica, surgiram
as Comissées Pré-indio e a Anai (Associagdo Nacional de Agéo
Indigenista); nesse mesmo contexto foram criadas ou se
consolidaram organizagdes como o Centro de Trabalho Indigenista
(CTI) e o projeto Povos Indigenas no Brasil (PIB), do Centro
Ecuménico de Documentacéo e Informagao (CEDI), que deu origem
ao Instituto Socioambiental (ISA).

Tal como explica Viveiros de Castro (2006, p. 3), esse movimento
se organiza nao para responder a pergunta posta pelo Estado —
quem ¢ indio? —, mas como uma recusa a proposicao dessa
questao, buscando subverté-la.

No fundo, n&o deixou de ser uma sorte 0s generais e coronéis da época
terem tentado desindianizar uma porgéo de comunidades indigenas, pois
isso, na verdade, terminou foi por reindianiza-las. A atabalhoada tentativa
da ditadura de legiferar sobre a ontologia da indianidade ‘desinvisibilizou’
os indios, que eram virtualmente inexistentes como atores politicos nas



décadas de 1960 e 1970. Eles s6 apareciam, de vez em quando, em
alguma reportagem colorida sobre o Xingu, geralmente como ilustragao do
admiravel trabalho dos irmaos Villas Bdas (digo admiravel sem nenhuma
ironia; ndo deixava de ser bizarro, porém, o fato de que havia nessa época
uma série de jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos
Villas Bbas e outros sertanistas). A grita suscitada com o projeto de
emancipagao resgatou a questao indigena do folclore de massa a que
havia sido reduzida. Ela fez com que os proéprios indios se dessem conta
de que, se eles ndo tomassem cuidado, iam deixar de ser indios mesmo, e
rapidinho. Gragas a isso, entdao e enfim, os indios se tornaram muito mais
visiveis como atores e agentes politicos no cenario nacional.

A preocupacgao com a visibilidade dos indios no interior da
sociedade brasileira surge, portanto, junto a preocupacéo com os
direitos dos indios e a necessidade de demarcar suas terras. Devido
ao engajamento de grupos indigenas e indigenistas foi possivel, na
Constituicao de 1988, formalizar uma série de direitos, todavia ainda
hoje ndo implementados efetivamente, afinal o que esta em jogo
desde entao sao politicas governamentais nas quais o indio era — e
ainda €, mesmo apds a democratizacao do pais — deliberadamente
deixado de fora, excluido, quando n&o “apagado’.

Como lembra Alcida Rita Ramos (1990, p. 118), “se, por um lado,
os indios passaram a se identificar como ‘indios’ perante os
brancos, por outro, ao se olharem entre si, viam-se como povos
diferenciados por tradi¢cdoes proprias, patriménio distinto a ser
tenazmente preservado”, dai a distingao inevitavel entre dois niveis
de politica: a politica indigena,’# da qual os indios sdo
protagonistas, e a politica indigenista, realizada pelos nao indios em
dialogo com os indigenas.

Essa distincdo € importante, porque revela que os “indios” sao
“indios” para os brancos e dentro da politica indigenista. Entre eles,
no entanto, tratam-se como povos distintos, o que € possivel
confirmar no nivel da politica indigena. Vale observar que, no
momento em que os indios, no inicio da década de 1970,
ingressaram numa mesma arena politica em prol de causas em
comum e frente ao branco — por meio do indigenismo —, eles
também, num outro nivel, reforcaram suas distingdes étnicas, o que
pdde ser feito por meio da politica indigena. (RAMOS, 1990, p. 118)



Apesar da aderéncia dos cineastas a causa indigena, aos grupos
indigenistas e as politicas indigenas, nao pretendo sobrepor (sem
lacunas ou ambiguidades) a atuacao cinematografica de nenhum
deles a militdncia politica levada adiante por esse movimento. Os
interesses de Andrea Tonacci, Vincent Carelli e Adrian Cowell
parecem apontar para aspectos distintos do indigenismo e n&o se
reduzem as demandas politicas mais imediatas, tanto € assim que
todos os trés trabalhos transcorrem durante um longo periodo de
realizacao e enfrentam desafios diferentes daqueles do indigenismo.

Se, algumas vezes, os cinegrafistas reproduzem um
enquadramento institucional para filmar os indios — 0 que os
aproximou do ponto de vista do colonizador, do invasor —, outras
vezes eles se afastaram desse modo de enquadrar para filmar a
singularidade do encontro com o outro, ou refletiram e colocaram
em duvida o modo de aproximagao do invasor. A perspectiva do
cinema e a perspectiva institucional, seja ela do colonizador ou do
Estado, encontram-se e desencontram-se historicamente.

Se variam as relacdes dos filmes com as instituicdes, é também
distinta a relacdo de cada um deles com a histéria. Notam-se
posicionamentos diferentes, construidos por meio dos recursos do
cinema, diante das relagdes que envolvem as instituicoes e a
historia dos indios e do indigenismo no Brasil, 0 que sera verificado
adiante nas analises dos filmes.

Cabe lembrar aqui que a fotografia fizera antes esse mesmo
papel, assumido posteriormente pelo cinema, tomando para si a
tarefa de criar arquivos e catalogar os lugares e tipos humanos
localizados em terras distantes da Europa Ocidental. Os albuns
fotograficos realizados pelos viajantes eram, entdo, dotados de um
conhecimento pretensamente enciclopédico sobre o mundo. A
preocupacao era de ordem descritiva, o que era adequado tanto as
finalidades cientificas quanto ao planejamento de agdes
governamentais.

Em geral, os personagens sao enquadrados frontalmente e em
pose dirigida a camera. Tal como observa Anna Karina Bartolomeu
(2008, p. 43), nas fotografias desse periodo era importante
demarcar posicéo, sendo a identidade do colonizador definida
contra a do colonizado.



Aos ‘nativos’ era designado o lugar de quem deveria ser olhado,
pesquisado, sobre os quais se deveria aprender. Torna-los objetos do
olhar da camera significava ai mais uma forma de dominio e de controle,
parte do contexto politico da colonizagéo, e também uma maneira de
demarcar posigoes, fixando a diferenca, moldando a identidade de uns
contra os outros.

Desde a década de 1930 ja existia uma politica institucional de
contato com os indios isolados no Brasil, que justificou a criacdo do
SPI e da Funai. A partir de 1940 faz-se referéncia no regimento do
SPI aos trabalhos fotograficos e cinematograficos (SOUZA LIMA,
199%5), usados de maneira sistematica. Anténio Carlos de Souza
Lima (1995) observa que, no caso do album em trés volumes

intitulado indios do Brasil, 2 as fotografias estdo organizadas
segundo as regioes do Brasil percorridas pelas expedi¢des de
Candido Rondon. O critério de agrupamento das imagens &,
portanto, administrativo e nao etnoldgico (linguistico, tipo/area
cultural, grau de aculturacao etc.), o que revela de saida uma
perspectiva eminentemente branca na organizagcao do material.

Grande parte das fotos, ainda segundo Souza Lima, demonstra
que a exibicao reiterada dos elementos constitutivos da politica
nacional era de significativa importancia para a imagem que o SPI
pretendia veicular de sua agao. A postura corporal, as vestimentas,
o préprio cenario das salas de aula, as fotos de exercicios fisicos,
ressaltando-se a presenca da bandeira — muitas vezes os indios
perfilados diante dela — e de um mapa do Brasil, sdo elementos
constantes da iconografia propagada pela Comissao Rondon e pelo
SPI ao longo de toda a sua trajetéria. “Do corpo ao territorio, toda
superficie manipulavel parece servir a inscricdo de imagens do
nacional.” (SOUZA LIMA, 2005, p. 192)

Em torno da ideia do “cerco de paz”, o Estado cria uma nova
totalidade, unidade de crenga e pertencimento, lembranga sempre
presente da intencional erradicagao dos costumes nativos, das
vivéncias do tempo e do espaco impostas pela sociedade nacional.
Construir o Brasil, nesse caso, implica fazé-lo pela inclusdo de
povos expropriados de suas historias, pensar sua disposicao no
espago como submetida a imagem maior retratada pelo mapa.



Compunha-se um acervo a retratar o indio genérico, numa unificagdo do
heterogéneo produzida pelo olhar exdégeno dos gestores do governo dos
indios pela agao do poder tutelar que os agrupa. Conquanto declarados os
povos, com abundancia de retratos individuais (como se a intencao fora
fotografar tipos humanos somaticamente distintos), as fotos demonstram
sobretudo as agdes do Servico [SPI], servindo para enaltecé-lo, tal como
podem servir para estuda-lo. (SOUZA LIMA, 2005, p. 165)

Ao abordar a cena do contato no filme Os Arara, César
Guimaraes sugere uma espeécie de inversao para mostrar como, ao
entrarem em nosso sistema de representacao, que os torna visiveis,
simultaneamente, os Arara nos incluem em seu regime de trocas a
partir de uma conjugacgao peculiar entre cosmologia e historia.
Nesse sentido, valendo-se dos recursos do cinema, o cineasta
expde-se a presencga sensivel dos sujeitos flmados, deixando-se
afetar por eles.

Talvez fosse possivel escrever uma outra historia das imagens do contato
entre os amerindios e os brancos, na qual os corpos figurados
testemunhariam um processo no qual se imbricam captura e resisténcia,
troca e negociacao, reconhecimento e descobrimento, aparicao e
desaparecimento. (GUIMARAES, 2012, p. 60)

O ponto de vista do colonizador, a partir do qual foram realizadas
as cenas fundadoras do contato, permanece presente nos registros
que apresentam o encontro com os indigenas sob o enquadramento
institucional do Estado. As conhecidas imagens produzidas pelo
Major Luiz Thomaz Reis, cinegrafista que participou das expedi¢des
empreendidas pelo Marechal Rondon, sdao um exemplo disso.

No filme Ao redor do Brasil (1932), Thomaz Reis nos mostra as
acoes da expedicio capitaneada por ele e pelo Capitao
Vasconcellos, ao mesmo tempo em que os indios vao sendo
contatados. O fotdégrafo e antropdlogo Fernando de Tacca faz uma
analise dos filmes e fotografias realizados nesse contexto. Para
empreender a analise, dividiu as imagens realizadas por Reis em
cinco categorias: 1) a imagem do indio como “selvagem?”; 2) a
imagem do indio como “pacificado”; 3) a imagem do indio como
“‘integrado”; 4) a imagem do indio como “civilizado”; e 5) os
guardides de fronteiras.



As categorias por ele usadas coincidem exatamente com os
objetivos manifestos pela Comissdo Rondon. Com isso, seu trabalho
analitico busca provar que a imagem do indio era construida com
base em certo ideario politico. A titulo de conclusao, escreve:

Na Comissédo Rondon, a imagem existe como auto-afirmacgao e marketing,
e mostra a agéo estratégica de ocupacao de nossas fronteiras. Nesse
roteiro, a imagem do indio tribal &€ construida como referéncia de
integragao, e ndo de exclusao, no conjunto da nagao. Rondon e Reis
formam um unico e inseparavel olhar articulado, que da visibilidade as
diferencgas étnicas e de contato no Brasil daquela época, olhar este
responsavel por permanéncias signicas no imaginario brasileiro. (TACCA,
2001, p. 131)

Por estar interessado justamente em demonstrar a coincidéncia
do ideario politico do Estado com as imagens, nas analises de
Tacca, a “imagética” de Thomaz Reis ¢é eficiente e ndo sofre a
interferéncia da presenca dos indios. O autor ressalta o mérito de
Reis como fotografo e atribui a esse talento a qualidade do material
fotografado e filmado (sdo destacadas, sobretudo, flmagens de
rituais e do cotidiano indigena).

N&o podemos ver as sequéncias como ingénuas, pois Sdo sempre
significativas, por mais ébvias ou redundantes que sejam. Esse filme
[Inspetoria de fronteiras — Alto do rio Negro, 1938] esta repleto de
redundancia, reiteracao e reafirmacgao que exaltam a acédo dos salesianos.
(TACCA, 2001, p. 96)

A proposta de Tacca consiste em mostrar como as imagens foram
construidas e, reitero, em demonstrar a centralidade do ideario
politico nessa construgao.

Ao analisar especificamente o filme Ao redor do Brasil, Paulo
Menezes sugere que os problemas enfrentados na representacao
assumida por Reis sao semelhantes aqueles com os quais se
deparou o artista plastico francés Jean-Baptiste Debret (1768-1848)
nas pinturas que fez sobre o Rio de Janeiro, quando de sua
participacdo na Missao Artistica Francesa (Rio de Janeiro, 1817). As
pinturas de Debret retratavam a corte portuguesa transferida para a



ex-colbnia, e o desafio do pintor era dar uma aparéncia de
metropole para um Rio de Janeiro de fato ainda provinciano.

Menezes chama atencao, no caso do trabalho de Thomaz Reis,
para o mesmo descompasso entre a representagao e o real. O que
se pretendia mostrar era “a constituicdo da nacao pela incorporagcao
de todos os seus habitantes em um corpo social comunitario que
precisa ser moderno” e a busca por se dar “forma visual a esse
Estado moderno positivo por meio da constituicao da base que
permite ao corpo social o seu mais pleno, efetivo e harménico
funcionamento societario: instituicbes solidas e eficazes.”
(MENEZES, 2008, p. 235)

Todavia, apesar dos esforgcos de Thomaz Reis para “brindar os
espectadores com um grande filme, sobre um grande, seguro e
consolidado Brasil”, esse filme é notadamente “montado e
construido, definitivamente, para inglés ver.” (MENEZES, 2008, p.
255)

Se levo adiante a reivindicacdo de César Guimaraes, entendo que
a presenca e participacao dos indigenas em cena € mais um
aspecto que deve ser observado nessas imagens, sendo tao
importante quanto o mérito fotografico de Reis, a eficiéncia (ou ndo)
do filme ou mesmo do ideario politico dos militares. Nos termos de
César Guimaraes, se houve “captura”, houve também “resisténcia’;
se ocorreu “troca”, também “negociacao”; se existiu
“‘descobrimento”, também “reconhecimento”; se houve “aparicéo”,
ainda “desaparecimento’.

Em uma das sequéncias que introduz Ao redor do Brasil, o
objetivo parece ser registrar o rosto do indio lanahuqua, como €&
feito em fotografias de identificacdo. Mas, quando Reis filma as
costas do indigena, este vira o rosto para frente e olha para a
camera, num gesto imprevisto que parece desconcertar o proposito
de medicéao e identificagcdo que esta em jogo. Mais que isso, o0 gesto
do indio lanahuqua €, a um so6 tempo, parte do objetivo manifestado
da empresa (a identificagdo) e revelador da presenca do fotografo,
do aparato fotografico e da cena que existe ao seu redor. O indio
nao esta sozinho, ele esta diante de alguém, que faz uso de um
dispositivo técnico, por meio do qual realiza a imagem, decorrendo
dai uma relagdo. Nesse caso, quem esta “ao redor” dos indios



lanahuqua, de suas terras e de sua aldeia — e também ao redor da
cena habitando seu antecampo —, sao os brancos.

Fotogramas 1 a 3 — Registro de identificacdo e devolugdo do olhar
de indio Ianahuqué

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis,
1932).



Ha situagdes em que a equipe da expedi¢cdo, acompanhada em
Ao redor do Brasil, interage deliberadamente com os indios que
nesse momento ja sdo mostrados em conjunto. Ao pretender
integrar os indigenas selvagens, eles estdo também sendo
“‘integrados” ao cotidiano da aldeia.

Em cena, mantém-se as diferencas, os descompassos, as
dificuldades e os equivocos que sao inerentes a integragao, apesar
desses percalgcos ndo serem levados em consideragao formalmente
pela politica do governo, que pretende justamente apazigua-los. Na
imagem, s&o notaveis a falta de naturalidade e até certo
constrangimento dos funcionarios do SPI, comendo com as méos,
entre os indigenas.



Fotogramas 4 a 6 — Integrantes da expedi¢gao do Marechal
Rondon sao “integrados” nas aldeias
/ N 4 TNy

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis,
1932).

Em seguida, os indios, mostrados em grupo, compartilham seus
afazeres cotidianos, cozinhando e descansando. A cena do
cotidiano parece ter sido composta de forma a mostrar os habitos de
uma familia indigena inexistente, visto que nos letreiros do filme
consta a informacao de que se trata de “diversas tribos do [Ri0]



Curisevu”. Ainda que circunstancialmente, tem-se acesso a um
cotidiano que escapa inteiramente ao programa de Estado.

Fotogramas 7 a 9 — Cenas do cotidiano de diversos grupos
habitantes do Rio Curisevu

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis,
1932).



Riem, descansam, cozinham e, em si, as a¢gdes parecem mais
importantes do que sua fungao inicial de descrever o indio
“selvagem?”, “primitivo”, a ser mostrado, em seguida, como
“‘integrado”. Esssas imagens sugerem que outra forma de vida esta
em cena, abrindo-se, mesmo que inconscientemente, a uma
descricao mais atenta a seu desenvolvimento interno. Nesse
momento, Thomaz Reis parece integrado a esse cotidiano por meio
do ato da filmagem.

Num terceiro momento, os indios que foram medidos
individualmente e mostrados em grupo como selvagens sao
vestidos justamente para se evidenciar a agao realizada sobre eles
e valorizar o agente dessa acao (os militares). Por outro lado, é
inevitavel que a agao gere algum tipo de reacgao, resisténcia ou
mesmo alteragcdo em relacido ao planejado. Se eles sio vestidos, ha
de se entender que essa vestimenta nao lhes cabe sem que seja
feito muito esforgo para colocar-lhes uma roupa de branco. A visivel
dificuldade para vestir a roupa € um indicio da ndo adequacéao
daqueles corpos ao lugar que Ihes estava reservado, mesmo que ao
final a roupa seja vestida e os indios fotografados em pose. Por
meio da insercdo de duas cartelas, o filme parece querer explicar,
ao menos em parte, a inadequacao: “As mulheres também foram
vestidas com roupas para homens”, “Embora muito justas, elas
ficaram contentes com essas roupas”.

Para completar, sobre a imagem do casal vestido, o filme insere o
comentario: “Ha aqui indios das diversas tribos do Curisevu. Hoje
eles ja estdao em contato com o posto de Simdes Lopes e em breve
teremos mais esses trabalhadores no convivio de nossa sociedade”.

Outro ponto que pode ser questionado: se, apesar do esforco, os
diversos indios oriundos do Rio Corisevu foram de fato vestidos
para que fosse tomada a imagem pela camera, 0 que nos assegura
que em seguida eles continuaram vestidos?

A metafora do marmore e da murta, usada pelo Padre Antonio
Vieira (e retomada por Eduardo Viveiros de Castro, 2002) para se
referir aos colonos pode ser elucidativa. As estatuas de marmore
sao dificeis de esculpir, mas esculpidas conservam sua forma ao
infinito. Diferentemente, as estatuas de murta sdo mais maleaveis,
faceis de esculpir, entretanto os ramos de murta crescem



rapidamente e logo modificam toda a forma esbocgada: “outros
gentios sao incrédulos até crer; os brasis, ainda depois de crer sdo
incrédulos.” (VIEIRA, 1657, p. 216) Nesses termos, Vieira expde a
dificuldade da Companhia de Jesus em converté-los. O grande
problema da conversao dos indigenas no Brasil ndo era a falta de
entendimento, pois eles se mostravam ageis para dar respostas ao
que fosse dito e n&o ofereciam resisténcia ao que Ihes era pregado.
Mas, a “memoria fraca” fazia com que retornassem a suas crencas
mesmo tendo experimentado a conversdo. Como conclui Viveiros de
Castro (2002, p. 187), em formulagao central de sua teoria, “a
inconstancia € uma constante da equacao selvagem.”



Fotogramas 10 a 12 — indios vindos das diversas aldeias do Rio
Curisevu sao vestidos e fotogr_afados em pose

Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis,
1932).

Para além da intencdo do Estado, ha aquilo que, a despeito do
que se pretende mostrar, acaba se tornando visivel posteriormente,
a partir da retomada futura do filme por seus espectadores. E



inevitavel, por exemplo, perceber as imagens dos garimpeiros
atuando nas aguas do Rio Araguaia, nas proximidades das aldeias
dos indios Carajas, como um alerta de que a politica que visa
pacificar gera efeitos deletérios, que incidem de algum modo na
relacao dos indios com os brancos.



Fotogramas 13 a 16 — Thomaz Reis registra a atuacéo de
garimpeiros

-




Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis,
1932).

Nao ha como deixar de reconhecer uma relagéo entre a floresta
que foi destruida e a cidade que foi construida ou o plantio em
grandes extensfdes, em uma aproximagao que a propria montagem
do filme sugere. Se a intengcao da presenca da camera na expedi¢ao
era atestatéria, a comprovar as agdes que vinham sendo
empreendidas pelo governo, atesta-se também que entre essas
acoes constam aquelas de deliberada destruicio da floresta. No
extracampo das imagens da cidade que se constréi ou do amplo
campo que se cultiva, perfila o futuro catastréfico do projeto nacional
de desenvolvimento.



Fotogramas 17 a 21 — Florestas destruidas seguidas de cidades
construidas




Fonte: Frames do filme Ao redor do Brasil (Major Thomaz Reis,
1932).

As imagens do contato realizadas pelo SPI trazem uma
comprovacao da politica indigenista do Estado Nacional. Isso é
nelas evidente. Mas provam muito mais do que se supunha em
principio, na intencao de propagandear a politica de Estado. Elas
acenam para as consequéncias desastrosas dessas politicas (entre
elas, a expropriacao dos territorios indigenas, empreendida pelos
interesses privados e pelo proprio Estado), sugerindo, além disso,
em perspectiva reversa, modos de resisténcia ao olhar e ao impulso
integrador.

Por um regime do tato

Retomando o exemplo mencionado no inicio deste capitulo, é
possivel perceber como a dimensao interétnica do contato com o



branco altera — histérica e cosmologicamente — o discurso dos
Yanomami. O sucesso desse discurso (haja vista a projecao
internacional de Davi Kopenawa), tanto internamente, em sua
comunidade, como no mundo dos brancos, resulta exatamente da
capacidade de fazer a passagem (a traducao) entre dois mundos
distintos, sem apagar as diferengas, valendo-se sempre, a seu favor,
da disparidade de sentido gerada no contato.

Se o discurso politico indigena se limitar a mera reprodugéo das
categorias brancas, ele se reduzira a uma retorica oca; se, por outro lado,
ele permanecer no ambito exclusivo da cosmologia, ndo escapara do
solipsismo cultural. Em um caso como no outro, a falta de articulagao
desses dois registros leva ao fracasso politico. Ao contrario, € a
capacidade de executar tal articulagao que faz os grandes lideres
interétnicos. S&o esses efeitos de interacao e retroacao que dao ao
discurso politico indigena contemporaneo um interesse etnografico
especial. (ALBERT, 2002, p. 242)

Um bom exemplo da forma como Davi Kopenawa atua nesse
dominio esta na contraposicao entre a palavra “floresta”, para os
indigenas, e a expressao “meio ambiente” para os brancos. Sem
desconsiderar que o espaco do ambientalismo politico Ihe é
favoravel, por se engajar na preservacao da natureza e de seus
entes, incluidos os espiritos que ela abriga, Kopenawa se desloca
nesse contexto manejando a extrema disparidade de sentido que a
floresta tem para os brancos e para os indigenas, extraindo dai
desdobramentos significativos. Essa disparidade, no caso, esta
vinculada ao fato de que, para os Yanomami, a floresta ndo se reduz
a um espaco paradigmatico que precisa ser valorado dentro da
economia das mercadorias, tal como se entrevé nos discursos
ambientalistas. Ela esta vinculada a todas as formas de vida que
sao ali abrigadas, a cacga, aos espiritos e as perspectivas que
proporcionam aos xamas. Dai sua fundamental importancia, que
nao se restringe a separagao entre sujeitos humanos e nao
humanos produzida pelos brancos. Kopenawa (1990 apud ALBERT,
2002, p. 258) nao cessa de criticar a visao branca de uma floresta
inerte, “criada a toa e jazendo I3, silenciosa”, visao propagada,



inclusive e de certo modo, pelo discurso ambientalista que pretende
protegé-la.

Para Kopenawa (1990 apud ALBERT, 2002, p. 258), “proteger a
floresta” ou “demarcar a terra” nao significa apenas garantir a
existéncia fisica, a sobrevivéncia dos Yanomami. Significa também
preservar a sua existéncia em relacao com a complexa rede de
coordenadas sociais e de intercambios cosmologicos. Tratase,
portanto, de uma sofisticada operacéo de traducio:

Nés, nds ndo usamos a palavra ‘meio ambiente’. Dizemos apenas que
queremos proteger a floresta inteira. ‘Meio ambiente’ é a palavra de outra
gente, é uma palavra dos brancos. O que vocés chamam de ‘meio
ambiente’ é o que resta do que vocés destruiram. (KOPENAWA, 1990
apud ALEBRT, 2002, p. 259)

Assim, sem abrir mao dos objetivos comuns que o vinculam ao
ambientalismo contemporaneo, Kopenawa nao deixa de demarcar
as diferencas existentes entre eles. Essa zona de equivoco e de
atrito cultural é constantemente exposta em seus discursos. “A
gente da ecologia criou essas palavras. Tornaram-se as palavras da
floresta. Fizeram isso porque a sua propria floresta ja desapareceu.”
(KOPENAWA, 1990 apud ALBERT, 2002, p. 260)

Todo o tempo, a violéncia predatdria dos brancos € explicitada e
atribuida, prioritariamente, a ignorancia, a “escuridao confusa” de
um pensamento “plantado nas mercadorias”. Dessa maneira, ele
confere visibilidade para o antagonismo irredutivel entre dois modos
de conhecimento, o dos “estrangeiros, inimigos”, que tem suas
raizes na escrita, e o dos Yanomami, fundamentado na visdo —
conhecimento xamanico que depende exatamente de sua relacao
com os seres da floresta. (KOPENAWA, 1990 apud ALBERT, 2002,
p. 248)

O discurso de Davi lembra-nos que esses processos operam num
horizonte l6gico e estratégico de negociagéao intercultural e que, portanto,
afetam tanto as categorias indigenas como as categorias emprestadas dos
brancos. Essa microfisica linguistica, instaurada pela comunicagao e pela
politica interétnicas, tende, assim, a produzir formulas semanticas de meio
termo, cuja dialética ao mesmo tempo contorna e reafirma as
incompatibilidades simbdlicas em confronto; férmulas nas quais a tradicao



tanto ajusta os empréstimos a sua légica quanto é, ela mesma, modificada
por eles. (ALBERT, 2002, p. 263)

Transitar entre dois mundos, sem apagar suas diferencas,
demanda, assim, diplomacia por parte do xama, e Kopenawa sera
um diplomata em duplo sentido. (SZTUTMAN, 2013) Ele conecta o
mundo dos Yanomami ao mundo dos espiritos (xapire) e conecta os
Yanomami ao mundo dos brancos. Sua questao é mais a de como
“falar com o branco” do que “falar como o branco”, pois ele nunca
deixa de lado o vinculo com sua cultura. O que interessa, nesse
caso, nao € “como construir um mundo comum com oOs brancos,
mas [...] como habitar o mesmo planeta, mas separadamente. Pois

as incompatibilidades imperam.”18

A traducio entre dois mundos nunca sera literal e requer que o
xama coloque em pratica suas habilidades diplomaticas. Ao abordar
o trabalho de Bruce Albert em coautoria com Davi Kopenawa — o
livro A Queda do céu (2013) —, Sztutman (2013) reconhece ai uma
intertextualidade discursiva que langa mao de uma “traducao
criativa’,

[...] capaz de mostrar que € possivel tracar conexdes entre mundos,
encontrar pontos de apoio entre eles, sem com isso cair na tal maldi¢cao da
tolerancia, que insiste em promover um mundo comum de fachada, que
encobre a subordinagdo da multiplicidade a um projeto unificador.

Retomando nossa discussao especifica, podemos arriscar a
pergunta (ainda que se saiba da distancia entre estes mundos): a
cena do primeiro contato, ou de sua iminéncia, n&o exigiria dos
poucos cineastas que se expdem de fato ao risco de filma-la certas
habilidades de xamas? Afinal, nesse momento, nao € disto que se
trata, passar de um mundo a outro sem apagar as diferencas?

Em seu artigo Xamanismo e tradug¢do, Manuela Carneiro da
Cunha (2009) reitera a ideia de que todo xaméa seja um tradutor,
buscando levar adiante suas implicacées. Primeiramente, ela mostra
que a traducédo nao é uma tarefa de simples arrumacéo, “de guardar
o0 novo em velhas gavetas”, mas envolve um efetivo
‘remanejamento”. Em seguida, ela faz referéncia ao fato de o xama
observar sob todos os angulos, examinar minuciosamente e se



abster, em principio, de nomear o que vé por meio da linguagem
ordinaria. Para se expressar, ele suprime a linguagem ordinaria,
substituindo-a por “palavras torcidas”, cujo uso € sempre figurado e
aproximativo, mas nunca direto. “Como se escrutasse por
apalpadelas, como se abordasse um dominio desconhecido cujos
objetos so se deixam ver parcialmente, o xama adota uma
linguagem que expressa um ponto de vista parcial.” (CARNEIRO DA
CUNHA, 2009, p. 108)

A esfera de competéncia do xama €, portanto, essa tentativa
sempre fracassada e, no entanto, inevitavelmente recomecgada de
reconstrucdo do sentido, de estabelecer relagdes, de encontrar
intimas ligacdes, reverberagdes, aqui e ali, entre os mundos
dispares. Na passagem entre dois mundos, os xamas e, em certa
medida, alguns cineastas, de formas muito singulares, enfrentam
uma traducao na qual emerge o equivoco, denominado
“‘equivocacgao controlada” na antropologia. (VIVEIROS DE CASTRO,

2004)Z O equivoco se define aqui ndo como um erro, mas como a
condicao de possibilidade da diferenca.

Como veremos, o problema que as equipes da Funai e dos filmes
enfrentam ao tentar estabelecer uma relagédo com os indios néo
passa exclusivamente pela dificuldade de comunicagao decorrente,
por exemplo, do desconhecimento reciproco da lingua. O principal
problema €, mais amplamente, a diferenca entre os mundos que
estdo em questao na situagao do contato, o que nao pode ser
solucionado pela via de uma traducao assertiva. Como lembra
Viveiros de Castro, o que se altera na passagem entre uma espécie
de sujeito e outra n&o s&o os conceitos, mas é o correlato objetivo
ao qual os conceitos se ligam, dai a exposicao do equivoco.

Roy Wagner nos conta que em sua relagdo com os Daribi, de
Nova Guiné, ficava claro que o antropdlogo acionava noc¢des de
“trabalho”, de “criatividade” e do que € “importante na vida”
totalmente distintas daquilo que eram o trabalho, a criatividade e a
propria vida dos nativos. Essa diferenca entre os mundos se tornava
visivel também no interesse que os Daribi nutriam em relacao a
aspectos da vida que Wagner (2010, p. 53) considerava
secundarios.



O equivoco deles a meu respeito ndo era 0 mesmo que meu equivoco
acerca deles, de modo que a diferenca entre as nossas respectivas
interpretagdes nao poderia ser descartada com base na dissimilaridade
linguistica ou nas dificuldades de comunicacéo.

Nesse ponto, é interessante retomar a conhecida anedota de
Lévi-Strauss (1955) em Tristes Tropicos ao se referir ao contato
ocorrido em Porto Rico, nas Antilhas, entre colonizadores e nativos,
alguns anos depois do primeiro contato. Segundo Lévi-Strauss, a
partir do primeiro contato entre povos originarios e invasores, 0s
europeus pretendiam verificar se os nativos tinham espirito e os
nativos queriam saber se os europeus tinham corpo. Os
experimentos dos indigenas se dedicavam, portanto, aos corpos dos
invasores. Lévi-Strauss observa que, em suas investigacdes sobre a
humanidade do outro, os brancos invocavam as ciéncias sociais, ao
passo que os indios investiam nas ciéncias naturais. Por isso, se 0s
brancos concluiam que os indios eram animais, os indios
contentavam-se em suspeitar que os brancos fossem deuses.

Foi justamente ao refletir sobre essa anedota que Eduardo
Viveiros de Castro formulou a hipotese de que o perspectivismo
amerindio situava as diferencas cruciais entre os diversos tipos de
sujeitos no plano do corpo e nao do espirito. Para os europeus, a
questao era o espirito: os indios sdo homens ou animais? Para os
indios, era o corpo: 0os europeus sao humanos ou espiritos? Por
iIsso, 0s europeus nunca duvidaram de que os indios tivessem
corpos (0s animais também os tém), assim como os indios em
nenhum momento puseram as almas dos europeus em questao (os
animais e os espiritos também as tém).

A anedota das Antilhas me parecia, assim, jogar luz sobre um dos
elementos centrais da ‘mensagem’ perspectivista — a ideia da diferenca
inscrita nos corpos, e a ideia de corpo como sistema disposicional de
afetabilidade (os Europeus apodrecem ou ndo?) antes que como
morfologia material. S6 ha pouco tempo, porém, fui me dar conta de que a
anedota ndo era apenas ‘sobre’ o perspectivismo, mas era ela propria
perspectivista, instanciando a mesma estrutura manifesta nos inumeros

mitos amerindios que tematizam o perspectivismo interespecifico.E

(VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 7, tradugao nossa, grifo do autor)



O perspectivismo amerindio esta calcado exatamente na
divergéncia entre mundos, que incide no nivel do corpo, seus modos
e seus afetos. Nao se trata de partir de um mundo comum sobre o
qual existam varios pontos de vista, varias representacoes, € nem
mesmo de tentar unificar os mundos com base em uma tradugao
que intente localizar sindbnimos entre eles.

O que ocorre no perspectivismo sao varios mundos distintos, que
passam a existir e a se relacionar em funcdo de ocuparem um corpo
situado e um ponto de vista. Ao se relacionarem, esses mundos
nunca coincidem, pois ha um equivoco inevitavel, indice da
diferenca. Nesse sentido, ressalta Viveiros de Castro (2004, p. 5,
traducdo nossa), o perspectivismo amerindio seria, por exceléncia,
uma teoria do equivoco.

O perspectivismo supde uma epistemologia constante e ontologias
variaveis; mesmas representagdes, outros objetos; sentido unico,
referéncias multiplas. O propésito da traducao perspectivista [...] ndo é o
de encontrar um ‘sinbnimo’ (uma representacgao correferencial) em nossa
lingua conceitual humana para as representagdées que outras espécies de
sujeito utilizam para falar de uma mesma coisa; o propdsito, ao contrario, é
nao ‘perder de vista’ a diferenca oculta dentro de ‘hombénimos’ equivocos
entre nossa lingua e a das outras espécies — pois nos e eles nunca

estamos falando das mesmas coisas.19

No caso dos filmes de contato aqui em questao, o equivoco, ao
ser explicitado, torna visivel a relagcao entre diferentes perspectivas
— 0s mundos, em certo sentido — incomensuraveis que se convocam
em determinada cena. No cinema, o equivoco é, portanto, algo que
expoe e torna expresso o perspectivismo.

Enquanto os brancos lidam com os indigenas via documentos,
relatérios, mapas e presentes, ou seja, de modo institucional, o que
os indigenas oferecem de volta sao estrepes, flechas, presentes
descartados — como no caso dos Arara —, chegando a esquiva
deliberada ao comparecerem ao encontro —, como o indio do buraco
em Corumbiara ou os Ava-Canoeiro em Fragmentos de um povo.
Enquanto os brancos parecem querer mostrar (e fazer um filme é
uma das formas de mostrar) e lidam com o visivel (com aquilo que



eles conseguem ver), os indigenas se escondem e lidam com um
mundo no qual o invisivel também é constituinte e determinante.

Dada a impossibilidade de traduzir entre uma lingua e outra a
extrema disparidade de sentido, o equivoco inerente ao contato &
elaborado no nivel do corpo. José Gil nos diz que o xama € aquele
que se encarrega de fazer as passagens de um individuo ou grupo
de um codigo a outro. Como ele opera essas passagens? Por meio
do corpo. “O permutador de codigos € o corpo”. (GIL, 1997, p. 23)

Como observou Ruben Caixeta (2008, p. 117), o encontro entre o
cinema documentario e o mundo amerindio é facilitado em funcéao
do pensamento indigena ser um pensamento selvagem, nos termos
de Lévi-Strauss. Assim como o cinema documentario, esse
pensamento se constitui com base em qualidades sensiveis da
experiéncia. Se o pensamento selvagem € um pensamento
construido mais com base no corpo e na experiéncia do que no
intelecto e na razao, visto que a ontologia indigena deposita nos
corpos um lugar central para a constituicdo de sua socialidade, ele
contrapde-se ao poder e as instituicoes.

A ciéncia que Lévi-Strauss (1997, p. 32) prefere chamar de
ciéncia primeira, em vez de primitiva, ndo se compromete em
fabricar os fatos com base em estruturas pré-concebidas —
hipoteses e teorias. Em vez disso, emprega a bricolagem,
procedimento que envolve a composicao com elementos
heterdclitos, muitas vezes residuais, nao havendo um objetivo ultimo
a ser perseguido. O que esta em jogo, finalmente, no pensamento
selvagem — e também no cinema documentario feito com os indios —
€ o0 constante arranjo e rearranjo do mesmo objeto a partir de cada
lance de olhar que se lhe dirige.

Se os equivocos sao tornados aparentes por meio do visivel e do
invisivel que lhe é correlato, é gracas ao tato (contato dos corpos
entre eles e dos corpos com a camera) que se alcanga uma
traducao possivel entre mundos (sem, contudo, apagar os
equivocos), traducio vivenciada no ambito do corpo a partir da
afetagao que a presenca do outro impde na circunstancia da
tomada.

Nos filmes de contato é preciso, entdo, pensar, para além do
regime do visivel, em algo como o regime do tato. Nesse caso, a



camera tem existéncia material (possui agéncia), ela parece tocar os
corpos dos sujeitos filmados assim como é tocada por eles. Sdo os
corpos que dirigem a cena e nao mais estritamente o olhar, o que
desregra a mise-en-scene. Ao filmar o contato, Andrea Tonacci,
Vincent Carelli e Adrian Cowell parecem, portanto, adotar uma
postura proxima daquilo que Jean-Louis Comolli (2008, p. 55)
defende em suas Notas sobre a mise-en-scene documentaria:

Trata-se — novamente — de reduzir a distancia entre a camera e aqueles
que ela filma. A camera se impde, é vista, ela atrapalha. Longe de ser
escondida, ‘esquecida’, esta presente, € um obstaculo, é preciso afasta-la,
contorna-la, circunda-la. Filmar de dentro dos grupos, dos circulos, com a
maior proximidade possivel, a camera ao alcance daqueles que ela filma,
objeto perto de seus corpos, presenca tatil (e ndo unicamente regida pela
ordem do olhar).

No Novo Dicionario Aurélio da lingua portuguesa, a significacao
concedida a palavra “contato” é elucidativa porque, em primeiro
lugar, envolve justamente o sentido do tato, em seguida, a
corporalidade, e s6 depois a comunicacao, o que esta de acordo
com aquilo que proponho: “Contato: 1. Ato de exercer o sentido do
tato; toque. 2. Estado ou situacao dos corpos que se tocam. 3.
Comunicagao ou interacao, seja com encontro ou defrontamento

direto, ou através de algum meio fisico.”22 (CONTATO, 2009, p. 535)

Em seu ensaio acerca dos Cinco sentidos, Michel Serres (2001, p.
20) observa uma predominancia do olhar e, quando muito, da
escuta em detrimento dos demais sentidos, como o tato, em defesa
dos quais ele advoga.

Nao ha palavra de ordem do contato para designar o intocavel, um
intangivel, em um sentido proximo desse invisivel presente ou ausente no
visto e complementar a ele, abstrato dele, encarnado em sua carne. No
entanto, o espirito da finura habita o tato. A alma € intacta, neste sentido.
A alma intacta encanta o tato, como o invisivel de topologia povoa e
ilumina o visivel da experiéncia, do interior.

Na situagao do contato, ou seja, quando os sujeitos flmados
tocam os corpos do cineasta e da equipe da Funai e também a
camera que filma a cena, surge dai uma imagem que € uma



traducao do encontro. Entretanto, como observa Serres, ao tocar
aquilo que foi posto ao alcance das maos, manifesta-se
imediatamente o intocavel, o intangivel. O intocavel relativo ao ato
de tocar é justamente, nas palavras de Serres, a alma daquilo que é
tocado.

Nos filmes de contato, quando os sujeitos tocam o corpo do
cineasta e a camera, percebe-se que se pode tocar a camera, mas
nao se pode tocar a imagem. Esta seria, assim como a alma, o
intocavel que surge a partir do contato material que se estabelece
com aquilo que se pode tocar. Ou seja, a imagem esta para a
camera, assim como a alma esta para o corpo. Se a camera
participa da cena, é tocada, o que evidencia sua materialidade e sua
presenca efetiva no encontro, por outro lado, a imagem, em si,
permanece como aquilo que nao pode ser tocado, o intocavel, o
intangivel que é plasmado pela cena, nascido de seus equivocos.

A cena do contato

A cena intensa do contato pode ser descrita, em principio, como
aquela cuja singularidade esta no fato da relagao entre quem filma e
quem é filmado ser colocada em xeque — permanecer sob ameaca
constante — a partir do contato fisico que os indigenas estabelecem
com a camera, com o cineasta e com sua equipe. Portanto, estamos
muito distantes da situagao paradigmatica de um set de filmagem,
onde as condi¢des sao relativamente controladas (ou controlaveis):
diretor e equipe detém, em tese, o controle sobre a cena, que é
forjada para ser vista, primeiramente, pelo cinegrafista e, depois de
montada, pelo espectador.

Na cena do contato, a tomada nunca se submete a uma proposta
de decupagem que atenda demandas de montagem. Nada num
filme de contato é feito com vistas a se obter determinada cena por
meio de um determinado enquadramento, mesmo porque nao ha
roteiro nem montagem que possam ser assegurados nessas
circunstancias. Diferentemente, a cena precisa ser elaborada com a
atuacao imprevisivel dos indigenas, das agéncias da natureza, das
cosmologias, das histérias e dos modos de fazer politica dos povos



filmados e também das interferéncias das instituicdes publicas e
privadas da sociedade nacional.

Os filmes de contato radicalizam a formulacdo de Jean-Louis
Comolli (2008, p. 169) de que o cinema documentario se realiza
“sob o risco do real.” “Ao abrirse aquilo que ameaca sua propria
possibilidade (o real que ameaca a cena), o cinema documentario
possibilita ao mesmo tempo uma modificacao da representacao
[...].” Nesse sentido, a dificuldade notavel que os cineastas sentem
para enquadrar nessas circunstancias nos revela muito mais do que
uma questao técnica ou ainda uma dimensao cultural inerente a
producao da imagem. O que esta em jogo aqui € um
enquadramento que se constitui de outro modo ao se abrir a outro
mundo, porque se constitui diante desse outro mundo inteiramente
desconhecido e que o0 ameaca. Justamente por consistir em uma
radicalizacio de algo que é fundante da propria experiéncia do
documentario (o “risco do real” que modifica a representagdo, como
afirma Comolli), acredito que o estudo dos filmes de contato traga
contribuicdes para o campo do cinema documentario.

E esse “risco do real” (ou este risco real) que Marcos Uzal vai
localizar no filme A caca ao ledo com arco (Jean Rouch, 1958-
1965). Uzal (2009) discute a relacao prépria a cacada para abordar
a experiéncia do cinema em sua relacao com o real, partindo do
artigo L’écran du fantasme. (DANEY, 1972) Ele se refere a relagao
entre homem e animal para mostrar que, no caso do filme de
cacada, o real emerge como violéncia, colocando em risco a vida do
cineasta e a possibilidade mesma do filme. Por isso, Uzal usa a
expressao mise a mort (numa aproximacao a mise-en-scene) para
falar deste cinema que coloca em cena a morte ou que filma a morte
(a morte do animal ou a propria morte).

Na situagao da cagada nao € o cineasta que decide quando ligar
e desligar a camera, porque o real que ele filma pode explodir o
quadro. Durante alguns instantes o filme € inteiramente submetido
ao animal.

[...] enquanto permanece no extracampo, o ledo ameaga a todo instante
surgir no plano. Como ressaltou Serge Daney, se o encontro entre o
homem e o animal num mesmo plano toca, segundo Bazin, a propria
esséncia do cinema, € justamente porque o cinema é ali constantemente



ameacado de ser devorado pelo real. ‘Pois o cineasta ndo esta acima do
conflito a ponto de nao correr o risco de, ao se expor em demasia, ser
arrebatado pela violéncia real daquilo que filma.” Esse ‘risco de morte para
o cinegrafista, de impossibilidade para o filme’, € como a ponta extrema do
real, sua ‘trava de seguranga’, sua escora, ‘chifre de touro do cineasta’
[FIESCHI, 1996, p. 27] de que o documentarista tentara se aproximar ao

maximo. (UZAL, 2009, p. 130)ﬂ

N3ao se trata, portanto, de um duelo entre duas forcas no mesmo
plano, mas sim “de dois mundos que se encontram, um no olhar do
outro.” (UZAL, 2009, p. 131) Jean Rouch ndo explica o que vemos —
ou 0 que nao vemos — da cagada. Diferentemente, em cada plano
desse filme, o cineasta busca livrar nosso olhar de seus habitos e,
em particular, do pior de todos: querer compreender a qualquer
preco. Ele se deixa “enfeiticar’ pelo que se oferece ao seu olhar,
sem a preocupacao de “domar ou de embelezar a brutalidade do
mundo.” (2009, p. 129)

A cultura ocidental (e o cinema é parte dela) esta centrada na
ideia de que é preciso se distanciar para conhecer. Por isso ndo se
filma, ndo se “capta” (ou “captura”)?2 a imagem de algo ou alguém,
sem distanciamento. Toda a cultura cinematografica esta centrada
sobre a ideia de que é preciso se distanciar para ver. Esse
distanciamento € o que permite tornar o que se filma um objeto. De
acordo com Alfredo Bosi (1988, p. 77),

O olho do racionalismo classico examina, compara, esquadrinha, mede,
analisa, separa... Mas nunca exprime. E um olho sé capaz de perceber,
no objeto, a sua objetualidade; logo, tudo tratar como objeto, ndo-suijeito.
O contexto que o rodeia € um conjunto de coisas; ndo é uma situagdo em
que um sujeito reconhece outro sujeito, ou reconhece — no outro — um
sujeito.

Entretanto, pondera Bosi, até mesmo uma filosofia empirista sabe
que a coincidéncia entre olhar e conhecer nao pode ser absoluta,
porque o ser humano dispde de outros sentidos além da visdo. A
audicao, o tato, o paladar e o olfato também recebem informacdes
que o sistema nervoso central analisa e interpreta. Por isso, o
vinculo da percepcao visual com os estimulos captados pelos outros
sentidos € um dos temas fundantes da fenomenologia do corpo. “O



olhar ndo esta isolado, o olhar esta enraizado na corporeidade,
enquanto sensibilidade e enquanto motricidade.” (BOSI, 1988, p. 66)

Mesmo ainda dentro da cultura ocidental, o sentido do olhar nao
poderia ser comparavel a uma informacao que entra pelas pupilas
apenas como sensagao e impressao, como se pretende, porque o
olhar tem inevitavelmente propriedades dinamicas de energia e
calor devido ao seu enraizamento nos afetos e na vontade. “O olhar
nao € apenas agudo, ele é intenso e ardente. O olhar ndo é s6
clarividente, € também desejoso, apaixonado.” (BOSI, 1988, p. 77)
“Na cultura popular, que a fala cotidiana reatualiza, os olhos n&o s6
veem ou percebem, mas querem absolutamente.” (BOSI, 1988, p.
81)

Esse olhar positivista, que coincide com o cogito e que Bosi
coloca em questao, pode ser aproximado daquele que, para Ismail
Xavier, caracteriza a experiéncia do espectador no cinema classico.
Xavier (1988, p. 370) chama ateng&o para o fato da visualidade do
cinema classico estar associada a um olhar apartado do corpo, nao
trazendo, portanto, encargos fisicos para o espectador, que usufrui
da experiéncia do olhar em si mesma.

O usufruto desse olhar privilegiado, ndo a sua analise, € algo que o
cinema tem nos garantido, propiciando esta condigdo prazerosa de ver o
mundo e estar a salvo, ocupar o centro sem assumir encargos. Estou
presente, sem participar do mundo observado. Puro olhar, me insinuo
invisivel nos espacos a interceptar os olhares de dois interlocutores,
escrutinar reagdes e gestos, explorar ambientes, de longe, de perto. Salto
com velocidade infinita de um ponto a outro, de um tempo a outro. Ocupo
posi¢cdes de olhar sem comprometer o corpo, sem os limites do meu
corpo. Na ficgao cinematografica, junto com a camera, estou em toda
parte e em nenhum lugar; em todos os cantos, ao lado das personagens,
mas sem preencher espago, sem ter presenga reconhecida. Em suma, o
olhar do cinema é um olhar sem corpo. Por isso mesmo ubiquo,
onividente. Identificado com esse olhar, eu espectador tenho o prazer do
olhar que nao esta situado, ndo esta ancorado — vejo muito mais e melhor.
Observando a experiéncia por esse angulo, como nao exaltar o cinema?
Como nao pensar sua técnica de base em termos de conquista, de
progresso?



Esse suposto ganho proporcionado pelo olhar liberto do corpo,
que o cinema classico oferece ao espectador, sera questionado no
periodo compreendido entre a Segunda Guerra Mundial e os anos
1960, com base em dois grandes polos de reflexdo. Guardadas as
diferengas, ambos eram coincidentes na critica a transparéncia, tal
como postulada pelo cinema classico. Como desenvolve Ismail
Xavier, o primeiro polo de reflexao pode ser relacionado a teoria
radical do cinema-discurso, baseado nas operagoes de montagem,
tendo Serguei Eisenstein dos anos 1920-1930 como referéncia
maior; € o segundo, a critica francesa inspirada na fenomenologia,
tendo como centro André Bazin.

Para Eisenstein, a imagem cinematografica ndo deve nem ao
menos ser tomada como produto de um olhar. Para ele, o fato de ter
havido um encontro, uma contiguidade espacial e temporal, entre
camera e objeto ndo € dado imprescindivel da constituicdo da
imagem. Esse encontro seria um dado de natureza plastica, a ser
observado em seu valor simbdlico, avaliadas as caracteristicas da
sua composicao formal e sua funcdo no contexto de um discurso. O
que interessa, nesse caso, € a exposicao de ideias que a sucessao
de imagens permite e nao o qué ou como o olhar “capta”.

Diferentemente, um critico como Bazin propde um olhar
cinematografico sintonizado ao olho de um suijeito circunstanciado,
situado, que possui limites e ao mesmo tempo aceita a abertura do
mundo, convivendo, assim, com ambiguidades. Quando demanda
realismo aos filmes, Bazin ndo se detém em consideracdes acerca
do género ficcional ou documental, mas, sim, na postura do olhar
em sua interacdo com o mundo. A cena seria tanto mais realista
quanto conseguisse reproduzir as condi¢cdes de um olhar ancorado
no corpo, vivenciando duragao e circunstancia em sua continuidade,
trabalhando as incertezas de uma percepcao incompleta,
ultrapassada pelo mundo. Dai decorrem suas restricdes em relacao
a montagem (instancia responsavel pela construgéo da onividéncia)
e sua defesa do plano-sequéncia (olhar unico, sem cortes,
observando uma acdo em seu desenrolar, um acontecimento em
seu fluir integral). (XAVIER, 1988, p. 376)

As formulacdes de Bazin e Eisenstein, portanto, questionam o
cinema classico. A definicdo do cinema moderno, no sentido da



critica a transparéncia e a defesa da opacidade da imagem
cinematografica, esta diretamente vinculada a esses
questionamentos.

Em se tratando das imagens cinematograficas produzidas com os
indios nos filmes de contato, ocorre que o distanciamento com o
qual o cinema classico consegue forjar esse olhar sem corpo seria,
em alguma medida, inviavel, contingenciado pela natureza do
encontro. Mas também, se na situagao interétnica do contato esta
em jogo a opacidade, ela guarda especificidades, visto que se
constitui no encontro entre mundos que envolvem modos distintos
de se aproximar e distanciar, de ver e nao ver, escutar e nao
escutar, tocar e nao tocar; afinal, sdo mundos distintos postos em
relacao.

Na cena do primeiro contato, observa-se que o olhar — com todos
os pressupostos que Ihe concernem — € interpelado. Em virtude do
risco real que povoa o encontro — risco que parte do extracampo e
toma a cena —, do equivoco inevitavel e do intocavel que emerge a
partir do tato, a cena intensa do contato (assim como aquela da
cacada) comporta opacidade evidenciada pela possibilidade sempre
incerta de sua propria existéncia, mas também na possibilidade da
cena se desfazer a qualquer instante, tornar-se inviavel, ter o seu
enquadramento desfeito, comprometendo, ao final, a vida do
cineasta e da equipe que o acompanha.

Tradicionalmente, no cinema, a mise-en-scene de um filme parte
de uma instancia prefixada, cuja rubrica € a do diretor. Todas as
acoes sao direcionadas para a camera, olhar que obijetifica,
hierarquizando espacial e temporalmente a presenca dos corpos
dentro e fora do quadro. O que leva a afirmacao de Jean-Louis
Comolli (2001, p. 110) de que seria por conta de um
“antropocentrismo persistente” que pensamos a perspectiva partindo
do olho em direcao aos objetos; e, por consequéncia, a filmagem,
da camera aquilo que é filmado. Isso envolve, ainda, acreditar que a
mise-en-scene é dirigida do cineasta ao sujeito filmado; e a captura
da imagem, do enquadramento ao objeto.

Entretanto, o olhar ndo precisa se restringir ao antropocentrismo.
Ele é também, fundamentalmente e em via reversa, o olhar (e a
agéncia) do mundo sobre o homem. Por isso, Comolli (2001) afirma



gue o que o cinema nos mostra € o mundo como olhar. A partir da
devolucao do olhar, aquele que filma &, também ele, posto em cena.
A auto-mise-en-scene seria, portanto, aquilo que permite ao sujeito
filmado colocar-se como sujeito da cena, colocando em cena, em
contrapartida, aquele que filma.

Nesse caso, o antecampo, que em uma situacao de transparéncia
permaneceria oculto, ja que tanto o diretor quanto sua equipe
estariam resguardados atras da camera, é tornado aparente,
explicitando-se como parte da cena. A aparicdo do antecampo na
imagem faz com que o ocultamento, inerente ao olhar na cultura
ocidental (para ver o olhar precisa se ocultar), fique comprometido.
O ato de olhar passa entéo a estar implicado naquilo que é visto.

Como observa André Brasil, o comparecimento ao outro pode ser
expresso de formas muito variadas, podendo ir do total ocultamento
e distanciamento a extrema visibilidade do diretor (e da equipe) em
cena, passando por situacdoes em que, por exemplo, a presencga da
equipe faz-se audivel (em off), mas nao visivel. Em alguns casos, o
antecampo € mais sugerido — pela maneira como o sujeito filmado
devolve o olhar a camera ou se dirige a equipe, tornando presente
aquilo que nao é concretamente visivel — do que enfaticamente
revelado pela presenca do diretor. Independente da forma como o
antecampo é convocado em cada filme, sua explicitacao

participa assim do continuo abalo do regime representativo classico, no
qual ver significa objetivar (tornar objeto), pressupondo um recuo, um
ocultamento do proprio ato de olhar (e do corpo daquele que olha). A
exposicao do antecampo revela um olhar situado, participante, que sofre,
em retorno, os afetos do mundo. (BRASIL, 2013, p. 580)

Em A imagem-céamera, Fernao Ramos (2012, p. 16) defende que
“a formacgao da imagem se da na tomada, em processo simultdneo
ao transcorrer do mundo em frente da camera e do sujeito que,
atras dela, também o experimenta.” No caso dos filmes de contato,
parece haver um descompasso justamente entre o transcorrer do
mundo e a experiéncia do sujeito que sustenta a camera na
tentativa de filmar. Sua percep¢ao do mundo, nalguns momentos,
parece distinta da imagem que vemos, fazendo com que a imagem
seja um testemunho da intensidade da experiéncia transcorrida em



frente a camera (que ultrapassa o que o enquadramento foi capaz
de apreender objetivamente).

Em decorréncia das alteragdes do posicionamento assumido pela
camera, somos levados, como espectadores, a imaginar a
experiéncia sensivel de quem filma. A imagem que dai resulta passa
a ser um vestigio da experiéncia vivenciada pelo sujeito que filma na
situacao de encontro com o outro. Nos filmes de contato, portanto, o
sujeito que sustenta a camera esta desprotegido, vulneravel, néo
detém o controle sobre a cena filmada: é possivel cogitar que nao
lhe seja facultado o acesso a experiéncia ou conhecimento anterior
que possa auxilia-lo no momento da filmagem.

Ao abordar o cinema direto, Jean-Louis Comolli chama atencao
para as consequéncias de natureza politica surgidas da forte
articulagcado entre o cinema e o vivido, algo que se observa nos
filmes de contato. “A vida ndo € mais representada pelo cinema,
este ndo € mais a imagem — o modelo — daquela. Juntos, eles
dialogam e se produzem por e nessa palavra.” (COMOLLI, 2010, p.
305)

E preciso lembrar, ainda, que nos filmes de contato, existe, em
grande medida, o desconhecimento por parte do sujeito flmado em
relagdo ao que significa ser filmado, tal como nos filmes dos
primeiros tempos, nos quais os sujeitos filmados desconheciam a
experiéncia do cinema. Para Comolli (2008, p. 52), ha ali uma
fascinacédo que se da justamente por conta desse desconhecimento.
“Filmados na inocéncia da experiéncia cinematografica. A partir de
um inimaginavel. Sem outro imaginario da maquina além do buraco
negro que perfura a caixa”. Se os indigenas, tal como os
personagens dos filmes dos primeiros tempos, ndo tém experiéncia
anterior do cinema, que nao aquela que transcorre no momento da
filmagem, isso ndo impede que eles atribuam sentido aquilo que
desconhecem ou traduzam a experiéncia nos termos de sua prépria
cosmologia.

No filme Histoérias de Mawary (Ruben Caixeta, 2009), filmado na
aldeia Mapuera (PA), a camera é tratada pelos indios Waiwai como
“bicho-preguica”. Assim eles estabelecem com o equipamento uma
relacdo propria, que o filme torna aparente, entre outras formas, por
meio de devolugdes de olhares e de gestos dirigidos ao bicho-



preguica. Como observou André Brasil (2012), nesse caso a camera
nao é apenas mediacao, assim como “bicho-pregui¢a” ndo € apenas
uma (boa) metafora para a cdmera: a camera (conectada ao boom)
entra de fato para o mundo dos indios na forma de um bicho-
preguica.

Ao registrar um ritual realizado para recepcionar os cagadores
que retornam a aldeia depois da cagcada, a caAmera toma parte no
ritual. Ela se desloca, interage com os sujeitos filmados, participa. O
olhar que é devolvido pelos sujeitos filmados, reiteradamente, indica
ao espectador: este ndo € nosso mundo, mas estamos implicados
nele. Por isso, André Brasil vai aproximar essa experiéncia, a um so
tempo ritual e cinematografica, da teoria do perspectivismo
amerindio.

[...] um cinema ‘perspectivista’ ndo nos leva a ‘ver pelos olhos do outro’,
ver como € 0 qué o outro vé, de maneira transparente. Trata-se antes de
ver os outros como agentes, ser tomado, transformado por suas agéncias,
e, ao fazé-lo, perceber que, por um momento, o discurso se desgarrou, se
virtualizou: ndo esta mais nem em quem filma, nem naqueles que sao
filmados, mas nesse lugar virtual — relacional — que se atualiza
precariamente em um e em outros: todos, potencialmente agentes,
sujeitos do discurso. (BRASIL, 2012, p. 86-87)

Arlindo Machado (1992), ao analisar a experiéncia indigenista de
Andrea Tonacci, explica que, em lingua jé, “carom” € o nome que 0s

indios Canela Apanyekra, do Maranh&o,22 usam para dizer das
imagens e das vozes das pessoas e das coisas, sejam elas atuais
(dos vivos), ou virtuais (dos mortos), que retornam sob a forma de
espiritos. As cameras — de fotografia ou cinema — seriam entendidas
por eles, portanto, como “maquinas de aprisionar o carom”, podendo
captar o carom e restitui-lo quando necessario. Interessante notar a
aproximacao que os Canela Apanyekra estabelecem entre o que é
uma atribuicio dos espiritos (tornar novamente presentes os corpos
e as vozes dos mortos) e o que fazem os instrumentos técnicos de
captura de som e imagem (aprisionar e, em seguida, restituir as
imagens dos vivos).

Entre os Yanomami, os xamas inalam o rapé alucindégeno
yakoana, que lhes faculta se relacionarem com os espiritos xapiripé,



que sao, em certo sentido, imagens. Como ressalta Viveiros de
Castro, uma imagem € o objeto de uma mirada, algo para ser visto;
trata-se do “correlativo objetivo necessario de um olhar”. Os
xapiripé, diferentemente, sdo imagens interiores, ndo acessiveis a
visdo empirica.

Eles sédo o objeto, poder-se-ia dizer, de um exercicio superior ou
transcendental desta faculdade: imagens que seriam entdo como a
condigao daquilo de que sdo imagem; imagens ativas, indices que nos
interpretam antes que os interpretemos; enigmaticas imagens que devem
nos ver para que possamos vé-las — ‘quem nao é olhado pelos xapiripé
[espiritos] n&o sonha, s6 dorme como um machado no ch&o’ —; imagens
através das quais vemos outras imagens. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006,
p. 325)

A nao visibilidade empirica das imagens indica uma dimensao
importante da experiéncia xamanica: os espiritos sdo imagens, mas
nao sao representagdes. Eles sao representantes, ja que
representam seres de outras espécies com 0s quais 0s xamas se
relacionam. Por isso, para Viveiros de Castro, os espelhos
sobrenaturais amazoénicos, os espelhos que permitem ao xama “ver”
0s espiritos ndo sao aquilo que conhecemos como tal. A observacgao
de Davi Kopenawa é reveladora do equivoco que envolve a
traducao da palavra “espelho”.

Os xapiripé [espiritos] ndo se deslocam jamais sobre a terra. Eles a acham
demasiado suja e cheia de excrementos. O solo sobre o qual dangam
parece com vidro, e brilha de uma luz ofuscante. Ele é formado daquilo
gue nossos antigos chamam de mire kopé ou mire xipé. Estes sao os
objetos dos xapiripé, magnificos e rutilantes, transparentes, mas muito
solidos. Vocés diriam ‘espelhos’. Mas néo séo espelhos de se olhar, sao
espelhos que brilham. (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 334)

Portanto, a experiéncia xamanica transcorre por meio da imagem,
visto que os espiritos (xapirip€) sao imagens (utupé), mas nao sao
imagens representacionais, sao luzes que brilham, que
resplandecem; sao “cristais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p.
334), nas palavras de Viveiros de Castro. Desse modo, mais do que
mimetizar alguma forma externa a ele, € como se a imagem tivesse



a propriedade de iluminar o xama, de fazer com que ele se sinta
sendo visto e afetado.

Da mesma forma, entre os Tikm{'lin (autodenominacéo daqueles
que os brancos chamam de “Maxakali”), a experiéncia do olhar ndo
consiste simplesmente em projetar sobre outro corpo uma mirada
empirica. Como explica Rosangela de Tugny (2011, p. 89), os
corpos se dao a ver uns aos outros e as visdes de um e de outro
sdo afetadas mutuamente. Sendo a vis&o relacional, a imagem é
acima de tudo uma zona de intensidade, uma qualidade afetante.
Por isso, segundo a autora, o protétipo do visionario entre os
Tikm@’dn € o morcego. O morcego € um animal que se guia ndo
exatamente pelas formas, mas pelas imagens, e que emite ondas
ultrassénicas que tocam os objetos e que a ele retornam, permitindo
que se oriente e se posicione. E assim, sabemos bem, que o
morcego consegue se localizar inclusive a noite e em lugares com
pouca iluminagao, como as cavernas.

Quase-ver, ver-ouvir, auscultar o proprio corpo-receptaculo-acustico,
auscultar os outros corpos, ver menos, ver o que é quase imperceptivel,
essa € a modalidade de visdo apreendida pelos futuros xamas tikma’in, a
visdo do morcego. Ela implica a transformagao do corpo em instrumento
de reverberagao acustica. (TUGNY, 2011, p. 99)

Os espiritos — koxuk, yamiyxop — que os Tikmd'in recebem em
suas aldeias vao até eles cantar. Os espiritos sdo imagens e, por
meio de seus cantos, trazem novas imagens. O canto é, entdo, um
catalisador que permite abrir a visdo dos Tikmd'dn, capazes de ver
de olhos fechados, como se pode notar na reprodugao do canto
abaixo:

Canto do zabelé

[...]

Gué gué gué gué gué

A cauda do peixe pequeno fez
Gue gué gué gué
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minha imagem no olho

minha imagem no olho ouvindo
sobrinhas

olhem apenas ouvindo

zabelé no vale para e canta

zabelé no vale para e canta

zabelé na encosta da colina para e canta

zabelé no cume da colina para e canta (TUGNY, 2011, p. 95)

O que 0 xama ensina n&o € que a visao possa ser substituida
pela escuta: “A imagem esta dentro do olho e € ao mesmo tempo
sonora. E como se estivesse em questdo aqui o aprendizado de
uma visdo mais contigua, interna (imagem no olho ouvindo) e ao
mesmo tempo sonora.” (TUGNY, 2011, p. 95)

Por isso, ao se aproximarem dos sete anos de idade, os meninos
Tikm@’'Gn sao apartados das maes por um longo periodo de
iniciacao, quando recebem ensinamentos sobre a caca, aprendem
cantos e, sobretudo, tém seus olhos instilados com “mel de fumo”.
Assim, eles aprendem os cantos e aprendem a ver com o yamiyxop.
“S30 quase cegados para aprender a ver, ouvir e cantar. E vendo
menos que podem ver as imagens que devem ver.” (TUGNY, 2011,
p. 94)

Se as varias definicdes que as sociedades amerindias tém de
imagem sao distintas daquelas concebidas na sociedade ocidental,
isso nao significa que tenhamos que optar entre um paradigma e
outro para abordar o cinema indigenista. Acredito que a cena do
contato abriga um jogo intricado em que estdo em relacio tanto os
modos de ver e as formas de aproximacao ocidentais quanto os
modos de ver e as formas de aproximacdo amerindias. E por isso
que a tentativa de capturar e enquadrar frontalmente existe, mas é
permeada por uma outra forma de ver, relacional, que convoca o
corpo e seus sentidos (sobretudo o tato, a escuta), e que envolve
ser visto na mesma medida em que se vé. Guardemos, portanto, a
hipétese de que no encontro interétnico, quando mediado pela
experiéncia de realizacdo de um filme, esta em cena uma diferenca



fundante relativa a forma de se constituirem as visualidades, nos
modos de ver e conhecer.

Assim como os sistemas culturais tanto dos indigenas quanto dos
brancos reestruturam-se por meio dos embates colocados pela
situacao interétnica do contato, o cinema, quando toma parte nessa
situacao, sera também alterado. Registrando, sempre em condigdes
de expressivo descontrole, processos nao cinematograficos —
empreendidos seja por agéncias da natureza, dos espiritos, como
também pelas interferéncias de instituicdes publicas e privadas da
sociedade nacional —, o cinema toma parte nesses processos, sem
protagonismo ou soberania.

A cena intensa do primeiro contato € uma cena anterior nao
apenas a palavra, ao entendimento verbal, mas a qualquer proposta
de encenacao, em uma mise-en-scene tateante, conduzida pelos
corpos e pela relagao tatil e sonora que experimentam. Nesse caso,
a encenacao néao esta a priori assegurada e nao € organizada por
uma decupagem prévia que visa uma proposta de montagem. Em
detrimento da montagem, a circunstancia da tomada ¢é valorizada.
Seus fluxos e intensidades sdo manejados durante a experiéncia da
filmagem, e ndo previamente. Todas as forgas, processos (culturais
e institucionais) e intengcdes convergem para o momento da tomada,
no qual se define o enquadramento e, com ele, a cena.

E notavel, entdo, a desierarquizagdo dos sentidos, com a
redefinigdo do primado do olhar a partir da emergéncia de um
regime do tato (SERRES, 2001) e também da escuta, (TUGNY,
2011) que dificulta o ocultamento do antecampo e o distanciamento
do olhar do cineasta. Desde os preparativos que constam nas
primeiras tentativas de aproximacgao até a cena do contato
propriamente dito, percebe-se que o encontro envolve dois mundos
distintos, dai a reiterada exposicao do equivoco (VIVEIROS DE
CASTRO, 2004) préprio das relagdes interétnicas e interespecificas.
Nos filmes de contato, o equivoco emerge e é explicitado na cena,
sendo a tradugao entre os mundos realizada sem apaziguamento.

E possivel, finalmente, observar o carater relacional da cena
intensa do contato na medida em que nessa cena o0s sujeitos
filmados, a natureza, as instituicdes publicas e privadas, as



cosmologias, as histérias e os modos de fazer politica, de fato, tém
agéncia.



Capitulo 2 - Narrar o contato

A narracao: lidar com o tempo

Os dltimos isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara
(Vincent Carelli, 1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) sao
documentarios nos quais foram filmadas situacdes de primeiro
contato com indios isolados, durante um extenso periodo de tempo.
Ao langcarem mao de procedimentos narrativos para retomar as
situacdes vividas e flmadas no passado, os cineastas evidenciam a
abertura da forma do filme ao seu processo, a experiéncia
interétnica vivida e também as marcas da historia.

Até aqui, procurei caracterizar o que chamei de momento intenso,
a cena do contato, assim como o enquadramento que a produz.
Pretendo agora abordar os procedimentos que possibilitam retomar
as cenas filmadas com vistas a narra-las, enderecando-as aos
espectadores. Se os momentos intensos apresentam uma
verticalizacdo, um aprofundamento extremo daquilo que constitui a
filmagem de um documentario, cabe aos movimentos extensos dos
filmes narrar a experiéncia vivida, por meio dos procedimentos de
montagem.

A cena do contato € composta de inumeros riscos (COMOLLI,
2008) e equivocos (VIVEIROS DE CASTRO, 2004), que desregulam
a mise-en-scene, com a emergéncia de regimes do tato (SERRES,
2001) e da escuta (TUGNY, 2011), operando em associagao a
visualidade para transforma-la. Como se trata de um encontro
interétnico, mediado pela experiéncia de realizagao de um filme, é
preciso levar em conta a diferenca relativa a forma de se
constituirem as visualidades, os modos de ver e conhecer de um e
outro grupo que tomam parte no contato.

Do ponto de vista temporal, como se trata de experiéncias em que
as filmagens transcorrem durante longo periodo, sem uma
regularidade pré-definida e garantida de antemao por um roteiro ou
uma decupagem que visem a montagem, sem um cronograma de



execucgao ou planejamento que assegure sua conclusao dentro de
um certo prazo, tem-se, como resultado, situacdes heterogéneas,
filmadas de maneiras diferentes, com equipamentos diversos,
algumas vezes inclusive por equipes distintas. Além disso, como se
trata de um acompanhamento ao longo do tempo, ha muitas lacunas
temporais entre os periodos de gravacao. Aquilo que nao foi
registrado acaba sendo sugerido pela comparagéao inevitavel entre
um momento e outro, quando periodos e registros distintos sdo
aproximados na montagem.

O que fora filmado de uma determinada maneira em um momento
é ressignificado a partir da experiéncia da montagem, tempos
depois, sendo que se modificam tanto a constituicdo da cena e a
visualidade por ela criada quanto a relacdo com o extracampo.
Muitas vezes, as situagdes que antecedem o contato sao filmadas
de forma a investir sobre o extracampo, onde os indigenas se
localizam quando ainda ndo foram contatados, e permanecem como
suspeita, uma ameaca, que o cineasta, aquela altura, ndo tem
condi¢des de enquadrar, mas sim de esperar pela presenca. As
situacdes de primeiro contato sao indissociaveis daquilo que
antecede a cena do contato (sua preparacdo, os momentos de
espera) e daquilo que a sucede (seus desdobramentos).

Portanto, algumas das perguntas que cercam a montagem do
material poderiam ser, em principio, assim esbocadas: Como dar
uma perspectiva temporal para aquilo que foi filmado de uma
maneira dispersa e de modos distintos? Como lidar com aquilo que
nao foi filmado, com as lacunas temporais existentes entre os
longos periodos de flmagem? Como articular na montagem
momentos decisivos, de extrema intensidade, como os de primeiro
contato, com outros momentos de espera, de expectativa, de
duvida, nos quais o extracampo € tao importante quanto aquilo que
€ possivel enquadrar? Como aproximar as diferentes visualidades
(dos povos indigenas filmados e dos cineastas brancos) que se
encontram no momento do contato?

De mais a mais, o ato da montagem esta distanciado destes
momentos intensos no tempo e no espaco. Muitas vezes a distancia
temporal provoca alteracdes profundas na maneira como o proprio
cineasta se relaciona com o material filmado. Outra alteracido que



certamente incide sobre o sentido das imagens vem daquilo que
transcorreu aos sujeitos e povos filmados a partir, inclusive, da
realizacdo das filmagens, o que aponta, em perspectiva, para um
futuro tantas vezes catastréfico. Portanto, seria preciso pensar
também em como atualizar aquilo que foi filmado no passado
trazendo para o presente as variadas questdes que se tinha em
vista aquela época ou, em outros termos, tendo em conta o “futuro”
daquele encontro — hoje presente — que modifica a visao do cineasta
sobre a situacgao filmada no passado.

De fato, a retomada das imagens nos filmes de contato é
realmente um grande desafio. Além das questdes propriamente
narrativas, ha outras que ultrapassam a elaboracdo de um método
de trabalho ou de um principio de composicao materializado na
montagem, e que permanecem insoluveis. Essas questdes
envolvem, de um lado, o futuro dos povos filmados a partir do
momento em que aceitam estabelecer contato com a sociedade
nacional e participam do filme; de outro, o que esta em jogo € o
questionamento, por parte do cineasta, acerca da relagao
documentaria entre quem filma e quem é filmado, o enquadramento,
a mise-en-scene, como procurei mostrar no capitulo 1, e, também,
como nao poderia deixar de ser, a narratividade.

Em funcdo desse quadro, percebe-se por parte dos realizadores a
busca por elaborar procedimentos narrativos especificos que
possibilitem retomar as imagens feitas no passado, enderegcando-as
ao presente (e projetando-as ao futuro). Mas, mais que isso, a
retomada das imagens nos filmes de contato envolve, de algum
modo, a necessidade do cineasta lidar com aquilo que nio se
constitui como procedimento, como método, e que, apesar disso,
permanece como um conjunto de aspectos que atravessam esses
trabalhos e que o movimento extenso de cada um dos filmes ao final
explicita. Esses aspectos apontam para uma processualidade
constituinte, sendo definidora, que se expressa na forma do filme.

Para entender como os momentos intensos vividos nas situaces
de contato sao narrados, produzindo movimentos extensos nos
filmes, acredito ser importante abordar, primeiramente, a
processualidade inerente a esses trabalhos. Por isso, recorro,
fundamentalmente, a nocao de cinema-processo.



Sobre o cinema-processo

Fato inquestionavel, todo e qualquer filme decorre de algum
processo. Nao ha como existir filme, qualquer que seja sua fatura,

sem um processo que o possibilite, que o funde. Entretanto, o que

chamo de cinema-processo’ envolve filmes que ndo podem ser

separados de seus processos. Os ultimos isolados, Corumbiara e
Os Arara sao filmes-processo ndo simplesmente pelo fato de terem
sido realizados durante extenso periodo de producao — apesar
desse ser um trago importante. Para além desse principio, essas
obras introjetam e inscrevem aspectos das experiéncias vividas e
compartilhadas, assim como deixam entrever o tempo que
atravessa seus processos de realizacao.

O que faz do filme um filme-processo €, fundamentalmente, o fato
de sua forma ser indissociavel de seu processo de realizacdo. Parto

da definicdo? de Claudia Mesquita (2011, p. 18): filmes-processo
seriam aqueles “[...] cuja fatura, em resumo, se desdobra no tempo,
por circunstancias varias, resultantes de sua interse¢cao com o
vivido.” Desse modo, seria como se a partir da dilatacdo do tempo
de producdo, em fung¢ao de sua intersegcao com o vivido, o filme
tivesse “que se haver com a historicidade desse decurso”, o que &
feito a partir da explicitagdo do seu processo de fatura. Portanto, o
que permite a narracdo da experiéncia vivida — e também o vinculo
do filme com a histéria que o transcende — seria, nesse caso, a
explicitacdo do fazer do filme, narrativamente, em sua propria
escritura.

Eu me refiro, portanto, a experiéncias em que o cinema se relaciona e se
mistura com a experiéncia vivida, sendo por ela limitado, estimulado,
transformado, ‘conformado’, ou até expandido, potencializado. Em
oposigao a instauragdo de um processo paralelo (mais ou menos
impermeavel) cujo ideal é o controle, a eficiéncia, a autonomia da cena e a
manutengao de rigidas fronteiras (como no esquema convencional de
producéo de filmes de ficgcdo), as ‘obras em processo’ convocam
experiéncias em que confluem cena e vida, em que as divisorias sao
porosas, em que o controle (sobre a cena) nem sempre € possivel, em
que o filme esta a servigo ou inventa, no corpo-a-corpo com experiéncias



que nao domina totalmente, o seu singular movimento. (MESQUITA, 2011,
p. 18)

Como nao poderia deixar de ser, cada proposta, cada processo,
resultara em um modo singular de elaboragao narrativa, nao
havendo modelo ou padrao narrativo que defina a priori os filmes-
processo. O que interessa é justamente as diferencas que cada
situacao expde, quando o material filmado ao longo do tempo é
organizado narrativamente.

Um outro ponto importante, para o qual Claudia Mesquita (2014)
chama atencdo em artigo posterior, é que os filmes-processo nao
apenas narram uma aventura vivida — o que, acredito, reduziria os
trabalhos a aplicacao de procedimentos narrativos previamente
constituidos —, mas estao “marcados pela historia”, numa referéncia
da autora ao titulo do filme-processo Cabra marcado para morrer,
de Eduardo Coutinho (1984). Nesse caso, a marca que a historia
deixa nos filmes convive, de certa forma, com a marca que os filmes
deixam na historia: “o cinema nao é apenas tangido e modificado
pela experiéncia historica, mas intervém e altera, participando da
mudanca.” (MESQUITA, 2014, p. 217) As formas diversas como a
histéria inscreve suas marcas nos filmes-processo e ao mesmo
tempo € alterada por eles também variam caso a caso.

De modo a desenvolver um pouco mais o conceito, reuni alguns
dos procedimentos narrativos que os filmes-processo dispdéem para
narrar suas experiéncias: 1) Modos da reencenacao; 2) Atos de fala;
e 3) A retomada das imagens. Primeiramente, tentarei mapear
algumas experiéncias ao longo do tempo nas quais esses
procedimentos foram usados de forma seminal. Em seguida, passo
a uma reflexdo sobre o uso desses procedimentos no caso dos
filmes-processo, notadamente nos filmes de contato.

O investimento na processualidade ndo € um trago distintivo de

determinado periodo histérico2 que possa caracterizar, por exemplo,
O primeiro cinema, o cinema moderno ou contemporaneo.
Historicamente, para nos deter em alguns casos exemplares, Robert
Flaherty (1884-1951), Jean Rouch (1917-2004), Pierre Perrault
(1927-1999) e Eduardo Coutinho (1933-2014) sio alguns dos
realizadores que empregaram anos de vida em experiéncias



filmicas, seja trabalhando com a retomada de projetos inacabados
ou investindo cotidianamente na acao de filmar, montar e restituir a
imagem aos sujeitos filmados, repetidas vezes, durante extensos
arcos temporais.

O movimento desses cinemas tem uma diregdo semelhante:
todos eles partem de uma relagcao de exterioridade pronunciada em
relagao aquilo que filmam. Tanto Flaherty quanto Rouch, por
exemplo, eram brancos ocidentais a servico de empresas privadas
ou coloniais. Mas também Pierre Perrault e Eduardo Coutinho, se
nao trabalhavam para empresas coloniais, encontram no cinema um
meio para estabelecer com determinados povos, lugares, formas de
vida, outras relagcdes que nao seriam possiveis sem o cinema. A
ambicao nesse caso é grande, imensa, entao: encetar processos
filmicos que lhes permitam se aproximar dos sujeitos filmados, de
modo a convocar e abrigar suas visoes de mundo, modos de vida,
palavras, gestos, imaginarios e narrativas. Enfim, cada uma dessas
trajetdrias singulares € extremamente reveladora do século XX e da
consciéncia que se produz em torno da ruina dos impérios coloniais
(em especial, no pos-guerra), consciéncia que os filmes elaboram
no decurso de longos periodos.

De acordo com aquilo que se normatizou, um filme € constituido
pela sucessao de etapas previamente definidas. No Brasil, hoje, por
exemplo, todo o sistema de financiamento cinematografico, os
editais e fundos de fomento, os festivais, os lancamentos comerciais
em salas de cinema, a comercializagdo e mesmo a légica com a
qual trabalham os profissionais do métier, tudo aquilo que se chama
“cadeia produtiva” depende dessa sistematizacdo. Trata-se de um
sistema que antecede a experiéncia especifica de cada filme, o que
faz com que alguns realizadores prefiram criar seus trabalhos fora
dele, mantendo-se a margem dessa configuracao de forgas. A
adocao de uma trilha alternativa traz implicacoes narrativas
especificas para esses trabalhos.

A opcéao por um determinado processo de realizagcdo envolve
também certas formas de filmar e a elaboracao de certos
procedimentos narrativos que permitam montar o material filmado.
Nos filmes em questio, a processualidade ultrapassa os limites da
composi¢cado e do método, deixando marcas na propria forma filmica,



mesmo nao tendo sido esta a proposta deliberada do diretor. Ao se
inscrever, o0 processo revela exatamente aquilo que, sendo da
ordem da experiéncia vivida, permanece sem uma elaboracao
conclusiva que encerre a proposta ou o sentido ultimo da obra,
ainda apos seu término.

Modos da reencenacao

O cineasta norte-americano Robert Flaherty, pioneiro da tradicao
documentaria, havia feito uma primeira incurséo a regiao da Baia de
Hudson entre 1910 e 1916. O material filmado e montado por ele
naquela ocasiao perdeu-se em um incéndio ocorrido em Toronto.
Flaherty ndo havia ficado satisfeito com a primeira montagem
porque considerava insuficiente a aproximacao que alcancara do
ponto de vista dos sujeitos filmados. Ele decide entio reatar o
contato com os Inuit e retomar o projeto.

Sua intengao genuina era mostrar formas de vida tradicionais em
associacao a atividades ainda em pratica no presente, como a
pesca de peixes, a caga a raposa e a pesca da foca. Flaherty
investe, a um so6 tempo, no registro de praticas atuais e de praticas
em desuso, acionando tanto a memoria coletiva quanto as praticas
presentes, como se os Inuit ainda vivessem um regime histérico
sem transformacdes expressivas.

Como observou Gilles Delavaud (2000, p. 235), em Nanook, o
esquimo (1910-1922) esta em jogo o “principio da reconstituicao”,
devendo a nocio de “reconstituicido” ser tomada em sentido amplo,
visto que ela “define o projeto do filme e informa todos os seus
aspectos.” Primeiramente, o préprio filme € em si mesmo uma busca
por reconstituir em outros termos as primeiras filmagens. Para tanto,
ele e os Inuit reconstituem um cenario. A técnica de construcao dos
iglus, por exemplo, é retomada, sendo que as habitagdes sao
construidas levando em consideracao as filmagens de maneira que
a cena possa ser filmada em seu interior com a perspectiva e
luminosidade necessarias. Também a familia nuclear que o filme
apresenta foi construida para o filme, o que é realizado a partir da
escolha de determinados personagens selecionados pelo diretor por



meio de teste fotografico. Feito isso, sao reconstituidas as
atividades cotidianas pretéritas juntamente com as atividades atuais.
Em relagao a reconstituicao das atividades, a camera nao apenas
acompanha as acdes dos sujeitos, ela as antecede. Como notou
Delavaud (2000, p. 235), Flaherty ndo hesita em recorrer a
mudancas de eixo de 180°, a tomada em campo e contra-campo,
para descrever uma acao que, apenas do ponto de vista narrativo,
seria possivel que fosse a mesma.

O cineasta adota o principio da reconstituicdo para recriar uma
espécie de tempo atemporal, composto tanto pela memdria coletiva
quando pelas praticas atuais dos Inuit, ambas recriadas para o filme.
Flaherty apresenta os Inuit aos espectadores sem circunscrevé-los
ao passado; tudo € apresentado como “atual”, sendo igualmente
importante. O filme ndo data essa experiéncia, ndo contrasta
tempos distintos.

Para realizar esse projeto em todos os seus aspectos foi
imprescindivel que Flaherty contasse com a ades&o dos nativos da
Baia de Hudson. Tanto a aproximacéo do cineasta em relagao aos
Inuit quanto a percepc¢ao deles sobre o trabalho do cinema foram
fundamentais para que o filme se efetivasse e ganhasse forma. Na
segunda etapa das filmagens, o cineasta nao leva consigo apenas a
camera de filmar, mas também um projetor e a infraestrutura
necessaria para instalar um pequeno laboratério em campo. Tendo
esse equipamento disponivel, consegue realizar o feedback,
restituindo regularmente para os sujeitos filmados suas imagens e,
obviamente, colhendo suas impressdes sobre o flme em curso.

O cineasta comenta na introducdo do filme, através da inclusao
de uma cartela, que, logo que seus personagens entenderam o que
era fazer um filme, de fato “entraram no filme”. E por essa
participacao que Flaherty vai agradecer ao seu protagonista, morto
em uma cagada apos o filme finalizado, pois “gragas a sua amavel
confianca e paciéncia, este filme foi possivel.” Como se sabe,
Flaherty era engenheiro e atuava numa companhia de prospeccao
mineral. O roteiro de suas viagens previa a visita a territorios
longinquos (em relagédo ao seu ponto de partida, os Estados Unidos
da América), onde viviam populacdes originarias que ele, como
colonizador, até entao desconhecia. Foi numa dessas viagens que



conheceu Allakariallak, o consagrado Nanook. Como engenheiro
interessado na exploragdo comercial dos recursos naturais, Flaherty
nao tinha como atribuigao principal se relacionar com as populagcdes
originarias que porventura viesse a encontrar pelo caminho.

Por outro lado, a cultura visual propria da passagem entre os
séculos XIX e XX remete fortemente aos filmes de viagem (sendo
igualmente populares as chamadas “atualidades”), que estao na
origem do que mais tarde se convencionou chamar de
documentario. A industria de imagens de viagem estava entao
ligada ao desenvolvimento dos meios de transporte, a emergéncia
do turismo de massa e a expansao do colonialismo, como notou
Henri Gervaiseau (2009, p. 78). Em geral, os filmes visavam
enaltecer as peripécias dos viajantes como exploradores de
territorios longinquos, langando um olhar que os mantinha distantes
daquilo que olhavam, distancia que permite a distingao clara entre o
sujeito do olhar e o objeto olhado, como ocorria com os filmes
etnograficos da época.

Flaherty rompe com os pressupostos das viagens que fazia a
trabalho — impregnadas de interesses capitalistas —, a0 mesmo
tempo em que se afasta da programatica dos filmes de viagem e
dos filmes etnograficos, evitando enquadrar os sujeitos filmados a
partir de um ponto de vista exdgeno. Ele se aproxima dos Inuit,
convive com eles durante longos periodos, ndo narra as peripécias
dos exploradores (no caso, as suas proprias peripécias), nao filma
modos de vida tradicionais a fim de que sejam estudados por
especialistas posteriormente, nem oferece uma representagao
conclusiva sobre a alteridade, segundo o ponto de vista do
colonizador. Diferente disso, cria, junto com os povos filmados, uma
nova forma de fazer cinema, um método novo, inventando para si
uma tradigdo. (GERVAISEAU, 2009)

Em Nanook, a criagao de um processo, a invencao de um
método, visa a prépria cena. Todo o processo do filme (filmar,
montar, restituir a imagem aos sujeitos filmados, voltar a filmar)
converge para a percepcao dos nativos em relacao ao filme, nao
sendo incorporadas a sua forma final. Marcas do processo se
inscrevem, contudo, sob a forma de diferencas entre as filmagens
realizadas no tempo (entre o ver&o e o inverno, notadamente). Na



montagem, Flaherty organiza a descricao do cotidiano dos Inuit em
dois grandes momentos: o verao, que abre o filme, e o inverno, que
o sucede narrativamente. A primeira parte do filme remete aos
travelogues (como a sequéncia da visita ao posto comercial) e €
baseada na montagem de tomadas autbnomas mediadas por
cartelas informativas e explicativas. Pouco a pouco, o filme se torna
mais narrativo, resultado, é provavel, do aprendizado adquirido
durante o proprio fazer, prescindindo das cartelas e baseando-se na
continuidade espacgo-temporal de cenas construidas através da
decupagem e do encadeamento de planos.

No entanto, algumas experiéncias cinematograficas adotam néo
exatamente a reconstituicdo, mas a reencenagao como estratégia
narrativa e também como processo. No caso da reencenacéao, o que
se pretende € oferecer aos sujeitos flmados a oportunidade de
elaboracio sobre um fato vivido no passado, relativo a um contexto
pretérito, mas nesse caso a elaboragao ocorre sempre no presente.
Fica claro que o recurso da reencenacao € uma estratégia que lanca
mao do tempo pretérito sem abandonar, contudo, o presente das
filmagens, promovendo uma aproximacao entre temporalidades
distintas, o que fica explicitado na narrativa.

Interessante notar como as diferentes estratégias da
reconstituicao e da reencenacao envolvem usos distintos do
procedimento do feedback. No caso da reconstitui¢cdo, a restituicao
da imagem aos sujeitos flmados n&o € mostrada na narrativa do
filme, ja que tudo é assumido como “realidade presente”. Mesmo
gue nao se tematize reflexivamente o feedback, como no caso da
reconstituicdo, esse método nao deixa de ser determinante do
“refazer” e da maneira como os gestos serao inscritos em cena.
Diferentemente, no caso da adocéo da reencenagao, os sujeitos
filmados sdo mostrados na narrativa como espectadores do proprio
filme ou de outras imagens. Neste caso a imagem € apresentada
narrativamente como “um lugar ndo apenas de representacdo, mas
de performance; lugar no qual, ndo apenas se figuram, mas se
efetuam processos de subjetivacdo” (BRASIL, 2011, p. 4) por meio
dos quais o passado € elaborado no presente. A imagem €
apresentada de maneira produtiva porque a partir do feedback é a



propria imagem que gera os gestos que serdo transformados em
mise-en-scene a partir da operacao do enquadramento.

Num processo de reencenagéao, a performance n&o pode ser
avaliada pela sua “verdade” ou por sua “autenticidade”, tendo como
parametro o universo de referéncia ao qual ela faz alusdo e que esta
localizado no passado. O que interessa € a “efetividade de sua
operacao”, “sua produtividade”, sua “eficacia”, afinal, “performar ¢,
assim, menos encenar, fantasiar ou mascarar um corpo, do que
produzi-lo, reinventa-lo.” (BRASIL, 2011, p. 10) Portanto, o que
acaba sendo explicitado na performance nao € o apaziguamento de
uma representacédo, mas a tensdo que se estabelece na passagem
entre o mundo vivido e a imagem, o gesto e a mise-en-scene. As
reencenacdes permitem justamente tornar a passagem entre o
vivido e a imagem aparente na forma do filme, dai sua importancia
para o cinema-processo.

Ivone Margulies, tendo como referéncia o filme Serras da
desordem (Andrea Tonacci, 2006), no qual Carapiru reencena sua
historia de vida, afirma que a adocao do procedimento da
reencenacgao nao fornece qualquer garantia ética ou epistemoldgica
de “fidelidade”. O que transcorre no uso desse procedimento
narrativo € justamente que “a postulacdo de uma conversacao
através dos tempos ilumina a concepc¢ao anacronica da arte e a
reencenacao € um dos principais instrumentos para ativar a
dimensao intertemporal desse dialogo, estimulando seu potencial
performativo.” (MARGULIES, 2012, p. 74)

No filme Pirinop: meu primeiro contato (2007, Mari Corréa e
Karané lkpeng), os Ikpeng rememoram a situagcdo do primeiro
contato, ocorrida em 1964, incluindo aquilo que a antecedeu e o que
se sucedeu a ela. A rememoracao € motivada pela projecao coletiva
de filmes de Jesco Von Puttkamer, das obras Chronique du Temps
Sec (1984) e Safari au Xingu (1983), de Yves Billon, Patrick Menget
e Jean-Francois Schiano, e A tribo que se esconde do homem
(1970), de Adrian Cowell. Ao assistirem imagens do primeiro contato
filmadas tempos atras, os lkpeng decidem reencenar a situagao do
primeiro contato e a elaboram em outros termos, tendo como
referéncia o tempo presente.



De acordo com Lorena Franca (2011), a experiéncia de realizagao
do filme se insere no meio das relagdes sociais do grupo e acaba
por provocar a emergéncia de novas reflexdes ainda néo elaboradas
sobre sua trajetoria coletiva, por meio dos procedimentos de
projecao de imagens, reencenacao e da propria narragao. A
rememoracao € definida, portanto, como retorno ao passado com
vistas a transformacao do presente. A partir da reencenacio, que
estabelece um contraponto as imagens projetadas, surgem
narragdes dos ancidos registradas pelo filme, falas que nunca
haviam sido escutadas pelos mais jovens. Nesse processo, emerge
no grupo uma nova orientagdo em relacédo ao seu futuro: eles
pretendem retomar as terras onde viviam quando foram contatados
e das quais estiveram afastados desde a transferéncia para o
Parque Nacional no Xingu, ocorrida apds o primeiro contato.

No caso da nocao de cinema-processo, a rememoragao oportuna
exatamente por constituir uma possibilidade de exposicao do
processo narrativamente, explicitando a temporalizagao da
experiéncia de realizagao (da reencenacao ou da narragao) na
forma do filme. Além da elaboracido do passado, surge ainda a
possibilidade de intervencao sobre o presente e o apontamento de
outros horizontes futuros. A lacuna entre os tempos (passado,
presente e futuro) e a diferenca entre os procedimentos usados
(assistir as imagens, reencenar e narrar) tornam-se perceptiveis
pelos espectadores que tém, assim, acesso ao processo de
realizacao do filme.

Atos de fala

Jean Rouch, o antropologo-cineasta (ou cineasta-antropélogo)
que trabalhava, em principio, como engenheiro (assim como
Flaherty), para instituicdes francesas a partir de missdes
desenvolvidas nas colbnias africanas reivindicou para si o legado de
Flaherty. (GERVAISEAU, 2009) A proximidade entre eles ocorre
pelo fato de Flaherty ter logrado a invengao de um outro jeito de
fazer cinema no qual os sujeitos filmados tomam parte na cena,



encenando seus cotidianos, e nao sao apenas retratados de um
ponto de vista mantido externo.

Entre os ensinamentos que Rouch colheu desse cinema estao a
longa permanéncia em campo, as relacdes afetivas com os nativos
das colbénias onde filmava, a restituicdo das imagens filmadas a
partir de projecOes coletivas, o interesse no ponto de vista dos
sujeitos filmados e no seu posicionamento frente as imagens vistas
na situacao de feedback e a nogao de que o fato em si e o fato
filmado sao coisas relacionadas, mas distintas. Em Flaherty, essa
distincdo aparece sob a forma da reconstituicdo que ele realiza com
os povos que filma. Em Rouch, essa distingao vai permear o
presente histérico dos povos filmados em sua relagdo com o homem
branco, ocidental, colonizador, sendo atribuida ao sujeito filmado a
possibilidade de recriar-se em cena.

A cacga ao ledo com arco (1958-1965) foi um filme de dificil
realizacao, tendo levado muito tempo para ser finalizado. A cada
ano Rouch retornava ao local das filmagens com as imagens pré-
montadas e aplicava continuamente o procedimento do feedback,
projetando as imagens para os cagadores e redefinindo o curso do
filme. A partir da projecéo, decidiam o que seria filmado em diante.
O filme foi, portanto, construido ano a ano e, enfim, ao cabo de sete
anos, Rouch decidiu que era o momento de finaliza-lo.

Na projecao do primeiro corte do filme em Paris, as imagens
foram projetadas sem som. Rouch improvisou sobre elas seu
comentario, que foi gravado e transcrito para servir de material de
trabalho na finalizacao do filme. Apos essa primeira exibicao, ele se
reuniu com os cagadores e gravou o0s sons restantes e, entdo, a
duas semanas do término da montagem, gravou definitivamente os
comentarios no Museu do Homem, em Paris. “Um comentario deve
ser feito ‘na imagem’. Muita gente ndo compreende isso. Penso que
aqueles que fazem filmes querem ter um tom objetivo. Os eruditos é
que falam. Os eruditos ndo tém coracio”, conclui o cineasta,
(ROUCH, 2000, p. 127) apontando para um trago fundamental da
processualidade de seu cinema: a inclusdo do comentario
improvisado em voz over, seja pelos nativos, seja por ele proprio,
sobre as imagens filmadas.



Rouch se lembra que antes disso fizera uma projecao do filme
Bataille sur le grand fleuve (1952) em Ayourou, € seu amigo
Damouré improvisou, durante a projecao, um comentario em songai
que o encantou (ainda que ele ndo o tenha gravado). “Essa projecao
foi para mim a descoberta do feedback. Retomei a férmula, desta
vez gravando o comentario, quando da realizagao de Jaguar, em
1957.” (ROUCH, 2000, p. 126) O cineasta conta ainda que quando
foi gravar esse comentario, o diretor do estudio se mostrou
impressionado ao ver que Damouré e Lam eram capazes de reviver
as situacodes, de dar risadas, contar e recontar suas aventuras
durante a projecao. Tendo comprovado o quanto a experiéncia de
atribuir aos nativos o comentario dos seus trabalhos alterava o
processo e a forma narrativa dos filmes etnograficos em voga,
retomou o mesmo método quando filmou Eu, um negro (1958-1959).
Dessa vez, Rouch contou aos seus personagens o que tinha feito
em Jaguar (1954-1967) e eles gravaram o comentario de uma sé
vez, sem ensaio, apos ver um copiao do filme. O cineasta lamenta
nao ter podido refazer a experiéncia em A pirédmide humana (1959-
1960): “Os branquelas ndo eram capazes de improvisar com as
imagens. Isso me incomodou terrivelmente, pois o filme foi rodado
mudo. Fui, entdo, forcado a refazer algumas cenas com som
sincronizado”, ironiza. (ROUCH, 2000, p. 126)

Para Maxime Scheinfeigel os filmes de Rouch tém a aparéncia
antiquada de filmes mudos, que teriam sido “pds-sonorizados, mais
do que pos-sincronizados”. Nesse sentido, o objetivo da introdugao
da fala nao é cobrir precisamente o movimento dos labios do
personagem que vemos falar. Diferentemente, o que se pretende é
sonorizar o filme a partir de uma camada de sons que acrescenta
sentido aquilo que vemos na imagem, sem necessariamente
reafirmar o que se vé, mas sim intervindo sobre a cena,
modificando-a.

Eu, um negro é o filme de uma defasagem ininterrupta entre a imagem e a
fala, que concerne duplamente a sua legibilidade: um assincronismo é
visivel entre o movimento dos labios dos personagens e as palavras
ouvidas, e um anacronismo € audivel entre as situacbes amiude
representadas como dialogos, mas faladas como mondlogos, e vice-versa.
(SCHEINFEIGEL, 2009, p. 19)



No periodo do cinema silencioso, o que importava era respeitar na
montagem o tempo de leitura que o espectador requeria para
apreender os comentarios escritos e inseridos como letreiros. Com o
advento do sonoro, o0 comentario passou a ser escrito, gravado por
um locutor profissional e inserido sobre as imagens. Entretanto,
definitivamente, Rouch propde outro caminho. Acreditando trabalhar
na pds-sincronizagao, o que os sujeitos filmados na realidade estao
fazendo € atuar a partir da situacido de feedback, como observou
Scheinfeigel. Nesse caso, o comentario, a banda sonora, nao deixa
de reiterar o carater performativo da imagem, estendendo-o as
potencialidades dos atos de fala. Se em Nanook, o esquimé a cena
era refilmada incorporando o aprendizado gerado pela situacéo de
feedback, em Rouch permanece a importancia do feedback,
contudo seu campo de reverberagao sao os comentarios em voz
over.

Rouch inventou, entdo, por meio do comentario improvisado pelos
nativos e por ele, mais uma maneira de compartilhar a experiéncia
do filme. A voz do saber, antes atribuida ao pesquisador ou ao
cineasta que escrevia o texto a ser lido pelo narrador, foi devolvida
aos nativos. As qualidades inerentes a fala concedem aos filmes de
Rouch uma marca indelével da participacao dos sujeitos filmados,
“‘rumor polifénico” (SCHEINFEIGEL, 2009, p. 16) composto por meio
do timbre de voz, do ritmo e, finalmente, pelo tipo de interferéncia
que essa fala impde a mise-en-scene do filme ou ao “aspecto cénico
do comentario”, como mostrou Philippe Lourdou (2000). Ao
improvisarem os comentarios, nativos e cineasta retomavam as
imagens filmadas, ressignificando-as.

Além disso, o comentario improvisado posteriormente sobre a
imagem revela o descompasso de tempo e espaco entre a flmagem
e a montagem do filme, explicitando seu carater processual. Como
observou Scheinfeigel (2009, p. 19),

O espago-tempo da dublagem, um lugar completamente improvavel do
extracampo [hors-cadre]. Esse acontecimento sonoro instala nas imagens
do filme, no coragdo mesmo das imagens em que a palavra penetra, uma
dimensao documentaria que advém como uma outra (uma quarta?)
dimensao do cinema: um resto, como naquelas operagdes aritméticas
interminaveis, sem solucao. Esse resto € um documento: a incerteza de



um real intransitivo que veio se depositar no fundo da imagem e criar uma
singularidade. Qual? A fala dos personagens reflete imagens que por sua
vez a refletem; ela se afirma como uma voz de relato, tanto interna por sua
fonte diegética, ficticia, quanto externa, por tudo aquilo que nela marca
sua origem néao diegética, documentaria: a singularidade é o fantastico de
um transbordamento, de um desenquadramento mutuo.

Em Flaherty, o feedback € parte do método, mas se restringe ao
bastidor. Em Rouch, os comentarios produzidos durante o feedback
sao incorporados a matéria filmica — com isso, cria-se uma
temporalidade complexa, relacionada a coexisténcia entre materiais
produzidos em diferentes momentos do processo do filme (filmagem
e comentario de improviso sobre as imagens), como Scheinfeigel
reivindica.

O investimento na processualidade dos seus filmes fez com que
Rouch também inventasse para si uma tradicdo. Seus aspectos
mais marcantes, que dizem de uma nova maneira de fazer cinema,
sao o vinculo do cineasta com os nativos, a permanéncia em campo
por longos periodos, a restituicado da imagem a partir das projecoes
coletivas e a concess&do do comentario aos nativos. “Ao contrario de
uma pratica jornalistica mistificada, a la Leacock, de pseudo nao-
intervencao, ele trabalhara sobre processos, interagdoes, numa
invencgao reciproca entre matéria e método, filme e discurso”,
observou Jean-Andreé Fieschi (2009, p. 28).

Justamente por isso, Renato Sztutman (2009) vai dizer que as
invencoes de Jean Rouch |he permitiram antecipar uma série de
questdes centrais para a antropologia contemporénea, mesmo que
de maneira “selvagem”. Essa antecipacao decorre do cineasta nao
ter levado em conta apenas os conceitos, mas também os perceptos
e os afetos, algo que o cinema Ihe possibilitou materializar. O ponto
ao qual se detém Sztutman diz respeito a revisdo da oposicao
hierarquica entre sujeito e objeto do conhecimento. Em alguma
medida, nos filmes de Rouch, os nativos podem se tornar
antropologos e participar de sua produgao: antropologos deles
mesmos, como em Jaguar, ou antropologos dos brancos, como em
Petit a petit (1968-1970). Isso porque a antropologia de Jean Rouch
nao é apenas uma antropologia compartilhada, mas também uma
“antropologia reversa”, tal como a formulou Roy Wagner (1981),



antecipando a ideia de “antropologia simétrica”, proposta por
Eduardo Viveiros de Castro e Marcio Goldman (2008).

A antropologia reversa ou simétrica entende que, assim como a
antropologia reflete sobre os nativos, eles também devem refletir
sobre seus pesquisadores, sobre o mundo dos cineastas, criando
seus proprios conceitos para interpretar uma outra realidade que
nao € a deles. Entretanto, nos lembra Sztutman, eles ndo separam
essa reflexao da prépria vida, diferente do que fazem os
antropodlogos ao criar uma disciplina especializada. Foi essa simetria
entre antropdlogo e nativo que Jean Rouch buscou através do
cinema, a comecar pela defesa de uma “paridade epistemoldgica”.

Ele tratou o pensamento e as praticas desses povos nao como ilusdes ou
enganos, tampouco como fendmenos que so se explicam por um conceito
exterior a eles — como o de sociedade ou de inconsciente —, mas
sobretudo com base nos proprios termos por eles empregados. Em outras
palavras, ele sempre esteve aberto — mesmo quando fez filmes
etnograficos os mais classicos — para ouvir as explicagdes e
interpretacdes que os proprios nativos tinham a dar sobre a sua
experiéncia, incorporando-as no produto final do filme. (SZTUTMAN, 2009,
p. 113-114)

Nao é de se estranhar, portanto, que muitas questdes referentes
as sociedades pos-coloniais africanas, desenvolvidas ao longo dos
filmes de Jean Rouch, tenham passado a ser a tematica central dos
filmes africanos nos anos 1970 e 1980 do ultimo século. Os mesmos
cineastas africanos que nao pouparam criticas ao etnoélogo francés
compartilharam com ele, consciente ou inconscientemente,
preocupacdes em comum sobre a Africa. (BAMBA, 2009)

Nesse esfor¢go de tornar um filme uma possibilidade de
agenciamentos multiplos, o cinema de Jean Rouch se entrega a
formas pré-industriais de organizagao social, distantes das formas
de racionalidade metropolitanas, e a sistemas de pensamento
estranhos ao modelo do progresso tecnologico administrado pelo
capital. Esse movimento permite que o cineasta saia de si, deixe
sua condicao de colonizador ou de pesquisador, € entre em transe,
no interior de uma outra cultura. Mateus Araujo observa a abertura
de Rouch para incluir nos seus filmes o encontro entre culturas.



Nesse momento, Rouch se distancia de Flaherty porque seu
interesse se dirige para o encontro ocorrido no presente do filme,
com todas as suas ambiguidades e sem desconsiderar a
intervencao do proprio cineasta na cena filmada. “A presenca do
cineasta modifica o fendmeno que ele estava nos mostrando (e do
qual ja fazia parte), acentuando-lhe a mistura de culturas”.
(ARAUJO, 2009, p. 69)

Esse encontro interétnico, em Rouch, ndo € exatamente
conclusivo porque suscita uma série de questdes de parte a parte.
Deriva dai a flutuacéo e a ambiguidade do estatuto ético do cineasta
em meio as comunidades que filma. Pelo fato de explorar as zonas

de risco entre as culturas, muitas vezes o cineasta? paga “um alto
preco por suas eventuais derrapagens”. (ARAUJO, 2009, p. 71)
Além da alteracdo no estatuto da relagdo entre quem filma e quem é
filmado, nos filmes de Rouch é possivel obsevar, por fim, o
paradoxo que diz repeito ao emprego do cinema como agente do
encontro entre culturas.

[...] para relativizar a racionalidade técnico-cientifica, eles [Jean Rouch e
Glauber Rocha] recorrem (ainda que a contrapelo) ao cinema, instrumento
que ndo so a pressupde como a propaga e a encarna como verdadeiro
emblema no nivel do imaginario; para escapar ao primado da consciéncia
ocidental, eles se guiam por seus avatares, como 0 marxismo, o
surrealismo, a antropologia; em seu mergulho em sociedades pre-
industriais, eles introduzem nelas o cinema, filho da industria e forma
suprema de impureza tecnoldgica se acrescentando a outras que elas ja
deixavam entrever. (ARAUJO, 2009, p. 53)

Foi arcando com a incongruéncia desse gesto, pagando um alto
preco por essa escolha (seus trabalhos na época ndo eram aceitos
nem pelos antropdlogos, nem por alguns cineastas africanos), que
Jean Rouch conseguiu alterar a antropologia e o cinema,
aproximando-os dos nativos. Com suas invencdes, os africanos com
seus gestos, ritos, suas encenagdes, cosmologias, inflexdes de voz,
duvidas, passaram a habitar as salas de cinema e a frequentar o
imaginario ocidental ndo apenas como objetos estaticos do
conhecimento, mas como sujeitos, com suas formas de vida, vozes
e imaginarios.



Apostando na possibilidade de registrar em cena atos de fala dos
sujeitos filmados, Pierre Perrault, um advogado com formagao em
literatura, também faz, assim como Robert Flaherty e Jean Rouch, a
passagem para o cinema. Sua introduc&o no cinema se deve ao
interesse manifesto pela oralidade, pelos atos de fala das pessoas
ordinarias com quem se encontra, a quem escuta e filma. “Eu tinha
entdo a explorar o imenso territério da oralidade. Tinha a encontrar
uma palavra sem pais. Eu era um emigrado do interior. Chegava da
terra das escrituras”, (PERRAULT, 2012, p. 49) afirma o cineasta,
que transpds as fronteiras de seu universo de referéncias literarias
para filmar a oralidade de personagens ordinarios.

Como afirma Marcius Freire (2012), diferentemente de Rouch,
Pierre Perrault ndo fala, mas faz falar. Ao criar situacées em que o0s
sujeitos filmados se tornam tao loquazes, ele se faz presente.
Mesmo que sua participagcdo nao seja declarada, é ele quem
provoca o acontecimento filmado. “Para além de uma mise-en-
scene, ha uma mise-en-situation. Sao situacdes forjadas para que
determinados resultados sejam obtidos.” (FREIRE, 2012, p. 37)

Nos processos filmicos que Perrault empreende, a mediacéo por
meio do uso da camera e do microfone ganha primazia. Sem essa
intervencdo, a memoria que o cineasta almeja deflagrar n&o iria
emergir. “Trata-se de ir ao encontro dos homens com a camera e
retornar a escrita, a fim de rememorar uma experiéncia que somente
a mediacao audiovisual pode permitir’, como observa Michéle
Garneau. (GARNEAU, 2012, p. 87)

Essa mediagao audiovisual, de acordo com Garneau (2012),
conta com dois momentos fundamentais: a filmagem e a montagem.
A esses dois momentos, correspondem dois tipos de memoaria, que
permitem ao cineasta desenvolver um verdadeiro método de
percepcao da realidade envolvendo os nativos e suas memorias. A

ideia central do chamado “cinema do vivido™ é que “nem a meméria
eletrénica recolhida no momento da filmagem, nem o memoravel,
buscado e construido no momento da montagem, sao, para
Perrault, conhecidos de anteméo”, explica Garneau (2012, p. 80-81).
A intervencdo do cineasta ndo € exatamente tematizada em cena,
apesar de ser assumida. E como se tomasse parte em agdes que
sao sempre propostas por ele aos filmados, nunca desencadeadas



de maneira gratuita, mas sempre estimuladas pela realizacdo do
filme.

Claro, toda intervengao funda alguma coisa que nao existia antes. A
chegada de um visitante, venha ele de onde for, bem no meio da refeigao,
desvia a conversa, muda a disposi¢ao dos convivas em torno da mesa e,
digamos, o prosseguimento do mundo. Funda alguma coisa que nao
existia. Mas isso € proprio de tudo que acontece, seja do interior, seja do
exterior. Eu reivindico, ent&o, o privilégio de me sentar, se bem me parece,
como qualquer pessoa, a mesa de um projeto de pesca aos marsuinos. E
mesmo de provoca-lo ou torna-lo possivel. Na medida em que aqueles a
quem isso concerne o endossem. E de participar disso. (PERRAULT,
2012, p. 47)

Sua metodologia de uso do cinema reconecta comunidades a sua
memoria coletiva e as acompanha, dando-lhes voz durante esses
processos. Nesse caso, a memoria ndo € um dado pronto, mas
precisa ser produzida, dai a necessidade do uso do som e da
imagem, captados simultaneamente em cena. Afinal, para que a
experiéncia historica nao se perca € preciso que seus sujeitos a
elaborem a partir da enunciagéo verbal. (ARAUJO, 2013) Cabe ao
cineasta escutar e tomar parte nesse processo.

O apelo a mediagao do cinema, nesse caso especifico, propde
nao apenas outras imagens distintas daquelas que sao oferecidas
pela midia, mas também outras formas de realiza-las. Nesse
sentido, para Perrault (2012, p. 42), a experiéncia de escuta e
gravacgao ao longo de um extenso periodo sera importante para a
partilha do filme.

Mas nos impuseram toda sorte de imagens do mundo com que
poderiamos, no fim das contas, nos contentar e com que a maioria se
declara satisfeita. O caminho esta, digamos, todo tragado. Trilhas ja
batidas. N6s somos inteiramente modelados pelas escrituras — mais
frequentemente que antes, nas terras do Quebec —, que nos vém de fora,
de todo lado, nos deixando um tanto desmuniciados face a um real
desvalorizado. E cada um se pergunta, ndo sem angustia as vezes, desde
a fragil adolescéncia até tarde na noite das quimeras, se €
verdadeiramente o capitdo do pequeno futuro que o espera. Ou se deve
se declarar satisfeito com os modelos propostos. Como se fizesse parte de
uma série desenhada pelos engenheiros da grande usina midiatica. Nao



se deve, como dizem, ser de seu tempo? E é assim que eu nos percebo,
no comeco desse filme [L’'Oumigmag ou l'objectif documentaire] que nés
fizemos para escapar, se possivel, aos modelos do ano e as ilusdes
propostas por isso que chamamos modernidade.

O titulo do filme Para que o mundo prossiga, realizado em
parceria com Michel Brault, soa como um comentario muito preciso
sobre a proposta desse cineasta. Até 1924, os habitantes da lle-aux-
Coudres realizavam a pesca de uma espécie de golfinho (marsupial)
no Rio St. Laurent. A pedido do préprio cineasta, uma comunidade
da ilha retomou a pesca, em 1962, para perpetuar a memoria,
possibilitando que o mundo prossiga. O patriarca Alexis Tremblay da
as orientacdes sobre como seria possivel retomar essa atividade
abandonada ha quase 40 anos.

Primeiramente, s6 é possivel retomar porque existe a fala de
Alexis Tremblay que estabelece um vinculo entre a pesca que era
feita no inicio do século e aquela que os seus filhos e amigos
gostariam de fazer no presente do filme. E preciso escuta-lo. Ao
escutar Tremblay, fica claro que a pesca é uma técnica que exige
atencao e que € preciso desvendar os seus sinais. “Se puderem
convencer de 15 a 20 pessoas que tenham as mesmas ideias que
VOCés, eu acho que conseguiriam, pelo menos tentar preservar o
traco. O rastro antigo”, explica ele.

Esse “rastro” é o vestigio que ele proprio e seus pares tiveram
que reconhecer em seu tempo. S&o os restos das estacas que os
antigos pescadores haviam deixado nos bancos de areia cobertos
pelo mar a cada nova maré. Ao descobrir os locais exatos onde os
pescadores antigos colocavam as estacas, eles poderiam colocar ali
também as suas, conseguindo reencontrar a pesca, assim como
fora possivel retoma-la noutros tempos. Um dos pescadores que
inicia sua atividade diz, apos escutar as explicagoes de Tremblay e
verificar a permanéncia das marcas onde as estacas seriam
recolocadas: “Aos jovens de hoje, cabe deixar o traco. Fazemos
qualquer coisa para que o mundo prossiga.”

Surge uma discussao entre eles sobre quem teriam sido os
primeiros a deixar suas marcas, suas estacas no mar. Tremblay
deixa claro que ele e os pescadores de seu tempo so6 fizeram
identificar as marcas e prosseguir aquilo que os indigenas teriam



iniciado. Essa opinido gera controvérsias e ndo agrada a todos os
pescadores.

No filme, o prosseguimento do mundo nédo esta relacionado
exatamente aos beneficios mais imediatos que a pesca pode gerar.
“Nao esperem fazer dinheiro com isso este ano”, alerta o ancido. O
maior interesse, nesse caso, € desvendar os rastros deixados pelos
antigos e se engajar nesse processo. Por isso, todo o filme &
dedicado a acompanhar a retomada da pesca, as duvidas,
questdes, conversas, negociagoes e elaboracdes verbais que ela
deslancha. O golfinho permanece no extracampo quase todo o
filme, sé aparecendo ao final. Mais importante do que a captura do
marsupial € o processo de retomada da pesca e toda a memoria
que ele acaba produzindo, reiterando as marcas dos antigos,
fazendo com que elas permanec¢am vivas dentro e fora do filme. O
que interessa € a reelaboragao, no presente das filmagens, da
experiéncia da pesca, a partir da proposi¢cao do cineasta.

Em diversas situagdes, Perrault chamou atencao para a
proximidade entre o cinema e a experiéncia da caca (e da pesca)
filmada em Para que o mundo prossiga e O reino do dia (1967), de
forma periférica. Como afirmou o cineasta em um depoimento ao
filme Les traces du revé (1986), de Jean-Daniel Lafond (2012, p.
81):

O cinema que eu fago € um cinema que procura ficar a espreita e que,
evidentemente, num dado momento, € obrigado a seguir uma pista, uma
ideia [...] uma pequena hipotese, ridicula, e ai, de repente, ha o acaso e
se vocé segue o acaso [...] eu tenho sempre a impressao, quando fago um
filme, que estou numa cacada [...] ha pistas e eu me deixo levar pelas
pistas. No final, tem um animal ou ndo tem.

A busca pelas marcas (dos antigos) nao é apenas dos sujeitos
filmados em direcdo a sua memoria, € também uma busca narrativa
do cineasta. E ele quem propde a caga ao marsupial com o
proposito de realizar um filme. Assim como novamente é ele quem
incita essa mesma comunidade a retomar, em Os carros d’agua
(1967), a construgcdo de um tipo de embarcacao que eles haviam
abandonado anos atras, devido a concorréncia com os grandes
navios industriais. Perrault (2012, p. 82) persegue os rastros, os



tracos (que encontra na diccio dos filmados) até que tenha um filme
em maos. “Mas onde se encontra, ou melhor, como se descobre a
l6gica de um filme? No tato. Pouco a pouco. Comparando.
Eliminando. Perseguindo a fera luminosa.”

Foi ainda Perrault quem convidou os Tremblay (o patriarca Alexis
e sua mulher Marie) para fazerem o caminho de volta rumo aos
seus ancestrais na Franga. Nessa viagem, eles percebem, para
além de sua estima pela descendéncia francesa, que inumeras
diferencas os distinguem de seus antepassados. Alexis Tremblay
nota pequenas, mas significativas diferenciagdes nos sentidos de
determinadas palavras. Ao final, ao escutar de uma parente
francesa sua resignacgao e até concordancia em relacao ao fato de a
Segunda Guerra lhe ter privado do convivio com o marido, Tremblay
conclui: “eu ndo tenho sangue francés”, num posicionamento
contrario ao de sua anfitria.

Tematizando a relagcao estabelecida entre cineastas e seus
colaboradores, Gilles Deleuze (1985, p. 264) vai retomar o termo
“intercessores”, de Perrault, em Imagem-tempo (1985).

O autor da um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens
dao um passo rumo ao autor: duplo devir. A fabulacdo ndo € um mito
impessoal, mas também nao é ficcdo pessoal; € uma palavra em ato, um
ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira
que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela prépria,
enunciados coletivos.

Exatamente por acreditar no cinema como uma experiéncia
vivida, compartilhada e que se realiza processualmente ao longo
dos tempos, a partir de seus intercessores, Perrault nunca se
considerou um autor. Nos filmes, seu nome n&o figura sozinho, ele
esta sempre junto da equipe e dos filmados. Esta concepcao de
cinema permite ao cineasta se distanciar do filme enquanto produto
acabado de um autor, a fim de aborda-lo, sobretudo, como
“intersubjetividade mediatizada”, (GARNEAU, 2012, p. 86) como
encontro realizado processualmente a partir da escuta que a
experiéncia cinematografica propicia. Seria entdo, por meio dos atos
de fala dos intercessores nesse singular encontro, que seria



atravessada a fronteira entre assunto privado e enunciado coletivo.
(DELEUZE, 1985)

A retomada das imagens

Claudia Mesquita elabora o conceito de cinema-processo em vista

a um conjunto de filmes,? tomando como exemplo Cabra marcado
para morrer (1964-1984), no qual Eduardo Coutinho recupera a
historia das ligas camponesas no Nordeste, no periodo
compreendido entre 1964, quando inicia o projeto, até 1984, ano em
que finaliza o filme. Como se sabe, o filme foi interrompido pelo
Golpe Militar, retomado em 1981/1982, ja no contexto de
redemocratizacédo do pais, a partir da decisdo do cineasta de
reencontrar os sujeitos que filmara em 1964, moradores do Engenho
Galileia, no interior de Pernambuco, e, sobretudo, Elizabeth Teixeira,
a viuva do lider camponés assassinado, Joao Pedro Teixeira,
presidente da Liga de Sapé (Paraiba), cuja histéria de vida inspirou
o roteiro de Cabra... (1964).

Em 2013, Coutinho finaliza os dois ultimos filmes realizados antes
de sua morte (2014): Sobreviventes de Galileia e A familia de
Elizabeth Teixeira, série de reencontros com participantes de Cabra
marcado para morrer, incluidos como extras no DVD do filme,
lancado comercialmente no Brasil em 2014. Coutinho, que cultivou
em seu cinema recente o principio metodologico de ndo conhecer
os sujeitos filmados antes das gravacdes (de maneira a manter com

elas uma relacéo de primeiro encontro),” dispde-se a retomar, mais
uma vez, o contato com sujeitos que filmou nos dois momentos de
Cabra marcado para morrer. 1964 e 1981/1982. Em um dos dois
extras, seu interesse se dirige a Elizabeth e sua familia, o que inclui
seus filhos e também trés netos.

Claudia Mesquita e Leandro Saraiva (2013, p. 393), ao abordarem
a obra de Coutinho, ndo levam em conta apenas a homogeneidade
de sua atuacgao, o que levaria a sistematizacdo de um método, mas
consideram justamente “a obra do cineasta em suas
transformacodes”. Os autores comparam, por exemplo, 0s
procedimentos usados em Theodorico, o imperador do Sertdo



(1978) e Boca de lixo (1992) e nos mostram como eles sao diversos
daquilo que se convencionou chamar de “método coutiniano”. Se
Coutinho permanece fiel a uma espécie de “ética da transparéncia”,
€ notavel como os procedimentos variam com as relagoes
estabelecidas. “Sempre atento as falas, em suas infinitas variacoes,
indissociavelmente existenciais e politicas, Coutinho mantém sua
escuta cinematografica em alerta, flexivel como a ‘matéria movente’
que pretende flagrar.” (MESQUITA; SARAIVA, 2013, p. 399)

A partir dos encontros e reencontros deflagrados entre Cabra... e
A familia de Elizabeth Teixeira, somadas as duas experiéncias
(1964-1984 e 2013), sao praticamente 50 anos de historia da luta
camponesa pela reforma agraria postos em cena. Durante esse
extenso periodo de realizagcao, ha inumeros entrecruzamentos entre
a historia do Brasil, a historia das ligas camponesas no Nordeste, a
historia de Jodo Pedro e Elizabeth Teixeira, a histéria de cada um
dos integrantes dessa familia, a histéria do filme, a histéria de
Coutinho.

O que permite ao cineasta estabelecer os vinculos entre essas
instancias heterdclitas sdo quase sempre os restos que sobraram,
aquilo que foi possivel, ao menos em parte, salvar: sejam os restos
do préprio filme (o copido que foi mandado para o laboratério no Rio
de Janeiro antes do golpe militar), o roteiro datilografado, as
fotografias de cena, as matérias de jornal da época e também as
memorias e os afetos daqueles que participaram do filme e que
sobreviveram a desagregacao que se seguiu. Enfim, os restos séo
constituidos pelo filme inacabado (o copido do primeiro Cabra...) e
tudo aquilo que o filme mobilizou. A existéncia desse material
permite que o cineasta o retome sucessivamente ao longo dos anos.
Cada retomada das filmagens é reveladora de uma determinada
reaproximacao do cineasta em relagao aos sujeitos que ele filmou
em 1964, o que revela o carater processual — em constante
alteracdo — nao apenas do filme, mas da prépria relacio.

A retomada das filmagens de Cabra... em 1981/1982 se da, em
principio, a partir da exibicdo do material fiilmado em 1964 para os
proprios camponeses que haviam vivenciado e encenado a historia
de Joao Pedro roteirizada por Coutinho. Essa € uma sequéncia de
fundamental importancia porque, num mesmo gesto, restitui a



imagem aos sujeitos filmados, quase 20 anos depois, € nos mostra
o projeto do filme sendo retomado nao apenas pelo diretor, mas
nesse momento por toda a equipe e pelos camponeses
conjuntamente, ao relembrarem, juntos, as situagdes vividas e
filmadas em 1964. A cena da exibicdo do material de 1964, que
pdde ser salvo, € uma afirmacao de tudo aquilo que a ditadura
militar ndo conseguiu apagar, aquilo que sobreviveu ao golpe: a
comecar pelos proprios trabalhadores rurais, mas também o filme, a
equipe e o diretor. Recordo aqui a descricdo que Jean-Claude
Bernardet (2003, p. 230) fez da cena:

O redemoinho do resgate: o que resgata a histéria? E o espetaculo. A
cada instante a elaboragao esta presente, com datas das varias filmagens,
deslocamentos da equipe, presenca do diretor etc., confirmando a
colocacéo feita pelo plano magistral da abertura: uma paisagem num fim
de tarde, morros ao fundo, a parte inferior da imagem escura contrastando
com a luz natural acima dos morros; acendem-se as luzes — artificiais — e
essa paisagem transforma-se inesperadamente numa imensa sala de
cinema do tamanho da natureza: o espetaculo vai comecar, e sera ele
que, até o final, guiara todo o trabalho de resgate da histéria. A histéria
revive, adquire coeréncia e significacdo gragas ao espetaculo.

Em consonéancia com a formulacdo de Bernadet, Consuelo Lins
identifica o papel do cinema na sobrevivéncia daqueles cabras que
estavam marcados para morrer em 1964. “E portanto a luz do
cinema que recupera fragmentos dessas existéncias que estavam
destinadas a nao deixar rastro, a desaparecer.” (LINS, 2004, p. 32)

E justamente a partir da reaproximacao aos sujeitos filmados que
é possivel ao filme alcancar a “vitoria sobre a lata de lixo da
histéria”, na conhecida expressao de Bernardet, de inspiracao
benjaminiana. Afinal, “hada mais distante do projeto de Eduardo
Coutinho em Cabra marcado para morrer do que historiar os ultimos
vinte anos [1964 a 1984].” Diferentemente, o que ele faz € “lancar
uma ponte entre o agora e o antes, para que o antes nao fique sem
futuro e o0 agora nao fique sem passado.” (BERNARDET, 2003, p.
227) SO é possivel lancar a ponte porque os restos existiam
materialmente e porque é possivel reencontrar as pessoas,

reaproximar-se delas.2



No estudo comparativo que faz entre Cabra e Santiago (Jo&o
Moreira Salles, 2007), Isabel Castro (2014) chama atencao para a
marcacgao clara na montagem de qual era o projeto inicial e como
ele se transformou ao longo do tempo. Com isso, o cineasta nao
apenas remonta um material que ficou inacabado, mas toma de fato
o filme como um processo, acolhendo suas implicagdes na
narrativa. Cabra... inicia-se com uma introducéao (de
aproximadamente 10 minutos) na qual o cineasta apresenta a
histéria da proposta do filme, desde o roteiro até o desejo de
retoma-lo anos mais tarde. Essa exposi¢ao do primeiro projeto sera
importante para estabelecer um marco a partir do qual as
transformacoes se ddo. Nesse mesmo sentido, Coutinho optou por
conservar uma sequéncia montada do filme anterior (a sequéncia da
discusséao do foro), o que permite que o espectador visualize um
estilo, um ritmo de montagem, opg¢des de encenagao concernentes
ao primeiro filme, ao assistir o trabalho que resultou. Essas seriam
formas de afirmar a existéncia de uma primeira experiéncia
inacabada em relagao a qual o Cabra... se faz. (CASTRO, 2014) A
narracao de Coutinho no filme adota ainda comentarios na
condicional para evocar o filme inacabado, demonstrando
claramente a intencao de contrastar o que se pretendia na época da
primeira experiéncia com o que de fato aconteceu. “Sobre essas
imagens mostrando a volta da cidade para o campo da familia
Teixeira, iriam ser colocados os letreiros de apresentacao do filme”.

Ainda de acordo com Castro (2014), € visivel a preocupacao de
Coutinho em demarcar claramente dentro da narrativa do filme a
disposi¢cao com que retoma a pelicula inacabada. “Dezessete anos
depois, voltei a Galileia para completar o filme do modo que fosse
possivel. Nao havia um roteiro prévio, mas apenas a ideia de
retomar o contato com os camponeses que tinham trabalhado em
Cabra marcado para morrer”, afirma na narracdo em voz over.

A retomada do segundo filme — A familia de Elizabeth Teixeira — é
possibilitada pelo uso de duas fotografias de familia feitas por um
fotografo do Jornal do Brasil, em 1962, poucos dias apds o
assassinato de Joao Pedro Teixeira. A proposta do filme é
reencontrar as pessoas retratadas em uma das fotografias, que fora
usada anteriormente, em 1981/1982, quando da retomada do



contato com os filhos de Elizabeth na segunda etapa da filmagem
de Cabra... (1981/1982). Ao longo do ultimo filme, Coutinho se vale
da foto como uma espécie de mapa que Ihe permite localizar, na
familia, as pessoas com as quais se encontra a partir de sua
posicao na fotografia, no momento pretérito em que foi tirada.

A distancia entre o tempo estancado pela foto de familia e o
tempo atual dos encontros e entrevistas € trabalhada no filme de
modo a expor as lacunas e transformacdes na vida de cada um dos
membros da familia, cuja “reuniao” so6 se realiza, tanto em 1984
quanto em 2013, no proéprio filme. Apds reconhecer o
estilhagamento ao qual a familia de Elizabeth foi submetida pela
histéria — mesmo apds a exibicdo do Cabra... em 1984, ocasidao que
reuniu toda a familia no Rio de Janeiro, a maioria de seus
integrantes n&o voltou a se relacionar ou a conviver —, Claudia
Mesquita (2014, p. 222) reconhece também que algo foi transmitido
ao longo do tempo, ainda que por meio do pouco que restou.

Emocionam as maneiras como a nova geragao, os filhos dos filhos, busca
se identificar com as figuras combativas do av6 e da avd, em uma
construcdo de si que tem em conta essas referéncias. O que faz pensar
que, apesar de toda a corrosao, da perda de lacos, das separacdes e
mortes tragicas na familia, alguma coisa da experiéncia de luta de Jodo
Pedro foi transmitida.

No que diz respeito a isso, € significativo o fato de Juliana
Elizabeth Teixeira, neta de Joao Pedro e Elizabeth, ter conhecido a
historia das ligas camponesas, tema de sua monografia no curso de
graduacao em Historia, através do filme apresentado por um
professor. Como se ndo bastasse, Juliana teve a iniciativa de erguer
um monumento a memdria das ligas camponesas ali onde o seu avd
Jodo Pedro fora assassinado, nas terras de seu bisavd, Manoel
Justino, pai de Elizabeth Teixeira, que nunca aceitou a atuacao
politica do genro.

Além do uso da fotografia de familia, outro procedimento adotado
pelo cineasta para retomar o material flmado em 1964 e em
1981/82 é a transcricao das falas finais de Elizabeth Teixeira em
Cabra.... No extra de 2013, ele pede que Elizabeth leia o texto da
transcricdo, conseguindo, com isso, atualizar a fala de sua



protagonista. O que esta em jogo no estimulo a reiteracdo da fala de
Elizabeth é a reafirmacao ao longo do tempo dos ideais da reforma
agraria, cerne da luta politica de Jodo Pedro, morto em 1962, sobre
0S quais a viuva discursa em 1981, em Cabra..., € que permanecem
nao realizados no Brasil até os dias de hoje.

Por que a fala de Elizabeth Teixeira é tdo contundente, tanto em
Cabra..., quando suas palavras tém um tom ainda esperan¢oso,
quanto em sua retomada n’A familia de Elizabeth Teixeira? Porque a
reforma agraria ainda nao se realizou e a0 mesmo tempo o filme,
junto com seus personagens, parece reafirmar o projeto de que ela
se efetive. Nesse sentido, pode-se dizer que o filme produz esse
desejo, indicando que a historia e o presente, tal como inscritos em
2013, nao serdo o “capitulo final”’, para usar a expressao de Roberto
Schwarz (2013 [1985], p. 460).

Se tomarmos como “fio da meada” o desejo do cinema € a luta
dos camponeses, ao invés de elegermos a historia dos vencedores
como guia, teremos outras experiéncias, outros processos € outras
narrativas também. Cabra marcado para morrer e A familia de
Elizabeth Teixeira sdo exemplos disso. Para o que me interessa de
perto, ressalto que Coutinho realizou um filme grandioso (Cabra... é
talvez o filme mais complexo da cinematografia moderna no Brasil)
exatamente por ter se aproximado e reaproximado, em diferentes
momentos, processualmente, dos vestigios — poucos — deixados
pela historia.

Na impossibilidade de definir absolutamente os rumos da historia,
0 cinema acaba constituindo um lugar onde se abrigam caminhos
que poderiam “ter sido” trilhados e que ainda se mantém como
possibilidade e abertura no presente. Aventa-los, “dar noticia” deles
€ algo de fundamental importancia politica. Os filmes realizados
sucessivamente por Coutinho com os trabalhadores envolvidos na
luta pela terra no Nordeste nos mostram de forma contundente que
a aspiracao por outros caminhos existiu e continua existindo,
mesmo que em outros termos e de modo esgarcado.

Enfim, Coutinho trabalha com o que foi possivel recuperar do
filme inacabado, mas quando retomado por sua busca persistente,
aquilo que restou ganha contundéncia. Ao final, o flme acaba por
criticar, com sua forma intrincada de articulagdo espaco-temporal, a



linearidade e a construgao progressiva da histéria. As idas e vindas,
as interrupcdes e retomadas, os restos heterogéneos que foram
salvos, tudo isso indica a nao linearidade como forma possivel para
abrigar tudo aquilo que a escrita hegemonica da historia deixou de
fora. O filme se entrelaca de tal forma ao vivido que motiva uma
nova retomada, apontando para o inacabamento da matéria que o
constitui: seu processo.

Contranarracoes

Tendo descrito alguns dos procedimentos narrativos empregados
pelos filmes-processo, buscando identificar como em determinadas
experiéncias cinematograficas o processo ¢ introjetado
narrativamente na forma do filme, retomo meu interesse em discutir
os filmes de contato. Minha aposta é de que eles coloquem em
questao, a um so tempo, por meio dos procedimentos narrativos
proprios aos filmes-processo e também do tempo extensivo que os
atravessa, a relacdo documentaria e a historia.

Tal como afirma Jean-Louis Comolli (2008, p. 60), no
documentario, “a mise-en-scene é um fato compartilhado, uma
relacdo”. Em se tratando dos filmes de contato, os encontros entre
0s sujeitos que filmam e os sujeitos filmados séo, ndo apenas
decisivos, mas, incontornaveis, o que os conduz ao ponto extremo —
ao grau zero — da mise-en-scene documentaria. Se em todo e
qualquer documentario a relacdo entre quem filma e quem é filmado
torna-se fundamental para a constituicio do filme, nos filmes de
contato analisados nos préximos capitulos os cineastas fazem um
grande esforco para deslocar essa relagcao, afastando-a da relacao
colonizadora. A narracido dessa relacdo, desde sua aproximacéao até
seus desdobramentos, é feita pelos préprios cineastas a partir do
momento em que as imagens da tomada sao retomadas na
montagem, procurando enfatizar justamente esse deslocamento que
permite aos sujeitos filmados, de certa maneira, conduzirem o filme.

Ao abordar Os pescadores de Aran (1934), Jean-Louis Comolli
havia notado que se Flaherty opta por montar o material filmado
ainda em campo € porque sabe haver uma diferenca entre a acéo



filmada e aquilo que ele vé por meio da camera. Como foi dito, para
Comolli (2008, p. 233), “essa diferenga tem nome: cinema.” Ao
dialogar com Sylvie Lindeperg em uma entrevista sobre imagens de
arquivo, Comolli (2010) aponta novamente para essa diferenca
chamada cinema, mas desta vez a diferencga esta localizada num
outro nivel: a diferenca existente entre o sentido das imagens ao
serem tomadas e o sentido outro que assumem quando montadas
num filme que retoma arquivos.

O dialogo entre Jean-Louis Comolli e Sylvie Lindeperg (2010) nos
auxilia na problematizagao do movimento extensivo dos filmes-
processo, na medida em que contempla uma reflexao em torno das
diferentes disposicdes (os diferentes olhares) inerentes ao ato de
tomar e, posteriormente, de retomar as imagens. Nos filmes de
arquivo, a articulacao entre as circunstancias da tomada e da
retomada das imagens no gesto da montagem expde uma
temporalizacdo que indica a existéncia de um processo. Em se
tratando dos filmes de contato, a tomada e a retomada buscam,
especificamente, tocar na questao da aproximacao entre cineasta e
sujeitos filmados. Na entrevista com Lindeperg, Comolli (2010, p.
339) afirma:

Para entender as coordenadas de um plano ou de uma fotografia, &
preciso levar em conta ndo somente suas condicdes espaco-temporais e
politico-historicas, mas também o que acontece entre filmadores e
filmados. Se algo € documentado, € essa relacdo. O documento sobre a
relagcédo entre fotografo e fotografados torna-se extremamente precioso.
Sao relagdes realmente ligadas a um momento, a um instante, a um
acontecimento preciso.

Na sequéncia, Lindeperg (2010, p. 340) diz perguntar-se “se essa
histéria [da relagao entre quem filma e quem ¢ filmado] pode ser
historicizada, se essa relagdo evolui no tempo.” Todo o seu esfor¢co

na analise de imagens,12 como historiadora que &, envolve a
incluséo do extracampo (considerado pela autora como as
informacgdes adicionais que ndo estao na imagem mas que podem
ser acessadas por meio de pesquisa) na investigacao sobre o que
acontece em campo. Lindeperg deixa subentendido que, sim,
acredita na possibilidade da historicizacdo da relacio entre



cineastas e sujeitos filmados, mas mantém essa possibilidade como
questao, mais do que propriamente como algo resolvido. Comolli
(2010, p. 340), ao contrario, defende nao ser possivel tal
empreendimento.

Talvez o cinema tenha sido inventado, adotado, desenvolvido, justamente
para nos livrar dessas ligagdes referenciais, para liberar as representagdes
de suas condicdes historicas de possibilidade e de fabricagcdo. Uma
libertacao? [...] Quase sempre, as imagens ou as sequéncias que 0s
filmes reciclam estao inscritas em uma histéria, mas o tratamento que |lhes
€ dado as vaporiza, de alguma maneira, as torna irreais; na verdade,
justamente, Ihes torna cinema.

A estimulante divergéncia entre Lindeperg e Comolli ndo poderia
ser, ela mesma, empregada para se problematizar o movimento
extenso dos filmes de contato? Se, tal como defende Comolli, as
relacdes que fundam o cinema documentario (relacées entre quem
filma e quem ¢ filmado) s&o sempre atualizadas no presente da
exibicdo, os filmes de contato, especificamente, lidam com um jogo
de forcas complexo. Partindo da exposicéo da intensidade das
imagens do contato — elas se tornam irreais, “cinema”, no momento
presente da exibicdo —, os cineastas opdéem a esse movimento um
outro: estes filmes ndo apenas exibem as cenas intensas do
contato, mas narram para seus espectadores as circunstancias em
que essas cenas foram realizadas, direcionando sua narracao
(muitas vezes cronoldgica) ao proprio processo de aproximacao
entre cineastas e indigenas. Assim, busca-se alcancar um
deslocamento da relacido colonizadora nas filmagens, tornando-a
objeto de reflexdo na montagem.

Nesse caso, a narracao do processo de aproximagao ocorrido no
filme coloca em questao a experiéncia histérica do contato, desde
as tentativas de aproximacgao até os seus desdobramentos ao longo
dos anos. Essa operacao, desencadeada a partir da tomada das
imagens, ocorre porque, ao se aproximarem dos indigenas, 0s
cineastas parecem se dar conta do carater inegavelmente
assimeétrico que cerca as relagdes em contato interétnico, e do
estranho modo de conceber o outro como “isolado”, proprio a
sociedade ocidental, da qual os cineastas, em alguma medida, sao



representantes. Além de serem cineastas brancos, na situacao do
contato, Adrian Cowell, Vincent Carelli e Andrea Tonacci percebem
também o quanto a prépria situagao da filmagem demanda, assim
como a relagao colonizadora, o distanciamento para que seja
possivel filmar (trata-se, afinal, de transformar o outro em objeto),
produzindo o efeito do isolamento, de algum modo imprescindivel a
filmagem.

Como busquei mostrar no capitulo 1, na cena do contato, essa
articulagao entre distanciamento, isolamento e flmagem é alterada a
partir do momento em que os cineastas abrem-se ao regime do tato
e da escuta, que modifica o visivel, quando ndo apagam os
equivocos, chegando, de certo modo, a serem conduzidos pelos
sujeitos filmados. Cada um a sua maneira, os cineastas articulam os
momentos intensos com sua espessura processual, adotando um
posicionamento reflexivo que alcanga o passado e indaga o futuro
da relacio entre quem filma e quem é filmado — e que, por
conseguinte, oferece elementos para se questionar a relacdo entre
colonizadores e colonizados.

Outro aspecto que sofre alteracao, desta vez a partir da narrativa
dos filmes (a partir da explicitacdo da nao linearidade, da
heterogeneidade e do inacabamento das filmagens), € a prépria
historia. No momento em que os grands récits ocidentais
encontram-se desgastados porque contados e recontados a
exaustdo, em que o poés-modernismo preconiza o fim das
metanarrativas (LYOTARD, 1989), e ainda quando Francis
Fukuyama (1989, 1992) proclama o “fim da histéria”, Ella Shohat e
Robert Stam (2006, p. 355) elaboram uma pergunta fundamental:
“‘precisamente a narrativa de quem e a histéria de quem estao
sendo declaradas findas?”. Para além da “imagem eurocéntrica” que
os autores identificam com as narrativas historicistas, contadas
pelos impérios europeus até a Segunda Guerra Mundial, com o
objetivo de critica-la, estaria em jogo, num movimento reverso, uma
“‘contranarracao”. Esta outra forma de narrar nao seria “uma grande
narrativa-mestra anticolonial’, mas composta por interpretacées que
nao expressam mais uma verdade unica, estando relacionadas com
“formas politicas e estéticas de construcao do coletivo”. (SHOHAT;
STAM, 2006, p. 405) Para os autores, os representantes da



contranarragcao seriam os cinemas terceiro-mundistas de Fernando
Solanas, Octavio Getino, Julio Garcia Espinosa e Glauber Rocha.
Shohat e Stam estdo interessados em discutir o Cinema Novo que
surge apds a Segunda Guerra. Acredito que os filmes-processo e,
em especial, os filmes de contato, poderiam ser considerados um
tipo especifico de contranarracido, na qual esta em exposi¢ao o
processo.

Nesse caso, a processualidade dos filmes de contato esta
vinculada a possibilidade de explicitar temporalmente no filme os
elementos de uma outra narrativa, distinta da narratividade
ocidental, com sua linearidade, homogeneidade e acabamento. Para
tanto, sao apresentadas situacdes que, mesmo quando expostas
cronologicamente no filme, indicam a nao linearidade € o
inacabamento da histéria. Como os filmes sdo compostos de uma
sucessao de retornos as filmagens em épocas diferentes, que
apontam maneiras diferentes de constituicido da cena, esse
constante retomar e reconfigurar assinala a possibilidade sempre
iminente de uma nova retomada.

Um exemplo de como os filmes de contato efetuam o
deslocamento da relagao colonizadora, e também da escrita
candnica da historia, € a trilogia sobre o primeiro contato, tal como
ocorrido nos vales das Terras Altas de Papua-Nova Guiné, realizada
por Bob Connolly e Robin Anderson. Nos filmes First Contact
(1983), Joe Leahy’s Neighbors (1988) e Black Harvest (1992), a
dupla de realizadores investe sobre o material de arquivo filmado
pelo proprio colonizador, Michael Leahy, ressignificando-o, cinco

décadas depois do primeiro contato ter ocorrido nas Terras Altas. 1

A importancia desse material de arquivo esta, entre outros
motivos, no fato do processo de colonizagao ter ocorrido
tardiamente nas Terras Altas, tendo o préprio colonizador tido a
oportunidade de realizar suas imagens sobre o processo do contato
enquanto ele transcorria. Diferentemente dos demais filmes de
contato, nos quais sao cineastas que filmam a aproximacao e o
contato, nesse caso € o proprio colonizador que filma. Michael
Leahy fazia quest&do de levar a camera em suas expedi¢cdes. Seu
objetivo era de se fazer notar, propagandear seus feitos através das
imagens que registrava.



Michael Leahy ndo era um conquistador qualquer. Além de manter um
diario escrito, ele levou uma camera de cinema e uma maquina fotografica
em quase todas as suas expedicdes em territérios desconhecidos, e entao
conseguiu documentar em filme algo que nunca mais acontecera — o
confronto, em larga escala, de uma corrida pela exploragao de outros
povos. (CONNOLLY, 2008, p. 181)

Devido ao seu desejo de visibilidade, Leahy usou regularmente a
camera. Tao interessado em se promover, nao imaginava que
encontraria resisténcia na Europa ao evidenciar a execugao sumaria
de dezenas de nativos, em funcio de seus interesses na exploragao
de pedras preciosas, em um evento que ficou conhecido como
Massacre de Doi. Leahy ndo s6 considerava as mortes parte de sua
empresa, como também acreditava que elas poderiam Ihe garantir
lugar na histéria. Ndo a toa, foi ele mesmo o responsavel pela
divulgacdo do massacre que protagonizou. (CONNOLLY, 2008, p.
189)

No filme Taking pictures (2001), Connolly e Anderson explicam
como foi deflagrado o processo de realizac&o da trilogia. Ao chegar
as Terras Altas, eles exibiram em uma projecéo coletiva o material
filmado por Leahy para os nativos. Desse processo de visualizagao
dos arquivos surgiu First Contact. Anderson conta que os proprios
personagens, apos assistirem as imagens — inseridas no final do
filme a partir da montagem —, dirigiram-se a eles para narrar (por
meio de depoimentos) o contato, expressando seu ponto de vista
sobre o acontecimento. Ha que se notar, na atuacao dos papuasios,
a desenvoltura de sua oratéria, o que é acolhido pelo filme.

A série se inicia com um depoimento de um personagem que se
lembra exatamente do dia, da hora, do que faziam e de onde
estavam quando os brancos chegaram pela primeira vez em suas
terras. Como em outras narrativas do contato, quando a equipe de
Michael Leahy, interessada na prospecc¢ao de pedras preciosas,
aproximou-se, 0s povos originarios acreditaram que nao se tratava
de homens, mas de espiritos. A experiéncia € narrada no filme
primeiramente por um nativo, para quem a chegada do branco
causou tao forte impacto que nao teve coragem sequer de olhar
para os estrangeiros. Uma mulher chegou a acreditar que seu filho
morto voltara. A experiéncia de tomar os brancos como espiritos &



narrada no filme primeiramente pelos nativos e, em seguida, pelos
invasores. Sao usadas imagens da época do contato ao lado de
imagens realizadas por Connolly no presente das filmagens. A
alternancia de pontos de vista (ponto de vista nativo e ponto de vista
colonial) sobre 0 mesmo material — o arquivo — é trabalhada na
montagem de forma sistematica, a partir dai.

Sobre as imagens de arquivo, os cineastas alternam a exposi¢ao
de falas do colonizador explicando a cena (algo que eles obtém a
partir de relatos colhidos com os irmaos de Michael Leahy, James e
Daniel Leahy), com a exposi¢cao de falas dos nativos, expondo seu
ponto de vista. Com isso, Connolly e Anderson conseguem intervir
sobre a assimetria entre colonizadores e nativos (a partir da relacao
entre quem filma e quem ¢ filmado), constituinte dos registros de
Leahy em torno de seus feitos como explorador. A partir de
depoimentos gravados a posteriori, tanto com os representantes das
expedi¢cdes quanto com os nativos, refaz-se a cena do contato em
outros termos. E como se, por via da retomada das imagens, fosse
possivel deslocar, ndo sem apagar o conflito, os sujeitos daquelas
posicoes com as quais foram identificados quando foram
colonizados e filmados por Leahy.



Fotogramas 22 e 23 — Cenas da chegada dos colonizadores nos
vales das Terras Altas de Papua-Nova Guiné
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Fonte: Frames do filme First Contact (Bob Connolly e Robin
Anderson, 1983).

As mulheres nativas contam no filme que ficaram sabendo que os
australianos nao eram espiritos, mas homens, apenas quando se
aproximaram de fato de seus corpos, ao terem relacdes sexuais
com eles. A cena é deflagrada a partir de fotografias feitas por
Leahy que os cineastas restituem as mulheres. Elas dialogam entre
elas e também com os cineastas. Nesse momento, o espectador é
informado sobre o relacionamento de Michael Leahy com uma
nativa, do qual nasceu Joe Leahy, que sera um personagem
importante nos filmes de Connolly e Anderson dai em diante.

Nao foi por outro motivo que, da mesma maneira que os nativos
se impressionaram com a presenca dos brancos, acreditando se
tratarem de espiritos, os colonizadores se impressionaram com a



forma como os nativos cantavam e dangcavam, o que rendeu, mais
tarde, aos registros de Leahy, um interesse etnografico.

Fotogramas 24 e 25 — Cenas de rituais filmados por Michael
Leahy nas Terras Altas de Papua-Nova Guiné
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Fonte: Frames do filme First Contact (Bob Connolly e Robin
Anderson, 1983).

Entretanto, em alguns aspectos, as filmagens feitas pela equipe
de Michael Leahy revelam mais sobre o olhar dos colonizadores do
que sobre os sujeitos que eles olham. Para estabelecer uma
distancia regulamentar entre eles e os nativos, os colonizadores
instalaram uma cerca. Em seu interior, faziam demonstracées de
forca, usando armas de fogo; abatiam animais; demonstravam o
funcionamento de maquinas, entre elas o gramofone. Os nativos,
por sua vez, a despeito dos cuidados dos invasores em guardar
distancia, conseguiam entrar nos acampamentos e se apropriar de



objetos manufaturados. Com esses objetos, faziam ornamentos
para enfeitar seus corpos.



Fotogramas 26 a 29 — O isolamento feito pelos colonizadores nao
impedia que os nativos se apropriassem de seus objetos
- 1
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Fonte: Frames do filme First Contact (Bob Connolly e Robin
Anderson, 1983).

Nessas imagens, tomadas pelo colonizador, fica evidente a forma
inventiva como uma cultura como a papuasia reage a colonizagao.
Essas imagens sao exemplos da agéncia nativa operando sobre os
residuos e restos levados até eles pelo colonizador. A convocacéao
das imagens no filme de Connolly e Anderson explicita a atuacao
nativa e o seu ponto de vista sobre o contato. Ou seja, para o
espectador, desde o inicio do filme os nativos existem em cena e
elaboram a presencga dos brancos, ainda que o registro de Leahy, o
arquivo, tenha sido tomado com o intuito de enfatizar seus feitos
como colonizador.

No segundo filme da trilogia, Joe Leahy Neighbours (1988), &
apresentada uma série de conflitos decorrentes do contato. No inicio
do filme, a histéria do contato é recontada a partir das imagens de
arquivo, indicando-se o seguinte desdobramento: a partir do
envolvimento de Leahy com uma nativa Ganiga, nasce Joe Leahy,
um mestico que consegue transitar entre os dois mundos, o dos
nativos e o dos brancos. O transito entre mundos, uma atribui¢gdo do
xama, é realizado por Joe de uma maneira ambigua (por vezes,
deliberadamente perversa), visando, afinal, se beneficiar
financeiramente.

O desentendimento entre Joe e seus vizinhos se da em funcao da
divisdo das partes num arrendamento de terras nativas para plantio
de café. No inicio, a parceria acena para a perspectiva de
enriquecimento dos nativos, mas, ao final, eles se percebem em
desvantagem no negocio. Joe negociava em outros termos com
outros grupos e os lucros eram inevitavelmente maiores para ele
(sob a justificativa de que assumia um risco maior junto aos
bancos). Essa divisdo mostra que Joe ndao apenas fala “com os
brancos”, mas fala também “como os brancos”, o que permite
contrapor esse discurso ao do xama, tal como descrito no capitulo 1.

No terceiro filme, Black Harvest (1992), surge um novo aspecto
que é registrado de perto pelos cineastas. A aldeia esta em guerra
com grupos vizinhos, reafirmando uma antiga rivalidade. Nesse
filme, é a propria aldeia que é mostrada se autodestruindo, o que



concede ao ultimo trabalho da trilogia um carater tragico. Os
Ganiga, como se sabe, sdo um povo guerreiro. Para além das
questdes com os colonizadores, ha também uma outra histéria que
envolve seus inimigos. Connolly e Anderson mostram a disputa de
dentro do campo de batalha, os ferimentos, os ataques e as duvidas
que surgem internamente em relagao a manutengao da guerra. Ao
longo do filme, ha uma enorme numero de mortos e o grupo é
reduzido sensivelmente.

Se no primeiro filme da trilogia das Terras Altas a disputa se da
entre colonizador e colonizado, no segundo o que acontece € que 0
desentendimento esta polarizado entre Joe, o mestico, e os nativos.
No terceiro, por sua vez, a disputa se da internamente entre dois
grupos diferentes. Devido a esse trabalho que se realiza ao longo
dos tempos, filmando sempre de dentro, os cineastas conseguem
mostrar os varios niveis de disputa, matizando a importancia e a
complexidade do contato de diferentes formas.

As projecdes coletivas, as fotografias de cena restituidas aos
nativos, a escuta das narracdes (testemunhos) dos nativos e dos
colonizadores, a reencenacgao e o transito entre os diferentes
espacos (0s espacos dos colonizadores e também dos nativos)
foram importantes para que eles proprios pudessem se posicionar
(como tradutores). O posicionamento que Connolly e Anderson
realizam é significativo, pois eles ndo apenas contam a historia do
ponto de vista dos Ganiga. Eles recorrem tanto aos Ganiga quanto
aos seus colonizadores e inimigos, 0 que os permite complexificar e
problematizar a experiéncia do contato. Ao final da trilogia, fica
sugerida a possibilidade iminente de uma nova abordagem do
assunto, com uma futura retomada das imagens, que venha
reconfigura-lo, o que sugere o carater processual e inacabado da
historia.



Capitulo 3 - Os dltimos
isolados: Testemunhar contra o
estado

A legibilidade em Os ultimos isolados

Entre 1957 e 1958, o cineasta Adrian Cowell! esteve em suas
primeiras vezes no Brasil, integrando a Oxford & Cambridge
Expedition, que veio a América do Sul no intuito de produzir quatro
programas de 26 minutos para a série Adventure da BBC. A partir
dai, a convite dos irmaos Villas Bbas, ele filmou, de 1967 a 1969, a
destacada expedicao para contatar os entao isolados Panara, o que

deu origem ao filme A tribo que se esconde do homem (1970).2
Desde esse momento, permaneceu filmando no Brasil, durante toda
a segunda metade do século XX, o que resultou em um dos
registros mais abrangentes da destruicdo da Amazoénia.

O amplo acervo de filmes realizados por Cowell no Brasil

encontra-se hoje depositado em Goiania,2 tendo sido coproduzido
pelo Instituto Goiano de Pré-Historia e Antropologia (IGPA), da
Pontificia Universidade Catélica de Goias, PUC Goias. A maior parte
desses trabalhos foi realizada, inicialmente, para a televisao
britdnica, mas, em seguida, os filmes foram disponibilizados no

Brasil por meio de versdes brasileiras,? traduzidas e legendadas em
portugués. Uma das séries que alcangou maior destaque, com

prémios2 fora do Brasil, foi A década da destruicdo,® na qual o
cineasta aborda a devastagcao da Amazénia durante a década de
1980.

No ambito da filmografia realizada pelo diretor no Brasil, a série
Os dltimos isolados, composta por um conjunto formado por trés
filmes, oferece-nos um largo material filmado e montado entre 1967
e 1999, no qual aqueles que sobreviveram ao contato testemunham



seus efeitos catastroficos ao longo do tempo. A partir desses
testemunhos, o diretor concede legibilidade para a experiéncia
historica do contato.

Além dos filmes que rodou no Brasil, Cowell filmou, também de
forma extensiva, durante longos periodos, na Birméania e no Tibet,
tratando sempre de situacées de conflito. Grosso modo, seu
trabalho aponta para a forma como conflitos politicos envolvendo o
Estado e grandes interesses de empresas capitalistas
comprometem a vida de grupos locais e de determinados sujeitos,
em especifico.

No caso das disputas na Brimania, por exemplo, o conflito é
exposto de modo ndao esquematico: 0 governo opressor € a
populagao nao sao apresentados como lados opostos, como
observou Felipe Milanez (2013). O préprio envolvimento da
populagdo com o trafico de drogas € matizado em fungao de um
inimigo comum: a politica externa dos Estados Unidos. Assim
também, no Brasil, os conflitos envolvendo Chico Mendes e
fazendeiros no Acre foram tratados como consequéncias nocivas da
politica de financiamento de estradas do Banco Interamericano de
Desenvolvimento (BID). “O progresso, como ideologia, era o inimigo.
E essas formas de exclusdo assumiam papéis diferentes de acordo
com os conflitos e os embates de forgas que eram constituidos. Seja
na Amazonia, seja no Sudeste Asiatico”, escreveu Milanez (2013, p.
318), em artigo intitulado justamente Os inimigos de Cowell.

Nesse contexto, a proposta do cineasta para a situacéo de
primeiro contato nao é exatamente a de situar em oposicao direta
brancos e indigenas. Na série Os ultimos isolados, ele tematiza o
primeiro contato, buscando explicitar os interesses em jogo. As
forcas que envolvem o primeiro contato sdo mostradas na maneira
como Adrian Cowell filma (em seus momentos intensos), mas,
sobretudo, na forma como o narra, posteriormente, através da
montagem (em seus movimentos extensos).

Os filmes que compdem a série sido: Fugindo da extingdo, O
destino dos Uru-Eu-Wau-Wau e Fragmentos de um povo. O primeiro
deles retoma o material flmado em A tribo que se esconde do
homem (1970), no qual acompanhara os irméaos Villas Bdas no
contato com os Panara, que resultou na transferéncia do grupo para



o Parque Nacional do Xingu. A retomada do filme coincide com a
retomada do territério pelos Panara — aqueles que sobreviveram ao
contato —, mais de 20 anos depois. No segundo episddio da série, o
filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau, Cowell também retoma um
trabalho anterior (Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau, 1990) para se
aprofundar nos motivos que levaram a uma sequéncia de
desentendimentos envolvendo indios e colonos, para quem o
governo doa as terras que tradicionalmente pertencem aos
primeiros. A retomada do tema move-se pela descoberta da historia
de vida do personagem Tari, que reconfigura a interpretacédo do
diretor sobre o assunto. O terceiro episédio sera Fragmentos de um
povo, realizado durante uma extensa expedicao fracassada da
Funai em busca de remanescentes Ava-Canoeiro. Apesar dos
esforgos dos sertanistas, as terras dos indios acabaram por ser, boa
parte delas, inundadas pela Usina Hidrelétrica de Serra da Mesa
(GO).

Nessa série, o longo arco temporal abarca um amplo periodo de
filmagens, seguido de um também extenso trabalho de montagem.
Ela foi montada no periodo compreendido entre 1996 e 1999, tendo
sido utilizado um farto acervo coletado ao longo de mais de 30 anos,
de 1967 a 1998, como se expde na abertura de cada um dos trés
filmes que compdem a série.

No primeiro filme, Fugindo da extinggo, além do letreiro de
abertura, ha uma narragao em voz over atribuida a Paulo Goya, que
assume a fala do diretor, afirmando que a obra é o resultado de um
trabalho realizado por varios cinegrafistas que o acompanharam ao
longo dos anos em suas filmagens no Brasil. No segundo episddio
da série, O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau, Cowell utiliza o letreiro,
mas ja dispensa a narragcao para explicar como as imagens foram
realizadas. O terceiro episddio transcorre em um periodo mais
circunscrito, que vai de 1993, quando se inicia a expedicao da Funai
em busca dos Ava-Canoeiro, até 1998, quando € inaugurada a
Usina de Serra da Mesa. O arco temporal € menor,
comparativamente aos outros dois episddios, 0 que concede maior
homogeneidade ao trabalho.

Além de ter produzido um farto material realizado por ele e pelos
diversos cinegrafistas que atuaram a seu lado no Brasil, entre os



quais Vicente Rios, Cowell langca mé&o nessa série do vasto acervo
composto por outros filmes produzidos por ele em outras situacoes,
além de fotografias e iconografias relativas a situacédo de contato. A
impressao que se tem € que o cineasta filma como quem coleciona
imagens, como quem realiza um arquivo, como quem documenta
exaustivamente certa situagao a fim de compor uma espécie de
testemunho em processo. Num determinado momento, esse
material é trabalhado (ndo de maneira aleatéria, obviamente) a partir
de tematizacdes que o interessam, muitas vezes motivadas por
novos eventos que alteram o sentido dos fatos filmados no passado.
Por isso, um conjunto de imagens usado em um filme pode
reaparecer em filmes posteriores para tematizar outras situagdes ou
novas interpretacdes sobre as mesmas situacdes, o0 que € o caso de
Fugindo da extin¢do e O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau.

A despeito de ter acompanhado as expedi¢des do SPI e da Funai
por mais de 30 anos e de ter contado com o trabalho de muitos
cinegrafistas, em nenhum dos filmes da série Os ultimos isolados
Cowell se detém de fato na tomada de imagens do primeiro contato
com os indios. Em principio, o que se nota € que o trabalho deste
diretor € composto de movimentos extensos no tempo, com um arco
temporal sempre muito extenso, mas se apoia na reencenagao dos
momentos intensos, ou mesmo na aluséo a eles, feita através de
imagens de contato com outros grupos (tomadas como imagens
paradigmaticas do contato) ou do uso de material iconografico
(fotografias, desenhos e trechos de outros filmes), procedimentos
que aparecem somados a narragdo em voz over, na montagem.

Apesar desse gesto de recuo ou mesmo de recusa em relagéo ao
primeiro contato, a camera de Cowell ndo assume o ponto de vista
dos expedicionarios. Ela acompanha a equipe do SPI e da Funai
nas tentativas de contato, colocando em perspectiva essa
aproximacéo. Alias, os filmes do cineasta oferecem uma explicacio
metddica acerca dos protocolos adotados em situacdes de primeiro
contato, em cada um de seus momentos histéricos. Seja por meio
da maneira como realiza suas proprias imagens (como filma e como
as monta posteriormente), seja por meio do recurso as imagens de
arquivo e a narragao em voz over, 0 que se observa € a construgcao
de um ponto de vista especifico para além daquele das instituicdes



— publicas e privadas brasileiras, que sao constantemente colocadas
em xeque — ou dos indigenas na situagao do contato. Esse
posicionamento é importante porque permite um desvio da situagcao
do contato direto com os indios com vistas a alcangar uma
elaboragao singular sobre o evento, devedora, em grande medida,
da maneira como o narra.

As razdes para a auséncia de uma relacao assumida e direta do
diretor e da camera com os indios em situacao de primeiro contato
podem ser varias, entre elas: 1) o acompanhamento que Cowell
fazia das expedi¢des ao longo dos 30 anos em que filmou essa
série nao era integral, mesmo porque as tentativas de contato
costumam transcorrer ao longo de um arco temporal extenso, que
nem sempre a realizagao de um filme é capaz de cobrir; 2) apesar
de estar acompanhando as expedicoes, a equipe de Cowell ndo
conquistou as condi¢cdes necessarias para filmar o contato devido
aos riscos inerentes a situagao; e 3) seria essa uma opg¢ao do
diretor, que se recusa a enfatizar o momento pontual do primeiro
contato, mais interessado em apreender as relacdes geopoliticas e
institucionais em questao.

Tendo a acreditar que a terceira opgao seja a mais plausivel.
Como se pode notar, ndo é que o primeiro contato ndo tenha
acontecido ao longo dos anos em que o diretor filmou a série. Ele
acontece, mas a presenga da camera nessas situagdes é quase
sempre indireta (n&o é que ela definitivamente nao esteja presente),
nao estabelecendo uma relagao direta e frontal com os indigenas.
Em geral, na situacao em que ¢ filmado, o primeiro contato &
mostrado em cena ou em sequéncia curta, com a camera
posicionando-se detras dos brancos que integram as expedicoes, 0
que faz com ela capte mais os gestos (e o ponto de vista) dos
brancos do que propriamente estabeleca uma relacdo com os
indigenas. A camera nunca € tocada, perscrutada, ndo esta ao
alcance das maos, como acontece singularmente nos filmes de
Vincent Carelli e Andrea Tonacci analisados nos proximos capitulos.

Apesar de ser uma série sobre o primeiro contato com indios
isolados, a preocupacao do cineasta nao parece ser o contato em si
(que é tratado de maneira alusiva, ilustrativa e paradigmatica), mas
0 que vem antes e o que acontece depois dele, isso, sim, de



fundamental importancia para o diretor, reflexao que ele alcancga na
montagem. Meu objetivo ao chamar ateng¢ao para a auséncia da
imagem do primeiro contato (diga-se de uma relacio direta do
cineasta e da camera com os indigenas na tomada) nos filmes de
Cowell ndo é outro sendo entender quais 0s recursos expressivos,
de quais procedimentos ele lanca mao para abordar a situagcao e
quais as consequéncias das op¢des que faz. Nio reivindico que os
filmes sobre contato devam inevitavelmente trazer imagens de
primeiro contato, acreditando, ao contrario, que existem muitas
maneiras de tematizar (rememorar, reencenar, reconstituir, retomar
imagens de arquivo) e fazer referéncia a essa situagao, que geram
posicionamentos distintos em relagao a ela. Entre essas formas,
estaria inclusive a disposi¢cao para conceder legibilidade para o
processo do contato, acompanhada da recusa em enfatizar a cena
circunscrita do primeiro contato, como me parece ser o caso dos
filmes de Cowell. Considerar legitima exclusivamente a imagem do
primeiro contato € arriscar-se em incorrer no fetiche que essa
imagem pode produzir na sociedade nao-indigena. Entretanto, ndo
posso deixar de sublinhar essa auséncia e me interrogar sobre ela,
pois este talvez seja o traco que mais fortemente distingue Os
ultimos isolados dos demais filmes analisados neste livro.

Afinal, no trabalho do cineasta esta em jogo uma concepg¢ao
prioritariamente histérica do contato. Nao apenas o filme, mas
também o contato é tratado de forma historicizante, ndo havendo
chance para a circunscrigdo de um, unico e primeiro contato, mas
sim de varias situacdes de contato ao longo dos anos. E na
articulacado entre os contextos que antecedem o contato, seus
procedimentos institucionais e desdobramentos futuros para os
povos indigenas, e na comparagao entre contatos com grupos
diferentes, que o cineasta funda uma abordagem propria sobre o
tema. Ao que parece, essa nocao investe fortemente sobre o que
estou chamando de movimento extenso do filme, apresentando
seus momentos intensos retrabalhados pela reencenacéo, pela
narracdo em voz over e pelo uso de material de arquivo. E desse
modo que Cowell concede legibilidade ao contato. A ele interessa
menos registrar e mostrar o momento do contato do que torna-lo
inteligivel a partir do registro dos depoimentos dos sobreviventes —



tomados como testemunhos —, dos discursos e das elaboragdes que
a situacdo permite ao longo do tempo. E preciso lembrar que a cena
do primeiro contato, apesar de tornar o contato visivel, justamente
em fungao de sua excessiva intensidade, embaralha os discursos,
as argumentacoes e explicita os equivocos (VIVEIROS DE
CASTRO, 2004) inerentes a traducao entre os mundos, aspectos
com os quais o diretor opta por nao trabalhar.

E importante observar que essa opc&o nao significa um
distanciamento em relagdo aos grupos filmados, em possivel
generalizagao. Apesar de adotar um olhar panoramico sobre o
contato, nas situacdes posteriores ao contato a camera se
aproxima, o cineasta faz perguntas, entrevista os sujeitos, filma
encenagoes e reencenagoes que partem deles proprios, interagindo
e colhendo, inclusive, as criticas que enderecam ao proprio diretor,
identificado com a figura do homem branco (como no caso do Ava-
Canoeiro chamado lawi, em Fragmentos de um povo, situacao que
exponho a seguir).

Em contrapartida, em todos os trés filmes sao elaboradas criticas
severas ao papel do Estado frente aos grupos indigenas. Se os
filmes de algum modo aderem as expedicdes do SPI e da Funai,
mesmo porque dependem delas para prosseguir filmando, o Estado,
por sua vez, é definitivamente o alvo central das criticas e se
constitui como “inimigo” preferencial de Cowell ao longo da série. A
aproximacao entre a figura do Estado (muitas vezes feita a partir de
imagens de Brasilia) e o universo amerindio é sempre mostrada
como um descompasso, que € explicitado na montagem, a partir do
recurso a montagem paralela, tornando evidente a descontinuidade
entre as duas perspectivas.

Fugindo da extin¢cao: sobreviver com
as imagens
O primeiro filme que Adrian Cowell (1970) fez no Brasil foi A tribo

que se esconde do homem. Na época, o documentarista fora
convidado pelos irméaos Villas Bbas para registrar os trabalhos da



expedicado que pretendia estabelecer o primeiro contato com os

Panara’ antes que duas estradas (Cuiaba-Santarém, de Sul a
Norte; e a Transamazoénica, de Leste a Oeste) cortassem seu
territorio. O tracado de ambas estava previsto para se encontrar
justamente no territorio Panara, onde elas iriam se cruzar.

O primeiro sobrevoo da expedicao sobre o territério Panara foi em
1967. O contato ocorreu em 4 de fevereiro de 1973 porque os indios
fugiam a qualquer sinal de aproximacéo dos brancos, langando
flechas em avides, abandonando as rocas que fossem localizadas e
se escondendo no mato. Nos dois anos que se seguiram ao contato,
periodo que coincidiu exatamente com a chegada das estradas, a
populacido dos Panara foi reduzida, presumivelmente, de 300 a 600
para 79 individuos. Por isso, em 1975, um avido da Forca Aérea
Brasileira (FAB) os transferiu para o Parque Nacional do Xingu com
0 objetivo de salvar os sobreviventes e impedir a extingao da etnia,
dai o titulo do episodio: Fugindo da extingéo.

A expedigao ganhou destaque na imprensa brasileira, tendo sido
acompanhada pelo repérter fotografico Pedro Martinelli,2 da
sucursal de O Globo em Sao Paulo. Por meio do primeiro filme de
Cowell sobre 0 assunto, uma das mais extensas e divulgadas
expedicbes até entdo realizadas no Brasil para contatar um grupo
indigena isolado foi vista também fora do Brasil e tematizada pela
imprensa internacional, tal como relatam Ricardo Arnt, Lucio Flavio
e Raimundo Pinto (1998, p. 69).

Houve um choque no imaginario nacional. O encontro com os Panara foi o
mais divulgado ‘primeiro contato’ de um grupo indigena na época das
telecomunicagdes modernas. Durante anos, a busca dos indios gigantes
[como os Panara eram conhecidos em fungdo da alta estatura de alguns
deles] foi acompanhada pela imprensa brasileira, e pela estrangeira, com
manchetes generosas e expectativas fantasticas. Em plena ditadura
militar, com o pais embarcado na febre ufanista dos grandes projetos do
Brasil Grande, como o Plano de Integragdo Nacional, a Transamazénica e
a ltaipu, a presenca de indios extraordinarios no caminho do progresso
reativou os fantasmas da identidade brasileira, dramatizando, aos olhos de
todos, uma colisao da histéria com a pré-histéria. Envoltos pela mistica do
‘bom selvagem’, os Panara eram ainda mais notaveis, mais altos, mais
nobres, mais fortes e mais misteriosos — e tao inverossimeis quanto
intrigantes.



Tanto pelo fato de ter sido amplamente registrada e divulgada

dentro e fora do Brasil2 quanto pela extensao e radicalidade da
experiéncia em curso, o caso do primeiro contato com os Panara
tornou-se célebre. Fugindo da extinggdo (1967-1999) marca um
retorno de Adrian Cowell ao tema do contato com esse grupo.
Entretanto, sua intengdo nao € mais registrar a expedi¢ao, o que ja
havia sido feito no primeiro filme, mas testemunhar a amplitude dos
efeitos do contato ao longo do tempo.

A tematica foi retomada pelo cineasta justamente no momento em
que os Panara retornam ao Rio Peixoto de Azevedo, seu territério
de origem, depois de 20 anos vivendo, a contragosto, no Parque
Nacional do Xingu. Eles entraram com ac¢des na Justica e
conseguiram reaver seu territorio. Construiram uma nova aldeia
num pequeno pedaco de terra na cabeceira do Iriri, 0 que restou da
exploracado dos garimpeiros, madeireiros e fazendeiros. Além disso,
os Panara alcancaram um feito inédito na histéria da politica
indigena e do indigenismo brasileiros quando, em 2000, ou seja,
posteriormente ao segundo filme de Cowell, ganharam nos tribunais,
contra a Unido e a Funai, uma ac¢ao indenizatoéria pelos danos
materiais e morais causados pelo contato. (INSTITUTO
SOCIOAMBIENTAL, 2004)

Fugindo da extingdo apresenta cenas filmadas por uma equipe de

cinegrafistas'? que atuaram junto a Cowell nas expedi¢des dos
irmaos Villas Bbas, no Xingu e também em momento posterior,
quando do retorno a terra indigena Panara. Trata-se, portanto, de
um filme composto por imagens realizadas em diversos momentos
ao longo de mais de 30 anos (1967-1998), por pessoas diferentes.

O filme inicia-se com uma narragdo em voz over que, a partir de
fotografias, apresenta os cinegrafistas e o arco temporal do trabalho.
Cowell nos introduz, entdo, a Claudio Villas Bdas: sobre um plano
em que Claudio balanca na rede, € inserida a voz over que sugere
reflexdes do sertanista ainda sob a forma de uma suposig¢ao acerca
da presenca dos indios (dos quais ele desconhecia a etnia) na
floresta.

Ainda da rede, Claudio escuta indios Ikpeng relatarem que suas
mulheres estavam se prostituindo em troca de roupas velhas
oferecidas pelos homens brancos. Ao que o diretor comenta, em voz



over: “Arrastar um ser isolado para o nosso mundo € um antigo
processo. Vai desaparecer logo”. Ha trés vozes realizadas por
diferentes narradores: uma delas € atribuida ao diretor (voz de
Paulo Goya), outra a Claudio (voz de Flavio Kranic) e a terceira a
Ake, lider dos Panara (voz de Celso Brambilla).

Se ressalto esse comentario introdutério é porque acredito que
nele estao contidos aspectos que orientam o trabalho do cineasta,
as cenas e a montagem por ele criadas nesse episddio. O primeiro
deles é a concepcao do contato como um processo histérico, “um
antigo processo” que remonta a invasao dos europeus, ao qual o
filme faz referéncia com o uso de material de arquivo e narracido em
voz over. Nesse sentido, o contato se modifica com a passagem do
tempo e as consequentes alteragdes na relagao entre a sociedade
nacional e os indios isolados. Em projecao, o primeiro contato seria
algo que “vai desaparecer logo”, com a suposta inclusdo dos indios
na sociedade nacional, objetivo das expedi¢des. O futuro dos indios
contatados é sugerido pelas imagens realizadas no segundo
momento, quando do retorno deles a terra indigena Panara.

Percebe-se aos poucos a realizacdo de uma espécie de
genealogia do primeiro contato, a partir da situagcao especifica vivida
com os Panara. Essa genealogia expde como matéria inicial a
atuacao violenta dos colonizadores, mostrada a partir de desenhos.
A reacao dos indigenas usando bordunas para se defender também
€ apresentada. A iconografia sobre a chegada dos colonizadores &
adotada neste filme e em Fragmentos de um povo, terceiro episodio
da série, como se compusesse, tanto num caso quanto no outro, o

elo!! entre as tentativas contemporaneas de contato e a
colonizagao. O unico filme da série que nao faz referéncia a essa
iconografia &, portanto, O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau.

Em contraponto as acdes violentas do colonizador, identifica-se a
atuacéao pacifica de Marechal Rondon, neto de india Bororo, de
quem descendem, no ambito do indigenismo, os irmaos Claudio e
Orlando Villas Bbas, que foram lideres expedicionarios do SPI
(criado por Rondon) e, em seguida, da Funai. Claudio e Orlando séo
tratados como herdeiros da “elaborada técnica de aproximacao” a
indios isolados criada por Rondon.



Ao Marechal Rondon € atribuido o conhecido posicionamento em
prol da “pacificagaéo” dos indios exposta na narragao: “morrer se
preciso for, matar jamais”. Essa caracterizagao do contato é
importante porque mostra que, apesar de portarem armas, a
iniciativa das frentes de atracao, criadas desde Rondon, é assumida
como pacifica da parte dos expedicionarios, visando a pacificagao
dos indios, mesmo em situagdes em que as expedi¢des estejam
ameacadas. A disposicao para néo atacar € usada para distinguir
didaticamente o contato realizado pelos expedicionarios daqueles
realizados pelos europeus, este sempre violento, tal como indicam
os desenhos.

Na montagem, os desenhos do primeiro contato violento dos
colonizadores sao seguidos por imagens de arquivo de Rondon
vestido de farda a cumprimentar seus colaboradores, em gesto que
sugere a adogao de protocolos formais de tratamento nas relagdes
entre os militares. A aproximagao entre imagens desses dois
momentos (no primeiro, vemos a violéncia realizada com as proprias
maos, incidindo sobre os corpos; e, no segundo, os militares sao
mostrados como portadores de um gestual que formaliza certo
distanciamento) serve para distingui-los e historiciza-los, o que se
reitera pela narracdo em voz over.



Fotogramas 30 a 33 — Desenhos do contato violento com os
colonizadores seguido do contato “pacificador” do Marechal Rondon
N :




Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da
extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

O filme faz uso da voz over de Claudio em associacio a voz over
atribuida ao diretor para explicar os procedimentos do contato, além
dos fatos que o antecederam e que se desdobraram a partir dele.
Por meio da camera, o posicionamento que se obtém é de distincao
clara entre a presenca de Claudio (em cena) e a presenca da
camera, filmando-o a observar os indios ou contracenando com eles
nas reencenacoes. Nota-se que o filme ndo assume o ponto de vista
de Claudio, em um enquadramento que o coloca em perspectiva e
gue marca a distancia em relagao as instituicbes e mesmo aos
sertanistas.

Na primeira reencenacao apresentada no filme, a camera filma
Claudio diante dos Txucarramae, vizinhos (e inimigos) dos Panara.
Um dos motivos de té-los procurado era o fato de esse
procedimento fazer parte das técnicas do contato: aproximar-se de
grupos vizinhos ao grupo que se pretende contatar. Na cena, os
Txucarramae reencenam a disputa entre os dois grupos, que
causou o sequestro de uma crianca Panara. “Os homens brancos
sao tao cruéis quanto os indios, s6 que nunca me deixariam ver
seus crimes”, reflete Claudio em voz over, no momento em que vé
os indios reencenarem o acontecimento. Trata-se de uma sequéncia
curta, na qual o indio captura uma criancga pelos bragos, enquanto
ela chora; o reenquadramento no rosto da crianca enfatiza sua
expressao de desespero.

Essa sequéncia impulsiona Claudio a partir em direcdo aos
Panara, como se explica em voz over. Nesse momento, convoca-se
0 material de arquivo sobre as tentativas de primeiro contato com os
Panara, composto de reencenacdes e fotografias realizadas durante
o filme A tribo que se esconde do homem (1970).

Os momentos intensos, identificados nas cenas do primeiro
contato, s&o aqui recriados a partir da atuacao dos indigenas,
incluindo a atuacao dos expedicionarios (Claudio e Orlando Villas
Bbas). Interessante notar que, no caso das reencenagodes, em um
primeiro momento elas sao direcionadas a Claudio (é como se



Cowell o filmasse vendo as encenacdes sobre as disputas entre os
Txucarramae e os Panara) e, em seguida, quando tratam das
tentativas de estabelecer o primeiro contato, elas envolvem todos:
os indigenas e os expedicionarios, sendo direcionadas ao filme.

Ao mostrar a mise-en-scene dos expedicionarios em um momento
como espectadores da atuagao dos indigenas e, em outro,
contracenando com eles, o filme consegue demarcar os lugares em
jogo: os indios, Claudio, que € um mediador, e o cineasta. Nao ha
situacdes de primeiro contato em que o cineasta se relacione
diretamente com os indios. Em trés situacdes, contudo, sao
mostradas as tentativas de primeiro contato, sendo que apenas a
segunda nao é apresentada por meio de reencenagao. Antecipando
a primeira delas, tem-se o letreiro: “Expedicdo chama os Panara.
Recriacao alguns dias depois”. Nessa tentativa, os Panara rejeitam
o contato.

A segunda expedicdo consegue chegar bem perto — ndo ha
reencenacao, mas apenas descricdo em voz over da tentativa de
contato, fazendo meng¢ao aos procedimentos e preparativos. Ha
ainda uma terceira sequéncia, apresentada por novo letreiro:
“‘Recriado com Claudio [sic]”. Nesse momento, a cena é composta
pela descrigao dos objetos usados para atrair a presenga dos
indigenas. Em resposta a essa terceira tentativa (reencenada),
acontece um curto registro no qual os indios aparecem correndo
para dentro da mata enquanto Claudio os chama, oferecendo
presentes e caminhando rapidamente em sua direcao.



Fotogramas 34 e 35 — Insergao de legenda explicitando a
~reencenacgéao do contato

.
Recriado com Claudio
35
Fonte: Frames do filme Fugindo da extinggo (Adrian Cowell, 1967-
1999).

Acervo: IGPA/PUC Goias.

Por meio da reencenacgao, nesse primeiro episddio, o filme
consegue envolver a todos na cena, tanto expedicionarios quanto
indigenas, seja nas situacbes em que os primeiros observam a
encenagao dos segundos, seja naquelas em que tomam parte na
encenacao. Dessa maneira, o filme torna-se uma elaboracéo —
propriamente filmica — sobre as varias situa¢des que envolvem o
contato (a partir do encontro entre os expedicionarios e 0s
indigenas) em momentos historicos distintos. O enquadramento &
importante porque € pelo fato de incluir também os expedicionarios
em cena que o filme consegue construir o seu proprio ponto de
vista. O que ndés vemos sao os expedicionarios vendo e se



relacionando com os indigenas, ou seja, o olhar do espectador
torna-se filmicamente situado e circunscrito.

Para mostrar o primeiro contato, Cowell usa um arquivo composto
de fotografias. Ele filma as fotografias, reenquadrando detalhes,
para depois abrir o enquadramento. O reenquadramento enfatiza a
devolugao do olhar por parte dos indigenas, sugerindo
enfrentamento. Da expressao do rosto, do olhar, alcanca-se a
contextualizagdo no espaco. Para Cowell, o primeiro contato seria
como uma fotografia, um instante. Mas, a discuss&o que o diretor
parece querer deflagrar envolve tudo o que acontece antes e depois
dessa “fotografia”, desse momento circunscrito, o que ele alcanca
no movimento extenso do filme. E como se o rosto (o instante
fotografico e seu reenquadramento) pudesse desdobrar-se, por
meio da montagem, que apresenta o contexto que o cerca.



Fotogramas 36 a 39 — Fotografias do contato com os Panara




Fonte: Frames de material de arquivo do filme Fugindo da
extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Em seguida, vemos o indigenista e sua equipe vivenciando o
contato e, mais uma vez, o que estara em jogo € o registro do olhar
de Claudio e sua mediag¢ao da experiéncia de contato com os
Panara, nao a experiéncia direta, seja do diretor ou do espectador.
Vale observar, nesse episddio, outro tipo de cena nao mais mediada
pela presenca de Claudio. Trata-se do depoimento de Ake, lider
Panara. Ao longo do filme, ele revela as impressdes de seus
parentes, narrando a chegada dos brancos, a dificuldade
encontrada para conviver com outros grupos no Parque Nacional do
Xingu e a luta para retomar o territorio.

Nesse momento, quando os indios surgem em cena para oferecer
seus proprios argumentos e elaboracdes para a camera, momento
em que estao diante de nds, espectadores, talvez se evidencie com
mais énfase o equivoco inerente ao primeiro contato. Ake nos
esclarece sobre os presentes deixados pelos expedicionarios:
“‘Jogamos as panelas fora e quebramos os espelhos porque néo
entendiamos o que era aquilo. Mas gostamos das facas e dos
machados. Entao deixamos nossas bordunas de presente para
eles”.

Logo em seguida, temos a interpretagao de Orlando Villas Bbas.
Ele examina os objetos rejeitados pelos Panara enquanto comenta:
“‘Nao ha duvida nenhuma de que eles nao gostam de espelhos.
Olha! Quebraram os espelhos todos”. Nesse momento fica
evidenciado o equivoco entre as duas perspectivas. Nao € que os
indios ndo gostam do espelho e por isso os tenham quebrado. Mas,
o fato de o terem feito devolve uma questdo ao nosso mundo.
Interessante pensar que os brancos tenham escolhido incluir o
espelho na lista dos presentes que as expedicdes ofertam aos
indigenas, junto com a bola de futebol, as migangas, as panelas de
aluminio, os facdes e os tecidos. A escolha por incluir o espelho diz
mais do modo como se concebe a imagem no mundo ocidental do
que do modo como ela é concebida pelos Panara. Por sua vez, na
maneira como os Panara escolhem um ou outro objeto e descartam



os demais fica claro que existe uma diferenca entre os mundos. Os
objetos ofertados pelos brancos dizem do mundo ocidental e suas
pretensdes sobre o universo indigena. A escolha que os indigenas
fazem indica, por sua vez, que eles escolhem aquilo que lhes
interessa a partir de principios proprios.

O segundo equivoco manifesto no filme esta na relagéo que os
indigenas mantiveram com os garimpeiros. Ake conta que, diante da
invasao, ndo entenderam o que exatamente estavam fazendo. Tarde
demais, se deram conta de que “estragaram nosso belo rio. Sujaram
e inutilizaram”. Segundo o depoimento de Ake, muitos morreram a
partir daquele contato. Na verdade, a terceira investida da
expedi¢cao chega junto com a estrada, que possibilita a entrada dos
garimpeiros. Recorre-se, nesse momento, a fotos que séo
reenquadradas na montagem e que mostram os indios a pedir
dinheiro aos viajantes. Em 1997, eles retomam seu territorio,
deteriorado pela agdo dos colonos que vieram junto com a estrada.

O primeiro episodio esta, portanto, centrado em uma critica a
relacdo que a sociedade nacional estabelece com os indigenas,
expondo seus efeitos ao longo do tempo, em uma montagem que
liga o contato a catastrofe por vir. A inclusdo dos indigenas dentro
da sociedade nacional, que é o objetivo das politicas de primeiro
contato naquele momento, é colocada em questao quando projetada
pelo movimento extenso que o filme realiza. O instante do primeiro
contato gera para os Panara e suas terras inumeros efeitos
negativos ao longo dos tempos, que o filme desdobra em sua
narrativa. Perda do territorio, doencas, fome, mortes,
desestruturacao das relacdes comunitarias e de parentesco, e risco
de extingao.

Ap0os os 20 anos que passaram vivendo no Xingu, os Panara
retomam seu territorio tradicional, sem deixar de incorporar e
expressar novos habitos, como a pratica do futebol, e tendo alterado
em alguns casos a maneira como se utilizam da pintura corporal e
do corte de cabelo (assimilaram as formas dos Kayapo, seus
inimigos historicos, em decorréncia da vizinhanga no Parque
Nacional do Xingu).

Tanto de um lado quanto de outro, é possivel notar que o filme
aponta, a um so6 tempo, tanto para um passado longinquo (a



colonizacédo) quanto para um suposto futuro da aproximagao entre
brancos e indigenas e entre indigenas de etnias diferentes (as
relagdes interétnicas) a partir das demandas do progresso e da
modernizacdo. Esses desdobramentos para ambos os sentidos
ultrapassam o tempo ja alargado em que se deram as filmagens. O
movimento extenso do filme, nesse caso, envolve ndo apenas um
amplo arco temporal, mas um tempo que ja néo é o tempo das
filmagens, mas, notadamente, um tempo historico.

Apesar de assumir o pressuposto do contato pacifico, desde a
politica do Marechal Rondon, sabe-se, justamente por conta do
tempo histérico ampliado que o filme abriga, que o contato, mesmo
quando se almeja “pacificador”, ndo evita a catastrofe que o sucede.
Ou seja, o fato do primeiro contato ter como pressuposto o ndo uso
da violéncia (afirmacado que nao deixa de ser questionavel em
funcado dos brancos sempre portarem armas de fogo em situacao de
contato), a violéncia maior que acaba acometendo os indigenas vem
com o tempo transcorrido — suas contradicdes — e € para iSso que
os filmes de Cowell apontam.

Os danos do contato ao longo do tempo sao tornados visiveis,
especificamente nesse filme, a partir das doencas e mortes sofridas
pelos indios e também pela destruicao do territério. Entre as
primeiras imagens aéreas dos Panara estao aquelas realizadas
quando Claudio sobrevoou a area em 1968: “Olha que coisa bonital!
Tem uma plantacdo em forma de cruz. Que maravilha isso!”
Chamava atencao de todos os expedicionarios a forma como os
Panara plantavam, a disposicao espacial de sua roga em simetria ao
desenho de suas aldeias.

Quando Ake, lider dos Panara, sobrevoa a mesma area, ele
constata a desolacao imposta as suas terras por colonos,
fazendeiros e garimpeiros. Os brancos, nos diz, “comeram” a terra
que nao era deles, e sim do seu povo. Em evidente contraposicao
ao momento anterior, o filme altera o ponto de vista: sdo agora os
Panara que avistam e comentam o trabalho funesto dos brancos
sobre o territorio indigena, em visivel desertificagao.



Fotogramas 40 e 41 — A Expedicao de Claudio Villas Bbas
sobrevo o territorio Panara, em 1968
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da
extin¢cdo (Adrian Cowell, 1967-1999).

Acervo: IGPA/PUC Goias.



Fotogramas 42 e 43 — Os Panara sobrevoam seu territério
devastado

Fonte: Frames do filme Fugindo da extin¢gdo (Adrian Cowell, 1967-
1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

A destruigao imposta ao territorio € contigua a tentativa primeira
de exterminio das vidas que ali habitavam. Nos comentarios que
narram as cenas de doencas e mortes dos Panara e também sua
transferéncia para o Xingu, escutamos que os 79 sobreviventes
chegaram ao Parque Nacional do Xingu como “refugiados de
guerra”, como “sobreviventes de um campo de concentragao”.



No momento em que sio filmados de volta ao territério, o filme
evidencia a vitalidade dos corpos em atividade, a desenvoltura dos
Panara. Agora, sao imagens saturadas, coloridas, dos Panara
desempenhando atividades cotidianas, rituais, que contrastam com
aquelas que vimos da transferéncia e da chegada do grupo ao
Xingu.



Fotograma 44 a 46 — Os Panara sao transferidos para o Parque
Nacional do Xingu como refugiados de guerra

46
Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da
extingcdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.



Fotogramas 47 a 50 — Os Panara retomam seu territ6rio




Fonte: Frames do filme Fugindo da extingdo (Adrian Cowell, 1967-
1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Na época, a transferéncia para o Xingu foi uma solucéo de
emergéncia, muito controversa, como € sabido, e que s6
parcialmente resolveu o problema dos Panara. Se, de um lado, a
mortalidade péde ser controlada ao longo dos anos, por outro, eles
nao se adaptaram. Em depoimento, um ancido Panara dira que
“aquelas arvores finas do Xingu me faziam sentir mal”. A questao
dos recursos naturais € importante para se compreender o ponto de
vista dos Panara sobre a transferéncia para o Xingu e o desejo de
retorno ao territério original. Para os Panara, no Xingu eles nao
apenas estavam em terra alheia (sobretudo, era muito dificil ter que
conviver com os Kayap0, seus inimigos histéricos), como também
em terra pobre. No Parque Indigena, ha menos caca do que no
Peixoto de Azevedo; varias frutas e castanhas que eram objetos
importantes da coleta ndo existem no Parque; a terra € menos fértil
e a rogca rende menos e esgota-se rapidamente. Dada a ordem
social e cosmologica Panara, tudo isso implica uma perda nao
apenas material:

A floresta, os rios, os igarapés e os lagos sao fontes ndo so6 de recursos
materiais, mas a base da ordem social. Os antepassados miticos, que
deram seus nomes aos Panara e ao mundo, foram seres ‘cosorciados’,
combinados — animais, mas também gente Panara. Os mortos, na aldeia
dos mortos, embaixo da terra, criavam muitos animais que ofertavam aos
vivos, para criar e matar, em ritos de sacrificio destinados a ordenar as
relagdes de troca entre clas. Uma interpretacéo a falta de caga no Xingu &
qgue ‘os mortos nao dao mais’. A falta material pde em risco a relacéo entre
os vivos e os mortos e entre parentes afins. (ARNT et al., 1998, p. 77)

Além da falta da caca, algo que desequilibra as relagdes
interespecificas, as rogas, que tanta atencdo chamaram dos
expedicionarios, em virtude da sofisticacdo dos desenhos que
seguiam, nao podiam ser reproduzidas nas terras do Xingu. Sendo
um grupo de familia linguistica Je, a aldeia dos Panara segue um
tracado circular, tendo o interior vazio e as casas localizadas nos



pontos cardeais, orientados pela trajetdria do sol. A disposigcao das
aldeias e das rogas €, assim, equivalente.

Ao final, o episddio nos mostra os Panara tendo reconstituido sua
forma de vida ja com novos aspectos advindos do contato. Entre
eles, passa a fazer parte de suas vidas uma televisao, na qual
assistem — em feedback — ao primeiro filme de Cowell sobre o
contato. Depois de tomar distancia e colocar em perspectiva
histérica a experiéncia dos Panara, que envolveu o risco de
extincdo, ao final, o filme se reinsere no presente da experiéncia, na
aldeia, e se aproxima dos Panara e da sua perspectiva sobre o
contato. E assistindo conjuntamente com eles as imagens que o
cineasta formulara, em voz over, uma pergunta sobre o futuro desse
povo, nao apenas se interrogando mais sobre a sobrevivéncia deles.
A pergunta que Cowell endereca ao futuro questiona exatamente
quais seriam os novos contornos da relacao, do contato, dos Panara
com os brancos dai em diante. Nesse sentido, a presenca da
imagem certamente € um dos aspectos que permeia o contexto por
vir. Se o futuro reserva aos povos indigenas avassaladoras
alteragcdes em suas formas de vida, uma dessas alteragdes é
justamente a presencga da imagem nas aldeias. Se eles
sobreviveram, sobreviveram com as imagens.



Fotogramas 51 a 53 — Os Panara, apos a retomada do territorio,
assistem ao filme A tribo que se esconde do homem (Adrian Cowell,




Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fugindo da
extingdo (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

O destino dos uru-eu-wau-wad:.
retrato de um sobrevivente

O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (1967-1999) inicia-se por uma
cena enigmatica: ao fundo da imagem da floresta amazénica,
vislumbra-se um rosto. Essa cena, saberemos, ¢é retirada de outro
filme do diretor, intitulado Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau (1990) e,
reenquadrada na montagem, faz do rosto escondido na floresta uma
espécie de retrato. Ainda que abstraido pelo grao da imagem, trata-
se do rosto de Tari, lider dos Uru-Eu-Wau-Wau, grupo originario de
um territério composto pela maior extenséo de floresta fechada da
Amazonia, localizada em Ronddnia, as margens do Rio Jamari. As
terras dos Uru-Eu-Wau-Wau foram doadas pelo governo a colonos.

Sobre as imagens de Tari tem-se a narragao que contextualiza
temporalmente o primeiro contato com o grupo, ocorrido 20 anos
antes do presente das filmagens, ou seja, do segundo filme de
Cowell sobre o assunto. E como se, nessa primeira cena, o indio
justamente enderecasse seu olhar ao futuro, algo que sera entao
retomado por Cowell no segundo filme.

A passagem de Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau para O destino
dos Uru-Eu-Wau-Wau envolve um intervalo de quase uma década
ao longo da qual Cowell sai da posigcao de busca pelos indios para
uma indagacao sobre seu futuro. Essa mudancga de posicionamento
decorre de novas descobertas que reconfiguram o sentido das
imagens que ele proprio havia filmado anteriormente. O futuro, o
“destino” do grupo, é tematizado desde a situagao do contato, que
fora filmado para o primeiro filme, até o novo panorama que a
realizacdo do segundo filme permite entrever adiante.



Fotogramas 54 e 55 — Imagem de Tari, que sera reenquadrada na
montagem

Fonte: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-
Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

A segunda sequéncia compde-se pela tomada dos integrantes da
expedicao da Funai, capitaneada pelo sertanista Zebel, com
participacido do chefe da Funai na regiao, Apoena Meirelles. Eles
estao diante da floresta, ndo enxergam os indios, mas escutam seus
sons. Percebem-se cercados, o que gera visivel apreensao no
grupo. A camera situa-se atras deles, enquadra lateralmente seus
rostos, que miram a floresta, na tentativa de decifrar o invisivel.

Mais uma vez, como habitual nos filmes da série, a camera nao
lida diretamente com os indios, mas enquadra o olhar que os
brancos lhes dirigem, nesse caso, ao extracampo. Trata-se, mais
exatamente, de uma cena na qual Cowell enquadra a equipe da



Funai escutando as manifestacdes sonoras dos Uru-Eu-Wau-Wau
vindas de dentro da floresta.

Segundo a antropdloga Luciana Franca (2012),12 haveria uma
relacdo de descendéncia entre os indios Tupi pré-histéricos e os
atuais Kagwahiva (autodenominacgao dos Uru-Eu-Wau-Wau), que,
supde-se, sem, entretanto, confirmacao definitiva, também teriam
como “parentes célebres”, conhecidos pelos atos de canibalismo
que praticavam quando habitaram a costa brasileira no século XVI,
os Tupinamba.

O que se vé em diversas descrigdes dessas populacdes parece antes se
assemelhar a cacos de grupos, restos de sociedade, partes de um todo
que, se nao existe mais, imagina-se, deve ter existido em algum tempo e
lugar que ndo se pode mais recuperar. Talvez tal panorama se deva a
brutalidade do contato que, desde muito tempo e até os dias de hoje,
espalhou a morte e a desestruturagao entre os diversos povos indigenas
que se viram obrigados a ‘entrar na histéria’ dos brancos. Mas néo se
pode descartar a hipétese de que os todos que faltam a tais partes sejam
também constru¢des daqueles que os observaram e as descreveram a
partir de modelos por meio dos quais podiam compreender a sua propria
realidade. (FRANCA, 2012, p. 31)

Feita essa significativa ressalva, a despeito da escassez de
informacgdes sobre o periodo anterior ao contato, a autora constata
que os grupos indigenas vivendo na regiao eram numerosos € 0S
confrontos com migrantes se tornaram cada vez mais recorrentes a
partir da primeira metade do século XX. (FRANCA, 2012, p. 67) De

certa forma, o quadro descrito!2 por ela coincide com aquilo que
vemos no filme de Cowell. O filme retrata a regido como um
verdadeiro campo de batalhas entre colonos brancos e indigenas.
Ao doar as terras que pertencem aos indigenas, o governo teria
acirrado ou mesmo gerado uma série de indisposi¢cdes entre estes e
0s brancos, que vieram para ocupar a regiao.

Atualmente, os Kagwahiva ocupam uma area de 1.867.117
hectares no centro de Rondbnia onde nasce a maioria dos afluentes
da margem direita do Rio Madeira. A terra indigena foi efetivada em
1990, uma década depois do primeiro contato estabelecido pela
Funai, que o primeiro filme de Cowell registra. A populacao indigena



hoje contatada envolve 250 pessoas, sendo que entre eles ha
grupos Uru-Eu-Wau-Wau, Juma e Amondowa. Os Uru-Eu-Wau-
Wau, especificamente, estao distribuidos em sete localidades,
espalhadas dentro da terra indigena, havendo ainda fortes indicios
de grupos isolados na area. (FRANCA, 2012, p. 33)

A narracao parte do ocorrido ao menino Fabio Prestes, raptado
pelos Uru-Eu-Wau-Wau. Em principio, o filme ouve a familia de
Fabio, seus pais Chico e Raimunda, que se mostram indignados. A
medida em se desenvolve, temos a dimens&o de que o ataque a
Fabio seria uma resposta dos indigenas a invasao dos brancos.
Emaranhado as experiéncias de conflito e vinganca, o caso sera
contrastado com outras atrocidades sofridas pelos indigenas,
notadamente esta: a mae, a tia e a irma de Tari — que depois
saberemos que matou o menino de Chico e Raimunda — foram
raptadas por seringueiros, além dele e seus parentes terem
sobrevivido a um massacre. O testemunho da familia do menino
raptado é pauta de um programa de radio e torna-se objeto de
processo legislativo. Além disso, a familia expde diretamente ao
filme seus argumentos, mostrando fotos de Fabio e relatando sua
versao sobre os fatos, contando sobre o ataque empreendido pelos
indios.

No primeiro filme de Cowell, o rapto do menino é usado como
norte para as filmagens. Juntamente com a Funai, o cineasta
acompanha a familia de Fabio Prestes em sua busca e assim
aproxima-se dos colonos, escuta seus argumentos, sua versao
sobre os fatos. A proposta € mostrar a degradacgao da floresta e da
regiao a partir dos projetos de colonizagao e da agao dos colonos e
as falas sdo usadas para corroborar esse pressuposto. Como ja
dito, o filme é parte da série A década da destruicéo.

As expedi¢des da Funai haviam sido filmadas para o primeiro
filme. Na primeira delas, nos deparamos com vestigios, em
principio, interpretados como dos Uru-Eu-Wau-Wau: trés latas de
sardinha, uma casca de jabuti e uma caixa de balas de revolver
calibre 38, em um aldeamento abandonado. Cogitava-se que as
sardinhas e o jabuti teriam servido de alimentacao para Fabio, como
escutamos em comentarios da equipe de expedi¢cao, em som direto.
Mas com a aparicdo da caixa de balas, essa primeira hipétese foi



imediatamente afastada. Por isso, logo em seguida, a narragao poe
em duvida essa interpretacido compartilhada em cena pelos
indigenistas. Somos entdo levados a escutar Chico, pai de Fabio,
dizendo que os vestigios tinham sido deixados na floresta por ele
proprio, ndo sendo, portanto, dos indios. Esse sera o primeiro
indicio de que Chico empreendia buscas para atirar nos indios. Ou
seja, ao invés de se localizar vestigios dos indios, como pretendia a
Funai, acabou-se descobrindo indicios do massacre empreendido
contra os Uru-Eu-Wau-Wau. Essa versao é confirmada verbalmente
apos a morte de Chico, vitima de malaria, por sua mulher,
Raimunda, quando o marido ndo poderia mais ser incriminado pelas
mortes.

Com isso surge o questionamento em relagao ao que de fato
estaria acontecendo: ao que parece, Chico Prestes perseguia os
indios por iniciativa prépria. Logo que tomam conhecimento,
primeiramente, de que o pai de Fabio empreendera varios ataques
aos indigenas com vistas a procurar o filho e, em seguida, vingar a
sua morte, a Funai envia nova expedi¢cao para contatar os indios.
Seu objetivo, tal como narrado no filme, n&o era o de resgatar Fabio
(que naquela altura tudo levava a crer ja estar morto), mas de
proteger os indios das represalias do pai, e, de forma geral, do
avango dos colonos, que invadem o territorio dos indigenas para
ocupar as terras doadas pelo governo por meio de uma estrada
recém-construida.

Uma nova investida da Funai sera feita, seguida de novo
fracasso. Os indios ndo aceitam os presentes. Em seguida, vao até
o acampamento da Funai e atacam Mawira, um dos indios Surini
que integrava a expedicao e que se afastara do grupo para tomar
banho. Logo depois, fazem uma segunda investida, atacando com
flechas 0 acampamento. Trata-se “mais de um recado que uma
ameaca’, segundo interpretam os integrantes da expedicao.

Enquanto mostra as tentativas de estabelecer o contato, o filme
mostra também, em montagem paralela, centenas de colonos
chegando para receber terras do governo. Essa montagem sugere o
carater contraditorio das acdes do governo: enquanto, de um lado,
doa as terras para os colonos, de outro, a Funai, érgao
governamental responsavel pela proteg¢ao dos indios, sai em sua



busca para contata-los e supostamente protegé-los da invasao dos
posseiros.

Recorre-se também a montagem paralela nas situagoes
envolvendo a construcido da estrada. A acao dos tratores na
abertura da estrada e o percurso dos colonos, que passam por ali
para chegar as suas terras, sio situacdes que oferecem contraponto
as tentativas de contato por parte da Funai.

A montagem produz ainda a aproximacao entre Brasilia e a
pequena cidade de Ariquemes, em Rondénia, onde vivem os pais
de Fabio. Ao colocar lado a lado espacos heterogéneos, a
montagem sugere o descompasso entre o que acontece na floresta
dos Uru-Eu-Wau-Wau (€ usada a sequéncia da queima feita pelos
colonos para plantio de roca), a arquitetura de Brasilia (a fachada do
Ministério da Justiga) e, finalmente, a cidade dos pais de Fabio. Em
voz over, temos a informacao de que a familia do menino havia
obtido o direito de entrar em terras indigenas, deixando-se
subentendido que a decisio teria sido tomada em outro espaco
distinto daquele onde o conflito estava instaurado, desconsiderando
0 que concretamente estava em questao na disputa.

Em meio ao conflito, numa terceira investida da Funai, o primeiro
contato finalmente se efetiva. No inicio da sequéncia, um movimento
de camera parece ser uma espécie de retirada para dentro do
acampamento da Funai. Tem-se, entao, a explicacao, em voz over,
para o recuo diante desse momento intenso: “o primeiro encontro de
uma nagao indigena com a nossa sociedade € um momento de
grande tensao. Por isso filmamos de um esconderijo”. A imagem &
distante e emoldurada pela porta do esconderijo: a camera esta
dentro da casa de radio, este que permanecia ligado para que
pudesse ser acionado em caso de ataque repentino. Apesar da
camera se manter afastada dos acontecimentos, justamente Tari,
lider do grupo, e sua mulher, ao fundo, percebem a presencga do
aparato. Dirigem-se ao esconderijo e olham fixamente para a
camera, em sequéncia de grande importancia no filme. Primeiro
porque demonstra o gesto de proteger a camera do contato,
resguarda-la. Depois pelo fato da imagem indicar distancia,
emoldurada pela porta, o que concede a ela o carater de um retrato,
tal como a primeira imagem de Tari, apresentada por meio do



reenquadramento na montagem. E, finalmente, em funcéo da
presenca da camera ter, ainda assim, sido notada pelos indios.
Trata-se de uma sequéncia que mostra ndo apenas o contato, mas
expde a maneira como o contato € filmado: a distancia, de dentro de
um esconderijo. A despeito deste gesto, a camera sera implicada
pelo olhar de Tari, quando este a descobre.



Fotogramas 56 a 60 — O primeiro contato com os Uru-Eu-Wau-
Wau é filmado de um esconderijo, mas Tari percebe a presenca da
camera



(1]
Fonte: Frames do material de arquivo do filme O destino dos Uru-
Eu-Wau-Wau (Adrian Cowell, 1967-1999).



Acervo: IGPA/PUC Goias.

Esta € a segunda vez que Tari aparece no filme: a primeira
aparicao, lembremos, foi objeto de um zoom in e de um
reenquadramento na edigao. Agora, uma segunda imagem produz-
se de dentro do esconderijo que resguarda o mundo branco,
negando a aproximacéao dos indigenas. Aqui o primeiro contato
origina imagens emolduradas (a do inicio do filme, emoldurada pelo
reenquadramento na montagem, e esta segunda, emoldurada pelo
enquadramento da porta em cena), como se compusessem retratos
de Tari. Mais uma vez, Cowell apresenta uma concepg¢ao do contato
como uma fotografia, como ocorrera em Fugindo da Extinggo. La o
carater instantaneo da fotografia servia para caracterizar o instante
do contato; aqui, o enquadramento fotografico sob a forma do
retrato é ressaltado.

Esse enquadramento sugere a disposi¢cao do cineasta em
concentrar o segundo filme em uma espécie de busca por recompor
o retrato de Tari. Quando do primeiro filme, Cowell filma, em
entrevista, o seringueiro Alfredo, que afirma ter sequestrado duas
indigenas. Uma delas tornou-se sua mulher, Maria. Ali, o cineasta
nao se dera conta de que se tratava, justamente, da irma de Tari,
fato que sera retomado a partir do segundo filme.

A necessidade de Cowell de realizar um segundo filme sobre o
assunto toca nessa questao: reparar algo que nao foi percebido no
passado quando da realizacao do filme, mas que com a passagem
do tempo, com um contato maior com os Uru-Eu-Wau-Wau, acabou
sendo possivel perceber. Como os dois filmes sao constituidos do
mesmo material filmado, a realizacdo do segundo filme talvez se
justifique exatamente em funcao desse dado novo e fundamental. O
segundo filme de Cowell esta, portanto, centrado na possibilidade
de evidenciar a contraparte por detras do ocorrido ao menino Fabio
Prestes e sua familia: a historia da desagregacao do grupo de Tari.

Em um depoimento do filho de Tari, ficamos sabendo que os
brancos mataram o pai do lider indigena, sequestraram sua mae e
sua irma mais nova. Por isso, Tari e 0 irmao vivem sozinhos na casa
de um seringueiro, ambos tuberculosos. A partir desse depoimento,
o cineasta pergunta a Tari, que escuta o depoimento do filho em



cena, se gostaria de reencontrar a irma, ao que ele responde
positivamente. O filme retorna em busca de Maria para solicitar a
seu raptor e atual marido que ela possa viajar para reencontrar o
irmao.

O encontro entre Tari, seu irmao e Maria acontece diante da
camera: eles fazem questao de se sentarem lado a lado,
estabelecendo um contato fisico. Maria reconhece no irmao tracos
de um de seus cinco filhos, justamente aquele que a acompanha na
visita. As imagens recolhidas de Maria, quando da realizac&o do
primeiro e do segundo filme, ddo uma dimensao do tempo
transcorrido.



Fotogramas 61 a 65 — Tari e seu irmao reencontram Maria
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Fonte: Frames do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian
Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Ao final, ha uma breve reencenacao da parte de Tari: “Tari, feliz
com o encontro, encena como matou o branco”, nos diz o
comentario em voz over. Essa curta reencenacido a camera nao a
capta frontalmente. Tari parece dar as costas para a camera ao
encenar. A partir dali, percebe-se o0 quanto as duas histérias estao
vinculadas: aquela do menino Fabio Prestes, apesar da dor de sua
familia, € uma resposta dos indigenas, que tentavam se defender
dos ataques sofridos por seu territorio.

Além da relagao entre as duas historias — a de Tari e a de Fabio
Prestes —, o filme evidencia o quanto elas sao distintas. Um dos
aspectos fundamentais dessa distingao € justamente a visibilidade
dessas historias, 0 que se percebe ao longo do movimento extenso
do filme. A histéria de Fabio ganha repercussao na Justica, na



imprensa; a ela o governo € sensivel e o cineasta disponivel. Se
ambas as familias vivenciaram tragédias, a dos Uru-Eu-Wau-Wau é
certamente menos aparente. Nao foi transmitida em cadeia de radio,
nao foi objeto de acéo legislativa, nem contou com intervencéo do
Ministério da Justica, tampouco foi contemplada na primeira
abordagem que Cowell faz sobre o0 assunto.

A necessidade de Cowell de voltar a filmar os Uru-Eu-Wau-Wau
pode estar relacionada ainda com a socialidade desse grupo. Na
descri¢cao que faz dos Kagwahiva, Franca acentua a dispersao na
maneira como ocupam O espago e o constante deslocamento de
individuos e mesmo de grupos pela regido. Diferentemente do que
ocorre em algumas aldeias, como as dos Panara (pertencentes ao
tronco linguistico Je), cujas malocas ou tapiris estdo organizadas de
maneira centralizada, a ocupac¢éo do espaco pelos Kagwahiva (que
derivam do tronco Tupi) atende a uma demanda de distanciamento,
recuo e invisibilidade entre os préprios individuos, internamente na
aldeia. As aproximacodes e distanciamentos ndo apenas entre
individuos, mas também entre grupos distintos que convivem no
mesmo territério sdo uma constante, resultando sempre em aliangas
e desavencas que sao constitutivas da socialidade Kagwahiva. Tal
como observa Franga, os Kagwahiva empreendem uma seérie de
esforgos cotidianos para ndo serem percebidos, inclusive entre eles
proprios.

Na aldeia, as pessoas tendem a agir como se estivessem, quase que
permanentemente, sob os olhares alheios e, frequentemente, os esforgos
delas se voltam para encontrar formas de néo se deixarem perceber pelos
demais. Espera-se assim evitar o risco de se tornar motivo de fofocas que
podem ser vistas, elas préprias, como um modo de relagao que se
caracteriza pelo excesso. Esse tipo de expressao marca a socialidade
Kagwahiva. Grande parte das preocupac¢des indigenas cotidianas parte da
constatagao de que, para todo fato, ha inumeras versdes, e é impossivel
saber qual delas é mais verdadeira. (FRANCA, 2012, p. 120)

Certamente tanto a dispersao espacial dos Uru-Eu-Wau-Wau
quanto sua “esquiva” foram fatores que dificultaram o acesso do
cineasta a histéria de Tari. Ao contrario, 0 acesso a historia de Fabio
Prestes foi facilitado. Eis, assim, a narragcao que encerra o filme:



“‘Dentro de uma década ou duas a humanidade vera seu ultimo Tari,
seu ultimo homem isolado”. Como foi dito, todo o esfor¢co de Cowell
neste filme parece ser o de recompor o retrato deste protagonista.
No filme anterior, apesar de assumir nitido posicionamento ao lado
dos indigenas, Cowell ainda n&o tinha ideia sobre o que se passava
do outro lado da histéria de Fabio Prestes, que permanecia obscuro.

A procura por refazer o retrato de Tari envolve, quem sabe, um
outro aspecto do filme. Como nao se sabia quantos eram os Uru-Eu-
Wau-Wau antes do contato, nao foi possivel estimar quantos deles
morreram em decorréncia do encontro com a sociedade nacional.
Para apurar esse dado, sao afixadas fotografias no Posto de
Vigilancia para que os proprios Uru-Eu-Wau-Wau pudessem indicar
quais foram os mortos nos ataques empreendidos pelos brancos ou
mesmo as mortes ocasionadas pelas doencas decorrentes do
contato.



Fotogramas 66 a 68 — Fotografias expostas no Posto de Vigilancia
permitem localizar os sobreviventes
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e r = 68
Fonte: Frames do filme O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau (Adrian
Cowell, 1967-1999).
Acervo: IGPA/PUC Goias.



O retrato de Tari surge entre outros sobreviventes. E como se, ao
final, o filme ressaltasse que, para compor o retrato, destacou um
entre os sobreviventes. O que sugere ainda que varias sdo as
outras histérias que cada um dos retratos ali afixados poderia
suscitar e que permanecem como historias a serem retomadas.
Nesse sentido, aquilo que identifico como sendo o retrato de Tari
distancia-se de qualquer pretensdo em relagao a biografia do
“personagem’”. Tal como observou Claudia Mesquita, (2010, p. 108)
a distincao ente retrato e biografia permite compreender o retrato
nao como uma conclusao definitiva em relagcéo ao perfil do
personagem, algo almejado na perspectiva da biografia, mas como
uma expressao contingencial e circunscrita que leva em conta a
natureza do dialogo entre retratista (cineasta) e retratado (sujeito
filmado), bem como do préprio processo de realizagao do retrato (ou
seja, do filme).

Dentro desse contexto, o retrato de Tari constitui uma
possibilidade, dialdgica e contingente, frente ao apagamento que a
sociedade ocidental impde aos indigenas. Mas, envolve também a
complexidade do acesso a uma socialidade cuja parcimdnia no falar,
no mostrar-se e no expressar-se € valorizada e cuja dispersao e
circulagao espacial é constante. Enfim, € com essas questdes que o
cineasta teve que lidar para estabelecer o vinculo entre Tari e Maria
e assim retratar seu “personagem”. Compreender um grupo
indigena nao é tarefa simples, que se encerre na realizagdo de um
filme, de uma etnografia (ou de um livro). Bom exemplo do quanto o
esforgo de compreensao muitas vezes nao permite a certeza de ter-
se chegado a um ponto final, a uma conclusao (a uma biografia, no
caso do filme) é o comentario autorreflexivo de Luciana Franca
(2012, p. 189) ao final de sua minuciosa etnografia.

A perplexidade de quem procura entender os Kagwahiva talvez seja o
reflexo de outra: a dos préprios indios, langados tao rapidamente em um
processo irreversivel que afeta profundamente toda a sua forma de vida e
que, eles, mais do que qualquer um, estido continuamente buscando
compreender. (FRANCA, 2012, p. 189)

Nesse sentido, todo esforgo de compreensio nao esta a altura da
perplexidade dos préprios Uru-Eu-Wau-Wau, que se veem em meio



a um processo avassalador de transformacao. A dificuldade de
filmar essas historias é algo que nao apenas constitui parte do
processo de realizacdo (incluindo seus obstaculos e opacidades),
mas também o reflexo da propria dificuldade com que os Uru-Eu-
Wau-Wau compreendem aquilo que acontece em torno de seu
territorio, que invade suas terras e que altera de modo irreversivel e
avassalador o seu modo de vida.

Mesmo apos o segundo filme, permanece o carater parcial dessa
compreensao, algo que esta explicitado pelo uso das fotografias,
demonstrando que o filme contou uma das histérias de um dos
sobreviventes. Existem varias outras (tanto da parte dos que
sobreviveram quanto daqueles que se foram) que permanecem
invisiveis, desconhecidas, inauditas. O retrato de Tari, elaborado ao
longo do processo de realizacéo do filme, com todos os seus
percalcos, tem valor de testemunho, indice de sobrevivéncia.

Fragmentos de um povo: a
reafirmacao de uma busca

Terceiro episédio da série, Fragmentos de um povo segue a Funai
nas tentativas de contato com os Ava-Canoeiro, grupo que
abandonara a vida em aldeia fazia 20 anos quando das filmagens,
passando a viver escondido, nas escarpas das montanhas de Serra
da Mesa (GO). Supostamente, os Ava-Canoeiro seriam originarios

do Xingu,# teriam sido escravizados nas minas de ouro de Goias, o
que os levou a fuga. Em fung¢ao dos inumeros massacres
empreendidos por fazendeiros — o ultimo deles em 1962 —, se
dispersaram. No momento das filmagens, a Funai acreditava
existirem um ou dois grupos em Serra da Mesa.

As primeiras cenas do filme sdo compostas por buscas da Funai
em campo. S8o0 encontrados vestigios de cabanas e também alguns
objetos, como panelas de barro. Ao final do filme, saberemos que os
vestigios ndo sdo dos Ava-Canoeiro, mas sim dos Rimeriméa, grupo
com o qual a Funai consegue estabelecer contato, diferentemente
dos primeiros. A diferenga visivel na dimensao dos vestigios



deixados pelos Rimerima, usada no filme como situagao
paradigmatica de busca, e os vestigios deixados pelos Ava-
Canoeiro é grande, o que s6 evidencia o quao a percepcao sobre a
presenca do segundo grupo € sutil. Enquanto os vestigios dos
Rimerima envolvem tapiris (malocas) e panelas de barro, os
vestigios dos Ava-Canoeiro, frageis e quase invisiveis, constituem-
se apenas pelas pedras que alguns fazendeiros e familiares
apresentam como se tivessem partido da montanha, do mato, tendo
sido supostamente atiradas pelos indios. Ha, ao longo do filme,
diversas entrevistas com os moradores do local, que dizem ter visto
de longe os Ava-Canoeiro e relatam tentativas da parte dos indios
de atingi-los com pedras. Ha também relatos de pequenos furtos e
mortes de animais, atribuidas aos indios. Além dos relatos orais
enderecgados ao filme e a equipe da Funai, temse apenas as pedras,
rastros de pegadas no chao e sementes de frutas no mato.



Fotogramas 69 a 72 — Vestigios dos Rimerima: maloca e panelas
de barro




Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um
povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.



Fotogramas 73 a 76 — Vestigios dos Ava-Canoeiro: pedras,
pegadas e restos de frutas




Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell,
1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Os vestigios frageis deixados pelos Ava-Canoeiro — 0 que gera
guestionamentos sobre a existéncia dos indios na area — movem o
filme de Cowell. Dizem muito também sobre o povo Ava-Canoeiro,
este que resistiu historicamente a uma série de perseguicdes e
massacres. Por isso, passaram a viver em cavernas, ao inves de
malocas; abandonaram suas técnicas materiais e passaram a
sobreviver de furtos miudos na regidao, caga de animais pequenos
(que ndo chamam a atencao) e coleta de frutas. Os Ava-Canoeiro
desenvolveram, portanto, estratégias de sobrevivéncia que fazem
com que eles se tornem imperceptiveis. Essa invisibilidade cria
dificuldades para a Funai e também para o filme. Para indicar a
existéncia do grupo, o filme remonta sua histéria a partir de um
trabalho historico e iconografico.



Fotogramas 77 a 81 — Material de arquivo sobre a chegada dos
colonizadores




Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um
povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Além da iconografia, outra forma de explicar o porqué do siléncio
e do apagamento autoimposto pelos Ava-Canoeiro apresenta-se em
entrevista a quatro dos sobreviventes. Esse € o unico filme
abordado no livro em que o contato de fato fracassa, ndo chegando
a acontecer em momento algum. Segundo nos conta Sydney
Possuelo, durante a busca da Funai, de 1993 a 1998, varios de seus
integrantes chegaram a travar contato visual com os indigenas, o
que sempre resultou na fuga e esquiva dos indios. Sabia-se que
estavam presentes, sem, contudo, conseguirem provas materiais
(ou mesmo as imagens) que precisavam para forcar a interdicao da
area.

O indio lawi € um Ava-Canoeiro que sobreviveu ao massacre
empreendido pelos fazendeiros em 1962. Ele e mais trés mulheres
conseguiram salvar-se: Matcha, Nakwatcha e Tuia. lawi € casado
com Tuia, com quem tem dois filhos. Eles faziam parte do mesmo
grupo que se esconde nas montanhas e que a Funai pretendia
contatar. Em varios momentos do filme, esse pequeno grupo da
depoimentos que testemunham os massacres sofridos. Depois de
mostrarem as marcas das balas que se alojaram em seus corpos,
Cowell pergunta a lawi sobre seu pai. Ele responde que nao tem
pai. Cowell pergunta se ele morreu, ao que o Ava-Canoeiro
responde “Vocé o matou”, apontando para a camera. O filme
congela a imagem no gesto acusatério de lawi frente a camera. O
cinema é identificado com a cultura que persegue e massacra os
indios. Todo o trabalho deste cineasta € o de criar uma
desidentificagdo, uma defasagem entre o cinema e a cultura na qual
emerge. Dai a importancia da escuta dos depoimentos dos
sobreviventes e da assimilagc&do da critica dirigida ao cineasta (e aos
espectadores). Sdo gestos que permitem a abertura do cinema a
uma cultura com a qual ele, em principio, ndo esta identificado.

Outro aspecto que precisa ser sublinhado em relagdo a escuta,
nao apenas deste, mas também dos demais depoimentos
mostrados nessa série, € o seu carater testemunhal. Jeanne Marie



Gagnebin vai dizer que a testemunha n&o seria somente aquela que
viu com os proprios olhos, que presenciou, que viveu, a testemunha
direta. Testemunha seria também aquela que, sendo ouvinte, nao
abandona a cena, nao se retira, sustentando a escuta da narracao
insuportavel do outro. Afinal, é justamente essa narracéo que
possibilitara a escrita da histéria. “[...] somente a transmissao
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel,
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nao
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra historia, a
inventar o presente.” (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

Nesse sentido, Cowell se torna ele proprio uma testemunha dos
depoimentos dos Ava-Canoeiro (assim como dos Panara e dos Uru-
Eu-Wau-Wau), o que traz implicagdes para o lugar do espectador,
certamente. Nos filmes de Cowell, ao aceitar a escuta do
depoimento traumatico do outro, tornamo-nos também testemunhas
dos massacres, das tentativas de exterminio, da perda dos
territorios, do esgarcamento dos lagos e também da sobrevivéncia.



Fotogramas 82 a 86 — Em depoimento, lawi testemunha o
massacre e acusa o homem branco (identificado na figura do
cineasta/espectador) de ter matado seu pai
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Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell,
1993-1998).



Acervo: IGPA/PUC Goias.

Cowell também entrevista alguns moradores de Campina do Sul,
cidade mais proxima as terras indigenas dos Ava-Canoeiro. Para
justificar os ataques que fizeram as aldeias vizinhas, os moradores
relatam situagdes em que os indigenas teriam, eles também,
atacado os brancos. O filme, contudo, elucida esses ataques,
demonstrando como a atuacao dos fazendeiros constitui
inegavelmente um massacre. Por isso, trata-se de um grupo (ou
dois grupos) de pouquissimos sobreviventes: estima-se que existam
ao todo apenas 25 individuos, o que torna critico o quadro atual dos
Ava-Canoeiro. (SIASI; SESAI, 2012) O uso de iconografia €, mais
uma vez, uma solugao para ilustrar o massacre. Nessas imagens,
vemos os fazendeiros atuando, as acdes que envolvem suas
tentativas de exterminio, que ndo sao captadas diretamente pela
camera, mas sido mostradas nos desenhos.



Fotogramas 87 a 90 — Desenhos fazem referéncia ao massacre
sofrido pelos Ava-Canoeiro
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um
povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Na impossibilidade de mostrar ao menos vestigios da existéncia
dos Ava-Canoeiro, Adrian Cowell, além dos depoimentos e da
iconografia, adota mais uma estratégia: o movimento de camera que
0 permite sugerir sua presencga nas escarpas. Ele filma a paisagem
a distancia e faz um zoom in como se estivesse encontrando algo,
apesar de nao ter condi¢cdes de fazé-lo aquela distancia. Esse
movimento 6tico da camera € usado inumeras vezes no filme, como
se estivesse sugerindo a procura ou mesmo a localizagao de algum
vestigio. Trata-se de encontrar o invisivel, uma estratégia paradoxal
de filmar o invisivel (constatar sua existéncia) sem, contudo, torna-lo
visivel.



Fotogramas 91 a 93 — Cineasta usa o0 zoom in como forma de
mostrar a busca aos Ava-Canoeiro

93
Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell,
1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Em contraponto ao universo filmado em campo, somos levados a
Brasilia. La, um grupo de sertanistas se depara com uma questao
ampla. De dentro do escritoério da Funai, vemos a reuniao da



Coordenacao Geral de indios Isolados e de Recente Contato, entio
liderada por Sydney Possuelo, personagem que oferece depoimento
apos a reunido. Possuelo assume, naguele momento, seu
posicionamento contra o contato. Ficamos sabendo que, ao
contrario das politicas anteriores, a postura da Funai passa a ser a
de nao intervengao, na tentativa de garantir aos grupos nao
contatados a continuidade de seu isolamento, preservando seu
territorio. Introduz-se entdo a questao que atravessa o filme e que,
ainda assim, leva a justificativa das iniciativas da Funai de contatar
os Ava-Canoeiro. Trata-se da Barragem de Serra da Mesa, represa
no Rio Tocantins que traz a expectativa de inundacao a uma area de

1.700 m? pertencente aos indigenas, ameacados caso ndo sejam
contatados.

O filme adota a montagem paralela, dispondo lado a lado a
expedicao da Funai e as etapas de construcao da hidrelétrica, que
se torna uma espécie de parametro temporal para as buscas dos
indigenas, uma ampulheta acionada prestes a ter seu tempo
esgotado. Se n&o for provada a existéncia dos indios e se eles néao
forem contatados, as aguas da usina inundaréao o territério que
tradicionalmente |hes pertence. Entretanto, a area onde vivem
originariamente esta longe de Ihes pertencer de fato, o que justifica
o afastamento de tantos anos, muito antes da propria obra da usina
hidrelétrica.

Apesar de nao conseguirem contatar os Ava-Canoeiro, ha no
filme a mencao a duas outras situacdes de primeiro contato, o que
permite acesso a imagens ilustrativas. O primeiro deles sera com os
indios Korubo. Nesse caso, a Funai chegou tarde demais, tendo
encontrado somente os corpos de indios assassinados pelos
fazendeiros. A catastrofe dos Korubo servira inclusive para
respaldar a necessidade da intervencao da Funai.

O segundo caso € o primeiro contato com os Rimerima, usado no
inicio do filme para fazer alusdo aos Ava-Canoeiro, dos quais nao
ha imagens. A camera filma a floresta para, depois, enquadrar os
indios como diante da experiéncia intensa do contato, a partir do
encontro ja deflagrado. Recorrendo a estratégia habitual, os
integrantes da expedi¢ao presenteiam os indios com panelas e
facas. Os Rimerima, por sua vez, retribuem com milhos ofertados



aos integrantes da Funai. Destaca-se a presenca de um intérprete, o
que permite escutar palavras trocadas entre brancos e indigenas,
que ndo serao traduzidas pelo filme. Toda a cena esta concentrada
no contato entre os indigenas e o intérprete e a reacao em relagao a
presenca da camera nao € explorada. A sequéncia € curta e serve
para ilustrar de forma paradigmatica o contato. La estdo os indios,
os sertanistas e intérpretes, e entre eles transcorre a tentativa de
comunicacao verbal e a troca de presentes. Em evidéncia estdo os
regimes do tato e da escuta, sendo que a camera € percebida pela
devolugcao de olhar, mas nao é tocada, perscrutada ou ameacada
pela presenca dos indios. Nesse sentido, a cena do contato nao
explicita seus equivocos que poderiam colocar em questao a
diferenca entre os mundos postos em cena. E essa precaugdo que
permite ao filme manter-se preservado do risco do contato e manter
sua elaboragao, seu discurso, em perspectiva, diante da intensidade
da experiéncia e da cena.



Fotogramas 94 a 102 — Primeiro contato com os Rimerima usado

para ilustrar a situagédo do contato
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Fonte: Frames do material de arquivo do filme Fragmentos de um
povo (Adrian Cowell, 1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

O filme termina por estabelecer o paralelismo entre a usina
hidrelétrica, que servira, afinal, para iluminar Brasilia, e a situacéo
de obscurecimento, apagamento e silenciamento dos Ava-Canoeiro.
Enquanto os indios se escondem em cavernas dentro do territério
que tradicionalmente |hes pertence temendo serem exterminados,
0s monumentos e a arquitetura moderna de Brasilia se expdem,
iluminados pela exploracao das terras dos indios.



Na montagem, € como se, ao acionar o botdo que iniciara a
operacao da usina, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso
estivesse também acionando a maquina de exterminio dos indios. A
comemoracgao da inauguragao da usina ganha, assim, um aspecto
tragico, visto que nos, espectadores, somos levados a constatar
aquilo que os governantes e o Estado negligenciam em prol de
outros interesses: os Ava-Canoeiro de fato habitam aquele territorio.

Mas Cowell ndo se contenta com as imagens de Brasilia. Depois
da exposicao dos prédios da capital federal, surgem novamente
imagens de busca dos indios em campo, como se o filme ainda
assim continuasse seu projeto. Reitera-se a estratégia de zoom in
nas montanhas, como se estivesse finalmente localizando algo
invisivel em sua amplitude. A cena que encerra o filme é importante
porque reitera a busca, uma busca que nao € mais acompanhada
pela Funai, mas, desta vez, parte do préprio cineasta e sua camera.



Fotogramas 103 e 104 — Filme se encerra com o cineasta
sugerindo a retomada das buscas pelos Ava-Canoeiro
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Fonte: Frames do filme Fragmentos de um povo (Adrian Cowell,
1993-1998).
Acervo: IGPA/PUC Goias.

Os ultimos isolados: por uma outra
historia

A trilogia de Adrian Cowell dedicada ao primeiro contato com
indios isolados foi realizada com material filmado e montado ao
longo de mais de 30 anos (1967 a 1999) por diversos cinegrafistas
que acompanharam o documentarista em suas incursoes pelo
Brasil. Cowell passou extensos periodos no Brasil, desde 1957,
quando esteve pela primeira vez no pais, até os anos 2000.



Em relagcao a série Os dltimos isolados, especificamente, observa-
se uma preocupacao de apontar nao apenas para esses mais de 30
anos, mas para um passado e um futuro, ambos mais longinquos:
0s primeiros contatos dos europeus com os indigenas, ocorridos a
partir de 1500, e também o futuro tanto da politica de contato quanto
dos proprios grupos indigenas em sociedades modernas.

A alusao ao contato pretérito, histérico, é feita a partir da insercéo
de iconografia, composta de desenhos, e de trechos de filmes. Em
geral, o material € acompanhado de voz over que narra os
sucessivos massacres que cada um dos grupos retratados sofreu ao
longo do tempo. As imagens sao tomadas, literalmente, como
ilustracdes do que esta sendo demonstrado.

No primeiro episodio da série, constroi-se uma perspectiva
histérica para a politica de contato levada adiante pelos
expedicionarios do SPI e da Funai, convocando a figura do
Marechal Rondon como pioneiro, sucedido pelos irmaos Villas Boas.
O periodo de Rondon é relacionado com a politica de “pacificacao’,
com a crenga na possibilidade de “integragao” do indigena a
sociedade nacional. Percebe-se, no entanto, que a integragéo € algo
complexo, nada ingénuo, que envolve avassaladoras altera¢gdes na
forma de vida dos povos indigenas, inclusive seu relacionamento
com a imagem. No segundo filme, propde-se contrapor as historias
de vida de uma familia de colonos que estavam em guerra com os
Uru-Eu-Wau-Wau, a familia do menino Fabio Prestes, e a histéria de
Tari, o Uru-Eu-Wau-Wau que teve parentes mortos e raptados, ao
longo dos conflitos. No terceiro e ultimo filme da série, a politica do
contato é identificada & Coordenacdo Geral de indios Isolados e de
Recente Contato da Funai, cujo expoente € a figura de Sydney
Possuelo. Nos depoimentos que concede ao filme, Possuelo acena
para uma nova politica do contato, que acredita na possibilidade de
manter os indios isolados tal como estao, langando mao, para tanto,
de procedimentos de contencao do avango do homem branco sobre
territério indigena.

Se, em relacao aos movimentos extensos, os filmes de Cowell
extrapolam o vasto periodo em que foram filmados, isso se da em
funcdo de uma tentativa de historicizar a politica de contato do
Estado. O Estado apresenta-se sempre espacialmente distante do



territorio indigena, sendo identificado muitas vezes com a
arquitetura de Brasilia, em abstragao modernista. Em montagem
paralela, Cowell contrapde diretamente os dois universos em jogo e
trata também dos dois lados contraditérios das politicas publicas: se,
por um lado, o Estado € o grande responsavel pela invasao do
territorio indigena, pela exposi¢ao dos indigenas aos massacres,
doencas e risco de extingéo, por outro, € também quem, em alguns
momentos, deve prestar assisténcia aos indios. Contudo, como se
sabe, ndo ha compensacgdes que resolvam o conflito e um dos lados
fica de fato comprometido.

A impressao que se tem € que, a medida que se caminha do
primeiro para o terceiro episodio, essa contradicao € mantida e
acirrada. Nesse sentido, a contundéncia da imagem do ex-
presidente Fernando Henrique Cardoso acionando o funcionamento
da Usina de Serra da Mesa: sob aplausos de politicos,
trabalhadores e empresarios, o evento € alarmante, uma vez que
sabemos, pelo filme, que o territério indigena estara em parte
destruido e os grupos nao contatados certamente nao sobreviverao.
E como se o gesto de apertar o botdo apontasse ja para as politicas
de Estado que continuaréo vigorando no futuro mais longinquo.

A imagem de Brasilia iluminada com a energia vinda da terra
indigena Ava-Canoeiro sugere que o poder publico conduz as
politicas de Estado para atender suas proprias necessidades,
eliminando os indigenas da cena politica. No filme, os indigenas,
mesmo n&o contatados, mesmo invisiveis, estdo em cena. As
buscas infrutiferas da Funai, os depoimentos dos funcionarios, as
imagens dos locais onde supostamente os indios estao escondidos
constituem uma espécie de testemunho sobre a existéncia desses
grupos, sobre sua sobrevivéncia, mesmo quando eles nao sao
mostrados, permanecendo no extracampo.

Em relacdo aos momentos intensos, o valor da imagem do
primeiro contato em si é relativizado nos trabalhos de Adrian Cowell.
O primeiro contato ndo chega a ser filmado diretamente. Isso talvez
comprove que a preocupacao do diretor nao seja exatamente com o
primeiro contato (seus riscos, equivocos e modificagcdes na
visualidade decorrentes dos regimes do tato e da escuta), mas com
as relagcoes que se estabelecem historicamente entre indigenas e



brancos antes e depois do contato. Nao que o primeiro contato seja
um assunto sem importancia nessa cinematografia. O que salta aos
olhos nos filmes de Cowell é sua busca pela comparacao entre
mundos e perspectivas envolvidos no contato, o indicativo do
carater contraditério do Estado e, mais que tudo, a necessidade de
historicizar os acontecimentos como forma de explicitar a tragédia
que atravessa os tempos. Nesse caso, a historia dos sobreviventes
€ retomada, mesmo que precariamente, sob a forma do testemunho.

O investimento relativo na cena do contato e em sua
expressividade dentro do filme aponta para uma mise-en-scene que
busca colocar os indios em cena frente as politicas publicas, e ndo
exatamente diante do cineasta, diante da camera. Para estabelecer
a relacao entre os indigenas e as politicas publicas, algo que Cowell
parece perseguir, o diretor langa mao de um recurso de montagem
(montagem paralela, com a contraposicdo de mundos), priorizado
em relagdo a tomada da imagem. A tomada da imagem para Cowell
€ quase sempre indireta, mediada pelo olhar dos sertanistas. O
contato de Cowell parece mediado pelo Estado (pelo SPI e pela
Funai), sem contudo definir-se como institucional.

A equipe, o diretor e 0 aparato do filme conservam-se
constantemente recuados em relacado aos sertanistas que, estes
sim, entram em relacao direta com os indios. A cena do primeiro
contato com os Uru-Eu-Wau-Wau é emblematica nesse sentido: o
diretor mostra o esconderijo onde esteve para filmar o primeiro
contato da Funai com os indios. O que se observa, nesse caso, € a
busca por um lugar de observagao protegido, que nao deixa de
estar implicado. Talvez porque s6 assim, livre da intensidade da
cena do contato, ele consiga de fato elaborar um discurso que
pretenda perspectivar e historicizar o acontecimento.

O antecampo nos episddios dessa série se manifesta muito mais
nos momentos de entrevista com os indigenas, ou seja, em
situacdes mediadas pela palavra, do que propriamente no primeiro
contato, onde transcorreria o regime do tato e da escuta (tal como
tenho defendido). E a partir de duas situacdes de entrevista — com o
indio Uru-Eu-Wau-Wau Tari e com o indio Ava-Canoeiro lawi — que
os protagonistas acabam convocando o antecampo. No caso de
Tari, em O destino dos Uru-Eu-Wau-Wau, ele percebe a presenca



da camera escondida, devolvendo o olhar em enfrentamento. Ao
final do filme, na entrevista apds o reencontro com a irméa, ele
decide encenar como matou o menino Fabio Prestes, devolvendo
novamente para os brancos os gestos de sua reacao de vinganga.
Ja lawi, o Ava-Canoeiro sobrevivente de um massacre empreendido
por fazendeiros, indagado por Cowell sobre seu pai, aponta o dedo
acusatorio para a camera.

Nesses momentos, Cowell mantém em cena as reacgdes dos
indigenas ao contato, suas criticas ao movimento de avango da
sociedade nacional sobre suas terras, suas vidas, sua socialidade.
Os pontos de adensamento da narrativa de Cowell ndo sido os
primeiros contatos em si, mas sim os momentos em que os
indigenas elaboram, posteriormente, o contato frente a camera, seja
a partir do discurso verbal (proferido sempre na propria lingua e
traduzido para o portugués pelo filme) ou da reencenacgéao. A Cowell
resta elaborar esse desafio, essa interpelacéo, abrindo o filme ao
testemunho dos indigenas e construindo uma perspectiva em
defasagem com a perspectiva do Estado e mesmo do indigenismo.

Na ultima sequéncia do ultimo episddio da série, o cineasta lanca
mao do movimento 6tico da camera em zoom in buscando encontrar
os indios mesmo apos o insucesso da expedicao em contatar os
Ava-Canoeiro. O gesto demonstra uma reiteracéo, desta vez
solitaria, da busca pelo encontro. Nesse momento, ndo ha mais a
mediacdo dos sertanistas, ndo ha instituicées. Apenas o cineasta
em busca dos indios, que permanecem no extracampo, sugerindo a
abertura de suas inquietagdes e sua disposicdo em reintroduzir todo
O processo.



Capitulo 4 - Corumbiara:
Resistir ao enquadramento

Devolver as imagens

Em 1969, aos 16 anos de idade, Vincent Carellil aterrissou pela
primeira vez em uma aldeia indigena brasileira. A partir do momento
em que avistou, ainda na pista de pouso que da acesso a aldeia
Xikrin, no Sul do Para, as silhuetas cor de jenipapo dos indios e
sentiu os cheiros de resina perfumada e de urucum, teve, segundo
ele, uma outra percepc¢ao sobre o mundo.

Aos 20 anos, Vincent morava na aldeia Xikrin, tendo sido adotado
pela familia de Akruantury. Durante o periodo em que viveu na
aldeia, ele cacava, abria trilhas e plantava, aprendendo
cotidianamente praticas de uma outra forma de vida. “Eu queria ser
indio”, (CARELLI, 2004, p. 21) resume, em Moi, un indian,
reverberando a sugestao de Jean Rouch em Moi, un noir.

Em uma postagem no Facebook, no dia 13 de margo de 2015,
Vincent revisita fotografias feitas na aldeia Xikrin, valendo-se da
rede social (muito usada pelos indigenas para se comunicarem)
para restitui-las aos sujeitos fotografados.

Queridos parentes Xikrin, la vao as fotos prometidas, inclusive a do velho
chefe Beb Karoti, e tantos outros. Curtam, quando for a Maraba nos
vemos. Saudades de todos vocés! Numa foto de janeiro 1970 estou la
sentado com os homens comegando a minha vida de menino com vcs
[sic]. (CARELLI, 2015)

Além de, no conjunto, constituirem um precioso registro da forma
de vida dos Xikrin, as fotografias atestam a presencga de Vincent na
aldeia, as imagens confundindo-se com a vida dele préprio e dos
indios. Nesse sentido, trata-se de um registro etnografico dos Xikrin



e também um marco originario das experiéncias vividas pelo
cineasta.

Fotograma 105 — Fotografia de Vincent Carelli, aos 17 anos,
~iniciando sua “vida de menino” na aldeia Xikrin

105
Fonte: Acervo pessoal Vincent Carelli, foto de José Caron.

Quarenta e dois anos depois de chegar a aldeia Xikrin pela
primeira vez, em 2011, depois de uma auséncia de mais de 23 anos,
Vincent reviu seu pai, que, idoso, fora internado na Casa de Saude
Indigena. Enquanto Akruantury dormia, Vincent sentou-se a seu
lado sem acorda-lo. Ao despertar, o pai chorou intensamente diante
da emocgéo de rever o filho. Nesse momento, Vincent Carelli (2011,
p. 2) entendeu aquilo que sabia intuitivamente desde o inicio:
entrara para o indigenismo como filho e nao como “pai dos indios”,
como ocorrera a muitos de seus colegas indigenistas.

Desde o inicio, Vincent mantém distancia das politicas
indigenistas vinculadas ao Estado. Quando, na intengao de interferir
nos rumos das politicas publicas em prol dos indios, deixa o livre
convivio na aldeia para se integrar a Funai, rapidamente percebe
que o paternalismo autoritario do Estado nao contribuiria para
modificar a situag¢ao dos indios. Estes teriam que tomar o destino
nas proprias maos. Do “indigenismo de Estado”, migrou, assim, para
o “indigenismo alternativo”, (CARELLI, 2004, p. 22) tendo fundado



com alguns de seus colegas, no curso de Ciéncias Sociais da USP
(entre eles, os antropologos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira),
o Centro de Trabalho Indigenista (CTIl). O objetivo era justamente
contestar o poder abusivo do Estado sobre a vida dos indios,
empreendendo uma luta por assegurar a autonomia dos povos
indigenas por meio de direitos como, por exemplo, a possibilidade
de constituirem advogados independentes e travarem disputas
contra o proprio Estado.

A partir desse engajamento, que passa, portanto, ao largo das
politicas publicas, Vincent realiza um extenso trabalho fotografico ao
longo de 10 anos para o Centro Ecuménico de Documentacéo e
Informacao, constituindo-se o acervo fotografico que dara origem a
Enciclopédia dos Povos Indigenas do Brasil. Devolver as imagens
aos indios torna-se, ja ai, traco definidor da pratica de Vincent em
seus varios projetos.

Fazer estas fotografias retornarem as suas comunidades, devolver as
novas geragoes estes registros da sua historia, podia proporcionar aos
indios que estavam sofrendo processos de transformacao tao violentos e
tao rapidos, uma visao retrospectiva do seu processo de mudanga.
(CARELLI, 2004, p. 22)

Desde aquele momento, a preocupacao de Vincent em dar
visibilidade, em retrospecto, para os processos de transformacgao
vivenciados pelas sociedades indigenas a partir do contato com a
sociedade nacional — algo que se fara notar fortemente em
Corumbiara (1986-2009) e também em filmes como Desterro
Guarani (2011) — fez com que ele se interessasse pela imagem,
primeiramente, fotografica e, em seguida,
cinematografica/videografica.

Ainda na década de 1970, o cineasta Andrea Tonacci (CARELLI,
2011, p. 3) procurara o CTI para apresentar uma proposta da sua
produtora — na época, a Inter Povos —, que consistia em um projeto
de “comunicacao intertribal através do video”. Naquele tempo,
contudo, o video era ainda uma tecnologia de dificil manuseio. Por
isso a ideia tinha poucas possibilidades de vingar. Quando surgiu a
VHS camcorder, Vincent resolve retomar a proposta por meio do
projeto que se tornaria o Video nas Aldeias, VNA, em 1986.



A relacao de Vincent com o cinema se aprofundou
simultaneamente ao processo de aproximar os proprios indigenas
do cinema. Aos 36 anos de idade, depois de muito conviver com
diversos grupos e de se engajar ativamente na luta pelos direitos
indigenas, sempre acompanhado pela fotografia, Vincent passou a
filmar. Talvez em fungao dessa trajetdria pessoal, que se entrelaca
fortemente a sua vida, Vincent valorize tanto a aproximacao aos
indios, antes de qualquer atuacao, seja ela politica e/ou
cinematografica.

O VNA certamente tem um método de ensino, mas, antes de mais nada,
os resultados obtidos sao fruto de um estilo de relacionamento, de
convivéncia, de escuta dos povos com os quais trabalhamos. O fato de
atendermos a uma demanda que parte deles ja € meio caminho andado.
Mas, de qualquer maneira, é preciso entender as injungoes, politicas
internas da comunidade, saber colocar sua presenca, seu ponto de vista.
Uma vez conquistado este lugar, todo o processo flui [...]. (CARELLI, 2011,

p. 6)

A metodologia2 do VNA foi criada processualmente, tendo,
contudo, como telos a autonomia e emancipag¢ao dos grupos
indigenas. Se, no inicio, Vincent ndo imaginava chegar algum dia a
formar realizadores indigenas, ao longo de uma trajetoria de quase
30 anos, o processo de formagao ganha centralidade: a abordagem
do cinema ¢ feita a partir de oficinas nas quais, em geral, se filma
sem roteiro pré-concebido, com a captacao do material sendo
delegada aos indigenas, com atencao nao apenas aos eventos
culturais mais significativos (os rituais, por exemplo), mas também a
sua entressafra, ao cotidiano, assim como aos gestos imprevistos e
espontaneos dos personagens. Os filmes nascem da interacéo e
cumplicidade dos realizadores indigenas com seus parentes. Assim
que sao tomadas, as imagens sao revistas pelo coletivo (o que nao
deixa de ser mais uma forma de restituir a imagem) e, a partir dos
comentarios sobre o que foi filmado (e como foi filmado), vai-se
definindo o caminho a ser trilhado.

Um trago importante da metodologia do VNA sera, portanto, a
visionagem coletiva do material flmado, realizada sistematicamente
ao longo das oficinas. Nesse momento, ndo apenas aqueles que



filmam e os instrutores, mas toda a aldeia € levada a se posicionar
em relacdo ao material, participando, assim, da experiéncia do filme,
que &, afinal, uma experiéncia de elaboracdo da comunidade na
historia.

Dito isso, parto para a analise de Corumbiara, procurando
detectar seus momentos intensos e também seu movimento extenso
ao longo do tempo, para, em seguida, abordar ainda um segundo
filme realizado com a participacao de Vincent dentro do VNA. Em
Desterro Guarani, de 2011, esta em jogo a maneira como 0s
indigenas, eles proprios, devolvem o olhar que a sociedade nacional
Ihes endereca a partir da elaboracao da situacao do contato.

E preciso sublinhar que além de devolver as imagens aos
indigenas, algo que acompanha sua atuacao desde o principio,
Vincent tem proporcionado que eles devolvam o olhar que a
sociedade nacional lhes dirige a partir da realizagao de seus
proprios filmes. Essas imagens permitem elaborar uma reflexao
contundente sobre a forma como a sociedade nacional Ihes
enderecga o olhar e se posiciona historicamente frente a sua
experiéncia de alteridade. No caso especifico da situagao do
contato, o cinema passa a ser tomado como mediador que provoca
uma intervengao no presente e, simultaneamente, uma reflexao em
retrospecto (em perspectiva historica), participando da reelaboracao
cultural de parte a parte.

O retrospecto de Corumbiara®

Ao longo de 20 anos (1986-2006), tendo ao seu lado o indigenista
Marcelo Santos, Vincent Carelli realizou uma série de filmagens cujo
objetivo — manifesto na narragdo em voz over que introduz o
documentario Corumbiara (2009) — ndo era exatamente o de fazer
um filme. Em principio, a proposta era acompanhar o trabalho da
Funai, instituicao a qual Marcelo estava vinculado, registrando
“‘evidéncias” — para usar o termo de Vincent — que pudessem
convencer a Justica brasileira da existéncia de um grupo de indios
na regido. Sobreviventes de um massacre empreendido por
fazendeiros, os Kanoé (e também um segundo e igualmente



reduzido grupo denominado Akuntsu) viviam isolados no lgarapé
Omeré, afluente da margem esquerda do Rio Corumbiara,
localizado na gleba de terra Corumbiara, no Sul de Ronddnia,
territdrio que tradicionalmente ocupam.

Todo o esforco de Vincent caminha no sentido de captar
“vestigios” — para usar outra expressao repetida diversas vezes
tanto por ele quanto pelos integrantes da equipe da Funai — da
existéncia dos indios naquelas terras. Ao longo das buscas, surge,
contudo, uma série de obstaculos, que vao desde ac¢des de
fazendeiros, advogados e trabalhadores rurais da regido, que
tentam a todo custo impedir o acesso da equipe ao territorio, até a
esquiva dos proprios indios, que se escondem na tentativa de evitar
o contato.

Tendo em maos objetos achados e, sobretudo, imagens dos
indios, acreditava-se ser possivel interditar a terra leiloada pelo
governo militar, ainda na década de 1960, a pregcos maodicos para
empresarios paulistas. O que, do ponto de vista de Vincent e seus
companheiros, era tomado como evidéncia ou vestigio, para os
fazendeiros interessados na exploracao da terra se tratava de
material “forjado”, como se fosse possivel “plantar” os indios na terra
para forgar sua interdicdo, barrando o desenvolvimento do
agronegocio, identificado, nesse caso, com a extracido da madeira,
criagao de gado e, posteriormente, com o plantio de soja.

No filme, os diversos momentos vividos ao longo dos anos sao
expostos, por meio da montagem de Mari Corréa, de forma
cronolégica com identificacdo do ano em que os acontecimentos
transcorrem, a saber: 1986, 1995, 1996, 1998, 2000 e 2006. Para
alinhavar as imagens, o cineasta faz uso de uma narracédo em voz
over na primeira pessoa, expondo, em retrospecto, duvidas e
reflexdes surgidas a partir dos encontros com os indigenas e de
todos os obstaculos enfrentados ao longo do percurso.

A opcao de fornecer um testemunho em primeira pessoa sobre o0
massacre dos indios da gleba Corumbiara indica como a vida de
Vincent esta empenhada naquilo que o filme torna explicito. Nao se
trata, portanto, apenas de uma escolha estilistica, mas também
ética, algo que, de saida, vincula sua propria histéria aquela que o
filme busca contar, como fica evidente pelo modo como ele inicia a



narracao: “Meu nome ¢é Vincent, sou indigenista e comecei a fazer
documentarios em 1986”.

Em Corumbiara, a passagem do tempo é importante porque
modifica o sentido do filme e também permite alinhavar a vida dos
indigenas a do cineasta. Como ressalta Leandro Saraiva (2009, p.
3):

A voz over de Carelli, sobria, narrando um rosario de horrores sem
empostar quaisquer dramatizagdes (como quem diz ‘assim sao as coisas’),
costurando a passagem de décadas de sua vida, emociona nao pelo
lirismo, ou pela nostalgia do tempo que se perde, da esposa, que se vai,
mas pela firmeza persistente, realista e desassombrada, de quem mantém
a militdncia. Na mesma chave, a amizade com Marcelo [Santos,
indigenista da Funai], o reencontro que revela nos rostos e nos corpos a
passagem do tempo, aparece calcada nesse trabalho politico que se
confunde com a vida.

Além das varias mudangas conjunturais que o filme acompanha e
da mudanca nas vidas daqueles que dele participam, altera também
a perspectiva de Vincent em relagao ao trabalho que faz. Ele
percebe a insuficiéncia das evidéncias para a justica e a inércia do
governo, que se recusava a tomar providéncias. Em relacao aos
Kanoé e aos Akuntsu, ao passo que Vincent e Marcelo visavam
defendé-los na Justica, aqueles sequer permitem que estes estejam
ao seu lado, o que percebemos concretamente na situacao de
enfrentamento com o chamado “indio do buraco”. Como veremos
em uma cena do filme, o indio do buraco ndo cede em momento
algum ao contato, conservando-se distante da equipe da Funai e do
filme.

O cineasta que acompanhara as frentes de contato da Funai no
intuito de recolher provas da existéncia dos indios (sua preocupacéao
era objetiva), ao final entende que precisa se dedicar a uma outra
tarefa: contar a histéria daqueles indios. Vincent deixa a funcio de
investigador, de pesquisador, para tornar-se, em alguma medida,
narrador. Ha, nesse sentido, uma mudanca significativa de
proposito. Se, antes, as imagens eram consideradas importantes
para uma possivel argumentacéo judicial em favor dos indios e da
demarcacao de suas terras, ao final o mais importante € contar a



historia de resisténcia dos indios aos fazendeiros e também da
resisténcia deles ao filme e ao contato. E importante contar ainda a
historia do préprio ato de filmar e das questdes éticas por ele
provocadas.

A cada nova investida que faz em busca dos indios, Vincent
termina por desistir de continuar o projeto. Ja em 1998, a autocritica
sugerida pelo narrador sobre os limites da visualidade criada sob o
intuito de defender os indios abate fortemente Vincent,
especialmente a partir da esquiva do indio do buraco. Em campo, o
cineasta se pergunta até onde estava disposto a ir em busca
daquela imagem.

Em 2006, ao ser procurado por uma jornalista holandesa
interessada no caso, Vincent retoma as imagens produzidas ao
longo dos ultimos anos e decide ir a Rondbnia para reencontrar
Marcelo. A partir dai refaz o caminho do contato com os Kanog, fio
condutor para montar um filme que contaria a historia do massacre
dos indios isolados do Igarapé Omeré.

Se Corumbiara (1986-2009) é um filme-processo nao se trata
simplesmente de atribuir isso a longa extensao temporal de seu
processo de realizacdo (ainda que este seja um elemento também
decisivo). O que faz deste um filme-processo €, fundamentalmente,
o fato de sua forma ser indissociavel de seu processo de realizagao
em funcio de sua intersecdo com o vivido, como bem observa
Claudia Mesquita (2011).

A cronologia dos acontecimentos que o filme abarca é colocada
em cena dando relevo para as transformacdes vividas pelos sujeitos
nele (e por ele) enredados, para os novos contextos que enfrentam
e para as novas formas que o filme assume momento a momento.
Afinal, 0 que muda ao longo do filme n&o € apenas a cronologia dos
acontecimentos narrados posteriormente, mas o proprio campo de
visibilidade (e invisibilidade) subjacente aos diferentes modos como
o filme constitui a cena.

Em busca das evidéncias



Em 1986, acompanhado pelos Nambiquara de A festa da mocga
(1987), Vincent filma, da cagamba do caminhao, as estradas do Sul
de Rondbnia. As marcas dos fazendeiros na floresta vao pontuando
0 campo: areas de floresta carbonizada consumida pelas
queimadas; tratores, escavadeiras e motoniveladoras; enormes
troncos de madeira transportados em caminhées. E o inicio da
expedicao filmada, empreendida por Marcelo Santos e Vincent
Carelli em busca de provas ndo sé da presenca de indios isolados
na area do lgarapé Omeré, mas do genocidio que os fazendeiros da
regiao perpetravam.

Na mata vao surgindo objetos encontrados pela equipe: pedagos
de cabaca, uma borduna, restos de uma cabana, um pote de barro.
Posteriormente, veremos também reunidos sobre a mesa, no
acampamento: um ralador de mandioca, um pilao, panelas de barro,
um arco. Todos esses indicios da presenca dos indios séo
encontrados sob escombros que denunciam outra presenca: a dos
pedes, jaguncos e fazendeiros — a area fora desmatada pelos
tratores e pelas queimadas. Descobrem-se também capsulas de
balas.



Fotogramas 106 a 108 — Expedicao recolhe evidéncias materiais

da existéncia dos Kanoé
' ‘ .

Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

As imagens de Vincent indicam presencas bastante distintas
naquele espaco da floresta. A mais visivel delas € uma extenséo do
gue ja estava em campo nas imagens da estrada — a atividade de



desmatamento empreendida pelos “proprietarios” daquelas terras.
Outra presenca, fragil diante do poder de destruigao dos
fazendeiros, é revelada pelos artefatos encontrados pela equipe do
indigenista Marcelo Santos e pela camera de Vincent — os indios
isolados que ali habitaram. Se os artefatos encontrados poderiam
apontar para a presenca daqueles indios no extracampo da propria
cena, as evidéncias da tentativa de elimina-los, empreendida pelos
fazendeiros, colocam-na em xeque. Nao pelo seu éxito ou fracasso
em encobrir os indicios de sua existéncia, mas pela possibilidade
terrivel de os terem assassinado todos. Se a presenca dos indios
naquelas matas pode estar em questio, inequivoca € a presencga
dos proprietarios daquelas terras — os mandantes dos crimes. E
precisamente deste outro extracampo que surge o advogado
representante dos fazendeiros para ndo s6 apresentar seu
argumento a camera de Vincent, como para interromper as
filmagens, expulsando os indigenistas dali.

Em 1995, nove anos depois da realizacdo daquelas imagens,
outro € o contexto no qual Vincent retorna com sua camera. Em
campo, o negodcio dos fazendeiros e madeireiros da regidao progride
— nao ha mais floresta a margem das estradas: ali, a devastagao
parece ser completa. Outro também € o grupo que empreende a
expedicao para buscar as provas da existéncia de isolados nas
areas de floresta no interior das fazendas. Amparados por dois
Promotores de Justica e pela Policia Federal, os indigenistas
conseguem transito livre dentro das propriedades privadas.

Na casa dos fazendeiros, Vincent registra a leitura da liminar,
enquanto Marcelo, agora mais silencioso, observa ao fundo do
plano. Subitamente, um contracampo até entdo improvavel: o rosto
da mulher para quem ¢ lido o documento. Uma nova configuracao
se estabelece. Se antes os fazendeiros, do extracampo, podiam
exercer seu poder e ameacga sobre o campo, no interior do qual
transcorriam as buscas de Marcelo e Vincent, agora eles sao
enquadrados pela objetiva de Vincent.

Dentro da mata, a expedigao encontra o pequeno ponto de
desmatamento apontado pelo mapa de Marcelo. A frente, uma
maloca; no ch&o, pegadas recentes daqueles que parecem ser 0s
habitantes do aldeamento. A medida que vao encontrando os



artefatos na maloca (tapiri) € as marcas na trilha, mais forte se torna
a presenca dos indios no extracampo. Cada um dos artefatos
encontrados (somados a todos aqueles filmados por Vincent em
1986) vai fazendo com que os indicios da presenca dos Kanoé
naquele territorio passem a remeter também a sua forma de vida.

Um signo, contudo, os faz interromper por um momento seu
percurso. Trata-se de uma tapagem de estacas a estabelecer uma
espécie de obstaculo facilmente ultrapassavel, porém, ndo tao
facilmente interpretavel. Se todas as marcas anteriores eram indices
da presenca dos indios, este, contudo, parece querer
intencionalmente comunicar algo aqueles que passam pela trilha —
um sinal. A quem tal adverténcia se enderecaria? Ainda que seja
impossivel aos indigenistas e ao espectador responderem com
certeza a essa pergunta, subsiste a possibilidade de que os proprios
indios estejam a nos observar do extracampo.

A cena do contato e suas
descontinuidades

Dentro deste tempo ampliado de producéo no qual os filmes-
processo acontecem, a situagao de primeiro contato aparece como
ponto de descontinuidade, capaz de deslocar decisivamente o
percurso do filme. Ha, portanto, em Corumbiara, uma articulagao
entre um movimento extenso, identificado com as transformacodes
que o filme engendra ao longo do seu alargado tempo de realizagao,
e um momento intenso (também com seus movimentos internos)
identificado com a situagao de primeiro contato com os indios
isolados.

Dos preparativos aos seus desdobramentos, a cena do contato é
equivoca. Muitos dos procedimentos que se pdem em pratica numa
situacao de primeiro contato sao feitos exatamente porque se sabe
que existe um equivoco inevitavel, um incontornavel
desconhecimento de parte a parte.

Quando o extracampo adentra o campo, perceptivel a cada nova
retomada de Corumbiara, reconfigura-se o encontro, permeado que



€ por equivocos. “Uma equivocagao nio € um erro, um engano, ou
uma decepcao. No lugar disso, € a préopria fundacao da relacéo que
a equivocacao implica, e que € sempre uma relagao com a
exterioridade.” 2 (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 11, traducéo
nossa) O equivoco €, portanto, nesse caso, uma manifestacao da
dimensao absoluta que o extracampo pode comportar, (DELEUZE,
2004) de um alhures nao localizavel, de uma diferenca

intransponivel, que no filme se coloca em campo.2

Em Corumbiara o equivoco surge na relacao entre homens
brancos e indigenas (e ha equivoco também dos indigenas em
relagdo aos homens brancos). Independente da forma como se
manifesta, € preciso considerar que o equivoco sera sempre
produtivo, a exigir, portanto, trabalho e elaboragao. Afinal, ndo é um
mundo em comum sobre 0 qual se constroem distintos pontos de
vista. Mais que isso, cada entendimento distinto aponta para um
mundo diferente. O mundo que os indigenas descrevem com o seu
entendimento é diferente e inconciliavel com o mundo que os
fazendeiros descrevem. O que os difere ndo é a forma como
entendem, mas os mundos que seus entendimentos fundam.

E exatamente com essa diferenca entre mundos que aqueles que
vivem a situacao do primeiro contato tém que lidar: na pratica, no
dominio de suas acdes. O equivoco é fundamental para se entender
as mudancas de posicionamento, verdadeiras guinadas que fazem
do filme um filme-processo. As mudangas de posicionamento que o
equivoco promove acabam provocando mudangas no uso que se
faz da linguagem, nas proprias opcdes de escritura. Nao € por outro
motivo, acredito, que as cenas de primeiro contato sao as unicas
gue nao sao cobertas pela narracao explicativa de Vincent.

A dificuldade de enquadrar esse encontro faz com que a camera
se torne instavel, lance mao do zoom de maneira recorrente e
exercite formas diferentes de aproximacao. Nao ha mais lugar
garantido, em seguro distanciamento: por isso, a camera precisa se
localizar em meio aos acontecimentos que n&o transcorrem mais
diante de um enquadramento frontal. Em alguns momentos, a
camera parece premida, sem espaco, forcada a apanhar os
acontecimentos lateralmente.



A presenca dos indigenas em cena e a experiéncia do primeiro
contato nao sao traduzidas ou analisadas por qualquer discurso: sao
experimentadas concretamente sob a intensidade daquele
momento, na estreita duragao do encontro. Nao ha intermediacao
discursiva, nao ha qualquer moldura explicativa — a narragao em voz
over € suspensa. O que ha é a pura experiéncia de copresenca, de
comparecimento diante do outro e sua incomensuravel diferenca.

E por isso que, ao ouvir ao longe dois indios que viviam isolados,
sem contato (permanente e voluntario) com o homem branco, na
trilha aberta dentro da mata, Marcelo, que caminhava a frente, volta
0 corpo em recuo. “A gente ja sabe onde € a aldeia, vamos embora”.
Marcelo ouve os indios pela primeira vez e quer voltar. Em narracao
acrescentada posteriormente, Vincent nos conta: “Ao ouvir os
indios, o Marcelo entrou em panico e quis voltar. Fizemos um pacto.
Se eles quisessem se aproximar, fariamos o contato. A iniciativa
seria deles”. O indigenista conhece os perigos que corre se 0s
indios considerarem sua presenca uma ameaca — vide sua
preocupacao em portar uma espingarda, objeto certamente
conhecido daqueles que sobreviveram as constantes investidas dos
madeireiros e fazendeiros da regido. Enquanto esta em contato com
fazendeiros e com as instituicbes, Marcelo parece querer partir em
direcdo aos indios a qualquer custo e urgentemente. Quando
encontra os indios, € preciso recuar.

Em principio, Vincent tenta proceder da mesma forma como vinha
filmando os objetos: faz 0 zoom in para enquadrar os irmaos Kanoé€,
COMO Se quisesse Nao apenas se aproximar, mas também toca-los
com as maos. Entretanto, o movimento 6tico da camera, que forja a
aproximacao propriamente fisica, & interrompido bruscamente como
se dessa vez nio fosse possivel chegar tdo perto, mesmo por meio
do zoom. Forma-se, assim, em um enquadramento hesitante, a
primeira imagem dos irmaos Tiramantu e Pura.



Fotogramas 109 a 114 — Primeiro contato com os irmaos Kanoé:
Pura e Tiramantu
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Depois de uma tensa e equivoca “negociag¢ao”, cujos termos
nenhuma das partes domina a priori, os indios tomam a equipe
pelas maos. Vincent se posiciona lateralmente, tentando filmar o
contato. Parece impossivel a camera, nesse momento, definir onde
comecar e onde terminar a tomada, onde se posicionar, até onde se
aproximar, quando recuar.

O comentario de César Guimaréaes (2008, p. 8) sobre esta
sequéncia mostra como a experiéncia do primeiro contato afeta
aquele que filma, provocando descontinuidade na escritura filmica:

Na breve e intensa cena do primeiro contato, o olhar que enquadra e
captura contém o seu avango no espago do outro para acolher o convite
que vem dele; aceita ser conduzido, 0 que causa uma pequena vertigem,
um descentramento, as coisas se desenquadram momentaneamente,
desequilibradas, fora de foco.

Fica claro que a forma como os objetos vinham sendo filmados
até entdo parece ndo mais se sustentar. Até mesmo quando filma
um inimigo manifesto, o Dr. Flausino, advogado dos fazendeiros que
0s expulsa das terras em 1986, Vincent mantinha relativo controle
da situacdo. Ao filmar Pura e Tiramantu, o controle se esvai e a
imagem acaba mostrando a floresta, a indeterminagao do contato e
a tensdo de parte a parte. E como se a representacdo da evidéncia
ficasse comprometida, tomando lugar, portanto, o0 encontro em si
que transcorre em frente a camera sem que se possa ainda elabora-
lo. Para além do regime do olhar, emergem os regimes do tato
(SERRES, 2001) e da escuta. (TUGNY, 2011) Nesse momento, a
necessidade de compreender, de traduzir, esta suspensa em funcao
da experiéncia de tocar os corpos e os artefatos de uns e de outros,
escutar os sons. As maos tornam-se aparentes (percebe-se
inclusive o tremor das maos do jornalista do Estado de S. Paulo) e é
a partir dai que a equipe que realizava as buscas sera agora
conduzida, ela propria, pelos Kanoé até sua aldeia.



Fotogramas 115 a 119 — Os integrantes da expedi¢ao aceitam ser
conduzidos por Pura e Tiramantu até a aldeia
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Em sua narracdo em voz over, Vincent reflete sobre certa
insuficiéncia das imagens, incapazes de mostrar mais do que seus
corpos, gestos e falas inapreensiveis para os indigenistas e para o
espectador: “Esperamos tantos anos por esse momento achando
que tudo se explicaria naquele encontro. Mas a impossibilidade de
se comunicar nos colocava de novo diante de um mistério: quem
sdo eles?” A narragao sugere como aquele encontro havia sido
aguardado, esperado e como ele nao traz as respostas que a
equipe queria.

O fotografo do Estado de S. Paulo, Marcos Mendes, registrou o
contato de Vincent e Marcelo com Tiramantu e Pura, e realizou o
retrato de ambos, publicado na capa do jornal. Depois que a
informacgao da existéncia dos indios é veiculada (também numa
matéria de TV no programa Fantastico, editada a partir das imagens
fornecidas por Vincent), os fazendeiros se organizam e realizam
uma espécie de “contra-imagem?”: eles vao até os Kanoég, vestem os
indios e divulgam outra “versao” dos fatos, levantando duvidas
sobre a “indianidade” dos Kanoé.

Na sequéncia, Vincent pde em campo Dr. Flausino, o advogado
que lhe havia expulsado anteriormente, sem que este se dé conta
de estar diante do proprio autor das imagens das quais questionava
a autenticidade. Sem se contrapor ao advogado, o diretor deixa-o a
vontade; os curtos trechos da entrevista sdo um belo exemplo do
que Jean-Louis Comolli (2008, p. 333) chamaria de “filmar o
inimigo”: “deixar o inimigo se mostrar como queira, na sua prépria
mise-en-scene, e mostra-la para que, desvelada, ela se torne
explicita.”

Novamente na frente de contato, Vincent — juntamente com uma
comissao de antropologos e indigenistas — aguarda o retorno dos
isolados que se mantinham no extracampo. Um novo encontro em
cena: as indias Tiramantu e Umord encontram a antropéloga
Virginia Valadao, provavelmente a primeira mulher branca com a
qual tém contato. Curiosas e cuidadosas, as indias despem a
branca de modo que a possam ver melhor e para que toquem o
outro corpo (o corpo outro) feminino.



No acampamento, o filme acompanha os primeiros passos do
processo de identificacdo de sua lingua. Juntamente com Inés
Hargreaves, vamos descobrindo o0 nome dos animais que sao
apontados pela linguista em um livro ilustrado, ao mesmo tempo em
que a propria camera torna-se objeto de curiosidade de Tiramantu.



Fotogramas 120 a 123 — Tiramantu toca a camera e a linguista
Inés Hargreaves levanta elementos para traduzir vocabulario Kanoé
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Uma terceira expedigao é entao iniciada. Agora quem os
acompanha é o Sr. Monuzinho, indio Kanoé que havia sido
deportado de sua terra pelo SPl em 1952, capaz de traduzir a fala
dos isolados recém-contatados. O encontro que se posterga, pela
insisténcia dos isolados em permanecer no extracampo, nao é sé o
do intérprete capaz de transformar em discurso a voz dos indios: € a
propria vida de Monuzinho que esta implicada naquele — para ele —
tdo esperado encontro. Na aldeia vazia dos Kanoé, a espera. Mais
uma vez € o tempo que corre no extracampo, fora do controle, que
determinara o momento do encontro.

O encontro que Vincent enquadra em plano conjunto, inscreve
uma nova dimensao da relagéo entre o filme e os sujeitos. O filme
se transforma com o encontro em cena: a partir de agora, a fala de
Tiramantu passa a ser traduzida pelas legendas. E interessante
perceber que, tendo sido o filme montado (e narrado) duas décadas
depois do momento em que aquelas imagens haviam sido
realizadas, a impossibilidade de compreendermos o que falavam os
Kanoé deriva de uma opg¢ao da montagem, posto que todo o
material poderia ter sido traduzido e legendado — como o sera a
partir do momento em que o Sr. Monuzinho entra no filme. Neste
sentido, o préprio espectador se engaja no processo que vai da
invisibilidade (extracampo) a presenca (primeiro contato) dos Kanoé€,
da incompreensao daquelas vozes a sua traducéao pelas legendas.

E esta transformacao “protopolitica” da voz em palavra,2 em
instancia narradora do proprio filme, abre uma nova relacio entre o
campo e o extracampo. De um lado, os fazendeiros, pedes e

jaguncos; de outro, os Akuntsu, os “outros” dos Kanoé.z



Fotogramas 124 a 126 — Sr. Monuzinho entra no filme passando a
atuar em cena na tradugao
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Outro encontro entao se precipita. Conduzidos por Tiramantu e
Umord, Vincent e os indigenistas rumam até a aldeia dos Akuntsu.



Do extracampo ao campo, mais um momento intenso é registrado
em sua duracgao pela camera de Vincent Carelli.



Fotogramas 127 a 132 — Os Kanoé levam a equipe da Funai a
estabelecer o primeiro contato com os Akuntsu
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Gracas a Passaka Mequém, em 1996, sdo os Akuntsu que
passam a contar com a traducio de sua fala. Da mesma forma
como havia filmado Sr. Monuzinho e Tiramantu, Vincent enquadra
conjuntamente o velho Akuntsu e seu tradutor. A mediagao in loco
que Passaka Mequém realiza entre os isolados e a propria camera,



mais uma vez, € constituinte e forca motriz da cena, ou dessa
relagdo em cena, dessa mise-en-scene documentaria. (COMOLLI,
2008) No extracampo, acionado pela narrativa de Konibu, estao
fazendeiros e jaguncos que, de tanta brutalidade, sdo tomados
como estranhos canibais.



Fotogramas 133 a 144 — Passaka Mequém entra no filme

passando a atuar como tradutor da fala de Konibu
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).



Ainda em 1996, outra expedicdo € empreendida em busca de um
novo grupo de indios isolados na regido. Entre os integrantes da
equipe, além do Procurador de Justica e da Policia Federal,
necessarios para se garantir o acesso as fazendas, estao Sr.
Monuzinho, Umoré e Pura. Vale notar como a presenca dos Kanoé
€ determinante para a condugao das buscas (ou dos encontros) e
da propria mise-en-scéne do filme. Na medida em que passam ao
campo, outro extracampo se instaura — espacgo de novo campo de
alteridade, de outro campo de diferenca.

Dentro da mata sdo os Kanoé que rapidamente descobrem
indices da presenca dos outros isolados. As marcas nas arvores,
signo ja bem conhecido nas buscas dos indigenistas (e agora do
espectador), apontam para essa nova presenga no extracampo.

Os limites do visivel

Um dispositivo se inaugura no filme. Na busca de “provas” do
massacre dos isolados, Vincent passa a fazer uso de uma camera
escondida. A primeira imagem “roubada” pelo cineasta € do
fazendeiro Hércules Dalafini no alpendre de sua casa. Para Vincent,
o lugar dos fazendeiros € no campo, nao fora dele.

A segunda sequéncia da camera escondida, que interrompe as
imagens do acampamento (embaladas pelo canto do uirapuru), é a
da chegada do fazendeiro acompanhado por policiais militares do
estado de Rondénia. O que Vincent filma as escondidas € mais do
que o rosto do fazendeiro: trata-se da mise-en-scene do poder.
Nessa cena curta (e excessivamente narrada), filma-se o proprio
poder do agropecuarista a utilizar dos instrumentos do Estado em
interesse proprio (interesse criminoso, como € sabido). A policia
esta ao seu servigo, assim como, no extracampo, o judiciario e a
imprensa de Rondoénia.

Em uma terceira investida, o dispositivo dara a ver seus limites.
Na pequena cidade de Chupinguaia, Vincent encontra uma
testemunha da acio criminosa dos pedes e do proprietario da
fazenda Modelo, a cozinheira Elenice. Com sua camera escondida,
filma sua conversa com ela em um quintal, rodeada por criancas a



brincar. Contudo, um problema na captagcdo de som deixa muda
toda a gravacao do testemunho. As imagens do encontro com a
cozinheira sdo entdo montadas com o audio de uma segunda
conversa gravada com Elenice (agora com o seu consentimento).
Por que essas imagens incomodam tanto?

Além da questao ética mais imediata, ligada a qualquer filmagem
sem o consentimento ou a ciéncia dos sujeitos filmados, o incbmodo
parece se enderecar a significagcao que o proprio filme constréi para
essa natureza de imagem/ dispositivo. Ao filmar o fazendeiro
Hércules Dalafini em sua casa ou com seus capangas/policiais,
Vincent coloca em campo seus rostos e suas mise-en-scenes diante
dos procuradores, da Policia Federal e dos indigenistas. E a prépria
imagem — a possibilidade ou a impossibilidade de realiza-la — que
esta em disputa entre Vincent e o fazendeiro, que ndo s6 se recusa
a estar diante da camera como quer impedi-la de registrar qualquer
evidéncia de indios em sua propriedade. Afinal, a imagem &
atribuida a possibilidade de garantir a sobrevivéncia dos indios.

Com o mesmo dispositivo com o qual filma aquele fazendeiro,
Vincent filma Elenice, testemunha silenciada pelo medo da
retaliacdo, o que certamente custaria sua vida, como bem explica o
diretor na sua narracédo. O que ha para ver naquelas imagens € que
o dispositivo aponta para o lado errado. Em seu desejo de
elucidacao e identificacdo dos culpados pelo massacre e violéncias
aos indios isolados na fazenda Modelo, Vincent enquadra Elenice
com a mesma lente que enquadra 0s criminosos.

Ha ainda outro momento em que Vincent se questiona sobre sua
obstinacdo em realizar a imagem a qualquer custo, justificada pela
necessidade de garantir a sobrevivéncia dos indios: o encontro com
o indio do buraco em 1998. Momento intenso por exceléncia, o indio
que recusa o contato mantém-se oculto pelas paredes de palha da
sua pequena maloca. Este é o ultimo personagem que Vincent tenta
retratar no filme: sobrevivente do massacre aos indios de
Corumbiara, o indio do buraco vivia isolado na mata, ndo mantendo
contato sequer com seus parentes Kanoé ou Akuntsu. Vincent
busca sem sucesso aborda-lo juntamente com a intervencéo da
equipe da Funai, em uma longa tentativa de aproximacao.



Indio do buraco: evidéncia de uma
resisténcia

Do lado de fora da casa esta Vincent com sua camera ligada. De
dentro, o chamado “indio do buraco”, flecha apontada para o
cineasta. A imagem desse momento intenso entrevé apenas parte
do rosto daquele personagem que permanece até o fim como
incognita, apesar do cineasta buscar apreendé-lo. Vemos a
distancia e, para acentuar ainda mais a separagao entre indio e
cineasta, ha uma espécie de anteparo, a palha emaranhada que
recobre a maloca. O indio do buraco permanece irredutivelmente
escondido durante toda a sequéncia, que se dedica a tentativa de
estabelecer com ele o contato.

Fotograma 145 — indio do buraco resiste ao contato apontando
uma feca de dentro de sua maloca
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Fonte: Frames do filme Corumbiara (Vincent Carelli, 1986-2009).

Ambos sustentam por alguns instantes a situacao de embate,
frente a frente. Até que Vincent, ndo sem hesitar, recua, numa
reacao que — nao apenas pela arma que lhe esta apontada, mas
também pelo alerta vindo de seus companheiros em off, repetindo
“cuidado, Vincent” — parece mais lenta do que requer a situag¢ao de
risco envolvida. E como se, munido da camera, o cineasta ndo
reagisse prontamente. Na tentativa de captar a imagem do indio do



buraco ele esta também, e em via reversa, na iminéncia de ser de
fato capturado, atingido.

Assim como na situacao retomada por Marcos Uzal (2009) em
sua abordagem de A caca ao ledo com arco (Jean Rouch, 1958-
1965), o cineasta se expde ao risco real (ao risco do real) de um
ataque que poderia vir a explodir o enquadramento, encerrar o filme
e talvez até mesmo a sua vida. Nesse momento, percebe-se que o
filme esta vulneravel ao sujeito filmado que se mostra inassimilavel,
inapreensivel pelo enquadramento.

Diferentemente de todos os demais contatos com indios isolados
que sao filmados em Corumbiara, o encontro com o indio do buraco
se destaca pela incisiva radicalidade. Tal como o buraco que o indio
constrdi para se escamotear dentro da propria casa, esse encontro
provoca um aprofundamento do sentido do filme, como se a
escritura fosse escavada por debaixo da tentativa do contato. Diante
da tentativa de tornar visivel, o indio do buraco é o enigma que se
abriga na imagem como um ponto cego, um vazio que se irradia do
centro para a periferia do quadro.

A experiéncia de filmar o indio do buraco € problematica em dois
sentidos: de um lado, coloca o diretor em risco real na situacido de
tomada; em segundo lugar, gera uma espécie de crise quando, em
retrospecto, na montagem, Vincent reflete sobre o acontecimento. O
encontro — que € na verdade um desencontro equivoco — sera
também o que afasta o filme de sua proposta inicial, tornando-o
mais complexo. “Que filho de uma puta que a gente é”: foi o que,
posteriormente, Vincent disse ter pensado no momento de maior
aproximacao. Ele questionava a si mesmo e a equipe da Funai
sobre até onde estavam dispostos a ir para ter uma imagem do indio
do buraco. Vincent relata ainda que, naquele dia, depois da tentativa
de primeiro contato, sonhou ter usado um anestésico para sedar o
indio (que n&o cede), da maneira como se vé nos documentarios
sobre animais: quando o indio acordava, estava entao feito o
contato.

Do ponto de vista do filme, seria como se ao optar pela busca de
evidéncias, pela retratagcao dos indios, ou seja, ao optar por essa
visualidade necessaria para garantir a sobrevivéncia dos indios, o
filme tivesse agora que lidar com o invisivel que ele faz surgir e que



a ele resiste. Neste sentido, o pesadelo de Vincent (em que os
indigenistas conseguem realizar a imagem do indio do buraco a
custa de dopa-lo) se apresenta ndo s6 como um limite as suas
acoes enquanto indigenista, mas como uma espécie de limite do
proprio campo de visibilidade que o filme constitui. No pesadelo
(felizmente) n&o realizado do documentarista, a imagem roubada
daquele indio significaria também o fim do extracampo como lugar
de resisténcia a visualidade que o filme (e as instituigdes)
estabelece.

Justamente em funcéo do equivoco que funda esta cena, acredito
nao ser possivel uma traducao literal ou direta entre camera e
flecha, como em principio possa se sugerir pela oposi¢ao posta em
cena; ou talvez essa relagao seja mais complexa do que se supoée.
A camera, no filme, busca atrair o sujeito a ser filmado para si,
tateando a distancia ideal para enquadra-lo, com um objetivo claro
de retrata-lo, de produzir dele uma imagem. A flecha faz um
movimento distinto: ela demarca uma distancia, assegura a
possibilidade da nao relagao, do isolamento, permite resistir ao olhar
do outro e instaura um espaco interno — resguardado pelo anteparo
da palha —, que pode ser identificado com o espaco interior da
maloca ao qual ndo se tem acesso enquanto ele Ia esta. Vale
lembrar que o filme mostra duas moradias anteriores do indio do
buraco, mas sempre que ele percebe a proximidade da equipe,
abandona a casa sem mais retornar. A camera propoe o espaco
externo onde sera possivel o encontro. A flecha permite ao indio
nao comparecer ao encontro, ndo ceder ao convite e permanecer no
extracampo, escondido no espaco interno da moradia.

Outro aspecto importante é que a situagao de primeiro contato
com o indio do buraco tira a camera do lugar de centralidade, de
frontalidade, que constitui, em geral, seu posicionamento, sua
teleologia. O filme mostra que a camera nao pode mais forjar um
espaco e um tempo que a permitam enquadrar o personagem. Eis
uma provocagao reversa bem sucedida por parte do indio do
buraco.

A tentativa de estabelecer o primeiro contato com o indio do
buraco envolveu uma série de procedimentos, muitos deles
langando mao do uso da imagem. Tudo comega com Marcelo e o



também sertanista Altair Algayer, conhecido como Alemao, que
examinam uma foto de satélite e identificam um desmatamento feito
no periodo das chuvas, o que é considerado atipico ja que nesse
periodo a mata ndo queima e o trabalho logo se perde. Esse
desmatamento levantou a suspeita dos indigenistas em relagao a
uma investida do fazendeiro proprietario da fazenda Modelo contra
os indios que habitavam a area. Em seguida, Vincent consegue,
como ja indicado, por meio da camera escondida, entrevistar Dona
Elenice. Ela e o marido, coincidentemente, haviam sido contratados
para queimar a derrubada das arvores na fazenda Modelo. No
depoimento, ela confirma a existéncia do indio do buraco.

Depois de muitas tentativas, de idas e vindas ao longo dos anos,
finalmente a equipe consegue perceber os indicios da presenca do
indio dentro da mata. A partir dai, a tentativa de aproximagao durou
seis horas, tempo em que a equipe da Funai, juntamente com
Vincent e Pura, estiveram ao redor da casa tentando, em vao, que o
indio cedesse ao contato.

Do ponto de vista do filme, seria como se, ao optar pela busca de
evidéncias, pela retratagcao dos indigenas, ou seja, ao optar por
esse desejo de visibilidade justificado pela necessidade de garantir
a sobrevivéncia dos proprios indios, o filme tivesse agora que lidar
também com uma invisibilidade que ele faz surgir e que a ele
resiste. No fundo, as evidéncias ou vestigios recolhidos apontam
agora nao para uma prova a ser levada a Justiga, mas para uma
suspeita em relagdo ao proprio contato, seus equivocos, e as
formas possiveis de filma-lo, de torna-lo escritura. Entre a camera e
a flecha ha uma diferenca irredutivel, que dificulta a traducgao: a
primeira € que, se ambas sao “armas”, elas produzem graus
diferentes de aproximacéao e distanciamento. Ao identifica-las frente
a frente, como na situacéao filmada, € preciso também, em seguida,
atentar para as suas diferencas. Se elas s&o armas, sdo armas que
integram mundos diferentes e que operam de maneiras inteiramente
distintas. De certa forma, a arma resguarda a invisibilidade, que
torna o outro irredutivel, inapreensivel, dificultando a traducio. A
flecha é, nesse caso, a ponta do invisivel limitando o visivel,
impedindo seu avanco. Diferentemente, a camera é o visivel
avancando sobre o invisivel, buscando atestar sua existéncia.



O visivel e o invisivel

E possivel compreender o filme-processo a partir de dois
movimentos. O primeiro deles esta ligado a sua extenséo temporal
(movimento extenso) e a necessidade de narra-la, o que nao
significa simplesmente transformar o vivido em narrativa, mas “estar
irremediavelmente ‘marcado pela histéria™”, (MESQUITA, 2014, p.
216) como foi dito. E no ambito da cena que diversas dessas forcas
(histdricas, culturais, politicas ou sociais) se fazem presentes,
mobilizando ndo s6 elementos em campo como no extracampo. O
segundo aspecto remete, portanto, aos momentos intensos em que
uma inflexdo muda o préprio sentido do filme, ao mesmo tempo em
que transforma aqueles que dele participam.

Na articulagcado entre os dois movimentos (movimento extenso e
momentos intensos) € possivel entender o filme como processo. No
movimento extenso esta em jogo a dimensao temporal do processo
com o qual o filme se entrelaga, trazendo-o tanto exposto em sua
narrativa quanto no modo como a propria cena da a ver a presenca
destas forcas que se modificam e se transformam ao longo das
décadas. Todos estes cortes temporais, no caso de Corumbirara,
aparecem ligados pelo fio da narragdo em voz over de Vincent.

O segundo aspecto, aqui definidos como momentos intensos,
indica que a cena € o lugar ndo s6 de uma espécie de panorama
(em continua reconfiguracdo) dos espacgos e dos poderes em jogo
em cada “momento histérico”, mas de uma interse¢ao intensa com o
vivido que, no caso de Corumbiara, concerne as situacdes de
filmagem do primeiro contato, nas quais o equivoco e o regime do
tato e da escuta ao mesmo tempo fundam e fundamentam a
relagdo. Nestes momentos, ocorre uma reconfiguragao radical no
campo de visualidade do filme: aqueles que, durante quase uma
década (que separa as primeiras filmagens do primeiro contato com
os Kanoé), se mantinham no extracampo (sé os conheciamos pelas
marcas que deixavam no espaco por onde transitavam e onde
viviam) adentram a cena.

As reconfiguragcdes do campo e das relagdes de visualidade que o
filme constitui ndo se dao de forma estavel, pelo contrario, as



situagdes de primeiro contato sao instaveis e intensas. Na medida
em que, com o filme, vao se estabelecendo termos e espagos
comuns entre os Kanoé e a expedicao dos indigenistas, uma outra
presenca passa a habitar o extracampo: os Akuntsu e,
posteriormente, o indio do buraco. Entretanto, a recusa deste ultimo
em estabelecer qualquer relacdo com a equipe da Funai coloca em
questéo o proprio projeto de Vincent reelaborado por ele em seus
comentarios narrativos expostos na montagem, ja que a passagem
daqueles indios ao campo (de sua camera), atraves do
enquadramento, poderia garantir sua sobrevivéncia. Neste momento
intenso por exceléncia, a propria visualidade que o filme constitui é
posta em crise, conforme sugere a reflexdo posterior de Vincent.

Em sua defesa do extracampo no cinema, Jean-Louis Comolli
(2006, p. 141) aponta para uma outra dimensao do extracampo para
além da relacdo espacial comumente considerada:

Ha sempre uma margem de jogo que faz tremer os corpos filmados e o
quadro filmante, tao fixo quanto ele seja. Esta margem — e tal é a
promessa do extracampo — n&o é apenas a porgao do espacgo nao visivel
(mas suposto) que o campo aborda; ela é tempo em espera, uma reserva
de acontecimentos ou de acidentes.

Ha, entdo, neste filme-processo, uma intrincada relacao entre
diferentes dimensdes temporais. A primeira delas concerne ao
tempo que separa cada uma das investidas da equipe no terreno de
buscas e que ¢é elaborado pela narracao retrospectiva em voz over
de Vincent. Além dos indices da passagem do tempo entre os
blocos — como o envelhecimento dos personagens e as diferencgas
na materialidade das imagens concernentes aos varios formatos e
bitolas de gravacéo —, percebem-se as mudancgas que a propria
experiéncia historica exerce sobre os modos como o filme concebe
seu campo de visualidade, ou seja, na relagao entre o que é
enquadrado, posto em cena pela camera, e 0 que permanece nas
bordas do quadro e do espaco da cena, seu extracampo. E se “o0
extracampo nao € apenas o espaco do outro, mas o tempo da
promessa”, (COMOLLI, 2006, p. 140-141) parece haver, assim, uma
terceira dimensao temporal (além do movimento extenso e dos



momentos intensos) que, ao se atualizar em cena, aponta para a
experiéncia historica em Corumbiara.

Conforme ja foi dito, Claudia Mesquita (2014, p. 217) argumenta
que os filmes processuais sdo aqueles em que “o cinema nao é
apenas tangido e modificado pela experiéncia histérica, mas
intervém e altera, participando da mudancga”. Nesse sentido, o
encontro da camera com aqueles que se mantiveram a distancia —
este momento intenso — € definidor ndo sé dos rumos do filme como
da histéria destas outras formas de vida que o desenvolvimento e o
progresso nao cessam de tentar aniquilar, colocar um fim.
Corumbiara € uma evidéncia da manutencao desta resisténcia ao
longo do tempo.

Desterro Guarani: devolver o olhar

Na esteira da producéo do Video nas Aldeias, alguns dos filmes
realizados atualmente por cineastas indigenas expressam de forma
contundente o modo como as varias etnias elaboram o contato com
o mundo ocidental e se debatem reversamente diante do modo
como os brancos lhes dirigem o olhar, enquadrando-os em seu
imaginario. O filme Desterro Guarani (2011), de Ariel Ortega,
Patricia Ferreira, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli, € exemplar
disso. Sua autoria é compartilhada entre dois Mbya-Guarani
formados realizadores indigenas nas oficinas do VNA (Ariel Ortega
e Patricia Ferreira) e dois cineastas, instrutores das oficinas
(Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli).

O posicionamento de Ariel Ortega dentro do filme é especialmente
revelador. Ele esta com a camera na mao, realizando as cenas do
filme ao mesmo tempo em que é filmado por uma segunda camera
(provavelmente de Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli). Tendo
sempre a companhia de Patricia, Ariel conduz ativamente as
entrevistas com os ancidos de algumas das aldeias Mbya-Guarani
visitadas, fazendo perguntas e comentarios, dialogando em cena
com os entrevistados. Ao mesmo tempo, ele também participa da
montagem, visto que € sua a voz over que percorre o filme do inicio



ao fim. A participacao de Ariel incide em todas as etapas do
processo, tornando-se visivel na forma final do filme.

A primeira cena mostra o encontro de dois Mbya-Guarani numa
estrada ao alvorecer. Eles caminham para pegar o 6nibus que os
levara até as ruinas de Sao Miguel. Ariel esta com a camera na
mao, filmando, e sendo filmado pela segunda camera. Uma das
cameras enquadra Mariano na estrada com uma placa ao fundo
onde se vé a indicacao: Aldeia Guarani.

Fotograma 146 - Mariano é enquadrado com a placa que indica o
sentido da Aldeia Guarani ao fundo
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Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias,
2011).

Em voz over escutamos Ariel se interrogar sobre como os brancos
compreendem a placa: “quando os brancos veem essa placa, sera
que eles pensam que a gente sempre esteve aqui neste mesmo
lugar? Ou sera que eles entendem que muito antes dos avos deles
chegarem nds andavamos por este vasto territdrio enquanto ele
ainda era floresta?”

Ou seja, Mariano é filmado com a placa ao fundo e,
posteriormente, na montagem, elabora-se a pergunta. Esse
procedimento revela de saida uma diferenca no sentido atribuido
aquela placa pelos Mbya-Guarani e pelos brancos. Sentido esse
que € historicamente diverso, como ele enfatiza em sua narrativa.



Em sequida, em travelling, vemos os Guarani, ja de dentro do
Onibus, a observar a paisagem recortada por latifundios, com a terra
coberta de plantacbes e gado. Recorrendo ao mesmo procedimento
de Ariel, podemos nos perguntar: como sera que os brancos olham
para essa paisagem que os indigenas estao mirando naquele
momento? Sera que eles enxergam que as vastas plantagdes e o
gado foram realizadas a partir da invasao das terras indigenas? Ou
mesmo, sera que os brancos tém a percepcao de que sao vistos, de
que os indigenas lhes dirigem o olhar?

Fotograma 147 — Paisagem vista pelos Guarani de dentro do
Onibus
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Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias,
2011).

Ao final do percurso, os dois personagens chegam até as ruinas
de Sao Miguel das Missdes. Vemos entao Ariel em cena: “Mas o
que eu queria entender neste filme € por que quase nio temos terra
se no6s andavamos e habitavamos esse territorio antes dos brancos
chegarem e ja que fomos nds que construimos essa tava [casa de
reza, hoje em ruina).” Podemos, em complemento, nos questionar:
como é que o branco olha para o monumento histérico? Sera que
entendemos que esse monumento turistico foi construido pelos
indigenas obrigados a trabalhar como escravos?



Fotograma 148 — Os Guarani chegam as ruinas de Sao Miguel,
monumento construido por trabalho escravo indigena

Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias,
2011).

Adiante, o filme nos mostra uma exibicdo coletiva do filme
hollywoodiano A Misséo (Roland Joffé, 1986), que responde, em
parte, a pergunta sobre como o local é visto, ou representado, pelos
brancos. No filme, encena-se uma ficgcdo que remonta a hegemonia
alcancada pelos padres jesuitas em massacre dos Guarani ocorrido
entre 1750 e 1756, no Rio Grande do Sul. Os espectadores deixam
o local, enquanto Mariano permanece no mesmo lugar. Ele é
enquadrado e sobre sua imagem tem-se a voz over de Ariel, em
comentario incisivo: “Se eles [os Guarani do filme] morreram, quem
somos nés?”.



Fotogramas 149 a 153 — Cenas da exibi¢cao coletiva do fiime A
Misséo (Roland Joffé, 1986)
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Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias,
2011).

Em um atravessamento entre mito e histéria, a explicacao
Guarani para a resisténcia ao massacre envolve um recurso a
cosmologia. Como esclarece um dos entrevistados do filme, os
brancos mataram apenas os corpos dos indigenas, n&o os espiritos.
Nhanderu os fez novamente a partir dos ossos sagrados dos
mortos.

Em contraposigéo, as ruinas de Sdo Miguel, hoje um monumento
turistico construido com trabalho escravo indigena antes do
massacre, sao reconstruidas pelos brancos sob a forma de cenario
para o enredo do filme. Nesse espaco, os indios sao retratados
vestindo tunicas brancas, tocando instrumentos musicais ocidentais
e assistindo de fora a trama protagonizada pelos missionarios.

Nas trés situacdes, 0 equivoco € posto em cena. Nao se trata,
como foi visto, de dois pontos de vista sobre as mesmas coisas,



mas de dois mundos inconciliaveis colocados em relacio. A placa
de transito, a paisagem e a ruina sao menos espaco para o sentido
comum entre esses dois mundos do que o lugar em que se explicita
o descompasso, a incomensurabilidade histérica e cosmoldgica
entre eles.

O olhar dos brancos sobre os indigenas e sua histéria
questionado ndo apenas nesse, mas também em outros filmes dos
Mbya-Guarani, exemplarmente em Duas aldeias, uma caminhada
(2008). Ali, os indios filmam professoras brancas em excursao,
ensinando aos seus alunos sobre os episddios histéricos dos quais
as ruinas seriam testemunho. Enquanto isso, os indigenas, entre
eles Mariano, circulam pelo local sozinhos e em siléncio. Alguns
comentarios sobre a luta dos antepassados sao sussurrados para a
camera.

A conversa de Ariel Ortega com um turista, mediada pelas duas
cameras (a de Ariel e a de Ernesto/Vincent) € um exemplo de que
um mesmo monumento divide as experiéncias sensiveis ao invés de
unifica-las — isso tanto do ponto de vista histérico quanto do ponto
de vista do presente da experiéncia vivida. Para os brancos, os
indios foram derrotados no passado, sendo sua experiéncia uma
especie de residuo da histéria. Hoje, diz o turista em cena, eles séo
sujos, dependem de dinheiro dos outros, chegando a cobrar para
serem fotografados. Camera na mao, Ariel devolve com a pergunta:
“Sujos?”, contra-argumenta, dizendo que muitas pessoas se
beneficiaram deles no passado e continuam se beneficiando.

Nesse caso, o equivoco funda o dialogo entre Ariel e o turista. A
devolucdo do olhar que o branco dirige aos Guarani é propiciada
pelo ato da filmagem, pela mediagcdo de uma camera reversa.
Através do sobre-enquadramento (uma camera a filmar outra
camera), Ariel retorna ao branco o olhar que este dirige aos
Guarani, as ruinas e a propria histéria. Na referida entrevista, o
procedimento de enquadrar o olhar do branco € alcancado
justamente pela presenca das duas cameras, a de Ariel e a de
Vincent/Ernesto. Porque € a partir da segunda camera que vemos
Ariel enquadrar e interagir com o turista, posicionar sua camera,
interroga-lo. Dito de outro modo, € a partir da segunda camera que &
possivel ver Ariel vendo, enquadrando o imaginario restrito do



turista. Segundo Ruben Caixeta (2008, p. 116), neste filme esta em
jogo “um olhar certeiro do indio sobre o olhar colonizador do branco
para o indio: sao os indios que enquadram o ‘olhar do branco’ e
revelam nao so a sua dimenséao histdrica, mas sua presenca real no
mundo de hoje.”

Depois de verem de fora seu territério original ser ocupado por
fazendas de soja e gado, atravessado por estradas, os Guarani
comecgaram a lutar pela demarcacao das terras onde habitaram no
passado, mesmo ndo concordando com a ideia de “demarcacgao’,
criada a partir da nocao de propriedade pelo Estado. Para os
Guarani, as terras pertencem apenas ao deus Nhanderu, tal como
explica Ariel para a camera, numa cena gravada em estudio. A terra
esta relacionada com o movimento, com a caminhada, nao é o lugar
onde se cerca, aquilo que se demarca, como fazem os brancos.

O olhar dos brancos sobre os indigenas é mais uma vez alvo de
critica, quando Vincent, Ariel e Patricia verificam, na ilha de edicao,
reportagens de jornais sobre os Guarani, que serao incluidas na
montagem do filme. S&o vistas ao todo trés matérias dos anos de
1994, 1995 e 1998. A matéria de 1994 conta que os Guarani vieram
do Paraguai, indicando seu percurso sobre o territorio e explicitando
o problema da demarcacao. Uma reportagem de 1995 mostra as
condigcdes precarias de vida a que os Guarani sao submetidos,
vivendo nas estradas, em acampamentos de lona. Na matéria de
1998, vemos a cobertura de um evento no qual a demarcacao da
terra indigena Guarani € discutida. A repoérter nos diz que esse é um
assunto antigo, mas que a lei dificiimente € aplicada nesses casos.

A sequéncia da visionagem do material de arquivo no estudio &
acompanhada pelo som direto das matérias jornalisticas, narradas
pelos reporteres, sob a intervengao da narragao de Ariel em alguns
momentos. Ele reflete sobre o sentido da imagem construida pela
imprensa sobre os indios. Segue-se um depoimento no qual um
Guarani afirma que os brancos “ndo querem saber”, “fingem nao
enxergar’.

ApOds a revisao do ponto de vista das matérias jornalisticas, o
filme retoma novamente seu movimento de realizar caminhadas
pelos espacos nos quais os Guarani ainda podem caminhar. Nessa
travessia, surgem alguns indices que nos mostram o controle que os



brancos exercem sobre esse deslocamento. A fronteira, criada pelo
Estado, € um desses elementos, assim como as cercas que
protegem as fazendas.

ApoOs a transposicéo da fronteira do Brasil com a Argentina, os
Guarani seguem em um 6nibus acompanhando por meio do olhar as
terras ocupadas e cercadas pelos brancos. Nesse momento, eles,
mais uma vez, veem de fora os brancos atuando, construindo seu
mundo sobre terras indigenas.



Fotogramas 154 a 156 — Os Guarani veem de dentro do 6nibus
suas terras ocupadas pelas fazendas
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Fonte: Frames do filme Desterro Guarani (Video nas Aldeias,
2011).

O filme se encaminha para o final com os Guarani deixando o
ponto de vista externo, o olhar dirigido para as paisagens ocupadas



pelos brancos, observada por eles da janela do 6nibus, e passando
a circular pelas terras. Essa circulagéo envolve a decisao de
atravessar as barreiras e de retomar o territério. Mariano € filmado
caminhando sobre as terras de uma fazenda. Ali, reconhece o
espacgo de uma antiga ocupacao onde os Guarani chegaram em 20
de novembro de 1999, rememora a localizacdo em que moravam
seus parentes e reafirma a decisao de lutar pela demarcacéo das
terras, ja que, sem ela, ndo podem caminhar livremente pelo seu
territorio.

Finalmente, o corpo de Mariano é inserido em cena e dentro de
seu territorio, simultaneamente, o que o permite relembrar sua
experiéncia de um ponto de vista que € interno — a cena e ao
territério. Nesse sentido, o “desterro” Guarani envolve o isolamento
em relacido ao proprio territério e também a cena fundada pelo olhar
branco. O filme trata, portanto, de repatria-los duplamente, sem,
contudo, concilia-los ao mundo dos brancos.



Fotogramas 157 a 160 — Os Guarani adentram suas terras, hoje
ocupadas por fazendas, e relembram de como dispunham do
espaco
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2011).



Capitulo 5 - Os arara: Sustentar
o inacabamento

Olho por olho e Bang bang: derivas
da ficcao

Andrea Tonacci! introduz-se no cinema na década de 1960,
quando participa de diversos curtas e médias-metragens, “fazendo

um pouco de tudo” em cada um deles. Seu primeiro trabalho como
diretor foi Olho por olho, realizado em 1965, simultaneamente a
Documentario, de Rogério Sganzerla, cineasta ao lado de quem
atuou nessa ocasiao (como fotdégrafo) e em diversas outras. “Sinto o
filme do Rogeério [Sganzerla], Documentario, como se fosse um
pedaco desse filme [Olho por olho], ou esse é um pedaco daquele,
eles estao juntos.” (TONACCI, 2012, p. 120)

De fato, sdo muitas as conexdes visiveis entre os dois filmes. A
comecar pelo fato deles terem sido filmados no mesmo momento
(em 1965), no mesmo lugar (nas ruas de Sao Paulo) e pela mesma
equipe (Tonacci assina a fotografia e Sganzerla a montagem em
ambos os casos). Era a primeira experiéncia de realizacao
cinematografica dos dois diretores.

Olho por olho é filmado majoritariamente de dentro de um carro:
enquadra-se a maneira como cada personagem dirige o olhar ao
outro e a propria camera. A equivaléncia entre esses olhares € uma
espécie de guia nessa procura: olho por olho. O que interessa é o
fato dos olhares se encontrarem em cena. A montagem também
parece privilegiar o jogo de olhares, inserindo-os dentro de uma
trajetoria de ténue narrativa. Ao final, a camera deixa os seus
personagens para tras e sai em travelling, como se estivesse
deixando de lado aquela narrativa para continuar seu movimento,
Seu percurso, seu processo, sua busca por outros olhares e outros
encontros.



Fotogramas 161 e 162 — Olhares de Olho por olho
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Fonte: Frames do filme Olho por olho (Andrea Tonacci, 1965).

Documentario € composto de caminhadas pelas ruas em meio as
quais dois amigos discutem sobre o que fazer: a possibilidade de
entrar em uma sala de cinema e assistir um filme & cogitada. Na fala
em voz over, ao final do filme, Sganzerla explica, em tom reflexivo,
tratar-se de seu primeiro filme e também do primeiro filme de
Tonacci, que acabara de ganhar uma camera do pai, como ficamos
sabendo. O comentario poderia servir aos dois filmes: ele levanta
algumas dificuldades que encontraram, notadamente com a
dublagem do material. Apesar da fala se referir sobre problemas
ocorridos ao longo do processo, nao parece haver culpa ou lamento
sobre o resultado final, antes, uma provocacao: “Precisa acabar com
esse estilo nouvelle vague importado. Em cinema nunca se
consegue fazer o maximo. Tem que se contentar com o que esta ai



na tela, que quebra o galho. Da préxima vez vou fazer tudo
diferente”.

Seja de dentro do carro ou numa caminhada a pé€, a experiéncia
de estar nas ruas e de, a partir do olhar cinematografico,
estabelecer relagbes, vivenciar os encontros, € privilegiada por esse
cinema. Tanto num caso como no outro ndao ha preocupacao em
alcancar algo, chegar em algum lugar que preexista a propria
experiéncia, sendo o proprio deslocamento uma espécie de bussola.

Dentro desse mesmo espirito, em 1970, Tonacci realiza seu
primeiro longa-metragem, Bang bang, no qual a questao dos
deslocamentos é retomada, tornada ainda mais constituinte.

Integrante da filmografia do cinema marginal,2 o filme inicia-se com
um prologo filmado no interior de um taxi onde transcorre o dialogo
entre dois personagens que se encontram pela primeira vez —
motorista de taxi e passageiro. Eles discutem sobre o trajeto da
corrida sem chegar a um consenso sobre o destino a ser seguido. A
discussao parece justamente uma forma de n&o se chegar a lugar
algum. Ao longo de todo o filme, surgem, além dessa, outras
situacdes que sao retomadas como se o cineasta dispusesse de
varias tomadas da mesma sequéncia, sem indicar qualquer
possibilidade de desfecho ou finalidade, o que constitui, quem sabe,
uma estratégia para nao avancar.



Fotogramas 163 a 165 — Passageiro e motorista discutem sobre o
caminho a ser seguido sem chegar a um consenso






Fonte: Frames do filme Bang bang (Andrea Tonacci, 1970).

Paulo Emilio Salles Gomes ja havia observado a importancia da
figura do carro no cinema de Andrea Tonacci, dispositivo presente
tanto em Olho por olho como em Bang bang, Conversas no
Maranhé&o, Os Arara e Serras da desordem. “A vocacgao profunda de
Tonacci parece ser o mistério da realidade, mas ele circula a
vontade entre diferentes polos e estilos narrativos. E preciso
sublinhar o talento todo especial com que filma automoveis, de
dentro ou de fora, parados ou em movimento.” (SALLES GOMES,
2012, p. 179)

Os deslocamentos que os automdveis promovem a quem os guia
e também aos seus passageiros sdo uma metafora da experiéncia
proposta por esse cinema. Trata-se de uma viagem no espago € no
tempo, na qual o percurso, em si, é valorizado. E em meio ao trajeto
(de uma cultura a outra, de um tempo a outro, de uma cidade a
outra, de uma situacao a outra), e ndo no fim da linha, que emergem
as questdes (e as guinadas) que serao experimentadas pelos filmes.

Fotograma 166 — As cenas de persegui¢gao n&ao alcangam um
desfecho em Bang bang
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Fonte: Frames do filme Bang bang (Andrea Tonacci, 1970) /
Fotografia: Thiago Veloso.



Em suas analises sobre Bang bang (1986 e 1993), Ismail Xavier
ja apontava a importancia do processo nessa cinematografia. Em
artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo, em 1986, o autor
afirma:

A ironia de Tonacci € fazer a engrenagem girar em falso, especialmente a
da comunicagao, de modo a ressaltar que, acima de tudo, para os
parceiros envolvidos no jogo, o fundamental € redefinir os termos da
conversa, o estilo da caminhada, antes de correr com o olhar dogmatico
fixado na meta, no objetivo, no produto, possivel miragem que escamoteia
os dados mais efetivos do processo. Pois este é vida concreta. (XAVIER,
2012, p. 186)

Em 1993, quando da publicacao da primeira edicao do livro
Alegorias do Subdesenvolvimento, reeditado em 2013, o autor
retoma o acento no processo, enfatizando a forma como este é
explicitado na narrativa do filme.

Para Tonacci, a questao central € a travessia, ndo o destino; o processo,
nao o produto. Trabalha, portanto, de forma Iudica com a suspenséao do
que € mais proprio as narrativas — sua teleologia — e, no caminho, levanta
questdes: como perceber, como imaginar? (XAVIER, 1993, p. 252)

Transparece nas analises de Ismail Xavier referentes a Bang bang
(e também nas que tratam de Serras da desordem, como se notara
em seguida) o investimento desse cinema no processo e a
possibilidade criada a partir dai de desestruturar a narrativa e sua
finalidade, restando ao espectador seguir numa espécie de deriva
ao longo do filme. Xavier relaciona o investimento no processo a
fragmentacao que faz com que a narrativa ndo progrida e o filme
seja uma sucessao de sequéncias mais ou menos autbnomas que
nao conduzem o espectador de forma segura até uma conclusao.

De acordo com o autor, a questao do tempo nas obras (narrativa)
e no mundo que elas pretendem significar (historia) encontra-se
articulada por meio das alegorias. Assim, torna-se possivel
identificar uma relagao entre a teleologia das duas temporalidades:
a da experiéncia histérica, cujo fim seria a revolugao; e a da
narrativa, cuja finalidade seria a organicidade. (XAVIER, 2013, p. 34)



O cinema de Andrea Tonacci implode, a um s6 tempo, a narrativa e
a histéria.

Outro aspecto fundamental para o qual Xavier (1993, p. 198) ja
apontara é o fato da dimensao processual desses filmes se dar na
mesma medida de seu carater relacional.

Nos variados esquemas, e mais do que tudo, pelo paradoxo, Tonacci
perverte a concatenagao logica para fazer vir a tona o processo, o
acontecer. E ja sugere, em Bang bang, tragos que serao retomados em
seus filmes posteriores, onde sempre trabalha o universo audiovisual para
ressaltar processos de interagao, seja revelando aspectos inesperados de
algo que devia documentar supostamente com outro objetivo (Jouez
Encore, Payez Encore), seja deflagrado através do cinema e do video um
dialogo novo com e entre as culturas indigenas (ver seu extenso trabalho
com as diferentes tribos nas Américas).

A partir de Bang bang a dimensao processual nao apenas se
mantém, mas se acirra, especialmente nos subsequentes filmes
indigenistas. Como se trata de obras que se constituem a partir de
relagcdes de alteridade entre brancos e indigenas, o processo como
relacdo é problematizado, acabando por assumir importancia
central. Desde o final da década de 1970, Tonacci mantém uma
série de encontros com diferentes grupos indigenas e indigenistas,
nao apenas no Brasil, mas também no Arizona e no Novo México
(EUA, 1979-1980). A partir das relagdes que dai advém, realizou,
além de Os Arara, outros dois filmes: Conversas no Maranhao
(1977-1983) e Serras da Desordem (2006). Mais do que uma
aderéncia do cineasta a tematica indigena ou ao indigenismo, o que
se observa nesses trabalhos € aquilo que ja constituia seus
primeiros filmes: uma série de atravessamentos entre as
experiéncias vividas pelo diretor, seus colaboradores, os sujeitos e
grupos filmados, e a escritura dos filmes.

Em artigo no qual menciona especificamente o filme Os Arara,
Arlindo Machado (1993, p. 240) afirma que mais do que uma
“antropologia visual”, experiéncias como essa se constituem como
uma “antropologia da comunicacao visual”, no sentido de que o filme
nao apreende o outro, mas mostra os termos em que o contato com
o outro se da, todo o trabalho necessario para que o contato se



efetive. A citagao me interessa por sugerir, aqui também, a
preocupacao de Tonacci com o processo, identificado aos
procedimentos concernentes ao primeiro contato com indios
isolados, sem necessariamente finaliza-lo ou conclui-lo.

Antes de ser um documentario sobre Os Arara, entendido como tal um
registro de verniz etnografico que apresente, aos nossos olhos avidos de
imagens, o povo estranho com seus costumes exoticos e sobre os quais
nos debrugamos e cultivamos o0 nosso saber, antes de ser tudo isso, Os
Arara é uma investigagao sobre nés mesmos, sobre os motivos confessos
ou inconfessados que nos induzem ao contato com o outro, na tentativa se
nao de coloniza-lo abertamente, pelo menos de enquadra-lo em nosso

dominio, de coloca-lo ao dispor do nosso saber. (MACHADO, 1993, p.
246)

A atuacao de Tonacci nunca é unicamente comprometida com a
finalizacdo de um produto ou com um propdsito especifico, mas sim
com a investigagao de um processo em que todos os envolvidos
estdo, em alguma medida, em cena — mesmo nos momentos em
que permanecem no extracampo — e, logo, em relacéao.

Em entrevistas, Tonacci (2008, p. 126) costuma reiterar a aposta
no processo de seus filmes, na busca de que se torne elemento
central na narrativa e que seja percebido pelos espectadores.

Essa historia de grande publico, isso € coisa de grana, € uma outra
histdéria, de manipulacédo. Os meus filmes, pessoais, hascem nao para
objetivos externos, estratégicos ou coisa parecida — ndo tem como, eles
sao simplesmente meus caminhos de conhecimento, de descoberta, de
revelacdo, um processo vivo.

E em outro momento, na mesma entrevista:

Eu acho que, se tem alguma verdade, se existe alguma vida na obra, ela
vem desse processo. Se isso consegue ser impregnado na narrativa,
mantemos o frescor para quem vé e tem a descoberta. E isso que me
interessa. (TONACCI, 2008, p. 138)

O interesse de Tonacci pelo processo €, portanto, uma aposta,
sua e de seus colaboradores, na experiéncia do filme, nas relacées
que essa experiéncia proporciona para os envolvidos: cineasta,



equipe e sujeitos filmados. E dai que Tonacci busca a matéria com a
qual trabalha, e ndo em representacdes, formatos ou quaisquer
expectativas convencionais e anteriores a propria experiéncia do
filme.

Poesia e engajamento em conversas
no maranhao

Em 1977, Andrea Tonacci, o cineasta Walter Luis Rogério e os
antropodlogos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira partiram de Sao
Paulo rumo a aldeia de Porquinhos, no municipio de Barra do Corda
(MA), com o intuito de filmar os indios Canela Apanyekra. Naquela
altura ndo havia uma proposta de roteiro, apenas a disposi¢ao para
ir ao encontro dos Canela e compartilhar com eles o processo de
realizacao do filme.

Os equipamentos de video ainda eram muito onerosos a época. A
saida foi filmar com uma camera 16 mm (Eclair NPR), usando
sobras de filme, e fazer a captacdo de som com o Nagra, o que nao
era o mais adequado a proposta de filmar com a participacédo dos
Canela.

Depois, eu entendi que cinema nao é so6 produto. Eu talvez escape um
pouco ao cinema, porque eu tenho mais trabalhado com videotape, na
medida em que com VT eu posso discutir com as pessoas com quem
estou realizando o filme e ndo s6 com quem vai assisti-lo. E isso pode ser
analisado e discutido na mesma hora. Entdo a minha preocupag¢éo durante
esses ultimos seis anos foi mais com o processo do que com o produto.
[...] Penso que se a gente conseguisse enxergar o cinema nao s6 como
produto, mas realmente como uma vivéncia, como relagdo nossa com as
outras pessoas, alguma coisa entdo pode ser mudada. (TONACCI, 1980)

Mesmo sabendo das limitacdes dos equipamentos entao
disponiveis, a equipe parte para a aldeia de Porquinhos. No meio do
caminho, em visita a Funai, em Brasilia, soube-se que naquele
momento as terras dos Canela estavam sendo demarcadas a partir
de parametros com os quais tanto Gilberto Azanha quanto os
proprios indios discordavam inteiramente.



Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira conheciam os Canela,
haviam estado na aldeia de Porquinhos em 1974, apds o término do
curso de graduacéo em Ciéncias Sociais na USP. Em 1975, Gilberto
trabalhara na Funai e nesse periodo enviara um relatério no qual
demandava urgéncia na demarcacao das terras, o que o fazia
devidamente informado sobre o assunto.

Assim que chegaram a aldeia foram adotados cada um por uma
familia e conviveram entre os Canela por cerca de um més até que
a camera passou a fazer parte das “conversas” que estabeleciam
com os indios. Durante o segundo més na aldeia foi filmado todo o
material bruto, que compreende cerca de 5 horas de filme. O corte
final de Conversas no Maranh&o tem praticamente duas horas de
duracao (1h56min), o que corresponde a quase metade desse
material.

Os dados que antecedem o inicio do filme foram obtidos na
pesquisa etnografica realizada pela antropdloga Luciana Franga

(2003).2 Conversas no Maranh&o se inicia de fato ainda na estrada,
desta vez uma outra estrada que ndo aquelas que cercam Sao
Paulo ou Brasilia, mas uma estrada no Maranh&o, no meio da mata,
com uma sequéncia que mostra a constru¢ao (ou o conserto) de
uma ponte, formada por duas toras de madeira. O reparo €
indispensavel para que carros e caminhdes atravessem para a outra
margem do rio, onde supostamente tem-se acesso a aldeia.

Ao longo da sequéncia do conserto da ponte escuta-se, ao fundo,
cantos entoados pelos Canela inseridos em over. A medida que a
sequéncia avancga surgem falas dos indios que nao sao traduzidas.
O inicio do filme sugere a chegada a aldeia, mostrando um primeiro
obstaculo: a necessidade de construir ou consertar a ponte. E como
se o espectador estivesse chegando junto com a equipe e pudesse
ter contato com a geografia, com a luz, com os corpos, com as
sonoridades das vozes (cantos e falas), mas nao pudesse ter
acesso pleno ao que tudo isso significa, visto que, intencionalmente,
nao ha traducao ou qualquer tentativa de explicagao por parte do
cineasta. Seria preciso “construir a ponte”, que nao pré-existe a
experiéncia do filme, mas que é justamente obra de seu processo,
nao apenas pelo cineasta, mas, posteriormente, também pelo
espectador.



Quando chegaram a aldeia, em julho de 1977, além do problema
que a equipe sabia de antemao estar por espera-los — os
parametros usados na demarcacao das terras —, era o periodo do
ano de maior abundancia de cacga, de frutas e, sobretudo, de festas
entre os Canela. O filme oscilara entdo entre as duas circunstancias.

As conversas acerca da demarcacao das terras sao iniciadas
tendo o rio como referéncia geografica, que margeia espacialmente
o territério que os Canela reivindicam e que nao esta contemplado
pela Funai. Em longas conversas dos indios entre eles, com a
equipe e com os colonos, o assunto é abordado. Ao filmar as
conversas, Tonacci valoriza com sua camera participante o
enquadramento dos corpos expressando os limites do territério, sua
extensdo, seus pontos de referéncia, por meio ndo apenas do
discurso verbal, mas também dos gestos e dos olhares. Um
desenho na areia é feito, de modo a indicar a delimitagcédo das terras
dos Canela. Os gestos deixam claro que os critérios diferem
radicalmente daqueles da Funai, ndo apenas por constituirem
pontos de vista distintos sobre 0 mesmo assunto — nesse caso, o
ponto de vista da Funai se confunde com o ponto de vista dos
fazendeiros, como acusam os Canela. Mais que isso, os parametros
da Funai levam em conta aspectos quantitativos, como a extensao
das terras em hectares. Para os Canela, contudo, o contorno das
terras € expresso pelo corpo, pelas referéncias geograficas, pelo
tipo de caca e pesca, pelas frutas que colnem em determinado lugar
e que so ali podem ser obtidas, ou seja, trata-se de um
conhecimento do territério que parte da experiéncia vivida e que se
expressa corporalmente.

O argumento surgido em uma das tantas conversas acusa a
demarcacgao de ser feita sem que os responsaveis tenham sequer
caminhado pelo territério em questao: trata-se de uma demarcacao
feita “de cima”, para usar a palavra dos Canela, valendo-se do mapa
dos brancos e nao da experiéncia vivida pelos Canela. Tonacci
mostra, portanto, que existe uma discordancia em relacio aos
critérios e sugere ainda como esses critérios delimitam mundos
diferentes.

As conversas com os Canela transcorrem ao ar livre. Os colonos
brancos, com quem os Canela enfrentam problemas de disputa por



territério, sdo escutados dentro de suas casas. Eles defendem o seu
ponto de vista e 0 seu posicionamento em relagao a divisao das
terras. Em meio a conversa, percebem a presenca do equipamento.
Por alguns instantes o discurso cessa, ha uma pausa, mas €
retomado em seguida. Se ha alguma mudancga de posicionamento
dos colonos, ela nao € nitida.

A medida que o filme caminha, as conversas com os Canela sao
enderecgadas, cada vez mais, para fora do filme. Eles visam falar as
autoridades de Brasilia, que constituem o seu extracampo. O
enderecamento € perceptivel pelo fato dos Canela, de um
determinado momento em diante, segurarem o microfone com as
maos e falarem direto para a camera e em portugués. Nesse
momento, eles estdo claramente falando para o branco. O divisor de
aguas entre as falas internas dos indios, algumas vezes na lingua
Canela, ponto de partida do filme, e as falas direcionadas para as
autoridades de Brasilia (para o governo e para a Funai) € uma
intervencao de Gilberto Azanha (1977) em meio a uma roda de
conversa:

A Funai s¢6 faz as coisas quando indio comeca a falar grosso, quando
comega a falar alto, falar forte. Sé assim que a Funai faz alguma coisa.
Mas o negdcio é fazer as coisas agora. Fazer o escrito, mandar o escrito,
mandar a palavra e parar a demarcag¢ao quando ela chegar ai. Se ela
fechar... [...] Tem que parar a demarcacao e falar que sé vai continuar a
demarcacéo se for do jeito que vocés querem. Se os engenheiros nao
fazem picada, fazem picada vocés. Se fazendeiro entrar, vocés falam ‘néo,
iSsO aqui € meu’.

Apos essa fala, os indios conversam entre eles em lingua Canela.
Na auséncia de traducao, ndo sabemos o que dizem. Mas sabemos
que a partir dali eles realmente passam a falar mais alto, falam em
portugués, segurando o microfone em suas maos, tomando a
palavra e enderecando-a as autoridades.

S30 conversas em que o corpo se mobiliza de outra maneira e as
falas sao proferidas visando explicar ao branco o porqué deles nao
quererem a demarcag¢ao da maneira como vinha sendo feita. As
falas visam o enquadramento da camera, organizam-se sem que



haja interferéncias ou acdes que interrompam o fluxo das palavras,
como acontecia até entao.



Fotogramas 167 a 170 — Os Canela tomam o microfone nas maos
e falam diretamente para a camera depois da provocacao de
Gilberto Azanha
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Fonte: Frames do filme Conversas no Maranh&o (Andrea Tonacci,
1977).



A participagao de Gilberto Azanha, sua interagédo com os Canela,
destacase n&o apenas nesse momento, mas durante todo o filme.
Ele é o interlocutor central, faz perguntas, interpela, entra em cena,
posiciona-se e sugere posicionamentos. Nao parece agir de forma
protecionista. Pelo contrario, questiona. Talvez por isso, nos créditos
do filme, inseridos ja na abertura, constam os nomes dele e da
antropdloga Maria Elisa Ladeira com a chancela de “antropélogo” e
“antropdloga”, respectivamente, ao lado dos demais personagens do
filme. Isso sugere que seriam, tanto quanto os Canela,
“‘personagens” do filme. Nos créditos finais, na ficha técnica, os
nomes deles voltam a aparecer, junto ao nome de Tonacci, desta
vez como “colaboradores”.

As festas, rituais e comemoragdes surgem como uma motivagao
interna ao grupo filmado, nao dizendo respeito aos brancos. De
algum modo, as duas questdes se articulam, como se a vida (as
festas, o cotidiano e os rituais) ndo parasse para que o problema
premente da demarcacéao fosse resolvido. Ou como se houvesse
entre os Canela questdes externas que dizem respeito ao contato
com os brancos (a demarcagao) e questdes internas que sio as
festas, rituais e o cotidiano da aldeia, que independem dessa
relagdo. A partir da opcédo de montar o filme como uma espécie de
colecao de fragmentos de longas conversas em torno da
demarcacgao e de extratos igualmente extensos de festas e rituais,
as duas situacdes de natureza distintas — o fato historico e a
experiéncia cultural — se imbricam e se entrelagcam, sem hierarquia.



Fotogramas 171 a 175 — Os registros de festas e rituais
acontecem em meio as conversas sobre a demarcacao das terras
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Fonte: Frames do filme Conversas no Maranh&o (Andrea Tonacci,
1977).

Em ‘Conversas’ de indio num filme de Tonacci, Ferndo Ramos
observa a relacao estreita do filme com a temporalidade prépria dos
Canela, o que é possivel perceber tanto na constituicdo da cena
quanto na montagem do material. Segundo ele, a camera de
Tonacci parece “timida” quando se encontra com os indios. Em
seguida, percebe-se que esse recuo € o que permite “deixar a
respiracéo da ‘coisa’ fluir naturalmente entre seus poros. A poesia ja
esta |a, a cdmera apenas |Ihe assopra a face.” (RAMOS, 2012, p.
190)

A “beleza refinada” que Ramos localiza na constituicido dos planos
desse filme aparece disposta de forma narrativa sem cair na
armadilha da “exaltacao ufanista da beleza primitiva”, o que é
evitado pela observancia do tempo indigena na composigcao dos
planos. “Os planos longos e geralmente cadenciados com a cangao



indigena ao fundo, embalam o espectador e fazem com que ele
entre no ritmo proprio das ‘conversas’.” (RAMOS, 2012, p. 190)

Da mesma maneira que o filme inicia-se no meio de uma acéio (o
reparo ou construgao da ponte) que nao tem relacio direta com o
que se mostrara em seguida, ele termina sem conclusao, seja a
respeito das questdes politicas enfrentadas pelos indios, seja a
respeito de suas manifestacdes culturais.

A um certo momento o fluxo de palavras que parece ser interminavel se
encerra sem razado nem causa: o indio diz ‘acabou’ e cospe no chao. Esse
€ também o fim do filme. A imagem que a camera constréi ndo parece ter
forca nem vontade em elaborar seu proprio final. Ela se deixa levar, flutuar
entre os instantes que o tempo cristaliza: uma forma de se fazer cinema
da qual poucos cineastas possuem o dominio. (RAMOS, 2012, p. 191)

Como observou a antropologa Luciana Franga (2003), além de
nao haver uma concluséo, ao longo do préprio filme ndo se sabe
com seguranga o0 que se passa quanto a demarcacéao do territorio
Canela, apesar deste ser o tema do filme. Ao deixar a narrativa sem
alinhavo, nao criando um contorno que permita ao espectador
apreender a questao de maneira organica e objetiva, Tonacci abre
espacgo para que os indios sejam mostrados em aspectos que nos
sdo, em parte, inapreensiveis, manifestacdes que transcorrem na
aldeia independente do contato com a sociedade ocidental.

[é] como se as brechas do filme, por um lado, escondessem certos
elementos da situac&do concreta ou social e politica que cercam o
acontecimento filmico e, por outro, possibilitassem a apreensao de outras
particularidades ao seu redor. Conversas no Maranhé&o afigura-se assim
como que a um amplo painel formado por uma composigao de fragmentos
cujas relagdes ora apontam para um projeto que pretende estabelecer
significados, ora parecem ocultar, em suas lacunas, qualquer coisa de
fundamental sobre aquilo que se vé e que se encontra alhures, além de
suas margens. (FRANCA, 2003, p. 55)

Nesse ponto, vale chamar atencio para a importancia do
extracampo no filme. A todo instante, tanto na mise-en-scene como
na montagem, o trabalho de Tonacci parece nos dizer que estamos
vendo apenas uma parte de uma experiéncia, na qual adentramos



em seu transcorrer. Seja pela decisdo de nao traduzir trechos de
falas em Canela, pela opcao de respeitar o tempo dos sujeitos
filmados ou por ndo fechar as conversas em torno das demandas da
camera, Tonacci nos posiciona em meio a uma experiéncia,
mantendo-nos, contudo, ignorantes sobre boa parte de sua
complexidade. Na verdade, a experiéncia do filme parece se
apresentar de forma ambigua para o espectador: de um lado, por
meio de uma camera participante e por meio de falas enderecadas
ao nosso mundo, ele nos interpela, nos exige participar. De outro,
nos mantém alienados em relacdo ao que vemos, nos mantém
como Vvisitantes, observadores de fora da cena.

O percurso inacabado d’os arara

A espera

Em principio, a proposta de Os Arara (1980-) era acompanhar a
Frente de Atracao da Funai que pretendia estabelecer o primeiro

contato com os Arara,2 grupo indigena Caribe, do Para (PA), até
entdo isolado, sem contato com o homem branco. Aquela altura, o
territorio Arara havia sido cortado ao meio pela construgao da
Rodovia Transamazonica, cujo leito comegou a ser aberto ainda na
década de 1960.

Tal como narra no primeiro episédio da série o sertanista Sydney
Possuelo, superintendente da Funai que liderou a Frente de
Atracao, o planejamento da Transamazdnica nao considerava a
presenca dos indios. Devidamente informado sobre a existéncia dos
nativos naquele territério, o0 governo militar — comprometido em
forjar o “milagre econémico” — concebia os povos indigenas como
um empecilho aos seus projetos. Por isso as estradas foram
desenhadas e, em seguida, abertas, atravessando, por dentro,
terras indigenas de ocupagao imemorial.

A partir dai, Sydney Possuelo fara apelo a uma “politica que leve
em consideragao a presenca dos indios”. O alcance dessa
reivindicacédo ao longo da série nao se limita a um diagndstico



acerca da maneira como o Estado, mesmo devidamente informado,
desconsidera a existéncia dos indios. Afinal o que esta em jogo sao
politicas governamentais nas quais o indio era — e ainda €, mesmo
apds a democratizagao do pais — deliberadamente deixado de fora,
excluido e exterminado em fungdo de interesses econdémicos em
suas terras.

Em contraste, Andrea Tonacci assume como pressuposto a
existéncia dos indios (mesmo quando estao no extracampo, na
impossibilidade de enquadra-los) e atribui a eles 0 dominio sobre o
territdrio — nesse caso, os brancos, inclusos os funcionarios da
Funai e a equipe do filme, sdo, eles também, invasores, sendo
constantemente observados a partir do extracampo. Ou seja, como
procuro mostrar adiante, a escritura do trabalho de Tonacci inclui os
indios mesmo quando eles nao estao em quadro, atribuindo a eles
participacdo na cena e dominio sobre o territério. Ao longo do filme,
0 cineasta, junto de sua equipe e da equipe da Funai, se expde ao
risco real do encontro com os indigenas, numa situagao como a de
primeiro contato, na qual o desconhecimento de parte a parte néao
oferece aos envolvidos um contexto de entendimento, mas sim uma
série de equivocos.

Se a politica dos governos militares que projetou a construgcao da
Transamazoénica sequer considerava a existéncia dos indios e de
suas terras, a televisao, que naquele momento abrigava trabalhos
de cineastas brasileiros, (BENTES, 2007; FECHINE, 2007) queria
exatamente, agora a todo custo, expor as imagens dos indios. O
projeto de filmar o primeiro contato com os Arara, realizando,
portanto, a primeira imagem desse grupo, € viabilizado através de
um contrato entre Tonacci e a TV Bandeirantes, no qual estava
prevista a producao e exibicao de trés episodios, de cerca de 60
minutos cada. Depois de levar ao ar os dois primeiros, houve um
desentendimento entre a diretoria da emissora e o cineasta, o que
inviabilizou a finalizagao e exibicao do terceiro episédio.

Apesar da quebra de contrato, Tonacci leva o projeto adiante,
mantendose filmando na regido. A ultima parte do trabalho foi
filmada, mas permaneceu inacabada. Vou considerar Os Arara
como uma série composta por trés episodios, sendo o terceiro ndo
finalizado, constituida pelo material bruto composto por cerca de



quatro horas de filme. Em entrevista a Daniel Caetano, o cineasta
explica:

Os Arara que a gente esta falando sao trés episddios e s6 dois foram
editados, eles s&o totalmente lineares e foram narrados pelo Sydney
Possuelo de uma maneira bem confessional, filmados nas condigbes que
deu — nos suportes U-Matic, Beta, 16 mm, Super-8, cada hora era uma
coisa, mesmo tendo a Bandeirantes por tras. A verdade € que eles [os
diretores da TV Bandeirantes] deram suporte real s6 no comeco do
projeto, porque televisédo precisa de tudo para o dia seguinte. Eles
pensavam: ‘Se o Andrea esta indo hoje filmar os indios, na segunda que
vem isso esta indo ao ar’. Mas nao foi assim, e depois de dois anos eu
levei um pé na bunda (risos). Montei dois programas e detestaram, ndo
tinha indio. Mas eu fiquei por la [em Altamira, nas redondezas do territério
Arara, no acampamento da Frente de Atragdo da Funai] e s6 ai consegui
filmar o primeiro contato. (TONACCI, 2008, p. 193)

Dois pontos desse depoimento distinguem o trabalho
cinematografico de Tonacci da Iégica midiatica. O primeiro € o
tempo de producao. Para o cineasta, € mais importante acompanhar
a Frente de Atracao, descrevendo todos os seus percalcos, do que
forjar um acontecimento midiatico para ser filmado e exibido
imediatamente. Ou seja, para ele o processo anterior ao contato €,
ele também, relevante e deve ser mostrado. O outro ponto diz
respeito a auséncia de imagens de indios nos dois primeiros
episodios, nos quais nem se sabe ao certo se realmente o primeiro
contato chegara a acontecer. Os indios permanecem no extracampo
— nao sem exercer forte tensdo sobre a cena — o que nao é levado
em consideracao pela TV Bandeirantes, afinal, para o discurso
televisivo € como se o extracampo nao existisse. Nem a visibilidade
gue apaga os indigenas (a do Estado), tampouco a que os expde de
forma apressada e leviana (a da televisao), e que nao deixa de ser
também outro modo de apaga-los, encontram ressonancia nessa
série.

Enquadrar os brancos



O primeiro episodio da série Os Arara inicia-se com uma cena na
qual Sydney Possuelo se encontra com o companheiro Afonso
Alves da Cruz, sertanista auxiliar da Funai, que convive entre os
Arara desde os anos 1970, com o inicio das acdes da Frente de
Atracgao, até os dias de hoje, tendo importante papel na
identificac&o, delimitacdo e demarcacao da Terra Indigena Arara. Ao
redor do aviao da Funai, que parece ter acabado de pousar em
Cachoeira Seca, trazendo Possuelo, estdo também figuras locais,
que a camera, em seguida, vai mostrar de forma a enquadrar seus
corpos, como se a descrevé-los. Possuelo parece ter ido até al
levar alimentos ao grupo, tendo sido combinado que devem manter
contato via radio desde entao.

Trata-se de uma imagem de 15 de outubro de 1980, portanto
posterior ao inicio da expedicio e do filme, que data de 4 de maio
de 1980. O cineasta optou por nao usar o critério cronoldgico para
montar as imagens que abrem a série — a inscrigdo com a data em
que as imagens foram filmadas esta presente ao longo de todo o
filme. Na montagem, Tonacci inseriu sobre as imagens as datas em
que foram realizadas as tomadas, numa preocupacgao explicita de
mostrar o arco temporal compreendido pelo filme. O procedimento
se estende aos proximos episddios — a ultima data no terceiro e
ultimo episodio € 30 de julho de 1982. Ou seja, o periodo de
filmagem vai de 4 de maio de 1980 a 30 de julho de 1982.

A opgao por essa sequéncia inicial sugere a importancia da
chegada de Possuelo em campo, o que marca um novo momento
da historia da Frente de Atragao Arara. A Funai vinha tentando
estabelecer o contato com os Arara desde 1969. No inicio, Afonso
Alves Cruz fora convidado devido a sua participacdo no contato bem
sucedido com os Kayapo, de quem se pensava que os Arara fossem
um subgrupo. N&ao apenas escalaram Afonso como incluiram
representantes dos Kayapo na Frente de Atracado. No entanto, estes
ultimos eram na realidade inimigos dos Arara, o que os fez entender,
de saida, o uso dessa lingua como uma afronta.

Além da escolha da lingua, a insisténcia com que tentavam
penetrar na aldeia indigena a todo custo levava os Arara a conceber
a atuacgao da Frente como “mais um castigo da divindade, mais
inimigos mandados por aqueles que quebraram a ‘casca do céu’ e



destruiram a ordem primordial do cosmos.” (TEIXEIRAPINTO, 1997,
p. 225) O antropologo Marnio Teixeira-Pinto (1997, p. 200) descreve
a forma como os Arara compreenderam o contato e se posicionaram
frente a ele para argumentar que “a dinédmica histérica do contato
desvela aspectos centrais dos proprios mecanismos internos a
sociabilidade Arara”. Nesse momento, o contato era entao
identificado pelos Arara como um episddio da histéria tragica da
formacao do mundo.

Para se entender a importancia daquilo que Teixeira-Pinto
sustenta, é preciso retomar o mito de origem Arara. No inicio, havia
0 Céu € a agua que o circundava. Como forma de separa-los, uma
pequena casca, que servia também de assoalho aos seus
habitantes. No interior do céu, vivia a boa humanidade, identificada
com as estrelas que todos eram no passado. Contudo, na parte
externa, viviam os espiritos maléficos. Num dado momento, uma
briga provocada por mau comportamento (decorrente de egoismo
excessivo que € equivalente a um furto) de alguns provocou o
rompimento da casca. As estrelas passaram a ter que viver como
gente, tendo desde entdo que batalhar pelo alimento de cada dia. A
segunda consequéncia do rompimento da casca do céu é que 0s
espiritos maléficos ndo estavam mais separados, eles foram
transfigurados em seres com os quais a relagado que os Arara
estabelecem é sempre conflituosa (os inimigos). O branco sera,
portanto, assimilado como espirito maléfico, assim como os Kayapo,
os Juruna, os Shipaya, os Assurini e os Munduruku.

Por conta dessa identificacdo, os Arara® resistiram de maneira
violenta a inuUmeras tentativas de contato, entre 1969 e 1981, sendo
o ultimo grupo Caribe a aceitar o contato definitivo com o branco, na
Amazobnia. Tornaram-se famosos pelas respostas violentas
envolvendo captura, morte e esquartejamento de seus oponentes,
procedimento este que servia como garantia final de que seus
inimigos nao voltariam a ameaga-los.

A forma como atuava a Frente de Atracdo dava aos Arara
subsidios para que eles reiterassem essa hipotese. A Fundagao nao
langava mao de acgdes violentas, mas almejava capturar’ os Arara a
qualquer custo. Como relata Teixeira-Pinto (1997, p. 225), havia
gente surgindo de varias dire¢des, localizando aldeias, seguindo os



passos dos indios, esperando sua passagem, enfim, “forcando o
encontro”. Com a chegada de Sydney Possuelo, em fins de 1979,
assume-se uma nova estratégia, o que permite que os Arara, por
sua vez, redefinam o estatuto do homem branco a partir de suas
categorias.

A primeira providéncia foi a suspensao das arbitrarias
penetragdes no territorio indigena. Diferentemente, construiu-se um
Posto de Vigilancia (PV1) que permitia aos integrantes da Frente
localizar e impedir o acesso de colonos a area. Portanto, o contato
que a Frente estabelece, nesse momento, € muito mais um contato
com os brancos que circundam o territério, como veremos no
desenrolar do episédio. Como resume Sydney Possuelo, em uma
fala em voz over ainda no primeiro episédio, trata-se de “um
trabalho de espera”.

Os Arara, por sua vez, parecem ter captado a mudancga e a
reelaboraram dentro de seu modelo cognitivo. Tanto é que, quando
o primeiro contato se efetiva na margem esquerda do Rio Iriri, os
brancos sao tratados como ipari, categoria nativa atribuida aqueles
com quem se brigou no céu, apesar da origem em comum
(diferentemente dos espiritos maléficos). Com os ipari, apesar das
diferencas, busca-se estabelecer relacées de solidariedade.

Para fazer frente ao egoismo inicial que gerou o rompimento da
casca do céu (provocado pelos ipari), os Arara propdem uma forma
de convivio baseada justamente na cooperag¢ao, na moderagao, no
comedimento e nas variadas formas de reciprocidade. A adogao
desses procedimentos funciona como uma espécie de precaucao
para que a tragédia original ndo mais se repita. A nova estratégia da
Frente de Atracao era compativel, portanto, com essa disposicao do
grupo.

Dito isso, o primeiro episddio concentra-se, basicamente, na
contextualizagao historica da Terra Indigena Arara, feita a partir de
cenas que explicitam a interagdo com relatorios institucionais,
matérias de jornal, fotografias e mapas. A propria pesquisa sera
exposta narrativamente, como se o cineasta estivesse, ele proprio,
folheando os documentos enquanto os filma.

E importante observar o uso sistematico do material de arquivo
nesse primeiro episddio. O arquivo é empregado para mostrar o



contexto que antecede o presente das filmagens. Explicita-se,
assim, que o contato com os Arara nao comecga com o filme, mas o
antecede. Aos poucos, a espessura histérica do problema do
contato e das terras indigenas dos Arara vai sendo desvelada para
o espectador. Nesse intuito, o arquivo é usado de forma recorrente.



Fotogramas 176 a 178 — Matérias de jornal s&do usadas para
contextualizar a situacao dos Arara
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Fonte: Frames do primeiro episddio de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

Desde o inicio do primeiro episddio, quem nos apresenta os
Arara, seu territério e a trama politica que os envolve naquele



momento € Sydney Possuelo. Sera ele quem vai narrar em voz over
tanto o primeiro quanto o segundo episddio. Explica-nos, por
exemplo, que apesar de em 1978 a Funai ter garantido aos
indigenas a posse de seu territorio, pouco tempo depois, o Instituto
Nacional de Colonizagao e Reforma Agraria, Incra, 6rgéao hoje ligado

a Casa Civil 8 destina parte das terras dos Arara a Cotrijui, empresa
extrativista de madeira, que empreende um projeto de colonizagao
por meio da construgao de uma agrovila na regiao.

Além da participacao central de Possuelo no filme, como narrador,
0 acesso ao material de arquivo (desde documentos oficiais de
circulagao interna da Funai a matérias de jornal e fotos) também
indica a proximidade (certo alinhamento) entre ele e Tonacci.



Fotogramas 179 a 182 — Documentos oficiais e fotografias
indicam as politicas governamentais que cercam as terras Arara
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Fonte: Frames do primeiro episddio de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

Na postura do sertanista é possivel identificar também, em um
primeiro momento, a proposta do filme, o que pode ser verificado
nao apenas na incorporag¢ao da voz over de Possuelo, mas também
na forma como as imagens s&o usadas para reiterar — é bem
verdade, nunca de maneira 6bvia — aquilo que ele diz. As imagens
sdo dispostas nao para oferecer alguma ilustracdo do que esta
sendo dito, mas como um modo de revelar a complexidade da
experiéncia em curso. Quando, por exemplo, Possuelo nos conta
sobre as invasdes que os colonos realizaram sobre o territério
Arara, a narragao € montada sobre as imagens da construg¢ao do
proprio acampamento da Funai. Nessa montagem, n&o parece
haver a intengao de critica a Possuelo, mas sim de expor a
contradicao da intervencao, que nao escapa ao sertanista. Ele
chega a dizer em seguida que, caso 0 acampamento da Frente de



Atracao seja atacado, este sera um ato de legitima defesa dos
Arara, visto que o territério deles estava sendo realmente invadido.
Na forma como Tonacci dispde das matérias de jornal, ndo ha

intencéo de oferecer ao espectador o conteudo integral do que é
dito, o que seria impossivel. Possibilita-se, contudo, a entrada em
certa cronologia dos acontecimentos, que é ressaltada pelas datas
marcadas com caneta hidrocor e também pelos titulos das matérias
(elementos que saltam aos olhos do espectador). Ao final da
sequéncia das matérias, ficamos sabendo que, apds todos os
percal¢os, a Funai tentara novamente atrair os Arara.



Fotogramas 183 a 185 — Matérias de jornal marcadas com a data
indicam a cronologia dos acontecimentos
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Fonte: Frames do primeiro episddio de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

Mesmo quando fazem uso de material de arquivo (sejam as
fotografias, as matérias de jornal ou os mapas), Tonacci e Possuelo



estdo sempre em cena. A equipe do filme € mantida em cena
durante a viagem de avido até Altamira e durante o processo de
construgao do acampamento da Frente de Atragao. Muitas vezes as
imagens dos integrantes da equipe da Funai e do filme sdo cobertas
pelo depoimento de Possuelo abordando outros assuntos.

O ambiente da floresta fechada impde proximidade entre aqueles
que tomam parte no acampamento. O risco de um ataque indigena
associado as restricbes espaciais e perceptivas que a floresta
estabelece — ali ndo se encontra o horizonte aberto — faz com que
as equipes do filme e da Funai se associem e estejam ali em
relacdo de interdependéncia. O que interessa aqui € a proximidade
entre a equipe do filme e a equipe da Funai e, mais que isso, a
opcao do cineasta em mostra-las fisicamente colocando-as em
cena.

A equipe do filme permaneceu acampada junto aos funcionarios
da Funai, durante parte da atuacéao da Frente de Atracao (durante o
periodo que vai de 1980 a 1982). Em alguns momentos, conversas
informais entre eles preenchem o tempo de “espera”, condicao
compartilhada. Nao se trata de uma espera passiva, mas de uma
espera que, diferentemente, é constituida por uma série de
procedimentos estratégicos que visam “atrair’ a atencao e provocar
a aproximacao dos indigenas. Como na iminéncia de um enlace, a
espera nesse caso € produtiva. Ela envolve uma série de pequenas
acoes, atencao a detalhes, investigagOes, sinais, acenos, gestos e
tentativas de comunicagao de parte a parte. Nesse sentido, os
presentes tém uma importancia central. Além de serem usados em
todas as tentativas de contato, especificamente no contato com os
Arara, os presentes sdo responsaveis por reafirmar a imagem do
branco como alguém generoso, algo necessario para que eles de
fato sejam reconhecidos, apesar das diferencas, como ipari.

Ao final deste episddio, surge a primeira resposta dos Arara a
expedicdo: para se defenderem e defenderem seu territorio da
invasao, os indigenas colocam estrepes nas trilhas abertas pela
Funai entre 0 acampamento da expedicao e suas aldeias. Varios
funcionarios da Funai furam os pés. Eles também descartam os
presentes deixados estrategicamente dentro da mata.



Apesar de se colocarem ao lado dos indigenas, a resposta destes
a toda a elaboracao dos brancos atingiu os corpos dos integrantes
da expedig¢ao, colocando-os em risco real. A narragao do filme é
tensionada pela proximidade dos indigenas, pelo risco real que
correm a partir do posicionamento defensivo dos Arara contra a
Frente de Atracao.

Concretamente, os estrepes sdo um sinal ndo percebido pela
equipe, cujos integrantes tiveram seus pés fincados. Que sinal
exatamente seria esse? No caso do filme, seria possivel imaginar
que, no contexto da floresta, ndo é possivel mais se ter o controle
sobre exatamente o que se esta filmando e mesmo sobre o que esta
acontecendo.

Em meio a pouca luminosidade, enquanto os integrantes da
expedicao constatam que os presentes deixados para os Arara
foram amassados e descartados, ouvimos pela primeira vez a voz
de Tonacci conservada em som direto: “Tem que tomar cuidado.
Porque ele n3o ta afim, ndo, de pegar o presente. E o sinal claro.”

Talvez por isso, ao final desse primeiro episddio, o intérprete da
expedicao, o indio Ananu Arara, tendo em maos uma tampa de
panela amassada pelos Arara, grita palavras de aproximacao (ndo
traduzidas pelo filme), langadas em meio a floresta, onde
supostamente os indios estdo a observar seus invasores. As falas
lancadas por Ananu a floresta evidenciam que a presenca dos
indigenas constitui um extracampo, ja que nao se pode vé-los, nem
filma-los, apesar de se saber que estao |a.

Os equivocos do contato

O segundo episddio centra-se no relato sobre o ataque dos
indigenas ao chamado Posto de Vigilancia 1, que integra o
acampamento da Frente de Atragao, no dia 12 de julho de 1980,
dois meses e meio depois da instalagao do grupo na regiao e
também do inicio das filmagens. Segundo Possuelo, o ataque, que
feriu trés funcionarios da Funai com flechas, é justificado. Fazia 15
dias que maquinas e motosserras da empresa extrativista Cotrijui
atuavam a poucos metros do territério Arara. Para Possuelo, os



indigenas n&o fazem distincdo entre os brancos da Cotrijui € os
brancos da Frente de Atracdo. “Os indios ndo nos distinguem, nao
nos separam de outros homens brancos”, afirma Possuelo para a
camera.

Todo o posicionamento, que aproximava Possuelo e Tonacci dos
indigenas, encontra um obstaculo: os proprios indios nao tém
conhecimento de nada do que elaboram, nem mesmo os distinguem
dos demais brancos que exploram a regiao, o que ja se havia
insinuado no episodio anterior quando desprezaram os presentes
deixados na mata, colocando, em retorno, estrepes pelo caminho.

Fica claro que a aproximagao que a Funai e o filme forjaram dos
indigenas € algo produzido por eles, ndo passando exatamente pela
elaboracao dos indios. E como se estivessem do lado dos
indigenas, mas os indigenas nao necessariamente estivessem do
lado deles. Enfim, a aproximacgao dos Arara é facil de ser elaborada
tedrica e ideologicamente, mas dificil de se efetuar de fato, no
ambito da experiéncia concreta naquele contexto especifico. Ou,
elaborar a relagdo com os indigenas institucionalmente via
documentos, relatérios e mapas é diferente de estar concretamente
diante deles, de seus corpos, de seus artefatos e artificios.

Por isso ha nesse segundo episddio uma mudanga de
posicionamento de Possuelo no interior do filme. Ao invés de atuar
como narrador, muitas vezes fora de cena, outras em cena, mas
com sua voz over cobrindo as imagens, tal como acontecia no
primeiro episddio, o sertanista assume uma postura de convocacéao
ao espectador e aos demais personagens do filme, olhando para a
camera, interpelando ora o espectador, ora os personagens que
cercam o0 acampamento da Frente de Atragao.

Em dois momentos é possivel identificar essa alteracédo de
posicionamento. O primeiro € uma sequéncia na qual Possuelo
interpela funcionarios da Cotrijui que trabalhavam na extracao da
madeira. Primeiramente, a camera descreve a atuagao dos
trabalhadores, o uso das maquinas, o ruido que provocam na mata
— o filme reproduz o incbmodo que o ruido das maquinas provocaria
aos Arara. Possuelo convoca o espectador: “Isso aqui que os
senhores estao vendo é extracao de madeira. A 23 Km do Posto de
Vigilancia 1, onde houve o ataque dos Arara”, diz ele. Em seguida,



inicia uma conversa com os trabalhadores, que dizem que aquela
terra pertence a Cotrijui. Ao final, apds argumentacao de Possuelo,
um deles, um homem de tracos indigenas, conclui: “Acredito que
eles (os Arara) tenham um pouco de raz&o, né, senhor”. A camera
acompanha Possuelo e mostra, em planos de detalhe, bonés e
camisas dos funcionarios com a marca da Cotrijui.



Fotogramas 186 a 188 — Sydney Possuelo interpela trabalhadores
da empresa extrativista Cotrijui

186

W -
Fonte: Frames do segundo episédio de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

O segundo momento (que surge, na montagem, logo depois
dessa abordagem), é um depoimento em tom confessional no qual



Posssuelo, ja no acampamento da Frente de Atracao, dirige-se
diretamente a camera, em defesa dos Arara, argumentando em
favor do grupo que, segundo ele, teria razdes para se sentir
ameacado.

Fotogramas 189 e 190 — Possuelo concede ao filme depoimento
em tom confessional
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Fonte: Frames do segundo episédio de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

A partir do ataque, altera-se a situacao que cerca o filme e
também o uso que se faz da linguagem. O discurso de defesa dos
indigenas continua o mesmo, entretanto, a forma como os corpos
encarnam em cena esse discurso € outra. O que se observa é um
enfrentamento maior das situagdes concretas, reais (0s presentes
descartados, os estrepes, as flechas), a presenca da camera no
interior dos acontecimentos e uma reiteracao da situacao de



convocacgao dos espectadores e dos proprios brancos que vivem ao
redor do territorio (com Possuelo em cena a olhar para a camera),
numa tentativa de reunir forcas ao lado da Frente de Atracao.

A situacao de primeiro contato (primeira imagem) corresponde a
um momento intenso dentro do filme. Apesar dos encontros entre
brancos e indigenas nao se efetivarem nos dois primeiros episodios
da série, a iminéncia do primeiro contato concede a cena uma forte
tensao. Do extracampo, mesmo nao sendo enquadrados, os Arara
participam da cena; sua presenca nela incide. Ela se faz perceptivel
nos vestigios deixados na floresta, nao notados pelos brancos; nos
ataques que empreendem ao Posto de Vigilancia 1; e na mudanca
da postura do sertanista Sydney Possuelo, que passa a olhar para a
camera, convocando tanto os brancos que vivem no entorno do
acampamento (os funcionarios da empresa Cotrijui) quanto os
espectadores do filme a manterem um posicionamento ao lado dos
Arara.

Nesses momentos que antecedem o contato em si, a camera
enquadra as reacdes dos homens brancos. O adensamento da cena
se da nos momentos em que a floresta é enquadrada, pois sabemos
que os Arara ali estdo mesmo que nao seja possivel vé-los, e nos
momentos em que os funcionarios da Funai, sobretudo Sydney
Possuelo, dirigem o olhar para a camera, pelo fato de convocarem o
espectador.

Os momentos intensos identificados no primeiro contato, ou na
iminéncia dele, nos apresentam inumeros equivocos. Como vimos,
para Eduardo Viveiros de Castro, o equivoco nao é um erro, mas
um problema que aponta afirmativamente para uma condicao de
possibilidade.

O problema que a equipe da Funai e do filme enfrentam ao
tentarem estabelecer uma relacdo com os Arara nao passa
exatamente pela dificuldade de comunicagao decorrente, por
exemplo, do desconhecimento da lingua. O principal problema ¢é a
diferenca entre os mundos que estao em questio na situacao do
contato, o que nao se resolve apenas pela via da traducao (ao
menos, da tradugao tal como a concebemos habitualmente).

Como lembra Viveiros de Castro, o que se altera na passagem
entre uma espécie de sujeito e outra nao sao os conceitos, mas é o



correlato objetivo ao qual os conceitos se ligam, dai a pertinéncia do
equivoco. No caso do filme, o equivoco surge como aquilo que
permite tornar visivel a relacdo entre perspectivas diferentes, os
mundos que entram em determinada relacao.

Enquanto os brancos lidam com os indigenas via documentos,
relatérios, mapas e presentes, ou seja, de uma forma institucional, o
que os indigenas oferecem de volta sao estrepes, flechas e
presentes descartados. Enquanto os brancos parecem querer
mostrar (e o filme € uma das formas de mostrar) e lidam com o
visivel (com aquilo que eles conseguem ver), os indigenas se
escondem e lidam com um mundo no qual o invisivel também existe
e é determinante. Tonacci lida com essa diferenca entre mundos ao
invés de apaga-la ou mesmo de tentar controla-la.

Contato e reciprocidade

A parte inacabada de Os Arara, ou seja, o terceiro episddio nao

montado2 que nao foi levado ao ar pela TV Bandeirantes, mostra
exatamente o primeiro contato da equipe da Funai (e da equipe do
filme) com os Arara, momento intenso por exceléncia. Como se trata
de um material que nao foi montado, meus comentarios estarao
direcionados para a forma como se constitui a cena intensa do
contato, o que € um trago distintivo da analise realizada agora em
relacao ao restante do material.

A primeira cena do contato inicia-se com a aproximacao dos
Arara, que saem de um ponto cego dentro da mata (do extracampo)
e chegam até uma clareira, onde transcorre o encontro. Sao os
Arara que se aproximam fisicamente da equipe. A camera de
Tonacci faz um zoom in na tentativa de trazé-los para perto, mas
assim que eles se aproximam ele faz um zoom out, recuperando
novamente a distancia elidida.

O primeiro contato transcorre num local que ainda ndo sio as
aldeias dos Arara. Tonacci conta’® que durante esse primeiro
encontro apenas alguns daqueles que se supunham integrarem o
grupo apareceram, o que os levava a crer que 0s outros cercavam a



equipe a poucos metros dali. A situacao de tensao, de medo, de
suspeita em relagdo a um possivel ataque ainda era grande.

A primeira coisa que fazem ao se aproximar dos brancos ¢é atuar
sobre seus corpos e sobre os equipamentos de filmagem. Eles
usam as maos para tatear os corpos dos brancos, cabelos, barbas,
e também para tatear seus artefatos: cameras fotograficas,
gravadores e a propria camera que filma.

Na impossibilidade de estabelecer uma comunicacgao verbal e de
conservar um lugar de observacéao protegido, Tonacci também usa a
camera para “tatear” os corpos dos indigenas. Além disso, o
cineasta intensifica algo que ja vinha sendo esbogado desde o inicio
da série: coloca a si mesmo e 0s corpos da equipe em cena,
filmando as relagdes desses corpos com o0s corpos indigenas, cujos
desdobramentos também sao mostrados no interior da propria cena.
Nesses termos, o encontro se efetiva, tornando visivel a
invisibilidade dos indios no contexto mais amplo da sociedade
brasileira e expondo os termos da relacao posta em cena.

No comentario que faz sobre o romance Sexta-feira ou os limbos
do Pacifico, de Michel Tournier, Gilles Deleuze vai dizer que outrem
introduz o signo do n&o percebido naquilo que eu percebo, fazendo
com que eu tenha que perceber o que nao percebo como
perceptivel a outrem.

Outrem é para nés um poderoso fator de distracdo, nao apenas porque
nos perturba constantemente e nos arranca ao pensamento atual, mais
ainda porque a simples possibilidade do seu aparecimento langa um vago
luar sobre um universo de objetos situados a margem da nossa atencao,
mas capaz a todo o momento de se Ihe tornar o centro. (DELEUZE, 1991,
p. 230)

Numa nota de rodapé, Deleuze observa ainda que o que ele
chama de “outrem” como estrutura perceptiva vem antes do olhar.
“Parece que a estrutura outrem precede o olhar: este marca antes o
instante em que alguém vem preencher a estrutura; o olhar n&o faz
mais do que efetuar, atualizar uma estrutura que deve ser definida
independentemente.” (DELEUZE, 1991, p. 236)

Talvez seja essa defasagem entre a percepgao da presenca do
outro e o olhar que faga das imagens de primeiro contato imagens



desregradas, que parecem constituidas por certo atraso em relagao
ao que transcorre na cena. Como o olhar n&do mais protege quem
olha nem consegue de fato expor quem é olhado, subsiste a busca
tatil, a exploracdo material do corpo do outro (de parte a parte) e da
camera. Logo no primeiro momento do contato, um dos sujeitos
filmados aproxima-se excessivamente do equipamento, olhando
para dentro da objetiva como se quisesse enxergar do outro lado.
Nesse gesto, rompe a distancia que protege o olhar de quem filma e
apela para o sentido do tato.

Em Os Arara ndo apenas a camera esta ao alcance de quem
filma, é tateada por ele, mas também os corpos estdo ao alcance
uns dos outros, podendo ser tocados. Eis uma situagcao muito
distinta da situagcao anterior, narrada nos dois primeiros episodios,
nos quais os indios nao sao enquadrados e imprimem a distancia,
do extracampo, uma tensao sobre os corpos dos brancos e sobre a
cena. Além de pensar o extracampo, onde muitas vezes reside o
equivoco — 0s brancos nao viram os estrepes na mata, tiveram seus
presentes rejeitados, foram surpreendidos pelas flechas que
atingiram os funcionarios no acampamento — é preciso também
pensar o intocavel, aquilo que nao se pode tocar em Os Arara.

Pensar sobre o extracampo € pensar o regime do visivel. Em
filmes como Os Arara o extracampo é fundamental porque nele
reside um outro mundo. Mas também é preciso pensar para além do
regime do visivel em algo como o regime do tato ou do contato.
Nesse caso, a camera tem existéncia material, ela parece tocar os
corpos dos sujeitos filmados assim como ela € também tocada por
eles. S0 os corpos que dirigem a cena e ndo mais apenas o olhar,
0 que desregra a mise-en-scene do filme. A partir do atrito que
surge entre corpos e camera emerge o que ha de intocavel: seja ele
a alma (SERRES, 2001) ou a propria imagem. Se 0s equivocos Sao
tornados aparentes a partir do visivel e do invisivel que lhe é
correlato, é através do tato (contato dos corpos entre eles e dos
corpos com a camera) que se alcancga o intocavel, algo que o
trabalho de Andrea Tonacci consegue tanger.



Fotograma 191 a 197 — Cenas do primeiro contato com os Arara
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Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

No primeiro contato, proximo ao Posto de Vigilancia 1, a iminéncia
de um possivel ataque ainda era grande. Na medida em que
reencontram os indigenas ja em suas aldeias, a situacao € diferente,
tanto que, nesse momento, o funcionario da Funai, atingido pelas
flechas, mostra aos Arara suas cicatrizes, que sdo tocadas por eles.
O funcionario da Funai ainda diz ironicamente: “Perdeu a
taquarada”, numa referéncia ao fato de ter sobrevivido ao ataque.

A distancia de onde o grupo observava os brancos ¢é dissolvida e
agora ambos estao enquadrados e ao alcance uns dos outros. A
tensdo vai se desfazendo. As armas, agora abaixadas, séo
enquadradas. A camera nao se resguarda atras de uma distancia de
seguranca. Ela esta presente, faz parte da cena, € tocada e
procurada pelos olhares. A passagem entre os mundos esta aberta,
ainda que o equivoco permaneca como elemento fundante.

A partir do momento em que a equipe da Funai e do filme passa a
frequentar a aldeia, a relacio tatil com os equipamentos muda. Nao
se trata mais de uma exploracao inicial. Ha uma tentativa da parte
da equipe de Tonacci e da Funai de promover a aproximacao dos
sujeitos filmados com os equipamentos, mostrando para eles como
funcionam a camera e o gravador. Eles mostram fotografias e
tentam explicar o que esta acontecendo quando a camera filma, em
meio aos demais acontecimentos cotidianos da aldeia.

Numa dessas situacdes, Tonacci deixa sua posicao, sai detras da
camera e mostra com o seu corpo a circunstancia da filmagem,
movendo-se para a frente da camera.



Fotogramas 198 a 200 — A reciprocidade da cena entre Tonacci e
os Arara
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Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

Num trecho também filmado apds o primeiro contato, dentro da
aldeia, Tonacci coloca o microfone e a camera no chao. O diretor faz



um movimento com o corpo indicando que esta entrando em cena.
Em seguida, sai de cena e entra novamente. E possivel perceber
que ele usa o proprio corpo para “conduzir’ a cena do interior dela,
que parece agora estar sendo filmada por um Arara. Tonacci muda
seu corpo de lugar, dirige a camera, evidencia o enquadramento.

Usando a movimentacao de seu proprio corpo e a relacao de seu
corpo com a camera e com o microfone, o cineasta explicita a
operagao cinematografica: como se constitui a cena. Ao fazer isso,
mostra a abertura que ha, a passagem que sempre existe, entre a
posicao de quem filma e de quem é filmado, e, finalmente, evidencia
o fato dessas posicdes estarem relacionadas.

César Guimaraes afirma que, neste material bruto, Tonacci ndo
reitera os codigos de reconhecimento entre quem filma e quem é
filmado, habituais em situacées de primeiro contato, numa “mise-en-
scene que destoa radicalmente das iconografias dominantes e
oficiais — patrocinadas pelos 6rgaos do Estado — sobre o contato
entre indios e brancos.” (GUIMARAES, 2012, p. 56) Atento a
relacdo entre quem filma e quem é filmado, e mais exatamente para
o enquadramento dos corpos e dos olhares, Guimaraes sugere a
escrita de uma outra historia do contato, que nao se restrinja a
captura, a troca, ao reconhecimento e a aparicdo, mas em que
estejam em cena também a resisténcia, a negociagao, o
desconhecimento e o desaparecimento.

Comentando as cenas em que Tonacci interage com os indios
usando a camera, ele diz: “Momentaneamente o quadro deixou de
ser uma férma fixa (submetido aos padrdes da perspectiva) para se
tornar um limiar que se pode atravessar de lado a lado.” E, em
seguida, completa: “A cena tornou-se, provisoriamente, algo
habitavel em comum; e a imagem, uma mediadora de trocas.”
(GUIMARAES, 2012, p. 65)

Para o autor, o quadro torna-se entdo um territorio compartilhavel.
Aquele que filma ndo é mais um intruso, mas alguém com quem é
possivel partilhar algo. A cena se torna um espaco co-habitado e em
comum. As coisas trocadas, apesar de ndo serem inteiramente
conhecidas, sustentam o contato. Trata-se, como observou César
Guimaraes, de fazer do quadro uma “topologia impossivel”:



[...] as mulheres e as criangas espiam ao mesmo tempo de dentro e de
fora da imagem que as convoca. Isso exige do olhar que filma uma
constante busca, ele mesmo descentrado, a deriva, indo de um lado a
outro, sem que os olhares dos sujeitos filmados sejam devolvidos em um
feixe univoco de sentido. Desencontrados, ndo-coincidentes, os olhares
sdo solicitados por multiplos motivos, no interior e no fora de campo.
(GUIMARAES, 2012, p. 68)

Além da partilha da situagao da filmagem, em principio estranha
ao grupo, o filme registra outra partilha, interna ao grupo, na qual se
acompanham os protocolos de distribuicido das bebidas e alimentos.
Assim como na caca, que nunca € realizada por uma s6 pessoa, a
alimentacao € servida com a participacao de todos, instaurando uma
rede de reciprocidade entre os varios integrantes do grupo. Marnio
Teixeira-Pinto (1997, p. 90) descreve da seguinte maneira a situagao
da cacgada:

Entre estes ‘parceiros de cacga’ (ditos ibirinda, literalmente ‘outro’) vigora
uma relagao de extrema cooperacgao e solidariedade. Quem mata a caga,
por exemplo, deve da-la ao parceiro para que carregue; ao chegar ao
destino, quem matou escolhe o modo como a carne devera ser preparada
pelo parceiro que a carregou. Como nestas duplas raramente apenas um
tem sucesso na caca, ambos fazem de forma cruzada aquilo que
poderiam fazer por conta propria, matar, carregar, preparar. Mas um
imperativo maior parece se contrapor a aparentemente singela
possibilidade de que algo plenamente realizavel individualmente seja de
fato realizado de forma independente: um imperativo de
complementaridade, uma ética da solidariedade e da cooperacao, junta de
modo inabalavel aqueles que se envolvem na caga. Como se vera adiante,
esta ndo € a unica parceria formal, nem a instancia exclusiva onde uma
ética da solidariedade e de cooperacao envolve os modos de interagao.

Da forma como a dupla de cagadores atua conjuntamente, “um
unico animal morto produz, ou induz, a um sem-numero de relacoes
de gentileza e solidariedade.” (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 328) O
mesmo vale para a partilha da comida e bebida. Tonacci filma
algumas das situacgdes de partilha dos alimentos, evidenciando-se o
vinculo que se estabelece entre as partes: atras da camera, o diretor
é ele também convocado a participar da partilha.



Fotogramas 201 a 204 — A partilha dos alimentos
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Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

As imagens do contato sugerem que o filme e a equipe da Funai
foram atraidos para o interior da sociabilidade Arara. Marnio
Teixeira-Pinto (1997, p. 322) observa que a histdria do contato com
os brancos foi, de fato, uma “atracdo” — mas num sentido inverso ao
que se costuma dar ao termo: a “atracao” se deu para o interior do
centro simbdlico do proprio socius Arara. Nesse sentido, do primeiro
episodio ao terceiro ndo montado, a série evidencia essa mudancga
de estatuto e de posicionamento do branco e, por outro lado, a
alteracdo da cena, que se faz sentir, ocorre pela reciprocidade entre
os envolvidos na situacao de filmagem.

Em duas situagdes diferentes, Tonacci acompanhara os Arara até
a cidade de Altamira. Na primeira sequéncia, ele filma uma crianga
Arara que fora encontrada por um homem branco apds o exterminio
de sua familia. A crianca foi entregue a uma professora de nome
Rita, que a criaria em Altamira. Tonacci entrevista Rita, tendo a
crianga ao colo. Em alguns momentos, ela sorri e em outros chora
exasperadamente. Ficamos sabendo que a ela foi dado o nome de
Fénix, porque sobreviveu das cinzas, tendo sido salva por muito
pouco. Talvez pelo choro, pelo fato da crianca ndo se manifestar em
momento algum verbalmente, a ndo ser para pedir agua (baru, em
lingua Arara), a experiéncia da crianga, unica sobrevivente entre
seus parentes, permanece como mais uma zona de opacidade.
Nesse sentido, ainda que em contexto totalmente outro, a
experiéncia do Ava-Guaja Carapiru, em Serras da desordem, dara
prosseguimento a essa experiéncia, tao singular e, ao mesmo
tempo, universal, como sugeriu César Guimaraes (2012, p. 136) em
entrevista ao cineasta: “é como se ele voltasse desse encontro
avassalador.” Tonacci responde afirmativamente: “Carapiru podia
ser um deles. A histéria continua”, (TONACCI, 2012, p. 136)
apontando, mais uma vez, para o inacabamento da historia, que
coincide com o inacabamento da narrativa.

A segunda situagao filmada em Altamira nos coloca diante de
outra zona de opacidade: Tonacci acompanha a primeira visita do
anciao Piput e de sua familia a cidade. Eles foram vestidos com



roupas de brancos e acompanhados até Altamira. Tonacci registrou
uma incursao que fizeram a feira e depois uma ida ao mirante, onde
€ possivel se ter uma visao panoramica da cidade.



Fotogramas 205 a 207 — Piput e seus parentes sao levados a
Altamira: eles queriam conhecer a aldeia dos brancos
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Fonte: Frames do material bruto de Os Arara (Andrea Tonacci,
1980-).

A montagem de Os Arara nao foi concluida. O inacabamento do
filme aponta para uma questdo que permanece em suspenso, sem



uma solucdo. A opcao do cineasta de ndo montar o material esta
relacionada nao apenas a quebra de contrato coma TV
Bandeirantes, mas também a natureza do “contrato” que o filme
acabou por fazer com os Arara e que envolve fortemente a
sociabilidade deles. Ao que parece, esse contrato permitiu ao
cineasta tocar as zonas de opacidade, expor as lacunas, os limites
do cinema frente a situagdo — equivoca e reversa — do encontro
interétnico.

Um triptico

Em Francis Bacon: Logica da sensacéao, Gilles Deleuze dedica um
capitulo a responder a pergunta: “O que € um triptico?”. Sua
hipotese: “Haveria uma ordem nos tripticos, e essa ordem consistiria
na distribuicdo de trés ritmos fundamentais, dos quais um seria
como que a testemunha ou a medida dos outros dois.” (DELEUZE,
2007, p. 79)

Em pintura, um triptico € um quadro formado por trés painéis que
se relacionam. Podemos imaginar o movimento extenso de Os
Arara como um triptico, no sentido de que se trata de uma série
composta por trés episodios contiguos, coextensos, entretanto
heterogéneos. Essa € uma forma de se elaborar as relagdes que se
estabelecem entre os episddios, para além da analise de cada um
em separado.

Entre os trés episddios da série, ha uma diferenga sugerindo que
algo acontece para além da linearidade narrativa de um filme. Nessa
diferencga de nivel entre um episodio e outro se localiza, talvez, o
potencial narrativo do filme de Tonacci.

Tal como observa Deleuze em relacao ao triptico, € como se
houvesse uma distancia muito grande entre cada um dos painéis,
mas, ao mesmo tempo, eles estao ligados.

E um imenso espaco-tempo que relne todas as coisas, mas introduzindo
entre elas as distancias de um Saara, os séculos de um Aion: o triptico e
seus painéis separados. O triptico, neste sentido, € uma maneira de
ultrapassar a pintura de cavalete: os trés quadros permanecem separados,
mas nao estido mais isolados; a moldura ou as bordas de um quadro



remetem ndo mais a unidade limitadora de cada um, mas a unidade
distributiva dos trés. (DELEUZE, 2007, p. 90)

No filme de Tonacci, observa-se a distancia entre os episodios,
mas ao se relacionarem, eles ampliam o sentido um do outro
justamente por suas diferencas. A heterogeneidade formal do filme
como um todo, de algum modo, revela as diferengas que perpassam
os diversos niveis em que o primeiro contato e a relacdo com o
outro se dio e se deixam inscrever. O primeiro episddio apresenta,
no nivel da informagao, a conjuntura vivenciada pelos Arara na sua
relacdo com as instituicdes, a partir do uso de depoimentos, da
narragcao em voz over, do recurso ao material de arquivo
(fotografias, matérias de jornal, relatorios e mapas) e de planos
gerais e imagens aéreas do seu territério. Nesse momento a cena é
constituida a partir da tentativa de relacionar os corpos dos brancos
com os documentos, mapas e relatorios. Os Arara habitam o
extenso extracampo — a floresta onde eles estdo abrigados apesar
de nao serem vistos.

O segundo episddio de Os Arara seria uma espécie de
interpelacao, uma convocacao ao posicionamento do espectador em
relagao a situagao vivenciada pelo grupo. O mundo dos homens
brancos e 0 mundo dos Arara ainda sao tomados como estaveis,
ainda que conflituosos, contrastantes ou contraditorios. Isso € feito a
partir de interpelagdes, depoimentos dirigidos diretamente para a
camera, tendo Possuelo como mobilizador da cena. Ainda no
segundo episddio, os indicios da presenca indigena tornam-se mais
contundentes (os estrepes, as flechas, os presentes descartados),
apesar deles permanecerem no extracampo.

O terceiro episddio € a medida do encontro com o outro, naquilo
que tem de imponderavel, desregrado e, ao mesmo tempo, de
reversivel. Mais do que um regime do visivel, estamos diante de um
tatear, em situacgao limiar.

Mas como essas varias instancias do filme se relacionam sob a
forma de um triptico? Como € que a experiéncia de ver cada um dos
episodios modifica, ressignifica o outro episddio visto? Afinal, € essa
a questao que Deleuze endereca aos tripticos: ver um dos painéis
modifica a forma de ver os outros.



Se tomo o filme composto sob a forma dos trés episodios, cada
um dando sequéncia ao outro — 0 que me parece ser o objetivo de
uma série —, seria preciso nos perguntar: como fica o todo do filme a
partir do momento em que os episddios nao se encerram em si
proprios, numa moldura claramente definida, mas se abrem uns aos
outros, numa unidade distributiva?

Como fica a paisagem da regido Amazoénica, as ordens do Estado
depois do ataque dos indigenas que acontece entre o primeiro e o
segundo episddios? Parece-me que tanto a paisagem quanto os
procedimentos da politica lidam com a auséncia do indigena,
mantido no extracampo, entretanto ndo conseguem escondé-los por
muito tempo, visto que sua auséncia se faz presente, ainda que sob
a forma do temor que nitidamente impdem.

Do segundo para o terceiro episddio, o que se passa? A auséncia
dos indigenas acaba por se tornar presenca em cena. Entretanto,
essa presenga, apesar de toda a sua intensidade ou justamente por
ela, acaba nao solucionando as questdes que estio postas nos dois
primeiros episddios, tal como espera o discurso institucional. A
presenca dos indigenas simplesmente interrompe o discurso, cessa
a argumentacao, expondo, no lugar, algo de outra natureza, algo,
como vimos, da ordem do tato, da escuta e da reciprocidade.

Apesar de “atraidos” pela Frente de Atragdo, os Arara nio
parecem ter sido capturados. A questao da construgao da
Transamazoénica, dividindo o territério ao meio, que seria o0 mote do
primeiro contato, acaba nem sendo abordada nesse primeiro
encontro. Como reconfigurar a argumentacao que é feita em prol
dos indios a partir da presenca deles? Como lidar com esse fato
concreto? Os indios existem. Entdo, como lidar com o mundo que
eles descrevem? Como relacionar o nosso mundo com o deles?
Essas sdo algumas das questdes que o filme n&o se propde
responder, mas deixa em aberto a partir do seu inacabamento.

Sua forma inacabada €, portanto, mais uma maneira de conservar
a poténcia de uma interrogacao sobre questdes que estdo longe de
serem solucionadas. O material ndo montado dos Arara ultrapassa
claramente a moldura, modificando a forma do filme como um todo.
Nesse caso, o inacabamento me parece sugerir uma boa dimensao
para o tamanho do problema que o filme esboca.



Em seu movimento extenso, a série apresenta trés estagios do
contato entre homens brancos e indigenas, estagios esses que se
inter-relacionam. No primeiro estagio, os indios estao no
extracampo. No segundo, tensionam a cena a partir de seus
vestigios. No terceiro, o contato se efetiva. Entretanto, justamente
porque se trata de um material inacabado, o filme n&o apresenta
elaboracao ou conclusao sobre o contato. Ele expde seus termos e
parece interrogar a todo tempo: como se aproximar do outro? Como
enquadra-lo? Como fazer do cinema uma experiéncia que envolva o
vinculo e a reciprocidade ao invés da captura e da assimetria?

Ao que parece, acontece no nivel narrativo, no movimento
extenso do filme, algo que haveria acontecido também no nivel da
cena em seus momentos intensos. Se a cena se fende pela
experiéncia de reversibilidade do contato, a narrativa se torna
distributiva e cada episddio parece se abrir ao outro, sem uma
moldura que os separe. Em Os Arara, a articulagao entre movimento
extenso e momento intenso aponta para o inacabamento do filme
como uma questao dirigida ao contato.

Tal como ja acontecia em Bang bang, o objetivo de Tonacci néo
parece ser avancgar, mas exatamente expor o conflito, expor a
impossibilidade de sintetizar, de colocar um ponto final, de alcancar
uma finalidade. E, por outro lado, a necessidade de seguir adiante,
experimentando aquilo que € singular em cada processo, atento aos
“termos da conversa”.

Serras da desordem: acolher aquele
que sobrevive

O desejo de fazer um filme com o indio Ava-Guaja Carapiru surgiu
ainda em 1993, em meio a um dialogo que Andrea Tonacci
estabeleceu com o sertanista Sydney Possuelo, que, naquela
época, almejava editar um livro de memarias. Os dois se
encontraram algumas vezes em um parque em Brasilia. Tonacci
gravava as conversas, transcrevia-as e retornava para Possuelo



como forma de subsidiar a edi¢ao do livro. Até que, em certa altura,
o sertanista Ihe contou a histéria de Carapiru.

Sobrevivente de um massacre empreendido por fazendeiros a sua
aldeia, Carapiru passou dez anos vivendo em uma comunidade, em
Santa Luzia, no interior da Bahia, que o adotou. Ao tomar
conhecimento da existéncia de Carapiru, Possuelo foi ao seu
encontro, levou-o para Brasilia com o intuito de identificar sua etnia
e devolvé-lo ao convivio com seus parentes. Coincidentemente,
descobre-se, por meio de uma cicatriz nas costas de Carapiru, que
o tradutor convidado para intermediar o encontro era seu filho.

Em um segundo momento, Tonacci chegou a gravar Possuelo
contando essa historia, material que foi aproveitado na montagem
de Serras da desordem. Além do fato da historia de Carapiru ter
afetado Tonacci, ela seria uma motivagdo muito sugestiva para
deflagrar o processo de um filme. Serras da desordem €, ele
também, um filme-processo.

O primeiro trago visivel do processo na forma do filme € a
articulacao entre tempos distintos, realizada por meio de varios
procedimentos. O primeiro a que somos apresentados pelo filme é a
reencenacao. No trecho introdutdrio do filme, o indio Carapiru e
seus parentes reencenam o cotidiano e a forma de vida Ava-Guaja
anterior ao episédio do massacre dos fazendeiros. Ismail Xavier
(2008, p. 11) identifica nessa sequéncia que abre o filme, em parte,
a referéncia a Robert Flaherty. Assim como o documentarista norte-
americano, Tonacci parte da adesao dos sujeitos filmados ao filme
para reencenar sua forma de vida. Entretanto, aqui a reencenacéao
dispensa a “moldura explicativa”, (XAVIER, 2008) da qual
certamente Flaherty nao abriria mao.

Em Serras da desordem nao sabemos onde estamos, quem séao
os sujeitos filmados e que histéria € aquela que reconstituem para o
filme. Tonacci apenas sugere se tratar de uma reencenacéao, dada a
oscilagao entre as formas de tratamento da imagem, mostrando, por
exemplo, que o preto e branco € uma opcéao estilistica que faz
referéncia ao passado, sem, contudo, significar um dado da
materialidade do “arquivo”. Do preto e branco, passamos as cores e
voltamos ao preto e branco.



Apds os fazendeiros invadirem as terras indigenas dos Ava-Guaja
e matarem seus habitantes com armas de fogo, Carapiru sobrevive
e inicia uma fuga pelas estradas do Brasil. A errancia é também
encenada. Depois dessa descricao, a narrativa passa a conectar
momentos historicos distintos através da montagem, sem, contudo,
incorrer em tentativa sistematica de historicizagdo. As imagens sao
usadas para indicar um movimento, que se identifica com o
progresso, com a modernizagao do pais. Indica também o tempo
transcorrido em que Carapiru permaneceu apartado de seus
parentes. Esse movimento envolve a construgcao de estradas,
hidrelétricas, a mineragao e a exploragcao de madeira, a politica e os
tracos de uma “identidade” nacional.

O fluxo de imagens recicladas ¢é introduzido no filme a partir do
momento em que um trem — simbolo do progresso tecnologico e do
progresso civilizatério, mas também do nascimento do cinema,

como observou Luis Alberto Rocha Melo!! — atravessa uma placa
do Governo Federal de reserva indigena, como se estivesse
invadindo o territério.

Em dois momentos de sua analise de Serras da desordem (2006),
Ismail Xavier (2008) retoma a processualidade ja antecipada em
Bang bang. No primeiro, ressalta o uso do procedimento da colagem
para fazer coexistir no filme, sem apaziguamento, elementos
heterogéneos.

O filme rabisca um leque de a¢des que nos afastam do personagem
[Carapiru]. Este vai retornar, mas nao antes de longo intervalo preenchido
por interrogacdes e re-leituras bem préprias ao cinema-processo de
Tonacci. Flaherty sai de cena e da lugar a uma colagem de fragmentos da
histéria do documentario e géneros correlatos (docudrama, cinema
conceitual, evocacéo irbnica de retoricas da publicidade e da reportagem,
cinema-verdade). A mistura de estilos, a alternancia de espacos e a
auséncia de coordenadas convidam a um dialogo entre filme e espectador
que desafia, desconcerta, criando aquele senso de deriva ja presente
desde Bang bang (1970). (XAVIER, 2008, p. 12)

A adocao do procedimento da colagem envolvendo cenas
heterogéneas vai, portanto, afastar o flme de um discurso bem
acabado, organico ou conclusivo. Desse modo, o que o autor



observa é a convocacao do espectador que tera que transitar por
uma zona limiar, de incerteza e instabilidade.

O jogo de interrupgdes, o vai-e-vem de Tonacci nos convida a viver a
instabilidade das imagens, a indecisdo. Mesmo quando o quebracabeca
comeca a se resolver no nivel pragmatico da biografia [de Carapiru], a
poeira ja levantada em seu cinema-processo acentua até o fim o campo
das incertezas, o que ha de lacunar, intersticial, na cena visivel. (XAVIER,
2008, p. 18)

Em contraposi¢ao aos procedimentos da reencenacao e da
colagem de fragmentos empreendida na montagem, Tonacci
investe, em algumas passagens, no tempo da espera, da
expectativa, na iminéncia de algo que possa acontecer; investe
também na solidao do protagonista. A camera enquadra os
pequenos gestos, os corpos isolados e nem sempre ha, de fato,
acdes decisivas ou significativas para o fluxo narrativo. E em meio a
essa temporalizagdo estratificada, composta seja pelas estratégias
de reencenacgao, pela colagem e também pelos planos vazios, que
0s encontros acontecem no filme.

Em momento algum, Tonacci imp&e uma interpretacao acerca da
experiéncia de Carapiru, que mantém sua opacidade, seu enigma,
durante todo o filme. Sabemos que ele tem consciéncia sobre a
realizacao do filme e que quis participar dessa experiéncia por
vontade propria. Os indicios dessa adesao ao filme s&o, por
exemplo, a propria reencenacao do inicio, que n&o seria possivel se
ele n&o se engajasse no filme.

Mesmo que existam encontros em cena, Tonacci afasta do filme
qualquer possibilidade de solucido para as inumeras questdes que a
existéncia de Carapiru nos coloca: desde o fato dele ter sobrevivido,
ter vivido afastado de seus parentes, ter retornado depois de um
extenso periodo a aldeia. Na forma como Carapiru € filmado, ele
parece nao ter sido compreendido nem pela comunidade onde viveu
no interior da Bahia, nem pelos seus parentes, muito menos por
nos, espectadores.

Carapiru nao fala portugués e Tonacci, por seu lado, ndo o entrevista. Tem
a lucidez de nao perguntar o que aconteceu, o que fez e o que pensa dos



anos de exilio, zona radical de siléncio. Nao tenta decifra-lo, ndo traz seu
relato; apenas a sua presenca consentida como ator da reencenacéao de
seu passado, corpo a articular dois tempos: o de sua presencga diante da
camera (€ a data da filmagem que vale) e o das acdes anteriores que a
encenacao representa, quando viveu a violéncia, a solidao, o reencontro
com os brancos. (XAVIER, 2008, p. 15-16)

Por seu turno, o problema da impossibilidade de traduzir a
experiéncia de Carapiru nao se resolve quando ele retorna a aldeia.
Nesse sentido, Carapiru parece nao conseguir retomar seu lugar de
origem, sua identidade como Ava-Guaja. Como observou Ivone
Margulies (2012, p. 87):

Aparentemente implausivel (afinal de contas, ele esta de volta ao seu
grupo), o enquadramento seletivo de Tonacci da semiquarentena de
Carapiru — comendo e mantendo-se separado dos outros nas ocasifes
sociais — complementa uma imagem de a-filiagdo congruente com a
trajetéria pessoal de Carapiru e com a historica, que reproduz o trauma
multissecular dos indios.

Nesse sentido, a autora vai dizer que Carapiru, “sua presencga nua
e desajeitada”, (2012, p. 89) € fundamental para a figuracao das
historias nacionais de exclusao e permite a Tonacci (2012, p. 80)
contar a historia que mais precisa ser contada, aquela do
“‘desaparentamento”, usando uma palavra de Nancy Bentley ao se
referir a obra dos escritores afro-descendentes. Margulies (2012, p.
74) vai se interessar, portanto, pela maneira como o filme trabalha a
ambiguidade fundamental em relagao as narrativas de integracao,
constituindo uma historia critica da Nacao a partir do que chamou de
“a-filiacao”. “Ao invés de oferecer a informacao que nos daria a
ilusdo de ver os Guaja tal como eles sao ou de nos tornar familiar a
Carapiru, Tonacci conserva os dois mundos situados em uma
adjacéncia conciliada e negociada.” (MARGULIES, 2012, p. 80)

Interessante, nesse aspecto, contrapor o que faz a matéria
jornalistica realizada pela repérter Délia Ortiz, que acompanha o
retorno de Carapiru para sua aldeia. Ela explica o evento (ou seria
melhor dizer que faz do retorno de Carapiru a aldeia um evento
midiatico), fala da expectativa do encontro e afirma para o
espectador que Carapiru “tem uma certeza”: “é aqui que ele quer



ficar, com gente que fala a mesma lingua e gosta das mesmas
coisas’.

Entretanto, ao que parece, o cinema-processo de Tonacci
caminha no sentido contrario, nao da margem a certezas. Investe
exatamente sobre a suspeita. “[...] existe uma dindmica de nao
aceitacdo das conclusdes ou de cada ponto que tende a se fixar:
‘Ah, é isso?’, ‘Nao, va em frente, ndo ¢é isso’. Entéo, isso eu
chamaria de processo”. (TONACCI, 2012, p. 130)

O acento na processualidade sugere um tipo de experiéncia de
realizacao no qual o tempo de concretizacao € alargado —
expandido, por vezes bloqueado, interditado, interrompido, desviado
— pela intersecdo entre o fazer do filme e a experiéncia vivida por
aqueles que se relacionam a partir dele. E em meio a essa
temporalidade, extensa nao por acaso, que as transformacgoes
processam e sio expressas na forma do filme.

André Brasil (2008, p. 94) ressalta justamente a “transformacéao
mutua” vivenciada a partir da participagao no trabalho, tanto dos
personagens quanto do diretor:

Diferentemente da maior parte da producao midiatica, contudo, a obra de
Tonacci encerra uma processualidade e uma temporalidade nas quais se
implicam os personagens e o diretor, em uma experiéncia de
transformacédo mutua. Trata-se de uma experiéncia intensa nao porque
constituida de tempos fortes e acontecimentos extraordinarios, mas
porque atenta, também e antes de tudo, as pequenas afec¢des, aos
gestos banais, aos siléncios e tempos vazios proprios do cotidiano.

Nesse sentido, a montagem de Cristina Amaral, retoma a
sequéncia introdutdria do filme em seu fechamento. Trata-se de uma
cena feita no presente das filmagens e que revela o antecampo da
introducao do filme. Nessa exposi¢ao do antecampo, Carapiru se
encontra com Andrea Tonacci e com o fotdégrafo (também cineasta)
Aloysio Raulino. Nesse momento, as experiéncias de Carapiru, de
Tonacci (e de Raulino) se equivalem. Apesar de nao se
identificarem, de ndo pertencerem a uma familia, a um grupo
comum, eles estdo juntos vivenciando a experiéncia do filme, eles
estdo em cena, compartilhando as histérias de suas errancias e



dando continuidade a elas, dando prosseguimento ao mundo, em
movimento.

Fotograma 208 — Cena final de Serras da desordem: encontro
entre Carapiru, Aloysio Raulino e Andrea Tonacci

208
Fonte: Frame do filme Serras da desordem (Andrea Tonacci,
2006) / Fotografia: Fernando Coster.



Conclusao

ApOs proceder a analise do conjunto dos trés filmes que abordam
o primeiro contato com indios considerados isolados — Os ultimos
isolados (Adrian Cowell, 1967-1999), Corumbiara (Vincent Carelli,
1986-2009) e Os Arara (Andrea Tonacci, 1980-) — posso concluir
que eles sao afetados por dois aspectos distintos que os constituem.
Estes dois aspectos nos foram sugeridos na lida com as “categorias
analiticas” correspondentes aos momentos intensos (a cena do
contato) e aos movimentos extensos (a montagem) dos filmes e da
consequente articulacao entre elas. Portanto, o primeiro dos
aspectos incide no nivel da cena, sendo prioritariamente
cultural/cosmolégico. O segundo se manifesta no nivel da
montagem, mostrando-se afeito aos processos histéricos. Ambos
estao relacionados, como se a cultura fosse atravessada pela
histdria e a historia desviada, deslocada pelos encontros culturais
por meio dos processos de realizacido dos filmes.

Sobre o primeiro aspecto, sua evidéncia faz-se notar na cena do
contato sob a forma iminente do equivoco entre mundos diferentes.
Nesse sentido, a cena ndo apenas promove a aproximacao entre os
dois mundos (o que envolveria acreditar na possibilidade de
empreender uma traducéao direta entre eles), mas, dialogica, aponta
para o equivoco entre eles e indica um jogo em constante
negociagao entre os modos de se aproximar, conhecer e ver de um
e outro grupo que comparece a situacao circunscrita do contato tal
como filmado.

Do ponto de vista da experiéncia sensivel, pode-se localizar, na
situagao de filmagem do contato, a emergéncia prioritaria do regime
do tato, da escuta e ainda do invisivel (extracampo), sentidos que
modificam a maneira como a cultura ocidental articula, de forma
causal, o ver ao conhecer. Optando por exercitar a aproximacao,
tocar os objetos e os corpos, atentar-se ao invisivel e apurar a
escuta; procurando ndo apenas agir, mas também esperar, nao
apenas dirigir mas ser conduzido, o cinema parece transformar-se
em meio ao encontro em situacao de contato. Nesse sentido, cabe



ressaltar o carater singular do encontro interétnico em questdo em
cada uma das cenas do contato vividas e filmadas pelos cineastas
com cada um dos grupos envolvidos.

Do ponto de vista das cosmologias, percebe-se que a cena do
contato acontece quando existe uma alteracido na maneira de
conceber a figura do branco por parte dos indigenas, algo que se
encontra relatado nas etnografias dos povos que participam dos
filmes aqui analisados. Essa alteragdo envolve uma modificacdo na
concepcao de formacao do mundo e uma reconfiguracao do lugar
do branco em seu interior, com a consequente mudancga nas
relagdes entre eles a partir dai. Envolve, como decorréncia disso,
uma percepgao distinta tanto da prépria cultura quanto acerca da
visualidade ocidental (as formas de lidar com ela e apropriar-se
dela, em perspectiva inclusive politica de registro e de resgate da
memoria, e, atualmente, de sobrevivéncia). Logicamente, essas
modificagdes se desenvolvem, sdo elaboradas ao longo do tempo,
nao se resolvendo na emergéncia da cena do primeiro contato.
Nesse sentido, o cinema indigena nos oferece um exemplo
avancado do amadurecimento dessa relagao.

A percepcao dos sujeitos filmados, nesse caso, esta intimamente
ligada a sua compreensao da feitura do filme, dai a importancia das
projecoes coletivas e da explicitagdo do processo no interior mesmo
da propria cena. Sao muitas as situagdes em que os cineastas
mostram aos sujeitos filmados o que estdo fazendo enquanto estao
filmando, oferecendo em muitos momentos a camera, o microfone,
rebobinando o gravador e apertando play em cena para que possam
ouvir imediatamente o que foi gravado, explicitando a captacao do
som em cena por meio da oferta dos fones de ouvido para que
escutem, oferecendo a objetiva da camera, apresentando a
operacgao da tradugao a eles, deixando seu lugar no antecampo
para mostrar, no interior da prépria cena, como a camera produz a
imagem do outro.

Nas cenas do contato nos filmes analisados, por meio do
enquadramento cria-se, afinal, um quadro que seria um espago nao
antes existente, mas que precisa ser constantemente inventado pela
experiéncia compartilhada do cinema. Torna-se preciso inventar
uma outra cena, que possa abrigar o encontro e as interferéncias de



parte a parte ao invés de se constituir sob a forma da exclusao, da
dominacgao, das relagdes de poder e hierarquia, que configuram o
espaco como uma férma pré-existente a qual o encontro precisaria
se enquadrar. Na cena do contato, € o espaco e o tempo das
culturas tal como expressos na cena por meio das relagcdes entre os
corpos que filmam e que s&o filmados, que sdo desenquadrados.

E desta forma que a cena do contato se torna o registro do
nascimento de uma cena. Ao invés de invadir um territorio,
esquadrinhar uma cultura e perscrutar um povo, eles investem em
uma traducao possivel para a relagdo que estabelecem com os
sujeitos filmados partindo deste grau zero que € o primeiro contato.
Assim, eles colocam em questao o proprio processo de tradugao
(tanto no gesto de filmar quanto no gesto de narrar).

Nesse ponto vale ressaltar algumas preocupacdes especificas de
cada um dos cineastas. Na série de Adrian Cowell, percebe-se a
abertura da cena nos momentos de escuta dos testemunhos,
concedidos sob a forma de depoimentos daqueles que
sobreviveram aos massacres que se sucederam ao contato, e nota-
se também o acolhimento da reencenagao na qual os sujeitos
filmados elaboram a experiéncia da sobrevivéncia a partir da
proposi¢ao do filme. Ja no filme de Vincent Carelli, o objetivo é
registrar as evidéncias da existéncia dos Kanoé e dos Akuntsu para
protegé-los na Justiga, o que ressalta o carater performativo da
imagem. Mas o que o filme acaba de fato mostrando ¢ a resisténcia
desses dois grupos ao contato, algo que incide sobre o préprio filme
e sobre a experiéncia do cineasta, expostos que estao ao risco real,
identificado concretamente em situacido de ataque iminente, sendo
que a tentativa de contatar o “indio do buraco” € o momento mais
critico. Dessa forma, o cineasta se torna vulneravel em cena, tao
aberto e susceptivel aos acontecimentos como os sujeitos que ele
filma. No filme de Andrea Tonacci, sobretudo no material bruto, a
experiéncia de encontro radical com a alteridade, assim como os
gestos de troca, reciprocidade e reversi-bilidade, proporcionam a
abertura da cena para a possibilidade de transito entre o “lado de
ca’ e o “lado de 1a” da camera. Vislumbra-se ali a possibilidade de
oferecer os equipamentos para que o outro filme ele préprio, o que



requer um processo mais extenso do que um filme é capaz de
oferecer, certamente.

Se o primeiro aspecto que constitui os filmes incide sobre a cena,
o segundo, como foi dito, refere-se a montagem. Por se tratar de
filmes realizados durante um extenso periodo, com suspensodes e
intervalos entre eles, e nos quais a experiéncia da montagem esta
distanciada no tempo e no espaco da experiéncia das filmagens, os
cineastas precisam elaborar uma temporalidade que € ndo apenas a
da experiéncia cultural, equivoca, posta em cena, mas que &
também a da experiéncia histérica. Nao se trata exatamente ou
estritamente de uma necessidade de historicizar os acontecimentos.
Afinal, montar um filme nesses termos nao se restringe a “narrar
uma aventura vivida”. E, mais que isso, expor o fato de que o
material filmado esteja inevitavelmente “marcado pela histéria” a
partir do tempo transcorrido.

Aquilo que nao foi filmado, tendo permanecido no extracampo, os
intervalos entre os momentos de filmagem, as diferencas entre as
formas de filmar em um momento e em outro, as alteracées
perceptiveis no contexto da cena em cada periodo, tudo isso,
quando elaborado pela montagem, aponta, de um modo ou de
outro, para a histdria que atravessa o filme. Nesse sentido, a historia
envolve tanto a percepcao de alteracdes na cena do filme, sua
constituicdo em momentos diferentes, mas também alteracdes nas
vidas dos sujeitos filmados, que experienciam as transformacgdes
(tanto deles proprios quanto do filme e também da histéria) ao longo
do tempo, algo que a montagem permite revelar.

Como foi dito e é preciso ressaltar, ambas as dimensodes
detectadas (a dimenséo cultural/cosmolégica e a dimensao
histérica) aparecem imbricadas em cada experiéncia filmica
pesquisada. Nesse sentido, reitero, € como se a cultura fosse
atravessada pela histéria e a historia desviada, deslocada pelos
encontros culturais, de maneira analoga ao que vemos nesses
filmes, onde a cena € atravessada pela narrativa (montagem) e a
narrativa € desviada, deslocada pelas equivocacdes em cena.

Acredito que, apesar de nio fazer parte do projeto desses
cineastas exatamente contar a histéria do Brasil (ou, mais
transversalmente, contar a historia da relacido da sociedade nacional



com 0s povos indigenas), eles criam as condicdes que permitem a
existéncia de uma outra cena e uma outra narratividade para que
essa historia seja contada, para que ela deixe suas marcas na
experiéncia de cada filme. Haja vista o fato da histéria por eles
contada nao ter como foco apenas a formacéo do Estado Nacional,
mas sim as multiplas experiéncias culturais e histéricas que se dao
ao longo do tempo e que se articulam na composi¢ao da escritura
dos filmes.

O que o conjunto dos filmes revela € uma histéria nascente (assim
como a cena) em que se percebe justamente a narrativa sendo
esbogada com elementos muitas vezes frageis, residuais, aquilo que
restou dos encontros, aquilo que pode ser salvo, com contribuicdes
vindas de ambas as culturas, e nao apenas da cultura ocidental
(com a qual o cinema em principio se identifica). Nesse sentido, o
movimento notavel que essas historias inscrevem sugere seu
inacabamento, sua abertura.

Voltemos novamente aos filmes. Na série de Adrian Cowell a
abertura narrativa esta identificada na constante retomada dos
mesmos temas, sempre reconfigurados a partir da entrada de novos
sujeitos em cena. Por isso Cowell retoma filmes ja realizados por ele
no passado, recriando, a partir deles, outras narrativas (este € o
caso tanto de Fugindo da extingdo quanto de O destino dos Uru-Eu-
Wau-Wau, tal como detalhado nas analises). Seus filmes reafirmam
a disposicao sempre presente para refilmar, rever, refazer de
maneira exaustiva a situacado do contato, seus desdobramentos e
perspectivas historicas, abrindo a possibilidade recorrente de novas
elaboragdes para os mesmos assuntos — seria essa constante
retomada e reelaboragao que permitiria avancgar na legibilidade do
contato e que caracterizaria a historia que o filme propde.

A histéria em Corumbiara é notavel em dois movimentos. O
primeiro € justamente a necessidade da agao concreta, rapida, agil
e articulada, em curto prazo, no presente proximo a cena (mas
ainda assim posterior a ela), tendo em vista que uma catastrofe esta
sempre por acontecer. Na tentativa de evita-la, de evitar o
exterminio iminente, de contribuir para a sobrevivéncia, a imagem €&
uma arma que produz evidéncia da existéncia dos indios, algo que,
em via inversa, os fazendeiros pretendem apagar. O segundo € o



movimento retrospectivo, num gesto de olhar para tras, sempre com
vistas a elaborar uma reflexao profunda sobre os procedimentos
usados pelo contato e pelo filme, arcando com tudo aquilo que a ele
resiste sob a forma de uma autocritica elaborada na narracédo em
voz over. A historia é apanhada principalmente em retrospecto,
provocada pela situagao concreta do presente.

Pelo fato de se tratar de um material inacabado, Os Arara nao
apresenta elaboracao ou conclusao sobre o contato, nem,
tampouco, um argumento explicito sobre a histéria. Tonacci
investiga suas motivagdes, expde seus termos, assume um
posicionamento favoravel aos Arara, nos dois primeiros episédios,
mas quando o contato se efetiva o filme parece se interrogar: como
se aproximar do outro? Como enquadra-lo? Quais os sentidos
dessas imagens? O que elas prenunciam? Em relacéo a historia,
arrisco a dizer que Os Arara propde uma abertura da historia no
mesmo gesto em que questiona a narratividade ocidental. Mesmo
gue inconscientemente, e ainda que nao intencionalmente, Tonacci
optou por ndo submeter o material flmado a uma organizacao
narrativa, mantendo o material isento de montagem. Ao tomar essa
decisdo, Tonacci manteve, quem sabe, o material flmado mais
proximo do universo amerindio, a0 mesmo tempo em que manteve
formalmente um vinculo extremo com a experiéncia vivida e filmada.
A historia a que essa experiéncia alude seria uma espécie de
histdria bruta, em curso, que resiste a uma elaboragao racional,
mantendo, contudo, uma laténcia que sugere o carater catastrofico
do contato. Nesse sentido, € como se o material bruto de Os Arara
implodisse com a narrativa — com a narrativa midiatica, mas também
do cinema — afinal o gesto de montagem €, consciente ou
inconscientemente, interrompido, suspenso.

Nas decisbes de cada um dos cineastas subjaz uma questao em
comum: as imagens do contato parecem nao coincidir exatamente
com a narracao possivel de ser feita desse evento posteriormente.
Em todas as trés situacdes percebe-se a escolha de outros
caminhos, outras formas de narrar, nos quais a histéria possa
aparecer de forma complexa, ndo reduzida a uma perspectiva linear,
homogénea e teleoldgica. Todo o esfor¢o que se faz, cada um ao
seu modo, € justamente no sentido de expor o encaminhamento dos



eventos (existe uma clara percepc¢ao da catastrofe por vir) sem
desconsiderar os outros caminhos possiveis, o desejo de que a
relacao interétnica venha de algum modo alterar o rumo previsivel e
abrir outras trilhas ainda inexploradas, seja no curso da historia
(Adrian Cowell), seja no curso dos acontecimentos proximos
(Vincent Carelli), seja no ambito da linguagem (Andrea Tonacci).

Se Cowell encena a catastrofe junto com os sobreviventes para
garantir sua legibilidade, para abrir espago ao testemunho, Vincent
tenta a todo custo evita-la, interfere nos acontecimentos e, sem se
descolar de sua militancia, reflete sobre eles posteriormente.
Tonacci, por sua vez, parece sugerir que mais importante do que o
desfecho da histéria € a mudanca das formas de fazer e se
relacionar que a constituem e que incidem sobre a linguagem.
Talvez a deciséo de sustentar, de manter o inacabamento do filme
seja, do ponto de vista formal, a que mais fortemente explicita a
relagdo complexa entre cena e montagem nos filmes em questéo.
Nesse caso, o inacabamento seria uma forma de fazer com que a
montagem (ou a decisao de nao montar) acolhesse e projetasse a
experiéncia vivida em toda sua amplitude na forma do filme. E,
obviamente, de pensar uma histéria em que o encontro interétnico,
com seus equivocos, seja fundante, custe o que custar as narrativas
que venham elabora-lo.

Ao se situarem num campo tensionado pelo risco do real — a cena
do contato — e pela sua elaboragao, realizada na montagem, estes
filmes acusam, de um lado, o carater traumatico, catastrofico da
historia, mas também, em contrapartida, evidenciam a existéncia de
outros mundos, outras perspectivas, resisténcias e sobrevivéncias.
Nessas experiéncias cinematograficas, responde-se ao chamado de
elaboracgao da histéria, mas, ao elabora-la, o que, ao final, é
colocado em questéo € o proprio modo da elaboracio, afinal, “para
os parceiros envolvidos no jogo, o fundamental € redefinir os termos
da conversa”, por isso € preciso expor e colocar em questao o
proprio processo.
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Fichas técnicas dos filmes analisados

Corumbiara

Diretor: Vincent Carelli

Fotografia: Altair Paixao (cinegrafista), Vincent Carelli
Edicdo: Mari Corréa

Ano de langamento: 2009

Duracao: 117’

Linguas: Portugués

Cor: colorido

Som: estéreo

Formato de tela: 4/3

Legendas: Espanhol, Francés, Inglés e Portugués

Os arara (andrea tonacci, 1980-)

Producao e direcao: Andrea Tonacci

Fotografia/camera: Andrea Tonacci

Producgao TV: Wilson Barbosa

Edicao: Juracir do Amaral Jr.

Fotografias: Rita Toledo Piza, Adriana Mattoso

Som: Rita Toledo Piza, Patrick Menget

Roteiro musical: Mario F. Murano

Realizacao: Interpovos e TV Bandeirantes

Duracéo: 106’°36” (episodios 1 e 2) / 238'75” (material bruto /
terceiro episodio)

Ano de exibicao: 1981

Equipamento utilizado: Video cassette, U Matic %4”, Eclair ACL
16mm, Leicina Special

Super 8

Os ultimos isolados — episédio 1: fugindo da
extincao



Direcao: Adrian Cowell

Producdo: Nomad Films / Celso Giannini

Coproducao: Vicente Rios / PUC-GO

Produtor Executivo: Roger James

Camera: Vicente Rios

Som: Gareth Haywood / Nélio Rios/Bruce White

Edicao: Terry Twigg / Keith Miller / Caleb Merges

Fotografia Adicional: Chris Menges /Jesco von Puttkamer /
Richard Stanley / Charles

Stewart / Ernie Vincze / Ken Morse

Mixagem e Dublagem: Dave Skilton

Distribuicdo no Brasil: Pontificia Universidade Catdlica de Goias

Ano de langamento: 1999

Duragao: 52’

Os ultimos isolados — episédio 2: o destino dos
uru-eu-wau-wau

Direcado: Adrian Cowell

Producao: ATV

Coproducéao: PUC-GO / Mario Arruda / Vanderlei de Castro

Produtor Executivo: Roger James

Cameras: Vicente Rios/Auro Luz / Jimmy Dibling / Chris Cox /
Pasco Mcfarlane

Som: Nélio Rios/Albert Bailey / Godfrey Kirby / Vanderlei de
Castro / Clive Pendry /

Stephen Bray

Edicao: Terry Twigg

Adaptacao: Verbo Filmes

Fotografia Adicional: Chris Cox / Jimmy Dibling / Pasco Mcfarlane

Editor de Fotografia: Vicente Rios

Distribuicdo no Brasil: Pontificia Universidade Catoélica de Goias

Ano de langamento: 1999

Duracao: 52’



Os ultimos isolados — episédio 3: fragmentos de
um povo

Direcao: Adrian Cowell

Producdo: Nomad films

Coproducéao: PUC-GO / Vicente Rios

Produtor Executivo: Roger James

Camera: Vicente Rios

Som: Nélio Rios

Edicao: Peter Spenceley / Caleb Merges

Fotografia Adicional: Chris Menges / Charles Stewart / Ken Morse
Mixagem e Dublagem: Dave Skilton

Distribuicdo no Brasil: Pontificia Universidade Catoélica de Goias
Ano de langamento: 1999

Duracao: 52’
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Capitulo 1 - Filmar o contato

1.

De acordo com a Funai ([2015]), a denominagao “povos
indigenas isolados” refere-se a grupos indigenas com auséncia
de relacbes permanentes com as sociedades nacionais ou com
pouca frequéncia de interagao, seja com nao indios, seja com
outros povos indigenas. Historicamente, a decisdo de


http://www.fafich.ufmg.br/devires/index.php/Devires/article/view/184/54

isolamento desses povos pode ser o resultado dos encontros
com efeitos negativos para suas sociedades, como infeccoes,
doencgas, epidemias e morte, atos de violéncia fisica, espoliacao
de seus recursos naturais ou eventos que tornam vulneraveis
seus territérios, ameacando suas vidas, seus direitos e sua
continuidade historica como grupos culturalmente diferenciados.
Esse ato de vontade de isolamento também se relaciona com a
experiéncia de um estado de autossuficiéncia social e
econdmica, quando a situacio os leva a suprir de forma
autdbnoma suas necessidades sociais, materiais ou simbdlicas,
evitando relagdes sociais que poderiam desencadear tensdes
ou conflitos interétnicos.

K

. Ruben Caixeta (2012) aponta a existéncia de “um novo e
potente modelo de colonialismo interno”, que lanca mé&o de
expedientes juridicos e também da violéncia para inviabilizar o
acesso das sociedades indigenas ao mundo contemporaneo,
sendo importante, dentro desse contexto, avaliar como os
indios buscam recuperar suas terras, seu pensamento proprio,
sua forma de organizagao e sua cosmologia.

K

. Dada a complexidade do campo simbadlico do contato, Alcida
Rita Ramos (1990, p. 139) propde sua divisdo em trés ordens: a
mitica, a histérica e a politica. “Cada uma geraria seus préprios
arranjos simbalicos, seu proprio discurso, sua propria praxis.
Para cada ordem, um género. Mas, esses géneros e essas
ordens nao sao estanques, podendo haver grandes areas
cinzentas entre elas.”

K

. “A maior parte dos grupos [Yanomami] da serra Parima
permaneceu isolada, até a invasao garimpeira macica de seu
territério, em 1987. Os outros grupos estao, desde o fim dos
anos 1960, em diversos graus de contato com missoes
(catdlicas e evangélicas), postos do governo (Funai e militares),
ou estabelecimentos de colonos e coletores de produtos da
floresta”. (ALBERT, 1992, p. 154)

P



5. “Esses primeiros contatos sao invariavelmente precedidos de
periodos de observacdo. Os Yanomami seguem e espiam 0s
intrusos durante dias, e os mantém a distancia, lancando varas
de madeira através da vegetagao assim que estes se
aproximam, ou amarrando galhos para que desistam de utilizar
suas picadas. O primeiro encontro finalmente acontece: os
Yanomami invadem repentinamente o acampamento dos
brancos, exibindo enfeites cerimoniais proprios dos visitantes.
Ha inseguranca de ambos os lados. Os expedicionarios,
aplicando seu manual de pacificagao, afogam os indios em
presentes, com um zelo febril. Os Yanomami, logo que os
recebem — guardando apenas ferramentas de metal e rolos de
pano vermelho — correm nervosamente para entrega-los as
criancas escondidas na floresta. Sem demora, essa primeira
troca se transforma no primeiro mal-entendido. Os brancos,
pacificadores apressados, tentam desajeitadamente retirar as
armas dos indios, abragcando-os numa grotesca danca de
confraternizacdo. Sentindo-se ameacados, os Yanomami
resistem. Alguns imobilizam seus parceiros, para permitir aos
outros fugir levando do acampamento tudo o que puderem,
outros reagem com socos e pedradas. Mas o efeito da
estranheza ameacadora dos brancos nunca € tao intenso como
quando surpreendem os Yanomami em suas casas. A maior
parte deles, amedrontada, foge imediatamente para as rogas ou
para a floresta, e apenas alguns homens ousam encarar os
invasores, discursando agitadamente, super-excitados pelo
medo, antes de se deixar agarrar, tremendo, por seus
‘pacificadores’™. (ALBERT, 1992, p. 154)

K

6. “[...] a histéria Waiapi, tanto ao norte quanto ao sul, caracteriza-
se por uma constante flutuagao das relagcdes com os brancos,
com graus de contato muito variaveis, dependendo das
comunidades, num mesmo periodo e, 0 que € menos comum,
variavel para cada uma das comunidades ao longo dos anos.
Até recentemente, o territério Waiapi ndo se apresentava como
um espaco fechado em seus limites meridionais e setentrionais,
mas como uma vasta regido que sofreu incursdes episodicas a
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partir de diversos eixos, por regatdes, viajantes e,
principalmente, grupos de aventureiros pobres em busca de
riquezas florestais de valor flutuante e efémero”. (GRENARD;

GRENARD, 2002, p. 151)
P}

: Em 1998, 60% da populacao representava cerca de 1.000

pessoas. (GRENARD; GRENARD, 2002)
o

: E_preciso dizer que ha pouco contato entre os Waiapi do Norte

e do Sul, colonizados por franceses e portugueses,
respectivamente. O fluxo migratorio maior é do Sul para o
Norte. Apesar disso, o conhecimento que os Waiapi
setentrionais (Norte) tém dos brasileiros é maior do que o dos
Waiapi meridionais (Sul) em relacdo aos franceses.

(GRENARD; GRENARD, 2002)
P

: 63 Waiapi do Norte foram declarados extintos nos anos 1930.

Posteriormente, varias expedicdes brasileiras reconheceram
sua existéncia. Em 1939, Dr. Heckenroth, médico militar francés
do posto de Maripa, redescobriu os Waiapi do Norte, numa
expedicao rio Oiapoque acima. (GRENARD; GRENARD, 2002)
o

A terra indigena Waiapi foi homologada em 1996 com intensa
participacao dos indigenas.

o

O Servico de Protecéo aos indios e Localizagéo dos
Trabalhadores Nacionais (SPILTN; a partir de 1918, apenas
SPI) foi criado em 20 de junho de 1910 pelo Decreto n° 8.072,
tendo por objetivo prestar assisténcia a todos os indios do
territorio nacional. O projeto do SPI estava baseado em politica
indigenista adotada com o objetivo de civilizar o indio,
transformando-o em trabalhador nacional. A Funai é o 6rgao
indigenista criado por meio da Lei n® 5.371, de 5 de dezembro
de 1967, para substituir o extinto SPI. A Funai é ligada ao
Ministério da Justica e sua funcéo é ser coordenadora e
principal executora da politica indigenista do Governo Federal.
Sua missao institucional € proteger e promover os direitos dos
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14.

povos indigenas no Brasil. Cabe a Funai promover estudos de
identificacao e delimitacdo, demarcacao, regularizacao fundiaria
e registro das terras tradicionalmente ocupadas pelos povos
indigenas, além de monitorar e fiscalizar as terras indigenas. A
Funai também coordena e implementa as politicas de protecao
aos povos isolados e recém-contatados. (FUNAI, [2015])

o

Nos termos de Latour (1994, p. 111), “Nenhuma coisa €, por si
s0, redutivel ou irredutivel a qualquer outra. Nunca por si
mesma, mas sempre por intermédio de uma outra que a mede
e transfere essa medida a coisa. Como acreditar que o0s
mundos ndo podem ser traduzidos quando a tradugao € o
proprio cerne das relagdes estabelecidas entre eles? Como
dizer que os mundos sao dispersos quando nos os totalizamos
o tempo todo?”

K

Considero “indigenismo” todo o tipo de agao, iniciativa ou
pratica engajada em prol dos direitos indigenas, partam elas da
sociedade civil, do Estado ou dos movimentos sociais. Além da
“politica indigenista”, projetada e executada por esses
diferentes atores, ha a “politica indigena”, politica protagonizada
pelos proprios indigenas e que nao se reduz ao “indigenismo”.
o

“No inicio dos anos 1970, ocorreram as primeiras assembléias
indigenas regionais, primeiramente patrocinadas pelo Conselho
Indigenista Missionario (CIMI), congregando lideres indigenas
em torno da necessidade de expressar seus direitos conforme
reza a Constituicdo e a legislagao do pais, direitos esses
constantemente lesados por agdes oficiais e particulares. Em
1980, foi criada a Unido das Nagdes Indigenas (UNI). Nas
primeiras assembléias e em muitas das falas publicas dos
indios, sempre ficou muito clara a identidade destes com uma
tradicao especifica. Ndo eram apenas ‘indios’, eram Xavantes,
Terena, Kaigang, Macuxi, Guarani deste ou daquele local, e
assim por diante.” (RAMOS, 1990, p. 117)

P
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16.

17.

18.

19.

Referido como de autoria de Candido Rondon, o projeto da
publicacdo iniciou-se em 1946, tendo sido concluido em 19353.
o

Cosmopoliticas transversais. A proposta de Stengers e o
mundo amerindio. Palestra apresentada no Museu Nacional em
29/11/2013. No dia 8/11/2013, Sztutman esteve na Faculdade
de Educacao/UFMG ao lado de Davi Kopenawa, Eduardo
Vargas e Paulo Maia (mediador), onde fez uma analise do livro
A queda do céu (2013). As citagdes aqui empregadas séo
referéncias ao texto lido por ele (no prelo).

P

Agradeco a Paulo Maia por me chamar a atencao para a
pertinéncia da abordagem do equivoco neste trabalho.

o

“This anecdote from the Antilles casts some light on one of the
core elements of the perspectivist ‘message’ — the idea of
difference being inscribed in bodies, and the idea of the body as
a dispositional system of affectability (do Europeans putrefy?)
rather than as a material morphology. It was only very recently,
though, that it dawned on me that the anecdote was not simply
‘about’ perspectivism, it was itself perspectivist, instantiating the
same framework or structure manifest in the innumerable
Amerindian myths thematizing interspecific perspectivism.”
(VIVEIROS DE CASTRO, 20014, p. 7)

o

“Perspectivism supposes a constant epistemology and variable
ontologies, the same representations and other objects, a single
meaning and multiple referents. Therefore, the aim of
perspectivist translation — translation being one of shamanism’s
principal tasks, as we know (Carneiro da Cunha 1998) — is not
that of finding a ‘synonym’ (a co-referential representation) in
our human conceptual language for the representations that
other species of subject use to speak about one and the same
thing. Rather, the aim is to avoid losing sight of the difference
concealed within equivocal ‘homonyms’ between our language
and that of other species, since we and they are never talking
about the same things.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 5)



P

20. Adiante, avancando na significacdo do contato, Aurélio Buarque
de Holanda Ferreira menciona também, em sexto e sétimo
lugares, respectivamente, a significacdo dessa palavra na
antropologia, de um modo geral, e na antropologia e etnologia
brasileiras: “6. Antrop. Situacdo, ocasiao ou processo de
interagcao entre grupos sociais ou étnicos distintos. 7. Antrop.
Etnol. Bras. O primeiro encontro direto, ou série de encontros,
entre individuos da sociedade nacional e membros de um grupo
indigena até entdo sem interacdo com ela.” (CONTATO, 2009,
p. 535)

K

21. Todas as referéncias citadas por Marcos Uzal sdo de Serge
Daney (1972) com exce¢ao daquela que inseri dentro da
propria citacao de Uzal e que é de autoria de Jean-André
Fieschi (1996, p. 27)

K

22. Vale a aproximacao, mais uma vez, do universo da cacada e da

filmagem por meio dos termos “captar” e “capturar”.
P
23. Com eles, Andrea Tonacci filmou Conversas no Maranhéo,

1977-1983.
P\

Capitulo 2 - Narrar o contato

1. Optei por utilizar a expressao “cinema-processo” grafada com
hifen inspirada em Giorgio Agamben (2000), que grafa “forma-
de-vida” com hifen exatamente para identificar a vida que n&o
pode se separar da sua forma. No caso do cinema-processo,
estou usando o hifen para indicar o cinema que nio pode se
separar do seu processo. Pelo mesmo motivo, usarei filme-
processo também com hifen.

K

2. No debate “Obra em processo ou processo como obra?”,

Claudia Mesquita conceitualiza o cinema-processo. O debate



integrou o ciclo “Cinema Brasileiro Anos 2000: 10 questdes”,
evento com curadoria de Cléber Eduardo, Eduardo Valente e
Jodo Luiz Vieira, promovido pelo Centro Cultural Banco do
Brasil, de 13 de abril a 8 de maio de 2011, no Rio de Janeiro e
em Sao Paulo. O catalogo do evento esta disponivel na
internet:
<http://www.revistacinetica.com.br/anos2000/filmes.php?
ano=2010>. Estdo também disponiveis as transcricdes das
falas de Claudia Mesquita e Cezar Migliorin, Marcius Freire e
Cristian Borges sobre o tema. As referéncias as falas desse
debate tomam como base a numeragao de paginas das
transcricdes disponiveis na internet. Os filmes que motivaram o
debate “Obra em processo ou processo como obra?” foram: 33
(Kiko Goifman, 2003), O Prisioneiro da grade de ferro (auto-
retratos) (Paulo Sacramento, 2004), Jogo de cena (Eduardo
Coutinho, 2007), Juizo (Maria Augusta Ramos, 2007) e Pacific
(Marcelo Pedroso, 2009).

P

. Marcius Freire fez essa observagao durante o debate “Obra em
processo ou processo como obra?”, que integrou o ciclo
“Cinema Brasileiro Anos 2000: 10 questdes”. (EDUARDO;
VALENTE; VIEIRA, 2011) Segundo Freire (2011), “o
documentario sempre flertou com formas experimentais de
mostrar o mundo histérico”. Ele cita Nanook, o esquimé como
filme inaugural, e se detém sobre a obra de Jean Rouch na
passagem das décadas de 1950 para 1960 (Eu, um negro,
1958; A Piramide humana, 1959; e Cronica de um vergo, 1960).
o

. Mateus Araujo (2009) se refere a Jean Rouch e Glauber Rocha,
os dois cineastas que aproxima em seu artigo Jean Rouch e
Glauber Rocha, de um transe a outro.

o

. “[...] podemos dizer que o cinema que fago € um cinema vivido
com o instrumento do direto. Meu material é a vida. Meu
instrumento € o direto. Podemos fazer qualquer coisa com o
direto, podemos mesmo fazer ficcdo.” (PERRAULT apud
FREIRE, 2012, p. 39)


http://www.revistacinetica.com.br/anos2000/filmes.php?ano=2010

P

6. Claudia Mesquita cita como exemplos filmes contemporéaneos,
como Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006), Santiago
(Jodo Moreira Salles, 2007), Pan-Cinema permanente (Carlos
Nader, 2007) e Corumbiara (Vincent Carelli, 2009). Sao, todos
eles, filmes que decorrem de um extenso periodo de realizacao
e que, a partir de procedimentos diferentes, se pdem a narrar o
seu processo, relacionando-se com o tempo histérico no qual
transcorrem e que parece atravessa-los.

d

7. Em entrevista a Valéria Macedo, quando perguntado sobre o
seu processo de trabalho no que diz respeito a relagao com as
pessoas que se tornam personagens em seus filmes, Coutinho
explica: “A primeira regra € que ninguém me contara uma coisa
na camera que ja tenha me contado fora. Entdo, de um lado, o
cara esta me dizendo aquilo pela primeira vez, ndo € um pao
amanhecido. Ele pode ter dito a um assistente, mas nao a mim.
Para mim, o momento da filmagem é sempre o0 momento da
relagao, isso é essencial. O transe no cinema ocorre nesse
momento, nem antes, nem depois. Eu ndo quero fazer uma
sociologia da favela; por isso é importante que, no momento da
filmagem, eu ndo saiba o que esse cara vai dizer. Nessa hora,
minha tensao € maior que a dele. De repente, o cara pode ser
um chato, ou entao vocé pensa que nao vai render nada € o
cara dispara e € maravilhoso. Esse tipo de coisa possui uma
tensdo extraordinaria, tudo esta em aberto.” (COUTINHO, 1998,
p. 18)

K

8. Consuelo Lins (2004, p. 31) relata o seguinte: “Além da direcao,
Coutinho fez a producédo do filme. Viajou para o Nordeste
sozinho, para contatar os atores da primeira flmagem. Depois,
de volta ao Rio de Janeiro, formou a equipe técnica, alugou o
equipamento, que contava com duas cameras 16mm, e partiu
com o fotografo Edgard Moura, o técnico de som Jorge
Saldanha e o assistente Nonato Estrela, que fazia a segunda
camera. Foi para Sao Rafael, no Rio Grande do Norte, levando
0 copiao do primeiro Cabra marcado. A ideia, que Ihe foi
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sugerida por Carlos Augusto Calil, entdo diretor da Embrafilme,
era exibir essas imagens para os camponeses que tinham

trabalhado no filme em 1964”. (2004, p. 31)
&

. Sobre a montagem de Cabra..., Consuelo Lins (2004, p. 55)

afirma: “A montagem de Cabra marcado para morrer foi feita
em trés etapas, ao longo de quase trés anos, por falta de
dinheiro. Eduardo Escorel, encarregado da montagem,
comecou a trabalhar em 1983, a partir do material que tinha
sido pré-montado na moviola da TV Globo. Foi um trabalho
dificilimo, com uma variedade imensa de imagens e quase 10
anos de historias pessoais e coletivas misturadas. ‘A montagem
tinha um norte, tinha um rumo, tinha um projeto, que era
explicitar o processo todo. Mas era um arco de tempo tao
extenso, com tantas diferencas, que o trabalho que nds tivemos
foi o de tornar esse processo claro para quem quer que fosse
ver’, lembra Escorel.”

d

Sylvie Lindeperg aborda as imagens de arquivo, tendo se
dedicado ao estudo das tomadas e da apropriagao posterior
das imagens dos campos de concentracao nazistas na
Segunda Guerra Mundial, notadamente na obra do cineasta
Alain Resnais (Noite e neblina, 1955).

K

Os nativos das Terras Altas devem em grande parte seu longo
periodo de isolamento a geografia de Nova Guiné, que fez com
que os colonizadores preferissem se instalar no litoral, onde
conseguiriam o lucro imediato que almejavam. Por isso, a
dominacéo colonial veio tarde. Os australianos chegaram em
1930 e foram embora em 1975. Essa mesma barreira
geografica fez com que os nativos, por sua vez, ndo saissem
das imediac¢des de seu territorio. Encorajados pelo bom solo e
clima favoravel, os povos das Terras Altas tiveram sucesso na

agricultura e multiplicaram-se. (CONNOLLY, 2008, p. 181)
P



Capitulo 3 - Os ultimos isolados

1.

Adrian Cowell (nascido em 2 de fevereiro de 1934 e falecido em
10 de outubro de 2011) foi um documentarista chinés
naturalizado britanico, graduado em Histéria pela Universidade

de Cambridge, em 1955.
P

A tribo que se esconde do homem (1970) e O reinado na

floresta (1971) compdem uma série sobre a atuagéo dos irmaos

Villas Béas, intitulada Ultimos exploradores — 0s irm&os.
o

. Disponivel em:

<http://imagensamazonia.pucgoias.edu.br/acervo.html>. Acesso

em: 20 abr. 2015.
o

. Tomo como referéncia o acervo de Cowell disponivel no Brasil.

Seria preciso fazer um trabalho especifico de cotejamento de
todo o extenso acervo do cineasta disponivel no Brasil e na
Europa para identificar eventuais discrepancias, o que nao

constitui objetivo desta pesquisa.
o

5. Obteve 0s prémios: da British Academy (BAFTA), o Emmy

Founders e o Golden Gate.
&

6. Eomposta pelos episodios: O caminho do fogo, Na trilha dos

Uru-Eu-Wau-Wau, Nas cinzas da floresta, Montanha de ouro,
Chico Mendes — eu quero viver, Tempestades na Amazodnia,
Financiando o desastre, Parte 1 — com o colono Renato,
Financiando o desastre, Parte 2 — com José Lutzemberg,
Financiando o desastre, Parte 3 — com Chico Mendes, A

mecaénica da floresta e Matando por terras.
o

7. Panara é o autodesignativo para os indios que sao conhecidos

pelos brancos como Krenakore, Kreen-Akarore, Krenhakore ou
Indios Gigantes. Sua populacao atual é de 542 individuos


http://imagensamazonia.pucgoias.edu.br/acervo.html

10.

11.

12.

13.

(SIASI/SESAI, 2014 apud INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL,

2004)
P

. No livro Panara: a volta dos indios gingantes ha dois ensaios

fotograficos de Pedro Martinelli. Um primeiro dedicado a
expedicao e, um segundo, dedicado ao retorno dos Panara ao
seu territorio depois de 20 anos vivendo no Parque Nacional do
Xingu. (ARNT, 1998)

P

. Paul McCartney dedicou uma faixa instrumental aos Panara,

intitulada Kreen-Akore, e Carlos Drummond de Andrade
compds um poema homdnimo.

K

Coproducédo e camera: Vicente Rios; Fotografia complementar:
Chris Menges, Jesco Von Puttkamer, Richard Stanley, Charles
Stewart, Ernier Vincze e Ken Morse; Som: Gareth Hay Wood,
Nelio Rios, Bruce White.

K

Séo selecionadas imagens distintas, mas que fazem referéncia
ao mesmo acontecimento, em ambos os filmes.

d

A etnografia dos Uru-Eu-Wau-Wau, intitulada Caminhos
cruzados: parentesco, diferenca e movimento entre os
Kagwahiva, foi realizada pela antropéloga Luciana Franga
(2012) a partir de trabalho de campo transcorrido entre 2006 e
2010.

K

A antropodloga relata que, ao chegar em campo e explicitar seus
interesses em pesquisar a cultura Kagwahiva, eles proprios
mostraram a ela os filmes de Cowell. Franga ja conhecia os
filmes antes de chegar em campo. Considera que as imagens
formam ‘um fundo etnografico imediato’ a partir do qual ela
procurou se mover durante a pesquisa. Apesar de ja conhecé-
las, ao assisti-las em campo, constatou que as exibicoes
desses filmes eram experiéncias muito ricas e traziam novas
questdes. “As reacdes que aquelas imagens despertavam eram
diversas: alguns ndo gostavam de vé-las porque nelas viam-se



pessoas que ja tinham falecido, outros diziam sentir vergonha
por aparecerem nus, outros corrigiam os erros da narragao,
outros aproveitavam o ensejo para falar sobre o que havia sido
o passado. Em todos os casos, os efeitos desencadeados pela
exibicdo desses filmes eram sempre muito ricos do ponto de
vista etnografico.” (FRANCA, 2012, p. 40)
o

14. A primeira hipotese é de que se teriam originado dos Carijo de
Sao Paulo. Contemporaneamente, considera-se mais provavel
que tenham vindo da Amazénia. (TORAL, 1998)
P

Capitulo 4 - Corumbiara

1. Vincent Carelli nasceu em 1953, em Paris. Filho de pai
brasileiro e mae francesa, aos 5 anos de idade veio morar no
Brasil.

K

2. Para informacdes sobre a metodologia do VNA, conferir, por
exemplo: Video das Aldeias (CORREA, 2004); Crénica de uma
oficina de video (CARELLI, 1998); Conversa a cinco
(COUTINHO et al., 2009), entre outros.

P

3. Agradeco a Bernard Belisario por termos realizado juntos parte
da analise deste filme. Em maio de 2012, fizemos uma primeira
apresentacao deste trabalho no grupo de pesquisa Poéticas da
Experiéncia e em seguida passamos a trabalhar na redagao de
um artigo intitulado “O Cinema-processo de Vincent Carelli em
Corumbiara”. (ALVARENGA; BELISARIO, 2015)

&

4. “An equivocation is not an error, a mistake, or a deception.
Instead, it is the foundation of the relation that implicates, and
that is always a relation with an exteriority”. (VIVEIROS DE

CASTRO, 2004, p. 9)
P



5. Bernard Belisario (2014) aponta para uma dimensao
“ontoldgica” da disjuncao entre o campo e o extracampo no
cinema indigena (Kuikuro).

o

6. Vale lembrar o argumento de Jacques Ranciére (1996, p. 17):
“A destinagao supremamente politica do homem atesta-se por
um indicio: a posse do logos, ou seja, da palavra, que
manifesta, enquanto a voz apenas indica”.

P

7. Como explica a antropdéloga Virginia Valadao (1996, p. 549), o
termo “akuntsu” € a denominacao dada pelos Kanoé aos
“outros” indios: “bravos, nus, que falam lingua estranha”, néo

correspondendo entdo a uma autodenominagao daquele grupo.
o

Capitulo 5 - Os arara

1. Andrea Tonacci foi um cineasta nascido em Roma, na Italia, em
1944, e radicado no Brasil, tendo falecido em 2016.
o

2. “Desde moleque eu gostava de desenhar, gostava de
fotografar... mas a minha formagé&o foi em engenharia e
arquitetura. Meu pai era engenheiro, ele viajava, levava a
familia de férias. E ele tinha uma maquininha de filmar, uma 8
mm. E eu me divertia muito com isso. Depois, na faculdade, fiz
um primeiro filme em 16 mm com colegas de classe, escrevia
sobre cinema no jornal da escola. Ai foi tudo para o ar com
1968, eu me mudei para o Rio, e acabei filmando o Bla Bla Bla.
Naquela época, eu trabalhava com outras pessoas, faziamos
um pouco de tudo: produgdo, montagem, fotografia. Fotografei
varios curtas-metragens antes de dirigir.” (TONACCI, 2007;
ZEA; SZTUTMAN; HIKIJI, 2007)
o

3. Em Cinema marginal (1968/1973): A Representagdo em seu
limite, Ferndo Ramos (1987) circunscreve o cinema marginal
como um movimento ocorrido de 1968 a 1973, que teria como



caracteristicas estéticas predominantes o uso de imagens
abjetas, a fragmentacéo narrativa e a construcédo de um
universo ficcional estilizado a partir de referéncias retiradas do
dominio do espetaculo. O inicio da formacao do grupo
capitaneado, de um lado, por Rogério Sganzerla e, do outro,
por Julio Bressane, se da a partir do momento em que a parcela
majoritaria do cinema novo parte em busca de um cinema
voltado para o mercado. “[...] uma analise mais detida das
propostas contidas em Uma Estética da fome nao deixa a
menor duvida de que se alguém saiu dos trilhos para pegar
outro bonde foi esta parcela majoritaria do cinema novo,
deixando nas maos dos marginais as novas perspectivas da
‘velha novidade’, segundo os termos de Glauber.” (RAMOS,
1987, p. 63)

K

. As informacgdes sobre o processo de realizagao do filme
constam no proficuo trabalho de pesquisa da antropdloga
Luciana Franca (2003) sobre a pelicula. Agradeco a ela pela
generosidade ao me fornecer aquela época tanto o seu trabalho
quanto as entrevistas que realizou com Gilberto Azanha e
Andrea Tonacci durante sua pesquisa.

K

. “A denominacgao Arara ndo compode o autodesignativo dessa
etnia, € um etn6énimo antigo de origem nao indigena.
Autoidentificam-se como Ugoro’gmo, que quer dizer ‘nos
inclusivo’ ou ‘a gente’. A designagao Arara estaria sendo
aplicada a grupos indigenas da Amazobnia pelo menos desde o
inicio do século XIX, referindo-se a nomeacao que poderia ter
se originado no ornamento de penas que usavam na boca ou
na tatuagem facial azul escura das témporas ao canto dos
labios. Os Arara atuais do Para residem em trés localidades
diferentes: Aldeia Laranjal, Aldeia Cachoeira Seca e Terra do
Maia (Tl Arara da Volta Grande do Xingu).” Esta informacéao
consta no Resumo do Relatoério Circunstanciado de
|dentificacdo e Delimitacdo da Terra Indigena Cachoeira Seca,
assinado por um Grupo Técnico coordenado pela antropdloga



Maria Helena de Amorim Pinheiro e publicado no Diario Oficial
da Uni&do do dia 27 de fevereiro de 2007. (FUNAI, 2007)

o

. “Os Arara sdo um povo pequeno (a época do contato, eram
pouco mais de 70; 88 em 1987-1988; 102 em 1992; 112 em
1994, e mais aqueles aldeados na A.l. Cachoeira Secal/lriri),
mas cindido internamente: as cinco casas da aldeia do Igarapé
Laranjal congregam-se em apenas trés grandes e diferentes
unidades sociais que, em termos gerais, equivalem aos antigos
grupos locais do periodo anterior ao contato”. (TEIXEIRA-
PINTO, 1997, p. 45)

K

. Como forma de dificultar o acesso dos brancos a aldeia, os
Arara desenvolveram formas de confundi-los. “Contam os
mateiros da Funai que os Arara marcam os caminhos de forma
diferente da de outros indios da regiao, quebrando ramos de
arbustos ora na diregao contraria aquela que seguem, ora em
sentido perpendicular ao rumo, de tal forma que € quase
impossivel seguir suas trilhas sem o auxilio daqueles que as
marcaram. Se isto € tradicional ou ja produto das grandes
perseguicoes que sofreram durante longo processo de contato
€ algo que nao tenho menor condigao de esclarecer; eles me
diziam apenas que ‘Arara faz assim mesmo, deste jeito esta
bom...”. (TEIXEIRA-PINTO, 1997, p. 87)

o

. O presidente interino Michel Temer por meio de um decreto
publicado no Diario Oficial da Unigo (30 de maio de 2016)
transferiu para a Casa Civil o Incra e todas as cinco secretarias
ligadas a reforma agraria, antes pertencentes ao Ministério do
Desenvolvimento Social e Agrario. Assim, a administragdo da
reforma agraria foi transferida para dentro do Palacio do
Planalto. As cinco secretarias voltadas a questao agraria sao:
Secretaria Especial de Agricultura Familiar e do
Desenvolvimento Agrario, Secretaria de Reordenamento
Agrario, Secretaria da Agricultura Familiar, Secretaria de
Desenvolvimento Territorial e Secretaria Extraordinaria de
Regularizagdo Fundiaria na Amazoénia Legal (G1, 2016).



Q.

10.

11.

P

O material bruto, ndo montado, de Os Arara constitui-se de
cerca de 4 horas de filmagens.

o

O cineasta fez esse relato em 2011, durante o XV Encontro
Internacional da Socine (UFRJ), numa conversa apés a
exibicao do terceiro episddio de Os Arara, na abertura do
Seminario Tematico Cinema, Estética e Politica. Nessa ocasiao,
Tonacci permitiu que fosse copiado Os Arara. Braulio de Britto
Neves, a quem agradeco, fez entdo uma copia desse material
durante a apresentacido de Tonacci na Socine, por meio da qual
iniciei a pesquisa.

K

Para Luis Alberto Rocha Melo (2008, p. 30), “a identificacéo
entre ambos [avanco civilizatorio e cinema] ultrapassa o
aspecto puramente icbnico: movimento, velocidade e
predominio da perspectiva sao valores ideologicos intrinsecos a
ideia de modernidade que os dois inventos tiveram a intencao

de traduzir.”
P
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