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Apresentação
O compromisso com a pessoa que sofre pode ter as mais

diversas motivações. Pode resultar da solidariedade genuína, do
respeito mútuo, do reconhecimento de que algo semelhante pode
nos acontecer. Pode resultar, também, de um sentimento de
'compaixão piedosa' pelos sofredores através do qual acreditamos
tornarmo-nos benfeitores virtuosos. Pode, por fim, ocorrer,
simplesmente, porque pensamos que socorrer aos infortunados
contribui para o bem comum e para o bem-estar geral.

O presente trabalho tem o objetivo de problematizar as
motivações que fundamentaram duas modalidades diversas de
intervenção sobre a saúde das populações no transcurso do século
XIX. Trata-se de duas estratégias diferenciadas de assistência à
sociedade que, no entanto, como tentaremos mostrar, não são
inteiramente alheias uma à outra, embora assim se apresentem.

Na primeira parte analisaremos o papel desempenhado por uma
ética da compaixão na constituição e legitimação daquelas
modalidades de assistência que, nas últimas décadas do século
XVIII, deram lugar à chamada 'época da bondade'. Esta
problematização da ética da compaixão exigirá uma referência ao
pensamento de Rousseau e a sua insistência em dar prioridade à
piedade - que aproxima os doentes e os cuidadores na imediatez do
sentimento compartilhado - sobre a frieza das intervenções
racionalmente fundamentadas. Empreender uma crítica às
intervenções assistenciais fundamentadas na piedade e na
compaixão exigirá que recorramos às análises de Frederico
Nietzsche e de Hannah Arendt. Ambos souberam assinalar os
limites e os riscos políticos implicados nessas intervenções que se
definem como 'compassivas'.

Porém, a segunda modalidade de assistência antes mencionada
será analisada na terceira parte deste trabalho. Tematizaremos esse
utilitarismo difuso e generalizado que permeia e sustenta os
diversos tipos de intervenções assistenciais próprios das políticas
filantrópicas do século XIX. Deter-nos-emos na análise do



pensamento de Bentham por considerar que sua formulação do
utilitarismo é a que melhor traduz essa perspectiva.

Certamente o utilitarismo contemporâneo, e até o próprio Stuart
Mill, introduziram mudanças que nos impedem de generalizar as
observações aqui expostas. No entanto, no que diz respeito à
perspectiva benthamiana, pode-se afirmar sua indissolúvel
vinculação com as políticas filantrópicas que delinearam o perfil da
assistência à saúde da comunidade no século XIX. Neste caso, e
tomando como ponto de partida as críticas de MacIntyre e Rawls,
procuraremos assinalar as dificuldades envolvidas na
fundamentação utilitarista das intervenções assistenciais.

No entanto, nosso objetivo é mostrar, a partir da análise de
práticas e de estratégias pontuais de assistência, que vão da lei de
pobres à medicalização da família, que não existe uma ruptura
absoluta, mas sim continuidade, solidariedade e complementaridade
entre as políticas assistenciais fundadas em uma ética compassiva,
e aquelas fundadas no utilitarismo clássico, Tal continuidade
manifesta-se ainda que estas últimas se apresentem como a
garantia de ruptura e de superação das insuficiências das primeiras.

É na segunda parte deste estudo que essa complementaridade se
evidencia. Centrar-nos-emos, aqui, nos trabalhos de Michel
Foucault. Fazendo uma leitura retrospectiva de seus escritos,
acreditamos que é possível afirmar que, na emergência da clínica,
do hospital medicalizado e na medicina social, convivem, sem
maiores dificuldades, estratégias de poder pastoral (próximas à
compaixão piedosa) com estratégias de organização dos espaços e
de controle do tempo próprias da sociedade disciplinar e das
intervenções políticas fundamentadas no utilitarismo.

Em resumo: pretendemos empreender uma cartografia dessas
práticas assistenciais que tomaram por objeto a saúde das
populações, tentando assinalar continuidades e rupturas, olhando
para os limites éticos e políticos dessas estratégias. Pois,
justamente no momento em que elas dizem auxiliar, parecem
reforçar formas coercivas de controle, seja em nome da utilidade e
da felicidade do maior número, seja em nome de uma piedade
compassiva pelos que sofrem.



Se voltamos para os séculos XVIII e XIX, é porque acreditamos,
junto com Foucault e com Rosen, que uma análise crítica do modelo
histórico de funcionamento da medicina e da assistência pode nos
auxiliar a pensar, de outro modo, na sua existência atual, assim
como na procura de alternativas para projetar como podem ser
modificadas. Trata-se, pois, de fazer um uso estratégico da história,
de usar essas análises genealógicas com o olhar direcionado para o
presente, com. o objetivo de contribuir para criticar e transformar a
assistência médica que ainda hoje, e em muitos casos, parece não
poder prescindir da vigilância e do controle para efetivar-se. Neste
sentido, gostaríamos de fazer nossas estas palavras de Roberto
Machado (1978:12):

Uma dupla relação se estabelece entre a história e a atualidade: por um
lado, o desvelamento do passado, do modo específico de emergência das
configurações amais, é indispensável para uma percepção mais lúcida do
presente. No momento em que se procuram novas formas de funcionamento
da medicina que não veiculem uma dominação de classe, que não sejam
uma intensificação dos dispositivos de poder criados pelo capitalismo como
condição indispensável à sua perpetuação, a abordagem crítica da história é
um instrumento importante para a realização das experiências que
pretendem impregnar o futuro. Por outro lado, a ida ao passado, o projeto de
pesquisar as origens da (...) medicina como discurso e como prática política,
é, ele próprio esclarecido pelo presente, determinado pela exigência de
aprofundar sua crítica e de fornecer elementos para a transformação das
condições amais de seu modo de intervenção.

Para compreender por que se fala aqui de necessidade de
transformação dos modos atuais de intervenção, é preciso
considerar essas estratégias de poder que no dia-a-dia percorrem o
âmbito dos saberes médico corretivos. Elas nos situam perante
conflitos éticos urgentes que, longe de emergir sob circunstâncias
excepcionais e limites, definem a maior parte de nosso cotidiano.
Estas estratégias de 'biopoder' interferem em nossa existência, na
medida em que cuidam de nossa saúde, vigiam nossos
movimentos, discutem nossa sexualidade, administram nossa força
de trabalho e assistem nossas necessidades mais elementares,
olhando para os aspectos mais íntimos e as tramas mais íntimas de
nossa vida. Se isto é possível, é porque em cada um desses



espaços, as tecnologias médicas apontam para a dimensão do
humano que mais nos aproxima de uma coisa manipulável: nosso
corpo.

Mas, para que este controle possa ser aceito, para que ele possa
ser entendido" e até exigido, é mister que se apresente sob a forma,
dificilmente objetável, de uma compaixão piedosa para com as
pessoas que estão, atual ou virtualmente, em posição de
inferioridade: aqueles que precisam ser assistidos. Acreditamos que
é fundamental problematizar o fato de que, quase invariavelmente, a
assistência compulsiva encontra sua justificativa e se faz aceitável
ou por referência a um sentimento de piedade pelos necessitados e
pelos sofredores, ou pela afirmação de que esse controle obedece a
demandas claras de utilidade, de urgência social ou de bem-estar
geral.

Quiçá seja Michel Foucault quem mais se deteve na
problematização desses conflitos que parecem ser inerentes ao
'saber médico'. Para ele, hoje estamos assistindo a uma extensão
abusiva do que pode ser pensado como 'medicalizável', e isto
deriva-se de nossa dificuldade para demarcar os limites desses
conceitos ambíguos que são os de 'normalidade', 'saúde', 'patologia'
e 'doença'. Faz tempo que assistimos a uma expansão progressiva
das consideradas patologias, às quais, portanto, acreditamos que é
lícito assistir medicamente. Ao dizer 'medicamente', referimo-nos
não só à intervenção direta de médicos e de enfermeiras, mas
também às intromissões não solicitadas, desse conjunto de experts
em assistência formado por psicólogos, psiquiatras, assistentes
sociais e educadores, sempre que a 'sensibilidade social' ou alguma
'cruel compaixão' assim o exijam.

Sabemos que, para que o poder seja aceito, é mister que ele
possa gerar, produzir positividades. O poder não possui
exclusivamente a força do 'não'; ele detém uma capacidade
produtiva, produz saber, produz individualidades e subjetividades, e
nos produz como os seres que somos. Essa capacidade produtiva
está claramente evidenciada no saber médico, que faz sua aparição
justamente ali onde se demandam a cura, o cuidado e a assistência.
Justamente nestas circunstâncias limites, nas quais parece que nos



encontramos literalmente nas mãos de outro, de um outro no qual é
preciso confiar quase que cegamente.

Mas, certamente, a capacidade de aliviar o sofrimento, de cuidar,
assistir e curar não implica, de modo necessário ou tautológico,
aceitar essas intromissões coercivas que podem vir a ser exercidas
precisamente no momento em que se torna efetiva a assistência.
Intromissões que invariavelmente são realizadas em nome e pelo
bem daquele que está sendo assistido. Interessa-nos tematizar a
modalidade que adota esta forma de coerção. Acreditamos ser
possível afirmar que o que, historicamente, fez com que tal coerção
fosse tolerada é o fato de que ela sempre gostou de se apresentar
sob a forma do humanismo, da compaixão piedosa, ou da utilidade
e do bem-estar do maior número.

É mister sublinhar que não pretendemos aqui retirar, finalmente,
este véu que tem a forma da piedade ou da felicidade geral, para
poder mostrar, assim, em toda sua crueldade, a verdade nua da
coerção e da hipocrisia. Isto é, não pretendemos desmascarar uma
ideologia por trás da qual o controle social gosta de se apresentar.
Muito pelo contrário, nosso interesse é tematiza a própria
compaixão piedosa e a própria ética utilitarista como estratégias de
poder que, originariamente, e pela sua própria lógica, reproduzem e
afirmam um tipo de racionalidade fundada em distinções
subordinantes, que excluem e anulam a existência de vínculos
legítimos entre iguais.

Trata-se, em resumo, de analisar os mecanismos e a 'razão de
ser' dessa vinculação (não enunciada nem admitida) entre poder
disciplinar e compaixão piedosa, que ainda se evidencia em
algumas de nossas instituições e práticas assistenciais.
Pretendemos refletir sobre os limites dessas estratégias com a
finalidade de repensar nossas políticas assistenciais desde uma
perspectiva divergente tanto do utilitarismo difuso que permeia a
assistência filantrópica, quanto da compaixão piedosa que sustenta
a caridade. Acreditamos que é preciso pensar essas políticas a
partir da solidariedade, do respeito e do mútuo reconhecimento.
Quiçá, então, se possam fortalecer os necessitados, em lugar de
debilitá-los; possibilitar sua inserção em novas redes sociais, e não



estimular seu isolamento; reconhecer neles sujeitos capazes de
decisão e diálogo, e não reforçar estratégias de infantilização.



1 – A lógica da compaixão
Existia, para a mulher consagrada - a dama de caridade que

precede a enfermeira profissional -, um estatuto quase sagrado.
Elas eram reconhecidas como portadoras de dons divinos pelos
seus atos, suas esmolas, sua assistência, o que as tornava
benfeitoras. Existia, também, um estatuto social dos pobres de Deus
por elas assistidos: eles deveriam estar permanentemente em dívida
pelo bem recebido. Seu papel era o da eterna gratidão, pois eles
representaram a impossibilidade, a incapacidade de se situarem
"numa relação de paridade e de poder participar de relações sociais
que exijam julgamento e discernimento" (Collière, 1989:69).

Que obscuros mecanismos nos levam a acreditar que existe
nessa relação - que pressupõe a desigualdade, a dívida e a gratidão
- um vínculo moralmente legítimo ou desejável? Ainda que nenhum
benfeitor tolere reconhecer-se na imagem da mulher consagrada,
existe algo dessa piedade compassiva que, sob formas diversas,
percorre muitas das diferentes estratégias assistenciais que
historicamente se sucederam.

A partir de Florence Nightingale, a mulher consagrada será
substituída pela enfermeira profissional. Ela deixará de possuir um
caráter religioso, porém não deixará de pensar a assistência
prestada como um vínculo que supõe e reforça a submissão.
Segundo Lunardi (1998:124):

Supõe-se que a enfermeira está presente a fim de evitar que o doente faça
esforço físico - eu diria que ela está lá para evitar que ele tome suas próprias
decisões. Estou certa de que, se for evitado que o paciente decida por si
mesmo, ainda que não seja poupado de todo esforço físico, ele sairá sempre
ganhando.

Para responder à pergunta enunciada, é necessário problematizar
a lógica interna da compaixão piedosa. Como tentaremos mostrar,
ela parece instaurar uma modalidade peculiar de exercício de poder
que se estrutura a partir do binômio servir-obedecer, multiplicando,



assim, a existência de relações dissimétricas, entre quem assiste e
quem é assistido. Se acreditamos que é necessário excluir do
discurso médico a caridade cristã e a piedade religiosa, aquela que
costumava situar o doente no lugar da debilidade mais absoluta e da
mais extrema impotência, então será mister que se desenvolvam,
onde hoje existe aceitação passiva, estratégias capazes de fazer
que a palavra dos doentes possa fazer parte de uma rede dialógica,
que permita instituir um genuíno consenso. Mas, para que este
objetivo seja atingido, é preciso analisar a estrutura e o modo de
funcionamento dessa compaixão piedosa.

Empreender uma crítica da ética da caridade e da compaixão
exige que nos lembremos de Nietzsche, pois é mérito seu ter sabido
iniciar, com lucidez e firmeza, um estudo demolidor das estratégias
de poder que, no preciso momento em que nos prometem auxílio e
assistência, multiplicam os mecanismos de coerção, docilização e
submissão.

As perguntas que Nietzsche (1984: §338) faz a respeito da
caridade e da compaixão podem ser resumidas em duas: "É
conveniente ser, antes de mais nada, homens compassivos?" e "É
conveniente para os que padecem que deles, vos compadeçais?". A
resposta a esta questão será clara: "Nossos benfeitores diminuem
nosso valor e nossa vontade, ainda mais que nossos próprios
inimigos".

O que acontece é que esses benfeitores estão impossibilitados de
interpretar corretamente, em toda a complexidade, a dor de quem
padece - uma característica que define o compassivo: "pois o
próprio do sentimento de compaixão é despojar a dor alheia do que
ela tem de pessoal", de individual, de único e irredutível. Quando o
sentimento de piedade pretende superar o limite da individualidade,
se faz intolerável. Por isso é que "na maior parte dos benefícios aos
necessitados existe algo que indigna, pela indiferença intelectual
com que o compassivo julga o destino, sem saber nada das
conseqüências e complicações interiores que, para mim e para
você, se chamam infortúnio" (Nietzsche, 1984: §338).

A pessoa compassiva tem o impulso de socorrer, quanto antes
melhor, sem avaliar se as conseqüências do socorro imediato são
ou não desejadas por aquele que padece um infortúnio. Para



Nietzsche (1984: §338), a figura do homem piedoso é alguém que
não pode tolerar qualquer tipo de dor, por menor que seja, que não
pode desfrutar ou aprender com a sua solidão, é alguém que "quer
socorrer e não pensa que o infortúnio pode ser uma necessidade
pessoal e que você e eu podemos necessitar tanto do terror, das
privações, da pobreza, das aventuras, dos perigos, dos desenganos
quanto dos bens contrários". Enfim, trata-se de alguém cuja única
religião não é a caridade, pois ele professa também a "religião do
bem-estar", ficando assim impossibilitado de entender aqueles para
os quais o bem-estar, seja real ou possível, longe de representar um
valor, constitui uma ameaça, algo como a calma que precede o
nada.

No momento em que a saúde pode ser pensada em termos de
bem-estar (físico, psíquico ou social), este passa a ser considerado
como valor. Então, pensamos que é próprio do âmbito da saúde
tudo aquilo que, em uma determinada sociedade e em um
determinado momento histórico, tem de ser qualificado de modo
positivo (o que produz ou que deveria produzir uma sensação de
bem-estar): a laboriosidade, a convivência social, a vida familiar, o
controle dos excessos. E, assim, será pensado como contravalor,
como seu reverso patológico e passível de assistência, tudo aquilo
que possa ser considerado perigoso ou não desejado.

Porém, não se pode esquecer que os infortúnios, as infidelidades,
o mal-estar fazem parte da existência. Como afirma Canguilhem,
nosso mundo é um mundo de acidentes possíveis, de infidelidades
e de fracassos. A dificuldade de integrar o mal-estar ao conceito de
saúde, isto é, a dificuldade de encontrar um conceito capaz de
integrar as variações,1 as anomalias e os infortúnios tem levado a
ampliar, cada vez mais, o âmbito de ingerência da assistência
médica. "É aqui que certo discurso acha sua justificativa. Esse
discurso é o da Higiene, disciplina médica tradicional, recuperada e
disfarçada por uma ambição sócio-político-médica de
regulamentação da vida dos indivíduos" (Canguilhem, 1990:37).

É por isso que cotidianamente podemos assistir a imorais, mas
piedosas, atitudes que, respondendo à força da compaixão e à
procura do bem-estar, reproduzem a mais ilegítima - ainda que
legalizada - coerção: aquela que pessoas caridosas exercem sobre



os infortunados. Legitima-se assim que, compulsoriamente, os 'sem-
teto' sejam deslocados para abrigos públicos reconhecidamente
perigosos; admite-se que os ditos 'loucos' sejam isolados em
centros que, indiscutivelmente, não são espaços de reabilitação ou
cura; estimula-se que os 'meninos de rua' sejam recolhidos em
asilos para esperar uma adoção sempre diferida; interfere-se,
piedosamente, na dissolução e separação de famílias carentes. As
reflexões de Nietzsche, assim como as de Hannah Arendt e Thomas
Szasz, se defrontam com esses mecanismos obscuros e cotidianos,
através dos quais a piedade e a compaixão se revelam como uma
perigosa e temível tecnologia de poder que, no entanto, insiste em
aparecer sob a forma de um desapaixonado e necessário
'humanismo'.

É provável que descubramos a existência desses espetáculos de
coerção e submissão. Porém, essa freqüência nada nos diz a
respeito dos motivos que levam esses homens e mulheres
benfeitores a compartilhar a crença de que, por trás das inclinações
caridosas, estão realizando atos morais. Além disso, por meio
dessas realizações, eles poderão converter-se e afirmar-se como
pessoas virtuosas, É preciso descartar a existência de um
maquiavelismo consciente que prefere se apresentar como
compassivo para poder exercer assim, mais livremente, o domínio e
o poder. Talvez os motivos sejam mais simples, e é outra vez em
Nietzsche que devemos procurar alguma resposta à pergunta sobre
a conveniência em sermos compassivos.

Veremos então que as conveniências são múltiplas:

O contratempo sofrido por outra pessoa nos ofende, nos faz sentir nossa
impotência e talvez nossa covardia, se não acudirmos em seu auxílio. Ou,
então, na dor alheia vemos algum perigo que também nos ameaça, ainda
que sejam somente sinais da insegurança e da fragilidade humanas, os
infortúnios alheios podem produzir em nós penosos efeitos. Rejeitamos esse
gênero de ameaça e de dor e lhe respondemos por meio de um ato de
compaixão, no qual pode existir uma sutil defesa de nós mesmos e até
algum resquício de vingança. (Nietzsche, 1981:§ 133)

Em todos esses e outros fenômenos que se resumem na palavra
'caridade', o que se evidencia é que, na realidade, "pensamos muito



mais em nós mesmos que nos outros" (Nietzsche, 1981:§133). O
que fazemos no momento de realizar um ato de caridade é libertar-
nos de um sentimento de dor que é absolutamente nosso, a dor que
inspira o espetáculo da miséria, e o que fazemos, então, é libertar-
nos de um padecimento.

Tomas Szasz dá um bom exemplo de que como não há razão
para considerar a compaixão uma virtude. Ao narrar suas
lembranças de Budapeste, a visão de amputados e indigentes,
solicitando algumas moedas, lembra esse sentimento de compaixão
que então se apoderava dele:

Nesse ínterim, dei-me conta de que minha generosidade não era totalmente
altruísta, que eu era motivado por um vago receio de que um destino
semelhante pudesse recair sobre mim, aliado a uma esperança supersticiosa
de que minha oferta pudesse evocar uma divindade com poderes
misteriosos sobre esses assuntos. (Szasz, 1994:22)

Na verdade, o problema aparece quando elevamos essa
compaixão - que sabemos inútil e ineficiente, que reconhecemos
como um pobre instrumento para suprir qualquer necessidade - ao
nível de uma categoria moral ou social, quando acreditamos que é
capaz e eficiente a ponto de nos construir como agentes 'morais', ou
quando pretendemos fundamentar nela uma ordem social justa.
Esquecemos que a justiça só pode ser compreendida
conjuntamente com a eqüidade e a imparcialidade. E que as
diferenças que o compassivo reforça dificilmente podem produzir
relações fundadas na eqüidade, até pela simples razão de que a
compaixão não tem por objetivo transformar as condições materiais
que conduzem à desigualdade.

O que está em jogo aí é a lógica interna da moral da compaixão.
Uma lógica que, como já foi dito, pode e deve ser analisada como a
racionalidade própria de uma estratégia de poder. Como afirma
Nietzsche (1978: §133),

ao realizar atos de caridade o que fazemos é libertar-nos de um padecimento
que é nosso. No entanto, não agimos nessa direção impulsionados por um
único motivo, e ainda quando seja verdade que queremos nos libertar de
uma dor, também é verdade que agimos impulsionados pelo júbilo provocado
pelo espetáculo de uma situação oposta à nossa, pela idéia de poder



socorrer aquele infortunado se assim o desejarmos, pela esperança da
gratidão 'que haveremos de obter pela atividade do socorro.

Ainda que nos horrorizemos perante a idéia desse júbilo, não é
outra coisa que se evidencia na enunciação de algumas frases tais
como: "deves sacrificar-te com entusiasmo", "deves imolar-te a ti
mesmo". A moral da compaixão, que apregoa a entrega e a
mortificação, detesta reconhecer que por trás de um ato de piedade
e na própria entrega de si (quanto maior o sacrifício, maior a dívida
gerada), o que se afirma é a existência de uma dívida que haverá de
ser paga com eterna gratidão e humildade. Por isso, sentimos o pior
ressentimento quando alguém se nega a aceitar nosso sacrifício. "O
homem caridoso satisfaz uma necessidade de sua alma fazendo o
bem. Quanto maior for essa necessidade menos se posiciona no
lugar daquele que socorre e que lhe serve para satisfazer essa
necessidade, e até reage duro e ofensivo em certos casos"
(Nietzsche, 1978: §334).

Limitamo-nos aqui à tentativa de responder à primeira das duas
perguntas formuladas por Nietzsche, aquela que se refere
especificamente à conveniência em sermos homens compassivos.
Para resumir, digamos que essa conveniência pode ser analisada
como uma dívida que se impõe à pessoa auxiliada e, na medida em
que se trata de uma dívida contraída por alguém, cuja condição é de
precariedade extrema, esta retribuição esperada não haverá de ser
outra que um estado de gratidão permanente. Porém, o que está em
jogo é uma perigosa tranqüilidade de consciência que impossibilita a
análise das conseqüências de nossas ações caridosas. Segundo
Nietzsche (1978:§134),

Em si própria a compaixão não tem de benfeitora mais do que qualquer outro
instinto. Só quando a exigimos e a elogiamos - e isto acontece quando não
se compreende o prejuízo que produz, quando é olhada como fonte de
prazer - é que ela vem acompanhada da tranqüilidade de consciência e
então nos entregamos a ela sem temer suas conseqüências.

Resta ainda delimitar em que consiste a conveniência de ser
objeto de compaixão para aqueles que padecem. Se quisermos
aventurar alguma resposta a essa questão, não poderemos



prescindir de problematizar a distinção existente entre aquele que se
compadece e aquele que é compadecido. Em outras palavras: entre
aquele que se afirma, em seu gesto de entrega, como um benfeitor
e aquele que, por receber assistência (ainda que esta não seja
solicitada), se diz beneficiado. Esta distinção parece estar
fundamentada em uma dissimetria que, na perspectiva de
Nietzsche, é insuperável. Para ele, compadecer pode equivaler a
depreciar. Por isso, "entre os selvagens, o homem pensa com terror
em quais poderão ser as causas que o levariam a ser compadecido,
pois isso seria considerado como prova de que ele carece de
qualquer virtude" (Nietzsche, 1978:§9134).

Ao se manifestar piedade por alguém, está-se caracterizando
essa pessoa como sujeita a alguma debilidade, como alguém que
só pode superar suas limitações com a ajuda que a pessoa
compassiva pode oferecer. Então, com um mesmo gesto, se
estabelece uma divisão binária entre aquele que se engrandece ao
realizar a ação e aquele que se diminui ao recebê-la. Como já
dissemos, conceder à compaixão, à caridade ou à piedade um valor
moral pode levar a crer, erradamente, que ao socorrer os outros nos
engrandecemos como agentes morais e que, deste modo, podemos
converter-nos em sujeitos moralmente inobjetáveis.

É justamente esta ilusão, baseada no suposto engrandecimento
'moral' de nós mesmos, que nos impede de pensar que, talvez, o
gesto de compaixão não seja desejado; que talvez possa ter
conseqüências negativas para o 'beneficiário'; ou que,
simplesmente, possa gerar e promover estados de dependência e
submissão. Algo semelhante acontece quando sufocamos o doente
com cuidados que ele próprio poderia assumir, quando pelo bem de
algumas pessoas 'inconvenientes' as preferimos excluir e
medicalizar, quando acreditamos conhecer as necessidades e as
demandas dos outros, muito antes de que elas possam ser
solicitadas. Nesse jogo perverso, o infortúnio do semelhante corre o
risco de converter-se em 'edificante' para os seres compassivos.
Então, pode tornar-se pertinente esse irônico e implacável aforismo
nietzscheano: "quando um homem é infortunado, acodem as
pessoas piedosas e lamentam seu infortúnio. Quando elas saem, no
fim satisfeitas e edificadas, ficaram fartas do espanto do infortunado,



como se fosse seu próprio espanto, e passaram uma boa tarde"
(Nietzsche, 1978:§9224).

Poder-se-ia, então, pensar que não é possível existir qualquer
forma legítima de compaixão. Cabe, então, perguntar: Será que
sempre depreciamos o beneficiário de nossa piedade? Não existiria
um sentimento legítimo através do qual me reconheço como igual
ao outro, no momento em que me compadeço de seu sofrimento?

Aparentemente, não é possível responder de maneira afirmativa a
nenhuma das questões, se tomarmos como ponto de partida o
aforismo nietzscheano. Porém, haverá de ser o próprio Nietzsche
quem fornecerá um suporte para refletir sobre um modo legítimo de
piedade. Este pode ser um sentimento capaz de gerar vínculos
positivos e moralmente legítimos somente em certos casos
singulares: quando existir proximidade e identificação com a pessoa
que consideramos infortunada. Quando pudermos reconhecer
naquele que sofre um semelhante, alguém com o qual seja possível
argumentar e discordar, formular perguntas e respostas, alguém,
enfim, que possa preferir prescindir de nosso auxílio.

Para Nietzsche, minha compaixão somente pode ser definida
como legítima quando um amigo admirado ou um inimigo respeitado
viverem uma situação de infelicidade ou forem obrigados a padecer
algum tipo de sofrimento. Isso poderá acontecer cada vez que, por
causa de um infortúnio, deva enfrentar a privação desse afeto que
me alegra e gratifica. Mas também pode existir um modo legítimo de
piedade quando vejo "padecer um inimigo a quem considero um
igual em orgulho e a quem o tormento não derrota, e em geral
quando vemos padecer a um ser que não quer pedir compaixão,
que é a humilhação mais vergonhosa e mais baixa" (Nietzsche,
1984:§324). Então, parece que nos defrontamos com um sentimento
próximo da admiração, que, no entanto, não pode ser inteiramente
separado de uma forma de piedade que é menos 'compassiva' do
que 'apaixonada'.

O que diferencia o sentimento legítimo da piedade compassiva é
que não existe nada que possa ser associado ao desprezo; muito
pelo contrário, ele se funda em um sentimento que é próximo da
admiração. Esse infortúnio não nos enaltece nem nos faz mais
humanos ou mais virtuosos, simplesmente nos iguala com aquele



que padece. Ainda em tais circunstâncias, é possível afirmar com
Nietzsche que em si mesma “a compaixão não tem de benfeitora
mais que qualquer outro instinto", que não é esse sentimento que
nos faz mais virtuosos ou morais, mas, sim, os atos que de fato
somos capazes de realizar. A compaixão pode tanto gerar atos
virtuosos quanto representar uma debilidade moral. É assim como
os estóicos a vêem: para eles não existe distinção entre piedade e
inveja: "pois o homem que se compadece de outro também pode
ficar aflito pela prosperidade dos outros" (Szasz, 1994:25).

Mas, a piedade é sempre uma debilidade "para aquele que, num
sentido ou em outro, quer servir de médico à humanidade. Ele tem
que tomar precauções contra esse sentimento que o paralisa nos
momentos decisivos, que ata sua consciência e sua mão hábil"
(Nietzsche, 1978:§134). Enfrentamo-nos com um sentimento que,
em si mesmo, não é nem bom nem ruim, mas, no momento em que
é exigido e exaltado como um valor moral, na medida em que
fazemos desse sentimento uma regra de comportamento, capaz de
definir por si próprio um parâmetro do que é moralmente desejável
para um grupo humano, corremos o risco de legitimar certas
estratégias de coerção que se exercem em nome e pelo bem dos
considerados beneficiários.

Sociedades compassivas
A história da humanidade apresenta muitos exemplos que podem

ilustrar o exercício dessa "cruel compaixão". Talvez o primeiro deles
seja a implementação, na Inglaterra, das 43 leis de Isabel, também
conhecida como Lei de Pobres. Tanto na sua implementação,
através da organização e administração paroquial' que caracterizou
a Inglaterra dos séculos XVII e XVIII, quanto na sua posterior
revisão e reformulação, a Lei de Pobres representa o mais antigo e
o mais claro exemplo de coerção compassiva.

É pela força da caridade e da compaixão que o mundo da
pobreza começa a ser racionalizado, e que se pode começar a
estabelecer diferenças e categorias entre os habitantes daquilo que,
até este momento, formava parte do contínuo 'pobres'. Para assistir



e auxiliar os pobres foi essencial, em primeiro lugar, designar
lugares e funções, distribuir e fixar cada um dos necessitados em
um espaço preciso. Na medida em que cada paróquia era a
responsável pela administração e gestão desse auxílio, foi
indispensável que, simultaneamente, se procurasse um meio para
fixar cada indivíduo dentro do espaço daquela que seria sua
paróquia benfeitora. Surge assim, dentre as 43 leis, a famosa Lei de
Assentamentos, que impedia que qualquer habitante do mundo da
pobreza pudesse deslocar-se em direção a outros centros;
excetuando-se aqueles que pudesses demonstrar que poderiam
pagar, dentro do prazo de 40 dias, o aluguel de uma moradia 'digna'
cujo valor não fosse inferior a dez libras.

É evidente que em circunstâncias em que a maior parte dos
trabalhadores necessitavam, em algum momento, de auxílio
paroquial (seja por doença ou por falta de emprego), a Lei de
Assentamentos transformava-se em instrumento de imobilização da
força de trabalho. Nesse contexto em que os conceitos de 'trabalho'
e de 'pobreza' eram quase sinônimos, pois era inevitável a oscilação
entre o trabalho e a desocupação, essa lei parecia reivindicar para si
o direito e o dever de constitui-se em uma instância legítima de
controle e de coerção social, que tinha por objeto vigiar essa metade
'baixa' da população que, estranhamente, era caracterizada como a
que "diminui a riqueza do reino".

Um bom exemplo desse controle é a lei conhecida com o absurdo
nome de Lei da letra P. Ela obrigava todos os pobres que gozavam
do privilégio da assistência, ou que pudessem, eventualmente,
necessitar desse auxílio a exibirem um distintivo: a letra P, em
tamanho claro e legível, pintada nas costas dos agasalhos. A lei
parece constituir simplesmente um ritual, pois a limitação da
liberdade de deslocamento de uma paróquia a outra dificilmente
poderia ser controlada pelo uso de uma letra que unificava a todos e
a cada um dos 'beneficiários' do auxílio estatal.

Essa persistência, essa continuidade no tempo, de diferentes
modos de auxílio aos pobres que eram administrados e unificados
por meio da ação caridosa das paróquias, encontra sua razão de ser
e sua lógica na figura confusa e equívoca da 'compaixão piedosa'.
Isto não implica afirmar que fosse um auxílio inútil. Sem dúvida,



constitui a primeira tentativa histórica de reivindicar o direito
irrenunciável e irrecusável de que as pessoas pobres pudessem
satisfazer as necessidades básicas. Ainda assim, é possível olhar
para a outra face desse socorro, mostrar que a ação piedosa das
paróquias possibilitou que o mundo da pobreza fosse invadido,
diferenciado, classificado e fixado em um espaço preciso. Como
afirma Foucault (1990:146):

com a Lei de Pobres emerge, de maneira ambígua, um importante fator na
história da medicina social: a idéia de uma assistência fiscaliza&, de uma
intervenção médica que constitui um meio de auxiliar aos pobres a satisfazer
necessidades de saúde que, por sua pobreza, não podiam atender e que, ao
mesmo tempo, permitiria manter um controle pelo qual as classes
adinheiradas garantiam (...) a proteção de uma faixa privilegiada da
população.

Por muito tempo, tanto na Inglaterra quanto em outros países
europeus, a assistência e o cuidado dos pobres ficou por conta da
figura da 'mulher consagrada' que, como vimos, antecede ~ figura
da enfermeira da última metade do século XIX. Entre os pobres de
Deus que se beneficiam da caridade e as mulheres benfeitoras não
existe nada semelhante a um intercâmbio ou a uma troca, em que
se reconheça a independência ou a igualdade dos agentes. Todas
as relações que ali aparecem, pertencem, necessariamente, ao
registro do 'dar' e do 'receber'. Como observa De Gerando
(1977:87):

Há três relações principais entre os homens: dar, receber, trocar. A última
supõe a igualdade ou a independência recíproca daqueles que permutam: as
outras duas pressupõem a desigualdade, a necessidade de um lado, o
supérfluo de outro. A caridade é, pois, o meio pelo qual uma relação entre
indigência e abundância se mantém basicamente justa.

A caridade é, pois, o modo de legitimar as desigualdades, de
naturalizar a lógica das compensações entre o supérfluo e a
carência do necessário. Por meio dessa dissimetria anula-se toda
reciprocidade, porém, se alimenta, ao mesmo tempo, uma
necessidade de reconhecimento. Os pobres de Deus "estão sempre



em dívida do bem que lhes é feito e não tomam consciência da
dependência em que são mantidos" (Collière, 1989:71).

Encontra-se aí um risco inerente à figura da mulher benfeitora: na
medida em que centra todos os cuidados e toda a atenção na
pobreza, pode correr o perigo de reforçar esse sofrimento e essa
pobreza, convertendo-os em um mal que é necessário para poder
exercer o bem.

"Hospícios e Hospitais são estações obrigatórias no trajeto de
assistência generalizada, verdadeiras bases de apoio de uma
política de controle difuso das famílias e observatório privilegiado
das espécies e das formas de indigência" (De Gerando, 1977:89). A
mulher consagrada contribui, assim, para estabelecer as
demarcações e classificações que desarticulam o antigo 'contínuo
pobres', em diferentes tipos de pobreza: a digna e a indigna, a
laboriosa e a ociosa, a doente e a saudável, enfim, a pobreza
considerada normal e o estado patológico que devia ser assistido e
normalizado. Essas demarcações adotaram um estatuto jurídico
com a Nova Lei de Pobres. Somente em 1843, quando essa lei foi
promulgada, e que a Lei de Assentamentos foi derrogada. Apesar
de vigorar em um contexto absolutamente contrário às
necessidades que as novas demandas industriais impunham, a Lei
de Assentamentos pôde persistir por mais de dois séculos. Ela só foi
revogada no momento em que se excluíam os pobres adultos e
saudáveis, capazes de trabalhar, de qualquer outro auxílio que não
fossem as work-houses.

Cabe perguntar o que era essa Lei de Pobres que marcou o início
da chamada Época da Bondade. Ela definia-se como uma lei capaz
de garantir "trabalho para os que querem trabalhar, castigo para os
que não querem e pão para os que não podem" (Himmelfarb,
1988:40). Entre os beneficiários incluíam-se, inicialmente, tanto os
pobres dependentes quanto os independentes, os pobres dignos
quanto os indignos, os que deviam ser castigados e os que deviam
ser auxiliados. A diferença entre eles só se estabelecia através do
tipo de auxílio a que tinham direito, ainda que essas distinções
nunca ficassem completamente claras.

Em princípio, todos os pobres habitantes da Inglaterra, em algum
momento, eram beneficiários da caridade, ainda que existissem



diferentes tipos de auxílio para os diferentes tipos de pobres:
"esmolas e asilos para os idosos e doentes, aprendizado de ofícios
e escolas de caridade para as crianças, castigo e clausura para os
'andarilhos teimosos', e trabalho para os sadios" (Himmelfarb,
1988:33). Surgiram então os asilos de pobres onde encontraram
socorro tanto velhos e doentes, inválidos e soldados desertores,
crianças abandonadas e pessoas sem lar. Por sua vez, os
regulamentos quase religiosos das work-houses, onde mulheres e
homens eram empregados para trabalhar, trocavam moradia e
comida pela imobilidade a que os sujeitava um salário pago
somente depois de um ano de trabalho. Multiplicaram-se por toda
Inglaterra as escolas de caridade, onde, conforme explica
Thompson (1987), dificilmente as crianças puderam atingir algo
mais do que rudimentos de escrita e de leitura centrada na Bíblia.

Um de seus mais acérrimos críticos, Mandeville (apud
Himmelfarb, 1988:39) afirmava que, sendo tão pouca a influência
moral que a educação tinha entre os ricos, seria inútil e desatinado
pretender estendê-la aos pobres:

Para fazer a sociedade feliz e para que o povo ficasse sossegado nas piores
circunstâncias, requer-se a existência de grande quantidade de ignorantes e
pobres. O conhecimento acrescenta e multiplica nossos desejos, e quanto
menos coisas deseje o homem, mais facilmente pode satisfazer suas
necessidades.

Incomuns, as críticas de Mandeville não eram aceitas na Época
da Bondade. Esse cinismo conservador irritava os homens sensíveis
da Inglaterra que, no entanto, conseguiram responder às críticas,
em um tom que se iguala em brutalidade e cinismo. Os defensores
das escolas de caridade escolheram dar uma resposta sincera:

Os pobres, longe de serem corrompidos pela educação, aprenderão a tolerar
sua pobreza com maior fortaleza, serão dissuadidos a levar uma vida de
dissipação e delito e aprenderão as virtudes e as habilidades, que os
tornarão melhores operários e melhores pessoas. (Himmelfarb, 1988: 40)

De fato, todos os projetos filantrópicos desse período se
caracterizam pela ambigüidade. Se, por um lado, se apresentam
como uma forma de assistência caridosa dirigida aos necessitados,



por outro, se apresentam como dispositivos de controle e coerção
social. Dois exemplos imaginados por William Petty podem ser
significativos: o projeto de criar um hospital para apestados
semelhante a um leprosário, isto é, uma instituição de isolamento e
exclusão; e o projeto de criar uma maternidade para solteiras
pobres. O Estado, então, tomada a seu cargo a assistência e a
proteção das mães, mas imporia como forma de pagamento que os
filhos ficassem sob sua tutela durante 25 anos, contribuindo para
aumentar a sua riqueza (Rosen, 1985). Ainda que tais projetos
nunca tenham sido aprovados, é significativo que fossem
imaginadas instituições filantrópicas que unificavam, de um modo
tão evidente e pacífico, caridade e controle social.

A necessidade e a sujeição dos pobres constituem uma garantia
de obediência, porém, representam "também a impossibilidade, a
incapacidade de se situar em uma relação de paridade e a
possibilidade de evitar um enfrentamento com diversas formas de
relacionamento social que exijam julgamento e discernimento"
(Collière, 1989:68). Assim, a mulher consagrada pode associar o
imperativo de respeito por aqueles que sabem (os médicos) e a
exigência de submissão e de aceitação por parte dos doentes. A
benfeitora encontra compensação afetiva e social na submissão e
na gratidão daqueles de quem cuida.

O pobre desamparado é, antes de tudo, a garantia de uma eterna
obediência. Assim, na dedicação e na entrega de sua vida aos
pobres, a mulher consagrada encontra a razão de sua existência.

A compensação de tanta abnegação pode encontrar-se numa valorização
espiritual e social importante que lhe permite, sem dúvida, encontrar a força
para assegurar a sua tarefa (...). É assim que pode realizar a sua função
materna, sublimada numa maternidade espiritual dos doentes a tratar, dos
pecadores por quem é preciso rezar. (Collière, 1989:70)

Compaixão apaixonada
Algo unifica todos os benfeitores: 'os bons sentimentos', a

compaixão pelos doentes. Ou, como diria Rousseau, "uma
repugnância inata em ver o sofrimento de um semelhante". É assim



que os filantropos ingleses se aproximam dos revolucionários
franceses, no momento em que se identificam com aqueles
princípios que Rousseau isolou e caracterizou melhor do que
qualquer outro pensador. A partir de Rousseau, o interesse e a
preocupação pelos outros transforma-se em paixão. Segundo a tese
de Himmelfarb, esta prioridade concedida à compaixão está longe
de ser exclusiva de Rousseau; para ela, os filósofos morais
ingleses, os filantropos, também sustentaram seus projetos e idéias

na benevolência, no humanismo, na simpatia, e nos afetos sociais: eles até
usaram a palavra "compaixão", no mesmo sentido. Como Rousseau, eles
situaram esse sentimento no coração da natureza humana, convertendo-o
no atributo característico mais importante da humanidade, e encontrando
evidências em todas as esferas da vida. (Himmelfarb, 1988:48)

É verdade que os filósofos ingleses souberam sublinhar o caráter
desinteressado e solidário da compaixão. Porém, muitos dos
projetos defendidos pareciam silenciar seu caráter solidário,
reforçando, em troca, a face mais coerciva. Como já apontado, este
não é um dado secundário: no preciso momento em que a
compaixão e a piedade se convertem em parâmetros de moralidade,
em que faço extensivo um sentimento que só pode existir na
intimidade (entre sujeitos que se reconhecem semelhantes), para o
extenso mundo dos pobres ou dos sofredores, a piedade perde seu
caráter de sentimento legítimo e se torna uma eficaz estratégia de
poder.

Arendt (1990:71) soube resumir em poucas palavras os perigos
próprios da sobrevalorização da compaixão e da piedade: “A
piedade, tomada como fonte de virtude, tem demonstrado possuir
uma capacidade para a crueldade, maior do que a própria
crueldade. Par pitié, par amour pour l'humanité, soyez inhumains”.
Foi isto o que legitimou, para a autora, o exercício do terror nos
anos que sucederam à Revolução Francesa, crueldade que ficou
para sempre associada ao nome de Robespierre. Para ele, a ação
política deveria sustentar-se "naquele impulso imperioso que nos
atrai para les hommes faible”, nessa capacidade de "sofrer com a
imensa classe dos pobres" (Arendt, 1990:60).



Certamente, essa valorização da piedade como fonte de toda
virtude é uma herança do pensamento de Rousseau; mais
especificamente, provém das teses sobre a 'comiseração' que
aparecem em O Discurso sobre a Origem da Desigualdade entre os
Homens. Para ele, todos os valores humanos e todas as virtudes
sociais se derivam de uma única virtude que é a compaixão.

Com efeito, que são a generosidade, a clemência, a humanidade, mais do
que a piedade aplicada aos fracos, aos culpados ou à espécie humana em
gerai? (...) Ainda quando fosse verdade que a comiseração não é mais do
que um sentimento que nos posiciona no lugar daquele que sofre,
sentimento escuro e vivo no homem selvagem, desenvolvido, porém mais
fraco, no homem civilizado. (Rousseau,1984:93)

Perante a razão que isola, que estimula o amor próprio e o
egoísmo, Rousseau venera a força niveladora de uma paixão
primitiva e natural, a mais selvagem de todas as paixões, pois é o
"sentimento primeiro de toda a humanidade". A piedade auxilia os
homens racionais a moderar o amor próprio e, na medida que se
trata de um sentimento natural, desnuda a valentia dos mais
simples: "a ralé, as mulheres da feira, são as que separam os
combatentes, as que impedem os homens decentes seu mútuo
extermínio" (Rousseau,1984:94).

Por oposição a essa ousadia da piedade, Rousseau (1984:96)
decide situar a racionalidade sob a figura do filósofo que prefere
tapar os ouvidos ao clamor do sofrimento alheio e "argumentar um
pouco para impedir a natureza que nele se subleva que o identifique
com o assassino". Estes e outros exemplos falam da grandiosidade
dessa virtude natural que é a piedade, ela nos leva "sem reflexão,
ao socorro dos outros" (1984:94), ao auxílio imediato e não refletido
daquele que vemos sofrer. No momento em que esse ser que sofre,
já não é um sujeito individual e próximo, quando os sofredores são o
conjunto de um povo chamado também de 'pobres', 'miseráveis',
'homens fracos', 'desgraçados', esse socorro imediato e irrefletido
quase inevitavelmente se converterá em um modo de legitimar a
violência.

Em sua exaltação da piedade como virtude, Rousseau se opõe ao
pensamento grego. No Discurso podemos ler que: "ainda que possa



corresponder a Sócrates e aos gênios de sua têmpera a aquisição
da virtude pela razão, faz muito tempo que o gênero humano não
existiria se sua conservação tivesse dependido exclusivamente dos
razoamentos dos indivíduos que o compõem" (1984:95). Contra
essa afirmação,

A história nos diz que de modo algum é uma coisa natural que o espetáculo
da miséria mova os homens à piedade; mesmo durante os longos séculos
em que a religião cristã de misericórdia impôs padrões morais à civilização
ocidental, a compaixão se manifestava fora do domínio político. (Arendt,
1990:56)

Voltemos agora aos gregos e lembremos que, segundo Aristóteles
(1980:1095),

Nem as virtudes nem os vícios são paixões, pois não somos chamados de
bons ou de maus em razão de nossas paixões. Aquele que vive conforme
manda a paixão não ouvirá argumentos que venham a dissuadido, nem os
compreenderá... A paixão parece conduzir, não ao argumento, mas à força.

Como Arendt soube mostrar, a esfera de discussão e diálogo, o
jogo de perguntar e responder, faz parte desse âmbito da existência
que os gregos isolaram como o âmbito do 'propriamente humano'.
Ele define-se por um modo de existir entre iguais, que exige o uso
das artes da dialética e da retórica. Por isso, Aristóteles acrescenta
à definição de homem como zoon politikon, uma segunda
especificação pela qual o homem pode ser pensado como zoon
logon ekhon, isto é, ser vivo capaz de discurso.

A pólis era esse espaço onde tudo devia ser enunciado, onde a
violência podia ser excluída para fora de seus muros. "Para o modo
de pensar grego, obrigar as pessoas pela força, mandar em lugar de
persuadir, eram formas pré-políticas para tratar com pessoas cuja
existência estava nas margens da pólis" (Arendt, 1993:33).
Certamente era isso o que permitia aos gregos conviver com formas
despóticas de organização, como a escravidão ou o patriarcado.
Coexistiam, assim, espaços onde regia a violência muda junto com
espaços de diálogo entre iguais, que eram considerados como a
esfera do propriamente humano. Escravos, bárbaros e mulheres
eram aneu logou (sem logos). Claro que isto não significa que eles



estivessem "desprovidos da faculdade do discurso, mas sim de uma
forma de vida na qual o discurso e só ele tinha sentido, e onde a
preocupação primeira entre os cidadãos era falar entre eles"
(1993:44).

Ainda segundo Arendt (1993:41):

os filósofos gregos, seja qual for sua posição a respeito da pólis, não
duvidaram de que a liberdade se localiza exclusivamente na esfera política,
que a necessidade é de maneira fundamental um fenômeno pré-político (...)
e que a força e a violência se justificam nessa esfera porque são os únicos
meios para dominar a necessidade e chegar a ser livres.

Aí está a maior dificuldade em pensar a compaixão dentro da
esfera da política. Ela permanece alheia a esse âmbito que é próprio
do diálogo entre iguais. Pretende superar uma necessidade que é
urgente e imediata. Enfrenta-se com o sofrimento e com a miséria,
não com o sofrimento singular de determinado indivíduo, com o qual
posso me identificar, mas sim com o sofrimento de um grupo, aquele
dos chamados 'miseráveis'.

Superar esse sofrimento através da compaixão significa excluir o
diálogo e a argumentação da cena política e substituí-los pelo
imediatismo da força. Implica também sair do âmbito da liberdade
para ingressar no registro da violência, pois essa esfera da
liberdade estava simbolizada pela palavra, pelo diálogo entre iguais,
um diálogo que nem sempre significava harmônica convivência,
mas, sim, exclusão de for, mas pré-políticas e mudas de violência.

Para o pensamento de Rousseau, e daqueles que levaram seus
ensinamentos para a cena política, era preciso liberar a mais
primitiva e natural das paixões humanas das correntes, que a razão
impõe, então poderia lograr-se que essa "repugnância inata em
olhar o sofrimento de um semelhante" possa substituir à indiferença
reinante. Como já assinalamos, é pela razão que, para Rousseau, o
homem se transforma em 'egoísta' e perde a capacidade para "se
identificar com o infortunado" (Arendt, 1990:63).

Da perspectiva de Arendt, Rousseau só pode concluir que a
capacidade de refletir nos isola e nos faz despreocupados em
relação aos outros, porque ele desconhece que o pensamento
político é essencialmente representativo. Rousseau não pode



aceitar que o pensamento seja um diálogo sempre mediatizado por
"numerosos pontos de vista que tenho presentes em meu espírito,
no momento em que avalio uma questão; e, quanto melhor posso
imaginar de que modo sentiria se estivesse no lugar desses outros,
tanto mais forte será minha capacidade de pensamento
representativo" (Arendt, 1992:300). O que caracteriza o pensamento
é o caráter discursivo, a possibilidade de deslocar-se de um ponto
de vista até outro, passando por pontos de vista diferentes e
antagônicos tentando atingir uma generalidade imparcial.

O pensamento, longe de isolar-nos na interioridade do eu, nos
obriga a fazer um esforço por integrar posições diversas, por
imaginar como atuaríamos no lugar dos outros. Ele estabelece um
diálogo com aqueles outros que estão presentes em nosso espírito,
quando avaliamos uma questão, embora isso não implique que
devamos recorrer ao sentimento de 'empatia'. Existe uma única
condição para esse processo de formação de uma opinião refletida
que são o desinteresse, a libertação de nossos interesses pessoais,
ou a capacidade de tornar nossa posição a mais universal possível.

Em oposição ao que ocorre com o pensamento político, a
compaixão nunca pode ir para além do individual, ela implica essa
capacidade de sentir, na própria pele e no próprio corpo, o
sofrimento alheio'. "como se fosse alguma coisa contagiosa" Arendt,
1990:67). A compaixão caracteriza-se, como foi explicitado a partir
de Rousseau, por

uma aversão a qualquer espécie de diálogo conciliatório e argumentativo,
onde alguém fala com outro sobre alguma coisa que é de interesse de
ambos. Esse interesse no mundo, loquaz e argumentativo, é inteiramente
alheio à compaixão, que se dirige unicamente e com veemente intensidade
ao próprio homem que sofre. (Arendt, 1990:70)

A compaixão é necessariamente um co-sofrimento que não pode
ir além do padecimento de um semelhante. Ela apaga as diferenças,
elimina o espaço material que separa os homens, aproxima as
pessoas, não pela palavra, mas sim pelos gestos ou pelos silêncios.
"Sua força reside na força da própria paixão, "que, à diferença da
razão, s6 pode olhar para o particular, pois não possui noção do
geral nem capacidade de generalização" (Arendt, 1990:68). Para



que os gestos e os silêncios possam tornar-se significativos é
preciso que esse co-sofrimento associe entre si os sujeitos que se
reconhecem como semelhantes. Só então, como diz Nietzsche,
estaremos frente a uma compaixão legitima, em que não existem
relações dissimétricas, em que os vínculos não encontram seu
fundamento no desprezo, mas sim no reconhecimento do outro
como 'um igual em orgulho e dignidade.

É necessário problematizar, também, esse preciso momento no
qual a compaixão se faz extensiva às relações sociais, esse
momento em que um sentimento individual, às vezes legítimo,
outras ilegítimo, ingressa no âmbito do público.

Arendt (1990:70) estabelece uma distinção entre os conceitos de
'compaixão' e 'piedade' que pode auxiliar na compreensão desta
questão. Para ela, só é possível falar de compaixão quando existe
esse vínculo imediato a que já fizemos referência. Então fica
"eliminado o espaço material entre os homens, onde se localizam os
eventos políticos e todo o universo das relações humanas". Isso
implica afirmar que a compaixão é, "do ponto de vista político,
irrelevante e sem conseqüências". Efetivamente, não será a partir
da compaixão que podem ser iniciadas modificações reais nas
'condições materiais', capazes de aliviar o sofrimento das pessoas.
E, a partir do momento em que se pretende fazê-lo, é inevitável que
sejam "eliminados os extenuantes processos de persuasão,
negociação e acordo, que são próprios da lei e da política, e que se
empreste a voz ao próprio sofrimento, que clama por ação direta e
rápida, isto é, ação com os meios da violência" (1990:790).

Chegamos, assim, por uma via argumentativa absolutamente
diferente da de Nietzsche, aos limites e riscos inerentes a uma
exaltação moral da compaixão. Seja porque ao realizar uma ação
compassiva se pretenda um reconhecimento como agente moral,
seja porque se pretenda fundar nela políticas de assistência mais
'humanas'.

Se a compaixão só pode referir-se ao singular, é a piedade que
assume a função de generalizar esse sentimento às grandes
massas de 'sofredores'. A piedade diferencia-se da compaixão na
medida em que não se trata de uma paixão vivida individualmente,
mas de um sentimento que, igual a qualquer outro, encontra o



prazer na própria existência. Mas a piedade pode ser também a
perversão da compaixão no momento que ao desmontar essa figura
próxima do co-sofrimento, ao ampliar o horizonte para o mundo dos
'fracos', inevitavelmente corre o risco de glorificar essa mesma
debilidade que a faz existir.

A piedade, ao contrário da solidariedade, não considera da mesma maneira
a fortuna e o infortúnio, o forte e o fraco; sem a presença do infortúnio, a
piedade não pode existir, e, portanto, tem exatamente o mesmo interesse na
existência dos infelizes, que a sede do poder na existência dos fracos.
(Arendt, 1990:71)

A própria existência da miséria alimenta a piedade, uma vez que é
pela grande massa dos que sofrem que este sentimento encontra
seus alicerces e sua razão de ser. Na verdade, as relações
estabelecidas a partir da piedade serão necessariamente
dissimétricas, então já não existe nenhuma possibilidade de gerar
vínculos legítimos entre agentes morais.

Na medida em que a piedade estende ao âmbito do público um
sentimento que pertence inicialmente ao privado, se torna
indispensável que ela saia da 'obscuridade do coração', onde
encontrava seu local, e se exponha ao mundo público. A compaixão
que, como vimos, pretendia ser refratária a todos os argumentos e
palavras, precisa ser enunciada quando entra no mundo das
relações sociais sob a forma de piedade. Assim, a declaração de
que cada ato que se realiza está. motivado em um sentimento
piedoso faz surgir a suspeita da falsidade, da mentira e da
hipocrisia. Sabemos que, quase inevitavelmente, a enunciação
pública da própria bondade é a forma mais usual de ocultar outras
'motivações sub-reptícias'. Sabemos também que são muitos os
sentimentos, entre eles a compaixão, que, na medida em que
permanecem ocultos podem ser corretos, mas que deixam de sê-lo
no momento preciso em que decidimos comunicá-los publicamente,
quando então começam a ter o gosto desagradável da 'hipocrisia’.

Declarar nossa bondade, torná-la pública, parece legitimar o
direito de exigir que os outros reconheçam, também, suas
motivações ocultas. Porém, todos ficam, assim, sob suspeita: tanto
aquele que declara suas motivações bondosas, altruístas e



piedosas como aquele que prefere calar e reservar suas paixões,
selam elas compassivas ou não, ao silêncio do privado. Como
afirma Arendt (1990:79),

A exigência de que todos anunciem em público suas motivações íntimas
transforma a todos os atores em hipócritas; no instante em que se inicia
exibição dos motivos, a hipocrisia começa a envenenar as relações
humanas. Ademais, o esforço por arrancar o que está obscuro e escondido
para a luz do dia só pode resultar numa livre e ruidosa manifestação
daqueles atos cuia própria natureza os leva a procurar a proteção da
escuridão.

Cabe agora repetir a pergunta formulada anteriormente: se a
compaixão só pode ser legítima no vínculo imediato, no
reconhecimento que existe entre iguais, e se a piedade pode ser
considerada sua perversão (na medida em que pretende estender
esse co-sofrimento às grandes massas dos sofredores), então não
existiria nenhum princípio capaz de guiar ações para diminuir ou
anular o sofrimento alheio? A alternativa à piedade, como perversão
da compaixão, é para Arendt a 'solidariedade'. Já não se trata de um
sentimento que leve em si próprio seu prazer; nem de uma atração
pelos homens fracos que reforce a polaridade entre posições
dissimétricas. A solidariedade encontra seu fundamento na Simetria
dos interesses, em uma desapaixonada comunidade de interesses
com os infortunados, na medida em que todos compartilham uma
única preocupação por universalizar a dignidade humana. Assim,
ainda que uma ação eficaz possa ser motivada pelo sofrimento,
nunca é por ele guiada, pois ela deve compreender "tanto os fortes
e os ricos, quanto os fracos e os polares. Comparada com 0
sentimento de piedade, ela pode parecer fria e abstrata, pois
permanece mais comprometida com idéias - grandeza, ou honra, ou
dignidade - do que com qualquer amor pelos homens"- (Arendt,
1990:70).

A solidariedade supera o vínculo imediato do co-sofrimento
porque ela não é silenciosa nem gestual. Precisa da mediação das
palavras e do diálogo, para poder generalizar-se. É próprio da
compaixão e da piedade igualar, apagar as diferenças entre os que
sofrem, unificá-los sob o nome de infortunados. Como afirma



Nietzsche (1981:§134) "o próprio do sentimento de compaixão é
despojar a dor alheia do que ela tem de pessoal", de individual e
irrepetível. A solidariedade procura, em troca, tomar como ponto de
partida as diferenças, uma pluralidade humana considerada
irredutível. Perante a impossibilidade de falar de uma natureza que
nos unifique, ou que unifique os que sofrem, Arendt (1993:22) pensa
a condição humana em função da categoria de "pluralidade". “A
pluralidade é a condição da ação humana, pois todos somos o
mesmo, isto é, humanos, e, portanto, ninguém é igual a qualquer
outro que tenha vivido, viva ou viverá jamais". Porque existe
diferença, mais do que identidade essencial, a ação e o diálogo não
são luxos desnecessários, mas sim elementos constitutivos desse
'nós' que somos. A condição humana pode realizar-se a partir do
momento em que participamos do âmbito da vida ativa, onde os
vínculos devem ser necessariamente, mediatizados pela palavra
(único modo de garantir a exclusão da violência).

Por fim, resta dizer que, atribuir prioridade à solidariedade sobre a
piedade, à monotonia do diálogo entre iguais sobre a aparente luz
do sentimento, permite excluir qualquer forma de glorificação da
miséria e, consequentemente qualquer interesse sentimental em
sua existência. "Por tratar-se de um sentimento, a piedade pode
encontrar em si própria seu prazer, isso leva, quase que
automaticamente, a glorificar sua causa: o sofrimento alheio"
(Arendt, 1990:71). Assim, e pela patética lógica da piedade, a
miséria e o sofrimento deixam de ser obstáculos que devem ser
superados tecnicamente para se converterem em uma realidade
triste que devemos tolerar. Isto porque, em virtude de sua
existência, o compassivo pode se reconhecer como um sujeito
benfeitor, se regozijar no prazer que decorre de sua bondade
filantrópica e caridosa. Pela lógica perversa da piedade, a miséria
legitima a mesma dissimetria de poder que a gerou.

Assistência e piedade
Acreditamos que a glorificação do sofrimento alheio, que faz da

dor e da miséria elementos necessários para que o benfeitor seja



reconhecido corno um agente moral, se faz evidente na assistência
médica sempre que ela se apresenta sob a forma de um 'socorro' ou
de um 'auxílio compassivo' a quem sofre. Nesse sentido, parece-nos
obrigatória uma remissão ao texto de Thomas Szasz (1994), Cruel
Compaixão, em que o autor tematiza as ambivalências e os perigos
que inevitavelmente parecem associar-se com diversas formas de
assistência compulsiva dirigidas a uma figura paradigmática: o
"adulto fisicamente capaz mas improdutivo". São desmontados ali,
pouco a pouco, esses mecanismos obscuros, históricos e
cotidianos, através dos quais a piedade se revela como uma
perigosa tecnologia de poder que, porém, gosta de se apresentar
com a máscara de um desapaixonado e inevitável 'humanismo’.

Para exercer essa piedade com a ferocidade e o rigor que lhe são
próprios, será necessário que possa fazer do doente (Szasz se
refere à doença mental) um sujeito desprovido dos direitos
elementares. Inicia-se, então, um processo pelo qual as
consideradas 'patologias' serão caracterizadas e classificadas de
modo ambíguo como um padecimento que infantiliza os homens.
Assim, os doentes mentais, considerados como crianças, passam a
ser tratados como alheios a qualquer obrigação e,
conseqüentemente, a qualquer direito. Pode resultar assim
politicamente legítimo pensar esses doentes-crianças como não
responsáveis; porém, essa identificação não é gratuita: somente na
responsabilidade é que a liberdade acha sua condição e sua razão
de ser. É, então, evidente afirmar que ausência de responsabilidade
haverá de ser idêntico a afirmar ausência de liberdade.

Podemos agora retomar a pergunta que formulamos no início: é
possível imaginar e propiciar a criação de um saber médico que,
renunciando a ser um instrumento de controle, possa afirmar-se em
um espaço solidário de vínculos legítimos entre iguais?

Se tomarmos como ponto de partida a crítica dos conceitos de
compaixão e piedade aqui esboçada, talvez possamos aventurar
uma primeira resposta, necessariamente parcial e fragmentária. Da
leitura de Nietzsche e Arendt pode-se concluir, em primeiro lugar,
que, no âmbito da assistência ou do saber médico, não deveria
existir nenhum espaço reservado para a compaixão ou a piedade,
pois, a partir do momento em que a 'razão terapêutica' se apresenta



a si própria como compassiva, corremos o risco de reforçar a
dependência do paciente e, conseqüentemente, menosprezar sua
capacidade de decisão, de ação, de eleição e de diálogo refletido.

A razão terapêutica deve enfrentar-se quase inevitavelmente com
sujeitos que se consideram prisioneiros da debilidade que impõe o
sofrimento. Torna-se indispensável que o saber médico apele a
estratégias capazes de impedir que essa sujeição inicial (muitas
vezes inevitável) se possa converter em passiva aceitação, isto é,
na naturalização de relações dissimétricas de poder. Contrariando
este pressuposto, a lógica da compaixão demonstrou notória
eficácia como instrumento capaz de garantir e reforçar a dissimetria
inicial.

Como já assinalado, a compaixão é silenciosa, refratária às
palavras e a qualquer forma de diálogo. A comiseração, fundada
neste reconhecimento imediato, pode falar por meio de gestos, de
olhares ou de carícias, mas nunca apelará para argumentos pelos
quais uma intervenção médica sobre nosso corpo possa se tornar
inteligível e conseqüentemente passível de ser aceita ou rejeitada.
Uma vez que a compaixão parte do pressuposto de que é, pela sua
mediação, que as pessoas se aproximam e que se podem apagar
as distâncias, as palavras tornam-se supérfluas. Porém, é
fundamental reconhecer que, na condição de sofredores, quando
nos enfrentamos com o limite da dor, sempre nos assumimos como
'diferentes', nos reconhecemos participando de uma pluralidade
humana que rejeita as homogeneizações. Através da experiência
individual do sofrimento, nos reconhecemos como únicos e
insubstituíveis, como diferentes; mas, ao mesmo tempo, essa
experiência nos torna partícipes da condição humana, como
condição universal.

Todos compartilhamos dessa capacidade propriamente humana
de sofrer dor e de temer a morte, mas sabemos que somente a
capacidade humana de falar, de dizer, pode ser equiparada a essa
experiência individual do sofrimento, em universidade e
singularidade. É através do diálogo e da argumentação que
podemos enunciar nossas experiências mais íntimas, adquirindo,
assim, inteligibilidade tanto para mim quanto para os outros. É pela
mediação dessa capacidade dialógica, que define e possibilita a



existência da pluralidade humana, que nos podemos deter a pensar
sobre nossa vida e nosso corpo. Por isso, se admitirmos que o que
caracteriza nosso pensamento é o caráter discursivo, então só será
pela mediação da palavra trocada com outros que poderemos
confrontar nossas crenças com pontos de vista diferentes e ainda
antagônicos aos nossos. Só então haverá de ser possível a
enunciação de nossas dúvidas e de nossos medos, tentando atingir
certo grau de inteligibilidade e certa capacidade de decisão sobre
nossa situação.

Todos estamos sujeitos à dor, à doença e todos tememos a morte,
porém, essa experiência, longe de nos unificar, banindo as
diferenças, nos confronta com o fato incontestável de uma
pluralidade de experiências e de pareceres sobre os quais temos o
direito e a obrigação de refletir: Segundo Arendt (1980:25):

Por mais interessantes que as coisas do mundo pareçam, por mais
profundamente que possam nos emocionar é estimular, elas não se tornam
humanas para nós, até o momento em que possamos discuti-las com nossos
semelhantes. Tudo o que não pode ser objeto de diálogo pode muito bem ser
sublime, horrível ou misterioso, mas não é verdadeiramente humano.
Humanizamos o que passa no mundo e em nós, quando falamos, e com
esse falar aprendemos a ser humanos.

No instante em que, pela força da compaixão, a razão terapêutica
silencia rodas as palavras, o co-sofrimento mudo substitui os
argumentos e a proximidade do sentimento anula as distâncias e as
mediações que o diálogo pressupõe, corremos o risco de reforçar
formas coercivas de assistência. Então, é a própria humanidade que
fica entre parênteses. O co-sofrimento excluirá a razão terapêutica
do âmbito do propriamente humano, inserindo seus atores em um
mundo que bem poderá vir a ser de deuses ou de escravos, mas
que, dificilmente, haverá de ser um mundo de homens. Um mundo
transido pelo dizer e pelo fazer humanos; os únicos capazes de
gerar vínculos simétricos que excluam a coerção e a violência.

Lembremos que Platão, em As Leis, peta primeira vez, propõe-se
a distinguir uma medicina inteiramente empírica, que prescinde da
argumentação, da persuasão e do vínculo dialógico, de uma
medicina preocupada com a instauração de um diálogo simétrico



entre sujeitos que se reconhecem como iguais, em que não se pode
prescindir da força, da argumentação e da persuasão. A medicina,
para ser considerada sábia e não puramente empírica, precisa

trocar opiniões com o próprio doente e seus amigos e próximos, e, ao
mesmo tempo que [o médico] aprende junto aos doentes, instrui, na medida
do possível, o próprio paciente, sem lhe prescrever nada (...); e, assim,
auxiliado pela persuasão, acalma e prepara continuamente seu paciente, até
conseguir restituir, pouco a pouco, sua saúde. (Platão, 1980:720)

Só então é possível falar de uma medicina que homens livres
exercem em benefício de homens livres, tendo superado deste
modo os limites que impostos por uma medicina de escravos,
dirigida a escravos. Essa última caracteriza-se, em troca, pelo fato
de ser expeditiva e prescritiva, sempre segura, sem deixar lugar
para a reflexão ou as dúvidas:

nenhum destes médicos dá nem aceita explicação alguma sobre os casos
individuais dos diferentes servos, mas prescreve aquilo que sua experiência
sugere, como se estivesse perfeitamente informado, adotando a postura de
um tirano, e, após isso, apressasse em atender outro doente. (Platão,
1980:720)

Entre ambas as medicinas existe uma diferença essencial, a
exclusão da palavra trocada e, conseqüentemente, a eliminação do
direito de fazer de nossa própria dor algo inteligível, algo em relação
ao qual possamos ter uma opinião e um julgamento. Karl Jaspers
(1988:61), citando esse texto de Platão, lembra uma velha história
segundo a qual, estando doente, Aristóteles interrogou o seu
médico, dizendo: "mostra as razões de teu fazer, e, se as achar
razoáveis, então as haverei de seguir".

A exclusão do âmbito do saber médico de "razoáveis perguntas e
de razoáveis respostas" (Jaspers, 1988:62) faz dele algo inapelável
e, conseqüentemente, o aproxima das legislações tirânicas. Assim,
na medida em que pretendermos fundamentar a assistência médica
através da compaixão que pela sua lógica interna exclui a mediação
do diálogo, corremos o perigo de aproximá-la de formas de ação
tirânicas.



Talvez seja por isso que essas estratégias mudas e coercivas que
se exercem sobre os corpos (pensemos na medicalização e
hospitalização dos 'loucos' ou dependentes) insistem em
apresentar-se como formas compassivas e piedosas de socorro e
assistência. Se, tal como propusemos no início, desconsiderarmos a
existência de uma estratégia maquiavélica, que se apresenta como
compassiva para poder exercer mais livremente seu poder;
constataremos que existe uma solidariedade não enunciada entre a
lógica própria da compaixão piedosa e essa racionalidade utilitarista,
estruturada segundo parâmetros de urgência social e de bem-estar
geral, que está por trás das mais diversas instituições de controle
social.

Tanto a razão utilitarista quanto a compaixão piedosa partem de
uma certeza. Sempre agem invocando o nome e o bem daqueles
que dizem assistir. Ambas conhecem esse bem de modo claro e
distinto, ainda antes que seja solicitado. Ambas prescindem de
argumentos, excluem as palavras e silenciam qualquer diálogo
fundado em perguntas e respostas razoáveis. A razão utilitarista, à
medida que substitui essas razões pelas normas inapeláveis que
prescreve. A compaixão piedosa, pela força do sentimento
compartilhado, que aproxima os sofredores, sem necessitar da
mediação de argumentos. Como afirma Nietzsche (1984:§338), o
compassivo nada entende de razões, “o coração o manda socorrer
e ele acredita fazê-lo melhor, quanto mais imediato for o Socorro".

Por isso acreditamos que é possível pensar que não é por ironia,
mas sim por estrita complementaridade, que os filantropos podiam
insistir em apresentar suas instituições disciplinares sob a retórica
da compaixão. Pretendiam moldar os corpos, multiplicar sua
docilidade e sua força, mas ao fazê-lo procura-se integrar aos
'desviados' sob um olhar médico capaz de restituí-los ao mundo da
saúde e da normalidade. Uma normalidade na qual, pela arre do
socorro e da caridade, todos os homens possam confraternizar,
libertando-se assim dessa 'repugnância inata' que gera o sofrimento
de um semelhante.

Talvez seja essa complementaridade que explique as razões do
contrato tácito que possibilitou o nascimento da clínica. Contrato
pelo qual se articulam de um modo indissolúvel "o hospital onde se



cura os pobres e a clínica, onde se forma os médicos" (Foucault,
1987:125). Já no início, a hospitalização caridosa dos pobres e a
emergência da clínica complementam-se uma à outra. Enquanto o
pobre se beneficia de uma assistência gratuita, o saber médico tem
sua retribuição na possibilidade de aprender, observar e lecionar,
através de um olhar atento que se dirige ao espetáculo
representado pelos corpos doentes. Haverá de ser esse saber que,
mais tarde ou mais cedo, poderá- beneficiar os benfeitores
compassivos, pois será aplicado na cura de suas futuras doenças.
"O que é benevolência a respeito do pobre transforma-se em
conhecimento aplicável ao rico" (Foucault, 1987:127).

Com o nascimento da clínica, a distinção platônica antes aludida,
começa a deixar de ter significação. A partir de então, tudo ficará
sob o registro de um olhar médico que desloca, pouco a pouco, a
persuasão, a argumentação e o diálogo, agora também do mundo
dos cidadãos livres. Esse olhar, juntamente com o nascimento do
hospital medicalizado (seu complemento indissociável), contribuíram
para que possam vincular-se e reforçar-se três modos diferenciados
e privilegiados de medicalização que ainda subsistem. Como afirma
Foucault (1990:153):

A assistência médica do pobre, o controle da saúde da força de trabalho e a
indagação geral da saúde pública protegem as classes mais ricas dos
perigos (sanitários) gerais, e também permitem a construção de três
sistemas médicos superpostos e coexistentes: uma medicina assistencial
voltada aos mais pobres, uma medicina administrativa, encarregada de
problemas gerais como vacinas, epidemias, etc. e uma medicina privada,
que visava beneficiar a quem tinha os recursos para pagar.

Se nos perguntarmos agora pela medicina assistencial dedicada
aos pobres e retomarmos as críticas dirigidas ao conceito de
compaixão aqui esboçadas, deveremos perguntar também pelo
conceito de piedade que, segundo Arendt, constitui seu equivalente
genérico. Nossa crítica, até o momento, restringiu-se a tentar
questionar a legitimidade da assistência médica fundada na
compaixão. Mas se tentarmos generalizar essas observações
(referidas ao vínculo individual existente entre assistente e
assistido), para estruturas gerais comprometidas com o bem-estar



social e com a saúde pública, deveremos rejeitar, do mesmo modo,
toda intervenção fundada no conceito de piedade.

São dois os perigos decorrentes da extrapolação do sentimento
de compaixão para o amplo mundo dos que sofrem. Primeiro, à
medida que a piedade já não é um co-sofrimento silencioso que,
assim como a compaixão, pertence ao âmbito do privado, no
momento em que ela precisa ser enunciada e declarada
publicamente, deve expor no âmbito do público aquilo que estava
reservado para a intimidade do sentimento. Essa bondade que
agora precisa ser obsessivamente declarada e insistentemente
enunciada pode converter-se em seu oposto: na hipocrisia, na
falsidade e na perseguição. Segundo, na medida em que se refere à
massa dos fracos e se desvincula do co-sofrimento privado, pode
terminar glorificando essa mesma debilidade que é sua condição
material de existência. Desse modo, o sofrimento, que é sua causa
imediata, se pode converter em um mal necessário para que exista
o bem.

De acordo com Arendt (1990), a partir da enunciação da piedade
como virtude, os modernos estados benfeitores acabam por
negligenciar o valor da liberdade. Foi assim como a Revolução
Francesa finalmente assumiu corno objetivo a abundância e não a
liberdade. A partir dali o Estado moderno promete o fim do
sofrimento e da escassez, porém, essa promessa não realizada fala
de outra perda que não é reclamada: já não se procura criar
instituições capazes- de quebrar os vínculos coercivos que nos
prendem aos outros.

De modo semelhante, Foucault soube mostrar como as
instituições de assistência que, em nome da segurança, do bem-
estar e da assistência aos necessitados, emergem após a
Revolução Francesa, geraram mecanismos de controle e sujeição
antes inconcebíveis. Em diferentes estudos genealógicos, a análise
será levada até o limite de mostrar que esses novos saberes,
preocupados com o bem-estar da população, como a assistência
social ou o saber médico, constituem estratégias efetivas de poder.
Para manipular aqueles sujeitos que fogem à categoria médico-
jurídica de 'normalidade' e moldar Sua vontade para fins precisos e



socialmente eficazes, estes saberes sustentam-se em mecanismos
coercivos, porém socialmente admitidos.

Digamos, por fim, que o perigo, inerente a uma assistência
pública que se apresente como piedosa, consiste em que, por trás
da repetição da velha promessa sempre postergada de garantir o
bem-estar geral, ela se contenta em reforçar a sujeição dos corpos,
pela mediação das biopolíticas. Tanto o auxílio técnico-
administrativo referido à pobreza, quanto uma assistência apta para
cobrir as demandas de saúde da população devem rejeitar qualquer
apelo à piedade e propiciar uma solidariedade efetiva entre iguais. A
solidariedade, no momento que pressupõe a pluralidade humana,
precisa da mediação do diálogo e da argumentação. Fica excluída,
portanto, qualquer generalização que unifique a pluralidade dos que
sofrem negligenciando sua singularidade e sua individualidade. Só
assim poderemos assumir o lugar desse outro que sofre e que
reclama o direito a ser assistido; desse outro que (mesmo quando
seus interesses possam ser contrários aos nossos) reconhecemos
como alguém que é nosso semelhante. Trata-se, enfim, de "colocar
o respeito acima da compaixão" (Szasz, 1994:306), a solidariedade
acima da piedade.

Privilegiar a solidariedade em detrimento da compaixão piedosa
significa, simplesmente, privilegiar o diálogo em detrimento do
monólogo. No primeiro caso, é possível e necessário ouvir as
demandas e os argumentos daqueles que reclamam o direito de
assistência. No segundo, se repete o monólogo compassivo do
sujeito caridoso que imagina poder conhecer, sem ambigüidade, o
sofrimento dos outros, como se se tratasse de seu próprio
sofrimento. Neste último caso, a intervenção será pensada não em
termos de direitos e deveres, mas sim pelo imediatismo de um 'amor
aos que sofrem', que prescinde de qualquer argumentação
fundamentada em razões.

Todavia, existe um outro motivo para privilegiar a solidariedade
em relação à compaixão. Acreditamos que é possível afirmar que,
enquanto a solidariedade faz parte do âmbito da ética e pode ser
considerada como um de seus princípios mais desejáreis, a
compaixão, em certos limites e circunstâncias, pode vir a se
aproximar do âmbito da violência. Sabemos que, a partir da ética, se



faz necessário falar de agentes racionais e livres, capazes de fazer
determinadas escolhas e de se considerarem responsáveis pelas
mesmas. Como afirma Marilena Chauí (1999), “A ação só é ética se
realiza a natureza racional, livre e responsável do sujeito e se este
respeitar a racionalidade, liberdade e responsabilidade dos outros
agentes de sorte que a subjetividade ética é uma intersubjetividade
socialmente determinada".

Só podemos falar de ética quando existem ações que envolvem
sujeitos livres e responsáveis com um mundo constituído, por sua
vez, por sujeitos livres e conscientes. A solidariedade, como
princípio, não é outra coisa que a realização de ações que
beneficiem os outros, a partir do reconhecimento do outro como um
sujeito autônomo capaz de tomar decisões e de fazer escolhas, isto
é, de aceitar ou de rejeitar essas ações. A solidariedade pertence ao
âmbito da ética, a partir do momento em que só pode existir entre
aqueles que se reconhecem como participantes de uma
comunidade intersubjetiva de agentes morais, É por isso que uma
assistência fundamentada na solidariedade, ainda que possa
prescindir do 'amor pelos que sofrem', nunca poderá prescindir de
uma preocupação desapaixonada por seus direitos. A legitimidade
da mesma radica em que essa preocupação deverá estar marcada
por uma intolerância radical contra tudo aquilo que já não pode mais
ser tolerado: a violência, a Crueldade, a miséria e a intolerância.

Uma assistência que se fundamente em uma ética da
solidariedade, não em uma ética piedosa, precisará traçar
estratégias reais e eficazes de resistência contra as diversas formas
de violência atualmente existentes. Essas estratégias deverão ter a
precaução de considerar a cada um dos beneficiários dessas ações
como seres individuais capazes de argumentação e nunca como
partes da massa anônima e sem rosto dos 'necessitados'.

Se aceitamos que “a violência se opõe à ética porque trata seres
racionais e sensíveis, dotados de linguagem e liberdade, como se
fossem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, mudos e inertes ou
passivos" (Chauí, 1999), deveremos concluir que, enquanto a
solidariedade refere-se a seres dotados de linguagem e liberdade, a
compaixão pode vir, ao contrário, a reduzir esses seres à condição
de coisas, de meios para a consecução de um fim. São eles que



possibilitam a realização desses atos altruístas a partir dos quais
muitas pessoas e muitas instituições podem ser, publicamente,
reconhecidas como virtuosas e humanas. A existência da miséria e
daqueles que sofrem com ela participam na criação de uma ficção
de moralidade, em que sujeitos benfeitores se reconhecem entre si
como agentes morais de uma pretensa comunidade intersubjetiva
que não poderia ser considerada ética, pois encontra sua razão de
existir na exclusão dos 'compadecidos'.

Por fim, assinalemos que, enquanto a solidariedade põe em
evidência a existência do 'mal', pois significa a impossibilidade de
aceitar ou tolerar aquelas situações que nos diminuem e nos
violentam, a compaixão corre o risco de banalizá-lo. A compaixão
apenas restringe-se a "estimular nossa tolerância ao intolerável". O
mal se banaliza cada vez que acreditamos na possibilidade de uma
assistência compassiva ou caridosa compensatória. Isto porque,
como já foi observado, no século XIX, por De Gerando (1977:87), %
caridade é o meio pelo qual uma relação entre indigência e
abundância se mantém basicamente justa". Também porque o
compassivo tem o poder de escolher, dentre rodas as misérias e
violências cotidianas, as que merecem ser compensadas.

As instituições ou pessoas benfeitoras precisam denunciar e
mostrar o horror dessas injustiças que merecem uma ação caridosa
e, paralelamente, precisam minimizar o horror das misérias que não
serão consideradas, isto é, banalizar esses males como sendo
males menores. Qualquer recurso pode ser eficaz para marcar a
diferença entre o que merece e o que não merece compensação:
"Uma estatística não faz chorar, e as grandes cifras da indigência
são menos comovedoras que a visão de um homem ou de uma
mulher destroçados pela carência e pela doença". É a esses últimos
que a compaixão se refere, porém, no indigente não se percebe o
homem, mas sim a indigência. Ele é fundamentalmente "uma mão
tendida, uma ferida que limpamos, um organismo que reparamos.
Ele é um homem, mas também é menos que um homem, pois está
reduzido a suas necessidades biológicas. Nunca é um igual com o
qual poderíamos iniciar uma relação de reciprocidade" (Bruckner,
1996:257).



2 – O olhar médico e a
tecnologia pastoral

Poder-se-á objetar que, até agora, ainda quando tentamos
problematizar o papel da compaixão na assistência médica
individual e na assistência coletiva, limitamos as referências e os
exemplos a formas de auxílio e de cuidado dos pobres, que, em sua
maioria, são quase que alheios a uma intervenção médica sobre a
saúde dos necessitados. De fato, tanto o Hospital Geral quanto os
asilos de pobres ou as workhouses são modos primitivos de prestar
uma assistência, que, embora se diga caridosa, quase sempre
prescinde do saber médico. O médico só se faz presente poucas
vezes no mês e está subordinado às autoridades religiosas. Algo
semelhante acontecerá tanto na Europa quanto no Brasil com os
lazaretos, casas onde os leprosos tinham a obrigação de se
confinar. Lá só podiam contar com o cuidado das religiosas ou, no
caso do Brasil, das escravas criminosas. A figura do médico era
secundária e pouco significativa (Machado, 1978).

Cabe, pois, neste segundo capítulo, atentar para o papel
específico do saber médico da segunda metade do século XVIII até
quase o final do século XIX. Resta saber como se produzem a
transformação, o reforçamento, a desaparição e, enfim, a
medicalização daquelas instituições de cuidado que praticamente
prescindiam da figura e do saber médicos. Deter-nos-emos aqui na
análise da emergência do hospital medicalizado e na transformação
que vai da polícia médica à medicina social, e para isso
recorreremos às análises de Michel Foucauk e de George Rosen. O
objetivo é especificamente atentar para a persistência dessa lógica
da compaixão que parece estar por trás dessas instituições que se
propõem corrigir e disciplinar os corpos de todos os que fogem da
'normalidade'.

Acreditamos que Foucault, embora preocupado em estabelecer
descontinuidades e rupturas radicais, pode nos auxiliar a
compreender a persistência e continuidade de um discurso que não



pode deixar de apelar para a piedade e a compaixão com os
necessitados e os que sofrem, ainda quando as estratégias de
intervenção tenham mudado radicalmente. Esta persistência se
evidencia se atentarmos para aquilo que Foucault denominou de
"poder pastoral".

Assim, se tomarmos como ponto de partida os estudos
foucaultianos referentes à ética e, a partir deles, problematizarmos
os estudos arqueológicos e genealógicos referentes à emergência
do saber médico e dos biopoderes próprios da modernidade,
constataremos que as análises das tecnologias do 'eu' e da
tecnologia pastoral podem vir a ser um bom subsídio na
compreensão de uma questão crucial: a persistência de uma
moralidade fundamentada na obediência e na caridade, como sendo
o complemento indissociável dessa racionalidade terapêutica, que
se diz moralmente neutral e puramente instrumental. Essa
complementaridade se evidencia quando pensamos que os
filantropos de ontem e os serviços médico-assistenciais de hoje
insistem em apresentar suas instituições disciplinares sob a retórica
de um cuidado compassivo aos sofredores.

Para responder à questão da persistência de uma moralidade
fundamentada na obediência e na caridade, é necessário interrogar-
se sobre a aceitação dessas estratégias de poder e os mecanismos
que fazem essas relações de poder legítimas e toleráveis.
Acreditamos ser possível afirmar que o que historicamente
possibilitou que essa coerção fosse tolerada é que ela sempre se
apresentou sob a forma do humanismo e da compaixão piedosa. A
oposição explorada por Foucault, em seus últimos textos, entre
"cuidado de si" e "tecnologia pastoral", pode nos auxiliar a tematizar,
de uma outra perspectiva, a questão que aqui nos ocupa: a de
problematizar "o modelo de funcionamento histórico da medicina,
para poder assim saber de que modo ela pode ser hoje modificada"
(Foucault, 1990a:119).

Mesmo que a arqueologia do olhar médico fale do deslocamento
da história natural à biologia (como referencial teórico privilegiado da
anatomoclínica), mesmo que a genealogia nos situe nessa
transformação que vai do Hospital Geral e do 'grande encerramento'
ao hospital medicalizado e disciplinado, parece-nos que a tecnologia



pastoral ainda é uma estratégia efetiva de poder, presente no
nascimento da medicina moderna.

As rupturas nem sempre são radicais e absolutas. Com efeito, o
poder pastoral manifestava-se como uma tecnologia de controle
própria das instituições assistenciais dos séculos XVII e XVIII, mas,
longe de desaparecer no início da modernidade, integra-se e é
reproduzido na "gestão dos corpos e das populações, que é
operada pelos biopoderes. Por isso, provavelmente podemos
explicar as razões do convívio (no âmbito do 'saber médico') da
tecnologia terapêutica com uma moralidade fundamental na
obediência. Seria importante lembrar aqui a distinção entre essas
tecnologias que representam a matriz da razão prática: as
tecnologias de produção; as tecnologias fundadas em sistemas de
signos, que permitem a comunicação; as tecnologias de poder, que
consistem na objetivação dos sujeitos; e as tecnologias do eu. Estas
últimas

permitem aos indivíduos efetuar, por eles próprios ou com o auxílio de
outros, um certo número de operações sobre seu corpo, sua alma, seus
pensamentos ou suas condutas, obtendo assim uma transformação de si
com a finalidade de atingir certo nível de felicidade, pureza, sabedoria ou
imortalidade. (Foucault, 1990b:48)

O problema em pauta situa-se na interseção das duas últimas
tecnologias: o encontro do governo que os homens exercem sobre
outros homens com o governo que os sujeitos podem exercer sobre
eles próprios. Para analisar este processo, a que Foucault (1990)
chamou de "governabilidade", é preciso considerar que o governo
que os homens exercem sobre outros homens - seja o poder dos
homens sobre: as mulheres, dos adultos sobre as crianças, do
saber médico sobre os sujeitos, ou da burocracia sobre a população
- supõe uma certa forma de racionalidade, não é pura violência
instrumental.

Nosso objetivo aqui é, portanto, analisar como se racionalizam
esses biopoderes (essas modalidades de gestão e de
administração, que se exercem sobre os corpos dos sujeitos e sobre
as populações), que parecem partir da seguinte suposição: os
corpos que ali são geridos têm a obrigação 'moral' de dizer toda a



verdade sobre si, de enunciar e tornar público qualquer segredo.
Existe, com efeito, uma incitação ou uma obrigação de falar sobre
os próprios atos, as próprias condutas, o próprio corpo, uma
obrigação que supõe certo conhecimento de si, que deve ser
enunciado, mas que, no entanto, exclui uma obrigação simétrica
daquele que está ali para ouvir.

O 'regime político da verdade' aparece aqui invertido. O dever de
enunciar a verdade, de falar, de procurar certa inteligibilidade parece
ser prioridade dos que estão em posição de debilidade: os atuais ou
virtuais doentes. No entanto, o dever de enunciar a 'verdade', de
falar, de argumentar e tentar tornar inteligível o que acontece parece
não ser uma das obrigações fundamentais dos que detêm o 'saber
científico'. O certo é que essa complementaridade entre a demanda
- peta qual o paciente tem a obrigação de enunciar tudo a seu
respeito - e o silêncio ou a falta de inteligibilidade que ele, multas
vezes, deve enfrentar parecem ser elementos historicamente
constitutivos dessa racionalidade.

Essa estratégia que poderíamos chamar de "circulação da
verdade e do segredo" é, precisamente, uma das funções da
medicina tradicional (Foucault, 1994). Acreditamos que ela não pode
ser inteiramente dissociada das outras - cuidar da moralidade,
demarcar os desvios e respaldar as segregações -, pois rodas
parecem estar vinculadas à emergência da própria racionalidade
médica. Assinalar essas funções não implica, no entanto, qualquer
pretensão de retornar a uma 'higiene natural' ou a um 'bucolismo
antimédico'. Significa, sim, acreditar que uma análise referida às
condições históricas de sua emergência pode auxiliar a retificar este
modelo.

Poder pastoral e polícia médica
É preciso contestar a afirmativa de que no início do capitalismo a

medicina se tornou essencialmente 'privada'. Segundo Foucault, não
é legítimo falar de uma medicina individualista que, pouco a pouco,
com o decorrer da modernidade, iria converter-se em 'medicina
social'. "A medicina moderna é uma medicina social, cujo



fundamento é certa tecnologia social do corpo; a medicina é uma
prática social. Só uma de suas faces é individualista e valoriza as
relações entre o médico e o paciente" (Foucault, 1990a:23). Porém,
isso não implica afirmar que a medicina moderna sempre se tenha
ocupado com o nível de saúde ou com o corpo (entendido como
força de trabalho) dos sujeitos produtivos.

Com efeito, a medicina social

não teve como primeiro objetivo a formação de uma força labora1, adaptada
às necessidades da indústria que se desenvolvia nesse momento. Não é o
corpo do trabalhador o que interessa a essa administração da saúde mas
sim o corpo dos indivíduos que constituem o conjunto do Estado: a
população. (Foucault, 1990a:25)

De fato, a medicalização do proletariado não foi a primeira meta
da medicina social, mas sim a última. Sua preocupação inicial
referia-se à forma de acrescentar o poder do Estado. Acreditou-se
que a conquista deste poder estava diretamente vinculada a um
crescimento da população.

Estimular esse crescimento, controlando-o para que não
trouxesse conseqüências negativas no âmbito da saúde foi a tarefa
que, no final do século XVIII, Peter Frank reservou para a 'polícia
médica' - momento que assinala o início da medicina social.

Interessa-nos analisar quais são os vínculos entre essa noção de
polícia médica - que, longe de ser uma idéia isolada e sem
conseqüências, se difundiu a partir da Alemanha até a Áustria, Itália,
Grã-Bretanha, Estados Unidos e França e que foi usada por mais de
um século, de 1779 até 1890 - e a persistência daquela modalidade
de exercício do poder que Foucault denominou "poder pastoral".

Com o objetivo de tematizar esses vínculos; deter-nos-emos aqui
para analisar algumas das características centrais dessa tecnologia
de poder, características que só podem ser discutidas com
referência e por oposição com as tecnologias gregas de "cuidado de
si". Essa tecnologia que aparece com o cristianismo pode ser
definida inicialmente como um peculiar jogo de verdade, que supõe
a necessidade de uma obediência total como virtude. O
conhecimento de si deve ser explicitado por meio da confissão, da



aceitação institucional de uma autoridade ou da aceitação autoritária
em matéria de verdade.

A pastoral cristã estabelece um novo jogo entre a vida e a morte,
a obediência e a verdade, os indivíduos e a identidade. "Será com o
cristianismo que o poder pastoral se reativa, desenhando o perfil de
uma modalidade solícita (piedosa) de poder, que tem que conhecer
as necessidades materiais de cada membro do rebanho, o que eles
fazem o que vão fazer, e o que acontece na alma de cada um"
(Morey, apud Foucault, 1990b:43). Os estados modernos surgiram
do cruzamento entre dois modelos de relação: o da cidade e dos
cidadãos e o do pastor e do rebanho.

As três características centrais desse poder pastoral podem
definir-se como:

Responsabilidade: diferente do pensamento grego, para o qual
cada cidadão era imputável e responsável por suas ações, na
pastoral cristã o pastor tem a função de garantir a salvação do
rebanho, sendo responsável pelos indivíduos e suas ações.
Existem fortes laços morais que vinculam o pastor ao rebanho,
por isso o pecado de cada ovelha pode ser imputado ao pastor.
Mas, ao mesmo tempo, no auxílio que dispensa, na salvação
dos outros que possibilita, é o próprio pastor quem se beneficia,
pois é esse cumprimento da obrigação que permitirá sua
salvação.
Obediência: de, acordo com o pensamento grego, a obediência
deveria ser assumida como um dever. Em As Leis, Platão fala
da obediência dos cidadãos livres com relação aos médicos, o
que só acontece se existem persuasão, entendimento e
aceitação de que a conduta sugerida pelo médico pode ser
benéfica. No poder pastoral, a obediência deixa de ser um
meio, torna-se uma finalidade em si própria, uma virtude e um
valor. Exige-se dependência permanente e completa, uma
submissão pessoal a uma autoridade institucional. Segundo
São Bento: "os monges não vivem segundo o livre arbítrio, seu
voto é de submeter-se à autoridade de um abade."
Jogo de verdade: está relacionado à direção de consciência e à
'hermenêutica de si'. Embora o exame de consciência estivesse



presente no mundo grego (especificamente nos pitagóricos e
estóicos), tratava-se de uma modalidade de autoconhecimento
na qual se contabilizavam, a cada dia, os deveres cumpridos ou
não cumpridos e se avaliaram os aros realizados. No entanto,
isso nada tem a ver com obediência ou com aceitar ordens dos
superiores.

A direção de consciência, por sua vez, é própria da pastoral cristã.
O pastor deveria saber o que estava acontecendo na mente de cada
um, seus pensamentos, seus aros mais secretos, seus pecados.
Para isso, era indispensável a existência de técnicas que, como a
direção de consciência, estabeleciam um vínculo permanente entre
o pastor e o rebanho, um olhar capaz de individualizar não só o que
cada um faz, mas também o que pensa e deseja. Enfrentamo-nos,
assim, com a 'hermenêutica de si', pois se trata da exigência de
descobrir e enunciar a verdade em relação a si mesmo, com a
finalidade última da 'renúncia de si', a que Foucault dá o nome de
"mortificação", a pequena morte diária que permite garantir o acesso
ao outro mundo.

O pastor é responsável pela existência material de seu rebanho
como um todo e de cada uma das ovelhas. O rebanho lhe deve,
conseqüentemente, obediência ilimitada. A obediência exige a
aceitação das verdades que o pastor impõe como tais, mas também
um conhecimento próprio como pecador e penitente, que deve ser
enunciado sob a forma da confissão e como um modo de solicitar a
penitência.

Mas, o que esse poder pastoral tem a ver com a emergência da
medicina moderna? Ao discutir a relação entre o governo de si e o
governo dos outros, Foucault, em diferentes conferências e cursos
nos últimos anos, afirmava existir uma vinculação imediata entre as
tecnologias pastorais e o nascimento dos novos estados modernos.
Essa vinculação está centrada, de maneira privilegiada, nas teorias
que analisavam uma instituição na qual os teóricos do século XVII
depositaram suas maiores esperanças: a polícia. Ela deveria
preocupar-se com rodas as necessidades e os conflitos suscitados
pela população. Ela teria de ser suficientemente capaz de impor sua
autoridade, de se responsabilizar pelos cidadãos e de conhecer tudo



o que acontecia: deveria controlar a religião, a moralidade, a
segurança, as artes, o comércio, os pobres e a saúde.

Para que essa polícia pudesse funcionar adequadamente,
requeriam-se governantes sábios, um conselho judicioso e um povo
obediente e piedoso. Essa relação existente entre o Estado absoluto
e os súditos reproduz a velha tecnologia de poder que tinha nascido
da pastoral cristã. Juntamente com o nascimento do Estado
moderno, se assiste "ao desenvolvimento de tecnologias de poder,
orientadas aos indivíduos e interessadas em dirigi-los numa direção
contínua e permanente" (Foucault, 1990b:98). Entre essas
tecnologias, a polícia ocupa um lugar privilegiado, na medida em
que ela se apresenta, ao mesmo tempo, como uma 'utopia' (uma
administração que poderia englobar todos os aspectos do vivente),
como um sistema de regras para garantir o bom desenvolvimento de
uma instituição e como uma disciplina acadêmica da qual se
ocuparam diversos teóricos, entre eles Leibniz.

Georges Rosen (1994:182) mostrou que o vínculo existente entre
essa teoria da polícia e a "polícia médica" ideada por Peter Frank,
"conhecido como pioneiro da saúde pública e da medicina social", é
imediato. Cada um dos teóricos que problematizaram as
necessidades da população e sua vinculação com a "polícia"
(entendida como teoria e prática da administração pública) dedicou
extensas reflexões sobre a necessidade dos cuidados que deveriam
ser dispensados à saúde da população. Esses "esforços
culminaram, ao final do século XVIII, com a monumental obra de
Peter Frank sobre polícia médica" (Rosen, 1994:101). Embora isso
não tenha implicado uma significativa mudança nas tecnologias de
poder já existentes: "o povo, porém, não passava de ser objeto de
cuidado governamental. Em matéria de saúde (...) o soberano sabia
o que era melhor para seu povo, e, por meio de leis e medidas
administrativas, lhe ordenava o que devia, ou não, fazer" (Rosen,
1985:47).

O Sistema de uma Polícia Médica Completa, de Frank, apesar de
apresentar-se como um estudo minucioso, não contribui
verdadeiramente nem para a instrução do povo, nem como guia
para o trabalho dos médicos. Na verdade, a maior contribuição deve
ser procurada em um nível mais minucioso e cotidiano, no âmbito



das estratégias de poder que tom~ viáveis. Caracterizado por uma
confiança excessiva na regulação legai e pelos "detalhes e minúcias
de suas proposições", referidos à saúde pública e à higiene
individual, "serve mais como guia para os funcionários,
encarregados de regular e supervisionar, em benefício da
sociedade, rodas as esferas da atividade humana, até mesmo as
mais pessoais" (Rosen, 1994:134).

As funções da polícia médica eram garantir a higiene das
moradias, o controle de bebidas, alimentos e vestuário, a
procriação, o casamento e a gestação, os impostos para solteiros e
para as mulheres solteiras, maiores de 16 anos, a assistência às
crianças, a supervisão de instituições escolares, a higiene mental
das crianças, a iluminação e o aquecimento das escolas, a dieta, as
doenças dos animais, o destino da água e do esgoto, a limpeza das
ruas e o destino do lixo, entre outros tópicos.

A polícia médica é então responsável pela existência material da
população, como um todo, e de cada um em particular. Essa
população lhe deve, conseqüentemente, uma obediência ilimitada,
que exige a aceitação das verdades que os oficiais de saúde
impõem. No entanto, requer também um conhecimento de si, de
suas condutas, de suas ações, que deve ser enunciado, sempre que
solicitado, sob a forma da confissão e como um modo de evitar uma
punição.

É possível reconhecer aqui os três elementos que caracterizam o
poder pastoral: a responsabilidade (neste caso dos governos e dos
oficiais de saúde, sobre a existência dos cidadãos); a obediência
(uma submissão permanente, pois cada ato e cada conduta são
olhados como um bem para o conjunto da população); um jogo de
verdade (que tem a ver com a aceitação de um saber como verdade
indiscutível, e com a enunciação da própria verdade, daquilo que se
é e do que se faz). É evidente que nos enfrentamos aqui com a
utopia de uma administração "omnienglobante". Embora ela nunca
tenha sido realizada do modo como foi projetada, embora só se
tratasse de aspirações não cumpridas, achamos que é significativa
sua persistência no tempo e sua extensão no espaço.

Parece que a insuficiência teórica de um saber médico débil
(próprio do século XVIII) que está sendo permanentemente



questionado, precisava, para poder existir, dessa tecnologia
primitiva de poder que é a pastoral cristã. Se a obediência podia ser
exigida, era na medida em que era apresentada como a contraface
de um auxílio caridoso que o Estado pastor tinha a responsabilidade
de oferecer. Obediência significava, então, a possibilidade de
governar os indivíduos de modo contínuo e permanente. Para que
essa obediência existisse, a população deveria tomar-se
inteiramente transparente aos olhos dos supervisores; não poderia
haver segredos. A aceitação dessas pautas gerais que visam a
garantir o cuidado de todos, sua proteção, sua saúde, exige o
cumprimento de normas, leis, disposições, de um conjunto de
obrigações e mandatos, de um conjunto de decisões autoritárias em
matéria de verdade.

Poder pastoral e nascimento do
hospital

Se concordamos com Canguilhem e Foucault na afirmação de
que, até fins do século XVIII, os resultados científicos e terapêuticos
da medicina foram nulos, que só então ela se libertou do
estancamento em que se encontrava desde a época medieval, será
necessário olhar esses fenômenos que determinaram o nascimento
da medicina moderna. Para Canguilhem (1977), essa nova situação
da medicina se deve a três fatores: uma atitude generalizada de
ceticismo terapêutico; o advento da fisiologia como disciplina médica
autônoma; e o fato simultaneamente institucional e cultural que
significou o nascimento da clínica e a reforma hospitalar que
instituiu.

Deter-nos-emos, aqui, na análise deste último item. A emergência
do hospital não só possibilita o vínculo da clínica com a
anatomopatologia (pela referência à análise dos sintomas e à
observação dos tecidos), mas também estabelece um encontro
entre o poder disciplinar e um saber médico orientado para o meio
(água, ar, percurso da roupa branca, esgotos) e permite a



vinculação entre duas modalidades de exercício do poder: o poder
disciplinar e a tecnologia pastoral.

No momento em que o poder disciplinar ingressa no âmbito do
saber médico, se faz possível a individuação dos doentes, pois, ao
se dividir o espaço, pode ser feita uma observação contínua,
permanente e individualizada. Paralelamente, se transforma o
sistema de poder existente substituindo o pessoal religioso pelo
médico, como autoridade absoluta. Organiza-se um sistema de
registros completo, que faz do hospital não só um espaço de cura,
mas também de aquisição de conhecimentos e de produção do
saber.

Esse sistema de registros permite, por sua vez, a comparação
entre hospitais e regiões e "possibilita a comprovação de fenômenos
comuns a toda população" (Foucault, 1970a:173), fazendo com que
a tecnologia disciplinar se possa orientar simultaneamente ao
indivíduo e ao grupo, como objetos de saber e de intervenção
terapêutica. Mas essa população de que se fala se restringe a
poucos: "os ricos continuaram, por muito tempo, a receber atenção
médica, inclusive cirúrgica, em casa. Os pobres, por sua vez,
temiam a admissão no hospital, como se fosse uma sentença de
morte, um estágio intermediário que terminava com um funeral
miserável" Rosen, 1980:364). Essa situação se manteve mais ou
menos estável por quase um século e meio, a partir de 1780-90,
quando foram organizados os hospitais medicalizados, até a
segunda década do século XX, quando a adoção da assepsia
permitiu diminuir o número de mortes decorrentes de cirurgias e
tornou o hospital aceitável, como instituição de bem social.

Pouco a pouco, no transcurso do século XX, os hospitais
admitiram um número cada vez maior de pagantes em quartos
particulares. Mas, como afirma Rosen (1980:370), "em sua
organização e funcionamento, o hospital moderno, em seu início,
ainda conservava muitas características de seu predecessor (o
Hospital Geral). Tinha como objetivo primordial ajudar na
manutenção da ordem social, assistindo os doentes necessitados".
Embora tivesse muito a ganhar e a aprender com esses corpos
sofridos - que se apresentavam como um espetáculo para o olhar
médico -, os hospitais medicalizados caracterizavam-se,



inicialmente, como instituições de caridade, de auxílio aos doentes
pobres cujas famílias não contaram com as condições mínimas para
desempenhar essa função, É preciso considerar que, ainda quando
o hospital passou a ter como objetivo prioritário a atenção medica e
se orientou por normas científico-tecnológicas, bem como por
exigências de racionalidade, ainda se estruturava segundo
estratégias que parecem conservar características do passado
(Rosen, 1980:370).

Essas mesmas orientações caritativas, que continuam a reger a
assistência e as ações sanitárias, devem ser procuradas no
nascimento dos hospitais modernos. "Hospícios e hospitais são
estações obrigatórias no trajeto da assistência generalizada. São
verdadeiras bases de apoio de uma política de quadriculação difusa
das famílias, e observatório privilegiado das espécies e das formas
de indigência" (Collière, 1989:72).

O nascimento do hospital depende de um contrato tácito entre
pobres e ricos. Um contrato a partir do qual se articulam "o hospital,
onde se curam os pobres, e a clínica, onde se formam os médicos"
(Foucault, 1987:125). Esse contrato caritativo, além de favorecer
individualmente os benfeitores, pelo conhecimento das doenças que
ali se produzem, possibilita uma proteção, para os mais ricos, dos
perigos sanitários gerais que os pobres representam.

O hospital, como instituição caritativa de assistência aos doentes
pobres, atinge, ao mesmo tempo, indivíduos e populações. Os
pobres se tornam objeto de conhecimento e de intervenções
médicas, no momento em que suas dores se transformam em
espetáculo que o olhar da clínica poderá compreender e utilizar em
seu benefício. O que não poderia ser realizado no leito dos
enfermos honestos, no âmbito da atenção privada pois deveriam ser
preservados o nome e a reputação do médico poderá ser livremente
realizado no hospital. Ali o médico pode liberar seu gênio e sua sede
de saber. Define-se, assim, o que se pode considerar o problema
moral mais importante suscitado pela clínica:

Com que direito se pode transformar em objeto de observação clínica um
doente ao qual a pobreza obrigou a solicitar assistência hospitalar? Ele
requer um auxílio do qual é o sujeito absoluto na medida em que este foi
criado para ele; mas agora lhe é imposto um olhar do qual ele é objeto, e um



objeto relativo, pois o que se decifra nele está destinado a um melhor
conhecimento dos outros. (Foucault, 1987:125)

O hospital, esse espaço de cura e assistência, esse espaço
preparado para amenizar o sofrimento, pode resultar em um espaço
em que se evidencia o exercício da tecnologia pastoral. Ninguém
pode ser curado fora da sociedade. Ainda menos os pobres, que só
podem receber assistência pela mediação do saber, da piedade e
dos recursos disponíveis aos ricos. Estabelece-se, então, uma
espécie de contrato, em que a saúde do pobre passa a ser
responsabilidade dos benfeitores. Esses doentes pobres são
obrigados a retribuir, dentro de suas possibilidades, a assistência
recebida, transformando-se em objeto de saber para os outros. "O
que é benevolência em relação ao pobre se transforma em
conhecimento aplicável ao rico" (Foucault, 1987:120).

Podemos observar que, segundo Du Lorenz (1789), esse
contrato, na verdade, está absolutamente explicitado:

Dos dons benéficos que vão minimizar os males do pobre resultam as luzes
para a conservação dos ricos. Ricos benfeitores, homens generosos, este
homem deitado no leito que houvestes preparado, experimenta hoje uma
doença, pela qual não tardareis em ser atacados vós mesmos. Ele se curará
ou perecerá. Em um ou outro caso, sua sorte pode iluminar vosso médico e
salvar vossa vida. (Du Lorenz apud Foucault, 1987:127)

De fato, o doente do hospital poderia negar-se a ser objeto de
ensino e instrução. Nesse caso, porém, demonstraria ingratidão,
pois "gozaria dos benefícios que resultam da sociabilidade, sem
pagar o tributo do reconhecimento". Aquele que é assistido, aquele
que inspira na mente dos benfeitores e dos médicos essa
"comiseração atira, esse desejo ardente de dar alívio e consolo"
pelo qual os homens sensíveis podem se reconhecer como sendo
bons pastores, tem o dever e os meios para retribuir esse zelo
compassivo que redundará em benefício para a ciência e será vital
para os ricos (Foucault, 1987:126). Ele tem o dever da obediência
por uma estrutura de reciprocidade que se estabelece no momento
em que aceita o cuidado e a proteção, e que ingressa em um âmbito



em que não pode existir' qualquer segredo, em que primam os
valores da transparência e da obediência.

O hospital medicalizado nasce como uma instituição responsável
pela assistência aos doentes necessitados. Estes sujeitos lhe
devem, conseqüentemente, uma obediência ilimitada que exige a
aceitação das verdades e das demandas que os médicos impõem.
Porém, exige também, de cada doente, um conhecimento de si, de
seus sintomas, de suas dores, de sua história de vida, o que deve
ser enunciado, sempre que se peça.

Mais uma vez, podemos reconhecer, no momento de emergência
do hospital moderno, os três elementos que caracterizam o poder
pastoral: a responsabilidade (neste caso, dos benfeitores filantropos
e médicos sobre a saúde dos cidadãos), a obediência (submissão
permanente e disponibilidade absoluta, como retribuição), o jogo de
verdade (relacionado ao espetáculo que os corpos doentes
representam para o olhar clínico).

Falamos, até aqui, de um modelo que pertence ao passado,
alheio ao hospital racionalizado e orientado por normas científico-
tecnológicas. Mas, como afirma Rosen (1980:371),

este tipo de hospital ainda tem características derivadas de seu passado,
que nem sempre são coerentes com seus objetivos e normas explícitos.: Por
este motivo, quanto melhor compreendermos como em um passado recente
uma instituição antiga foi transformada de uma hospedaria para pobres
doentes, em um centro médico para todos, com maior clareza, como
cientistas, seremos capazes de ver o hospital e mais eficazmente nós, como
práticos, poderemos contribuir para sua evolução.

Algo semelhante poderia ser dito a respeito da infantilização dos
sofredores - o que, muitas vezes, acompanha a assistência e a
medicina social e, como tentamos mostrar, parece fazer parte da
história da assistência.

Talvez agora possamos entender por que, historicamente, as
estratégias silenciosas e coercitivas que se exercem sobre os
corpos são legitimadas como formas compassivas e piedosas de
socorro e assistência. Acreditamos que não por ironia, mas por
estrita complementaridade, os filantropos podiam insistir em
apresentar suas instituições disciplinares com a retórica da



compaixão. Ali, se pretendia modelar os corpos, multiplicar sua
docilidade e sua força, mas, ao fazê-lo, pretendia-se incluir os
'desviados' sob um olhar médico, capaz de restituí-los ao mundo da
sanidade e da normalidade. Uma normalidade em que, em virtude
do socorro e da caridade, todos os homens pudessem se irmanar,
libertando-se, assim, dessa 'repugnância inata' que o sofrimento de
um semelhante produz.

Se descartarmos a existência de um maquiavelismo consciente
que se prefere apresentar como compassivo, para poder exercer
mais livremente seu poder; é possível que descubramos a
existência de uma solidariedade não enunciada entre a tecnologia
pastoral e essa racionalidade própria das instituições disciplinares,
estruturada segundo parâmetros de urgência social e de bem-estar
geral.

Este percurso pelo poder pastoral permite fundamentar e reforçar
algo já antecipado quando falamos da lógica da compaixão. Como
vemos, tanto a razão disciplinar quanto a tecnologia pastoral
parecem partir da mesma certeza: atuar sempre em nome e pelo
bem dos que dizem auxiliar. Ambas conhecem esse bem de um
modo claro e distinto, mesmo antes de solicitado. Ambas
prescindem de argumentos, excluem as palavras e silenciam
qualquer diálogo fundamentado em perguntas e respostas
razoáveis. A primeira, na medida em que substitui qualquer
explicação pelas normas indiscutíveis que prescreve; a segunda,
pela força do sentimento compartilhado que aproxima os benfeitores
responsáveis aos sofredores submissos sem precisar da mediação
de razões.

Lembremos que, para Nietzsche (1984: §338), o compassivo
nada entende de razões. "O coração o manda socorrer e ele
acredita fazê-lo melhor, quanto mais imediato for o socorro". Assim,
se faz inevitável o apeio para o dever que o paciente tem de
consentir, de "aceitar um conjunto de obrigações, de considerar
certo número de livros como verdades permanentes, de aceitar
decisões autoritárias, em matéria de verdade" (Foucault, 1990b:81).
De aceitar, enfim, que não só se deve acreditar em certos
procedimentos, afirmações, tratamentos etc., mas também se deve
demonstrar que se acredita e agir conforme estabelecido. O certo é



que todas - e cada uma dessas exigências - parecem derivar-se,
imediatamente, dessa antiga tecnologia de poder, que Foucault
chamou de "poder pastoral". Tecnologia que substitui as demandas
gregas de cuidado, conhecimento e governo de si pelas virtudes
cristãs da obediência, da abnegação e da aceitação de verdades
institucionalmente estabelecidas.



3 – Disciplina e filantropia
Analisamos, até aqui, a emergência histórica de um vínculo - nem

sempre legítimo - entre uma ética fundada na caridade e na
compaixão e uma assistência dirigida, prioritariamente, ao mundo da
pobreza. Como vimos, a partir do século XVIII e cada vez com maior
insistência, diversas intervenções públicas assumiram o controle
desse mundo que representava um perigo ao mesmo tempo médico
e jurídico. Assim, a passagem da antiga à Nova Lei de Pobres
parece assinalar a passagem entre dois modos diversos, porém
complementares, de intervenção. O primeiro, essencialmente
compassivo, fundado na caridade e na punição; e o segundo,
racionalista e utilitarista, fundado na exclusão e na normalização,
que fará dessa pobreza 'perigosa' sujeitos docilizados e laboriosos
submetidos ao imperativo de viver conforme o bem-estar geral.

Centrando-nos quase exclusivamente no pensamento de
Foucault, pretendemos mostrar que é possível estabelecer certa
complementaridade entre o tipo de modalidade política que adota
uma ética intervencionista, fundada na caridade (a que Foucault
chama de “poder pastoral"), e aquelas práticas concretas que se
associam com o nascimento da medicina moderna; especificamente
com o nascimento da clínica, a emergência do hospital medicalizado
e a medicalização da força de trabalho.

A partir desta leitura é possível concluir que o poder pastoral e
uma sociedade disciplinar estruturada segundo os parâmetros da
ética utilitarista (preocupada com o bem-estar geral e com a
urgência social) não parecem ser absolutamente estranhos um ao
outro. Muito pelo contrário, e como já afirmamos, os filantropos do
século XIX insistiram em apresentar suas instituições disciplinares
sob a retórica da compaixão não por ironia nem por hipocrisia, mas
por estrita complementaridade.

Falamos de complementaridade, mas não de identidade. Será
preciso então olhar para o espaço em que se evidenciam as
diferenças, para aquilo que permite pensar em uma relação que não
é estritamente analógica. É necessário especificar as diferenças



essenciais entre duas figuras paradigmáticas, a do 'pastor' e a do
'filantropo'. Em outras palavras, temos de nos perguntar como se
podem estabelecer as diferenças entre uma assistência que
pretende se fundamentar na ética da caridade e aquela que parece
ser decorrente do poder disciplinar.

Até aqui nossa análise centrou-se na crítica da legitimidade de
qualquer modalidade de assistência médica, individual ou coletiva,
que se pretenda fundamentar na ética da caridade. Mas agora
passaremos a esboçar uma crítica dessa ética utilitarista que, a
partir das teorizações de Jeremias Bentham,2 serviu como
fundamento ético para as intervenções que os filantropos do século
XIX dirigiram para o conjunto da população. De fato, para muitos
autores, essa ética utilitarista clássica parece ser, ainda hoje, o
fundamento tanto das instituições de controle, quanto das
instituições de assistência médica e social.

Já falamos de uma solidariedade não enunciada entre a
tecnologia pastoral e a racionalidade, própria das instituições
disciplinares. Como Foucault soube mostrar em diferentes escritos,
essas instituições respondem, de modo gerai, às demandas da ética
utilitarista tal como foi formulada por Bentham. Como podemos ler
em Princípios da Moral e da Legislação ou em outros textos deste
autor, a ética utilitarista se apresenta como inteiramente alheia a
qualquer tipo de pensamento religioso ou teológico. No entanto,
acreditamos que pode ser legítimo e frutífero analisar as estratégias
e práticas efetivas que denunciam essa solidariedade, não
enunciada nem admitida, pela qual a ética utilitarista e a ética
piedosa podem ser pensadas como complementares.

Entre as estratégias a analisar, acreditamos que existe uma
privilegiada. Talvez as analogias e as diferenças entre elas possam
tornar-se manifestas e claras se examinarmos a participação na
conformação e na emergência da família instituição própria da
nossa modernidade como agente privilegiado de medicalização.
Quando se fala de controle da saúde coletiva ou de educação em
saúde, não se pode deixar de pensar nas famílias como alvo e
instrumento privilegiado desse controle ou dessa educação. Mas
existe uma tendência que nos leva a esquecer que, para que a
família, burguesa ou proletária, culta ou indigente, se constituísse



em sujeito privilegiado de intervenções médicas, foi necessária uma
longa história de temores, lutas e intervenções coercivas.

Finalmente, e só no século XIX, os Estados puderam pensar de
modo efetivo em "governar através das famílias"; finalmente, a
família medicalizada aparecia como espaço privilegiado no controle
e na promoção da saúde coletiva. Mas a história nos ensina que
essa função não faz parte de sua imaginada 'natureza', mas que ela
é o efeito de intervenções e de estratégias pontuais e diversificadas.
Nessa história vemos aparecer, entre outras, as figuras da mãe, do
médico e do filantropo. Eles aparecem ora como aliados, ora como
inimigos, mas cada um contribui a seu modo, e de uma maneira
significativa e inadiável, na conformação da família medicalizada
que é própria de nossa modernidade. Cada um deles aparece como
a condição de possibilidade desse espaço eficaz de intervenção e
de controle. E é na análise dessas estratégias pontuais que se pode
evidenciar uma solidariedade, não enunciada nem admitida, entre
ética piedosa e ética utilitarista, entre pode~ pastoral e poder
disciplinar.

O percurso pelas estratégias e pelas práticas efetivas (que aqui
será necessariamente parcial e limitado) deverá considerar
prioritariamente as intervenções singulares que as políticas
filantrópicas dirigem para o conjunto da população por mediação
das famílias. Esta precária e parcial cartografia exigirá, porém, um
esclarecimento a respeito dos vínculos existentes entre a ética
utilitarista, conforme foi formulada por Bentham, e as intervenções
efetivas dessas políticas filantrópicas. Talvez uma análise deste tipo
possa auxiliar a tornar manifestos os limites de uma política
assistencial, que parece estar historicamente associada a
intervenções que ainda possuem um caráter de controle e de
vigilância.

Princípios utilitaristas e políticas
filantrópicas



Como afirma Chatelet, os saberes científicos fundados na
experimentação e na observação, como a física ou a estatística,
podem ser extremamente úteis para os primeiros pensadores
utilitaristas, pelo menos por duas razões. A primeira é por lhes
permitirem operar com técnicas eficazes de controle e de gestão,
que podem ser transferidas do âmbito da natureza ao âmbito das
relações entre os homens. A segunda é que as experimentações e
cálculos matemáticos podem dar às políticas, por eles
implementadas ou estimuladas, "uma visão realista do dado social",
pois % referência à ciência aparece como um auxílio da ação
política" (Chatelet, 1985;117), e, sem dúvida, uma referência
privilegiada. Assim, para Bentham, os cálculos matemáticos são
úteis para auxiliar na procura não só de leis físicas ou mecânicas,
mas também de leis morais.

Surgiu, assim, uma invenção que atualmente parece impensável -
a aritmética subjetiva -, que possibilitou uma aliança de valor
inestimável: a aliança entre os cálculos matemáticos que nos falam
da relação entre prazer e dor, felicidade e infelicidade, em um
indivíduo determinado, e o coeficiente :de sociabilidade, que indica
de que modo as ações desse indivíduo em particular podem ter
efeito na conquista, pela sociedade, do princípio utilitarista por
excelência. Princípio esse que Bentham que definirá como "a
procura da maior felicidade para o maior número". Como afirma
MacIntyre (1992:227), para Bentham,

diferentes fontes de prazer podem ser medidas e comparadas em relação
com a intensidade e a duração da sensação derivada delas. Quando
escolhemos diversas possibilidades a quantidade de prazer é o único critério:
'se a quantidade de prazer é a mesma, uma brincadeira de criança é tão boa
quanto uma poesia'.

Segundo tal concepção, a felicidade coletiva só pode ser pensada
como a soma das felicidades individuais no sentido específico da
satisfação das necessidades de cada um, e todo e qualquer
indivíduo tem um valor idêntico a uma unidade. Surge, então, uma
dificuldade: como conseguir que cada homem tenha como meta a
procura de uma felicidade individual que possa ser integrada nessa



felicidade coletiva? Como evitar que os sujeitos realizem ações que,
sem tender a acrescentar, diminuam esse bem comum?

Será necessário que a sociedade possa criar instituições capazes
de controlar e regulamentar as condutas dos indivíduos suspeitos.
Instituições não para punir, mas para corrigir; fundamentadas não no
discurso jurídico e na força da lei, mas na capacidade 'ortopédica' e
educadora das 'normas'. De fato, elas são aquelas instituições de
controle que emergiram na modernidade e cuja função prioritária é a
procura do bem comum: hospitais, reformatórios, presídios, asilos,
casas de correção. Todas colaboram para atingir um mesmo
objetivo: contribuir para a criação de "uma república democrática e
filantrópica, no seio da qual a eficiência e a felicidade de todos
sejam o produto de instituições que têm como tarefa medir e prever
a conduta de cada um" (Chatetet, 1985:118).

Acontece que a ética utilitarista se caracteriza por ser um
programa político de ação. Suas próprias premissas exigem que
sejam idealizadas estratégias concretas de instrumentalização, e
essas estratégias fazem parte das 'políticas filantrópicas'. O próprio
Bentham foi um filantropo e um reformador social, pois era isso o
que exigiam seus princípios éticos que são completamente
refratários a qualquer utopia. O princípio da felicidade exige uma
"regulamentação e uma vigilância universais". Inevitavelmente se o
que se prioriza é, de modo manifesto, o bem geral, deveremos
concluir que “o bem privado sempre necessita ser apreciado e bem
orientado, para servir ao interesse comum" (MacIntyre, 1991:78).

Assim, todas as propostas políticas e legislativas de reforma
idealizadas por Bentham partem de uma pressuposição: pode existir
conflito entre o interesse público e o interesse privado, mas a tarefa
das políticas filantrópicas e altruístas é orientá-los para que possam
coincidir. Se isto é possível é porque se parte da afirmação de que a
natureza humana pode ser 'modelada', porque se acredita que os
seres humanos são maleáveis.

Mas, como já mencionamos, existe uma aritmética subjetiva que
permite calcular as margens de dor e de prazer, que permite
estabelecer que curso de ação terá consequências prazerosas e
que ações devem ser evitadas. No entanto, e ainda tomando como
ponto de partida a precisão matemática, é difícil entender qual é a



abrangência que Bentham dá ao conceito de prazer e felicidade. Em
outras palavras, sendo que a felicidade tem um sentido ambíguo e
pouco preciso, cabe perguntar quais serão os critérios que
permitirão fazer uma escolha entre esses cursos de ação.

Dificilmente poderíamos responder a esta questão de um modo
mais claro do que MacIntyre:

quando se referem à maior felicidade, os utilitaristas freqüentemente aludem
a práticas e metas precisas de ação e não a conceitos gerais puramente
teóricos. Estas metas são as do bem estar público e são metas
particularmente importantes naquelas áreas de ação que interessavam a
Bentham. Presídios e hospitais são campos nos quais é possível formular e
responder adequadamente, ainda que com crueza, perguntas relativas ao
número dos beneficiados e dos não beneficiados por algum curso de ação.
Pois contamos com critérios óbvios estabelecidos a parar do sucesso ou do
fracasso nessas áreas. Aumentará ou diminuirá a doença? Se for
estabelecida esta penalidade aumentará ou diminuirá um certo delito?
(MacIntyre, 1991:229)

Podemos concluir que a relação entre o utilitarismo benthamiano
e as políticas filantrópicas ou altruístas não é acidental ou aleatória,
mas sim essencial e necessária. Essas políticas derivam quase que
logicamente das premissas utilitaristas iniciais. Contudo é preciso
esclarecer que, embora o nosso interesse esteja centrado aqui na
ética benthamiana e nas políticas do século XIX, parece que as
mesmas críticas ainda poderiam ser reiteradas atualmente. Isto
porque são esses critérios de bem-estar gerai, de urgência social,
de felicidade e interesse comum que governam e fundamentam, há
quase duzentos anos, as mais variadas instituições de assistência
pública, sejam elas referidas à saúde, à organização urbana, à
educação ou à punição. E o certo é que, o fato de que ainda hoje o
critério de bem-estar "possa parecer de forma tão indubitável o
critério que deve ser levado em consideração em certas áreas de
ação é, sem dúvida, algo que devemos a Jeremias Bentham e a
Stuart Mill" (Maclntyre, 1991:229).

Se aceitamos a premissa de maleabilidade dos seres humanos,
dificilmente poderemos fugir de um perigo que se associa ao
concreto de felicidade, pois é então que ele se pode tornar
moralmente perigoso. Afirmar que os homens são maleáveis é



idêntico a afirmar que eles podem ser condicionados de modos
diversos para agir conforme se deseja, e ainda se sentirem
satisfeitos com sua sorte.

Fundamenta-se, assim, a afirmação feita no início deste livro.
Partimos da suposição de que existe uma solidariedade não
enunciada entre a ética da caridade e a ética utilitarista. Podemos
afirmar a respeito do utilitarismo o mesmo que enunciamos em
nossa crítica às intervenções que se fundamentam na ética da
caridade e da compaixão. Acontece que tanto a razão disciplinar
quanto a tecnologia pastoral partem de uma certeza: sempre amam
em nome e pelo bem daqueles a quem dizem auxiliar, conhecem
esse bem de um modo claro e distinto, mesmo antes de ser
solicitado, e, tal como já assinalado, prescindem de argumentos,
excluem as palavras e emudecem qualquer diálogo. A tecnologia
pastoral, pela força do sentimento compartilhado que aproxima os
benfeitores responsáveis dos sofredores submissos, sem precisar
da mediação de razões; a primeira, na medida em que desvia e
modela os interesses privados, através de normas e instituições
inapeláveis, com a finalidade de orientá-las para a felicidade e o
bem da maioria.

Aí reside a dificuldade desse conceito ambíguo de felicidade,
justamente no fato de que ela pode ser um valor radicalmente
incompatível com o valor da liberdade. Sempre é factível perguntar
pelo preço que tivemos de pagar por essa felicidade. O certo é que
"o conceito de maior felicidade para o maior número pode ser usado
para defender qualquer sociedade paternalista ou totalitária, nas
quais o preço pela felicidade é a liberdade dos indivíduos para
efetuar suas próprias opções nessa sociedade" (Maclntyre,
1991:230).

Se é verdade que uma grande parte da assistência médica leva
atualmente as marcas do utilitarismo, se é verdade que, juntamente
com uma preocupação com o bem-estar gerai, puderam se
multiplicar estratégias de controle social e de restrição das
liberdades (como afirmam autores como Ivan Illich, Thomas Szasz
ou Michel Foucault), então acreditamos que a crítica que John
Rawls dirige contra o utilitarismo não pode ser esquecida. Ele nos



convida a substituir a suposta eficácia da ética utilitarista por uma
ética fundada em uma data concepção de justiça.

A crítica de John Rawls ao
utilitarismo

A crítica de Rawls ao utilitarismo oferece um instrumento te6rico
eficaz para discutir este tema. A instrumentalidade de sua crítica
talvez não resida exclusivamente no questionamento sobre o próprio
conceito de justiça, mas sim na possibilidade de abrir as portas para
pensar um outro modo mais justo de articular cada uma das partes,
e de beneficiar ao máximo cada um dos membros que, de um ou de
outro modo, participam de uma prática assistencial.

As perguntas que Rawls tenta responder são justamente as que
nos interessam. Como atuar de um modo que possa ser
considerado justo? Que podemos entender por justiça? Como
estabelecer parâmetros capazes de garantir que uma prática possa
responder às demandas de justiça? O que interessa não é tanto
saber se tal ou qual profissional tem agido conforme a justiça, mas
como estabelecer parâmetros capazes de fazer com que uma
prática, seja ela qual for, possa ser considerada justa.

Em primeiro lugar, será preciso que nos proponhamos uma meta:
eliminar diferenças arbitrárias e substituí-las, ao contrário, por
aquelas diferenças que podem resultar absoluta e claramente
significativas, diferenças em relação às quais não possam existir
nem vencedores nem vencidos. Diferenças estas que sirvam, ao
contrário, para garantir que através delas, todos e cada um dos
participantes dessa prática sejam beneficiados. Rawls estabelecerá
assim três princípios básicos, capazes de garantir o exercício da
justiça, que se derivam de dois princípios fundamentais:

Toda pessoa tem igual direito a um regime plenamente
suficiente de liberdades básicas iguais, que sela compatível
com um regime similar de liberdades para todos.



As desigualdades sociais e econômicas têm que satisfazer
duas propriedades. Primeiro, devem estar associadas a cargas
e posições abertas a todos, em condições de eqüitativa
igualdade de oportunidades, e segundo, devem procurar o
máximo benefício dos membros menos privilegiados da
sociedade. (Rawls, 1984:33)

Estes princípios se desdobram em outros três: a) o princípio de
liberdade; b) o de igualdade de oportunidades; e c) o de diferença,
que ordena beneficiar aos membros menos beneficiados do grupo.

O terceiro princípio, e sua ênfase no privilégio dos menos
favorecidos, é que possibilita que as diferenças deixem de ser um
dado meramente arbitrário e passem a ser elementos significativos,
fundamentais no momento de organizar uma estrutura.

Enunciados esses princípios, cabe analisar a crítica de Rawls ao
utilitarismo. Em primeiro lugar vejamos a concepção de justiça de
acordo com o utilitarismo. Rawls (1984:31) dirá que "essa
concepção assimila a justiça com a benevolência, e esta última com
o programa mais eficiente para as instituições, conforme o objetivo
de promover o bem estar geral. A justiça é uma espécie de
eficiência". Muitas vezes, essa eficiência pode justificar instituições
ou práticas contrárias àquilo que usualmente se entende por justiça.
Com base nessa definição, a justiça de uma prática se transforma
em uma questão de equilibrar entre vantagens e desvantagens, de
calcular a respeito de qual seria o melhor modo de compatibilizar a
satisfação dos interesses envolvidos, sem considerar se eles
implicam ou não a aceitação de princípios que poderiam ser
reciprocamente reconhecidos por todos.

A justiça entendida como imparcialidade eqüitativa pressupõe
justamente o contrário, que existe um ponto de partida que nunca
pode ser desconsiderado, o estabelecimento dos princípios que
podem ser reconhecidos por ¡todos e por cada um dos integrantes
de uma prática. Conseqüentemente, nunca poderá ser considerado
prioritário o benefício de alguns, se esse benefício implica que
outros se sintam prejudicados.

Em relação à interpretação de base dos princípios de justiça, o utilitarismo
clássico está errado. Permite sustentar, por exemplo, que (...) a escravidão é



injusta fundamentando-se em que as vantagens do dono dos escravos, por
si mesmo, não chegam a equilibrar as desvantagens que sofrem o escravo e
a sociedade em geral. (Rawls, 1985:36)

Mas, se a escravatura não se tivesse mostrado ineficaz, se
tivesse permitido maior satisfação dos desejos, poder-se-ia concluir
que não estava errada. Como afirma Rawls, o fato de ser
suficientemente propícia para o dono dos escravos não pode
constituir uma desculpa em favor da escravatura, pois nunca poderá
ter mais peso do que as desvantagens sofridas pelo escravo. O
certo é que o "utilitarismo não pode dar razão ao fato de que a
escravatura é sempre injusta" (Rawls, 1984:35). Pelo contrário, se
partimos da justiça como eqüidade, a escravatura será sempre, e
sob qualquer condição, considerada injusta, sendo que, para isto, só
existe uma razão: existem na prática da escravidão princípios
envolvidos que não podem ser reconhecidos reciprocamente como
benéficos para todos.

Imaginemos agora uma sociedade escravocrata, em que seja
preciso justificar certa tolerância, na medida em que é, por exemplo,
uma forte herança do passado, que somente pode ser desarticulada
paulatinamente. Imaginemos que deva ser tolerado que aqui e ali
continuem existindo "privilégios que não deveriam ser concedidos" e
que, no momento de fazê-lo, se termine por "relegar posições que
não deveriam ser relegadas", com a única finalidade de ir
quebrando gradativamente as raízes da estrutura, pois esse é o
único modo para evitar matanças e catástrofes ainda maiores. Ainda
assim, em circunstâncias de extrema necessidade, a escravidão
nunca passaria a ser, na perspectiva de Rawls, uma prática "justa",
nem "justificável". Isto porque os princípios de justiça têm um peso
especial em relação ao princípio de maior satisfação dos desejos
(ainda quando se trata do próprio desejo de viver'). Os princípios de
justiça não são contingentes, e é por isso que sua força é maior do
que a que se deriva do princípio de efetividade.

A segunda crítica de Rawls ao utilitarismo se baseia na afirmação
de que a justiça é, para a razão utilitarista, algo que se impõe aos
sujeitos; algo que deriva de uma "eficácia executiva de um nível
superior". Segundo esta concepção, a aceitação dos princípios de
justiça não é mais do que o "resultado contingente de uma decisão



administrativa de ordem superior, e a forma dessa decisão se
considera semelhante à do empresário que deve resolver quanto
produzir deste ou daquele produto, levando em consideração seu
ganho marginal" Para o utilitarismo, a justiça parece assemelhar-se
a "alguém que tem que distribuir bens a pessoas necessitadas,
conforme a urgência relativa de suas necessidades" (Rawls,
1984:33-4).

Em todos esses casos imagina-se que devem-se aceitar os
princípios de justiça porque eles são impostos, por uma pessoa ou
por uma função abstrata de utilidade, a certos indivíduos que são
alheios a esses princípios mas devem assumi-los, ainda que
possam ser prejudicados, como os melhores e mais propícios.
Neste ponto, o utilitarismo parece assemelhar-se ao pensamento
religioso. A imposição é estabelecida por mandados ou normas
incontestáveis, que não falam diretamente de nós, de nosso
presente, mas emanam de um nível superior e onisciente.
Contrariamente aos princípios de Rawls que, como já dissemos, só
adquirem validade na medida em que são reconhecidos,
intersubjetivamente, por cada participante de uma prática comum.

Para garantir essa eqüidade, Rawls utiliza um artifício teórico que
retoma a tradição contratualista e que pode resultar sumamente
efetivo para problematizar as questões aqui discutidas. Ele imagina
uma situação na qual um grupo de indivíduos racionais, porém
egoístas, participam de uma prática comum. Esses indivíduos, pelo
fato de serem racionais, têm clareza a respeito de seus objetivos e
metas e podem estabelecer racionalmente certas prioridades, entre
os meios que lhes permitem atingir tais objetivos. Eles desejam,
mais do que qualquer outra coisa, conseguir esses objetivos, pois,
sendo egoístas, privilegiam suas metas e não as dos outros
membros do grupo. Entretanto, ao mesmo tempo, têm a virtude de
carecer absolutamente de qualquer sensação de inveja (não
desejam que os outros se prejudiquem para sentirem-se
beneficiados).

Esta comunidade caracteriza-se por estar em uma situação
peculiar. Nessa posição 'original' em que se encontram, lhes é
impedido conhecer qualquer especificação a respeito de sua
pessoa, assim como a respeito da pessoa dos outros, nada sabem



da idade, posição social, raça, nível de instrução etc. Todos eles
estão sob o mesmo 'véu de ignorância' que os impede de conhecer
sua situação concreta. Tomando esses fatos como ponto de partida,
os princípios adotados para o próprio benefício levarão
necessariamente a privilegiar os menos favorecidos, assim como a
prescindir de distinções arbitrárias que possam prejudicar qualquer
sujeito do grupo, pois sempre existe a possibilidade de que o sujeito
prejudicado seja eu mesmo.

Acontece que, como cada uma das pessoas é inevitavelmente
egoísta, saberá concluir que, no momento em que o véu de
ignorância seja levantado, no momento em que se possa sair dessa
posição original em que as peculiaridades de cada um são
conhecidas, quando as relações efetivas se mostrem, e se
descubra, por exemplo, sua condição social menos beneficiada, se
poderá gozar dos benefícios pactuados. Porém, se a condição
econômica e social é favorável, então se poderá prescindir de tais
benefícios, sem que isto signifique nenhuma perda significativa, pois
não existiria verdadeira necessidade dos mesmos. De modo
idêntico, a precaução de não salientar ou reforçar divisões
arbitrárias, tais como as diferenças de raça, de sexo, de idade ou de
qualquer outro tipo, aparece como uma garantia de eqüidade
independente da condição racial, sexual ou etária de cada um dos
participantes dessa prática.

É fácil observar que todos os participantes nessa prática tentarão
excluir qualquer preferência por condições de trabalho escravo, pois
ela só se pode fundamentar em princípios que prevêem benefícios
somente para alguns. De igual modo, qualquer exclusão
fundamentada em diferenças de sexo ou de idade, que
eventualmente poderiam significar a própria exclusão, serão
rapidamente rejeitadas.

No plano da assistência, estes princípios implicam uma
democratização absoluta desse espaço, assim como das pautas de
ação que regem as diversas instituições assistenciais. É que
qualquer um pode se descobrir integrando qualquer instituição e em
qualquer circunstância (como médico ou paciente, pobre ou rico,
sábio ou ignorante). Assim, dificilmente aceitaremos fazer parte de
sociedades ou instituições paternalistas, onde tenhamos de aceitar,



como crianças obedientes, prescrições incontestáveis.
Reconhecemos aqui um princípio completamente diferente do
princípio de eficácia ou de felicidade da maioria que, para os
utilitaristas clássicos, deve fundamentar qualquer decisão, incluídas
aquelas que tratam de modelar as condutas das pessoas a fim de
fazer com que, entre interesse público e privado, não exista
contradição.

Da caridade a filantropia
A crítica de John Rawls pode nos auxiliar a refletir sobre o fato de

que nem sempre o que aparece como natural ou evidente deve ser
considerado como necessário ou obrigatório. Assim, como afirma
Maclntyre (1992), mesmo que os princípios utilitaristas possam
parecer, até hoje, de uma forma tão indubitável, os únicos critérios
que podem ser levados em consideração em certas áreas de ação,
isto não significa afirmar que essa suposição não possa e não deva
ser questionada.

Falamos de uma solidariedade silenciosa e não enunciada entre
esta ética utilitarista e a da caridade. Como já assinalamos, esta
última serviu como fundamento para as políticas assistenciais
fundadas no registro do 'dar' e do 'receber', no reconhecimento de
uma complementaridade entre uma necessidade que pode ser
satisfeita e uma gratidão infinita que se apresenta como o
pagamento esperado por essa dádiva. Como vimos, ela serviu como
fundamento a diversas formas de assistência aos necessitados
durante o transcurso da época clássica, embora ainda permaneça
durante grande parte do século XIX.

Historicamente é nesse momento que essa modalidade de
assistência convive e se complementa com outra que surgirá então
e que se tornará hegemônica: as políticas filantrópicas. Como já
insistimos em diversos momentos deste livro, acreditamos que essa
complementaridade se alicerça na exclusão de qualquer vínculo
eqüitativo entre os sujeitos envolvidos, ou, como diria Rawls, na
ausência de princípios que possam ser intersubjetivamente
reconhecidos.



Tanto a ética utilitarista quanto a ética compassiva colocam os
princípios acima dos sujeitos envolvidos. De acordo com estes
modos de pensar, princípios religiosos ou de utilidade geral são os
únicos que podem determinar, de modo claro e distinto, ainda antes
de que seja solicitado, o que deve ser considerado um bem para
essas pessoas a quem a assistência está destinada. A força dos
argumentos, o diálogo fundado em questionamentos razoáveis, as
decisões intersubjetivamente avaliadas são banidos pela prioridade
conferida, em um caso ao sentimento de compaixão que nos unifica
com a dor dos que sofrem, no outro, porque se estabelecem normas
que possuem uma força ortopédica, capaz de prevenir os desvios.

Mesmo quando se podem assinalar tais analogias, é preciso
reconhecer que se trata de duas modalidades diversas de fundar
eticamente políticas assistenciais. Se nos detivermos na análise das
diferenças, veremos que elas podem ser evidenciadas, mais do que
nas teses efetivamente defendidas por seus teóricos (por exemplo,
Bentham ou Rousseau), em uma mutação produzida no século XIX,
na esfera das estratégias e práticas concretas de assistência aos
pobres e necessitados.

Como já assinalamos, existiam, na época clássica, três formas de
assistência diferenciada para os diferentes tipos de pobres:
hospitais gerais e asilos, para os que não tinham família; donativos,
para os mendigos; e organizações caritativas, para os 'pobres
ignominiosos', aquela pobreza considerada 'digna', pois se tratava
de pobres laboriosos que, por alguma circunstância particular, se
viam obrigados a mendigar. Este tipo de assistência, que se
exemplifica de um modo claro por referência à antiga lei de pobres,
mostra rapidamente sua falta de eficácia. Ela aparece aos olhos dos
reformadores como excessivamente onerosa e ineficaz. O alto custo
econômico e a falta de operatividade política se evidenciam em,
pelo menos, quatro questões cruciais:

administração geral desorganizada, centrada nas paróquias e
extremamente difícil de controlar;
falta de operatividade comprovada da dupla 'caridade
humilhante repressão', pelas dificuldades de exercer um
controle sistemático sobre o uso das doações;



falta de critérios gerais na atribuição de auxílios - não havia
distinção entre velhos, jovens, crianças, mulheres ou homens;
falta de critérios para diferenciar a pobreza daqueles
verdadeiramente necessitados da dos pobres fictícios ou
'profissionais'.

Jacques Donzelot (1990:67), em A Polícia das Famílias, assim se
interroga quanto ao caráter que essa mutação irá adorar:

O que não funcionava na antiga prática assistencial? Tudo: a natureza do
que se dava aos pobres (donativo material), os critérios de oportunidade
(que encobriam a percepção da pobreza), as formas de atribuição (que
conduziam à alternância repressão-caridade legal). Os filantropos se
propuseram a mudar tudo isso fazendo do estímulo à poupança a peça-
chave de um novo dispositivo assistência, reforçando, assim, a família contra
as tentações socialistas e estatais.

O problema que se apresenta, agora, diz respeito à substituição
de uma forma de assistência onerosa e ineficiente por outra que
consiga satisfazer as demandas utilitaristas- isto é, que contribua
para assegurar o bem-estar da sociedade. Estas demandas se
podem resumir na tentativa de achar um modo eficaz de assegurar
o desenvolvimento de práticas de conservação e de formação da
população, sem que isso possa ter efeitos políticos perigosos,
garantindo ao mesmo tempo a dominação e a integração social. A
princípio, poder-se-ia pensar que a filantropia teria condições para
preencher tais exigências. Porém, é preciso reconhecer que a
filantropia

não é uma fórmula ingenuamente apolítica de intervenção privada, na esfera
dos problemas chamados políticos, mas sim uma estratégia deliberadamente
despolitizante direcionada ao estabelecimento de serviços coletivos, na
medida em que ocupa uma posição intermediária, entre a iniciativa privada e
o Estado. (Donzelot, 1990:58)

Mas quais são essas estratégias pelas quais as políticas
filantrópicas se diferenciam da assistência caridosa? Têm como
base a inversão de dificuldades apresentadas por esta última, com a



finalidade de tornar a assistência eficaz política e economicamente.
Assiste-se então a uma inversão completa dos antigos códigos.

Inevitavelmente, será o próprio Estado ou as iniciativas pessoais,
mas não as paróquias, que contam com o poder para organizar
essa assistência, seja de modo formal, introduzindo um certo
número de preceitos e conselhos fazendo uso do aparelho de justiça
-, seja através da instauração de um sistema educativo e sanitário.

As esmolas serão substituídas por conselhos. Os filantropos
mudam radicalmente o caráter dos auxílios, já não se trata de dar
aos necessitados bens materiais, mas bons conselhos:

Estabelecer entre as classes comumente chamadas inferiores e as classes
superiores relações que não, sejam as de dar, comprar, dirigir por um lado, e
receber, obedecer, render por outro (...). Nada mais excepcional que exercer
sobre os pobres uma influência que não seja o resultado de um temor ou de
uma esperança, mas no entanto é absolutamente necessário (...). O
conselho é o ato que melhor indica a igualdade, pois resulta do, desejo de
influenciar de quem dá e da perfeita liberdade de quem recebe. Não é fácil
fazer com que um homem pobre compreenda que as vantagens de um
homem rico lhe dão não um poder material, mas sim uma influência moral
legítima. (Donzelot, 1990:67)

Como vemos, as vantagens da nova assistência se apresentam
como o reverso da anterior. Se os conselhos são melhores é porque
não estabelecem diferenças entre aquele que dá e aquele que
recebe. Seria: o caso de perguntar se seria tão óbvio assim inverter
as personagens da história, se seria tão fácil assim achar que os
pobres têm bons conselhos para dar aos ricos. Como tal inversão é
obviamente impensável, o argumento da eqüidade desaparece.
Restam então outros argumentos para essa elevação moral do
conselho sobre os bens, argumentos estes que já não são
eticamente legítimos. Em primeiro lugar, porque, obviamente, os
conselhos são gratuitos, não representam nenhuma renúncia para
aquele que os dá. Em segundo lugar, porque eles não podem ter
efeitos perigosos. É impossível adquirir maus hábitos ou comprar
bebidas com eles. E se é preciso dar algum tipo de auxílio material,
ele terá a única funcionalidade de exercer uma influência moral
sobre os necessitados.



Em segundo lugar, ficam estabelecidos critérios gerais e rígidos
de atribuição dos auxílios. Estabelecer-se-á, assim, uma ordem de
prioridades que situa a criança acima do velho, e a mulher acima do
homem. As razões dessa mudança são facilmente entendidas. Um
velho que está como que habituado a viver na indigência deve ter
vivido grande parte de sua existência como um 'homem indigno'; as
crianças, por sua vez, têm a possibilidade, assim, de virem a ser
homens de bem, de serem modeladas conforme os interesses
gerais. Será a figura da mulher que deverá receber esses conselhos
como normas de vida a serem seguidas, tanto por ela quanto pela
totalidade de sua família - a consciência de fugir dos bares e das
bebidas, a necessidade de reter o homem no lar, é uma missão que
ninguém pode desempenhar melhor do que a mulher. Está em suas
mãos o fato de que a casa se transforme em um lar. Para isto, será
importante que seja suficientemente grande, para contar com um
quarto exclusivo para os pais, mas também suficientemente
pequena, para evitar a permanência de hóspedes e visitantes,
quebrando assim um velho sistema de solidariedades e auxílios
populares.

Finalmente, será necessário que as novas políticas assistenciais
possam controlar a existência de uma pobreza fictícia, que gosta de
fazer da mendicância um modo de vida, alguns dos quais
conseguem criar pequenas sociedades despóticas de exploração de
crianças, chegando até a produzir artificialmente deformidades em
seus corpos para que possam inspirar maior piedade, a chamada
cirurgia teratológica. Mas também será necessário que, no que se
refere aos verdadeiros indigentes, o auxílio prestado nunca seja
maior ou similar ao que ganhariam se trabalhassem honestamente.
Este requisito é indispensável para que não sintam uma 'falsa
segurança', para que não possam concluir que é preferível
depender de protetores a suprir suas necessidades com o próprio
trabalho.

O deslocamento - que vai da modalidade caritativa de auxílios até
a assistência filantrópica - estará centrado na necessidade de criar
novas práticas de atribuição que permitam diferenciar claramente os
verdadeiros e os falsos indigentes, mas que também possibilitem
prever quais serão os fins dessa assistência, como serão usados os



auxílios, sejam eles bens materiais ou conselhos. Será o Barão de
Gerando quem explicitará essas práticas, em seu manual Le Visiteur
du Pauvre de 1820, que será amplamente usado e difundido entre
as mulheres consagradas, antecessoras das enfermeiras visitadoras
e entre os filantropos (Collière, 1989; Donzelot, 1990). Segundo De
Gerando, o melhor modo para controlar a utilidade de tal assistência
seria a visita domiciliar: entrar na casa do pobre, ver como ele mora,
o que come, com quem mora etc. Acreditava-se que somente dessa
maneira se poderiam pesquisar as verdadeiras necessidades,
desmascarando falsos indigentes, (por exemplo, mães
desamparadas com crianças que na verdade não são seus filhos) e
evitando a cumplicidade com os enganos.

Para De Gerando, somente entrando na vida do pobre, nas suas
casas, seria possível realizar uma minuciosa pesquisa de suas
verdadeiras necessidades. Seriam auxílios eficazes que permitiriam
corrigir e endireitar as famílias, mas que também poderiam trazer à
luz aquelas faltas morais que, segundo se imaginava, eram a causa
das necessidades: "essa parte de negligência, de preguiça, de
relaxamento moral que há em toda miséria"(Donzelot, 1990:71). É
por isso que os higienistas podiam argumentar em uma dupla
direção: “A imoralidade está no caminho da pobreza e da doença,
mas a imoralidade pode resultar também da pobreza e da doença"
(La Bergue, 1992:182).

Por fim, há que se estabelecer uma sistemática conexão das
faltas morais com as necessidades econômicas. Isto é possível por
meio de visitas frequentes, vigilância continua e continuada, e um
instrumento que permita trazer à luz os detalhes aparentemente
mais insignificantes da vida - uma 'cartilha' em que constarão
detalhadamente os recursos econômicos da família, classificados
segundo uma ordem de moralidade-imoralidade.

Segundo Donzelot, tais cartilhas não são inteiramente diferentes
dos primitivos informes dos assistentes sociais, embora cem anos
depois, em 1920, tenham sofrido algumas mudanças decorrentes
de, na virada do século XIX, a assistência ter-se desvinculado das
instituições que intermediavam o público e o privado e se
transformado em assunto de Estado. O que acontecerá então é que
os informes dos visitadores farão parte de uma rede ampliada, que



contará com a solidariedade dos aparelhos administrativos estatais,
da própria polícia e da justiça, que agora pode punir claramente
esses desvios, seja intervindo nas famílias, seja tirando ou
restituindo seus filhos. As novas regras ampliarão e especificarão
novas táticas de intervenção.

Será feito, em primeiro lugar, um 'cercamento' da família a ser
assistida, buscando informações junto a pessoas próximas -
professores das crianças, vizinhos, parentes, chefes no trabalho,
proprietários das moradias que alugavam.

Em segundo lugar, se procederá a um interrogatório das
diferentes partes sem que uma tenha conhecimento da outra. Em
um determinado momento se interrogará a mulher; em um outro,
quando ela não estiver presente, o marido, de tal modo que possam
ser confrontadas as respostas e evidenciadas as mentiras. Por fim,
se permitirá que as pessoas falem livremente, em uma 'conversa
franca' em que se darão os conselhos pertinentes. Esse será o
momento de controlar a higiene da casa, a comida, observando tudo
atentamente enquanto se deixa falar à vontade. Estas regras
contribuirão para tornar ainda mais úteis as velhas cartilhas do
Barão de Gerando. Agora se poderá descobrir, sem sombra de
dúvida, quem pertence à categoria de indigentes honestos e quem
integra a dos falsos, quem sabe usar corretamente os auxílios e os
conselhos e quem escolhe prescindir deles.

Como vimos, as quatro deficiências assinaladas em relação à
assistência compassiva serão rapidamente supridas pela
assistência filantrópica. E é ali que radicam as diferenças centrais
entre uma e outra. A filantropia já não pretenderá punir, reprimir,
marcar as faltas nos corpos dos assistidos (lembremos a velha lei
da letra P), ela já não está interessada na humilhação que produz a
esmola ou na gratidão eterna que a sucede. Prefere, agora, dar
conselhos eficazes e agir com o objetivo de prevenir e não de punir.
Mas todos esses quatro elementos segam absolutamente
insuficientes se não analisarmos outro elemento que é seu
complemento indispensável: o incentivo às famílias para a poupança
como a única via de conquistar a autonomia. Acreditava-se que
aqueles que não precisavam das visitas dos assistentes eram os
pobres que tinham sabido ouvir os bons conselhos que falaram da



necessidade de substituir as bebidas e as festas pela poupança. Os
velhos costumes da 'santa segunda-feira', da distinção entre dias
em que se trabalha para acumular e outros em que se folga para
gastar, as tradições de consumir em festas o que sobrou do trabalho
deverão ser substituídas pela poupança: “A lógica da poupança é
sempre a mesma, reduzir as formas orgânicas, festivas,
transfamiliares de solidariedade para evitar o perigo da dependência
e o paralelo da insurreição" (Donzelot, 1990:68).

Pode-se deduzir do que foi dito que existe uma diferença
substancial entre uma assistência fundamentada na caridade e
outra, no utilitarismo clássico, e que tal diferença tem sua raiz na
aceitação do pragmatismo. Todas as ações dos filantropos levam
implícitas um cálculo pragmático de utilidades: Esse cálculo parece
evidente se pensarmos na poupança como instrumento que
possibilitava que, por sua vez, o Estado poupasse o dinheiro, que
antes investia (ou dilapidava, como muitos acreditavam). Também
se evidencia na substituição de esmolas e donativos pela gratuidade
dos conselhos e na hierarquia dos beneficiados, que deixa para um
segundo piano os velhos improdutivos e os homens preguiçosos.
Como afirma Guizart em 1824:

A caridade implica, sem dúvida, num maior sacrifício, porque sempre se
apresenta ao espírito sob traços vivos e personificados, a filantropia que
considera, de um ponto de vista mais amplo, os males que combate e o
bem-estar que procura, está menos assistida pelos sentimentos de simpatia
e de piedade. Um padre desce às ceias e predica consolos. O filantropo,
quando se ocupa dos presídios, é para estudá-los, para determinar sua
finalidade (...); e as reformas que introduz, longe de ficarem só ali, se
transformam tarde ou cedo em instituições. (apud Donzelot, 1990:70)

As diferenças são claras e evidentes, a filantropia já não se
fundamenta nesse intercâmbio simbólico que se estabelecia entre
miséria e auxílio, em que a primeira, pelo único fato de existir,
permitia evidenciar a bondade dos benfeitores, reforçando assim
aissimetrias insuperáveis entre quem assiste e quem é assistido. O
filantropo não é aquele 'homem compassivo' que, segundo
Nietzsche (1978:9133), "satisfaz uma necessidade de sua alma,
fazendo o bem. E quanto maior for essa necessidade menos se



posiciona no lugar daquele que socorre". O filantropo parece sentir a
necessidade de falar de um intercâmbio simbólico aparentemente
simétrico, ainda que as práticas e as estratégias por ele
programadas reforcem claramente as assimetrias entre aqueles que
estão moralmente habilitados para dar os conselhos e os que ainda
precisam ser modelados conforme regras morais e econômicas
benéficas para todos.

A genealogia das práticas assistenciais revela que, durante o
século XIX, caridade e filantropia estabeleciam uma 'competência'
da qual, como afirma Donzelot, sairá beneficiada a segunda. No
entanto, achamos que essas práticas revelam uma solidariedade
mais radical e profunda. Em muitos casos, por exemplo em relação
à história do hospital medicalizado, elas demonstram-se
complementares e solidárias. As duas estratégias tentam resolver
um mesmo problema, encontrar um modo de assistir os
necessitados sem apagar as assimetrias, a distância moral que
separa os benfeitores e filantropos, de um lado, e os indigentes, de
outro.

Naqueles espaços em que predomina a caridade, seja na
assistência direta aos pobres tal como aparecia na época clássica,
seja nos redutos que ocupará na modernidade (leprosários,
hospitais de caridade ou asilos de órfãos), esse problema estava
longe de ser uma questão política crucial, mais ainda se lembramos
que, por exemplo para Malthus, a miséria podia chegar a ser
pensada como um auxílio para eliminar sujeitos considerados
indesejáveis. No entanto, como afirmou Chalmers, discípulo de
Malthus, em 1840, as coisas tinham mudado significativamente.

Passaram os tempos nos quais, até certo ponto, se podia não levar em
consideração o que acontecia nas classes inferiores e tranqüilizar-se
pensando em que sempre se podia recorrer a eliminá-las, caso viessem a
provocar algum tipo de agitação; agora essas classes pensam, refletem,
falam e atuam, É, pois, indiscutivelmente mais sábio e prudente tomar
medidas legislativas, protetoras dos costumes e preventivas de um novo
incremento dos abandonados, assim como outras medidas tendentes a
tornar realmente úteis todos esses seres abandonados e capacitá-los para
desempenhar um papel ativo. (apud Donzelot, 1990:74)



Com palavras que poderiam ser atribuídas a Bentham se explica
a importância de modelar a consciência daqueles que aspiram à
cidadania. Se eles querem falar e agir como cidadãos, deverão ser
modelados conforme o que se espera de um cidadão. Os filantropos
e suas políticas assistenciais fundadas nos bons conselhos serão os
encarregados de modelar esses corpos. Eles sabem dizer de um
outro modo, mas com a mesma clareza das assistências caridosas,
qual é o bem daqueles a quem se diz assistir, e qual é o melhor
modo de atingi-lo, pois filantropos e benfeitores conhecem esse bem
de um modo claro e distinto ainda antes de que ele seja solicitado. E
esse bem, é claro, coincidirá com uma vida disciplinada e laboriosa,
que s6 se realizará plenamente no interior de uma família 'higiênica'
e 'poupadoura'.

A família como agente de
medicalização

Em Vontade de Saber, Foucault fala de uma mudança ocorrida na
família burguesa moderna. Até fins do século XVIII, com as
mudanças políticas sofridas na Europa, a preocupação da grande
família aristocrática, no que se refere a sangue e herança, desloca-
se em favor de uma preocupação mais viva pela saúde, a
longevidade, a procriação e a sexualidade dos que fazem parte da
nova família reduzida e nuclear. As novas urgências econômicas
demandam corpos mais treinados e conseqüentemente mais
custosos, corpos que precisam de preservação e cuidado, pois o
estado de sua saúde e a possibilidade de sua morte passam a fazer
diferença. Dentre as instituições que tomam por encargo a
medicalização dos corpos, existe uma considerada privilegiada, com
importância maior do que o novo hospital terapêutico e que chega a
ser, às vezes, seu suporte mais eficaz. Segundo explica Foucault,
em Microfísica do Poder (1989:200), a família aparece, na
sociedade moderna; como sendo o primeiro agente de
medicalização:



A política médica desenvolvida no século XVIII, em todos os países da
Europa, tem como reflexo a organização da família, ou melhor, o complexo
família-filhos, como instância primeira e imediata de medicalização dos
indivíduos. Ela teve a função de articular os objetivos gerais, relativos à boa
saúde do corpo social com o desejo ou a necessidade de implementar
cuidados individuais. Ela possibilita a articulação de uma ética "privada" da
boa saúde, (dever recíproco de pais e filhos) com um controle 'coletivo da
higiene e uma técnica científica de cura, que é assegurada pela demanda
dos indivíduos e das famílias.

A saúde e o bem-estar tornam-se, a partir do século XVIII, tema
prioritário para o modelo familiar da época: a família burguesa. O
corpo saudável e limpo, o espaço organizado, purificado e arejado
constituem os objetivos prioritários, as demandas sociais básicas
referentes a esse grupo. É então que o jogo entre o 'cuidador' e
aquele que é 'cuidado' passa a ser uma das leis morais essenciais
da família. O certo é que essa preocupação sanitária adquire, pouco
a pouco, e de um modo cada vez mais generalizado, um caráter
moral. A pergunta grega referida ao bem viver desloca-se do público
ao privado, do âmbito do político ao âmbito do doméstico. O bem
viver pertence, agora, a esse espaço chamado de "lar familiar", sede
da verdadeira felicidade. Mas é também nesse espaço onde se
corporizam os deveres sociais essenciais. O lar transforma-se em
um

meio físico denso, saturado, permanente e contínuo que envolve, mantém e
favorece o desenvolvimento do corpo das crianças. Ele deve ser organizado
como o meio mais próximo da infância, que garante sua sobrevivência e sua
evolução tanto física quanto moral. (Foucault, 1989:1999)

A partir desse momento, a família passa a ser pensada como o
núcleo essencial da sociedade, passa a ser hipervalorizada,
tornando-se a estrutura privilegiada a partir da qual podem ser
garantidas a educação, a assistência, a segurança e a felicidade de
cada um dos sujeitos que compõem o corpo social.

Essas demandas higiênicas de cuidados com o próprio corpo e
com o espaço familiar passarão para as famílias pobres como
verdadeiras normas de moralização dos costumes e dos hábitos (La
Bergue, 1992). A mãe se converterá, no transcurso de século XIX,



em representante das demandas médico-higienistas no lar. Está em
suas mãos gerar um espaço limpo, purificado e arejado - que é o
outro lado de um cuidado com a moralidade da família. Como afirma
Foucault (1989:201), lembrando um Informe do Conselho de
Salubridade de França de 1830: “Ao induzir os deveres da higiene,
não só se oferecem meios para reforçar a saúde, também se
cumpre com um plano de endereçamento das vontades e de
moralização das massas porque um povo amigo da limpeza também
o é da ordem e da disciplina". A família burguesa moderna nasce,
segundo Philippe Ariès, por volta de 1750, justamente no momento
em que se produz uma suposta 'revolução do sentimento'.

Existem também outras razões muito mais fortes do que um novo
sentimento pelas crianças ou pela morte que são determinantes.
Estamos no momento de auge da teoria miasmática centrada na
circulação dos fluidos. Paralelamente, se assiste' a uma evidência
que fala, pela primeira vez com números claros, da mortalidade das
crianças: "Estatísticas de Rouen, França, durante o século XVIII
mostram que, de três crianças entregues às amas-de-leite, uma
morria antes dos dois anos (contra um quinto de óbitos em crianças
cuidadas por suas próprias mães)" (Scliar, 1987).

A partir desse momento, as mães burguesas se vêem na
obrigação de cuidar dos filhos, não mais deixando-os aos cuidados
na nutriz. O aleitamento passa então a ser favorecido, e terá, como
grande apoio, a teoria dos fluidos. A mãe burguesa terá uma função
central na sociedade: a conservação dos filhos. E isto em função de
uma nova economia dos fluxos corporais pela qual Tisot (apud
Donzelot, 1990:18) pode afirmar, em 1760, que: % retenção do leite
materno, que encontra sua saída natural bloqueada, se lança
indistintamente em todas as direções e ocasiona múltiplos males.
Também o desperdício de esperma pelo onanismo, esse azeite
essencial cuja perda deixa aos homens fracos e alterados, gera
doenças por todos conhecidas". Essas urgências sociais -
vinculadas, fundamentalmente, à mortalidade das crianças - fazem
com que se difunda, no século XVIII, a prática da medicina
doméstica, que transforma a mãe em aliada indispensável do
médico.



Assim, entre o último terço do século XVIII e fins do século XIX
assistimos a uma proliferação de tratados, guias e dicionários de
higiene, destinados à educação das mães, a fazer delas verdadeiras
'enfermeiras domésticas' com conhecimentos sobre higiene do lar,
medicação e cuidado das crianças. É assim como se apresenta, em
1876, o Dictionnaire de la Santé:

Proponho-me a ensinar às mulheres a arte da enfermaria doméstica. As
veladoras mercenárias são as verdadeiras enfermeiras ou que as nutrizes de
profissão são as mães: uma necessidade e nada mais. Tenho a ambição de
fazer da mulher uma enfermeira perfeita, que compreenda tudo, mas que
compreenda, sobretudo, que seu papel é esse: nobre e caridoso. O papel
das mães e o dos médicos devem ser claramente diferentes. Um prepara e
facilita ao outro; se complementam em interesse do doente. O médico
prescreve, a mãe executa. (apud Donzelot, 1990:23)

Esta associação entre a medicina e a família, mediada pela mãe,
possibilita que ela, e não mais uma estranha, seja responsabilizada
pelo cuidado dos filhos. A mãe dispõe, então, de maior
aceitabilidade social e de uma funcionalidade educativa que
dispensam e anulam antigos hábitos vinculados com uma disciplina
religiosa, em que tudo associado ao corpo era considerado mau e
perigoso.

Por sua vez, a medicalização da família proletária responde a
outras exigências que são, no entanto, similares. O problema não
são tanto as amas-de-leite, mas o abandono das crianças nos
hospícios. O uso do 'torno'- estrutura cilíndrica de madeira, aberta
em uma de suas partes, que ficava na porta dos hospícios e onde
eram deixadas as crianças não desejadas - possibilitava o
anonimato e a ambigüidade do abandono. Por causa da alta
mortalidade de crianças nos hospícios, esta nova técnica foi
substituída, no início do século XIX, pelo sistema aberto, que exigia
que a mãe declarasse os motivos do abandono. Ao mesmo tempo,
promoveram-se novas formas de auto para que as mães, sobretudo
as solteiras, pudessem cuidar dos filhos, sem terem de recorrer aos
hospícios. Porém, exigiam-se o controle e a orientação dessas
mães para conhecer a maneira como estes recursos eram
efetivamente usados. Surgem, posteriormente, a partir de 1865, as



primeiras sociedades protetoras da infância, que ampliam o controle
médico às famílias populares. Essas sociedades chegam a uma
conclusão alarmante, porém, de certo modo, tranqüilizadora:

nas classes pobres as crianças medicamente mais bem tratadas são as que
dependem da assistência pública (...) as únicas crianças bem atendidas nas
regiões pobres são as das mães solteiras, que conseguiram obter auxílios
mensais e que estão sob a vigilância de um inspetor da prefeitura, a quem
temem, e cujos conselhos devem ser ouvidos. (Donzelot, 1990:32)

A figura da mãe popular medicalizada não vai surgir então da
leitura de textos médicos - já que a maioria era analfabeta -, nem da
ingerência pessoal que o médico da família possa ter sobre ela -
pois não existiam tais médicos -, mas da interseção entre
assistência coletiva-vigilância médico estatal. Ainda que
aparentemente se trate dos mesmos problemas a resolver - a
conservação das crianças e o respeito aos preceitos da higiene -, as
diferenças estarão em que já não se trata de assegurar proteção
direta sobre essas crianças, mas de estabelecer um sistema de
vigilância que, por intermédio das mães, se estenda a toda a família.

Embora a sobrevivência dos filhos seja central, existe outra
função que a higiene outorga às mães, trata-se de uma função
médico-moralizadora. É função da mulher tirar o marido da rua,
fazer com que ele prefira o lar ao bar, a vida da família ao
vagabundeio do alcoólatra, e, principalmente, fazer com que ele
prefira a previsão da poupança à dilapidação das reservas em
festas populares. Em fins do século XIX, a mulher popular recebe o
instrumento que lhe permitirá cumprir esses objetivos: a moradia
social. "Praticamente se tira a mulher do convento para que ela tire
o homem do bar, dando-lhe uma arma: a casa, e um modo de
emprego: excluir estranhos e tratar de que entrem o marido e os
filhos" (Donzelot, 1990:42). "

É assim que tanto a família popular quanto a família burguesa, por
questões diversas mas solidárias, acabam reforçando uma coesão
alicerçada em excluir o que é estranho. No caso da família
burguesa, a coesão exclui os possíveis inimigos internos, os
domésticos; no caso da família popular, exclui as tentações do
exterior, os bares, a rua. As missões das mães também se



diferenciam. A mãe burguesa descobre seu espaço no mundo da
caridade e do 'missionariado', descobre que sua aliança com o
médico pode ser estendida, pela sua mediação, às camadas
populares e toma a seu cargo a educação higiênico-moralizadora
dessas famílias.

As mães populares, pelo contrário, não têm uma função de
difusão, mas de controle do marido e dos filhos. Elas devem reforçar
os vínculos internos e dissolver as solidariedades externas. Travam
uma luta contra a falta de sanidade e a informalidade dos porões,
como aliadas privilegiadas no trabalho dos higienistas. "Suas novas
tarefas educativas são realizadas às custas da perda de
coexistência com o campo social, de apartar-se de tudo o que a
situava num campo de forças exteriores. Isolada, daqui em diante a
família popular está exposta a que lhe vigiem seus desvios"
(Donzelot, 1990:46).

A família popular ingressará, assim, no âmbito da 'vida privada',
que até então lhe era inteiramente alheio e que, para muitas famílias
populares, no resto do mundo, continuará sendo alheio ainda no
século XX, pois é nas ruas onde a vida delas acontece, é nas portas
das casas onde ocorre a sociabilidade. Ilustra bem este ponto a
descrição de Sartre das ruas populares de Nápoles, em meados do
século XX: "não existe nem dentro nem fora... onde o mundo
exterior se vincula com o interior de maneira orgânica".

No andar baixo das casas se abriram um sem fim de pequenos quartos, que
dão diretamente para a rua. Em cada um mora uma família. Os moradores
utilizam esses quartos para tudo: dormir, comer, trabalhar em seus ofícios.
Só a rua os atrai. Saem a ela para poupar o orçamento de luz das lâmpadas,
mas também, eu acho, por humanismo, para sentir-se formigar entre os
outros. Tiram as cadeiras e as mesas ã rua, ao "umbral", metade dentro e
metade fora, e é precisamente nesse mundo intermediário, que têm lugar os
principais atos de sua vida, e também da sua história. Ontem vi um pai e
uma mãe que jantavam fora, enquanto que o nené dormia no quarto.
Quando uma mulher está doente e tem que ficar o dia todo na cama, o fato
acontece a plena luz e todo mundo a pode ver. (Prost, 1991:34)

A vida privada nas famílias burguesas e populares não será a
mesma, nem surgirá no mesmo momento. Assim, como afirma
Perrot (1988:120), "se é certo que no século XX o operário dá mais



valor à moradia do que à cidade, parece que no século XIX isso era
ao inverso", pois para eles a vida transcorria na rua, na cidade.
Basta lembrar das lutas operárias que giraram em torno da
construção dos bairros operários, e as sistemáticas lutas contra os
preceitos dos higienistas, centrados em separar taxativamente o
lugar de trabalho do lar, para eles indissoluvelmente ligados. A
imagem de um abrigo obscuro e sem aberturas que obcecava os
higienistas respondia, muitas vezes, a exigências inevitáveis, como
poupar os impostos que, na época clássica, eram cobrados pela
quantidade de portas e janelas, ter a suficiente umidade para
conservar materiais ou ter um espaço bem aquecido no inverno. O
hábitat não era, para eles, o espaço onde viviam, realmente, mas
sim um abrigo para passar a noite e preservar a autonomia.

Talvez por isso as famílias populares só destinavam ao aluguel
uma ínfima parte de sua renda, que não ultrapassava 8%. A
preocupação dos higienistas com o ar puro e com os benefícios do
isolamento, no lar familiar, não eram compartilhadas pelos
trabalhadores obstinados em permanecer no centro da cidade. São
evidências disso a ausência de banheiros individuais e o uso público
de água que gerava espaços próprios de sociabilidade feminina.

Assim, no segundo inquérito parlamentar realizado na França em
1844, quando os operários foram convidados para depor, perante
uma comissão, embora se queixem do estado das moradias de
aluguel, não propõem a construção de banheiros particulares, já que
consideram supérfluo. Muito mais importante é permanecer no
centro de Paris, impedir que sejam excluídos da cidade. Na cidade
eles encontram seus objetos de amor. Pensemos, por exemplo, em
Jerom-Pierre Guilland, operário serralheiro» que defende seu direito
de não ser afastado do "gosto distinto, puro e exigente das cidades"
(Rancière, 1988:33). Ele e os seus querem, perambular livremente
pelas ruelas do centro de Paris, ficar perto dos teatros, das tabernas
e das obras de arte. Os mais pobres dormem amontoados, mas
podem lotar o teatro nos dias de apresentação gratuita, podem
cantar e freqüentar a taberna. Disto se conclui que a sua aceitação
ao confinamento do lar não será fácil, que a tarefa educadora e
moralizadora dos higienistas e filantropos deverá saber procurar
estratégias eficazes. Eles sabem, muito bem e "por própria



experiência, que quando se lhes restringe a liberdade de circulação
rapidamente aumentam os controles" (Perrot, 1988:124).

Como vimos, será a figura da 'mãe-higiênica' a que terá a função
de tornar reais os sonhos dos higienistas. Como afirma Jurandir
Freire Cota (1989:225), "a mãe higiênica nasceu de um duplo
movimento: por um lado, a emancipação feminina do poder
patriarcal; por outro a 'colonização' da mulher, pelo poder médico".
Essa colonização se dará inicialmente, tanto na Europa quanto na
América, e tanto nas mães burguesas quanto nas proletárias, pela
necessidade da resposta aos problemas da mortalidade infantil e da
falta de cuidado das amas-de-leite com crianças sob sua
responsabilidade. Insiste-se, então, no valor higiênico e morai do
aleitamento materno.

Como tentamos mostrar, essa mesma prática médica teve efeitos
diversos em um e em outro caso. Se o discurso médico dirigido à
mãe burguesa abre a possibilidade de gerar espaços de autonomia
e até de intervenção social, no caso das mães populares representa
o perigo de uma intervenção não desejada em seus hábitos de vida,
que segundo se diz, devem mudar radicalmente. Representa, enfim,
o refinamento de mecanismos de controle e de vigilância que, já na
época clássica, eram o outro lado da assistência.

Essa distinção nos fala claramente da eficácia da família como
instituição, capaz de modelar os corpos e as condutas dos sujeitos,
a fim de que seus interesses individuais possam coincidir com o
interesse e com a felicidade do maior número. Nem os presídios,
nem os hospitais, nem os asilos tiveram essa 'capacidade
ortopédica' que a família garante, sendo ao mesmo tempo menos
onerosa e politicamente menos perigosa. Sem dúvida, é essa
eficácia que leva Comte a pensar que a família é o elemento último,
ao qual pode reduzir-se uma sociedade, sendo por sua vez
unidades irredutíveis. Para ele a sociedade é um todo orgânico,
constituído por famílias e não por indivíduos, pois é a partir delas
que as sociedades evoluem: "Na família, Comte busca não só a
célula germinai em termos fisiológicos, a partir da qual se formam
agregados maiores, mas também trata de encontrar nela os
fenômenos propriamente sociais que se devem apresentar, tanto
nos grandes agregados, quanto na própria família" (Arnold,



1991:57). A família que aparece como garantia da ordem e do
progresso para Comte é a mesma que aparece como instituição
corretiva e normalizadora para os filantropos e para os utilitaristas.



Conclusão
Para concluir, tentamos estabelecer os motivos pelos quais as

famílias populares poderão aceitar e tolerar certos controles como a
vigilância às mães solteiras, o deslocamento das moradias do centro
para a periferia; as visitas e os interrogatórios dos higienistas, ou as
exigências de transformar costumes e modos de vida. Se nos
perguntarmos por que foi aceita a ingerência dessa dupla
'assistência-vigilância' como instância modeladora das condutas dos
sujeitos, descobriremos que nem sempre se tratou de submissão a
uma ordem de coisas não desejadas. Os novos padrões morais e a
rigidez dos higienistas, dos filantropos e dos programas de
assistência eram, na verdade, uma boa alternativa a velhas
estruturas de poder essencialmente punitivas e opressivas, que
pareciam estar destinadas a desaparecer.

Assim, se analisarmos o caso particular das famílias populares é
possível que descubramos que, por trás da aceitação da poupança
ou da internalização de um novo valor para a 'vida privada', existem
pelo menos duas questões bem diferenciadas que precisam ser
observadas. Se é certo que esses novos valores implicam a perda
de pequenas solidariedades entre pares e que os espaços de
socialização passam a ser programaticamente reduzidos,
quebrando assim velhas alianças e conseqüentemente sua
capacidade de resistência, é preciso reconhecer que essas novas
exigências contribuem para a conquista dos objetivos explicitamente
enunciados. Objetivos estes que sob nenhum ponto podem ser
desconsiderados: diminuir a mortalidade infantil, reconhecer que é
necessário dar solução da elevada taxa de mortalidade de crianças
pobres, criar leis de proteção para as que trabalham e, por fim, criar
uma legislação que possa garantir a escolaridade obrigatória. É
preciso reconhecer que nenhum desses tópicos era considerado
pelas antigas formas de solidariedade popular - que, aliás, nem
sempre eram alheias a despotismos e opressões internas.

Tentamos mostrar até aqui que existem diferenças substanciais
no modo de funcionamento da assistência filantrópica em relação às



imposições brutais e às humilhações que pareciam ser próprias do
auxílio caridoso. Mas, é preciso reconhecer que também existem
diferenças substanciais na forma em que um e outro chegam a ser
aceitos ou tolerados. Os conselhos e as normas preventivas dos
filantropos e higienistas não são

administrados arbitrariamente por um poder que usa alternativamente a
esmola e o látego, pois esses novos dispositivos aparecem como uma
moeda da troca que constitui o fim de uma alternativa cotidiana a outra ainda
pior. Se o discurso sobre a moralidade da poupança pode funcionar, isso não
se deve, fundamentalmente (ainda quando foi o caso de empresas
paternalistas), a que se tenha obrigado aos operários a depositar uma parte
de seus escassos recursos nas cadernetas de poupança, mas sim ao faro de
que por meio delas se obteve uma maior autonomia da família, em relação
aos blocos de dependência e às redes de solidariedade, que apesar de tudo
subsistiam. Se as normas higienistas relativas à criança, ao trabalho e à
educação dos filhos puderam dar resultado foi porque elas ofereciam, tanto
às crianças quanto às mulheres, a possibilidade de uma maior autonomia,
dentro da família, com respeito à autoridade patriarcal. (Donzelot, 1990:61)

Resta esclarecer que o interesse aqui não foi traçar um percurso
pela história da assistência com a pretensão de evidenciar uma
sucessão linear de estratégias de opressão. Não pretendemos
propor um retorno a formas pré-higienistas de assistência - o que
parece ser o caminho escolhido pelas atuais políticas
governamentais. Nosso interesse foi, sim, desnaturalizar essas
estruturas que, como a família, têm a força da evidência. Mostrar
que é possível reconhecer práticas e estratégias pontuais de
produção e transformação das relações de poder - que nem sempre
são eticamente neutras - nas instituições que, aos nossos olhos,
parecem naturais e necessárias. Tais estratégias de produção e de
transformação podem mostrar como estruturas aparentemente
alheias ou contraditórias - pensemos na lei de pobres' e na família,
na assistência filantrópica e na caridade cristã, ou na ética utilitarista
e no Poder pastoral - não são inteiramente alheias umas às outras.
Podem também evidenciar que, por trás das diferenças entre as
estratégias de poder que sustentam a velha lei de pobres - aqui
definida como poder pastoral - e aquelas estratégias próprias das



instituições médico corretivas- aqui vincula- das com a ética e a
política utilitarista -, parecem existir continuidades e persistências.

Como vimos, a complementaridade existente entre esmola e
submissão, entre o cuidado caridoso e a aceitação passiva e grata
pode ser garantida pela imposição brutal e arbitrária de punições
que, no entanto, precisam conviver com espaços que se mantêm
alheios a tais punições. Essa brutalidade se associa à porosidade
de um poder oneroso e ineficiente que está longe de poder penetrar
em todos os cantos da existência dos indivíduos, pois se funda na
proximidade do sentimento compartilhado. Por outra parte, vimos
que, ainda que o poder disciplinar possua a capacidade de penetrar
em todos os cantos da existência, tendo em suas mãos a
possibilidade de banir os segredos e as desobediências -
superando, assim, a porosidade que caracterizava o poder da época
clássica -, ele precisará de uma nova associação: aquela que se
estabelece entre assistência e controles policiais, aquela que
possibilita a associação e a complementaridade entre auxílio e
vigilância.

Utilizando as análises de Foucault, tentamos mostrar, no segundo
capítulo, a persistência do poder pastoral no âmbito da medicina
social e sua convivência com a chamada polícia médica. Por fim,
analisamos a complementaridade existente entre poder disciplina,
assistência filantrópica e o surgimento da família 'higiênica'. Resulta
necessário assinalar que a família, como instituição de cuidado e
moralização, vincula-se, por um lado, com as instituições herdeiras
do utilitarismo, e, por outro; com regras e preceitos herdados do
poder pastoral. Assim, as censuras que se multiplicaram no século
XIX - que iam das bebidas ao onanismo, das festas às amas-de-leite
e se dirigiam fundamentalmente à restrição da sexualidade fora do
casamento - respondem ora a demandas higiênicas, ora a
demandas religiosas. A figura da missionária burguesa - pensemos
em Eugenia Grandet de Balzac - dificilmente podia prescindir do
discurso religioso em sua prédica da morai higiênica. Certamente o
poder pastoral já não retornará sem transformações para o discurso
filantrópico.



A higiene retomou a problemática sexual religiosa em outro estilo e com
novos fins. Continuou a reprimir o prazer gratuito é irresponsável. Passou,
porém, a exaltar a sexualidade conjugal, assinalando-lhe um papel
nevrálgico na coesão do casal e na concretização do casamento modelo.
(Costa, 1983:227)

Como assinalado em diversos momentos neste livro, não
pretendemos falar de analogia, mas sim de complementaridade, de
solidariedade entre dois tipos de discurso que se afirmam
contraditórios.

As três características centrais do poder pastoral referem-se à
responsabilidade do pastor por todos e por cada um, à obediência
como um valor a ser atingido e, por fim, a um peculiar jogo de
verdade que em torno da direção de consciência e da confissão.
Assim, o pastor é o responsável pela existência material do rebanho
como um todo, e pelas ovelhas, individualmente. Esse seu rebanho
lhe deve, então, obediência ilimitada. A obediência exige a
aceitação das verdades que o pastor impõe, mas também um
conhecimento próprio como pecador, que deve ser enunciado sob a
forma da confissão e como um modo de solicitar a penitência.

Esses elementos parecem reaparecer na polícia médica e no
nascimento da clínica, mas onde talvez reapareçam de um modo
ainda mais evidente é na própria instituição da família. A mãe
higiênica garante a coesão da família, seu isolamento em relação às
antigas solidariedades populares ou às intromissões das
domésticas. Isto pelo uso de recursos que iam dos preceitos
higienistas aos religiosos, de tal modo que nem sempre podiam ser
diferenciados. A exigência de obediência, a responsabilidade pela
existência de todos e cada um, assim como os recursos à direção
de consciência e à própria confissão reaparecem, mas
transfigurados.

A história da assistência entre os séculos XVIII e XIX pode ser lida
como o despertar de uma nova consciência e de um sentimento
humanitário, mas também como um espaço de apropriação e de
transformação de antigas estratégias de poder. Nosso interesse foi
analisar a persistência e a transformação desta antiga estrutura de
poder que é o poder pastoral.



Pretendíamos olhar para os limites de uma assistência que se diz
compassiva e que pela força do sentimento compartilhado - que
aproxima cuidadores e doentes - reduz qualquer espaço de diálogo
e de argumentação. Na ética da compaixão, assim como na ética
utilitarista, se parte de uma evidência; se acredita conhecer, sem
sombra de dúvida, , aquilo que representa um bem para quem será
assistido. E é em função desse conhecimento que se acredita ter
uma responsabilidade absoluta, que exige como contraface uma
obediência ilimitada, sem espaço para argumentos ou razões.
Acreditamos ter mostrado que, na análise das práticas e das
estratégias concretas de assistência, da lei de pobres até a família,
passando pela polícia médica e pelo hospital medicalizado, existe
alguma coisa que permanece por trás das mudanças e das
transformações, algo que possibilita que fundamentos éticos
divergentes e até opostos possam gerar estratégias e práticas
complementares e solidárias.

Trata-se de estratégias e práticas que excluem a possibilidade de
pensar a assistência em função de princípios que não sejam
mandatos ou normas incontestáveis que emergem de um nível
'superior e onisciente'. E excluem, também, a possibilidade de
fundar uma prática assistencial sobre princípios que só podem
adquirir validade na medida em que são reconhecidos inter-
subjetivamente por todos e cada um dos participantes envolvidos
nessa prática. Princípios estes que, na medida em que devem ser
partilhados, são alheios a qualquer demanda externa de submissão
dos interesses individuais; seja em relação à aceitação passiva dos
interesses do maior número, seja em relação à aceitação de
preceitos já estabelecidos pela autoridade superior. Assim, as
estratégias compassivas e disciplinares substituem e anulam os
vínculos solidários entre iguais.

A pluralidade humana desaparece perante uma redução que só
reconhece, de uma parte, a existência dos benfeitores, de outra, a
massa informe dos 'necessitados'. "O escândalo ontológico da
caridade (e da filantropia) é a desigualdade entre o doador e o
beneficiário, quem, por ser incapaz de socorrer-se a si mesmo, só
pode receber e agradecer, sem responder. Amá-lo por essa única



razão significa exercer sobre ele, não nossa nobreza de alma, mas
sim nossa vontade de poder (Bruckner, 1996:261).

A solidariedade precisa, para poder existir, do respeito, da
admiração, do reconhecimento do outro como alguém capaz de
reclamar, aceitar ou negar assistência. A pessoa sujeita a uma
necessidade não reclama ser protegida. Não quer nem o olhar
piedoso, nem o isolamento: ela exige poder inserir-se em uma rede
de vínculos em que seja reconhecida como um igual em orgulho e
dignidade.
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Notas
1. Esta questão é analisada em Caponi (1996).
↩

2. Limitamo-nos aqui ao utilitarismo benthamiano, difuso, que
permeia as políticas filantrópicas. É preciso lembrar que o
utilitarismo foi posteriormente objeto de reformulações e
precisões.
↩
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