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RILHAFOLES



I



Os doidos
Tudo é alegre, á entrada: flores e arvores. D'ali a nada,—da

porta
 para dentro parece já que passou o outomno por cima da
primavera d'aquelle
jardim!... Apagam-se as côres, escurece o céo,
ouve-se estalar a casca das
arvores... Principiam as physionomias a
transtornar-se; já os olhos não são
 outra cousa{6} senão buracos
luzidios; cavam-se as faces, parecem caretas os sorrisos, não teem
os gestos
significação, as feições são vagas, a fórma tem contornos
indecisos; tudo são
 personalidades phantasticas, existencias
ficticias; linguagem que não se
 entende; gente estranha, que dá
idéa dos habitantes da lua!...

Alguns dançam, e cantam; e passa a tristeza n'aquella alegria, e
transpõem-se effeitos de claro escuro na musica e na voz delles,
envolvendo-lhes a idéa como n'um crepusculo!... Parece que se
estão avistando
ali as visões de Swedenborg, aquelles espiritos do
ar que conversavam uns com
 os outros e que se entendiam pelo
piscar dos{7} olhos... Como essas taes conversas no fundo das
nuvens, assim é desusado e insolito quanto por lá se ouve!

Ás vezes chega a parecer-nos que é natural tudo aquillo; que o
ser como nós
 somos e portar-se como nos portamos—é ser
affectado, é ser pedante; que
 assim como na natureza tanto ha
sensitivas como ha cevada e centeio, assim deve
 haver nas
creaturas sentimentos complexos que a linguagem vulgar não
poderia
 dar; que são elles quem tem juizo; melhor do que juizo,
talento: a finura, o
guindado, a quinta essencia do espirito; que em
nós ha simplesmente mudança de
convenções; que elles estão mais
perto do{8} estado natural; que tudo vae da maneira de ver as
cousas
e de as julgar; da opinião dos homens e do genio e moda dos
tempos; que
tambem o amor já foi outro quando inspirava as filhas



dos patriarchas a dar de
 beber aos pastores; e depois, na Illiada,
quando levava Helena ao leito nupcial
de Páris; na Grecia, creança
a quem ensinavam gracinhas anacreonticas; ébrio,
 nas orgias de
Roma; na idade media, fada, estrella, anjo; mais tarde tendo azas
como os desejos; e sendo hoje um casamento commercial, um dote
de noiva, cem
contos de réis em inscripções!...

Assim chega a pensar-se ali, que a vida, que é um entrudo,
tambem{9} varíe de mascaras, de modas, de
elegancia e de fallas; e
que o estylo dos pobresinhos doidos, comquanto diverso
 do dos
tempos em que vamos de tanto tino e conceito, seja talvez mais
subtil,
mais colorido, e mais exacto!...

Ha ali, hoje, quinhentos e onze d'esses infelizes; duzentas e
cincoenta e
sete mulheres, duzentos e cincoenta e quatro homens;
tres creanças idiotas.
 Quando o marechal Saldanha fundou este
hospital em 1850 o numero dos alienados
 era de trezentos;
ultimamente tem crescido por fórma que foi preciso
 augmental-o,
acrescentar um pavimento, e annexar o edificio de recolhidas na
travessa de S. Bernardino, onde vão{10} pernoitar cem dos tranquillos
e invalidos. Ha
pensionistas e indigentes. Os pensionistas dividem-
se em quatro classes: e
 pagam, conforme as commodidades e o
numero de enfermeiros que requerem, 800
 réis, 480 réis, ou 240
réis por dia, tendo os seus quartos em repartição
separada; os da
1.ª, 2.ª e 3.ª no mesmo pavimento; os da 4.ª em sala commum.

Os doentes entram ali por ordem da auctoridade publica, ou a
requerimento de
 particular,—com attestado do medico, auto de
investigação, e, se são
 pobres, certidão do parocho,—e ficam
quinze dias em observação; findos
elles, ou a doença não se verifica
e são immediatamente{11} despedidos, ou, verificada a alienação,
colloca-se o doente na repartição que o director lhe destina, e segue
o
tratamento.

O tratamento! Isto é,—o estudo, a observação constante, as
experiencias, mil tentativas, o diligenciar permanente de chamar á
razão e ao
 sentimento das cousas aquellas pobres cabeças
cançadas de sonhos, de lutas, de
prazer ás vezes, de amarguras,



de esperanças, de enganos!... Vêl-os como
 medico, como
philosopho, e como moralista,—unica maneira de poder
assenhorear-se-lhe dos segredos. São doidos; mas de onde provém
cada uma
d'aquellas loucuras,—a de um, que nunca perde a pista
do caracter{12} que tem, e em tudo que diz e no que
 faz vae de
accordo sempre com a sua mania; a do outro que não póde juntar
idéas; a d'aquelle, que conserva a lembrança do que fez durante os
accessos, e
 pede depois desculpa brandamente, humildemente; a
d'este, que perdeu de todo a
 memoria; a d'aquell'outro, que a
conserva de tudo, excepto de logares, ou de
datas!?

Ah! É preciso vêl-os, por aquelles corredores interminaveis e
singularmente
alegres, em que a luz entra por todos os lados, e a
cada passo por alguma
janella se avistam campos e se descobre a
cidade; é preciso vêl-os nos vae-vens
 de uma carreira e de uma
fallacia,{13} que não cança nunca, para um lado, para o outro,
d'aqui,
d'além, accionando, gritando, fallando—este a si mesmo, aquelle a
ninguem, um á parede, outro ao céo!... Reis, sabios, escriptores,
millionarios,
 todas as ambições, todos os orgulhos, todas as
preoccupações, todas as
vaidades. Lá vi um poeta; mostrou-me os
seus ultimos versos, que se
intitulam:

«Elogio

á ex.ma sr.a D. L. de S. F.


no dia natalicio de seu nascimento

dividido em tres partes.


Passado, presente e futuro.»

 

Um jornalista deu-me o programma do seu jornal novo:{14}

«Grande globo

do


Grande enredo

 



Jornal das mentiras purificadas

e saidas do funil


estampadas calligraphicamente em

papel, respeitando


as dignissimas auctoridades.»

 

Alguns têem grande habilidade, habilidade util e séria, são
pintores,
trabalham nas officinas, e fazem os differentes serviços do
hospital, dos
 banhos, e da quinta. Á entrada, entre o gabinete do
director e a secretaria,
está logo a primeira aptidão aproveitada,—o
continuo, que é um doido!
Leva papeis, traz papeis,{15} dá
recados;
está ali a toda a hora, desempenha perfeitamente, e não ganha
nada.—Que lição... a continuos!...

Por isso, quando se chega ali e a gente o vê, aquelle curioso
porteiro,
homem forte e sizudo, com o seu fatinho de briche,—todo
grave, cortez,
benevolo—não deixa de vir á idéa que, se lhe der na
vineta, elle póde
abrir a porta para se entrar... e não a querer abrir
depois para se sair; e vae
uma pessoa lembrando-se mesmo sem
querer do caso do carvoeiro... O carvoeiro
tinha lá ido para tratar de
negocio, e foi entrando por ali dentro até o
apanhar um guarda que
o tomou por hospede novo, a{16} quem se devia dar um banho, como
é costume quando
para ali entram.

—Vamos ao banho, vamos! dizia o guarda.

—Qual banho?! retorquia o carvoeiro pasmado.

—É muito bom. Para se ficar limpinho. Vá, vá!

—Num quero, dizia o carvoeiro. Leba de xalaxas! Nunca
 tomei
banhos na minha bida! Arreda para lá!

—É uma ceremonia, replicava o guarda; só uma ceremonia. É
optimo para
a saude, e de grande aceio.



O carvoeiro, como viu que instavam tanto, consentiu por fim em
tomar o seu
 banhosito n'uma d'aquellas{17}
 magnificas tinas de
marmore, admirado ao mesmo tempo de tantas attenções que
tinham com elle n'este estabelecimento do estado.

Vestiu-se depois outra vez, muito fresco, e quiz sair. Mas, sair
querem
elles todos e não se ouve por lá outra cousa.

—Ámanhã, disse-lhe o guarda.

—Ámanhã!?! redarguiu o homem.

—Sim proseguiu o guarda! habituado áquellas exigencias e
provido
 sempre de paciencia e de fallas dôces para se entender
com os enfermos. Ámanhã,
 quando o sr. director passar a visita,
provavelmente dá-lhe alta, e vae
vocemecê passear.{18}

—Paxar a bixita! uivou o carvoeiro. Eu n'um estou doido,
démo!

E ahi se zangava, e ahi gritava, e quanto mais se agitava mais o
tomavam
 pelo... que não era,—até que chegou o fiscal que
esclareceu o caso e o
mandou para a rua, mudado tambem—como
aquelles seus compatriotas do poço,
de quem já de uma vez contei
a historia,—porque tambem tinha... lavado a
cara!

A casa é triste; não poderia deixar de sêl-o, porque a imaginação
vê sempre
 em Rilhafolles o lasciate ogni speranza, um beco sem
saida, o mais
fatal dos carceres, e cuida sempre ouvir os gritos dos
furiosos e o chicote dos
enfermeiros... Entretanto{19} ella
é o menos
triste que uma casa d'essas póde ser, pelas condições especiaes
em
 que está collocada, o ar e a luz, e tambem pela dedicação
notavel do director o
 sr. Guilherme Abranches, e pela escrupulosa
diligencia dos empregados. É
 preciso ver com que methodo, com
que bondade affavel, com que resignado carinho
 são ali tratados
aquelles infelizes; conhecem-o quasi todos elles, dizem-o,
disseram-
m'o a mim uns poucos.



E todavia que balburdia, que capharnaum! Em todo o
comprimento de um
 corredor gira impaciente um ambicioso que
quer ser deputado, que se propõe em
todas as legislaturas, e anda
constantemente{20} a ensaiar discursos.—Um, que nos diz que é
coronel, e d'ali a nada que é marechal, e um instante depois que é
elle o
proprio marechal Saldanha, conta-nos os seus feitos d'armas
da vespera e do
dia.—Um piloto da barra, que entrou esta semana,
mergulha nas lembranças
do mar e cae n'uma melancolia profunda.
—Um, que foi porteiro do sr. barão
de Santos, conta como foi que
endoideceu, e é a verdade: indo a Loures enterrar
 junto de uma
arvore duzentos mil réis de economias, e achando-se depois
roubado.—Um moço, filho de gente pobre, entretem-se em cobrir
cartões do
chamado jogo da gloria, e manda ao pae o dinheiro que
ganha{21} n'isso. Um mathematico, bom
latinista, que tem o curso do
seminario de Santarem, enche o quarto de papelada
e a papelada
de calculos:—«Diga-me, pergunta-lhe o director, o senhor já
prégava lá no seminario?»—«Pois está visto, responde elle; como
prégo
 aqui; a mesma coisa.»—Um, alegre e risonho, philosopho
sem o cuidar,
coração que ainda não saiu da infancia, nascido para
ser alvo de qualquer
 ajuntamento, mostra-nos por uma janella os
campos, os cabeços virentes, os seus
palacios, e algum particular
gracioso e ainda não observado d'aquelles sitios
 que todos lhe
pertencem.—Outro vae-se comsigo só pousar a um
 canto.—O
famoso{22} Bertholo
 do Cadaval, que uma noite com uma faca na
mão poz em susto a villa inteira,
conserva-se de collete de forças,
pallido e sinistro, com vontade sempre de
matar alguem.

E riem-se uns dos outros; e uns dos outros me dizem ao ouvido
de passagem,
quando me vêem tomar apontamentos:

—Não faça caso, não escreva o que elles dizem; são doidos!...
{23}



II



As doidas
N'um comprido corredor com quartos de um lado e outro

encontram-se primeiro
as que ainda têem alguem n'este mundo; as
que não estão abandonadas de todo
pela sorte á hediondez da sua
desgraça, e a quem a familia, ou algum parente,
paga o quarto em
que vivem. Essas são as felizes; ainda têem lá{24} de vez em quando
quem as visite,
quem lhes leve algum presentinho, quem lhes dê um
dinheirito qualquer para
 apetites—comprar marmelada quasi
sempre. São as felizes, essas; são as
 fidalgas,—as fidalgas de
Rilhafolles!...

Passam n'aquelle corredor enorme—que o espectaculo
monstruoso d'ellas
 torna maior ainda, correndo; umas gritando,
apostrophando, outras fallando ás
enfermeiras, outras encolhendo-
se de receio ao vel-as, entrando nos quartos,
 saindo, entrando,
dirigindo a palavra ás visitas ou passando-lhes ao lado
orgulhosamente, desdenhosamente.

Esta, olha para nós com serenidade e indifferença, e parece
dizer{25} com a vista que tudo é sempre o
 mesmo n'este mundo e
que não ha ver n'elle nada de novo—grito
 melancholico, que tem
atravessado as edades; idéa triste e fria.

Aquella, que viveu de um sonho e encadeiou todos os seus
desejos a uma
 chimera,—coração ardente, alma profunda e vasta
para quem o amor foi
 tudo,—odeia os homens, indigna-se,
enfurece-se em os vendo, e mergulha
 nas sombras escuras da
loucura, nos abysmos tenebrosos da sua idéa fixa, como
 se
procurasse de cada vez segredos novos que a tornem senhora das
forças
 ignoradas da natureza e lhe dêem voz e mando no mundo
dos espiritos.{26}



Essa, d'ali, conta uma historia. Uma historinha galante. Gostou
de alguem. É
moça e bonita; o alguem era bonito e moço. Até aqui
tudo é risonho, e ella
 sorri. Depois, veem as nuvens; quizeram
affastal-a d'elle, para a levar a
 outro; o outro era um senhor: o
alguem não tinha outra riqueza senão ella
gostar d'elle; o outro era
poderoso, o alguem era ninguem; casaram-a com o
 outro. E o
resto? O resto não quer ella dizel-o; e é como se o haja deitado ao
mar n'uma d'aquellas caixinhas,—tão fechadas que ninguem as
podia
abrir,—que os pescadores das Mil e uma noites achavam ás
vezes e
de que sahia fumo escuro pelas fendas!{27}

A d'além, n'aquelle quarto, estirada sobre um colxão: levantando-
se,
 deitando-se, vindo á porta, estorcendo-se, caindo prostrada:
reerguendo-se mais
 sonhadora, mais desejosa da felicidade e da
vida, pensando no amor, sempre no
amor e nas venturas ineffaveis:
rasgando-se, compondo-se, suspirando,
 anceiando, é uma mulata;
tem duzentos contos de réis de fortuna. N'um dos seus
quartos ha
um piano, onde vi outras tocando, em quanto ella arredada de tudo
e
de todos estava entregue apenas á sua inquieta phantasia. É uma
mulher esbelta,
 opulenta de fórmas, lembrando as feiticeiras do
Oriente; uma d'essas
 organisações colossaes{28} como as
 que a
terra produzia quando era nova e que absorviam em si umas poucas
de
existencias!...

As enfermeiras tratam de a tranquillisar, quando observam que
com o ver
 visitas principie a agitar-se; encostam mais a porta do
quarto: e continuam
 caminhando gravemente, com o seu ar
impenetravel; impenetravel ao ponto de se
estar sempre em duvida
ao ver o olhar vago d'ellas se tambem serão...—se
 as doentes
tambem serão enfermeiras?

Vão andando de chave na mão, e apresentam ao director uma
ou outra doente
 que precise ser examinada. Em geral teem ar de
boas creaturas essas empregadas,
e corrigem{29} um pouco pela sua
presença a impressão penosa que se experimenta ao atravessar
aquelle triste
captiveiro.



As doidas cercam-as, pucham por ellas, pedem-lhes para
alcançar do director
ordem de saida: que já é tempo, que é de mais,
que não podem já...

—Ámanhã! respondem ellas sempre. Ámanhã.

E as pobres doidas ficam-se sorrindo áquella palavra:—Ámanhã!

Uma, aqui, sem fazer caso do delirio que vae em roda d'ella não
faz senão
 costurar; coser, coser, coser; e gritam, e pulam, e
dançam, e ralham, e
atropelam-a, e ella vae costurando, cosendo,
cosendo, tranquillamente,{30} prudentemente, como se fôra o sol
no
meio da noite, a acção no meio da idéa, a rasão no meio da loucura!

Outra falla sósinha, e ri. De que está a fallar sempre? De que
está sempre a
rir? Está a rir das coisas, e a fallar de um certo, por
causa de quem veiu a
 observar que a maior parte dos amantes
ficariam contrariados com o possuir para
sempre e sem partilhas o
objecto da sua adoração; e que, se se dirigem mais
homenagens ás
casadas do que ás solteiras, é porque o marido é um obstaculo que
ninguem supprime, e dá, por isso mesmo, a melhor latitude a
protestos de
dedicação. Está á janella a olhar para os campos{31} e a
farejar tormenta em tudo—no voejar dos
 passaros, na pressa das
formigas... Queixa-se de ter conhecido a vida, á sua
custa;—a peor
maneira de conhecer as coisas. Ás vezes não é segura, e
quando
se exalta vae dando bofetadas em quem apanha; previnem-me
disto.

Ai! a tafula! a tafula! Lá armou o seu chapeu com bocados de
chita e papel
de todas as côres; duas rolhas, uma penna de rama, e
o badalo da campainha. É a
catita! É a janota! Pobre e desgraçada
elegante, que tem a mania das modas,
préga uma saia ao meio da
outra para figurar vestido de cauda grande, quer
 ver-se nos
espelhos,{32} quer que
a achem galante, que a admirem, que digam
nos jornaes que estava deliciosa no
baile de tal, que tambem deu
uma soirée onde estava a primeira
sociedade, que a sua toilette era
primorosa, que está já em vesperas
 de partir para o campo, que
toda a Lisboa vae ficar saudosa d'ella... E
conversa comnosco, e dá



ao leque, e coqueteia, e mostra-nos as pulseiras, os
anneis fingidos,
a sombrinha improvisada; e toda se requebra, e compõe a manga,
e
pucha a camisinha, e, cuidando ás vezes que se está dançando os
Lanceiros, faz-nos a cortezia.

Uma menina, que deve ter vinte annos, apparece á porta de
um{33} quarto onde estão algumas mais
 tranquillas a costurar e a
fazer crochet. Olha para mim fixamente e
como esperando que eu
lhe falle. O director vendo isso, pergunta-lhe se me
conhece.

—Parece-me que conheço, responde ella.

O director diz-lhe o meu nome.

—É isso mesmo; já vi o retrato n'um livro.

É da Ericeira, esta menina; muitas das leitoras se lembram talvez
d'ella, e
toda a gente que ali tem ido a banhos lhe conheceu o pae,
—o chamado
 Ericeira, o capitão Ericeira, que morreu ha poucos
mezes. Nos fins do ultimo
 outomno procurou-me uma manhã um
homem{34} baixo, vermelho, atochado, de cabeça grande,
sobrancelhas fartas, perna curta, tronco forte, especie de Han de
Islandia em
velho; trazia uma carta do meu amigo Augusto Tallone,
que m'o apresentava
 dizendo que por ter lido um folhetim meu a
respeito da Ericeira elle quizera
conhecer-me;—era o pobre capitão.
Conversámos um pouco de tempo; elle
 fallava com difficuldade.
Agradeci-lhe o favor da sua visita e despedimo-nos
até o verão, na
idéa de que eu fosse á Ericeira este anno; morreu tres mezes
depois, coitado, e agora fui encontrar a filha em Rilhafolles!...

A pobre menina tem um parecer agradavel; não alegre, mas
suave{35} e resignado. As poucas coisas que
disse ao director nada
tinham de tresvariado nem de demente; o aspecto mesmo é
natural,
assim no olhar como nos modos. Tem por entretenimento a mania
de fazer
 versos, e cedeu-me uns que estava compondo e que lhe
pedi; são versos certos,
 euphonicos, mas em que não se percebe
nunca a idéa e em que as palavras
baralham tudo:



Amei, infanta e leda como a aurora

Dos sonhos d'esse infante adormecido;

Ao rei o teu gemido, o teu trovar,

Ao throno o teu sondar encanecido.

Harpejo d'alma, lhana, feiticeira,

Gotejo em teu rollar mil alegrias,

E colho em cada nota que desfiro

Insomnias do porvir, crueis magias.{36}

Felizmente ellas não teem a consciencia da miseria humana que
as esmaga; e
 vão vivendo, vivendo até chegarem a velhas,
algumas.

A que, de todas, me produziu mais viva impressão foi uma
formosa rapariga
que não quer fallar, e que tem levado a teima por
diante atravez de todas as
 diligencias. Estava n'uma das salas,
agachada a um canto; parecendo não reparar
 no que se passava
em redor d'ella, de olhos no chão, com a cabeça encostada ás
mãos, ar de recolhimento profundo e invencivel. É o primeiro
exemplo de mutismo
por teima que tenho visto; e irreflectidamente,
insensivelmente, disse-lhe não
 sei o quê na esperança de que{37}

ella responderia. O director, que se prestou com a mais amavel
paciencia a
todas as minhas curiosidades, disse-lhe:

—Vamos; levante-se; estão fallando comsigo!

Ella poz-se de pé. É uma rapariga alta, bem feita, de cabeça
lindissima, a
 mais bonita cabeça de mulher que se póde vêr,
brilhante, inspirada, olhos
 grandes e melancholicos resguardados
por longas pestanas, cabello negro e
 farto, feições accentuadas,
expressão dominadora; certa graça aspera; o que
quer que seja de
caça brava; a bellesa crua, como fructa verde; uma formosura
dos
montes e das serras, ardente e pittoresca!{38}

Teem sido baldadas quantas tentativas se teem feito para
alcançar d'ella que
 se resolva a fallar. Ultimamente o director
recorreu aos banhos fortes; e havia
 já conseguido, na vespera
exactamente do dia em que lá estive, que, ao
sobresaltar-se com o



calor da agua, ella dissesse: «Ai Jesus»! Taes são as duas
unicas
palavras que essa pobre creatura tem dado desde que ha uns
poucos de
 mezes para ali entrou; um «ai», e o nome por
excellencia, o nome divino, que
 diz todas as agonias e todas as
esperanças, emblema da humanidade e symbolo de
 todos os
emblemas que a alumiam: = Jesus!...

Havia já tres horas que andavamos{39} por aquelles corredores e
por aquellas salas; e,
 ao descer uma das escadas, suppondo que
iamos sair não pude deixar de dizer ao
sr. dr. Abranches:

—Emfim!

Mas o director sorriu-se, e retrocou:

—Falta-lhe ver os idiotas.{40}

 {41}



III



Os idiotas
Por mais seguro que se esteja de si e dos outros; por mais

vaidosa confiança
 que uma pessoa tenha no seu juizo, e na
lealdade dos empregados de
 Rilhafolles,—é inevitavel o olhar, de
quando em quando, como que
receioso, para aquelles guardas que
fazem o favor de{42} nos formar sequito, com um molho de chaves na
mão.

Têem cara de bons, devem ser optimos, propensos a affectos
benignos, e
 dotados de inexhaurivel fonte de branduras—estou
persuadido; mas dão ás
vezes um geito ao corpo, e de outras vezes
olham-se entre si como piscando os
olhos, com um modo natural,
naturalissimo de certo, bem sei, mas que o
 sentimento febril de
terror—que invencivelmente se apodera de quem ali se
 encontra,
sem estar habituado a ir lá—transforma em indicios de uma
perfidia
atroz!

Quando nos encaminhavamos para ir ver os idiotas, cortámos
por uns
 corredores que se me figuraram{43}
 mais escuros, e
descemos por uma escada tortuosa, um pouco sinistra, que levava
tempo a descer, e dava tempo a pensar,—um diacho de escada que
acordava
 idéas phantasticas de corredores talhados em penedias,
paredes com
 hyerogliphicos e procissões pintadas, quartos, com
poços e ganchorras, para ir
 dar a outros quartos de onde
desemboquem outros corredores, mosqueados de
 gaviões e
serpentes;—lendas de pedra que só os doidos entendam bem, mas
que nos dêem a pensar a nós que tambem póde succeder o
ficarmos lá...

Eu olhava de esguelha para o director, e chegava a parecer-me
ás vezes que
me olhava elle tambem{44} de
soslaio. É o terror, horror,



pavor, de Rilhafolles. Sentimento especial que só
ha ali, que só ali
se conhece. Lembra-me aquelle-caso de um sujeito, a quem o
 dr.
Pulido no tempo em que foi director d'este hospital convidou de uma
occasião a jantar dizendo-lhe que lhe havia de mostrar os doidos.

—Nunca viste? perguntava-lhe o doutor.

—Não, nunca vi.

—Pois has de ver. É curioso.

Pozeram-se á mesa em companhia de dois doidinhos
socegados, pessoas finas
 que estavam recolhidas em Rilhafolles
havia pouco tempo.

O sujeito olhava para elles pouco{45} á vontade, pensando de si
para si no nadinha
imperceptivel que separa a razão da loucura...

Depois, por acaso, perguntou ao dr. Pulido como é que
costumava fazer para
levar para ali os enfermos. O dr. Pulido fixou-o
com o olhar um pouco vago que
tinha, bem devem lembrar-se d'isto
os que o conheceram—e que parecia de
 alguma maneira ser o
reflexo do olhar dos doentes, e respondeu:

—Não custa nada. Em sendo pessoas de certa classe, a familia
pede-me
 para ir vel-as, convidam-se a jantar, veem sem
desconfiança, e, tão depressa cá
as apanho, em ellas querendo ir-
se embora já acham as portas fechadas.{46}

O outro ouviu isto cobrindo-se de suores frios, e acudiu-lhe a
idéa de que
 aquelle convite tambem fosse um laço. Á sobremesa
puchou pelo relogio, pediu
 desculpa de não se poder demorar,
levantou-se á pressa, despediu-se, e ao
chegar ao pateo largou a
correr.

É que, além do estonteamento em que se fica ao vêr aquelles
desgraçados, ha
 uma vertigem peor ainda—é a que resulta de os
ouvir.



Quando chegámos ao pateo dos idiotas, estavam acocorados
quasi todos elles
como as gallinhas no choco, pasmadinhos para o
muro, ou fazendo riscos na terra
com o dedo. Não lhes importa ar
puro,{47} nem horisonte; que o terreno seja vasto ou não
 seja, que
haja verdura ou não, que estejam presos ou livres, para elles é o
mesmo. Fincam os cotovellos nos joelhos, encostam a cara ás
mãos, e vão dando á
 cabeça como os bonecos da feira, n'um
movimento sempre igual.

Ha lá uns patetas, que quasi toda a gente conhece por andarem
no serviço dos
banhos,—um sobretudo, que é popularissimo, o que
tem voz de
 tiple—mas esses são a conta d'aquella missanga; a
nata, a flor dos
 idiotas!... Preparam os banhos com a maior
diligencia, são modelos de cortezia
 benevola, perguntam com
affectuoso interesse {48} se a gente gosta da agoa sobre o quente,
recommendam, com agrado que captiva, que se toque a campainha
em querendo que
 elles appareçam de novo, e estacam de bocca
aberta em avistando o bello sexo!
Ah! esses são os idiotas tafues,
os idiotas como se quer. Não servem para
 muito; mas, bem
aproveitados, até podiam servir para se encostar ás esquinas
pelo
Chiado fóra, ou espécar ás portas das salas nos bailes,—como
janotas!

O tal que tem voz de tiple, toca flauta. Toca flauta, e é um
melomano de não
se parar com elle. Em se lhe fallando de gostar
de musica, redargue logo:

—Se gosto de musica! Mas eu{49} como musica, senhor, musica é
que eu como!...

E ahi tira da flauta, e com uma ancia de sopro capaz de fazer
virar faluas,
larga a tocar coisas incalculaveis.

Mas isso são idiotas á maneira do que manda o diccionario da
lingua
portugueza de Fonseca—«Idiota, adj. es. de 2 g. ignorante,
sem estudos.» E disse. A natureza, porém, vae um pouco mais
longe do que o
 diccionario; e a pobre creatura humana recua
atterrada na presença de uma
aluvião de desgraçados que ha em



Rilhafolles, não como o da flauta, que falla e
toca, mas dos que não
fallam: não pensam: não ouvem: chiam, guincham,{50} riem, e
babam-se. Esses são um
 pouco mais do que ignorante e sem
estudos, e a gente ao vel-os tem
vontade de segurar a cabeça, fragil
como aquelle vaso de cristal a cujos manes
 Heliogabalo levantou
um mausoleu para eternisar a memoria das ebriedades que
 lhe
devia,—tal é o medo que se sente de que ella estale e se quebre
como
 a taça do Cesar idolatra,—com a differença de que estes
manes, que são as
 idéas e as paixões, em se caindo em idiota...
não voltariam nunca mais!...

Estão para ali, no pateo; uns, passivos, fixos, sem sensações,
parados e
 quietos, como o soldado na guarita, olhando no direito
do{51} nariz, capazes de ficar encostados á parede o dia
todo...

Outros, agachados, conchegando o peito e as pernas, olhando
sem saber para
onde, nem se perceber para o quê; existencia vasia;
vida sem drama; o horror
sem lances.

Um, está gordo. Testa de um dedo de largura, cara de pau,
pançudo,
 bonacheirão,—certo ar de paspalhice, immobilidade de
figura
decorativa.

Este, sentado no chão, junta um montinho de folhas, e depois
dispõe-as a seu
 modo em carreirinhos: mas, se succede
desmandarem-se-lhe, faz como a Sibylla de
Cumas, que em o vento
lh'as espalhando tirava dali o sentido. Depois,
vergando{52} a cabeça,
fica a
olhar para ellas...

Já estiveram alguma vez ao pé de uma cova aberta no
cemiterio? Chega a
 parecer que os cadaveres são as almas dos
tumulos, e que o sepulchro é que
morre em não tendo ossos dentro.

Tambem com os idiotas, quando a gente olha para elles,
pergunta o que será
feito do que devia ter havido dentro d'aquellas
cabeças, e parece que elles é
que não existem já.



Não se lhes falla: que poderia dizer-se-lhes, se o da flauta é o
formica
 leo d'aquelle pateo horrivel? se elles percebem mal os
gestos, e alguns
não ouvem? se o destino{53} os
seccou como o sol
secca os regueiros!...

Lembram o cortejo de Momo. Anda-lhes o corpo a cavallo nas
pernas; teem
cabeça de quem viu bicho; esgroviados: sorrir bruto:
dando sempre aos hombros:
uma especie, nos modos, do perfil de
uma bengalla com castão figurando um
 saguí; voz difficil; meio
gagos: o que quer que seja de um palhaço morto!...

Um, perdeu de todo a memoria, depois de um ataque de
congestão cerebral; e
está para ali sem dar accordo de si. Tratam-o
como ás creanças; recommendam-lhe
que não metta os dedos no
nariz, e que não ande de joelhos pelo chão para{54} não estragar as
calças. Elle ouve,
e esquece-se.

Alguns mastigam palavras, as mesmas palavras sempre, muito
contentes, a rir
sosinhos...

A macaca apparece aos pulos. Conhecem-a todos por este
nome. Não
tem outro. Quando a mandam chamar, diz-se: «Chamem
a macaca»; os guardas
 acenam-lhe e dizem-lhe:—«Anda cá,
macaca!» Ella vem. Toda a gente que foi
alguma vez a Rilhafolles
nos ultimos annos a conhece. Entrou para ali no dia 5
de setembro
de 1855. Tinha nove annos. Entrava no mundo pela peior das
portas,—pela porta de Rilhafolles. Era enfesada, cabecinha aguda,
orelhas
 grandes, ar bestial;{55} ali lhe
 tem crescido o corpo, ha
dezeseis annos. Não pede de comer, nem lhe importa
isso. Diz-lhe o
instincto que a natureza e a sociedade lhe devem um prato de
sopas no jantar de cada dia e espera que lh'o vão metter na boca.
Quando vão
 dar-lh'as, come-as,—sem cuidado e sem
agradecimento. Agradecimento de
quê? Quem imagina que o ar no
dia de ámanhã já não seja respiravel, e que o sol
nunca mais torne
a sair? O mesmo se dá para ella com as sopas. É abrir a bocca,
e lá
lhe irão parar. Está gorda, agora, com os seus vinte e quatro annos.
O
director diz que está magnifica; e queria que eu lhe apalpasse a
cabeça para
vêr{56} até que ponto é molle.
Consideram geralmente lá



em Rilhafolles que ella está muito bem; saudavel e
 feliz. E dahi,—
talvez! Pobre macaca! Desraizada do mundo, e
 plantada na vida
como uma cebola de jacintho na agua!...

Passam ali a sua vida, no pateo, e quando olham uns para os
outros—não
sei se se vêem. Toda a gente faz alguma coisa, elles
não fazem nada; toda a
 gente pensa alguma coisa, elles não
pensam em coisa alguma; até os animaes teem
 memoria, e
lembram-se de quem lhes faz mal, de quem lhes faz festas,
conhecem
 as pessoas com quem teem vivido:—elles não se
lembram nem conhecem
 ninguem. Uma aranha é{57} mais do
 que
elles! a aranha arranja a teia, elles não arranjam nada!... De fóra
d'aquella casa, anda ahi pela cidade o espirito, a religião, a politica,
a
 honra, o crime, as desordens da turba: elles não sabem nada
d'isso; estão
exilados no mundo, e ouvem apenas cortando os ares
os gritos bravios dos
furiosos!{58}

 {59}
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Os furiosos
Estes já não tentam dissimular o estado em que se acham,—

triste prova
de que não conservam sequer um restosito de juizo!...
De physionomia vivaz e
 animadissima, semblante exaltado, olhos
extraordinariamente mettidos pelas
 orbitas, pelle encarquilhada,
face cavada e esqualida, saltam-lhes por entre
os{60} beiços corádos
pela febre,
 como por um arquinho vermelho, gritos e apostrophes
que nem dardos!...

Têem idéas, mas fugitivas, sem ligação, quebradas. Grande
agitação, grandes
 accionados, grandes berros. Ora vem, ora vão.
Fallar sem descanço,—para
 um—para outro. Puchar a enxerga,
atirar com a enxerga. Ir ás grades;
segurar, apertar; lucta da carne
com o ferro... Vontade visivel de apanhar
alguma cousa á unha, de
poder deitar-nos a mão. Mas,—nem mesa, nem
 cadeira: nem, ás
vezes, uma tigela para despedaçar...

—Anda cá! Olha! Chega aqui! dizem alguns, com perfida
languidez, certo
 agrado felino, o risinho{61} da
hyena,—a morrerem
de desejo de nos saccudir de encontro ás grades.

Alguns fallam em dinheiro, desconfiam que fomos nós que os
roubámos. Outros,
 de amores; recordam-se, inquietam-se, agitam-
se, enfurecem-se... Alguns têem
 ainda o sentimento da ambição,
querem grandezas,—d'essas mesmas grandezas
pequenas que por
ahi se arrastam de gatinhas com ares de ir n'um andor—e
 gritam
que são magnates e figurões: a tal ponto é profunda nas creaturas a
vaidade, que mesmo mortas para o mundo ainda conservam a idéa
de alardear
 possança! Mas já não têem sequer, como os outros,
papel doirado,{62} para fazerem corôas; nem ha coberta
na enxerga
para poderem fingir que se embrulham no manto dos imperadores...



Donde provêm o mal?

Quem poderá sabel-o! De alguma paixão desordenada, enorme,
extrema. Quem nos
diz até que a loucura n'aquelle grau, a loucura
d'aquella qualidade, não seja
 simplesmente a paixão levada ao
excesso?... Estão ali durante as horas do
ataque, as horas da furia,
fechados nos quartos, quasi ás escuras para que a
 claridade lhes
não fira a vista. No decorrer do anno, ligeiro para nós, pesado
 e
cruel para elles, quantos dias de agitação e de tortura,—com as
mãos{63} atadas, os braços presos,
as rações da comida diminuidas;
e as grades, as grades frias e negras, por
unico horisonte e unica
companhia!...

Já não ha ver ali a gordura pagã; são magros quasi todos, e
parecem velhos:
a loucura ainda envelhece mais do que as paixões;
abatem-os, dissecam-os as
furias; alguns parecem esqueletos, que
a ira unicamente acorda; um ou outro tem
a mão finissima, mão de
quem não faz nada, de quem não trabalha ha annos; de
 outras
vezes parecem os ossos da morte com pelle por cima... em ar de
luva!

Ali gastam e consomem a vida, separados, presos, isolados, nas
agonias
insondaveis da desesperação.{64}
Só a mãe de algum ou a
mulher, vão vêl-o; unicas dedicações n'este mundo que
 não
abandonam as angustias persistentes. Lá esteve um, famoso e
illustre, o
mestre do folhetim em Portugal, e sua esposa ali foi todos
os dias vel-o e
 fazer-lhe companhia—colhendo no ceu a palma do
combate terrestre e vendo
 sorrir-se para ella e abraçal-a
meigamente aquelle ente querido, que havia
 representado um dos
primeiros talentos d'esta terra, e que parecia,
lucidamente, dizer-lhe
com a vista que deve um dia ser feliz na eternidade a
 alma que
n'esta vida teve dedicação pelo infortunio!

Mas, em geral, como se os olhos{65} humanos não devessem
contemplar o espectaculo
d'aquella dôr horrivel, poucos são os que
teem quem os visite, e ali se
conservam até que um dia o padre do
hospital vá junto d'aquella enxerga
resar-lhes ao ouvido, e, na hora



em que vão emfim libertar-se do mundo, fazer a
diligencia de que
elles repitam as orações que lhes disser...

Todos ali, mais ou menos, se entreteem e se divertem. Só elles
não. São os
 poetas da casa;—sonhar, soffrer. Mesmo se teem
officio, é raro aquelle
que pode aproveital-o uma hora ou outra,—e
isso mesmo é arriscado ás
 vezes. Lá vi, quando fomos visitar as
officinas, um que dizem ser excellente
marceneiro{66} e de quem me
mostraram um trabalho curioso:—uma maquineta, como costuma
chamar-se-lhe,
um nicho de madeira para Santa Philomena,—santa
com que tinha grande
devoção uma enfermeira de Rilhafolles, que
fôra educada n'um convento de
 freiras de Leiria, e que morreu
ultimamente doida n'este mesmo hospital onde
fôra empregada. As
outras enfermeiras, em obsequio á memoria da sua antiga
companheira, conservam o culto á santa.

O nem sempre amavel marceneiro estava logo á entrada das
officinas com o
banco e a ferramenta, na occasião em que o director
o convidou a mostrar-nos as
suas obras.{67}

—Mostrar o que? berrou elle; e logo se lhe injectaram os olhos; e
travando de um pedaço de taboa partiu-a, batendo com ella no
banco.

—Bem, bem! disse o director. Hoje estás muito zangado;
deixemo-nos
d'isso! E virou logo comigo pelo mesmo caminho.

Uma circumstancia interessante é a placidez do director, o
desembaraço com
 que anda por entre os doidos, e a bondade e
descanço com que os trata. É isto
 resultado do seu genio, e em
parte tambem de querer dar exemplo aos empregados
de que não
deve ter-se medo dos doidos, porque o medo aconselha
cobardemente
toda a especie de crueldade. Em vez de injurias{68} e
de chicotadas, como se usava d'antes para com
os pobres furiosos,
sem se lembrar ninguem de que mais humana seria a lei que
de vez
os condemnasse á morte, emprega-se o geito, a doçura, o bom
modo, para
 não espatifar brutalmente, e apagar de todo aquelles
restos de intelligencia,
que ás vezes só de passagem está nublada.



Todos mais ou menos se entretêem ali e se divertem alguma
vez, menos os
 furiosos. Ha theatro de tempos a tempos; e pelas
festas de junho, arraial.

De ordinario os doidos que representam,—dos mais quietos, já
se vê, e
dos que costumam estar dias, semanas, mezes ás vezes
sem{69} dar signaes de alienação—dizem os seus
 papeis
regularmente, mas falta-lhes expressão de physionomia, gesto,
movimento,
 olhar, tudo que auxilia e completa a phrase. São
espectaculos mais curiosos do
que recreativos.

Até os idiotas poderão bailar nos arraiaes ao som da flauta do
companheiro:—os furiosos, não; arredados de tudo e de todos, hão
de ir
 gritando, extorcendo-se, rugindo na solidão atroz do seu
carcere!...

O sentimento da liberdade, que sobrevive a todos, até nas
creaturas que
 perderam o juizo, não os abandona ainda assim.
Querem sair, sair!

As mulheres são mais furiosas do que os homens. Estes de
ordinario{70} agitam-se durante horas, depois
 caem prostrados no
somno lethargico que succede á furia. Ellas, fallam e
berram, dias,
noites inteiras, e tornam-se mais notaveis nos insultos, no
descomposto do fato, e até nas tendencias malfazejas—atirando
sempre que
podem uma tigella contra as grades, e os cacos á cara
de quem vae.

Algumas são verdadeiramente horriveis.

Uma gira todo o dia—mas todo o dia!—descalça, em roda do
quarto.
 Tira-se-lhe a enxerga para poder andar n'aquellas voltas,
como a hyena na
 jaula. Depois, á noite, põem-lhe a enxerga: cae
sobre ella, e enrosca-se.{71}

Uma rapariga de Coimbra, que não falla senão de um retrato,
tem de estar de
collete porque marinha pelas grades.



Aquella, de Lamego, que dá pancadas em quem apanha, atira
com o pão em
pedaços—para as almas!

Esta, de Guimarães,—com certo ar de astucia machiavelica no
fundo da
 loucura—está doida um dia sim, um dia não. No dia em
que não está doida,
 trabalha. É uma alienação á maneira das
sezões.

—Como está? pergunta-lhe o director.

—Sempre estou boa! responde ella.

—Ah! E então?

—Então sardinha com pão!{72}

E, sem mais nada, enfurece-se, grita, ameaça, quer saltar,
terrivel,
hedionda, como se a noite e as Parcas lhe desenhassem no
semblante as caretas
da loucura.

Um moço esbelto e forte conserva-se de gravata de coiro, para
não poder
dobrar o pescoço—porque se morde.—Um velho grita por
tal fórma, que
ás vezes, de noite, as patrulhas de Arroios têem ido,
sem saber o que é, em
procura do sitio de onde vem aquelles ais...

Passados dias,—por não haver trazido apontamentos dos
furiosos na
primeira visita que fiz a Rilhafolles,—tive de voltar ali.

A tarde declinava, e os ultimos raios do sol iam a despedir-se
d'aquellas{73} tristes paredes. Ao
 passar com o sr. dr. Guilherme
Abranches, que teve ainda a bondade de me
acompanhar, por um
d'aquelles corredores que serpenteiam ali em todas as
direcções, vi
dois homens sentados á porta de um quarto.

—Estão de guarda ao cadaver! disse-me o director.

Entrámos no quarto, vi um embrulho no chão, como que o corpo
de um homem
 amortalhado,—um boneco, suppuz eu,—e duas
tochas ao lado.



Não era boneco, era deveras um cadaver.

Na vespera fallecera em Rilhafolles um doido israelita.
Prevenidos os seus,
mandou o presidente{74} da
Sociedade hebraica
dois homens para envolverem o cadaver n'um lençol,
 deposital-o
n'um quarto isolado, de cara e ventre para baixo, sem caixão, e
ficarem de guarda á porta. Como era sabbado—dia santo para
elles
—não lhe mechiam em quanto não fossem nove horas. Haviam
pedido,
 para a noite, café, pão, manteiga, genebra e cigarros. Na
madrugada deviam
 partir para levarem o cadaver e enterral-o no
alto do Varejão.

Aquelle era talvez o mais feliz de quantos ali ficaram n'essa
noite. Já não
 ouvia sequer os clamores da raiva, os rugidos da
paixão, os arrancos de
 desespero e de furia dos companheiros.
Estes estão mortos{75} tambem, de alguma maneira; mas é de mais,
e é
pouco! Se aquelles braços que se agitam, se aquellas vozes que
estrugem, se
aquelles dentes que rangem são a materia—que é da
alma?...

Á saida, o jardim é triste, triste; e os pingos de chuva, que ficam
nas
pétalas das flores, brilham que parecem lagrimas. Depois, se se
levanta a
cabeça, estremece-se ao ver o ceu, como contraste—por
cima d'aquella
miseria continua!...{76}

 {77}
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Telha
Tambem os ha cá por fóra!

Mansos, com falla, sem collete, passando a vida á procura do
motu-continuo, de um ministerio adoravel, de dhalias azues, de
acabar com o
deficit, da perfeição no amor, do circulo bicudo...

Avista-os a gente por essas ruas,{78} sequiosos de barulho,
persuadidos de que têem
 para cumprir uma missão, exercer um
sacerdocio, defender uma causa, fazer
 tremular victorioso um
estandarte; e observa com estranhesa que, sem se saber
de onde
vêem nem o que querem, sem que alguem jámais os visse entrar
n'uma
escola ou comprar um livro, desprezem o mundo que os quiz
empregar n'alguma
cousa, e embirrem em ser tribunos unicamente,
tribunos e heroes, prégando umas
celebreiras no tom de quem salva
a patria!

Pasma-se de ver outros atravessando a vida com ares de
visinho
—descarapuçado e de chinellas—sem mais bagagem do que a
sua{79} insolencia, altivos e
petulantes, por entre a risota da multidão.

Alguns, pobres moços, levados da esperança, vivendo mal,
açoitados pela
 sorte, emmagrecendo na luta; rindo sempre na
bochecha da vida positiva,
deitando a lingua de fóra entre desdens
ás exigencias e riscos d'ella;
 desprezando o dinheiro, nervo de
todas as cousas, que aplaina e floreja o
caminho, torna facil estudar,
dá independencia ao espirito; sustentando-se de
 theorias;
compondo maximas e conceitos d'este genero:—«É o homem que
faz
 o titulo, e não o titulo que faz o homem»;—e pondo-se a
caminho pela vida
adiante, pé cá, pé lá, como quem vae com botas
de andar leguas,{80} para ficarem estatelados na estrada
sem solas e



sem palmilhas. E para que, tudo isso? Para querer á força viver de
litterato, n'uma terra em que as letras se vendem mais baratas que
os tremoços,
e cair agonisante, sem gloria e sem fortuna, em dôres
sem grandeza, dôres que
dão riso aos mais!

Já de creança, ás vezes, deixam perceber o que d'ali sairá! Um,
pondera em
menino que o sol não tem prestimo; e que a lua, sim:
porque faz sol de dia,
 quando não é preciso, e de noite a lua dá
claridade.

Vae crescendo, vivendo, engordando; quer a familia fazer-lhe
casamento com
uma viuva; mas o rapaz scisma, e diz:{81}

—É melhor não casar com esta.

—Porquê?

—Tem o dobro da edade que eu tenho!

—E depois?

—E depois, é muito. Quando eu tiver cincoenta annos, vem ella
a ter
cem!

O pae fica embuchado, e medita.

Vae vivendo sempre, e medrando. Com o tempo torna-se
homem politico. Quer
endireitar o paiz. Para elle ha uma idéa só e
uma só palavra—supprimir.
 No fervor da crise das economias vae
de uma vez a uma reunião politica, onde se
 discutem os maiores
problemas. É n'um terceiro andar. Muito escura{82} a escada. Dão-lhe
um rolinho.
 Aceita; desce, pensando nas economias; no patamar
acha-se ainda com um
 bocadinho de rôlo; torna a subir, para ir
entregar o resto; desce depois ás
escuras,—pensando sempre em
economias...

Quantos! Quantos andam por essas ruas!...



Este, quer á força parecer inglez. É filho de virtuosos burguezes
nacionaes,
 e foi creado em menino por uma ama do Reguengo
grande—como qualquer de
nós; mas tem a preoccupação constante
do shoking, usa bota de duas
 solas, calça sal e pimenta,
encarquilhada sobre o pé, collete inglezado,
gravata de seda frouxa
com{83} as
 pontas pendentes, caçadeira, chapeu de aba direita.
Bambaleia horisontalmente
 na mão um bengalorio revirado n'uma
das extremidades com muitos nós, muitos
nós... Ah! Ninguem sente
como elle escaldarem-se-lhe, ou, para dizer melhor,
refrescarem-se-
lhe as arterias com sangue inglez! Pára no meio das praças a
examinar os monumentos; defuma o fato com carvão de pedra, para
parecer que
veiu do paquete instantes antes; e mira maravilhado a
estatua de D. José,
 examinando, estudando, tomando
apontamentos, medindo, comparando, admirando,
 criticando com
gestos expressivos, sem perder tempo;—time is
money! E passeia;
e corta;{84} e gira; e vae indo, inglezmente, até ao alto de
S. João.
Estão abertas de par em par as portas do cemiterio... Entra, segue
uma
das ruas, examinando as inscripções das campas; escolhe um
tumulo que lhe
pareça commodo, e senta-se. Não ha, digam o que
quizerem, melhor logar para ler
o Times. O Times está n'uma das
algibeiras da caçadeira. Lê o
Times com imperturbavel serenidade.
Acabada a leitura, apanha um
 raminho de cypreste, guarda-o na
carteira: dobra o jornal e mette-o no bolso. É
noite; vae para casa,—
acabou de ser inglez até ao outro dia!

Ha um que foi celebre entre os bebedores; desde que os
bebedores{85} se chamam piteireiros, pareceu
 esconder-se. Os
amigos, companheiros das sucias, estranharam que assim se
despedisse do vinho sem dizer—agua vae. Elle respondia sempre, e
responde—que já não bebe, que lhe fazia mal, que ia a soffrer por
causa
d'isso, que não vale a pena... Engana os outros, mas, o que é
mais singular,
engana-se a si. Em casa, fechado e sosinho, põe-se á
mesa com uma garrafa e
dois copos. Depois, como se fallasse com
alguem:

—Prova, diz. Prova d'este, do Alemtejo!



E, disfarçando a voz, como se fosse outrem que respondesse,
retroca a si
proprio:{86}

—É muito palhete. Bons vinhos mas muito palhetes! Prefiro, se
insistes, um copo de Collares.

—É Collares picado o que posso offerecer-te!

E, pondo na mesa a garrafa, enche dois copos.

—Deixa-o sempre levar aos beiços. Não é traiçoeiro, e
acompanha o
queijo amavelmente.

—Mas nota bem que quero fazer-te uma saude!?

—Dás-me muito gosto.

—Uma saude com um copo de Xerez generoso.

—O Xerez contende commigo. Vinho aguardentado e febril.
Conservemo-nos
n'este...

—Mais um copo, visto isso, de{87} Collares; e passaremos ao
Porto, que de certo não
te faz nervoso como os vinhos brancos?

—Está dito. Acceito o Porto. De que anno o tens?

—Não bebas datas. Contenta-te que seja bom. Que te importa o
anno?!

E uma garrafa de Porto vae muito lampeira, em cima da mesa,
fazer companhia
á do Alemtejo e á de Collares.

—Á tua saude! diz elle, enchendo dois copos.

—Á tua saude! prosegue, bebendo ambos.

Ah! Quantos, quantos!



Alguns até de que ninguem desconfia e que fazem cousas que
chegam{88} a parecer serias; os folicularios,
 inaptos ou
calumniadores; inaptos não reparam que se cortam no proprio gume
da
arma; calumniadores, não vêem o tribunal da Boa Hora e têem-o
diante de
 si;—uns exaltados ridiculos, a arder em aspirações
phantasticas;—uns pimpões de palavra, sempre em prologo de
valentia,
pernada cá, pernada lá, quatro leguas á roda da sala em
passo gymnastico,
 preparando casos, annunciando heroismos,
vociferando contra este e aquelle,
 resolvendo castigar, destruir,
arrazar: tutto parole, parole,
parole!—Um que quer cantar sem voz,
e móe os ouvidos das pessoas por
 casas particulares, festas,
concertos,{89} cantando tudo, dizendo que dá o dó, e
 não dando
cousa nenhuma senão cabo da paciencia á gente!

O jogador tençoeiro, que vae de queda em queda—como outros
vão de
bamburrio em bamburrio—para cair no abysmo, para que se
lhe devore a
ultima libra, para que as dividas lhe levantem assuada
á porta, para que a mão
 da penhora lhe pouse no hombro, e as
garras da usura o esganem!...

O que desdenha de tudo, estraga tudo, como a toupeira n'uma
horta; e massa
com semsaborias, que caem no ouvido syllaba por
syllaba, como pingos de chuva
 da rama de um chorão...—O que
attribue tudo aos jesuitas, não
 scisma,{90} não dorme, não sonha
senão com jesuitas. Tudo a mão de Roma, a mão de Roma...—O
que, em
apanhando piano, principia logo a tocar com um dedo horas
a fio.

Os sexagenarios maganões, que armam terceira mocidade,
postiça como a
cabelleira e a dentadura, e vão, bem retocados, em
conquista...

A antithese d'esses:—velhos precoces, já enfastiados de tudo
em
meninos: aventuras que não são visiveis sem lente; escandalos
que Platão
 consideraria chôchos; concebendo Lisboa
apocalypticamente, como se fôra mãe dos
sete peccados mortaes e
excedesse as orgias{91} de Babylonia. Não sabe a gente, ao ouvil-os,
se
 está no Azul se no meio do chão! Aos vinte annos já não



dançam, e usam luneta
côr de fumo nos olhos fatigados... do gaz do
Martinho!

Um não pensa senão em albuns. Tem dois seus, dois da familia,
um da
namorada, e tres dos visinhos. Pede-nos o retrato; peior ás
vezes,—quer
trocar. Tambem deseja um pensamento para o album
de authographos; qualquer
coisa; exemplo:.—«As ginjas são talvez
melhores á sobremesa, do que para
prato de meio.» Conceitos!—
Outro, leva o anno inteiro a scismar como ha
 de disfarçar-se pelo
entrudo; como ha de farruscar a cara,{92} o que ha de pôr no nariz...
—Outro, conversa
muito alto, n'este estylo que lhe parece optimo:—
Diga-me se não é
anomalo, acephalo, hybrido, através da civilisação
e do progresso, ver as
 nações atrophiarem-se em carnificina, á
maneira dos povos barbaros, ou dos
tempos em que as sociedades
mergulhavam nas trevas da superstição e da
 ignorancia. O meu
amigo é ecletico?

E os que faltam sempre, promettem para faltar, offerecem para
não cumprir,
 nunca vão a horas—o maior dos erros, exemplo
aquelle diplomata que chegou
tarde á morte do seu principe e foi dar
com a rainha a fazer
papelotes!—que{93} se
esquecem de tudo, ou
antes não se esquecendo—pensando n'outra coisa,
diversa sempre
da que estão fazendo, da que estão dizendo. Gente que baralha
tudo, troca, atropella, estraga; trapalhões de officio e de geito. Um
deita
 rapé no chá em vez de assucar; outro cuida que está no
botequim, e põe um
 tostão no pires quando toma café na casa
alheia; outro nas conferencias do
 Casino ia já a estender o braço
para o copo d'agua do prelector, e bebia-lho se
 o não pucham a
tempo. Alguns chegam a esquecer-se do nome que têem, ficam
parados á porta do correio geral á espera de que passe alguem que
lhes diga
como elles se chamam, e irem então{94} reclamar a carta; a
correr, antes que lhes
esqueça o nome outra vez!..: Telha, pois que?
—telha, e
rija!...

Digamos o peior;—quasi todos nós temos um pouco d'isso. Ha
principalmente dois mezes do anno em Portugal, maio e junho, em
que toda a
gente anda com telha...



Quem ha,—dos que pensam, é claro, e dos que, por assim dizer,
costumam
tomar o pulso ao espirito, que não se tenha sentido em
certos dias como que
 exilado n'este mundo e tentado juntar, unir,
ligar no fundo d'alma
 remeniscencias vagas de melhores tempos,
enleiando-se n'uma especie de saudades
da patria que perdeu... A
terra parece{95} triste então, embebe-se o animo na nostalgia do
céu,
quer a idéa voar para lá, e consegue-o ás vezes... De noite, quando
não se
póde dormir, mas está tudo socegado, some-se o mundo em
que a gente anda,
 vêem-se brilhar as flores colhidas que o tempo
murchou, ouvem-se chorar-nos
n'alma suspiros e ais conhecidos, e
passam na penumbra duvidosa em que se nos
perde o olhar certas
creaturas que só nós sabemos bem quem sejam... O mundo
então
chama a isso ás vezes ser poeta; e é ainda, talvez,—a
telha!...{96}

 {97}



VI



Enguiços
Quente... quente...

Já estão a lembrar-se de alguem do seu conhecimento, com
quem lidaram, com
quem viveram, parente, amigo, visinho...

O diccionario de Moraes explica-o assim:—«Enguiço é o mal que
se causa
 de ser olhado por algum torto ou outro qualquer
accidente.»{98} Até aqui, o mais notavel é elle chamar aos tortos
«accidentes». Lá se avenham.—«Consiste,—continua—em ficar
acanhado.» Estão satisfeitos? Eu, não. Procuremos mais,
procuremos
sempre;—no verbo enguiçar o mesmo auctor exprime-
se assim:—«Dizem
 que o torto olhando para alguem enguiça-o.
Passar a perna por cima da cabeça
 (d'outrem) enguiça; isto é, faz
que desmedre, que se faça pêcco e pobre.

D'ahi vem tudo; os habitos excentricos, pueris ou ridiculos; o
vasto e
 incalculavel mal que resulta d'isto ou d'aquillo, conforme o
capricho da
 creatura; a ignorancia creadora; successos triviaes,
centos de cousas e cousa
 pouca, que{99} moem e affligem os
enguiçados,—gente nervosa, delicada e phantastica.

Tudo os inquieta. Fal-os tremer um nada, um nadinha os anima.
A influencia
 do tempo ataca-lhes a saude como um barometro.
Abate-os o vento sul, torna-os
 tristes a chuva. Ficam, ás vezes,
horas sem fallar e sem vêr. Parecem acordar
 na primavera pelo
canto dos passaros e pela doçura do ar; e ouvem tudo então,
 as
vozes que passam no murmurio das ondas, na rama das arvores,
ouvem o que se
diz ao longe, ouvem o que não se chegou a dizer,—
ouvem-se a si,
unicamente a si; a voz do enguiço, que falla dentro
d'elles, e compõe,{100} e ordena, e retem, e
impelle...



Um levanta-se da cama, veste-se e prepara-se para sair. Sente-
se todavia
 preso ao chão, e não póde dar um passo emquanto o
creado não vem dar-lhe um
 alentado empurrão que lhe quebre o
enguiço. Volta-se então para o servo:

—Ó José?

—Senhor.

—Tu deste-me a corda inteira?

—Dei, sim senhor.

—Toda, toda?

—Dei-lhe a corda toda, sim senhor.

—Está bom!

Aquella resposta affirmativa convence-o de que tem movimento
para{101} as vinte e quatro horas, como um
relogio de algibeira. Se o
empurrão foi brando, a machina pára a qualquer hora
 do dia e
precisa nova corda.

Um irmão d'este (os enguiços são familiares e hereditarios, o
que é ainda
mais pasmoso!) não póde comer a sobremesa sem dar
tres voltas em redondo ao
prato.

Um velhote anguloso, magro e verde, que se avista na repartição
onde é
 empregado de barretinho de seda preta e mangas de
algodão, faz todos os dias
 antes de entrar para a secretaria um
joguinho de passos ao transpor a porta,
que consiste em marcar tres
vezes estes tres numeros:{102}

«Um.

«Dois.

«Tres.»



Depois, seguro de que tudo irá bem, sóbe e entra.

Um, homem gordo, de physionomia benevola, fallando com ar
sentencioso a quem
por civilidade fingia dar-lhe ouvidos, ia sempre
tomar o seu café ao mesmo
 botequim havia muitos annos,
suppondo ser o unico que não envenenava os
 freguezes. Achava
n'aquelle café, do antigo Nobrega, hoje Aurea Peninsular, rua
 do
Ouro, grandes vantagens para as propriedades sanitarias e
digestivas. Em
indo a outro, ficava doente. Quando ha sete annos o
botequim fechou, elle{103} acabou de jantar, foi muito
lepido pela rua
do Ouro, dirigindo-se ao seu cafésinho,—encontrou as
 portas
fechadas, e morreu. Muita gente o conhecia em Lisboa, e deve
lembrar-se
d'elle; os jornaes contaram o caso.

Alguns são beatos. Têem uma religião lá d'elles;—a religião do
enguiço. Não querem ouvir comedias com receio de frescuras; nos
bailes, em
 traje de ceremonia, luvas, etc., permittem-se olhar para
as senhoras embora
 decotadas; mas em S. Carlos impõem-se
crueldades gothicas, e quando apparecem
as bailarinas, tão frescas
e tão pouco vestidas que até o beato Antonio haveria
arriscado um
olho, como{104} o
 meu amigo leitor ou eu, fecham elles ambos.—
Conheci um que, quando lia
n'um jornal a palavra Deus, interrompia
a leitura para atirar com o papel ao
 ar.—Ha outro que não póde
passar diante de um nicho de santo sem que
immediatamente leve
as mãos ao rosto e o esfregue, como para se lavar das
 impurezas
que o santo não deve presencear. Como fosse em certo dia guiando
um
 carro e visse um nicho cavado na fronteira de certo predio,
largou
 immediatamente as redeas e pôz-se a lavar o rosto em
sêcco. O cavallo,
 sentindo-se sem governo, tomou o freio nos
dentes, fugiu, e por felicidade não
 deu cabo do enguiçado e do
amigo{105} que elle levava em sua companhia.

Ha uns que porfiam em conservar toda a noite durante o somno
a attitude em
 que estão quando o somno os surprehende. Um
diligenciou muitas vezes ser mais
 forte ainda e fez grandes
tentativas para dormir de corpo no ar, só com as mãos
 ambas
encostadas á bordinha do colxão, como se faz ao saltar para a



cama; não o
 conseguiu, como podem crêr, e deu muitos
trambulhões.

Um pintor, que foi do Porto para o Rio de Janeiro, tinha enguiço
de pintar
 pretos. Por mais que o instassem, o pobre artista
negrophilo não consentia por
 ter dó de{106} obrigar os
 moleques a
estarem para ali espécados, e cuidar que isso tiraria a fortuna ao
quadro. Punha um creado branco no logar do escravo, depois de lhe
farruscar a
cara de preto.

Este espantalho de espinha angulosa e nariz atrevido é rico;—
faz casas
para não morrer. Lá diz o proverbio campesino—«ninho
feito, pêga morta.»
 Avarento, sordidamente miseravel, só é
grandioso em fazer predios. Suppõe que
em terminando uma obra,
morre. Vae acrescentando sempre a casa; compra
 terrenos, faz
crescer a cosinha, estende a capella, alarga as cocheiras.
Aguenta-
se na vida com muleta de pedra e cal!{107}

Aquelle está já por tal modo aferrado a manias que chega ás
vezes a parecer
 criminoso, e sente que dá cabo da intelligencia
quebrando-lhe os raios com o
fechal-a no ciclo estreito e febril dos
medos e das apprehensões. Tem sete
filhas; quatro estão casadas;
duas principiaram a namorar os que hoje são seus
maridos no circo
Price; as outras duas no Gymnasio. Estão ricas e felizes as
 duas
primeiras; as duas ultimas, pobres e desgraçadas; elle tem a scisma
de que
ás tres que estão solteiras não convém irem ao Gymnasio, e
suspira por vêr
 aberto o circo Price, a cujos espectaculos sempre
concorre com a familia,
resmungando á entrada uma{108}
prece, não
sei que lérias piedosas que só elle entende...

Que dança! que dança!

Os d'aqui têem scisma com o sair da escada sem pôr primeiro o
pé
 direito.—Os d'ali em pondo as meias do avesso ficam em
torturas, contando
que hão de ter dádiva ou insulto, e receiando que
venha insulto em vez de
 dádiva.—Os d'acolá pedem a benção á
mãe, e emquanto ella não estender a
 mão seis vezes não lh'a
beijam.—Uns têem terror ás aranhas; outros
 assustam-se em



sonhando com uvas pretas; estes não passam em certas ruas
senão
do mesmo lado sempre.—Alguns, brutos com toda a gente,
são timidos com as
creanças. As{109} creanças têem o
que quer que
seja de maravilhoso. Já o Fernão Lopes, na Chronica de D. João
I,
cita uma ainda de leite que proclamou: Real, real, pelo mestre
d'Aviz,
 rei de Portugal. Os enguiçados que leram esta chronica
ficaram tendo pelas
creanças uma veneração profunda; os que não
a leram—tambem. Batia na
 mulher todos os sabbados á noite um
saloio, ao voltar da taberna—para
 onde ia tão depressa lhe
pagavam a féria. A mulher, coitada, conformára-se com
a sua sorte
por gostar d'elle e acabára por se costumar com aquella renda.
N'isto foi mãe. Apesar de todos os sabbados estar bebado como
d'antes, o marido
 parecia esquecer-se da tósa{110}
 semanal. A
mulher, pasmada, disse-lhe uma vez:

—Porque é que tu já me não bates?

E o saloio, enguiçado, desejando romper e quebrar por uma vez
com a prisão
 imaginaria que o tolhia, mas confrangendo-se,
esquivando-se, escrupuleando,
respondeu de mansinho, apontando
para o berço:

—Tenho medo de acordar o pequeno!...

De tudo, entretanto, o mais trivial é não se poder vêr um
corcunda sem ficar
 enguiçado. Parece que, sobretudo em jejum é
desastroso. Os corcundas sabem
isto; sabem-o á legua; não sabem
outra cousa; estão fartos de o saber; e{111} por isso são tão joviaes.
Andam
sempre a rir-se do mundo e a enguiçal-o o mais que podem!
O melhor do caso,
porém, é que um corcunda neutralisa o outro. Eis
a rasão porque nunca desde o
 principio do mundo nenhum
philosopho fez a observação de haver encontrado dois
 corcundas
de braço dado. São inimigos capitaes. Um d'estes dias foi
encontrado
 um sujeito—se eu lhes dissesse o nome riam-se!—
encerrado n'um
portal á espera que passasse um corcunda para o
desenguiçar de outro que havia
visto.



Ha comtudo um remedio para este mal. Consiste em esfregar na
parede uma
 moeda de dez réis que tenha tocado na giba de um
corcunda.{112} Mas—para obter o remedio—quantas
 difficuldades!
quantas astucias! quantas subtilezas! O corcunda está sempre
prevenido e não se deixa tocar. Ha um muito conhecido em Lisboa,
que por mais
 de uma vez tem posto a policia em bolandas—
sómente para garantir a giba
 do contacto impudico da moeda
preservativa.

Ha quem affirme que os vesgos são ainda peiores que os
corcundas, e que a
 sua influencia é de maior malignidade.
Felizmente o Mascaró promette acabar com
 elles,—e não haverá
mais enguiçados por este accidente!...

Consolem-se todavia os que teem a scisma do enguiço,—
sujeitos de{113} pouca fortuna, sedentarios que
fazem gallos na nuca
a dar com a cabeça nas costas da cadeira; peões para quem
estão
de reserva as topadas nas pedras das ruas; homens das
fatalidades, heroes
das pequenas miserias, que farejam na malicia
da sorte inquietações para todas
as horas do dia; consolem-se uns
com os outros, porque ha muitos.

São sujeitos a enguiços os homens pequenos e os grandes
homens; homens
 grandes no corpo e na força;—homens grandes
no espirito; phantasistas,
 poetas, os artistas quasi sempre, a
nobreza e o povo, os sabios e os
 ignorantes; têem enguiços os
pastores; e os reis—ha{114} uns tempos—andam muito enguiçados!...

Os patetas riem-se d'isto; os homens de juizo, tambem. Singular
harmonia!
Toda a cautella é pouca em não se indispôr a gente com
elles, nem com o
acaso;—os enguiços são como as paredes, têem
ouvidos; e lá se entendem,
 lá se entendem entre si... Basta uma
palavra de mais para uma pessoa se
comprometter e vir depois isso
a custar-lhe caro... Máu! Ahi está que n'este
 instante a penna não
quer tomar tinta e está a espirrar-me entre os dedos como
 se lhe
repugnasse escrever.—Vou mergulhal-a no tinteiro... Peior!
Deitou-
me um borrão no papel...—Basta!{115} Talvez que este borrão



resuma, melhor do que eu
 podesse fazel-o, o systema dos
enguiços. Não escrevo mais.{116}

 {117}



VII



Agouros
Agouro e enguiço não são a mesma cousa. O vulgo confunde

ordinariamente o
sentido natural destas palavras, que têem todavia
uma significação diversa.
Agouro significava antigamente predizer o
futuro pelo canto, gesto, e pasto das
aves (ex avium cantu, gestu,
vel pastu futura divino) e por extensão
 conjecturar{118} de qualquer
modo. N'este sentido se usa hoje em Portugal, quando por
incidentes
 insignificantes—a que chamamos agouros—queremos
predizer o
futuro.

O terror—de umas vezes os remorsos, os ciumes queimadores
de outras
vezes—torna videntes certas creaturas. Mudam de côr, á
mesa, se espalham
 sal na toalha; sobresaltam-se na aridez das
praias se succede levantarem com o
 pé os limos, que cobrem as
borboletas do mar; atormentam-se quando ao
atravessar charnecas
se lhe prende o lenço nas urzes; vêem imagens, conhecidas
 nos
montões de nuvens negras que um relampago allumia. Tudo lhes
falla; para
elles até a{119} materia muda tem
lingua. Ouvem presagios
no grão de areia que o vento leva, no tremer das
 folhas, nas
borboletas escuras, no voar das nuvens, na agua que reflecte as
figuras, na herva que balança ao peso de uma formiga... Ouvem
chorar vozes no
 orvalho, nas trepadeiras se lhes cáe chuva, no
canto do gallo fóra de horas, no
mocho, nos morcegos, no uivar do
cão...

Respiram ares de vertigem, ares doentios. Avistam estocadas á
direita e á
esquerda; golpes mortiferos; desgraças precipitadas;—a
fatalidade
 delirante; o horror da incoherencia em que tudo lhes
parece harmonico. Vivem de
 cabeça baixa e braços encruzados,
agitando n'alma{120} questões insoluveis, corre-lhes nas veias com
preguiça um sangue fraco que arranja o que se chama agora



anemia; doença em que
ninguem fallava, e que, estou persuadido,
principiou por elles. Gente receiosa
 e triste a quem o nosso clima
estonteia ainda mais, gente que podia passear
 commodamente á
sombra glacial das extensas galerias dos castellos do norte, e
para
quem a vida é um supplicio atroz,—condemnados de manhã ao
Chiado,
abrazados de calor; de noite ao Passeio Publico sacudidos
pelas ventanias.

Têem todavia essas naturezas o que quer que seja de religioso.
Vão seguindo
 na vida como a Electra{121} dos
 gregos, devota e
severa, confiando ás cegas nos oraculos e submettendo-se sem
murmurio ás leis da fatalidade. Parecem-lhes legitimos os
sacrificios;—dir-se-hia que, como outr'ora, ouvem os deuses pedir-
lh'os;
 offereceriam o pescoço ao cutello resignadamente, como
holocausto inevitavel,
 se o agoiro os avisasse... Os artistas
principalmente,—os que são dignos
 d'este nome, os notaveis, os
verdadeiros artistas—têem superstições
 indestructiveis e muitas
vezes os acontecimentos parecem mais tarde dar-lhes
 rasão. Ha
exactamente quatro mezes, n'uma das ultimas manhãs de março,
humida e
ventosa, o actor Rossi que ia embarcar para o Rio{122} de
Janeiro, e a quem de Genova haviam mandado
 um vapor
conduzindo a companhia, que não era aquelle que se lhe havia
promettido e que elle esperava do contracto, dizia-me em frente do
Tejo:

—Adeus. Sinto que não vou ser feliz. Trocaram-me o barco.
Presagio
funesto.

As noticias infelizmente tem confirmado esse facto,—um pouco
mais
singular ainda do que o agouro!

Da maior parte das vezes, as superstições dirigem-se
unicamente a evitar o
mal e aplanar o caminho; mas, o peior é, que,
a poder de se darem a perros para
 assegurar a felicidade,
transformam-a quasi sempre em miseria ou em
asneira.{123}

Um, que cuidou sentir-se chamado a representar papel na
camara, lá arranjou
ser deputado—mas o que não arranjou é fallar,



porque os agouros o
 impedem. Os agouros dizem-lhe que a
habilidade do orador é saber ouvir e
callar; que, por pouco que se
falle, lá succede um dia dizer-se o contrario do
 que se havia dito
tempo antes; que os adversarios abusam d'isso e ficam
causticando
o sujeito; que a força das maiorias consiste em votar sem abrir o
bico; que assim como o nauta dextro caça a véla, e muda o rumo ao
leme conforme
sopra o vento de um lado ou do outro do horisonte,
assim a elle lhe convém
 variar a proposito conforme as
circumstancias,—com{124} socego, e sem bulha. E tudo isto lh'o diz o
azeite quando se entorna, e o espelho quando se quebra, e uma
aranha no tecto,
e um besouro que passa no ar a rosnar-lhe avisos:
—«Calla-te, calla-te. As
 fallas são de prata, e o silencio é de ouro.
Calla essa boca!...»

Outro não se move, não vae d'aqui para ali, sem recorrer a um
exame prévio
de tudo que o cérca. Sabe este mundo e o outro no
que respeita a agouros; não
sabe mais nada, é certo, não sabe das
suas cousas nem trata d'ellas—mas
 sabe d'aquillo. Não permitte
que lhe cosam a fazenda em cima do corpo, que é
 signal de
desmedrar, emmagrecer,{125} definhar, dar á casca;—não corta o
cabello em quarto minguante com receio de que lhe não torne a
crescer; evita
quando está na cama cortar as unhas e olhar para um
espelho ao mesmo tempo,
indicio de estar jogado aos dados;—não
permitte que em sua casa deitem
 lixo fóra de noite,—pobreza
imminente;—não póde vêr sem sobresalto
 duas facas em cruz,
desordem fatal;—e por cousa alguma morará em «casa de
esquina,
—morte ou ruina!»

Este, se vê um «ladrão» na véla—sabe que vae ter carta.—
Aquelle,
 em caindo uma thesoura e espetando os bicos no chão,
espera uma má visita.{126}

Muitos não se desfazem de pombos. Ou não os ter nunca, ou tel-
os sempre; o
mais a que chegam é dar o ultimo casal ao Espirito
Santo no dia da Ascenção do
Senhor.

Ha noivos que fogem de ir ouvir os banhos para o seu
casamento,—porque, se os ouvem, ou não casam ou morrem. Diz-



se que quem
cáe de cama ao domingo, nunca mais se levanta.—No
campo, em os martyrios
 de um jardim dando muita flôr, julga-se
breve a morte do dono da casa.

Na existencia de alguns parecem agrupar-se maliciosamente os
presagios. A
 vida de Isidoro—o nosso popular actor Isidoro, do
theatro da
Trindade—é um pinhal de agouros.{127} Vamos vêl-os com
cautella; se têem medo, tragam
luz... Nasceu em dia de finados de
1828; foi baptisado n'uma sexta
 feira, 2 de janeiro de 1829;
principiou em 1842 a aprender o officio de
 tecelão na fabrica de
Xabregas, e foi tres annos numero treze;
 trabalhou dois annos no
tear numero treze; depois de official foi
obrigado a dar seis mezes
de aprendiz em castigo de uma falta que commetteu na
sexta feira
de Passos de 1845, e ficou tendo o numero vinte e seis,
que é duas
vezes treze. Assentou praça no 2.º batalhão movel em 1846,
 e
durante oito annos foi numero treze. Representou pela primeira vez
em theatro particular a{128}
 treze de junho de 1846; em theatro
publico n'uma sexta feira,
30 de novembro de 1849. Foi escripturado
para o Porto e embarcou para lá no dia
treze de maio de 1851. Fez
o primeiro ensaio no Gymnasio n'uma
sexta feira, 11 de março de
1853. E—para corôar este catalogo de
memoranda—casou em dia
de S. Bartholomeu!... Por entre este
capharnaum de vaticinios tem
lidado, triumphado, mais invulneravel do que o
capitão de Homero—
que o não foi no calcanhar.

Não só é dia de agouro a sexta feira; tambem para muitos o é a
terça. O
actor Santos,—depois de uns arrufos de artista com poeta,
que houve entre
elle e Francisco{129}
Palha—não quiz apparecer pela
primeira vez no tablado da Trindade n'uma
 terça feira que se
destinára para primeira recita de Frou-frou. Mas já
estavam afixados
os cartazes, alugados os camarotes: que remedio havia de
dar-lhe?
E deu-lh'o. Foi na vespera, segunda feira, ao palco; representava-se
a
Flor de Chá; no ultimo acto vestiu-se de china; na ultima scena,
perdido entre os comparsas, dançou com elles o can-can com que
terminava a peça. Na noite immediata representou Frou-frou; era a
segunda vez que apparecia ao publico da Trindade; não o sabia
ninguem, mas
sabia-o elle! Os agouros contentam-se assim.{130}



O quarto treze nas hospedarias está de voluto quasi sempre.
Agora já
 principiam a adoptar um expediente malicioso, e, visto o
treze não se alugar
 unicamente por ser treze, substituem-lhe o
numero por um doze repetido, e já
 não se vê por cima da porta
senão 12—12.

Treze pessoas á mesa, prophetisa que isso custará a vida
brevemente a
algumas d'ellas. Ha pouco tempo esteve retido n'uma
casa o filho de um amigo
meu, que ia passear as tardes, quando o
chamaram d'uma janella e lhe explicaram
 ser indispensavel a sua
presença á mesa para se principiar a jantar. O rapaz
allegava que
não tinha vontade de comer, que acabára de jantar{131} com os paes
n'aquelle instante.
Debalde! Não o largaram senão ao café.

Na vida aventureira dos mares têem sido sempre triviaes estes
medos que vem
das tradições e das prophecias. Deixam ás vezes
de ser tolice, para ser apenas
o terror sublime que se apossa dos
espiritos mais elevados e mais nobres.
Teve-os Moysés no cimo do
monte quando avistou na baixa do valle os hebreus
 revoltosos, já
com saudades da escravidão e das cebolas: e desanimou e julgou
estar doido, e o certo é que avistou a terra da promissão, mas não
conseguiu
pôr lá o pé—e morreu á beira da realisação da sua idéa...
{132}

A illustração dos officiaes de marinha de hoje já quasi não
admitte os
agouros, mas entre a maruja ha ainda alguns. Padre a
bordo, quando não é
 capellão do navio, annuncia refrega dura,
viagem contrariada.—Mulato a
bordo, é salceirada frequente, e por
vezes—na linguagem
maritima—vento de gaveas nos terceiros e de
traquete na
passadeira.—Cadaver ao mar, predispõe para tareia e
tem de
 se aguardar vigilante o salto do vento para evitar o
empandeiramento do
velame.

Ás vezes veem como que disfarçadas, as predicções, nos
brinquedos das
 creanças. Em os pequenos figurando batalhas na
rua, em elles{133} armando barretinas, arranjando bandeirolas, e
travando combates, é signal de reboliço, signal de guerra. De outras
vezes, se
 fingem conduzir um saimento, morre dentro em pouco



alguem no sitio... É certo?
 Não é? Como quizerem. Os agouros,
para mim, são o tinha de ser:
 consolação—de quem não tem
outra!...{134}

 {135}



VIII



Feitiços
Feitiço é o sortilegio, a fascinação, o olhado. É-se victima de

qualquer
mal, e soffrem-se as consequencias ignorando as causas
—sem outra culpa ás
 vezes senão a de desejar muito, muito,
alguma coisa. Espera-se um
bem:—falta, porque se aspirou a elle;
receia-se{136} semsaboria: ella que chega porque a attrahimos.
 O
pulsar inquieto e ancioso do coração é uma especie de bulha de
passos que faz
com que fuja a creatura ou a coisa a que se quer
bem. Dá a sorte pão duro a
 quem tem sede, e agua a quem tem
fome; vivem na abundancia os que estão fartos,
e quem for só rico
de appetite—pede esmola. Vae a saraiva embirrar com as
 seáras
que o sol tisnou, e derrete-se a neve dos montes por cima dos valles
que
a chuva innundou já... Feitiços! O ir boiando contra a maré pelo
rio do tempo
adiante. A Psyche queria tornar a ver o amante, e ao
inclinar da lampada, o
 amante acordou e fugiu...{137}
 Voltou-se
Orpheu para ver Eurydice, e a adorada creatura caiu logo outra vez
no
inferno. O feitiço é um demonio pequeno com um grande archote
nas mãos,
levantando-o entre as pessoas e o objecto que as seduz:
dá-lhes claridade,
 dá-lhes fulgor, e, á proporção que se está mais
perto, principia o demonio a
pernear, salta d'aqui, salta d'ali, dando
luz a outros objectos que estejam
 mais distantes, e tornando em
sombra o que tinha sido, havia momentos, uma
 apparição
scintillante! A imaginação popular precisa de casos extraordinarios
para se entreter, e não gosta senão do que fôr maravilha, do que
estiver
superior á{138} humanidade, do
que ella não entender... Não
se vê na Iliada andarem sempre os deuses
 a fazer costas aos
heroes? Assim é na vida. Tem cada qual um auxilio
sobrenatural a
que recorre. Um uma estrella, outro um oraculo;—este as
romagens
á senhora do Cabo, da Nazareth, da Bonança, de Porto Salvo ou da
Guia:
mas a uma d'ellas de sua feição, e não a outra, porque o que
acredita na
Senhora da Guia, não dá nada pela do Cabo; aquelle,



em perdendo coisa, não ha
fazer com que a procure sem resar um
responso a Santo Antonio;—o outro
 tem scisma com o passar de
noite defronte de um espelho, por ser possivel
ver-se morto,{139} ou
ver outra
imagem em vez da sua...

Apesar de mil precauções, quando as pessoas menos o cuidam
lá está alguem na
sombra, perdido, ignorado, a dar-lhes feitiço, ou a
deitar-lhes uma sorte.
Ninguem o vê; ninguem o ouve; e o feitiço lá
vae saindo das resas, dos
ensalmos, das pragas, das orações, do
esconjuro...

Alguidar, alguidar

Que foste feito ao luar,

Debaixo das sete estrellas,

Com cuspinhos de donzellas

Te mandei eu amassar...

As fadas, outr'ora, presidiam a isto. Havia a fada do bem, e a
do{140} mal, que eram madrinhas. Vinham
 uns ao mundo para as
venturas, para a desgraça outros, conforme o querer do ceu
ou da
natureza. Mas as fadas nos ultimos tempos foram deitando, como
se lá diz,
os bracinhos de fóra, e andavam de mais por este mundo.
É bom ter fadas, mas
com moderação;—e era isso o que ellas não
queriam perceber, assolando o
 paiz a ponto de levarem a camara
municipal, que nunca teve o sentimento da
poesia tão desenvolvido
como podia ser, a prohibir n'uma postura de 1385 que se
usassem
em Lisboa nem em seu termo—«obra de feitiços, nem de ligamento,
nem de descantações, nem de viadeira,{141} nem de carantulas, nem
outrosim medir cinta,
 nem cantar janeiras, nem maias, nem lançar
cal ás portas, nem furtar aguas, nem
lançar sortes.»

Principiou depois a fazer-se depender tudo da hora e da lua.
Veio a mania de
que os astros tinham grande influencia nas acções,
idéas, ou inclinações
 humanas. Ha negociantes que importam
annualmente, a titulo de fazer folhinhas
de porta e de algibeira, uma
carregação de petas que offerecem á gente como
 chegadas
directamente dos planetas. Que em tal mez ha de morrer um grande
personagem:—sempre morre, e seria um transtorno se assim não



succedesse,{142} n'uma terra como
 esta em que se aponta a dedo
quem não é conselheiro!—que no mez de tal ha
 de correr uma
noticia falsa: que no mez d'isto hão de nascer muitas creanças,
no
mez d'aquillo haverá questões com o papa: no mez d'aquell'outro se
fará um
 emprestimo: em tal planeta entrando em tal signo cairá o
ministerio, ou se
 dissolverá a camara. Prophecias certissimas!
Feitiços irremediaveis! Foram-se
as fadas, vieram os almanaks!...

Ao que os medicos ás vezes chamam «nervoso» chama o povo
feitiços. Mulher
 pallida, franzininha, com ares de musa da
melancholia, dada a doença que
ninguem entende,{143} chorando e
rindo ao acaso, torcendo os dedos por qualquer coisa, quebrando o
leque,
rasgando por gosto, moendo e ralando as pessoas de quem
mais gostar,—tem
feitiço. As artistas, ou porque a incerteza da vida
de theatro as leve a isso,
 ou porque a arte as influenceie, teem
phantasias inacreditaveis. A sr.ª Emilia
 das Neves, pontualissima
aliaz em ir aos ensaios,—ensaia todavia os
papeis em casa mais do
que no tablado; é entre as quatro paredes da sua sala
 que ella
calcula os effeitos, ajusta os sons, os gestos, os delirios e as
quedas. Antes do Gladiador de Ravenna se representar, já as
criadas da
 famosa actriz—por{144}
 espreitar ás portas e escutar—
sabiam de cór o papel de Tusnelda. A sala é
a grande preparação;
—o tablado é o dever; a sala é o feitiço. Depois nos
 bastidores,
antes de entrarem em scena, cada artista tem a sua invocação: uns
benzem-se simplesmente, outros affagam um coral torcido, outros
tomam a figa de
um breloque, para evitar o quebranto.

Os feitiços ás vezes são brincalhões. Ahi está o nosso Isidoro,
de quem
 fallamos por occasião dos «Agouros», que tambem é
mimoso dos feitiços. Abriu os
 olhos ao mundo na travessa da
Pereira, que tem no topo o Cardal da Graça, á
 direita o sitio
chamado a Gloria,{145} e á esquerda a rua do Paraiso!...

Conhecem o Matta? Quem ha que o não conheça! O Matta
cosinheiro, o Matta
pastelleiro, o Matta artista,—o Matta do Chiado
emfim, como lhe chamam.
Elle tem um avental branco. Para elle, o
avental branco é tudo. Não sei que
lhes faça. Quizera explicár-lhes



isto de maneira que me entendessem bem; assim
 como não ha
nada que nos faça admirar dos tolos como ser incomprehensivel,
assim a clareza é tudo para pessoas de juizo; e eu sei a quem me
dirijo.
 Vamos.—Vamos ao caso: Tem o Matta um avental branco.
Quem uma vez na vida
pelo menos não frigiu uns{146}
ovos, não fez
um biffe, ou não assou um coelho, não sabe dar valor a isto. Ha
muito quem conheça os melhores tratados a respeito da arte
alimenticia, e que
seja incapaz de uma inspiração de espeto ou de
caçarola—por nunca haver
posto o avental branco. Com elle é que o
Matta se tem achado no meio dos
 perigos do seu destino e das
alternativas a que estão sujeitos seus frageis
dias,—os vapores que
o carvão exhala e que lhe vão minando a saude,
 comquanto
vigorosa: a labareda e o fumo de tão perniciosos resultados para os
pulmões e para a vista. E elle sempre alli como o soldado entre as
balas,—com a differença de{147} que para elle todos os dias que
Deus dá são de
 combate, e combate que não dá postos nem
condecorações! E dirige e tempéra, e
 tira e põe,—mas de avental;
mesmo que não se trate senão de dar a voz de
 commando,—de
avental sempre: aliás, tudo se perde, entra na comida o
 bispo,—
unico que não tem nem terá partido,—agúa-se o
môlho, ou estraga-
se a geléa, a geléa que elle por assim dizer reformou, essa
querida
geléa que data do paraiso,—porque a serpente não seduziu Eva
com
uma maçã, como se espalhou; ainda não havia maçãs: a maçã
é muito mais moderna;
 seduziu-a com geléa: geléa que se
apanhava da rezina{148} das arvores. E não lhe fallem de tirar o
avental, em se tratando de jantar grande,—porque o não tira; é ao
avental
branco que elle deve tudo; o avental branco é o seu pae, é o
seu feitiço!...

Ha aguas beneficas, aguas que dão virtude, e outras que
transformam a gente,
como a que a Sabia dá ao marido curioso, no
auto da Ciosa, de Antonio
Prestes, para que a esposa o confunda
com o primeiro namorado que teve e possa
ver como ella o recebe:
«Toma esta agua e o que vae n'ella

lava teu rosto com ella,

tornar-te-has na compostura



e fegura

do que se foi.»{149}

No mar tambem ha feitiços, e é por causa d'elles que se parte a
verga da
 gavia, se rende o mastareu do velacho, se perdem as
vergas da gata e secca,
encalha o navio ou tem de voltar para traz.

Dizem que ha sitios no mar,—o cabo da Boa Esperança, por
exemplo,—em que, ás vezes, se ouvem vozes de som espantoso,
palavras
inteiras, de feitiço; e que o pio de certas aves que passam
de noite no mar
alto é o gemido das almas dos capitães de navios
que se perderam ali e andam a
cumprir fado até que as aguas lhe
levem o corpo á terra e encontrem emfim
sepultura.

Os feitiços no mar representam{150} a attracção do elemento, o
magnetismo da
 natureza, a perfidia e avidez da agua insaciavel.
Têem caprichos perigosos. Em
estando alguem para se afogar já na
vespera se põem a dançar por cima das
ondas. Adivinham o navio
que ha de naufragar, e mal vae ao piloto em os
 feitiços dando no
barco.

Até se conta que D. Sebastião está ainda hoje a dormir no fundo
do mar, por
lhe haverem dado feitiço; que as proas dos navios que
vão passando lhe quebram
de tempos a tempos um pedaço do tecto
do palacio em que elle está guardado; que
 acorda n'essas
occasiões, estende os braços, quer chamar, mas lhe tapam a boca
para{151} que não grite, e elle
adormece outra vez...

As vozes do povo são, n'estas crendices, o grande oraculo. No
Porto vae-se á
 capella da Senhora da Verdade, por traz da Sé,
pede-se que faça ouvir nas vozes
do povo o que se quer saber, e á
volta, de ouvido á escuta, repara-se se diz
 sim ou não quem vae
passando.—Em Lisboa, pelas festas
 de junho, põe-se a herva
pinheira á meia noite ao relento na esperança de se
conservar verde
e crescer. Mal vae desde logo, se ella deita
espiga.—Queimam-se
cinco réis na fogueira, dão-se depois de esmola a um
 pobre e
pergunta-se-lhe o nome: hade chamar-se o marido{152} como se
chama o homem da esmolinha. Da
alcachofra, dos bochechos, do



ovo no copo d'agua, é quasi inutil
fallar-lhes.—Quem tiver sete filhos
está em mau caso: ou o ultimo se ha
 de chamar Mauricio, e um
irmão ser padrinho,—ou nascerá
 defeituoso.—Enrolam-se tres
papelinhos, com seu nome cada um, bem
 enrolados, e enrolados
bem irmãos; deita-se um á rua: outro para traz da porta:
debaixo do
travesseiro o outro. Este é que ha de ser o nome do noivo. Extrae-
se
toda a casca a uma fava,—metade da casca a outra, e junta-se
ás duas uma
fava com casca; mettem-se as tres entre os colxões.
De manhã, tira-se uma;
se{153} traz casca, vem vestida e
a pessoa
virá a ser rica: se não traz, é nua e a pessoa vem a ser pobre; se
traz metade da casca, a pessoa será remediada...

O peor dos feitiços, porém, ó leitoras! o feitiço mais arriscado, ó
morenas,—o feitiço mais perigoso, ó loiras, é o amor,—sois vós!
Aquella de quem a gente gosta, e aquella que gostar de nós!{154}

 {155}



IX



Encantos
Os encantos veem de longe. Circe, a encantadora por

excellencia, converteu
em porcos os companheiros de Ulysses:

Carminibus Circe socios mutavit Ulyssis

Para quem combatera na guerra dos dez annos não deve ter
sido uma
methamorphose muito agradavel!—O{156} grande impostor
do Simão magico, contemporaneo
 dos apostolos, para mostrar o
seu poder egual ao dos deuses quiz voar por cima
de Roma—como
o nosso Bartholomeu Lourenço por cima de Lisboa. S. Pedro,
que
assistia á experiencia, fez por intermedio das suas orações que
caisse das
alturas e se despedaçasse...

Nos tempos modernos em Portugal os grandes encantos teem
sido os das mouras.
 Querem muitos que ellas hajam ficado no
nosso paiz desde a dominação mourisca,
e vivam escondidas nas
covas e no mar—para melhor guardarem os seus
 thesouros, que
constam de perolas, esmeraldas, rubis, saphiras,{157} cordões de
ouro, brincos, anneis,
 pulseiras, e broches de diamantes de um
primor de desenho superior ao do
 florentino Cellini. Parece que
saem de madrugada para arejar em terra os bens,
e desapparecem
aos primeiros raios do sol, apagando-se-lhes logo a riqueza e
voltando outra vez a guardar á sombra a sua formosura e as suas
joias.
 Pretendem outros que ellas se recolhem antes do cantar do
gallo, e á meia noite
se lhes acaba o encanto e o poder,—como diz
Garrett na D.
Branca:

E ai! se o gallo cantou, que á meia noite

Encantos quebram, e o poder lh'acaba.



Muitas vivem nas fontes.—Algumas{158} têem ido á India n'uma
casca de ovo. No campo
 ainda se usa hoje quebrar a casca dos
ovos para que as encantadas ruins não
 embarquem nellas, e vão
chupar o sangue de meninos por baptisar.—Algumas
 têem-se
fingido encantadas, para as desencantarem melhor. Á sombra dos
encantos
tem havido muita casta de obra, e não poucas se serviram
d'isso para apanhar
 marido. Lá o indica bem a trova da
«Encantada»: o cavalleiro vae á caça e
encontra no arvoredo uma
donzella que lhe diz achar-se ali por sete annos e um
 dia, e
completar n'esse dia o fadario. Offerece-lhe elle saltar para o
cavallo,
e dá-lhe a escolher:{159}

Ou nas ancas ou na sella

Onde fôr mais honra minha.

Ella trepa. Partem. Vão seguindo. E lá pela estrada adiante, ella
larga a
rir, a rir...—Estava a zombar d'elle. Era tão encantada como
eu!...

No paiz do peixe e das perolas, do coral e das alforrecas,—no
mar—ha-as tambem, e dizem que em maior numero hoje do que em
terra. É o
 reviver das divindades humidas da fabula; successoras
das naiades e das
 nereidas, que o christianismo enxugou com o
exorcismo; menos bonitas,
provavelmente, do que as sereias pagãs,
que encantavam{160} Ulysses com o soltarem a voz deliciosa, e o
faziam torcer-se todo, preso ao mastro do navio; mas descendentes,
mas netas
d'ellas,—e, o que é mais, mulheres como as outras, dos
bicos dos pés á
cabeça! Conta-se o caso de não sei que moço, que
deixou uma d'ellas para ir
casar com a filha de um capitão mór de
aldeia; durante o jantar das bodas, o
 noivo ergueu casualmente o
olhar e viu um pésinho alvejante e nu a sair do
tecto;—affirmou-se,
conheceu que era o pé da sua encantada, aquelle
bonito pé que elle
beijára tantas vezes, e entendeu logo de si para si o que
 queria
dizer um signal d'aquelles. Mandou chamar{161} um padre,
confessou-se, pediu os Sacramentos, e
dispoz-se a bem morrer. Á
meia noite expirou, depois de recommendar muito que o
enterrassem em certo sitio...



Ha quem diga que são mais bonitas do que as fadas, e querem
outros que sejam
 feias de metter medo. Fazem-se-lhes os dentes
verdes e os olhos ficam parecendo
 olhos de peixe. Não deixa de
haver harmonia n'estas opiniões desencontradas;
 porque, variavel
como a onda que a encobre, a encantada no mar deve ora ser
horrivel como a vaga furiosa, ora fresca e pura como a agua
transparente.
Refere-se que em tempos iam todas as manhãsinhas
á praça{162} fazer compras; eram conhecidas por terem sempre
molhada a orla do vestido. Eram mulheres pallidas quasi sempre,
que andavam de
 olhos no chão sem dar palavra a ninguem.
Pagavam tudo com moedas de dez réis
furadas. Em Peniche trata-
se ainda d'ellas como de coisa certa. Mostra-se perto
das Berlengas
o sitio em que fallou uma; appareceu, ao sair do luar, com um
espelho na mão, e gritou aos marujos que não tivessem medo
porque estavam perto
de terra: mas em elles lhe vendo a cara não
tornavam a ver terra nunca mais e o
caso foi que ali se perderam
todos n'essa noite...

Teem genio proprio do elemento{163} em que vivem; graciosas e
crueis; amantes e
 perfidas; gostando de levar os homens para
debaixo de agua, o que tambem era a
balda das nymphas. Quando
os affogam já ouvi dizer que não é por mal; até ás
 vezes se
apaixonam por elles, e lá acham maneira de os consolar por esses
mares
de Christo da travessura de lhes roubar a existencia humana.

Não podem ficar em terra além da hora marcada, e os amores
que por cá têem
acabam sempre mal. Ainda ha no Baleal a tradição
de um rapaz padeiro que morreu
 doido por causa de
encantamentos, e de encantadas,—que ora lhe appareciam
á borda
dos regatos a{164}
pentear os cabellos de oiro, ora á tona d'agua nos
poços, ora nas
ondas do mar; até que, uma occasião em que elle
estava dormindo encostado a um
 muro, se lhe enroscou ao corpo
uma que andava em figura de cobra...

Por duas ou tres vezes na Nazareth uns pescadores as
apanharam ao colher da
rede e fizeram a diligencia de ver se ellas
fallavam:—mas conservaram-se
 sempre tristes e caladas, sem



quererem comer nem beber, e, tão depressa
puderam, fugiram outra
vez para a agua... Tudo isso já lá vae. Hoje, as
banhistas fazem-lhes
concorrencia. A Deuza dos Mares, a Flor de
Lisboa, e os vapores
do{165}
 sr. Burnay, assustaram-as. Deixaram de vir ter comnosco.
D'aquelle serralho
 liquido já não saem cá para cima senão os
mudos,... que são os peixes!...

De que provém, o encanto das mulheres? Não ha sabel-o. Até a
formosura
 poucas vezes lhe vale. As bonitas, bonitas, têem muito
quem as gabe e pouco
quem se apaixone por ellas. Os defeitos ás
vezes são o grande segredo do seu
poder,—porque a graça precisa
de ser picante. É como com as flores;
 roseira que não tenha
espinhos ha só a do Japão; dá rosas bonitas,—mas
sem cheiro! O
encanto nos tempos de hoje está onde a gente o põe—n'uma
creatura,{166} n'uma vaidade,
n'uma paixão, n'uma mania. Para uns é
a mulher; para outros é o dote. Para
 alguns, uma particularidade
qualquer; uma imagem emblematica, uma palavra ás
vezes—como
succede com os titulos dos reis, cada um de seu primor
 especial;
em Hespanha «magestade catholica», em Portugal «fidelissima» na
Monomotapa «senhor do sol e da lua»!... Ha um supremo encanto
que transforma
 tudo; vence, derruba, consegue; mas n'esse quasi
ninguem faz reparo:—a
vontade.

Heroismos, casos de romance, aventuras phantasticas—tem ella
o encanto
de realisar tudo isso. Um homem de perto de Barcellos,
chamado{167} Manuel Corrêa, que em 1838 viveu
no Rio de Janeiro,
guiou sósinho um navio, que a tripulação abandonára, no meio
da
tormenta navegando sete dias até fundear no porto de Santos!

O encanto toma differentes fórmas e esconde-se ás vezes nos
objectos de
 apparencia inanimada,—nas bengallas e nos chapeus
de chuva por exemplo:
 trastes perfidos e caçoistas... Em estando
para chover já a bengalla o adivinha
com o seu instincto nativo de
marmeleiro, e vem offerecer-se muito lampeira á
hesitação em que
uma pessoa está:—depois, em se apanhando fóra de
penates, se
desaba a cair chuva e o sujeito fica encharcado{168} põe-se a
bengalla lustrosa de agua a rir, a
 rir... Pelo contrario, em o sol



estando com tenções de tirar d'ali a nada a
 caraça de nuvens e
brilhar senhor do firmamento azul, o chapeu de chuva dá logo
por
isso, pressente-o em cada fio da seda, trepa-se no dono antes de
elle ter
 tempo de consultar os ares, e ahi sae para a rua—não
chovendo, e ficando
o pobre homem condemnado a andar com elle
todo o dia debaixo do braço. Ha
encanto! ha encanto na bengalla e
no chapeu de chuva; representam a vida
 debaixo dos seus
principaes aspectos,—a borrasca e a bonança, a tormenta
 e a
calmaria! O chapeu de chuva ergue-se para o ceu,{169} e a bengalla
volta-se para o chão; elle
 levanta-se, e ella curva-se: elle
desabrocha nas nuvens e defende-nos do que
 vem de cima, ella
serve para os casos terrestres e para nos defender o lombo do
que
vae cá por baixo!

O encanto principia a ter poder n'uma pessoa antes mesmo
d'ella nascer.
Chorar na barriga da mãe é annuncio de que se ha de
ser feliz n'este
 mundo—Mas, se a mãe, em conversa, contar a
alguem que o filho lhe chorou
no ventre, corta-lhe a sorte, e nasce
anão ou gigante. Qualquer das coisas não
é boa. Os gigantes em
Portugal saem sempre inferiores—haja vista aquelle
do Minho, que
esteve ha{170}
 annos em exposição na rua Nova do Carmo,
espantalho enorme para qualquer
profissão, mas um tanto chôcho
para gigante. Depois a vida que levam é de mau
 fadario; nem
namorar podem, por não haver donzellas que se exponham a
affrontar
 seu desmesurado affecto, e por ser necessaria uma
escada de mão para se lhes
fazer festas na cara!

Ser anão tem mais vantagem, cabem em qualquer buraco,
vestem-se com um metro
de fazenda, e quando morrem basta-lhes
um caixão pequenino; mas não se póde
dizer que seja muito bonito,
e é arriscado a desordens, porque ás vezes, mesmo
sem querer, lá
dão{171} uma
cabeçada nos callos de quem vae passando...

Em as meninas tendo comichão no nariz é aviso de que n'esse
dia um rapaz
lhes ha de dar um beijo;—em lhes comendo a palma
da mão, já a gente sabe
 que está para receber dinheiro, mas é
preciso não coçar e fechal-a
logo;—a orelha direita quente, estão a



dizer bem de nós: quente a
esquerda, alguem nos corta na pelle.—
Na madrugada de S. João quem fôr
lavar a cara á fonte, fica bonito:
—e quem nadar n'essa noite alcança o
que quizer, levado na onda
que dá fortuna e indo ao porto onde os amores
sorriem...

Os dois encantos negros são as{172} almas penadas e os lobis-
homens. A preta
Domingas, que vendia fava rica, enviuvára; ao lado
da sua casa morava um
sapateiro, menos barbudo que Merlim mas
da força d'elle em malandrinices. Alta
noite o sapateiro trepava-se-
lhe á chaminé e gemia lamentosamente:

—Eu caio! A minh'alma anda pinando as penas di purgatorio.
Sou o
teu difunto marido, i peno por ter ficado a diver uma moeda ao
vijinho
sapateio...

—Pois não ha de pinar por isso a tu'alma, pae Faxico! respondeu
a
preta. Eu lhi pagaré, ao vijinho sapateio!

E pagou. E o sapateiro foi arrecadando{173} a moeda, dizendo
com modestia que não era
 pressa. E d'ali em diante era certa a
lamuria, pela noite velha, ora por
dividas de jogo, ora de marufo, e a
Domingas ia pagando até que uma vez se
cançou do encanto e lhe
redarguiu:

—Qui a tu'alma vá p'ra o ceu, qui a tu'alma vá p'rá inferno, eu já
não
dou mais rial ao vijinho sapateio!

E o caso foi que desde então a alma do sapateiro é que
principiou a penar
deveras e tambem o seu corpo, porque a preta
cumpriu o que disse e nunca mais
lhe deu vintem.

As almas penadas são d'esta qualidade;{174} e tambem defuntos,
que por lhes faltar alguem á
 palavra dada—vagam n'este mundo,
até que lhes satisfaçam as ultimas
vontades.

Lobis-homens são pessoas que andam a cumprir sina, a cumprir
um fadario,
mudados em animaes; em lobo, em cão, em gato, em
burro... Tão depressa apanham
 encruzilhada onde se tenha



espojado animal, despem-se logo, mudam-se n'elle, e
 espojam-se
tambem. Isto é,—espojavam-se. Isso não continua, e até já ouvi
dizer que succede agora ao contrario, para variar, e que tem por ahi
apparecido
seu burro—mudado em homem.{175}



X



Sonhos
Ha gente que precisa viver mal; ter transtornos, ralhos, penas,

estar n'um
inferno; tudo, menos levar a vida com o socego que lhes
faz lembrar talvez a
monotonia da agua dormente—mare mortuum!
Querem casos, avisos,
 phantasmas a trepanar-lhes a cabeça com
desvarios nem possiveis nem
 faziveis...{176} A antiguidade
espantava-se com o assoviar das serpentes, com o espirrar das
luzes, com os
vapores negros que saem da terra, com o roncar das
Eumenides; a nós que somos a
 civilisação e o progresso, atterra-
nos hoje sonhar com amoras, desgosto e
feridas: com dados, perder
os bens: com espelho,
 traição: com favas, doença: com herança,
miseria:
com padre, morte!

Alguns, não sei porque,—pode ser que por fazerem o mesmo
acordados—sonham só com o que não têem, que são o que não
podem ser, que
 fazem o que não fizeram nem farão; Job dá
jantares, Creso pede meia libra,
 Adozinda bebe, Alda sae fóra
d'horas; fica tudo{177} mudado; fazem-se em ortigas as violetas;
Manuel
Mendes engana Rebolo e Michaella; D. Quichote é farcista,
e o Pança é poeta; a
 alegria aeria, crepitante, explendida, trepa
como um foguete e cae d'ali a nada
n'uma chuva de lagrimas; uns
criticos que ha, da rua e da praça, gente que
torce sempre o nariz—
limite de seu horisonte—a tudo que vae pelo
 mundo, chegam no
sonho a ser benevolos; está tudo de pernas para o ar; o Apollo
de
Belvedere é piteireiro: a Venus de Milo assa castanhas, Antinuo usa
uma palla n'um olho, Dante é corcunda, Polichinelo está de capa de
asperges!...

Porque será que se sonha?! Chega{178} a parecer que a alma não
está nas pessoas: que
está de fora, e é uma espécie de fio electrico
que nos traz suspensos da mão de
Deus para nos dizer o que elle



quer; que uns cedem com mais facilidade, outros
 com menos á
direcção que lhes é dada,—obedecer é ser virtuoso, e ser
criminoso
é não querer ir para onde o pucham. Quando a gente dorme, será
porque
 Deus em vez de segurar o fio o deixe bambo:—qualquer
brisa do ceu n'essa
 occasião faz fluctuar e emmaranhar-se toda
esta meiáda de fios que prende as
creaturas, e acerta ás vezes de
encontrar a nossa a alma de quem não
conhecemos, trazendo-nos
idéas e imagens{179} que não têem parentesco com as imagens e as
idéas do costume, extravagancias que só se dão nos sonhos, e que
fazem que a
gente como que esteja a ver pelo pensamento alheio!

Dizem que os successos do dia preparam os sonhos da noite.—
Que a
ultima coisa em que se pensa, é a primeira com que se vae
sonhar.—Outros
affirmam que em se querendo escolher o sonho é
justamente quando elle não vem,
 e certo está em o evitando;—
principios um pouco alheios aos do Evangelho,
 e que parecem
querer dizer: Não procures e encontrarás; não batas e
abrir-te-hão!

A maneira de dormir deve ter{180} n'isto influencia. Cama
desengonçada e velha,
 que verga e range, ameaçando queda; a
porta do quarto cheia de fendas; por cima
da cabeça da gente os
ratos a passear no sotão, saltando, roendo; depois, o
 dormir de
boca aberta, com a lingua de fóra, de bruços... Como ha de ter
sonhos
felizes e côr de rosa um estafermo n'essas condições?

As crendices populares de Portugal são geralmente bonitas, e
parece
 sentir-se n'ellas que vieram até nós do genio poetico dos
arabes; as dos sonhos
porém são quasi todas chapados disparates
no genero d'isto: Tres luzes na
alcova fazem sonhar com morte ou
com{181} casamento.—E crê-se entre nós firmemente
em sonhos, e
todos os dias se ouve alguem attribuir-lhes a fortuna:—os
 que
costumam ser desgraçados, já se vê, que os felizes não tenham
medo que a
 attribuam nunca senão aos seus merecimentos!—E
baralham tudo, o que
 sonham e o que scismam despertos; e
adoecem das noites que passam, agitadas,
febris; e queixam-se ora
de visões, ora de insomnias:—e ás vezes, vae a
ver-se, e o seu mal
é ter pulgas no quarto!



Mas contam, commentam, improvisam, e dão parte á visinhança
das apparições
 que tiveram, larvas, espectros, chimeras; e
comparam,{182} e apreciam, e consultam-se gravemente de
 janella
para janella de saguão para saguão,—com mais cautela sempre em
esconderem o juizo do que a loucura!

É a fraqueza de temperamento; a necessidade de sentir-se
escravo, que nos
faz ser um povo bisonho, a scismar não se sabe
em quê, mal humorado, merencorio
 e fusco, gatos pingados por
natureza! Os que não teem desgostos,
 engendram-os. Imitamos
tudo, menos a alegria dos povos livres. A falta de
 tormentos,—os
sonhos. Em não havendo causas grandes, as pequenas nos
bastam
para dar cuidados; quem não tropeça n'um tronco de arvore,
escorrega
n'uma casca de{183}
laranja,—e vae de ventas ao chão do
mesmo modo.

—Não sabe, visinha? Esta noite sonhei com cominhos!

—Ai! Com cominhos!

—São pragas! É praga que me rogaram.

—Credo! É facil ser!

E dá-se credito.

Se alguem lhes affiançar que sabe metter um ferro em brasa
n'um barril de
polvora sem pegar fogo—estou que não acreditam ao
ponto de se deixarem
ficar para assistir ao caso,—mas que sonhar
com uma concha seja signal de
perder o credito, com um copo de
agua de prompto matrimonio,
 com damascos de grande alegria,
com{184} guitarra prazeres dispendiosos, e com
papagaio descoberta
de um segredo, quem se atreverá a pôl-o em
duvida?!

Em Portugal o povo até tem resas para os sonhos,—por tal
fórma os
males imaginarios se tornam reaes em se pensando muito
n'elles—como
 succedeu ao outro que cuidava ver uma cabeça na
bandeira da porta, e foi
 pintal-a... para a ver melhor. Conhecem a



oração a Santa Helena? Vou dal-a tal
qual a ouvi: curiosa, original,
excentrica; metade em verso e metade em prosa;
 conforme m'a
disseram, que não me custou pouco a conseguil-o:{185}

«Gloriosa Santa Helena

Filha da rainha Irena

Moira foste, christã vos tornaste.

Nas ondas do mar andaste,

Com as onze mil virgens vos encontraste.

Com ellas pão e queijo ceaste.

Ao crucifixo vos encostaste

Tres cravos que tinha lhe tiraste.

O primeiro atiraste com elle ao mar, para o consagrar; o segundo déste-
o
ao vosso irmão Constantino em Roma para com elle vencer a batalha
da fé: o
 terceiro no vosso peito o depositaste. Minha gloriosa Santa
Helena, pelo
cravo que tendes no vosso peito declarae em sonhos o
que pretendo saber. Se é
como desejo, dizei-o em roupas lavadas, em
aguas crystalinas, em campos
 verdejantes:—se assim não é, tudo
venha ao contrario, e dizei-o em
 roupas sujas, casas negras e aguas
turvas, Amen.»

Os somnambulos são a maravilha por excellencia, a rara avis{186}

dos dormentes. A dormir fallam, a
dormir vão de uma casa para a
outra pelo seu pé. Muita gente tem medo
 d'elles;—principalmente
desde o caso de Cupertino... Cupertino casou com
uma menina de
quem a familia lhe disse em segredo que era somnambula. O
homem
ficou um pouco espantado de ter mulher que passeiasse á
noite pelos telhados; e
quando, poucas noites depois das bodas, a
viu levantar-se da cama e ir direita
 á cosinha—foi atraz d'ella.
Cupertino não tinha criada: e vinha o gallego
 pela manhã lavar a
loiça;—estavam em cima da mesa uns poucos de pratos; a
esposa
limpou-os todos, depois engraixou{187} as botas do marido, e foi
deitar-se outra vez.
 Cupertino no outro dia não lhe disse nada do
que se passara durante a noite;
unicamente, para fazer economias,
despediu o gallego.

—Isto não a cança, dizia entre si. Trabalha a dormir!



Principiou depois a fazer experiencias, e a fallar-lhe durante o
somno,
interrogando-a a respeito do tempo, das coisas da casa, dos
acontecimentos
politicos do paiz; e era um instante em quanto caía
o veu a todas as intenções,
 conferencias, e mysterios. Cupertino
não cabia em si de contente. De uma
occasião dirigiu-lhe com voz
tremula a seguinte pergunta:{188}

—Ó menina, em que numero sae d'esta vez a sorte grande?

Ella disse-lhe um numero. No dia seguinte—comprou o bilhete e
sairam-lhe oito contos. Ganhava o que queria; não tinha mais do
que
perguntar-lhe qualquer coisa pela noite adiante; estava feliz.

De repente, porém, appareceu carrancudo, turbido, umbroso....
Constara-lhe
que a mulher andava, como se lá diz, de cabeça no ar.
Á noite
perguntou-lhe—quando ella estava a dormir, já se vê:

—É verdade que tu andas de cabeça no ar?

—Ando.

—Por causa de quem?

—Do primo José Maria.{189}

—É possivel! E porque é isso?

—Porque elle é bonito, e tu és feio.

Cupertino metteu-a n'um convento, com horror ao
somnambulismo.

A grande preoccupação popular são os pesadelos,—sonhos
negros,
carregados de angustias, de lagrimas, de gritos, que veem
da desgraça que
 causámos.—-«Não é um sonho, Elvira, são
remorsos!» como se diz na
Nova Castro. Visões atterradoras, casos
fataes, carreira torta, lances
 mysteriosos, creanças que morreram
sem baptismo... Até se diz que os primeiros
momentos da morte são
ainda apenas dormir, e que se sonha. Os chronistas
referem o caso



de se haver D. Pedro I{190} levantado depois de morto, para
confessar um
peccado que não tinha dito.

Acordada, sonha a gente ás vezes; e é bem bom. A musica, por
exemplo, faz
sonhar; evoca á roda de nós um mundo ideal, por onde
andam os sonhos a dar
 voltas, levantando-se os affectos que
estavam caidos, reanimando-se as
 lembranças que o tempo
apagára, cicatrisando feridas com os sons, e
acalentando-nos n'um
dormir melodioso em que se está a ver o que se ouve, n'um
nevoeiro de sonhos em que parece ouvir-se o que se vê!

Em todo o caso ser feliz a sonhar ainda é ser feliz—quando não
se
 possa sel-o de outra fórma. Sempre{191} são horas de ganho
sobre os enfados e cruezas
da vida. A sonhar se espera, a sonhar
se ama, a sonhar se alcança. Só tem o
contra de que o sonho não
dure. No adro da egreja da Graça havia uma sepultura,
 que os
frades depois levaram para os claustros, que dizia assim: «Aqui jaz
Manuelinho, mercador, de 15 annos, que morreu espertando.»—É o
perigo de
acordar. Acorda-se do sonho—e ás vezes da felicidade!
{192}

 {193}
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Sinas
Portugal é a terra das sinas,—historias quentes e coloridas como

o
 paiz; contos que nas noites de inverno entretem as creanças
pequenas... e as
grandes, ao pé do amigo lar.

Quem nascer nos fins de janeiro será sujeito a paixões amorosas
(como os
gatos): de 13 de fevereiro{194} a
20 de março, nascem os
que hão de ser gastronomos:—de 21 de março a 19 de
 abril, os
engenhosos e prudentes, com signal visivel no corpo e ameaçados
pela
 ferocidade de algum animal:—de 20 de abril a 20 de maio, o
que ha de
 casar rico, dar uma grande queda (talvez essa!) e ser
careca:—de 21 de
 maio a 22 de junho, os de sentimentos
humanitarios:—de 23 de junho a 22
 de julho, gente destinada a
demandas, e a viver até os 73 annos;—de 23 de
 julho até 25 de
agosto, os bonitos que hão de casar com mulher que soffra de
esterico, ter no decurso da vida perigo grande de golpe de ferro ou
aguas do
 mar, felizes nos{195} negocios,
 achando algum thesouro
escondido (o do Lavradio, por exemplo!):—de 24 de
agosto a 21 de
setembro, os que hão de exercer cargos do governo (entre nós
toda
a gente!); as senhoras ficarão solteiras, apesar de grande numero
de
namoros, e hão de gostar muito de côres espantadas:—de 24 de
agosto a 21
 de setembro, homens castos (oh!), mulheres activas;
cabellos ruivos:—de
 22 de setembro a 23 de outubro, ventura no
que se emprehende, honradez, passar
melhor em terras estranhas
do que na patria; mulheres elegantes com uma
 queimadura n'um
dos pés:—de 24 de outubro a 22 de novembro, teimosos,
inclinados
á astrologia;{196}
 mulheres robustas, de beiços grossos e dentes
grandes;—de 23 de novembro
 a 21 de dezembro, caracter
vergonhoso, afavel, dado á navegação; mulheres com
 falta de
cabello;—de 22 de dezembro a 20 de janeiro, genio iracundo,
mentiroso, vão; costume de fallar só; pouco saudaveis; mulheres



tafulas, que
hão de ser mordidas por algum bicho, brancas, de olhos
castanhos, gostando de
bailes, tendo muitos namoros, quasi todos
militares.

Taes são as sinas, e muito mais ainda; centos de coisas;—tudo.
Apparecem, por via de regra, em a gente as procurando: vêem do
que nos succeder
depois de nascer...{197} ou
antes. A mão o dirá. Na
mão ha muito. A mão diz tudo. Tudo se encontra e
reconhece n'ella,
—e já se vê que é d'ahi que provém dizer-se ás vezes:

—Disponha de mim, até onde estiver na minha mão!

Ou:

Peço-lhe isto, por ser coisa que está na sua mão!

Procurêmos por exemplo os peccados mortaes:

Soberba, dedos compridos, seccos, aguçados;—avareza, mão
dura e
 encarquilhada;—luxuria, mãos curtas, gordas, lisas, moles,
dedos largos
 na base;—ira, mão esverdeada e aspera, de unha
curta;—inveja, mãos
 compridas e ossudas;—preguiça,{198} mão
branda e macia:

Ter bem claro o M da palma da mão é signal de existencia
quieta; as linhas
confusas e emmaranhadas indicam vida agitada e
tortuosa. A mão direita para
isto é melhor do que a esquerda, dizem
os peritos; se é que isto não é mais uma
velhacada das muitas da
mão direita, que anda sempre a chamar as attenções e a
 armar
intrigas para pôr na sombra a irmã, que logo pelo nome principia a
perder, coitada, a pobre mão esquerda!

A mania de explicar a sorte pela influencia dos signos, essa
podia ter
 poesia se fosse dita e sentida{199} de outra fórma.
Comprehende-se que quem estiver
 cançado do mundo se refugie
nos ceus, com as inquietações que o devoram, a
 querer ler no
firmamento. O astro de Saturno por exemplo tem o que quer que
seja de curioso na aureola que o cerca sem lhe tocar, diadema que



não se lhe
segura na fronte; ha n'isso alguma coisa parecida com a
esperança, nimbo de luz
que brilha no escuro das magoas, corôa e
prisma que nos resplende por cima da
cabeça e afasta os raios em
vez de os attrair. Os astronomos dizem que aquelle
annel não passa
de ser mais um satelite—e a esperança é um dos nossos
tambem,
nuvem de guarda{200} que
nos vae consolando com as visões...

A sina é o invencivel, o que está marcado, o que não póde deixar
de
 cumprir-se,—apesar, dizem, de todo o empenho em lhe fugir.
Porque se
 gosta tanto ás vezes de certas mulheres que não são
formosas? Porque motivo se
 deixam em paz as completamente e
perfeitamente bonitas, para ir ter paixões
 devastadoras por uma
creatura a quem se reconhecem os defeitos, a quem em certa
maneira chega a odiar-se dentro do amor que se lhe tem?!

É a sina, e em tudo é o mesmo: não têem visto ramitos novos a
brincarem no
tronco centenario{201} dos
chorões, e a era a abraçar-
se aos muros negros e rachados? Não dizem que as
 abelhas do
Oriente gostam de ir fazer o mel nas ossadas dos animaes mortos?
Não
se vê os passaros armarem o ninho no colmo das choupanas
desertas? É a sina da
 naturesa material, que tem sina tambem
como a natureza intelligente!

Uma formosa que o mundo admira, que se preoccupa de ser
bella e de continuar
a sel-o, horrorisa-se com a idéa de ter bexigas.
A sabedoria das nações diz-lhe
que é bom dar duas vezes o braço á
lanceta, por mais bonito que o braço seja;
que não basta a vaccina
da infancia; que é util entregar-se,{202} termo medio, de sete em sete
annos áquella
 operação. Ella consente, e vaccina-se. Espera oito
dias como a irmã
Anna—sem ver apparecer nada: a vaccina não
pegou; tentativa abortada; ahi
 tem de voltar á obra porque adiante
de tudo está a formosura. Segunda
 representação de vaccina:—
trinta segundos; depois, já se vê, da meia hora
 de preliminares: a
paciencia é um facto; ha uma dôrsinha, ha tres borbulhinhas
vermelhas, sobresaindo na alvura da pelle immaculada, ha febre, ha
tudo: d'esta
vez pegou; está segura a formosura. D'alli a dois annos
tem bexigas. Diz o
povo:



—Era a sua sina!{203}

As trovas dizem-a ás vezes; concertos na eira á desgarrada,
cantigas do fado
 á guitarra; e no mar principalmente, onde os
descantes são quasi sempre
 fatidicos; lá se diz na Chronica de D.
Sebastião por Fr. Bernardo da
Cruz que na expedição de Africa um
tal musico chamado Madeira foi pelo mar
cantando á viola a el-rei
um romance que dizia: «Hontem eras rei e hoje nem
 casa tens»,
trova em que vinha saindo a sina, e que fez tal impressão nos
animos que logo se lhe disse que mudasse para outra mais alegre.

Ninguem lhe escapa; dizem que não ha fugir-lhe—nem pessoa
nem bicho,
porque até os animaes teem{204} a
sua sorte escripta:—a
sina do porco, por exemplo, é ser comido! Ser
comido, haja o que
houver; não serve para mais nada; o boi é para a lavoura, o
cavallo
para a guerra, as aves para o ar: o porco é para a pucilga; as aves
são
 poeticas, o boi é laborioso, o cavallo é nobre, o porco é feio,
immundo, e sem
prestimo se não para o espeto e para a salga. Ser
comido, ser comido; é a sina
d'elle!

Que se torça o caminho, que se evite o atalho, que se fuja á
estrada, não ha
 outra saida, dizem, senão ir cada um para a sua
sorte. Póde zombar, póde não
crer;—a sua sina lá está, ironica ás
vezes, maliciosa, cassoista. Um
 moço{205} elegante e pallido que
durante um tempo foi grandemente amado como se lá diz á direita e
á esquerda,
 fez um dia a côrte a uma senhora casada. O marido
tinha as maiores mãos de que
 ha memoria; grandes, gordas,
inchadas, vermelhas;—o mancebo detestava as
 mãos d'elle, e
queixava-se sempre de que a sorte houvesse consentido que tão
peregrina creaturinha pertencesse a um lapuz com taes mãos. A
poder de esforços
conseguiu de uma occasião que ella o deixasse ir
fallar-lhe tres minutos, tres
 minutinhos. Estava elle no corredor
protestando sua respeitosa adoração, quando
 se ouviu bater á
porta. O susto traz{206} complicações medonhas, e a senhora por não
saber o que fizesse—deixou-o esconder debaixo de um sophá!
Entrou o nosso
homem das mãos grandes, conversou, pegou n'um
jornal, estirou-se no sophá, e
 poz-se a ler. O outro, contrafeito,



esticado n'um collete comprido e n'uma
calça justa á perna, precisou
no fim de tempo mudar de attitude, e fez alguma
bulha. O das mãos
grandes, sempre lendo, disse:

—Que é isto? É o cão que está ahi debaixo? Anda cá, tó,
 tó,
anda cá tollo...

E deitou o braço de fora deixando pender a mão, a mão enorme,
vermelha...

O outro lembrou-se que qualquer{207} suspeita n'aquellas alturas
podia perdel-o; e
 de mansinho, de mansinho, lambeu-lhe a mão;
aquella mão phenomenal de que elle
tanto se rira sempre!...

Ainda se a sina fosse sempre brincalhona! Mas é cruel, mas é
fatal, ás
vezes. Abre feridas que nem fecham, nem saram. Quando
na primavera da vida o
amor surprehende um homem e o prega na
parede como se fôra uma borboleta, está
 feita a sina. A liberdade
chegue quando chegar, virá sempre tarde. Os poetas
 podem ver
n'elle Prometheo no Caucaso; mas é isto, simplesmente isto—uma
borboleta pregada, a querer fugir, a querer dar ás azas sem
poder—
porque,{208} de cada
 vez que as quer librar, alarga ainda mais a
ferida e não lhe serve de nada!

A sina annuncia-se tambem no canto de certas aves, que atiram
aos ares a
buena-dicha. Os rapazes do campo quando andam de
povo em povo a
assistir ás festas do logar e á feira na intenção de
verem as moças e
 escolherem noiva se as do seu sitio lhes não
agradam, mudam de idéa e de rumo
se acaso ouvem pelo caminho
o canto melancholico d'aquelle mensageiro da
 primavera que
annuncia as folhas—e dizem que annuncia tambem outras
coisas,—
canto um pouco extravagante, canto de duas notas, o canto do
cuco!{209}

A sina vae de geração em geração. De Aben-Afan diz Garrett no
poema de
D. Branca:



          Por onde o traz seu fado?

Oh! negra sina entrou n'essa familia...

Querem dizer que todos vêem ao mundo destinados já para o
que hão de ser;
por este systema, a vontade, o juizo, e a educação,
não têem força alguma;
 nascem uns para padres, outros para
sachristães, estes para ricos, aquelles
para pobres; até se diz que
muitos nascem para ladrões, e que não podem deixar
de o ser: ia á
casa de pasto do antigo Simão um freguez, que a unica coisa
que{210} não furtava era a má
fama que tinha. Levava as colheres, os
guardanapos, tudo o que podia apanhar. O
 Simão tinha muito dó
d'elle, por entender que não fazia com aquillo senão
obedecer á sua
sina; deu ordem para não se lhe dizer nada, e de uma vez quando
o
homem pediu a conta teve o gosto de ler:—«Pratos 800 réis.»

—Que é isto! exclamou. Então vocês mettem os pratos na
conta?

—Cuidei que o senhor os levava! disse-lhe o criado.

A sina é o que a gente a faz ser. A inteireza e o trabalho, que são
os
cimentos do commercio da vida, dão resultado certo. Até o tempo
faz sempre
justiça, e apesar{211} de
destruir, por maiores que sejam,
os monumentos, apesar de arrasar thronos e
 imperios, respeita
certos nomes e conserva-os levantados como pharoes no
horisonte
da historia e do pensamento. A felicidade não póde estar senão em
se
ser gente de bem. Tirar a Deus a tutela do mundo para a ir dar a
um poder meio
 fadista a que se chame sina, parece-me uma
impiedade e uma
tolice!{212}

 {213}



XII



Coisa má
«Coisa má!»

«Coisa má» se lhe chama; e por peior que seja sempre ha de ser
preferivel á
 ruindade humana;—que mais vale dar uma topada ou
uma canellada do que
encontrar certas caras!

«Coisa má» é a lua de março;{214} a lua marcina, como lhe
chamam no
campo—que nem deixa saber se haverá trigo ou milho
emquanto ella não
 passar; coisa má é a terra esquentadiça e
delgada, a terra que aperta e não
produz, defronte mesmo de chão
fresco, chão de barro, ao pé de varzea; coisa má
é o lameiro virgem;
a espada que matasse homem, ou que passasse tres vezes o
Douro
e o Minho; o lenço de assoar que nos deram sem que recebessem
cinco réis
em troca...

Salta nos atomos a ironia, as moleculas andam a rir-se; são
laços,
 armadilhas, ratoeiras, os corpos mortos que nos rodeiam;
parece que não ha
 objecto que não{215} tenha
 morador, que não
tenha inquilino, que não tenha «coisa má» em si; espiritos
malignos
que espreitam pelos poros com o seu olhinho gasio, fazem
caretinhas á
alegria em que uma pessoa esteja e rompem em risota
perante as maguas que nos
 pesam... Demonios hostis,
pequerruxinhos, invisiveis, que estão sempre á caça
de nos pregar
peça...

Anda, ás vezes, mezes a fio «coisa má» com a gente—que nem
que fosse
 um cão escondido de que só se aviste a baba e a
mordedela... Em se pondo chapeu
novo, é sabido que ha de chover.
—Fato que se vista pela primeira vez, não
deita ao sol posto sem
lhe succeder{216} precalço; anda um homem com calafrios na golla,
e



acrescimos nas abas, passam pressentimentos nas pernas, e
apertam-se as
fivellas com susto do que se está passando...

Ah! rico palletot velho, chapeu companheiro das noites de
inverno, capote
das rapaziadas e das aventuras,—que de extensas
marchas na estrada da
 vida! Esses trastinhos é que são amigos,
esses é que nos sabem do feitio, e que
se ageitam bem ao corpo.

Que differença com o fato novo, que se trata como a Santo
Antoninho onde te
porei! Se na cidade toda não houver mais do que
uma porta pintada de fresco, lá
ha de vir caso urgente que leve uma
pessoa{217} a ir por ali roçar-se e arranjar divisas na
manga como um
sargento; ou um diabrete de algum preguito que tenha estado annos
n'aquella umbreira sem fazer mal a ninguem, até que nos apanhe
com um farpão
formidavel!

Ha coisas que se perdem sempre; outras que sempre esquecem:
a chave do
trinco, por exemplo. Que de noites fica o sujeito durante
horas batendo á
 porta, na esperança de que o visinho se
compadeça d'elle,—ou, o que ainda
 é peor, que de noites tem o
homem de ir dormir fóra de casa por não ter comsigo
a chave do
trinco! Noites de aventura forçada, noites sem graça e sem gosto,
quasi sempre{218} a chover, e o
pobre diabo a vagabundar e a ir bater
quem sabe onde!?

Que, diga-se a verdade e não deitemos toda a carga ao lombo
da chave do
trinco—não é só ella que tem coisa má, são todas as
chaves. Em sendo
preciso abrir porta, caixa, armario, ou malla, ahi
se somem ellas, e toca a
procurar d'aqui, a buscar d'acolá, e vae e
gira e anda e volta, até que vão
achar-se muito bem fechadas n'uma
gaveta!

Em antigas relações de autos da fé e sentenças da Inquisição ha
mil
historias de «coisa má,»—poços que atiram para fóra com o que
se lhes
 deita; hervas de maleficio{219}
 que se mettem de proposito
debaixo dos pés da gente, pedregulhos em que mora
 ferrabraz,
satanaz, caiphaz...



Ás vezes é o mau olhado. Está a «coisa má» nos olhos, no feitio,
na luz e
 influencia d'elles; e a gente deixa-se levar de
apprehensões, de inquietações,
a recear de tudo, e a querer saber,
a querer explicar... Por isso faziam bem
os egypcios,—nunca houve
povo com mais juizo!—que cortavam as
curiosidades e as manias
com a religião, e fizeram da noite origem de tudo
quanto ha, mundo,
estrellas, soes, divindades. Noite. Armar em dogma e em
artigo da
fé a escuridão que envolve as coisas, e{220} adoral-a por não saber
que explicação lhe
dar.

Que ás vezes succede que a «coisa má» possa parecer boa. Ahi
está que
 havendo em Portugal superstição para com os tortos, já
um poeta dos principios
 do seculo passado, mascarado com um
pseudonimo, os cantou no poema da
 Monocléa; poema destinado
ao louvor dos cegos, vesgos e zanagas, e em
 que se diz de
Camões como quem dá de vez com o segredo da sua gloria:

De um olho claudicava de tal arte

Que celebre se fez em toda a parte.

Tudo vae da disposição d'animo, do interesse, e da optica. Um
agiota,{221} sempre certo no Terreiro do Paço,
da uma hora ás tres,
debaixo da arcada, emprestava dinheiro—n'uns tempos
 de crise
politica e financeira, de que o paiz ficou guardando má
lembrança—
a 9 por cento.

Dizia-lhe um amigo:

—Ó homem! Isso é esfollar de mais! Olha lá o ceu não te
castigue. Deus
vê tudo, e estou que não te perdôa essa!

—Deixa-o ver, respondia o outro. Eu bem sei o que faço. O 9
visto lá
de cima parece um 6.

Ha dias em que todas as cousas realmente parecem querer-nos
mal, e em que as
contrariedades veem em ranchos, em grupos, em
series;{222} desde o saltar da cama até ao deitar á noite
como que se
vae caindo de barranco em barranco; parece estar-se destinado



como
o Sybarita a que até a prega de uma folha de rosa nos sirva
de incommodo para
 nos sentarmos. Não se póde trabalhar, nem
pensar sequer. O correio, arauto do
 torneio da vida que todos de
manhã esperam soffregos, ou não traz carta ou traz
más novas;—
sae-se para a rua sem haver escovado o fato;—as pessoas
a quem
se procura, em morando alto não estão em casa;—ao voltar da
esquina está á porta da taberna um bebedo a comprar castanhas, e
entorna por
cima da gente o copo que tem na{223} mão;—é n'esse dia
quasi sempre que um
 homem se constipa, rompe a espirrar duas
horas, e fica sem o botão do
collarinho...

Em Portugal as classes cultas são tão dadas á superstição das
series como o
povo; em lhes succedendo um revez não descançam
emquanto não chegam mais dois;
tres é o numero.—Decorrem dias,
semanas, mezes, sem haver incendio; mas,
 em tocando a fogo,
dizem que é certo não parar n'aquelle, e os gallegos ficam
logo de
pé no ar para irem buscar outra vez a bomba.

É da indole da nossa terra dar vulto a estas manias, pelo amor
que ha aqui a
 tudo que seja casos{224}
 sombrios, dias nefastos, e
cousas relamborias. É sabido! Precisamos
 absolutamente de tudo
que for mofino e tetrico. Indifferentes, preguiçosos,
desenchabidos,
de tudo isto nos consolamos com tanto que venha de tempos a
tempos alguma celebreira carregada e tristonha para nos entreter;
de Garrett ou
de Castilho é raro o que saiba um verso, mas qualquer
será capaz de recitar
 entre a pera e o queijo o fado de João
Brandão!

Ha sitios de que se gosta, sem sequer ás vezes saber porque;
cada casa tem
por assim dizer uma alma, e dá-se uma pessoa bem,
mas muito bem, muito melhor
 que n'outras, n'uma certa; ha um
recanto{225} do jardim, que cheira mil vezes bem depois
 d'estes
chuviscos do outomno, e onde a gente gosta de estar ao cair da
tarde
 espreitando o ceu por entre a rama das arvores;—ha até
simples objectos,
 coisitas de nada, que exercem attracção nos
animos e nos dão gosto em os ver...
Mas lá está, lá está no fundo a
coisa má;—e esses objectos a que mais se
quer serão os que hão



de perder-se mais depressa,—e os sitios queridos, a
casa, o quintal,
a arvore, têem de ser os que a gente haja de deixar mais cedo
contra vontade!

E o mesmo succede a tudo que tiver «coisa má;»—o amor, a
formosura, a
 mocidade: tres coisas realmente boas; as tres
coisas{226} melhores que ha; e tambem as que mais depressa
fogem,
—que até têem azas como os anjos, e voam como as andorinhas!

Nas familias portuguezas o terror pela «coisa má» tem variado
muito, e
 chegado por vezes a ser jocoso. Houve tempo em que
mettia medo quem sabia
 fallar francez. Não se queria matar os
meninos com estudos; o estudar fazia
 mal. Lembravam-se dos
exemplos da antiguidade, e do fim desgraçado de homens
notaveis,
—Euripides despedaçado por uma matilha de cães, Cicero
degolado,
 Socrates succumbindo ao veneno! Destinavam um a
mercador, outro a cadete,{227} o mais gordinho ia para padre. Em
todo o caso—nada de fallar francez. Dizia-se de um rapaz:

—É um extravagante. Jogador, caloteiro. Bate no pae... Até me
dizem
que falla francez!

—Sério? perguntavam todos.

—Ha quem o ouvisse.

Depois, e já no meu tempo, inspirava igual panico usar chale-
manta quando
appareceram os primeiros em Lisboa.

—É um bregeiro, dizia-se. Não é limpo de mãos...

—Sim, sim.

—Deixa andar a mãe a pedir esmola...

—Sim senhor.

—Até anda de chale-manta!{228}



—O quê?!

—Palavra de honra.

Se formos a observar, em quasi tudo conforme as épocas e as
manias ha «coisa
má»—e em tudo a «coisa má» póde ser evitada
ou combatida. Já ouvi contar
 de um homem que para vencer os
maleficios e armadilhas da sorte e por saber os
 perigos que
resultam das cartas de amores—sempre que escrevia alguma
punha-lhe a data do dia de entrudo, para que, se alguem de casa
lh'a apanhasse,
pudesse a obra passar por brincadeira. A mania de
se julgar perseguido pela
sorte é uma loucura como outra qualquer,
muito frequente em Portugal e tanto
 mais{229} perigosa que se
manifesta por gradações insensiveis. Começa pela melancholia, vae
azedando o
genio, é-se mausinho e tyrannico, e vae-se indo a um
estado de ferocidade que
 póde dar com um homem em doido
furioso.

«Coisa má» é querer trabalhar e não ter em quê; querer amar e
não ter a
 quem; querer remar e não ter braços. O politicão que
passa a vida a
 recusar pastas que não lhe offerecem—diz que o
paiz tem «coisa má;» o
beberrão que troca as pernas—accusa de
ter «coisa má» o vinho de mais que
bebeu.

«Coisa má» é a mulher que gosta de outro; e o dinheiro que a
gente não
tem!...{230}

 {231}
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As mulheres de virtude
O meu amigo leitor conheceu já a felicidade? Por mim, conheço-

a pouco, e de
vista—apenas. Não poderia siquer dizer-lhes em que
rua mora nem a que
horas está em casa. Creio que sae a miudo, e
não se sabe nunca quando recolhe.
Lá uma vez na vida, encontra-a
uma pessoa, vê-a dignar-se{232} sorrir para si, e está-se quasi a tocar
na mão
em signal de estima; mas ella pede cem contos de réis á
gente, e como uma
pessoa não os traz comsigo... nem com outro—
a marota da felicidade
volta-lhe as costas e dá ás de Villa Diogo!

De outras vezes, diverte-se com a humanidade; reserva os seus
favores para a
 quadra em que já não ha cabello, ou tira-nos a
alegria e a saude na vespera de
nos dar a riqueza, como succedeu
lá ao

     Pero Pico

que viveu pouco e pobre

e finou rico!

As bruxarias são destinadas aos que não querem perceber que
a{233} vida seja isto e porfiam em
 comprar a sorte a retalho, nas
cartas e em philtros, ás mulheres de
virtude. As mulheres de virtude
são as chirogromanas, as
chiromantes, as cartemantes de Portugal.
As crendices
 populares dão-lhes grande fama e muita da nossa
gente e da melhor as vae
 consultar a occultas. Especuladoras
lepidas, vendem elixires para attrair o
 amor e artificios para
encantar; e sabem das cartas tudo que vae pelo mundo.

Ainda não ha dois mezes, contavam os jornaes de Lisboa a
prisão de duas
 mulheres de virtude, mãe e filha, apanhadas na
occasião em que saiam
 de uma casa na rua dos Correeiros,
onde{234} tinham ido exercer as ladras funcções da sua
 industria.



Deitavam cartas, e revolviam as casas onde entravam. Haviam
roubado
quatrocentos e tantos mil réis, além de roupas a titulo de
serem lavadas em
 agua benta. Vendiam frasquinhos com liquidos
especiaes para conservar o amor, e
 ensinavam ás mulheres
casadas que déssem d'isso aos maridos na comida para
elles nunca
se enfastiarem d'ellas. Benziam a casa com um ramo de alecrim
molhado n'um cosimento de mostarda, saramago e alho. Quando as
prendeu o
 policia, esse Antunes muito citado nos jornaes, as
benzedeiras enfurecidas
ameaçaram-o de lhe salgarem a porta á{235}

meia noite de sexta feira em que fosse lua
nova.

As senhoras portuguezas em geral são dadas a superstições;
vivem condemnadas
 pela educação e pelos costumes do paiz á
inacção, captivas no lar domestico,
 creadas na solidão—mais
profunda sempre que a do homem, que se distrae
alguma vez nos
negocios e vae-vens da vida. Depois, e isto em qualquer paiz, a
faculdade mais desenvolvida nas mulheres não costuma ser a
logica; em desejando
 uma coisa, já lhes parece justa; em a
receando, já se lhes figura
provavel:—acreditam todas na fatalidade
—e a fatalidade é a mãe da
bruxaria.{236}

Por isso vão ás vezes, ás escondidas, lá a um beco escuro e
immundo que lhes
 ensinou não se sabe quem, uma criada quasi
sempre, trepar por uma escada que
 range e verga, bater a uma
porta carunchosa e perguntar pela senhora fulana, a
senhora dona
fulana de mais a mais, um diabo de velha com bigodes, ou uma
grande verruga no queixo, que traz para ali um pires com agua e a
lamparina da
noite com azeite, resa um credo em cruz em cima do
pires que tem agua, e molha
no azeite o dedo minimo da pessoa,
dizendo tres vezes o nome d'ella e
resando:{237}

     Deus te fez,

     Deus te creou,

     Deus te desolhe

     De quem mal te olhou.

Se é torto ou excommungado,

Deus te desolhe do seu mal olhado.



Depois, sempre em bichancros e tregeitos, olhando para a
cliente,—fregueza, victima,—assustando-a com a vista, com os
modos,
 vão resmungando de fórma que mal se perceba
—«Sant'Anna teve a Virgem, a
Virgem teve Jesus: assim como isto
é verdade, Deus te desolhe do teu mal
 olhado!» Se o pingo do
azeite fôr ao fundo, tem olhado; como não vae, não
tem—e cumpre
averiguar as coisas, deitar uma sorte, vencer
 obstaculos,{238}

descobrir de
 onde vem o mal e acabar com elle;—quer dizer que
cumpre principiar a
mugir o caso e a roubar dinheiro á consultante.
Precisam um dia de uma coisa,
 no outro dia de outra. Hoje um
lençol, ámanhã um annel de ouro, depois um córte
 de seda preta
para fazer um vestido e ir offerecer á egreja uma
promessa...—Sei
tudo isto por uma mulher que esteve como criada em casa
de uma
d'ellas.

Entremeiam aquellas exigencias com pedidos faceis, um lenço
de assoar,
 vellas de cêra, e—como diz o povo—para compôr, um
pouco de
 cabello. O cabello é o ponto romantico da gerigonsa. O
cabello{239} dá amor, lembrança, consolação; o
 cabello dá força, o
cabello ampara e vivifica. Havia um homem em Alcantara que
morreu velhissimo, que levava sempre o amor conjugal a limites
extremos—o
que não o impediu de casar por duas vezes. Tinha o
vicio das mulheres de
virtude, e ellas aconselharam-lhe por tal fórma
o ter cabello da pessoa amada
 que o homem resolveu—para
conservar sempre fresca e amorosa a lembrança
das duas mulheres
que haviam feito a felicidade da sua
 existencia—aproveitar as
tranças de cabellos que lhes tinha cortado
 piedosa e
successivamente quando tivera a desgraça de as perder, e{240}

mandar fazer daquillo um chinó.
Cobria o topete com o cabello de
ambas. Os cabellos não eram bem da mesma
 côr—mas isso não
fazia nada ao caso e o ponto era não o abandonarem
 nunca, por
aquella maneira, nem uma nem a outra. Era um chinó de virtude!...

Diz-se que as bruxas teem um signal no olho esquerdo,—mas
que só dá
por isso quem fôr muito experiente. Ha uma resa para as
apanhar, e só podem
soltar-se quando o que as prendeu desdisser
a oração. Saem de noite correndo e
saltando invisiveis por cima de



arvores, sebes, e vallados, logo que digam a
sua prece de segredo,
que acaba por estas palavras: «Vôa,{241} vôa, por cima de toda a
folha!» O marido de
 uma, que não sabia que a mulher era bruxa,
notou que ella desapparecia alta
noite, espreitou-a de uma vez, viu-
a esfregar-se com umas ervas, ouviu-lhe a
resa, e teve occasião de
observar com que rapidez ella cortou logo o espaço por
 ares e
ventos. Foi-se ás ervas, esfregou-se tambem, e começou de dizer a
oração; mas enganou-se n'uma palavra, e em vez de «por cima de
toda a folha!»
disse:—«Vôa, vôa, por baixo de toda a folha!» Sentiu-
se levado por força
occulta, foi correndo tambem, correndo, mas a
rasgar-se, por baixo das arvores
e por baixo dos silvados...{242}

Contou-me este caso um rapaz de Goes, que o affiança tanto ou
mais que a si
 proprio; affirmou-me elle que em uma pessoa
sonhando que as bruxas lhe estão
chupando o sangue—accorda de
nodoas no corpo; e assegurou-me que a boa
 bruxa é a de
nascença, e não a que aprende.

Ora as mulheres de virtude são bruxas que aprendem. Vae
aquella
arte de mãe para filha. D'isso vivem, d'isso comem e bebem,
d'isso compram ás
 vezes papeis de credito. Não teem só virtude,
teem talento, teem saber: até se
lhes chama sabias. A humanidade
tem-se gosado sempre de possuir seres
 privilegiados para a
instruirem, quer{243} queira, quer não; a sibylla de Gumas, Orpheo,
Apolonio; sem fallarmos no Lavater que lia na cara do sujeito, ou no
Gall,
capaz de cortar o cabello á escovinha ao genero humano para
lhe apalpar melhor
as bossas. De tudo isto a mulher de virtude é o
que tem havido
melhor!

Em ellas estendendo as cartas, parece que se abre a terra.
Dilata-se-lhes a
palpebra, despedem dois raios de fogo de queimar
tudo, dão á cabeça, batem o pé
 no chão, guincham, resam,
praguejam, misturam nomes de santos e nomes de
bichos, benzem-
se, maldizem-se, riem e choram... A pessoa que as consulta,
senhora quasi sempre, estremece{244} com aquelle olhar de
fascinação, com aquellas
 palavras de sortilegio... Os bonecos das
cartas apertam-na, angustiam-na como
 se fossem animados; ou



então, ao envez, parece zombarem do que se passa e é
como se a
dama piscasse o olho, o rei deitasse a lingua de fóra, o az de
espadas tivesse olhos, nariz e bôca. A bruxa, fumegante de suor,
ora tem como
que arrepios na espinha, ora tem extasis; anima-se,
geme, grita de contente,
hurra, arrepela-se, esperneia á proporção
que saem as cartas... E como se o
espirito da verdade fallando pela
boca d'ella estivesse a patentear o quadro
das vicissitudes da vida
intima, apalpando{245} o presente, avistando o futuro... O valete de
ouros é o amante, o cinco de copas são lagrimas, o az de paus
fandangos (amores), sete d'espadas desgosto formal, az de
 ouros
prenda, tres de copas com certeza, dois de paus a
caminho, quatro
de paus prisão, e a espadilha
affirma!

É um horror. Não é uma tolice, não é um disparate, não é uma
estupidez—é um horror. E a desgraça de familias, a guerra na vida
de
casados, o mal estar permanente, a calumnia, o roubo, a infamia.
Um horror!

Vae esta gente procurar torturas áquellas casas que vendem a
inquietação, a
angustia, as noites raladas{246}
de ciume, de despeito
e de odio; casas sinistras em que se respira a fatalidade
em tudo—
na mobilia que se compõe de uma bilha quebrada e de uma cadeira
côxa, nas rodilhas que supprem os vidros das janellas, nas paredes
a cair, no
 fogareiro ao meio da casa com uns carvõesitos quasi
afogados na cinza, no galo
 grande que canta como o diabo, no
pucaro com bagos de café e clara d'ovo, no
 sacco dos bruxedos
com pedra d'era e coke, na cruz de alecrim, no espelho, na
thesoura, aberta em cruz em cima do sal, no palavrorio de resa que
precede o
botar a falla:—Credo—cruzes—canhoto—temos
bruxaria
—saramago—mostarda—alho{247} e arruda—maravalhas e palhas
de alhos!

Tudo isto faria rir se não fosse funesto, e não tivesse tanta
influencia na
 gente portugueza, dada a melancholias sem razão,
melancholias do acaso,
 saboreando tudo que é chocho e amargo.
Fizeram-nos falta os conventos, casas
por excellencia para a indole
sombria que temos. Todas essas allucinações de
 que lhes tenho



fallado, telha, enguiços, encantos,
 agouros, feitiços, sonhos, sinas,
coisa
má, provêem da falta de educação. Ou se tem fé em Deus, ou
nas
mulheres de virtude. Quem duvida está ás escuras; o principio
de ver é
 crer; crer no renascer das folhas; na{248} volta da quadra
florida; crer que a dor não é
 sempre esteril, que ha affectos fieis,
amores que duram, feridas que saram. A
fé não é bem o dia, mas é
o fim da noite; é a luz a chegar-se á alma. Toda a
nossa mania e o
nosso mal é não termos fé senão em duas coisas,—em
enguiços e
em economias! O mesmo deficit de que tanto por ahi se
falla, é um
enguiço publico, enguiço official! Assim somos. Enguiços e
economias! Tristes e pobres;—duas vezes tristes!

FIM

 {249}
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