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Capitulo I
1

O velho Lanscombe ia cambaleante, de
sala em sala, suspendendo as venezianas. De
vez em quando, com os olhos cansados,
espiava pela janela.

Logo, todos estariam de volta do funeral.
Arrastou-se um pouco mais depressa. Havia
tantas janelas!

Enderby Hall era uma grande casa
vitoriana em estilo gotico. Cada aposento tinha
as cortinas de rico brocado desbotado ou de
veludo. Algumas paredes ainda estavam cober-
tas de seda desbotada. Na sala de visitas
verde, o velho mordomo olhou para cima da
lareira onde estava o retrato do velho Cornelius
Abernethie, para quem Enderby fora cons-
truida. A barba castanha de Cornelius
Abernethie se destacava com certa
agressividade. Sua mao estava pousada em um
globo terrestre, sendo dificil saber-se se havia
sido colocado ali por desejo do modelo ou se



simbolizava a presuncao do artista.

Cornelius Abernethie havia sido um
homem muito enérgico, assim sempre pensara
o velho Lanscombe, e estava satisfeito por
nunca té-lo conhecido pessoalmente. Seu pa-
trao tinha sido o Sr. Richard. Bom patrao o Sr.
Richard. E morrera de repente, embora ja
estivesse sob cuidados meédicos ha algum
tempo. O problema € que ele nunca se re-
cuperara do choque causado pela morte do
jovem Mortimer. O velho balancou a cabeca
enquanto entrava na saleta branca pela porta
de comunicacao.

Tinha sido terrivel, uma verdadeira
catastrofe! Um jovem tao simpatico, honesto,
forte e saudavell Ninguém imaginaria que tal
coisa pudesse lhe acontecer. Fora lamentavel,
profundamente lamentavel. E o Sr. Gordon
morto na guerra... Uma coisa atras da outra.
Era assim que as coisas aconteciam hoje em
dia. Fora demais para seu patrao.

A terceira veneziana da saleta branca se
recusou a subir. Subiu um pouco e parou. As
molas estavam fracas — era isto —, as molas
eram muito velhas, como tudo o mais naquela
casa. E nao se conseguia ninguém para
consertar essas pecas antigas. Muito fora de



moda — era o que alegavam, balancando a
cabeca naquele tolo modo superior. Como se
as coisas antigas nao fossem muito melhores
do que as modernas! Ele poderia dizer-lhes
isto! Bugigangas, isto € que era metade dessas
invencoes modernas. Desmanchavam-se nas
maos. O material ndo era bom, e tampouco a
mao-de-obra. Oh, sim, ele poderia dizer-lhes
isto!

A nao ser que fosse buscar uma escada,
nada poderia fazer com relacao a veneziana.
Ele ja nao gostava muito de subir em escadas
porque sentia vertigem. De qualquer maneira,
por ora ele deixaria a veneziana do jeito que
estava. Nao tinha importancia, ja que a saleta
branca nao dava para a frente da casa e nao
seria vista quando os carros voltassem do
funeral. E o aposento ja nao era tao usado. Era
um aposento de senhoras, e ha muito tempo
nao havia nenhuma senhora em Enderby. Uma
pena que o Sr. Mortimer nao tivesse se casado!
Sempre viajando para a Noruega para pescar,
para a Escocia para cacar, para a Suica para
praticar os tais esportes de inverno, em vez de
se casar com uma boa moca e sossegar em
casa, com criancas correndo por todo lado. Ja
se passara muito tempo desde a época em que



havia criancas naquela casa.

E entdao o pensamento de Lanscombe
voltou-se para uma época que se destacava
clara e distintamente — muito mais do que os
ultimos vinte anos, enevoados e confusos.
Realmente, ndo conseguia lembrar-se de quem
havia estado por la ou até mesmo de suas
aparéncias. Contudo, recordava-se
perfeitamente do passado.

O Sr. Richard fora uma espécie de pai
para seus jovens irmaos € irmas. Estava com
vinte e quatro anos quando o pai morrera, €
comecara a trabalhar intensamente, saindo
todo dia pontualmente como um relégio e
mantendo a casa e tudo o mais da maneira
mais eficiente possivel.

Era uma familia muito feliz, com todas
aquelas mocas e rapazes crescendo unidos. De
vez em quando, € claro, havia algumas brigas e
discussoes, e as governantas tinham entao
bastante trabalho. Governantas eram criaturas
pobres de espirito que Lanscombe sempre
desprezara.

As irmas do Sr. Richard eram muito
espirituosas. Principalmente a Srta. Geraldine.
A Srta. Cora também, apesar de muito mais
jovem. E agora o Sr. Leo estava morto, como



também a Srta. Laura. O Sr. Timothy tornara-
se um invalido muito triste. A Srta. Geraldine
morrera em algum lugar no estrangeiro. O Sr.
Gordon morrera na guerra. Apesar de ser o
mais velho, o Sr. Richard revelou-se o mais
forte entre eles. Sobreviveu a todos... a quase
todos, porque o Sr. Timothy ainda estava vivo,
e também a pequena Cora, que se casara com
um artista, um sujeito bastante desagradavel.
Fazia uns vinte e cinco anos que ele nao a via.
Era uma bonita moca na ocasiao em que
partira com aquele sujeito. Agora ele quase nao
a reconhecera. Tornara-se uma mulher muito
corpulenta, e tao rebuscada na maneira de
vestir! Seu marido era francés, ou quase um
francés, e nenhum bem poderia resultar de um
casamento com um deles. A Srta. Cora,
entretanto, sempre fora um pouco simploria,
como seria chamada se morasse em um
vilarejo. Em toda familia existe alguém assim.

Ela porém se lembrara muito bem dele.

— Ora, é Lanscombe! — exclamara,
parecendo bastante satisfeita em vé-lo. Ah,
antigamente todos gostavam dele! E quando
havia uma festa iam todos sorrateiramente
para a copa, onde ele lhes servia geléia e
Charlotte russe. Naquele tempo, todos



conheciam o velho Lanscombe, e agora quase
ninguém se lembrava dele. A nao ser os mais
jovens, que ele nao conseguia guardar
claramente na cabeca, € que o consideravam
apenas um mordomo que ali trabalhava ja ha
algum tempo. Um bando de estranhos, pensou
ele, quando os viu chegando para o funeral, e
um bando de estranhos mal-arrumados.

A Sra. Leo, nao, esta era diferente. Ela e o
Sr. Leo estavam sempre por la desde que se
tinham casado. A Sra. Leo era muito distinta
— uma verdadeira lady. Vestia-se muito
adequadamente e tinha os cabelos sempre bem
penteados. O patrao gostava muito dela. Era
uma lastima que ela e o Sr. Leo nunca
tivessem tido filhos.

Lanscombe levantou-se. O que estava ele
fazendo ali parado, sonhando com o passado,
quando ainda havia tanta coisa para ser feita?!
Ele ja cuidara de todas as venezianas do andar
térreo e mandara Janet subir e arrumar os
quartos de dormir. Ele, Janet e a cozinheira
tinham ido assistir as exéquias, porém, em vez
de irem ao crematorio, haviam retornado para
casa a fim de cuidar da arrumacao e preparar
o almoco. Almoco frio, € loégico. Presunto,
galinha, lingua e salada. Com suflé de limao



frio e torta de maca para terminar. Serviriam
em primeiro lugar uma sopa quente, e era
melhor ir ver se Marjorie ja terminara de
prepara-la, pois decerto estariam de volta em
poucos minutos.

Lanscombe, com o passo tropego, cruzou
a sala apressadamente. Seu olhar, distraido e
desinteressado, pousou no quadro em cima da
lareira... o quadro que fazia par com o da sala
verde. Era uma bonita pintura. Cetim branco e
pérolas envolviam uma figura humana sem
qualquer traco marcante. Feicoes
inexpressivas, a boca em forma de botao de
rosa, com o cabelo repartido ao meio. Uma
mulher modesta e despretensiosa. A Unica
coisa realmente digna de nota a respeito da
Sra. Cornelius Abernethie era seu nome

— Coralie.

Por mais de sessenta anos apoOs seu
lancamento, a Coral Cornplasters e sua
associada “Coral”, medicamentos para os pés,
ainda continuavam firmes. Se alguma vez
houvera alguma coisa de notavel a respeito da
CC, ninguém poderia dizer — entretanto,
conseguira agradar ao publico. Fora a custa da
CC que haviam conseguido construir aquela
mansao neogotica, com seus enormes jardins;



o dinheiro para manter sete filhos e filhas. E
possibilitara, ainda, que Richard Abernethie
morresse havia trés dias como um homem
muito rico.

2

Ao examinar a cozinha com uma palavra
de censura, Lanscombe esbarrou em Marjorie,
a cozinheira. Marjorie era jovem, com apenas
vinte e sete anos de idade, e representava
motivo de constante irritacdo para Lanscombe,
pois, de acordo com seu conceito, estava longe
de ser uma cozinheira adequada. Ela nao
possuia dignidade alguma, nem a menor
consideracdao pela posicao de Lanscombe.
Frequentemente chamava aquela casa de “um
respeitavel velho mausoléu” e reclamava do
tamanho da cozinha, copa e despensa, dizendo
que “levava um dia inteiro para percorré-las”.
Estava em Enderby havia dois anos, e ai tinha
permanecido porque, em primeiro lugar, o
salario era bom; e, em segundo, porque o Sr.
Abernethie apreciara sua comida. Cozinhava



muito bem.

Janet, que estava perto da mesa de
cozinha reanimando-se com uma Xxicara de
cha, era uma empregada mais antiga que,
apesar de gostar de ter frequentes e azedas
discussoes com Lanscombe, aliava-se a ele
contra a mnova geragcao representada por
Marjorie. A quarta pessoa na cozinha era a
Sra. Jacks, que viera dar uma ajuda. Ela havia
apreciado o funeral.

— Foi lindo — comentou, dando uma
fungada enquanto enchia sua xicara. —
Dezenove carros, a igreja repleta, e achei que o
conego fez uma bela oracdo. E também estava
um dia espléndido para o acontecimento. Ah,
pobrezinho do Sr. Abernethie, nao restam
muitos como ele neste mundo! Era respeitado
por todos.

Ouviu-se o som de uma buzina e de um
carro chegando. A Sra. Jacks pousou a xicara
e exclamou: — Ai estao eles!

Marjorie aumentou o fogo da grande
panela da cremosa sopa de galinha. O enorme
fogao dos dias da era vitoriana permanecia frio
e intocado, como um tributo ao passado.

Os carros chegaram um apoés o outro, e
as pessoas que saiam de dentro deles, com



suas roupas pretas, moviam-se um tanto
inseguras através do hall e pelo interior da
grande sala de visitas verde. Por tras da grade
de aco, o fogo ardia, uma homenagem aos
primeiros dias outonais e previsto para
neutralizar o frio adicional que se sente
quando se comparece a um funeral.

Lanscombe entrou na sala oferecendo
calices de xerez em uma bandeja de prata.

O Sr. Entwhistle, antigo socio da velha e
respeitada firma Bollard, Entwhistle,
Entwhistle e Bollard, estava parado de costas
para a lareira, se aquecendo. Aceitou um calice
de xerez e examinou os presentes com seu
astuto olhar de advogado. Ele nao conhecia
todos pessoalmente e sentia necessidade de
decifra-los. As apresentacoes feitas antes de
partirem para o funeral haviam sido
apressadas e superficiais.

Observando primeiro o velho Lanscombe,
o Sr. Entwhistle pensou consigo mesmo: “O
pobre homem esta ficando muito trépego, o
que nao € de admirar, com seus quase noventa
anos. E uma pessoa devotada. Hoje em dia nao
existem mais empregados como os de
antigamente. Servicos domésticos e babas.
Que Deus ajude a todos nés! E um mundo



triste. Talvez tenha sido melhor que Richard
nao vivesse por mais tempo. Ele nao tinha
muita razao para viver”.

Para o Sr. Entwhistle, de setenta e dois
anos, a morte de Richard Abernethie, aos
sessenta e oito, era sem duvida uma morte
precoce. O Sr. Entwhistle se aposentara havia
dois  anos, porém, na condicao de
testamenteiro de Richard Abernethie e em
respeito a um de seus mais antigos clientes e
amigo pessoal, fizera essa viagem para o norte.

Refletindo sobre as clausulas do
testamento, comecou a analisar a familia.

A Sra. Leo, Helen, ele conhecia bem, é
claro. Uma mulher encantadora por quem
nutria respeito e simpatia. Seus olhos
pousaram de maneira aprovadora sobre ela,
parada perto de uma das janelas. O preto lhe
assentava muito bem. Ela havia conservado a
boa aparéncia. Ele gostava de suas feicoes
marcantes, da linha dos cabelos grisalhos ao
longo das témporas e de seus olhos violeta,
que ainda possuiam uma cor bem viva.

Com quantos anos estaria Helen agora?
Por volta de cinquiienta e um ou cinquenta e
dois, calculou ele. Era estranho que ela nao
tivesse se casado novamente apos a morte de



Leo. Uma mulher tao atraente! Ah, mas eles
haviam sido um casal muito devotado um ao
outro.

Voltou o olhar para a Sra. Timothy. Ele
nunca chegara a conhecé-la muito bem. O
preto nao lhe assentava bem. Deveria usar
tweeds. Uma mulher de aparéncia sensata e
eficiente. Sempre fora uma boa e devotada
esposa para Timothy. Tratando de sua saude,
cheia de cuidados, talvez até com certo
exagero. Haveria realmente alguma coisa
errada com Timothy? O Sr. Entwhistle
suspeitava que era apenas um hipocondriaco.
Richard Abernethie era da mesma opinido. —
Tinha pulmoées fracos quando crianca —,
dissera ele. — Mas que Deus me perdoe se eu
achar que ha alguma coisa de errado com ele
agora.

Ah, bem, todos precisam de algum
passatempo! O passatempo de Timothy era o
muito absorvente cuidado com a saude. Sera
que ele conseguia enganar a Sra. Timothy?
Provavelmente, nao, mas as mulheres nunca
admitem esse tipo de coisa. Ele deveria ter
uma boa renda. Nunca fora esbanjador.
Contudo, um dinheiro extra nao seria
inoportuno, nao nesses dias de tantos



impostos. Depois da guerra, possivelmente ele
tivera que Dbaixar consideravelmente seu
padrao de vida.

O Sr. Entwhistle transferiu a atencao
para George Crossfield, filho de Laura. Laura
havia se casado com um sujeito meio suspeito.
Ninguém nunca soubera muito a respeito dele.
Apresentava-se como corretor. O jovem George
trabalhava numa firma de advogados — uma
firma de reputacdao pouco recomendavel. Era
um jovem de boa aparéncia, embora houvesse
nele algo de suspeito. Nao devia ter muito
dinheiro. Laura havia sido uma completa tola
em seus investimentos. Havia cinco anos,
quando morrera, nao deixara praticamente
nada. Tinha sido uma moca muito bonita e
romantica, mas sem qualquer tino para
negocios.

Os olhos do Sr. Entwhistle desviaram-se
de George Crossfield. Qual das duas mocas
seria aquela? Ah, sim, aquela era Rosamund,
filha de Geraldine. Estava olhando para as
flores de cera colocadas em cima de uma mesa
de marmore. Bonita moca; na verdade, linda,
apesar de ter um rosto um tanto tolo.
Trabalhava no teatro. Casara-se também com
um ator. Um cara bonitao. “E ele sabe que €7,



pensou o Sr. Entwhistle, que tinha preconceito
contra o teatro como profissao. “Imagino que
tipo de passado ele tem e de onde vem.”
Lancou um olhar reprovador a Michael Shane,
com seu cabelo louro e o aspecto um tanto
cansado.

Quanto a Susan, filha de Gordon, esta se
sairia bem melhor no palco que Rosamund.
Tinha mais personalidade. Talvez até um
pouco de personalidade demais para a vida do
dia-a-dia. Estava muito proxima a ele e o Sr.
Entwhistle pode observa-la secretamente.
Tinha cabelos escuros, olhos cor de avela,
quase dourados, e uma boca carnuda e
atraente. A seu lado estava o marido, com
quem se casara ha pouco tempo. Era
assistente de farmacéutico, pelo menos era o
que ele tinha entendido. Um assistente de
farmacéutico! De acordo com a mentalidade do
Sr. Entwhistle, mocas nédo se casavam com
jovens que trabalhavam atras de balcao. Mas
hoje em dia, € claro, elas se casavam com
qualquer um! O jovem, de cabelos ruivos e um
rosto palido e enigmatico, pareceu-lhe muito
inquieto. O Sr. Entwhistle ficou imaginando
qual seria o motivo, mas decidiu,
caridosamente, que deveria ser devido a tensao



de conhecer tantos parentes da mulher em um
so dia.

Cora Lansquenet foi a ultima a ser
examinada. Havia uma certa logica nisso, pois
Cora, sem duvida alguma, fora um imprevisto
na familia. A irma mais nova de Richard
nascera quando sua mae ja estava com
cinquenta anos, e aquela fragil mulher nao
sobrevivera a sua décima gravidez (trés
criancas haviam morrido na infancia). Pobre
Cora! Toda a vida havia sido uma espécie de
embaraco, crescendo alta e desajeitada,
fazendo comentarios indesejaveis. Todos os
seus irmaos e irmas mais velhos haviam sido
muito bondosos para com ela, atentos as suas
deficiéncias e encobrindo suas gafes sociais.
Jamais ocorrera a alguém que Cora se casaria.
Ela nunca fora uma moca muito atraente, e
suas claras tentativas de conquistar rapazes
normalmente resultavam na fuga destes, um
tanto alarmados. E entao apareceu
Lansquenet, Pierre Lansquenet, meio franceés,
que ela conhecera na Escola de Arte, onde
estava tendo proveitosas licoes de pintura com
aquarela. De alguma forma, ela conseguira
entrar para a classe de modelos vivos e la
conhecera Pierre Lansquenet; voltara para



casa anunciando sua intencao de se casar com
ele. Richard Abernethie foi contra a idéia —
nao gostara do que pudera observar em Pierre
Lansquenet, e suspeitava de que, na realidade,
ele estava era a procura de uma esposa rica.
Mas, enquanto fazia algumas investigacoes
sobre os antecedentes de Lansquenet, Cora
fugia com o sujeito para algum lugar onde nao
pudessem ser encontrados, e la se casaram.
Passaram a maior parte de suas vidas na
Bretanha e Cornualha e outros lugares
famosos pela freqiéncia de  pintores.
Lansquenet havia sido um péssimo pintor e
um marido nao muito delicado; Cora, porém,
continuara  dedicada a ele. Richard,
generosamente, mandava uma mesada, e era
com esse dinheiro que eles viviam, assim
acreditava o Sr. Entwhistle. Ele duvidava que
Lansquenet alguma vez na vida tivesse ganho
dinheiro. Ja devia ter morrido ha uns doze
anos ou mais, pensou o Sr. Entwhistle. E
agora ali estava sua viava, um tanto
arredondada, com um espalhafatoso vestido
preto cheio de bordados, mexendo-se de um
lado para outro, tocando nos objetos e
exclamando com prazer quando se recordava
de algum fato de infancia. Ela fingiu muito



pouco estar triste com a morte do irmao. Mas,
na realidade, refletiu o Sr. Entwhistle, Cora
nunca fora de fingir.

Retornando a sala, Lanscombe falou num
tom baixo, adequado a ocasiao:

— O almoco esta servido.



Capitulo 1I

Depois de uma deliciosa sopa de galinha
e bastante carne fria acompanhada de um
excelente chablis, a atmosfera suavizou-se.

Ninguém sentira realmente grande pesar
pela morte de Richard Abernethie, ja que
nenhum deles tinha mantido qualquer laco de
amizade mais profundo com ele.

O comportamento de todos havia sido
apropriado e correto (com excecao da
desinibida Cora, que estava se divertindo
ostensivamente). Mas, agora que os protocolos
haviam sido cumpridos e que poderiam
retornar a conversacao normal, o Sr.
Entwhistle encorajou essa atitude. Ele possuia
grande experiéncia de funerais e sabia
exatamente como os fatos deveriam se suceder.

Depois de terminada a  refeicao,
Lanscombe indicou a biblioteca, onde seria
servido o café. Essa era a sua idéia de
refinamento. Havia chegado a hora em que os
negocios — em outras palavras, o testamento
— seriam discutidos. A biblioteca possuia uma
atmosfera apropriada para isso, com as



estantes repletas de livros e as cortinas de
veludo vermelho.

Servido o café, Lanscombe se retirou,
fechando a porta atras de si.

Depois de alguns comentarios casuais,
comecaram a olhar para Entwhistle com
expectativa. Tendo observado o relogio, ele
falou prontamente:

— Tenho que pegar o trem das trés e
meia.

Parecia que todos os outros também
tinham que apanhar o mesmo trem.

— Como sabem — explicou o Sr.
Entwhistle —, sou o testamenteiro de Richard
Abernethie...

Foi interrompido.

— Eu nao sabia — disse Cora
alegremente. — E o senhor? Ele me deixou

alguma coisa?

Nao era a primeira vez que o Sr.
Entwhistle sentia que Cora era muito dada a
falar fora de hora. Lancando-lhe um olhar
reprovador, prosseguiu:

— Ha um ano o testamento de Richard
Abernethie era muito simples e, a nao ser por
alguns legados especiais, ele havia deixado
tudo para seu filho Mortimer.



— Pobre Mortimer — lamentou Cora. —
Realmente acho paralisia infantil uma coisa
terrivel.

— A morte de Mortimer, tdo repentina e
tragica, foi um grande choque para Richard —
continuou o Sr. Entwhistle. — Levou alguns
meses para se recuperar. Mostrei-lhe a
necessidade de fazer um novo testamento.

Com sua voz grave, Maude Abernethie
perguntou:

— O que teria acontecido se ele nao
tivesse feito um novo testamento? Teria... teria
ficado tudo para Timothy, como parente mais
proximo, quero dizer?

O Sr. Entwhistle abriu a boca para
esclarecer a questao de parente mais proximo,
mas pensou melhor e falou firmemente:

— Seguindo meu conselho, Richard
decidiu fazer novo testamento. Primeiramente,
entretanto, ele resolveu conhecer melhor a
nova geracao.

— Ele nos manteve em observacao —
disse Susan com subita risada. — Primeiro,
George, em seguida, Greg e eu, e depois
Rosamund e Michael.

Gregory Banks falou rispidamente, com o
rosto enrubescido:



— Nao creio que vocé deveria colocar as
coisas nesses termos, Susan. Em observacao,
francamente, Susan!

— Mas foi isso mesmo, nao foi, Sr.
Entwhistle?

— Ele me deixou alguma coisa? — tornou
a perguntar Cora.

O Sr. Entwhistle pigarreou e falou um
tanto friamente:

— Proponho mandar para todos copias do
testamento. Se os senhores quiserem, posso lé-
lo agora, mas talvez a fraseologia juridica
pareca-lhes um tanto obscura. Resumindo, € o
seguinte: depois de alguns pequenos legados, e
um substancial legado para Lanscombe, em
forma de renda anual, os bens da heranca,
uma soma bastante consideravel, serao
divididos em seis partes iguais. Quatro delas,
depois de todas as despesas obrigatorias terem
sido pagas, devem ir para o irmao de Richard,
Timothy, seu sobrinho George Crossfield, sua
sobrinha Susan Banks, e sua outra sobrinha,
Rosamund Shane. As outras duas partes serao
administradas e a renda obtida sera paga a
Sra. Helen Abernethie, viiva de seu irmao Leo,
e a sua irma, Sra. Cora Lansquenet, enquanto
estiverem vivas. Depois de suas mortes o



capital sera dividido entre os outros
beneficiarios ou seus filhos.

— Isso é muito bom! — exclamou Cora
com real satisfacao. — Uma renda! Quanto?

— Eu... eu... no momento nao saberia
dizer exatamente quanto. As despesas
obrigatorias, naturalmente, serdo vultosas e...

— Nao pode me dar nem uma idéia?

O Sr. Entwhistle percebeu que Cora
precisava ser acalmada.

— Possivelmente em torno de trés a
quatro mil por ano.

— Otimo — disse Cora. — Irei a Capri.

Helen Abernethie falou com suavidade:

— Quanta bondade e generosidade da
parte de Richard! Fico realmente muito grata
por sua afeicao por mim.

— Ele gostava muito da senhora —
comentou o Sr. Entwhistle. — Leo era seu
irmao predileto, e depois do falecimento de Leo
suas visitas eram muito apreciadas por ele.

Helen falou, pesarosa:

— Gostaria de ter percebido o quanto ele
estava doente. Vim vé-lo pouco antes de
morrer, mas, apesar de saber que ele andava
doente, jamais imaginei que fosse tao sério.

— Sempre foi sério — observou o Sr.



Entwhistle. — Ele porém nao desejava tocar no
assunto e nao acredito que alguém esperasse o
fim tao cedo. Sei que o médico ficou bastante
surpreso.

— “Subitamente, em sua residéncia”, era
isso que estava escrito no jornal — disse Cora
balancando a cabeca. — Entao fiquei
matutando sobre o assunto.

— Foi um choque para todos nés —
afirmou Maude Abernethie. — Perturbou
terrivelmente o pobre Timothy. “Tao repentino,
tao repentino”, ele nao parava de repetir.

— Entretanto foi tudo muito bem
abafado, nao foi? — disse Cora.

Todos a encararam, e ela pareceu um
pouco atrapalhada.

— Acho que vocés estao com toda a razao
— falou ela apressadamente. — Agiram muito
certo. Quero dizer... nao seria bom... que o fato
se tornasse publico. Seria muito desagradavel
para todos nos. Deve permanecer estritamente
na familia.

Os rostos virados em sua direcao
tornaram-se ainda mais vagos.

O Sr. Entwhistle inclinou-se para a frente
e falou:

— Francamente, Cora, receio que nao



esteja compreendendo o que vocé quer dizer.
Cora Lansquenet olhou para a familia
com os olhos arregalados de surpresa. Inclinou
a cabeca para um lado, em um movimento que
lembrava o de um passaro.
— Mas ele foi assassinado, nao foi? —
disse ela.



Capitulo III
1

Viajando para Londres em um trem de
primeira classe, o Sr. Entwhistle entregou-se
ao pensamento, de certa forma inquietante, a
respeito da extraordinaria observacao feita por
Cora Lansquenet. Era evidente que Cora era
uma mulher desequilibrada e excessivamente
tola. Desde crianca era conhecida por sua
maneira embaracosa de explodir com verdades
indesejaveis. Ele nao queria dizer “verdades” —
esta era uma palavra bastante inadequada
para se usar. “Comentarios embaracosos”...
este sim era um termo muito mais apropriado.

Mentalmente ele reviu a sequUéncia
imediata aquele infeliz comentario. Os olhares
de censura e espanto fizeram com que Cora
percebesse a enormidade do que acabara de
dizer.

Maude exclamara: — Realmente, Cora! —
Alguém mais havia perguntado: — O que vocé
quer dizer com isso?



E imediatamente Cora Lansquenet,
envergonhada, explodira em frases confusas.

— Oh, desculpem... eu nao quis dizer...
oh, é claro, foi muito tolo de minha parte, mas
pensei que... pelo que ele havia dito... Oh, é
claro que sei que esta tudo bem, mas sua
morte foi tao repentinal! Por favor, esquecam o
que eu disse... nao queria ser tao tola... sei que
estou falando a coisa errada.

E entdo o mal-estar momentaneo
diminuira e iniciara-se uma discussao pratica
sobre a distribuicao dos bens pessoais do
falecido Richard Abernethie. A casa e seus
objetos, o Sr. Entwhistle acrescentara, seriam
postos a venda.

A infeliz gafe de Cora havia sido
esquecida. Afinal de contas, Cora sempre fora
se nao extremamente tola, embaracosamente
ingénua. Nunca tivera a menor idéia do que
deveria ou nao ser dito. Aos dezenove anos isso
nao tivera muita importancia. Os maneirismos
de uma enfant terrible poderiam persistir até
aquela idade, porém uma enfant terrible com
quase cinquenta anos era decididamente
desconcertante. Falando sem parar,
explodindo em verdades indesejaveis... A
sequéncia de pensamentos parou subitamente.



Ja era a segunda vez que aquela palavra
perturbadora lhe ocorrera. E por que era tao
inquietante assim? Porque obviamente, no
fundo, esse era o motivo pelo qual os
comentarios de Cora sempre causavam
embaraco. Suas declaracobes ou eram
verdadeiras ou continham algo de verdade!
Apesar de o Sr. Entwhistle ter visto na
gorda mulher de quarenta e nove anos pouca
semelhanca com a tola e desajeitada garota do
passado, alguns dos trejeitos de Cora haviam

permanecido — a inclinacao da cabeca como
um passarinho quando fazia uma observacao
especialmente ultrajante... uma certa

aparéncia de agradavel expectativa... Fora
dessa maneira que, certa vez, Cora havia
comentado sobre a figura da cozinheira: “A
barriga de Mollie esta tao inchada que ela
quase nao pode se aproximar da mesa da
cozinha. Esta assim ha um ou dois meses. Por
que sera que ela esta engordando tanto?”

Cora tinha sido rapidamente silenciada. A
criadagem era mantida debaixo de um clima
vitoriano. No dia seguinte, a cozinheira havia
desaparecido da casa, e, depois das devidas
investigacoes, o jardineiro fora obrigado a
torna-la uma mulher honesta, tendo sido por



isso presenteado com uma cabana. Eram
lembrancas remotas... mas tinham a sua im-
portancia. O Sr. Entwhistle examinou sua
inquietacao mais detalhadamente. O que havia
nos ridiculos comentarios de Cora para
permanecer importunando daquela maneira
seu inconsciente? Ele separou duas frases: “Eu
pensei, pelo que ele havia dito...” e “Sua morte
foi tdo repentina...” Em primeiro lugar, o Sr.
Entwhistle examinou o ultimo comentario.
Sim, a morte de Richard poderia, de certa
forma, ser considerada repentina. O Sr.
Entwhistle havia conversado a respeito da
saude de Richard tanto com o proprio Richard
como com seu médico. Este ultimo mostrara
claramente que uma longa vida nao poderia
ser esperada. Se o Sr. Abernethie tomasse
razoavel cuidado consigo mesmo, poderia viver
mais dois ou trés anos. Talvez até mais, mas
isso era pouco provavel. De qualquer maneira,
o médico nao havia previsto nenhum colapso
em futuro proximo.

Bem, o médico se enganara, € os proprios
meédicos eram os primeiros a admitir que
nunca podiam ter certeza quanto a reacao
individual de um paciente a uma doenca. As
vezes, o caso € dado como perdido e



inesperadamente ha uma  recuperacao.
Pacientes a caminho de se restabelecer tém
uma recaida e morrem. Depende muito da
vitalidade do doente, de seu desejo de viver. E
Richard Abernethie, apesar de ser um homem
forte e vigoroso, nao tinha, nos ultimos
tempos, grande motivacao para viver. Pois ha
seis meses seu unico filho vivo, Mortimer,
contraira paralisia infantil e morrera em uma
semana. Sua morte havia sido um choque
consideravelmente aumentado pelo fato de ele
ter sido um jovem extraordinariamente forte e
animado. Era um excelente esportista e uma
dessas pessoas de quem se diz que nunca
ficou doente. Estava prestes a ficar noivo de
uma moca encantadora, e todas as esperancas
do pai centralizavam-se naquele filho
profundamente amado, que s6 lhe dava
alegrias.

Em vez disso viera a tragédia. E, além da
sensacao da perda, o futuro tinha muito pouco
para oferecer a Richard Abernethie. Um filho
havia morrido na infancia, o segundo sem
deixar descendentes. Ele nao tinha netos. Nao
havia, na verdade, ninguém com o nome de
Abernethie para vir depois dele, e ele era dono
de uma enorme fortuna, distribuida em varios



negocios, que até certo ponto ainda controlava.
Quem iria herdar aquela fortuna e cuidar dos
negocios?

Entwhistle sabia que isso preocupava
profundamente Richard. Seu unico irmao vivo
era quase um invalido. Restava a jovem
geracao. Richard pretendia — assim pensava o
advogado, apesar de na verdade seu amigo nao
lhe ter dito nada a esse respeito — escolher um
sucessor, embora pequenos legados
provavelmente fossem feitos.

De qualquer maneira, como Entwhistle
sabia, mnos ultimos seis meses Richard
Abernethie havia convidado para hospedar-se
com ele, sucessivamente, seu sobrinho George,
a sobrinha Susan e o marido, sua sobrinha
Rosamund e o marido, e sua cunhada, Sra.
Leo Abernethie. Foi entre os trés primeiros,
assim presumia o advogado, que Abernethie
havia procurado seu sucessor. Helen
Abernethie, ele supo6s, havia sido convidada
por motivos afetivos e, talvez, até mesmo para
trocar idéias com ele, ja que Richard sempre
tivera uma excelente opinido sobre seu bom
senso e julgamento experiente. O Sr.
Entwhistle também se lembrou de que certa
vez, nesse periodo de seis meses, Richard



fizera uma curta visita a seu irmao Timothy.

O resultado disso tudo havia sido este
que ele agora carregava em sua pasta — uma
igual distribuicao de bens. Por conseguinte, a
unica conclusao a que poderia chegar era que
ele se desapontara tanto com seu sobrinho
quanto com as sobrinhas, ou talvez com seus
maridos.

Pelo que o Sr. Entwhistle tinha
conhecimento, Richard nao havia convidado
sua irma, Cora Lansquenet, para visita-lo... e
isso levou o advogado de volta a primeira frase
perturbadora que Cora havia deixado escapar
inconvenientemente: “Mas eu pensei, pelo que
ele havia dito...”

O que dissera Richard Abernethie? E
quando fora que ele dissera? Se Cora nao
havia estado em Enderby, entdao Richard
deveria ter ido visita-la em Berkshire, onde ela
possuia um chalé. Ou seria alguma coisa que
Richard havia dito em carta?

O Sr. Entwhistle franziu as sobrancelhas.
Cora, é claro, era uma mulher muito tola.
Poderia interpretar mal uma frase, torcer seu
significado. Porém, ele gostaria de saber que
frase tinha sido essa.

Ele estava bastante aflito, a ponto de



considerar a possibilidade de se aproximar de
Cora Lansquenet para falar sobre o assunto.
Mas nao muito em breve; era melhor fazer com
que nao parecesse tao importante. Contudo,
ele desejava saber exatamente o que Richard
Abernethie dissera a ela, para leva-la a
formular tao vivamente aquela pergunta
chocante:
“Mas ele foi assassinado, nao foi?”

Num trem de terceira classe, Gregory
Banks comentou com sua mulher:

— Aquela sua tia deve ser completamente
biruta!

— Tia Cora? — Susan estava distante. —
Oh, sim, creio que ela sempre foi meio avoada
ou algo assim.

George Crossfield, sentado do lado
oposto, falou rispidamente:

— Ela deveria ser impedida de sair por ai
dizendo coisas assim. Pode colocar idéias na
cabeca dos outros.



Rosamund Shane, tentando desenhar o
contorno de sua boca em forma de arco de
cupido, murmurou vagamente:

— Nao acredito que alguém daria atencao
ao que uma desmazelada como aquela
dissesse. Que roupa mais estranha, cheia de
enfeites...

— Bem, eu acho que deveriam impedi-la
— repetiu

— Esta bem, querido — riu Rosamund,
guardando o batom e olhando com satisfacao a
sua imagem no espelho. — Por que vocé nao a
impede?

Seu marido falou inesperadamente:

— Acho que George tem razdo. E muito
facil despertar comentarios.

— Bem, e que importancia teria isso? —
perguntou

Rosamund. Seus labios se abriram num
sorriso. — Poderia até ser bem divertido.

— Divertido? — quatro vozes se
levantaram.

— Ter um caso de assassinato na familia
— explicou Rosamund. — Acho excitante!

Ocorreu aquele jovem nervoso e infeliz,
Gregory Banks, que a prima de Susan,
deixando de lado a aparéncia atraente, poderia



ter alguns pequenos pontos em comum com
sua tia Cora. Suas proximas palavras serviram
para confirmar-lhe a opinido:

— Se ele foi assassinado — indagou
Rosamund —, quem vocés acham que € o
criminoso?

Seu olhar passeou pensativo pelo trem.

— Sua morte foi extremamente
conveniente para todos noés — afirmou ela. —
Michael e eu estavamos completamente sem
dinheiro. Mick foi convidado para um papel
realmente excelente no espetaculo de
Sandbourne se puder dispor de recursos para
esperar até sua estréia. Agora ficaremos numa
Otima situacao financeira. Poderemos até mon-
tar nosso proprio espetaculo, se desejarmos. A
verdade € que ha uma peca teatral com um
papel simplesmente maravilhoso...

Ninguém ouvia a dissertacao de
Rosamund. Suas atencoes haviam sido
desviadas para seus proprios futuros.

“Foi por um fio”, pensou George consigo
mesmo. “Agora vou poder repor o dinheiro e
ninguém nunca ficara sabendo... Mas escapei
por pouco.”

Gregory fechara os olhos, recostando-se
em sua cadeira. “Livrei-me da escravidao.”



Susan falou com sua voz clara e um tanto
dura: — Lamento, € claro, pelo pobre tio
Richard. Mas ele estava muito velho e
Mortimer morrera, nao lhe restando nenhum
motivo para viver. Teria sido terrivel continuar
doente ano apos ano. Para ele foi muito melhor
partir assim, repentinamente, sem nenhuma
confusdo. — Seus olhos confiantes e firmes se
suavizaram quando se voltaram para o rosto
absorto do marido. Adorava Greg. Ela sentia
vagamente que Greg gostava menos dela do
que ela dele, mas isso sO servia para aumentar
sua paixao. Greg era dela, ela faria qualquer
coisa por ele. Qualquer coisa...

3

Maude Abernethie, enquanto trocava de
roupa para jantar em Enderby (ela ia passar a
noite ali), estava em duvida se deveria ou nao
ter se oferecido para ficar mais tempo
ajudando Helen a selecionar os objetos da
casa. La se encontravam todos os pertences de
Richard... Talvez houvesse cartas... Todos os



papéis importantes, supods ela, ja deveriam
estar em maos do Sr. Entwhistle. Era
absolutamente necessario voltar para Timothy
o mais rapido possivel. Ele se queixava muito
quando ela nao estava la para tomar conta
dele. Ela desejava que ele ficasse satisfeito com
o testamento e nao aborrecido. Timothy
esperava, ela sabia, que a maior parte da
fortuna de Richard ficasse para ele. Afinal de
contas, ele era o unico Abernethie vivo.
Richard poderia ter confiado nele para tomar
conta da geracao mais jovem. Sim, ela temia
que Timothy se aborrecesse. E isso seria muito
ruim para sua digestdao. E, quando ele se
contrariava, podia se tornar bastante
irracional. Havia ocasidoes em que chegava a
perder o senso de proporcao. Ela nao sabia se
devia ou nao falar ao Dr. Barton sobre o fato.
Aquelas pilulas para dormir... Ultimamente,
Timothy andava tomando uma quantidade
excessiva delas, e ficava zangado quando ela
queria guardar o vidro. Mas as pilulas
poderiam ser perigosas. O Dr. Barton dissera
que a pessoa poderia ficar sonolenta e
esquecer que ja as tomara... e depois tomar
mais. E entao tudo poderia acontecer. Estava
certa de que havia no vidro menos pilulas do



que deveria haver. Timothy era realmente
muito desobediente e rebelde em relacao a
remeédios. Nao lhe dava ouvidos. Algumas vezes
ele era uma pessoa muito dificil.

Ela suspirou, porém logo em seguida
ficou animada. Agora tudo iria se tornar muito
mais facil. O jardim, por exemplo...

4

Helen Abernethie estava na sala verde,
sentada perto da lareira, esperando Maude
descer para o jantar.

Olhou em torno da sala, relembrando os
dias passados ali com Leo e os outros. Aquela
havia sido uma casa alegre. Entretanto, uma
casa daquele tipo precisava de gente. Precisava
de criancas, empregados, grandes refeicoes, e
no inverno bastante fogo queimando na lareira.
Tinha se transformado em um lugar triste
quando fora habitada por um velho que havia
perdido o filho...

Quem a compraria? Ela gostaria de saber.
Provavelmente, seria transformada em hotel,



instituto ou, talvez, numa dessas hospedarias
para jovens. Era o que costumava acontecer
com essas enormes mansoes. Talvez fosse
demolida e todo o terreno loteado. Sentia-se
triste ao pensar nisso, mas empurrou a
tristeza para o lado resolutamente. Nao fazia
bem a ninguém viver do passado. A casa, os
dias felizes vividos ali, Richard, Leo, tudo isso
era muito bom, mas acabara. Ela agora tinha
suas proprias atividades, amigos e interesses.
Sim, seus interesses... E agora, com a renda
que Richard lhe deixara, iria poder manter a
villa em Chipre e fazer tudo o que planejara.

Ultimamente, ela andara muito
preocupada com dinheiro — impostos, todos
aqueles investimentos dando errado... Mas
agora, gracas ao dinheiro de Richard, tudo isso
chegara ao fim.

Pobre Richard! Morrer durante o sono
tinha sido realmente uma grande béncao. De
repente, no dia 22... Ela ficou pensando o que
fora que colocara aquela idéia na cabeca de
Cora. Cora costumava se exceder. Sempre fora
assim. Helen lembrou-se de té-la encontrado
no estrangeiro, certa vez, logo apods seu
casamento com Pierre Lansquenet. Ela estivera
particularmente tola e infantil naquele dia,



inclinando a cabeca para o lado, fazendo
comentarios  dogmaticos sobre pintura,
especialmente a respeito das pinturas do
marido, o que deve ter sido muito
desconcertante para ele. Homem nenhum
poderia gostar de ter uma esposa tao tola. E
Cora era uma tola! Oh, bem, pobre coitada, ela
nao podia evitar, e aquele seu marido nao a
tratara nada bem.

O olhar de Helen pousou distraido no
ramo de flores artificiais dispostas em cima de
uma mesa redonda de marmore. Cora estivera
sentada ao lado daquela mesa enquanto
esperavam para ir para a igreja. Estivera cheia
de reminiscéncias, deliciada com o)
reconhecimento de  varios objetos e
evidentemente satisfeita por estar de volta a
sua antiga casa. Com isso, esquecera-se
completamente do motivo por que estavam ali
reunidos.

“Mas, talvez”, pensou Helen, “ela fosse
apenas menos hipocrita que todos nos.”

Cora nunca fora uma pessoa que
respeitasse convencoes. Veja a maneira com
que ela proferira abruptamente aquela
pergunta: “Mas ele foi assassinado, nao foi?”

Todos aqueles rostos  assustados,



chocados, olhando para elal Uma enorme
variedade de expressbdes aparecera naqueles
rostos...

E de repente, revendo com clareza a cena,
Helen franziu as sobrancelhas... Havia algo de
errado naquela cena...

Alguma coisa... ?

Alguém... ?

Teria sido a expressao no rosto de
alguém? Teria sido isso? Alguém que... Como
ela poderia explicar? Algo que nao deveria
estar ali?

Ela nao sabia... ndo conseguia identificar.
Mas tinha havido alguma coisa... em algum
instante... errada.

S

Entrementes, em um restaurante em
Swindon, uma senhora, com um vestido de
luto com bordados negros, comia brioches e
tomava cha enquanto pensava no futuro. Ela
nao estava com nenhum pressentimento ruim.
Estava feliz.



Essas viagens pelo campo eram bastante
cansativas. Teria sido bem mais facil voltar a
Lytchett St. Mary via Londres, e nao teria saido
tdo caro assim. Ah, mas agora os gastos nao
tinham mais importancia. Contudo, ela teria
sido forcada a viajar com a familia,
provavelmente tendo que conversar o tempo
todo. Seria uma esforco grande demais.

Nao, era melhor voltar para casa pelo
campo.

Aqueles  brioches eram  realmente
excelentes. Era impressionante como um
funeral abria o apetite. A sopa em Enderby
estivera deliciosa, assim como o suflé.

Como as pessoas eram afetadas! E
quanta hipocrisia!l Todos aqueles rostos...
quando ela falara sobre assassinato! O modo
como todos olharam para ela!

Bem, tinha sido a coisa certa a dizer.
Balancou a cabeca, satisfeita consigo mesma.
Sim, ela fizera a coisa certa.

Olhou para o relogio e viu que faltavam
apenas cinco minutos para seu trem partir.
Bebeu o cha. Nao estava muito bom. Ela fez
uma careta.

Por um ou dois minutos, ficou sentada,
sonhando. Sonhando com um futuro que se



desenrolava diante de seus olhos. Sorriu como
uma crianca feliz.

Finalmente, iria aproveitar a vida. Foi em
direcao a pequena estacao, ocupada em fazer
planos.



Capitulo IV
1

O Sr. Entwhistle passou uma noite muito
agitada. Pela manha, sentia-se tdo mal que
nao se levantou.

Sua irma, que tomava conta da casa,
trouxe-lhe o desjejum numa bandeja e
comentou com severidade o quanto ele estava
errado em ter ido ao norte da Inglaterra na sua
idade e no seu estado de saude.

O Sr. Entwhistle contentou-se em dizer
que Richard Abernethie era um velho amigo.

— Funerais! — exclamou sua irma com
profunda censura. — Funerais sao fatais para
homens na sua idade. Se vocé nao se cuidar
melhor, vai desaparecer tao repentinamente
quanto seu precioso Sr. Abernethie.

A palavra “repentinamente” fez com que o
Sr. Entwhistle se sobressaltasse. E também o
silenciou. Ele nao discutiu.

Estava bem consciente do que o fizera
sobressaltar-se.



Cora Lansquenet! O que ela sugerira era
definitivamente impossivel, mas mesmo assim
ele gostaria de descobrir exatamente por que
ela sugerira aquilo. Sim, ele iria até Lytchett
St. Mary para vé-la. Fingiria estar ali para
tratar de assunto referente ao testamento e por
precisar de sua assinatura. Nao havia
necessidade de deixar que ela adivinhasse que
ele dera atencao ao seu comentario absurdo.
Mas ele iria procura-la... e faria isso em breve.

Terminou o café e recostou-se no
travesseiro para ler o The Times. Achava-o um
jornal muito relaxante.

Naquela tarde, por volta das cinco e
quarenta e cinco o telefone tocou.

Ele atendeu. Era o Sr. James Parrot, o
atual segundo soécio de Bollard, Entwhistle,
Entwhistle e Bollard.

— Ouca, Entwhistle — falou o Sr. Parrot.
— Acabei de receber um telefonema de um
lugar chamado Lytchett

St. Mary.

— Lytchett St. Mary?

— Sim. Parece... — O Sr. Parrot fez uma
pausa. Parecia embaracado. — E a respeito de

uma tal Sra. Cora Lansquenet. Ela ndo € uma
das herdeiras de Abernethie?



— Sim, € claro. Estivemos juntos ontem
no funeral.

— Oh? Ela foi ao funeral?

— Sim. O que houve com ela?

— Bem — disse o Sr. Parrot parecendo se
desculpar. — Ela... é realmente
extraordinario... ela foi... assassinada.

O Sr. Parrot pronunciou a ultima palavra
demonstrando profundo menosprezo. Nao era
o tipo de palavra, acentuou ele, que deveria
estar ligada a firma Bollard, Entwhistle,
Entwhistle e Bollard.

— Assassinada?

— Sim... sim... receio que sim. Bem,
quero dizer, nao ha a menor duvida.

— Como foi que a policia chegou até nos?

— Foi por meio da dama de companhia,
empregada ou seja la o que for. Uma tal de
Srta. Gilchrist. A policia pediu o nome do
parente mais proximo ou de seus advogados. E
esta tal de Srta. Gilchrist pareceu um tanto
incerta a respeito dos parentes e seus
enderecos; entretanto, sabia sobre nos. E,
sendo assim, eles se comunicaram conosco
imediatamente.

— O que os faz pensar que ela tenha sido
assassinada? — indagou o Sr. Entwhistle.



O Sr. Parrot respondeu, constrangido:

— Oh, bem, quanto a isso parece que nao
pode haver duvida... quero dizer, foi com uma
machadinha ou alguma coisa desse tipo... um
crime muito violento.

— Roubo?

— Essa €& a idéia. Uma janela foi
arrombada, desapareceram algumas joias sem
valor, as gavetas estavam abertas e tudo o
mais em completa desordem; entretanto, a
policia parece pensar que pode haver algo...
bem... falso nisso tudo.

— A que horas aconteceu o crime?

— Entre duas e quatro e meia desta
tarde.

— Onde estava a dama de companhia?

— Trocando alguns livros na biblioteca.
Ela voltou em torno das cinco horas e
encontrou a Sra. Lansquenet morta. A policia
quer saber se temos alguma idéia de quem
poderia té-la atacado. — O Sr. Parrot parecia
revoltado. — Eu disse que isso seria muito
pouco provavel.

— Sim, € logico.

— Deve ter sido algum débil mental que
anda por aquelas redondezas e que pensou
que podia haver alguma coisa para roubar.



Depois, perdendo a cabeca, a atacou. Deve ter
sido isso... eh, nao acha, Entwhistle?

— Sim, sim... — falou o Sr. Entwhistle
distraidamente.

Parrot estava certo, disse para si mesmo.
Deve ter sido isso que aconteceu...

Porém, para sua aflicao, tornou a ouvir a
voz de Cora dizendo vivamente:

“Ele foi assassinado, nao foi?”

Uma tola, Cora. Sempre fora.
Intrometendo-se por caminhos que nem os
anjos se atreveriam a trilhar. Revelando
impulsivamente verdades indesejaveis.

Verdades!

Outra vez esta maldita palavra...

O Sr. Entwhistle e o Inspetor Morton
olharam-se com simpatia.

De maneira habil e precisa, o Sr.
Entwhistle havia exposto ao inspetor todos os
fatos relevantes sobre Cora Lansquenet. Sua
criacao, seu casamento, sua viuvez, sua



situacao financeira, seus parentes.

— Seu unico irmao vivo e parente mais
proximo € o Sr. Timothy Abernethie, porém ele
vive recluso, pois € invalido, incapacitado de
sair de casa. Ele me autorizou a representa-lo
e a tomar todas as providéncias necessarias.

O inspetor concordou com a cabeca. Era
um alivio poder contar com esse astuto e
experiente advogado. Além disso, ele esperava
que o advogado o ajudasse a resolver o que
estava comecando a lhe parecer um problema
um tanto intrincado. Falou:

— Tomei conhecimento pela Srta.
Gilchrist de que a Sra. Lansquenet, na véspera
de sua morte, havia ido ao norte para assistir
ao funeral de um irmao mais velho.

— E isso mesmo, inspetor. Eu também
estive la.

— Havia algo de incomum em suas

maneiras... ela parecia estranha ou
amedrontada?
O Sr. Entwhistle levantou as

sobrancelhas, num gesto de surpresa bem
simulada.

— E comum haver alguma coisa estranha
no comportamento de uma pessoa que esta
prestes a ser assassinada? — perguntou ele.



O inspetor sorriu um tanto desanimado.

— Nao estou pensando que ela estivesse
“marcada para morrer” ou que tivesse algum
pressentimento. Nao, estou apenas procurando
alguma coisa... bem, alguma coisa fora do
comum.

— Acho que nao o estou compreendendo,
inspetor — disse o Sr. Entwhistle.

— Nao é€ um caso muito facil de se
compreender, Sr. Entwhistle. Digamos que
alguém fica observando essa tal Gilchrist sair
de casa por volta das duas horas, indo em di-
recao a vila e até o ponto de onibus. Entao
esse alguém, deliberadamente, apanha uma
machadinha no barracao e com ela quebra a
janela da cozinha. Entra na casa, sobe, ataca a
Sra. Lansquenet... ataca selvagemente. Foram
seis ou oito golpes.

O Sr. Entwhistle se sobressaltou.

— Oh, sim, foi um crime brutal. Em
seguida, o intruso abre algumas gavetas,
apanha algumas joias sem valor, valendo no
maximo dez libras, e foge.

— Ela estava na cama?

— Sim. Parece que chegara do norte na
noite anterior, exausta e muito excitada. Pelo
que pude entender, ela recebeu uma heranca?



— Sim.

— Ela dormiu muito mal e acordou com
uma terrivel dor de cabeca. Tomou varias
xicaras de cha, um analgésico e, em seguida,
pediu a Srta. Gilchrist para nao a incomodar
até a hora do almoco. Nao se sentindo melhor,
resolveu tomar mais dois comprimidos para
dormir. Mandou a Srta. Gilchrist a biblioteca
para trocar alguns livros. Ela devia estar muito
sonolenta, se nao dormindo, quando esse
homem arrombou a casa. Ele poderia ter
levado tudo o que queria usando de ameacgas,
ou poderia facilmente té-la amordacado. Uma
machadinha, deliberadamente trazida com ele
de fora, parece-me demais.

— Talvez ele pretendesse usa-la apenas
para assusta-la — sugeriu o Sr. Entwhistle. —
Se ela tentasse reagir, entao...

— De acordo com o laudo médico, nao ha
o menor sinal de que ela tenha tentado. Tudo
parece indicar que ela estava dormindo
tranquiilamente quando foi atacada.

O Sr. Entwhistle mexeu-se inquieto na
cadeira.

— As vezes ouve-se falar desses crimes
brutais e absurdos — salientou ele.

— Oh, sim, sim, provavelmente € isso. A



policia esta de sobreaviso, €& claro, para
qualquer tipo suspeito. Nao é ninguém da
localidade, estamos bem certos disso. Todos os
habitantes prestaram depoimentos
satisfatorios. Aquela hora do dia, a maioria das
pessoas estd no trabalho. E evidente que o
chalé fica numa viela afastada da cidade e que
qualquer um poderia chegar la facilmente sem
ser visto. Ha um labirinto de travessas por
toda a vila. Estava uma linda manha e ha dias
que nao chove. Por isso nao encontramos
nenhuma pista de carro para seguir... no caso
de alguém ter vindo de carro.

— O senhor acha que alguém veio de
carro? — indagou o Sr. Entwhistle.

O inspetor encolheu os ombros. — Eu
nao sei. Estou apenas dizendo que existem
aspectos curiosos nesse caso. Isto, por
exemplo... — Ele apanhou na escrivaninha um
punhado de coisas: um broche em forma de
trevo com pequenas pérolas, um broche de
ametistas, um pequeno cordao de pérolas e
uma pulseira. — Estas sao as coisas tiradas da
caixa de joias. Foram encontradas jogadas
perto de um arbusto, do lado de fora da casa..

— Sim, sim, € um tanto estranho. Talvez
o assaltante estivesse assustado com o que



havia feito...

— Pode ser. Mas ai provavelmente ele as
teria deixado l4 em cima, no quarto. E 6bvio
que ele pode ter entrado em panico enquanto
estava entre o quarto e o portao de entrada.

O Sr. Entwhistle falou calmamente:

— Ou podem, como o senhor mesmo esta
sugerindo, ter sido roubadas apenas para
despistar.

— Sim, ha varias possibilidades. E légico
que essa tal de Gilchrist pode ser a culpada.
Duas mulheres morando sozinhas... nunca se
sabe que discussoes, ressentimentos ou outros
tipos de sentimentos podem surgir. Também
estamos levando esta hipotese em
consideracdo. Porém nao me parece muito
provavel. Todas as informacoes sao de que as
duas se davam muito bem. — Fez uma pausa
antes de prosseguir. — De acordo com o que o
senhor disse, ninguém saira ganhando com a
morte de Cora Lansquenet, nao €?

O advogado mexeu-se, desassossegado.

— Nao foi bem isso o que eu disse.

O inspetor encarou-o atentamente.

— Pensei que o senhor tivesse dito que a
fonte de renda da Sra. Lansquenet era urna
mesada dada por seu irmao e, pelo que o



senhor sabia, ela nao tinha propriedades nem
outros bens.

— E isso mesmo. O marido dela morreu
na miséria e, pelo que eu me lembro de quando
ela era menina, ficaria surpreso em saber que
alguma vez em sua vida ela economizara ou
juntara algum dinheiro.

— Nem o chalé € dela, € alugado. E as
pecas de mobilia que la existem nao sao
nenhuma maravilha, mesmo para os dias de
hoje. Alguns moveis rusticos e quadros sem
valor. A pessoa para quem ela deixou aquilo
nao ganhara muito, no caso, € logico, de ela ter
deixado um testamento.

O Sr. Entwhistle balancou a cabeca.

— Nada sei sobre seu testamento. E
preciso compreender que eu nao a via ha
muitos anos.

— Entdao o que foi exatamente que o
senhor quis dizer ainda ha pouco? O senhor
tinha algo em mente, nao?

— Sim, eu tinha. Gostaria de ser
extremamente cuidadoso e preciso.

— Estava se referindo a heranca que
mencionara? A que o irmao lhe havia deixado?
Ela poderia dispor da heranca em seu
testamento?



— Nao, nao da forma a que o senhor se
refere. Ela nao poderia dispor do capital. Agora
que ela morreu, sera dividido entre os outros
cinco beneficiarios do testamento de Richard
Abernethie. Foi isso que eu quis dizer. Todos
serao, automaticamente, beneficiados com sua
morte.

O Inspetor Morton pareceu desapontado.

— Oh, pensei que ai encontrariamos um
ponto de partida. Bem, certamente nao parece
haver motivo para alguém chegar e golpea-la
violentamente com uma machadinha. Da a
impressao de que € coisa de algum sujeito de
parafuso  frouxo... talvez um  desses
delinquentes juvenis. Ha muitos deles
espalhados por ai. E entado, perdendo a calma,
ele jogou fora as joias e fugiu. Sim, deve ter
sido isso. A nao ser que tenha sido a
respeitavel Srta. Gilchrist e, devo dizer, isso me
parece improvavel.

— Quando foi que ela encontrou o corpo?

— SO por volta das cinco horas. Ela
voltou da biblioteca no o6nibus das quatro e
meia. Ao chegar ao chalé entrou pela porta da
frente, foi até a cozinha e preparou a chaleira
para o cha. Nenhum som vinha do quarto da
Sra. Lansquenet. A Srta. Gilchrist imaginou



que ela ainda estivesse dormindo. Em seguida,
a Srta. Gilchrist notou a janela da cozinha.
Estava quebrada e havia vidro espalhado por
todo o chao. Mesmo assim, a principio pensou
que tivesse sido algum garoto com uma bola
ou estilingue. Subiu as escadas e entrou no
quarto da Sra. Lansquenet sem fazer muito
barulho, para ver se ela continuava dormindo
ou se por acaso desejava tomar cha. Entao
gritou e saiu correndo pela travessa até o
vizinho mais proximo. Sua historia parece
bastante convincente, e nao encontramos
vestigios de sangue nem em seu quarto nem
em seu banheiro ou em suas roupas. Nao, nao
creio que a Srta. Gilchrist tenha alguma coisa
a ver com isso. O médico chegou la as cinco e
meia. Ele calcula que a morte tenha ocorrido
antes das quatro e meia, e, provavelmente,
mais proximo das duas horas. Dessa forma,
seja la quem for, estava esperando por perto
que a Srta. Gilchrist saisse de casa.

O rosto do advogado crispou-se. O
Inspetor Morton prosseguiu: — Suponho que o
senhor ira ver a Srta. Gilchrist?

— Sim, estava pensando em ir vé-la.

— Ficaria satisfeito se o senhor fosse.
Acredito que ela tenha nos contado tudo,



embora nunca se possa ter certeza. As vezes,
numa conversa pode aparecer um detalhe
inesperado. Ela €& wuma velha solteirona
insignificante, mas uma mulher sensata e
pratica, que tem sido de muita ajuda para nos.

Fez uma pausa e em seguida prosseguiu:

— O corpo esta no necrotério. Se o senhor
quiser ir ver...

O Sr. Entwhistle concordou, mas sem
qualquer entusiasmo.

Poucos minutos depois, ele estava
parado, em pé€, olhando para os restos mortais
de Cora Lansquenet. Ela havia sido
selvagemente atacada e o cabelo tingido estava
endurecido pelo sangue coagulado. O Sr.
Entwhistle crispou os labios e afastou-se,
enjoado.

Pobre Cora! Como ela havia estado
ansiosa na antevéspera para saber se o irmao
lhe havia deixado alguma coisa! Que previsoes
maravilhosas ela deveria ter tido do futuro!
Quantas coisas tolas ela poderia ter feito... e se
divertido fazendo-as... com aquele dinheiro.

Pobre Cora! Como duraram pouco os seus
sonhos! Ninguém saira ganhando com sua
morte, nem mesmo o brutal assaltante que
jogara fora as joias ao fugir. Cinco pessoas



teriam mais alguns milhares de libras
acrescentados ao seu capital. Entretanto, o
dinheiro que eles haviam recebido era
provavelmente mais do que suficiente. Nao, o
motivo nao estava ali. Estranho que um
assassinato tenha passado pela cabeca de
Cora justamente um dia antes de ela propria
ser assassinada.

“Ele foi assassinado, nao foi?”

Que coisa mais ridicula para se dizer!
Ridicula! Completamente ridicula. Ridicula
demais para ser mencionada ao Inspetor
Morton.

E logico, depois de ele conversar com a
Srta. Gilchrist... Talvez a Srta. Gilchrist,
apesar de ele achar pouco provavel, pudesse
esclarecer algo sobre o que Richard havia dito
a Cora.

“Pensei que... pelo que ele havia dito...”

O que dissera Richard?

“Preciso ver a Srta. Gilchrist
imediatamente”, pensou o Sr. Entwhistle



A Srta. Gilchrist era uma mulher magra,
sem vico, de cabelos curtos e grisalhos. Tinha
um desses rostos indefiniveis que as mulheres
muitas vezes adquirem por volta dos cinquenta
anos.

Ela cumprimentou o Sr. Entwhistle
afetuosamente.

— Fico tao satisfeita que o senhor tenha
vindo, Sr. Entwhistle! Na verdade, sei muito
pouco a respeito da familia da Sra. Lansquenet
e, € logico, nunca tive nada a ver com
assassinatos antes. E terrivel demais!

O Sr. Entwhistle sentiu que realmente a
Srta. Gilchrist nunca tivera nada a ver com
assassinatos. Na realidade, a reacao dela era
muito semelhante a sua propria.

— Lé-se muito sobre crimes, € evidente —
continuou a Srta. Gilchrist. — Relegando-os
sempre a seu proprio circulo. E até mesmo isso
eu nao gosto muito de fazer. Na maioria dos
casos, sao sordidos demais.

O Sr. Entwhistle olhava tudo atentamente
enquanto a seguia até a sala de visitas. Havia



um cheiro muito forte de tinta a 6leo. O chalé
estava superlotado, nao bem por mobilia, que
correspondia bastante a descricao do Inspetor
Morton, mas por quadros. As paredes estavam
cobertas de quadros, a maioria de pinturas a
oleo. Havia também esbocos em aquarela e um
ou dois de natureza-morta. Pinturas menores
estavam empilhadas junto a janela.

— A Sra. Lansquenet costumava compra-
los em leildo — explicou a Srta. Gilchrist. —
Coitadinha, ela se interessava muito por arte.
[a a todos os leilbes que havia pelas
redondezas. Os quadros hoje em dia estao
bastante baratos, uma verdadeira pechincha.
Ela nunca pagava mais de uma libra por eles,
algumas vezes apenas alguns xelins, e costu-
mava dizer que havia sempre a maravilhosa
oportunidade de se obter alguma coisa de
valor. Frequentemente, falava que este era um
primitivo italiano que poderia valer muito
dinheiro.

O Sr. Entwhistle olhou em duvida para o
primitivo italiano que ela apontava. “Cora”,
refletiu ele, “na verdade nunca entendera nada
a respeito de pintura. Macacos me mordam se
algum desses borroes vale mais do que uma
nota de cinco libras!”



— E claro — continuou a Srta. Gilchrist,
percebendo a expressdao e a reacao do Sr.
Entwhistle. — Eu mesma nao entendo muito
de pintura, embora meu pai fosse pintor.
Infelizmente sem sucesso, o que eu lamento
muito. Quando crianca, entretanto, eu
costumava pintar a aquarela e ouvia falar
muito sobre pintura. Sendo assim, era
agradavel para a Sra. Lansquenet ter com
quem conversar, € alguém que entendesse um
pouco do assunto. Pobrezinha, ela gostava
tanto de arte!

— A senhorita gostava dela?

Era uma pergunta idiota, ele pensou
consigo mesmo. Seria possivel ela responder
“nao”? Entretanto, Cora deveria ter sido uma
mulher muito cansativa para se morar junto.

— Oh, sim — respondeu a Srta. Gilchrist.
— NoOs nos davamos muito bem. O senhor
sabe, de certa forma Cora era igual a uma
crianca. Dizia tudo o que lhe viesse a cabeca.
Nao sei se seu “raciocinio” era sempre bom...

Nao se diz de uma pessoa morta: “Ela era
uma mulher inteiramente tola”, pensou o Sr.
Entwhistle. Entao ele disse:

— Ela nao era de forma alguma o que
poderiamos chamar de uma  mulher



intelectual.

— Nao, talvez nao. Entretanto, era muito
perspicaz, Sr. Entwhistle. Realmente muito
astuta. Algumas vezes chegava a me
surpreender pela maneira como conseguia
acertar em cheio.

O Sr. Entwhistle olhou para a Srta.
Gilchrist com maior interesse e concluiu que
ela também nao era nenhuma boba.

— Creio que a senhorita estava com ela
ha alguns anos, nao é verdade?

— Ha trés anos e meio.

— A senhorita... ahn... era sua dama de
companhia e também... bem... cuidava da
casa?

Era evidente que ele tocara num assunto
muito delicado.

A Srta. Gilchrist corou ligeiramente.

— Oh, sim, de fato. Era eu quem
cozinhava, a maioria das vezes. Alias, adoro
cozinhar. E fazia a arrumacao da casa e outros
trabalhos leves. Mas é claro que eu nao fazia
nenhum trabalho pesado. — O tom da Srta.
Gilchrist expressava um principio rigido.

O Sr. Entwhistle, que nao tinha a menor
idéia do que era “trabalho pesado”, concordou
com ela num murmaurio.



— A Sra. Panter, que mora na vila,
costumava vir aqui para isso, duas vezes por
semana. Compreenda, Sr. Entwhistle, eu nao
poderia aceitar ser uma simples empregada.
Quando a minha pequena casa de cha faliu...
um desastre... foi a guerra, o senhor sabe. Era
um lugar encantador. Chamava-se Willow
Tree, e a louca azul com motivos de salgueiro
era delicada e bonita. Os doces eram realmente
gostosos. Sempre tive boa mao para bolos e
doces. Sim, eu estava indo muito bem quando
chegou a guerra e os suprimentos foram
cortados, € o negocio foi a faléncia. Foi um
acidente da guerra, € o que eu digo sempre,
procurando encarar o fato sob este angulo.
Perdi o pouco dinheiro que meu pai me deixara
e que eu investira todo naquele negocio. E,
sendo assim, tive que procurar trabalho. Eu
nao tinha pratica de coisa alguma. Fui
trabalhar para uma senhora, mas nao deu
certo porque ela era muito grosseira e
arrogante. Em seguida, fui trabalhar num
escritorio, mas detestei. E entdo vim para a
casa da Sra. Lansquenet e nos entendemos
bem desde o comeco... seu marido tendo sido
um artista e tudo o mais. — A Srta. Gilchrist
parou para respirar e acrescentou tristemente:



— Mas como eu gostava da minha querida,
querida casa de cha! Era frequentada por
pessoas tao agradaveis!

Olhando para a Srta. Gilchrist, o Sr.
Entwhistle teve um subito reconhecimento...
um quadro composto de centenas de distintas
senhoras em numerosas casas de cha, Bay
Trees, Ginger Cats, Blue Parrots, Willow Trees
e Cosy Corners, todas discretamente vestidas
em aventais azuis, rosa ou amarelos, anotando
os pedidos de cha e bolinhos. A Srta. Gilchrist
tivera uma casa de cha a moda antiga, com
uma freguesia selecionada. Deveria haver,
pensou ele, um grande numero de Srtas.
Gilchrists espalhado por todo o pais, todas
muito parecidas, com os rostos suaves e
pacientes, o labio superior denotando
obstinacao, e cabelos grisalhos.

A Srta. Gilchrist prosseguiu:

— Mas nao devo ficar falando a meu
respeito. A policia tem sido muito amavel e
atenciosa, agindo com muita consideracao
para comigo. Muito amavel mesmo. O Inspetor
Morton saiu de seu escritorio para vir até aqui
e foi muito compreensivo. Até providenciou
para eu passar a noite na casa da Sra. Lake,
mas eu recusei. Achei que era meu dever



permanecer aqui cuidando de todas as coisas
bonitas que ha na casa da Sra. Lansquenet.
Eles levaram o... o... — a Srta. Gilchrist
engoliu em seco — o corpo, trancaram o
quarto, e o Inspetor Morton informou-me que
um policial ficaria de servico a noite toda na
cozinha... por causa da janela quebrada, que
felizmente foi de novo envidracada esta manha.
Mas o que era mesmo que eu estava falando?
Oh, sim, eu dizia que ficaria muito bem em
meu proprio quarto, embora deva confessar
que empurrei a comoda para a frente da porta
e coloquei um grande jarro de agua no peitoril
da janela. Nunca se sabe... e se por algum
acaso foi um maniaco... ouve-se falar tanto
nessas coisas!

Neste ponto, a Srta. Gilchrist fez uma
pausa e o Sr. Entwhistle apressou-se em falar:

— Estou ciente dos fatos principais. O
Inspetor Morton colocou-me a par de tudo.
Entretanto, se nao lhe afligisse muito, gostaria
que me desse seu proprio relato.

— Pois nao, Sr. Entwhistle. Entendo
perfeitamente como o senhor se sente. Os
policiais sao tao impessoais, nao sao?

— A Sra. Lansquenet retornou do funeral
anteontem a noite — mencionou o Sr.



Entwhistle.

— Sim, seu trem s6 chegou bem tarde.
Eu havia contratado um taxi para apanha-la,
conforme pedido seu. Ela estava muito
cansada, pobrezinha, o que era bastante natu-
ral, mas de resto sentia-se muito animada.

— Sim, sim. Ela comentou alguma coisa
sobre o funeral?

— Muito pouco. Eu lhe servi um copo de
leite quente... ela ndo queria outra coisa... e ela
me contou que a igreja estivera repleta de
pessoas, com muitas, muitas flores... Disse
também que lastimava nao ter visto seu outro
irmao... Timothy, ndo é este o nome?

— Sim, Timothy.

— Disse que ja haviam se passado mais
de vinte anos desde a ultima vez que ela o vira
e que esperara encontra-lo por la, mas que
compreendia que sob tais circunstancias ele
deveria ter achado melhor nao ir. Mas que a
mulher dele tinha ido e que ela nunca
conseguira suportar Maude... oh, Deus,
desculpe-me, Sr. Entwhistle, saiu sem
querer... nao quis dizer...

— Nao se preocupe, eu nao sou parente.
E acredito que realmente Cora e sua cunhada
nunca se deram muito bem.



— Bem, foi quase isso. “Sempre soube
que Maude se tornaria uma dessas mulheres
mandonas e intrometidas”, foi isso o que ela
disse. E entao, como estava se sentindo muito
cansada, disse que ia para a cama
imediatamente. Eu ja havia preparado seu
saco de agua quente e ela subiu.

— Nao se recorda de nada especial que
ela tenha dito?

— Ela nao teve nenhum pressentimento
do que ia acontecer, Sr. Entwhistle, se € isso
que quer dizer. Estou bem certa disso. Ela
estava realmente muito animada, apesar do
cansaco e do... do triste ocorrido. Perguntou-
me se gostaria de ir a Capri. Capri! E evidente
que respondi que seria maravilhoso, que era
uma coisa que eu nunca sonhara ser possivel,
e ela afirmou: “No6s iremos!” Falou assim mes-
mo. Eu imaginei, mas na verdade nao foi
mencionado... que o seu irmao deveria ter-lhe
deixado uma anuidade ou coisa parecida.

O Sr. Entwhistle concordou com a
cabeca.

— Pobre coitada! Fico satisfeito em saber
que pelo menos ela teve o prazer de fazer
planos, apesar do que aconteceu.

A Srta. Gilchrist suspirou e murmurou



pensativa: — Acho que agora nunca irei a
Capri...

— E na manha seguinte? — indagou o Sr.
Entwhistle sem dar atencao aos lamentos da
Srta. Gilchrist.

— Na manha seguinte, a Sra. Lansquenet
nao estava nada bem. Na verdade, estava com
uma péssima aparéncia. Contou-me que nao
dormira. Pesadelos. “E porque a senhora se
cansou demais ontem”, eu lhe disse, e ela
respondeu que talvez eu tivesse razao. Tomou
o café da manha na cama e nao se levantou.
Entretanto, na hora do almoco, disse-me que
nao havia conseguido dormir. “Sinto-me tao
agitada!”, disse ela, “Nao paro de pensar em
certas coisas e ficar imaginando.” Em seguida
falou que iria tomar alguns comprimidos para
ver se conseguia dar uma boa dormida durante
a tarde. Pediu-me para ir de oOnibus até a
biblioteca trocar dois livros porque lera ambos
durante a viagem de trem e agora nao tinha
nada para ler. Normalmente, levava quase uma
semana para ler dois livros. Entao eu sai logo
depois das duas horas e esta... esta... foi a
ultima vez... — A Srta. Gilchrist comecou a
fungar. — Ela devia estar dormindo. Nao deve
ter ouvido nada e o Inspetor Morton garantiu-



me que ela nao sofreu. Ele acredita que o
primeiro golpe a matou. Oh, Deus, fico doente
SO em pensar no que aconteceu!

— Por favor, procure se acalmar. Nao
desejo forca-la a entrar em maiores detalhes.
Tudo o que eu queria era saber o que a
senhorita podia me contar sobre a Sra.
Lansquenet antes de ocorrer a tragédia.

— O que é muito natural, tenho certeza.
Diga aos parentes dela que, embora tenha
passado uma noite tao ruim, ela estava
realmente muito contente, aguardando o
futuro com ansiedade.

O Sr. Entwhistle fez uma pausa antes de
formular a pergunta seguinte. Era preciso
tomar cuidado para nao induzir a testemunha.

— Ela nao mencionou nenhum de seus
parentes em particular?

— Nao, creio que nao. — A Srta. Gilchrist
refletiuv. — A nao ser o que falou sobre ter
lamentado nao ter visto seu irmao Timothy.

— Ela nao comentou nada a respeito da
doenca do irmao? A... ahn... a sua origem?
Nada relacionado a isso?

— Nao.

Nao havia nenhum sinal de alarme no
rosto da Srta. Gilchrist. O Sr. Entwhistle



estava certo de que haveria se Cora houvesse
falado sobre seu veredicto de assassinato.

— Acho que ele ja estava doente ha algum
tempo — observou a Srta. Gilchrist vagamente.
— Embora deva dizer que fiquei surpresa ao
ouvir isso. Ele parecia tao forte!

O Sr. Entwhistle perguntou, apressado:

— Quando a senhorita o viu?

— Quando ele veio visitar a Sra.
Lansquenet. Deixe-me ver... ha umas trés
semanas.

— Ele dormiu aqui?

— Oh, nao. Ficou s6 para o almoco. Foi
uma surpresa e tanto. A Sra. Lansquenet nao
o esperava. Imagino que existia algum
problema de familia. Ela ndo o via ha anos,
conforme ela mesma me revelou.

— Sim, é isSso mesmo.

— Vé-lo novamente perturbou-a bastante.
E também por perceber o quanto ele estava
doente.

— Ela sabia que ele estava doente?

— Oh, sim, lembro-me muito bem.
Porque eu fiquei imaginando se o Sr.
Abernethie nao estava de miolo mole. Uma de
minhas tias...

Com muita habilidade o Sr. Entwhistle



desviou o assunto.

— Foi alguma coisa que a Sra.
Lansquenet disse que a fez pensar assim?

— Sim. A Sra. Lansquenet falou: “Pobre
Richard! A morte de Mortimer o envelheceu
tanto! Ele parece senil. Todas essas fantasias
de alguém estar querendo envenena-lo!
Pessoas idosas as vezes ficam assim”. E é
loégico que sei que isso € verdade. Essa minha
tia de quem eu falava estava convencida de
que os empregados estavam querendo
envenena-la com a comida, e no final ela so6
comia ovos cozidos porque, dizia, nao era
possivel colocar veneno dentro deles. Nos
achavamos graca nela, mas se fosse nos dias
atuais nao sei o que fariamos. Com essa
escassez de ovos e a maioria vinda do
estrangeiro, cozinha-los seria sempre
arriscado.

O Sr. Entwhistle estava surdo a narrativa
da historia da tia da Srta. Gilchrist. Ele estava
profundamente perturbado. Quando, afinal, a
Srta. Gilchrist interrompeu sua nervosa
dissertacao, ele conseguiu falar:

— Imagino que a Sra. Lansquenet nao
levou isso tudo muito a sério?

— Oh, nao, Sr. Entwhistle, ela entendeu



tudo perfeitamente bem.

O Sr. Entwhistle também achou esse
comentario perturbador, embora nao no
sentido em que a Srta. Gilchrist havia
empregado. Teria Cora Lansquenet
compreendido? Talvez nao no momento, mas
sim mais tarde. Teria ela compreendido bem
demais?

O Sr. Entwhistle sabia que Richard
Abernethie nunca estivera senil. Richard
mantivera-se em perfeita posse de suas
faculdades mentais. E nao era, de forma
alguma, o tipo de homem de ter mania de
perseguicao. Era, como sempre havia sido, um
Itcido e obstinado homem de negobcios, e sua
doenca nada modificara a esse respeito.
Parecia absurdo que ele tivesse falado com sua
irma naqueles termos. Mas era possivel que
Cora, com sua estranha astucia infantil,
tivesse lido nas entrelinhas e tivesse colocado
os pingos nos is no que Richard Abernethie
realmente dissera. Cora sempre fora uma
completa tola. Nao possuia nenhum bom
senso, nenhum equilibrio, e tinha um ponto de
vista imaturo e infantil. Contudo, era dotada
de uma estranha habilidade infantil que
algumas vezes a fazia acertar em cheio de



maneira bastante assustadora.

O Sr. Entwhistle deixou por isso mesmo.
A Srta. Gilchrist, pensou ele, ndao sabia mais
do que contara a ele. Perguntou-lhe se sabia se
Cora Lansquenet havia deixado um
testamento. A Srta. Gilchrist respondeu que o
testamento da Sra. Lansquenet se encontrava
no banco.

Com isso, e depois de tomar algumas
providéncias, ele se retirou. Antes, porém,
insistiu para que a Srta. Gilchrist aceitasse
uma pequena quantia em dinheiro para pagar
as despesas existentes. Disse que se
comunicaria com ela novamente e que
enquanto isso ficaria muito grato se ela per-
manecesse no chalé até encontrar novo
trabalho. Isso seria, respondera a Srta.
Gilchrist, muito conveniente, ja que, na
verdade, ela nao estava nem wum pouco
nervosa.

Ele nao conseguiu sair sem que antes a
Srta. Gilchrist o levasse por todo o chalé e
mostrasse varios quadros do falecido Pierre
Lansquenet agrupados numa pequena sala de
jantar. O Sr. Entwhistle ficou perplexo. A
maioria era de nus, falhos na técnica de
desenho mas extremamente minuciosos nos



detalhes. Foi também forcado a admirar varios
pequenos desenhos a oleo de pitorescos portos
de pesca feitos pela propria Cora.

— Polperro — disse a Srta. Gilchrist
orgulhosamente. — Estivemos la no ano
passado e a Sra. Lansquenet ficou encantada
com seu carater pitoresco.

O Sr. Entwhistle, vendo Polperro com
vistas tomadas do sudoeste, noroeste e,
provavelmente, de outros pontos cardeais,
chegou a conclusao de que a Sra. Lansquenet
deveria ter ficado realmente muito
entusiasmada.

— A Sra. Lansquenet prometeu me deixar
seus desenhos — disse a Srta. Gilchrist
ansiosamente. — Eu os admiro tanto! Podem-
se realmente ver as ondas se quebrando neste
aqui, nao € mesmo? No caso de ela ter se
esquecido, talvez eu pudesse ficar com um
como lembranca, o senhor nao acha?

— Estou certo de que isso pode ser
arranjado — garantiu o Sr. Entwhistle
amavelmente.

Ele tomou mais algumas providéncias e
em seguida retirou-se para uma entrevista com
o gerente do banco e para maiores consultas
com o Inspetor Morton.



Capitulo V
1

— Vocé esta esgotado — disse a Srta.
Entwhistle, naquele tom indignado e
ameacador adotado por irmas devotadas e que
cuidam da casa para os irmaos. — Nao deveria
fazer isso na sua idade. Gostaria de saber o
que € que isso tudo tem a ver com vocé. Vocé
esta aposentado, nao esta?

O Sr. Entwhistle explicou calmamente
que Richard Abernethie tinha sido um de seus
melhores amigos.

— Certamente! Entretanto, Richard
Abernethie esta morto, nao esta? Entao nao
vejo razao para vocé€ se envolver em coisas que
nao lhe dizem respeito e morrer de frio nesses
desagradaveis trens cheios de corrente de ar. E
também assassinatos! Nao consigo entender
por que o chamaram la.

— Comunicaram-se comigo porque no
chalé havia uma carta assinada por mim,
avisando Cora dos arranjos para o funeral.



— Funerais! Um funeral atras do outro...
e, por falar nisso, outro desses preciosos
Abernethie tem telefonado... Timothy, acho que
€ este o nome. Tem telefonado de algum lugar
de Yorkshire, e o assunto também é sobre um
funeral! Disse que tornaria a ligar mais tarde.

Naquela noite uma chamada para o Sr.
Entwhistle foi completada. Atendendo ao
telefone, ele ouviu a voz de Maude Abernethie
do outro lado.

— Gracas a Deus, consegui finalmente
encontra-lo! Timothy tem andado num estado
terrivel. As noticias a respeito de Cora o
perturbaram enormemente.

— Isto é bastante compreensivel —
observou o Sr. Entwhistle.

— O que foi que o senhor disse?

— Disse que era perfeitamente
compreensivel.

— E, suponho que sim. — Maude parecia
incerta. — Quer dizer que foi realmente
assassinato?

(“Foi assassinato, ndo foi?”, havia dito
Cora. Mas dessa vez nao havia hesitacao
quanto a resposta.)

— Sim, foi assassinato — afirmou o Sr.
Entwhistle.



— E pelo que li nos jornais foi com uma
machadinha.

— Sim.

— Parece-me tao inacreditavell —
comentou Maude. — A irma de Timothy, sua
propria  irma, assassinada com = uma
machadinha!

Para o Sr. Entwhistle também nao
parecia menos inacreditavel. A vida de Timothy
era tao afastada de violéncia que se sentia que
até mesmo seus parentes deveriam estar
igualmente imunes a ela.

— Receio que tenhamos que enfrentar o
fato — disse o Sr. Entwhistle gentilmente.

— Na verdade, estou muito preocupada
com Timothy. Tudo isso € muito ruim para ele!
Agora consegui coloca-lo na cama, mas ele
insiste em que eu convenca o senhor a vir até
aqui para vé-lo. Quer saber uma centena de
coisas: se vai haver inquérito, quem devera
comparecer, quando sera o funeral, onde, que
capital disponivel existe, se Cora expressou
algum desejo de ser cremada ou algo assim, se
deixou um testamento...

O Sr. Entwhistle interrompeu-a antes que
a lista se tornasse longa demais.

— Sim, existe um testamento. E ela



nomeou Timothy seu testamenteiro.

— Oh, Deus, receio que Timothy nao
possa incumbir-se de nada...

— A firma cuidara de tudo. O testamento
€ muito simples. Ela deixou seus desenhos e
um broche de ametista para a dama de
companhia, a Srta. Gilchrist, e o restante para
Susan.

— Susan? Mas por que Susan? Acho que
ela nem conhecia Susan... pelo menos, nao a
via desde que ela era um bebé.

— Imagino que ela tenha sido informada
que Susan havia feito um casamento que nao
agradara totalmente a familia.

Maude falou de modo zangado:

— Até mesmo Gregory € um bocado
melhor do que Pierre Lansquenet! E logico que
casar com um homem que trabalha numa loja
seria inadmissivel no meu tempo, porém uma
farmacia € muito melhor do que um
armarinho, e Gregory pelo menos me parece
uma pessoa respeitavel. — Fez uma pausa e
acrescentou: — Isso significa que Susan fica
com a renda que Richard deixou para Cora?

— Oh, nao. O capital sera dividido de
acordo com as instrucoes do testamento de
Richard. Nao, a pobre Cora tinha apenas



algumas centenas de libras e a mobilia de sua
casa para deixar. Quando pagarem as dividas
existentes e a mobilia for vendida, duvido que
tudo venha a somar mais do que quinhentas
libras. — Ele prosseguiu: — Evidentemente
tera que haver um inquérito. Esta marcado
para a proxima quinta-feira. Se Timothy estiver
de acordo, mandaremos o jovem Lloyd para
acompanhar o processo em nome da familia. —
Acrescentou, desculpando-se: — Receio que va
atrair a atencao do publico devido... ahn... as
circunstancias.

— Mas que desagradavel! Ja prenderam o
desgracado que cometeu o crime?

— Ainda nao.

— Suponho que tenha sido um desses
jovens meio malucos que perambulam por ai
assassinando pessoas. A policia €é tao
incompetente!

— Nao, nao — retrucou o Sr. Entwhistle.
— A policia nao €, de forma alguma,
incompetente. Nao pense isso nem por um
momento.

— Bem, tudo me parece bastante
estranho. E € tdo ruim para Timothy! Seria
possivel o senhor vir até aqui, Sr. Entwhistle?
Eu ficaria muito agradecida se viesse. Acredito



que Timothy se acalmaria se o senhor estivesse
aqui para tranquiliza-lo.

O Sr. Entwhistle ficou calado por um
momento. O convite nao chegara em ma hora.

— Acho que a senhora tem razao —
admitiu ele. — E também irei precisar, para
certos documentos, da assinatura de Timothy,
ja que ele € o testamenteiro. Sim, acho que €
uma boa idéia.

— Isso é espléndido! Estou tao aliviada!
Amanha? O senhor passara a noite aqui? O
melhor trem € o das onze e vinte, que sai de St.
Pancras.

— Receio que tenha que pegar o trem da
tarde. Tenho um outro compromisso pela
manha — explicou o Sr. Entwhistle.

2

George Crossfield cumprimentou o Sr.
Entwhistle cordialmente, embora com uma
certa surpresa.

O Sr. Entwhistle falou de uma maneira
elucidativa, mas que na verdade nao explicava



nada:

— Acabei de chegar de Lytchett St. Mary.

— Entao foi mesmo a tia Cora? Li sobre o
caso nos jornais, mas eu simplesmente nao
podia acreditar. Pensei que se tratava de
alguém com o mesmo nome.

— Lansquenet nao € um nome comum.

— Nao, é claro que nao. Suponho que é
uma aversao natural que se tem em acreditar
que alguém de sua propria familia tenha sido
assassinado. Parece muito com aquele caso
que aconteceu més passado em Dartmoor.

— Parece?

— Sim. As mesmas circunstancias. Um
chalé num lugar solitario. Duas mulheres
idosas morando juntas. A soma de dinheiro
roubado bastante desprezivel e insignificante.

— O valor do dinheiro é sempre muito
relativo — afirmou o Sr. Entwhistle. — O que
conta € a necessidade.

— Sim, sim, suponho que o senhor tenha
razao.

— Se a pessoa precisa desesperadamente
de dez libras, entdo quinze libras sao mais do
que o suficiente. E também ocorre o inverso.
Se a sua necessidade é de cem libras, quarenta
e cinco libras de nada adiantarao. E, se a



pessoa precisar de milhares de libras, entao
umas centenas nao resolverao o problema.

George, com um brilho repentino nos
olhos, falou: — Eu diria que hoje em dia
qualquer dinheiro é bem-vindo. Todo mundo
esta com dificuldades financeiras.

— Mas nao desesperados — observou o
Sr. Entwhistle. — E o desespero que conta.

— O senhor esta pensando em alguma
coisa especial?

— Oh, nao, em absoluto. — Fez uma
pausa para em seguida prosseguir: — Como
levara algum tempo até que se resolva a
questao da heranca, sera que o senhor acharia
conveniente receber um adiantamento?

— Alias, eu ia tocar neste assunto.
Entretanto, esta manha fui ao banco e
mencionei seu nome, e eles foram muito gentis
em relacdao a um cheque em descoberto.

Tornou a aparecer o mesmo brilho nos
olhos de George, e o Sr. Entwhistle, com sua
profunda experiéncia, o reconheceu. George,
ele teve certeza, tinha estado se nao
desesperado, pelo menos em  grandes
dificuldades financeiras. Naquele momento, ele
soube o que sentira o tempo todo
subconscientemente. Em matéria de dinheiro



ele jamais confiaria em George. Ficou
imaginando se o velho Richard Abernethie, que
também possuira grande experiéncia em julgar
os homens, havia sentido o mesmo. O Sr.
Entwhistle estava certo de que, depois da
morte de Mortimer, Richard Abernethie tivera a
intencao de fazer de George seu herdeiro.
George nao era um Abernethie, mas era o
unico homem da geracao mais jovem. Era o
sucessor natural de Mortimer. Richard
Abernethie convidara George para sua casa € o
hospedara por alguns dias. Tudo indicava que,
ao terminar a visita, Richard nao achara
George  satisfatorio. Teria ele sentido
instintivamente, como sentira o Sr. Entwhistle,
que George nao era honesto? A familia achava
que o pai de George havia sido ma escolha da
parte de Laura. Um corretor com outras
atividades um tanto misteriosas. George
puxara mais ao pai do que aos Abernethie.

Talvez interpretando mal o siléncio do
velho advogado, George falou com um riso
Nervoso:

— A verdade € que ultimamente nao
tenho tido muita sorte nos  meus
investimentos. Arrisquei-me um pouco € nao
deu certo. Perdi praticamente todo o meu



dinheiro. Agora, entretanto, vou poder me
recuperar. Tudo o que a pessoa precisa & de
um bom capital. Ardens Consolidated € um
bom negocio, nao acha?

O Sr. Entwhistle nao concordou nem
discordou. Estava pensando se, por algum
acaso, George andara especulando com o
dinheiro dos clientes € ndao com seu proprio. Se
George correra o risco de ser processado.

O Sr. Entwhistle falou com firmeza:

— Tentei localiza-lo no dia seguinte ao
funeral, mas creio que vocé nao estava no
escritorio.

— O senhor me procurou? Nao me
disseram nada. Na verdade, achei que tinha
direito a um dia de folga depois das boas
novas!

— Boas novas?

George enrubesceu.

— Oh, olhe aqui, nao estava me referindo
a morte de tio Richard. Mas herdar muito
dinheiro deixa qualquer um euférico. Sente-se
necessidade de celebrar. Na realidade, fui ao
Hurst Park. Acertei em dois vencedores.
Quando se esta com sorte, tudo da -certo.
Ganhei apenas cinquienta libras, mas sempre
ajuda.



— Oh, sim — concordou o Sr. Entwhistle.
— Sempre ajuda. E agora vocé recebera uma
soma adicional resultante da morte de Cora.

George pareceu preocupado.

— Coitada dela! — lastimou. — Foi muito
azar, nao foi? Logo agora que ela ia aproveitar
a vida.

— Vamos torcer para que a policia
encontre a pessoa responsavel por sua morte
— disse o Sr. Entwhistle.

— Espero que o peguem logo. A nossa
policia € boa. Pode reunir todos os criminosos
em potencial da redondeza e dar uma
checada... fazer com que prestem conta de
suas acoes na hora do ocorrido.

— Nao € assim tao facil depois que ja se

passou algum tempo — afirmou o Sr.
Entwhistle, dando um sorriso de quem estava
prestes a dizer uma piada. — Eu mesmo

estava na Livraria Harchard as trés e meia no
dia em questao. Sera que eu me lembraria se
fosse interrogado pela policia dez dias depois?
Duvido muito. E vocé, George, vocé estava no
Hurst Park. Sera que vocé se lembraria em que
dia vocé foi as corridas depois de... digamos...
de um més?

— Oh, eu poderia tomar como base o



funeral. Foi no dia seguinte.

— Esta certo. E vocé apostou em dois
vencedores. Outra ajuda para a memoria.
Raramente alguém se esquece do nome de um
cavalo com o qual se ganhou dinheiro. A
proposito, quais foram?

— Deixe-me ver... Gaymark e Frogg II.
Sim, nao os esquecerei tao cedo.

O Sr. Entwhistle deu um riso seco e curto
e se retirou.

3

— E o6timo vé-lo — disse Rosamund sem
qualquer sinal de entusiasmo. — Porém é
terrivelmente cedo.

Ela bocejou com exagero.

— Sao onze horas — observou o Sr.
Entwhistle.

Rosamund tornou a bocejar. Ela falou se
desculpando:

— Demos uma festa daquelas ontem a
noite. Bebida a vontade. Michael ainda esta
com uma terrivel ressaca.



Nesse momento apareceu Michael,
também bocejando. Trazia uma xicara de café
preto na mao e usava um roupao muito
elegante. Era magro, atraente, e seu sorriso
tinha o encanto habitual. Rosamund estava de
saia preta, um casaco amarelo um tanto sujo
e, pelo que o Sr. Entwhistle pudera observar,
nada mais além disso.

O exigente e minucioso advogado nao
aprovava de maneira alguma a forma de viver
dos jovens Shane. Um apartamento quase
desmoronando em Chelsea... garrafas, copos,
pontas de cigarros espalhados por toda a
sala... o ambiente poeirento e desarrumado.
Em meio a esse cenario desalentador,
floresciam Rosamund e Michael com suas
aparéncias maravilhosas. Formavam, sem
duvida alguma, um casal muito bonito, e
pareciam gostar muito um do outro. Era
evidente, pensou o Sr. Entwhistle, que
Rosamund era profundamente apaixonada por
Michael.

— Querido — disse ela —, que acha de
um pequeno gole de champanha? Apenas para
nos reanimar e fazer um brinde ao futuro. Oh,
Sr. Entwhistle, foi realmente uma sorte incrivel
o tio Richard nos deixar todo aquele dinheiro



justamente agoral...

O Sr. Entwhistle percebeu o rapido olhar
zangado que Michael lhe lancou, mas mesmo
assim Rosamund continuou tranquilamente:

— Porque ha uma espléndida
oportunidade para encenarmos uma peca. Tem
um papel simplesmente maravilhoso para
Michael e também um pequeno papel para
mim. E sobre um desses jovens marginais, o
senhor sabe, na verdade eles sdao santos... e
repletos de idéias avancadas.

— E o que parece — comentou o Sr.
Entwhistle com frieza.

— Ele rouba, mata, € perseguido pela
policia, pela sociedade e, entdao, no final, faz
um milagre.

O Sr. Entwhistle se mantinha calado,
indignado. Quantas bobagens perniciosas
esses jovens tolos diziam! E escreviam!

Nao que Michael Shane estivesse falando
muito. Havia em seu rosto um leve ar zangado.

— O Sr. Entwhistle ndo esta interessado
em ouvir as nossas historias particulares.
Fique um pouco de boca fechada e deixe que
ele nos diga por que veio nos procurar.

— Ha um ou dois assuntos para resolver
— explicou o Sr. Entwhistle. — Estou



acabando de chegar de Lytchett St. Mary.

— Entao foi mesmo a tia Cora que foi
assassinada. Li a noticia nos jornais. Achei que
deveria ser ela porque o nome € muito pouco
comum. Pobre tia Coral Eu a estava
observando no dia do funeral e pensando o
quanto ela era desmazelada e que para uma
pessoa com aquela aparéncia era melhor estar
morta... € agora ela esta morta! Ontem a noite
ninguém queria acreditar quando lhes contei
que a mulher que fora assassinada com uma
machadinha era minha tia. Eles simplesmente
riram, nao foi, Michael?

Michael nao respondeu, e Rosamund,
com toda a aparéncia de que estava se
divertindo, continuou:

— Dois assassinatos, um atras do outro.
E demais, ndo é?

— Nao seja tola, Rosamund! Seu tio
Richard nao foi assassinado!

— Bem, Cora achava que sim.

O Sr. Entwhistle interveio para indagar:

— Vocés voltaram para Londres logo apos
o funeral, nao?

— Sim, viemos no mesmo trem que o
senhor.

— E claro. Perguntei porque tentei me



comunicar com vocés — ele lancou um rapido
olhar para o telefone — no dia seguinte, varias
vezes alias, e ninguém respondeu.

— Oh, sinto muito. O que foi mesmo que
fizemos naquele dia? Anteontem. Ficamos em
casa até por volta do meio dia, nao foi? Entao
vocé saiu para tentar encontrar Rosenheim e
almocar com Oscar, € eu sai para comprar
algumas roupas intimas e percorri algumas
lojas. Deveria me encontrar com Janet, porém
nos desencontramos. Sim, passei uma tarde
espléndida fazendo compras... e depois
jantamos no Castile. Creio que chegamos por
volta das dez horas.

— E, foi por volta disso — confirmou
Michael. Ele estava olhando pensativo para o
Sr. Entwhistle. — Para que o senhor estava
nos procurando?

— Oh, eram apenas alguns detalhes que
apareceram a respeito da heranca de Richard
Abernethie. Papéis para assinar e coisas
assim.

— Receberemos o dinheiro agora ou so6
daqui a séculos? — perguntou Rosamund.

— Receio que a lei esteja sujeita a atrasos
— observou o Sr. Entwhistle.

— Mas poderemos conseguir um



adiantamento, nao? — Rosamund parecia
alarmada. — Michael disse que sim. Na
verdade, é terrivelmente importante. Por causa
da peca.

Michael falou gentilmente:

— Oh, ndo ha tanta pressa assim. E
apenas uma questdao de decidirmos se vamos
ou nao encenar a peca.

— Sera muito facil adiantar-lhes algum

dinheiro — explicou o Sr. Entwhistle. — A
quantia que for preciso.
— Entao esta tudo bem. — Rosamund

respirou aliviada. Em seguida, acrescentou: —
Tia Cora deixou algum dinheiro?

— Um pouco. Deixou-o para sua prima
Susan.

— Gostaria de saber por que Susan. E
muito?

— Poucas centenas de libras e alguns
moveis.

— Bonitos?

— Nao — respondeu o Sr. Entwhistle.
Rosamund entao perdeu o interesse pelo
assunto.

— E tudo muito estranho, ndo é? —
comentou ela. — Depois do funeral, la estava
Cora saindo-se de repente com “Ele foi



'”

assassinado!”, e entao, exatamente no dia se-
guinte, ela propria € assassinada. Quero dizer,
€ estranho, nao é?

Houve um momento de siléncio um tanto
desconfortavel antes que o Sr. Entwhistle
falasse calmamente:

— Sim, é realmente muito estranho...

O Sr. Entwhistle estudou Susan Banks
enquanto ela se inclinava para a frente da
mesa, falando com seu modo animado.

Nao havia nela nada da beleza de
Rosamund. Possuia, entretanto, um rosto
atraente, e sua atracao residia, concluiu o Sr.
Entwhistle, em sua vitalidade. A curva da boca
era harmoniosa e carnuda. Era uma boca
feminina e seu corpo, decididamente, o de uma
mulher... e de uma forma bastante expressiva.
Entretanto, em muitos aspectos, Susan
lembrava seu tio, Richard Abernethie. O
formato da cabeca, a linha do queixo, os olhos
fundos e pensativos. Possuia o mesmo tipo de



personalidade dominante de Richard e a mes-
ma clarividéncia e avaliacao correta das coisas.
Dos trés membros da jovem geracdao so ela
parecia ser feita da mesma fibra que criara a
vasta fortuna dos Abernethie. Haveria Richard
reconhecido em sua sobrinha um espirito
idéntico ao seu? O Sr. Entwhistle acreditava
que sim. Richard sempre tivera agucado
julgamento do carater das pessoas. Alj,
seguramente, estavam as qualidades que ele
procurava. E, contudo, em seu testamento
Richard Abernethie nao fizera nenhuma
distincao em seu favor. Desconfiado em relacao
a George, assim pensava o Sr. Entwhistle,
ignorando aquela linda tola, Rosamund, nao
poderia ele ter encontrado em Susan o que
buscava... um herdeiro com vigor semelhante
ao seu?

Senao, o motivo deveria ser, sim, era
légico: o marido...

O olhar do Sr. Entwhistle passou por
cima do ombro de Susan e pousou em Gregory
Banks, que distraidamente apontava um lapis.

Era um jovem de cabelos ruivos, magro,
palido, fisionomia indecifravel. Tao ofuscado
pela personalidade brilhante de Susan que era
dificil chegar-se a uma conclusao de como ele



realmente era. Nao havia nada de especial a
seu respeito, parecia até bastante agradavel,
sempre pronto a concordar. Contudo, isso nao
era bastante para descrevé-lo. Havia algo de
vagamente inquietante no indecifravel Gregory
Banks. Ele nao era par para ela; entretanto,
ela insistira em casar-se com ele, enfrentando
todas as oposicoes. Por qué? O que ela teria
visto nele?

E agora, seis meses apos o casamento,
“ela € louca pelo suyjeito”, concluiu o Sr.
Entwhistle. Ele conhecia todos os sintomas.
Um grande numero de casos havia passado
pela firma Bollard, Entwhistle, Entwhistle e
Bollard. Esposas profundamente devotadas a
maridos inadequados e aparentemente sem
qualquer atrativo, e esposas desdenhosas e en-
fastiadas com maridos atraentes e impecaveis.
O que essas mulheres viam em determinados
homens ia além da compreensao humana. Era
assim e ponto final. Uma mulher poderia ser
inteligente em relacdo a tudo o que existe no
mundo e uma completa tola quando se
tratasse de determinado homem. Susan,
pensou o Sr. Entwhistle, era uma dessas
mulheres. Para ela o mundo girava em torno
de Greg. E isso era extremamente perigoso.



Susan falava com énfase e indignacao:

— ...6 uma vergonha. O senhor esta
lembrado daquela mulher que foi assassinada
em Yorkshire no ano passado? Nunca
prenderam o criminoso. E a velha da loja de
doces que foi morta com uma alavanca?!
Detiveram um sujeito e em seguida o soltaram!

— E preciso provas, minha querida —
explicou o Sr. Entwhistle.

Susan nao lhe deu atencao.

— E aquele outro caso, o da enfermeira
reformada, acho que foi com uma machadinha,
exatamente como tia Cora.

— Ora veja, parece-me que vocé fez um
completo estudo desses crimes, Susan —
comentou o Sr. Entwhistle calmamente.

— Naturalmente, a pessoa nao se esquece
dessas coisas, e quando alguém de sua propria
familia € assassinado e da mesmissima
forma... bem, isso demonstra que deve haver la
pelo interior muita gente desse tipo, invadindo
casas e atacando mulheres solitarias... e que a
policia simplesmente nao esta se importando!

O Sr. Entwhistle balancou a cabeca.

— Nao menospreze a policia, Susan. Sao
homens astutos, pacientes, e também bastante
persistentes. Apenas porque ainda nao foi



mencionado nos jornais, nao quer dizer que o
caso esteja encerrado. Longe disso!

— Mesmo assim todo ano ha centenas de
crimes nao solucionados.

— Centenas? — O Sr. Entwhistle parecia
em duvida. — Um certo numero, sim. Mas
existem ocasides em que a policia sabe quem
cometeu o crime, mas as provas nao sao
suficientes para uma instauracao de processo.

— Nao acredito nisso — afirmou Susan.
— Acho que quando se sabe com certeza quem
cometeu o crime sempre € possivel conseguir-

se a prova.

— Nao estou bem certo disso. — O Sr.
Entwhistle parecia pensativo. — Nao estou
bem certo...

— Eles tém alguma idéia... no caso de tia
Cora... de quem poderia ser o assassino?

— Eu nao saberia responder. Pelo que sei,
nao. Contudo €& pouco provavel que me
contassem. E também ainda é cedo; lembre-se
de que o crime ocorreu apenas anteontem.

— Nao ha duvida de que deve ter sido um
tipo determinado de pessoa. — Susan refletiu.
— Um tipo selvagem, talvez um doente mental
ou um criminoso incorrigivel. O que eu quero
dizer € que usar uma machadinha daquela



forma...

Parecendo ligeiramente zombeteiro, o Sr.
Entwhistle murmurou, levantando as
sobrancelhas:

“Com muitos golpes de machadinha
Lizzie Borden seu pai matou.
Quando viu o que havia feito,
Com muitos mais sua mae golpeou”.

— Oh! — exclamou Susan, vermelha de
raiva. — Cora nao morava com nenhum
parente, a nao ser que o senhor esteja se
referindo a sua dama de companhia. E, de
qualquer maneira, Lizzie Borden foi solta.
Ninguém tinha certeza de que ela matara os
pais.

— O verso €& bastante acusatéorio —
observou o Sr. Entwhistle.

— Quer dizer que foi a dama de
companhia? Tia Cora deixou-lhe alguma coisa?

— Um broche de ametista de pouco valor
e alguns quadros de vilas de pescadores de
valor apenas sentimental.

— E preciso ter um motivo para cometer
um assassinato, a nao ser que se seja doido.

O Sr. Entwhistle soltou um pequeno riso.



— Por enquanto, pelo que sabemos, a
Unica pessoa que tinha motivo era vocé, minha
querida Susan.

— O que disse? — Greg repentinamente
deu um passo a frente: era como se tivesse
despertado.

De repente, ele nao era mais a figura
desprezivel em segundo plano.

— O que Susan tem a ver com isso? O
que o senhor esta querendo insinuar?

Susan falou com frieza:

— Cale a boca, Greg. O Sr. Entwhistle
nao quis insinuar nada.

— Era apenas uma brincadeira —
desculpou-se o Sr. Entwhistle. — Receio que
de mau gosto. De acordo com o testamento de
Cora, vocé € a herdeira, Susan. Mas, para uma
jovem que acabou de herdar milhares de
libras, um legado de no maximo algumas
centenas de libras dificilmente podera ser
considerado motivo para um assassinato.

— Ela deixou seu dinheiro para mim? —
surpreendeu-se Susan. — Que estranho! Ela
nem me conhecia. Por que o senhor acha que
ela fez isso?

— Creio que ela ouviu alguns boatos a
respeito de alguns problemas... ahn... com seu



casamento. — Greg, que continuava a apontar
o lapis, franziu a testa. — Como houve certos
problemas com seu proprio casamento, acho
que ela sentiu uma certa afinidade de situacao.

— Ela casou-se com um artista de quem
a familia nao gostava, nao € isso? Ele era um
bom pintor? — indagou Susan com certo
interesse.

O Sr. Entwhistle negou com a cabeca,
muito decididamente.

— Ha algum de seus quadros no chalé?

— Sim.

— Entao eu mesma irei julga-los.

O Sr. Entwhistle sorriu diante da firmeza
de Susan.

— Entao que seja assim. Sem duvida, sou
uma pessoa irremediavelmente antiquada a
respeito de arte. Estou seguro, entretanto, que
vocé nao ira contestar meu veredicto.

— Suponho que, de qualquer modo, eu
deva ir até la para dar uma olhada. Ha alguém
no chalé?

— Providenciei para que a Srta. Gilchrist
permanecesse la por mais algum tempo.

— Ela deve ter nervos de aco para ficar
numa casa onde foi cometido um assassinato
— disse Greg.



— Eu diria que a Srta. Gilchrist € uma
mulher bastante sensata. Além do mais —
acrescentou o advogado secamente —, nao
creio que ela tenha lugar para ficar até que
arranje outro trabalho.

— Quer dizer que a morte de tia Cora
deixou-a de maos vazias? Ela... ela e tia Cora
se davam bem?

O Sr. Entwhistle olhou-a bastante
curioso, tentando imaginar exatamente o que
se passava em sua cabeca.

— Creio que se davam razoavelmente
bem. Ela nunca tratou a Srta. Gilchrist como
empregada.

— Provavelmente, tratava-a bem pior do
que isso — opinou Susan. — Hoje em dia essas
pseudomadames sao as que mais se
aproveitam desse tipo de pessoa. Tentarei lhe
arranjar uma colocacao decente em algum
lugar. Qualquer pessoa que esteja disposta a
fazer um pouco de trabalho doméstico e
cozinhar esta valendo ouro. Ela cozinha, nao?

— Oh, sim; pelo que entendi € apenas ao
“trabalho pesado” que ela faz objecoes. Receio
que eu nao tenha entendido bem o que
significa “trabalho pesado”.

Susan parecia bastante divertida.



Olhando para o relogio, o Sr. Entwhistle
comunicou:

— Sua tia deixou Timothy como
testamenteiro.

— Timothy — disse Susan com desprezo.
— Tio Timothy € praticamente um mito.
Ninguém nunca o V€.

— Realmente. — O Sr. Entwhistle tornou
a olhar o relégio. — Viajarei esta tarde para veé-
lo. Informar-lhe-ei de sua decisdao de ir até o
chalé.

— Devo ficar la por apenas um ou dois
dias. Nao quero me afastar de Londres por
muito tempo. Tenho varios planos. Vou entrar
para o mundo dos negocios.

O Sr. Entwhistle olhou em torno da
pequena sala de visitas do minusculo
apartamento. Era evidente que Greg e Susan
tinham problemas financeiros. O pai de Susan,
pelo que ele sabia, havia gasto a maior parte
do seu dinheiro. Deixara a filha em ma
situacao.

— Sera que posso perguntar quais sao
seus planos para o futuro?

— Estou de olho em um imoével na
Cardigan Street. Suponho que, se for
necessario, o senhor podera me adiantar



algum dinheiro, nao? Tenho que pagar um
deposito.

— Isso pode ser arranjado — afirmou o
Sr. Entwhistle. — Telefonei-lhe varias vezes no
dia seguinte ao funeral, mas ninguém atendeu.
Pensei que poderia estar interessada em um
adiantamento. Fiquei imaginando que vocé
talvez tivesse saido da cidade.

— Oh, nao — respondeu Susan
rapidamente. — Ficamos em casa o dia todo.
Nos dois. Nao saimos nem um minuto.

Greg falou gentilmente: — Sabe, Susan,
acho que naquele dia o nosso telefone estava
com defeito. Lembra-se de que durante a tarde
nao conseguimos completar a ligacdo para
Hard and Co.? Pretendia registrar a queixa;
entretanto, na manha seguinte ja estava
funcionando bem.

—  Telefones... algumas vezes néao
podemos confiar neles — observou o Sr.
Entwhistle.

De repente, Susan falou:

— Como € que tia Cora sabia sobre o
nosso casamento? Foi realizado num cartorio e
sO0 comunicamos depois.

— Imagino que talvez Richard tenha lhe
contado. Ela refez o testamento ha trés



semanas (o anterior era em favor da Sociedade
Teosofica), por volta da época em que ele foi
visita-la.

Susan ficou assombrada.

— Tio Richard foi visita-la? Eu nao sabia
disso!

— Eu também nao sabia — reforcou o Sr.
Entwhistle.

— Entao foi quando...

— Quando o qué?

— Nada — respondeu Susan.



Capitulo VI
1

— Foi muita bondade sua ter vindo —
agradeceu Maude com sua voz rouca, ao
cumprimentar o Sr. Entwhistle na plataforma
da estacdao de Bayham Compton. — Posso lhe
garantir que tanto Timothy quanto eu
apreciamos muito seu gesto. A verdade € que a
morte de Richard afetou tremendamente a
saude de Timothy.

O Sr. Entwhistle ainda nao analisara a
morte do amigo sob este angulo. Porém, pelo
que estava vendo, era o Unico angulo sob o
qual a Sra. Timothy estava propensa a encara-
la.

Enquanto se encaminhavam para a saida,
Maude desenvolveu o tema.

— Para comecar, foi um choque...
Timothy era realmente muito ligado a Richard.
E também, infelizmente, serviu para colocar a
idéia da morte em sua cabeca. Sendo invalido,
esse pensamento o deixou muito nervoso.



Compreendeu que ele era o Uinico dos irmaos
ainda vivo, € comecou a dizer que seria o
proximo a partir € que nao iria demorar
muito... toda essa conversa morbida, conforme
eu mesma disse a ele.

Sairam da estacao e Maude conduziu-o
até o carro em ruina, quase uma antiguidade.

—  Desculpe-me por este velho
calhambeque. Ha anos que queriamos comprar
um carro novo, mas nao dispunhamos de
recursos. Este aqui ja mudou de motor duas
vezes. Estes carros antigos podem realmente
suportar um bocado de trabalho pesado.

“Espero que pegue”, acrescentou ela.
“Algumas vezes € preciso girar a manivela.”

Ela tentou dar partida no carro varias
vezes, conseguindo apenas um barulho inutil.
O Sr. Entwhistle, que nunca manejara um
carro na vida, sentiu-se um tanto apreensivo.
Maude porém desceu e ela mesma introduziu a
manivela e com voltas vigorosas fez o motor
pegar. Era uma sorte, pensou o Sr. Entwhistle,
que Maude fosse uma mulher de constituicao
forte.

— E isso — disse ela —, esta velharia
ultimamente tem me pregado pecas. Foi o que
aconteceu quando eu estava voltando do



funeral. Tive que caminhar varias milhas até a
oficina mais proxima e eles nao eram la muito
bons... apenas uma pequena oficina do
interior. Fui obrigada a me alojar em uma
hospedaria do local enquanto esperava o
conserto do carro. E € légico que isso também
perturbou Timothy. Tive que telefonar para
avisa-lo de que so iria chegar no dia seguinte.
Abalou-se terrivelmente. Procuro manté-lo
afastado dos problemas, mas ha certas coisas
que nao € possivel... o assassinato de Cora, por
exemplo. Tive que chamar o Dr. Barton para
lhe dar sedativo. Coisas como um assassinato
sao demais para um homem no estado de
saude de Timothy. Acho que Cora sempre foi
uma tola.

O Sr. Entwhistle digeriu o comentario em
siléncio. Ele nao havia compreendido bem
aquela afirmativa.

— Creio que nao via Cora desde o meu
casamento — comentou Maude. — Naquela
ocasiao eu nao quis dizer para Timothy: “Sua
irma mais nova € maluca”, ndao dessa maneira.
Entretanto, era isso que eu pensava. La estava
ela dizendo as coisas mais incriveis! Eu nao
sabia se deveria ficar ofendida com o que ela
falava ou se deveria rir. Suponho que a



verdade € que ela vivia numa espécie de
mundo imaginario, cheio de melodramas e
idéias fantasticas sobre as outras pessoas.
Bem, pobre coitada, ela agora pagou por tudo.
Ela nao tinha nenhum protegido, tinha?

— Protegido? O que quer dizer com isso?

— Estava s6 pensando. Algum jovem
artista vagabundo, musico, ou algo parecido.
Alguém que ela pudesse ter deixado entrar
naquele dia e que a matou pelo seu dinheiro.
Talvez um adolescente. Algumas vezes, eles
sao tao esquisitos nessa idade, especialmente
se sao do tipo artista. O que eu quero dizer €
que parece muito estranho alguém arrombar a
casa e mata-la no meio da tarde. Se alguém
quisesse arrombar uma casa, certamente o
faria a noite.

— Entao haveria duas mulheres na casa.

— Oh, sim, a dama de companhia. Mas,
francamente, nao consigo acreditar que
alguém, deliberadamente, esperasse ela sair
para entrar e atacar Cora. Para qué? Ninguém
poderia achar que ela tivesse dinheiro ou
alguma coisa de valor. E deve ter havido
ocasioes em que as duas estavam fora e a casa
vazia. Isso teria sido muito mais seguro. Pare-
ce-me tao estupido cometer um assassinato, a



nao ser que seja absolutamente necessario.

— E a senhora considera o assassinato de
Cora desnecessario, € isso?

— Tudo me parece sem sentido.

Assassinatos deveriam ter sentido? O Sr.
Entwhistle ficou pensando. Academicamente, a
resposta era “sim”. Contudo, havia muitos
crimes “sem sentido” registrados. Dependia,
refletiu o Sr. Entwhistle, da mentalidade do
assassino.

O que ele realmente conhecia a respeito
de assassinos e seus processos mentais? Muito
pouco. Sua firma nunca lidara com processos
criminais. Ele proprio nao era nenhum
estudioso de Criminologia. Pelo que podia
julgar, havia assassinos de toda espécie.
Alguns por vaidade excessiva, alguns por
cobica de poder, alguns, como Seddon, haviam
sido maus e mesquinhos, outros, como Smith
e Rowse, haviam tido uma incrivel fascinacao
por mulheres; alguns, como Armstrong,
haviam sido sujeitos agradaveis de se
conhecer. Edith Thompson havia vivido num
irreal mundo de violéncia; a enfermeira
Waddington matara seus pacientes mais
idosos com eficiéncia e alegria.

A voz de Maude interrompeu-lhe as



meditacoes.

— Se ao menos eu pudesse manter os
jornais longe do alcance de Timothy! Mas ele
insiste em lé-los, e entao, €& claro, fica
perturbado. O senhor entende, nao, Sr.
Entwhistle, que ndo ha a menor chance de
Timothy comparecer ao inquérito? Se for
necessario, o Dr. Barton pode providenciar um
atestado ou seja la o que for necessario.

— Quanto a isso, pode ficar descansada.

— Gracas a Deus!

Subindo por wuma rua maltratada,
entraram pelos portées da Stansfield Grange.
Aquilo ja havia sido uma pequena e bonita
propriedade, mas agora tinha uma aparéncia
sombria e descuidada. Suspirando, Maude
falou:

— Fomos obrigados a deixar isso aqui ir a
ruina durante a guerra. Os dois jardineiros
foram convocados, e atualmente temos apenas
um jardineiro velho que nao serve para muita
coisa. Os salarios subiram assustadoramente.
Devo dizer que € uma béncao saber que agora
poderemos gastar um pouco de dinheiro neste
lugar. No6s dois gostamos muito daqui.
Francamente, eu estava com medo de que
fossemos obrigados a vender a casa. Nao que



eu tenha comentado alguma coisa a esse
respeito com Timothy. Ele teria ficado
profundamente perturbado.

Pararam diante do portico da antiga e
bela casa de estilo georgiano que precisava
urgentemente de uma mao de tinta.

— Nao temos empregados — lamentou
Maude com amargura, enquanto o conduzia
para dentro. — Apenas duas diaristas. Até o
més passado tinhamos uma empregada fixa,
um pouco corcunda e terrivelmente fanhosa e
nao muito inteligente, mas que ficava aqui, o
que era muito confortavel, e também era muito
boa cozinheira. O senhor acredita que ela
pediu demissao e foi trabalhar na casa de uma
idiota que tem seis cachorros pequineses (é
uma casa maior do que esta e com muito mais
trabalho) porque “gostava muito de cachor-
rinhos”, conforme ela disse!? Cachorros, essa
nao! Sempre fazendo a maior sujeira, nao
tenho duvida! Realmente essas garotas sao
doidas! E aqui estamos nos, e se eu tiver que
sair durante a tarde Timothy fica sozinho, e se
acontecer algo, como podera ele conseguir
ajuda? Embora eu sempre deixe o telefone
perto de sua cadeira para o caso de ele se
sentir fraco e poder ligar imediatamente para o



Dr. Barton.

Maude o introduziu na sala de visitas,
onde havia uma mesa de cha preparada junto
a lareira. Acomodando o Sr. Entwhistle, ela
desapareceu, provavelmente para a parte dos
fundos da casa. Em poucos minutos, retornou
carregando um bule e uma chaleira de prata e
comecou a servir o Sr. Entwhistle. O cha
estava bom e vinha acompanhado de bolo
caseiro e doce de passas. O Sr. Entwhistle
murmurou:

— E quanto a Timothy?

Maude explicou vivamente que antes de ir
a estacao levara uma bandeja para Timothy.

— E agora — continuou Maude —, ele ja
tera dormido sua sesta e sera a melhor hora
para o senhor ir vé-lo. Por favor, tente fazer
com que ele nao se excite demais.

O Sr. Entwhistle garantiu-lhe que tomaria
todas as precaucgdoes para que iSsO nao
acontecesse.

Observando-a a luz da flamejante lareira,
ele foi tomado por um sentimento de
compaixao. Aquela mulher grande, decidida,
saudavel, forte e cheia de bom senso era
estranhamente vulneravel num determinado
ponto. Seu amor pelo marido era um amor



maternal. Maude Abernethie nao tivera filhos e
era uma mulher feita para a maternidade. O
marido invalido havia se transformado em seu
filho, a ser protegido, guardado e cuidado. E
talvez, por ter a personalidade mais forte dos
dois, ela lhe havia, inconscientemente, imposto
um estado de invalidez muito maior do que o
real. “Pobre Sra. Tim”, pensou o Sr.
Entwhistle.

2

— Obrigado por ter vindo, Entwhistle.

Timothy ergueu-se da cadeira ao estender
a mao. Era um homem grande e com
acentuada semelhanca com seu irmao
Richard. Contudo, o que era forca em Richard
em Timothy era fraqueza. Sua boca era
irresoluta, o queixo, ligeiramente recuado, os
olhos, menos fundos. Sinais de teimosia e
irritacao podiam ser vistos em sua testa.

Sua condicao de invalido era enfatizada
pelo cobertor cobrindo os joelhos e um enorme
estoque de remédios em pequenos vidros e



caixas, numa mesa a sua direita.

— Nao devo me esforcar muito —
preveniu ele. — O meédico proibiu. Fica me
dizendo para eu nao me preocupar. Preocupar!
Se ele tivesse um assassinato em sua familia,
aposto como também teria sua dose de
preocupacido! E demais para um homem:
primeiro a morte de Richard... depois ouvindo
tudo sobre seu funeral e testamento... e que
testamento! E para culminar a pobre Cora
sendo assassinada com uma machadinhal
Uma machadinha! Ugh! Hoje em dia, este pais
esta cheio de criminosos... assassinos... sobras
da guerra! Soltos por ai matando mulheres
indefesas. Ninguém tem coragem de acabar
com essas coisas, ninguém tem pulso firme.
Gostaria de saber o que vai ser deste pais. O
que sera deste maldito pais?

O Sr. Entwhistle ja estava acostumado
com estes comentarios. Era uma pergunta feita
quase que invariavelmente, mais cedo ou mais
tarde, pelos seus clientes nos ultimos vinte
anos. E ele ja tinha sua propria rotina em
responder. As palavras nao comprometedoras
que ele usava podiam ser comparadas a meros
ruidos.

— Tudo comecou com aquele maldito



governo trabalhista — prosseguiu Timothy. —
Mandando todo o pais para o inferno. E o
governo que temos agora nao € nem um pouco
melhor! Um bando de socialistas hipocritas!
Olhe a que ponto chegamos! Nao podemos nem
arranjar um  jardineiro  decente nem
empregadas. A pobre Maude tem que se matar
de tanto trabalhar cuidando de tudo na
cozinha (por falar nisso, acho que um pudim
de leite iria bem com o linguado hoje a noite,
minha querida, e talvez uma sopa leve como
entrada). Tenho que me alimentar bem, foi o
que disse o Dr Barton... onde eu estava
mesmo? Oh, sim, Cora. Posso lhe garantir que
€ um choque para a pessoa saber que sua
irma... sua propria irma... foi assassinadal
Olhe, tive palpitacoes durante vinte minutos.
Vocé tera que cuidar de tudo em meu lugar,
Entwhistle. Nao posso comparecer ao inquérito
nem ser incomodado com nada relacionado ao
testamento de Cora. Quero esquecer de tudo o
que se passou. A proposito, o que acontece
com a parte do dinheiro que Cora herdou de
Richard? Vem para mim, suponho?
Murmurando algo sobre a necessidade de
levar a bandeja de cha, Maude se retirou.
Timothy recostou-se em sua cadeira e



comentou:

— E uma boa coisa nos livrarmos das
mulheres. Agora poderemos conversar sobre
negocios sem interrupgoes tolas.

— A quantia deixada em usufruto para
Cora sera igualmente dividida entre vocés, as
sobrinhas e o sobrinho.

— Mas olhe aqui — o rosto de Timothy
estava vermelho de indignacao. — Certamente
sou seu parente mais proximo. Seu unico
irmao vivo.

O Sr. Entwhistle, com algum cuidado,
explicou com exatidao as clausulas do
testamento de Richard Abernethie, lembrando
gentilmente a Timothy que havia lhe enviado
uma copia.

— Nao espera que eu entenda todo aquele
palavreado, espera? Vocés, advogados! Para
dizer a verdade, ndo consegui acreditar quando
Maude chegou me contando a parte principal
do testamento. Pensei que ela tivesse
entendido errado. Maude € a melhor mulher do
mundo, mas as mulheres nao entendem de
financas. Acho mesmo que Maude nao
compreende que, se Richard nao tivesse
morrido agora, teriamos sido obrigados a nos
mudar daqui. Verdade!



— Certamente, se vocé tivesse recorrido a
Richard...

Timothy soltou um riso curto e aspero.

— Esta nao € a minha maneira de agir.
Nosso pai nos deixou uma quantia razoavel...
isto €, se nao quiséssemos entrar para os
negocios da familia. Eu nao quis. Meu espirito
esta acima desse tipo de negocio, Entwhistle.
Richard recebeu mal minha atitude. Bem, com
os impostos, com a desvalorizacao da moeda,
uma coisa e outra... nao tem sido nada facil
equilibrar as financas. Tive que fazer uso de
grande Parte do meu capital. Certa vez insinuei
a Richard que estava dificil manter este lugar.
Reagiu dizendo que estariamos muito melhor
em um lugar menor. “Seria mais facil para
Maude”, disse ele, “maior economia de mao-de-
obra!” Mao-de-obra! Que expressao! Oh, nao,
eu jamais pediria ajuda a Richard. Mas posso
lhe garantir uma coisa, Entwhistle, a
preocupacao afetou minha saude. Um homem
em meu estado nao deve ter preocupacoes.
Entdo, quando Richard morreu, apesar de eu
ter ficado triste... ele era meu irmao... nao
pude deixar de sentir alivio em relacdo ao meu
futuro. Sim, agora nao existem mais
dificuldades, e sinto um grande alivio. Vou



mandar pintar a casa, contratarei dois
jardineiros realmente bons e mandarei refazer
o jardim de rosas. E... 0 que eu estava mesmo
dizendo?

— Detalhando planos futuros.

— Sim, sim, mas nao devo aborrecé-lo
com tudo isso. O que me magoou, € magoou
profundamente, foram as clausulas do
testamento de Richard.

— Realmente? — O Sr. Entwhistle parecia
interessado. — Nao eram o que vocé esperava?

— Devo dizer que nao. Naturalmente,
depois da morte de Mortimer presumi que
Richard fosse deixar tudo para mim.

— Ah... ele alguma vez lhe disse isso?

— Ele nunca afirmou nada, nao com
todas as palavras. Richard era o tipo do sujeito
reservado. Mas pouco depois da morte de
Mortimer ele veio até aqui. Queria conversar
sobre a nossa familia em geral. Falamos sobre
o jovem George, as garotas e seus maridos. Ele
desejava conhecer o meu ponto de vista. Nao
pude lhe dizer muita coisa. Sou um invalido e
nao circulo por ai. Maude e eu vivemos fora
deste mundo. Mas, se quer a minha opiniao,
foram dois tolos e detestaveis casamentos os
dessas duas garotas. Bem, Entwhistle, eu



naturalmente pensei que ele estivesse me
consultando como o futuro cabeca da familia,
e, assim sendo, pensei que o controle do
dinheiro iria ser meu. Richard certamente
poderia ter confiado em mim para cuidar da
nova geracao e de Cora. Que diabo, Entwhistle,
sou um Abernethie... o ultimo Abernethie. O
controle de tudo deveria ter sido deixado em
minhas maos.

Em sua excitacao, Timothy havia
empurrado o cobertor e sentara-se ereto na
cadeira. Nao havia nele qualquer sinal de
fraqueza ou fragilidade. Parecia, o Sr.
Entwhistle pensou, um homem perfeitamente
saudavel, apenas um pouco agitado. O velho
advogado percebeu claramente que Timothy
Abernethie provavelmente sempre sentira
ciumes secretos de seu irmao Richard. Haviam
sido suficientemente parecidos para que
Timothy se ressentisse da forca de carater e
pulso firme de seu irmao para os negocios.
Quando Richard morrera, Timothy exultara
diante da perspectiva de ser, a essa altura da
vida, seu sucessor no poder de controlar o
destino dos outros.

Richard Abernethie nao lhe dera esse
poder. Sera que ele pensara em fazé-lo e em



seguida decidira o contrario?

Um repentino berreiro de gatos no jardim
fez com que Timothy se levantasse da cadeira.
Indo apressado até a janela, levantou a

vidraca, gritando: — Parem com isso! — e
apanhando um livro atirou-o com violéncia.

— Gatos nojentos — resmungou ele,
voltando-se para o visitante. — Estragam os

canteiros € nao suporto essa maldita gritaria.

Sentou-se novamente e perguntou:

— Aceita uma bebida, Entwhistle?

— Agora nao. Maude acabou de me servir
um excelente cha.

Timothy resmungou:

— Maude € uma mulher muito eficiente.
Mas ela exagera. Lida até com o motor do
nosso velho carro. Sabe, ela até que € uma boa
mecanica.

— Soube que o carro enguicou quando
ela estava voltando do funeral.

— Sim, deu pane no motor. Ela teve o
bom senso de telefonar, pois eu poderia ficar
ansioso. Entretanto, aquela idiota da
empregada anotou o recado de uma forma que
nao tinha nenhum sentido. Eu havia saido
para tomar um pouco de ar fresco. O médico
aconselhou-me a fazer exercicio sempre que eu



tiver disposicao. Ao voltar do passeio, encontrei
rabiscado num pedaco de papel: “A senhora
sente muito, mas o carro quebrou e ela nao vai
voltar esta noite”. Naturalmente eu pensei que
ela ainda estivesse em Enderby. Telefonei para
la e soube que Maude partira pela manha.
Poderia ter enguicado em qualquer lugar! Uma
confusdo daquelas. A idiota da empregada
deixou apenas um macarrao pegajoso para o
jantar. Tive que descer até a cozinha e eu
mesmo esquentei a comida... e também
preparei o cha, sem falar que tive de cuidar do
fogo. Poderia ter tido um ataque do coracao...
porém, esse tipo de mulher la esta se
importando com isso? Se tivesse algum
sentimento digno, teria voltado naquela noite e
cuidado de mim adequadamente. Nao existe
mais lealdade na classe baixa...

Suspirou tristemente.

— Nao sei até que ponto Maude lhe
contou sobre o funeral e sobre seus parentes
— falou o Sr. Entwhistle. — Cora criou um
momento bastante constrangedor. Disse cla-
ramente que Richard havia sido assassinado.
Talvez Maude tenha lhe falado.

Timothy riu calmamente.

— Oh, sim, ela me contou. Todos



baixaram os olhos e fingiram estar chocados. E
bem tipico de Cora. Vocé sabe como ela sempre
conseguia meter os pés pelas maos quando
menina, nao sabe? Lembro-me de que no dia
do meu casamento ela disse algo que
perturbou Maude. Maude nunca gostou dela.
Sim, Maude telefonou-me na tarde depois do
funeral para saber se eu estava bem e se a Sra.
Jones viera para me servir a refeicao da tarde.
Em seguida, contou-me que tudo correra
muito bem e perguntei sobre o testamento. Ela
tentou desviar o assunto, evitando uma
resposta direta, mas € claro que consegui
arrancar a verdade. Nao pude acreditar e disse
que ela deveria estar enganada, mas ela confir-
mou o que dissera. Aquilo me magoou,
Entwhistle. Realmente, me feriu, se € que
entende o que quero dizer. Se quer saber a
minha opinido, foi simplesmente maldade da
parte de Richard. Sei que nao se deve falar mal
dos mortos, mas dou-lhe minha palavra de
honra que...

Timothy continuou nesse assunto por
algum tempo.

Entao Maude entrou no quarto e falou
com firmeza:

— Eu acho, querido, que o Sr. Entwhistle



ja ficou bastante tempo com vocé. Vocé agora
precisa descansar. Se ja resolveram tudo...

— Oh, ja decidimos o que era preciso.
Vocé, Entwhistle, fica encarregado de tudo.
Avise-me quando agarrarem o culpado... se €
que vao conseguir fazé-lo algum dia. Nao tenho
nenhuma confianca na policia de hoje em dia...
os chefes de policia nao sao do tipo certo. Vocé
cuidara do... ahn... enterro... nao €? Receio
que nao possamos ir. Encomende uma coroa
de flores, e € preciso providenciar uma lapide
apropriada. Suponho que ela sera enterrada la
mesmo. Nao vejo sentido em trazé-la para o
norte e nao tenho a menor idéia de onde
Lansquenet esta enterrado. Creio que deve ser
em algum lugar da Franca. Nao sei o que se
coloca na lapide de uma pessoa que ¢
assassinada. Nao se pode dizer “descansa em
paz” ou algo assim. E preciso escolher um
texto adequado. Rip? Nao, isso é apenas para
os catolicos.

— “Oh, Deus, vos conheceis meus erros.
Julgai-me” — murmurou o Sr. Entwhistle.

O olhar de espanto que Timothy Ilhe
lancou fez com que o Sr. Entwhistle sorrisse
sem graca.

— E das Lamentacdes — comentou ele. —



Parece-me apropriado, apesar de um tanto
melodramatico. Contudo, ainda levara algum
tempo antes que precisemos tratar desse
assunto. Agora nao se preocupe com nada.
Providenciaremos o que for necessario e o
manteremos a par dos acontecimentos.

O Sr. Entwhistle partiu para Londres de
trem na manha seguinte.

Ao chegar a casa, depois de pequena
hesitacao, telefonou para um amigo.



Capitulo VII

— Nao sei como lhe dizer o quanto
apreciei seu convite.

O Sr. Entwhistle apertou afetuosamente a
mao de seu anfitriao.

Hercule Poirot, num gesto de
hospitalidade, indicou-lhe a cadeira perto da
lareira.

O Sr. Entwhistle suspirou ao sentar-se.

Num dos cantos da sala havia uma mesa
posta para dois.

— Retornei do campo esta manha —
explicou Entwhistle.

—E tem um assunto sobre o qual quer
me consultar?

— Sim. Receio que seja uma historia
longa e desconexa.

— Entao so6 falaremos sobre o assunto
apos termos jantado. Georges?

O eficiente Georges apareceu trazendo
paté de foie gras acompanhado de torradas
quentes num guardanapo.

— Comeremos nosso pdté perto da lareira
— disse Poirot. — Depois iremos para a mesa.



Uma hora e meia depois, o Sr. Entwhistle
esticou-se confortavelmente na cadeira e
soltou um suspiro de satisfacao.

— Vocé certamente sabe como se tratar,
Poirot. E bem proéprio de um francés.

— Sou belga. Porém o resto do seu
comentario esta correto. Na minha idade, o
prazer principal, quase o Unico prazer que
ainda resta, € o da mesa. Gracas a Deus, tenho
um bom estéomago.

— Ah — murmurou o Sr. Entwhistle.

O jantar havia sido sole Veronique,
seguido de escalope de veau milanaise,
terminando com poire flambée com sorvete.

Haviam bebido pouilly-fuissé seguido de
corton, e agora havia um delicioso vinho do
Porto ao lado do Sr. Entwhistle. Poirot, que
nao apreciava vinho do Porto, saboreava creme
de cacao.

— Eu nao entendo — observou o Sr.
Entwhistle, pensativo — como vocé consegue
um escalope como este. Derreteu-se em minha
boca.

— Tenho um amigo estrangeiro dono de
acougue. Resolvi um pequeno problema
doméstico para ele. Ficou muito grato por isso
e desde entdao vem sendo muito gentil comigo



em assuntos ligados ao estomago.

— Um problema domeéstico — o Sr.
Entwhistle suspirou. — Gostaria que nao
tivesse me lembrado. Este € um momento tao
perfeito!

— Prolongue-o, meu amigo. Agora
teremos a demi tasse e o conhaque. Depois
entdo, quando a digestao tiver sido feita
tranquilamente, vocé me dira por que precisa
do meu conselho.

O relogio bateu nove e meia, quando o Sr.
Entwhistle se moveu na cadeira. O momento
psicologico chegara. Nao sentiu mais
relutancia em revelar sua perplexidade... esta-
va ansioso por fazé-lo.

— Nao sei — comecou ele — se estou
bancando o tolo. De qualquer modo, nao vejo
nada que possa ser feito. Contudo, gostaria de
lhe apresentar os fatos e saber o que pensa a
respeito.

Calou-se por alguns momentos e depois,
com seu jeito frio e meticuloso, relatou a
historia. Seu cérebro de jurista possibilitou-lhe
contar os fatos com clareza, sem deixar nada
de lado e nao acrescentando detalhes sem
importancia. Foi um relatério claro e sucinto,
e, assim sendo, apreciado pelo pequeno



homem idoso, de cabeca em forma de ovo, que
estava ali escutando.

Ao terminar, houve uma pausa. O Sr.
Entwhistle estava preparado para responder a
perguntas, porém, por alguns momentos, nao
houve nenhuma. Hercule Poirot estava revendo
as evidéncias. Por fim falou:

— Parece-me Dbastante claro. Vocé
suspeita que seu amigo Richard Abernethie
possa ter sido assassinado. Esta suspeita ou
suposicao esta baseada em um unico fato: as
palavras proferidas por Cora Lansquenet no
funeral de Richard Abernethie. Tire estas
palavras e nao resta nada. O fato de ela
propria ter sido assassinada no dia seguinte
pode nao passar de pura coincidéncia. E
verdade que Richard Abernethie morreu
repentinamente, mas estava sendo cuidado por
um meédico conceituado, que o conhecia muito
bem, e esse médico nao teve a menor suspeita
e passou-lhe um atestado de obito. Richard foi
enterrado ou cremado?

— Cremado... de acordo com seu proprio
desejo.

— Sim, esta € a lei. E isso significa que
um segundo meédico assinou o atestado, mas
quanto a isso nao haveria a menor dificuldade.



Entao, retornamos ao ponto essencial: o que
Cora Lansquenet disse. Vocé estava la e ouviu.
Ela disse: “Mas ele foi assassinado, nao foi?”

— Sim.

— E o fato € que vocé acredita que ela
estivesse falando a verdade.

O advogado hesitou por um instante e em
seguida afirmou:

— Sim, acredito.

— Por qué?

— Por qué? — repetiu Entwhistle, um
tanto confuso.

— E isso, por qué? Foi porque no fundo
vocé ja sentia uma certa inquietacao em
relacao a morte de seu amigo?

O advogado balancou a cabeca.

— Nao, nao, nem um pouco,

— Entao foi Unica e exclusivamente por
causa dela... de Cora. Vocé a conhecia bem?

— Nao a via ha mais de vinte anos.

— Té-la-ia reconhecido se a encontrasse
na rua?

O Sr. Entwhistle refletiu.

— Poderia passar por ela na rua sem
reconhecé-la. Na ultima vez em que a vi era
uma moca magricela e agora havia se
transformado em uma mulher de meia-idade



corpulenta e mal-arrumada. Mas acredito que
no momento em que falasse com ela cara a
cara eu a reconheceria. Continuava usando o
cabelo do mesmo modo: uma franja caida em
cima da testa. Manteve o habito de observar
atentamente por tras da franja, como um
animal um tanto timido. E sua maneira muito
caracteristica de falar abruptamente. O jeito de
virar a cabeca para um lado e de repente falar
alguma coisa bastante chocante. Sempre teve
personalidade, uma personalidade altamente
marcante.

— Entao era de fato a mesma Cora que
vocé conhecera anos atras. E continuava a
dizer coisas chocantes. Essas coisas, essas
coisas afrontosas que ela havia dito no
passado, normalmente eram justificadas?

— Isso é que sempre foi estranho a
respeito de Cora. Quando seria melhor que a
verdade nao fosse revelada, ela falava.

— E essa caracteristica permaneceu
inalteravel. Richard Abernethie foi
assassinado... entdo Cora imediatamente
mencionou o fato.

O Sr. Entwhistle ficou agitado.

— Vocé acha que ele foi assassinado?

— Oh, nao, nao, meu amigo, nao



podemos ir tao depressa. Ela estava bastante
certa de que ele fora assassinado. Para ela era
mais uma certeza do que suposicao. E ai
chegamos a conclusao de que ela deveria ter
tido alguma razao para acreditar nisso.
Concordamos, pelo que vocé conheceu a seu
respeito, em que nao foi apenas uma
brincadeira. Agora, responda-me: quando ela
falou isso houve na mesma hora um coro de
protestos, nao € isso?

— Certo.

— E entao ela ficou confusa, embaracada,
e recuou dizendo, pelo que vocé consegue se
lembrar, algo como: “Mas eu pensei... pelo que
ele disse...”

O advogado concordou com a cabeca.

— Gostaria de me lembrar mais
precisamente. Mas estou bastante certo
quanto a essa parte. Ela usou as palavras “ele
disse” ou “ele falou”.

— Em seguida, o assunto foi encoberto e
todos comecaram a falar de outras coisas.
Revendo o fato, vocé nao consegue se lembrar
de nenhuma expressao especial no rosto de
alguém? Alguma coisa que ficou guardada em
sua memoria como... digamos... estranha?

— Nao.



— E no dia seguinte Cora € assassinada...
€ VOocé se pergunta: sera isso causa e
consequéncia?

O advogado mexeu-se, inquieto.

— Suponho que isso tudo lhe pareca
fantastico demais.

— Nem um pouco — respondeu Poirot. —
Partindo da premissa de que a hipotese inicial
seja correta, existe logica. O crime perfeito, o
assassinato de Richard Abernethie, foi
cometido, tudo acontecendo sem problemas...
e de repente surge uma pessoa que parece ter
conhecimento da verdade. Evidentemente essa
pessoa precisa ser silenciada o mais depressa
possivel.

— Entao acha que ele foi assassinado?

Poirot falou gravemente:

— Penso, mon cher, exatamente como
vocé, que € um caso para investigacao. Ja
tomou alguma providéncia? Falou sobre isso
com a policia?

— Nao — disse o Sr. Entwhistle
balancando a cabeca. — Nao achei
aconselhavel. Minha posicao €& a de
representante  da  familia. Se  Richard
Abernethie foi assassinado, parece existir
apenas uma maneira possivel de isso ter sido



feito.

— Veneno?

— Exatamente. E o corpo foi cremado. Nao
existe agora mnenhuma prova a nossa
disposicao. Entretanto, sinto necessidade de
esclarecer esse assunto. E por isso que vim
procura-lo, Poirot.

— Quem estava na casa na hora em que
ele morreu?

— Um velho mordomo que trabalha la ha
muitos anos, wuma cozinheira e uma
arrumadeira. Talvez dé a impressao de que
tenha sido algum deles...

— Ah, nao tente me ludibriar. Essa tal de
Cora sabe que Richard Abernethie foi
assassinado, e mesmo assim concorda em se
calar. Ela disse: “Acho que vocés tém razao”.
Por conseguinte, s6 pode se tratar de alguém
da familia, alguém que talvez a propria vitima
preferisse ndao fosse acusada abertamente. Se
nao fosse assim, ja que Cora gostava tanto de
seu irmao ela nao aceitaria deixar o assassino
andar solto por ai. Nao concorda?

— Sim, era a essa conclusao que eu havia
chegado confessou o Sr. Entwhistle. — Mas
como € que alguém poderia ser capaz...

Poirot interrompeu-o abruptamente.



— No que diz respeito a veneno, existem
todos os tipos de possibilidades. Se ele morreu
durante o sono e se nao havia nenhum sinal
suspeito, provavelmente foi algum tipo de
narcoético. E possivel que por ordem meédica ele
estivesse tomando algum narcético.

— De qualquer maneira — observou o Sr.
Entwhistle —, a forma pouco importa. Nunca
poderemos provar nada.

— No caso de Richard Abernethie, nao.
Entretanto, o assassinato de Cora Lansquenet
é diferente. No momento em que soubermos
quem, entdo provavelmente arranjaremos

provas. — Acrescentou com um olhar
penetrante: — Vocé ja deve ter feito alguma
coisa.

— Muito pouco. Acho que meu método
principal foi o da eliminacao. Para mim € muito
desagradavel pensar que alguém da familia
Abernethie seja um assassino. Ainda nao
consigo acreditar. Esperava que, com algumas
perguntas aparentemente sem importancia, eu
pudesse eliminar alguns membros da familia
sem ficar nenhuma duvida. Quem sabe, até
todos eles? Nesse caso, Cora teria se enganado
em sua suposicao e sua propria morte poderia
ser atribuida a algum ladrao que invadiu sua



casa. Afinal de contas, a questao € muito
simples. O que estavam fazendo os membros
da familia Abernethie na tarde em que Cora
Lansquenet foi morta?

— Eh bien — disse Poirot —, o que
estavam fazendo?

— George Crossfield estava assistindo as
corridas em Hurst Park. Rosamund estava em
Londres fazendo compras. Seu marido... pois
devemos incluir os maridos...

— Certamente.

— ... seu marido estava resolvendo um
negocio a respeito de uma peca teatral. Susan
e Gregory Banks ficaram em casa o dia todo.
Timothy Abernethie, que € um invalido, estava
em sua casa em Yorkshire, e sua esposa estava
voltando de Enderby de carro.

Fez uma pausa.

Hercule Poirot olhou para ele e balancou
a cabeca em sinal de que havia compreendido.

— Sim, € isso o que eles dizem. E é tudo
verdade?

— Simplesmente nao sei, Poirot. Algumas
declaracoes sao ou nao possiveis de serem
provadas. Contudo, seria dificil fazé-lo sem que
percebessem as minhas intencgoes. Alias, isso
equivaleria a uma acusacao. Vou apenas lhe



contar a respeito de algumas conclusoes a que
cheguei. George pode ter estado em Hurst
Park, mas eu nao acredito. Ele estava muito
apressado para alardear que havia jogado em
dois vencedores. Sei por experiéncia propria
que muitos transgressores da lei arruinam seu
proprio caso por falarem demais. Perguntei-lhe
os nomes dos vencedores, e ele disse os nomes
dos cavalos sem nenhuma hesitacao aparente.
Descobri que no dia em questdao ambos os
cavalos haviam recebido muitas apostas, e que
realmente um vencera, conforme era esperado.
@) outro, apesar de ser favorito,
inexplicavelmente falhara até mesmo em
conseguir uma colocacao.

— Interessante. Esse tal de George tinha
alguma necessidade urgente de dinheiro por
ocasiao da morte do tio?

— A minha impressao € de que sua
necessidade era muito grande. Nao tenho
provas para afirmar, mas tenho forte suspeita
de que ele tenha andado especulando com o
dinheiro de seus clientes e que corria o perigo
de ser processado. Trata-se apenas de uma
impressdao, mas tenho alguma experiéncia
nesses assuntos. Lamento dizer que advogados
inescrupulosos nao sao muito raros. Posso lhe



garantir que eu nao entregaria meu dinheiro a
George. Suspeito que Richard Abernethie, um
perspicaz avaliador dos homens, estava
insatisfeito com o sobrinho e nao Ilhe
depositava nenhuma confianca.

“Sua mae”, continuou o advogado, “era
uma moca muito bonita e um tanto tola.
Casou-se com um homem que considero de
carater duvidoso.” Ele suspirou. “As jovens
Abernethie nao sabem fazer boas escolhas.”

Fez uma pausa e em seguida prosseguiu:

— Quanto a Rosamund, é uma linda
cabecinha de vento. Realmente nao consigo
imagina-la com uma machadinha. Seu marido,
Michael Shane, é um tanto enigmatico. E um
homem ambicioso e diria que também
extremamente vaidoso. Porém, na verdade, sei
muito pouco a seu respeito. Nao tenho
nenhum motivo para suspeitar que seja capaz
de um crime brutal ou de um envenenamento
planejado, mas até eu saber se ele realmente
estava fazendo o que diz que estava nao posso
exclui-lo.

— Entretanto, vocé nao tem nenhuma
duvida a respeito de sua mulher?

— Nao, nao, ha uma certa insensibilidade
alarmante... mas nao, nao consigo imagina-la



com a machadinha. E uma criatura de
aparéncia fragil.

— E linda! — acrescentou Poirot com um
sorriso levemente irénico. — E quanto a outra
sobrinha?

— Susan? Ela € um tipo de mulher bem
diferente de Rosamund. Uma moca de notavel
habilidade, eu diria. Ela e o marido estavam
juntos em casa naquele dia. Eu disse
(falsamente) que na tarde em questao tentara
falar com eles pelo telefone. Greg rapidamente
respondeu que o telefone estivera quebrado o
dia inteiro. Que ele tentara ligar para alguém e
nao conseguira.

— Entao mais uma vez nao € conclusivo...
Vocé nao pode elimina-la como gostaria de
fazer. Como € o marido?

— Acho dificil decifra-lo. Possui uma
personalidade de alguma forma desagradavel,
embora nao consiga explicar por que me causa
essa impressao. Quanto a Susan...

— Sim?

— Susan me lembra o tio. Tem o vigor, a
forca, a capacidade mental de Richard
Abernethie. Pode ser imaginacao minha, mas
sinto que faltam nela a bondade e o calor
humano de meu velho amigo.



— As mulheres nunca sao boas —
observou Poirot. — Apesar de que algumas
vezes possam ser ternas. Ela ama o marido?

— Apaixonadamente, eu diria. Mas
realmente, Poirot, nao posso acreditar... nao
vou acreditar, por um momento sequer, que
Susan...

— Vocé prefere George? E naturall
Quanto a mim, nao sou tao sentimental em
relacao a jovens bonitas. Agora, conte-me
sobre sua visita a velha geracao.

O Sr. Entwhistle descreveu
detalhadamente a visita a Timothy e Maude.
Poirot resumiu o resultado.

— Entao a Sra. Abernethie € uma boa
mecanica. Conhece tudo a respeito de motores
de automovel. E o Sr. Abernethie nao €& o
invalido que ele gosta de pensar que é. Sai
para passear a pé e €, de acordo com sua
opinido, capaz de acdes vigorosas. E também
um pouco egomaniaco e se ressente do
sucesso do irmao e de seu carater superior.

— Ele falou de Cora de maneira muito
afetuosa.

— E ridicularizou o tolo comentario que
ela fez depois do funeral. E quanto ao sexto
beneficiario?



— Helen? A Sra. Leo? Nao suspeito dela
nem por um segundo. Mesmo assim sua
inocéncia € facil de ser provada. Estava em
Enderby, com trés empregados na casa.

— Eh bien, meu amigo — exclamou
Poirot. — Vamos ser praticos: o que quer que
eu faca?

— Quero saber a verdade, Poirot.

— Sim. Eu sentiria o mesmo em seu
lugar.

— E vocé € o homem ideal para descobri-
la. Sei que vocé nao aceita mais casos.
Entretanto, peco que aceite este. E uma
questao de chegarmos a um acordo. Ficarei
responsavel pelos seus honorarios. Vamos,
dinheiro sempre € util!

Poirot sorriu ironicamente.

— Nao, quando vai tudo embora nos
impostos. Mas devo admitir que seu problema
me interessa. Porque ndo é facil. E tudo tao
nebuloso... Ha uma coisa, meu amigo, que €
melhor que seja feita por vocé. Depois, me
ocuparei do caso. Acho que vocé deve procurar
o médico que tratou de Richard Abernethie.
Vocé o conhece?

— Ligeiramente.

— Que tal é ele?



— E um senhor de idade, bastante
competente. Dava-se muito bem com Richard.
Um o6timo sujeito.

— Entao procure-o. Ele falara mais
abertamente com vocé do que comigo.
Pergunte-lhe sobre a doenca do Sr. Abernethie.
Descubra quais os remeédios que o Sr.
Abernethie estava tomando antes € na ocasiao
de sua morte. Veja se alguma vez Richard
Abernethie comentou algo com ele a respeito
de suspeitar que estava sendo envenenado. A
proposito, essa tal de Srta. Gilchrist tem
certeza de que ele usou o termo “envenenar”
na conversa com a irma?

O Sr. Entwhistle refletiu.

— Foi a palavra que ela usou... mas ela é
o tipo de testemunha que frequientemente
muda as palavras porque esta convencida de
que esta mantendo o sentido. Se Richard disse
que estava com medo que alguém quisesse
mata-lo, a Srta. Gilchrist pode ter se lembrado
de veneno porque ela ligava os temores dele
com os de uma tia que pensava que estavam
misturando veneno em sua comida. Posso
tocar novamente no assunto com ela uma
outra hora.

— Sim. Ou eu mesmo o farei. — Calou-se



e em seguida, com a voz alterada, disse: — Nao
lhe ocorreu, meu amigo, que a Srta. Gilchrist
também possa estar correndo perigo?

O Sr. Entwhistle pareceu surpreso.

— Nao, nao posso dizer que isso tenha me
ocorrido.

— Mas sim. No dia do funeral Cora
declarou suspeitas. A duavida na mente do
assassino seria se Cora teria comentado a esse
respeito com mais alguém ao tomar
conhecimento da morte de Richard. E a pessoa
mais provavel seria a Srta. Gilchrist. Acho,
mon cher, que ela nao deveria permanecer
sozinha naquele chalé.

— Creio que Susan vai ateé la.

— Ah, entao a Sra. Banks vai até 1a?

— Ela quer dar uma olhada nos pertences
de Cora.

— Entendo, entendo. Bem, meu amigo,
faca o que lhe pedi. Pode preparar a Sra.
Abernethie — a Sra. Leo Abernethie — para a
possibilidade de eu aparecer por la. Vamos ver.
De agora em diante, eu mesmo vou me ocupar
de tudo.

Poirot torceu o bigode com energia.



Capitulo VIII
1

O Sr. Entwhistle olhou pensativo para o
Dr. Larraby.

Ele possuia larga experiéncia em avaliar
as pessoas. Em varias ocasides fora obrigado a
manejar uma situacao dificil ou um assunto
delicado. A essa altura, o Sr. Entwhistle ja era
perito na arte de saber exatamente como fazer
a aproximacdo correta. Como seria o melhor
modo de abordar o Dr. Larraby no que era
certamente um assunto muito dificil e com o
qual o médico poderia ficar ressentido no que
dizia respeito a sua propria habilidade
profissional?

Franqueza, pensou o Sr. Entwhistle, ou
pelo menos uma franqueza moderada. Seria
imprudente dizer que a suspeita surgira por
causa de um comentario ocasional proferido
por uma mulher tola. O Dr. Larraby nao
conhecera Cora.

O Sr. Entwhistle limpou a garganta e



precipitou-se a falar corajosamente.

— Desejo consulta-lo a respeito de um
assunto muito delicado — comecou ele. — O
senhor podera se ofender, mas sinceramente
espero que isso nao aconteca. O senhor € um
homem sensato e compreendera, tenho
certeza, que uma... ahn... a melhor maneira de
se lidar com uma insinuacao absurda ¢é
descobrir uma resposta razoavel em vez de
deixa-la de lado. Diz respeito ao meu cliente, o
falecido Sr. Abernethie. Farei a minha
pergunta claramente. O senhor tem certeza,
certeza absoluta, de que ele morreu de morte
natural?

O rosto de meia-idade, vermelho e bem-
humorado, olhou assombrado para seu
inquisidor.

— Que idéia... E claro que sim! Passei um
atestado de obito, nao passei? Se eu nao
tivesse ficado satisfeito...

O Sr. Entwhistle interrompeu-o
habilmente:

— Naturalmente, naturalmente.
Asseguro-lhe que nao estou pensando nada em
contrario. Contudo, ficaria satisfeito em ter sua
confirmacao... em face de... ahn... boatos que
estao sendo espalhados por ai.



— Boatos? Que boatos?

— Ninguém sabe ao certo como essas
coisas comecam — comentou o Sr. Entwhistle
mentirosamente. — Mas a minha opiniao € que
eles deveriam parar e, se possivel, oficialmente.

— Abernethie era um homem doente.
Sofria de doenca que seria fatal em, digamos,
no maximo dois anos. Poderia acontecer muito
mais cedo. A morte de seu filho enfraquecera
sua vontade de viver e sua resisténcia. Admito
que nao esperava que morresse tado cedo e nao
tdo repentinamente, mas existem precedentes.
Qualquer meédico que prognosticar a data
exata em que seu paciente vai morrer ou
quanto tempo ele ira viver esta sujeito a fazer
papel de tolo. O fator humano € sempre
imprevisivel. Muitas vezes o fraco tem forcas
inesperadas de resisténcia, e algumas vezes os
fortes sucumbem.

— Compreendo tudo isso. Nao estou
duvidando de seu diagnéstico. O  Sr.
Abernethie estava, digamos, de uma forma um
tanto melodramatica, receio, sob sentenca de
morte. Estou apenas lhe perguntando se é
possivel que wum homem sabendo ou
suspeitando de que esta condenado poderia,
por vontade propria, encurtar esse periodo de



vida. Ou se uma outra pessoa poderia fazé-lo.

O Dr. Larraby franziu as sobrancelhas.

— Quer dizer suicidio? Abernethie nao
era do tipo suicida.

— Entendo. O senhor pode me garantir,
falando do ponto de vista médico, que tal
sugestao € impossivel?

O meédico mexeu-se, inquieto.

— Eu nao usaria impossivel. Depois da
morte do filho, a vida de Abernethie deixou de
ter o interesse que tivera anteriormente. Na
verdade, nao acredito na probabilidade de
suicidio, mas nao posso afirmar que seja
impossivel.

— O senhor esta analisando pelo aspecto
psicologico. Quando me refiro ao ponto de vista
médico, quero, na verdade, dizer: as
circunstancias de sua morte tornam tal suges-
tao impossivel?

— Nao, oh, nao. Nao posso afirmar isso.
Ele morreu dormindo, o que acontece com
muitas pessoas. Nao ha motivo para se
suspeitar de suicidio, nenhuma evidéncia de
seu estado mental. Se fossem pedir uma
autopsia toda vez que um homem seriamente
doente morresse durante o sono...

O rosto do médico estava ficando cada vez



mais vermelho. O Sr. Entwhistle apressou-se
em intervir.

— E claro, é claro. Mas se tivessem
existido evidéncias... evidéncias de que o
senhor mesmo nao estivesse ciente? Se, por
exemplo, ele tivesse dito algo a alguém...

— Indicando que estivesse pensando em
suicidio? Ele fez tal coisa? Devo dizer que isso
me surpreende.

— Mas se assim fosse, meu caso €
puramente hipotético, o senhor poderia
eliminar a possibilidade?

O Dr. Larraby falou vagarosamente:

— Nao, eu nao poderia fazer isso. Torno,
porém, a repetir que ficaria muito surpreso.

O Sr. Entwhistle apressou-se em manter
sua vantagem.

— Se entdao admitirmos que sua morte
nao foi natural — tudo isto é puramente
hipotético —, o que poderia té-la causado?
Quero dizer, que tipo de droga?

— Varias. Algum tipo de narcotico. Nao
havia nenhum sinal de cianose. Sua aparéncia
era tranquila.

— Ele tomava pilulas para dormir ou
alguma coisa desse tipo?

— Sim, eu havia receitado Slumberyl, um



sonifero seguro. Ele nao tomava todas as
noites. E s6 tinha um pequeno vidro de
comprimidos de cada vez. Tré€s ou até quatro
vezes a dose receitada nao causariam a morte.
Na verdade, apos sua morte lembro-me de ter
visto na prateleira um vidro praticamente
cheio.

— O que mais o senhor lhe havia
receitado?

— Varias coisas... um remédio contendo
pequena quantidade de morfina para ser
tomado quando tivesse uma crise de dor;
algumas capsulas de vitaminas; um preparado
para a digestao.

O Sr. Entwhistle interrompeu-o.

— Capsulas de vitaminas? Acho que,
certa vez, receitaram-me um tratamento desse
tipo. Pequenas e redondas capsulas de
gelatina.

— Sim. Contendo adexolina.

— Seria possivel alguma outra coisa ter
sido introduzida em... digamos... uma dessas
capsulas?

— Quer dizer, alguma coisa mortal? — O
meédico parecia cada vez mais surpreso. — Mas
certamente ninguém iria... olhe aqui,
Entwhistle, aonde esta querendo chegar? Meu



Deus, homem, vocé esta insinuando
assassinato?

— Eu nado sei bem o que estou
insinuando... quero apenas saber o que seria
possivel.

— Mas que evidéncias vocé tem para até
mesmo sugerir tal coisa?

— Nao tenho nenhuma evidéncia —
respondeu o Sr. Entwhistle com voz cansada.
— Abernethie esta morto... e a pessoa com
quem ele falou também esta morta. Trata-se de
um boato... um boato vago e insatisfatorio. E
eu gostaria de colocar um ponto final nisso
tudo, se puder. Se vocé dissesse que seria
completamente impossivel alguém ter
envenenado Abernethie, eu ficaria
profundamente agradecido! Garanto-lhe que
tiraria um enorme peso da minha consciéncia.

Levantando-se, o Dr. Larraby comecou a
andar de um lado para outro.

— Nao posso lhe dizer o que quer que eu
diga — falou afinal. — Gostaria de poder. E
claro que poderia ter sido feito. Qualquer
pessoa ter extraido o 6leo da capsula e subs-
tituido com... digamos... nicotina pura, ou
meia duzia de outras coisas. Ou poderiam ter
colocado algo em sua comida ou bebida. Nao



acha isso mais provavel?

— Talvez. Mas o caso € que sO Os
empregados estavam em casa quando ele
morreu, € nao acredito que tenha sido nenhum
deles; na realidade, estou certo que nao. Sendo
assim, estou procurando pela possibilidade de
alguma acao de efeito retardado. Suponho que
nao exista nenhuma droga que possa ser
administrada vindo a causar a morte somente
semanas depois?

— Uma idéia pratica, mas receio que
insustentavel — afirmou secamente o médico.
— Sei que € uma pessoa responsavel,
Entwhistle, mas quem esta fazendo essa
insinuacao? Parece-me completamente fora de
proposito. .

— Abernethie nunca lhe disse nada?
Nunca deu a entender que algum de seus
parentes talvez estivesse querendo vé-lo fora
do caminho?

O meédico olhou-o, curioso.

— Nao, ele nunca me disse nada. Tem
certeza de que alguém nao estava querendo
causar sensacao? Vocé sabe que alguns
comentarios absurdos podem parecer bastante
logicos e racionais.

— Espero que tenha sido isso. E melhor



que seja.

— Deixe-me ver se entendo. Alguém
alegou que Abernethie contou a ela... foi uma
mulher, suponho?

— Oh, sim, foi uma mulher.

— ..disse a ela que alguém estava
querendo mata-lo?

Encurralado, o Sr. Entwhistle contou a
historia do comentario de Cora no dia do
funeral. O rosto do Dr. Larraby se iluminou.

— Meu caro amigo, nao deveria ter-lhe
dado nenhuma atencao. A explicacao € bem
simples. Numa certa época de sua vida, a
mulher, ansiando por sensacoes,
desequilibrada, insegura, €& capaz de dizer
qualquer coisa. Elas fazem isso, vocé sabe!

O Sr. Entwhistle ressentiu-se com a
rapida conclusdao do médico. Ele proprio ja
lidara com grande quantidade de mulheres
histéricas a procura de sensacoes.

— Pode ser que vocé tenha razao —
respondeu, levantando-se. — Infelizmente nao
poderemos discutir o assunto com ela, pois ela
foi assassinada.

— O que disse... assassinada? — O Dr.
Larraby parecia ter graves suspeitas quanto ao
equilibrio mental do Sr. Entwhistle.



— Provavelmente, vocé leu a esse respeito
nos jornais. A Sra. Lansquenet, em Lytchett St.
Mary, Berkshire.

— E claro. Contudo, néao tinha a menor
idéia de que ela era parente de Richard
Abernethie. — O Dr. Larraby estava trémulo.

Sentindo que havia se desforrado da
superioridade profissional do médico, e
tristemente consciente de que suas proprias
suspeitas nao haviam diminuido com o
resultado da visita, o Sr. Entwhistle se retirou.

2

De volta a Enderby, o Sr. Entwhistle
decidiu falar com Lanscombe.

Comecou por perguntar ao velho
mordomo a respeito de seus planos para o
futuro.

— A Sra. Leo me pediu para permanecer
aqui até que a casa seja vendida, e certamente
ficarei muito satisfeito em obedecer-lhe. Todos
nos gostamos muito da Sra. Leo. — Ele
suspirou. — Lamento muito, se me permite



mencionar, que a casa tenha que ser vendida.
Trabalho aqui ha muitos anos e vi todas as
mocas € rapazes crescerem. Sempre imaginei
que o Sr. Mortimer sucedesse ao pai e talvez
criasse a propria familia aqui. Estava
combinado que eu iria para North Lodge
quando ficasse velho demais para o meu traba-
lho. North Lodge € um lugar muito agradavel e
eu pretendia deixa-lo novinho em folha. Creio,
entretanto, que agora nao seja possivel.

— Lamento que sim, Lanscombe. Toda a
propriedade sera vendida. Mas, com o seu
legado...

— Oh, nao estou me queixando, senhor.
Fiquei muito grato pela generosidade do Sr.
Abernethie. Fiquei numa boa situacao
financeira; contudo, hoje em dia nao € tao facil
encontrar um lugar agradavel para se comprar,
e, apesar de minha sobrinha casada ter me
convidado para morar com ela, ndo sera a
mesma coisa.

— Entendo — disse o Sr. Entwhistle. —
Este mundo moderno € duro para nos, velhos.
Gostaria de ter convivido mais com o meu
velho amigo antes de ele morrer. Como estava
ele nos ultimos meses?

— Bem, depois da morte do Sr. Mortimer,



ele nunca mais foi o mesmo.

— Nao, aquilo deixou-o em pedacos. E ele
também era um homem doente... homens
doentes algumas vezes tém  estranhas
fantasias. Creio que nos seus ultimos dias o
Sr. Abernethie deveria estar sofrendo desse
tipo de coisa. Talvez falasse de inimigos, de
alguém que desejasse fazer-lhe mal? Pode ter
chegado até a imaginar que estavam colocando
alguma coisa em sua comida?

O velho Lanscombe pareceu surpreso...
surpreso e ofendido.

— Nao me lembro de nada desse tipo,
senhor.

Entwhistle olhou-o atentamente.

— Vocé é um empregado muito leal,
Lanscombe. Tenho certeza disso. Contudo, tais
fantasias por parte do Sr. Abernethie seriam...
ahn... sem importancia, apenas um sintoma
natural em certas doencas.

— E mesmo, senhor? Posso apenas lhe
dizer que o Sr. Abernethie nunca me disse
nada nem ouvi nada parecido.

Gentilmente, o Sr. Entwhistle desviou
para outro assunto.

— Antes de morrer, ele trouxe parte da
familia para ficar com ele, nao foi? Seu



sobrinho, suas sobrinhas e os maridos?

— Sim, senhor, € isso mesmo.

— Ele ficou satisfeito com essas visitas?
Ou ficou desapontado?

O olhar de Lanscombe ficou distante.

— Realmente, eu nao saberia como
responder, senhor.

— Acho que saberia — disse o Sr.
Entwhistle delicadamente. — O que vocé quer
dizer realmente € que sua posicao nao lhe
permite comentar certas coisas. As vezes,
entretanto, € preciso ir contra o que se julga
correto. Fui um dos melhores amigos de seu
patrdo. Gostava muito dele. Vocé também. E
por isso que estou pedindo sua opinidao como
homem, nao como mordomo.

Por um momento, Lanscombe
permaneceu calado; em seguida, falou com voz
inexpressiva:

— Ha alguma coisa errada, senhor?

O Sr. Entwhistle respondeu com
sinceridade:

— Nao sei. Espero que nao. Gostaria de
ter certeza. Vocé por acaso sentiu que havia
algo... errado?

— S6 depois do funeral, senhor. E nao
saberia dizer exatamente o qué. Mas naquela



noite, depois que os outros se retiraram, a Sra.
Leo e a Sra. Timothy ndo pareciam mais as
mesmas.

— Vocé tem conhecimento do conteudo
do testamento?

— Sim, senhor. A Sra. Leo achou que eu
gostaria de saber. Parece-me, se me permite
dar a minha opinidao, um testamento muito
justo.

— Sim, foi um testamento muito justo.
Todos foram beneficiados igualmente. Nao
creio, entretanto, que tenha sido o testamento
que o Sr. Abernethie pensou em fazer apos a
morte do filho. Respondera agora a pergunta
que lhe fiz ainda ha pouco?

— Posso apenas lhe dar a minha opiniao
pessoal...

— Sim, sim, essa parte ja ficou acertada.

— O patrao, senhor, ficou muito
desapontado depois da visita do Sr. George.
Acho que ele esperava encontrar no Sr. George
alguma semelhanca com o Sr. Mortimer. O Sr.
George, se me permite dizer, ndo correspondeu
a expectativa. O marido da Srta. Laura sempre
foi considerado pusilanime e receio que o Sr.
George tenha saido a ele. — Lanscombe fez
uma pausa. — Em seguida, vieram as jovens



com seus maridos. Logo de saida, o Sr.
Abernethie afeicoou-se a Susan. Uma moca
bonita e de muito espirito. Mas na minha
opiniao ele nao suportou o marido dela. Hoje
em dia as jovens fazem escolhas estranhas,
senhor.

— E quanto ao outro casal?

— Nao tenho muito o que dizer a esse
respeito. Um casal bonito e agradavel. Acredito
que meu patrao gostou de té-los aqui. Porém,
nao creio... — O velho Lanscombe hesitou.

— Sim, Lanscombe?

— Bem, o Sr. Abernethie nunca teve nada
a ver com teatro. Certo dia ele me disse: “Nao
consigo compreender por que as pessoas se
tornam fanaticas pelo teatro. E um tipo tolo de
vida. Parece tirar das pessoas qualquer bom
senso que possam ter, e ndo sei o que faz a
sua moral. Certamente perdem o senso de
proporcao”. E logico que ele ndo estava se
referindo diretamente a...

— Nao, nao, compreendo perfeitamente. E
entao depois dessas visitas o proprio Richard
vigjou. Primeiro foi ver o irmao e, em seguida,
a irma, a Sra. Lansquenet.

— Nao sabia disso, senhor. Quero dizer,
ele mencionou que iria até a casa do Sr.



Timothy e em seguida a algum lugar chamado
St. Mary.

— E isso mesmo. Lembra-se de alguma
coisa que ele disse a respeito dessas duas
visitas?

Lanscombe refletiu.

— Realmente, nao sei... nada direto.
Estava satisfeito de estar de volta. Viajar e ficar
em casas estranhas o cansava muito... isso me
lembro de ele ter dito.

— Nada mais? Nada a respeito de
qualquer dos dois?

Lanscombe franziu as sobrancelhas.

— O meu patrao costumava... bem,
resmungar, se € que me entende. Falando
comigo, mas mais consigo mesmo... mal
percebendo que eu estava la.

— Isso porque ele confiava em vocé.

— Minhas lembrancas sdo muito vagas.
Ele falou alguma coisa sobre nao entender o
que ele havia feito com seu dinheiro... achei
que se referia ao Sr. Timothy. Em seguida
disse algo sobre “mulheres podem ser tolas em
centenas de situacdoes, mas muito astutas em
determinados assuntos”. Ah, sim, ele
comentou: “A pessoa s6 pode dizer o que
realmente pensa a alguém de sua propria



geracao. Nao pensam, como oS jovens, que
vocé esta fantasiando as coisas”. E mais tarde
ele disse, porém nao sei em que sentido, que
“nao € muito agradavel ter que preparar
armadilhas para outras pessoas; contudo, nao
sei o que mais eu poderia fazer!” E possivel que
ele estivesse se referindo ao jardineiro... um
problema de os péssegos estarem sendo
roubados.

O Sr. Entwhistle, entretanto, nao
acreditava que Richard Abernethie estivesse se
referindo ao jardineiro. Apos mais algumas
perguntas, ele dispensou Lanscombe e refletiu
sobre o que acabara de tomar conhecimento.
Nada, realmente nada que ele nao houvesse
deduzido anteriormente. Contudo, havia
pontos sugestivos. Nao era sua cunhada
Maude, mas sim sua irma Cora a quem ele se
referia quando fez aquele comentario sobre
mulheres que eram tolas e ao mesmo tempo
astutas. E fora com ela que ele conversara
sobre as suas fantasias. E ele falara em
preparar uma armadilha. Para quem?



O Sr. Entwhistle meditara bastante sobre
o que deveria dizer a Helen. Por fim decidiu
coloca-la a par de tudo.

Primeiramente agradeceu-lhe por ter
cuidado dos pertences de Richard e por ter
tomado varias providéncias domésticas. A casa
fora colocada a venda e havia um ou dois
compradores em perspectiva que em breve
viriam dar uma olhada.

— Compradores particulares?

— Receio que nao. A ACM esta cogitando
do assunto, ha também um outro clube de
jovens, e os administradores da Fundacao
Jefferson, que estdo procurando um lugar ade-
quado para as suas instalacoes. Acho triste
esta casa deixar de ser uma residéncia, mas é
claro que nos dias de hoje nao seria uma
proposicao pratica.

— Gostaria de pedir-lhe, se for possivel,
que vocé permaneca aqui até que a venda seja
efetuada. Ou seria um grande inconveniente?

— Nao, na verdade seria até muito
conveniente para mim. Nao desejo retornar a



Chipre antes de maio, e prefiro muito mais
ficar aqui a permanecer em Londres, como pla-
nejara. Sabe que amo esta casa. Leo a amava e
sempre nos sentiamos felizes quando
estavamos aqui reunidos.

— Existe uma outra razao para eu ficar
agradecido se vocé permanecer aqui. Ha um
amigo meu, um homem chamado Hercule
Poirot...

Helen falou bruscamente:

— Hercule Poirot? Entao vocé acha...

— Voceé o conhece?

— Sim. Alguns amigos meus... mas eu
imaginava que ele tivesse morrido ha muito
tempo.

— Ele esta bem vivo. Nao € jovem, € claro.

— Nao, dificilmente poderia ser jovem.

Ela falava mecanicamente. Seu rosto
estava branco e contraido. Num esforco,
perguntou:

— Vocé acha que Cora tinha razao? Que
Richard foi... assassinado?

O Sr. Entwhistle sentiu-se aliviado. Era
um prazer poder desabafar com Helen, dona de
uma mente clara e tranquila.

Quando ele terminou, ela disse:

— Tudo isso poderia parecer fantastico,



mas nao €. Maude e eu... na noite depois do
funeral... estou certa de que estava em nossos
pensamentos. Dizendo para ndés mesmas que
mulher tola era Cora, e apesar disso sentindo-
nos inquietas. Em seguida Cora ¢€
assassinada... € eu disse a mim mesma que se
tratava de uma coincidéncia, e € logico que
pode ter sido. Ah, se ao menos eu pudesse ter
certeza. E tudo tdo complicado!

— Sim, € complicado. Entretanto, Poirot é
um homem de muita engenhosidade,
praticamente um génio. Ele sabe exatamente
do que precisamos: a certeza de que tudo nao
passa de boato.

— E supondo que nao seja?

— O que a faz pensar assim? — indagou o
Sr. Entwhistle rapidamente.

— Nao sei. Tenho andado inquieta. Nao
s6 por causa do que Cora falou naquele dia... é
uma outra coisa. Algo que na ocasiao senti que
estava errado.

— Errado? De que maneira?

— O problema é justamente este. Eu nao
sei.

— Esta se referindo a alguma coisa ligada
a alguém que estava na sala naquela tarde?

— Sim, sim, algo assim. Nao sei, porém,



quem ou o qué... Oh, isso parece absurdo!

— De forma alguma. E interessante...
muito interessante. Vocé nao € nenhuma boba,
Helen. Se notou alguma coisa, essa coisa tem
importancia.

— Sim, mas nao consigo me lembrar o
que foi. Quanto mais penso...

— Nao pense. Este € o modo errado de se
procurar recordar de alguma coisa. Deixe o
tempo passar. Mais cedo ou mais tarde vocé
tera um lampejo. E, quando isso acontecer,
avise-me imediatamente.

— Avisarei.



Capitulo IX

A Srta. Gilchrist enfiou o chapéu com
firmeza e prendeu uma mecha de cabelo
grisalho. O inquérito estava marcado para o
meio-dia e ainda nao eram onze e vinte. Seu
casaco e saia cinza, pensou ela, estavam com
boa aparéncia. Ela comprara uma blusa preta.
Gostaria de poder estar toda vestida de preto,
mas isso estaria muito acima de seu orca-
mento. Olhou em torno do pequeno e
arrumado quarto em cujas paredes estavam
penduradas reproducoes do porto de Brixham,
Cockington Forge, Anstey’s Cove, Kyance Cove,
Polflexan, Babbacombe Bay, etc, todos
vistosamente assinados por Cora Lansquenet.
Seus olhos pousaram com carinho especial na
enseada de Polflexan. Em cima da comoda,
cuidadosamente emoldurada, havia uma
fotografia amarelada da casa de cha Willow
Tree. Olhando-a com amor, a Srta. Gilchrist
suspirou.

Foi despertada de seu sonho pelo som da
campainha da porta.

— Minha nossa! — murmurou a Srta.



Gilchrist. — Quem sera que...

Saiu do quarto e comecou a descer as
escadas. A campainha tornou a tocar, seguida
por uma batida seca.

Por algum motivo, a Srta. Gilchrist ficou
nervosa. Diminuiu, por instantes, seus passos.
Em seguida, um tanto contra a vontade, foi até
a porta, forcando-se a nao ser tao tola.

Uma jovem vestida de preto e carregando
uma mala estava parada a entrada. Notando o
olhar assustado da Srta. Gilchrist, apressou-se
em falar:

— Srta. Gilchrist? Sou sobrinha da Sra.
Lansquenet, Susan Banks.

— Oh, sim, é claro. Por favor, entre, Sra.
Banks. Eu nao sabia que a senhora viria para
o inqueérito. Teria preparado alguma coisa, um
café ou algo assim.

Susan Banks respondeu vivamente:

— Nao desejo nada. Lamento se a
assustei.

— Bem, de certa forma a senhora me
assustou. Sei que foi muito tolo de minha
parte. Normalmente, ndo sou nervosa. De fato,
disse ao advogado que nao era nervosa € que
nem ficaria por permanecer aqui sozinha, e
realmente nao sou nervosa. Apenas... talvez



seja por causa do inquérito e... por ficar
pensando nas coisas. Senti-me sobressaltada
durante toda esta manha, e ha meia hora a
campainha tocou e quase nao consigo ir abrir
a porta. Foi muito estupido de minha parte,
pois € muito pouco provavel que o assassino
volte... por que voltaria? Na verdade, era
apenas uma freira recolhendo dinheiro para
um orfanato. Senti-me tao aliviada que lhe dei
dois xelins, apesar de eu nao ser catodlica e de
nao ter nenhuma simpatia pela Igreja Romana
e todos esses padres e freiras. Entretanto, acho
que as irmas de caridade realizam um bom
trabalho. Mas, por favor, sente-se, Sra... Sra...

— Banks.

— Sim, é claro, Banks. A senhora veio de
trem?

— Nao, vim de carro. A estrada é tao
estreita que levei o carro por um outro
caminho e estacionei-o junto a uma pedreira
abandonada que encontrei por perto.

— Essa estrada é mesmo muito estreita,
mas quase ndo ha trafego por aqui. E uma
estrada solitaria.

A Srta. Gilchrist estremeceu ligeiramente
ao dizer essas ultimas palavras.

Susan Banks estava olhando em torno da



sala.

— Pobre tia Cora!l — comentou ela. —
Deixou para mim tudo o que possuia, a
senhora sabia?

— Sim, eu sei. O Sr. Entwhistle me
contou. Espero que goste da mobilia. Pelo que
pude compreender, a senhora € recém-casada,
e hoje em dia custa uma fortuna mobiliar uma
casa. A Sra. Lansquenet tinha algumas coisas
bonitas.

Susan nao concordava. Cora nao
apreciava o estilo antigo e a decoracao era do
tipo modernoso e na base da arte barata.

— Nao vou querer nenhuma peca da
mobilia — afirmou. — E que ja tenho a minha.
Colocarei tudo em leildao. A nao ser que... ha
alguma coisa com que a senhora gostaria de
ficar? Eu teria prazer em... — parou,
embaracada.

A Srta. Gilchrist, entretanto, nao estava
nem um pouco embaracada. Sorriu.

— E muita gentileza de sua parte, Sra.
Banks, realmente muita gentileza. Na verdade,
gosto muito de tudo, mas a senhora sabe,
tenho minhas proprias coisas. Guardei-as num
deposito para o caso de algum dia eu vir a
precisar. Tenho também alguns quadros que



meu pai me deixou. Certa época, tive uma
pequena casa de cha, mas ai estourou a
guerra... foi tudo um grande azar. Mesmo
assim, nao vendi meus objetos, porque tinha
esperanca de ter novamente a minha propria
casa, e por isso guardei num deposito as
coisas melhores juntamente com os quadros
de meu pai e algumas reliquias de nossa
antiga casa. Gostaria muito, entretanto, se a
senhora realmente nao se importar, de ficar
com a pequena mesa de cha pintada da
querida Sra. Lansquenet. E tdo bonita e
sempre tomavamos cha nela!l

Susan, olhando com leve estremecimento
para a pequena mesa verde pintada com
grandes orquideas roxas, apressou-se em dizer
que ficaria muito contente se a Srta. Gilchrist
ficasse com ela.

— Muito obrigada, Sra. Banks. Sinto-me
um tanto gananciosa. Fiquei com todos os
quadros, a senhora sabe, e um lindo broche de
ametista, porém talvez deva devolver-lhe isto.

— Nao, nao € preciso.

— A senhora gostaria de examinar seus
pertences? Talvez depois do inquérito?

— Pensei em passar alguns dias aqui
para examinar e arrumar tudo.



— Quer dizer, dormir aqui?

— Sim. Existe algum inconveniente?

— Oh, nao, Sra. Banks, € logico que nao.
Colocarei lencois limpos em minha cama, e
posso muito bem dormir aqui no sofa.

— Mas e o quarto de tia Cora? Posso
dormir la.

— A senhora nao... nao se incomodaria?

— Quer dizer porque foi la que ela foi
assassinada? Oh, nao, isso nao tem problema.
Sou muito corajosa, Srta. Gilchrist. Ja foi...
quero dizer... esta tudo arrumado?

A Srta. Gilchrist compreendeu a
pergunta.

— Oh, sim, Sra. Banks. Todos os
cobertores foram mandados para a lavanderia
e a Sra. Panter e eu limpamos todo o quarto
cuidadosamente. E ha muitos cobertores ex-
tras. Mas suba e veja a senhora mesma.

Comecou a subir as escadas e Susan
seguiu-a.

O quarto de Cora Lansquenet estava
limpo, arejado, e curiosamente desprovido de
qualquer atmosfera sinistra. Possuia,
exatamente como a sala de visitas, uma
mistura de objetos modernos e moveis
pintados com = detalhes elaborados e



rebuscados. Representava a personalidade
alegre e sem gosto de Cora. Em cima da lareira
uma pintura a oOleo mostrava uma mulher
jovem e robusta prestes a entrar no banho.

Susan sentiu um ligeiro tremor ao olhar o
quadro. A Srta. Gilchrist comentou:

— Foi pintado pelo marido da Sra.
Lansquenet. Ha varios outros quadros dele la
embaixo, na sala de jantar.

— E horrivel.

— Bem, eu também nao aprecio muito
este estilo de pintura, mas a Sra. Lansquenet
tinha muito orgulho do marido como pintor e
achava que era uma injustica seu trabalho nao
ser apreciado.

— Onde estao os quadros de tia Cora?

— Em meu quarto. Gostaria de vé-los?

A Srta. Gilchrist exibiu orgulhosamente
seus tesouros.

Susan comentou que Cora parecia ter
sido amante dos recantos do litoral.

— Oh, sim. E que ela morou com o Sr.
Lansquenet durante muitos anos numa
pequena vila de pescadores da Inglaterra.
Barcos de pesca sao sempre tao pitorescos,
nao?!

— E evidente — murmurou Susan. Uma



série completa de cartoes-postais, pensou ela,
poderia ser feita dos quadros de Cora
Lansquenet. Eram cheios de detalhes e extre-
mamente coloridos. Davam margem a suspeita
de que eles proprios haviam sido copiados de
cartoes-postais.

Entretanto, quando ela levantou essa
hipotese a Srta. Gilchrist ficou indignada. A
Sra. Lansquenet sempre pintava a naturezal
Houve até uma vez em que ela teve queimadu-
ras de sol por se recusar a abandonar o local
onde estava pintando, achando que a luz
estava perfeita.

— A Sra. Lansquenet € uma verdadeira
artistal — afirmou a Srta. Gilchrist de modo
repreensivo.

Ela olhou para o relogio e Susan falou
imediatamente.

— Sim, esta na hora de irmos para o
inquérito. E longe? Devo apanhar o carro?

— A pé chegaremos la em cinco minutos
— assegurou a Srta. Gilchrist.

As duas foram juntas, caminhando. O Sr.
Entwhistle, que chegara de trem, foi ao
encontro delas e as introduziu no Village Hall.

Parecia haver um grande numero de
estranhos presentes. O inquérito nao foi



conduzido de maneira sensacionalista. Sabia-
se quem era o morto. Houve evidéncias
meédicas quanto a natureza dos ferimentos que
haviam causado a morte. Nao havia sinais de
luta. Estava provavelmente sob efeito de
narcoticos ao ser atacada. Era improvavel que
a morte tivesse ocorrido depois das quatro e
meia. Entre duas e quatro e meia, era o calculo
mais aproximado. A Srta. Gilchrist
testemunhou ter encontrado o corpo. Um
policial e o Inspetor Morton prestaram
depoimentos. Os jurados nao tiveram duvidas
quanto ao veredicto: “Assassinada por pessoa
ou pessoas desconhecidas”.

Acabara. Sairam novamente para a luz do
sol. Foram {fotografados por meia duzia de
reporteres. O Sr. Entwhistle levou Susan e a
Srta. Gilchrist para o King’s Arms, onde
tomara a precaucao de providenciar para que o
almoco fosse servido numa sala privativa atras
do bar.

— Receio que nao tenha sido um almoco
muito bom — desculpou-se ele.

O almoco; entretanto, nao fora ruim. A
Srta. Gilchrist choramingara um pouco
dizendo que “foi tudo tao terrivel!”, mas, depois
de o Sr. Entwhistle ter insistido para que ela



bebesse um calice de xerez, ela se animou e
devorou o cozido com apetite.

— Nao imaginava que vocé viesse hoje,
Susan. Poderiamos ter vindo juntos — disse o
Sr. Entwhistle.

— Sei que disse que nao viria, mas
pareceu-me maldade que ninguém da familia
estivesse presente. Telefonei para George e ele
disse que seria impossivel vir, pois estaria
muito ocupado. Rosamund tinha uma
entrevista e tio Timothy, € claro, € um invalido.
Sendo assim, eu mesma tinha que vir.

— Seu marido nao a acompanhou?

— Greg teve que ficar na sua loja
enfadonha.

Notando o olhar espantado da Srta.
Gilchrist, Susan falou:

— Meu marido trabalha numa farmacia.

Um marido trabalhando no comércio nao
se enquadrava bem com a imagem que a Srta.
Gilchrist tinha de Susan, porém falou
corajosamente:

— Oh, sim, exatamente como Keats.

— Greg nao é poeta — retrucou Susan. —
Temos planos para o futuro: um
estabelecimento de duplo alcance. Cosmeéticos
e salao de beleza e um laboratério para



preparados especiais.

— Isso sera mais agradavel — aprovou a
Srta. Gilchrist. — Algo como Elizabeth Arden,
que € uma condessa, assim me disseram... ou
€ a Helena Rubinstein? De qualquer modo —
acrescentou ela gentilmente —, uma farmacia
nao € uma loja comum... uma loja de tecidos,
por exemplo, ou um armazém.

— A senhora tinha uma casa de cha,
nao?

— Sim, realmente. — O rosto da Srta.
Gilchrist iluminou-se. O fato de que a Willow
Tree tivesse sido alguma vez uma casa
comercial no sentido estrito de “comércio”
nunca lhe ocorrera. Dirigir uma casa de cha
significava para ela a esséncia do requinte.
Comecou a falar para Susan a respeito da
Willow Tree.

O Sr. Entwhistle, que ja a ouvira falar a
esse respeito, deixou o pensamento vagar.
Depois de Susan ter-se dirigido a ele duas
vezes sem obter resposta, ele apressou-se em
se desculpar.

— Desculpe-me, querida, estava
pensando em seu tio Timothy. Estou um pouco
preocupado.

— Com o tio Timothy? Eu no seu lugar



nao ficaria. Nao acredito que haja alguma coisa
realmente errada com ele. E apenas um
hipocondriaco.

— Sim, sim, pode ser que vocé tenha
razao. Confesso que nao € sua saude que esta
me preocupando. E a Sra. Timothy. Parece que
ela caiu da escada e torceu o tornozelo. Ela
tem que ficar em repouso e seu tio esta num
estado deploravel.

— Porque agora ele vai ter que cuidar
dela? Vai lhe fazer muito bem — observou
Susan.

— Sim, acredito que sim. Mas sera que
sua pobre tia recebera algum cuidado? Esta é
a pergunta. Sem nenhum empregado em casa?

— A vida € um verdadeiro inferno para as
pessoas idosas — comentou Susan. — Eles
vivem numa casa de estilo georgiano, nao?

O Sr. Entwhistle concordou com a
cabeca.

Sairam cautelosamente do King’s Arms,
mas tudo indicava que os jornalistas ja se
haviam dispersado.

Alguns reporteres estavam aguardando
Susan a porta do chalé. Orientada pelo Sr.
Entwhistle, ela disse algumas palavras
necessarias e nao comprometedoras. Em



seguida, ela e a Srta. Gilchrist entraram na
casa € o Sr. Entwhistle retornou ao King’s
Arms, onde alugara um quarto. O funeral seria
no dia seguinte.

— Meu carro ainda esta na pedreira.
Havia me esquecido dele. Vou trazé-lo para a
vila mais tarde.

A Srta. Gilchrist falou com ansiedade:

— Nao muito tarde. A senhora nao vai
sair depois que escurecer, vai?

Susan a encarou e riu.

— Nao esta pensando que ainda exista
um assassino rondando por ai, esta?

— Nao, nao, suponho que nao. — A Srta.
Gilchrist parecia embaracada.

“Entretanto é isto mesmo que ela esta
achando!”, pensou Susan. “Que incrivel

A Srta. Gilchrist havia desaparecido em
direcao a cozinha.

— Estou certa de que gostaria de tomar
cha. Daqui a uma meia hora, esta bem, Sra.
Banks?

Susan achava que cha as trés e meia era
demais; entretanto, era suficientemente
caridosa para compreender que uma boa
xicara de cha, de acordo com a opinidao da
Srta. Gilchrist, era um restaurador dos nervos,

'77



e, como tinha seus proprios motivos para
desejar agradar a Srta. Gilchrist, concordou:

— Quando quiser, Srta. Gilchrist.

Um alegre ruido de utensilios de cozinha
comecou e Susan foi para a sala. Estava la ha
apenas alguns minutos quando a campainha
tocou, seguida por firmes batidas na porta.

Susan encaminhou-se para o hall e a
Srta. Gilchrist apareceu a porta da cozinha
vestindo um avental e nele limpando as maos
cheias de farinha.

— Minha nossa, quem podera ser?

— Mais reporteres, creio — respondeu
Susan.

— Mas que aborrecimento para a
senhora, Sra. Banks!

— Ora, nao tem importancia. Vou
atender.

— Ja comecar a fazer alguns bolinhos
para o cha.

Susan dirigiu-se a porta da frente e a
Srta. Gilchrist ficou andando de um lado para
outro, indecisa. Susan imaginou se por acaso
ela estaria pensando que havia um homem
com uma machadinha esperando do lado de
fora.

O visitante, entretanto, era um senhor



idoso, que tirou o chapéu assim que Susan lhe
abriu a porta. Perguntou sorrindo:

— E a Sra. Banks?

— Sim.

— Meu nome ¢é Guthrie, Alexander
Guthrie. Eu era amigo da Sra. Lansquenet. Um
amigo antigo. A senhora, creio, € sua sobrinha,
Sra. Susan Abernethie, em solteira?

— E isso mesmo.

— Entao, ja que nos apresentamos, posso
entrar?

— E claro.

O Sr. Guthrie limpou o0s pés
cuidadosamente no tapete, entrou, tirou o
casaco, colocou-o com o chapéu em cima de
uma pequena arca, € seguiu Susan até a sala
de visitas.

— Esta € uma ocasiao triste — falou o Sr.
Guthrie, para quem a tristeza nao parecia vir
com naturalidade, ja que sua inclinacao era
sorrir. — Sim, uma ocasiao muito triste. Eu
estava por estes lados e achei que o minimo
que poderia fazer seria comparecer ao
inquérito e obviamente ao funeral. Pobre
Cora... pobre e tola Cora! Eu a conhecia,
minha cara Sra. Banks, desde os primeiros
dias de seu casamento. Uma moca alegre que



levava a arte a sério como também levava a
sério seu marido, Pierre Lansquenet... quero
dizer, como artista. No todo, ele ndao era mau
syjeito. Ele era dado a conquistas, a senhora
entende o que quero dizer, mas felizmente
Cora aceitava isso como parte de seu
temperamento de artista. Era um artista e
consequentemente um imoral. Na verdade, nao
estou certo de que ela nao ia além: ele era
imoral e portanto deveria ser um artista!l A
pobre Cora nao possuia qualquer percepcao
em matéria de arte, apesar de que, se me
permite dizer, em outros assuntos Cora tivesse
bastante bom Senso... Sim, uma
surpreendente percepcao.

— E isso que todos parecem afirmar —
observou Susan. — Nao a conheci realmente.

— Nao, nao, ela se afastou da familia
porque eles ndo apreciavam O Seu precioso
Pierre. Nunca foi uma moca bonita... porém
tinha algo. Era uma boa companhia. Nunca se
sabia o que ela iria dizer em seguida e nem se
seu comportamento ingénuo era verdadeiro ou
se fazia aquilo propositalmente. Divertia-nos
muito. A eterna crianca... esta sempre foi a
opiniao que tivemos dela. E, realmente, na
ultima vez que a vi (costumava vé-la de tempos



em tempos desde que Pierre morreu) ela me
surpreendeu por ainda se comportar como
uma crianca.

Susan ofereceu um cigarro ao Sr.
Guthrie, mas o velho recusou com a cabeca.

— Nao, obrigado, minha cara. Eu néao
fumo. A senhora deve estar imaginando por
que vim até aqui. Para lhe falar francamente,
estava com a consciéncia pesada. Prometera a
Cora vir vé-la ha algumas semanas.
Costumava visita-la uma vez por ano, e ha
pouco tempo ela comecara a comprar quadros
em leildes e queria que eu desse uma olhada
em alguns deles. Sou critico de arte. E claro
que a maioria das aquisicoes de Cora eram
horriveis borroes, mas no todo nao eram mau
investimento. Nesses leiloes do interior os
quadros saem por uma ninharia, e as
molduras valem mais do que o proprio quadro.
Naturalmente que em leilao importante compa-
recem negociantes, e nao € muito provavel que
as outras pessoas consigam colocar a mao em
obras de arte. Porém, outro dia mesmo, num
leilao em uma fazenda, um pequeno Cuyp foi
arrematado por umas poucas libras. A sua
historia é bastante interessante. Havia sido
dado a uma enfermeira pela familia que ela



servira fielmente por muitos anos. Nao tinham
a menor idéia de seu valor. A velha enfermeira
deu para o sobrinho do fazendeiro, que gostava
muito do cavalo que havia no quadro. Mas
achava o quadro velho e sujo. Sim, sim, essas
coisas algumas vezes acontecem, e Cora estava
convencida de que tinha bom faro para
pintura. E € evidente que nao tinha. Queria
que eu viesse ver um Rembrandt que Obtivera
no ano passado. Um Rembrandt! Nao era nem
mesmo uma copia respeitavel! Entretanto, ela
conseguira uma gravura bastante boa de
Bartolozzi... infelizmente manchada de mofo.
Vendi-a por trinta libras e isso naturalmente a
estimulou. Escreveu-me muito entusiasmada a
respeito de um primitivo italiano que comprara
em um leildo qualquer, e prometi vir aqui vé-lo.

— Acho que é aquele ali — mostrou
Susan, apontando para a parede atras dele.

O Sr. Guthrie levantou-se, colocou os
oculos, e foi examinar o quadro.

— Pobre Cora! — disse ele afinal.

— Ha ainda muitos outros — informou
Susan.

O Sr. Guthrie deu prosseguimento a uma
inspecao demorada dos tesouros artisticos
adquiridos pela esperancosa Cora Lansquenet.



De vez em quando, ele emitia um “tsk, tsk”.
Outras vezes, suspirava.

Por fim, tirou os o6culos.

— Poeira € uma coisa maravilhosa, Sra.
Banks! Da uma patina de romance aos mais
horriveis exemplos da arte de pintores. Receio
que Bartolozzi tenha sido apenas sorte de
principiante. Pobre Cora! Em todo caso, deu-
lhe um interesse na vida. Estou realmente
satisfeito de nao ter sido obrigado a desiludi-la.

— Ha outros quadros na sala de jantar —
informou Susan —, mas creio que sao
trabalhos do marido dela.

O Sr. Guthrie estremeceu ligeiramente e
levantou a mao em protesto.

— Nao me force a olha-los novamente.
Sempre procurei poupar os sentimentos de
Cora. Ela era uma esposa dedicada, muito
dedicada mesmo. Bem, cara Sra. Banks, nao
devo tomar mais seu tempo.

— Oh, fique e tome cha conosco. Acho
que esta quase pronto.

— E muita gentileza sua. — O Sr. Guthrie
tornou a sentar-se prontamente.

— Vou la dentro ver como estao as coisas.

Na cozinha, a Srta. Gilchrist estava
acabando de tirar do forno a ultima porcao de



bolinhos. A bandeja de cha ja estava arrumada
e a tampa da chaleira sacudia levemente.

— O Sr. Guthrie esta aqui, e eu o convidei
para o cha.

— O Sr. Guthrie? Oh, sim, era um grande
amigo da querida Sra. Lansquenet. E um
consagrado critico de arte. Que sorte! Fiz
alguns bolinhos gostosos e geléia de morango
caseira. E também preparei alguns brioches.
Vou arrumar o cha agora mesmo. Ja esquentei
a agua. Oh, por favor, Sra. Banks, nao
carregue esta bandeja pesada. Posso cuidar de
tudo.

Apesar dos protestos, Susan pegou a
bandeja. A Srta. Gilchrist a seguiu com o bule
de cha e a chaleira, e na sala cumprimentou o
Sr. Guthrie.

— Bolinhos quentinhas, isto é uma
delicia!l — exclamou ele. — E que geléia
maravilhosal

A Srta. Gilchrist estava corada de
satisfacao. Os bolinhos e os brioches estavam
excelentes e os dois faziam-lhes justica. O
fantasma da Willow Tree pairava sobre o
ambiente. Era evidente que ali a Srta. Gilchrist
se encontrava em seu elemento.

— Bem, obrigado — agradeceu o Sr.



Guthrie ao aceitar o ultimo bolo, pressionado
pela Srta. Gilchrist. — Sinto-me um tanto
culpado, saboreando este cha aqui, onde a
pobre Cora foi tao brutalmente assassinada.

A Srta. Gilchrist teve uma inesperada
reacao vitoriana.

— Oh, mas a Sra. Lansquenet teria
gostado que o senhor tomasse um bom cha. O
senhor precisa manter suas forcas.

— Oh, sim, talvez tenha razao. O fato é
que € dificil de acreditar que alguém que se
conhece, conhece realmente, possa ser
assassinado!

— Concordo — disse Susan. — Parece
simplesmente fantastico!

— E €& certo que nao foi nenhum
vagabundo que arrombou a casa e a matou.
Posso pensar em motivos pelos quais Cora
possa ter sido assassinada.

— O senhor pode? Que motivos? —
indagou Susan apressadamente.

— Bem, ela nao era discreta — afirmou o
Sr. Guthrie. — Cora nunca foi discreta. E
gostava... como vou explicar... de mostrar o
quanto podia ser esperta. Como uma crianca
que descobriu um segredo de alguém. Se Cora
descobrisse um segredo, ela iria querer falar



sobre ele. Mesmo que prometesse nao o
revelar, ainda assim ela contaria. Nao seria
capaz de se controlar.

Susan nao dizia uma palavra. Nem a
Srta. Gilchrist. Esta parecia preocupada. O Sr.
Guthrie prosseguiu:

— Sim, uma pequena dose de arsénico
numa xicara de cha... isso nao teria me
surpreendido, ou entao uma caixa de chocolate
enviada pelo correio. Mas um roubo e um
assalto sordido... parecem-me extremamente
improvaveis. Posso estar enganado, mas acho
que ela possuia muito pouca coisa de valor a
ponto de um ladrao se arriscar por isso. Nao
guardava muito dinheiro em casa, guardava?

— Muito pouco — respondeu a Srta.
Gilchrist.

O Sr. Guthrie suspirou e se levantou.

— Ah, bem, desde a guerra ha muita
ilegalidade espalhada por ai. Os tempos
mudaram.

Agradeceu pelo cha e se despediu
polidamente das duas mulheres. A Srta.
Gilchrist levou-o até a porta e o ajudou com o
casaco. Pela janela da sala, Susan observou-o
caminhar vivamente em direcao ao portao.

A Srta. Gilchrist voltou carregando um



pequeno pacote.

— O carteiro deve ter estado aqui
enquanto compareciamos ao inquérito. Ele
empurrou o pacote pela caixa postal e ele caiu
no canto atras da porta. Bem, o que sera... ora,
€ claro, deve ser um bolo de noiva.

Alegremente, a Srta. Gilchrist rasgou o
papel. Dentro havia uma pequena caixa branca
amarrada com fita prateada.

— E, sim! — Ela puxou a fita. Dentro
havia uma fatia de bolo com recheio de
améndoa e cobertura branca.

— Que lindo! Mas quem... — Ela leu o
cartao que estava afixado. — John e Mary.
Quem poderia ser? Que tolice nao colocarem o
sobrenome!

Susan, saindo de seus pensamentos,
falou distraidamente:

— Algumas vezes fica bem dificil saber-se
de quem se trata com as pessoas usando o
primeiro nome. Outro dia recebi um cartao-
postal assinado Joan. Conheco oito Joans... e
falando-se tanto pelo telefone muitas vezes nao
se conhece a caligrafia dos amigos.

A Srta. Gilchrist estava alegremente
pensando nos possiveis John e Mary que
conhecia.



— Pode ser a filha de Dorothy... seu nome
€ Mary, mas nao ouvi falar em noivado, muito
menos em casamento. Ha também o pequeno
John Banfield... suponho que ele ja tenha
crescido o bastante para se casar... ou a
menina Enfield... ndo, seu nome €& Margaret.
Nenhum endereco nem nada. Oh, bem, acho
que de repente vou me lembrar.

Carregando a bandeja, foi para a cozinha.

Susan levantou-se e disse:

— Bem, acho melhor eu ir guardar o
carro em algum lugar.



Capitulo X

Susan retirou o carro da pedreira, onde o
deixara, e levou-o até a vila. Encontrou um
posto de gasolina, mas nenhuma garagem. Foi
aconselhada a leva-lo ao King’s Arms. La havia
onde guarda-lo, e ela o estacionou ao lado de
um Daimler que estava prestes a sair. Era
dirigido por um motorista, e la dentro, todo
agasalhado, estava um senhor idoso de
enormes bigodes.

O menino com quem Susan falava a
respeito do carro estava tao absorto
encarando-a que parecia nao estar entendendo
nem a metade do que ela dizia.

Por fim, perguntou, atemorizado:

— A senhora € sobrinha dela, nao é?

— O queé?

— A senhora é sobrinha da vitima, nao é?
— repetiu o menino com certo prazer.

— Oh, sim, sou.

— Ah, estava pensando onde a tinha visto
antes.

“Parecem uns urubus”, pensou Susan,
enquanto tomava o caminho para o chalé.



A Srta. Gilchrist recebeu-a dizendo:

— Oh, ainda bem que a senhora esta de
volta e salva — falou em tom de alivio, que
irritou Susan ainda mais. A Srta. Gilchrist
acrescentou, ansiosa: — A senhora come espa-
guete, nao come? Eu pensei que para hoje a
noite...

— Oh, sim, qualquer coisa esta bem. Nao
estou com muita fome.

— Posso me gabar de fazer um espaguete
au gratin muito gostoso.

A autopromocao nao era sem motivo. A
Srta. Gilchrist, refletiu Susan, era realmente
uma excelente cozinheira. Susan ofereceu-se
para ajudar na lavagem da louca, mas a Srta.
Gilchrist, embora evidentemente agradecida
pela oferta, garantiu a Susan que havia muito
pouco a fazer.

Pouco depois, ela voltou trazendo o café.
Este nao estava tao bom, estava decididamente
fraco. A Srta. Gilchrist ofereceu a Susan um
pedaco do bolo de noiva. Susan recusou.

— E realmente um bolo muito bom —
insistiu a Srta. Gilchrist, provando um pedaco.
Ela havia decidido para sua propria satisfacao
que deveria ter sido mandado por alguém a
quem ela se referia como “a querida filha de



Ellen, que eu sei que estava noiva, mas cujo
nome nao consigo me lembrar”.

Susan deixou a Srta. Gilchrist tagarelar
bastante antes de iniciar seu proprio assunto
de conversa. Este momento, apés o jantar,
sentadas diante da lareira, era de
aproximacao.

Afinal ela disse:

— Meu tio Richard veio aqui antes de
morrer, nao veio?

— Sim, veio.

— Quando foi isso exatamente?

— Deixe-me ver... deve ter sido uma,
duas... quase trés semanas antes de sua
morte.

— Ele parecia doente?

— Bem, ndo. Nao diria que parecesse
propriamente doente. Possuia umas maneiras
bastante vigorosas. A Sra. Lansquenet ficou
muito surpresa em vé-lo. Ela disse: “Ora,
Richard, depois desses anos todos!”. Ao que ele
respondeu: “Vim ver pessoalmente como vocé
estava”. E a Sra. Lansquenet disse: “Estou
bem”. Sabe, acho que ela ficou um pouquinho
ofendida por ele aparecer tao casualmente
depois daquele tempo todo. De qualquer modo,
o Sr. Abernethie disse: “Nao vale a pena



guardar velhas magoas. Vocé, eu e Timothy
somos Os unicos que restamos, € ninguém
consegue falar com Timothy a nao ser sobre
sua saude”. E acrescentou: “Parece que Pierre
a fez feliz. Sendo assim, acho que me enganei.
Pronto, isso a satisfaz?” Ele falou de uma ma-
neira muito gentil. Era um homem bonito,
apesar de idoso, € claro.

— Quanto tempo ele permaneceu aqui?

— Ele ficou para o almoco. Preparei bifes
a milanesa. Felizmente foi no dia em que o
acougueiro apareceu.

A memoria da Srta. Gilchrist parecia ser
essencialmente culinaria.

— Davam a impressao de estarem se
entendendo bem?

— Oh, sim.

Susan fez uma pausa e retomou o
assunto em seguida:

— Tia Cora ficou surpresa quando ele
morreu?

— Oh, sim, foi bastante repentino, nao
foi?

— Sim, foi repentino... quero dizer... ela
ficou realmente surpresa? Ele nao dera
nenhuma indicacao do quanto estava doente?

— Oh, entendo o que quer dizer. — A



Srta. Gilchrist calou-se por um momento. —
Nao, nao, acho que a senhora tem razao. Ela
chegou a comentar que ele estava muito ve-
lho... creio que ela disse senil...

— A senhora, entretanto, nao o achou
senil?

— Bem, nao na aparéncia. Mas eu nao
conversei muito com ele; naturalmente, deixei-
os sozinhos.

Susan examinou a Srta. Gilchrist,
pensativa. Seria ela o tipo de mulher que ouvia
atras das portas? Era honesta, Susan estava
certa quanto a esse ponto. Nunca roubaria ou
abriria cartas. Contudo, a curiosidade pode vir
envolta numa capa de retidao. A Srta. Gilchrist
poderia ter achado necessario cuidar do jardim
perto de uma janela aberta, ou varrer o hall...
isso estaria dentro dos limites permitidos. E
entao, € claro, ela nao poderia ter deixado de
ouvir alguma coisa.

— A senhora nao ouviu nada da conversa
dos dois? — indagou Susan.

Fora abrupto demais. A Srta. Gilchrist
corou de raiva.

— Nao, Sra. Banks. Nunca tive o habito
de ouvir por tras das portas!

O que significava que ela costumava



escutar, caso contrario diria simplesmente
nao.

— Sinto muito, Srta. Gilchrist. Nao era
bem isso que eu queria dizer. Porém, algumas
vezes, nesses pequenos chalés de paredes
finas, a pessoa simplesmente nao pode evitar
de ouvir quase tudo o que esta se passando. E,
agora que ambos estao mortos, € realmente
muito importante para a familia saber
exatamente o que foi dito naquele encontro.

O chalé era tudo menos uma construcao
precaria. Datava de uma era de construcoes
solidas, mas mesmo assim a Srta. Gilchrist
aceitou o engodo, mostrando-se a altura da
situacao.

— A senhora tem razao, Sra. Banks...
esta € mesmo uma casa muito pequena, e
compreendo que queira saber o que se passou
entre os dois, mas infelizmente nao posso ser
de muita ajuda. Creio que estavam falando a
respeito da saude do Sr. Abernethie... e
certas... bem, fantasias que ele tinha. Ele nao
dava a impressao, mas devia ser um homem
muito doente, e como muitas vezes acontece
ele atribuia sua doenca a fatores externos.
Creio que € uma reacao comum. Minha tia...

A Srta. Gilchrist descreveu sua tia.



Susan, tal como o Sr. Entwhistle, desviou
o0 assunto.

— Sim — disse ela. — Foi exatamente
isso que pensamos. Os empregados de meu tio
eram muito afeicoados a ele e logicamente
ficaram perturbados por ele pensar... — ela fez
uma pausa.

— Oh, € evidente. Empregados sao muito
sensiveis a esse respeito. Lembro-me de que
minha tia...

Novamente Susan a interrompeu.

— Suponho que ele suspeitasse dos
empregados? Quero dizer, de quererem
envenena-lo?

— Eu nao sei... eu... realmente...

Susan notou o quanto ela estava confusa.

— Se nao eram os criados, quem era?

— Nao sei, Sra. Banks. Sinceramente,
nao sei.

Seus olhos, entretanto, evitaram encarar
os de Susan. Susan concluiu que a Srta.
Gilchrist sabia mais do que estava disposta a
admitir.

Era provavel que a Srta. Gilchrist
soubesse de muita coisa...

Decidindo nao fazer pressao sobre o
assunto naquele momento, Susan perguntou:



— Quais sao seus planos para o futuro,
Srta. Gilchrist?

— Bem, na verdade eu ia tocar neste
assunto com a senhora. Eu disse ao Sr.
Entwhistle que estaria disposta a permanecer
aqui até que tudo fosse ajeitado.

— Eu sei, e fico muito agradecida.

— Gostaria de saber quanto tempo isso
levara porque, € claro, devo comecar a
procurar um outro trabalho.

Susan refletiu.

— Na realidade, nao ha muito o que fazer
aqui. Em poucos dias posso arrumar tudo e
notificar o leiloeiro.

— Entao a senhora resolveu mesmo
vender tudo?

— Sim. Acho que nao havera nenhuma
dificuldade quanto ao chalé.

— Oh, nao, estou certa de que as pessoas
formarao filas. Existem muito poucos chalés
para alugar. Quase sempre € necessario
compra-los.

— Entao, é tudo muito simples. — Susan
hesitou por um momento antes de falar. —
Gostaria de lhe dizer... que espero que aceite
trés meses de salario.

— Isso €& muita generosidade de sua



parte, Sra. Banks. Eu agradeco. E sera que a
senhora poderia... quero dizer, posso pedir-
lhe... se necessario... para... para me dar uma
carta de recomendacao? Dizendo que eu
trabalhei para uma parenta sua e que a servi
satisfatoriamente?

— Oh, € claro.

— Nao sei se deveria lhe pedir isso. — As
maos da Srta. Gilchrist comecaram a tremer e
ela procurou firmar a voz. — Mas seria possivel
nao mencionar as... as circunstancias... ou ateé
mesmo 0 nome?

Susan encarou-a.

— Eu nao estou compreendendo.

— E porque a senhora ndo parou para
pensar, Sra. Banks. Foi um caso de
assassinato. Um crime que saiu nos jornais e
que todo mundo leu a respeito. Nao entende?
As pessoas poderao pensar: “Duas mulheres
morando juntas e uma delas € assassinada...
talvez tenha sido a outra”. Percebe agora, Sra.
Banks? Estou certa de que se eu estivesse
procurando uma empregada, eu... bem, eu
pensaria duas vezes antes de contratar alguém
como eu... se € que compreende o que quero
dizer. Porque nunca se sabe! Isso tem me
preocupado terrivelmente. Tenho ficado



acordada a noite inteira pensando que talvez
nao consiga outro trabalho... nao desse tipo. E
o0 que mais sei fazer?

A pergunta foi feita com emocao
inconsciente. Susan sentiu-se repentinamente
atingida. Ela compreendeu o desespero
daquela mulher agradavel e simples, cuja
existéncia dependia dos medos e caprichos dos
patroes. E havia muita verdade no que a Srta.
Gilchrist dissera. Ninguém, se pudesse evitar,
empregaria uma mulher para compartilhar de
sua intimidade domeéstica que tivesse
participado, ainda que inocentemente, de um
caso de assassinato.

— Mas se eles descobrirem o assassino...
— disse Susan.

— Oh, neste caso, € claro, estaria tudo
bem. Mas sera que vao descobrir? Nao creio
que a policia tenha a menor idéia de quem
seja. E se nao for apanhado... bem, isso me
deixa como... como, bem, ndo como a principal
suspeita, mas como uma pessoa que poderia
ter cometido o crime.

Susan balancou a cabeca, pensativa. A
verdade era que a Srta. Gilchrist nao havia se
beneficiado com a morte de Cora Lansquenet...
mas quem sabia disso? E, além do mais,



existiam tantas historias... Historias feias, de
animosidade crescendo entre mulheres que
moram juntas, estranhos motivos patologicos
que levam a subitas violéncias. Alguém que
nao as tivesse conhecido poderia imaginar que
Cora Lansquenet e a Srta. Gilchrist haviam
vivido nesse clima.

Susan falou com sua habitual maneira
decidida.

— Nao se preocupe, Srta. Gilchrist —
disse viva e animadamente. — Estou certa de
que posso lhe arrumar um trabalho com algum
dos meus amigos. Nao havera a menor
dificuldade.

— Receio — respondeu a Srta. Gilchrist,
recuperando em parte seus modos costumeiros
— que eu nao possa dar conta de nenhum
trabalho pesado. Apenas cozinhar e trabalhos
domeésticos...

O telefone tocou e a Srta. Gilchrist
sobressaltou-se.

— Minha nossa, quem sera?

— Espero que seja meu marido — disse
Susan levantando-se, apressada. — Ele falou
que me telefonaria hoje a noite.

Dirigiu-se ao telefone.

— Sim?... Sim, € a Sra. Banks quem esta



falando...

Houve uma pausa e em seguida sua voz
mudou. Tornou-se macia e quente.

— Alo, querido... sim, sou eu... Oh, tudo
bem... Assassinada por algum desconhecido...
as coisas de costume... Apenas o Sr.
Entwhistle... O qué?... é dificil dizer, mas acho
que sim... Sim, exatamente como pensamos...
Inteiramente de acordo com o plano... Vou
vender tudo. Nao ha nada que gostariamos...
Nao, por um dia ou dois... Completamente
assustador. Nao se exalte, sei o que estou
fazendo... Greg, vocé nao... Vocé tomou
cuidado em... Nao, nao é nada. Nada em
absoluto. Boa noite, querido.

Ela desligou. A proximidade da Srta.
Gilchrist deixou-a um pouco embaracada. A
Srta. Gilchrist poderia ouvir a conversa da
cozinha, para onde ela se retirara
discretamente. Havia coisas que ela gostaria de
ter perguntado a Greg, mas achara melhor nao
fazeé-lo.

Permaneceu perto do telefone, com
expressao preocupada. De repente, teve uma
idéia.

— E claro — ela murmurou. — E isso
mesmo.



Tirando o telefone do gancho ligou para o
interurbano. Uns quinze minutos depois, uma
voz cansada dizia:

— Lamento, porém nao respondem.

— Por favor, continue tentando.

Susan falava em tom autoritario.
Escutava ao longe o som da campainha do
telefone. Entao, de repente, esse som foi
interrompido por uma voz de homem, irritada e
ligeiramente indignada:

— Sim, sim, o que €?

— Tio Timothy?

— O que disse? Nao consigo ouvir.

— Tio Timothy? E Susan Banks.

— Susan o qué?

— Banks. Abernethie de solteira, sua
sobrinha Susan.

— Oh, é Susan? O que houve? Por que
esta telefonando a esta hora da noite?

— Ainda € bastante cedo.

— Nao €, nao. Eu ja estava deitado.

— Entao o senhor deve ir para a cama
muito cedo. Como vai tia Maude?

— Foi s6 para perguntar isso que vocé
ligou? Sua tia esta com muitas dores e nao
pode fazer coisa alguma. Nada. Esta
imprestavel. Estamos numa bela confusao! O



idiota do meédico diz que nem ao menos pode
conseguir uma enfermeira. Queria levar Maude
para o hospital, mas me mantive firme contra
a idéia. Ele esta tentando arranjar alguém para
ficar conosco. Nao posso fazer nada... nao me
atrevo nem a tentar. Tem uma idiota que veio
da vila passar a noite aqui, mas esta
resmungando sobre voltar para o marido. Nao
sei o que vamos fazer.

— E por isso que telefonei. Gostaria de
ficar com a Srta. Gilchrist?

— Quem € ela? Nunca ouvi falar a seu
respeito.

— Era a dama de companhia de tia Cora.
E muito agradavel e competente.

— Sabe cozinhar?

— Sim, cozinha muito bem, e podera
cuidar de tia Maude.

— Esta tudo muito bem, mas quando é
que ela podera vir? Aqui estou eu, tendo que
me arranjar sozinho com essas mulheres
idiotas da vila entrando e saindo daqui a toda
hora, e isto nao € bom para mim. Meu coracao
esta se ressentindo.

— Providenciarei para que ela chegue ai o
mais rapido possivel. Talvez depois de amanha.

— Bem, muito obrigado. — A voz



denotava uma certa ma vontade. — Vocé é
uma boa moca, Susan... ahn... obrigado.

Susan desligou e foi até a cozinha.

— Estaria disposta a ir para Yorkshire e
cuidar de minha tia? Ela levou um tombo e
quebrou o tornozelo, e meu tio nao serve para
nada. Ele € uma peste, mas tia Maude é uma
otima pessoa. Eles recebem ajuda da vila, mas
a senhora poderia cozinhar e tratar de tia
Maude.

Em sua agitacao, a Srta. Gilchrist deixou
cair o bule de café.

— Oh, obrigada, obrigada, isto &€ muita
bondade sua. Acho que posso realmente
afirmar que sou eficiente em matéria de
enfermagem, e estou certa de que posso cuidar
de seu tio e preparar-lhe refeicoes gostosas.
Francamente, Sra. Banks, é muita bondade
sua. Fico-lhe muito grata.



Capitulo XI
1

Susan estava deitada esperando o sono
chegar. Tinha tido um dia comprido e sentia-se
cansada. Pensara que adormeceria
imediatamente. @ Nunca tivera nenhuma
dificuldade para dormir. Contudo, la estava
ela, deitada, hora apos hora, completamente
desperta, a mente trabalhando sem cessar.

Ela dissera que nao se incomodaria de
dormir naquele quarto, naquela cama. Naquela
cama onde Cora Lansquenet... Nao, nao, ela
precisava tirar aqueles pensamentos da
cabeca. Sempre se orgulhara de possuir nervos
de aco. Por que pensar naquela tarde ha
menos de uma semana? Deveria pensar
adiante... pensar no futuro. No seu futuro e no
de Greg. Aquele prédio na Cardigan Street era
exatamente o que eles haviam sonhado. A loja
no andar de baixo € no andar superior um
apartamento simpatico. O quarto que ficava
nos fundos da casa serviria de laboratério para



Greg. Por questoes de imposto de renda seria
um excelente arranjo. Greg se acalmaria e
ficaria bom novamente. Nao teria mais
daquelas crises alarmantes. As vezes, ele
olhava para ela parecendo nao saber quem ela
era. Uma ou duas vezes ela ficara bastante
amedrontada... E o velho Sr. Cole havia
insinuado, chegando mesmo a ameacar: “Se
isto tornar a acontecer...” E poderia ter
acontecido novamente... teria acontecido, se tio
Richard nao tivesse morrido exatamente
quando morreu...

Tio Richard... mas por que ver os fatos
sob este prisma? Ele nao tinha mais motivo
para querer viver. Velho, cansado e doente. O
filho morto. Na verdade, fora uma béncao para
ele. Morrera tranquilamente, durante o sono.
Tranquilo... em seu sono... Se ao menos ela
conseguisse dormir. Era uma estupidez ficar
deitada acordada hora apos hora... ouvindo a
mobilia ranger, o sussurro das arvores e das
folhagens do lado de fora e o estranho e
melancolico piar que ela supunha ser de uma
coruja. De certa forma, o campo era bastante
sinistro. Tao diferente da cidade grande e
barulhenta! La a pessoa se sentia segura...
cercada de gente... nunca sozinha. Ao passo



que aqui...

Casas onde assassinatos eram cometidos,
algumas vezes se tornavam assombradas.
Talvez aquele chalé viesse a ser conhecido
como o chalé mal-assombrado. Povoado pelo
espirito de Cora Lansquenet... tia Cora. Era
realmente estranho como desde o momento em
que chegara havia sentido como se Cora
estivesse perto dela... ao seu alcance. Tudo
puro nervosismo e fantasia. Cora Lansquenet
estava morta e amanha seria enterrada. E néao
havia ninguém na casa a nao ser ela e a Srta.
Gilchrist. Entao por que sentia a presenca de
alguém naquele quarto, alguém bem perto
dela...

Era nessa cama que Cora tinha estado
deitada quando fora atacada por uma
machadinha. Dormindo confiante... Nao
sabendo de nada até ser golpeada... E agora
ela nao deixava Susan dormir.

A mobilia voltou a ranger... ou teria sido
um passo furtivo? Susan acendeu a luz. Nada.
Nervos, nada além de nervos. Relaxe... feche os
olhos.

Aquilo sem duvida tinha sido um
suspiro... um suspiro ou um leve gemido.
Alguém com dores... alguém morrendo...



— Nao devo imaginar coisas, nao devo —
murmurou Susan para si mesma.

A morte era o fim... nao havia existéncia
apos a morte. Sob nenhuma circunstancia
alguém poderia voltar. Ou estaria ela revivendo
uma cena do passado... uma mulher mor-
rendo, gemendo...

Outra vez... mais forte... alguém gemendo
de dor.

Mas... isso era real. Susan tornou a
acender a luz, sentou-se na cama e prestou
atencao. Os gemidos eram verdadeiros e ela os
estava ouvindo através da parede. Vinham do
quarto ao lado. Susan levantou-se
bruscamente e vestindo o penhoar saiu do
quarto. Batendo na porta do quarto da Srta.
Gilchrist, entrou logo em seguida. A luz estava
acesa. A Srta. Gilchrist estava sentada na
cama, extremamente palida, com o rosto
desfigurado pela dor.

— O que ha, Srta. Gilchrist? Esta doente?

— Sim. Nao sei o que eu... — Ela tentou
sair da cama, mas teve um acesso de vomitos e
caiu de volta nos travesseiros.

Ela murmurou: — Por favor, telefone para
o médico. Devo ter comido alguma coisa...

— Vou apanhar bicarbonato. Poderemos



chamar o médico pela manha, se a senhorita
nao melhorar.

A Srta. Gilchrist balancou a cabeca.

— Nao, chame o médico agora. Estou me
sentindo péssima.

— Sabe o numero do telefone ou devo
procurar na lista telefonica?

A Srta. Gilchrist deu-lhe o numero. Foi
interrompida por um outro acesso de vomito.

A chamada de Susan foi respondida por
uma sonolenta voz de homem.

— Quem? Gilchrist? Em Mead’s Lane.
Sim, eu conheco. Irei ja.

Ele cumpriu realmente a palavra. Dez
minutos depois Susan ouviu o automovel
chegar e foi abrir a porta.

Explicou o caso a medida que subiam as
escadas. — Acho — comentou ela — que ela
deve ter comido alguma coisa que lhe fez mal.

O meédico tinha o ar de uma pessoa
controlada e que ja se acostumara a atender
chamados desnecessarios. Contudo, assim que
examinou a mulher lamurienta, sua expressao
mudou. Deu varias ordens a Susan e desceu
rapidamente para telefonar. Em seguida,
juntou-se a Susan na sala.

— Chamei a ambulancia. E preciso leva-



la para o hospital imediatamente.

— Entao, ela esta realmente mal?

— Sim. Apliquei-lhe morfina para acalmar
a dor. Mas parece... — Ele se calou. — O que
ela comeu?

— Comemos espaguete au gratin € pudim
no jantar. E depois café.

— A senhora comeu as mesmas coisas?

— Sim.

— E esta se sentindo bem? Nenhuma dor
ou mal-estar?

— Nao.

— Ela nao comeu nada mais além disso?
Nenhum peixe em conserva ou lingliica?

— Nao. Almocamos no King’s Arms...
depois do inquérito.

— Sim, é claro. A senhora é sobrinha da
Sra. Lansquenet?

— Sim.

— Foi um negoécio sordido. Espero que
capturem o culpado.

— Sim, realmente.

A ambulancia chegou. Levaram a Srta.
Gilchrist e o médico a acompanhou. Disse a
Susan que lhe telefonaria de manha. Assim
que o médico se retirou, ela subiu e foi se
deitar.



Dessa vez adormeceu assim que sua
cabeca tocou o travesseiro.

2

O funeral foi bem concorrido. A maioria
dos moradores da vila compareceu. Susan e o
Sr. Entwhistle eram os Unicos de luto, mas
varias coroas de flores haviam sido enviadas
pelos outros membros da familia.

O Sr. Entwhistle perguntou pela Srta.
Gilchrist, e Susan explicou o ocorrido num
sussurro apressado. O Sr. Entwhistle levantou
as sobrancelhas.

— E um fato um tanto estranho, nao?

— Oh, ela ja esta melhor hoje.
Telefonaram-me do hospital. As pessoas
costumam ter esses embrulhos estomacais.
Algumas fazem mais espalhafato a respeito do
que outras.

O Sr. Entwhistle nao disse mais nada. Ele
iria voltar para Londres imediatamente apos o
funeral.

Susan voltou para o chalé. Encontrou



alguns ovos e preparou uma omelete. Em
seguida, subiu para o quarto de Cora e
comecou a remexer nos pertences da morta.

Foi interrompida pela chegada do médico.

Parecia  preocupado. Respondeu a
pergunta de Susan dizendo que a Srta.
Gilchrist estava bem melhor.

— Tera alta daqui a alguns dias —
afirmou ele. — Foi sorte a senhora ter me
chamado logo. De outro modo... ela poderia
nao ter escapado.

Susan o encarou.

— Ela esteve assim tao mal?

— Sra. Banks, poderia me dizer
exatamente o que a Srta. Gilchrist comeu e
bebeu ontem? Tudo.

Susan refletiu e deu um relato minucioso.
O médico balancou a cabeca, insatisfeito.

— Ela deve ter comido alguma coisa que a
senhora nao comeu.

— Nao creio... Bolinhos, geléia, cha... e
depois o jantar. Nao, nao consigo me lembrar
de mais nada.

O meédico esfregou o nariz. Andou de um
lado para o outro.

— Esta certo de que foi alguma coisa que
ela comeu? Comida envenenada? — indagou



Susan.

O médico lancou-lhe um  olhar
penetrante. Entdo pareceu chegar a uma
decisao.

— Foi arsénico — afirmou ele.

— Arsénico? — espantou-se Susan. —
Quer dizer que alguém lhe deu arsénico?

— E o que parece.

— Ela poderia ter tomado por vontade
propria? Quero dizer, deliberadamente?

— Suicidio? Ela diz que nao e ela deve
saber. Além disso, se quisesse se suicidar nao
seria provavel que escolhesse arsénico. Ha
pilulas para dormir aqui no chalé. Poderia
tomar uma dose excessiva.

— O arsénico poderia ter sido colocado
em alguma coisa por acidente?

— E nisso que estou pensando. Parece
muito improvavel, mas ja houve casos. Mas se
a senhora e ela comeram as mesmas coisas...

Susan balancou a cabeca. Ela disse:

— Tudo parece impossivel... — De repente
exclamou: — Ora, mas € claro, o bolo de noival

— O que disse? Bolo de noiva?

Susan explicou ao meédico, que escutou
com grande atencao.

— Estranho! E a senhora diz que ela nao



tinha certeza de quem o mandara? Sobrou
algum pedaco, ou pelo menos a caixa em que
ele veio esta por ai?

— Nao sei. Vou ver.

Procuraram juntos e por fim
encontraram, no armario da cozinha, a caixa
de cartolina branca com algumas migalhas de
bolo. O médico recolheu-as com bastante
cuidado.

— Levarei isso. Tem alguma idéia de onde
possa estar o papel que embrulhava a caixa?

Nisso eles nao tiveram sucesso, e Susan
falou que provavelmente havia sido queimado
no incinerador.

— A senhora ainda ficara aqui alguns
dias, nao, Sra. Banks?

Apesar de seu tom cordial, Susan se
sentiu um pouco desconfortavel.

— Sim, preciso cuidar dos pertences de
minha tia.

— Otimo. A senhora entende, a policia
possivelmente vai querer lhe fazer algumas
perguntas. A senhora nao sabe de ninguém
que... bem, tivesse raiva da Srta. Gilchrist?

Susan balancou a cabeca.

— Na realidade, sei muito pouco a
respeito dela. Trabalhava para minha tia ha



muitos anos... isso € tudo o que sei.

— Certo, certo. Sempre me pareceu uma
mulher agradavel e simples... bastante
comum. Diria que nao era o tipo de pessoa que
possuisse inimigos ou qualquer coisa melo-
dramatica. Bolo de noiva enviado pelo correio.
Parece coisa de alguma mulher invejosa... mas
quem sentiria inveja da Srta. Gilchrist? Nada
parece encaixar.

— Nao.

— Bem, preciso me retirar. Nao sei o que
esta acontecendo em nossa pequena Lytchett
St. Mary. Primeiro, um assassinato brutal e,
agora, uma tentativa de envenenamento pelo
correio. Estranho, um em seguida ao outro.

Saiu e encaminhou-se para o automovel.
O chalé estava abafado e Susan deixou a porta
aberta enquanto subia, vagarosamente, para
terminar sua tarefa.

Cora Lansquenet nao havia sido uma
mulher nem arrumada nem metodica. Suas
gavetas eram um confuso agrupamento de
coisas. Havia artigos de toalete, cartas, lencos
velhos, escovas, tudo misturado numa gaveta.
Havia algumas cartas antigas e contas no meio
de uma gaveta entupida de roupa intima. Em
outra gaveta, debaixo de alguns casacos de 14,



havia uma caixa de papelao com duas franjas
posticas. Numa outra, fotografias antigas e um
album de recortes. Susan deteve-se numa
fotografia de um grupo, tirada, evidentemente,
em algum lugar da Franca. Mostrava uma
Cora mais jovem e magra agarrada ao braco de
um homem alto e esbelto, de barba irregular,
usando um casaco que parecia de veludo, e
que Susan presumiu tratar-se do falecido
Pierre Lansquenet.

As fotografias interessavam a Susan, mas
ela as deixou de lado, apanhou todos os papéis
que encontrara € comecou a examina-los
cuidadosamente. Pouco depois encontrou uma
carta. Leu-a duas vezes e ainda a estava
olhando fixamente quando uma voz vinda de
tras dela fez com que desse um grito de susto.

— O que foi que vocé encontrou ai,
Susan?

Susan enrubesceu, contrariada. O seu
grito havia sido involuntario; sentiu-se
envergonhada e ficou ansiosa para explicar.

— George! Que susto vocé me deu!

Seu primo sorriu preguicosamente.

— E o que parece.

— Como foi que vocé chegou aqui?

— Bem, a porta da frente estava aberta,



entao entrei. Parecia nao haver ninguém la
embaixo, por isso subi. Mas, se esta se
referindo a como foi que eu vim parar nesta
parte do mundo, comecei a viagem para ca
esta manha para assistir ao funeral.

— Mas eu nao vi vocé por la.

— A camioneta pregou-me uma peca.
Parece que a bomba de gasolina estava
entupida. Depois de muito custo consegui
conserta-la. Aquela altura, eu estava muito
atrasado para o enterro, mas achei que, como
me encontrava aqui, poderia muito bem vir vé-
la. Sabia que vocé tinha vindo para ca.

Ele fez uma pausa e depois prosseguiu:

— Alias, eu lhe telefonei e Greg me
informou que vocé viria receber a heranca.
Achei que poderia lhe dar uma ajuda.

— Nao precisam de vocé no escritorio? Ou
vocé pode tirar folga sempre que deseja?

— Um funeral sempre foi considerado
motivo para faltar ao trabalho. E este é
indubitavelmente verdadeiro. Além do mais,
sempre fascina as pessoas. De qualquer ma-
neira, no futuro nao deverei ir muito ao
escritorio, nao agora que sou um homem de
posses. Terei coisas melhores para fazer.

Calou-se e sorriu.



— Tal como Greg — observou ele.

Susan olhou para George, pensativa.
Nunca tivera muito contato com o primo e nas
poucas vezes em que se encontraram ela
sempre achara dificil decifra-lo.

— Por que foi que vocé realmente veio até
aqui, George?

— Garanto-lhe que nao foi para bancar o
detetive. Estive pensando bastante a respeito
do ultimo funeral a que comparecemos.
Naquele dia, tia Cora certamente conseguiu
tumultuar o ambiente. Tenho me perguntado
se foram a alegre irresponsabilidade e a joie de
vivre de nossa tia que a induziram a dizer
aquelas palavras ou se na verdade tinha
alguma base para falar aquilo. O que ha nesta
carta que vocé estava lendo com tanta atencao
quando eu entrei?

— E uma carta que tio Richard escreveu
para Cora depois que esteve aqui para vé-la.

Como eram negros os olhos de George!
Ela sempre imaginara que eles eram
castanhos, mas na realidade eram pretos. E
havia nesses olhos alguma coisa de
estranhamente impenetravel. Escondiam os
pensamentos que havia por tras deles.

— Encontrou alguma coisa interessante



na carta? — perguntou George arrastando as
palavras.

— Nao, nao exatamente...

— Posso ver?

Ela hesitou por um momento e entao
entregou-lhe a carta.

Ele leu passando por cima de certos
trechos, num tom monotono.

“Fiquei satisfeito em vé-la depois de
todos esses anos... esta com 6tima aparéncia...
fiz boa viagem de volta e nao cheguei muito
cansado...”

De repente sua voz mudou, ganhando
veemeéncia:

— “Por favor, nao comente com ninguém
a respeito do que eu lhe contei. Pode ser um
engano. Seu irmao, Richard.”

George olhou para Susan.

— O que significa isso?

— Pode significar qualquer coisa... Pode
estar se referindo a saude dele, ou pode ser
algum boato a respeito de um amigo comum.

— Oh, sim, pode ser uma porcao de
coisas. Nao é conclusivo, mas € sugestivo... O
que ele disse a Cora? Alguém sabe o que ele
disse a ela?

— A Srta. Gilchrist é capaz de saber —



comentou Susan, pensativa. — Acho que ela
ouviu a conversa.

— Oh, sim, a dama de companhia. A
proposito, onde esta ela?

— No hospital, vitima de envenenamento
por arsénico.

George arregalou os olhos.

— Voceé nao esta falando sério!

— Estou. Alguém lhe enviou um bolo de
casamento envenenado.

George sentou-se numa das cadeiras do
quarto e assobiou.

— Parece que tio Richard nao estava
enganado — disse ele.

3

Na manha seguinte, o Inspetor Morton
apareceu no chalé.

Era um homem calmo, de meia-idade,
com leve sotaque do interior. Suas maneiras
eram calmas e pausadas embora os olhos
fossem astutos.

— A senhora compreende do que se trata,



nao, Sra. Banks? — perguntou. — O Dr.
Proctor ja lhe falou a respeito da Srta.
Gilchrist. As migalhas do bolo que ele levou
daqui foram analisadas e apresentaram tracos
de arsénico.

— Entao alguém queria deliberadamente
envenena-la.

— E o que parece. A propria Srta.
Gilchrist nao esta sendo capaz de nos ajudar.
Fica repetindo que é impossivel, que ninguém
faria tal coisa. Mas alguém fez. Sera que a
senhora poderia nos ajudar a esclarecer o
assunto?

Susan balancou a cabeca.

— Estou simplesmente perplexa —

respondeu. — O senhor nao conseguiu
descobrir nada no correio? E quanto a
caligrafia?

— A senhora se esqueceu? O papel
provavelmente foi queimado. E ha duvida de
que tenha realmente vindo pelo correio. O
jovem Andrews, o motorista da camioneta dos
Correios, nao consegue se lembrar de té-lo
entregue. Ele serve a uma grande area e nao
pode ter certeza.

— Mas entao qual é a alternativa?

— A alternativa, Sra. Banks, € a de que



tenha sido usado um velho pedaco de papel ja
com o nome e o endereco da Srta. Gilchrist e
um selo usado. E que o pacote tenha sido
empurrado pela caixa postal ou colocado atras
da porta por alguém para dar a impressao de
ter vindo pelo correio.

Ele acrescentou, calmamente:

— E uma idéia bem esperta, escolher um
bolo de noiva. Mulheres de meia-idade séao
sentimentais a esse respeito. Ficam satisfeitas
de serem lembradas. Uma caixa de doces ou
algo assim poderia ter despertado suspeita.

Susan falou vagarosamente:

— A Srta. Gilchrist especulou um bocado
sobre quem poderia té-lo mandado, mas nao
estava nem um pouco desconfiada. Como o
senhor mesmo disse, ela ficou contente e
também envaidecida. — Acrescentou: — Havia
veneno bastante para mata-la?

— Isto é dificil de responder até que se
saiba o resultado da analise de quantidade.
Depende muito de a Srta. Gilchrist ter comido
ou nao um pedaco inteiro. Ela parece achar
que nao. A senhora nao se lembra?

— Nao, nao estou certa. Ela me ofereceu
um pedaco, mas eu recusei. Ela entdo comeu
um pedaco e comentou que estava muito bom,



mas nao consigo me lembrar se ela comeu
tudo.

— Se a senhora nao se incomodar, eu
gostaria de ir la em cima.

— A vontade.

Ela o acompanhou ao quarto da Srta.
Gilchrist. Falou, desculpando-se:

— Receio que esteja todo desarrumado.
Mas, com o enterro de minha tia, nao tive
tempo de ajeitar nada. E depois da visita do
Dr. Proctor, achei que seria melhor nao mexer
em nada.

— Isso foi muito inteligente da sua parte,
Sra. Banks. Nem todo mundo agiria assim.

Ele foi até a cama e escorregando a mao
por baixo do  travesseiro levantou-o
cuidadosamente. Um sorriso calmo surgiu em
seu rosto.

— Ai esta — disse ele.

Em cima do lencol havia um pedaco de
bolo com aparéncia um tanto deteriorada.

— Que extraordinario!l — exclamou
Susan.

— Oh, nao, nao é. Talvez sua geracao nao
faca isso. As jovens hoje em dia talvez nao
tenham tanto empenho em se casar, mas € um
velho costume. Coloque um pedaco de bolo de



noiva debaixo de seu travesseiro e sonhara
com seu futuro marido.

— Mas certamente a Srta. Gilchrist...

— Ela nao queria nos contar porque
sentia-se tola em fazer tal coisa na sua idade.
Mas eu tinha um palpite de que se tratava
disso. E, se nao fosse por uma tolice de
solteirona, a Srta. Gilchrist talvez nao estivesse
viva hoje.

— Mas quem poderia querer mata-la?

Os olhos dele encontraram os de Susan, e
seu olhar estranhamente inquiridor fez com
que ela se sentisse pouco a vontade.

— A senhora nao sabe? — perguntou ele.

— Nao... € claro que nao.

— Entao parece que teremos que
descobrir — finalizou o Inspetor Morton.



Capitulo XII

Dois homens idosos estavam sentados
juntos, numa sala cuja mobilia era do tipo
mais moderno que existia. Nao havia curvas na
sala. Tudo era em linha reta. Talvez a unica
excecao fosse o proprio Hercule Poirot, que era
cheio de  curvas. Sua  barriga era
agradavelmente redonda, a cabeca tinha o
formato de um ovo, o bigode era virado para
cima de maneira atrevida.

Saboreava um copo de sirop enquanto
olhava para o Sr. Goby. O Sr. Goby era
pequeno, magro e encolhido. Sua aparéncia
sempre fora confortavelmente apagada e agora
era tao apagada como se praticamente nao
estivesse ali.

Nao estava olhando para Poirot, pois o Sr.
Goby nunca olhava diretamente para alguém.
Os comentarios que agora fazia pareciam
enderecados a lareira que havia no canto
esquerdo da sala.

O Sr. Goby era famoso por conseguir
informacoes. Poucas pessoas o conheciam e
muito poucos contratavam seus servicos. E



esses poucos eram normalmente muito ricos.
Tinham que ser, pois o Sr. Goby cobrava muito
caro seu trabalho. Sua especialidade era
conseguir informacoes com rapidez. Ao estalar
de seus dedos, centenas de homens e mu-
lheres, trabalhadores, velhos, jovens, eram
rapidamente enviados para  questionar,
investigar e conseguir resultados.

Hoje em dia o Sr. Goby estava
praticamente aposentado. Por vezes, porém, ele
“obsequiava” algum antigo cliente. Hercule
Poirot era um desses.

— Consegui o que foi possivel — falou o
Sr. Goby num sussurro confidencial, olhando
para a lareira. — Coloquei os rapazes para
trabalhar. Eles fazem o que podem, sao bons
rapazes, todos eles, mas nao sao como os de
antigamente. O problema €& que nao estao
dispostos a aprender. Pensam que depois de
poucos anos neste servico sabem tudo. Limi-
tam-se a trabalhar dentro do horario. Chega a
ser chocante.

Ele balancou a cabeca tristemente e
desviou o olhar para um interruptor.

— E o governo — ele afirmou. — E essa
educacao moderna. Enchem as suas cabecas
de idéias. Voltam e nos dizem o que pensam.



Seja la como for, a maioria deles nao pode
pensar. Tudo o que sabem aprenderam nos
livros. E isso de nada serve em nosso trabalho.
Tragam as respostas, € so disso que eu
preciso... nada de pensar.

O Sr. Goby afundou-se em sua cadeira e
olhou para um abajur.

— Mas nao devemos criticar o governo —
continuou ele. — Realmente, ndo sei o que
fariamos sem ele. Posso lhe afirmar que hoje
em dia se pode andar em quase qualquer lugar
com um livro de notas e uma caneta, vestido
corretamente, e, usando uma linguagem
adequada e formal, perguntar as pessoas os
mais intimos detalhes de suas vidas diarias e
também todo o seu passado, e 0 que comeram
no jantar no dia 23 de novembro, porque este
foi um dia de pesquisa sobre o padrao de vida
da classe meédia... ou seja la o que for
(adulando-os para torna-los mais acessiveis).
Pergunte-lhes o que bem entender, e em nove
vezes em dez eles dardo uma resposta exata. E
mesmo na décima vez nao se afastarao muito
da verdade. Nao duvidardao por um momento
sequer que vocé nao € realmente o que diz ser,
e acreditarao que o governo esta mesmo
desejando saber aquilo tudo... por algum



motivo misterioso. Posso assegurar-lhe, Sr.
Poirot — disse o Sr. Goby ainda falando para o
abajur —, € a melhor linha de trabalho que ja
tivemos. Muito melhor do que censurar
conversas telefonicas, usar disfarces de freiras,
escoteiros, etc, embora ainda usemos desses
recursos. Sim, nos, investigadores, devemos
dar gracas a Deus por esta constante vigilancia
do governo e torcer para que continue sempre
assim!

Poirot permanecia calado. Com a idade, o
Sr. Goby se tornara um pouco tagarela, mas
no devido tempo ele acabaria por entrar no
assunto.

— Ah — disse o Sr. Goby, e, apanhando
um caderninho de notas, pequeno e gasto,
comecou a folhear as paginas.

— Aqui esta. O Sr. Crossfield. Vamos a
ele em primeiro lugar. Apenas os fatos. O
senhor nao vai querer saber como consegui as
informacoes. Ele trabalha ha bastante tempo
na Queer Street. Aposta em cavalos, joga... nao
€ muito entusiasmado por mulheres. Vai de
vez em quando a Franca e também a Monte
Cario. Passa muito tempo no cassino. E muito
esperto e nao desconta cheques por la, mas
consegue mais dinheiro do que poderia dispor



para viajar. Nao entrei em detalhes a esse
respeito porque nao era isso que o senhor
desejava saber. Ele nao tem escrupulos em
burlar a lei... e sendo advogado sabe como
fazé-lo. Ha motivos para se acreditar que
estivesse lancando mao de dinheiro entregue a
ele para investir. Jogando desenfreadamente
na Bolsa e nos cavalos! Falta de critério e de
sorte. Tem passado mal nos ultimos meses. No
escritorio andava mal humorado e irritado.
Mas, desde que o tio morreu, tudo isso mudou.
Atualmente anda muito bem humorado.

“Agora tratemos da informacao pedida. E
praticamente certo que a declaracao de que no
dia em questao ele estava no Hurst Park seja
mentirosa. Ele costuma quase que inva-
riavelmente fazer suas apostas com um ou dois
bookmakers, e nesse dia eles ndo o viram. E
possivel que tenha deixado Paddington de trem
para destino ignorado. Um motorista de taxi,
que fez uma corrida para Paddington, fez uma
identificacdo um tanto duvidosa da fotografia
do Sr. George. Mas eu nao confiaria nisso. Ele
tem um tipo muito comum, sem nada de
marcante. Nao Obtivemos nenhum resultado
com porteiros, etc, em Paddington. E certo que
ele ndao chegou a Cholsey Station, a estacao



mais proxima de Lytchett St. Mary. E uma
estacao pequena, onde os estranhos chamam a
atencao. Poderia ter descido em Reading e
tomado um 6nibus. La os 6nibus estao sempre
cheios, sao frequientes e com varias rotas que
passam a cerca de uma milha ou mais de
Lytchett St. Mary. Ha também o6nibus que vao
direto para a vila. Entretanto, ele nao
apanharia nenhum desses... nao se seu
proposito fosse o que pensamos. Nao foi visto
em Lytchett St. Mary, mas nao era preciso ser
visto. Havia outras maneiras de se aproximar
sem ter que passar pela vila. Se naquele dia ele
foi até o chalé, poderia nao estar com a
aparéncia habitual de George Crossfield. Devo
conserva-lo no meu caderninho, nao acha?
Tem um angulo ligado ao mercado negro que
eu quero esclarecer.”

— Pode conserva-lo — confirmou Hercule
Poirot.

O Sr. Goby molhou a ponta do dedo e
virou outra pagina de seu caderno.

— O Sr. Michael Shane. Ele é bastante
conhecido em sua profissao. A idéia que ele faz
de si mesmo € muito melhor do que a que os
outros fazem. Quer chegar ao estrelato, e
rapido. Gosta de dinheiro e esta indo muito



bem na carreira. E considerado muito atraente
pelas mulheres. Elas se apaixonam por ele com
facilidade. Ele também as aprecia... mas os
negocios tém prioridade. Esta tendo um caso
com Sorrel Dainton, que interpretou o papel
principal na ultima peca em que ele atuou, e o
marido da Sra. Dainton nao gosta dele. A Sra.
Rosamund Shane nao sabe sobre o caso.
Parece que nao sabe de muita coisa a respeito
de nada. Ela nao € la uma grande artista, mas
é muito bonita. E louca pelo marido. Ha
rumores de que ha pouco tempo quase houve
um rompimento entre os dois. Mas parece que
agora isso ja passou. Passou desde a morte do
Sr. Richard Abernethie.

O Sr. Goby enfatizou esta ultima parte
balancando a cabeca significativamente para
uma almofada no sofa.

— O Sr. Shane declarou que no dia em
questao teve um encontro com um tal de Sr.
Rosenheim e um tal de Sr. Oscar Lewis para
acertar um assunto relativo a teatro. Nao é
verdade. Ele lhes mandou um telegrama
dizendo o quanto lamentava nao poder
comparecer. O que realmente fez foi ir até a
agéncia de automoveis Emeraldo e alugar um
carro. Alugou-o por umas doze horas, e saiu



com ele. Devolveu-o por volta das seis da
tarde. De acordo com o velocimetro, ele rodou
o numero de milhas necessarias para ir e
voltar do lugar em que estamos pensando.
Nenhuma confirmacao de Lytchett St. Mary.
Parece que mnenhum carro estranho foi
observado por la naquele dia. Existem muitos
locais onde poderia ter sido deixado sem ser
notado. E ha até uma pedreira abandonada
que fica a poucas centenas de jardas do chalé.
Ha trés cidadezinhas que ficam bem proximas
e onde a pessoa pode estacionar o carro nas
ruas laterais sem que a policia o incomode.
Devemos conservar o Sr. Shane, nao?

— Certamente.

— Agora vamos a Sra. Shane. — O Sr.
Goby esfregou o nariz e falou olhando para o
punho esquerdo. — Ela declarou que estava
fazendo compras. Apenas fazendo compras...
No dia anterior, ela tomara conhecimento que
herdara muito dinheiro. Naturalmente, nada a
seguraria. Ela tem um ou dois crediarios
atrasados, e estdao fazendo pressao para que
pague, mas ela ainda nao se manifestou. E
bem possivel que tenha andado por ai
experimentando roupas, olhando joias, vendo o
preco disso e daquilo, sem comprar nada! Di-



go-lhe que é facil uma pessoa se aproximar
dela. Mandei uma das jovens que trabalha
para mim e que tem experiéncia em teatro
fisga-la. Entao, num restaurante, ela parou a
mesa onde a Sra. Shane estava sentada e
exclamou da maneira que costumam fazer:
“Querida, nao a vejo desde Way down under.
Vocé esteve simplesmente maravilhosa! Tem
visto Hubert ultimamente?” Ele havia sido o
produtor da peca na qual a Sra. Shane fora um
verdadeiro fiasco... mas isso sO serviu para
ajudar. Comecaram imediatamente a conversar
sobre teatro, e a minha jovem citava os nomes
corretos e depois disse: “Acho que a vi em tal
lugar...” dando o dia... A maioria das mulheres
responde: “Oh, nao, eu estava...” seja la onde
for. Mas nao a Sra. Shane. Com um olhar vago
ela diz: “Oh, certamente”. O que se pode fazer
com uma pessoa assim? — O Sr. Goby
balancou a cabeca, sério e olhando para o
aquecedor.

— Nada — respondeu Hercule Poirot
vivamente. — Acha que nao tive experiéncia
nesse sentido? Nunca me esquecerei do
assassinato de Lorde Edgware. Quase fui der-
rotado... sim, eu, Hercule Poirot... pela
habilidade extremamente simples de uma



mente vazia. Os tolos muitas vezes possuem o
talento de cometer um crime bem simples e de-
pois deixar por isso mesmo. Vamos torcer para
que O Nnosso assassino... se € que existe um
assassino neste caso... seja inteligente,
convencido e extremamente seguro de si
mesmo. Enfin... mas continue.

Mais uma vez o Sr. Goby utilizou-se de
seu caderninho.

— Sr. e Sra. Banks... que disseram que
estiveram em casa o dia todo. De qualquer
maneira, ela mentiu! A uma hora da tarde ela
foi a garagem, apanhou o carro e saiu diri-
gindo. Destino ignorado. Voltou por volta das
cinco horas. Nao posso lhe dizer a
quilometragem porque desde entdo ela tem
saido com o carro diariamente e nao era
interesse de ninguém checar.

“Quanto ao Sr. Banks, descobrimos algo
curioso. Para comecar, devo lhe informar que
nao sabemos o que ele fez no dia em questao.
Nao foi trabalhar. Parece que ja pedira alguns
dias livres por conta do funeral. E desde entao
vem faltando ao trabalho sem nenhuma
consideracdo pela firma. E uma farmacia
simpatica, bem-estabelecida. Eles nao gostam
muito do Sr. Banks. Parece que ele costumava



entrar em estranhos estados de excitacao.
“Bem, como eu ja lhe disse, nao sabemos
o que ele estava fazendo no dia da morte da
Sra. Lansquenet. Ele nao saiu com a mulher.
Pode ser até que tenha ficado o dia inteiro em
seu pequeno apartamento. Nao ha porteiros no
prédio e ninguém sabe se os moradores estao
em casa. Entretanto, seu passado ¢é
interessante. Até uns quatro meses atras...
exatamente antes de conhecer a atual esposa,
ele estava num sanatoério. Teve o que chamam
de esgotamento nervoso. Parece que se
enganou no preparo de uma receita (nessa
época ele trabalhava para a firma Mayfair). A
mulher se recuperou, a firma desmanchou-se
em desculpas, e nao houve instauracao de
processo. Afinal de contas, esses enganos
acontecem, e a maioria das pessoas decentes
sente pena do sujeito que os provocou... Isto €,
contanto que nao haja nenhum dano
permanente. A firma nao o despediu, mas ele
pediu demissdo... alegou que aquilo abalara
seus nervos. Entretanto, mais tarde ele caiu
em profunda depressao e disse ao médico que
estava obcecado pelo sentimento de culpa...
que tudo fora proposital... que a mulher havia
sido grosseira com ele quando foi a loja,



reclamando que sua ultima receita havia sido
mal preparada... e que ele ficara ressentido e
deliberadamente adicionara uma dose fatal de
uma droga qualquer. Ele falou: ‘Ela precisava
ser punida por se atrever a falar comigo
daquela maneira!” Em seguida, chorou e disse
que era perverso demais para viver e uma
porcao de coisas desse tipo. Os meédicos tém
um termo para definir essa espécie de
comportamento... complexo de culpa ou algo
assim. Eles nao acreditam que tenha sido
proposital, apenas descuido, mas que ele
queria tornar o ocorrido um fato importante e
sério.”

— Ca se peut — disse Hercule Poirot.

— Como disse? Bem, de qualquer modo
ele foi para o sanatorio, onde foi tratado e
considerado curado. Logo depois ele conheceu
a Srta. Abernethie, como entao era chamada.
Conseguiu trabalho numa farmacia
respeitavel, apesar de um tanto pequena e
modesta. Disse-lhes que estivera fora da
Inglaterra por um ano e meio e apresentou
como referéncia uma loja de Eastbourne. Nada
havia contra ele nessa loja, mas um
empregado declarou que ele possuia um
temperamento muito esquisito e que algumas



vezes seu jeito era estranhissimo. Contam uma
historia de um certo fregués que, um dia, disse
como piada: “Gostaria que vocé me vendesse
alguma coisa para eu matar a minha mulher,
ah, ah”. E Banks respondeu, muito calmo e
suavemente: “Eu poderia... custaria duzentas
libras”. O homem ficou sem jeito e riu. Pode
nao ter passado de uma brincadeira, mas nao
me parece que o Sr. Banks seja do tipo
piadista.

— Mon ami — falou Poirot. — Realmente
me surpreende como VOcé consegue suas
informacoes! A maioria delas é de carater
meédico e extremamente confidencial!

O olhar do Sr. Goby percorreu a sala e ele
murmurou, olhando para a porta em
expectativa, que existiam “maneiras”...

— Agora chegamos ao setor rural: Sr. e
Sra. Timothy Abernethie. Possuem uma
propriedade muito bonita, mas precisando
urgentemente de reformas. Parecem viver em
regime de economia bastante apertada.
Impostos e investimentos malsucedidos. O Sr.
Abernethie sente prazer em ser doente e pode
colocar énfase no prazer. Reclama de tudo e
faz com que todos se desdobrem cumprindo
mil tarefas. Tem uma alimentacao substancial



e parece ser bastante forte fisicamente se
estiver disposto a fazer esforco. Depois que a
diarista vai embora, nao fica mais ninguém na
casa e a ninguém € permitido entrar no quarto
do Sr. Abernethie, a nao ser que ele toque a
campainha. Estava de péssimo humor na
manha seguinte ao funeral. Praguejou contra a
Sra. Jones. Comeu apenas parte do desjejum e
disse que nao iria almocar... tinha passado
uma noite péssima. Falou que o jantar que ela
deixara preparado estava horrivel e muitas
outras coisas. Permaneceu sozinho na casa
sem ser visto por ninguém das nove e meia
daquela manha até a manha seguinte.

— E quanto a Sra. Abernethie?

— Ela saiu de Enderby de carro na hora
que o senhor mencionou. Chegou a pé a uma
pequena garagem de um lugar chamado
Cathstone e explicou que seu automovel havia
quebrado a algumas milhas dali. O mecanico a
acompanhou até o lugar, examinou o carro e
disse que teriam de reboca-lo. Informou que
seria um trabalho demorado, nao podendo
prometer que ficaria pronto naquele mesmo
dia. A senhora ficou contrariada. Porém, foi até
uma pequena estalagem e providenciou para
passar a noite ali; pediu alguns sanduiches



dizendo que gostaria de ver um pouco a
paisagem local — que fica nas proximidades da
ravina. Retornou a estalagem ja bem tarde da
noite. Meu informante disse-me que nao se
admirava com isso. E um lugarzinho sérdido!

“Ela recebeu os sanduiches as onze
horas. Se tivesse andado até a estrada
principal, poderia ter viajado de carona até
Wallcaster e apanhado o trem especial que
para em Reading West. Nao entrarei em
pormenores a respeito de onibus, etc. Digo que
simplesmente poderia ter sido feito se o...
ataque pudesse ter sido praticado bem no final
daquela tarde.”

— Pelo que eu sei, o médico estendeu a
hora limite para quatro e meia.

— Atencao — disse o Sr. Goby —, eu nao
diria que € provavel. Ela me parece uma o6tima
senhora, querida por todos. E muito dedicada
ao marido, trata-o como se fosse uma crianca.

— Sim, sim, o instinto maternal.

— Ela é forte e ativa. Corta madeira e
muitas vezes carrega grandes toras. Também
entende muito de automoveis.

— Ja tocar neste assunto. O que
exatamente estava errado com o carro?

— O senhor quer os minimos detalhes,



Sr. Poirot?

— Deus me livre! Nao entendo nada de
mecanica.

— Era um defeito dificil de localizar. E
também dificil de consertar. Poderia ter sido
feito propositalmente por alguém sem muito
esforco. Por alguém que entenda de motores.

— C’est magnifique! — exclamou Poirot
com um entusiasmo amargo. — Tudo téo
conveniente, tudo tao possivell Bon Dieu, nao
podemos eliminar ninguém? E a Sra. Leo
Abernethie?

— Também €& uma senhora muito
simpatica. O falecido Sr. Abernethie gostava
imensamente dela. Ela chegou para ficar com
ele uns quinze dias antes de ele morrer.

— Depois de ele ter ido visitar a irma em
Lytchett St. Mary?

— Nao, um pouco antes. Sua renda ficou
bastante reduzida depois da guerra. Ela
vendeu a casa na Inglaterra e alugou um
pequeno apartamento em Londres. Tem uma
vila em Chipre e passa la parte do ano. Tem
um sobrinho pequeno a quem esta ajudando a
educar. E parece haver um ou dois jovens
artistas a quem ela ajuda de tempos em
tempos.



— Santa Helena de vida intocavel — disse
Poirot fechando os olhos. — E é praticamente
impossivel ela ter saido de Enderby sem que os
empregados percebessem? Diga que é verdade,
por favor!

O Sr. Goby pousou o olhar de desculpas
no sapato de verniz brilhante de Poirot, o mais
proximo que ele chegara de um encontro
direto, e murmurou:

— Receio que nao possa, Sr. Poirot. A
Sra. Abernethie foi até Londres buscar mais
roupa e outros pertences, ja que ela
concordara com o Sr. Entwhistle em ficar em
Enderby para tomar as providéncias que
fossem necessarias.

— Il ne manquait que ca! — exclamou
Poirot com énfase.



Capitulo XIII

Quando lhe entregaram o cartao do
Inspetor Morton da policia municipal de
Berkshire, Hercule Poirot levantou as
sobrancelhas.

— Mande-o entrar, Georges, mande-o
entrar. E traga... o que € mesmo que a policia
prefere?

— Eu sugeriria cerveja, senhor.

— Que horror! Porém, muito britanico.
Entao traga cerveja.

O Inspetor Morton foi direto ao assunto:

— Tive que vir a Londres e procurei seu
endereco, Sr. Poirot. Fiquei curioso ao vé-lo no
inquérito quinta-feira.

— Entao o senhor me viu la?

— Sim. Fiquei surpreso... €, como disse,
curioso. O senhor nao deve se lembrar de mim,
mas eu me recordo muito bem do senhor. No
caso Pangbourne.

— Ah, o senhor estava ligado aquele
caso?

— Numa posicao de pouco destaque. Ja
faz muito tempo, mas nunca me esqueci do



senhor.
— E no outro dia reconheceu-me de

imediato?

— Nao foi dificil, senhor. — O Inspetor
Morton reprimiu um ligeiro sorriso. — Sua
aparéncia €... um tanto incomum. — Seu olhar
observou a elegancia impecavel de Poirot e por
fim se fixou no bigode curvo. — O senhor

chama atencao numa cidade de interior —
comentou ele.

— E possivel, é possivel — concordou
Poirot, satisfeito consigo mesmo.

— Fiquei curioso em saber por que o
senhor estaria ali. Aquele tipo de crime...
roubo... assalto... normalmente nao lhe
interessa.

— E foi realmente um tipo de crime
comum e violento?

— E quanto a isso que tenho duvidas.

— O senhor teve duvidas desde o inicio,
nao teve?

— Sim, Sr. Poirot. Chamamos algumas
pessoas para  interrogatorio e todas
conseguiram  responder  satisfatoriamente
quanto ao que estavam fazendo na hora do
crime. Nao foi o que o senhor chamaria de
crime “comum”, Sr. Poirot... estamos bem



certos quanto a isso. O chefe de policia tam-
bém concorda. Foi praticado por alguém que
gostaria que parecesse como tal. Poderia ter
sido a tal Gilchrist, mas nao parece haver
qualquer motivo, nem mesmo de ordem emo-
cional. A Sra. Lansquenet talvez fosse um
pouco avoada ou simploria, se o senhor quiser
colocar dessa maneira, mas era uma dona-de-
casa comum, parecendo haver entre as duas
um relacionamento tranquilo. Existem por ai
duzias de Srtas. Gilchrist e normalmente nao
sao do tipo criminoso.

Fez uma pausa.

— Sendo assim, teremos que procurar
por outros caminhos. Vim perguntar-lhe se
poderia nos dar uma ajuda. Alguma coisa deve
té-lo levado até la, Sr. Poirot.

— Sim, sim, alguma coisa me levou até
la. Um excelente automovel, um Daimler. Mas
nao apenas isso.

— O senhor obteve alguma informacao
especial?

— Nao é bem o que o senhor esta
imaginando. Nada que pudesse ser usado
como evidéncia.

— Mas algo que servisse como um ponto
de partida?



— Sim.

— E que temos um fato novo.

Meticulosamente, ele contou a respeito do
bolo de noiva envenenado.

Poirot respirou fundo.

— Engenhoso, sim, muito engenhoso...
Preveni o Sr. Entwhistle para tomar conta da
Srta. Gilchrist. Sempre haveria a possibilidade
de um ataque contra ela. Mas devo confessar
que nao contava com um envenenamento. Eu
previa a repeticaio de um ataque da
machadinha. Achava desaconselhavel ela
andar sozinha depois do escurecer.

— Mas por que o senhor previu um
atentado? Creio que deveria me dizer, Sr.
Poirot.

Poirot balancou a cabeca vagarosamente.

— Sim, vou lhe contar. O Sr. Entwhistle
nada dira porque € um advogado e advogados
nao gostam de falar de suposicoes, de
suspeitas a respeito do carater de uma mulher
morta, ou de algumas palavras irresponsaveis.
Mas ele nao se opora se eu lhe contar. Ao
contrario, ficara até aliviado. O Sr. Entwhistle
nao quer parecer tolo ou fantasioso, porém
deseja que o senhor tome conhecimento do que
podem ser — trata-se apenas de uma



possibilidade — os fatos.

Poirot calou-se quando Georges entrou
trazendo um copo cheio de cerveja.

— E para o senhor, inspetor. Nao, nao,
faco questao.

— O senhor nao vai me acompanhar?

— Nao bebo cerveja. Mas vou tomar um
copo de sirop de cassis. Ja observei que os
ingleses nao apreciam muito esta bebida.

O inspetor olhou agradecido para sua
cerveja.

Poirot, saboreando seu copo de liquido
roxo-escuro, falou:

— Tudo comecou no funeral. Ou melhor,
depois do funeral.

Vividamente, com muitos gestos,
apresentou a historia como o Sr. Entwhistle
lhe contara, embora enriquecendo-a com os
detalhes que sua natureza exuberante exigia.
Tinha-se quase a impressao de que Hercule
Poirot fora testemunha ocular da cena.

O inspetor, que tinha uma mente muito
perspicaz, avaliou de imediato quais eram,
para o0s seus propositos, os pontos de
destaque.

— Este Sr. Abernethie pode ter sido
envenenado?



— FE uma possibilidade.

— E o corpo foi cremado e nao ha
nenhuma evidéncia.

— Exato.

O inspetor ficou meditando.

— Interessante. Mas nao ha nada ai para
nos. Quero dizer, nao vale a pena investigar a
morte de Richard Abernethie. Seria uma perda
de tempo.

— Sim.

— Porém ha as pessoas... as pessoas que
estavam la... que ouviram Cora Lansquenet
dizer o que disse, e uma dessas pessoas
podera ter pensado que Cora seria capaz de
repetir o que falara e com mais detalhes.

— O que, indubitavelmente, ela faria.
Existem, inspetor, como o senhor mesmo
disse, as pessoas. E agora o senhor entende o
motivo por que eu estava presente ao inqué-
rito, por que me interessei pelo caso. E porque
sempre estou interessado em pessoas.

— Entdo o atentado contra a Srta.
Gilchrist...

— Ja era esperado. Richard Abernethie
estivera no chalé. Conversara com Cora. Talvez
tenha até mencionado algum nome. A Unica
pessoa que poderia saber ou ter ouvido alguma



coisa por acaso era a Srta. Gilchrist. Depois de
Cora ter sido silenciada, o assassino pode ter
continuado ansioso. Sera que a outra mulher
sabe de alguma coisa... qualquer coisa? E
légico que, se o assassino fosse inteligente,
deixaria tudo por isso mesmo, mas para sorte
nossa o0s assassinos raramente sao espertos.
Preocupam-se demais, sentem-se inseguros,
desejam ter certeza... bastante certeza. Ficam
satisfeitos com sua esperteza. E, no final,
entregam a cabeca numa bandeja.

O Inspetor Morton sorriu ligeiramente.

Poirot prosseguiu:

— Essa tentativa para silenciar a Srta.
Gilchrist ja € um erro. Pois agora existem dois
casos que podemos investigar. Ha a caligrafia
no rétulo do bolo de noiva. E pena que o papel
de embrulho tenha sido queimado.

— Sim, porque, caso contrario,
poderiamos ter certeza se o bolo veio ou nao
pelo correio.

— O senhor tem motivo para acreditar na
ultima hipotese?

— Trata-se somente da opinido do
carteiro, mas ele nao esta seguro. Se o
embrulho tivesse vindo pelo correio da vila, sao
dez contra um como a moca que trabalha la



notaria. Entretanto, atualmente o correio é
entregue por uma camioneta vinda de Market
Keynes, e € claro que o jovem carteiro da
muitas voltas ¢ entrega um bocado de coisas.
Ele acha que entregou apenas cartas e
nenhum pacote no chalé, embora nao tenha
certeza. Alias, ele esta tendo um problema com
uma garota e ndo consegue se concentrar em
outro assunto. Testei sua memoria e ele nao
esta seguro de nada. Entretanto, se ele
realmente o entregou, parece estranho que o
pacote so tenha sido notado depois que este...
qual o seu nome... Guthrie...

— Ah, o Sr. Guthrie?

O Inspetor Morton sorriu.

— Sim, Sr. Poirot. Estamos investigando
a seu respeito. Afinal de contas, seria facil
aparecer dizendo-se amigo da Sra. Lansquenet,
nao seria? A Sra. Banks nao poderia saber se
era verdade ou nao. Ele poderia ter colocado
aquele pequeno pacote, o senhor sabe. E
simples fazer com que uma coisa pareca ter
vindo pelo correio. Uma mancha de fuligem
pode muito bem dar a impressdao de um
carimbo sobre o selo. — Fez uma pausa para
em seguida acrescentar: — E existem outras
possibilidades.



— O senhor acha... ?

— O Sr. George Crossfield estava por
aqueles lados... mas s6 no dia seguinte.
Pretendia assistir ao funeral, porém no
caminho teve um pequeno problema com o
motor. Sabe alguma coisa a respeito dele, Sr.
Poirot?

— Um pouco. Mas nao tanto quanto
gostaria de saber.

— Como isto, nao €? Entendo, um grupo
de pessoas interessadas no testamento do
falecido Sr. Abernethie. Espero que isto nao
signifique que todos sao suspeitos.

— Reuni algumas informacoes que estao
a sua disposicao. Naturalmente nao tenho
nenhuma autoridade para interrogar essas
pessoas. Na verdade, nem seria aconselhavel.

— Eu proprio irei devagar. Nao quero
assustar o passaro. Quero fazé-lo na hora
exata.

— E uma maneira bem técnica. Entdo
para vocé, meu amigo, a rotina, com todos os
mecanismos que vocé tem a sua disposicdo. E
vagaroso mas seguro. Quanto a mim...

— Sim, Sr. Poirot?

— Quanto a mim, irei para o norte. Como
ja lhe expliquei, o meu interesse € pelas



pessoas. Sim, depois de um pequeno disfarce...
irei para o norte. Tenho a intencdo —
acrescentou Poirot — de comprar uma mansao
no campo para os estrangeiros refugiados.
Represento a ANUOR.

— E 0 que é ANUOR?

— Auxilio das Nacoes Unidas para a
Organizacao de Refugiados. Soa bem, nao
acha?

O Inspetor Morton sorriu.



Capitulo XIV

Hercule Poirot agradeceu a Janet, que
estava com uma expressao mal-humorada.

— Muito obrigado. A senhora foi muito
gentil.

Janet, com os labios ainda num contorno
amargo, retirou-se da sala. Estes estrangeiros!
As perguntas que eles fazem! Quanta
impertinéncia! Estava muito bem dizer que era
um especialista interessado em problemas de
coracado como o do Sr. Abernethie. Isso
certamente era verdade... o patrdo havia
morrido repentinamente e o médico ficara sur-
preso. Mas o que € que um meédico estrangeiro
tinha a ver com isso? Estava certo que a Sra.
Leo dissesse: “Por favor, responda as
perguntas do Sr. Pontarlier. Ele tem um bom
motivo para fazé-las”.

Perguntas. Sempre perguntas. As vezes,
paginas delas para serem preenchidas da
melhor maneira possivel. E por que o governo
ou outra pessoa queria saber sobre assuntos
pessoais? Naquele censo haviam perguntado
sua idade... com a maior impertinéncia, mas



ela nao lhes dissera. Diminuira cinco anos. E
por que nao? Se ela se sentia com cinquenta e
quatro anos, entdao ela se considerava com
cinquenta e quatro anos!

De qualquer forma, o Sr. Pontarlier nao
indagara sua idade. Ao menos tivera alguma
decéncia. Apenas perguntas a respeito dos
remédios que seu patrao costumava tomar,
onde os guardava, e se, talvez, ele poderia ter
tomado uma quantidade maior do que a
receitada se nao estivesse se sentindo muito
bem... ou se costumava ser uma pessoa esque-
cida. Como se ela pudesse se lembrar de toda
essa bobagem... o patrdo sabia muito bem o
que estava fazendo! E indagando se alguns dos
remeédios ainda estavam na casa.
Naturalmente que ja haviam sido jogados fora.
Problema de coracdo... e mais uma outra
palavra comprida que ele usara. Esses médicos
estavam sempre inventando alguma novidade.
Olhe so eles dizendo ao velho Rogers que ele
estava com problemas de coluna. Simples
lumbago, era apenas isso que havia de errado
com ele. Seu pai havia sido jardineiro e sofrera
de lumbago. Médicos!

O falso meédico suspirou e subiu as
escadas a procura de Lanscombe. Nao



conseguira arrancar muita coisa de Janet, mas
ele ja esperava por isso Tudo o que realmente
quisera fora conferir algumas das informacoes
arrancadas de Janet com as que haviam sido
obtidas, com muito menos dificuldade, por
Helen Abernethie, ja que Janet estava pronta a
admitir que a Sra. Leo tinha todo o direito de
fazer tais perguntas. E, na verdade, a propria
Janet gostara de participar ativamente das
ultimas semanas de vida de seu patrao. Doen-
ca e morte lhe eram assuntos familiares.

Sim, pensou Poirot, poderia ter confiado
nas informacgoes que Helen havia lhe dado. Na
realidade, confiara. Mas, por natureza e por
longo habito, nado confiava em ninguém até que
ele proprio os pusesse a prova.

De qualquer modo, as evidéncias eram
inconsistentes e insatisfatorias. Resumiam-se
ao fato de que capsulas de vitaminas
gelatinosas haviam sido receitadas para
Richard Abernethie. Que essas ficavam num
grande vidro que, na ocasido de sua morte,
estava quase vazio. Qualquer pessoa que qui-
sesse, com uma seringa hipodérmica, poderia
ter agido em uma ou mais dessas capsulas. E
poderia ter arrumado o vidro de tal forma que
a dose fatal so seria tomada algumas semanas



depois que ja tivesse ido embora. Ou alguém,
na véspera da morte de Richard Abernethie,
poderia ter entrado escondido na casa e
adulterado uma capsula... ou entao, o que é
mais provavel, ter substituido a pilula de
dormir por algo diferente. O pequeno vidro
ficava ao lado da cama. Ou também poderia
facilmente ter misturado alguma coisa na
comida ou na bebida.

Hercule Poirot fizera suas proprias
experiéncias. A porta da frente era mantida
fechada, mas havia uma porta lateral dando
para o jardim, que sO0 era trancada ao
anoitecer. Por volta da uma e quinze, quando
os jardineiros haviam ido almocar e quando os
outros empregados estavam na sala de
refeicoes, Poirot entrara no jardim, fora até a
porta lateral, subindo até o quarto de Richard
Abernethie sem encontrar ninguém. Numa
outra tentativa ele conseguira passar por uma
porta e entrara na despensa. Ouvira vozes
vindas da cozinha, no fim do corredor, mas
ninguém o tinha visto.

Sim, poderia ter sido feito. Mas teria sido
feito? Nao havia nada para indicar que sim.
Nao que Poirot estivesse realmente procurando
provas; ele queria apenas -certificar-se das



possibilidades. O assassinato de Richard
Abernethie poderia nao passar de uma
hipotese. O que precisava era de provas para o
assassinato de Cora Lansquenet. O que ele
desejava era estudar as pessoas que naquele
dia haviam se reunido para o funeral e formar
uma opinido a respeito delas. Ele ja tracara um
plano, mas primeiro queria trocar algumas
palavras com o velho Lanscombe.

Lanscombe foi cortés mas distante.
Pousou a flanela com a qual estava
carinhosamente polindo um bule de estilo
georgiano.

— Sim, senhor? — disse educadamente.

Poirot sentou-se cuidadosamente num
banquinho da copa.

— A Sra. Abernethie contou-me que
quando o senhor se aposentar pretende morar
num chalé ao lado do portao norte?

— E isso mesmo, senhor. Naturalmente,
agora tudo mudou. Quando esta propriedade
for vendida...

Poirot interrompeu-o delicadamente.

— Creio que ainda €& possivel. Existe o
chalé para os jardineiros. O chalé nao é
necessario para os hospedes nem seus
empregados. Talvez possamos entrar num



acordo.

— Bem, obrigado, senhor, pela sugestao.
Mas acho que dificilmente... Presumo que a
maioria dos hospedes sera de estrangeiros?

— Sim, serao estrangeiros. Dentre
aqueles que vieram da Europa para este pais
existem varios que estdao muito velhos. Nao
existe futuro para eles se retornarem para seus
paises, pois essas pessoas, o0 senhor
compreende, sao aquelas cujos parentes
morreram. Eles nao podem ganhar seu proprio
sustento. Arrecadamos um capital, que esta
sendo administrado pelo organizacdo que eu
represento, para doar-lhes varias casas de
campo. Acho este lugar altamente apropriado.
O negocio esta praticamente fechado.

Lanscombe suspirou.

— O senhor pode entender o quanto é
triste para mim saber que esta casa deixara de
ser residéncia particular. Contudo, sei como as
coisas sao hoje em dia. Ninguém da familia
poderia manter este lugar... e nem mesmo
acredito que os jovens quisessem. Atualmente,
€ muito dificil conseguir-se empregados
domeésticos, e quando se consegue cobram
carissimo e o trabalho €& insatisfatorio.
Compreendo que estas belas mansodes ja



cumpriram seu dever. — Lanscombe tornou a
suspirar. — Contudo, se tem que ser
transformada  numa  instituicdo, ficarei
satisfeito em saber que sera do tipo que o
senhor mencionou. Fomos poupados neste
pais, e devemos isso a nossa Marinha e Forca
Aérea e aos jovens corajosos. Tivemos sorte
bastante de nosso pais ser uma ilha. Se Hitler
tivesse vindo parar aqui, todos nos o teriamos
enfrentado e rapidamente acabado com ele.
Minha vista ndao é muito boa para atirar, mas
eu poderia ter usado um forcado. Era o que
pretendia fazer se fosse necessario. Neste pais
sempre acolhemos bem os necessitados,
senhor. Isso tem sido o nosso orgulho. E
continuaremos a agir assim.

— Obrigado, Lanscombe — agradeceu
Poirot gentilmente. — A morte de seu patrao
deve ter sido um grande choque.

— Foi, sim, senhor. Trabalhava para ele
desde que ele era muito jovem. Tive muita
sorte na vida. Ninguém poderia ter tido um
patrao melhor.

— Estive conversando com meu amigo...
ahn... meu colega, o Dr. Larraby. Estavamos
imaginando se por acaso seu patrao nao tinha
tido alguma preocupacao extra... alguma



conversa desagradavel... na véspera de sua
morte... Nao se lembra de nenhuma visita
especial naquele dia?

— Creio que nao, senhor. Nao me recordo
de ninguém.

— Ninguém veio naqueles dias?

— O vigario esteve aqui para o cha um
dia antes. Também vieram algumas freiras
recolhendo donativos. E um jovem bateu na
porta dos fundos tentando vender para Mar-
jorie escovas e esponjas de aco. Ele era muito
persistente. Ninguém mais apareceu.

Uma expressao preocupada surgira no
rosto de Lanscombe. Poirot parou de
pressiona-lo. Lanscombe ja desabafara com o
Sr. Entwhistle. E era natural que fosse muito
menos acessivel com Hercule Poirot.

Com Marjorie, entretanto, Poirot Obtivera
sucesso imediato. Marjorie nao possuia
nenhum dos estereotipos do “bem servir”. Era
uma cozinheira de primeira e o caminho de
seu coracao era através de sua comida. Poirot
fora vé-la na cozinha. Elogiara com
discernimento certos pratos, e Marjorie,
notando que ele era alguém que entendia do
que estava falando, imediatamente aclamou-o
como alma irma. Ele nao teve a menor



dificuldade em descobrir exatamente o que
havia sido servido na mnoite anterior ao
falecimento de Richard Abernethie. Marjorie
estava inclinada a explicar o que “aconteceu na
noite em que eu fiz o suflé de chocolate. Eu
havia guardado seis ovos. O leiteiro € meu
amigo. Também tinha conseguido algum
creme, mas € melhor ndo perguntar como. Que
o Sr. Abernethie gostou, gostou”. O resto da
refeicaio foi igualmente detalhado. O que
sobrara na sala de jantar havia sido comido na
cozinha. Apesar da disposicao de Marjorie em
falar, Poirot nao ficara sabendo nada de
importante.

Foi apanhar seu paleté e um cachecol, e
assim protegido contra o frio do norte saiu
para o terraco, onde se juntou a Helen
Abernethie, que estava colhendo rosas.

— Descobriu alguma coisa nova? —
indagou ela.

— Nao. Mas eu ja esperava por isso.

— Eu sei. Desde que o Sr. Entwhistle me
revelou que o senhor viria, comecei a
investigar, mas realmente nao existe nada.

Ela fez uma pausa e falou esperancosa:

— Talvez tudo nao tenha passado de um
logro...



— Ser atacada por uma machadinha?

— Nao estava pensando em Cora.

— Mas é em Cora que eu penso. Por que
alguém achou necessario mata-la? O Sr.
Entwhistle me contou que naquele dia, no
momento em que ela soltou aquela gafe, a
senhora sentiu que algo estava errado. E
verdade?

— Bem... sim, mas nao sei...

Poirot prosseguiu, apressado:

— O que parecia errado? Inesperado?
Surpreendente? Ou... digamos... inquietante...
sinistro?

— Oh, nao, sinistro, nao. Apenas alguma
coisa que nao estava... oh, eu nao sei, nao
consigo me lembrar e nem era importante.

— Mas por que a senhora nao consegue
se lembrar? Sera que uma outra coisa desviou
seu pensamento... uma coisa mais importante?

— Sim, sim, creio que o senhor tem razao
neste ponto. Suponho que tenha sido a
menc¢ao do crime. Isso apagou tudo o mais.

— Talvez tenha sido a reacao de alguém a
palavra “assassinato”?

— Talvez... Mas nao me lembro de ter
olhado para ninguém em especial. Estavamos
todos olhando para Cora.



— Pode ter sido algo que a senhora ouviu,
algo que tenha caido... quebrado...

Num esforco para se recordar, Helen
franziu a testa.

— Nao... acho que nao...

— Ah, bem, algum dia a senhora se
lembrara. E pode ser que nao tenha nenhuma
importancia. Agora diga-me, madame, das
pessoas aqui presentes, quem melhor conhecia
Cora?

Helen refletiu.

— Lanscombe, suponho Ele a conheceu
crianca. A empregada, Janet, so veio trabalhar
aqui depois que ela ja havia se casado e ido
embora.

— E depois de Lanscombe?

Helen respondeu, pensativa:

— Acho que era eu. Maude mal a
conhecia.

— Entao, levando em conta que a
senhora era a pessoa que a conhecia melhor,
por que acha que ela fez aquela pergunta?

Helen sorriu.

— Era bem tipico de Cora!

— A senhora quer dizer que nao passou
de tolice pura e simples? Que ela apenas
deixou escapar o0 que estava em seu



pensamento? Ou estaria ela sendo maliciosa...
divertindo-se em perturbar os outros?

Helen meditou.

— Nunca se pode ter certeza a respeito de
uma pessoa, nao €? Nunca cheguei a saber se
Cora era simplesmente ingénua ou se
desejava, infantilmente, chamar atencido. E a
isso que o senhor esta se referindo?

— Sim. Eu estava pensando.
Suponhamos que Cora dissesse para si
mesma: “Como seria divertido perguntar se
Richard foi assassinado e depois ver a reacao
de todos!” Isto seria bem tipico dela, nao?

Helen parecia em duvida.

— E possivel. Ela certamente possuia um
senso de humor travesso como o de uma
crianca. Mas que diferenca faz?

— Reforcaria a opiniao de que nao €
sensato fazer-se piadas sobre assassinatos —
explicou Poirot secamente.

Helen estremeceu.

— Pobre Cora.

Poirot mudou de assunto.

— A Sra. Timothy Abernethie ficou aqui
na noite depois do funeral?

— Sim.

— Ela comentou com a senhora o que



Cora dissera?

— Sim, ela falou que era chocante e bem
proprio de Coral!

— Ela nao levou o comentario a sério,
levou?

— Oh, nao. Estou certa que nao.

O segundo “nao”, pensou Poirot, soara
repentinamente hesitante. Mas nao era isso
que acontecia quase sempre quando a pessoa
procura se recordar de alguma coisa?

— E a senhora, madame, levou a sério?

Helen Abernethie, os olhos muito azuis e
estranhamente jovens sob a moldura de
cabelos grisalhos, respondeu:

— Sim, Sr. Poirot, creio que levei.

— Talvez por causa de sua sensacao de
que algo estava errado?

— Talvez.

Ele esperou... mas como ela nao dissesse
mais nada, continuou:

— Havia uma desavenca que ja durava
anos entre a Sra. Lansquenet e sua familia,
nao é verdade?

— E, sim. Nenhum de nés gostava de seu
marido e ela sentia-se ofendida com isso. E
assim, a desavenca cresceu.

— E entao, de repente, seu cunhado vai



visita-la. Por qué?

— Nao sei... suponho que ele sabia, ou
imaginava que nao iria viver por muito tempo e
queria se reconciliar... mas eu realmente nao
sei.

— Ele nao lhe contou?

— Contar a mim?

— Sim. A senhora estava aqui com ele,
antes de ele ir visitar Cora. Ele nem ao menos
mencionou-lhe a sua intencao?

Poirot teve a impressdao de que uma
ligeira reserva aparecera nas maneiras de
Helen.

— Ele me disse que iria ver seu irmao
Timothy, o que fez. Nao mencionou Cora
nenhuma vez. Vamos entrar? Deve estar quase
na hora do almoco.

Ele caminhou ao seu lado levando as
flores que colhera. Quando entravam pela
porta lateral, Poirot indagou:

— A senhora esta certa, bem certa, de
que durante a sua estadia com o Sr.
Abernethie ele nada disse de relevante a
respeito de nenhum membro da familia?

Com um ligeiro ressentimento, Helen
comentou:

— O senhor esta falando como um



policial.

— Ja fui um policial. Nao estou mais na
ativa. Nao tenho nenhum direito de lhe fazer
perguntas. A senhora, entretanto, quer a
verdade, ou pelo menos foi o que me fez
acreditar.

Entraram na sala de visitas verde. Helen
falou com um suspiro:

— Richard estava desapontado com a
nova geracao. Os homens idosos geralmente
sentem-se assim. Ele discordava deles em
varios aspectos... mas nao houve nada... nada,
o senhor entende... que poderia possivelmente
sugerir um motivo para assassinato.

— Ah! — exclamou Poirot. Helen apanhou
um vaso chinés e comecou a arrumar as rosas.
Quando ela finalmente ficou satisfeita com o
arranjo, olhou em torno procurando um lugar
para coloca-lo.

— A senhora faz arranjos de flores
admiraveis, madame — elogiou Hercule. —
Acho que qualquer coisa que a senhora
resolvesse fazer, faria com perfeicao.

— Obrigada, gosto muito de flores. Acho
que estas aqui ficariam muito bem naquela
mesa de marmore verde.

Havia um buqué de flores de cera numa



redoma de vidro em cima da mesa de
marmore. Quando ela a levantou, Poirot falou
casualmente:

— Alguém revelou ao Sr. Abernethie que o
marido de Susan quase envenenara uma
cliente ao preparar uma receita? Ah, pardon!

Ele pulou para tras.

O ornamento vitoriano escorregara dos
dedos de Helen. O recuo de Poirot nao fora
suficientemente rapido. Caindo no chao, a
redoma se quebrou. O rosto de Helen ganhou
uma expressao de aborrecimento.

— Que falta de cuidado a minha! As
flores, entretanto, nao ficaram estragadas.
Posso mandar fazer uma redoma nova para
elas. Vou guarda-las no armario que fica sob
as escadas.

S6 depois de té-la ajudado a colocar as
flores numa prateleira do armario e de té-la
acompanhado de volta a sala, € que Poirot
falou:

— A culpa foi minha. Nao deveria té-la
assustado.

— O que foi que o senhor perguntou
mesmo? Eu me esqueci.

— Oh, nao ha necessidade de repetir a
pergunta. Na verdade, eu também ja ndo me



lembro mais.

Helen se aproximou dele e pousou a mao
em seu braco.

— Sr. Poirot, existe alguém cuja vida
suportaria uma investigacao muito profunda?
E preciso que a vida das pessoas seja
arrastada nisso quando elas nada tém a ver
com... com...

— Com a morte de Cora Lansquenet?
Sim. Porque € preciso examinar-se tudo. Oh, é
verdade, € uma velha maxima: “Todos tém
alguma coisa a esconder”. E uma verdade de
todos noés. Talvez também se aplique a
senhora. Mas torno a dizer que nada pode ser
ignorado. E por esse motivo que o seu amigo, o
Sr. Entwhistle, me procurou. Porque eu nao
sou um policial. E desde que nesta historia
nao sao as evidéncias e sim as pessoas que me
preocupam... entdo € das pessoas que me
ocuparei. Preciso, madame, conhecer todos os
que estiveram aqui no dia do funeral. E seria
muito conveniente... sim, seria
estrategicamente perfeito se eu pudesse reuni-
los todos aqui.

— Receio — disse Helen vagarosamente
— que isso seja muito dificil.

— Nao tao dificil quanto a senhora pensa.



Ja encontrei um meio. A casa foi vendida.
Assim ira declarar o Sr. Entwhistle. Ele
convidara todos os membros da familia para se
reunirem aqui a fim de escolherem os objetos
que desejam antes que tudo seja posto em
leilao. Poderemos escolher um fim de semana
adequado para esse proposito.

Ele calou-se e em seguida disse:

— Esta vendo, é facil, nao é?

Helen olhou para ele. Seus olhos estavam
frios, quase gelados.

— O senhor esta preparando uma
armadilha para alguém, Sr. Poirot?

— Quem me dera que eu ja soubesse
tanto! Pode haver — acrescentou Poirot,
pensativo — certos testes...

— Testes? Que tipo de testes?

— Ainda nao os formulei. E de qualquer
modo, madame, seria melhor que a senhora
nao os conhecesse.

— Para que eu também possa ser
testada?

— Com a senhora, madame, eu ja
conversei. Ha uma parte que ainda oferece
duvida. Acredito que os jovens venham
imediatamente, mas talvez seja dificil
conseguir-se a presenca do Sr. Timothy



Abernethie. Ouvi dizer que ele nunca sai de
casa.

Helen sorriu repentinamente.

— Parece que o senhor esta com sorte, Sr.
Poirot. Maude telefonou-me ontem. Estao
pintando a casa e Timothy esta sofrendo
terrivelmente por causa do cheiro da tinta. Ele
diz que esta afetando seriamente sua saude.
Creio que Maude e ele ficariam satisfeitos de
vir para ca... talvez por uma ou duas semanas.
Maude ainda nao esta podendo se movimentar
muito bem. O senhor sabia que ela quebrou o
tornozelo?

— Nao, nao sabia. Que falta de sorte!

— Felizmente conseguiram ficar com a
empregada de Cora, a Srta. Gilchrist. Parece
que ela se revelou um verdadeiro tesouro.

— Como disse? — Poirot virou-se
bruscamente para Helen. — Eles pediram para
a Srta. Gilchrist ficar com eles? Quem sugeriu
isso?

— Acho que foi arranjo de Susan. Susan
Banks.

— Ah! — exclamou Poirot com voz
curiosa. — Entao foi a pequena Susan. Ela
gosta de fazer arranjos.

— Susan deu-me a impressao de ser uma



moca muito competente.

— Sim. Ela é competente. A senhora
soube que a Srta. Gilchrist escapou por pouco
da morte por comer um pedaco de bolo
envenenado?

— Nao! — Helen parecia assustada. —
Agora me lembro de que Maude me disse ao
telefone que a Srta. Gilchrist acabara de sair
do hospital; entretanto, nao tinha a menor
idéia do motivo por que ela fora parar no
hospital. Envenenada? Mas, Sr. Poirot... por
queé... ?

— A senhora realmente acha necessario
fazer esta pergunta?

Helen falou com repentina veeméncia:

— Oh! Reuna-os todos aqui! Descubra a
verdade! Nao deve mais haver assassinatos.

— Entao a senhora vai cooperar?

— Sim, vou cooperar.



Capitulo XV
1

— O lindleo esta muito bonito, Sra.
Jones. A senhora realmente sabe cuidar dele.
O bule de cha esta na mesa da cozinha, pode
se servir a vontade. Irei para la assim que levar
a bandeja para o Sr. Abernethie.

A Srta. Gilchrist subiu as escadas
carregando uma bandeja elegantemente
arrumada. Bateu na porta e, interpretando um
resmungo como um convite para entrar,
transpos a porta muito animada.

— Calfé e biscoitos, Sr. Abernethie. Espero
que o senhor esteja se sentindo melhor hoje.
Esta um dia tao bonito!

Timothy respondeu e perguntou,
desconfiado:

— Tem nata neste leite?

— Oh, n-ao, Sr. Abernethie. Eu tirei a
nata com muito cuidado, mas mesmo assim
trouxe um pequeno coador para o caso de se
formar novamente. O senhor sabe, algumas



pessoas gostam de nata, dizem que € creme... e
€, na realidade.

— Idiotas! — exclamou Timothy. — Que
tipo de biscoito € este?

— Sao uns deliciosos biscoitos digestivos.

— Umas drogas! Biscoitos de gengibre sao
os unicos que vale a pena comer.

— Sinto que esta semana estivessem em
falta no armazém. Mas estes sao 6timos. Prove
e vera.

— Eu sei que gosto tém, obrigado. Sera
que nao pode deixar estas cortinas em paz?

— Pensei que o senhor gostaria de um
pouco de sol. Esta um dia muito bonito.

— Quero que o quarto fique escuro.
Minha cabeca esta terrivel. E esta tinta. Esta
me envenenando.

A Srta. Gilchrist respirou fundo para
sentir o cheiro e falou animadamente:

— Daqui nao se sente muito o cheiro. Os
trabalhadores estao do outro lado da casa.

— A senhora nao € tao sensivel como eu.
Sera que € preciso levar todos os livros que
estou lendo para longe do meu alcance?

— Sinto muito, Sr. Abernethie, nao sabia
que estava lendo todos eles.

— Onde esta a minha esposa? Nao a vejo



ha mais de uma hora.

— A Sra. Abernethie esta descansando no
sofa.

— Diga-lhe para vir descansar aqui em
cima.

— Eu lhe direi, Sr. Abernethie. Mas ela
pode ter adormecido. Digamos, daqui a uns
quinze minutos, esta bem?

— Nao, diga-lhe que preciso dela agora.
Deixe este cobertor em paz. Esta da maneira
que eu gosto.

— Desculpe. Pensei que estivesse
escorregando.

— Eu gosto assim. Va chamar Maude.
Preciso dela.

A Srta. Gilchrist encaminhou-se para o
andar de baixo e nas pontas dos pés entrou na
sala, onde Maude Abernethie estava sentada
com a perna para cima, lendo um livro.

— Desculpe-me, Sra. Abernethie, o Sr.
Abernethie esta chamando a senhora.

Maude deixou o livro de lado com
expressao culposa.

— Oh, minha nossa. Irei imediatamente
— disse ela apanhando a bengala.

Timothy gritou assim que ela entrou no
quarto:



— Finalmente vocé chegoul!

— Sinto muito, querido, nado sabia que
vocé precisava de mim.

— Esta mulher que vocé arrumou vai me
deixar maluco. Zanzando de um lado para o
outro como uma barata tonta. Uma solteirona
tipica, isto € o que ela é.

— Lamento que ela o aborreca. Ela
apenas procura ser gentil.

— Nao preciso de ninguém gentil. Nao
quero uma maldita solteirona sempre
tagarelando a minha volta. E ela também é
cheia de malicia...

— S6 um pouquinho, talvez.

— Trata-me como se eu fosse um garoto
confuso. E de enlouquecer.

— Estou certa de que deve ser. Mas, por
favor, Timothy, procure nado ser grosseiro com
ela. Eu ainda nao estou bem, e vocé mesmo
disse que ela cozinha bem.

— Ela cozinha direito — admitiu o Sr.
Abernethie. — Cozinha bastante bem. Mas
mantenha-a na cozinha, € s6 isso que eu peco.
Nao a deixe vir aqui me perturbar.

— Nao, querido, € claro que nao. Como
esta se sentindo?

— Nada bem. Acho melhor chamar



Barton para vir me dar uma olhada. Esta tinta
esta me afetando o coracao. Sinta o meu pulso.
Esta com a batida irregular.

Maude segurou o pulso sem fazer
comentario.

— Timothy, que acha de irmos para um
hotel até que terminem a pintura?

— Seria um grande desperdicio de
dinheiro.

— Isso tem tanta importancia... agora?

— Vocé é igual a todas as mulheres...
incorrigivelmente extravagante! S0 porque
herdamos de meu irmao uma quantia de
dinheiro ridiculamente pequena, vocé pensa
que podemos morar para sempre no Ritz.

— Nao foi bem isso o que eu disse,
querido.

— Posso lhe garantir que a diferenca que
o dinheiro de Richard vai fazer € muito pouca.
Este governo sanguessuga cuidara para que
seja assim. Grave bem as minhas palavras. Ira
tudo nos impostos.

A Sra. Abernethie balancou a cabeca
tristemente.

— Este café esta frio — disse o invalido
olhando com desagrado para a xicara que ele
ainda nao provara. — Por que sera que nunca



consigo tomar um café realmente quente?

— Vou la embaixo esquenta-lo.

Na cozinha, a Srta. Gilchrist estava
tomando cha e conversando afavelmente,
embora com um leve tom de condescendéncia,
com a Sra. Jones.

— Fico ansiosa para poupar a Sra.
Abernethie o maximo que eu puder —
comentava ela. — Toda essa subida e descida €
muito penosa para ela.

— Trabalha como uma escrava — disse a
Sra. Jones mexendo o cha.

— E muito triste ser invalido.

— Ele nao é tao invalido assim — afirmou
a Sra. Jones sombriamente. — E muito
confortavel para ele ficar la deitado a tocar a
campainha e ter tudo levado para ele na
mesma hora. Mas ele consegue muito bem se
levantar e sair por ai. Outro dia mesmo,
quando a Sra. Abernethie estava viajando, eu o
vi na vila, andando bem fagueiro. Qualquer
coisa de que ele realmente precise... como seu
tabaco ou um selo... sabe ir buscar. E € por
isso que quando a Sra. Maude foi ao funeral, e
ficou retida na volta, e ele me disse que eu
teria que passar a noite aqui, recusei. “Sinto
muito, senhor”, eu falei, “mas tenho meu



marido para cuidar. Sair para trabalhar
durante o dia esta muito bem, mas tenho que
tratar dele quando ele volta do trabalho.” Far-
lhe-ia bem, pensei, para variar movimentar-se
pela casa e cuidar de si mesmo. Talvez servisse
para ver o quanto se faz por ele. Mantive-me
firme.

A Sra. Jones deu um longo suspiro e
tomou um saboroso gole de cha doce e escuro.
— Ah! — exclamou, satisfeita.

Apesar de profundamente desconfiada da
Srta. Gilchrist, e considerando-a uma
“solteirona meticulosa e afetada”, a Sra. Jones
apreciava a maneira prodiga com que ela lhe
oferecia cha e acucar.

Ela pousou a xicara e disse amavelmente:

— Darei uma boa esfregada no chao da
cozinha e depois irei embora. As batatas ja
estao descascadas, querida. Estao ao lado da
pia.

Apesar de ligeiramente afrontada pela
“querida”, a Srta. Gilchrist apreciava a boa
vontade com que ela havia destituido de suas
cascas uma enorme quantidade de batatas.

Antes que pudesse falar alguma coisa, o
telefone tocou e ela correu para atendé-lo. O
telefone, no estilo caracteristico de cinqlienta



anos atras, ficava inconvenientemente situado
numa passagem com corrente de ar, atras das
escadas.

Maude Abernethie apareceu no topo das
escadas enquanto a Srta. Gilchrist ainda
estava falando. Esta olhou para cima e disse:

— E a Sra. Leo Abernethie.

— Diga-lhe que ja vou atender.

Maude desceu as escadas devagar e
penosamente.

A Srta. Gilchrist murmurou: — Lamento
que a senhora tenha tido que descer
novamente, Sra. Abernethie. O Sr. Abernethie
ja terminou o café? Acabarei este cha num so6
gole e irei apanhar a bandeja.

Ela subiu correndo enquanto a Sra.
Abernethie atendia ao telefone.

— Helen? E Maude.

O invalido recebeu a Srta. Gilchrist com
um olhar maligno. Quando ela apanhou a
bandeja, ele perguntou, mal-humorado.

— Quem esta ao telefone?

— A Sra. Leo Abernethie.

— Garanto como vao ficar tagarelando
durante uma hora. As mulheres perdem a
nocao do tempo quando estao ao telefone.
Nunca pensam no dinheiro que estdao jogando



fora.

A Srta. Gilchrist respondeu de imediato
que a Sra. Leo € quem teria que pagar, e
Timothy resmungou.

— Abra a cortina, sim? Nao, esta nao, a
outra. Nao quero o sol batendo nos meus
olhos. Agora esta melhor. Nao ha motivo, so6
porque sou invalido, para que eu fique o dia
inteiro no escuro.

Ele prosseguiu:

— E a senhora pode procurar naquela
pasta ali por uma... O que houve agora? Por
que esta pressa?

— Estao batendo na porta da frente, Sr.
Abernethie.

— Eu nao ouvi nada. Aquela empregada
esta la embaixo, nao esta? Deixe que ela va
atender.

— Esta bem, Sr. Abernethie. Qual era o
livro que o senhor queria que eu apanhasse?

O doente fechou os olhos.

— Agora nao me lembro mais. A senhora
fez com que eu esquecesse. E melhor ir
embora.

A Srta. Gilchrist apanhou a bandeja e
partiu apressada. Pousando a bandeja na
mesa da copa dirigiu-se para o hall, passando



pela Sra. Abernethie, que continuava ao
telefone.

Em poucos instantes ela voltou para
perguntar em voz baixa:

— Desculpe-me interrompé-la. E uma
freira recolhendo donativos. Acho que é da
Fundacao Coracao de Maria. Ela esta com um
livro. A maioria das pessoas subscreveu meia
coroa ou cinco xelins.

Maude disse ao telefone:

— Um momento, Helen. — E para a Srta.
Gilchrist: — Eu nao dou donativos a catélicos.
Fazemos caridade para a nossa propria igreja.

A Srta. Gilchrist saiu novamente
apressada.

Depois de alguns minutos, Maude
terminou a conversa com a frase: “Falarei com
Timothy a respeito”.

Desligou e foi até o hall principal. A Srta.
Gilchrist estava parada a porta da sala de
visitas. Franziu o rosto de maneira estranha e
pulou quando Maude Abernethie falou com
ela.

— Ha algo errado, Srta. Gilchrist?

— Oh, nao, Sra. Abernethie. Receio que
eu estivesse apenas divagando. E tdo tolo da
minha parte quando ha tanto para fazer!



A Srta. Gilchrist retornou ao seu papel de
mulher ativa, e Maude subiu as escadas
vagarosamente e com esforco.

— Era Helen ao telefone. Parece que a
casa foi vendida para alguma Instituicao de
Refugiados Estrangeiros...

Permaneceu calada, enquanto Timothy se
expressava a respeito do assunto de refugiados
estrangeiros, com comentarios esparsos sobre
a casa onde ele nascera e fora criado. — Nao
ha mais padroes morais neste pais. Minha
antiga casa! Nao suporto pensar nisso.

Maude continuou:

— Helen compreende bem o que voce...
nos sentimos a este respeito. Ela achou que
gostariamos de ir até la para uma visita antes
que passe para outras maos. Ficou muito
aborrecida com o seu estado de saude e pela
maneira como a tinta o esta afetando. Achou
que prefeririamos ir para Enderby a irmos para
um hotel. Os empregados ainda continuam la
e, sendo assim, vocé teria todo o conforto.

Timothy abriu a boca para proferir
violentos protestos, mas nao chegou a formula-
los. Seus olhos de repente haviam se tornado
muito vivos. Ele entdao balancou a cabeca em
sinal de aprovacao.



— E muita gentileza de Helen — observou
ele. — Muita gentileza. Nao sei, tenho que
pensar no assunto. Nao ha duvida de que o
cheiro da tinta esta me envenenando... creio
que ha arsénico nas tintas. Acho que ouvi algo
a este respeito. Por outro lado, o esforco da
mudanca pode ser demasiado para mim. E
dificil saber o que seria melhor.

— Talvez vocé prefira o hotel, querido —
disse Maude. — Um bom hotel é muito caro,
mas quando se trata de sua saude...

Timothy a interrompeu.

—  Gostaria de fazer com que
compreendesse, Maude, que nao somos
milionarios. Por que irmos para um hotel
quando Helen, muito gentilmente, nos
convidou para irmos para Enderby? Nao que
caiba a ela sugerir tal coisa. A casa nao € dela.
Nao entendo de assuntos legais, mas presumo
que, até que seja vendida e o lucro dividido, a
casa pertenca a todos igualmente. Refugiados
estrangeiros! Isso faria o velho Cornelius dar
voltas em seu tumulo. Sim, eu gostaria de
rever a casa antiga antes de morrer.

Maude jogou sua ultima cartada
corretamente.

— Pelo que entendi, o Sr. Entwhistle



achou que os membros da familia gostariam de
escolher algumas pecas de mobilia, cristais ou
outras coisas, antes que sejam postos a leilao.

Animado, Timothy endireitou-se na
cadeira.

— Nao podemos deixar de ir. E preciso
haver uma correta avaliacdao do que € escolhido
por cada pessoa. Aqueles homens com quem
as garotas se casaram... pelo que ouvi falar
deles, nao confiaria em nenhum dos dois. Eles
poderiam dar algum golpe. Helen €& passiva
demais. Como chefe da familia, € meu dever
estar presente!

Levantou-se e comecou a andar de um
lado para o outro com passos rapidos e
Vigorosos.

— Sim, é uma idéia excelente. Escreva a
Helen dizendo que aceita. Estou pensando
realmente € em vocé. Sera um bom descanso e
uma boa mudanca. Vocé tem trabalhado muito
ultimamente. Os pintores podem continuar
com o trabalho enquanto estivermos fora, e
essa tal Gillespie pode ficar e cuidar da casa.

— Gilchrist — corrigiu Maude.

Timothy abanou a mao e disse que era
tudo a mesma coisa.



— Eu nao posso — disse a Srta. Gilchrist.

Maude olhou-a, surpresa.

A Srta. Gilchrist estava tremendo. Seus
olhos a encaravam, Suplicantes.

— Sei que € tolice da minha parte. Mas
simplesmente nao posso ficar sozinha nesta
casa. Sera que nao ha ninguém que possa vir
dormir aqui?

Olhou esperancosa para a outra mulher,
mas Maude balancou a cabeca. Maude
Abernethie sabia bem demais o quanto era
dificil conseguir alguém na vizinhanca para
passar a noite ali.

Com um certo desespero na voz, a Srta.
Gilchrist prosseguiu:

Sei que a senhora achara isso tudo
bobagem e puro nervosismo. Eu jamais sonhei
que um dia me sentiria assim. Nunca fui uma
mulher nervosa... ou fantasiosa. Mas agora
tudo parece d1ferente Ficaria aterrorizada...
sim, completamente aterrorizada em
permanecer aqui sozinha.

— E claro — concordou Maude. — Que



tolice a minha! Depois do que aconteceu em
Lytchett St. Mary!

— E, suponho que seja isso... Sei que nio
tem muita légica. E no comeco nao me senti
assim. Nao me importei em ficar sozinha no
chalé mesmo depois... depois do que
aconteceu. Este sentimento foi crescendo
gradualmente. Talvez a senhora nao faca bom
juizo de mim, mas a verdade € que desde que
cheguei aqui tenho me sentido assustada...
com medo. De nada em particular... apenas
assustada. Sei que €& bobagem minha e
realmente sinto-me envergonhada. E como se o
tempo todo eu estivesse esperando que alguma
coisa terrivel fosse acontecer. Até aquela freira
vindo aqui me assustou. Oh, Deus, estou me
sentindo péssimal

— Suponho que é o que eles chamam de
choque retardado — observou Maude
vagamente.

— E? Eu néo sei. Sinto muito parecer
tdo... tao ingrata. Depois de toda a sua
bondade! O que a senhora nao ira pensar...

Maude acalmou-a.

— Precisamos pensar em outro arranjo —
disse ela.



Capitulo XVI

George Crossfield parou indeciso
enquanto olhava para umas costas femininas
que desapareciam por uma porta. Em seguida,
balancou a cabeca e seguiu-as.

A porta em questao era a de uma loja,
uma loja desocupada. A janela mostrava um
vazio desconcertante. A porta estava fechada,
mas George bateu. Um jovem de rosto
inexpressivo e usando oOculos abriu a porta e
encarou George.

— Desculpe — disse George —, mas acho
que minha prima acabou de entrar ai.

O jovem recuou e George entrou.

— Alo, Susan — cumprimentou ele.

Susan, que estava de pé em cima de um
caixote e usando uma régua, virou a cabeca
com certa surpresa.

— Al6, George. De onde vocé surgiu?

— Vi vocé de costas. E tinha certeza de
que era VvocCe.

— Como vocé é esperto! Suponho que as
costas sejam inconfundiveis.

— Muito mais do que os rostos. Coloque
uma barba ou algum outro disfarce e faca
coisas diferentes com seu cabelo e ninguém o
reconhecera. Mesmo cara a cara. Entretanto,



tome cuidado quando virar as costas.

— Vou me lembrar. Sera que vocé pode se
lembrar da medida de sete pés e cinco
polegadas até eu anotar?

— Certamente. O que ¢ isto, prateleiras?

— Nao, espaco cubico. Oito pés nove e
trés pés sete...

O jovem de oculos, que estava irrequieto,
tossiu.

— Da licenca, Sra. Banks, se a senhora
ainda vai ficar aqui por mais algum tempo...

— Vou, sim — respondeu Susan. — Se
deixar as chaves, eu tranco a porta e devolvo-
as no escritorio quando passar por la. Esta
bem assim?

— Sim, obrigado. Se nao estivéssemos
com poucos funcionarios esta manha...

Susan aceitou a intencao de desculpa que
havia na frase inacabada e o jovem se retirou

para a rua.
— Fico contente em me livrar dele —
comentou Susan. — Agentes imobiliarios so6

servem para atrapalhar. Ficam falando quando
0 que eu quero € fazer contas.

— Ah! — exclamou George. —
Assassinato numa loja vazial Como seria
excitante para os transeuntes verem o corpo



morto de uma linda jovem através da janela de
vidro. lam ficar de olhos esbugalhados. Como
peixes!

— Nao haveria motivo para vocé me
assassinar, George.

— Bem, eu receberia uma quarta parte da
heranca que vazial Como seria excitante para
os transeuntes verem o bastante de dinheiro,
1SSO seria uma razao.

Susan parou de tomar as medidas e
virou-se para olha-lo. Seus olhos se abriram
um pouco.

— Vocé parece uma pessoa diferente,
George. E realmente extraordinario.

— Diferente? Diferente como?

— Como no anuncio. “Este € o homem
que voce€s viram na pagina anterior, mas agora
ele tomou vitaminas Uppington.”

Ela sentou-se em outro caixote e acendeu
um cigarro.

— Vocé deveria querer muito a sua parte
do dinheiro do velho Richard, nao €, George?

—  Ninguém  pode  afirmar com
honestidade que dinheiro nao € bem-vindo nos
dias atuais.

O tom de George era leve.

— Vocé estava em apuros, nao estava,



George? — perguntou Susan.

— Isto nao € problema seu, €?

— Estava apenas interessada.

— Vocé esta alugando esta loja para
negocios?

— Vou comprar todo o prédio. Os dois
andares superiores eram apartamentos. Um
estava vinculado a loja. Quanto ao,outro, vou
indenizar os moradores para que saiam.

— E bom ter dinheiro, nao é, Susan?

Havia um tom de malicia na voz de
George. Mas Susan apenas respirou fundo e
disse:

— Quanto a mim, acho maravilhoso. E
uma resposta as minhas oracoes.

— Oracoes matam parentes mais velhos?

Susan nao lhe deu atencao.

— Este lugar é perfeito. Para comecar,
tem uma arquitetura muito boa. No andar
superior posso fazer um  apartamento
inigualavel. Ha dois telhados lindamente
moldados e os quartos tém uma bela forma.
Esta parte de baixo, que ja foi reformada, vou
fazé-la toda moderna.

— O que vai ser? Uma loja de roupas?

— Nao. De artigos de beleza. Preparacao
de ervas medicinais. Cremes faciais.



— Com todo o aparato?

— Como de costume. Da dinheiro.
Sempre deu. O que precisa € de um toque de
personalidade. E isso eu posso dar.

George olhou para Susan com aprovacgao.
Ele admirava-lhe as formas angulosas do
rosto, a boca generosa, o colorido radiante.
Tudo formando um rosto incomum e cheio de
vida. E ele reconhecia que Susan possuia
aquela estranha e indefinivel qualidade... a
qualidade do sucesso.

— Sim — disse ele. — Acho que vocé tem
jeito para a coisa. Vocé recebera de volta o
dinheiro gasto neste empreendimento e tera
sucesso.

— Tem a localizacdo certa. Fica
exatamente na saida da principal rua de
comeércio e pode-se estacionar o carro bem em
frente a loja.

George balancou a cabeca.

— Sim, Susan, vocé vai obter sucesso. Ha
muito tempo que vocé tem isso em mente?

— Ha mais de um ano.

— Por que nao levou ao conhecimento do
velho Richard? Ele poderia ter financiado o
negocio.

— Eu levei ao conhecimento dele.



— Ele nao tomou nenhuma providéncia?
Por que sera? Pensei que ele reconheceria em
vocé o mesmo vigor que ele proprio possuia.

Susan nao respondeu, e na mente de
George apareceu, num relance, a figura de
uma outra pessoa. Um jovem magro, nervoso €
de olhar desconfiado.

— Onde o... qual € mesmo seu nome...
Greg... entra nisso tudo? — indagou ele. — Ele
deixara de preparar pilulas e pos?

— E claro. Construiremos um laboratério
la nos fundos. Teremos as nossas proprias
formulas para cremes faciais.

George reprimiu um sorriso. Ele queria
dizer: “Entao, agora o garoto vai ganhar seu
brinquedinho”, mas nao disse. Como primo, ele
nao se importava em ser malicioso, embora
tivesse a inquietante impressao de que os
sentimentos de Susan pelo marido eram uma
coisa para ser tratada com muito cuidado.
Tinha todo o aspecto de um perigoso explosivo.
Ele ficou pensando, como ficara no dia do
funeral, naquele sujeito esquisito e apagado,
Gregory. Ele tinha algo de estranho, algo
indefinivel e que ao mesmo tempo nao o era.

Tornou a olhar para Susan, tao tranquila
e radiantemente triunfante.



— Vocé tem o verdadeiro toque dos
Abernethie — observou ele. — E a unica da
familia que o possui. Pena que seja mulher.
Digo isso por causa do velho Richard. Se vocé
fosse homem, aposto como ele teria lhe
deixado toda a sua fortuna.

Susan falou devagar:

— Sim, creio que sim.

Ela fez uma pausa e em seguida disse:

— Sabe, ele nao gostava de Greg...

— Ah! — George ergueu as sobrancelhas.
— Erro dele.

— Sim.

— Oh, bem, de qualquer modo as coisas
agora vao bem... tudo correndo de acordo com
seu plano.

Ao pronunciar estas palavras, ele foi
surpreendido pelo fato de que elas pareciam
especialmente aplicaveis a Susan.

Essa idéia fez com que, por um momento,
ele sentisse um certo mal-estar.

Mudando de assunto, ele disse:

— A propoésito, vocé recebeu uma carta de
Helen? Sobre Enderby?

— Sim, recebi esta manha. Vocé recebeu?

— Sim. O que vamos fazer a respeito?

— QGreg e eu pensamos em ir no pProximo



fim de semana... se isso for conveniente para
todos. Helen parece querer reunir todos nos.

George riu maliciosamente.

— Caso contrario, alguém podera
escolher uma peca de mais valor do que o
outro.

Susan riu.

— Oh, suponho que haja uma avaliacao
apropriada. Entretanto, uma avaliacao para
um inventario sera muito mais baixa do que
pelo preco do mercado. E, além disso, eu
gostaria de ficar com algumas reliquias do
fundador da fortuna dos Abernethie. Acho que
seria interessante colocar aqui um ou dois
exemplares realmente absurdos e encanta-
dores da era vitoriana. O estilo daquela época
esta voltando a moda. Havia uma mesa de
marmore verde na sala de visitas que da para
fazer uma decoracao bem colorida. Talvez com
passaros empalhados... ou um daqueles
arranjos de flores de cera. Alguma coisa desse
tipo, como elemento central, pode ser de muito
efeito.

— Confio no seu gosto.

— Vocé ira, nao?

— Oh, irei, nem que seja sO0 para me
assegurar da honestidade da distribuicao.



Susan riu.

— Quanto quer apostar que vai sair uma
grande confusao na familia? — perguntou ela.

— Rosamund provavelmente vai querer a
mesa de marmore verde para um cenario de
teatro.

Susan nao achou graca. Em vez disso,
franziu as sobrancelhas.

— Vocé tem visto Rosamund
ultimamente?

— Nao vejo a linda prima Rosamund
desde que voltamos do funeral naquele trem de
terceira classe.

— Eu a vi uma ou duas vezes. Ela... ela
parecia um tanto estranha...

— O que estava acontecendo? Ela estava
tentando pensar?

— Nao. Ela parecia... bem... parecia
perturbada.

— Perturbada por ter herdado muito
dinheiro e agora poder montar alguma peca
horrivel onde Michael possa fazer papel de
tolo?

— Oh, isso esta sendo levado adiante, e
realmente me parece horrivel... mas mesmo
assim pode vir a ser sucesso. Vocé sabe,
Michael € bom. Ele causa grande impressao no



palco. Nao € como Rosamund, que nao passa
de uma mulher bonita e péssima atriz.

— Pobre linda e péssima atriz Rosamund!

— De qualquer forma, Rosamund nao é
tdo tola quanto se imagina. As vezes ela diz
coisas bastante perspicazes. Coisas que vocé
nem imaginaria que ela tivesse sequer notado.
E... € bem desconcertante.

— Bem parecida com tia Cora.

— Sim.

Uma inquietude momentanea desceu
sobre eles... dando a impressao de ter sido
trazida pela invocacao do nome de Cora
Lansquenet.

Em seguida George falou com um ar de
despreocupacao um tanto estudado.

— Por falar em Cora, e quanto aquela
empregada? Acho que algo deveria ser feito em
relacao a ela.

— Fazer algo em relacdao a ela? O que
vocé quer dizer?

— Bem, nao deixa de ser um assunto que
diz respeito a nossa familia. Na verdade, estive
pensando que Cora era nossa tia, e ocorreu-me
que essa mulher poderia nao encontrar
emprego com facilidade.

— Vocé pensou nisso?



— Sim. As pessoas vivem preocupadas
com a propria seguranca. Nao digo que
pensem que esta tal de Gilchrist os atacaria
com uma machadinha, mas la no fundo podem
achar que ela traz azar. As pessoas sao
supersticiosas.

— Que estranho vocé ter pensado tudo
isso, George! O que vocé poderia entender
desse assunto?

George respondeu secamente:

— Vocé se esqueceu de que sou
advogado. Vejo muito o lado estranho e ilogico
das pessoas. Mas o que eu estava querendo
dizer € que acho que deveriamos fazer alguma
coisa por essa mulher. Dar-lhe uma pequena
mesada ou algo parecido. Ou arranjar-lhe um
emprego num escritorio, se € que ela sabe fazer
esse tipo de trabalho. Sinto que devemos
manter contato com ela.

— Vocé nao precisa se preocupar —
afirmou Susan. Sua voz estava ironica e seca.
— Ja tomei minhas providéncias. Ela esta na
casa de Timothy e Maude.

George pareceu espantado.

— Susan... isso € sensato?

— Foi a melhor coisa em que pude
pensar... no momento.



George encarou-a, cCurioso.

— Vocé é muito segura de si mesma, nao
€, Susan? Sabe o que esta fazendo e nao sente
remorsos.

— Sentir remorsos é perda de tempo —
respondeu Susan tranquilamente.



Capitulo XVII

Michael jogou a carta para Rosamund,
que estava do outro lado da mesa.

— Que acha disso?

— Oh, noés iremos. Nao acha melhor?

— Se vocé quiser... — concordou Michael.

— Pode haver algumas joias. E claro que
todas as coisas naquela casa sao horrorosas.
Passaros empalhados, flores de cera... ugh!

— Sim. E o proprio mausoléu. Alias,
gostaria de fazer um ou dois esbocos,
especialmente da sala de visitas. Da lareira,
por exemplo, e daquele sofa de forma tao
estranha. Sao perfeitos para The baronet’s
progress, caso venhamos a encena-la.

Ele se levantou e olhou o relogio.

— Por falar nisso, preciso ir encontrar-me
com Rosenheim. S6 chegarei tarde da noite.
Vou jantar com Oscar para falarmos sobre a
encenacao da peca e estudar as suas
possibilidades no mercado americano.

— Querido Oscar! Ele ficara satisfeito em
vé-lo depois de tanto tempo. Mande-lhe as
minhas lembrancas.



Michael olhou-a penetrantemente. Nao
estava mais sorrindo e em seu rosto havia uma
expressao alerta e vigilante.

— O que quer dizer com “depois de tanto
tempo”? Qualquer pessoa pensaria que nao o
vejo ha meses.

— E vocé nao o tem visto, tem?

— Sim, almocamos juntos ha apenas uma
semana.

— Que engracado! Entao ele deve ter se
esquecido. Telefonou ontem a noite e disse que
nao o via desde a noite da estréia de Tilly looks
west.

— Ele deve estar maluco!

Michael riu. Rosamund, com seus olhos
azuis e grandes, olhava-o sem emocao.

— Vocé pensa que sou uma tola, nao
pensa, Mick?

Michael protestou:

— Querida, € logico que nao!

— Sim, vocé pensa. Entretanto, nao sou
completamente tola. Vocé nao esteve com
Oscar naquele dia. Sei aonde foi.

— Rosamund querida... o que vocé esta
querendo dizer?

— Que sei aonde vocé realmente foi.

Michael, com o rosto atraente e inseguro,



encarou a esposa. Ela lhe devolveu o olhar,
placida e imperturbavel.

Como podia ser desconcertante um olhar
verdadeiramente vazio, pensou ele de repente.

Ele foi um tanto infeliz ao falar:

— Nao sei onde vocé esta querendo
chegar.

— Que € bobagem sua me contar um
monte de mentiras.

— Olhe aqui, Rosamund...

Ele comecou a gritar, mas parou,
surpreso, quando sua mulher disse
suavemente:

— Vocé quer encenar esta peca, nao
quer?

— Se eu quero!? Tem o papel com que
sempre sonhei!

— Sim... era isso que eu queria dizer.

— O que exatamente vocé queria dizer?

— Bem, que é uma coisa que tem muito
valor, mas que nao se deve correr muitos
riscos.

Ele encarou-a e disse vagarosamente:

— O dinheiro € seu... eu sei disso. Se vocé
nao quer se arriscar...

— O dinheiro € nosso — enfatizou
Rosamund. — Acho que isso €& muito



importante.

— Olhe, querida. O papel de Eileen
parece-me muito bom.

Rosamund sorriu.

— Nao creio... realmente... que desejo
interpreta-lo.

— Minha querida menina... — Michael
estava espantado. — O que esta acontecendo?
— Nada.

— Esta, sim, vocé anda diferente
ultimamente... melancoélica... nervosa. O que
ha?

— Nada. Quero apenas que seja
cuidadoso, Mick.

— Cuidadoso com o qué? Sempre sou
cuidadoso.

— Nao, nao acho que seja. Vocé sempre
pensa que pode escapar com tudo o que faz e
que todo mundo acreditara no que vocé quiser.
Outro dia vocé foi muito tolo a respeito de
Oscar.

Michael ficou vermelho de raiva.

— E quanto a vocé? Vocé disse que ia
fazer compras com Jane. Nao € verdade. Jane
esta na América ha semanas.

— Sim — concordou Rosamund. — Isso
também foi tolice minha. Na realidade, fui dar



uma volta... no Regent’s Park.

Michael olhou-a, intrigado.

— Regent’s Park? Vocé nunca foi passear
no Regent’s Park em toda a sua vida. O que
esta acontecendo? Vocé tem algum namorado?
Pode me dizer o que quiser, Rosamund. Vocé
tem andado diferente ultimamente. Por qué?

— Tenho pensado em certas coisas. Sobre
o que fazer...

Michael deu a volta na mesa, indo até ela
num impeto espontaneo. Havia fervor em sua
voz quando falou:

— Querida, vocé sabe que a amo
loucamente!

Ela correspondeu ao abraco. Entretanto,
quando se separaram, ele foi de novo
desagradavelmente surpreendido pela estranha
sagacidade que havia naqueles lindos olhos.

— Vocé perdoaria qualquer coisa que eu
fizesse, nao? — indagou ele.

— Suponho que sim — respondeu
Rosamund vagamente. — Nao € esse o ponto.
E tudo diferente agora, entende? Temos que
pensar e planejar.

— Pensar e planejar o qué?

Rosamund, com uma exXpressao
carregada, falou:



— As coisas nao acabam quando as
fazemos. Na verdade, € apenas uma espécie de
comeco, € entao é preciso decidir-se o que se
deve fazer em seguida. O que € importante e o
que nao €.

— Rosamund...

Ela sentou-se. O rosto perplexo, o
pensamento perdido na distancia, onde
aparentemente Michael nao figurava.

Na terceira repeticado de seu nome, ela
comecou lentamente a sair de seu sonho.

— O que disse?

— Perguntei-lhe o que estava pensando.

— Oh, sim, estava imaginando se deveria
ir a... qual € mesmo o nome?... Lytchett St.
Mary e ver esta tal de Srta. Alguma Coisa, a
mulher que trabalhava para tia Cora.

— Para qué?

— Bem, ela ira embora em breve, nao ira?
Para a casa de algum parente ou algo assim.
Acho que nao devemos permitir que va embora
antes de lhe perguntar.

— Perguntar-lhe o qué?

— Perguntar-lhe quem matou tia Cora.

Michael arregalou os olhos.

— Vocé quer dizer que acha que ela sabe?

Rosamund respondeu um tanto distraida:



— Oh, suponho que sim. Ela morava la,
entende?

— Mas, se fosse assim, ela teria contado a
policia.

— Oh, nao digo que ela saiba a ponto de
afirmar para a ©policia. Apenas (que,
provavelmente, ela tem bastante certeza. Por
causa do que tio Richard falou quando esteve
la. Vocé sabe, ele foi até la. Susan me contou.

— Porém, ela nao deve ter ouvido o que
ele disse.

— Ah, sim, ela deve ter ouvido, sim,
querido.

Rosamund parecia alguém discutindo
com uma crianca irracional.

— Bobagem! Nao consigo ver o velho
Richard Abernethie falando de suspeitas em
relacao a familia diante de uma desconhecida.

— Bem, isso € logico. Mas ela poderia ter
ouvido.

— Vocé quer dizer ouvir por acaso?

— Acho que sim... na verdade, tenho
certeza. Deve ser mortalmente aborrecido duas
mulheres morando sozinhas num chalé sem
nunca acontecer nada, exceto lavar louca, co-
zinhar, colocar o gato para o lado de fora e
coisas desse género. E claro que ela ouvia as



conversas € lia as cartas... qualquer pessoa o
faria.

Michael olhou-a de uma forma que quase
se aproximava do assombro.

— Vocé seria capaz? — ele perguntou
abruptamente.

— Eu nunca iria ser dama de companhia
no interior. Preferiria morrer.

— Quero dizer... vocé leria cartas e tudo o
mais?

— Se quisesse saber de alguma coisa,
sim. Todo mundo é assim, vocé nao acha? —
disse Rosamund calmamente.

Um olhar limpido encontrou o dele.

— A pessoa deseja apenas saber —
continuou Rosamund. — Nao quer fazer nada
a respeito. Acho que foi assim que ela se
sentiu. Refiro-me a Srta. Gilchrist. Estou certa
de que ela sabe.

Michael falou com a voz abafada:

— Rosamund, quem vocé acha que matou
Cora e o velho Richard?

Novamente o olhar Ilimpido e azul
encontrou o seu.

— Querido, nao seja absurdo! Vocé sabe
tdo bem quanto eu. Mas € muito, muito melhor
nao mencionar isso nunca. E, assim sendo,



nunca o faremos.



Capitulo XVIII

De sua cadeira, perto da lareira na
biblioteca, Hercule Poirot olhava para as
pessoas presentes.

Seu olhar parou pensativo em Susan, que
estava sentada ereta, parecendo alegre e
animada; no marido sentado perto dela, com
expressao um tanto vaga e torcendo com os
dedos um pedaco de barbante; em George
Crossfield, jovial e claramente satisfeito
consigo mesmo, contando para Rosamund
sobre jogadores trapaceiros que conhecera em
cruzeiros pelo Atlantico, e esta dizia
mecanicamente: —  Que  extraordinario,
querido! Mas por qué? —, num tom
completamente desinteressado; em Michael,
com o seu tipo muito especial, sua boa
aparéncia e enorme charme; em Helen, séria e
ligeiramente distante; em Timothy,
confortavelmente instalado na melhor poltrona
com uma almofada a mais nas costas; em
Maude, forte e atarracada, em devotada
assisténcia; e, por fim, na figura que estava
sentada como que a pedir desculpas por estar



ali no ambito do circulo familiar... a figura da
Srta. Gilchrist, que wusava uma blusa
excentricamente enfeitada. Daqui a pouco, ele
calculou, ela se levantara e, murmurando uma
desculpa, deixara a reunido, indo para o seu
quarto. A Srta. Gilchrist, pensou ele, conhecia
seu lugar. Ela aprendera da maneira mais
dificil.

Hercule Poirot saboreou seu café e com os
olhos semicerrados fez sua apreciacao.

Ele havia desejado reunir todos ali e
conseguira. E o que, pensou consigo mesmo,
iria fazer com eles agora? Sentiu um repentino
desprazer e cansaco de continuar o trabalho. O
que seria aquilo?, pensou ele. Seria a
influéncia de Helen Abernethie? Havia nela
uma qualidade de passiva resisténcia que,
inesperadamente, parecia ter muita forcga.
Teria ela, enquanto aparentava simpatia e
despreocupacao, conseguido impor sua
relutancia? Ele sabia que ela era contra
esmiucar os detalhes da morte de Richard
Abernethie. Ela queria que o assunto fosse
deixado em paz, que desaparecesse no esque-
cimento. Poirot ndo se surpreendia com isso. O
que o surpreendia era sua disposicao de
concordar com ela.



A avaliacao do Sr. Entwhistle havia sido
admiravel. Descrevera de maneira astuta e
perfeita todas as pessoas. Tendo como base o
conhecimento e o julgamento do velho
advogado, Poirot quisera ver por si mesmo.
Imaginara que, conhecendo aquelas pessoas
intimamente, teria uma idéia exata nao de por
qué ou quando (estas eram perguntas a que ele
nao se propusera responder. O assassinato
havia sido possivel — isso era tudo o que ele
precisava saber), mas quem? Pois Hercule
Poirot tinha uma vida inteira de experiéncia, e,
assim como um homem que lida com quadros
sabe reconhecer um artista, Poirot acreditava
poder reconhecer um provavel tipo de
criminoso amador que — se a necessidade
aparecesse — estaria pronto para matar.

Mas nao ia ser tao facil. Porque ele podia
visualizar quase todas aquelas pessoas como
um possivel, mas ndo um provavel, assassino.

George poderia matar como os ratos
encurralados matam; Susan calmamente, com
muita eficiéncia, armaria um plano; Gregory
porque possuia aquele estranho e morbido
traco dos que pedem, quase imploram, por
punicao; Michael porque era ambicioso e tinha
a vaidade de um assassino perfeitamente



seguro; Rosamund porque, exteriormente, era
assustadoramente simples; Timothy porque
havia odiado e invejado o irmao, desejando
ardentemente o poder que o dinheiro do irmao
lhe daria; Maude porque Timothy era a sua
crianca e, no que dizia respeito a ele, ela nao
tinha limites. Até mesmo a Srta. Gilchrist,
pensou ele, poderia ter considerado a hipotese
de cometer um assassinato se isso pudesse
restituir-lhe a Willow Tree com todo o seu
antigo encanto!

E Helen? Ele nao conseguia imaginar
Helen cometendo um assassinato. Era muito
civilizada, completamente incapaz de violéncia.
E ela e seu marido haviam realmente amado
Richard Abernethie.

Poirot suspirou. Nao iriam poder mais
fugir a verdade. Ele iria adotar um meétodo
mais demorado, mas certamente seguro.
Haveria muita conversacao. Muita mesmo.
Porque, com o correr do tempo ou através da
mentira ou através da verdade, as pessoas
acabariam se entregando...

Helen o apresentara ao grupo e ele
comecara a trabalhar para vencer o frequente
mal-estar causado por sua presenca... um
estrangeiro! Ele usara os ouvidos e os olhos.



Vira e ouvira... abertamente ou atras das
portas. Observara afinidades, antagonismos,
palavras descuidadas que surgiam sempre que
se referiam a divisao de bens. Maquinara com
perfeicao, téte-a-téte, passeios pelo terraco, e
fizera suas deducdoes e observacoes. Falara
com a Srta. Gilchrist a respeito das glorias
passadas de sua casa de cha. Sobre a correta
preparacao de brioches e éclairs de chocolate.
Visitara o jardim para discutir o uso
apropriado de ervas na culinaria. Gastara
longas horas ouvindo Timothy falar sobre a
propria saude e sobre o efeito que a pintura
estava tendo sobre ele.

Pintura? Poirot franziu as sobrancelhas.
Alguém mais falara alguma coisa sobre pintura
— o Sr. Entwhistle?

Tinha havido também uma discussao a
respeito de um tipo diferente de pintura. Pierre
Lansquenet como pintor. As pinturas de Cora
Lansquenet, aprovadas entusiasticamente pela
Srta. Gilchrist, reprovadas desdenhosamente
por Susan. — Iguais a cartdes-postais —
afirmara. — E também foram copiadas de
cartoes-postais.

A Srta. Gilchrist ficara bastante
perturbada com esse comentario e afirmara



com veeméncia que a querida Sra. Lansquenet
sempre pintara copiando da natureza.

— Mas aposto como trapaceava — disse
Susan a Poirot quando a Srta. Gilchrist
retirou-se da sala. — Alias, tenho certeza, mas
nao vou perturbar “a nossa garotinha” dizendo
1Ss0.

— E como a senhora sabe?

Poirot observou o rosto forte e confiante
de Susan.

“Esta ai sempre sera uma pessoa segura
de si”, pensou ele. “E talvez, algum dia, ela se
sentira segura demais...”

Susan prosseguiu:

— Vou lhe contar, mas nao comente com
a Srta. Gilchristt Um dos quadros € de
Polflexan, a enseada, o farol, o ancoradouro...
a paisagem habitual que todos os artistas
costumam desenhar. Entretanto, o)
ancoradouro foi destruido durante a guerra, e
desde que o esboco de tia Cora foi feito ha
alguns anos nao é possivel que tenha sido
copiado da natureza, €? Contudo, os cartoes-
postais que eles vendem por la ainda mostram
o ancoradouro como costumava ser. Havia um
desses cartoes numa gaveta de seu quarto.
Sendo assim, acho que tia Cora comecou la o



seu esboco e depois, escondida, terminou-o
copiando de um cartdo-postal!l E engracado,
nao €? A maneira como as pessoas sao
descobertas...

— Sim, é como a senhora disse,
engracado. — Ele fez uma pausa e entdo achou
que aquela era uma boa oportunidade.

— A senhora nao se lembra de mim,
madame, mas eu me lembro da senhora. Esta
nao € a primeira vez que a vejo.

Ela o encarou. Poirot balancou a cabeca
com prazer.

— Sim, sim, € isso mesmo. Eu estava
dentro de um automovel, bem agasalhado, e
pela janela eu a vi. A senhora falava com um
dos mecanicos da garagem. A senhora nao me
notou... o que € natural... eu estava dentro do
carro... um estrangeiro velho e todo
encapotado! Mas reparei na senhora, pois é
jovem e agradavel de se olhar, e estava parada
a luz do sol. Entao, ao chegar aqui, disse a
mim mesmo: “Que coincidéncial”

— Uma garagem? Onde? Quando foi isso?

— Oh, ha pouco tempo, uma semana...
nao mais. No momento — disse Poirot
falsamente e com wum retrato perfeito da
garagem do King’s Arms na cabeca —, nao



consigo lembrar-me de onde foi. Viajo tanto
por este paisl!

— Procurando um lugar adequado para
os refugiados?

— Sim. Ha muito para se levar em
consideracao. Preco, vizinhanca, lugar facil de
ser adaptado.

— Suponho que o senhor vai ter que fazer
muitas reformas aqui. Tem divisoes horriveis.

— Sim, nos quartos sera preciso. Mas nao
mexeremos na maior parte dos aposentos do
andar térreo. — Fez uma pausa antes de
continuar. — A senhora fica triste que esta sua
velha mansao va parar nas maos de
estranhos?

— E logico que ndo — Susan parecia
estar se divertindo. — Acho uma excelente
idéia. Do jeito que esta, € impossivel até
mesmo alguém pensar em morar aqui. Nao
tenho motivo para ser sentimental a esse
respeito. Nao € a minha velha casa. Minha mae
e meu pai moravam em Londres. Vinhamos
aqui apenas algumas vezes para o Natal. Na
verdade, sempre achei este lugar horroroso...
quase que um templo indecente para a
riqueza.

— Os templos agora sao diferentes. A



simplicidade  dispendiosa, a iluminacao
embutida, e todos os detalhes cuidadosamente
estudados. Bem, a riqueza ainda tem seus
templos. Suponho, espero nao estar sendo
indiscreto, que a senhora mesma esta
planejando uma construcao deste tipo. Tudo
de luxo, sem medir despesas.

Susan riu.

— Dificilmente poderia ser chamado de
templo. E apenas um local de negécios.

— Talvez o nome nao tenha importancia.
Contudo, vai custar muito dinheiro, nao é
verdade?

— Hoje em dia esta tudo
assustadoramente caro. Valera a pena esta
despesa inicial.

— Fale-me de seus planos. Fico
espantado em encontrar uma jovem bonita, tao
pratica e tdo competente. No meu tempo de
moco, ha muitos anos, admito, as mulheres
bonitas pensavam apenas em divertimentos,
cosmeéticos... na toilette.

— As mulheres continuam a se preocupar
bastante com os seus rostos. E ai que eu
entro.

— Fale-me a respeito.

E ela falou. Falou com riqueza de



detalhes e com grande dose de inconsciente
auto-revelacao. Ele admirava sua perspicacia
nos negocios, sua audacia no planejamento e
sua seguranca nos detalhes. Uma planejadora
corajosa que nao se detinha em questoes sem
importancia. Talvez um pouco -calculista
demais, como todos os planejadores
audaciosos devem ser.

Observando-a, ele comentou:

— Sim, a senhora tera sucesso. Ira para a
frente. Que sorte que nao tenha sido
restringida, como muitos o sao, pela pobreza.
Nao se pode ir muito longe sem capital. Ter
tido essas idéias criativas e ter sido impedida
de concretiza-las por falta de dinheiro... isso
seria insuportavel.

— Eu nao suportaria! Mas teria levantado
dinheiro de wuma forma ou de outra...
conseguido alguém para me financiar.

— Ah, é claro. Seu tio, dono desta casa,
era rico. Mesmo que nao tivesse morrido, ele
teria empregado dinheiro em seus negocios.

— Oh, nao, ele nao o faria. Tio Richard
era cabeca dura no que dizia respeito as
mulheres. Se eu fosse homem... — Um rapido
lampejo de raiva passou-lhe pelo rosto. — Ele
me deixava com muita raiva.



— Estou vendo, estou vendo...

— Os velhos nao deveriam ficar no
caminho dos jovens. Eu... oh, desculpe-me.

Hercule Poirot riu tranquilamente e
torceu o bigode.

— Sou velho, sim. Entretanto, nao
atrapalho a juventude. Nao ha ninguém que
precise esperar pela minha morte.

— Que idéia horrivel!

— Mas a senhora € uma pessoa realista,
madame. Admitamos, sem maiores alvorocos,
que o mundo esteja cheio de jovens, ou até
mesmo de pessoas de meia-idade, que esperam
paciente ou impacientemente pela morte de
alguém cujo falecimento lhe dara, se nao
riqueza, oportunidade.

— Oportunidade! — disse Susan,
respirando fundo. — E disso que todo mundo
precisa.

Poirot, que estava olhando adiante, disse
alegremente:

— Ai vem seu marido para se juntar a
nossa pequena discussao. Falavamos, Sr.
Banks, de oportunidade. Oportunidade de
ouro... que deve ser agarrada com as duas
maos. Até onde sua consciéncia lhe permitiria
ir? Oucamos seus pontos de vista.



Poirot, porém, nao estava destinado a
ouvir as opinioes de Gregory Banks sobre
oportunidade ou qualquer outra coisa. Na
verdade, achara praticamente impossivel
conversar com Gregory Banks. Ele possuia um
curioso dom. Pela sua propria vontade ou pela
de sua esposa, ele dava a impressao de nao ter
prazer em téte-a-téte ou em bate-papos
amenos. Nao, “conversacao” com Gregory havia
falhado.

Poirot falara com Maude Abernethie...
também sobre pintura (o seu cheiro) e como
havia sido bom que Timothy pudesse ter vindo
para Enderby, e como Helen havia sido gentil
em estender o convite para a Srta. Gilchrist.

— Pois ela realmente € muito util
Timothy muitas vezes sente vontade de fazer
um lanche e nao pode pedir demais aos
empregados dos outros, mas ha um fogareiro a
gas fora da copa, de modo que a Srta. Gilchrist
pode esquentar café ou chocolate sem
perturbar ninguém. E ela é tao prestativa,
sempre disposta a subir e descer as escadas
uma duzia de vezes por dia. Oh, sim, acho que
foi bastante providencial ela ter ficado nervosa
por permanecer sozinha na casa, embora eu
deva admitir que na ocasiao fiquei contrariada.



— Ela ficou nervosa? — interessou-se
Poirot.

Ele ouviu enquanto Maude lhe dava um
relato do repentino ataque de nervos da Srta.
Gilchrist.

— A senhora disse que ela estava
assustada? E entretanto nao sabia exatamente
por qué? Isso € interessante. Muito
interessante.

— Eu calculo que se trata de um choque
retardado.

— Talvez.

— Certa vez, durante a guerra, quando
uma bomba explodiu a cerca de uma milha de
nos, lembro-me de que Timothy...

Poirot abstraiu seu pensamento de
Timothy.

— Aconteceu alguma coisa especial
naquele dia? — indagou ele.

— Em que dia?

— No dia em que a Srta. Gilchrist ficou
perturbada?

— Oh, esse dia... nao, creio que nao.
Parece que ela estava assim desde que deixou
Lytchett St. Mary, ou pelo menos foi o que
disse. Ela nao parecia se importar enquanto
estava la.



E o resultado, pensou Poirot, fora um
pedaco de bolo de noiva envenenado. Nao era
de se espantar que depois disso a Srta.
Gilchrist tivesse ficado assustada... E até
mesmo depois que se mudara para uma pacata
cidadezinha perto de Stansfield Grange o medo
permanecera. Mais do que isso. Aumentara.
Por qué? Certamente cuidar de um
hipocondriaco do tipo de Timothy deveria ser
tdo exaustivo que aquele medo nervoso
provavelmente se transformaria em exas-
peracao.

Porém alguma coisa naquela casa deixara
a Srta. Gilchrist com medo. O qué? Sera que
ela propria sabia?

Encontrando sozinha a Srta. Gilchrist por
um breve espaco de tempo antes do jantar,
Poirot tocara no assunto com exagerada
curiosidade de estrangeiro.

— E impossivel, a senhora compreende,
para mim mencionar o assunto do assassinato
com os membros da familia. Entretanto, estou
intrigado. E quem nao ficaria? Um crime
brutal. . . uma artista sensivel atacada num
chalé solitario! Foi terrivel para a familia. Mas
imagino que também tenha sido horrivel para
a senhorita. Ja que a Sra. Timothy Abernethie



me deu a entender que a senhorita estava la
na ocasiao...?

— Sim, estava. E se o senhor me
desculpar, Sr. Pontarlier, nao quero tocar no
assunto.

— Compreendo... oh, sim, compreendo
perfeitamente.

Dizendo isso, Poirot esperou. E, como
imaginara, a Srta. Gilchrist imediatamente
comecou a falar a respeito.

Ele nao ficou sabendo de nada que ainda
nao tivesse conhecimento, mas representou
bem seu papel demonstrando simpatia,
emitindo algumas exclamacoes de
compreensao e ouvindo com absorto interesse,
que a Srta. Gilchrist nao podia deixar de
apreciar.

S6 quando ela esgotara o assunto de
como ela se sentira, do que dissera o médico e
de como o Sr. Entwhistle havia sido bondoso, é
que Poirot passou cautelosamente para o
ponto seguinte.

— Acho que a senhorita foi inteligente em
nao permanecer sozinha naquele chalé.

— Eu nao poderia, Sr. Pontarlier.
Realmente nao poderia.

— Nao. Compreendo até que a senhorita



sentisse medo de ficar sozinha na casa do Sr.
Timothy Abernethie enquanto eles estivessem
aqui.

A Srta. Gilchrist tomou uma expressao
culposa.

— Sinto-me terrivelmente envergonhada
disso. Foi tao tolo de minha parte! Senti uma
espécie de panico... e realmente nao sei por
que.

— Mas é claro que todos sabem por qué.
A senhorita acabara de se recuperar de um
covarde atentado de envenenamento...

A Srta. Gilchrist suspirou e disse que
simplesmente ndo conseguia compreender. Por
que alguém desejaria envenena-la?

— Mas € 6bvio, minha cara senhorita, que
esse criminoso, esse assassino, achou que a
senhorita sabia de alguma coisa que pudesse
incrimina-lo com a policia.

— Mas o que eu poderia saber? Algum
vagabundo ou uma criatura quase maluca.

— Se € que foi um vagabundo. Parece-me

improvavel...

— Oh, por favor, Sr. Pontarlier... — a
Srta. Gilchrist de repente ficou muito
perturbada. — Nao sugira tais coisas; Nao

quero acreditar.



— Em que a senhorita nao quer
acreditar?

— Nao quero acreditar que foi... quero
dizer... que foi...

Ela se calou, confusa.

— E, entretanto, a senhorita acredita —
afirmou sagazmente Poirot.

— Oh, nao, nao acredito!

— Acho que acredita. E por isso que a
senhorita esta amedrontada. Ainda esta, nao
esta?

— Oh, nao, nao desde que cheguei aqui.
Com tantas pessoas. E uma atmosfera familiar
tao boa! Oh, nao, aqui tudo me parece bem.

— Parece-me, a senhorita precisa
desculpar meu interesse, sou um homem
velho, de certa forma fraco, e gasto grande
parte do meu tempo a toa, especulando sobre
assuntos que me interessam, parece-me que
deve ter havido um fato definido em Stansfield
Grange que trouxe o medo a sua mente. Hoje
em dia os médicos reconhecem que muitas
coisas acontecem em nosso subconsciente.

— Sim, sim, sei que eles afirmam isso.

— E acredito que seu medo inconsciente
foi trazido a tona por algum pequeno
acontecimento concreto, talvez algo bem



estranho, servindo como ponto focal.

A Srta. Gilchrist pareceu ansiosa para
concordar.

— Estou certa de que o senhor tem razao
— reforcou ela.

— Entao, qual foi, digamos, esta... ahn...
estranha circunstancia?

A Srta. Gilchrist refletiu por um
momento, e em seguida disse
inesperadamente:

— Sabe, Sr. Pontarlier, acho que foi uma
freira.

Antes que Poirot pudesse assimilar a
resposta, Susan e seu marido entraram
seguidos de Helen.

“Uma freira”, pensou. “Onde foi, nisso
tudo, que ouvi alguma coisa sobre uma freira?”

Resolveu retornar ao assunto das freiras
em alguma hora no correr da noite.



Capitulo XIX

Toda a familia havia sido gentil com o Sr.
Pontarlier, o representante da ANUOR. E como
ele estivera certo ao escolher para ser
designada por iniciais. Todos haviam aceitado
a ANUOR como um fato logico... haviam até
fingido saber tudo a respeito! Como os seres
humanos detestavam admitir ignorancia! A
Unica excecao fora Rosamund, que perguntara,
curiosa:

“Mas o que €? Eu nunca ouvi falar disso”.

Felizmente, ndo havia mais ninguém por
perto na ocasiao. Poirot explicara a
organizacao de tal maneira que qualquer
pessoa, a nao ser Rosamund, se sentiria
embaracada em desconhecer uma instituicao
mundialmente famosa. Rosamund, entretanto,
apenas disse vagamente: “Oh, refugiados de
novo. Estou tado cansada de refugiados!”,
exprimindo assim a silenciosa reacdo de
muitos que normalmente eram convencionais
demais para se expressarem tao francamente.

O Sr. Pontarlier estava, portanto, aceito...
como um estorvo, mas também como uma



pessoa sem importancia. Tornara-se uma peca
de décor estrangeira. A opiniao geral era de que
Helen deveria ter evitado recebé-lo nesse fim de
semana especial, mas, ja que ele estava ali,
deveriam trata-lo bem. Felizmente, esse
pequeno e esquisito estrangeiro nao parecia
saber muito inglés. Com bastante frequiiéncia,
ele nao compreendia o que se dizia a ele, e,
quando todo mundo estava falando mais ou
menos ao mesmo tempo, ele dava a impressao
de estar desnorteado. Aparentava estar
interessado apenas em refugiados e nas
condicoes de pos-guerra, € seu vocabulario
incluia somente esses assuntos. Bate-papo co-
mum  parecia confundi-lo. Quase que
esquecido por todos, Hercule Poirot, recostado
em sua cadeira, bebendo seu café, observava,
como um gato costuma observar, todo o movi-
mento, as idas e vindas dos passaros. O gato
ainda nao estava pronto para fazer sua
aparicao.

Depois de perambular vinte e quatro
horas pela casa e examinar todos os objetos,
os herdeiros de Richard Abernethie estavam
prontos para declarar suas preferéncias e, se
fosse preciso, lutar por elas.

O assunto da conversa foi, em primeiro



lugar, acerca de um certo servico de sobremesa
de porcelana Spode.

— Nao creio que eu va viver por muito
tempo — disse Timothy numa voz fraca e
melancolica. — E Maude e eu nao temos filhos.
Dificilmente valera a pena nos enchermos de
objetos sem utilidade. Contudo, por motivos
sentimentais, gostaria de ficar com este servico
de sobremesa. Lembra-me os tempos felizes. E
claro que esta fora de moda, e compreendo que
servico de sobremesa tem pouco valor atual-
mente. Mas ficaria muito satisfeito... e talvez
também a comoda boule da saleta branca.

— O senhor chegou atrasado, tio — falou
George com alegre despreocupacao. — Esta
manha pedi a Helen para reservar o servico de
porcelana Spode para mim.

O rosto de Timothy ficou vermelho de
raiva.

— Reserva-lo... reserva-lo? O que significa
isso? Ainda nao ficou nada resolvido. E para
que vocé quer um servico de sobremesa? Vocé
nao € casado!

— Na realidade, coleciono porcelana
Spode. E este € um exemplar espléndido. Mas
quanto a comoda boule, ndao ha problema. Eu
nao queria aquilo nem como presente.



— Olhe aqui, meu jovem. Vocé nao pode
se intrometer dessa maneira. Sou mais velho
do que vocé e o unico irmao vivo de Richard. O
servico Spode € meu.

— Por que nao fica com o servico
Dresden? E um lindo modelo e tenho certeza
de que também traz lindas recordacoes. Bem,
de qualquer maneira, o Spode € meu. O melhor
€ de quem chega primeiro.

— Bobagem... nada disso! — explodiu
Timothy.

Maude falou com firmeza:

— Por favor, nao perturbe seu tio, George.
Isso faz muito mal para ele. Naturalmente que
ele ficara com o servigo Spode se ele quiser. A
primeira escolha € dele, e vocés jovens devem
vir depois. Ele era irmao de Richard e vocé €
apenas um sobrinho.

— E digo-lhe mais, meu jovem. —
Timothy estava agitado de tanta raiva. — Se
Richard tivesse feito um testamento decente, a
distribuicao dos bens desta casa teria ficado
inteiramente em minhas maos. Era dessa
forma que a propriedade deveria ter sido
distribuida, e, se nao foi, posso apenas
suspeitar de alguma influéncia desonesta. Sim,
eu repito, influéncia desonesta.



Timothy olhou fixamente para o sobrinho.

— Um testamento absurdo! — exclamou
ele. — Absurdo!

Recostou-se e colocou a mao sobre o
coracao, gemendo.

— Isso me faz muito mal. Gostaria de
beber um pouco de brandy.

A Srta. Gilchrist apressou-se em buscar e
voltou com o tonico num pequeno calice.

— Aqui esta, Sr. Abernethie. Por favor,
procure se acalmar. Tem certeza de que nao
deve subir e ir para a cama?

— Nao banque a tola. — Timothy bebeu o
brandy. — Ir para a cama?! Pretendo ficar aqui
e defender os meus interesses.

— Realmente, George, estou surpresa
com vocé — criticou Maude. — O que o seu tio
disse € verdade. A vontade dele vem primeiro.
Se ele quiser, o servico de porcelana Spode
sera dele.

— De qualquer maneira, € medonho —
comentou Susan.

— Cale a boca, Susan — ordenou
Timothy.

O jovem magro que estava sentado ao
lado de Susan ergueu a cabeca. Com a voz
ligeiramente mais aguda do que de costume,



disse: — Nao fale assim com a minha mulher!
— levantando-se um pouco da cadeira.

Susan apressou-se em dizer:

— Esta tudo bem, Greg. Eu nao me
importo.

— Mas eu me importo.

Helen falou:

— Acho que seria gentil de sua parte,
George, deixar que seu tio fique com o servico
de sobremesa.

Timothy manifestou-se, indignado:

— Nao ha nada de “deixar que fique”
neste caso!

Contudo, George, com uma ligeira
reveréncia para Helen, disse:

— O seu desejo € uma ordem, tia Helen.
Abro mao de minhas pretensoes.

— De qualquer forma, vocé nao o queria
realmente, queria? — perguntou Helen.

Ele lancou-lhe um olhar agucado, e em
seguida sorriu.

— O seu problema, tia Helen, € que a
senhora € muito astuta. Vé mais do que
pretende ver. Nao se preocupe, tio Timothy, o
Spode € seu. Estava apenas me divertindo.

— Divertindo-se, realmente! — Maude
estava indignada. — Seu tio poderia ter tido



um ataque do coracao.

— Nao acredito nisso — disse George
alegremente. — Tio Timothy provavelmente
sobrevivera a todos nos, embora nao passe de
um velho enferrujado.

Timothy falou malignamente:

— Nao € de admirar que Richard tenha se
desapontado com voce.

— O que disse? — O bom humor
desaparecera do rosto de George.

— Vocé veio aqui depois da morte de
Mortimer esperando tomar seu lugar...
esperando que Richard o nomeasse seu
herdeiro, nao foi? Porém, meu irmao percebeu
logo com quem estava lidando. Sabia aonde o
dinheiro iria parar se vocé tivesse controle
dele. Surpreendo-me até que ele tenha lhe
deixado parte de sua fortuna. Ele sabia aonde
iria parar. Jogos, Monte Cario, cassinos
estrangeiros. Talvez até pior. Ele suspeitava
que vocé nao era honesto, nao € verdade?

George, com manchas esbranquicadas
aparecendo em torno das narinas, falou:

— Acho que seria melhor o senhor tomar
cuidado com o que diz.

— Eu nao estava bastante bem para vir
ao funeral — continuou Timothy



vagarosamente —, porém Maude me contou o
que Cora disse. Cora sempre foi uma tola, mas
pode haver alguma coisa de real nisso tudo. E,
se assim for, sei de quem eu suspeitaria.

— Timothy! — Maude levantou-se, firme,
calma, uma torre de fortaleza. — Vocé teve
uma noite muito cansativa. Deve pensar em
sua saude. Nao pode ficar doente novamente.
Suba comigo. Precisa tomar um sedativo e ir
direto para a cama. Helen, Timothy e eu
ficaremos com o servico de sobremesa de
porcelana Spode e com a comoda boule como
lembranca de Richard. Espero que nao haja
nenhuma objecao.

Seu olhar percorreu todo o grupo.
Ninguém falou e ela retirou-se da sala
apoiando Timothy com a mao debaixo de seu
cotovelo. Dispensou com um aceno a Srta.
Gilchrist, que aguardava perto da porta.

George quebrou o siléncio assim que eles
se retiraram da sala.

— Femme formidable! — disse ele. — Isso
descreve com exatiddao a tia Maude. Eu
detestaria ter que impedir seu triunfal
desempenho.

A Srta. Gilchrist tornou a se sentar um
tanto desconfortavelmente e murmurou:



— A Sra. Abernethie € sempre tao gentil!

O comentario caiu mal.

Michael Shane riu de repente e disse: —
Sabe, estou me divertindo com tudo isso.
Heranca de Voysey na vida real. Por falar
nisso, Rosamund e eu desejamos aquela mesa
de marmore da sala de visitas.

— Oh, nao — gritou Susan. — Eu a
quero.

— Ih, vai comecar tudo de novo! —
exclamou George, olhando para o teto.

— Bem, ndo precisamos nos zangar com
isso — explicou Susan. — O motivo por que
quero a mesa € para coloca-la em meu novo
salao de beleza. Apenas um toque colorido. . . e
colocarei um grande ramo de flores de cera em
cima dela. Ficara lindo. Posso encontrar flores
de cera com muita facilidade, mas uma mesa
de marmore verde nao € muito comum.

— Mas, querida — disse Rosamund —, é
justamente por isso que a queremos. Para um
novo cenario. Como vocé mesma disse, uma
nota de colorido, e € um exemplar tao perfeito
de seu estilol Com flores de cera ou com
passaros empalhados, ficara absolutamente
maravilhosa.

— Entendo o que vocé quer dizer,



Rosamund — falou Susan. — Porém, nao acho
que tenha uma justificativa tao boa quanto a
minha. Vocé poderia facilmente conseguir uma
mesa pintada para o palco. O efeito seria o
mesmo. Mas, para o meu salao, preciso de
uma peca genuina.

— Vamos, minhas senhoras — apaziguou
George. — Que tal uma decisao na sorte?
Podemos tirar cara ou coroa. Ou decidir nas
cartas. Tudo bem de acordo com o estilo da
mesa.

Susan sorriu simpaticamente.

— Rosamund e eu conversaremos sobre
isso amanha — disse ela.

Ela parecia, como sempre, muito segura
de si. George olhava com algum interesse para
os rostos de Susan e Rosamund. O rosto de
Rosamund tinha uma expressao vaga e um
tanto distante.

— Em qual das duas a senhora aposta,
tia Helen? — indagou ele. — Eu diria que a
chance € igual. Susan possui determinacao;
entretanto, Rosamund é maravilhosamente
franca.

— Talvez nao passaros empalhados —
disse Rosamund —, mas um daqueles grandes
vasos chineses que dariam um lindo abajur,



com uma cupula dourada.

A Srta. Gilchrist apressou-se em fazer um
discurso apaziguador.

— Esta casa esta repleta de coisas
bonitas. Estou certa de que a mesa verde
ficaria espléndida no novo estabelecimento da
Sra. Banks. Eu nunca tinha visto nenhuma
mesa deste tipo. Deve valer muito dinheiro.

— E obvio que sera deduzido da minha
parte da heranca — afirmou Susan.

— Sinto muito... nao quis dizer... — A
Srta. Gilchrist estava completamente tonta
pela confusao.

— Podera ser deduzido da nossa parte da
heranca — salientou Michael. — Juntamente
com as flores de cera.

— Elas ficam tdo bem naquela mesa!l —
murmurou a Srta. Gilchrist. — Delicadamente
bonito.

Mas ninguém estava prestando atencao
as trivialidades bem-intencionadas da Srta.
Gilchrist.

Greg disse, novamente naquela voz
nervosa:

— Susan quer aquela mesa.

Houve uma momentanea agitacao, como
se, com suas palavras, Greg tivesse mudado o



tom da musica.

Helen falou, apressada:

— Com o que vocé realmente quer ficar,
George? Ja que abriu mao do servigco Spode.

George sorriu e a tensao diminuiu.

— E até uma vergonha atormentar o
velho Timothy — disse ele. — Mas ele € uma
figura quase inacreditavel. Possui ha tanto
tempo o habito de fazer as coisas de acordo
com sua vontade que ja se tornou um caso
patologico.

— E preciso fazer a vontade de um
invalido, Sr. Crossfield — disse a Srta.
Gilchrist.

— Um grosseiro velho hipocondriaco, €
isso que ele € — afirmou George.

— E claro que é — concordou Susan. —
Nao acredito que haja nada de errado com ele,
vocé acredita, Rosamund?

— O queé?

— Que exista alguma coisa errada com tio
Timothy?

— Nao... nao, acho que nao. —
Rosamund estava distraida. Desculpou-se. —
Sinto muito, estava imaginando que tipo de
iluminacao ficaria bem na mesa.

— Esta vendo? — alertou George. — Uma



mulher de uma idéia s6. Sua esposa € uma
mulher perigosa, Michael. Espero que vocé
perceba isso.

— Ja percebi — respondeu Michael um
tanto sombrio.

George prosseguiu com toda a aparéncia
de quem estava se divertindo.

— A Batalha da Mesa! Para ser disputada
amanha... educadamente... mas com firme
determinacao. Devemos tomar partido. Eu
aposto em Rosamund, que parece meiga e
docil, mas nao é. Os maridos provavelmente
apostarao em suas esposas. A Srta. Gilchrist?
Do lado de Susan, obviamente.

— Oh, realmente, Sr. Crossfield, eu nao
me atreveria a...

— Tia Helen? —. George nao deu
nenhuma atencao ao alvoroco da Srta.
Gilchrist. — A senhora tem o voto decisivo. Oh,
tinha me esquecido. Sr. Pontarlier?

— Pardon? — Hercule Poirot parecia
distraido.

George pensou em lhe explicar a situacao,
mas decidiu que nao valeria a pena. O pobre
sujeito nao entendera uma unica palavra do
que estava acontecendo. Disse: — E apenas
uma brincadeira em familia.



— Sim, sim, compreendo. — Poirot sorriu
cordialmente.

— Entao o voto decisivo é seu, tia Helen.
De que lado a senhora esta?

Helen sorriu.

— Talvez eu também queira a mesa para
mim, George.

Ela deliberadamente mudou de assunto,
dirigindo-se ao convidado estrangeiro.

— Receio que tudo isso seja muito
aborrecido para o senhor, Sr. Pontarlier.

— De forma alguma, madame. Considero
um privilégio ser admitido a participar de sua
vida em familia. — Ele inclinou a cabeca. —
Gostaria de dizer... nao consigo expressar-me
bem... o0 meu pesar de que esta casa tenha que
passar de suas maos para as de estranhos. E
sem duvida uma grande tristeza.

— Nao, realmente, nao. Isso nao nos
entristece nem um pouco — assegurou-lhe
Susan.

— A senhora € muito gentil, madame. Isto
aqui sera o lugar perfeito para os velhos
sofredores de perseguicao. Quanta
tranquilidade! Que paz! Rogo-lhe para
lembrar-se disso quando as situacoes cruéis
da vida surgirem, como seguramente ocorrera.



Ouvi dizer que havia também a possibilidade
de isto aqui ser transformado em colégio... nao
um  colégio comum, um  convento...
administrado por religiosas... por “freiras”,
acho que €& assim que se diz. Talvez os
senhores preferissem isto?

— De forma alguma — garantiu George.

— O Sagrado Coracao de Maria —
continuou Poirot. — Felizmente, devido a
bondade de um doador desconhecido,
pudemos fazer uma oferta ligeiramente mais
alta. — Dirigiu-se diretamente a Srta.
Gilchrist. — Creio que a senhorita nao gosta de
freiras.

A Srta. Gilchrist enrubesceu, parecendo
embaracada.

— Oh, realmente, Sr. Pontarlier, o senhor
nao deve... quero dizer, nao € nada pessoal.
Mas nao acho certo esconder-se do mundo
daquela maneira... isto é, nao € necessario e €
quase egoista. Embora, € claro, existam
aquelas que dao aulas e as que lidam com os
pobres. Estas, com certeza, sao mulheres
altruistas e que praticam o bem.

— Eu, simplesmente, ndo posso imaginar
como se pode querer ser freira — comentou
Susan.



— O traje € muito bonito — disse
Rosamund. — Lembram-se no ano passado
quando reviveram O milagre? Sonia Wells
estava indescritivelmente glamourosa.

— O que eu nao entendo — disse George
— € por que agradaria ao Todo-Poderoso que
elas andassem vestidas daquela maneira
medieval. Porque, afinal de contas, € assim que
uma freira se veste. Inteiramente incémodo,
anti-higiénico e nada pratico.

— Faz com que fiquem tao parecidas
umas com as outras, ndao acham? — indagou a
Srta. Gilchrist. — Sei que € bobagem, mas tive
um choque e tanto quando estava na casa da
Sra. Abernethie e uma freira bateu a porta
recolhendo donativos. Meti na minha cabeca
que era a mesma freira que aparecera em
Lychett St. Mary no dia do inquérito da pobre
Sra. Lansquenet. Sabe, tive quase a impressao
de que ela estava me perseguindo.

— Pensei que as freiras sempre recolhiam
donativos aos pares — comentou George. —
Nao houve, certa vez, uma historia de detetive
baseada justamente nesse detalhe?

— Desta vez havia apenas uma —
afirmou a Srta. Gilchrist. — Talvez precisem
economizar — acrescentou vagamente. — E, de



qualquer modo, nao poderia ter sido a mesma
freira, porque a outra estava coletando
dinheiro para uma organizacao, acho que de
St. Barnabas... e esta era para algo bem
diferente... algo a ver com criancas.

— As duas tinham o mesmo tipo de
feicoes? — perguntou Hercule Poirot. Ele
parecia interessado. A Srta. Gilchrist dirigiu-se
a ele:

— Acho que deve ter sido isso. O labio
superior... quase como se ela tivesse um
bigode. Creio que foi justamente isso que me
assustou, pois naquela ocasiao eu estava
bastante nervosa. E lembrei-me daquelas
historias acontecidas durante a guerra em que
as freiras, na realidade, eram homens da
Quinta Coluna que desciam de para-quedas. E
logico que foi muito tolo da minha parte. Soube
disso depois.

— Uma freira seria um bom disfarce —
observou Susan, pensativa. — Esconde os pés.

— A verdade € que — disse George —
raramente alguém olha bem para os outros. E
por isso que no tribunal se ouvem de
diferentes testemunhas tantos depoimentos
contraditéorios na descricao de uma pessoa.
Vocés ficariam surpresos. Um mesmo homem é



muitas vezes descrito como alto, baixo; magro,
robusto; louro, moreno; vestido de terno claro,
escuro., e assim por diante. Normalmente ha
um observador em que se pode confiar, mas €
preciso se decidir qual.

— Outra coisa estranha — comentou
Susan — € que as vezes VOCE se VE
inesperadamente num espelho e nao sabe
quem €. Parece apenas alguém vagamente
familiar. E vocé diz para si mesmo: “E alguém
que conheco bastante...”, e entdo, de repente,
vocé percebe que € vocé mesmo.

George falou:

— Seria ainda mais complicado se vocé
pudesse realmente se ver... e ndo uma imagem
refletida num espelho.

— Por qué? — perguntou Rosamund,
intrigada.

— Por que vocé nao se v€, ninguém se Ve,
como aparece para as outras pessoas. Sempre
se vé num espelho... isto é... uma imagem
invertida.

— E ha alguma diferenca?

— Oh, sim — apressou-se Susan. — Deve
haver. Porque os rostos das pessoas nunca sao
iguais dos dois lados. Suas sobrancelhas sao
diferentes, suas bocas sdao mais levantadas de



um lado que do outro, € os narizes nao sao
perfeitamente simétricos. Pode-se ver isso com
um lapis. Quem tem um lapis?

Alguém apareceu com um lapis e
comecaram a experiéncia, segurando o lapis de
cada lado do nariz e rindo ao ver a ridicula
variacao no angulo.

A atmosfera agora se suavizara bastante.
Todos estavam de bom humor. Nao eram mais
os herdeiros de Richard Abernethie reunidos
ali para uma partilha de bens. Era um grupo
alegre e comum reunido para um fim de
semana no campo.

Apenas Helen Abernethie permanecia
calada e desligada.

Com um suspiro, Hercule Poirot levantou-
se e deu um educado boa-noite para a sua
anfitria.

— Talvez, madame, seja melhor eu me
despedir. Meu trem parte amanha as nove da
manha. E muito cedo. Sendo assim, prefiro
agradecer agora por sua gentileza e hospitali-
dade. A data da assinatura da escritura sera
combinada com o Sr. Entwhistle. A sua
conveniéncia, é claro.

— Pode ser quando o senhor desejar, Sr.
Pontarlier. Eu... eu ja fiz tudo o que tinha para



fazer aqui.

— A senhora voltara para a sua vila de
Chipre?

— Sim. — Um ligeiro sorriso apareceu
nos labios de Helen Abernethie.

Poirot falou:

— A senhora esta satisfeita. Nao sente
nenhuma pena?

— Em deixar a Inglaterra? Ou se refere a
esta casa?

— Refiro-me a esta casa.

— Oh, nao. Nao vale a pena se prender ao
passado. Deve-se deixa-lo para tras.

— Se se consegue. — Piscando os olhos
inocentemente, Poirot sorriu para o grupo de
rostos educados que o cercavam. — Muitas
vezes nao € possivel. O passado nao pode ser
abandonado. Nao pode ser relegado ao
esquecimento. Permanece ao mnosso lado...
dizendo: “Este assunto ainda nao esta
encerrado”.

Susan soltou wuma gargalhada de
descrenca. Poirot explicou:

— Mas eu estava falando sério.

— O senhor quer dizer — indagou
Michael — que quando os refugiados vierem
para ca nao conseguirao esquecer



completamente os sofrimentos passados?
— Nao estou me referindo aos meus

refugiados.
— Ele estava falando sobre nos, querido
— explicou Rosamund. — Esta se referindo a

tio Richard, tia Cora, a machadinha e tudo o
mais.

Ela virou-se para Poirot.

— Nao € verdade?

Poirot olhou para ela com um rosto
inexpressivo. Em seguida, perguntou:

— Por que acha isso, madame?

— Porque o senhor € um detetive, nao €?
E por isso que esta aqui. A ANUOR, ou seja la
como se chama, € pura bobagem, nao é?



Capitulo XX
1

Houve um momento de extraordinaria
tensdao. Poirot podde senti-la, embora néao
tivesse afastado os olhos do lindo e calmo rosto
de Rosamund.

Com uma ligeira reveréncia, ele disse:

— A senhora tem uma grande
perspicacia.

— Nem tanto — retrucou Rosamund. —
Certa vez, num restaurante, mostraram-me o
senhor. Lembro-me bem.

— Mas por que a senhora nao mencionou
isso antes?

— Achei que seria mais divertido se nao o
fizesse — respondeu Rosamund.

Michael falou numa voz mal controlada:

— Minha... queridal

Poirot voltou o olhar para ele.

Michael estava zangado. Zangado e
talvez... apreensivo.

Os olhos de Poirot examinaram



vagarosamente todos os rostos: o de Susan
estava zangado e atento; o de Gregory, cansado
e abatido; o da Srta. Gilchrist, abobalhado e
com a boca aberta; George estava alerta;
Helen, assustada e nervosa...

Todas aquelas expressoes eram normais
naquelas circunstancias. Ele gostaria de ter
visto seus rostos um segundo antes, quando a
palavra “detetive” saira dos labios de Rosa-
mund. Porque agora, inevitavelmente, nao
seria bem a mesma coisa...

Endireitou os ombros e fez wuma
reveréncia. Seu sotaque tornou-se€ menos
acentuado.

— Sim — disse ele. — Sou um detetive.

George Crossfield perguntou:

— Quem o mandou aqui?

— Fui designado para investigar as
circunstancias da morte de  Richard
Abernethie.

— Por quem?

— Por enquanto isso nao lhe diz respeito.
Mas seria bom, nao seria, se eu pudesse lhes
assegurar que acima de qualquer suspeita
Richard Abernethie morreu de morte natural?

— E logico que foi morte natural. Quem
esta dizendo o contrario?



— Cora Lansquenet disse. E ela esta
morta.

Uma pequena sombra de inquietacao
pairou sobre a sala como uma brisa maligna.

— Ela disse aquilo... nesta sala — falou
Susan. — Mas, realmente, nao pensei que...

— Nao mesmo, Susan? — George
Crossfield lancou-lhe um olhar sarcastico. —
Por que continuar a fingir? Vocé nao
conseguira enganar o Sr. Pontarlier.

— Na verdade, todos noés acreditamos
nela — afirmou Rosamund. — E o nome dele
nao € Pontarlier, € Hercule alguma coisa.

— Hercule Poirot... a seu servico.

Poirot fez uma reveréncia.

Nao houve nenhuma exclamacao de
surpresa ou apreensao. Seu nome nada
parecia significar para eles.

Eles ficaram menos alarmados com a
mencao de seu nome do que haviam ficado
pela palavra “detetive”.

— Posso saber a que conclusoes o senhor
chegou? — indagou George.

— Ele nao lhe dira, querido — disse
Rosamund. — E, se ele falar, ndao sera a
verdade.

A parte de todo o grupo, ela parecia estar



se divertindo.
Hercule Poirot olhou para ela, pensativo.

Hercule Poirot nao dormiu bem naquela
noite. Estava perturbado e nao tinha muita
certeza do motivo por que estava assim.
Trechos incompreensiveis de conversas, varios
olhares, movimentos estranhos... tudo parecia
carregado de atormentador significado na
solidao da noite. Estava no limiar do sono, mas
o sono nao chegava. No momento em que
comecava a adormecer, alguma coisa aparecia
em sua mente e o despertava. Pintura...
Timothy e tinta. Tinta a 6leo... o cheiro de tinta
a oleo... associado de alguma forma com o Sr.
Entwhistle. Pintura e Cora. Pinturas de Cora...
cartoes-postais... Cora fraudulenta com sua
pintura... Nao, de volta ao Sr. Entwhistle...
algo que o Sr. Entwhistle dissera... ou fora
Lanscombe? Uma freira que apareceu no dia
da morte de Richard Abernethie. Uma freira de
bigode. Uma freira em Stansfield Grange e em



Lytchett St. Mary. Eram freiras demais!
Rosamund glamourosa, vestida de freira no
palco. Rosamund... revelando que ele era
detetive... e todos a encarando quando ela
falou. Deveria ter sido assim que olharam para
Cora no dia em que ela dissera: “Mas ele foi
assassinado, nao foi?” O que Helen Abernethie
achara de errado naquela ocasiao? Helen Aber-
nethie... deixando o passado para tras, indo
para Chipre... Helen deixando cair as flores de
cera quando ele dissera... o que foi mesmo que
dissera? Nao conseguia lembrar-se...

Ele entao adormeceu e, enquanto dormia,
sonhou...

Sonhou com uma mesa de marmore
verde. Em cima dela havia uma redoma de
vidro com flores de cera... s6 que tudo havia
sido pintado com uma espessa tinta a oleo
vermelha. Pintado da cor de sangue. Ele podia
sentir o cheiro da tinta, e Timothy estava
gemendo e dizendo: “Estou morrendo...
morrendo... € o fim”. E Maude, em pé ao lado,
alta e forte, com uma grande faca na mao e
repetindo as palavras dele: “Sim, € o fim...” O
fim... um leito de morte, com velas e uma freira
rezando. Se ao menos ele pudesse ver o rosto
da freira, ele saberia...



Poirot acordou... e ele sabial

Sim, era o fim...

Apesar de ainda haver um longo caminho
a percorrer.

Ele separou todas as pecas do mosaico.

O Sr. Entwhistle, o cheiro de tinta, a casa
de Timothy, e alguma coisa que deveria estar
dentro dela... ou que poderia estar dentro
dela... as flores de cera... Helen... vidro
quebrado...

3

Em seu quarto, Helen levou algum tempo
para se deitar. Estava pensando.

Sentada em frente a penteadeira, olhava-
se sem se ver no espelho.

Havia sido forcada a receber Hercule
Poirot. Ela nao tinha querido. Contudo, o Sr.
Entwhistle tornara dificil para ela recusar. E
agora tudo fora revelado. Nao havia mais
possibilidade de deixar Richard Abernethie
descansar em paz em seu tumulo. Tudo
comecara com aquelas poucas palavras de



Cora...

No dia do funeral... Qual teria sido a
expressao em seus rostos? Como Cora os teria
visto? E como ela, Helen, teria se mostrado?

O que dissera George? Sobre ver a si
proprio.

Existia também a citacao: “Vermos a nos
mesmos como 0s outros nos véem...” Como os
outros nos véem.

Os olhos que estavam olhando o espelho
sem nada ver de repente focalizaram. Ela
estava se vendo... mas nao realmente a si
mesma... nao como o0s outros a viam... nao
como Cora a vira naquele dia.

Sua sobrancelha direita... mnao, a
esquerda, era ligeiramente mais arqueada do
que a direita. A boca? Nao, a curva de sua
boca era simétrica. Se ela se encontrasse con-
sigo mesma, certamente nao veria muita
diferenca em relacao aquela imagem no
espelho. Nao como Cora.

Cora... a imagem voltou bem
claramente... Cora, no dia do funeral, sua
cabeca inclinada de lado... fazendo sua

pergunta... olhando para Helen...
De repente, Helen cobriu o rosto com as
maos. Disse para si mesma: “Nao tem



sentido... nao pode ter sentido...”

4

A Srta. Entwhistle foi despertada de seu
agradavel sonho, no qual estava jogando cartas
com a Rainha Mary, pela campainha do
telefone.

Tentou ignora-la, mas o barulho
persistiu. Sonolenta, levantou a cabeca do
travesseiro e olhou para o relégio ao lado da
cama. Cinco para as sete. Quem poderia estar
telefonando aquela hora da manha? Deveria
ser engano.

O irritante tilintar continuava. A Srta.
Entwhistle suspirou, apanhou um robe e
dirigiu-se a sala de estar.

—  Kensington 675498 —  disse
asperamente ao atender ao telefone.

— Aqui é a Sra. Abernethie. Sra. Leo
Abernethie. Posso falar com o Sr. Entwhistle?

— Oh, bom dia, Sra. Abernethie. — O
bom-dia nao foi nada cordial. — Quem fala
aqui € a Srta. Entwhistle. Receio que meu



irmao ainda esteja dormindo. Alias, eu também
estava dormindo.

— Sinto muito. — Helen foi forcada a se
desculpar. — Mas € muito importante que eu
fale com seu irmao imediatamente.

— Nao pode deixar para mais tarde?

— Infelizmente, nao.

— Oh, entao esta bem.

A Srta. Entwhistle foi rude.

Ela bateu na porta do quarto do irméao e
entrou.

— Sao os Abernethie de novo — disse ela
asperamente.

— Eh! Os Abernethie?

— A Sra. Leo Abernethie. Telefonando
antes das sete da manha. Era s6 o que faltava!

— A Sra. Leo? Minha nossa! Que
estranho! Onde esta meu robe? Ah, obrigado.

Pouco depois ele estava falando:

— Aqui é Entwhistle. E vocé, Helen?

— Sim. Lamento muito tira-lo da cama
desta maneira. Mas o senhor me pediu para
telefonar-lhe no momento em que eu me
lembrasse do que me chamara a atencao no
dia do funeral, quando Cora nos pegou de
surpresa sugerindo que Richard fora
assassinado.



— Ah! A senhora se lembrou?

Helen respondeu numa voz intrigada:

— Sim, mas nao tem sentido.

— Deve me permitir julgar isso. Foi
alguma coisa que notou em alguém?

— Sim.

— Conte-me.

— Parece-me absurdo. Entretanto, estou
bastante segura. Lembrei-me quando estava
me olhando no espelho ontem a noite. Oh...

O pequeno grito assustado foi sucedido
por um estranho som que veio através dos
fios... um barulho pesado e seco que o Sr.
Entwhistle nao conseguia distinguir.

Ele falou, ansioso:

— Al6, alo... a senhora esta ai? Helen,
responda! Helen...



Capitulo XXI
1

So6 depois de quase uma hora de espera e
um bocado de conversa com 0s supervisores
da telefonica e outros € que o Sr. Entwhistle
afinal conseguiu falar com Hercule Poirot.

— Até que enfim! — exclamou o Sr.
Entwhistle com desculpavel exasperacao. — O
servico interurbano parece ter tido a maior
dificuldade em conseguir a ligacao.

— Nao € de admirar. O telefone estava
fora do gancho.

Havia um tom sério na voz de Poirot que
fez o Sr. Entwhistle perguntar:

— Aconteceu alguma coisa?

— Sim. A Sra. Leo Abernethie foi
encontrada por uma empregada, ha cerca de
vinte minutos, caida na biblioteca ao lado do
telefone. Estava inconsciente. Foi uma
Concussao violenta.

— Quer dizer que ela foi golpeada na
cabeca?



— Acho que sim. Ha a possibilidade de
ela ter caido e batido com a cabeca na
macaneta da porta, mas nao acredito que
tenha sido isso, € nem tampouco o médico.

— Ela estava falando comigo na hora.
Estranhei que a ligacao tivesse sido cortada
tao bruscamente.

— Entao era com o senhor que ela estava
falando? O que disse ela?

— Ha algum tempo atras ela mencionou
que, na ocasiao em que Cora Lansquenet
sugeriu que seu irmao havia sido assassinado,
ela sentira que havia algo errado... estranho...
ela nao sabia, entretanto, como explicar... pois,
infelizmente, nao conseguia se lembrar por que
tivera aquela impressao.

— E de repente ela se lembrou?

— Sim.

— E telefonou para lhe contar?

— Sim.

— Eh bien.

— Nao ha nenhum “eh bien” neste caso —
afirmou o Sr. Entwhistle. — Ela comecou a me

contar, mas foi interrompida.
— O que ela chegou a contar?
— Nada de importante.
— Desculpe-me, mon ami, mas eu julgo



isso, nao vocé. O que exatamente ela disse?

— Ela me lembrou de que eu lhe pedira
para informar-me imediatamente caso ela se
recordasse do que chamara sua atencao.
Disse-me que se lembrara, mas que nao tinha
sentido. Perguntei-lhe se era alguma coisa
relacionada com as pessoas que estavam
presentes naquele dia, e ela respondeu que
sim. Falou que o fato voltara a sua memoria
quando ela estava se olhando no espelho...

— Sim?

— Foi so0 isso.

— Ela nao deu nenhuma pista a respeito
de quem ela estava falando?

— Se ela tivesse me revelado isso, eu
dificilmente esqueceria de informa-lo —
respondeu friamente o Sr. Entwhistle.

— Peco desculpas, mon ami. E logico que
vocé teria me contado.

O Sr. Entwhistle falou:

— Temos apenas que esperar que ela
recupere a consciéncia para sabermos.

— Isso pode demorar muito. Ou talvez
nunca aconteca — afirmou Hercule Poirot.

— Foi tao sério assim? — A voz do Sr.
Entwhistle tremeu um pouco.

— Sim, foi muito sério.



— Mas... isso € terrivel, Poirot!

— Sim, € terrivel. E &€ por isso que nao
podemos nos dar ao luxo de esperar. Pois
mostra que estamos lidando com alguém
completamente desumano ou que esta
completamente atemorizado, o que vem a dar
Nno mesmo.

— Mas olhe aqui, Poirot, e quanto a
Helen? Estou preocupado. Esta certo de que
ela esta segura em Enderby?

— Nao, ela nao estaria segura aqui em
Enderby. Por isso a ambulancia ja veio e levou-
a para uma clinica onde ela tera enfermeiras
especiais e ninguém da familia ou amigos
podera visita-la.

O Sr. Entwhistle suspirou.

— Vocé me deixa aliviado. Ela poderia
estar correndo perigo.

— Aqui ela certamente estaria em perigo.

A voz do Sr. Entwhistle parecia
emocionada:

— Gosto muito de Helen Abernethie.
Sempre gostei. E uma mulher de carater
excepcional. Ela pode ter tido algumas...
algumas reticéncias em sua vida.

— Ah, existem reticéncias?

— Sempre tive uma idéia de que era



assim.

— Dai a vila em Chipre. Sim, isso explica
muita coisa.

— Nao quero que pense...

— Vocé nao pode me impedir de pensar.
Mas agora tenho uma incumbéncia para voce.
Espere um momento.

Houve uma pausa e em seguida Poirot
tornou a falar:

— Tinha que me certificar de que
ninguém estava ouvindo. Esta tudo bem. Agora
vou lhe dizer o que quero que faca para mim.
Deve se preparar para uma viagem.

— Uma viagem? — O Sr. Entwhistle
pareceu ligeiramente desanimado. — Oh,
entendo, quer que eu va até Enderby.

— Nada disso. Estou encarregado disso
aqui. Nao, vocé nao tera que viajar para tao
longe. Sua viagem nao o levara para muito
longe de Londres. Vocé ira para Bury St.
Edmunds (Ma foi! Que nomes tém essas
cidades inglesas!) e la alugara um carro e ira
até a Forsdyke House. E um sanatério para
doentes mentais. Procure pelo Dr. Penrith e
peca informacoes particulares sobre um
paciente que teve alta ha pouco tempo.

— Que paciente? De qualquer modo,



certamente...

Poirot interrompeu-o:

— O nome do paciente € Gregory Banks.
Descubra que tipo de doenca o afligia.

— Quer dizer que Gregory Banks € louco?

— Ch! Tenha cuidado com o que diz. E
agora... ainda nao tomei o meu café e acho que
nem voce.

— Ainda nao. Estava muito ansioso...

— Posso imaginar. Entao, peco-lhe, tome
seu café e repouse. Ao meio-dia ha um bom
trem para Bury St. Edmunds. Se eu tiver
alguma novidade telefono antes de vocé partir.

— Tome cuidado com vocé mesmo, Poirot
— pediu o Sr. Entwhistle, preocupado.

— Ah, isso, sim! Nao tenho a menor
vontade de ser atingido na cabeca por uma
macaneta. Pode ficar certo de que tomarei
todas as precaucoes. E, por enquanto... até
logo.

Poirot ouviu o telefone ser desligado do
outro lado e em seguida um segundo clique... e
sorriu para si mesmo. Alguém no hall desligara
o telefone.

Ele foi até la. Nao havia ninguém por
perto. Foi nas pontas dos pés até o armario
atras da escada e olhou para dentro. Naquele



momento, Lanscombe saiu da porta de servico
carregando uma bandeja com torradas e um
bule de café de prata. Pareceu um tanto
surpreso ao ver Poirot surgindo de dentro do
armario.

— O café esta servido, senhor — disse ele.

Poirot observou-o, pensativo.

O velho mordomo estava palido e trémulo.

— Coragem — animou Poirot, batendo-lhe
no ombro. — Tudo terminara bem. Seria muito
trabalho servir-me uma xicara de café no
quarto?

— Pois, nao, senhor. Mandarei Janet
leva-lo.

Lanscombe lancou um olhar de
desaprovacao para Hercule Poirot enquanto
este subia as escadas. Poirot estava vestido
com um exotico robe de seda com estampas de
triangulos e quadrados.

“Estrangeiros!”, pensou Lanscombe
amargamente. “Estrangeiros nesta casa!l E a
Sra. Leo com uma Concussao. Nao sei aonde
vamos chegar. As coisas ndo sao mais as mes-
mas desde que o Sr. Richard morreu.”

Quando Janet chegou, Hercule Poirot ja
estava vestido. Suas expressoes de simpatia
foram bem recebidas, ja que ele havia



salientado o choque que a descoberta deveria
ter-lhe causado.

— Sim, realmente, senhor, o que senti ao
abrir a porta da biblioteca, entrar com Hoover,
e ver a Sra. Leo estendida no chao, nunca me
esquecerei. La estava ela, caida no chéao... e eu
me certifiquei de que nao estava morta. Deve
ter desmaiado enquanto falava ao telefone.
Estranhei ela estar acordada aquela hora da
manha. Nunca a vi fazer isso antes.

— Estranho, nao é? — disse ele, e
acrescentou casualmente: — Suponho que
mais ninguém estivesse acordado?

— Como de costume, senhor, a Sra.
Timothy ja estava de pé e se movimentando
pela casa. Ela € madrugadora... e muitas vezes
da um passeio antes do café.

— Ela pertence a geracao que acorda cedo
— comentou Poirot balancando a cabeca. — Os
jovens de hoje nao se levantam tao cedo.

— O senhor tem razao. Estavam todos
dormindo profundamente quando levei-lhes o
cha... sendo que eu também cheguei bem
tarde, por causa do choque. Tive também que
providenciar o médico, e eu mesma estava
precisando tomar uma xicara de cha para me
acalmar.



Ela saiu e Poirot refletiu sobre o que ela
dissera.

Maude Abernethie estivera acordada e
andando pela casa. A nova geracao na cama...
mas isso, ponderou Poirot, nada significava.
Qualquer um poderia ter ouvido Helen abrir e
fechar a porta, e té-la seguido... e depois fingir
estar dormindo profundamente.

“Mas se eu estou certo”, pensou Poirot,
“e, afinal de contas, € natural eu estar certo, é
um habito que tenho, entdo nao ha
necessidade de esclarecer quem estava
acordado e quem nao estava. Primeiramente
devo procurar a prova no lugar onde eu calculo
que esteja. E em seguida faco o meu pequeno
discurso. E entao sento-me e espero para ver o
que acontece...”

Assim que Janet se retirou do quarto,
Poirot tomou seu café de um so6 gole, e vestindo
0 casaco e o chapéu deixou o quarto. Descendo
agilmente as escadas dos fundos, saiu da casa
pela porta lateral. Andou animadamente um
quarto de milha até a companhia telefonica,
onde pediu uma ligacao interurbana. Pouco
depois estava novamente falando com o Sr.
Entwhistle.

— Sim, sou eu outra vez. Nao dé atencao



a incumbéncia que lhe confiei. C’est une
blague. Alguém estava ouvindo. Agora, mon
vieux, vamos a tarefa verdadeira. Vocé precisa,
como eu disse, tomar um trem, nao para Bury
St. Edmunds. Quero que va a casa do Sr.
Timothy Abernethie.

— Mas Maude e Timothy estao em
Enderby!

— Exatamente. Nao ha ninguém na casa,
exceto uma mulher chamada Jones, que foi
persuadida por uma soma bastante tentadora
a tomar conta da casa enquanto estao
ausentes. O que eu quero € que vocé me traga
uma coisa que esta naquela casa.

— Meu caro Poirot! Nao tenho inclinacao
para roubo.

— Nao parecera roubo. Vocé dira para a
excelente Sra. Jones, que ja o conhece, que o
Sr. ou a Sra. Abernethie lhe pediu para
apanhar esse tal objeto e leva-lo para Londres.
Ela nao suspeitara de nada.

— Nao, provavelmente, ndo. Mas nao
gosto disso. — O Sr. Entwhistle parecia muito
relutante. — Por que vocé mesmo nao vai
buscar seja la o que for?

— Porque, meu amigo, eu seria um
desconhecido com aparéncia de estrangeiro e,



sendo assim, uma pessoa suspeita. A Sra.
Jones imediatamente criaria dificuldades. Com
vocé ela nao criara nenhuma.

— Nao... nao, eu entendo. Mas o que sera
que Timothy e Maude irao pensar quando
souberem? Conheco-os ha mais de quarenta
anos.

— E vocé também conhecia Richard
Abernethie desde essa época. E também
conheceu Cora Lansquenet quando ela era
uma crianca.

Numa voz angustiada, o Sr. Entwhistle
perguntou:

— Esta certo de que ¢é realmente
necessario, Poirot?

— A velha pergunta que faziam durante a
guerra: “A sua viagem € realmente necessaria?”
Eu lhe digo: ela é necessaria. E vital.

— E que objeto &€ esse que eu devo
apanhar?

Poirot disse-lhe.

— Mas francamente, Poirot, nao
entendo...

— Nao € necessario que vocé entenda.

— E o0 que quer que eu faca com essa
maldita coisa?

— Vocé a levara a Londres, para um



endereco em Elm Park Gardens. Se tiver um
lapis, tome nota.

Depois de ter anotado, o Sr. Entwhistle
falou, ainda com a voz angustiada:

— Espero que saiba o que esta fazendo,
Poirot.

Ele parecia ter duvidas... mas na resposta
de Poirot nao havia nenhuma duvida:

— E logico que sei o que estou fazendo.
Estamos chegando ao final.

O Sr. Entwhistle suspirou.

— Se ao menos pudéssemos adivinhar o
que Helen ia dizer...

— Nao € preciso adivinhar. Eu sei.

— Sabe? Mas, meu caro Poirot...

— As explicacoes devem ficar para depois.
Entretanto, deixe-me assegurar-lhe uma coisa.
Eu sei o que Helen Abernethie viu quando se
olhou no espelho.

2

O café da manha foi uma refeicao
inquieta. Nem Rosamund nem Timothy



apareceram, mas os outros estavam presentes
e falaram num tom baixo e comeram menos do
que de costume.

George foi o primeiro a recuperar o bom
humor. Seu temperamento era vivo e otimista.

— Acho que tia Helen ficara boa —
opinou ele. — Os médicos gostam de exagerar
as coisas. O que € uma Concussao, afinal de
contas? Normalmente, as pessoas se re-
cuperam em poucos dias.

— Uma mulher que conheci teve uma
Concussao durante a guerra — comentou a
Srta. Gilchrist. — Um tijolo ou algo assim caiu-
lhe na cabeca enquanto andava pela Estrada

Tottenham Court. Foi durante um
bombardeio... e ela nao sentiu nada.
Continuou com o que estava fazendo. . . e

desmaiou num trem para Liverpool, doze horas
depois. Parece inacreditavel, mas ela nao se
recordava de ter ido a estacao e apanhado o
trem. Simplesmente nao entendeu nada
quando acordou no hospital. E ja estava la ha
quase trés semanas.

— O que eu nao consigo compreender —
disse Susan — € o que Helen estava fazendo,
telefonando aquela hora da manha. E para
quem ela estava telefonando?



— Sentiu-se doente — disse Maude com
firmeza. — Provavelmente acordou sentindo-se
estranha e desceu para ligar para o médico.
Entao teve uma vertigem e caiu. Esta é uma
historia que tem sentido.

— Foi uma falta de sorte ela ter batido
com a cabeca na macaneta da porta —
lamentou Michael. — Se ela tivesse caido em
cima do tapete felpudo, estaria bem.

A porta se abriu e Rosamund entrou, a
expressao carregada.

— Nao consigo encontrar aquelas flores
de cera — disse ela. — Refiro-me as que
estavam em cima da mesa de marmore no dia
do funeral de tio Richard. — Ela olhou para
Susan, de um modo acusador. — Vocé as
pegou?

— E claro que nao! Realmente,
Rosamund, vocé ainda esta pensando em
mesas de marmore com a pobre tia Helen no
hospital com uma Concussao?

— Nao vejo por que nao pensar. Se a
pessoa esta com uma Concussao nao sabe o
que esta acontecendo, e, por conseguinte, nao
se importa. Nao podemos fazer nada por tia
Helen, e Michael e eu temos que estar de volta
a Londres amanha até a hora do almoco



porque temos um encontro com Jackie Lygo
para falarmos a respeito do dia da estréia de
The baronet’s progress. Por isso, gostaria de
resolver de uma vez por todas sobre a mesa. E
também dar mais uma olhada naquelas flores
de cera. Agora, em cima da mesa, tem um vaso
chinés... bonito, mas nao auténtico. Onde sera
que estao... talvez Lanscombe saiba.

Nesse momento, Lanscombe entrou para
ver se tinham acabado o café.

— Nos ja acabamos, Lanscombe —
informou George levantando-se. — O que
aconteceu ao nosso amigo estrangeiro?

— Ele esta tomando o café no quarto,
senhor.

— Lanscombe, sabe onde estdao aquelas
flores de cera que costumavam ficar em cima
da mesa verde da sala de visitas? — indagou
Rosamund.

— Creio que a Sra. Leo teve um acidente
com elas. Ela ia mandar fazer uma redoma
nova, mas acho que ainda nao providenciou.

— Entao onde estao?

— Provavelmente no armario atras da
escada. E 14 que normalmente se guardam as
coisas que estao precisando de conserto. Devo
busca-las para a senhora?



— Eu mesma irei. Venha comigo,
Michael. La € escuro e nado vou sozinha em
nenhum canto escuro depois do que aconteceu
com tia Helen.

Todos tiveram wuma reacao violenta.
Maude perguntou, séria:

— O que vocé quer dizer com isso,
Rosamund?

— Bem, ela foi golpeada por alguém, nao
foi?

Gregory Banks falou com veeméncia:

— Ela desmaiou e caiu.

Rosamund riu.

— Ela lhe disse isso? Nao seja bobo, Greg,
€ claro que ela foi golpeada.

George falou rispidamente:

— Vocé nao deveria dizer essas coisas,
Rosamund.

— Bobagem — respondeu Rosamund. —
E o que deve ter acontecido. Quero dizer, tudo
se encaixa. Um detetive na casa procurando
por pistas, tio Richard envenenado, tia Cora
morta por uma machadinha, a Srta. Gilchrist
quase envenenada por um bolo de noiva, e
agora tia Helen atingida por um objeto pesado.
Vocés verao, continuara assim. Um apos outro,
todo mundo sera morto, e o que sobrar sera o



assassino. Mas nao vou ser eu... que serei
assassinada, quero dizer.

— E por que alguém haveria de querer
mata-la, linda Rosamund? — perguntou
George alegremente.

Rosamund arregalou bem os olhos.

— Oh, porque eu sei demais, € logico.

— O que vocé sabe? — Maude Abernethie
e Gregory Banks quase falaram juntos.

Rosamund sorriu de modo vago e
angelical.

— Como vocés gostariam de saber, nao €?
— disse ela cordialmente. — Venha, Michael.



Capitulo XXII
1

As onze horas, Hercule Poirot convocou
uma reunidao informal na biblioteca. Todos
estavam presentes e Poirot olhou pensativo
para o semicirculo de rostos.

— Ontem a noite — comecou ele —, a
Sra. Shane revelou-lhes que eu era um detetive
particular. Quanto a mim, esperava manter
minha — digamos — camouflage por mais um
pouco. Mas nao importa! Hoje ou no maximo
amanha eu lhes contaria a verdade. Agora, por
favor, oucam com atencado o que tenho para
lhes dizer. Na minha profissao, sou uma
pessoa famosa... posso dizer que até muito
famosa. Na verdade, o meu talento €
inigualavel.

— Tudo isso, Sr. Pont... ndo, Sr. Poirot, é
engracado... eu nunca ouvi falar do senhor.

— Nao é engracado — respondeu
energicamente Poirot. — E lamentavel. Hoje em
dia nao existe mais educacao decente.



Aparentemente nao se aprende nada além de
economia... € de como preparar testes de
inteligéncia. Mas vamos ao assunto. Ha muitos
anos que sou amigo do Sr. Entwhistle...

— Ah, entao é ele o intrometido!

— Se quiser encarar o fato dessa
maneira, Sr. Crossfield. O Sr. Entwhistle ficou
muito abalado com a morte de seu velho
amigo, Richard Abernethie. Perturbou-se
especialmente com algumas palavras
proferidas no dia do funeral pela irma do Sr.
Abernethie, a Sra. Lansquenet. Palavras ditas
nesta sala.

— Palavras tolas... bem tipico de Cora —
disse Maude. — O Sr. Entwhistle deveria ter
tido mais juizo e nao ter dado atencao a elas.

Poirot prosseguiu:

— O Sr. Entwhistle ficou ainda mais
perturbado depois da coincidéncia, digamos,
da morte da Sra. Lansquenet. Ele queria
apenas uma coisa: ter certeza de que essa
morte foi realmente uma coincidéncia. Em
outras palavras, ele desejava ficar certo de que
Richard Abernethie morrera de morte natural.
Assim, ele me contratou para fazer as inves-
tigacoes necessarias.

Houve uma pausa.



— E eu as fiz...

Nova pausa. Ninguém falou.

Poirot jogou a cabeca para tras.

— FEh bien, todos ficarao radiantes em
saber que como resultado de minhas
investigacoes... ndao ha absolutamente razdo
alguma para se acreditar que a morte de
Richard Abernethie ndo tenha sido morte
natural. Nao ha motivo algum para se acreditar
que ele tenha sido assassinado. — Ele sorriu e
levantou as maos num gesto de triunfo. — E
uma boa noticia, nao é?

Pela maneira como a receberam, mal
parecia ser. Eles o encararam, e nos olhos de
todos, exceto nos de uma pessoa, parecia
haver duvida e suspeita.

A excecao era Timothy Abernethie, que
balancava a cabeca em concordancia violenta.

— E claro que Richard nao foi
assassinado! — disse ele com raiva. — Nunca
consegui compreender por que alguém, por um
momento sequer, pudesse até mesmo pensar
em tal coisa. Foi apenas mais uma brincadeira
de Cora. SO isso. Querendo nos pregar um
susto. Era essa a sua idéia de ser engracada. A
verdade € que apesar de ser minha irma ela
era um pouco maluca, pobre garota. Bem,



Sr.... seja la qual for seu nome, fico satisfeito
que tenha tido juizo para chegar a conclusao
correta, embora ache uma audacia do Sr.
Entwhistle contrata-lo para ficar nos
espionando. E se ele pensa que vai tirar os
seus honorarios do nosso dinheiro esta muito
enganado! Maldita intromissao! Quem € o Sr.
Entwhistle para se meter? Se a familia esta
satisfeita...

— Mas a familia nao estava, tio Timothy
— retrucou Rosamund.

— Hein... o que disse?

Timothy olhou-a com ar carrancudo.

— Nao estavamos satisfeitos. E o que me
diz quanto a tia Helen esta manha?

Maude respondeu rispidamente:

— Helen esta numa idade em que a
pessoa esta sujeita a um derrame. E apenas
isso0.

— Entendo — disse Rosamund. — A
senhora acha que foi outra coincidéncia.

Ela olhou para Poirot.

— Nao sao coincidéncias demais?

— Coincidéncias acontecem — explicou
Hercule Poirot.
— Bobagem — disse Maude. — Helen

sentiu-se doente e desceu para telefonar para o



meédico, e entao...

— Ela nao telefonou para o médico —
afirmou Rosamund. — Eu perguntei a ele...

— Para quem ela telefonou? — apressou-
se Susan.

— Eu nao sei — disse Rosamund. Uma
sombra de embaraco passou pelo seu rosto. —
Mas garanto-lhe que vou descobrir —
acrescentou, esperancosa.

2

Hercule Poirot estava sentado no pavilhao
vitoriano. Tirou o relogio do bolso e pousou-o
na mesa a sua frente.

Havia comunicado que partiria no trem
do meio-dia. Ainda faltava meia hora. Meia
hora para alguém se decidir a procura-lo.
Talvez mais de uma pessoa...

O pavilhdao era perfeitamente visivel da
maioria das janelas da mansao. Certamente,
logo alguém viria procura-lo.

Senao, seu conhecimento da natureza
humana era deficiente e a sua premissa inicial,



incorreta.

Ele esperava... e, acima de sua cabeca,
uma aranha na teia esperava por uma mosca.

A Srta. Gilchrist foi quem veio primeiro.
Estava agitada, nervosa e um tanto incoerente.

— Oh, Sr. Pontarlier... nao consigo
guardar seu outro nome — disse ela. — Tive
que vir falar com o senhor, apesar de nao
gostar de fazer isso... mas realmente achei que
devia. Quero dizer, depois do que aconteceu
hoje de manha com a pobre Sra. Leo... penso
que a Sra. Shane estava com toda a razao...
nao foi coincidéncia e € claro que nao foi um
derrame, como sugeriu a Sra. Timothy, porque
meu pai teve um, e € completamente diferente.
Além do mais, o médico disse claramente que
era uma Concussao.

Ela fez uma pausa, tomou félego e olhou
para Poirot com olhos Suplicantes.

— Sim? — disse Poirot, encorajadora e
gentilmente. — A senhorita deseja me contar
alguma coisa?

— Como eu disse, nao gosto de fazer
isso... porque ela foi muito bondosa. Arrumou-
me uma colocagcao com a Sra. Timothy. Tem
sido extremamente bondosa. E por isso que me
sinto tdo ingrata. Ela até me deu o casaco de



pele da Sra. Lansquenet, que € realmente lindo
e que me assenta muito bem, pois nao tem
importancia que um casaco de pele fique um
pouco grande. E, quando quis devolver-lhe o
broche de ametista, ela nem me deu ouvidos...

— Esta se referindo a Sra. Banks?

— Sim, o senhor entende... — A Srta.
Gilchrist olhou para baixo, torcendo os dedos,
infeliz. Olhou para cima e continuou com um
soluco repentino: — O senhor entende... eu
ouvi!

— A senhorita quer dizer que ouviu uma
conversa por acaso...

— Nao. — A Srta. Gilchrist balancou a
cabeca com ar de herdica determinacao. —
Prefiro contar a verdade. E acho que nao sera
desagradavel contar-lhe porque o senhor nao é
inglés.

Hercule Poirot compreendeu-a sem
sentir-se ofendido.

— Quer dizer que para um estrangeiro €
natural que as pessoas escutem atras das
portas, abram correspondéncia ou leiam cartas
deixadas ao acaso?

— Oh, eu nunca abri correspondéncia de
ninguém! — exclamou a Srta. Gilchrist,
chocada. — Isso nunca! Mas aquele dia eu



escutei... no dia em que o Sr. Richard
Abernethie foi visitar a irma. Fiquei curiosa,
entende, de ele aparecer depois de tantos anos.
E eu imaginando o porqué... e... e... sabe,
quando nao se tem muita vida propria, tende-
se a ficar interessada... quando se vive com
alguém, quero dizer.

— E muito natural — afirmou Poirot.

— Sim, acho que foi natural... Embora, €
claro, nado seja direito. Mas eu o fiz. E ouvi o
que ele disse.

— A senhorita ouviu o que o Sr.
Abernethie falou para a Sra. Lansquenet?

— Sim. Foi alguma coisa como: “De nada
adianta falar com Timothy. Ele acha tudo
bobagem. Simplesmente, ndo quer ouvir. Mas
achei que gostaria de me desabafar com vocé.
S6 restamos noés trés. E, apesar de vocé
sempre ter gostado de bancar a tola, acho que
tem bastante bom senso. Entado, o que vocé
faria se fosse eu?”

“Nao pude ouvir direito o que a Sra.
Lansquenet respondeu, mas escutei a palavra
‘policia’... e em seguida o Sr. Abernethie
exclamou bem alto: ‘Nao posso fazer isso. Nao,
quando se trata da minha propria sobrinha’. E
entdo tive que correr para a cozinha, pois



alguma coisa estava queimando e, quando
voltei, o Sr. Abernethie estava falando: ‘Mesmo
que eu nao morra de morte natural, ndo quero
que chamem a policia, se for possivel evitar.
Vocé compreende, nao compreende, minha
querida? Mas nao se preocupe, agora que Ssei,
tomarei todas as precaucoes’. E ele continuou
dizendo que fizera um novo testamento e que
ela, Cora, ficaria muito bem. Falou também
sobre ela ter sido feliz com o marido e como
talvez ele tivesse cometido um erro no
passado.”

A Srta. Gilchrist calou-se.

Poirot disse:

— Entendo... entendo...

— Porém, nunca quis contar nada. Creio
que a Sra. Lansquenet nao gostaria. Mas
agora, depois de a Sra. Leo ter sido atacada
esta manha e o senhor dizendo tao calma-
mente que foi coincidéncia... Oh, Sr.
Pontarlier, nao foi coincidéncia!

Poirot sorriu e disse:

— Nao, nao foi coincidéncia... Obrigado,
Srta. Gilchrist, por ter vindo. Era muito
importante que viesse.



Ele teve alguma dificuldade em se livrar
da Srta. Gilchrist e era urgente que o fizesse,
pois esperava outras confidéncias.

Seu instinto estava certo. Mal a Srta.
Gilchrist saira, Gregory Banks atravessou a
passos largos o gramado e entrou
impetuosamente pavilhdo adentro. Seu rosto
estava palido e havia gotas de suor em sua
testa. Os olhos estavam estranhamente
excitados.

— Finalmente! — exclamou ele. — Pensei
que aquela mulher idiota nao iria embora
nunca. O senhor estava completamente errado
no que disse esta manha. Errado a respeito de
tudo. Richard Abernethie foi assassinado. Eu o
matei.

Os olhos de Poirot percorreram a figura
do agitado jovem. Ele nao mostrava qualquer
surpresa.

— Entdo o senhor o matou? De que
maneira?

Gregory Banks sorriu.

— Nao foi dificil para mim. O senhor



certamente pode compreender isso. Existem
uns quinze ou vinte diferentes tipos de droga
as quais tenho acesso e que serviriam aos
meus planos. Precisei de mais imaginacao
quanto ao método de administracao, mas no
final tive uma idéia muito engenhosa. A beleza
da idéia estava em eu nao precisar estar pre-
sente na ocasiao.

— Muito esperto! — comentou Poirot.

— Sim. — Gregory Banks abaixou os
olhos com modéstia. Parecia satisfeito. — Sim,
realmente achei que foi muito engenhoso.

Poirot perguntou, com interesse:

— Por que o matou? Pelo dinheiro que
sua mulher herdaria?

— Nao. E claro que nao! — Subitamente
Greg ficou bastante indignado. — Nao sou uma
pessoa avida por dinheiro. Nao me casei com
Susan pelo seu dinheiro.

— Nao mesmo, Sr. Banks?

— Era isso o que ele pensava — disse
Greg com repentino rancor. — Richard
Abernethie! Ele gostava de Susan, admirava-a,
tinha orgulho dela como um exemplo do
sangue dos Abernethie. Entretanto, achava
que ela se casara com uma pessoa inferior a
ela... ele achava que eu nao servia... me



desprezava. Achava que eu nao falava de
maneira correta, que nao usava roupas
apropriadas. Ele era um esnobe... um esnobe
nojento.

— Nao acho — retrucou Poirot
calmamente. — Por tudo o que tenho ouvido
falar dele, acho que Richard Abernethie nao
era nenhum esnobe.

— Ele era. Ele era. — O jovem falava
quase com histeria. — Nao me dava a menor
importancia. Zombava de mim... sempre muito
educadamente... mas no fundo eu podia ver
que ele nao gostava de mim!

— E possivel.

— As pessoas nao podem me tratar assim
e sairem ilesas! Ja tentaram antes! Uma
mulher que costumava trazer suas receitas
para serem preparadas. Sabe o que fiz?

— Sim, eu sei — respondeu Poirot.

Gregory ficou espantado.

— Entao o senhor sabe?

— Sei.

— Ela quase morreu. — Ele falava de
maneira satisfeita. — Isso demonstra que nao
sou o tipo de pessoa que deva ser
menosprezada.  Richard  Abernethie me
desprezava... € o que lhe aconteceu? Morreu.



— Um assassinato muito bem sucedido —
congratulou-se Poirot. — E por que o senhor
veio se entregar? — acrescentou.

— Porque o senhor disse que ja estava
tudo resolvido. O senhor falou que ele nao
havia sido assassinado. Tinha que lhe mostrar
que o senhor nao era tao esperto quanto
pensava, e além disso, além disso...

— Sim? — disse Poirot. — E além disso?

Greg afundou-se no banco. Sua
expressao mudou. De repente tomou um ar
doentio.

— Foi errado... perverso... devo ser
castigado... devo voltar para o lugar da
punicao... para expiar as minhas faltas. Sim,
pagar por elas! Receber a punicao! O castigo!

Nesse momento seu rosto estava
iluminado, com um brilho doentio. Poirot
observou-o por uns instantes, curioso. Em
seguida, perguntou:

— O senhor deseja muito se livrar de sua
esposa, nao?

O rosto de Gregory mudou.

— Susan? Susan € maravilhosa...
maravilhosa.

— Sim, Susan é maravilhosa. E isso é
uma carga pesada. Susan o0 ama



profundamente. Isso também € uma carga,
nao é?

Gregory olhava para a frente, fixamente.
Entao ele disse, com jeito de uma crianca
rabugenta:

— Por que ela nao me deixou em paz?

Levantou-se.

— Ela esta vindo para ca agora...
atravessando o gramado. Eu vou embora. Mas
conte-lhe o que lhe disse. Diga-lhe que fui a
policia. Para confessar.

4

Susan entrou ofegante.

— Onde esta Greg? Ele estava aqui. Eu o
V1.

— Sim. — Poirot fez uma pausa antes de
continuar: — Ele veio me dizer que foi ele
quem envenenou Richard Abernethie...

— Que absurdo! Espero que o senhor nao
tenha acreditado.

— E por que nao deveria acreditar?

— Ele nem estava perto daqui quando tio



Richard morreu.

— Talvez nao. Onde estava ele quando
Cora Lansquenet foi assassinada?

— Em Londres. Nos dois estavamos.

Hercule Poirot balancou a cabeca.

— Nao, nao, nada feito. A senhora, por
exemplo, saiu em seu carro e esteve fora a
tarde toda. Acho que sei aonde a senhora foi.
Foi para Lytchett St. Mary.

— Nao fiz nada disso.

Poirot sorriu.

— Quando a encontrei aqui, madame,
nao foi, conforme lhe disse, a primeira vez que
a vi. Depois do inquérito da Sra. Lansquenet, a
senhora esteve na garagem do King’s Arms.
Conversou com um mecanico, € perto da
senhora havia um carro com um idoso senhor
estrangeiro. A senhora nédo o notou, mas ele
reparou na senhora.

— Nao entendo o que quer dizer. Aquele
era o dia do inquérito.

— Mas procure recordar-se do que o
mecanico lhe disse. Ele perguntou se a
senhora era parente da vitima e a senhora
respondeu que era sua sobrinha.

— Ele estava apenas bancando o abutre.
Sao todos uns abutres.



— E as palavras seguintes dele foram:
“Ah, onde sera que a vi antes?” Onde ele a
tinha visto antes, madame? Deveria ter sido
em Lytchett St. Mary, ja que em sua mente a
lembranca de té-la visto estava ligada ao fato
de a senhora ser sobrinha da Sra. Lansquenet.
Ele a teria visto perto do chalé? Quando? Era
uma questdao que pedia investigacdo. E o
resultado dessa investigacao € que a senhora
estava em Lytchett St. Mary na tarde em que
Cora Lansquenet faleceu. A  senhora
estacionou seu automovel na mesma pedreira
onde o deixou na manha do inquérito. O carro
foi visto e o nimero da chapa anotado. A essa
altura o Inspetor Morton ja sabe de quem era o
carro.

Susan encarou-o. Sua respiracao estava
um tanto ofegante, mas ela nao dava mostras
de perturbacao.

— O senhor esta falando bobagem, Sr.
Poirot. E esta me fazendo esquecer o que vim
aqui dizer... Eu queria encontra-lo sozinho...

— Para confessar que foi a senhora e nao
seu marido quem praticou o crime?

— Nao, € logico que nao. Que tipo de tola
o senhor pensa que sou? E ja lhe disse que
Gregory nao saiu de Londres naquele dia.



— Um fato impossivel de a senhora saber,
ja que a senhora mesma nao estava la. Por que
foi a Lytchett St. Mary, Sra. Banks?

Susan respirou fundo.

— Esta bem, ja que o senhor insiste! O
que Cora havia dito no dia do funeral me
preocupava. Eu nao parava de pensar naquilo.
Finalmente, decidi pegar o carro e ir até la veé-
la e perguntar-lhe o que havia colocado aquela
idéia em sua cabeca. Greg achava bobagem, e
por isso nao lhe disse nada. Cheguei la por
volta das trés horas, toquei a campainha e bati
na porta, mas ninguém atendeu. Achei que ela
deveria ter viajado ou saido. Foi sO isso que
aconteceu. Nao dei a volta a casa. Se eu o
tivesse feito, talvez notasse a janela quebrada.
Simplesmente voltei para Londres sem a menor
idéia de que havia algo errado.

O rosto de Poirot estava impassivel. Ele
indagou:

— Por que seu marido se acusa do crime?

— Porque ele é... — A palavra tremia na
lingua de Susan e era rejeitada. Poirot
aproveitou a oportunidade.

— A senhora ia dizer “porque ele €
maluco”, em tom de brincadeira, mas a
brincadeira estava muito préoxima da verdade,



nao é?

— Greg esta bem. Ele esta... esta...

— Sei alguma coisa a respeito da histoéria
dele — disse Poirot. — Antes de ele conhecé-la,
esteve por alguns meses na Forsdyke House.

— Ele nao foi forcado a se internar.
Internou-se voluntariamente!

— E verdade. Ele nao pode ser
classificado como uma pessoa insana. Contudo
ele &, fora de duvida, desequilibrado. Tem
complexo de culpa. Suspeito que o tenha desde
a infancia.

Susan falou apressada e ansiosamente:

— O senhor nao compreende, Sr. Poirot.
Greg nunca teve uma oportunidade. E por isso
que eu queria tanto o dinheiro de tio Richard.
Tio Richard era uma pessoa muito objetiva.
Nao conseguia entender. Eu sabia que Greg
precisava se estabelecer na vida. Precisa sentir
que €é alguém, e nao apenas um assistente de
farmacéutico, sempre obedecendo a ordens.
Agora tudo sera diferente. Ele tera seu proprio
laboratério. Podera «criar suas proprias
formulas.

— Sim, sim, a senhora lhe dara o
mundo... porque o ama. Ama-o demais, por
seguranca ou felicidade. Entretanto, nao se



pode dar as pessoas o0 que elas nao estao pre-
paradas para receber. No final, Gregory
continuara sendo algo que nao quer ser...

— O queé?

— Marido de Susan.

— Como o senhor é cruell E como fala
besteira!

— No que diz respeito a Gregory Banks, a
senhora nao tem escrupulos. A senhora
desejava o dinheiro de seu tio... nao para si...
mas para seu marido. Até que ponto a senhora
o queria?

Zangada, Susan virou-se € saiu
abruptamente.

S

— Pensei em passar por aqui para dizer-
lhe adeus — explicou Michael.

Ele sorriu e seu SOrriso era
estranhamente envolvente.

Poirot tinha consciéncia da vitalidade e do
charme daquele homem.

Por alguns momentos, em siléncio, ele



estudou Michael Shane. Sentiu que de todas
as pessoas do grupo aquele homem era o que
conhecia menos, pois Michael apenas mos-
trava o lado que queria mostrar.

— Sua esposa € uma mulher fora do
comum — comentou Poirot.

Michael ergueu as sobrancelhas.

— O senhor acha? Concordo que ela é
uma beleza. Mas nao € la uma pessoa muito
brilhante.

— Ela nunca procurara ser muito esperta

— afirmou Poirot. — Contudo, ela sabe o que
quer. — Ele suspirou. — Sao tao poucas as
pessoas que o sabem!

— Ah! — Outro sorriso iluminou o rosto
de Michael. — Pensando na mesa de marmore
verde?

— Talvez. — Poirot fez uma pausa e
acrescentou: — E no que estava em cima dela.

— Refere-se as flores de cera?

— As flores de cera.

Michael franziu a testa.

— Nem sempre consigo entendé-lo, Sr.
Poirot. — Tornou a sorrir. — Estou muito feliz
em saber que estamos fora de perigo. O
minimo que posso dizer € que € desagradavel
andar por ai sob a suspeita de que, de uma



forma ou outra, um de nés matou o pobre
velho Richard.

— Foi essa a impressao que teve dele
quando o conheceu? Pobre velho Richard?

— E claro que ele estava muito bem
conservado e tudo o mais...

— E em plena posse de suas faculdades
mentais...

— Oh, sim.

— E, na verdade, bastante perspicaz?

— Certamente que sim.

— E um perito avaliador de carater?

O sorriso permaneceu inalterado.

— O senhor nao espera que eu concorde
com isso, Sr. Poirot. Ele ndo gostava de mim.

— Talvez achasse que o senhor fosse do
tipo infiel — sugeriu Poirot.

Michael riu.

— Que idéia mais antiquada!

— Mas é verdade, nao é?

— O que o senhor esta querendo dizer
com isso?

Poirot juntou as pontas dos dedos.

— Foram feitas algumas investigacoes —
murmurou ele.

— Pelo senhor?

— Nao apenas por mim.



Michael Shane lancou-lhe um rapido
olhar inquiridor. Suas reacoes, notou Poirot,
eram rapidas. Michael Shane nao era nenhum
tolo.

— O senhor quer dizer que a policia
também esta interessada?

— Eles nunca ficaram muito satisfeitos
em considerar o assassinato de Cora
Lansquenet um crime casual.

— E eles andaram fazendo investigacoes a
meu respeito?

— Estao interessados nos movimentos
dos parentes da Sra. Lansquenet no dia em
que ela foi assassinada.

— Isso é terrivelmente embaracoso —
falou Michael num tom confidencial.

— E mesmo, Sr. Shane.

— Mais do que o senhor possa imaginar.
Sabe, naquele dia eu disse a Rosamund que ia
almocar com um certo Oscar Lewis.

— Quando na realidade o senhor nao ia?

— Nao. Na verdade, fui de -carro
encontrar-me com uma mulher chamada
Sorrel Dainton... uma atriz  bastante
conhecida. Trabalhei com ela em seu ultimo
espetaculo. E um tanto embaracoso, entende,
pois, embora seja satisfatério no que diz



respeito a policia, havera problemas com Ro-
samund.

— Ah! — Poirot pareceu discreto. — Tem
havido problemas em relacao a essa sua
amizade?

— Sim... na verdade, Rosamund fez-me
prometer que eu deixaria de vé-la.

— Sim, compreendo que possa ser
constrangedor... Entre nous, o senhor teve um
caso com essa senhora?

— Oh, foi uma aventura. Eu nao sentia
nada de especial por ela.

— Mas ela gostava do senhor?

— Bem, ela tem sido bastante insistente...
As mulheres grudam tanto! Contudo, pelo que
o senhor disse, de qualquer maneira a policia
ficara satisfeita.

— O senhor acha?

— Bem, seria dificil eu estar
assassinando Cora com uma machadinha e ao
mesmo tempo namorando Sorrel a milhas de
distancia. Ela tem um chalé em Kent.

— Entendo... entendo... e essa Sra.
Dainton testemunharia a seu favor?

— Ela nao gostara disso, mas como se
trata de um assassinato suponho que tera de
fazé-lo.



— Talvez o fizesse mesmo que naquele dia
o senhor nao tivesse estado com ela.

— O que €é que o senhor quer dizer? —
Michael de repente assumiu um ar ameacador.

— A jovem gosta do senhor. Quando as
mulheres estao apaixonadas por um homem,
juram sobre o que é verdade e sobre o que nao
€ verdade também.

— Quer dizer que o senhor nao acredita
em mim?

— Nao importa se eu acredito ou nao. Nao
€ a mim que o senhor deve convencer.

— A quem entao?

Poirot sorriu.

— Ao Inspetor Morton... que acaba de
surgir no terraco pela porta lateral.

Michael virou-se abruptamente.



Capitulo XXIII
1

— Ouvi dizer que o senhor estava aqui,
Sr. Poirot — disse o Inspetor Morton.

Os dois homens estavam andando lado a
lado no terraco.

— Vim acompanhando o Superintendente
Parwell, de Matchfield. O Dr. Larraby
telefonou-me a respeito da Sra. Leo Abernethie
e o superintendente veio fazer algumas inves-
tigacoes. O médico nao estava satisfeito.

— E vocé, meu amigo — indagou Poirot —
, onde € que vocé entra nisso? Esta um bocado
longe de sua terra natal, Berkshire.

— Desejo fazer algumas perguntas e as
pessoas a quem desejo interrogar parecem
estar, muito convenientemente, reunidas aqui.
— Fez uma pausa antes de acrescentar: — Isso
€ obra sua?

— Sim, é obra minha.

— E como resultado a Sra. Leo
Abernethie € golpeada?



— Nao deve me culpar por isso. Se ela
tivesse me procurado... mas ela nao o fez. Em
vez disso, telefonou para o seu advogado em
Londres.

— E estava revelando o segredo quando...
Pam!

— Quando... como o senhor mesmo
disse... Pam!

— E o que ela conseguiu contar?

— Muito pouco. S6 chegou a contar até a
parte em que estava se olhando no espelho.

— Ah, bem — exclamou o Inspetor
Morton filosoficamente. — E bem préprio das
mulheres. — Olhou atentamente para Poirot.

— Isso lhe sugere alguma coisa?

— Sim. Creio que sei o que ela iria contar
para ele.

— O senhor é um adivinhador fantastico,
nao é€? Sempre foi. Bem, e o que era?

—  Desculpe-me, o  senhor esta
investigando a morte de Richard Abernethie?

— Oficialmente, ndo. Mas € claro que se
tiver relacdo com o assassinato da Sra.
Lansquenet...

— Tem relacdo, sim. Contudo, meu
amigo, peco-lhe para me dar mais algumas
horas. Entao saberei se o que imaginei —



apenas imaginei, compreende? — esta correto.
Se estiver...

— Bem, e se estiver?

— Entao poderei entregar-lhe uma prova
concreta.

— E do que estamos precisando —
enfatizou o Inspetor Morton. Olhou,
desconfiado, para Poirot. — O que € que o
senhor esta escondendo?

— Nada. Absolutamente nada. Ja que o
objeto que imaginei como prova pode nao
existir. Apenas deduzi a sua existéncia por

varios trechos de conversa. Posso — disse
Poirot em tom nada convincente — estar
errado.

Morton sorriu.

— Mas isso nao lhe acontece com
freqiiéncia, nao €?

— Nao. Embora seja obrigado a admitir
que ja me aconteceu.

— Devo dizer que fico satisfeito em ouvir
isso. Estar sempre certo deve, algumas vezes,
ser monotono.

— Nao penso assim — assegurou-lhe
Poirot.

O Inspetor Morton riu.

— E o senhor esta me pedindo para parar



com o meu interrogatorio?

— Nao, nao, de forma alguma. Proceda
conforme o que tinha planejado. Suponho que
o senhor nao esteja pensando em efetuar uma
prisao.

Morton negou com a cabeca.

— Ainda nao temos base para isso. Temos
primeiro que saber a decisdo do promotor
publico. E ainda falta muito para isso. Apenas
desejo algumas declaracoes do que certas
pessoas fizeram no dia em questdo. Uma
dessas pessoas talvez receba uma intimacao.

— Entendo, a Sra. Banks.

— O senhor é muito esperto, nao €? Sim,
ela esteve la naquele dia. Seu carro ficou
estacionado numa pedreira.

— Ela foi vista dirigindo o carro?

— Nao.

O inspetor acrescentou:

— O problema é que ela nunca disse uma
palavra sobre ter estado la naquele dia. Tera
que explicar isso de maneira satisfatoria.

— Ela é bastante habilidosa em dar
explicacoes — afirmou Poirot secamente.

— Sim. E uma jovem esperta. Talvez um
pouco demais.

— Nunca é bom ser esperto demais. E



assim que os assassinos sao apanhados.
Descobriram mais alguma coisa sobre George
Crossfield?

— Nada de concreto. Ele tem um tipo
muito comum. Ha muitos jovens iguais a ele
andando pelo interior de um lado para o outro,
de trem, 6nibus ou bicicleta. E depois de uma
semana mais ou menos as pessoas tém
dificuldade de se lembrar se era na quarta ou
quinta-feira que estavam em certo lugar ou
que viram uma determinada pessoa.

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Obtivemos uma informacao bastante
curiosa da madre superiora de nao sei que
convento. Duas de suas freiras sairam para
recolher donativos. Parece que foram ao chalé
da Sra. Lansquenet na véspera de seu
assassinato e nao obtiveram resposta quando
tocaram a campainha e bateram a porta. Isto é
bastante natural. A Sra. Lansquenet estava no
norte, no funeral do Sr. Abernethie, e Gilchrist
estava de folga e fora numa excursao para
Bournemouth. O caso é que elas afirmam que
havia alguém no chalé. Disseram que ouviram
suspiros e gemidos. Indaguei se isso nao fora
um dia depois, mas a madre superiora garante
que nao. Esta tudo anotado num livro. Sera



que naquele dia havia alguém que, sabendo da
auséncia das duas, estava procurando alguma
coisa no chalé? E sera que esse alguém nao
encontrou o que procurava e voltou no dia
seguinte? Nao dou muito crédito aos suspiros e
muito menos aos gemidos. Até mesmo freiras
sao sugestionaveis e um chalé onde ocorreu
um assassinato positivamente pede por
gemidos. A questao é: havia alguém no chalé
que nao deveria estar la? E, se assim for, quem
era? Todos os Abernethie estavam no funeral.

Poirot fez uma pergunta aparentemente
irrelevante:

— Essas freiras que estavam recolhendo
donativos nessa regidao voltaram para tentar
novamente?

— De fato, voltaram uma semana depois.
Creio que no dia do inquérito.

— Isso encaixa — disse Hercule Poirot. —
Encaixa perfeitamente.

O Inspetor Morton olhou para ele.

— Por que este interesse por freiras?

— Quisesse ou nao, fui forcado a nota-
las. Nao lhe passara despercebido, inspetor,
que a visita das freiras foi no mesmo dia em
que o bolo de noiva apareceu no chalé.

— O senhor nao acha... Certamente esta



€ uma idéia ridicula.

— Minhas idéias nunca sao ridiculas! —
protestou Poirot severamente. — E agora, mon
cher, devo deixa-lo com suas investigacoes
sobre o ataque a Sra. Abernethie. Quanto a
mim, preciso procurar a sobrinha do falecido
Richard Abernethie.

— Tome cuidado com o que vai dizer a
Sra. Banks.

— Nao estou me referindo a Sra. Banks.
Falo da outra sobrinha de Richard Abernethie.

2

Poirot encontrou Rosamund sentada num
banco olhando para um corrego que formava
uma pequena cascata e que depois ia se
estreitando entre rododendros. Ela olhava fixa-
mente para a agua.

— Espero que eu nao esteja perturbando
uma Ofélia — disse Poirot enquanto sentava-se
ao seu lado. — A senhora talvez esteja
estudando o papel?

— Nunca interpretei Shakespeare —



informou Rosamund. — Exceto uma vez, no
papel de Jessica, em O mercador. Um papel
detestavel.

— Mas certamente nao desprovido de
ternura. “Nunca me sinto feliz ao ouvir uma
musica melodiosa.” Que carga pesada ela
carregava, a pobre Jessica, filha do odiado e
desprezado judeu! Que duvidas ela nao deveria
ter a seu proprio respeito quando levou com
ela os ducados de seu pai ao fugir com o
amante. Jessica com ouro era uma coisa...
Jessica sem ouro poderia ser outra.

Rosamund virou a cabeca e olhou para
ele.

— Pensei que o senhor tivesse ido embora
— falou ela com um toque de repreensao.
Olhou para o relogio. — Ja passa de meio-dia.

— Perdi o trem — explicou Poirot.

— Por qué?

— A senhora acha que perdi por algum
motivo?

— Creio que sim. O senhor € bastante
pontual, ndo é? Se quisesse apanhar um trem
acredito que o apanharia.

— O seu julgamento € admiravel. Sabe,
madame, eu estava sentado no pequeno
pavilhdo desejando que a senhora fosse me



ver.

Rosamund encarou-o, surpresa.

— Por que deveria ir? O senhor ja havia
mais ou menos se despedido de todos noés na
biblioteca.

— Tem razao. Mas nao havia nada... nada
que a senhora gostaria de me dizer?

— Nao — Rosamund balancou a cabeca.
— Tinha muitas coisas em que eu queria
pensar. Coisas importantes.

— Entendo.
— Nao costumo pensar muito —
comentou Rosamund. — Parece-me perda de

tempo. Entretanto, agora é importante. Acho
que se deve planejar a vida exatamente como
se quer que ela seja.

— E é isso que a senhora esta fazendo?

— Bem, sim. Estava tentando tomar uma
decisao a respeito de uma coisa.

— A respeito de seu marido?

— De uma certa forma.

Poirot esperou um momento e entao
disse:

— O Inspetor Morton acaba de chegar. —
Ele se antecipou a pergunta de Rosamund,
Prosseguindo: — Ele é o oficial encarregado
das investigacoes sobre a morte de Cora



Lansquenet. Veio até aqui para obter
declaracoes de todos sobre o que estavam
fazendo no dia em que ela foi assassinada.

— Compreendo. Alibis — disse Rosamund
alegremente.

Seu lindo rosto distendeu-se numa
expressao divertida.

— Isso sera o diabo para Michael —
observou ela. — Ele pensa que nao sei que
naquele dia ele foi se encontrar com aquela
mulher.

— Como € que a senhora soube?

— Estava evidente pela maneira como ele
disse que ia almocar com Oscar. Esforcando-se
para parecer natural e tremendo ligeiramente,
como sempre acontece quando diz uma
mentira.

— Sou extremamente grato de nao ser
casado com a senhora, madame!

— E em seguida, € claro, certifiquei-me
telefonando para Oscar —  continuou
Rosamund. — Os homens sempre contam
mentiras tao tolas!

— Ele nao é, receio, um marido muito fiel
— arriscou Poirot.

Rosamund, entretanto, nao negou a
afirmacao.



— Nao.

— A senhora porém nao se importa?

— Bem, de certa forma é divertido —
explicou Rosamund. — Quero dizer, ter um
marido que todas as outras mulheres querem
tirar de vocé. Detestaria estar casada com um
homem que ninguém quisesse... como a pobre
Susan. Greg € completamente apatico!

Poirot a estava observando.

— E suponhamos que alguém
conseguisse tira-lo da senhora...

— Nao conseguirao — afirmou
Rosamund. — Nao agora — acrescentou ela.

— A senhora quer dizer...

— Nao agora que existe o dinheiro de tio
Richard. Michael sente-se de certa forma
atraido por essas criaturas; essa tal de Sorrel
Dainton quase conseguiu agarra-lo, queria
ficar com ele para sempre. Mas para Michael o
teatro sempre vira em primeiro lugar. Agora ele
podera aparecer em grande estilo, produzir seu
proprio espetaculo. Sabe, ele &€ ambicioso e
realmente € bom no negoécio. Nao € como eu.
Sou uma péssima atriz, embora tenha boa
aparéncia. Nao, nao estou mais preocupada
com Michael. Porque o dinheiro € meu.

Os olhos dela encontraram calmamente



os de Poirot. Ele pensou como era estranho
que as duas sobrinhas de Richard Abernethie
tivessem se apaixonado perdidamente por
homens incapazes de retribuir aquele amor. E
no entanto Rosamund era extraordinariamente
bonita e Susan, atraente e envolvente. Susan
necessitava e agarrava-se a ilusao de que
Gregory a amava. Rosamund, mais consciente,
nao tinha nenhuma ilusdao, mas sabia o que
queria.

— A questao é que — disse Rosamund —
preciso tomar uma grande decisao... sobre o
futuro. Michael ainda nao sabe. — Ela sorriu.
— Ele descobriu que nao fui fazer compras
naquele dia e esta tremendamente desconfiado
sobre Regent’s Park.

— Que historia € essa sobre Regent’s
Park? — Poirot parecia intrigado.

— Fui la depois de ter ido a Harley Street.
SO0 para caminhar e pensar. Naturalmente,
Michael pensa que fui la para me encontrar
com algum homem.

Rosamund sorriu feliz e acrescentou:-

— Ele nao gostou nem um pouco disso!

— Mas por que a senhora nao poderia ter
ido ao Regent’s Park? — perguntou Poirot.

— O senhor quer dizer, s6 para andar por



la?

— Sim. A senhora nunca fez isso antes?

— Nunca. Por que o faria? Que motivo
existe para eu ir ao Regent’s Park?

Poirot olhou para ela e falou:

— Para a senhora... nenhum.

Ele acrescentou:

— Acho que a senhora deveria ceder a
mesa de marmore verde para sua prima
Susan.

Rosamund arregalou bem os olhos.

— Por que eu faria isso? Eu a quero para
mim.

— Eu sei, eu sei. Mas a senhora ficara
com seu marido. E a pobre Susan perdera o
seu.

— Perdera? O senhor quer dizer que Greg
vai embora com alguém? Eu nunca pensaria
isso dele. Ele € tao insignificante e apatico!

— Infidelidade nédo € a Uinica maneira de
se perder um marido, madame.

— O senhor nao quer dizer... ? —
Rosamund olhou-o, espantada. — O senhor
nao esta pensando que Greg envenenou tio
Richard, matou tia Cora e golpeou tia Helen na
cabeca? Isso € ridiculo. Até eu sei mais do que
isto.



— Entao quem foi?

— George, € claro. Ele estava envolvido
em algum negocio escuso. Soube disso por
alguns amigos meus que estavam em Monte
Cario. Acho que tio Richard ficou sabendo do
caso e ia exclui-lo do testamento.

Satisfeita consigo mesma, Rosamund
acrescentou:

— Sempre soube que havia sido George.



Capitulo XXIV
1

O telegrama chegou por volta das seis da
tarde,

Como especialmente  solicitado, foi
entregue em maos e nao pelo telefone. E o Sr.
Poirot, que ha algum tempo andava por perto
da porta da frente, estava ao alcance para
receber o telegrama de Lanscombe quando este
foi trazido pelo mensageiro.

Ele nao conseguiu abri-lo com a sua
habitual precisao. Consistia em trés palavras e
uma assinatura.

Poirot deu vazao a um enorme suspiro de
alivio.

Em seguida, apanhou uma libra e
entregou-a ao menino aturdido.

— Ha momentos — disse ele a Lanscombe
— em que devemos deixar de lado a economia.

— O senhor tem razdo — concordou
Lanscombe educadamente.

— Onde esta o Inspetor Morton? —



perguntou Poirot.

— Um dos cavalheiros da policia saiu —
disse Lanscombe em tom de desagrado e
demonstrando sutilmente que coisas como
nomes de policiais eram impossiveis de se
guardar. — O outro, creio que esta na
biblioteca.

— Espléndido! — exclamou Poirot. —
Vou ateé la imediatamente.

Mais uma vez bateu no ombro de
Lanscombe e disse:

— Coragem, estamos na reta de chegada.

Lanscombe pareceu ligeiramente
desnorteado, ja que estivera pensando em
partidas e nao em chegadas.

— O senhor entao nao pretende mais
tomar o trem das nove e meia?

— Nao perca a esperanca — disse Poirot.

Poirot afastou-se, mas logo em seguida
virou-se e indagou:

— Sera que o senhor se recorda das
primeiras palavras que a Sra. Lansquenet
disse ao chegar aqui no dia do funeral de seu
patrao?

— Lembro-me muito bem, senhor —
respondeu Lanscombe, animando-se. — A
Srta. Cora... desculpe-me, a Sra. Lansquenet...



de alguma forma sempre penso nela como a
Srta. Cora.. .

— E muito natural.

— Ela disse: “Alo, Lanscombe. Ja faz
muito tempo desde a época em que voceé
costumava levar doces e balas para as nossas
cabanas”. Cada crianca tinha uma cabana no
parque, perto da cerca. No verao, quando havia
uma festa, eu costumava levar doces para as
mocas € 0s rapazes... para os jovens, o senhor
compreende. A Srta. Cora sempre gostou muito
de comida.

Poirot balancou a cabeca.

— Sim, foi como eu pensava. Sim, foi bem
tipico de Cora — disse ele.

Foi a biblioteca encontrar-se com o
Inspetor Morton e sem uma palavra entregou-
lhe o telegrama.

— Nao compreendi uma s6 palavra —
disse Morton.

— Chegou a hora de eu lhe contar tudo.

O Inspetor Morton sorriu.

— O senhor parece uma jovem num
melodrama vitoriano. Mas ja era tempo de
aparecer com alguma coisa. Nao posso manter
esta situacao por muito mais tempo. Esse tal
de Banks continua insistindo em que foi ele



quem envenenou Richard Abernethie e
vangloriando-se do fato de nao descobrirmos
como foi. O que me intriga € por que sempre
que acontece um assassinato aparece alguém
para proclamar que € o assassino. Que sera
que eles pensam que vao ganhar com isso?
Nunca consegui compreender.

— Neste caso especifico, provavelmente
um abrigo para as dificuldades de ser
responsavel por si mesmo... em outras
palavras... Forsdyke House.

— Mais provavel que seja Broadmoor.

— Isso também seria satisfatorio.

— E ele o culpado, Poirot? A tal de
Gilchrist surgiu com aquela historia que ja lhe
contou e que encaixaria com o que Richard
Abernethie disse a respeito de sua sobrinha.
Se foi o marido, ela estaria envolvida. Nao
consigo imaginar aquela jovem cometendo uma
série de crimes. Entretanto, nao ha nada que
ela nao fizesse para tentar encobri-lo.

— Vou contar-lhe tudo.

— Sim, sim, conte-me tudo. E, pelo amor
de Deus, conte logo!



Dessa vez foi na grande sala de visitas
que Hercule Poirot reuniu todo o grupo. Nos
rostos virados em sua direcado havia um ar
divertido em vez de tenso. A ameaca havia se
materializado na forma do Inspetor Morton e
do Superintendente Parwell. Com a policia em
acao, questionando e exigindo declaracoes,
Hercule Poirot, detetive particular,
transformara-se em algo quase parecido com
uma piada.

Timothy nao estivera longe de expressar o
sentimento geral ao comentar para sua mulher
numa audivel sotto voce:

— Maldito charlatdo! Entwhistle deve
estar gaga... € so isso que posso dizer.

Parecia que Hercule Poirot teria que se
esforcar bastante para causar o efeito
desejado.

Comecou de uma maneira ligeiramente
pomposa.

— Pela segunda vez anuncio a minha
partida. Esta manha anunciei para o meio-dia.
Esta tarde anuncio para as nove e meia, isto €,



imediatamente apods o jantar. Vou embora
porque nao ha nada mais para eu fazer aqui.

— Eu poderia ter dito isso a ele ha muito
tempo! — O comentario de Timothy continuava
em evidéncia. — Nunca houve nada para ele
fazer aqui. A audacia desses sujeitos!

— Vim aqui para resolver uma charada. E
o mistério esta resolvido. Permitam-me
primeiro relembrar os varios pontos que me
foram apresentados pelo excelente Sr.
Entwhistle.

“Em primeiro lugar, o Sr. Richard
Abernethie = morre  repentinamente. Em
segundo, depois do funeral, sua irma, Cora
Lansquenet, diz: ‘Ele foi assassinado, nao foi?’
Em terceiro, a Sra. Lansquenet € assassinada.
A pergunta é: sao esses trés acontecimentos
parte de uma seqUéncia? Vamos observar o
que acontece a seguir. A Srta. Gilchrist, dama
de companhia da Sra. Cora Lansquenet, fica
doente depois de comer um pedaco de bolo de
noiva que continha arsénico. Isso entdo € um
outro fato na sequiéncia.

“Agora, conforme lhes disse, as coisas se
tornam mais faceis. Cora Lansquenet
indiscutivelmente fez aquele comentario que
causou grande impacto no funeral. Todos



concordam quanto a isso. E, no dia seguinte, a
Sra. Lansquenet é assassinada... golpeada com

uma machadinha. Examinemos o}
acontecimento seguinte. O carteiro local
acredita firmemente... embora nao possa

jurar... que nao entregou o pacote com o
pedaco de bolo de noiva. E, sendo assim, o
pacote foi colocado ali por uma outra pessoa e,
apesar de nao podermos excluir uma ‘pessoa
desconhecida’, devemos dar especial atencao
aquelas que realmente estavam no local e
numa posicao de colocar o pacote onde
posteriormente foi encontrado. Essas pessoas
eram: a propria Srta. Gilchrist, € claro; Susan
Banks, que chegara naquele dia para o inqué-
rito; o Sr. Entwhistle (mas sim, devemos
incluir o Sr. Entwhistle. Nao esquecam que ele
estava presente quando Cora fez seu
desconcertante comentario.) E havia mais duas
pessoas. Um velho senhor que se apresentou
como o Sr. Guthrie, um critico de arte, uma ou
mais freiras que apareceram logo cedo para
recolher donativos.

“Entado resolvi que comecaria pela
suposicao de que a opiniao do carteiro
estivesse correta. E, desse modo, o pequeno
grupo de pessoas sob suspeita deveria ser



cuidadosamente estudado. A Srta. Gilchrist
nao se beneficiou de forma alguma com a
morte de Richard Abernethie e apenas de uma
maneira minima com a morte da Sra.
Lansquenet. Na realidade, a morte desta
ultima deixou-a sem emprego € com a
possibilidade de ter dificuldades em encontrar
um novo trabalho. E também a Srta. Gilchrist
foi levada ao hospital vitima de envenenamento
por arsénico.

“Susan Banks foi beneficiada pela morte
de Richard Abernethie, e um pouco com a
morte da Sra. Lansquenet... embora neste caso
fosse quase certo que o motivo seria se-
guranca. Ela poderia ter motivo para acreditar
que a Srta. Gilchrist tivesse ouvido a conversa
entre Cora Lansquenet e seu irmao, referindo-
se a ela, e por conseguinte poderia ter decidido
eliminar a Srta. Gilchrist. Lembrem-se de que
ela se recusou a comer um pedaco do bolo de
noiva, e que quando a Srta. Gilchrist ficou
doente, a noite, Susan sugeriu que sO
chamassem o médico pela manha.

“O Sr. Entwhistle nao foi beneficiado por
nenhuma das duas mortes. Possuia, porém,
consideravel controle dos negocios do Sr.
Abernethie, sobre seu capital, e, bem, poderia



existir uma razao para que Richard Abernethie
nao devesse continuar vivendo por mais
tempo. Os senhores perguntarao, entretanto,
por que o Sr. Entwhistle viria me procurar se
ele fosse o culpado.

“Eu responderei que nao € a primeira vez
que um assassino se sente muito seguro de si
mesmo.

“E agora chegamos ao que eu poderia
chamar de dois estranhos. O Sr. Guthrie e a
freira. Se o Sr. Guthrie € realmente o Sr.
Guthrie, critico de arte, entao isso o elimina. O
mesmo se aplica a freira, no caso de ela ser
realmente uma freira. A pergunta € se essas
pessoas sao elas mesmas ou se na verdade sao
outras pessoas.

“Existe um detalhe curioso — poderia ser
definido assim — de uma freira sempre
presente nesta historia. Uma freira aparece na
porta da casa do Sr. Timothy Abernethie e a
Srta. Gilchrist acredita tratar-se da mesma
freira que esteve em Lytchett St. Mary.
Também uma freira, ou freiras, vieram aqui na
véspera da morte do Sr. Abernethie...”

George Crossfield murmurou:

— Trés contra um que € a freira.

Poirot continuou:



— Entao temos aqui algumas pecas do
nosso quebra-cabeca: a morte do Sr.
Abernethie, o assassinato de Cora Lansquenet,
o bolo envenenado, o detalhe da freira.

“Acrescentarei outros aspectos do caso
que chamaram a minha atencao: a visita de
um critico de arte, o cheiro de tinta a 6leo, um
cartao-postal da enseada de Polflexan, e, por
fim, um ramo de flores de cera em cima de
uma mesa de marmore onde agora esta um
vaso chinés.

“Foi refletindo nessas coisas que cheguei
a solucao, e agora estou prestes a lhes revelar
a verdade.

“A primeira parte lhes disse esta manha.
Richard Abernethie morreu repentinamente,
mas nao haveria motivo algum para se
suspeitar de assassinato se nao fossem as
palavras proferidas por sua irma Cora no dia
do funeral. Tudo estava baseado naquelas
palavras. Como resultado, todos os senhores
acreditaram que acontecera um assassinato, e
nao acreditaram exatamente por causa das
palavras em si, mas devido a personalidade de
Cora Lansquenet. Pois Cora Lansquenet
sempre fora famosa por falar a verdade em
momentos embaracosos. Sendo assim, o caso



do assassinato de Richard nao estava baseado
somente no que ela dissera, mas na propria
personalidade de Cora.

“E agora chegamos a pergunta que eu, de
repente, fiz a mim mesmo: ‘Até que ponto os
senhores conheciam Cora Lansquenet?”

Calou-se por um momento. Entao, Susan
perguntou bruscamente:

— O que o senhor esta querendo dizer?

Poirot prosseguiu:

— Nao a conheciam nada bem, esta é a
respostal A geracao mais jovem nunca a tinha
visto, e se a viram foi s6 quando eram criancas
bem pequenas. Na verdade, havia apenas trés
pessoas que realmente conheciam Cora.
Lanscombe, o mordomo, que esta velho e
enxerga muito mal; a Sra. Timothy Abernethie,
que sO a vira algumas vezes por volta da época
de seu proprio casamento. E a Sra. Leo Aber-
nethie, que a conhecera bastante bem, mas
que nao a via ha mais de vinte anos.

“Sendo assim, eu disse a mim mesmo:
‘Supondo que nao tenha sido Cora Lansquenet
que veio ao funeral naquele dia...?”

— O senhor quer dizer que tia Cora nao
era tia Cora? — perguntou Susan, incrédula.
— O senhor quer dizer que nao foi tia Cora



quem foi assassinada e sim outra pessoa?

— Nao, nao, foi Cora Lansquenet que foi
assassinada. Entretanto, nao foi Cora
Lansquenet que um dia antes veio para o
funeral de seu irmao. A mulher que esteve aqui
naquele dia veio com um uUnico proposito:
explorar, assim poderia se dizer, o fato de que
Richard morrera repentinamente. E para
colocar na mente de seus parentes a crenca de
que ele fora assassinado. O que conseguiu
fazer com muito sucesso!

— Bobagem! Por qué? Com que objetivo?
— perguntou Maude rispidamente.

— Por qué? Para afastar a atencao de
outro assassinato. Do assassinato de Cora
Lansquenet. Pois se Cora diz que Richard foi
assassinado e no dia seguinte ela propria €
assassinada, € certo que as duas mortes serao
consideradas pelo menos como possivel causa
e efeito. Mas se Cora € assassinada e seu chalé
arrombado e o roubo simulado nao convence a
policia, por onde eles comecarao a investigar?
Bem perto de casa, nao? A suspeita tendera a
recair sobre a mulher que vivia com ela.

A Srta. Gilchrist protestou num tom
quase alegre:

— Ora, vamos... realmente, Sr.



Pontarlier... o senhor nao esta sugerindo que
eu tenha cometido um assassinato por causa
de um broche de ametista e alguns quadros
sem valor?!

— Nao — disse Poirot. — Por um pouco
mais do que isso. Ha um desses quadros, Srta.
Gilchrist, que retrata a enseada de Polflexan, e
que a Sra. Banks foi bastante esperta para
perceber que havia sido copiado de um cartao-
postal que ainda mostrava o velho
ancoradouro em seu lugar. A Sra. Lansquenet,
entretanto, sempre copiava da natureza.
Lembrei-me entdo de que o Sr. Entwhistle
mencionara ter sentido um cheiro de tinta a
6leo no chalé na primeira vez que estivera la. A
senhorita sabe pintar, nao sabe, Srta. Gil-
christ? Seu pai era pintor e a senhorita
conhece um bocado a respeito de pintura.
Suponhamos que um dos quadros que Cora
comprara num leildo por um preco baixo fosse
uma pintura valiosa e que ela nao o tivesse
reconhecido como tal, mas a senhorita, sim. A
senhorita sabia que ela esperava, para muito
breve, a visita de um velho amigo, um
conhecido critico de arte. Entao o irmao de
Cora morre repentinamente... e um plano
surge em sua cabeca. E facil administrar um



sedativo em seu cha matinal que a mantera
inconsciente durante todo o dia do funeral
enquanto a senhora desempenha seu papel em
Enderby. A senhorita conhece bem Enderby de
tanto ouvir Cora falar a respeito. Ela falava
bastante de sua infancia, como costumam
fazer as pessoas quando envelhecem. Foi facil
para a senhorita comecar fazendo um
comentario sobre doces e cabanas para o velho
Lanscombe, que o deixaria bem seguro quanto
a sua identidade no caso de ele estar inclinado
a duvidar. Sim, naquele dia a senhorita
utilizou bem o seu conhecimento de Enderby,
fazendo alusoes a isso e aquilo, e relembrando
o passado. Ninguém suspeitou que a senhorita
nao fosse Cora. Estava usando as roupas dela,
com alguns enchimentos, e ja que ela
costumava usar uma franja postica nao houve
nenhum problema em simular isso também.
Ninguém via Cora ha vinte anos, e em vinte
anos as pessoas mudam tanto que costuma-se
ouvir o seguinte comentario: “Eu nunca a teria
reconhecido”. Mas os maneirismos sao
lembrados, e Cora certamente possuia alguns
bem marcantes, que a senhorita praticou
cuidadosamente diante do espelho.

“E foi ai, estranhamente, que a senhorita



cometeu seu primeiro erro. Esqueceu-se de
que no espelho a imagem € invertida. Quando
a senhora viu no espelho a perfeita reproducao
do trejeito de Cora de inclinar a cabeca para o
lado igual a um passaro, nao percebeu que na
realidade a estava inclinando para o lado
errado. Digamos que a senhorita tenha visto
Cora inclinar a cabeca para a direita... porém
esqueceu-se de que na verdade a sua cabeca
estava inclinada para a esquerda para produzir
aquele efeito no espelho.

“Foi isso que intrigou e preocupou Helen
Abernethie no momento em que a senhorita fez
a sua famosa insinuacao. Alguma coisa
pareceu-lhe ‘errada’. Na outra noite, quando
Rosamund Shane fez uma observacao
inesperada, eu proprio percebi o que acontece
em tais ocasioes. Todos, inevitavelmente,
olham para o orador. Assim sendo, quando a
Sra. Leo sentiu que algo estava errado, deveria
ser alguma coisa com Cora Lansquenet. Na
outra noite, depois da conversa sobre imagens
no espelho e sobre ‘ver-se a si mesma’... acho
que a Sra. Leo fez a experiéncia diante do
espelho. Seu rosto nao € especialmente
assimétrico. Ela provavelmente pensou em
Cora, lembrou-se de como Cora costumava



inclinar a cabeca para a direita e fez o mesmo
olhando para o espelho. Foi entdo que a
imagem pareceu-lhe errada e ela compreendeu,
num relampago, exatamente o que tinha
estado errado no dia do funeral. Ela chegou a
conclusao de que, ou Cora dera para inclinar a
cabeca para a direcao oposta, o que era pouco
provavel, ou entdao Cora nao era a Cora verda-
deira. Nenhuma das duas idéias parecia ter
sentido. Entretanto, ela estava determinada a
contar imediatamente a sua descoberta para o
Sr. Entwhistle. Alguém acostumado a acordar
cedo ja estava pela casa e seguiu-a quando ela
desceu. Receosa das revelacoes que ela estava
prestes a fazer, golpeou-a, com uma pesada
macaneta.”

Poirot fez uma pausa e depois
acrescentou:

— Posso lhe adiantar, Srta. Gilchrist, que
a Concussao da Sra. Abernethie nao foi séria.
Breve ela estara apta a nos contar a sua
historia.

— Eu nao fiz nada disso — protestou a
Srta. Gilchrist. — E tudo uma mentira sérdida.

— Era a senhorita que estava no funeral
naquele dia — afirmou Michael Shane de
repente. Ele estivera estudando o rosto da



Srta. Gilchrist. — Eu deveria ter percebido
antes... senti uma vaga sensacao de que ja a
tinha visto antes. Mas €& claro que a pessoa
nunca olha muito para uma... — Ele parou.

— Nao, ninguém se incomoda em olhar
para uma simples dama de companhia —
completou a Srta. Gilchrist. Sua voz tremia um
pouco. — Um burro de carga, escrava dos
servicos domésticos! Quase uma servente! Mas
continue, Sr. Poirot. Continue com esse
fantastico amontoado de besteiras!

— E logico que a sugestao do assassinato
apresentada no funeral era apenas o primeiro
passo — disse Poirot. — A senhorita tinha
outras coisas reservadas. Estava preparada
para, a qualquer momento, admitir ter ouvido
a conversa entre Richard e sua irma. Na
verdade, o que ele realmente disse a ela era
que nao viveria por muito tempo, e isso explica
a misteriosa frase na carta que ele escreveu
para Cora depois que retornou para casa. A
freira foi outra de suas sugestoes. A freira, ou
melhor, as freiras que apareceram no chalé no
dia do inquérito proporcionaram-lhe a idéia de
mencionar que uma freira estava seguindo-a
por todo lado. A senhorita usou essa desculpa
quando estava ansiosa para ouvir o que a Sra.



Timothy estava dizendo para a sua cunhada
em Enderby. E também porque desejava
acompanha-la até aqui para descobrir por si
mesma em que pé estavam as investigacoes.
Na verdade, envenenar-se perigosa mas nao
fatalmente com arsénico € um truque muito
antigo, e devo lhe dizer que serviu para
despertar no Inspetor Morton suspeitas contra
a senhorita.

— Mas e o quadro? — indagou
Rosamund. — Que quadro era?

Lentamente, Poirot abriu o telegrama.

— Esta manha telefonei para o Sr.
Entwhistle, uma pessoa responsavel, pedindo
para ir a Stansfield Grange, e, agindo com
autorizacao do Sr. Abernethie — neste ponto
Poirot encarou Timothy com firmeza —
procurar, entre os quadros no quarto da Srta.
Gilchrist, o da enseada de Polflexan e trazé-lo
com o pretexto de colocar uma moldura nova
para fazer uma surpresa para a Srta. Gilchrist.
Ele deveria leva-lo a Londres e procurar o Sr.
Guthrie, a quem eu ja prevenira por telegrama.
Retirou-se o desenho de Polflexan feito
apressadamente e apareceu o quadro original.

Ele levantou o telegrama e leu:

— “Decididamente um Vermeer. Guthrie”.



De repente, com um efeito eletrizante, a
Srta. Gilchrist explodiu num discurso.

— Eu sabia que era um Vermeer. Eu
sabia! Ela nao sabia! Falando de Rembrandts e
de primitivos italianos e incapaz de reconhecer
um Vermeer bem debaixo de seu nariz! Sempre
tagarelando sobre arte e na realidade nao sa-
bendo nada a respeito. Era uma mulher
completamente tola. Sempre comentando
sobre esse lugar, sobre Enderby, e o que
faziam quando eram criancas, sobre Richard,
Timothy, Laura, e todos os outros. Sempre
nadando em dinheiro. Aquelas criancas
sempre tiveram tudo do bom e do melhor. Nao
sabem como € cansativo ouvir uma pessoa
falar sempre das mesmas coisas, hora apos
hora, dia apods dia. E dizendo: “Oh, sim, Sra.
Lansquenet”, e “E mesmo, Sra. Lansquenet?”

Fingindo-se estar interessada. E na
verdade sentindo-se entediada... entediada... E
sem nada para se esperar do futuro. E entao...
um Vermeer! Outro dia, li nos jornais que um
Vermeer foi vendido por mais de cinco mil
libras!

— A senhora matou-a daquela maneira
brutal por cinco mil libras? — Susan estava
incrédula.



— Cinco mil libras — observou Poirot —
dariam para alugar e montar uma casa de
cha...

A Srta. Gilchrist dirigiu-se a ele.

— Pelo menos o senhor compreende. Era
a minha unica oportunidade. Eu precisava de
um capital. — Sua voz vibrava com a forca e a
obsessao de seu sonho. — Iria chama-la Palm
Tree. E colocaria pequenos camelos para
apoiar os cardapios. Pode-se ocasionalmente
conseguir porcelana muito boa (refugo de
exportacao), nao desse tipo branco banal.
Pretendia comecar em algum bairro simpatico,
onde teria a freqUiéncia de pessoas agradaveis.
Pensei em Rye, ou talvez Chichester. Estou
certa de que seria um sucesso. — Ela calou-se
por um momento e em seguida acrescentou,
pensativa: — Mesas de carvalho, cadeiras de
vime com almofadas listradas de branco e
vermelho.

Por alguns momentos, a casa de cha que
nunca iria se tornar realidade pareceu mais
real do que a solidez vitoriana da sala de
visitas em Enderby...

Foi o Inspetor Morton que quebrou o
encanto.

A Srta. Gilchrist dirigiu-se a ele muito



delicadamente.

— Oh, certamente — concordou ela. —
Imediatamente. Garanto-lhe que nao quero dar
nenhum trabalho. Afinal de contas, se nao
posso ter a minha Palm Tree, nada mais tem
muita importancia...

Saiu da sala acompanhada do inspetor, e
Susan falou com a voz ainda trémula:

— Eu nunca poderia imaginar que fosse
um crime cometido por uma mulher. E horrivel!



Capitulo XXV

— Mas eu nao compreendi a historia das
flores de cera — disse Rosamund.

Ela encarou Poirot com os grandes olhos
azuis carregados de censura.

Estavam em Londres, no apartamento de
Helen. Helen estava descansando no sofa e
Rosamund e Poirot tomavam cha com ela.

— Acho que as flores de cera nao tiveram
nada a ver com o caso — opinou Rosamund. —
Nem a mesa de marmore.

— A mesa de marmore, nao. Mas as flores
de cera foram o segundo erro da Srta.
Gilchrist. Ela comentou como elas ficavam
bonitas em cima da mesa de marmore. E
entenda, madame, ela nao poderia té-las visto
ali. Porque a redoma havia quebrado e as
flores haviam sido guardadas antes que ela
chegasse com os Abernethie. Sendo assim, ela
s6 poderia té-las visto na ocasiao em que
esteve la passando por Cora Lansquenet.

— Isso foi burrice dela, nao foi? — disse
Rosamund.

Poirot sacudiu o dedo em sua direcao.



— Serve para lhe mostrar, madame, os
perigos da conversacdo. E wuma crenca
arraigada que eu tenho de que, se for possivel
induzir-se uma pessoa a falar durante
bastante tempo sobre o assunto que for, mais
cedo ou mais tarde essa pessoa se traira. Foi o
que aconteceu com a Srta. Gilchrist.

— Precisarei tomar cuidado — disse
Rosamund, pensativa.

Em seguida, seu semblante se iluminou.

— Vocés sabiam? Vou ter um filho.

— Ah! Entao é esse o motivo da Harley
Street e do Regent’s Park?

— Sim. Eu estava tao perturbada e tao
surpresa que simplesmente precisava ir a
algum lugar para pensar.

— Lembro-me de que a senhora disse que
isso nao acontecia com frequiéncia.

— Bem, €& muito mais facil nao pensar.
Desta vez, entretanto, eu precisava decidir
sobre o futuro. E resolvi abandonar o palco e
Ser apenas mae.

— Um papel que lhe assentara
admiravelmente bem. Ja antevejo retratos
maravilhosos no Sketch e no Tatler.

Rosamund sorriu feliz.

— Sim, € maravilhoso. Sabe, Michael esta



encantado. Nao pensei que fosse ficar assim.

Fez uma pausa e depois acrescentou:

— Susan ficou com a mesa de marmore.
Pensei que, ja que vou ter um filho...

Ela deixou a frase inacabada.

— O negocio de cosméticos de Susan
promete muito — comentou Helen. — Acho
que ela esta a caminho de um grande sucesso.

— Sim, ela nasceu para vencer — afirmou
Poirot. — Ela € como o seu tio.

— O senhor esta se referindo a Richard,
suponho — disse Rosamund. — Nao a
Timothy?

— Certamente nao a Timothy —
assegurou Poirot.

Riram.

— Greg viajou para algum lugar —
comentou Rosamund. — Susan diz que ele
estava precisando de repouso.

Ela olhou de modo inquiridor para Poirot,
que nada disse.

— Nao consigo imaginar por que ele ficou
dizendo que matara tio Richard — observou
Rosamund. — O senhor acha que era uma
forma de exibicionismo?

Poirot retornou ao assunto anterior.

— Recebi uma carta muito gentil do Sr.



Timothy Abernethie. Ele se declarava
altamente satisfeito com os servicos que
prestei a familia.

— Acho tio Timothy insuportavel —
opinou Rosamund.

— Vou ficar com ele na proxima semana
— informou Helen. — Parece que estao
ajeitando os jardins, mas o trabalho domeéstico
continua problematico.

— Suponho que estejam sentindo a falta
da horrivel Gilchrist — disse Rosamund. —
Mas atrevo-me a dizer que no final ela acabaria
também matando tio Timothy. Como teria sido
divertido se ela o tivesse matado!

— Assassinato sempre lhe pareceu uma
coisa divertida, madame.

— Oh, nao, realmente — respondeu
Rosamund de modo vago. — Mas pensei que o
culpado fosse George. — Ela se animou. —
Talvez algum dia ele cometa um.

— E isso sera divertido — disse Poirot
com sarcasmo.

— Sim, nao seria? — concordou
Rosamund.

Ela comeu um outro éclair do prato
colocado em frente a ela.
Poirot dirigiu-se a Helen.



— E a senhora, madame, vai voltar para
Chipre?

— Sim, daqui a quinze dias.

— Entado deixe-me desejar-lhe uma boa
viagem.

Ele curvou-se sobre a sua mao. Helen
levou-o até a porta deixando Rosamund se
deliciando com os doces.

Helen falou abruptamente:

— Gostaria que soubesse, Sr. Poirot, que
o dinheiro que Richard me deixou significou
mais para mim do que para qualquer um dos
outros herdeiros.

— Tanto assim, madame?

— Sim. Sabe, ha wuma crianca em
Chipre... Meu marido e eu éramos muito
dedicados um ao outro... era uma tristeza para
nos nao termos filhos. Depois que ele morreu,
minha solidao era inacreditavel. Quando eu
estava trabalhando como enfermeira em
Londres no fim da guerra, conheci alguém...
Ele era mais jovem do que eu e casado, embora
nao fosse muito feliz. Ficamos juntos por
algum tempo. Foi so isso. Ele voltou para o
Canada, para a esposa e filhos. Ele nunca
ficou sabendo do... do nosso filho. Ele nao o
teria querido. Eu quis. Parecia-me um



milagre... uma mulher de meia-idade com toda
uma vida por tras. Com o dinheiro de Richard
vou poder educar o meu pseudo-sobrinho e
garantir-lhe o futuro. — Fez uma pausa e em
seguida acrescentou: — Nunca contei a
Richard. Ele gostava de mim e eu dele, mas
nao teria compreendido. O senhor sabe tantas
coisas de nossas vidas que tive vontade que
soubesse isso a meu respeito.

Poirot tornou a curvar-se sobre suas
maos.

— Alo, Poirot — cumprimentou o Sr.
Entwhistle. — Acabo de chegar do tribunal. O
veredicto foi culpada, é claro. Entretanto, eu
nao ficaria surpreso se ela acabasse em
Broadmoor. Desde que chegou a prisao ela
perdeu completamente a nocao da realidade.
Sabe, ela esta bastante feliz e muito afavel.
Passa a maior parte de seu tempo fazendo os
planos mais elaborados para dirigir uma
cadeia de casas de cha. Seu mais novo
estabelecimento se chamara Lilac Bush. Vai
abri-lo em Cromer.

— Chega-se a pensar se ela nao foi
sempre um pouco maluca. Mas, quanto a mim,
acho que nao.

— Meu Deus, nao! Estava tao sa quanto



eu ou vocé quando planejou aquele
assassinato. Praticou-o a sangue-frio. Sabe,
por baixo daquele jeito inconsequente, ela tem
uma boa cabeca.

Poirot teve um ligeiro estremecimento.

— Estou pensando — falou ele — em
algumas palavras que Susan Banks disse: que
ela nunca teria imaginado que aquele crime
tivesse sido cometido por uma mulher.

— Por que nao? — perguntou o Sr.
Entwhistle. — Existem criminosos de todos os
tipos.

Ficaram em siléncio... e Poirot pensou
nos assassinos que ele conhecera...
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