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Capítulo I 
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O velho Lanscombe ia cambaleante, de 

sala em sala, suspendendo as venezianas. De 

vez em quando, com os olhos cansados, 

espiava pela janela. 

Logo, todos estariam de volta do funeral. 

Arrastou-se um pouco mais depressa. Havia 

tantas janelas! 

Enderby Hall era uma grande casa 

vitoriana em estilo gótico. Cada aposento tinha 

as cortinas de rico brocado desbotado ou de 

veludo. Algumas paredes ainda estavam cober-

tas de seda desbotada. Na sala de visitas 

verde, o velho mordomo olhou para cima da 

lareira onde estava o retrato do velho Cornelius 

Abernethie, para quem Enderby fora cons-

truída. A barba castanha de Cornelius 

Abernethie se destacava com certa 

agressividade. Sua mão estava pousada em um 

globo terrestre, sendo difícil saber-se se havia 

sido colocado ali por desejo do modelo ou se 



simbolizava a presunção do artista. 

Cornelius Abernethie havia sido um 

homem muito enérgico, assim sempre pensara 

o velho Lanscombe, e estava satisfeito por 

nunca tê-lo conhecido pessoalmente. Seu pa-

trão tinha sido o Sr. Richard. Bom patrão o Sr. 

Richard. E morrera de repente, embora já 

estivesse sob cuidados médicos há algum 

tempo. O problema é que ele nunca se re-

cuperara do choque causado pela morte do 

jovem Mortimer. O velho balançou a cabeça 

enquanto entrava na saleta branca pela porta 

de comunicação. 

Tinha sido terrível, uma verdadeira 

catástrofe! Um jovem tão simpático, honesto, 

forte e saudável! Ninguém imaginaria que tal 

coisa pudesse lhe acontecer. Fora lamentável, 

profundamente lamentável. E o Sr. Gordon 

morto na guerra... Uma coisa atrás da outra. 

Era assim que as coisas aconteciam hoje em 

dia. Fora demais para seu patrão. 

A terceira veneziana da saleta branca se 

recusou a subir. Subiu um pouco e parou. As 

molas estavam fracas — era isto —, as molas 

eram muito velhas, como tudo o mais naquela 

casa. E não se conseguia ninguém para 

consertar essas peças antigas. Muito fora de 



moda — era o que alegavam, balançando a 

cabeça naquele tolo modo superior. Como se 

as coisas antigas não fossem muito melhores 

do que as modernas! Ele poderia dizer-lhes 

isto! Bugigangas, isto é que era metade dessas 

invenções modernas. Desmanchavam-se nas 

mãos. O material não era bom, e tampouco a 

mão-de-obra. Oh, sim, ele poderia dizer-lhes 

isto! 

A não ser que fosse buscar uma escada, 

nada poderia fazer com relação à veneziana. 

Ele já não gostava muito de subir em escadas 

porque sentia vertigem. De qualquer maneira, 

por ora ele deixaria a veneziana do jeito que 

estava. Não tinha importância, já que a saleta 

branca não dava para a frente da casa e não 

seria vista quando os carros voltassem do 

funeral. E o aposento já não era tão usado. Era 

um aposento de senhoras, e há muito tempo 

não havia nenhuma senhora em Enderby. Uma 

pena que o Sr. Mortimer não tivesse se casado! 

Sempre viajando para a Noruega para pescar, 

para a Escócia para caçar, para a Suíça para 

praticar os tais esportes de inverno, em vez de 

se casar com uma boa moça e sossegar em 

casa, com crianças correndo por todo lado. Já 

se passara muito tempo desde a época em que 



havia crianças naquela casa. 

E então o pensamento de Lanscombe 

voltou-se para uma época que se destacava 

clara e distintamente — muito mais do que os 

últimos vinte anos, enevoados e confusos. 

Realmente, não conseguia lembrar-se de quem 

havia estado por lá ou até mesmo de suas 

aparências. Contudo, recordava-se 

perfeitamente do passado. 

O Sr. Richard fora uma espécie de pai 

para seus jovens irmãos e irmãs. Estava com 

vinte e quatro anos quando o pai morrera, e 

começara a trabalhar intensamente, saindo 

todo dia pontualmente como um relógio e 

mantendo a casa e tudo o mais da maneira 

mais eficiente possível. 

Era uma família muito feliz, com todas 

aquelas moças e rapazes crescendo unidos. De 

vez em quando, é claro, havia algumas brigas e 

discussões, e as governantas tinham então 

bastante trabalho. Governantas eram criaturas 

pobres de espírito que Lanscombe sempre 

desprezara. 

As irmãs do Sr. Richard eram muito 

espirituosas. Principalmente a Srta. Geraldine. 

A Srta. Cora também, apesar de muito mais 

jovem. E agora o Sr. Leo estava morto, como 



também a Srta. Laura. O Sr. Timothy tornara-

se um inválido muito triste. A Srta. Geraldine 

morrera em algum lugar no estrangeiro. O Sr. 

Gordon morrera na guerra. Apesar de ser o 

mais velho, o Sr. Richard revelou-se o mais 

forte entre eles. Sobreviveu a todos... a quase 

todos, porque o Sr. Timothy ainda estava vivo, 

e também a pequena Cora, que se casara com 

um artista, um sujeito bastante desagradável. 

Fazia uns vinte e cinco anos que ele não a via. 

Era uma bonita moça na ocasião em que 

partira com aquele sujeito. Agora ele quase não 

a reconhecera. Tornara-se uma mulher muito 

corpulenta, e tão rebuscada na maneira de 

vestir! Seu marido era francês, ou quase um 

francês, e nenhum bem poderia resultar de um 

casamento com um deles. A Srta. Cora, 

entretanto, sempre fora um pouco simplória, 

como seria chamada se morasse em um 

vilarejo. Em toda família existe alguém assim. 

Ela porém se lembrara muito bem dele. 

— Ora, é Lanscombe! — exclamara, 

parecendo bastante satisfeita em vê-lo. Ah, 

antigamente todos gostavam dele! E quando 

havia uma festa iam todos sorrateiramente 

para a copa, onde ele lhes servia geléia e 

Charlotte russe. Naquele tempo, todos 



conheciam o velho Lanscombe, e agora quase 

ninguém se lembrava dele. A não ser os mais 

jovens, que ele não conseguia guardar 

claramente na cabeça, e que o consideravam 

apenas um mordomo que ali trabalhava já há 

algum tempo. Um bando de estranhos, pensou 

ele, quando os viu chegando para o funeral, e 

um bando de estranhos mal-arrumados. 

A Sra. Leo, não, esta era diferente. Ela e o 

Sr. Leo estavam sempre por lá desde que se 

tinham casado. A Sra. Leo era muito distinta 

— uma verdadeira lady. Vestia-se muito 

adequadamente e tinha os cabelos sempre bem 

penteados. O patrão gostava muito dela. Era 

uma lástima que ela e o Sr. Leo nunca 

tivessem tido filhos. 

Lanscombe levantou-se. O que estava ele 

fazendo ali parado, sonhando com o passado, 

quando ainda havia tanta coisa para ser feita?! 

Ele já cuidara de todas as venezianas do andar 

térreo e mandara Janet subir e arrumar os 

quartos de dormir. Ele, Janet e a cozinheira 

tinham ido assistir às exéquias, porém, em vez 

de irem ao crematório, haviam retornado para 

casa a fim de cuidar da arrumação e preparar 

o almoço. Almoço frio, é lógico. Presunto, 

galinha, língua e salada. Com suflê de limão 



frio e torta de maçã para terminar. Serviriam 

em primeiro lugar uma sopa quente, e era 

melhor ir ver se Marjorie já terminara de 

prepará-la, pois decerto estariam de volta em 

poucos minutos. 

Lanscombe, com o passo trôpego, cruzou 

a sala apressadamente. Seu olhar, distraído e 

desinteressado, pousou no quadro em cima da 

lareira... o quadro que fazia par com o da sala 

verde. Era uma bonita pintura. Cetim branco e 

pérolas envolviam uma figura humana sem 

qualquer traço marcante. Feições 

inexpressivas, a boca em forma de botão de 

rosa, com o cabelo repartido ao meio. Uma 

mulher modesta e despretensiosa. A única 

coisa realmente digna de nota a respeito da 

Sra. Cornelius Abernethie era seu nome 

— Coralie. 

Por mais de sessenta anos após seu 

lançamento, a Coral Cornplasters e sua 

associada “Coral”, medicamentos para os pés, 

ainda continuavam firmes. Se alguma vez 

houvera alguma coisa de notável a respeito da 

CC, ninguém poderia dizer — entretanto, 

conseguira agradar ao público. Fora à custa da 

CC que haviam conseguido construir aquela 

mansão neogótica, com seus enormes jardins; 



o dinheiro para manter sete filhos e filhas. E 

possibilitara, ainda, que Richard Abernethie 

morresse havia três dias como um homem 

muito rico. 
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Ao examinar a cozinha com uma palavra 

de censura, Lanscombe esbarrou em Marjorie, 

a cozinheira. Marjorie era jovem, com apenas 

vinte e sete anos de idade, e representava 

motivo de constante irritação para Lanscombe, 

pois, de acordo com seu conceito, estava longe 

de ser uma cozinheira adequada. Ela não 

possuía dignidade alguma, nem a menor 

consideração pela posição de Lanscombe. 

Freqüentemente chamava aquela casa de “um 

respeitável velho mausoléu” e reclamava do 

tamanho da cozinha, copa e despensa, dizendo 

que “levava um dia inteiro para percorrê-las”. 

Estava em Enderby havia dois anos, e aí tinha 

permanecido porque, em primeiro lugar, o 

salário era bom; e, em segundo, porque o Sr. 

Abernethie apreciara sua comida. Cozinhava 



muito bem. 

Janet, que estava perto da mesa de 

cozinha reanimando-se com uma xícara de 

chá, era uma empregada mais antiga que, 

apesar de gostar de ter freqüentes e azedas 

discussões com Lanscombe, aliava-se a ele 

contra a nova geração representada por 

Marjorie. A quarta pessoa na cozinha era a 

Sra. Jacks, que viera dar uma ajuda. Ela havia 

apreciado o funeral. 

— Foi lindo — comentou, dando uma 

fungada enquanto enchia sua xícara. — 

Dezenove carros, a igreja repleta, e achei que o 

cônego fez uma bela oração. E também estava 

um dia esplêndido para o acontecimento. Ah, 

pobrezinho do Sr. Abernethie, não restam 

muitos como ele neste mundo! Era respeitado 

por todos. 

Ouviu-se o som de uma buzina e de um 

carro chegando. A Sra. Jacks pousou a xícara 

e exclamou: — Aí estão eles! 

Marjorie aumentou o fogo da grande 

panela da cremosa sopa de galinha. O enorme 

fogão dos dias da era vitoriana permanecia frio 

e intocado, como um tributo ao passado. 

Os carros chegaram um após o outro, e 

as pessoas que saíam de dentro deles, com 



suas roupas pretas, moviam-se um tanto 

inseguras através do hall e pelo interior da 

grande sala de visitas verde. Por trás da grade 

de aço, o fogo ardia, uma homenagem aos 

primeiros dias outonais e previsto para 

neutralizar o frio adicional que se sente 

quando se comparece a um funeral. 

Lanscombe entrou na sala oferecendo 

cálices de xerez em uma bandeja de prata. 

O Sr. Entwhistle, antigo sócio da velha e 

respeitada firma Bollard, Entwhistle, 

Entwhistle e Bollard, estava parado de costas 

para a lareira, se aquecendo. Aceitou um cálice 

de xerez e examinou os presentes com seu 

astuto olhar de advogado. Ele não conhecia 

todos pessoalmente e sentia necessidade de 

decifrá-los. As apresentações feitas antes de 

partirem para o funeral haviam sido 

apressadas e superficiais. 

Observando primeiro o velho Lanscombe, 

o Sr. Entwhistle pensou consigo mesmo: “O 

pobre homem está ficando muito trôpego, o 

que não é de admirar, com seus quase noventa 

anos. É uma pessoa devotada. Hoje em dia não 

existem mais empregados como os de 

antigamente. Serviços domésticos e babás. 

Que Deus ajude a todos nós! É um mundo 



triste. Talvez tenha sido melhor que Richard 

não vivesse por mais tempo. Ele não tinha 

muita razão para viver”. 

Para o Sr. Entwhistle, de setenta e dois 

anos, a morte de Richard Abernethie, aos 

sessenta e oito, era sem dúvida uma morte 

precoce. O Sr. Entwhistle se aposentara havia 

dois anos, porém, na condição de 

testamenteiro de Richard Abernethie e em 

respeito a um de seus mais antigos clientes e 

amigo pessoal, fizera essa viagem para o norte. 

Refletindo sobre as cláusulas do 

testamento, começou a analisar a família. 

A Sra. Leo, Helen, ele conhecia bem, é 

claro. Uma mulher encantadora por quem 

nutria respeito e simpatia. Seus olhos 

pousaram de maneira aprovadora sobre ela, 

parada perto de uma das janelas. O preto lhe 

assentava muito bem. Ela havia conservado a 

boa aparência. Ele gostava de suas feições 

marcantes, da linha dos cabelos grisalhos ao 

longo das têmporas e de seus olhos violeta, 

que ainda possuíam uma cor bem viva. 

Com quantos anos estaria Helen agora? 

Por volta de cinqüenta e um ou cinqüenta e 

dois, calculou ele. Era estranho que ela não 

tivesse se casado novamente após a morte de 



Leo. Uma mulher tão atraente! Ah, mas eles 

haviam sido um casal muito devotado um ao 

outro. 

Voltou o olhar para a Sra. Timothy. Ele 

nunca chegara a conhecê-la muito bem. O 

preto não lhe assentava bem. Deveria usar 

tweeds. Uma mulher de aparência sensata e 

eficiente. Sempre fora uma boa e devotada 

esposa para Timothy. Tratando de sua saúde, 

cheia de cuidados, talvez até com certo 

exagero. Haveria realmente alguma coisa 

errada com Timothy? O Sr. Entwhistle 

suspeitava que era apenas um hipocondríaco. 

Richard Abernethie era da mesma opinião. — 

Tinha pulmões fracos quando criança —, 

dissera ele. — Mas que Deus me perdoe se eu 

achar que há alguma coisa de errado com ele 

agora. 

Ah, bem, todos precisam de algum 

passatempo! O passatempo de Timothy era o 

muito absorvente cuidado com a saúde. Será 

que ele conseguia enganar a Sra. Timothy? 

Provavelmente, não, mas as mulheres nunca 

admitem esse tipo de coisa. Ele deveria ter 

uma boa renda. Nunca fora esbanjador. 

Contudo, um dinheiro extra não seria 

inoportuno, não nesses dias de tantos 



impostos. Depois da guerra, possivelmente ele 

tivera que baixar consideravelmente seu 

padrão de vida. 

O Sr. Entwhistle transferiu a atenção 

para George Crossfield, filho de Laura. Laura 

havia se casado com um sujeito meio suspeito. 

Ninguém nunca soubera muito a respeito dele. 

Apresentava-se como corretor. O jovem George 

trabalhava numa firma de advogados — uma 

firma de reputação pouco recomendável. Era 

um jovem de boa aparência, embora houvesse 

nele algo de suspeito. Não devia ter muito 

dinheiro. Laura havia sido uma completa tola 

em seus investimentos. Havia cinco anos, 

quando morrera, não deixara praticamente 

nada. Tinha sido uma moça muito bonita e 

romântica, mas sem qualquer tino para 

negócios. 

Os olhos do Sr. Entwhistle desviaram-se 

de George Crossfield. Qual das duas moças 

seria aquela? Ah, sim, aquela era Rosamund, 

filha de Geraldine. Estava olhando para as 

flores de cera colocadas em cima de uma mesa 

de mármore. Bonita moça; na verdade, linda, 

apesar de ter um rosto um tanto tolo. 

Trabalhava no teatro. Casara-se também com 

um ator. Um cara bonitão. “E ele sabe que é”, 



pensou o Sr. Entwhistle, que tinha preconceito 

contra o teatro como profissão. “Imagino que 

tipo de passado ele tem e de onde vem.” 

Lançou um olhar reprovador a Michael Shane, 

com seu cabelo louro e o aspecto um tanto 

cansado. 

Quanto a Susan, filha de Gordon, esta se 

sairia bem melhor no palco que Rosamund. 

Tinha mais personalidade. Talvez até um 

pouco de personalidade demais para a vida do 

dia-a-dia. Estava muito próxima a ele e o Sr. 

Entwhistle pôde observá-la secretamente. 

Tinha cabelos escuros, olhos cor de avelã, 

quase dourados, e uma boca carnuda e 

atraente. A seu lado estava o marido, com 

quem se casara há pouco tempo. Era 

assistente de farmacêutico, pelo menos era o 

que ele tinha entendido. Um assistente de 

farmacêutico! De acordo com a mentalidade do 

Sr. Entwhistle, moças não se casavam com 

jovens que trabalhavam atrás de balcão. Mas 

hoje em dia, é claro, elas se casavam com 

qualquer um! O jovem, de cabelos ruivos e um 

rosto pálido e enigmático, pareceu-lhe muito 

inquieto. O Sr. Entwhistle ficou imaginando 

qual seria o motivo, mas decidiu, 

caridosamente, que deveria ser devido à tensão 



de conhecer tantos parentes da mulher em um 

só dia. 

Cora Lansquenet foi a última a ser 

examinada. Havia uma certa lógica nisso, pois 

Cora, sem dúvida alguma, fora um imprevisto 

na família. A irmã mais nova de Richard 

nascera quando sua mãe já estava com 

cinqüenta anos, e aquela frágil mulher não 

sobrevivera à sua décima gravidez (três 

crianças haviam morrido na infância). Pobre 

Cora! Toda a vida havia sido uma espécie de 

embaraço, crescendo alta e desajeitada, 

fazendo comentários indesejáveis. Todos os 

seus irmãos e irmãs mais velhos haviam sido 

muito bondosos para com ela, atentos às suas 

deficiências e encobrindo suas gafes sociais. 

Jamais ocorrera a alguém que Cora se casaria. 

Ela nunca fora uma moça muito atraente, e 

suas claras tentativas de conquistar rapazes 

normalmente resultavam na fuga destes, um 

tanto alarmados. E então apareceu 

Lansquenet, Pierre Lansquenet, meio francês, 

que ela conhecera na Escola de Arte, onde 

estava tendo proveitosas lições de pintura com 

aquarela. De alguma forma, ela conseguira 

entrar para a classe de modelos vivos e lá 

conhecera Pierre Lansquenet; voltara para 



casa anunciando sua intenção de se casar com 

ele. Richard Abernethie foi contra a idéia — 

não gostara do que pudera observar em Pierre 

Lansquenet, e suspeitava de que, na realidade, 

ele estava era à procura de uma esposa rica. 

Mas, enquanto fazia algumas investigações 

sobre os antecedentes de Lansquenet, Cora 

fugia com o sujeito para algum lugar onde não 

pudessem ser encontrados, e lá se casaram. 

Passaram a maior parte de suas vidas na 

Bretanha e Cornualha e outros lugares 

famosos pela freqüência de pintores. 

Lansquenet havia sido um péssimo pintor e 

um marido não muito delicado; Cora, porém, 

continuara dedicada a ele. Richard, 

generosamente, mandava uma mesada, e era 

com esse dinheiro que eles viviam, assim 

acreditava o Sr. Entwhistle. Ele duvidava que 

Lansquenet alguma vez na vida tivesse ganho 

dinheiro. Já devia ter morrido há uns doze 

anos ou mais, pensou o Sr. Entwhistle. E 

agora ali estava sua viúva, um tanto 

arredondada, com um espalhafatoso vestido 

preto cheio de bordados, mexendo-se de um 

lado para outro, tocando nos objetos e 

exclamando com prazer quando se recordava 

de algum fato de infância. Ela fingiu muito 



pouco estar triste com a morte do irmão. Mas, 

na realidade, refletiu o Sr. Entwhistle, Cora 

nunca fora de fingir. 

Retornando à sala, Lanscombe falou num 

tom baixo, adequado à ocasião: 

— O almoço está servido. 

 



Capítulo II 

 
Depois de uma deliciosa sopa de galinha 

e bastante carne fria acompanhada de um 

excelente chablis, a atmosfera suavizou-se. 

Ninguém sentira realmente grande pesar 

pela morte de Richard Abernethie, já que 

nenhum deles tinha mantido qualquer laço de 

amizade mais profundo com ele. 

O comportamento de todos havia sido 

apropriado e correto (com exceção da 

desinibida Cora, que estava se divertindo 

ostensivamente). Mas, agora que os protocolos 

haviam sido cumpridos e que poderiam 

retornar à conversação normal, o Sr. 

Entwhistle encorajou essa atitude. Ele possuía 

grande experiência de funerais e sabia 

exatamente como os fatos deveriam se suceder. 

Depois de terminada a refeição, 

Lanscombe indicou a biblioteca, onde seria 

servido o café. Essa era a sua idéia de 

refinamento. Havia chegado a hora em que os 

negócios — em outras palavras, o testamento 

— seriam discutidos. A biblioteca possuía uma 

atmosfera apropriada para isso, com as 



estantes repletas de livros e as cortinas de 

veludo vermelho. 

Servido o café, Lanscombe se retirou, 

fechando a porta atrás de si. 

Depois de alguns comentários casuais, 

começaram a olhar para Entwhistle com 

expectativa. Tendo observado o relógio, ele 

falou prontamente: 

— Tenho que pegar o trem das três e 

meia.  

Parecia que todos os outros também 

tinham que apanhar o mesmo trem. 

— Como sabem — explicou o Sr. 

Entwhistle —, sou o testamenteiro de Richard 

Abernethie... 

Foi interrompido. 

— Eu não sabia — disse Cora 

alegremente. — É o senhor? Ele me deixou 

alguma coisa? 

Não era a primeira vez que o Sr. 

Entwhistle sentia que Cora era muito dada a 

falar fora de hora. Lançando-lhe um olhar 

reprovador, prosseguiu: 

— Há um ano o testamento de Richard 

Abernethie era muito simples e, a não ser por 

alguns legados especiais, ele havia deixado 

tudo para seu filho Mortimer. 



— Pobre Mortimer — lamentou Cora. — 

Realmente acho paralisia infantil uma coisa 

terrível. 

— A morte de Mortimer, tão repentina e 

trágica, foi um grande choque para Richard — 

continuou o Sr. Entwhistle. — Levou alguns 

meses para se recuperar. Mostrei-lhe a 

necessidade de fazer um novo testamento. 

Com sua voz grave, Maude Abernethie 

perguntou: 

— O que teria acontecido se ele não 

tivesse feito um novo testamento? Teria... teria 

ficado tudo para Timothy, como parente mais 

próximo, quero dizer? 

O Sr. Entwhistle abriu a boca para 

esclarecer a questão de parente mais próximo, 

mas pensou melhor e falou firmemente: 

— Seguindo meu conselho, Richard 

decidiu fazer novo testamento. Primeiramente, 

entretanto, ele resolveu conhecer melhor a 

nova geração. 

— Ele nos manteve em observação — 

disse Susan com súbita risada. — Primeiro, 

George, em seguida, Greg e eu, e depois 

Rosamund e Michael. 

Gregory Banks falou rispidamente, com o 

rosto enrubescido: 



— Não creio que você deveria colocar as 

coisas nesses termos, Susan. Em observação, 

francamente, Susan! 

— Mas foi isso mesmo, não foi, Sr. 

Entwhistle? 

— Ele me deixou alguma coisa? — tornou 

a perguntar Cora. 

O Sr. Entwhistle pigarreou e falou um 

tanto friamente: 

— Proponho mandar para todos cópias do 

testamento. Se os senhores quiserem, posso lê-

lo agora, mas talvez a fraseologia jurídica 

pareça-lhes um tanto obscura. Resumindo, é o 

seguinte: depois de alguns pequenos legados, e 

um substancial legado para Lanscombe, em 

forma de renda anual, os bens da herança, 

uma soma bastante considerável, serão 

divididos em seis partes iguais. Quatro delas, 

depois de todas as despesas obrigatórias terem 

sido pagas, devem ir para o irmão de Richard, 

Timothy, seu sobrinho George Crossfield, sua 

sobrinha Susan Banks, e sua outra sobrinha, 

Rosamund Shane. As outras duas partes serão 

administradas e a renda obtida será paga à 

Sra. Helen Abernethie, viúva de seu irmão Leo, 

e à sua irmã, Sra. Cora Lansquenet, enquanto 

estiverem vivas. Depois de suas mortes o 



capital será dividido entre os outros 

beneficiários ou seus filhos. 

— Isso é muito bom! — exclamou Cora 

com real satisfação. — Uma renda! Quanto? 

— Eu... eu... no momento não saberia 

dizer exatamente quanto. As despesas 

obrigatórias, naturalmente, serão vultosas e... 

— Não pode me dar nem uma idéia? 

O Sr. Entwhistle percebeu que Cora 

precisava ser acalmada. 

— Possivelmente em torno de três a 

quatro mil por ano. 

— Ótimo — disse Cora. — Irei a Capri.  

Helen Abernethie falou com suavidade: 

— Quanta bondade e generosidade da 

parte de Richard! Fico realmente muito grata 

por sua afeição por mim. 

— Ele gostava muito da senhora — 

comentou o Sr. Entwhistle. — Leo era seu 

irmão predileto, e depois do falecimento de Leo 

suas visitas eram muito apreciadas por ele. 

Helen falou, pesarosa: 

— Gostaria de ter percebido o quanto ele 

estava doente. Vim vê-lo pouco antes de 

morrer, mas, apesar de saber que ele andava 

doente, jamais imaginei que fosse tão sério. 

— Sempre foi sério — observou o Sr. 



Entwhistle. — Ele porém não desejava tocar no 

assunto e não acredito que alguém esperasse o 

fim tão cedo. Sei que o médico ficou bastante 

surpreso. 

— “Subitamente, em sua residência”, era 

isso que estava escrito no jornal — disse Cora 

balançando a cabeça. — Então fiquei 

matutando sobre o assunto. 

— Foi um choque para todos nós — 

afirmou Maude Abernethie. — Perturbou 

terrivelmente o pobre Timothy. “Tão repentino, 

tão repentino”, ele não parava de repetir. 

— Entretanto foi tudo muito bem 

abafado, não foi? — disse Cora. 

Todos a encararam, e ela pareceu um 

pouco atrapalhada. 

— Acho que vocês estão com toda a razão 

— falou ela apressadamente. — Agiram muito 

certo. Quero dizer... não seria bom... que o fato 

se tornasse público. Seria muito desagradável 

para todos nós. Deve permanecer estritamente 

na família. 

Os rostos virados em sua direção 

tornaram-se ainda mais vagos. 

O Sr. Entwhistle inclinou-se para a frente 

e falou: 

— Francamente, Cora, receio que não 



esteja compreendendo o que você quer dizer. 

Cora Lansquenet olhou para a família 

com os olhos arregalados de surpresa. Inclinou 

a cabeça para um lado, em um movimento que 

lembrava o de um pássaro. 

— Mas ele foi assassinado, não foi? — 

disse ela. 



Capítulo III 
 

1 

 
Viajando para Londres em um trem de 

primeira classe, o Sr. Entwhistle entregou-se 

ao pensamento, de certa forma inquietante, a 

respeito da extraordinária observação feita por 

Cora Lansquenet. Era evidente que Cora era 

uma mulher desequilibrada e excessivamente 

tola. Desde criança era conhecida por sua 

maneira embaraçosa de explodir com verdades 

indesejáveis. Ele não queria dizer “verdades” — 

esta era uma palavra bastante inadequada 

para se usar. “Comentários embaraçosos”... 

este sim era um termo muito mais apropriado. 

Mentalmente ele reviu a seqüência 

imediata àquele infeliz comentário. Os olhares 

de censura e espanto fizeram com que Cora 

percebesse a enormidade do que acabara de 

dizer. 

Maude exclamara: — Realmente, Cora! — 

Alguém mais havia perguntado: — O que você 

quer dizer com isso? 



E imediatamente Cora Lansquenet, 

envergonhada, explodira em frases confusas. 

— Oh, desculpem... eu não quis dizer... 

oh, é claro, foi muito tolo de minha parte, mas 

pensei que... pelo que ele havia dito... Oh, é 

claro que sei que está tudo bem, mas sua 

morte foi tão repentina! Por favor, esqueçam o 

que eu disse... não queria ser tão tola... sei que 

estou falando a coisa errada. 

E então o mal-estar momentâneo 

diminuíra e iniciara-se uma discussão prática 

sobre a distribuição dos bens pessoais do 

falecido Richard Abernethie. A casa e seus 

objetos, o Sr. Entwhistle acrescentara, seriam 

postos à venda. 

A infeliz gafe de Cora havia sido 

esquecida. Afinal de contas, Cora sempre fora 

se não extremamente tola, embaraçosamente 

ingênua. Nunca tivera a menor idéia do que 

deveria ou não ser dito. Aos dezenove anos isso 

não tivera muita importância. Os maneirismos 

de uma enfant terrible poderiam persistir até 

aquela idade, porém uma enfant terrible com 

quase cinqüenta anos era decididamente 

desconcertante. Falando sem parar, 

explodindo em verdades indesejáveis... A 

seqüência de pensamentos parou subitamente. 



Já era a segunda vez que aquela palavra 

perturbadora lhe ocorrera. E por que era tão 

inquietante assim? Porque obviamente, no 

fundo, esse era o motivo pelo qual os 

comentários de Cora sempre causavam 

embaraço. Suas declarações ou eram 

verdadeiras ou continham algo de verdade! 

Apesar de o Sr. Entwhistle ter visto na 

gorda mulher de quarenta e nove anos pouca 

semelhança com a tola e desajeitada garota do 

passado, alguns dos trejeitos de Cora haviam 

permanecido — a inclinação da cabeça como 

um passarinho quando fazia uma observação 

especialmente ultrajante... uma certa 

aparência de agradável expectativa... Fora 

dessa maneira que, certa vez, Cora havia 

comentado sobre a figura da cozinheira: “A 

barriga de Mollie está tão inchada que ela 

quase não pode se aproximar da mesa da 

cozinha. Está assim há um ou dois meses. Por 

que será que ela está engordando tanto?” 

Cora tinha sido rapidamente silenciada. A 

criadagem era mantida debaixo de um clima 

vitoriano. No dia seguinte, a cozinheira havia 

desaparecido da casa, e, depois das devidas 

investigações, o jardineiro fora obrigado a 

torná-la uma mulher honesta, tendo sido por 



isso presenteado com uma cabana. Eram 

lembranças remotas... mas tinham a sua im-

portância. O Sr. Entwhistle examinou sua 

inquietação mais detalhadamente. O que havia 

nos ridículos comentários de Cora para 

permanecer importunando daquela maneira 

seu inconsciente? Ele separou duas frases: “Eu 

pensei, pelo que ele havia dito...” e “Sua morte 

foi tão repentina...” Em primeiro lugar, o Sr. 

Entwhistle examinou o último comentário. 

Sim, a morte de Richard poderia, de certa 

forma, ser considerada repentina. O Sr. 

Entwhistle havia conversado a respeito da 

saúde de Richard tanto com o próprio Richard 

como com seu médico. Este último mostrara 

claramente que uma longa vida não poderia 

ser esperada. Se o Sr. Abernethie tomasse 

razoável cuidado consigo mesmo, poderia viver 

mais dois ou três anos. Talvez até mais, mas 

isso era pouco provável. De qualquer maneira, 

o médico não havia previsto nenhum colapso 

em futuro próximo. 

Bem, o médico se enganara, e os próprios 

médicos eram os primeiros a admitir que 

nunca podiam ter certeza quanto à reação 

individual de um paciente a uma doença. Às 

vezes, o caso é dado como perdido e 



inesperadamente há uma recuperação. 

Pacientes a caminho de se restabelecer têm 

uma recaída e morrem. Depende muito da 

vitalidade do doente, de seu desejo de viver. E 

Richard Abernethie, apesar de ser um homem 

forte e vigoroso, não tinha, nos últimos 

tempos, grande motivação para viver. Pois há 

seis meses seu único filho vivo, Mortimer, 

contraíra paralisia infantil e morrera em uma 

semana. Sua morte havia sido um choque 

consideravelmente aumentado pelo fato de ele 

ter sido um jovem extraordinariamente forte e 

animado. Era um excelente esportista e uma 

dessas pessoas de quem se diz que nunca 

ficou doente. Estava prestes a ficar noivo de 

uma moça encantadora, e todas as esperanças 

do pai centralizavam-se naquele filho 

profundamente amado, que só lhe dava 

alegrias. 

Em vez disso viera a tragédia. E, além da 

sensação da perda, o futuro tinha muito pouco 

para oferecer a Richard Abernethie. Um filho 

havia morrido na infância, o segundo sem 

deixar descendentes. Ele não tinha netos. Não 

havia, na verdade, ninguém com o nome de 

Abernethie para vir depois dele, e ele era dono 

de uma enorme fortuna, distribuída em vários 



negócios, que até certo ponto ainda controlava. 

Quem iria herdar aquela fortuna e cuidar dos 

negócios? 

Entwhistle sabia que isso preocupava 

profundamente Richard. Seu único irmão vivo 

era quase um inválido. Restava a jovem 

geração. Richard pretendia — assim pensava o 

advogado, apesar de na verdade seu amigo não 

lhe ter dito nada a esse respeito — escolher um 

sucessor, embora pequenos legados 

provavelmente fossem feitos. 

De qualquer maneira, como Entwhistle 

sabia, nos últimos seis meses Richard 

Abernethie havia convidado para hospedar-se 

com ele, sucessivamente, seu sobrinho George, 

a sobrinha Susan e o marido, sua sobrinha 

Rosamund e o marido, e sua cunhada, Sra. 

Leo Abernethie. Foi entre os três primeiros, 

assim presumia o advogado, que Abernethie 

havia procurado seu sucessor. Helen 

Abernethie, ele supôs, havia sido convidada 

por motivos afetivos e, talvez, até mesmo para 

trocar idéias com ele, já que Richard sempre 

tivera uma excelente opinião sobre seu bom 

senso e julgamento experiente. O Sr. 

Entwhistle também se lembrou de que certa 

vez, nesse período de seis meses, Richard 



fizera uma curta visita a seu irmão Timothy. 

O resultado disso tudo havia sido este 

que ele agora carregava em sua pasta — uma 

igual distribuição de bens. Por conseguinte, a 

única conclusão a que poderia chegar era que 

ele se desapontara tanto com seu sobrinho 

quanto com as sobrinhas, ou talvez com seus 

maridos. 

Pelo que o Sr. Entwhistle tinha 

conhecimento, Richard não havia convidado 

sua irmã, Cora Lansquenet, para visitá-lo... e 

isso levou o advogado de volta à primeira frase 

perturbadora que Cora havia deixado escapar 

inconvenientemente: “Mas eu pensei, pelo que 

ele havia dito...” 

O que dissera Richard Abernethie? E 

quando fora que ele dissera? Se Cora não 

havia estado em Enderby, então Richard 

deveria ter ido visitá-la em Berkshire, onde ela 

possuía um chalé. Ou seria alguma coisa que 

Richard havia dito em carta? 

O Sr. Entwhistle franziu as sobrancelhas. 

Cora, é claro, era uma mulher muito tola. 

Poderia interpretar mal uma frase, torcer seu 

significado. Porém, ele gostaria de saber que 

frase tinha sido essa. 

Ele estava bastante aflito, a ponto de 



considerar a possibilidade de se aproximar de 

Cora Lansquenet para falar sobre o assunto. 

Mas não muito em breve; era melhor fazer com 

que não parecesse tão importante. Contudo, 

ele desejava saber exatamente o que Richard 

Abernethie dissera a ela, para levá-la a 

formular tão vivamente aquela pergunta 

chocante: 

“Mas ele foi assassinado, não foi?” 
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Num trem de terceira classe, Gregory 

Banks comentou com sua mulher: 

— Aquela sua tia deve ser completamente 

biruta! 

— Tia Cora? — Susan estava distante. — 

Oh, sim, creio que ela sempre foi meio avoada 

ou algo assim. 

George Crossfield, sentado do lado 

oposto, falou rispidamente: 

— Ela deveria ser impedida de sair por aí 

dizendo coisas assim. Pode colocar idéias na 

cabeça dos outros. 



Rosamund Shane, tentando desenhar o 

contorno de sua boca em forma de arco de 

cupido, murmurou vagamente: 

— Não acredito que alguém daria atenção 

ao que uma desmazelada como aquela 

dissesse. Que roupa mais estranha, cheia de 

enfeites... 

— Bem, eu acho que deveriam impedi-la 

— repetiu 

— Está bem, querido — riu Rosamund, 

guardando o batom e olhando com satisfação a 

sua imagem no espelho. — Por que você não a 

impede? 

Seu marido falou inesperadamente: 

— Acho que George tem razão. É muito 

fácil despertar comentários. 

— Bem, e que importância teria isso? — 

perguntou 

Rosamund. Seus lábios se abriram num 

sorriso. — Poderia até ser bem divertido. 

— Divertido? — quatro vozes se 

levantaram. 

— Ter um caso de assassinato na família 

— explicou Rosamund. — Acho excitante! 

Ocorreu àquele jovem nervoso e infeliz, 

Gregory Banks, que a prima de Susan, 

deixando de lado a aparência atraente, poderia 



ter alguns pequenos pontos em comum com 

sua tia Cora. Suas próximas palavras serviram 

para confirmar-lhe a opinião: 

— Se ele foi assassinado — indagou 

Rosamund —, quem vocês acham que é o 

criminoso? 

Seu olhar passeou pensativo pelo trem. 

— Sua morte foi extremamente 

conveniente para todos nós — afirmou ela. — 

Michael e eu estávamos completamente sem 

dinheiro. Mick foi convidado para um papel 

realmente excelente no espetáculo de 

Sandbourne se puder dispor de recursos para 

esperar até sua estréia. Agora ficaremos numa 

ótima situação financeira. Poderemos até mon-

tar nosso próprio espetáculo, se desejarmos. A 

verdade é que há uma peça teatral com um 

papel simplesmente maravilhoso... 

Ninguém ouvia a dissertação de 

Rosamund. Suas atenções haviam sido 

desviadas para seus próprios futuros. 

“Foi por um fio”, pensou George consigo 

mesmo. “Agora vou poder repor o dinheiro e 

ninguém nunca ficará sabendo... Mas escapei 

por pouco.” 

Gregory fechara os olhos, recostando-se 

em sua cadeira. “Livrei-me da escravidão.” 



Susan falou com sua voz clara e um tanto 

dura: — Lamento, é claro, pelo pobre tio 

Richard. Mas ele estava muito velho e 

Mortimer morrera, não lhe restando nenhum 

motivo para viver. Teria sido terrível continuar 

doente ano após ano. Para ele foi muito melhor 

partir assim, repentinamente, sem nenhuma 

confusão. — Seus olhos confiantes e firmes se 

suavizaram quando se voltaram para o rosto 

absorto do marido. Adorava Greg. Ela sentia 

vagamente que Greg gostava menos dela do 

que ela dele, mas isso só servia para aumentar 

sua paixão. Greg era dela, ela faria qualquer 

coisa por ele. Qualquer coisa... 
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Maude Abernethie, enquanto trocava de 

roupa para jantar em Enderby (ela ia passar a 

noite ali), estava em dúvida se deveria ou não 

ter se oferecido para ficar mais tempo 

ajudando Helen a selecionar os objetos da 

casa. Lá se encontravam todos os pertences de 

Richard... Talvez houvesse cartas... Todos os 



papéis importantes, supôs ela, já deveriam 

estar em mãos do Sr. Entwhistle. Era 

absolutamente necessário voltar para Timothy 

o mais rápido possível. Ele se queixava muito 

quando ela não estava lá para tomar conta 

dele. Ela desejava que ele ficasse satisfeito com 

o testamento e não aborrecido. Timothy 

esperava, ela sabia, que a maior parte da 

fortuna de Richard ficasse para ele. Afinal de 

contas, ele era o único Abernethie vivo. 

Richard poderia ter confiado nele para tomar 

conta da geração mais jovem. Sim, ela temia 

que Timothy se aborrecesse. E isso seria muito 

ruim para sua digestão. E, quando ele se 

contrariava, podia se tornar bastante 

irracional. Havia ocasiões em que chegava a 

perder o senso de proporção. Ela não sabia se 

devia ou não falar ao Dr. Barton sobre o fato. 

Aquelas pílulas para dormir... Ultimamente, 

Timothy andava tomando uma quantidade 

excessiva delas, e ficava zangado quando ela 

queria guardar o vidro. Mas as pílulas 

poderiam ser perigosas. O Dr. Barton dissera 

que a pessoa poderia ficar sonolenta e 

esquecer que já as tomara... e depois tomar 

mais. E então tudo poderia acontecer. Estava 

certa de que havia no vidro menos pílulas do 



que deveria haver. Timothy era realmente 

muito desobediente e rebelde em relação a 

remédios. Não lhe dava ouvidos. Algumas vezes 

ele era uma pessoa muito difícil. 

Ela suspirou, porém logo em seguida 

ficou animada. Agora tudo iria se tornar muito 

mais fácil. O jardim, por exemplo... 
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Helen Abernethie estava na sala verde, 

sentada perto da lareira, esperando Maude 

descer para o jantar. 

Olhou em torno da sala, relembrando os 

dias passados ali com Leo e os outros. Aquela 

havia sido uma casa alegre. Entretanto, uma 

casa daquele tipo precisava de gente. Precisava 

de crianças, empregados, grandes refeições, e 

no inverno bastante fogo queimando na lareira. 

Tinha se transformado em um lugar triste 

quando fora habitada por um velho que havia 

perdido o filho... 

Quem a compraria? Ela gostaria de saber. 

Provavelmente, seria transformada em hotel, 



instituto ou, talvez, numa dessas hospedarias 

para jovens. Era o que costumava acontecer 

com essas enormes mansões. Talvez fosse 

demolida e todo o terreno loteado. Sentia-se 

triste ao pensar nisso, mas empurrou a 

tristeza para o lado resolutamente. Não fazia 

bem a ninguém viver do passado. A casa, os 

dias felizes vividos ali, Richard, Leo, tudo isso 

era muito bom, mas acabara. Ela agora tinha 

suas próprias atividades, amigos e interesses. 

Sim, seus interesses... E agora, com a renda 

que Richard lhe deixara, iria poder manter a 

villa em Chipre e fazer tudo o que planejara. 

Ultimamente, ela andara muito 

preocupada com dinheiro — impostos, todos 

aqueles investimentos dando errado... Mas 

agora, graças ao dinheiro de Richard, tudo isso 

chegara ao fim. 

Pobre Richard! Morrer durante o sono 

tinha sido realmente uma grande bênção. De 

repente, no dia 22... Ela ficou pensando o que 

fora que colocara aquela idéia na cabeça de 

Cora. Cora costumava se exceder. Sempre fora 

assim. Helen lembrou-se de tê-la encontrado 

no estrangeiro, certa vez, logo após seu 

casamento com Pierre Lansquenet. Ela estivera 

particularmente tola e infantil naquele dia, 



inclinando a cabeça para o lado, fazendo 

comentários dogmáticos sobre pintura, 

especialmente a respeito das pinturas do 

marido, o que deve ter sido muito 

desconcertante para ele. Homem nenhum 

poderia gostar de ter uma esposa tão tola. E 

Cora era uma tola! Oh, bem, pobre coitada, ela 

não podia evitar, e aquele seu marido não a 

tratara nada bem. 

O olhar de Helen pousou distraído no 

ramo de flores artificiais dispostas em cima de 

uma mesa redonda de mármore. Cora estivera 

sentada ao lado daquela mesa enquanto 

esperavam para ir para a igreja. Estivera cheia 

de reminiscências, deliciada com o 

reconhecimento de vários objetos e 

evidentemente satisfeita por estar de volta a 

sua antiga casa. Com isso, esquecera-se 

completamente do motivo por que estavam ali 

reunidos. 

“Mas, talvez”, pensou Helen, “ela fosse 

apenas menos hipócrita que todos nós.” 

Cora nunca fora uma pessoa que 

respeitasse convenções. Veja a maneira com 

que ela proferira abruptamente aquela 

pergunta: “Mas ele foi assassinado, não foi?” 

Todos aqueles rostos assustados, 



chocados, olhando para ela! Uma enorme 

variedade de expressões aparecera naqueles 

rostos... 

E de repente, revendo com clareza a cena, 

Helen franziu as sobrancelhas... Havia algo de 

errado naquela cena... 

Alguma coisa... ? 

Alguém... ? 

Teria sido a expressão no rosto de 

alguém? Teria sido isso? Alguém que... Como 

ela poderia explicar? Algo que não deveria 

estar ali? 

Ela não sabia... não conseguia identificar. 

Mas tinha havido alguma coisa... em algum 

instante... errada. 
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Entrementes, em um restaurante em 

Swindon, uma senhora, com um vestido de 

luto com bordados negros, comia brioches e 

tomava chá enquanto pensava no futuro. Ela 

não estava com nenhum pressentimento ruim. 

Estava feliz. 



Essas viagens pelo campo eram bastante 

cansativas. Teria sido bem mais fácil voltar a 

Lytchett St. Mary via Londres, e não teria saído 

tão caro assim. Ah, mas agora os gastos não 

tinham mais importância. Contudo, ela teria 

sido forçada a viajar com a família, 

provavelmente tendo que conversar o tempo 

todo. Seria uma esforço grande demais. 

Não, era melhor voltar para casa pelo 

campo. 

Aqueles brioches eram realmente 

excelentes. Era impressionante como um 

funeral abria o apetite. A sopa em Enderby 

estivera deliciosa, assim como o suflê. 

Como as pessoas eram afetadas! E 

quanta hipocrisia! Todos aqueles rostos... 

quando ela falara sobre assassinato! O modo 

como todos olharam para ela! 

Bem, tinha sido a coisa certa a dizer. 

Balançou a cabeça, satisfeita consigo mesma. 

Sim, ela fizera a coisa certa. 

Olhou para o relógio e viu que faltavam 

apenas cinco minutos para seu trem partir. 

Bebeu o chá. Não estava muito bom. Ela fez 

uma careta. 

Por um ou dois minutos, ficou sentada, 

sonhando. Sonhando com um futuro que se 



desenrolava diante de seus olhos. Sorriu como 

uma criança feliz. 

Finalmente, iria aproveitar a vida. Foi em 

direção à pequena estação, ocupada em fazer 

planos. 



Capítulo IV 
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O Sr. Entwhistle passou uma noite muito 

agitada. Pela manhã, sentia-se tão mal que 

não se levantou. 

Sua irmã, que tomava conta da casa, 

trouxe-lhe o desjejum numa bandeja e 

comentou com severidade o quanto ele estava 

errado em ter ido ao norte da Inglaterra na sua 

idade e no seu estado de saúde. 

O Sr. Entwhistle contentou-se em dizer 

que Richard Abernethie era um velho amigo. 

— Funerais! — exclamou sua irmã com 

profunda censura. — Funerais são fatais para 

homens na sua idade. Se você não se cuidar 

melhor, vai desaparecer tão repentinamente 

quanto seu precioso Sr. Abernethie. 

A palavra “repentinamente” fez com que o 

Sr. Entwhistle se sobressaltasse. E também o 

silenciou. Ele não discutiu. 

Estava bem consciente do que o fizera 

sobressaltar-se. 



Cora Lansquenet! O que ela sugerira era 

definitivamente impossível, mas mesmo assim 

ele gostaria de descobrir exatamente por que 

ela sugerira aquilo. Sim, ele iria até Lytchett 

St. Mary para vê-la. Fingiria estar ali para 

tratar de assunto referente ao testamento e por 

precisar de sua assinatura. Não havia 

necessidade de deixar que ela adivinhasse que 

ele dera atenção ao seu comentário absurdo. 

Mas ele iria procurá-la... e faria isso em breve. 

Terminou o café e recostou-se no 

travesseiro para ler o The Times. Achava-o um 

jornal muito relaxante. 

Naquela tarde, por volta das cinco e 

quarenta e cinco o telefone tocou. 

Ele atendeu. Era o Sr. James Parrot, o 

atual segundo sócio de Bollard, Entwhistle, 

Entwhistle e Bollard. 

— Ouça, Entwhistle — falou o Sr. Parrot. 

— Acabei de receber um telefonema de um 

lugar chamado Lytchett 

St. Mary. 

— Lytchett St. Mary? 

— Sim. Parece...  — O Sr. Parrot fez uma 

pausa. Parecia embaraçado. — É a respeito de 

uma tal Sra. Cora Lansquenet. Ela não é uma 

das herdeiras de Abernethie? 



— Sim, é claro. Estivemos juntos ontem 

no funeral. 

— Oh? Ela foi ao funeral? 

— Sim. O que houve com ela? 

— Bem — disse o Sr. Parrot parecendo se 

desculpar. — Ela... é realmente 

extraordinário... ela foi... assassinada. 

O Sr. Parrot pronunciou a última palavra 

demonstrando profundo menosprezo. Não era 

o tipo de palavra, acentuou ele, que deveria 

estar ligada à firma Bollard, Entwhistle, 

Entwhistle e Bollard. 

— Assassinada? 

— Sim... sim... receio que sim. Bem, 

quero dizer, não há a menor dúvida. 

— Como foi que a polícia chegou até nós? 

— Foi por meio da dama de companhia, 

empregada ou seja lá o que for. Uma tal de 

Srta. Gilchrist. A polícia pediu o nome do 

parente mais próximo ou de seus advogados. E 

esta tal de Srta. Gilchrist pareceu um tanto 

incerta a respeito dos parentes e seus 

endereços; entretanto, sabia sobre nós. E, 

sendo assim, eles se comunicaram conosco 

imediatamente. 

— O que os faz pensar que ela tenha sido 

assassinada? — indagou o Sr. Entwhistle. 



O Sr. Parrot respondeu, constrangido: 

— Oh, bem, quanto a isso parece que não 

pode haver dúvida... quero dizer, foi com uma 

machadinha ou alguma coisa desse tipo... um 

crime muito violento. 

— Roubo? 

— Essa é a idéia. Uma janela foi 

arrombada, desapareceram algumas jóias sem 

valor, as gavetas estavam abertas e tudo o 

mais em completa desordem; entretanto, a 

polícia parece pensar que pode haver algo...  

bem...  falso nisso tudo. 

— A que horas aconteceu o crime? 

— Entre duas e quatro e meia desta 

tarde. 

— Onde estava a dama de companhia? 

— Trocando alguns livros na biblioteca. 

Ela voltou em torno das cinco horas e 

encontrou a Sra. Lansquenet morta. A polícia 

quer saber se temos alguma idéia de quem 

poderia tê-la atacado. — O Sr. Parrot parecia 

revoltado. — Eu disse que isso seria muito 

pouco provável. 

— Sim, é lógico. 

— Deve ter sido algum débil mental que 

anda por aquelas redondezas e que pensou 

que podia haver alguma coisa para roubar. 



Depois, perdendo a cabeça, a atacou. Deve ter 

sido isso... eh, não acha, Entwhistle? 

— Sim, sim... — falou o Sr. Entwhistle 

distraidamente. 

Parrot estava certo, disse para si mesmo. 

Deve ter sido isso que aconteceu... 

Porém, para sua aflição, tornou a ouvir a 

voz de Cora dizendo vivamente: 

“Ele foi assassinado, não foi?” 

Uma tola, Cora. Sempre fora. 

Intrometendo-se por caminhos que nem os 

anjos se atreveriam a trilhar. Revelando 

impulsivamente verdades indesejáveis. 

Verdades! 

Outra vez esta maldita palavra... 
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O Sr. Entwhistle e o Inspetor Morton 

olharam-se com simpatia. 

De maneira hábil e precisa, o Sr. 

Entwhistle havia exposto ao inspetor todos os 

fatos relevantes sobre Cora Lansquenet. Sua 

criação, seu casamento, sua viuvez, sua 



situação financeira, seus parentes. 

— Seu único irmão vivo e parente mais 

próximo é o Sr. Timothy Abernethie, porém ele 

vive recluso, pois é inválido, incapacitado de 

sair de casa. Ele me autorizou a representá-lo 

e a tomar todas as providências necessárias. 

O inspetor concordou com a cabeça. Era 

um alívio poder contar com esse astuto e 

experiente advogado. Além disso, ele esperava 

que o advogado o ajudasse a resolver o que 

estava começando a lhe parecer um problema 

um tanto intrincado. Falou: 

— Tomei conhecimento pela Srta. 

Gilchrist de que a Sra. Lansquenet, na véspera 

de sua morte, havia ido ao norte para assistir 

ao funeral de um irmão mais velho. 

— É isso mesmo, inspetor. Eu também 

estive lá. 

— Havia algo de incomum em suas 

maneiras...  ela parecia estranha ou 

amedrontada? 

O Sr. Entwhistle levantou as 

sobrancelhas, num gesto de surpresa bem 

simulada. 

— É comum haver alguma coisa estranha 

no comportamento de uma pessoa que está 

prestes a ser assassinada? — perguntou ele. 



O inspetor sorriu um tanto desanimado. 

— Não estou pensando que ela estivesse 

“marcada para morrer” ou que tivesse algum 

pressentimento. Não, estou apenas procurando 

alguma coisa... bem, alguma coisa fora do 

comum. 

— Acho que não o estou compreendendo, 

inspetor — disse o Sr. Entwhistle. 

— Não é um caso muito fácil de se 

compreender, Sr. Entwhistle. Digamos que 

alguém fica observando essa tal Gilchrist sair 

de casa por volta das duas horas, indo em di-

reção à vila e até o ponto de ônibus. Então 

esse alguém, deliberadamente, apanha uma 

machadinha no barracão e com ela quebra a 

janela da cozinha. Entra na casa, sobe, ataca a 

Sra. Lansquenet... ataca selvagemente. Foram 

seis ou oito golpes. 

O Sr. Entwhistle se sobressaltou. 

— Oh, sim, foi um crime brutal. Em 

seguida, o intruso abre algumas gavetas, 

apanha algumas jóias sem valor, valendo no 

máximo dez libras, e foge. 

— Ela estava na cama? 

— Sim. Parece que chegara do norte na 

noite anterior, exausta e muito excitada. Pelo 

que pude entender, ela recebeu uma herança? 



— Sim. 

— Ela dormiu muito mal e acordou com 

uma terrível dor de cabeça. Tomou várias 

xícaras de chá, um analgésico e, em seguida, 

pediu à Srta. Gilchrist para não a incomodar 

até a hora do almoço. Não se sentindo melhor, 

resolveu tomar mais dois comprimidos para 

dormir. Mandou a Srta. Gilchrist à biblioteca 

para trocar alguns livros. Ela devia estar muito 

sonolenta, se não dormindo, quando esse 

homem arrombou a casa. Ele poderia ter 

levado tudo o que queria usando de ameaças, 

ou poderia facilmente tê-la amordaçado. Uma 

machadinha, deliberadamente trazida com ele 

de fora, parece-me demais. 

— Talvez ele pretendesse usá-la apenas 

para assustá-la — sugeriu o Sr. Entwhistle. — 

Se ela tentasse reagir, então... 

— De acordo com o laudo médico, não há 

o menor sinal de que ela tenha tentado. Tudo 

parece indicar que ela estava dormindo 

tranqüilamente quando foi atacada. 

O Sr. Entwhistle mexeu-se inquieto na 

cadeira. 

— Às vezes ouve-se falar desses crimes 

brutais e absurdos — salientou ele. 

— Oh, sim, sim, provavelmente é isso. A 



polícia está de sobreaviso, é claro, para 

qualquer tipo suspeito. Não é ninguém da 

localidade, estamos bem certos disso. Todos os 

habitantes prestaram depoimentos 

satisfatórios. Àquela hora do dia, a maioria das 

pessoas está no trabalho. É evidente que o 

chalé fica numa viela afastada da cidade e que 

qualquer um poderia chegar lá facilmente sem 

ser visto. Há um labirinto de travessas por 

toda a vila. Estava uma linda manhã e há dias 

que não chove. Por isso não encontramos 

nenhuma pista de carro para seguir... no caso 

de alguém ter vindo de carro. 

— O senhor acha que alguém veio de 

carro? — indagou o Sr. Entwhistle. 

O inspetor encolheu os ombros. — Eu 

não sei. Estou apenas dizendo que existem 

aspectos curiosos nesse caso. Isto, por 

exemplo... — Ele apanhou na escrivaninha um 

punhado de coisas: um broche em forma de 

trevo com pequenas pérolas, um broche de 

ametistas, um pequeno cordão de pérolas e 

uma pulseira. — Estas são as coisas tiradas da 

caixa de jóias. Foram encontradas jogadas 

perto de um arbusto, do lado de fora da casa.. 

— Sim, sim, é um tanto estranho. Talvez 

o assaltante estivesse assustado com o que 



havia feito... 

— Pode ser. Mas aí provavelmente ele as 

teria deixado lá em cima, no quarto. É óbvio 

que ele pode ter entrado em pânico enquanto 

estava entre o quarto e o portão de entrada. 

O Sr. Entwhistle falou calmamente: 

— Ou podem, como o senhor mesmo está 

sugerindo, ter sido roubadas apenas para 

despistar. 

— Sim, há várias possibilidades. É lógico 

que essa tal de Gilchrist pode ser a culpada. 

Duas mulheres morando sozinhas...   nunca se 

sabe que discussões, ressentimentos ou outros 

tipos de sentimentos podem surgir. Também 

estamos levando esta hipótese em 

consideração. Porém não me parece muito 

provável. Todas as informações são de que as 

duas se davam muito bem. — Fez uma pausa 

antes de prosseguir. — De acordo com o que o 

senhor disse, ninguém sairá ganhando com a 

morte de Cora Lansquenet, não é?  

O advogado mexeu-se, desassossegado. 

— Não foi bem isso o que eu disse.  

O inspetor encarou-o atentamente. 

— Pensei que o senhor tivesse dito que a 

fonte de renda da Sra. Lansquenet era urna 

mesada dada por seu irmão e, pelo que o 



senhor sabia, ela não tinha propriedades nem 

outros bens. 

— É isso mesmo. O marido dela morreu 

na miséria e, pelo que eu me lembro de quando 

ela era menina, ficaria surpreso em saber que 

alguma vez em sua vida ela economizara ou 

juntara algum dinheiro. 

— Nem o chalé é dela, é alugado. E as 

peças de mobília que lá existem não são 

nenhuma maravilha, mesmo para os dias de 

hoje. Alguns móveis rústicos e quadros sem 

valor. A pessoa para quem ela deixou aquilo 

não ganhará muito, no caso, é lógico, de ela ter 

deixado um testamento. 

O Sr. Entwhistle balançou a cabeça. 

— Nada sei sobre seu testamento. É 

preciso compreender que eu não a via há 

muitos anos. 

— Então o que foi exatamente que o 

senhor quis dizer ainda há pouco? O senhor 

tinha algo em mente, não? 

— Sim, eu tinha. Gostaria de ser 

extremamente cuidadoso e preciso. 

— Estava se referindo à herança que 

mencionara? A que o irmão lhe havia deixado? 

Ela poderia dispor da herança em seu 

testamento? 



— Não, não da forma a que o senhor se 

refere. Ela não poderia dispor do capital. Agora 

que ela morreu, será dividido entre os outros 

cinco beneficiários do testamento de Richard 

Abernethie. Foi isso que eu quis dizer. Todos 

serão, automaticamente, beneficiados com sua 

morte. 

O Inspetor Morton pareceu desapontado. 

— Oh, pensei que aí encontraríamos um 

ponto de partida. Bem, certamente não parece 

haver motivo para alguém chegar e golpeá-la 

violentamente com uma machadinha. Dá a 

impressão de que é coisa de algum sujeito de 

parafuso frouxo... talvez um desses 

delinqüentes juvenis. Há muitos deles 

espalhados por aí. E então, perdendo a calma, 

ele jogou fora as jóias e fugiu. Sim, deve ter 

sido isso. A não ser que tenha sido a 

respeitável Srta. Gilchrist e, devo dizer, isso me 

parece improvável. 

— Quando foi que ela encontrou o corpo? 

— Só por volta das cinco horas. Ela 

voltou da biblioteca no ônibus das quatro e 

meia. Ao chegar ao chalé entrou pela porta da 

frente, foi até a cozinha e preparou a chaleira 

para o chá. Nenhum som vinha do quarto da 

Sra. Lansquenet. A Srta. Gilchrist imaginou 



que ela ainda estivesse dormindo. Em seguida, 

a Srta. Gilchrist notou a janela da cozinha. 

Estava quebrada e havia vidro espalhado por 

todo o chão. Mesmo assim, a princípio pensou 

que tivesse sido algum garoto com uma bola 

ou estilingue. Subiu as escadas e entrou no 

quarto da Sra. Lansquenet sem fazer muito 

barulho, para ver se ela continuava dormindo 

ou se por acaso desejava tomar chá. Então 

gritou e saiu correndo pela travessa até o 

vizinho mais próximo. Sua história parece 

bastante convincente, e não encontramos 

vestígios de sangue nem em seu quarto nem 

em seu banheiro ou em suas roupas. Não, não 

creio que a Srta. Gilchrist tenha alguma coisa 

a ver com isso. O médico chegou lá às cinco e 

meia. Ele calcula que a morte tenha ocorrido 

antes das quatro e meia, e, provavelmente, 

mais próximo das duas horas. Dessa forma, 

seja lá quem for, estava esperando por perto 

que a Srta. Gilchrist saísse de casa. 

O rosto do advogado crispou-se. O 

Inspetor Morton prosseguiu: — Suponho que o 

senhor irá ver a Srta. Gilchrist? 

— Sim, estava pensando em ir vê-la. 

— Ficaria satisfeito se o senhor fosse. 

Acredito que ela tenha nos contado tudo, 



embora nunca se possa ter certeza. Às vezes, 

numa conversa pode aparecer um detalhe 

inesperado. Ela é uma velha solteirona 

insignificante, mas uma mulher sensata e 

prática, que tem sido de muita ajuda para nós. 

Fez uma pausa e em seguida prosseguiu: 

— O corpo está no necrotério. Se o senhor 

quiser ir ver... 

O Sr. Entwhistle concordou, mas sem 

qualquer entusiasmo. 

Poucos minutos depois, ele estava 

parado, em pé, olhando para os restos mortais 

de Cora Lansquenet. Ela havia sido 

selvagemente atacada e o cabelo tingido estava 

endurecido pelo sangue coagulado. O Sr. 

Entwhistle crispou os lábios e afastou-se, 

enjoado. 

Pobre Cora! Como ela havia estado 

ansiosa na antevéspera para saber se o irmão 

lhe havia deixado alguma coisa! Que previsões 

maravilhosas ela deveria ter tido do futuro! 

Quantas coisas tolas ela poderia ter feito... e se 

divertido fazendo-as...  com aquele dinheiro. 

Pobre Cora! Como duraram pouco os seus 

sonhos! Ninguém saíra ganhando com sua 

morte, nem mesmo o brutal assaltante que 

jogara fora as jóias ao fugir. Cinco pessoas 



teriam mais alguns milhares de libras 

acrescentados ao seu capital. Entretanto, o 

dinheiro que eles haviam recebido era 

provavelmente mais do que suficiente. Não, o 

motivo não estava ali. Estranho que um 

assassinato tenha passado pela cabeça de 

Cora justamente um dia antes de ela própria 

ser assassinada. 

“Ele foi assassinado, não foi?” 

Que coisa mais ridícula para se dizer! 

Ridícula! Completamente ridícula. Ridícula 

demais para ser mencionada ao Inspetor 

Morton. 

É lógico, depois de ele conversar com a 

Srta. Gilchrist... Talvez a Srta. Gilchrist, 

apesar de ele achar pouco provável, pudesse 

esclarecer algo sobre o que Richard havia dito 

a Cora. 

“Pensei que... pelo que ele havia dito...” 

O que dissera Richard? 

“Preciso ver a Srta. Gilchrist 

imediatamente”, pensou o Sr. Entwhistle 
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A Srta. Gilchrist era uma mulher magra, 

sem viço, de cabelos curtos e grisalhos. Tinha 

um desses rostos indefiníveis que as mulheres 

muitas vezes adquirem por volta dos cinqüenta 

anos. 

Ela cumprimentou o Sr. Entwhistle 

afetuosamente. 

— Fico tão satisfeita que o senhor tenha 

vindo, Sr. Entwhistle! Na verdade, sei muito 

pouco a respeito da família da Sra. Lansquenet 

e, é lógico, nunca tive nada a ver com 

assassinatos antes. É terrível demais! 

O Sr. Entwhistle sentiu que realmente a 

Srta. Gilchrist nunca tivera nada a ver com 

assassinatos. Na realidade, a reação dela era 

muito semelhante à sua própria. 

— Lê-se muito sobre crimes, é evidente — 

continuou a Srta. Gilchrist. — Relegando-os 

sempre a seu próprio círculo. E até mesmo isso 

eu não gosto muito de fazer. Na maioria dos 

casos, são sórdidos demais. 

O Sr. Entwhistle olhava tudo atentamente 

enquanto a seguia até a sala de visitas. Havia 



um cheiro muito forte de tinta a óleo. O chalé 

estava superlotado, não bem por mobília, que 

correspondia bastante à descrição do Inspetor 

Morton, mas por quadros. As paredes estavam 

cobertas de quadros, a maioria de pinturas a 

óleo. Havia também esboços em aquarela e um 

ou dois de natureza-morta. Pinturas menores 

estavam empilhadas junto à janela. 

— A Sra. Lansquenet costumava comprá-

los em leilão — explicou a Srta. Gilchrist. — 

Coitadinha, ela se interessava muito por arte. 

Ia a todos os leilões que havia pelas 

redondezas. Os quadros hoje em dia estão 

bastante baratos, uma verdadeira pechincha. 

Ela nunca pagava mais de uma libra por eles, 

algumas vezes apenas alguns xelins, e costu-

mava dizer que havia sempre a maravilhosa 

oportunidade de se obter alguma coisa de 

valor. Freqüentemente, falava que este era um 

primitivo italiano que poderia valer muito 

dinheiro. 

O Sr. Entwhistle olhou em dúvida para o 

primitivo italiano que ela apontava. “Cora”, 

refletiu ele, “na verdade nunca entendera nada 

a respeito de pintura. Macacos me mordam se 

algum desses borrões vale mais do que uma 

nota de cinco libras!” 



— É claro — continuou a Srta. Gilchrist, 

percebendo a expressão e a reação do Sr. 

Entwhistle. — Eu mesma não entendo muito 

de pintura, embora meu pai fosse pintor. 

Infelizmente sem sucesso, o que eu lamento 

muito. Quando criança, entretanto, eu 

costumava pintar a aquarela e ouvia falar 

muito sobre pintura. Sendo assim, era 

agradável para a Sra. Lansquenet ter com 

quem conversar, e alguém que entendesse um 

pouco do assunto. Pobrezinha, ela gostava 

tanto de arte! 

— A senhorita gostava dela? 

Era uma pergunta idiota, ele pensou 

consigo mesmo. Seria possível ela responder 

“não”? Entretanto, Cora deveria ter sido uma 

mulher muito cansativa para se morar junto. 

— Oh, sim — respondeu a Srta. Gilchrist. 

— Nós nos dávamos muito bem. O senhor 

sabe, de certa forma Cora era igual a uma 

criança. Dizia tudo o que lhe viesse à cabeça. 

Não sei se seu “raciocínio” era sempre bom... 

Não se diz de uma pessoa morta: “Ela era 

uma mulher inteiramente tola”, pensou o Sr. 

Entwhistle. Então ele disse: 

— Ela não era de forma alguma o que 

poderíamos chamar de uma mulher 



intelectual. 

— Não, talvez não. Entretanto, era muito 

perspicaz, Sr. Entwhistle. Realmente muito 

astuta. Algumas vezes chegava a me 

surpreender pela maneira como conseguia 

acertar em cheio. 

O Sr. Entwhistle olhou para a Srta. 

Gilchrist com maior interesse e concluiu que 

ela também não era nenhuma boba. 

— Creio que a senhorita estava com ela 

há alguns anos, não é verdade? 

— Há três anos e meio. 

— A senhorita... ahn... era sua dama de 

companhia e também... bem... cuidava da 

casa? 

Era evidente que ele tocara num assunto 

muito delicado. 

A Srta. Gilchrist corou ligeiramente. 

— Oh, sim, de fato. Era eu quem 

cozinhava, a maioria das vezes. Aliás, adoro 

cozinhar. E fazia a arrumação da casa e outros 

trabalhos leves. Mas é claro que eu não fazia 

nenhum trabalho pesado. — O tom da Srta. 

Gilchrist expressava um princípio rígido. 

O Sr. Entwhistle, que não tinha a menor 

idéia do que era “trabalho pesado”, concordou 

com ela num murmúrio. 



— A Sra. Panter, que mora na vila, 

costumava vir aqui para isso, duas vezes por 

semana. Compreenda, Sr. Entwhistle, eu não 

poderia aceitar ser uma simples empregada. 

Quando a minha pequena casa de chá faliu... 

um desastre... foi a guerra, o senhor sabe. Era 

um lugar encantador. Chamava-se Willow 

Tree, e a louça azul com motivos de salgueiro 

era delicada e bonita. Os doces eram realmente 

gostosos. Sempre tive boa mão para bolos e 

doces. Sim, eu estava indo muito bem quando 

chegou a guerra e os suprimentos foram 

cortados, e o negócio foi à falência. Foi um 

acidente da guerra, é o que eu digo sempre, 

procurando encarar o fato sob este ângulo. 

Perdi o pouco dinheiro que meu pai me deixara 

e que eu investira todo naquele negócio. E, 

sendo assim, tive que procurar trabalho. Eu 

não tinha prática de coisa alguma. Fui 

trabalhar para uma senhora, mas não deu 

certo porque ela era muito grosseira e 

arrogante. Em seguida, fui trabalhar num 

escritório, mas detestei. E então vim para a 

casa da Sra. Lansquenet e nos entendemos 

bem desde o começo... seu marido tendo sido 

um artista e tudo o mais. — A Srta. Gilchrist 

parou para respirar e acrescentou tristemente: 



— Mas como eu gostava da minha querida, 

querida casa de chá! Era freqüentada por 

pessoas tão agradáveis! 

Olhando para a Srta. Gilchrist, o Sr. 

Entwhistle teve um súbito reconhecimento... 

um quadro composto de centenas de distintas 

senhoras em numerosas casas de chá, Bay 

Trees, Ginger Cats, Blue Parrots, Willow Trees 

e Cosy Corners, todas discretamente vestidas 

em aventais azuis, rosa ou amarelos, anotando 

os pedidos de chá e bolinhos. A Srta. Gilchrist 

tivera uma casa de chá à moda antiga, com 

uma freguesia selecionada. Deveria haver, 

pensou ele, um grande número de Srtas. 

Gilchrists espalhado por todo o país, todas 

muito parecidas, com os rostos suaves e 

pacientes, o lábio superior denotando 

obstinação, e cabelos grisalhos. 

A Srta. Gilchrist prosseguiu: 

— Mas não devo ficar falando a meu 

respeito. A polícia tem sido muito amável e 

atenciosa, agindo com muita consideração 

para comigo. Muito amável mesmo. O Inspetor 

Morton saiu de seu escritório para vir até aqui 

e foi muito compreensivo. Até providenciou 

para eu passar a noite na casa da Sra. Lake, 

mas eu recusei. Achei que era meu dever 



permanecer aqui cuidando de todas as coisas 

bonitas que há na casa da Sra. Lansquenet. 

Eles levaram o... o... — a Srta. Gilchrist 

engoliu em seco — o corpo, trancaram o 

quarto, e o Inspetor Morton informou-me que 

um policial ficaria de serviço a noite toda na 

cozinha... por causa da janela quebrada, que 

felizmente foi de novo envidraçada esta manhã. 

Mas o que era mesmo que eu estava falando? 

Oh, sim, eu dizia que ficaria muito bem em 

meu próprio quarto, embora deva confessar 

que empurrei a cômoda para a frente da porta 

e coloquei um grande jarro de água no peitoril 

da janela. Nunca se sabe... e se por algum 

acaso foi um maníaco... ouve-se falar tanto 

nessas coisas! 

Neste ponto, a Srta. Gilchrist fez uma 

pausa e o Sr. Entwhistle apressou-se em falar: 

— Estou ciente dos fatos principais. O 

Inspetor Morton colocou-me a par de tudo. 

Entretanto, se não lhe afligisse muito, gostaria 

que me desse seu próprio relato. 

— Pois não, Sr. Entwhistle. Entendo 

perfeitamente como o senhor se sente. Os 

policiais são tão impessoais, não são? 

— A Sra. Lansquenet retornou do funeral 

anteontem à noite — mencionou o Sr. 



Entwhistle. 

— Sim, seu trem só chegou bem tarde. 

Eu havia contratado um táxi para apanhá-la, 

conforme pedido seu. Ela estava muito 

cansada, pobrezinha, o que era bastante natu-

ral, mas de resto sentia-se muito animada. 

— Sim, sim. Ela comentou alguma coisa 

sobre o funeral? 

— Muito pouco. Eu lhe servi um copo de 

leite quente... ela não queria outra coisa... e ela 

me contou que a igreja estivera repleta de 

pessoas, com muitas, muitas flores... Disse 

também que lastimava não ter visto seu outro 

irmão... Timothy, não é este o nome? 

— Sim, Timothy. 

— Disse que já haviam se passado mais 

de vinte anos desde a última vez que ela o vira 

e que esperara encontrá-lo por lá, mas que 

compreendia que sob tais circunstâncias ele 

deveria ter achado melhor não ir. Mas que a 

mulher dele tinha ido e que ela nunca 

conseguira suportar Maude... oh, Deus, 

desculpe-me, Sr. Entwhistle, saiu sem 

querer... não quis dizer... 

— Não se preocupe, eu não sou parente. 

E acredito que realmente Cora e sua cunhada 

nunca se deram muito bem. 



— Bem, foi quase isso. “Sempre soube 

que Maude se tornaria uma dessas mulheres 

mandonas e intrometidas”, foi isso o que ela 

disse. E então, como estava se sentindo muito 

cansada, disse que ia para a cama 

imediatamente. Eu já havia preparado seu 

saco de água quente e ela subiu. 

— Não se recorda de nada especial que 

ela tenha dito? 

— Ela não teve nenhum pressentimento 

do que ia acontecer, Sr. Entwhistle, se é isso 

que quer dizer. Estou bem certa disso. Ela 

estava realmente muito animada, apesar do 

cansaço e do... do triste ocorrido. Perguntou-

me se gostaria de ir a Capri. Capri! É evidente 

que respondi que seria maravilhoso, que era 

uma coisa que eu nunca sonhara ser possível, 

e ela afirmou: “Nós iremos!” Falou assim mes-

mo. Eu imaginei, mas na verdade não foi 

mencionado... que o seu irmão deveria ter-lhe 

deixado uma anuidade ou coisa parecida. 

O Sr. Entwhistle concordou com a 

cabeça. 

— Pobre coitada! Fico satisfeito em saber 

que pelo menos ela teve o prazer de fazer 

planos, apesar do que aconteceu. 

A Srta. Gilchrist suspirou e murmurou 



pensativa: — Acho que agora nunca irei a 

Capri... 

— E na manhã seguinte? — indagou o Sr. 

Entwhistle sem dar atenção aos lamentos da 

Srta. Gilchrist. 

— Na manhã seguinte, a Sra. Lansquenet 

não estava nada bem. Na verdade, estava com 

uma péssima aparência. Contou-me que não 

dormira. Pesadelos. “É porque a senhora se 

cansou demais ontem”, eu lhe disse, e ela 

respondeu que talvez eu tivesse razão. Tomou 

o café da manhã na cama e não se levantou. 

Entretanto, na hora do almoço, disse-me que 

não havia conseguido dormir. “Sinto-me tão 

agitada!”, disse ela, “Não paro de pensar em 

certas coisas e ficar imaginando.” Em seguida 

falou que iria tomar alguns comprimidos para 

ver se conseguia dar uma boa dormida durante 

a tarde. Pediu-me para ir de ônibus até a 

biblioteca trocar dois livros porque lera ambos 

durante a viagem de trem e agora não tinha 

nada para ler. Normalmente, levava quase uma 

semana para ler dois livros. Então eu saí logo 

depois das duas horas e esta... esta... foi a 

última vez... — A Srta. Gilchrist começou a 

fungar. — Ela devia estar dormindo. Não deve 

ter ouvido nada e o Inspetor Morton garantiu-



me que ela não sofreu. Ele acredita que o 

primeiro golpe a matou. Oh, Deus, fico doente 

só em pensar no que aconteceu! 

— Por favor, procure se acalmar. Não 

desejo forçá-la a entrar em maiores detalhes. 

Tudo o que eu queria era saber o que a 

senhorita podia me contar sobre a Sra. 

Lansquenet antes de ocorrer a tragédia. 

— O que é muito natural, tenho certeza. 

Diga aos parentes dela que, embora tenha 

passado uma noite tão ruim, ela estava 

realmente muito contente, aguardando o 

futuro com ansiedade. 

O Sr. Entwhistle fez uma pausa antes de 

formular a pergunta seguinte. Era preciso 

tomar cuidado para não induzir a testemunha. 

— Ela não mencionou nenhum de seus 

parentes em particular? 

— Não, creio que não. — A Srta. Gilchrist 

refletiu. — A não ser o que falou sobre ter 

lamentado não ter visto seu irmão Timothy. 

— Ela não comentou nada a respeito da 

doença do irmão? A... ahn... a sua origem? 

Nada relacionado a isso? 

— Não. 

Não havia nenhum sinal de alarme no 

rosto da Srta. Gilchrist. O Sr. Entwhistle 



estava certo de que haveria se Cora houvesse 

falado sobre seu veredicto de assassinato. 

— Acho que ele já estava doente há algum 

tempo — observou a Srta. Gilchrist vagamente. 

— Embora deva dizer que fiquei surpresa ao 

ouvir isso. Ele parecia tão forte! 

O Sr. Entwhistle perguntou, apressado: 

— Quando a senhorita o viu? 

— Quando ele veio visitar a Sra. 

Lansquenet. Deixe-me ver... há umas três 

semanas. 

— Ele dormiu aqui? 

— Oh, não. Ficou só para o almoço. Foi 

uma surpresa e tanto. A Sra. Lansquenet não 

o esperava. Imagino que existia algum 

problema de família. Ela não o via há anos, 

conforme ela mesma me revelou. 

— Sim, é isso mesmo. 

— Vê-lo novamente perturbou-a bastante. 

E também por perceber o quanto ele estava 

doente. 

— Ela sabia que ele estava doente? 

— Oh, sim, lembro-me muito bem. 

Porque eu fiquei imaginando se o Sr. 

Abernethie não estava de miolo mole. Uma de 

minhas tias... 

Com muita habilidade o Sr. Entwhistle 



desviou o assunto. 

— Foi alguma coisa que a Sra. 

Lansquenet disse que a fez pensar assim? 

— Sim. A Sra. Lansquenet falou: “Pobre 

Richard! A morte de Mortimer o envelheceu 

tanto! Ele parece senil. Todas essas fantasias 

de alguém estar querendo envenená-lo! 

Pessoas idosas às vezes ficam assim”. E é 

lógico que sei que isso é verdade.  Essa minha 

tia de quem eu falava estava convencida de 

que os empregados estavam querendo 

envenená-la com a comida, e no final ela só 

comia ovos cozidos porque, dizia, não era 

possível colocar veneno dentro deles. Nós 

achávamos graça nela, mas se fosse nos dias 

atuais não sei o que faríamos. Com essa 

escassez de ovos e a maioria vinda do 

estrangeiro, cozinhá-los seria sempre 

arriscado. 

O Sr. Entwhistle estava surdo à narrativa 

da história da tia da Srta. Gilchrist. Ele estava 

profundamente perturbado. Quando, afinal, a 

Srta. Gilchrist interrompeu sua nervosa 

dissertação, ele conseguiu falar: 

— Imagino que a Sra. Lansquenet não 

levou isso tudo muito a sério? 

— Oh, não, Sr. Entwhistle, ela entendeu 



tudo perfeitamente bem. 

O Sr. Entwhistle também achou esse 

comentário perturbador, embora não no 

sentido em que a Srta. Gilchrist havia 

empregado. Teria Cora Lansquenet 

compreendido? Talvez não no momento, mas 

sim mais tarde. Teria ela compreendido bem 

demais? 

O Sr. Entwhistle sabia que Richard 

Abernethie nunca estivera senil. Richard 

mantivera-se em perfeita posse de suas 

faculdades mentais. E não era, de forma 

alguma, o tipo de homem de ter mania de 

perseguição. Era, como sempre havia sido, um 

lúcido e obstinado homem de negócios, e sua 

doença nada modificara a esse respeito. 

Parecia absurdo que ele tivesse falado com sua 

irmã naqueles termos. Mas era possível que 

Cora, com sua estranha astúcia infantil, 

tivesse lido nas entrelinhas e tivesse colocado 

os pingos nos is no que Richard Abernethie 

realmente dissera. Cora sempre fora uma 

completa tola. Não possuía nenhum bom 

senso, nenhum equilíbrio, e tinha um ponto de 

vista imaturo e infantil. Contudo, era dotada 

de uma estranha habilidade infantil que 

algumas vezes a fazia acertar em cheio de 



maneira bastante assustadora. 

O Sr. Entwhistle deixou por isso mesmo. 

A Srta. Gilchrist, pensou ele, não sabia mais 

do que contara a ele. Perguntou-lhe se sabia se 

Cora Lansquenet havia deixado um 

testamento. A Srta. Gilchrist respondeu que o 

testamento da Sra. Lansquenet se encontrava 

no banco. 

Com isso, e depois de tomar algumas 

providências, ele se retirou. Antes, porém, 

insistiu para que a Srta. Gilchrist aceitasse 

uma pequena quantia em dinheiro para pagar 

as despesas existentes. Disse que se 

comunicaria com ela novamente e que 

enquanto isso ficaria muito grato se ela per-

manecesse no chalé até encontrar novo 

trabalho. Isso seria, respondera a Srta. 

Gilchrist, muito conveniente, já que, na 

verdade, ela não estava nem um pouco 

nervosa. 

Ele não conseguiu sair sem que antes a 

Srta. Gilchrist o levasse por todo o chalé e 

mostrasse vários quadros do falecido Pierre 

Lansquenet agrupados numa pequena sala de 

jantar. O Sr. Entwhistle ficou perplexo. A 

maioria era de nus, falhos na técnica de 

desenho mas extremamente minuciosos nos 



detalhes. Foi também forçado a admirar vários 

pequenos desenhos a óleo de pitorescos portos 

de pesca feitos pela própria Cora. 

— Polperro — disse a Srta. Gilchrist 

orgulhosamente. — Estivemos lá no ano 

passado e a Sra. Lansquenet ficou encantada 

com seu caráter pitoresco. 

O Sr. Entwhistle, vendo Polperro com 

vistas tomadas do sudoeste, noroeste e, 

provavelmente, de outros pontos cardeais, 

chegou à conclusão de que a Sra. Lansquenet 

deveria ter ficado realmente muito 

entusiasmada. 

— A Sra. Lansquenet prometeu me deixar 

seus desenhos — disse a Srta. Gilchrist 

ansiosamente. — Eu os admiTO tanto! Podem-

se realmente ver as ondas se quebrando neste 

aqui, não é mesmo? No caso de ela ter se 

esquecido, talvez eu pudesse ficar com um 

como lembrança, o senhor não acha? 

— Estou certo de que isso pode ser 

arranjado — garantiu o Sr. Entwhistle 

amavelmente. 

Ele tomou mais algumas providências e 

em seguida retirou-se para uma entrevista com 

o gerente do banco e para maiores consultas 

com o Inspetor Morton. 
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— Você está esgotado — disse a Srta. 

Entwhistle, naquele tom indignado e 

ameaçador adotado por irmãs devotadas e que 

cuidam da casa para os irmãos. — Não deveria 

fazer isso na sua idade. Gostaria de saber o 

que é que isso tudo tem a ver com você. Você 

está aposentado, não está? 

O Sr. Entwhistle explicou calmamente 

que Richard Abernethie tinha sido um de seus 

melhores amigos. 

— Certamente! Entretanto, Richard 

Abernethie está morto, não está? Então não 

vejo razão para você se envolver em coisas que 

não lhe dizem respeito e morrer de frio nesses 

desagradáveis trens cheios de corrente de ar. E 

também assassinatos! Não consigo entender 

por que o chamaram lá. 

— Comunicaram-se comigo porque no 

chalé havia uma carta assinada por mim, 

avisando Cora dos arranjos para o funeral. 



— Funerais! Um funeral atrás do outro... 

e, por falar nisso, outro desses preciosos 

Abernethie tem telefonado... Timothy, acho que 

é este o nome. Tem telefonado de algum lugar 

de Yorkshire, e o assunto também é sobre um 

funeral! Disse que tornaria a ligar mais tarde. 

Naquela noite uma chamada para o Sr. 

Entwhistle foi completada. Atendendo ao 

telefone, ele ouviu a voz de Maude Abernethie 

do outro lado. 

— Graças a Deus, consegui finalmente 

encontrá-lo! Timothy tem andado num estado 

terrível. As notícias a respeito de Cora o 

perturbaram enormemente. 

— Isto é bastante compreensível — 

observou o Sr. Entwhistle. 

— O que foi que o senhor disse? 

— Disse que era perfeitamente 

compreensível. 

— É, suponho que sim. — Maude parecia 

incerta. — Quer dizer que foi realmente 

assassinato? 

(“Foi assassinato, não foi?”, havia dito 

Cora. Mas dessa vez não havia hesitação 

quanto à resposta.) 

— Sim, foi assassinato — afirmou o Sr. 

Entwhistle. 



— E pelo que li nos jornais foi com uma 

machadinha. 

— Sim. 

— Parece-me tão inacreditável! — 

comentou Maude. — A irmã de Timothy, sua 

própria irmã, assassinada com uma 

machadinha! 

Para o Sr. Entwhistle também não 

parecia menos inacreditável. A vida de Timothy 

era tão afastada de violência que se sentia que 

até mesmo seus parentes deveriam estar 

igualmente imunes a ela.             

— Receio que tenhamos que enfrentar o 

fato — disse o Sr. Entwhistle gentilmente. 

— Na verdade, estou muito preocupada 

com Timothy. Tudo isso é muito ruim para ele! 

Agora consegui colocá-lo na cama, mas ele 

insiste em que eu convença o senhor a vir até 

aqui para vê-lo. Quer saber uma centena de 

coisas: se vai haver inquérito, quem deverá 

comparecer, quando será o funeral, onde, que 

capital disponível existe, se Cora expressou 

algum desejo de ser cremada ou algo assim, se 

deixou um testamento... 

O Sr. Entwhistle interrompeu-a antes que 

a lista se tornasse longa demais. 

— Sim, existe um testamento. E ela 



nomeou Timothy seu testamenteiro. 

— Oh, Deus, receio que Timothy não 

possa incumbir-se de nada... 

— A firma cuidará de tudo. O testamento 

é muito simples. Ela deixou seus desenhos e 

um broche de ametista para a dama de 

companhia, a Srta. Gilchrist, e o restante para 

Susan. 

— Susan? Mas por que Susan? Acho que 

ela nem conhecia Susan...  pelo menos, não a 

via desde que ela era um bebê. 

— Imagino que ela tenha sido informada 

que Susan havia feito um casamento que não 

agradara totalmente à família. 

Maude falou de modo zangado: 

— Até mesmo Gregory é um bocado 

melhor do que Pierre Lansquenet! É lógico que 

casar com um homem que trabalha numa loja 

seria inadmissível no meu tempo, porém uma 

farmácia é muito melhor do que um 

armarinho, e Gregory pelo menos me parece 

uma pessoa respeitável. — Fez uma pausa e 

acrescentou: — Isso significa que Susan fica 

com a renda que Richard deixou para Cora? 

— Oh, não. O capital será dividido de 

acordo com as instruções do testamento de 

Richard. Não, a pobre Cora tinha apenas 



algumas centenas de libras e a mobília de sua 

casa para deixar. Quando pagarem as dívidas 

existentes e a mobília for vendida, duvido que 

tudo venha a somar mais do que quinhentas 

libras. — Ele prosseguiu: — Evidentemente 

terá que haver um inquérito. Está marcado 

para a próxima quinta-feira. Se Timothy estiver 

de acordo, mandaremos o jovem Lloyd para 

acompanhar o processo em nome da família. — 

Acrescentou, desculpando-se: — Receio que vá 

atrair a atenção do público devido... ahn... às 

circunstâncias. 

— Mas que desagradável! Já prenderam o 

desgraçado que cometeu o crime? 

— Ainda não. 

— Suponho que tenha sido um desses 

jovens meio malucos que perambulam por aí 

assassinando pessoas. A polícia é tão 

incompetente! 

— Não, não — retrucou o Sr. Entwhistle. 

— A polícia não é, de forma alguma, 

incompetente. Não pense isso nem por um 

momento. 

— Bem, tudo me parece bastante 

estranho. E é tão ruim para Timothy! Seria 

possível o senhor vir até aqui, Sr. Entwhistle? 

Eu ficaria muito agradecida se viesse. Acredito 



que Timothy se acalmaria se o senhor estivesse 

aqui para tranqüilizá-lo. 

O Sr. Entwhistle ficou calado por um 

momento. O convite não chegara em má hora. 

— Acho que a senhora tem razão — 

admitiu ele. — E também irei precisar, para 

certos documentos, da assinatura de Timothy, 

já que ele é o testamenteiro. Sim, acho que é 

uma boa idéia. 

— Isso é esplêndido! Estou tão aliviada! 

Amanhã? O senhor passará a noite aqui? O 

melhor trem é o das onze e vinte, que sai de St. 

Pancras. 

— Receio que tenha que pegar o trem da 

tarde. Tenho um outro compromisso pela 

manhã — explicou o Sr. Entwhistle. 
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George Crossfield cumprimentou o Sr. 

Entwhistle cordialmente, embora com uma 

certa surpresa. 

O Sr. Entwhistle falou de uma maneira 

elucidativa, mas que na verdade não explicava 



nada: 

— Acabei de chegar de Lytchett St. Mary. 

— Então foi mesmo a tia Cora? Li sobre o 

caso nos jornais, mas eu simplesmente não 

podia acreditar. Pensei que se tratava de 

alguém com o mesmo nome. 

— Lansquenet não é um nome comum. 

— Não, é claro que não. Suponho que é 

uma aversão natural que se tem em acreditar 

que alguém de sua própria família tenha sido 

assassinado. Parece muito com aquele caso 

que aconteceu mês passado em Dartmoor. 

— Parece? 

— Sim. As mesmas circunstâncias. Um 

chalé num lugar solitário. Duas mulheres 

idosas morando juntas. A soma de dinheiro 

roubado bastante desprezível e insignificante. 

— O valor do dinheiro é sempre muito 

relativo — afirmou o Sr. Entwhistle. — O que 

conta é a necessidade. 

— Sim, sim, suponho que o senhor tenha 

razão. 

— Se a pessoa precisa desesperadamente 

de dez libras, então quinze libras são mais do 

que o suficiente. E também ocorre o inverso. 

Se a sua necessidade é de cem libras, quarenta 

e cinco libras de nada adiantarão. E, se a 



pessoa precisar de milhares de libras, então 

umas centenas não resolverão o problema. 

George, com um brilho repentino nos 

olhos, falou: — Eu diria que hoje em dia 

qualquer dinheiro é bem-vindo. Todo mundo 

está com dificuldades financeiras. 

— Mas não desesperados — observou o 

Sr. Entwhistle. — É o desespero que conta. 

— O senhor está pensando em alguma 

coisa especial? 

— Oh, não, em absoluto. — Fez uma 

pausa para em seguida prosseguir: — Como 

levará algum tempo até que se resolva a 

questão da herança, será que o senhor acharia 

conveniente receber um adiantamento? 

— Aliás, eu ia tocar neste assunto. 

Entretanto, esta manhã fui ao banco e 

mencionei seu nome, e eles foram muito gentis 

em relação a um cheque em descoberto. 

Tornou a aparecer o mesmo brilho nos 

olhos de George, e o Sr. Entwhistle, com sua 

profunda experiência, o reconheceu. George, 

ele teve certeza, tinha estado se não 

desesperado, pelo menos em grandes 

dificuldades financeiras. Naquele momento, ele 

soube o que sentira o tempo todo 

subconscientemente. Em matéria de dinheiro 



ele jamais confiaria em George. Ficou 

imaginando se o velho Richard Abernethie, que 

também possuíra grande experiência em julgar 

os homens, havia sentido o mesmo. O Sr. 

Entwhistle estava certo de que, depois da 

morte de Mortimer, Richard Abernethie tivera a 

intenção de fazer de George seu herdeiro. 

George não era um Abernethie, mas era o 

único homem da geração mais jovem. Era o 

sucessor natural de Mortimer. Richard 

Abernethie convidara George para sua casa e o 

hospedara por alguns dias. Tudo indicava que, 

ao terminar a visita, Richard não achara 

George satisfatório. Teria ele sentido 

instintivamente, como sentira o Sr. Entwhistle, 

que George não era honesto? A família achava 

que o pai de George havia sido má escolha da 

parte de Laura. Um corretor com outras 

atividades um tanto misteriosas. George 

puxara mais ao pai do que aos Abernethie. 

Talvez interpretando mal o silêncio do 

velho advogado, George falou com um riso 

nervoso: 

— A verdade é que ultimamente não 

tenho tido muita sorte nos meus 

investimentos. Arrisquei-me um pouco e não 

deu certo. Perdi praticamente todo o meu 



dinheiro. Agora, entretanto, vou poder me 

recuperar. Tudo o que a pessoa precisa é de 

um bom capital. Ardens Consolidated é um 

bom negócio, não acha? 

O Sr. Entwhistle não concordou nem 

discordou. Estava pensando se, por algum 

acaso, George andara especulando com o 

dinheiro dos clientes e não com seu próprio. Se 

George correra o risco de ser processado. 

O Sr. Entwhistle falou com firmeza: 

— Tentei localizá-lo no dia seguinte ao 

funeral, mas creio que você não estava no 

escritório. 

— O senhor me procurou? Não me 

disseram nada. Na verdade, achei que tinha 

direito a um dia de folga depois das boas 

novas! 

— Boas novas?  

George enrubesceu. 

— Oh, olhe aqui, não estava me referindo 

à morte de tio Richard. Mas herdar muito 

dinheiro deixa qualquer um eufórico. Sente-se 

necessidade de celebrar. Na realidade, fui ao 

Hurst Park. Acertei em dois vencedores. 

Quando se está com sorte, tudo dá certo. 

Ganhei apenas cinqüenta libras, mas sempre 

ajuda. 



— Oh, sim — concordou o Sr. Entwhistle. 

— Sempre ajuda. E agora você receberá uma 

soma adicional resultante da morte de Cora. 

George pareceu preocupado. 

— Coitada dela! — lastimou. — Foi muito 

azar, não foi? Logo agora que ela ia aproveitar 

a vida. 

— Vamos torcer para que a polícia 

encontre a pessoa responsável por sua morte 

— disse o Sr. Entwhistle. 

— Espero que o peguem logo. A nossa 

polícia é boa. Pode reunir todos os criminosos 

em potencial da redondeza e dar uma 

checada... fazer com que prestem conta de 

suas ações na hora do ocorrido. 

— Não é assim tão fácil depois que já se 

passou algum tempo — afirmou o Sr. 

Entwhistle, dando um sorriso de quem estava 

prestes a dizer uma piada. — Eu mesmo 

estava na Livraria Harchard às três e meia no 

dia em questão. Será que eu me lembraria se 

fosse interrogado pela polícia dez dias depois? 

Duvido muito. E você, George, você estava no 

Hurst Park. Será que você se lembraria em que 

dia você foi às corridas depois de... digamos... 

de um mês? 

— Oh, eu poderia tomar como base o 



funeral. Foi no dia seguinte. 

— Está certo. E você apostou em dois 

vencedores. Outra ajuda para a memória. 

Raramente alguém se esquece do nome de um 

cavalo com o qual se ganhou dinheiro. A 

propósito, quais foram? 

— Deixe-me ver... Gaymark e Frogg II. 

Sim, não os esquecerei tão cedo. 

O Sr. Entwhistle deu um riso seco e curto 

e se retirou. 
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— É ótimo vê-lo — disse Rosamund sem 

qualquer sinal de entusiasmo. — Porém é 

terrivelmente cedo. 

Ela bocejou com exagero. 

— São onze horas — observou o Sr. 

Entwhistle.  

Rosamund tornou a bocejar. Ela falou se 

desculpando: 

— Demos uma festa daquelas ontem à 

noite. Bebida à vontade. Michael ainda está 

com uma terrível ressaca. 



Nesse momento apareceu Michael, 

também bocejando. Trazia uma xícara de café 

preto na mão e usava um roupão muito 

elegante. Era magro, atraente, e seu sorriso 

tinha o encanto habitual. Rosamund estava de 

saia preta, um casaco amarelo um tanto sujo 

e, pelo que o Sr. Entwhistle pudera observar, 

nada mais além disso. 

O exigente e minucioso advogado não 

aprovava de maneira alguma a forma de viver 

dos jovens Shane. Um apartamento quase 

desmoronando em Chelsea... garrafas, copos, 

pontas de cigarros espalhados por toda a 

sala... o ambiente poeirento e desarrumado. 

Em meio a esse cenário desalentador, 

floresciam Rosamund e Michael com suas 

aparências maravilhosas. Formavam, sem 

dúvida alguma, um casal muito bonito, e 

pareciam gostar muito um do outro. Era 

evidente, pensou o Sr. Entwhistle, que 

Rosamund era profundamente apaixonada por 

Michael. 

— Querido — disse ela —, que acha de 

um pequeno gole de champanha? Apenas para 

nos reanimar e fazer um brinde ao futuro. Oh, 

Sr. Entwhistle, foi realmente uma sorte incrível 

o tio Richard nos deixar todo aquele dinheiro 



justamente agora!... 

O Sr. Entwhistle percebeu o rápido olhar 

zangado que Michael lhe lançou, mas mesmo 

assim Rosamund continuou tranqüilamente: 

— Porque há uma esplêndida 

oportunidade para encenarmos uma peça. Tem 

um papel simplesmente maravilhoso para 

Michael e também um pequeno papel para 

mim. É sobre um desses jovens marginais, o 

senhor sabe, na verdade eles são santos... e 

repletos de idéias avançadas. 

— É o que parece — comentou o Sr. 

Entwhistle com frieza. 

— Ele rouba, mata, é perseguido pela 

polícia, pela sociedade e, então, no final, faz 

um milagre. 

O Sr. Entwhistle se mantinha calado, 

indignado. Quantas bobagens perniciosas 

esses jovens tolos diziam! E escreviam! 

Não que Michael Shane estivesse falando 

muito. Havia em seu rosto um leve ar zangado. 

— O Sr. Entwhistle não está interessado 

em ouvir as nossas histórias particulares. 

Fique um pouco de boca fechada e deixe que 

ele nos diga por que veio nos procurar. 

— Há um ou dois assuntos para resolver 

— explicou o Sr. Entwhistle. — Estou 



acabando de chegar de Lytchett St. Mary. 

— Então foi mesmo a tia Cora que foi 

assassinada. Li a notícia nos jornais. Achei que 

deveria ser ela porque o nome é muito pouco 

comum. Pobre tia Cora! Eu a estava 

observando no dia do funeral e pensando o 

quanto ela era desmazelada e que para uma 

pessoa com aquela aparência era melhor estar 

morta... e agora ela está morta! Ontem à noite 

ninguém queria acreditar quando lhes contei 

que a mulher que fora assassinada com uma 

machadinha era minha tia. Eles simplesmente 

riram, não foi, Michael? 

Michael não respondeu, e Rosamund, 

com toda a aparência de que estava se 

divertindo, continuou: 

— Dois assassinatos, um atrás do outro. 

É demais, não é? 

— Não seja tola, Rosamund! Seu tio 

Richard não foi assassinado! 

— Bem, Cora achava que sim. 

O Sr. Entwhistle interveio para indagar: 

— Vocês voltaram para Londres logo após 

o funeral, não? 

— Sim, viemos no mesmo trem que o 

senhor. 

— É claro. Perguntei porque tentei me 



comunicar com vocês — ele lançou um rápido 

olhar para o telefone — no dia seguinte, várias 

vezes aliás, e ninguém respondeu. 

— Oh, sinto muito. O que foi mesmo que 

fizemos naquele dia? Anteontem. Ficamos em 

casa até por volta do meio dia, não foi? Então 

você saiu para tentar encontrar Rosenheim e 

almoçar com Oscar, e eu saí para comprar 

algumas roupas íntimas e percorri algumas 

lojas. Deveria me encontrar com Janet, porém 

nos desencontramos. Sim, passei uma tarde 

esplêndida fazendo compras... e depois 

jantamos no Castile. Creio que chegamos por 

volta das dez horas. 

— É, foi por volta disso — confirmou 

Michael. Ele estava olhando pensativo para o 

Sr. Entwhistle. — Para que o senhor estava 

nos procurando? 

— Oh, eram apenas alguns detalhes que 

apareceram a respeito da herança de Richard 

Abernethie. Papéis para assinar e coisas 

assim. 

— Receberemos o dinheiro agora ou só 

daqui a séculos? — perguntou Rosamund. 

— Receio que a lei esteja sujeita a atrasos 

— observou o Sr. Entwhistle. 

— Mas poderemos conseguir um 



adiantamento, não? — Rosamund parecia 

alarmada. — Michael disse que sim. Na 

verdade, é terrivelmente importante. Por causa 

da peça. 

Michael falou gentilmente: 

— Oh, não há tanta pressa assim. É 

apenas uma questão de decidirmos se vamos 

ou não encenar a peça. 

— Será muito fácil adiantar-lhes algum 

dinheiro — explicou o Sr. Entwhistle. — A 

quantia que for preciso. 

— Então está tudo bem. — Rosamund 

respirou aliviada. Em seguida, acrescentou: — 

Tia Cora deixou algum dinheiro? 

— Um pouco. Deixou-o para sua prima 

Susan.         

— Gostaria de saber por que Susan. É 

muito? 

— Poucas centenas de libras e alguns 

móveis.            

— Bonitos? 

— Não — respondeu o Sr. Entwhistle. 

Rosamund então perdeu o interesse pelo 

assunto. 

— É tudo muito estranho, não é? — 

comentou ela. — Depois do funeral, lá estava 

Cora saindo-se de repente com “Ele foi 



assassinado!”, e então, exatamente no dia se-

guinte, ela própria é assassinada. Quero dizer, 

é estranho, não é? 

Houve um momento de silêncio um tanto 

desconfortável antes que o Sr. Entwhistle 

falasse calmamente: 

— Sim, é realmente muito estranho... 
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O Sr. Entwhistle estudou Susan Banks 

enquanto ela se inclinava para a frente da 

mesa, falando com seu modo animado. 

Não havia nela nada da beleza de 

Rosamund. Possuía, entretanto, um rosto 

atraente, e sua atração residia, concluiu o Sr. 

Entwhistle, em sua vitalidade. A curva da boca 

era harmoniosa e carnuda. Era uma boca 

feminina e seu corpo, decididamente, o de uma 

mulher... e de uma forma bastante expressiva. 

Entretanto, em muitos aspectos, Susan 

lembrava seu tio, Richard Abernethie. O 

formato da cabeça, a linha do queixo, os olhos 

fundos e pensativos. Possuía o mesmo tipo de 



personalidade dominante de Richard e a mes-

ma clarividência e avaliação correta das coisas. 

Dos três membros da jovem geração só ela 

parecia ser feita da mesma fibra que criara a 

vasta fortuna dos Abernethie. Haveria Richard 

reconhecido em sua sobrinha um espírito 

idêntico ao seu? O Sr. Entwhistle acreditava 

que sim. Richard sempre tivera aguçado 

julgamento do caráter das pessoas. Ali, 

seguramente, estavam as qualidades que ele 

procurava. E, contudo, em seu testamento 

Richard Abernethie não fizera nenhuma 

distinção em seu favor. Desconfiado em relação 

a George, assim pensava o Sr. Entwhistle, 

ignorando aquela linda tola, Rosamund, não 

poderia ele ter encontrado em Susan o que 

buscava... um herdeiro com vigor semelhante 

ao seu? 

Senão, o motivo deveria ser, sim, era 

lógico: o marido... 

O olhar do Sr. Entwhistle passou por 

cima do ombro de Susan e pousou em Gregory 

Banks, que distraidamente apontava um lápis. 

Era um jovem de cabelos ruivos, magro, 

pálido, fisionomia indecifrável. Tão ofuscado 

pela personalidade brilhante de Susan que era 

difícil chegar-se a uma conclusão de como ele 



realmente era. Não havia nada de especial a 

seu respeito, parecia até bastante agradável, 

sempre pronto a concordar. Contudo, isso não 

era bastante para descrevê-lo. Havia algo de 

vagamente inquietante no indecifrável Gregory 

Banks. Ele não era par para ela; entretanto, 

ela insistira em casar-se com ele, enfrentando 

todas as oposições. Por quê? O que ela teria 

visto nele? 

E agora, seis meses após o casamento, 

“ela é louca pelo sujeito”, concluiu o Sr. 

Entwhistle. Ele conhecia todos os sintomas. 

Um grande número de casos havia passado 

pela firma Bollard, Entwhistle, Entwhistle e 

Bollard. Esposas profundamente devotadas a 

maridos inadequados e aparentemente sem 

qualquer atrativo, e esposas desdenhosas e en-

fastiadas com maridos atraentes e impecáveis. 

O que essas mulheres viam em determinados 

homens ia além da compreensão humana. Era 

assim e ponto final. Uma mulher poderia ser 

inteligente em relação a tudo o que existe no 

mundo e uma completa tola quando se 

tratasse de determinado homem. Susan, 

pensou o Sr. Entwhistle, era uma dessas 

mulheres. Para ela o mundo girava em torno 

de Greg. E isso era extremamente perigoso. 



Susan falava com ênfase e indignação: 

— ...é uma vergonha. O senhor está 

lembrado daquela mulher que foi assassinada 

em Yorkshire no ano passado? Nunca 

prenderam o criminoso. E a velha da loja de 

doces que foi morta com uma alavanca?! 

Detiveram um sujeito e em seguida o soltaram! 

— É preciso provas, minha querida — 

explicou o Sr. Entwhistle. 

Susan não lhe deu atenção. 

— E aquele outro caso, o da enfermeira 

reformada, acho que foi com uma machadinha, 

exatamente como tia Cora. 

— Ora veja, parece-me que você fez um 

completo estudo desses crimes, Susan — 

comentou o Sr. Entwhistle calmamente. 

— Naturalmente, a pessoa não se esquece 

dessas coisas, e quando alguém de sua própria 

família é assassinado e da mesmíssima 

forma... bem, isso demonstra que deve haver lá 

pelo interior muita gente desse tipo, invadindo 

casas e atacando mulheres solitárias... e que a 

polícia simplesmente não está se importando! 

O Sr. Entwhistle balançou a cabeça. 

— Não menospreze a polícia, Susan. São 

homens astutos, pacientes, e também bastante 

persistentes. Apenas porque ainda não foi 



mencionado nos jornais, não quer dizer que o 

caso esteja encerrado. Longe disso! 

— Mesmo assim todo ano há centenas de 

crimes não solucionados. 

— Centenas? — O Sr. Entwhistle parecia 

em dúvida. — Um certo número, sim. Mas 

existem ocasiões em que a polícia sabe quem 

cometeu o crime, mas as provas não são 

suficientes para uma instauração de processo. 

— Não acredito nisso — afirmou Susan. 

— Acho que quando se sabe com certeza quem 

cometeu o crime sempre é possível conseguir-

se a prova. 

— Não estou bem certo disso. — O Sr. 

Entwhistle parecia pensativo. — Não estou 

bem certo... 

— Eles têm alguma idéia...  no caso de tia 

Cora... de quem poderia ser o assassino? 

— Eu não saberia responder. Pelo que sei, 

não. Contudo é pouco provável que me 

contassem. E também ainda é cedo; lembre-se 

de que o crime ocorreu apenas anteontem. 

— Não há dúvida de que deve ter sido um 

tipo determinado de pessoa. — Susan refletiu. 

— Um tipo selvagem, talvez um doente mental 

ou um criminoso incorrigível. O que eu quero 

dizer é que usar uma machadinha daquela 



forma... 

Parecendo ligeiramente zombeteiro, o Sr. 

Entwhistle murmurou, levantando as 

sobrancelhas: 

 

“Com muitos golpes de machadinha  

Lizzie Borden seu pai matou.  

Quando viu o que havia feito,  

Com muitos mais sua mãe golpeou”. 

 

— Oh!  — exclamou Susan, vermelha de 

raiva. — Cora não morava com nenhum 

parente, a não ser que o senhor esteja se 

referindo a sua dama de companhia. E, de 

qualquer maneira, Lizzie Borden foi solta. 

Ninguém tinha certeza de que ela matara os 

pais. 

— O verso é bastante acusatório — 

observou o Sr. Entwhistle. 

— Quer dizer que foi a dama de 

companhia? Tia Cora deixou-lhe alguma coisa? 

— Um broche de ametista de pouco valor 

e alguns quadros de vilas de pescadores de 

valor apenas sentimental. 

— É preciso ter um motivo para cometer 

um assassinato, a não ser que se seja doido. 

O Sr. Entwhistle soltou um pequeno riso. 



— Por enquanto, pelo que sabemos, a 

única pessoa que tinha motivo era você, minha 

querida Susan. 

— O que disse? — Greg repentinamente 

deu um passo à frente: era como se tivesse 

despertado. 

De repente, ele não era mais a figura 

desprezível em segundo plano. 

— O que Susan tem a ver com isso? O 

que o senhor está querendo insinuar? 

Susan falou com frieza: 

— Cale a boca, Greg. O Sr. Entwhistle 

não quis insinuar nada. 

— Era apenas uma brincadeira — 

desculpou-se o Sr. Entwhistle. — Receio que 

de mau gosto. De acordo com o testamento de 

Cora, você é a herdeira, Susan. Mas, para uma 

jovem que acabou de herdar milhares de 

libras, um legado de no máximo algumas 

centenas de libras dificilmente poderá ser 

considerado motivo para um assassinato. 

— Ela deixou seu dinheiro para mim? — 

surpreendeu-se Susan. — Que estranho! Ela 

nem me conhecia. Por que o senhor acha que 

ela fez isso? 

— Creio que ela ouviu alguns boatos a 

respeito de alguns problemas... ahn... com seu 



casamento. — Greg, que continuava a apontar 

o lápis, franziu a testa. — Como houve certos 

problemas com seu próprio casamento, acho 

que ela sentiu uma certa afinidade de situação. 

— Ela casou-se com um artista de quem 

a família não gostava, não é isso? Ele era um 

bom pintor? — indagou Susan com certo 

interesse. 

O Sr. Entwhistle negou com a cabeça, 

muito decididamente. 

— Há algum de seus quadros no chalé? 

— Sim. 

— Então eu mesma irei julgá-los. 

O Sr. Entwhistle sorriu diante da firmeza 

de Susan. 

— Então que seja assim. Sem dúvida, sou 

uma pessoa irremediavelmente antiquada a 

respeito de arte. Estou seguro, entretanto, que 

você não irá contestar meu veredicto. 

— Suponho que, de qualquer modo, eu 

deva ir até lá para dar uma olhada. Há alguém 

no chalé? 

— Providenciei para que a Srta. Gilchrist 

permanecesse lá por mais algum tempo. 

— Ela deve ter nervos de aço para ficar 

numa casa onde foi cometido um assassinato 

— disse Greg. 



— Eu diria que a Srta. Gilchrist é uma 

mulher bastante sensata. Além do mais — 

acrescentou o advogado secamente —, não 

creio que ela tenha lugar para ficar até que 

arranje outro trabalho. 

— Quer dizer que a morte de tia Cora 

deixou-a de mãos vazias? Ela... ela e tia Cora 

se davam bem? 

O Sr. Entwhistle olhou-a bastante 

curioso, tentando imaginar exatamente o que 

se passava em sua cabeça. 

— Creio que se davam razoavelmente 

bem. Ela nunca tratou a Srta. Gilchrist como 

empregada. 

— Provavelmente, tratava-a bem pior do 

que isso — opinou Susan. — Hoje em dia essas 

pseudomadames são as que mais se 

aproveitam desse tipo de pessoa. Tentarei lhe 

arranjar uma colocação decente em algum 

lugar. Qualquer pessoa que esteja disposta a 

fazer um pouco de trabalho doméstico e 

cozinhar está valendo ouro. Ela cozinha, não? 

— Oh, sim; pelo que entendi é apenas ao 

“trabalho pesado” que ela faz objeções. Receio 

que eu não tenha entendido bem o que 

significa “trabalho pesado”. 

Susan parecia bastante divertida. 



Olhando para o relógio, o Sr. Entwhistle 

comunicou: 

— Sua tia deixou Timothy como 

testamenteiro. 

— Timothy — disse Susan com desprezo. 

— Tio Timothy é praticamente um mito. 

Ninguém nunca o vê. 

— Realmente. — O Sr. Entwhistle tornou 

a olhar o relógio. — Viajarei esta tarde para vê-

lo. Informar-lhe-ei de sua decisão de ir até o 

chalé. 

— Devo ficar lá por apenas um ou dois 

dias. Não quero me afastar de Londres por 

muito tempo. Tenho vários planos. Vou entrar 

para o mundo dos negócios. 

O Sr. Entwhistle olhou em torno da 

pequena sala de visitas do minúsculo 

apartamento. Era evidente que Greg e Susan 

tinham problemas financeiros. O pai de Susan, 

pelo que ele sabia, havia gasto a maior parte 

do seu dinheiro. Deixara a filha em má 

situação. 

— Será que posso perguntar quais são 

seus planos para o futuro? 

— Estou de olho em um imóvel na 

Cardigan Street. Suponho que, se for 

necessário, o senhor poderá me adiantar 



algum dinheiro, não? Tenho que pagar um 

depósito. 

— Isso pode ser arranjado — afirmou o 

Sr. Entwhistle. — Telefonei-lhe várias vezes no 

dia seguinte ao funeral, mas ninguém atendeu. 

Pensei que poderia estar interessada em um 

adiantamento. Fiquei imaginando que você 

talvez tivesse saído da cidade. 

— Oh, não — respondeu Susan 

rapidamente. — Ficamos em casa o dia todo. 

Nós dois. Não saímos nem um minuto. 

Greg falou gentilmente: — Sabe, Susan, 

acho que naquele dia o nosso telefone estava 

com defeito. Lembra-se de que durante a tarde 

não conseguimos completar a ligação para 

Hard and Co.? Pretendia registrar a queixa; 

entretanto, na manhã seguinte já estava 

funcionando bem. 

— Telefones... algumas vezes não 

podemos confiar neles — observou o Sr. 

Entwhistle. 

De repente, Susan falou: 

— Como é que tia Cora sabia sobre o 

nosso casamento? Foi realizado num cartório e 

só comunicamos depois. 

— Imagino que talvez Richard tenha lhe 

contado. Ela refez o testamento há três 



semanas (o anterior era em favor da Sociedade 

Teosófica), por volta da época em que ele foi 

visitá-la. 

Susan ficou assombrada. 

— Tio Richard foi visitá-la? Eu não sabia 

disso! 

— Eu também não sabia — reforçou o Sr. 

Entwhistle. 

— Então foi quando... 

— Quando o quê? 

— Nada — respondeu Susan. 
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— Foi muita bondade sua ter vindo — 

agradeceu Maude com sua voz rouca, ao 

cumprimentar o Sr. Entwhistle na plataforma 

da estação de Bayham Compton. — Posso lhe 

garantir que tanto Timothy quanto eu 

apreciamos muito seu gesto. A verdade é que a 

morte de Richard afetou tremendamente a 

saúde de Timothy. 

O Sr. Entwhistle ainda não analisara a 

morte do amigo sob este ângulo. Porém, pelo 

que estava vendo, era o único ângulo sob o 

qual a Sra. Timothy estava propensa a encará-

la. 

Enquanto se encaminhavam para a saída, 

Maude desenvolveu o tema. 

— Para começar, foi um choque... 

Timothy era realmente muito ligado a Richard. 

E também, infelizmente, serviu para colocar a 

idéia da morte em sua cabeça. Sendo inválido, 

esse pensamento o deixou muito nervoso. 



Compreendeu que ele era o único dos irmãos 

ainda vivo, e começou a dizer que seria o 

próximo a partir e que não iria demorar 

muito... toda essa conversa mórbida, conforme 

eu mesma disse a ele. 

Saíram da estação e Maude conduziu-o 

até o carro em ruína, quase uma antiguidade. 

— Desculpe-me por este velho 

calhambeque. Há anos que queríamos comprar 

um carro novo, mas não dispúnhamos de 

recursos. Este aqui já mudou de motor duas 

vezes. Estes carros antigos podem realmente 

suportar um bocado de trabalho pesado. 

“Espero que pegue”, acrescentou ela. 

“Algumas vezes é preciso girar a manivela.” 

Ela tentou dar partida no carro várias 

vezes, conseguindo apenas um barulho inútil. 

O Sr. Entwhistle, que nunca manejara um 

carro na vida, sentiu-se um tanto apreensivo. 

Maude porém desceu e ela mesma introduziu a 

manivela e com voltas vigorosas fez o motor 

pegar. Era uma sorte, pensou o Sr. Entwhistle, 

que Maude fosse uma mulher de constituição 

forte. 

— É isso — disse ela —, esta velharia 

ultimamente tem me pregado peças. Foi o que 

aconteceu quando eu estava voltando do 



funeral. Tive que caminhar várias milhas até a 

oficina mais próxima e eles não eram lá muito 

bons... apenas uma pequena oficina do 

interior. Fui obrigada a me alojar em uma 

hospedaria do local enquanto esperava o 

conserto do carro. E é lógico que isso também 

perturbou Timothy. Tive que telefonar para 

avisá-lo de que só iria chegar no dia seguinte. 

Abalou-se terrivelmente. Procuro mantê-lo 

afastado dos problemas, mas há certas coisas 

que não é possível... o assassinato de Cora, por 

exemplo. Tive que chamar o Dr. Barton para 

lhe dar sedativo. Coisas como um assassinato 

são demais para um homem no estado de 

saúde de Timothy. Acho que Cora sempre foi 

uma tola. 

O Sr. Entwhistle digeriu o comentário em 

silêncio. Ele não havia compreendido bem 

aquela afirmativa. 

— Creio que não via Cora desde o meu 

casamento — comentou Maude. — Naquela 

ocasião eu não quis dizer para Timothy: “Sua 

irmã mais nova é maluca”, não dessa maneira. 

Entretanto, era isso que eu pensava. Lá estava 

ela dizendo as coisas mais incríveis! Eu não 

sabia se deveria ficar ofendida com o que ela 

falava ou se deveria rir. Suponho que a 



verdade é que ela vivia numa espécie de 

mundo imaginário, cheio de melodramas e 

idéias fantásticas sobre as outras pessoas. 

Bem, pobre coitada, ela agora pagou por tudo. 

Ela não tinha nenhum protegido, tinha? 

— Protegido? O que quer dizer com isso? 

— Estava só pensando. Algum jovem 

artista vagabundo, músico, ou algo parecido. 

Alguém que ela pudesse ter deixado entrar 

naquele dia e que a matou pelo seu dinheiro. 

Talvez um adolescente. Algumas vezes, eles 

são tão esquisitos nessa idade, especialmente 

se são do tipo artista. O que eu quero dizer é 

que parece muito estranho alguém arrombar a 

casa e matá-la no meio da tarde. Se alguém 

quisesse arrombar uma casa, certamente o 

faria à noite. 

— Então haveria duas mulheres na casa. 

— Oh, sim, a dama de companhia. Mas, 

francamente, não consigo acreditar que 

alguém, deliberadamente, esperasse ela sair 

para entrar e atacar Cora. Para quê? Ninguém 

poderia achar que ela tivesse dinheiro ou 

alguma coisa de valor. E deve ter havido 

ocasiões em que as duas estavam fora e a casa 

vazia. Isso teria sido muito mais seguro. Pare-

ce-me tão estúpido cometer um assassinato, a 



não ser que seja absolutamente necessário. 

— E a senhora considera o assassinato de 

Cora desnecessário, é isso? 

— Tudo me parece sem sentido. 

Assassinatos deveriam ter sentido? O Sr. 

Entwhistle ficou pensando. Academicamente, a 

resposta era “sim”. Contudo, havia muitos 

crimes “sem sentido” registrados. Dependia, 

refletiu o Sr. Entwhistle, da mentalidade do 

assassino. 

O que ele realmente conhecia a respeito 

de assassinos e seus processos mentais? Muito 

pouco. Sua firma nunca lidara com processos 

criminais. Ele próprio não era nenhum 

estudioso de Criminologia. Pelo que podia 

julgar, havia assassinos de toda espécie. 

Alguns por vaidade excessiva, alguns por 

cobiça de poder, alguns, como Seddon, haviam 

sido maus e mesquinhos, outros, como Smith 

e Rowse, haviam tido uma incrível fascinação 

por mulheres; alguns, como Armstrong, 

haviam sido sujeitos agradáveis de se 

conhecer. Edith Thompson havia vivido num 

irreal mundo de violência; a enfermeira 

Waddington matara seus pacientes mais 

idosos com eficiência e alegria. 

A voz de Maude interrompeu-lhe as 



meditações. 

— Se ao menos eu pudesse manter os 

jornais longe do alcance de Timothy! Mas ele 

insiste em lê-los, e então, é claro, fica 

perturbado. O senhor entende, não, Sr. 

Entwhistle, que não há a menor chance de 

Timothy comparecer ao inquérito? Se for 

necessário, o Dr. Barton pode providenciar um 

atestado ou seja lá o que for necessário. 

— Quanto a isso, pode ficar descansada. 

— Graças a Deus! 

Subindo por uma rua maltratada, 

entraram pelos portões da Stansfield Grange. 

Aquilo já havia sido uma pequena e bonita 

propriedade, mas agora tinha uma aparência 

sombria e descuidada. Suspirando, Maude 

falou: 

— Fomos obrigados a deixar isso aqui ir à 

ruína durante a guerra. Os dois jardineiros 

foram convocados, e atualmente temos apenas 

um jardineiro velho que não serve para muita 

coisa. Os salários subiram assustadoramente. 

Devo dizer que é uma bênção saber que agora 

poderemos gastar um pouco de dinheiro neste 

lugar. Nós dois gostamos muito daqui. 

Francamente, eu estava com medo de que 

fôssemos obrigados a vender a casa. Não que 



eu tenha comentado alguma coisa a esse 

respeito com Timothy. Ele teria ficado 

profundamente perturbado. 

Pararam diante do pórtico da antiga e 

bela casa de estilo georgiano que precisava 

urgentemente de uma mão de tinta. 

— Não temos empregados — lamentou 

Maude com amargura, enquanto o conduzia 

para dentro. — Apenas duas diaristas. Até o 

mês passado tínhamos uma empregada fixa, 

um pouco corcunda e terrivelmente fanhosa e 

não muito inteligente, mas que ficava aqui, o 

que era muito confortável, e também era muito 

boa cozinheira. O senhor acredita que ela 

pediu demissão e foi trabalhar na casa de uma 

idiota que tem seis cachorros pequineses (é 

uma casa maior do que esta e com muito mais 

trabalho) porque “gostava muito de cachor-

rinhos”, conforme ela disse!? Cachorros, essa 

não! Sempre fazendo a maior sujeira, não 

tenho dúvida! Realmente essas garotas são 

doidas! E aqui estamos nós, e se eu tiver que 

sair durante a tarde Timothy fica sozinho, e se 

acontecer algo, como poderá ele conseguir 

ajuda? Embora eu sempre deixe o telefone 

perto de sua cadeira para o caso de ele se 

sentir fraco e poder ligar imediatamente para o 



Dr. Barton. 

Maude o introduziu na sala de visitas, 

onde havia uma mesa de chá preparada junto 

à lareira. Acomodando o Sr. Entwhistle, ela 

desapareceu, provavelmente para a parte dos 

fundos da casa. Em poucos minutos, retornou 

carregando um bule e uma chaleira de prata e 

começou a servir o Sr. Entwhistle. O chá 

estava bom e vinha acompanhado de bolo 

caseiro e doce de passas. O Sr. Entwhistle 

murmurou: 

— E quanto a Timothy? 

Maude explicou vivamente que antes de ir 

à estação levara uma bandeja para Timothy. 

— E agora — continuou Maude —, ele já 

terá dormido sua sesta e será a melhor hora 

para o senhor ir vê-lo. Por favor, tente fazer 

com que ele não se excite demais. 

O Sr. Entwhistle garantiu-lhe que tomaria 

todas as precauções para que isso não 

acontecesse. 

Observando-a à luz da flamejante lareira, 

ele foi tomado por um sentimento de 

compaixão. Aquela mulher grande, decidida, 

saudável, forte e cheia de bom senso era 

estranhamente vulnerável num determinado 

ponto. Seu amor pelo marido era um amor 



maternal. Maude Abernethie não tivera filhos e 

era uma mulher feita para a maternidade. O 

marido inválido havia se transformado em seu 

filho, a ser protegido, guardado e cuidado. E 

talvez, por ter a personalidade mais forte dos 

dois, ela lhe havia, inconscientemente, imposto 

um estado de invalidez muito maior do que o 

real. “Pobre Sra. Tim”, pensou o Sr. 

Entwhistle. 
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— Obrigado por ter vindo, Entwhistle. 

Timothy ergueu-se da cadeira ao estender 

a mão. Era um homem grande e com 

acentuada semelhança com seu irmão 

Richard. Contudo, o que era força em Richard 

em Timothy era fraqueza. Sua boca era 

irresoluta, o queixo, ligeiramente recuado, os 

olhos, menos fundos. Sinais de teimosia e 

irritação podiam ser vistos em sua testa. 

Sua condição de inválido era enfatizada 

pelo cobertor cobrindo os joelhos e um enorme 

estoque de remédios em pequenos vidros e 



caixas, numa mesa à sua direita. 

— Não devo me esforçar muito — 

preveniu ele. — O médico proibiu. Fica me 

dizendo para eu não me preocupar. Preocupar!  

Se ele tivesse um assassinato em sua família, 

aposto como também teria sua dose de 

preocupação! É demais para um homem: 

primeiro a morte de Richard... depois ouvindo 

tudo sobre seu funeral e testamento... e que 

testamento! E para culminar a pobre Cora 

sendo assassinada com uma machadinha! 

Uma machadinha! Ugh! Hoje em dia, este país 

está cheio de criminosos... assassinos... sobras 

da guerra! Soltos por aí matando mulheres 

indefesas. Ninguém tem coragem de acabar 

com essas coisas, ninguém tem pulso firme. 

Gostaria de saber o que vai ser deste país. O 

que será deste maldito país? 

O Sr. Entwhistle já estava acostumado 

com estes comentários. Era uma pergunta feita 

quase que invariavelmente, mais cedo ou mais 

tarde, pelos seus clientes nos últimos vinte 

anos. E ele já tinha sua própria rotina em 

responder. As palavras não comprometedoras 

que ele usava podiam ser comparadas a meros 

ruídos. 

— Tudo começou com aquele maldito 



governo trabalhista — prosseguiu Timothy. — 

Mandando todo o país para o inferno. E o 

governo que temos agora não é nem um pouco 

melhor!  Um bando de socialistas hipócritas! 

Olhe a que ponto chegamos! Não podemos nem 

arranjar um jardineiro decente nem 

empregadas. A pobre Maude tem que se matar 

de tanto trabalhar cuidando de tudo na 

cozinha (por falar nisso, acho que um pudim 

de leite iria bem com o linguado hoje à noite, 

minha querida, e talvez uma sopa leve como 

entrada). Tenho que me alimentar bem, foi o 

que disse o Dr Barton... onde eu estava 

mesmo? Oh, sim, Cora. Posso lhe garantir que 

é um choque para a pessoa saber que sua 

irmã... sua própria irmã... foi assassinada! 

Olhe, tive palpitações durante vinte minutos. 

Você terá que cuidar de tudo em meu lugar, 

Entwhistle. Não posso comparecer ao inquérito 

nem ser incomodado com nada relacionado ao 

testamento de Cora. Quero esquecer de tudo o 

que se passou. A propósito, o que acontece 

com a parte do dinheiro que Cora herdou de 

Richard? Vem para mim, suponho? 

Murmurando algo sobre a necessidade de 

levar a bandeja de chá, Maude se retirou. 

Timothy recostou-se em sua cadeira e 



comentou: 

— É uma boa coisa nos livrarmos das 

mulheres. Agora poderemos conversar sobre 

negócios sem interrupções tolas. 

— A quantia deixada em usufruto para 

Cora será igualmente dividida entre vocês, as 

sobrinhas e o sobrinho. 

— Mas olhe aqui — o rosto de Timothy 

estava vermelho de indignação. — Certamente 

sou seu parente mais próximo. Seu único 

irmão vivo. 

O Sr. Entwhistle, com algum cuidado, 

explicou com exatidão as cláusulas do 

testamento de Richard Abernethie, lembrando 

gentilmente a Timothy que havia lhe enviado 

uma cópia. 

— Não espera que eu entenda todo aquele 

palavreado, espera? Vocês, advogados! Para 

dizer a verdade, não consegui acreditar quando 

Maude chegou me contando a parte principal 

do testamento. Pensei que ela tivesse 

entendido errado. Maude é a melhor mulher do 

mundo, mas as mulheres não entendem de 

finanças. Acho mesmo que Maude não 

compreende que, se Richard não tivesse 

morrido agora, teríamos sido obrigados a nos 

mudar daqui. Verdade! 



— Certamente, se você tivesse recorrido a 

Richard...  

Timothy soltou um riso curto e áspero. 

— Esta não é a minha maneira de agir. 

Nosso pai nos deixou uma quantia razoável... 

isto é, se não quiséssemos entrar para os 

negócios da família. Eu não quis. Meu espírito 

está acima desse tipo de negócio, Entwhistle. 

Richard recebeu mal minha atitude. Bem, com 

os impostos, com a desvalorização da moeda, 

uma coisa e outra... não tem sido nada fácil 

equilibrar as finanças. Tive que fazer uso de 

grande Parte do meu capital. Certa vez insinuei 

a Richard que estava difícil manter este lugar. 

Reagiu dizendo que estaríamos muito melhor 

em um lugar menor. “Seria mais fácil para 

Maude”, disse ele, “maior economia de mão-de-

obra!” Mão-de-obra! Que expressão! Oh, não, 

eu jamais pediria ajuda a Richard. Mas posso 

lhe garantir uma coisa, Entwhistle, a 

preocupação afetou minha saúde. Um homem 

em meu estado não deve ter preocupações. 

Então, quando Richard morreu, apesar de eu 

ter ficado triste... ele era meu irmão... não 

pude deixar de sentir alívio em relação ao meu 

futuro. Sim, agora não existem mais 

dificuldades, e sinto um grande alívio. Vou 



mandar pintar a casa, contratarei dois 

jardineiros realmente bons e mandarei refazer 

o jardim de rosas. E... o que eu estava mesmo 

dizendo? 

— Detalhando planos futuros. 

— Sim, sim, mas não devo aborrecê-lo 

com tudo isso. O que me magoou, e magoou 

profundamente, foram as cláusulas do 

testamento de Richard. 

— Realmente? — O Sr. Entwhistle parecia 

interessado. — Não eram o que você esperava? 

— Devo dizer que não. Naturalmente, 

depois da morte de Mortimer presumi que 

Richard fosse deixar tudo para mim. 

— Ah... ele alguma vez lhe disse isso? 

— Ele nunca afirmou nada, não com 

todas as palavras. Richard era o tipo do sujeito 

reservado. Mas pouco depois da morte de 

Mortimer ele veio até aqui. Queria conversar 

sobre a nossa família em geral. Falamos sobre 

o jovem George, as garotas e seus maridos. Ele 

desejava conhecer o meu ponto de vista. Não 

pude lhe dizer muita coisa. Sou um inválido e 

não circulo por aí. Maude e eu vivemos fora 

deste mundo. Mas, se quer a minha opinião, 

foram dois tolos e detestáveis casamentos os 

dessas duas garotas. Bem, Entwhistle, eu 



naturalmente pensei que ele estivesse me 

consultando como o futuro cabeça da família, 

e, assim sendo, pensei que o controle do 

dinheiro iria ser meu. Richard certamente 

poderia ter confiado em mim para cuidar da 

nova geração e de Cora. Que diabo, Entwhistle, 

sou um Abernethie... o último Abernethie. O 

controle de tudo deveria ter sido deixado em 

minhas mãos. 

Em sua excitação, Timothy havia 

empurrado o cobertor e sentara-se ereto na 

cadeira. Não havia nele qualquer sinal de 

fraqueza ou fragilidade. Parecia, o Sr. 

Entwhistle pensou, um homem perfeitamente 

saudável, apenas um pouco agitado. O velho 

advogado percebeu claramente que Timothy 

Abernethie provavelmente sempre sentira 

ciúmes secretos de seu irmão Richard. Haviam 

sido suficientemente parecidos para que 

Timothy se ressentisse da força de caráter e 

pulso firme de seu irmão para os negócios. 

Quando Richard morrera, Timothy exultara 

diante da perspectiva de ser, a essa altura da 

vida, seu sucessor no poder de controlar o 

destino dos outros. 

Richard Abernethie não lhe dera esse 

poder. Será que ele pensara em fazê-lo e em 



seguida decidira o contrário? 

Um repentino berreiro de gatos no jardim 

fez com que Timothy se levantasse da cadeira. 

Indo apressado até a janela, levantou a 

vidraça, gritando: — Parem com isso! — e 

apanhando um livro atirou-o com violência. 

— Gatos nojentos — resmungou ele, 

voltando-se para o visitante. — Estragam os 

canteiros e não suporto essa maldita gritaria. 

Sentou-se novamente e perguntou: 

— Aceita uma bebida, Entwhistle? 

— Agora não. Maude acabou de me servir 

um excelente chá. 

Timothy resmungou: 

— Maude é uma mulher muito eficiente. 

Mas ela exagera. Lida até com o motor do 

nosso velho carro. Sabe, ela até que é uma boa 

mecânica. 

— Soube que o carro enguiçou quando 

ela estava voltando do funeral. 

— Sim, deu pane no motor. Ela teve o 

bom senso de telefonar, pois eu poderia ficar 

ansioso. Entretanto, aquela idiota da 

empregada anotou o recado de uma forma que 

não tinha nenhum sentido. Eu havia saído 

para tomar um pouco de ar fresco. O médico 

aconselhou-me a fazer exercício sempre que eu 



tiver disposição. Ao voltar do passeio, encontrei 

rabiscado num pedaço de papel: “A senhora 

sente muito, mas o carro quebrou e ela não vai 

voltar esta noite”. Naturalmente eu pensei que 

ela ainda estivesse em Enderby. Telefonei para 

lá e soube que Maude partira pela manhã. 

Poderia ter enguiçado em qualquer lugar! Uma 

confusão daquelas. A idiota da empregada 

deixou apenas um macarrão pegajoso para o 

jantar. Tive que descer até a cozinha e eu 

mesmo esquentei a comida... e também 

preparei o chá, sem falar que tive de cuidar do 

fogo. Poderia ter tido um ataque do coração... 

porém, esse tipo de mulher lá está se 

importando com isso? Se tivesse algum 

sentimento digno, teria voltado naquela noite e 

cuidado de mim adequadamente. Não existe 

mais lealdade na classe baixa...  

Suspirou tristemente. 

— Não sei até que ponto Maude lhe 

contou sobre o funeral e sobre seus parentes 

— falou o Sr. Entwhistle. — Cora criou um 

momento bastante constrangedor. Disse cla-

ramente que Richard havia sido assassinado. 

Talvez Maude tenha lhe falado. 

Timothy riu calmamente. 

— Oh, sim, ela me contou. Todos 



baixaram os olhos e fingiram estar chocados. É 

bem típico de Cora. Você sabe como ela sempre 

conseguia meter os pés pelas mãos quando 

menina, não sabe? Lembro-me de que no dia 

do meu casamento ela disse algo que 

perturbou Maude. Maude nunca gostou dela. 

Sim, Maude telefonou-me na tarde depois do 

funeral para saber se eu estava bem e se a Sra. 

Jones viera para me servir a refeição da tarde. 

Em seguida, contou-me que tudo correra 

muito bem e perguntei sobre o testamento. Ela 

tentou desviar o assunto, evitando uma 

resposta direta, mas é claro que consegui 

arrancar a verdade. Não pude acreditar e disse 

que ela deveria estar enganada, mas ela confir-

mou o que dissera. Aquilo me magoou, 

Entwhistle. Realmente, me feriu, se é que 

entende o que quero dizer. Se quer saber a 

minha opinião, foi simplesmente maldade da 

parte de Richard. Sei que não se deve falar mal 

dos mortos, mas dou-lhe minha palavra de 

honra que... 

Timothy continuou nesse assunto por 

algum tempo.  

Então Maude entrou no quarto e falou 

com firmeza: 

— Eu acho, querido, que o Sr. Entwhistle 



já ficou bastante tempo com você. Você agora 

precisa descansar. Se já resolveram tudo... 

— Oh, já decidimos o que era preciso. 

Você, Entwhistle, fica encarregado de tudo. 

Avise-me quando agarrarem o culpado... se é 

que vão conseguir fazê-lo algum dia. Não tenho 

nenhuma confiança na polícia de hoje em dia... 

os chefes de polícia não são do tipo certo. Você 

cuidará do... ahn... enterro... não é? Receio 

que não possamos ir. Encomende uma coroa 

de flores, e é preciso providenciar uma lápide 

apropriada. Suponho que ela será enterrada lá 

mesmo. Não vejo sentido em trazê-la para o 

norte e não tenho a menor idéia de onde 

Lansquenet está enterrado. Creio que deve ser 

em algum lugar da França. Não sei o que se 

coloca na lápide de uma pessoa que é 

assassinada. Não se pode dizer “descansa em 

paz” ou algo assim. É preciso escolher um 

texto adequado. RIP? Não, isso é apenas para 

os católicos. 

— “Oh, Deus, vós conheceis meus erros. 

Julgai-me” — murmurou o Sr. Entwhistle. 

O olhar de espanto que Timothy lhe 

lançou fez com que o Sr. Entwhistle sorrisse 

sem graça. 

— É das Lamentações — comentou ele. — 



Parece-me apropriado, apesar de um tanto 

melodramático. Contudo, ainda levará algum 

tempo antes que precisemos tratar desse 

assunto. Agora não se preocupe com nada. 

Providenciaremos o que for necessário e o 

manteremos a par dos acontecimentos. 

O Sr. Entwhistle partiu para Londres de 

trem na manhã seguinte. 

Ao chegar a casa, depois de pequena 

hesitação, telefonou para um amigo. 



Capítulo VII 

 
— Não sei como lhe dizer o quanto 

apreciei seu convite. 

O Sr. Entwhistle apertou afetuosamente a 

mão de seu anfitrião. 

Hercule Poirot, num gesto de 

hospitalidade, indicou-lhe a cadeira perto da 

lareira. 

O Sr. Entwhistle suspirou ao sentar-se. 

Num dos cantos da sala havia uma mesa 

posta para dois. 

— Retornei do campo esta manhã — 

explicou Entwhistle. 

—E tem um assunto sobre o qual quer 

me consultar? 

— Sim. Receio que seja uma história 

longa e desconexa. 

— Então só falaremos sobre o assunto 

após termos jantado. Georges? 

O eficiente Georges apareceu trazendo 

pâté de foie gras acompanhado de torradas 

quentes num guardanapo. 

— Comeremos nosso pâté perto da lareira 

— disse Poirot. — Depois iremos para a mesa. 



Uma hora e meia depois, o Sr. Entwhistle 

esticou-se confortavelmente na cadeira e 

soltou um suspiro de satisfação. 

— Você certamente sabe como se tratar, 

Poirot. É bem próprio de um francês. 

— Sou belga. Porém o resto do seu 

comentário está correto. Na minha idade, o 

prazer principal, quase o único prazer que 

ainda resta, é o da mesa. Graças a Deus, tenho 

um bom estômago. 

— Ah — murmurou o Sr. Entwhistle. 

O jantar havia sido sole Veronique, 

seguido de escalope de veau milanaise, 

terminando com poire flambée com sorvete. 

Haviam bebido pouilly-fuissé seguido de 

corton, e agora havia um delicioso vinho do 

Porto ao lado do Sr. Entwhistle. Poirot, que 

não apreciava vinho do Porto, saboreava crème 

de cacao. 

— Eu não entendo — observou o Sr. 

Entwhistle, pensativo — como você consegue 

um escalope como este. Derreteu-se em minha 

boca. 

— Tenho um amigo estrangeiro dono de 

açougue. Resolvi um pequeno problema 

doméstico para ele. Ficou muito grato por isso 

e desde então vem sendo muito gentil comigo 



em assuntos ligados ao estômago. 

— Um problema doméstico — o Sr. 

Entwhistle suspirou. — Gostaria que não 

tivesse me lembrado. Este é um momento tão 

perfeito! 

— Prolongue-o, meu amigo. Agora 

teremos a demi tasse e o conhaque. Depois 

então, quando a digestão tiver sido feita 

tranqüilamente, você me dirá por que precisa 

do meu conselho. 

O relógio bateu nove e meia, quando o Sr. 

Entwhistle se moveu na cadeira. O momento 

psicológico chegara. Não sentiu mais 

relutância em revelar sua perplexidade... esta-

va ansioso por fazê-lo. 

— Não sei — começou ele — se estou 

bancando o tolo. De qualquer modo, não vejo 

nada que possa ser feito. Contudo, gostaria de 

lhe apresentar os fatos e saber o que pensa a 

respeito. 

Calou-se por alguns momentos e depois, 

com seu jeito frio e meticuloso, relatou a 

história. Seu cérebro de jurista possibilitou-lhe 

contar os fatos com clareza, sem deixar nada 

de lado e não acrescentando detalhes sem 

importância. Foi um relatório claro e sucinto, 

e, assim sendo, apreciado pelo pequeno 



homem idoso, de cabeça em forma de ovo, que 

estava ali escutando. 

Ao terminar, houve uma pausa. O Sr. 

Entwhistle estava preparado para responder a 

perguntas, porém, por alguns momentos, não 

houve nenhuma. Hercule Poirot estava revendo 

as evidências. Por fim falou: 

— Parece-me bastante claro. Você 

suspeita que seu amigo Richard Abernethie 

possa ter sido assassinado. Esta suspeita ou 

suposição está baseada em um único fato: as 

palavras proferidas por Cora Lansquenet no 

funeral de Richard Abernethie. Tire estas 

palavras e não resta nada. O fato de ela 

própria ter sido assassinada no dia seguinte 

pode não passar de pura coincidência. É 

verdade que Richard Abernethie morreu 

repentinamente, mas estava sendo cuidado por 

um médico conceituado, que o conhecia muito 

bem, e esse médico não teve a menor suspeita 

e passou-lhe um atestado de óbito. Richard foi 

enterrado ou cremado? 

— Cremado... de acordo com seu próprio 

desejo. 

— Sim, esta é a lei. E isso significa que 

um segundo médico assinou o atestado, mas 

quanto a isso não haveria a menor dificuldade. 



Então, retornamos ao ponto essencial: o que 

Cora Lansquenet disse. Você estava lá e ouviu. 

Ela disse: “Mas ele foi assassinado, não foi?” 

— Sim. 

— E o fato é que você acredita que ela 

estivesse falando a verdade. 

O advogado hesitou por um instante e em 

seguida afirmou: 

— Sim, acredito. 

— Por quê? 

— Por quê? — repetiu Entwhistle, um 

tanto confuso. 

— É isso, por quê? Foi porque no fundo 

você já sentia uma certa inquietação em 

relação à morte de seu amigo? 

O advogado balançou a cabeça. 

— Não, não, nem um pouco, 

— Então foi única e exclusivamente por 

causa dela... de Cora. Você a conhecia bem? 

— Não a via há mais de vinte anos. 

— Tê-la-ia reconhecido se a encontrasse 

na rua?  

O Sr. Entwhistle refletiu. 

— Poderia passar por ela na rua sem 

reconhecê-la. Na última vez em que a vi era 

uma moça magricela e agora havia se 

transformado em uma mulher de meia-idade 



corpulenta e mal-arrumada. Mas acredito que 

no momento em que falasse com ela cara a 

cara eu a reconheceria. Continuava usando o 

cabelo do mesmo modo: uma franja caída em 

cima da testa. Manteve o hábito de observar 

atentamente por trás da franja, como um 

animal um tanto tímido. E sua maneira muito 

característica de falar abruptamente. O jeito de 

virar a cabeça para um lado e de repente falar 

alguma coisa bastante chocante. Sempre teve 

personalidade, uma personalidade altamente 

marcante. 

— Então era de fato a mesma Cora que 

você conhecera anos atrás. E continuava a 

dizer coisas chocantes. Essas coisas, essas 

coisas afrontosas que ela havia dito no 

passado, normalmente eram justificadas? 

— Isso é que sempre foi estranho a 

respeito de Cora. Quando seria melhor que a 

verdade não fosse revelada, ela falava. 

— E essa característica permaneceu 

inalterável. Richard Abernethie foi 

assassinado... então Cora imediatamente 

mencionou o fato. 

O Sr. Entwhistle ficou agitado. 

— Você acha que ele foi assassinado? 

— Oh, não, não, meu amigo, não 



podemos ir tão depressa. Ela estava bastante 

certa de que ele fora assassinado. Para ela era 

mais uma certeza do que suposição. E aí 

chegamos à conclusão de que ela deveria ter 

tido alguma razão para acreditar nisso. 

Concordamos, pelo que você conheceu a seu 

respeito, em que não foi apenas uma 

brincadeira. Agora, responda-me: quando ela 

falou isso houve na mesma hora um coro de 

protestos, não é isso? 

— Certo. 

— E então ela ficou confusa, embaraçada, 

e recuou dizendo, pelo que você consegue se 

lembrar, algo como: “Mas eu pensei... pelo que 

ele disse...” 

O advogado concordou com a cabeça. 

— Gostaria de me lembrar mais 

precisamente. Mas estou bastante certo 

quanto a essa parte. Ela usou as palavras “ele 

disse” ou “ele falou”. 

— Em seguida, o assunto foi encoberto e 

todos começaram a falar de outras coisas. 

Revendo o fato, você não consegue se lembrar 

de nenhuma expressão especial no rosto de 

alguém? Alguma coisa que ficou guardada em 

sua memória como... digamos... estranha? 

— Não. 



— E no dia seguinte Cora é assassinada... 

e você se pergunta: será isso causa e 

conseqüência? 

O advogado mexeu-se, inquieto. 

— Suponho que isso tudo lhe pareça 

fantástico demais. 

— Nem um pouco — respondeu Poirot. — 

Partindo da premissa de que a hipótese inicial 

seja correta, existe lógica. O crime perfeito, o 

assassinato de Richard Abernethie, foi 

cometido, tudo acontecendo sem problemas... 

e de repente surge uma pessoa que parece ter 

conhecimento da verdade. Evidentemente essa 

pessoa precisa ser silenciada o mais depressa 

possível. 

— Então acha que ele foi assassinado?  

Poirot falou gravemente: 

— Penso, mon cher, exatamente como 

você, que é um caso para investigação. Já 

tomou alguma providência? Falou sobre isso 

com a polícia? 

— Não — disse o Sr. Entwhistle 

balançando a cabeça. — Não achei 

aconselhável. Minha posição é a de 

representante da família. Se Richard 

Abernethie foi assassinado, parece existir 

apenas uma maneira possível de isso ter sido 



feito. 

— Veneno? 

— Exatamente. E o corpo foi cremado. Não 

existe agora nenhuma prova à nossa 

disposição. Entretanto, sinto necessidade de 

esclarecer esse assunto. É por isso que vim 

procurá-lo, Poirot. 

— Quem estava na casa na hora em que 

ele morreu? 

— Um velho mordomo que trabalha lá há 

muitos anos, uma cozinheira e uma 

arrumadeira. Talvez dê a impressão de que 

tenha sido algum deles... 

— Ah, não tente me ludibriar. Essa tal de 

Cora sabe que Richard Abernethie foi 

assassinado, e mesmo assim concorda em se 

calar. Ela disse: “Acho que vocês têm razão”. 

Por conseguinte, só pode se tratar de alguém 

da família, alguém que talvez a própria vítima 

preferisse não fosse acusada abertamente. Se 

não fosse assim, já que Cora gostava tanto de 

seu irmão ela não aceitaria deixar o assassino 

andar solto por aí. Não concorda? 

— Sim, era a essa conclusão que eu havia 

chegado confessou o Sr. Entwhistle. — Mas 

como é que alguém poderia ser capaz... 

Poirot interrompeu-o abruptamente. 



— No que diz respeito a veneno, existem 

todos os tipos de possibilidades. Se ele morreu 

durante o sono e se não havia nenhum sinal 

suspeito, provavelmente foi algum tipo de 

narcótico. É possível que por ordem médica ele 

estivesse tomando algum narcótico. 

— De qualquer maneira — observou o Sr. 

Entwhistle —, a forma pouco importa. Nunca 

poderemos provar nada. 

— No caso de Richard Abernethie, não. 

Entretanto, o assassinato de Cora Lansquenet 

é diferente. No momento em que soubermos 

quem, então provavelmente arranjaremos 

provas. — Acrescentou com um olhar 

penetrante: — Você já deve ter feito alguma 

coisa. 

— Muito pouco. Acho que meu método 

principal foi o da eliminação. Para mim é muito 

desagradável pensar que alguém da família 

Abernethie seja um assassino. Ainda não 

consigo acreditar. Esperava que, com algumas 

perguntas aparentemente sem importância, eu 

pudesse eliminar alguns membros da família 

sem ficar nenhuma dúvida. Quem sabe, até 

todos eles? Nesse caso, Cora teria se enganado 

em sua suposição e sua própria morte poderia 

ser atribuída a algum ladrão que invadiu sua 



casa. Afinal de contas, a questão é muito 

simples. O que estavam fazendo os membros 

da família Abernethie na tarde em que Cora 

Lansquenet foi morta? 

— Eh bien — disse Poirot —, o que 

estavam fazendo? 

— George Crossfield estava assistindo às 

corridas em Hurst Park. Rosamund estava em 

Londres fazendo compras. Seu marido... pois 

devemos incluir os maridos... 

— Certamente. 

— ... seu marido estava resolvendo um 

negócio a respeito de uma peça teatral. Susan 

e Gregory Banks ficaram em casa o dia todo. 

Timothy Abernethie, que é um inválido, estava 

em sua casa em Yorkshire, e sua esposa estava 

voltando de Enderby de carro. 

Fez uma pausa. 

Hercule Poirot olhou para ele e balançou 

a cabeça em sinal de que havia compreendido. 

— Sim, é isso o que eles dizem. E é tudo 

verdade? 

— Simplesmente não sei, Poirot. Algumas 

declarações são ou não possíveis de serem 

provadas. Contudo, seria difícil fazê-lo sem que 

percebessem as minhas intenções. Aliás, isso 

equivaleria a uma acusação. Vou apenas lhe 



contar a respeito de algumas conclusões a que 

cheguei. George pode ter estado em Hurst 

Park, mas eu não acredito. Ele estava muito 

apressado para alardear que havia jogado em 

dois vencedores. Sei por experiência própria 

que muitos transgressores da lei arruínam seu 

próprio caso por falarem demais. Perguntei-lhe 

os nomes dos vencedores, e ele disse os nomes 

dos cavalos sem nenhuma hesitação aparente. 

Descobri que no dia em questão ambos os 

cavalos haviam recebido muitas apostas, e que 

realmente um vencera, conforme era esperado. 

O outro, apesar de ser favorito, 

inexplicavelmente falhara até mesmo em 

conseguir uma colocação. 

— Interessante. Esse tal de George tinha 

alguma necessidade urgente de dinheiro por 

ocasião da morte do tio? 

— A minha impressão é de que sua 

necessidade era muito grande. Não tenho 

provas para afirmar, mas tenho forte suspeita 

de que ele tenha andado especulando com o 

dinheiro de seus clientes e que corria o perigo 

de ser processado. Trata-se apenas de uma 

impressão, mas tenho alguma experiência 

nesses assuntos. Lamento dizer que advogados 

inescrupulosos não são muito raros. Posso lhe 



garantir que eu não entregaria meu dinheiro a 

George. Suspeito que Richard Abernethie, um 

perspicaz avaliador dos homens, estava 

insatisfeito com o sobrinho e não lhe 

depositava nenhuma confiança. 

“Sua mãe”, continuou o advogado, “era 

uma moça muito bonita e um tanto tola. 

Casou-se com um homem que considero de 

caráter duvidoso.” Ele suspirou. “As jovens 

Abernethie não sabem fazer boas escolhas.” 

Fez uma pausa e em seguida prosseguiu: 

— Quanto a Rosamund, é uma linda 

cabecinha de vento. Realmente não consigo 

imaginá-la com uma machadinha. Seu marido, 

Michael Shane, é um tanto enigmático. É um 

homem ambicioso e diria que também 

extremamente vaidoso. Porém, na verdade, sei 

muito pouco a seu respeito. Não tenho 

nenhum motivo para suspeitar que seja capaz 

de um crime brutal ou de um envenenamento 

planejado, mas até eu saber se ele realmente 

estava fazendo o que diz que estava não posso 

excluí-lo. 

— Entretanto, você não tem nenhuma 

dúvida a respeito de sua mulher?                                  

— Não, não, há uma certa insensibilidade 

alarmante... mas não, não consigo imaginá-la 



com a machadinha. É uma criatura de 

aparência frágil. 

— E linda! — acrescentou Poirot com um 

sorriso levemente irônico. — E quanto à outra 

sobrinha? 

— Susan? Ela é um tipo de mulher bem 

diferente de Rosamund. Uma moça de notável 

habilidade, eu diria. Ela e o marido estavam 

juntos em casa naquele dia. Eu disse 

(falsamente) que na tarde em questão tentara 

falar com eles pelo telefone. Greg rapidamente 

respondeu que o telefone estivera quebrado o 

dia inteiro. Que ele tentara ligar para alguém e 

não conseguira. 

— Então mais uma vez não é conclusivo... 

Você não pode eliminá-la como gostaria de 

fazer. Como é o marido? 

— Acho difícil decifrá-lo. Possui uma 

personalidade de alguma forma desagradável, 

embora não consiga explicar por que me causa 

essa impressão. Quanto a Susan... 

— Sim? 

— Susan me lembra o tio. Tem o vigor, a 

força, a capacidade mental de Richard 

Abernethie. Pode ser imaginação minha, mas 

sinto que faltam nela a bondade e o calor 

humano de meu velho amigo. 



— As mulheres nunca são boas — 

observou Poirot. — Apesar de que algumas 

vezes possam ser ternas. Ela ama o marido? 

— Apaixonadamente, eu diria. Mas 

realmente, Poirot, não posso acreditar... não 

vou acreditar, por um momento sequer, que 

Susan... 

— Você prefere George? É natural! 

Quanto a mim, não sou tão sentimental em 

relação a jovens bonitas. Agora, conte-me 

sobre sua visita à velha geração. 

O Sr. Entwhistle descreveu 

detalhadamente a visita a Timothy e Maude. 

Poirot resumiu o resultado. 

— Então a Sra. Abernethie é uma boa 

mecânica. Conhece tudo a respeito de motores 

de automóvel. E o Sr. Abernethie não é o 

inválido que ele gosta de pensar que é. Sai 

para passear a pé e é, de acordo com sua 

opinião, capaz de ações vigorosas. É também 

um pouco egomaníaco e se ressente do 

sucesso do irmão e de seu caráter superior. 

— Ele falou de Cora de maneira muito 

afetuosa. 

— E ridicularizou o tolo comentário que 

ela fez depois do funeral. E quanto ao sexto 

beneficiário? 



— Helen? A Sra. Leo? Não suspeito dela 

nem por um segundo. Mesmo assim sua 

inocência é fácil de ser provada. Estava em 

Enderby, com três empregados na casa. 

— Eh bien, meu amigo — exclamou 

Poirot. — Vamos ser práticos: o que quer que 

eu faça? 

— Quero saber a verdade, Poirot. 

— Sim. Eu sentiria o mesmo em seu 

lugar. 

— E você é o homem ideal para descobri-

la. Sei que você não aceita mais casos. 

Entretanto, peço que aceite este. É uma 

questão de chegarmos a um acordo. Ficarei 

responsável pelos seus honorários. Vamos, 

dinheiro sempre é útil! 

Poirot sorriu ironicamente. 

— Não, quando vai tudo embora nos 

impostos. Mas devo admitir que seu problema 

me interessa. Porque não é fácil. É tudo tão 

nebuloso...  Há uma coisa, meu amigo, que é 

melhor que seja feita por você. Depois, me 

ocuparei do caso. Acho que você deve procurar 

o médico que tratou de Richard Abernethie. 

Você o conhece? 

— Ligeiramente. 

— Que tal é ele? 



— É um senhor de idade, bastante 

competente. Dava-se muito bem com Richard. 

Um ótimo sujeito. 

— Então procure-o. Ele falará mais 

abertamente com você do que comigo. 

Pergunte-lhe sobre a doença do Sr. Abernethie. 

Descubra quais os remédios que o Sr. 

Abernethie estava tomando antes e na ocasião 

de sua morte. Veja se alguma vez Richard 

Abernethie comentou algo com ele a respeito 

de suspeitar que estava sendo envenenado. A 

propósito, essa tal de Srta. Gilchrist tem 

certeza de que ele usou o termo “envenenar” 

na conversa com a irmã?  

O Sr. Entwhistle refletiu. 

— Foi a palavra que ela usou... mas ela é 

o tipo de testemunha que freqüentemente 

muda as palavras porque está convencida de 

que está mantendo o sentido. Se Richard disse 

que estava com medo que alguém quisesse 

matá-lo, a Srta. Gilchrist pode ter se lembrado 

de veneno porque ela ligava os temores dele 

com os de uma tia que pensava que estavam 

misturando veneno em sua comida. Posso 

tocar novamente no assunto com ela uma 

outra hora. 

— Sim. Ou eu mesmo o farei. — Calou-se 



e em seguida, com a voz alterada, disse: — Não 

lhe ocorreu, meu amigo, que a Srta. Gilchrist 

também possa estar correndo perigo? 

O Sr. Entwhistle pareceu surpreso. 

— Não, não posso dizer que isso tenha me 

ocorrido. 

— Mas sim. No dia do funeral Cora 

declarou suspeitas. A dúvida na mente do 

assassino seria se Cora teria comentado a esse 

respeito com mais alguém ao tomar 

conhecimento da morte de Richard. E a pessoa 

mais provável seria a Srta. Gilchrist. Acho, 

mon cher, que ela não deveria permanecer 

sozinha naquele chalé. 

— Creio que Susan vai até lá. 

— Ah, então a Sra. Banks vai até lá? 

— Ela quer dar uma olhada nos pertences 

de Cora. 

— Entendo, entendo. Bem, meu amigo, 

faça o que lhe pedi. Pode preparar a Sra. 

Abernethie — a Sra. Leo Abernethie — para a 

possibilidade de eu aparecer por lá. Vamos ver. 

De agora em diante, eu mesmo vou me ocupar 

de tudo. 

Poirot torceu o bigode com energia. 



Capítulo VIII 
 

1 

 
O Sr. Entwhistle olhou pensativo para o 

Dr. Larraby. 

Ele possuía larga experiência em avaliar 

as pessoas. Em várias ocasiões fora obrigado a 

manejar uma situação difícil ou um assunto 

delicado. A essa altura, o Sr. Entwhistle já era 

perito na arte de saber exatamente como fazer 

a aproximação correta. Como seria o melhor 

modo de abordar o Dr. Larraby no que era 

certamente um assunto muito difícil e com o 

qual o médico poderia ficar ressentido no que 

dizia respeito à sua própria habilidade 

profissional? 

Franqueza, pensou o Sr. Entwhistle, ou 

pelo menos uma franqueza moderada. Seria 

imprudente dizer que a suspeita surgira por 

causa de um comentário ocasional proferido 

por uma mulher tola. O Dr. Larraby não 

conhecera Cora. 

O Sr. Entwhistle limpou a garganta e 



precipitou-se a falar corajosamente. 

— Desejo consultá-lo a respeito de um 

assunto muito delicado — começou ele. — O 

senhor poderá se ofender, mas sinceramente 

espero que isso não aconteça. O senhor é um 

homem sensato e compreenderá, tenho 

certeza, que uma... ahn... a melhor maneira de 

se lidar com uma insinuação absurda é 

descobrir uma resposta razoável em vez de 

deixá-la de lado. Diz respeito ao meu cliente, o 

falecido Sr. Abernethie. Farei a minha 

pergunta claramente. O senhor tem certeza, 

certeza absoluta, de que ele morreu de morte 

natural? 

O rosto de meia-idade, vermelho e bem-

humorado, olhou assombrado para seu 

inquisidor. 

— Que idéia... É claro que sim! Passei um 

atestado de óbito, não passei? Se eu não 

tivesse ficado satisfeito... 

O Sr. Entwhistle interrompeu-o 

habilmente: 

— Naturalmente, naturalmente. 

Asseguro-lhe que não estou pensando nada em 

contrário. Contudo, ficaria satisfeito em ter sua 

confirmação... em face de... ahn... boatos que 

estão sendo espalhados por aí. 



— Boatos? Que boatos? 

— Ninguém sabe ao certo como essas 

coisas começam — comentou o Sr. Entwhistle 

mentirosamente. — Mas a minha opinião é que 

eles deveriam parar e, se possível, oficialmente. 

— Abernethie era um homem doente. 

Sofria de doença que seria fatal em, digamos, 

no máximo dois anos. Poderia acontecer muito 

mais cedo. A morte de seu filho enfraquecera 

sua vontade de viver e sua resistência. Admito 

que não esperava que morresse tão cedo e não 

tão repentinamente, mas existem precedentes. 

Qualquer médico que prognosticar a data 

exata em que seu paciente vai morrer ou 

quanto tempo ele irá viver está sujeito a fazer 

papel de tolo. O fator humano é sempre 

imprevisível. Muitas vezes o fraco tem forças 

inesperadas de resistência, e algumas vezes os 

fortes sucumbem. 

— Compreendo tudo isso. Não estou 

duvidando de seu diagnóstico. O Sr. 

Abernethie estava, digamos, de uma forma um 

tanto melodramática, receio, sob sentença de 

morte. Estou apenas lhe perguntando se é 

possível que um homem sabendo ou 

suspeitando de que está condenado poderia, 

por vontade própria, encurtar esse período de 



vida. Ou se uma outra pessoa poderia fazê-lo. 

O Dr. Larraby franziu as sobrancelhas. 

— Quer dizer suicídio? Abernethie não 

era do tipo suicida. 

— Entendo. O senhor pode me garantir, 

falando do ponto de vista médico, que tal 

sugestão é impossível? 

O médico mexeu-se, inquieto. 

— Eu não usaria impossível. Depois da 

morte do filho, a vida de Abernethie deixou de 

ter o interesse que tivera anteriormente. Na 

verdade, não acredito na probabilidade de 

suicídio, mas não posso afirmar que seja 

impossível. 

— O senhor está analisando pelo aspecto 

psicológico. Quando me refiro ao ponto de vista 

médico, quero, na verdade, dizer: as 

circunstâncias de sua morte tornam tal suges-

tão impossível? 

— Não, oh, não. Não posso afirmar isso. 

Ele morreu dormindo, o que acontece com 

muitas pessoas. Não há motivo para se 

suspeitar de suicídio, nenhuma evidência de 

seu estado mental. Se fossem pedir uma 

autópsia toda vez que um homem seriamente 

doente morresse durante o sono...  

O rosto do médico estava ficando cada vez 



mais vermelho. O Sr. Entwhistle apressou-se 

em intervir. 

— É claro, é claro. Mas se tivessem 

existido evidências...   evidências de que o 

senhor mesmo não estivesse ciente? Se, por 

exemplo, ele tivesse dito algo a alguém... 

— Indicando que estivesse pensando em 

suicídio? Ele fez tal coisa? Devo dizer que isso 

me surpreende. 

— Mas se assim fosse, meu caso é 

puramente hipotético, o senhor poderia 

eliminar a possibilidade? 

O Dr. Larraby falou vagarosamente: 

— Não, eu não poderia fazer isso. Torno, 

porém, a repetir que ficaria muito surpreso. 

O Sr. Entwhistle apressou-se em manter 

sua vantagem. 

— Se então admitirmos que sua morte 

não foi natural — tudo isto é puramente 

hipotético —, o que poderia tê-la causado? 

Quero dizer, que tipo de droga? 

— Várias. Algum tipo de narcótico. Não 

havia nenhum sinal de cianose. Sua aparência 

era tranqüila. 

— Ele tomava pílulas para dormir ou 

alguma coisa desse tipo? 

— Sim, eu havia receitado Slumberyl, um 



sonífero seguro. Ele não tomava todas as 

noites. E só tinha um pequeno vidro de 

comprimidos de cada vez. Três ou até quatro 

vezes a dose receitada não causariam a morte. 

Na verdade, após sua morte lembro-me de ter 

visto na prateleira um vidro praticamente 

cheio. 

— O que mais o senhor lhe havia 

receitado? 

— Várias coisas... um remédio contendo 

pequena quantidade de morfina para ser 

tomado quando tivesse uma crise de dor; 

algumas cápsulas de vitaminas; um preparado 

para a digestão. 

O Sr. Entwhistle interrompeu-o. 

— Cápsulas de vitaminas? Acho que, 

certa vez, receitaram-me um tratamento desse 

tipo. Pequenas e redondas cápsulas de 

gelatina. 

— Sim. Contendo adexolina. 

— Seria possível alguma outra coisa ter 

sido introduzida em... digamos... uma dessas 

cápsulas? 

— Quer dizer, alguma coisa mortal? — O 

médico parecia cada vez mais surpreso. — Mas 

certamente ninguém iria... olhe aqui, 

Entwhistle, aonde está querendo chegar? Meu 



Deus, homem, você está insinuando 

assassinato? 

— Eu não sei bem o que estou 

insinuando... quero apenas saber o que seria 

possível. 

— Mas que evidências você tem para até 

mesmo sugerir tal coisa? 

— Não tenho nenhuma evidência — 

respondeu o Sr. Entwhistle com voz cansada. 

— Abernethie está morto... e a pessoa com 

quem ele falou também está morta. Trata-se de 

um boato... um boato vago e insatisfatório. E 

eu gostaria de colocar um ponto final nisso 

tudo, se puder. Se você dissesse que seria 

completamente impossível alguém ter 

envenenado Abernethie, eu ficaria 

profundamente agradecido! Garanto-lhe que 

tiraria um enorme peso da minha consciência. 

Levantando-se, o Dr. Larraby começou a 

andar de um lado para outro. 

— Não posso lhe dizer o que quer que eu 

diga — falou afinal. — Gostaria de poder. É 

claro que poderia ter sido feito. Qualquer 

pessoa ter extraído o óleo da cápsula e subs-

tituído com... digamos... nicotina pura, ou 

meia dúzia de outras coisas. Ou poderiam ter 

colocado algo em sua comida ou bebida. Não 



acha isso mais provável? 

— Talvez. Mas o caso é que só os 

empregados estavam em casa quando ele 

morreu, e não acredito que tenha sido nenhum 

deles; na realidade, estou certo que não. Sendo 

assim, estou procurando pela possibilidade de 

alguma ação de efeito retardado. Suponho que 

não exista nenhuma droga que possa ser 

administrada vindo a causar a morte somente 

semanas depois? 

— Uma idéia prática, mas receio que 

insustentável — afirmou secamente o médico. 

— Sei que é uma pessoa responsável, 

Entwhistle, mas quem está fazendo essa 

insinuação? Parece-me completamente fora de 

propósito. . 

— Abernethie nunca lhe disse nada? 

Nunca deu a entender que algum de seus 

parentes talvez estivesse querendo vê-lo fora 

do caminho? 

O médico olhou-o, curioso. 

— Não, ele nunca me disse nada. Tem 

certeza de que alguém não estava querendo 

causar sensação? Você sabe que alguns 

comentários absurdos podem parecer bastante 

lógicos e racionais. 

— Espero que tenha sido isso. É melhor 



que seja. 

— Deixe-me ver se entendo. Alguém 

alegou que Abernethie contou a ela... foi uma 

mulher, suponho? 

— Oh, sim, foi uma mulher. 

— ...disse a ela que alguém estava 

querendo matá-lo? 

Encurralado, o Sr. Entwhistle contou a 

história do comentário de Cora no dia do 

funeral. O rosto do Dr. Larraby se iluminou. 

— Meu caro amigo, não deveria ter-lhe 

dado nenhuma atenção. A explicação é bem 

simples. Numa certa época de sua vida, a 

mulher, ansiando por sensações, 

desequilibrada, insegura, é capaz de dizer 

qualquer coisa. Elas fazem isso, você sabe! 

O Sr. Entwhistle ressentiu-se com a 

rápida conclusão do médico. Ele próprio já 

lidara com grande quantidade de mulheres 

histéricas à procura de sensações. 

— Pode ser que você tenha razão — 

respondeu, levantando-se. — Infelizmente não 

poderemos discutir o assunto com ela, pois ela 

foi assassinada. 

— O que disse... assassinada? — O Dr. 

Larraby parecia ter graves suspeitas quanto ao 

equilíbrio mental do Sr. Entwhistle. 



— Provavelmente, você leu a esse respeito 

nos jornais. A Sra. Lansquenet, em Lytchett St. 

Mary, Berkshire. 

— É claro. Contudo, não tinha a menor 

idéia de que ela era parente de Richard 

Abernethie. — O Dr. Larraby estava trêmulo. 

Sentindo que havia se desforrado da 

superioridade profissional do médico, e 

tristemente consciente de que suas próprias 

suspeitas não haviam diminuído com o 

resultado da visita, o Sr. Entwhistle se retirou. 
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De volta a Enderby, o Sr. Entwhistle 

decidiu falar com Lanscombe. 

Começou por perguntar ao velho 

mordomo a respeito de seus planos para o 

futuro. 

— A Sra. Leo me pediu para permanecer 

aqui até que a casa seja vendida, e certamente 

ficarei muito satisfeito em obedecer-lhe. Todos 

nós gostamos muito da Sra. Leo. — Ele 

suspirou. — Lamento muito, se me permite 



mencionar, que a casa tenha que ser vendida. 

Trabalho aqui há muitos anos e vi todas as 

moças e rapazes crescerem. Sempre imaginei 

que o Sr. Mortimer sucedesse ao pai e talvez 

criasse a própria família aqui. Estava 

combinado que eu iria para North Lodge 

quando ficasse velho demais para o meu traba-

lho. North Lodge é um lugar muito agradável e 

eu pretendia deixá-lo novinho em folha. Creio, 

entretanto, que agora não seja possível. 

— Lamento que sim, Lanscombe. Toda a 

propriedade será vendida. Mas, com o seu 

legado... 

— Oh, não estou me queixando, senhor. 

Fiquei muito grato pela generosidade do Sr. 

Abernethie. Fiquei numa boa situação 

financeira; contudo, hoje em dia não é tão fácil 

encontrar um lugar agradável para se comprar, 

e, apesar de minha sobrinha casada ter me 

convidado para morar com ela, não será a 

mesma coisa. 

— Entendo — disse o Sr. Entwhistle. — 

Este mundo moderno é duro para nós, velhos. 

Gostaria de ter convivido mais com o meu 

velho amigo antes de ele morrer. Como estava 

ele nos últimos meses? 

— Bem, depois da morte do Sr. Mortimer, 



ele nunca mais foi o mesmo. 

— Não, aquilo deixou-o em pedaços. E ele 

também era um homem doente... homens 

doentes algumas vezes têm estranhas 

fantasias. Creio que nos seus últimos dias o 

Sr. Abernethie deveria estar sofrendo desse 

tipo de coisa. Talvez falasse de inimigos, de 

alguém que desejasse fazer-lhe mal? Pode ter 

chegado até a imaginar que estavam colocando 

alguma coisa em sua comida? 

O velho Lanscombe pareceu surpreso... 

surpreso e ofendido. 

— Não me lembro de nada desse tipo, 

senhor.  

Entwhistle olhou-o atentamente. 

— Você é um empregado muito leal, 

Lanscombe. Tenho certeza disso. Contudo, tais 

fantasias por parte do Sr. Abernethie seriam... 

ahn... sem importância, apenas um sintoma 

natural em certas doenças. 

— É mesmo, senhor? Posso apenas lhe 

dizer que o Sr. Abernethie nunca me disse 

nada nem ouvi nada parecido. 

Gentilmente, o Sr. Entwhistle desviou 

para outro assunto. 

— Antes de morrer, ele trouxe parte da 

família para ficar com ele, não foi? Seu 



sobrinho, suas sobrinhas e os maridos? 

— Sim, senhor, é isso mesmo. 

— Ele ficou satisfeito com essas visitas? 

Ou ficou desapontado? 

O olhar de Lanscombe ficou distante. 

— Realmente, eu não saberia como 

responder, senhor. 

— Acho que saberia — disse o Sr. 

Entwhistle delicadamente. — O que você quer 

dizer realmente é que sua posição não lhe 

permite comentar certas coisas. Às vezes, 

entretanto, é preciso ir contra o que se julga 

correto. Fui um dos melhores amigos de seu 

patrão. Gostava muito dele. Você também. É 

por isso que estou pedindo sua opinião como 

homem, não como mordomo. 

Por um momento, Lanscombe 

permaneceu calado; em seguida, falou com voz 

inexpressiva: 

— Há alguma coisa errada, senhor? 

O Sr. Entwhistle respondeu com 

sinceridade: 

— Não sei. Espero que não. Gostaria de 

ter certeza. Você por acaso sentiu que havia 

algo... errado? 

— Só depois do funeral, senhor. E não 

saberia dizer exatamente o quê. Mas naquela 



noite, depois que os outros se retiraram, a Sra. 

Leo e a Sra. Timothy não pareciam mais as 

mesmas. 

— Você tem conhecimento do conteúdo 

do testamento? 

— Sim, senhor. A Sra. Leo achou que eu 

gostaria de saber. Parece-me, se me permite 

dar a minha opinião, um testamento muito 

justo. 

— Sim, foi um testamento muito justo. 

Todos foram beneficiados igualmente. Não 

creio, entretanto, que tenha sido o testamento 

que o Sr. Abernethie pensou em fazer após a 

morte do filho. Responderá agora à pergunta 

que lhe fiz ainda há pouco? 

— Posso apenas lhe dar a minha opinião 

pessoal... 

— Sim, sim, essa parte já ficou acertada. 

— O patrão, senhor, ficou muito 

desapontado depois da visita do Sr. George. 

Acho que ele esperava encontrar no Sr. George 

alguma semelhança com o Sr. Mortimer. O Sr. 

George, se me permite dizer, não correspondeu 

à expectativa. O marido da Srta. Laura sempre 

foi considerado pusilânime e receio que o Sr. 

George tenha saído a ele. — Lanscombe fez 

uma pausa. — Em seguida, vieram as jovens 



com seus maridos. Logo de saída, o Sr. 

Abernethie afeiçoou-se a Susan. Uma moça 

bonita e de muito espírito. Mas na minha 

opinião ele não suportou o marido dela. Hoje 

em dia as jovens fazem escolhas estranhas, 

senhor. 

— E quanto ao outro casal? 

— Não tenho muito o que dizer a esse 

respeito. Um casal bonito e agradável. Acredito 

que meu patrão gostou de tê-los aqui. Porém, 

não creio... — O velho Lanscombe hesitou. 

— Sim, Lanscombe? 

— Bem, o Sr. Abernethie nunca teve nada 

a ver com teatro. Certo dia ele me disse: “Não 

consigo compreender por que as pessoas se 

tornam fanáticas pelo teatro. É um tipo tolo de 

vida. Parece tirar das pessoas qualquer bom 

senso que possam ter, e não sei o que faz à 

sua moral. Certamente perdem o senso de 

proporção”. É lógico que ele não estava se 

referindo diretamente a... 

— Não, não, compreendo perfeitamente. E 

então depois dessas visitas o próprio Richard 

viajou. Primeiro foi ver o irmão e, em seguida, 

a irmã, a Sra. Lansquenet. 

— Não sabia disso, senhor. Quero dizer, 

ele mencionou que iria até a casa do Sr. 



Timothy e em seguida a algum lugar chamado 

St. Mary. 

— É isso mesmo. Lembra-se de alguma 

coisa que ele disse a respeito dessas duas 

visitas? 

Lanscombe refletiu. 

— Realmente, não sei... nada direto. 

Estava satisfeito de estar de volta. Viajar e ficar 

em casas estranhas o cansava muito... isso me 

lembro de ele ter dito. 

— Nada mais? Nada a respeito de 

qualquer dos dois?  

Lanscombe franziu as sobrancelhas. 

— O meu patrão costumava... bem, 

resmungar, se é que me entende. Falando 

comigo, mas mais consigo mesmo... mal 

percebendo que eu estava lá. 

— Isso porque ele confiava em você. 

— Minhas lembranças são muito vagas. 

Ele falou alguma coisa sobre não entender o 

que ele havia feito com seu dinheiro... achei 

que se referia ao Sr. Timothy. Em seguida 

disse algo sobre “mulheres podem ser tolas em 

centenas de situações, mas muito astutas em 

determinados assuntos”. Ah, sim, ele 

comentou: “A pessoa só pode dizer o que 

realmente pensa a alguém de sua própria 



geração. Não pensam, como os jovens, que 

você está fantasiando as coisas”. E mais tarde 

ele disse, porém não sei em que sentido, que 

“não é muito agradável ter que preparar 

armadilhas para outras pessoas; contudo, não 

sei o que mais eu poderia fazer!” É possível que 

ele estivesse se referindo ao jardineiro... um 

problema de os pêssegos estarem sendo 

roubados. 

O Sr. Entwhistle, entretanto, não 

acreditava que Richard Abernethie estivesse se 

referindo ao jardineiro. Após mais algumas 

perguntas, ele dispensou Lanscombe e refletiu 

sobre o que acabara de tomar conhecimento. 

Nada, realmente nada que ele não houvesse 

deduzido anteriormente. Contudo, havia 

pontos sugestivos. Não era sua cunhada 

Maude, mas sim sua irmã Cora a quem ele se 

referia quando fez aquele comentário sobre 

mulheres que eram tolas e ao mesmo tempo 

astutas. E fora com ela que ele conversara 

sobre as suas fantasias. E ele falara em 

preparar uma armadilha. Para quem? 

 

 

 



3 

 
O Sr. Entwhistle meditara bastante sobre 

o que deveria dizer a Helen. Por fim decidiu 

colocá-la a par de tudo. 

Primeiramente agradeceu-lhe por ter 

cuidado dos pertences de Richard e por ter 

tomado várias providências domésticas. A casa 

fora colocada à venda e havia um ou dois 

compradores em perspectiva que em breve 

viriam dar uma olhada. 

— Compradores particulares? 

— Receio que não. A ACM está cogitando 

do assunto, há também um outro clube de 

jovens, e os administradores da Fundação 

Jefferson, que estão procurando um lugar ade-

quado para as suas instalações. Acho triste 

esta casa deixar de ser uma residência, mas é 

claro que nos dias de hoje não seria uma 

proposição prática. 

— Gostaria de pedir-lhe, se for possível, 

que você permaneça aqui até que a venda seja 

efetuada. Ou seria um grande inconveniente? 

— Não, na verdade seria até muito 

conveniente para mim. Não desejo retornar a 



Chipre antes de maio, e prefiro muito mais 

ficar aqui a permanecer em Londres, como pla-

nejara. Sabe que amo esta casa. Leo a amava e 

sempre nos sentíamos felizes quando 

estávamos aqui reunidos. 

— Existe uma outra razão para eu ficar 

agradecido se você permanecer aqui. Há um 

amigo meu, um homem chamado Hercule 

Poirot... 

Helen falou bruscamente: 

— Hercule Poirot? Então você acha... 

— Você o conhece? 

— Sim. Alguns amigos meus... mas eu 

imaginava que ele tivesse morrido há muito 

tempo. 

— Ele está bem vivo. Não é jovem, é claro. 

— Não, dificilmente poderia ser jovem. 

Ela falava mecanicamente. Seu rosto 

estava branco e contraído. Num esforço, 

perguntou: 

— Você acha que Cora tinha razão? Que 

Richard foi... assassinado? 

O Sr. Entwhistle sentiu-se aliviado. Era 

um prazer poder desabafar com Helen, dona de 

uma mente clara e tranqüila. 

Quando ele terminou, ela disse: 

— Tudo isso poderia parecer fantástico, 



mas não é. Maude e eu... na noite depois do 

funeral... estou certa de que estava em nossos 

pensamentos. Dizendo para nós mesmas que 

mulher tola era Cora, e apesar disso sentindo-

nos inquietas. Em seguida Cora é 

assassinada... e eu disse a mim mesma que se 

tratava de uma coincidência, e é lógico que 

pode ter sido. Ah, se ao menos eu pudesse ter 

certeza. É tudo tão complicado! 

— Sim, é complicado. Entretanto, Poirot é 

um homem de muita engenhosidade, 

praticamente um gênio. Ele sabe exatamente 

do que precisamos: a certeza de que tudo não 

passa de boato. 

— E supondo que não seja? 

— O que a faz pensar assim? — indagou o 

Sr. Entwhistle rapidamente. 

— Não sei. Tenho andado inquieta. Não 

só por causa do que Cora falou naquele dia... é 

uma outra coisa. Algo que na ocasião senti que 

estava errado. 

— Errado? De que maneira? 

— O problema é justamente este. Eu não 

sei. 

— Está se referindo a alguma coisa ligada 

a alguém que estava na sala naquela tarde? 

— Sim, sim, algo assim. Não sei, porém, 



quem ou o quê... Oh, isso parece absurdo! 

— De forma alguma. É interessante... 

muito interessante. Você não é nenhuma boba, 

Helen. Se notou alguma coisa, essa coisa tem 

importância. 

— Sim, mas não consigo me lembrar o 

que foi. Quanto mais penso... 

— Não pense. Este é o modo errado de se 

procurar recordar de alguma coisa. Deixe o 

tempo passar. Mais cedo ou mais tarde você 

terá um lampejo. E, quando isso acontecer, 

avise-me imediatamente. 

— Avisarei. 



Capítulo IX 

 
A Srta. Gilchrist enfiou o chapéu com 

firmeza e prendeu uma mecha de cabelo 

grisalho. O inquérito estava marcado para o 

meio-dia e ainda não eram onze e vinte. Seu 

casaco e saia cinza, pensou ela, estavam com 

boa aparência. Ela comprara uma blusa preta. 

Gostaria de poder estar toda vestida de preto, 

mas isso estaria muito acima de seu orça-

mento. Olhou em torno do pequeno e 

arrumado quarto em cujas paredes estavam 

penduradas reproduções do porto de Brixham, 

Cockington Forge, Anstey‟s Cove, Kyance Cove, 

Polflexan, Babbacombe Bay, etc, todos 

vistosamente assinados por Cora Lansquenet. 

Seus olhos pousaram com carinho especial na 

enseada de Polflexan. Em cima da cômoda, 

cuidadosamente emoldurada, havia uma 

fotografia amarelada da casa de chá Willow 

Tree. Olhando-a com amor, a Srta. Gilchrist 

suspirou. 

Foi despertada de seu sonho pelo som da 

campainha da porta. 

— Minha nossa! — murmurou a Srta. 



Gilchrist. — Quem será que... 

Saiu do quarto e começou a descer as 

escadas. A campainha tornou a tocar, seguida 

por uma batida seca. 

Por algum motivo, a Srta. Gilchrist ficou 

nervosa. Diminuiu, por instantes, seus passos. 

Em seguida, um tanto contra a vontade, foi até 

a porta, forçando-se a não ser tão tola. 

Uma jovem vestida de preto e carregando 

uma mala estava parada à entrada. Notando o 

olhar assustado da Srta. Gilchrist, apressou-se 

em falar: 

— Srta. Gilchrist? Sou sobrinha da Sra. 

Lansquenet, Susan Banks. 

— Oh, sim, é claro. Por favor, entre, Sra. 

Banks. Eu não sabia que a senhora viria para 

o inquérito. Teria preparado alguma coisa, um 

café ou algo assim. 

Susan Banks respondeu vivamente: 

— Não desejo nada. Lamento se a 

assustei. 

— Bem, de certa forma a senhora me 

assustou. Sei que foi muito tolo de minha 

parte. Normalmente, não sou nervosa. De fato, 

disse ao advogado que não era nervosa e que 

nem ficaria por permanecer aqui sozinha, e 

realmente não sou nervosa. Apenas... talvez 



seja por causa do inquérito e... por ficar 

pensando nas coisas. Senti-me sobressaltada 

durante toda esta manhã, e há meia hora a 

campainha tocou e quase não consigo ir abrir 

a porta. Foi muito estúpido de minha parte, 

pois é muito pouco provável que o assassino 

volte... por que voltaria? Na verdade, era 

apenas uma freira recolhendo dinheiro para 

um orfanato. Senti-me tão aliviada que lhe dei 

dois xelins, apesar de eu não ser católica e de 

não ter nenhuma simpatia pela Igreja Romana 

e todos esses padres e freiras. Entretanto, acho 

que as irmãs de caridade realizam um bom 

trabalho. Mas, por favor, sente-se, Sra... Sra... 

— Banks. 

— Sim, é claro, Banks. A senhora veio de 

trem? 

— Não, vim de carro. A estrada é tão 

estreita que levei o carro por um outro 

caminho e estacionei-o junto a uma pedreira 

abandonada que encontrei por perto. 

— Essa estrada é mesmo muito estreita, 

mas quase não há tráfego por aqui. É uma 

estrada solitária. 

A Srta. Gilchrist estremeceu ligeiramente 

ao dizer essas últimas palavras. 

Susan Banks estava olhando em torno da 



sala. 

— Pobre tia Cora! — comentou ela. — 

Deixou para mim tudo o que possuía, a 

senhora sabia? 

— Sim, eu sei. O Sr. Entwhistle me 

contou. Espero que goste da mobília. Pelo que 

pude compreender, a senhora é recém-casada, 

e hoje em dia custa uma fortuna mobiliar uma 

casa. A Sra. Lansquenet tinha algumas coisas 

bonitas. 

Susan não concordava. Cora não 

apreciava o estilo antigo e a decoração era do 

tipo modernoso e na base da arte barata. 

— Não vou querer nenhuma peça da 

mobília — afirmou. — É que já tenho a minha. 

Colocarei tudo em leilão. A não ser que... há 

alguma coisa com que a senhora gostaria de 

ficar? Eu teria prazer em... — parou, 

embaraçada. 

A Srta. Gilchrist, entretanto, não estava 

nem um pouco embaraçada. Sorriu. 

— É muita gentileza de sua parte, Sra. 

Banks, realmente muita gentileza. Na verdade, 

gosto muito de tudo, mas a senhora sabe, 

tenho minhas próprias coisas. Guardei-as num 

depósito para o caso de algum dia eu vir a 

precisar. Tenho também alguns quadros que 



meu pai me deixou. Certa época, tive uma 

pequena casa de chá, mas aí estourou a 

guerra... foi tudo um grande azar. Mesmo 

assim, não vendi meus objetos, porque tinha 

esperança de ter novamente a minha própria 

casa, e por isso guardei num depósito as 

coisas melhores juntamente com os quadros 

de meu pai e algumas relíquias de nossa 

antiga casa. Gostaria muito, entretanto, se a 

senhora realmente não se importar, de ficar 

com a pequena mesa de chá pintada da 

querida Sra. Lansquenet. É tão bonita e 

sempre tomávamos chá nela! 

Susan, olhando com leve estremecimento 

para a pequena mesa verde pintada com 

grandes orquídeas roxas, apressou-se em dizer 

que ficaria muito contente se a Srta. Gilchrist 

ficasse com ela. 

— Muito obrigada, Sra. Banks. Sinto-me 

um tanto gananciosa. Fiquei com todos os 

quadros, a senhora sabe, e um lindo broche de 

ametista, porém talvez deva devolver-lhe isto. 

— Não, não é preciso. 

— A senhora gostaria de examinar seus 

pertences? Talvez depois do inquérito? 

— Pensei em passar alguns dias aqui 

para examinar e arrumar tudo. 



— Quer dizer, dormir aqui? 

— Sim. Existe algum inconveniente? 

— Oh, não, Sra. Banks, é lógico que não. 

Colocarei lençóis limpos em minha cama, e 

posso muito bem dormir aqui no sofá. 

— Mas e o quarto de tia Cora? Posso 

dormir lá. 

— A senhora não... não se incomodaria? 

— Quer dizer porque foi lá que ela foi 

assassinada? Oh, não, isso não tem problema. 

Sou muito corajosa, Srta. Gilchrist. Já foi... 

quero dizer... está tudo arrumado? 

A Srta. Gilchrist compreendeu a 

pergunta. 

— Oh, sim, Sra. Banks. Todos os 

cobertores foram mandados para a lavanderia 

e a Sra. Panter e eu limpamos todo o quarto 

cuidadosamente. E há muitos cobertores ex-

tras. Mas suba e veja a senhora mesma. 

Começou a subir as escadas e Susan 

seguiu-a.  

O quarto de Cora Lansquenet estava 

limpo, arejado, e curiosamente desprovido de 

qualquer atmosfera sinistra. Possuía, 

exatamente como a sala de visitas, uma 

mistura de objetos modernos e móveis 

pintados com detalhes elaborados e 



rebuscados. Representava a personalidade 

alegre e sem gosto de Cora. Em cima da lareira 

uma pintura a óleo mostrava uma mulher 

jovem e robusta prestes a entrar no banho. 

Susan sentiu um ligeiro tremor ao olhar o 

quadro. A Srta. Gilchrist comentou: 

— Foi pintado pelo marido da Sra. 

Lansquenet. Há vários outros quadros dele lá 

embaixo, na sala de jantar. 

— É horrível. 

— Bem, eu também não aprecio muito 

este estilo de pintura, mas a Sra. Lansquenet 

tinha muito orgulho do marido como pintor e 

achava que era uma injustiça seu trabalho não 

ser apreciado. 

— Onde estão os quadros de tia Cora? 

— Em meu quarto. Gostaria de vê-los? 

A Srta. Gilchrist exibiu orgulhosamente 

seus tesouros.  

Susan comentou que Cora parecia ter 

sido amante dos recantos do litoral. 

— Oh, sim. É que ela morou com o Sr. 

Lansquenet durante muitos anos numa 

pequena vila de pescadores da Inglaterra. 

Barcos de pesca são sempre tão pitorescos, 

não?! 

— É evidente — murmurou Susan. Uma 



série completa de cartões-postais, pensou ela, 

poderia ser feita dos quadros de Cora 

Lansquenet. Eram cheios de detalhes e extre-

mamente coloridos. Davam margem à suspeita 

de que eles próprios haviam sido copiados de 

cartões-postais. 

Entretanto, quando ela levantou essa 

hipótese a Srta. Gilchrist ficou indignada. A 

Sra. Lansquenet sempre pintava a natureza! 

Houve até uma vez em que ela teve queimadu-

ras de sol por se recusar a abandonar o local 

onde estava pintando, achando que a luz 

estava perfeita. 

— A Sra. Lansquenet é uma verdadeira 

artista! — afirmou a Srta. Gilchrist de modo 

repreensivo. 

Ela olhou para o relógio e Susan falou 

imediatamente. 

— Sim, está na hora de irmos para o 

inquérito. É longe? Devo apanhar o carro? 

— A pé chegaremos lá em cinco minutos 

— assegurou a Srta. Gilchrist. 

As duas foram juntas, caminhando. O Sr. 

Entwhistle, que chegara de trem, foi ao 

encontro delas e as introduziu no Village Hall. 

Parecia haver um grande número de 

estranhos presentes. O inquérito não foi 



conduzido de maneira sensacionalista. Sabia-

se quem era o morto. Houve evidências 

médicas quanto à natureza dos ferimentos que 

haviam causado a morte. Não havia sinais de 

luta. Estava provavelmente sob efeito de 

narcóticos ao ser atacada. Era improvável que 

a morte tivesse ocorrido depois das quatro e 

meia. Entre duas e quatro e meia, era o cálculo 

mais aproximado. A Srta. Gilchrist 

testemunhou ter encontrado o corpo. Um 

policial e o Inspetor Morton prestaram 

depoimentos. Os jurados não tiveram dúvidas 

quanto ao veredicto: “Assassinada por pessoa 

ou pessoas desconhecidas”. 

Acabara. Saíram novamente para a luz do 

sol. Foram fotografados por meia dúzia de 

repórteres. O Sr. Entwhistle levou Susan e a 

Srta. Gilchrist para o King‟s Arms, onde 

tomara a precaução de providenciar para que o 

almoço fosse servido numa sala privativa atrás 

do bar. 

— Receio que não tenha sido um almoço 

muito bom — desculpou-se ele. 

O almoço; entretanto, não fora ruim. A 

Srta. Gilchrist choramingara um pouco 

dizendo que “foi tudo tão terrível!”, mas, depois 

de o Sr. Entwhistle ter insistido para que ela 



bebesse um cálice de xerez, ela se animou e 

devorou o cozido com apetite. 

— Não imaginava que você viesse hoje, 

Susan. Poderíamos ter vindo juntos — disse o 

Sr. Entwhistle. 

— Sei que disse que não viria, mas 

pareceu-me maldade que ninguém da família 

estivesse presente. Telefonei para George e ele 

disse que seria impossível vir, pois estaria 

muito ocupado. Rosamund tinha uma 

entrevista e tio Timothy, é claro, é um inválido. 

Sendo assim, eu mesma tinha que vir. 

— Seu marido não a acompanhou? 

— Greg teve que ficar na sua loja 

enfadonha.  

Notando o olhar espantado da Srta. 

Gilchrist, Susan falou: 

— Meu marido trabalha numa farmácia. 

Um marido trabalhando no comércio não 

se enquadrava bem com a imagem que a Srta. 

Gilchrist tinha de Susan, porém falou 

corajosamente: 

— Oh, sim, exatamente como Keats. 

— Greg não é poeta — retrucou Susan. — 

Temos planos para o futuro: um 

estabelecimento de duplo alcance. Cosméticos 

e salão de beleza e um laboratório para 



preparados especiais. 

— Isso será mais agradável — aprovou a 

Srta. Gilchrist. — Algo como Elizabeth Arden, 

que é uma condessa, assim me disseram... ou 

é a Helena Rubinstein? De qualquer modo — 

acrescentou ela gentilmente —, uma farmácia 

não é uma loja comum... uma loja de tecidos, 

por exemplo, ou um armazém. 

— A senhora tinha uma casa de chá, 

não? 

— Sim, realmente. — O rosto da Srta. 

Gilchrist iluminou-se. O fato de que a Willow 

Tree tivesse sido alguma vez uma casa 

comercial no sentido estrito de “comércio” 

nunca lhe ocorrera. Dirigir uma casa de chá 

significava para ela a essência do requinte. 

Começou a falar para Susan a respeito da 

Willow Tree. 

O Sr. Entwhistle, que já a ouvira falar a 

esse respeito, deixou o pensamento vagar. 

Depois de Susan ter-se dirigido a ele duas 

vezes sem obter resposta, ele apressou-se em 

se desculpar. 

— Desculpe-me, querida, estava 

pensando em seu tio Timothy. Estou um pouco 

preocupado. 

— Com o tio Timothy? Eu no seu lugar 



não ficaria. Não acredito que haja alguma coisa 

realmente errada com ele. É apenas um 

hipocondríaco. 

— Sim, sim, pode ser que você tenha 

razão. Confesso que não é sua saúde que está 

me preocupando. É a Sra. Timothy. Parece que 

ela caiu da escada e torceu o tornozelo. Ela 

tem que ficar em repouso e seu tio está num 

estado deplorável. 

— Porque agora ele vai ter que cuidar 

dela? Vai lhe fazer muito bem — observou 

Susan. 

— Sim, acredito que sim. Mas será que 

sua pobre tia receberá algum cuidado? Esta é 

a pergunta. Sem nenhum empregado em casa? 

— A vida é um verdadeiro inferno para as 

pessoas idosas — comentou Susan. — Eles 

vivem numa casa de estilo georgiano, não? 

O Sr. Entwhistle concordou com a 

cabeça. 

Saíram cautelosamente do King‟s Arms, 

mas tudo indicava que os jornalistas já se 

haviam dispersado. 

Alguns repórteres estavam aguardando 

Susan à porta do chalé. Orientada pelo Sr. 

Entwhistle, ela disse algumas palavras 

necessárias e não comprometedoras. Em 



seguida, ela e a Srta. Gilchrist entraram na 

casa e o Sr. Entwhistle retornou ao King‟s 

Arms, onde alugara um quarto. O funeral seria 

no dia seguinte. 

— Meu carro ainda está na pedreira. 

Havia me esquecido dele. Vou trazê-lo para a 

vila mais tarde. 

A Srta. Gilchrist falou com ansiedade: 

— Não muito tarde. A senhora não vai 

sair depois que escurecer, vai? 

Susan a encarou e riu. 

— Não está pensando que ainda exista 

um assassino rondando por aí, está? 

— Não, não, suponho que não. — A Srta. 

Gilchrist parecia embaraçada. 

“Entretanto é isto mesmo que ela está 

achando!”, pensou Susan. “Que incrível!” 

A Srta. Gilchrist havia desaparecido em 

direção à cozinha. 

— Estou certa de que gostaria de tomar 

chá. Daqui a uma meia hora, está bem, Sra. 

Banks? 

Susan achava que chá às três e meia era 

demais; entretanto, era suficientemente 

caridosa para compreender que uma boa 

xícara de chá, de acordo com a opinião da 

Srta. Gilchrist, era um restaurador dos nervos, 



e, como tinha seus próprios motivos para 

desejar agradar à Srta. Gilchrist, concordou: 

— Quando quiser, Srta. Gilchrist. 

Um alegre ruído de utensílios de cozinha 

começou e Susan foi para a sala. Estava lá há 

apenas alguns minutos quando a campainha 

tocou, seguida por firmes batidas na porta. 

Susan encaminhou-se para o hall e a 

Srta. Gilchrist apareceu à porta da cozinha 

vestindo um avental e nele limpando as mãos 

cheias de farinha. 

— Minha nossa, quem poderá ser? 

— Mais repórteres, creio — respondeu 

Susan. 

— Mas que aborrecimento para a 

senhora, Sra. Banks! 

— Ora, não tem importância. Vou 

atender. 

— Ia começar a fazer alguns bolinhos 

para o chá.  

Susan dirigiu-se à porta da frente e a 

Srta. Gilchrist ficou andando de um lado para 

outro, indecisa. Susan imaginou se por acaso 

ela estaria pensando que havia um homem 

com uma machadinha esperando do lado de 

fora. 

O visitante, entretanto, era um senhor 



idoso, que tirou o chapéu assim que Susan lhe 

abriu a porta. Perguntou sorrindo: 

— É a Sra. Banks? 

— Sim. 

— Meu nome é Guthrie, Alexander 

Guthrie. Eu era amigo da Sra. Lansquenet. Um 

amigo antigo. A senhora, creio, é sua sobrinha, 

Sra. Susan Abernethie, em solteira? 

— É isso mesmo. 

— Então, já que nos apresentamos, posso 

entrar? 

— É claro. 

O Sr. Guthrie limpou os pés 

cuidadosamente no tapete, entrou, tirou o 

casaco, colocou-o com o chapéu em cima de 

uma pequena arca, e seguiu Susan até a sala 

de visitas. 

— Esta é uma ocasião triste — falou o Sr. 

Guthrie, para quem a tristeza não parecia vir 

com naturalidade, já que sua inclinação era 

sorrir. — Sim, uma ocasião muito triste. Eu 

estava por estes lados e achei que o mínimo 

que poderia fazer seria comparecer ao 

inquérito e obviamente ao funeral. Pobre 

Cora... pobre e tola Cora! Eu a conhecia, 

minha cara Sra. Banks, desde os primeiros 

dias de seu casamento. Uma moça alegre que 



levava a arte a sério como também levava a 

sério seu marido, Pierre Lansquenet... quero 

dizer, como artista. No todo, ele não era mau 

sujeito. Ele era dado a conquistas, a senhora 

entende o que quero dizer, mas felizmente 

Cora aceitava isso como parte de seu 

temperamento de artista. Era um artista e 

conseqüentemente um imoral. Na verdade, não 

estou certo de que ela não ia além: ele era 

imoral e portanto deveria ser um artista! A 

pobre Cora não possuía qualquer percepção 

em matéria de arte, apesar de que, se me 

permite dizer, em outros assuntos Cora tivesse 

bastante bom senso... Sim, uma 

surpreendente percepção. 

— É isso que todos parecem afirmar — 

observou Susan. — Não a conheci realmente. 

— Não, não, ela se afastou da família 

porque eles não apreciavam o seu precioso 

Pierre. Nunca foi uma moça bonita... porém 

tinha algo. Era uma boa companhia. Nunca se 

sabia o que ela iria dizer em seguida e nem se 

seu comportamento ingênuo era verdadeiro ou 

se fazia aquilo propositalmente. Divertia-nos 

muito. A eterna criança... esta sempre foi a 

opinião que tivemos dela. E, realmente, na 

última vez que a vi (costumava vê-la de tempos 



em tempos desde que Pierre morreu) ela me 

surpreendeu por ainda se comportar como 

uma criança. 

Susan ofereceu um cigarro ao Sr. 

Guthrie, mas o velho recusou com a cabeça. 

— Não, obrigado, minha cara. Eu não 

fumo. A senhora deve estar imaginando por 

que vim até aqui. Para lhe falar francamente, 

estava com a consciência pesada. Prometera a 

Cora vir vê-la há algumas semanas. 

Costumava visitá-la uma vez por ano, e há 

pouco tempo ela começara a comprar quadros 

em leilões e queria que eu desse uma olhada 

em alguns deles. Sou crítico de arte. É claro 

que a maioria das aquisições de Cora eram 

horríveis borrões, mas no todo não eram mau 

investimento. Nesses leilões do interior os 

quadros saem por uma ninharia, e as 

molduras valem mais do que o próprio quadro. 

Naturalmente que em leilão importante compa-

recem negociantes, e não é muito provável que 

as outras pessoas consigam colocar a mão em 

obras de arte. Porém, outro dia mesmo, num 

leilão em uma fazenda, um pequeno Cuyp foi 

arrematado por umas poucas libras. A sua 

história é bastante interessante. Havia sido 

dado a uma enfermeira pela família que ela 



servira fielmente por muitos anos. Não tinham 

a menor idéia de seu valor. A velha enfermeira 

deu para o sobrinho do fazendeiro, que gostava 

muito do cavalo que havia no quadro. Mas 

achava o quadro velho e sujo. Sim, sim, essas 

coisas algumas vezes acontecem, e Cora estava 

convencida de que tinha bom faro para 

pintura. E é evidente que não tinha. Queria 

que eu viesse ver um Rembrandt que Obtivera 

no ano passado. Um Rembrandt! Não era nem 

mesmo uma cópia respeitável! Entretanto, ela 

conseguira uma gravura bastante boa de 

Bartolozzi... infelizmente manchada de mofo. 

Vendi-a por trinta libras e isso naturalmente a 

estimulou. Escreveu-me muito entusiasmada a 

respeito de um primitivo italiano que comprara 

em um leilão qualquer, e prometi vir aqui vê-lo. 

— Acho que é aquele ali — mostrou 

Susan, apontando para a parede atrás dele. 

O Sr. Guthrie levantou-se, colocou os 

óculos, e foi examinar o quadro. 

— Pobre Cora! — disse ele afinal. 

— Há ainda muitos outros — informou 

Susan. 

O Sr. Guthrie deu prosseguimento a uma 

inspeção demorada dos tesouros artísticos 

adquiridos pela esperançosa Cora Lansquenet. 



De vez em quando, ele emitia um “tsk, tsk”. 

Outras vezes, suspirava. 

Por fim, tirou os óculos. 

— Poeira é uma coisa maravilhosa, Sra. 

Banks! Dá uma pátina de romance aos mais 

horríveis exemplos da arte de pintores. Receio 

que Bartolozzi tenha sido apenas sorte de 

principiante. Pobre Cora! Em todo caso, deu-

lhe um interesse na vida. Estou realmente 

satisfeito de não ter sido obrigado a desiludi-la. 

— Há outros quadros na sala de jantar — 

informou Susan —, mas creio que são 

trabalhos do marido dela. 

O Sr. Guthrie estremeceu ligeiramente e 

levantou a mão em protesto. 

— Não me force a olhá-los novamente. 

Sempre procurei poupar os sentimentos de 

Cora. Ela era uma esposa dedicada, muito 

dedicada mesmo. Bem, cara Sra. Banks, não 

devo tomar mais seu tempo. 

— Oh, fique e tome chá conosco. Acho 

que está quase pronto. 

— É muita gentileza sua. — O Sr. Guthrie 

tornou a sentar-se prontamente. 

— Vou lá dentro ver como estão as coisas. 

Na cozinha, a Srta. Gilchrist estava 

acabando de tirar do forno a última porção de 



bolinhos. A bandeja de chá já estava arrumada 

e a tampa da chaleira sacudia levemente. 

— O Sr. Guthrie está aqui, e eu o convidei 

para o chá. 

— O Sr. Guthrie? Oh, sim, era um grande 

amigo da querida Sra. Lansquenet. É um 

consagrado crítico de arte. Que sorte! Fiz 

alguns bolinhos gostosos e geléia de morango 

caseira. E também preparei alguns brioches. 

Vou arrumar o chá agora mesmo. Já esquentei 

a água. Oh, por favor, Sra. Banks, não 

carregue esta bandeja pesada. Posso cuidar de 

tudo. 

Apesar dos protestos, Susan pegou a 

bandeja. A Srta. Gilchrist a seguiu com o bule 

de chá e a chaleira, e na sala cumprimentou o 

Sr. Guthrie. 

— Bolinhos quentinhas, isto é uma 

delícia! — exclamou ele. — E que geléia 

maravilhosa! 

A Srta. Gilchrist estava corada de 

satisfação. Os bolinhos e os brioches estavam 

excelentes e os dois faziam-lhes justiça. O 

fantasma da Willow Tree pairava sobre o 

ambiente. Era evidente que ali a Srta. Gilchrist 

se encontrava em seu elemento. 

— Bem, obrigado — agradeceu o Sr. 



Guthrie ao aceitar o último bolo, pressionado 

pela Srta. Gilchrist. — Sinto-me um tanto 

culpado, saboreando este chá aqui, onde a 

pobre Cora foi tão brutalmente assassinada. 

A Srta. Gilchrist teve uma inesperada 

reação vitoriana. 

— Oh, mas a Sra. Lansquenet teria 

gostado que o senhor tomasse um bom chá. O 

senhor precisa manter suas forças. 

— Oh, sim, talvez tenha razão. O fato é 

que é difícil de acreditar que alguém que se 

conhece, conhece realmente, possa ser 

assassinado! 

— Concordo — disse Susan. — Parece 

simplesmente fantástico! 

— E é certo que não foi nenhum 

vagabundo que arrombou a casa e a matou. 

Posso pensar em motivos pelos quais Cora 

possa ter sido assassinada. 

— O senhor pode? Que motivos? — 

indagou Susan apressadamente. 

— Bem, ela não era discreta — afirmou o 

Sr. Guthrie. — Cora nunca foi discreta. E 

gostava...  como vou explicar... de mostrar o 

quanto podia ser esperta. Como uma criança 

que descobriu um segredo de alguém. Se Cora 

descobrisse um segredo, ela iria querer falar 



sobre ele. Mesmo que prometesse não o 

revelar, ainda assim ela contaria. Não seria 

capaz de se controlar. 

Susan não dizia uma palavra. Nem a 

Srta. Gilchrist. Esta parecia preocupada. O Sr. 

Guthrie prosseguiu: 

— Sim, uma pequena dose de arsênico 

numa xícara de chá... isso não teria me 

surpreendido, ou então uma caixa de chocolate 

enviada pelo correio. Mas um roubo e um 

assalto sórdido... parecem-me extremamente 

improváveis. Posso estar enganado, mas acho 

que ela possuía muito pouca coisa de valor a 

ponto de um ladrão se arriscar por isso. Não 

guardava muito dinheiro em casa, guardava? 

— Muito pouco — respondeu a Srta. 

Gilchrist.  

O Sr. Guthrie suspirou e se levantou. 

— Ah, bem, desde a guerra há muita 

ilegalidade espalhada por aí. Os tempos 

mudaram. 

Agradeceu pelo chá e se despediu 

polidamente das duas mulheres. A Srta. 

Gilchrist levou-o até a porta e o ajudou com o 

casaco. Pela janela da sala, Susan observou-o 

caminhar vivamente em direção ao portão. 

A Srta. Gilchrist voltou carregando um 



pequeno pacote. 

— O carteiro deve ter estado aqui 

enquanto comparecíamos ao inquérito. Ele 

empurrou o pacote pela caixa postal e ele caiu 

no canto atrás da porta. Bem, o que será... ora, 

é claro, deve ser um bolo de noiva. 

Alegremente, a Srta. Gilchrist rasgou o 

papel. Dentro havia uma pequena caixa branca 

amarrada com fita prateada. 

— É, sim! — Ela puxou a fita. Dentro 

havia uma fatia de bolo com recheio de 

amêndoa e cobertura branca. 

— Que lindo! Mas quem... — Ela leu o 

cartão que estava afixado. — John e Mary. 

Quem poderia ser? Que tolice não colocarem o 

sobrenome! 

Susan, saindo de seus pensamentos, 

falou distraidamente: 

— Algumas vezes fica bem difícil saber-se 

de quem se trata com as pessoas usando o 

primeiro nome. Outro dia recebi um cartão-

postal assinado Joan. Conheço oito Joans... e 

falando-se tanto pelo telefone muitas vezes não 

se conhece a caligrafia dos amigos. 

A Srta. Gilchrist estava alegremente 

pensando nos possíveis John e Mary que 

conhecia. 



— Pode ser a filha de Dorothy... seu nome 

é Mary, mas não ouvi falar em noivado, muito 

menos em casamento. Há também o pequeno 

John Banfield... suponho que ele já tenha 

crescido o bastante para se casar... ou a 

menina Enfield... não, seu nome é Margaret. 

Nenhum endereço nem nada. Oh, bem, acho 

que de repente vou me lembrar. 

Carregando a bandeja, foi para a cozinha.  

Susan levantou-se e disse: 

— Bem, acho melhor eu ir guardar o 

carro em algum lugar. 



Capítulo X 

 
Susan retirou o carro da pedreira, onde o 

deixara, e levou-o até a vila. Encontrou um 

posto de gasolina, mas nenhuma garagem. Foi 

aconselhada a levá-lo ao King‟s Arms. Lá havia 

onde guardá-lo, e ela o estacionou ao lado de 

um Daimler que estava prestes a sair. Era 

dirigido por um motorista, e lá dentro, todo 

agasalhado, estava um senhor idoso de 

enormes bigodes. 

O menino com quem Susan falava a 

respeito do carro estava tão absorto 

encarando-a que parecia não estar entendendo 

nem a metade do que ela dizia. 

Por fim, perguntou, atemorizado: 

— A senhora é sobrinha dela, não é? 

— O quê? 

— A senhora é sobrinha da vítima, não é? 

— repetiu o menino com certo prazer. 

— Oh, sim, sou. 

— Ah, estava pensando onde a tinha visto 

antes.  

“Parecem uns urubus”, pensou Susan, 

enquanto tomava o caminho para o chalé. 



A Srta. Gilchrist recebeu-a dizendo: 

— Oh, ainda bem que a senhora está de 

volta e salva — falou em tom de alívio, que 

irritou Susan ainda mais. A Srta. Gilchrist 

acrescentou, ansiosa: — A senhora come espa-

guete, não come? Eu pensei que para hoje à 

noite... 

— Oh, sim, qualquer coisa está bem. Não 

estou com muita fome. 

— Posso me gabar de fazer um espaguete 

au gratin muito gostoso. 

A autopromoção não era sem motivo. A 

Srta. Gilchrist, refletiu Susan, era realmente 

uma excelente cozinheira. Susan ofereceu-se 

para ajudar na lavagem da louça, mas a Srta. 

Gilchrist, embora evidentemente agradecida 

pela oferta, garantiu a Susan que havia muito 

pouco a fazer. 

Pouco depois, ela voltou trazendo o café. 

Este não estava tão bom, estava decididamente 

fraco. A Srta. Gilchrist ofereceu a Susan um 

pedaço do bolo de noiva. Susan recusou. 

— É realmente um bolo muito bom — 

insistiu a Srta. Gilchrist, provando um pedaço. 

Ela havia decidido para sua própria satisfação 

que deveria ter sido mandado por alguém a 

quem ela se referia como “a querida filha de 



Ellen, que eu sei que estava noiva, mas cujo 

nome não consigo me lembrar”. 

Susan deixou a Srta. Gilchrist tagarelar 

bastante antes de iniciar seu próprio assunto 

de conversa. Este momento, após o jantar, 

sentadas diante da lareira, era de 

aproximação. 

Afinal ela disse: 

— Meu tio Richard veio aqui antes de 

morrer, não veio? 

— Sim, veio. 

— Quando foi isso exatamente? 

— Deixe-me ver... deve ter sido uma, 

duas... quase três semanas antes de sua 

morte. 

— Ele parecia doente? 

— Bem, não. Não diria que parecesse 

propriamente doente. Possuía umas maneiras 

bastante vigorosas. A Sra. Lansquenet ficou 

muito surpresa em vê-lo. Ela disse: “Ora, 

Richard, depois desses anos todos!”. Ao que ele 

respondeu: “Vim ver pessoalmente como você 

estava”. E a Sra. Lansquenet disse: “Estou 

bem”. Sabe, acho que ela ficou um pouquinho 

ofendida por ele aparecer tão casualmente 

depois daquele tempo todo. De qualquer modo, 

o Sr. Abernethie disse: “Não vale a pena 



guardar velhas mágoas. Você, eu e Timothy 

somos os únicos que restamos, e ninguém 

consegue falar com Timothy a não ser sobre 

sua saúde”. E acrescentou: “Parece que Pierre 

a fez feliz. Sendo assim, acho que me enganei. 

Pronto, isso a satisfaz?” Ele falou de uma ma-

neira muito gentil. Era um homem bonito, 

apesar de idoso, é claro. 

— Quanto tempo ele permaneceu aqui? 

— Ele ficou para o almoço. Preparei bifes 

à milanesa. Felizmente foi no dia em que o 

açougueiro apareceu. 

A memória da Srta. Gilchrist parecia ser 

essencialmente culinária. 

— Davam a impressão de estarem se 

entendendo bem? 

— Oh, sim. 

Susan fez uma pausa e retomou o 

assunto em seguida: 

— Tia Cora ficou surpresa quando ele 

morreu? 

— Oh, sim, foi bastante repentino, não 

foi? 

— Sim, foi repentino... quero dizer... ela 

ficou realmente surpresa? Ele não dera 

nenhuma indicação do quanto estava doente? 

— Oh, entendo o que quer dizer. — A 



Srta. Gilchrist calou-se por um momento. — 

Não, não, acho que a senhora tem razão. Ela 

chegou a comentar que ele estava muito ve-

lho... creio que ela disse senil... 

— A senhora, entretanto, não o achou 

senil? 

— Bem, não na aparência. Mas eu não 

conversei muito com ele; naturalmente, deixei-

os sozinhos. 

Susan examinou a Srta. Gilchrist, 

pensativa. Seria ela o tipo de mulher que ouvia 

atrás das portas? Era honesta, Susan estava 

certa quanto a esse ponto. Nunca roubaria ou 

abriria cartas. Contudo, a curiosidade pode vir 

envolta numa capa de retidão. A Srta. Gilchrist 

poderia ter achado necessário cuidar do jardim 

perto de uma janela aberta, ou varrer o hall... 

isso estaria dentro dos limites permitidos. E 

então, é claro, ela não poderia ter deixado de 

ouvir alguma coisa. 

— A senhora não ouviu nada da conversa 

dos dois? — indagou Susan. 

Fora abrupto demais. A Srta. Gilchrist 

corou de raiva. 

— Não, Sra. Banks. Nunca tive o hábito 

de ouvir por trás das portas! 

O que significava que ela costumava 



escutar, caso contrário diria simplesmente 

não. 

— Sinto muito, Srta. Gilchrist. Não era 

bem isso que eu queria dizer. Porém, algumas 

vezes, nesses pequenos chalés de paredes 

finas, a pessoa simplesmente não pode evitar 

de ouvir quase tudo o que está se passando. E, 

agora que ambos estão mortos, é realmente 

muito importante para a família saber 

exatamente o que foi dito naquele encontro. 

O chalé era tudo menos uma construção 

precária. Datava de uma era de construções 

sólidas, mas mesmo assim a Srta. Gilchrist 

aceitou o engodo, mostrando-se à altura da 

situação. 

— A senhora tem razão, Sra. Banks... 

esta é mesmo uma casa muito pequena, e 

compreendo que queira saber o que se passou 

entre os dois, mas infelizmente não posso ser 

de muita ajuda. Creio que estavam falando a 

respeito da saúde do Sr. Abernethie... e 

certas... bem, fantasias que ele tinha. Ele não 

dava a impressão, mas devia ser um homem 

muito doente, e como muitas vezes acontece 

ele atribuía sua doença a fatores externos. 

Creio que é uma reação comum. Minha tia... 

A Srta. Gilchrist descreveu sua tia. 



Susan, tal como o Sr. Entwhistle, desviou 

o assunto. 

— Sim — disse ela. — Foi exatamente 

isso que pensamos. Os empregados de meu tio 

eram muito afeiçoados a ele e logicamente 

ficaram perturbados por ele pensar... — ela fez 

uma pausa. 

— Oh, é evidente. Empregados são muito 

sensíveis a esse respeito. Lembro-me de que 

minha tia... 

Novamente Susan a interrompeu. 

— Suponho que ele suspeitasse dos 

empregados? Quero dizer, de quererem 

envenená-lo? 

— Eu não sei... eu... realmente...  

Susan notou o quanto ela estava confusa. 

— Se não eram os criados, quem era? 

— Não sei, Sra. Banks. Sinceramente, 

não sei. 

Seus olhos, entretanto, evitaram encarar 

os de Susan. Susan concluiu que a Srta. 

Gilchrist sabia mais do que estava disposta a 

admitir. 

Era provável que a Srta. Gilchrist 

soubesse de muita coisa... 

Decidindo não fazer pressão sobre o 

assunto naquele momento, Susan perguntou: 



— Quais são seus planos para o futuro, 

Srta. Gilchrist? 

— Bem, na verdade eu ia tocar neste 

assunto com a senhora. Eu disse ao Sr. 

Entwhistle que estaria disposta a permanecer 

aqui até que tudo fosse ajeitado. 

— Eu sei, e fico muito agradecida. 

— Gostaria de saber quanto tempo isso 

levará porque, é claro, devo começar a 

procurar um outro trabalho. 

Susan refletiu. 

— Na realidade, não há muito o que fazer 

aqui. Em poucos dias posso arrumar tudo e 

notificar o leiloeiro. 

— Então a senhora resolveu mesmo 

vender tudo? 

— Sim. Acho que não haverá nenhuma 

dificuldade quanto ao chalé. 

— Oh, não, estou certa de que as pessoas 

formarão filas. Existem muito poucos chalés 

para alugar. Quase sempre é necessário 

comprá-los. 

— Então, é tudo muito simples. — Susan 

hesitou por um momento antes de falar. — 

Gostaria de lhe dizer... que espero que aceite 

três meses de salário. 

— Isso é muita generosidade de sua 



parte, Sra. Banks. Eu agradeço. E será que a 

senhora poderia... quero dizer, posso pedir-

lhe... se necessário... para... para me dar uma 

carta de recomendação? Dizendo que eu 

trabalhei para uma parenta sua e que a servi 

satisfatoriamente? 

— Oh, é claro. 

— Não sei se deveria lhe pedir isso. — As 

mãos da Srta. Gilchrist começaram a tremer e 

ela procurou firmar a voz. — Mas seria possível 

não mencionar as... as circunstâncias... ou até 

mesmo o nome? 

Susan encarou-a. 

— Eu não estou compreendendo. 

— É porque a senhora não parou para 

pensar, Sra. Banks. Foi um caso de 

assassinato. Um crime que saiu nos jornais e 

que todo mundo leu a respeito. Não entende? 

As pessoas poderão pensar: “Duas mulheres 

morando juntas e uma delas é assassinada... 

talvez tenha sido a outra”. Percebe agora, Sra. 

Banks? Estou certa de que se eu estivesse 

procurando uma empregada, eu... bem, eu 

pensaria duas vezes antes de contratar alguém 

como eu... se é que compreende o que quero 

dizer. Porque nunca se sabe! Isso tem me 

preocupado terrivelmente. Tenho ficado 



acordada a noite inteira pensando que talvez 

não consiga outro trabalho... não desse tipo. E 

o que mais sei fazer? 

A pergunta foi feita com emoção 

inconsciente. Susan sentiu-se repentinamente 

atingida. Ela compreendeu o desespero 

daquela mulher agradável e simples, cuja 

existência dependia dos medos e caprichos dos 

patrões. E havia muita verdade no que a Srta. 

Gilchrist dissera. Ninguém, se pudesse evitar, 

empregaria uma mulher para compartilhar de 

sua intimidade doméstica que tivesse 

participado, ainda que inocentemente, de um 

caso de assassinato. 

— Mas se eles descobrirem o assassino... 

— disse Susan. 

— Oh, neste caso, é claro, estaria tudo 

bem. Mas será que vão descobrir? Não creio 

que a polícia tenha a menor idéia de quem 

seja. E se não for apanhado... bem, isso me 

deixa como... como, bem, não como a principal 

suspeita, mas como uma pessoa que poderia 

ter cometido o crime. 

Susan balançou a cabeça, pensativa. A 

verdade era que a Srta. Gilchrist não havia se 

beneficiado com a morte de Cora Lansquenet... 

mas quem sabia disso? E, além do mais, 



existiam tantas histórias... Histórias feias, de 

animosidade crescendo entre mulheres que 

moram juntas, estranhos motivos patológicos 

que levam a súbitas violências. Alguém que 

não as tivesse conhecido poderia imaginar que 

Cora Lansquenet e a Srta. Gilchrist haviam 

vivido nesse clima. 

Susan falou com sua habitual maneira 

decidida. 

— Não se preocupe, Srta. Gilchrist — 

disse viva e animadamente. — Estou certa de 

que posso lhe arrumar um trabalho com algum 

dos meus amigos. Não haverá a menor 

dificuldade. 

— Receio — respondeu a Srta. Gilchrist, 

recuperando em parte seus modos costumeiros 

— que eu não possa dar conta de nenhum 

trabalho pesado. Apenas cozinhar e trabalhos 

domésticos... 

O telefone tocou e a Srta. Gilchrist 

sobressaltou-se. 

— Minha nossa, quem será? 

— Espero que seja meu marido — disse 

Susan levantando-se, apressada. — Ele falou 

que me telefonaria hoje à noite. 

Dirigiu-se ao telefone. 

— Sim?... Sim, é a Sra. Banks quem está 



falando...  

Houve uma pausa e em seguida sua voz 

mudou. Tornou-se macia e quente. 

— Alô, querido... sim, sou eu... Oh, tudo 

bem... Assassinada por algum desconhecido... 

as coisas de costume... Apenas o Sr. 

Entwhistle... O quê?... é difícil dizer, mas acho 

que sim... Sim, exatamente como pensamos... 

Inteiramente de acordo com o plano... Vou 

vender tudo. Não há nada que gostaríamos... 

Não, por um dia ou dois... Completamente 

assustador. Não se exalte, sei o que estou 

fazendo...  Greg, você não...  Você tomou 

cuidado em... Não, não é nada. Nada em 

absoluto. Boa noite, querido. 

Ela desligou. A proximidade da Srta. 

Gilchrist deixou-a um pouco embaraçada. A 

Srta. Gilchrist poderia ouvir a conversa da 

cozinha, para onde ela se retirara 

discretamente. Havia coisas que ela gostaria de 

ter perguntado a Greg, mas achara melhor não 

fazê-lo. 

Permaneceu perto do telefone, com 

expressão preocupada. De repente, teve uma 

idéia. 

— É claro — ela murmurou. — É isso 

mesmo.  



Tirando o telefone do gancho ligou para o 

interurbano. Uns quinze minutos depois, uma 

voz cansada dizia: 

— Lamento, porém não respondem. 

— Por favor, continue tentando. 

Susan falava em tom autoritário. 

Escutava ao longe o som da campainha do 

telefone. Então, de repente, esse som foi 

interrompido por uma voz de homem, irritada e 

ligeiramente indignada: 

— Sim, sim, o que é? 

— Tio Timothy? 

— O que disse? Não consigo ouvir. 

— Tio Timothy? É Susan Banks. 

— Susan o quê? 

— Banks. Abernethie de solteira, sua 

sobrinha Susan. 

— Oh, é Susan? O que houve? Por que 

está telefonando a esta hora da noite? 

— Ainda é bastante cedo. 

— Não é, não. Eu já estava deitado. 

— Então o senhor deve ir para a cama 

muito cedo. Como vai tia Maude? 

— Foi só para perguntar isso que você 

ligou? Sua tia está com muitas dores e não 

pode fazer coisa alguma. Nada. Está 

imprestável. Estamos numa bela confusão! O 



idiota do médico diz que nem ao menos pode 

conseguir uma enfermeira. Queria levar Maude 

para o hospital, mas me mantive firme contra 

a idéia. Ele está tentando arranjar alguém para 

ficar conosco. Não posso fazer nada... não me 

atrevo nem a tentar. Tem uma idiota que veio 

da vila passar a noite aqui, mas está 

resmungando sobre voltar para o marido. Não 

sei o que vamos fazer. 

— É por isso que telefonei. Gostaria de 

ficar com a Srta. Gilchrist? 

— Quem é ela? Nunca ouvi falar a seu 

respeito. 

— Era a dama de companhia de tia Cora. 

É muito agradável e competente. 

— Sabe cozinhar? 

— Sim, cozinha muito bem, e poderá 

cuidar de tia Maude. 

— Está tudo muito bem, mas quando é 

que ela poderá vir? Aqui estou eu, tendo que 

me arranjar sozinho com essas mulheres 

idiotas da vila entrando e saindo daqui a toda 

hora, e isto não é bom para mim. Meu coração 

está se ressentindo. 

— Providenciarei para que ela chegue aí o 

mais rápido possível. Talvez depois de amanhã. 

— Bem, muito obrigado. — A voz 



denotava uma certa má vontade. — Você é 

uma boa moça, Susan... ahn... obrigado. 

Susan desligou e foi até a cozinha. 

— Estaria disposta a ir para Yorkshire e 

cuidar de minha tia? Ela levou um tombo e 

quebrou o tornozelo, e meu tio não serve para 

nada. Ele é uma peste, mas tia Maude é uma 

ótima pessoa. Eles recebem ajuda da vila, mas 

a senhora poderia cozinhar e tratar de tia 

Maude. 

Em sua agitação, a Srta. Gilchrist deixou 

cair o bule de café. 

— Oh, obrigada, obrigada, isto é muita 

bondade sua. Acho que posso realmente 

afirmar que sou eficiente em matéria de 

enfermagem, e estou certa de que posso cuidar 

de seu tio e preparar-lhe refeições gostosas. 

Francamente, Sra. Banks, é muita bondade 

sua. Fico-lhe muito grata. 



Capítulo XI 
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Susan estava deitada esperando o sono 

chegar. Tinha tido um dia comprido e sentia-se 

cansada. Pensara que adormeceria 

imediatamente. Nunca tivera nenhuma 

dificuldade para dormir. Contudo, lá estava 

ela, deitada, hora após hora, completamente 

desperta, a mente trabalhando sem cessar. 

Ela dissera que não se incomodaria de 

dormir naquele quarto, naquela cama. Naquela 

cama onde Cora Lansquenet... Não, não, ela 

precisava tirar aqueles pensamentos da 

cabeça. Sempre se orgulhara de possuir nervos 

de aço. Por que pensar naquela tarde há 

menos de uma semana? Deveria pensar 

adiante... pensar no futuro. No seu futuro e no 

de Greg. Aquele prédio na Cardigan Street era 

exatamente o que eles haviam sonhado. A loja 

no andar de baixo e no andar superior um 

apartamento simpático. O quarto que ficava 

nos fundos da casa serviria de laboratório para 



Greg. Por questões de imposto de renda seria 

um excelente arranjo. Greg se acalmaria e 

ficaria bom novamente. Não teria mais 

daquelas crises alarmantes. Às vezes, ele 

olhava para ela parecendo não saber quem ela 

era. Uma ou duas vezes ela ficara bastante 

amedrontada... E o velho Sr. Cole havia 

insinuado, chegando mesmo a ameaçar: “Se 

isto tornar a acontecer...” E poderia ter 

acontecido novamente... teria acontecido, se tio 

Richard não tivesse morrido exatamente 

quando morreu... 

Tio Richard... mas por que ver os fatos 

sob este prisma? Ele não tinha mais motivo 

para querer viver. Velho, cansado e doente. O 

filho morto. Na verdade, fora uma bênção para 

ele. Morrera tranqüilamente, durante o sono. 

Tranqüilo... em seu sono... Se ao menos ela 

conseguisse dormir. Era uma estupidez ficar 

deitada acordada hora após hora... ouvindo a 

mobília ranger, o sussurro das árvores e das 

folhagens do lado de fora e o estranho e 

melancólico piar que ela supunha ser de uma 

coruja. De certa forma, o campo era bastante 

sinistro. Tão diferente da cidade grande e 

barulhenta! Lá a pessoa se sentia segura... 

cercada de gente... nunca sozinha. Ao passo 



que aqui... 

Casas onde assassinatos eram cometidos, 

algumas vezes se tornavam assombradas. 

Talvez aquele chalé viesse a ser conhecido 

como o chalé mal-assombrado. Povoado pelo 

espírito de Cora Lansquenet... tia Cora. Era 

realmente estranho como desde o momento em 

que chegara havia sentido como se Cora 

estivesse perto dela... ao seu alcance. Tudo 

puro nervosismo e fantasia. Cora Lansquenet 

estava morta e amanhã seria enterrada. E não 

havia ninguém na casa a não ser ela e a Srta. 

Gilchrist. Então por que sentia a presença de 

alguém naquele quarto, alguém bem perto 

dela... 

Era nessa cama que Cora tinha estado 

deitada quando fora atacada por uma 

machadinha. Dormindo confiante... Não 

sabendo de nada até ser golpeada... E agora 

ela não deixava Susan dormir. 

A mobília voltou a ranger... ou teria sido 

um passo furtivo? Susan acendeu a luz. Nada. 

Nervos, nada além de nervos. Relaxe... feche os 

olhos. 

Aquilo sem dúvida tinha sido um 

suspiro... um suspiro ou um leve gemido. 

Alguém com dores... alguém morrendo... 



— Não devo imaginar coisas, não devo — 

murmurou Susan para si mesma. 

A morte era o fim... não havia existência 

após a morte. Sob nenhuma circunstância 

alguém poderia voltar. Ou estaria ela revivendo 

uma cena do passado... uma mulher mor-

rendo, gemendo... 

Outra vez... mais forte... alguém gemendo 

de dor. 

Mas... isso era real. Susan tornou a 

acender a luz, sentou-se na cama e prestou 

atenção. Os gemidos eram verdadeiros e ela os 

estava ouvindo através da parede. Vinham do 

quarto ao lado. Susan levantou-se 

bruscamente e vestindo o penhoar saiu do 

quarto. Batendo na porta do quarto da Srta. 

Gilchrist, entrou logo em seguida. A luz estava 

acesa. A Srta. Gilchrist estava sentada na 

cama, extremamente pálida, com o rosto 

desfigurado pela dor. 

— O que há, Srta. Gilchrist? Está doente? 

— Sim. Não sei o que eu... — Ela tentou 

sair da cama, mas teve um acesso de vômitos e 

caiu de volta nos travesseiros. 

Ela murmurou: — Por favor, telefone para 

o médico. Devo ter comido alguma coisa... 

— Vou apanhar bicarbonato. Poderemos 



chamar o médico pela manhã, se a senhorita 

não melhorar. 

A Srta. Gilchrist balançou a cabeça. 

— Não, chame o médico agora. Estou me 

sentindo péssima. 

— Sabe o número do telefone ou devo 

procurar na lista telefônica? 

A Srta. Gilchrist deu-lhe o número. Foi 

interrompida por um outro acesso de vômito. 

A chamada de Susan foi respondida por 

uma sonolenta voz de homem. 

— Quem? Gilchrist? Em Mead‟s Lane. 

Sim, eu conheço. Irei já. 

Ele cumpriu realmente a palavra. Dez 

minutos depois Susan ouviu o automóvel 

chegar e foi abrir a porta. 

Explicou o caso à medida que subiam as 

escadas. — Acho — comentou ela — que ela 

deve ter comido alguma coisa que lhe fez mal. 

O médico tinha o ar de uma pessoa 

controlada e que já se acostumara a atender 

chamados desnecessários. Contudo, assim que 

examinou a mulher lamurienta, sua expressão 

mudou. Deu várias ordens a Susan e desceu 

rapidamente para telefonar. Em seguida, 

juntou-se a Susan na sala. 

— Chamei a ambulância. É preciso levá-



la para o hospital imediatamente. 

— Então, ela está realmente mal? 

— Sim. Apliquei-lhe morfina para acalmar 

a dor. Mas parece... — Ele se calou. — O que 

ela comeu? 

— Comemos espaguete au gratin e pudim 

no jantar. E depois café. 

— A senhora comeu as mesmas coisas? 

— Sim. 

— E está se sentindo bem? Nenhuma dor 

ou mal-estar? 

— Não. 

— Ela não comeu nada mais além disso? 

Nenhum peixe em conserva ou lingüiça? 

— Não. Almoçamos no King‟s Arms... 

depois do inquérito. 

— Sim, é claro. A senhora é sobrinha da 

Sra. Lansquenet? 

— Sim. 

— Foi um negócio sórdido. Espero que 

capturem o culpado. 

— Sim, realmente. 

A ambulância chegou. Levaram a Srta. 

Gilchrist e o médico a acompanhou. Disse a 

Susan que lhe telefonaria de manhã. Assim 

que o médico se retirou, ela subiu e foi se 

deitar. 



Dessa vez adormeceu assim que sua 

cabeça tocou o travesseiro. 
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O funeral foi bem concorrido. A maioria 

dos moradores da vila compareceu. Susan e o 

Sr. Entwhistle eram os únicos de luto, mas 

várias coroas de flores haviam sido enviadas 

pelos outros membros da família. 

O Sr. Entwhistle perguntou pela Srta. 

Gilchrist, e Susan explicou o ocorrido num 

sussurro apressado. O Sr. Entwhistle levantou 

as sobrancelhas. 

— É um fato um tanto estranho, não? 

— Oh, ela já está melhor hoje. 

Telefonaram-me do hospital. As pessoas 

costumam ter esses embrulhos estomacais. 

Algumas fazem mais espalhafato a respeito do 

que outras. 

O Sr. Entwhistle não disse mais nada. Ele 

iria voltar para Londres imediatamente após o 

funeral. 

Susan voltou para o chalé. Encontrou 



alguns ovos e preparou uma omelete. Em 

seguida, subiu para o quarto de Cora e 

começou a remexer nos pertences da morta. 

Foi interrompida pela chegada do médico. 

Parecia preocupado. Respondeu à 

pergunta de Susan dizendo que a Srta. 

Gilchrist estava bem melhor. 

— Terá alta daqui a alguns dias — 

afirmou ele. — Foi sorte a senhora ter me 

chamado logo. De outro modo... ela poderia 

não ter escapado. 

Susan o encarou. 

— Ela esteve assim tão mal? 

— Sra. Banks, poderia me dizer 

exatamente o que a Srta. Gilchrist comeu e 

bebeu ontem? Tudo. 

Susan refletiu e deu um relato minucioso. 

O médico balançou a cabeça, insatisfeito. 

— Ela deve ter comido alguma coisa que a 

senhora não comeu. 

— Não creio...  Bolinhos, geléia, chá... e 

depois o jantar. Não, não consigo me lembrar 

de mais nada. 

O médico esfregou o nariz. Andou de um 

lado para o outro. 

— Está certo de que foi alguma coisa que 

ela comeu? Comida envenenada? — indagou 



Susan. 

O médico lançou-lhe um olhar 

penetrante. Então pareceu chegar a uma 

decisão. 

— Foi arsênico — afirmou ele. 

— Arsênico? — espantou-se Susan. — 

Quer dizer que alguém lhe deu arsênico? 

— É o que parece. 

— Ela poderia ter tomado por vontade 

própria? Quero dizer, deliberadamente? 

— Suicídio? Ela diz que não e ela deve 

saber. Além disso, se quisesse se suicidar não 

seria provável que escolhesse arsênico. Há 

pílulas para dormir aqui no chalé. Poderia 

tomar uma dose excessiva. 

— O arsênico poderia ter sido colocado 

em alguma coisa por acidente? 

— É nisso que estou pensando. Parece 

muito improvável, mas já houve casos. Mas se 

a senhora e ela comeram as mesmas coisas... 

Susan balançou a cabeça. Ela disse: 

— Tudo parece impossível... — De repente 

exclamou: — Ora, mas é claro, o bolo de noiva! 

— O que disse? Bolo de noiva? 

Susan explicou ao médico, que escutou 

com grande atenção. 

— Estranho! E a senhora diz que ela não 



tinha certeza de quem o mandara? Sobrou 

algum pedaço, ou pelo menos a caixa em que 

ele veio está por aí? 

— Não sei. Vou ver. 

Procuraram juntos e por fim 

encontraram, no armário da cozinha, a caixa 

de cartolina branca com algumas migalhas de 

bolo. O médico recolheu-as com bastante 

cuidado. 

— Levarei isso. Tem alguma idéia de onde 

possa estar o papel que embrulhava a caixa? 

Nisso eles não tiveram sucesso, e Susan 

falou que provavelmente havia sido queimado 

no incinerador. 

— A senhora ainda ficará aqui alguns 

dias, não, Sra. Banks? 

Apesar de seu tom cordial, Susan se 

sentiu um pouco desconfortável. 

— Sim, preciso cuidar dos pertences de 

minha tia. 

— Ótimo. A senhora entende, a polícia 

possivelmente vai querer lhe fazer algumas 

perguntas. A senhora não sabe de ninguém 

que... bem, tivesse raiva da Srta. Gilchrist? 

Susan balançou a cabeça. 

— Na realidade, sei muito pouco a 

respeito dela. Trabalhava para minha tia há 



muitos anos... isso é tudo o que sei. 

— Certo, certo. Sempre me pareceu uma 

mulher agradável e simples... bastante 

comum. Diria que não era o tipo de pessoa que 

possuísse inimigos ou qualquer coisa melo-

dramática. Bolo de noiva enviado pelo correio. 

Parece coisa de alguma mulher invejosa... mas 

quem sentiria inveja da Srta. Gilchrist? Nada 

parece encaixar. 

— Não. 

— Bem, preciso me retirar. Não sei o que 

está acontecendo em nossa pequena Lytchett 

St. Mary. Primeiro, um assassinato brutal e, 

agora, uma tentativa de envenenamento pelo 

correio. Estranho, um em seguida ao outro. 

Saiu e encaminhou-se para o automóvel. 

O chalé estava abafado e Susan deixou a porta 

aberta enquanto subia, vagarosamente, para 

terminar sua tarefa. 

Cora Lansquenet não havia sido uma 

mulher nem arrumada nem metódica. Suas 

gavetas eram um confuso agrupamento de 

coisas. Havia artigos de toalete, cartas, lenços 

velhos, escovas, tudo misturado numa gaveta. 

Havia algumas cartas antigas e contas no meio 

de uma gaveta entupida de roupa íntima. Em 

outra gaveta, debaixo de alguns casacos de lã, 



havia uma caixa de papelão com duas franjas 

postiças. Numa outra, fotografias antigas e um 

álbum de recortes. Susan deteve-se numa 

fotografia de um grupo, tirada, evidentemente, 

em algum lugar da França. Mostrava uma 

Cora mais jovem e magra agarrada ao braço de 

um homem alto e esbelto, de barba irregular, 

usando um casaco que parecia de veludo, e 

que Susan presumiu tratar-se do falecido 

Pierre Lansquenet. 

As fotografias interessavam a Susan, mas 

ela as deixou de lado, apanhou todos os papéis 

que encontrara e começou a examiná-los 

cuidadosamente. Pouco depois encontrou uma 

carta. Leu-a duas vezes e ainda a estava 

olhando fixamente quando uma voz vinda de 

trás dela fez com que desse um grito de susto. 

— O que foi que você encontrou aí, 

Susan? 

Susan enrubesceu, contrariada. O seu 

grito havia sido involuntário; sentiu-se 

envergonhada e ficou ansiosa para explicar. 

— George! Que susto você me deu!  

Seu primo sorriu preguiçosamente. 

— É o que parece. 

— Como foi que você chegou aqui? 

— Bem, a porta da frente estava aberta, 



então entrei. Parecia não haver ninguém lá 

embaixo, por isso subi. Mas, se está se 

referindo a como foi que eu vim parar nesta 

parte do mundo, comecei a viagem para cá 

esta manhã para assistir ao funeral. 

— Mas eu não vi você por lá. 

— A camioneta pregou-me uma peça. 

Parece que a bomba de gasolina estava 

entupida. Depois de muito custo consegui 

consertá-la. Àquela altura, eu estava muito 

atrasado para o enterro, mas achei que, como 

me encontrava aqui, poderia muito bem vir vê-

la. Sabia que você tinha vindo para cá. 

Ele fez uma pausa e depois prosseguiu: 

— Aliás, eu lhe telefonei e Greg me 

informou que você viria receber a herança. 

Achei que poderia lhe dar uma ajuda. 

— Não precisam de você no escritório? Ou 

você pode tirar folga sempre que deseja? 

— Um funeral sempre foi considerado 

motivo para faltar ao trabalho. E este é 

indubitavelmente verdadeiro. Além do mais, 

sempre fascina as pessoas. De qualquer ma-

neira, no futuro não deverei ir muito ao 

escritório, não agora que sou um homem de 

posses. Terei coisas melhores para fazer. 

Calou-se e sorriu. 



— Tal como Greg — observou ele. 

Susan olhou para George, pensativa. 

Nunca tivera muito contato com o primo e nas 

poucas vezes em que se encontraram ela 

sempre achara difícil decifrá-lo. 

— Por que foi que você realmente veio até 

aqui, George? 

— Garanto-lhe que não foi para bancar o 

detetive. Estive pensando bastante a respeito 

do último funeral a que comparecemos. 

Naquele dia, tia Cora certamente conseguiu 

tumultuar o ambiente. Tenho me perguntado 

se foram a alegre irresponsabilidade e a joie de 

vivre de nossa tia que a induziram a dizer 

aquelas palavras ou se na verdade tinha 

alguma base para falar aquilo. O que há nesta 

carta que você estava lendo com tanta atenção 

quando eu entrei? 

— É uma carta que tio Richard escreveu 

para Cora depois que esteve aqui para vê-la. 

Como eram negros os olhos de George! 

Ela sempre imaginara que eles eram 

castanhos, mas na realidade eram pretos. E 

havia nesses olhos alguma coisa de 

estranhamente impenetrável. Escondiam os 

pensamentos que havia por trás deles. 

— Encontrou alguma coisa interessante 



na carta? — perguntou George arrastando as 

palavras. 

— Não, não exatamente... 

— Posso ver? 

Ela hesitou por um momento e então 

entregou-lhe a carta. 

Ele leu passando por cima de certos 

trechos, num tom monótono. 

— “Fiquei satisfeito em vê-la depois de 

todos esses anos... está com ótima aparência... 

fiz boa viagem de volta e não cheguei muito 

cansado...” 

De repente sua voz mudou, ganhando 

veemência: 

— “Por favor, não comente com ninguém 

a respeito do que eu lhe contei. Pode ser um 

engano. Seu irmão, Richard.” 

George olhou para Susan. 

— O que significa isso? 

— Pode significar qualquer coisa... Pode 

estar se referindo à saúde dele, ou pode ser 

algum boato a respeito de um amigo comum. 

— Oh, sim, pode ser uma porção de 

coisas. Não é conclusivo, mas é sugestivo... O 

que ele disse a Cora? Alguém sabe o que ele 

disse a ela? 

— A Srta. Gilchrist é capaz de saber — 



comentou Susan, pensativa. — Acho que ela 

ouviu a conversa. 

— Oh, sim, a dama de companhia. A 

propósito, onde está ela? 

— No hospital, vítima de envenenamento 

por arsênico.  

George arregalou os olhos. 

— Você não está falando sério! 

— Estou. Alguém lhe enviou um bolo de 

casamento envenenado. 

George sentou-se numa das cadeiras do 

quarto e assobiou. 

— Parece que tio Richard não estava 

enganado — disse ele. 
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Na manhã seguinte, o Inspetor Morton 

apareceu no chalé. 

Era um homem calmo, de meia-idade, 

com leve sotaque do interior. Suas maneiras 

eram calmas e pausadas embora os olhos 

fossem astutos. 

— A senhora compreende do que se trata, 



não, Sra. Banks? — perguntou. — O Dr. 

Proctor já lhe falou a respeito da Srta. 

Gilchrist. As migalhas do bolo que ele levou 

daqui foram analisadas e apresentaram traços 

de arsênico. 

— Então alguém queria deliberadamente 

envenená-la. 

— É o que parece. A própria Srta. 

Gilchrist não está sendo capaz de nos ajudar. 

Fica repetindo que é impossível, que ninguém 

faria tal coisa. Mas alguém fez. Será que a 

senhora poderia nos ajudar a esclarecer o 

assunto? 

Susan balançou a cabeça. 

— Estou simplesmente perplexa — 

respondeu. — O senhor não conseguiu 

descobrir nada no correio? E quanto à 

caligrafia? 

— A senhora se esqueceu? O papel 

provavelmente foi queimado. E há dúvida de 

que tenha realmente vindo pelo correio. O 

jovem Andrews, o motorista da camioneta dos 

Correios, não consegue se lembrar de tê-lo 

entregue. Ele serve a uma grande área e não 

pode ter certeza. 

— Mas então qual é a alternativa? 

— A alternativa, Sra. Banks, é a de que 



tenha sido usado um velho pedaço de papel já 

com o nome e o endereço da Srta. Gilchrist e 

um selo usado. E que o pacote tenha sido 

empurrado pela caixa postal ou colocado atrás 

da porta por alguém para dar a impressão de 

ter vindo pelo correio. 

Ele acrescentou, calmamente: 

— É uma idéia bem esperta, escolher um 

bolo de noiva. Mulheres de meia-idade são 

sentimentais a esse respeito. Ficam satisfeitas 

de serem lembradas. Uma caixa de doces ou 

algo assim poderia ter despertado suspeita. 

Susan falou vagarosamente: 

— A Srta. Gilchrist especulou um bocado 

sobre quem poderia tê-lo mandado, mas não 

estava nem um pouco desconfiada. Como o 

senhor mesmo disse, ela ficou contente e 

também envaidecida. — Acrescentou: — Havia 

veneno bastante para matá-la? 

— Isto é difícil de responder até que se 

saiba o resultado da análise de quantidade. 

Depende muito de a Srta. Gilchrist ter comido 

ou não um pedaço inteiro. Ela parece achar 

que não. A senhora não se lembra? 

— Não, não estou certa. Ela me ofereceu 

um pedaço, mas eu recusei. Ela então comeu 

um pedaço e comentou que estava muito bom, 



mas não consigo me lembrar se ela comeu 

tudo. 

— Se a senhora não se incomodar, eu 

gostaria de ir lá em cima. 

— À vontade. 

Ela o acompanhou ao quarto da Srta. 

Gilchrist. Falou, desculpando-se: 

— Receio que esteja todo desarrumado. 

Mas, com o enterro de minha tia, não tive 

tempo de ajeitar nada. E depois da visita do 

Dr. Proctor, achei que seria melhor não mexer 

em nada. 

— Isso foi muito inteligente da sua parte, 

Sra. Banks. Nem todo mundo agiria assim. 

Ele foi até a cama e escorregando a mão 

por baixo do travesseiro levantou-o 

cuidadosamente. Um sorriso calmo surgiu em 

seu rosto. 

— Aí está — disse ele. 

Em cima do lençol havia um pedaço de 

bolo com aparência um tanto deteriorada. 

— Que extraordinário! — exclamou 

Susan. 

— Oh, não, não é. Talvez sua geração não 

faça isso. As jovens hoje em dia talvez não 

tenham tanto empenho em se casar, mas é um 

velho costume. Coloque um pedaço de bolo de 



noiva debaixo de seu travesseiro e sonhará 

com seu futuro marido. 

— Mas certamente a Srta. Gilchrist... 

— Ela não queria nos contar porque 

sentia-se tola em fazer tal coisa na sua idade. 

Mas eu tinha um palpite de que se tratava 

disso. E, se não fosse por uma tolice de 

solteirona, a Srta. Gilchrist talvez não estivesse 

viva hoje. 

— Mas quem poderia querer matá-la? 

Os olhos dele encontraram os de Susan, e 

seu olhar estranhamente inquiridor fez com 

que ela se sentisse pouco à vontade. 

— A senhora não sabe? — perguntou ele. 

— Não... é claro que não. 

— Então parece que teremos que 

descobrir — finalizou o Inspetor Morton. 



Capítulo XII 

 
Dois homens idosos estavam sentados 

juntos, numa sala cuja mobília era do tipo 

mais moderno que existia. Não havia curvas na 

sala. Tudo era em linha reta. Talvez a única 

exceção fosse o próprio Hercule Poirot, que era 

cheio de curvas. Sua barriga era 

agradavelmente redonda, a cabeça tinha o 

formato de um ovo, o bigode era virado para 

cima de maneira atrevida. 

Saboreava um copo de sirop enquanto 

olhava para o Sr. Goby. O Sr. Goby era 

pequeno, magro e encolhido. Sua aparência 

sempre fora confortavelmente apagada e agora 

era tão apagada como se praticamente não 

estivesse ali. 

Não estava olhando para Poirot, pois o Sr. 

Goby nunca olhava diretamente para alguém. 

Os comentários que agora fazia pareciam 

endereçados à lareira que havia no canto 

esquerdo da sala. 

O Sr. Goby era famoso por conseguir 

informações. Poucas pessoas o conheciam e 

muito poucos contratavam seus serviços. E 



esses poucos eram normalmente muito ricos. 

Tinham que ser, pois o Sr. Goby cobrava muito 

caro seu trabalho. Sua especialidade era 

conseguir informações com rapidez. Ao estalar 

de seus dedos, centenas de homens e mu-

lheres, trabalhadores, velhos, jovens, eram 

rapidamente enviados para questionar, 

investigar e conseguir resultados. 

Hoje em dia o Sr. Goby estava 

praticamente aposentado. Por vezes, porém, ele 

“obsequiava” algum antigo cliente. Hercule 

Poirot era um desses. 

— Consegui o que foi possível — falou o 

Sr. Goby num sussurro confidencial, olhando 

para a lareira. — Coloquei os rapazes para 

trabalhar. Eles fazem o que podem, são bons 

rapazes, todos eles, mas não são como os de 

antigamente. O problema é que não estão 

dispostos a aprender. Pensam que depois de 

poucos anos neste serviço sabem tudo. Limi-

tam-se a trabalhar dentro do horário. Chega a 

ser chocante. 

Ele balançou a cabeça tristemente e 

desviou o olhar para um interruptor. 

— É o governo -— ele afirmou. — É essa 

educação moderna. Enchem as suas cabeças 

de idéias. Voltam e nos dizem o que pensam. 



Seja lá como for, a maioria deles não pode 

pensar. Tudo o que sabem aprenderam nos 

livros. E isso de nada serve em nosso trabalho. 

Tragam as respostas, é só disso que eu 

preciso... nada de pensar. 

O Sr. Goby afundou-se em sua cadeira e 

olhou para um abajur. 

— Mas não devemos criticar o governo — 

continuou ele. — Realmente, não sei o que 

faríamos sem ele. Posso lhe afirmar que hoje 

em dia se pode andar em quase qualquer lugar 

com um livro de notas e uma caneta, vestido 

corretamente, e, usando uma linguagem 

adequada e formal, perguntar às pessoas os 

mais íntimos detalhes de suas vidas diárias e 

também todo o seu passado, e o que comeram 

no jantar no dia 23 de novembro, porque este 

foi um dia de pesquisa sobre o padrão de vida 

da classe média... ou seja lá o que for 

(adulando-os para torná-los mais acessíveis). 

Pergunte-lhes o que bem entender, e em nove 

vezes em dez eles darão uma resposta exata. E 

mesmo na décima vez não se afastarão muito 

da verdade. Não duvidarão por um momento 

sequer que você não é realmente o que diz ser, 

e acreditarão que o governo está mesmo 

desejando saber aquilo tudo... por algum 



motivo misterioso. Posso assegurar-lhe, Sr. 

Poirot — disse o Sr. Goby ainda falando para o 

abajur —, é a melhor linha de trabalho que já 

tivemos. Muito melhor do que censurar 

conversas telefônicas, usar disfarces de freiras, 

escoteiros, etc, embora ainda usemos desses 

recursos. Sim, nós, investigadores, devemos 

dar graças a Deus por esta constante vigilância 

do governo e torcer para que continue sempre 

assim! 

Poirot permanecia calado. Com a idade, o 

Sr. Goby se tornara um pouco tagarela, mas 

no devido tempo ele acabaria por entrar no 

assunto. 

— Ah — disse o Sr. Goby, e, apanhando 

um caderninho de notas, pequeno e gasto, 

começou a folhear as páginas. 

— Aqui está. O Sr. Crossfield. Vamos a 

ele em primeiro lugar. Apenas os fatos. O 

senhor não vai querer saber como consegui as 

informações. Ele trabalha há bastante tempo 

na Queer Street. Aposta em cavalos, joga... não 

é muito entusiasmado por mulheres. Vai de 

vez em quando à França e também a Monte 

Cario. Passa muito tempo no cassino. É muito 

esperto e não desconta cheques por lá, mas 

consegue mais dinheiro do que poderia dispor 



para viajar. Não entrei em detalhes a esse 

respeito porque não era isso que o senhor 

desejava saber. Ele não tem escrúpulos em 

burlar a lei... e sendo advogado sabe como 

fazê-lo. Há motivos para se acreditar que 

estivesse lançando mão de dinheiro entregue a 

ele para investir. Jogando desenfreadamente 

na Bolsa e nos cavalos! Falta de critério e de 

sorte. Tem passado mal nos últimos meses. No 

escritório andava mal humorado e irritado. 

Mas, desde que o tio morreu, tudo isso mudou. 

Atualmente anda muito bem humorado. 

“Agora tratemos da informação pedida. É 

praticamente certo que a declaração de que no 

dia em questão ele estava no Hurst Park seja 

mentirosa. Ele costuma quase que inva-

riavelmente fazer suas apostas com um ou dois 

bookmakers, e nesse dia eles não o viram. É 

possível que tenha deixado Paddington de trem 

para destino ignorado. Um motorista de táxi, 

que fez uma corrida para Paddington, fez uma 

identificação um tanto duvidosa da fotografia 

do Sr. George. Mas eu não confiaria nisso. Ele 

tem um tipo muito comum, sem nada de 

marcante. Não Obtivemos nenhum resultado 

com porteiros, etc, em Paddington. É certo que 

ele não chegou a Cholsey Station, a estação 



mais próxima de Lytchett St. Mary. É uma 

estação pequena, onde os estranhos chamam a 

atenção. Poderia ter descido em Reading e 

tomado um ônibus. Lá os ônibus estão sempre 

cheios, são freqüentes e com várias rotas que 

passam a cerca de uma milha ou mais de 

Lytchett St. Mary. Há também ônibus que vão 

direto para a vila. Entretanto, ele não 

apanharia nenhum desses... não se seu 

propósito fosse o que pensamos. Não foi visto 

em Lytchett St. Mary, mas não era preciso ser 

visto. Havia outras maneiras de se aproximar 

sem ter que passar pela vila. Se naquele dia ele 

foi até o chalé, poderia não estar com a 

aparência habitual de George Crossfield. Devo 

conservá-lo no meu caderninho, não acha? 

Tem um ângulo ligado ao mercado negro que 

eu quero esclarecer.” 

— Pode conservá-lo — confirmou Hercule 

Poirot. 

O Sr. Goby molhou a ponta do dedo e 

virou outra página de seu caderno. 

— O Sr. Michael Shane. Ele é bastante 

conhecido em sua profissão. A idéia que ele faz 

de si mesmo é muito melhor do que a que os 

outros fazem. Quer chegar ao estrelato, e 

rápido. Gosta de dinheiro e está indo muito 



bem na carreira. É considerado muito atraente 

pelas mulheres. Elas se apaixonam por ele com 

facilidade. Ele também as aprecia... mas os 

negócios têm prioridade. Está tendo um caso 

com Sorrel Dainton, que interpretou o papel 

principal na última peça em que ele atuou, e o 

marido da Sra. Dainton não gosta dele. A Sra. 

Rosamund Shane não sabe sobre o caso. 

Parece que não sabe de muita coisa a respeito 

de nada. Ela não é lá uma grande artista, mas 

é muito bonita. É louca pelo marido. Há 

rumores de que há pouco tempo quase houve 

um rompimento entre os dois. Mas parece que 

agora isso já passou. Passou desde a morte do 

Sr. Richard Abernethie. 

O Sr. Goby enfatizou esta última parte 

balançando a cabeça significativamente para 

uma almofada no sofá. 

— O Sr. Shane declarou que no dia em 

questão teve um encontro com um tal de Sr. 

Rosenheim e um tal de Sr. Oscar Lewis para 

acertar um assunto relativo a teatro. Não é 

verdade. Ele lhes mandou um telegrama 

dizendo o quanto lamentava não poder 

comparecer. O que realmente fez foi ir até a 

agência de automóveis Emeraldo e alugar um 

carro. Alugou-o por umas doze horas, e saiu 



com ele. Devolveu-o por volta das seis da 

tarde. De acordo com o velocímetro, ele rodou 

o número de milhas necessárias para ir e 

voltar do lugar em que estamos pensando. 

Nenhuma confirmação de Lytchett St. Mary. 

Parece que nenhum carro estranho foi 

observado por lá naquele dia. Existem muitos 

locais onde poderia ter sido deixado sem ser 

notado. E há até uma pedreira abandonada 

que fica a poucas centenas de jardas do chalé. 

Há três cidadezinhas que ficam bem próximas 

e onde a pessoa pode estacionar o carro nas 

ruas laterais sem que a polícia o incomode. 

Devemos conservar o Sr. Shane, não? 

— Certamente. 

— Agora vamos à Sra. Shane. — O Sr. 

Goby esfregou o nariz e falou olhando para o 

punho esquerdo. — Ela declarou que estava 

fazendo compras. Apenas fazendo compras... 

No dia anterior, ela tomara conhecimento que 

herdara muito dinheiro. Naturalmente, nada a 

seguraria. Ela tem um ou dois crediários 

atrasados, e estão fazendo pressão para que 

pague, mas ela ainda não se manifestou. É 

bem possível que tenha andado por aí 

experimentando roupas, olhando jóias, vendo o 

preço disso e daquilo, sem comprar nada! Di-



go-lhe que é fácil uma pessoa se aproximar 

dela. Mandei uma das jovens que trabalha 

para mim e que tem experiência em teatro 

fisgá-la. Então, num restaurante, ela parou à 

mesa onde a Sra. Shane estava sentada e 

exclamou da maneira que costumam fazer: 

“Querida, não a vejo desde Way down under. 

Você esteve simplesmente maravilhosa! Tem 

visto Hubert ultimamente?” Ele havia sido o 

produtor da peça na qual a Sra. Shane fora um 

verdadeiro fiasco... mas isso só serviu para 

ajudar. Começaram imediatamente a conversar 

sobre teatro, e a minha jovem citava os nomes 

corretos e depois disse: “Acho que a vi em tal 

lugar...” dando o dia... A maioria das mulheres 

responde: “Oh, não, eu estava...” seja lá onde 

for. Mas não a Sra. Shane. Com um olhar vago 

ela diz: “Oh, certamente”. O que se pode fazer 

com uma pessoa assim? — O Sr. Goby 

balançou a cabeça, sério e olhando para o 

aquecedor. 

— Nada — respondeu Hercule Poirot 

vivamente. — Acha que não tive experiência 

nesse sentido? Nunca me esquecerei do 

assassinato de Lorde Edgware. Quase fui der-

rotado... sim, eu, Hercule Poirot... pela 

habilidade extremamente simples de uma 



mente vazia. Os tolos muitas vezes possuem o 

talento de cometer um crime bem simples e de-

pois deixar por isso mesmo. Vamos torcer para 

que o nosso assassino... se é que existe um 

assassino neste caso... seja inteligente, 

convencido e extremamente seguro de si 

mesmo. Enfin... mas continue. 

Mais uma vez o Sr. Goby utilizou-se de 

seu caderninho. 

— Sr. e Sra. Banks... que disseram que 

estiveram em casa o dia todo. De qualquer 

maneira, ela mentiu! À uma hora da tarde ela 

foi à garagem, apanhou o carro e saiu diri-

gindo. Destino ignorado. Voltou por volta das 

cinco horas. Não posso lhe dizer a 

quilometragem porque desde então ela tem 

saído com o carro diariamente e não era 

interesse de ninguém checar. 

“Quanto ao Sr. Banks, descobrimos algo 

curioso. Para começar, devo lhe informar que 

não sabemos o que ele fez no dia em questão. 

Não foi trabalhar. Parece que já pedira alguns 

dias livres por conta do funeral. E desde então 

vem faltando ao trabalho sem nenhuma 

consideração pela firma. É uma farmácia 

simpática, bem-estabelecida. Eles não gostam 

muito do Sr. Banks. Parece que ele costumava 



entrar em estranhos estados de excitação. 

“Bem, como eu já lhe disse, não sabemos 

o que ele estava fazendo no dia da morte da 

Sra. Lansquenet. Ele não saiu com a mulher. 

Pode ser até que tenha ficado o dia inteiro em 

seu pequeno apartamento. Não há porteiros no 

prédio e ninguém sabe se os moradores estão 

em casa. Entretanto, seu passado é 

interessante. Até uns quatro meses atrás... 

exatamente antes de conhecer a atual esposa, 

ele estava num sanatório. Teve o que chamam 

de esgotamento nervoso. Parece que se 

enganou no preparo de uma receita (nessa 

época ele trabalhava para a firma Mayfair). A 

mulher se recuperou, a firma desmanchou-se 

em desculpas, e não houve instauração de 

processo. Afinal de contas, esses enganos 

acontecem, e a maioria das pessoas decentes 

sente pena do sujeito que os provocou... Isto é, 

contanto que não haja nenhum dano 

permanente. A firma não o despediu, mas ele 

pediu demissão... alegou que aquilo abalara 

seus nervos. Entretanto, mais tarde ele caiu 

em profunda depressão e disse ao médico que 

estava obcecado pelo sentimento de culpa... 

que tudo fora proposital... que a mulher havia 

sido grosseira com ele quando foi à loja, 



reclamando que sua última receita havia sido 

mal preparada... e que ele ficara ressentido e 

deliberadamente adicionara uma dose fatal de 

uma droga qualquer. Ele falou: „Ela precisava 

ser punida por se atrever a falar comigo 

daquela maneira!‟ Em seguida, chorou e disse 

que era perverso demais para viver e uma 

porção de coisas desse tipo. Os médicos têm 

um termo para definir essa espécie de 

comportamento... complexo de culpa ou algo 

assim. Eles não acreditam que tenha sido 

proposital, apenas descuido, mas que ele 

queria tornar o ocorrido um fato importante e 

sério.” 

— Ça se peut — disse Hercule Poirot. 

— Como disse? Bem, de qualquer modo 

ele foi para o sanatório, onde foi tratado e 

considerado curado. Logo depois ele conheceu 

a Srta. Abernethie, como então era chamada. 

Conseguiu trabalho numa farmácia 

respeitável, apesar de um tanto pequena e 

modesta. Disse-lhes que estivera fora da 

Inglaterra por um ano e meio e apresentou 

como referência uma loja de Eastbourne. Nada 

havia contra ele nessa loja, mas um 

empregado declarou que ele possuía um 

temperamento muito esquisito e que algumas 



vezes seu jeito era estranhíssimo. Contam uma 

história de um certo freguês que, um dia, disse 

como piada: “Gostaria que você me vendesse 

alguma coisa para eu matar a minha mulher, 

ah, ah”. E Banks respondeu, muito calmo e 

suavemente: “Eu poderia... custaria duzentas 

libras”. O homem ficou sem jeito e riu. Pode 

não ter passado de uma brincadeira, mas não 

me parece que o Sr. Banks seja do tipo 

piadista. 

— Mon ami — falou Poirot. — Realmente 

me surpreende como você consegue suas 

informações! A maioria delas é de caráter 

médico e extremamente confidencial! 

O olhar do Sr. Goby percorreu a sala e ele 

murmurou, olhando para a porta em 

expectativa, que existiam “maneiras”... 

— Agora chegamos ao setor rural: Sr. e 

Sra. Timothy Abernethie. Possuem uma 

propriedade muito bonita, mas precisando 

urgentemente de reformas. Parecem viver em 

regime de economia bastante apertada. 

Impostos e investimentos malsucedidos. O Sr. 

Abernethie sente prazer em ser doente e pode 

colocar ênfase no prazer. Reclama de tudo e 

faz com que todos se desdobrem cumprindo 

mil tarefas. Tem uma alimentação substancial 



e parece ser bastante forte fisicamente se 

estiver disposto a fazer esforço. Depois que a 

diarista vai embora, não fica mais ninguém na 

casa e a ninguém é permitido entrar no quarto 

do Sr. Abernethie, a não ser que ele toque a 

campainha. Estava de péssimo humor na 

manhã seguinte ao funeral. Praguejou contra a 

Sra. Jones. Comeu apenas parte do desjejum e 

disse que não iria almoçar... tinha passado 

uma noite péssima. Falou que o jantar que ela 

deixara preparado estava horrível e muitas 

outras coisas. Permaneceu sozinho na casa 

sem ser visto por ninguém das nove e meia 

daquela manhã até a manhã seguinte. 

— E quanto à Sra. Abernethie? 

— Ela saiu de Enderby de carro na hora 

que o senhor mencionou. Chegou a pé a uma 

pequena garagem de um lugar chamado 

Cathstone e explicou que seu automóvel havia 

quebrado a algumas milhas dali. O mecânico a 

acompanhou até o lugar, examinou o carro e 

disse que teriam de rebocá-lo. Informou que 

seria um trabalho demorado, não podendo 

prometer que ficaria pronto naquele mesmo 

dia. A senhora ficou contrariada. Porém, foi até 

uma pequena estalagem e providenciou para 

passar a noite ali; pediu alguns sanduíches 



dizendo que gostaria de ver um pouco a 

paisagem local — que fica nas proximidades da 

ravina. Retornou à estalagem já bem tarde da 

noite. Meu informante disse-me que não se 

admirava com isso. É um lugarzinho sórdido! 

“Ela recebeu os sanduíches às onze 

horas. Se tivesse andado até a estrada 

principal, poderia ter viajado de carona até 

Wallcaster e apanhado o trem especial que 

pára em Reading West. Não entrarei em 

pormenores a respeito de ônibus, etc. Digo que 

simplesmente poderia ter sido feito se o... 

ataque pudesse ter sido praticado bem no final 

daquela tarde.” 

— Pelo que eu sei, o médico estendeu a 

hora limite para quatro e meia. 

— Atenção — disse o Sr. Goby —, eu não 

diria que é provável. Ela me parece uma ótima 

senhora, querida por todos. É muito dedicada 

ao marido, trata-o como se fosse uma criança. 

— Sim, sim, o instinto maternal. 

— Ela é forte e ativa. Corta madeira e 

muitas vezes carrega grandes toras. Também 

entende muito de automóveis. 

— Ia tocar neste assunto. O que 

exatamente estava errado com o carro? 

— O senhor quer os mínimos detalhes, 



Sr. Poirot? 

— Deus me livre! Não entendo nada de 

mecânica. 

— Era um defeito difícil de localizar. E 

também difícil de consertar. Poderia ter sido 

feito propositalmente por alguém sem muito 

esforço. Por alguém que entenda de motores. 

— C’est magnifique! — exclamou Poirot 

com um entusiasmo amargo. — Tudo tão 

conveniente, tudo tão possível! Bon Dieu, não 

podemos eliminar ninguém? E a Sra. Leo 

Abernethie? 

— Também é uma senhora muito 

simpática. O falecido Sr. Abernethie gostava 

imensamente dela. Ela chegou para ficar com 

ele uns quinze dias antes de ele morrer. 

— Depois de ele ter ido visitar a irmã em 

Lytchett St. Mary? 

— Não, um pouco antes. Sua renda ficou 

bastante reduzida depois da guerra. Ela 

vendeu a casa na Inglaterra e alugou um 

pequeno apartamento em Londres. Tem uma 

vila em Chipre e passa lá parte do ano. Tem 

um sobrinho pequeno a quem está ajudando a 

educar. E parece haver um ou dois jovens 

artistas a quem ela ajuda de tempos em 

tempos. 



— Santa Helena de vida intocável — disse 

Poirot fechando os olhos. — E é praticamente 

impossível ela ter saído de Enderby sem que os 

empregados percebessem? Diga que é verdade, 

por favor! 

O Sr. Goby pousou o olhar de desculpas 

no sapato de verniz brilhante de Poirot, o mais 

próximo que ele chegara de um encontro 

direto, e murmurou: 

— Receio que não possa, Sr. Poirot. A 

Sra. Abernethie foi até Londres buscar mais 

roupa e outros pertences, já que ela 

concordara com o Sr. Entwhistle em ficar em 

Enderby para tomar as providências que 

fossem necessárias. 

— Il ne manquait que ça! — exclamou 

Poirot com ênfase. 



Capítulo XIII 

 
Quando lhe entregaram o cartão do 

Inspetor Morton da polícia municipal de 

Berkshire, Hercule Poirot levantou as 

sobrancelhas. 

— Mande-o entrar, Georges, mande-o 

entrar. E traga... o que é mesmo que a polícia 

prefere? 

— Eu sugeriria cerveja, senhor. 

— Que horror! Porém, muito britânico. 

Então traga cerveja. 

O Inspetor Morton foi direto ao assunto: 

— Tive que vir a Londres e procurei seu 

endereço, Sr. Poirot. Fiquei curioso ao vê-lo no 

inquérito quinta-feira. 

— Então o senhor me viu lá? 

— Sim. Fiquei surpreso... e, como disse, 

curioso. O senhor não deve se lembrar de mim, 

mas eu me recordo muito bem do senhor. No 

caso Pangbourne. 

— Ah, o senhor estava ligado àquele 

caso? 

— Numa posição de pouco destaque. Já 

faz muito tempo, mas nunca me esqueci do 



senhor. 

— E no outro dia reconheceu-me de 

imediato? 

— Não foi difícil, senhor. — O Inspetor 

Morton reprimiu um ligeiro sorriso. — Sua 

aparência é... um tanto incomum. — Seu olhar 

observou a elegância impecável de Poirot e por 

fim se fixou no bigode curvo. — O senhor 

chama atenção numa cidade de interior — 

comentou ele. 

— É possível, é possível — concordou 

Poirot, satisfeito consigo mesmo. 

— Fiquei curioso em saber por que o 

senhor estaria ali. Aquele tipo de crime... 

roubo... assalto... normalmente não lhe 

interessa. 

— E foi realmente um tipo de crime 

comum e violento? 

— É quanto a isso que tenho dúvidas. 

— O senhor teve dúvidas desde o início, 

não teve? 

— Sim, Sr. Poirot. Chamamos algumas 

pessoas para interrogatório e todas 

conseguiram responder satisfatoriamente 

quanto ao que estavam fazendo na hora do 

crime. Não foi o que o senhor chamaria de 

crime “comum”, Sr. Poirot... estamos bem 



certos quanto a isso. O chefe de polícia tam-

bém concorda. Foi praticado por alguém que 

gostaria que parecesse como tal. Poderia ter 

sido a tal Gilchrist, mas não parece haver 

qualquer motivo, nem mesmo de ordem emo-

cional. A Sra. Lansquenet talvez fosse um 

pouco avoada ou simplória, se o senhor quiser 

colocar dessa maneira, mas era uma dona-de-

casa comum, parecendo haver entre as duas 

um relacionamento tranqüilo. Existem por aí 

dúzias de Srtas. Gilchrist e normalmente não 

são do tipo criminoso.  

Fez uma pausa. 

— Sendo assim, teremos que procurar 

por outros caminhos. Vim perguntar-lhe se 

poderia nos dar uma ajuda. Alguma coisa deve 

tê-lo levado até lá, Sr. Poirot. 

— Sim, sim, alguma coisa me levou até 

lá. Um excelente automóvel, um Daimler. Mas 

não apenas isso. 

— O senhor obteve alguma informação 

especial? 

— Não é bem o que o senhor está 

imaginando. Nada que pudesse ser usado 

como evidência. 

— Mas algo que servisse como um ponto 

de partida? 



— Sim. 

— É que temos um fato novo.  

Meticulosamente, ele contou a respeito do 

bolo de noiva envenenado. 

Poirot respirou fundo. 

— Engenhoso, sim, muito engenhoso... 

Preveni o Sr. Entwhistle para tomar conta da 

Srta. Gilchrist. Sempre haveria a possibilidade 

de um ataque contra ela. Mas devo confessar 

que não contava com um envenenamento. Eu 

previa a repetição de um ataque da 

machadinha. Achava desaconselhável ela 

andar sozinha depois do escurecer. 

— Mas por que o senhor previu um 

atentado? Creio que deveria me dizer, Sr. 

Poirot. 

Poirot balançou a cabeça vagarosamente. 

— Sim, vou lhe contar. O Sr. Entwhistle 

nada dirá porque é um advogado e advogados 

não gostam de falar de suposições, de 

suspeitas a respeito do caráter de uma mulher 

morta, ou de algumas palavras irresponsáveis. 

Mas ele não se oporá se eu lhe contar. Ao 

contrário, ficará até aliviado. O Sr. Entwhistle 

não quer parecer tolo ou fantasioso, porém 

deseja que o senhor tome conhecimento do que 

podem ser — trata-se apenas de uma 



possibilidade — os fatos. 

Poirot calou-se quando Georges entrou 

trazendo um copo cheio de cerveja. 

— É para o senhor, inspetor. Não, não, 

faço questão. 

— O senhor não vai me acompanhar? 

— Não bebo cerveja. Mas vou tomar um 

copo de sirop de cassis. Já observei que os 

ingleses não apreciam muito esta bebida. 

O inspetor olhou agradecido para sua 

cerveja.  

Poirot, saboreando seu copo de líquido 

roxo-escuro, falou: 

— Tudo começou no funeral. Ou melhor, 

depois do funeral. 

Vividamente, com muitos gestos, 

apresentou a história como o Sr. Entwhistle 

lhe contara, embora enriquecendo-a com os 

detalhes que sua natureza exuberante exigia. 

Tinha-se quase a impressão de que Hercule 

Poirot fora testemunha ocular da cena. 

O inspetor, que tinha uma mente muito 

perspicaz, avaliou de imediato quais eram, 

para os seus propósitos, os pontos de 

destaque. 

— Este Sr. Abernethie pode ter sido 

envenenado? 



— É uma possibilidade. 

— E o corpo foi cremado e não há 

nenhuma evidência. 

— Exato. 

O inspetor ficou meditando. 

— Interessante. Mas não há nada aí para 

nós. Quero dizer, não vale a pena investigar a 

morte de Richard Abernethie. Seria uma perda 

de tempo. 

— Sim. 

— Porém há as pessoas... as pessoas que 

estavam lá... que ouviram Cora Lansquenet 

dizer o que disse, e uma dessas pessoas 

poderá ter pensado que Cora seria capaz de 

repetir o que falara e com mais detalhes. 

— O que, indubitavelmente, ela faria. 

Existem, inspetor, como o senhor mesmo 

disse, as pessoas. E agora o senhor entende o 

motivo por que eu estava presente ao inqué-

rito, por que me interessei pelo caso. É porque 

sempre estou interessado em pessoas. 

— Então o atentado contra a Srta. 

Gilchrist... 

— Já era esperado. Richard Abernethie 

estivera no chalé. Conversara com Cora. Talvez 

tenha até mencionado algum nome. A única 

pessoa que poderia saber ou ter ouvido alguma 



coisa por acaso era a Srta. Gilchrist. Depois de 

Cora ter sido silenciada, o assassino pode ter 

continuado ansioso. Será que a outra mulher 

sabe de alguma coisa... qualquer coisa? É 

lógico que, se o assassino fosse inteligente, 

deixaria tudo por isso mesmo, mas para sorte 

nossa os assassinos raramente são espertos. 

Preocupam-se demais, sentem-se inseguros, 

desejam ter certeza... bastante certeza. Ficam 

satisfeitos com sua esperteza. E, no final, 

entregam a cabeça numa bandeja. 

O Inspetor Morton sorriu ligeiramente. 

Poirot prosseguiu: 

— Essa tentativa para silenciar a Srta. 

Gilchrist já é um erro. Pois agora existem dois 

casos que podemos investigar. Há a caligrafia 

no rótulo do bolo de noiva. É pena que o papel 

de embrulho tenha sido queimado. 

— Sim, porque, caso contrário, 

poderíamos ter certeza se o bolo veio ou não 

pelo correio. 

— O senhor tem motivo para acreditar na 

última hipótese? 

— Trata-se somente da opinião do 

carteiro, mas ele não está seguro. Se o 

embrulho tivesse vindo pelo correio da vila, são 

dez contra um como a moça que trabalha lá 



notaria. Entretanto, atualmente o correio é 

entregue por uma camioneta vinda de Market 

Keynes, e é claro que o jovem carteiro dá 

muitas voltas c entrega um bocado de coisas. 

Ele acha que entregou apenas cartas e 

nenhum pacote no chalé, embora não tenha 

certeza. Aliás, ele está tendo um problema com 

uma garota e não consegue se concentrar em 

outro assunto. Testei sua memória e ele não 

está seguro de nada. Entretanto, se ele 

realmente o entregou, parece estranho que o 

pacote só tenha sido notado depois que este... 

qual o seu nome... Guthrie... 

— Ah, o Sr. Guthrie? 

O Inspetor Morton sorriu. 

— Sim, Sr. Poirot. Estamos investigando 

a seu respeito. Afinal de contas, seria fácil 

aparecer dizendo-se amigo da Sra. Lansquenet, 

não seria? A Sra. Banks não poderia saber se 

era verdade ou não. Ele poderia ter colocado 

aquele pequeno pacote, o senhor sabe. É 

simples fazer com que uma coisa pareça ter 

vindo pelo correio. Uma mancha de fuligem 

pode muito bem dar a impressão de um 

carimbo sobre o selo. — Fez uma pausa para 

em seguida acrescentar: — E existem outras 

possibilidades. 



— O senhor acha... ? 

— O Sr. George Crossfield estava por 

aqueles lados... mas só no dia seguinte. 

Pretendia assistir ao funeral, porém no 

caminho teve um pequeno problema com o 

motor. Sabe alguma coisa a respeito dele, Sr. 

Poirot? 

— Um pouco. Mas não tanto quanto 

gostaria de saber. 

— Como isto, não é? Entendo, um grupo 

de pessoas interessadas no testamento do 

falecido Sr. Abernethie. Espero que isto não 

signifique que todos são suspeitos. 

— Reuni algumas informações que estão 

à sua disposição. Naturalmente não tenho 

nenhuma autoridade para interrogar essas 

pessoas. Na verdade, nem seria aconselhável. 

— Eu próprio irei devagar. Não quero 

assustar o pássaro. Quero fazê-lo na hora 

exata. 

— É uma maneira bem técnica. Então 

para você, meu amigo, a rotina, com todos os 

mecanismos que você tem à sua disposição. É 

vagaroso mas seguro. Quanto a mim... 

— Sim, Sr. Poirot? 

— Quanto a mim, irei para o norte. Como 

já lhe expliquei, o meu interesse é pelas 



pessoas. Sim, depois de um pequeno disfarce... 

irei para o norte. Tenho a intenção — 

acrescentou Poirot — de comprar uma mansão 

no campo para os estrangeiros refugiados. 

Represento a ANUOR. 

— E o que é ANUOR? 

— Auxílio das Nações Unidas para a 

Organização de Refugiados. Soa bem, não 

acha? 

O Inspetor Morton sorriu. 



Capítulo XIV 

 
Hercule Poirot agradeceu a Janet, que 

estava com uma expressão mal-humorada. 

— Muito obrigado. A senhora foi muito 

gentil. 

Janet, com os lábios ainda num contorno 

amargo, retirou-se da sala. Estes estrangeiros! 

As perguntas que eles fazem! Quanta 

impertinência! Estava muito bem dizer que era 

um especialista interessado em problemas de 

coração como o do Sr. Abernethie. Isso 

certamente era verdade... o patrão havia 

morrido repentinamente e o médico ficara sur-

preso. Mas o que é que um médico estrangeiro 

tinha a ver com isso? Estava certo que a Sra. 

Leo dissesse: “Por favor, responda às 

perguntas do Sr. Pontarlier. Ele tem um bom 

motivo para fazê-las”. 

Perguntas. Sempre perguntas. Às vezes, 

páginas delas para serem preenchidas da 

melhor maneira possível. E por que o governo 

ou outra pessoa queria saber sobre assuntos 

pessoais? Naquele censo haviam perguntado 

sua idade... com a maior impertinência, mas 



ela não lhes dissera. Diminuíra cinco anos. E 

por que não? Se ela se sentia com cinqüenta e 

quatro anos, então ela se considerava com 

cinqüenta e quatro anos! 

De qualquer forma, o Sr. Pontarlier não 

indagara sua idade. Ao menos tivera alguma 

decência. Apenas perguntas a respeito dos 

remédios que seu patrão costumava tomar, 

onde os guardava, e se, talvez, ele poderia ter 

tomado uma quantidade maior do que a 

receitada se não estivesse se sentindo muito 

bem... ou se costumava ser uma pessoa esque-

cida. Como se ela pudesse se lembrar de toda 

essa bobagem... o patrão sabia muito bem o 

que estava fazendo! E indagando se alguns dos 

remédios ainda estavam na casa. 

Naturalmente que já haviam sido jogados fora. 

Problema de coração... e mais uma outra 

palavra comprida que ele usara. Esses médicos 

estavam sempre inventando alguma novidade. 

Olhe só eles dizendo ao velho Rogers que ele 

estava com problemas de coluna. Simples 

lumbago, era apenas isso que havia de errado 

com ele. Seu pai havia sido jardineiro e sofrera 

de lumbago. Médicos! 

O falso médico suspirou e subiu as 

escadas à procura de Lanscombe. Não 



conseguira arrancar muita coisa de Janet, mas 

ele já esperava por isso Tudo o que realmente 

quisera fora conferir algumas das informações 

arrancadas de Janet com as que haviam sido 

obtidas, com muito menos dificuldade, por 

Helen Abernethie, já que Janet estava pronta a 

admitir que a Sra. Leo tinha todo o direito de 

fazer tais perguntas. E, na verdade, a própria 

Janet gostara de participar ativamente das 

últimas semanas de vida de seu patrão. Doen-

ça e morte lhe eram assuntos familiares. 

Sim, pensou Poirot, poderia ter confiado 

nas informações que Helen havia lhe dado. Na 

realidade, confiara. Mas, por natureza e por 

longo hábito, não confiava em ninguém até que 

ele próprio os pusesse à prova. 

De qualquer modo, as evidências eram 

inconsistentes e insatisfatórias. Resumiam-se 

ao fato de que cápsulas de vitaminas 

gelatinosas haviam sido receitadas para 

Richard Abernethie. Que essas ficavam num 

grande vidro que, na ocasião de sua morte, 

estava quase vazio. Qualquer pessoa que qui-

sesse, com uma seringa hipodérmica, poderia 

ter agido em uma ou mais dessas cápsulas. E 

poderia ter arrumado o vidro de tal forma que 

a dose fatal só seria tomada algumas semanas 



depois que já tivesse ido embora. Ou alguém, 

na véspera da morte de Richard Abernethie, 

poderia ter entrado escondido na casa e 

adulterado uma cápsula... ou então, o que é 

mais provável, ter substituído a pílula de 

dormir por algo diferente. O pequeno vidro 

ficava ao lado da cama. Ou também poderia 

facilmente ter misturado alguma coisa na 

comida ou na bebida. 

Hercule Poirot fizera suas próprias 

experiências. A porta da frente era mantida 

fechada, mas havia uma porta lateral dando 

para o jardim, que só era trancada ao 

anoitecer. Por volta da uma e quinze, quando 

os jardineiros haviam ido almoçar e quando os 

outros empregados estavam na sala de 

refeições, Poirot entrara no jardim, fora até a 

porta lateral, subindo até o quarto de Richard 

Abernethie sem encontrar ninguém. Numa 

outra tentativa ele conseguira passar por uma 

porta e entrara na despensa. Ouvira vozes 

vindas da cozinha, no fim do corredor, mas 

ninguém o tinha visto. 

Sim, poderia ter sido feito. Mas teria sido 

feito? Não havia nada para indicar que sim. 

Não que Poirot estivesse realmente procurando 

provas; ele queria apenas certificar-se das 



possibilidades. O assassinato de Richard 

Abernethie poderia não passar de uma 

hipótese. O que precisava era de provas para o 

assassinato de Cora Lansquenet. O que ele 

desejava era estudar as pessoas que naquele 

dia haviam se reunido para o funeral e formar 

uma opinião a respeito delas. Ele já traçara um 

plano, mas primeiro queria trocar algumas 

palavras com o velho Lanscombe. 

Lanscombe foi cortês mas distante. 

Pousou a flanela com a qual estava 

carinhosamente polindo um bule de estilo 

georgiano. 

— Sim, senhor? — disse educadamente. 

Poirot sentou-se cuidadosamente num 

banquinho da copa. 

— A Sra. Abernethie contou-me que 

quando o senhor se aposentar pretende morar 

num chalé ao lado do portão norte? 

— É isso mesmo, senhor. Naturalmente, 

agora tudo mudou. Quando esta propriedade 

for vendida... 

Poirot interrompeu-o delicadamente. 

— Creio que ainda é possível. Existe o 

chalé para os jardineiros. O chalé não é 

necessário para os hóspedes nem seus 

empregados. Talvez possamos entrar num 



acordo. 

— Bem, obrigado, senhor, pela sugestão. 

Mas acho que dificilmente... Presumo que a 

maioria dos hóspedes será de estrangeiros? 

— Sim, serão estrangeiros. Dentre 

aqueles que vieram da Europa para este país 

existem vários que estão muito velhos. Não 

existe futuro para eles se retornarem para seus 

países, pois essas pessoas, o senhor 

compreende, são aquelas cujos parentes 

morreram. Eles não podem ganhar seu próprio 

sustento. Arrecadamos um capital, que está 

sendo administrado pelo organização que eu 

represento, para doar-lhes várias casas de 

campo. Acho este lugar altamente apropriado. 

O negócio está praticamente fechado. 

Lanscombe suspirou. 

— O senhor pode entender o quanto é 

triste para mim saber que esta casa deixará de 

ser residência particular. Contudo, sei como as 

coisas são hoje em dia. Ninguém da família 

poderia manter este lugar... e nem mesmo 

acredito que os jovens quisessem. Atualmente, 

é muito difícil conseguir-se empregados 

domésticos, e quando se consegue cobram 

caríssimo e o trabalho é insatisfatório. 

Compreendo que estas belas mansões já 



cumpriram seu dever. — Lanscombe tornou a 

suspirar. — Contudo, se tem que ser 

transformada numa instituição, ficarei 

satisfeito em saber que será do tipo que o 

senhor mencionou. Fomos poupados neste 

país, e devemos isso a nossa Marinha e Força 

Aérea e aos jovens corajosos. Tivemos sorte 

bastante de nosso país ser uma ilha. Se Hitler 

tivesse vindo parar aqui, todos nós o teríamos 

enfrentado e rapidamente acabado com ele. 

Minha vista não é muito boa para atirar, mas 

eu poderia ter usado um forcado. Era o que 

pretendia fazer se fosse necessário. Neste país 

sempre acolhemos bem os necessitados, 

senhor. Isso tem sido o nosso orgulho. E 

continuaremos a agir assim. 

— Obrigado, Lanscombe — agradeceu 

Poirot gentilmente. — A morte de seu patrão 

deve ter sido um grande choque. 

— Foi, sim, senhor. Trabalhava para ele 

desde que ele era muito jovem. Tive muita 

sorte na vida. Ninguém poderia ter tido um 

patrão melhor. 

— Estive conversando com meu amigo... 

ahn... meu colega, o Dr. Larraby. Estávamos 

imaginando se por acaso seu patrão não tinha 

tido alguma preocupação extra... alguma 



conversa desagradável... na véspera de sua 

morte... Não se lembra de nenhuma visita 

especial naquele dia? 

— Creio que não, senhor. Não me recordo 

de ninguém. 

— Ninguém veio naqueles dias? 

— O vigário esteve aqui para o chá um 

dia antes. Também vieram algumas freiras 

recolhendo donativos. E um jovem bateu na 

porta dos fundos tentando vender para Mar-

jorie escovas e esponjas de aço. Ele era muito 

persistente. Ninguém mais apareceu. 

Uma expressão preocupada surgira no 

rosto de Lanscombe. Poirot parou de 

pressioná-lo. Lanscombe já desabafara com o 

Sr. Entwhistle. E era natural que fosse muito 

menos acessível com Hercule Poirot. 

Com Marjorie, entretanto, Poirot Obtivera 

sucesso imediato. Marjorie não possuía 

nenhum dos estereótipos do “bem servir”. Era 

uma cozinheira de primeira e o caminho de 

seu coração era através de sua comida. Poirot 

fora vê-la na cozinha. Elogiara com 

discernimento certos pratos, e Marjorie, 

notando que ele era alguém que entendia do 

que estava falando, imediatamente aclamou-o 

como alma irmã. Ele não teve a menor 



dificuldade em descobrir exatamente o que 

havia sido servido na noite anterior ao 

falecimento de Richard Abernethie. Marjorie 

estava inclinada a explicar o que “aconteceu na 

noite em que eu fiz o suflê de chocolate. Eu 

havia guardado seis ovos. O leiteiro é meu 

amigo. Também tinha conseguido algum 

creme, mas é melhor não perguntar como. Que 

o Sr. Abernethie gostou, gostou”. O resto da 

refeição foi igualmente detalhado. O que 

sobrara na sala de jantar havia sido comido na 

cozinha. Apesar da disposição de Marjorie em 

falar, Poirot não ficara sabendo nada de 

importante. 

Foi apanhar seu paletó e um cachecol, e 

assim protegido contra o frio do norte saiu 

para o terraço, onde se juntou a Helen 

Abernethie, que estava colhendo rosas. 

— Descobriu alguma coisa nova? — 

indagou ela. 

— Não. Mas eu já esperava por isso. 

— Eu sei. Desde que o Sr. Entwhistle me 

revelou que o senhor viria, comecei a 

investigar, mas realmente não existe nada. 

Ela fez uma pausa e falou esperançosa: 

— Talvez tudo não tenha passado de um 

logro... 



— Ser atacada por uma machadinha? 

— Não estava pensando em Cora. 

— Mas é em Cora que eu penso. Por que 

alguém achou necessário matá-la? O Sr. 

Entwhistle me contou que naquele dia, no 

momento em que ela soltou aquela gafe, a 

senhora sentiu que algo estava errado. É 

verdade? 

— Bem... sim, mas não sei...  

Poirot prosseguiu, apressado: 

— O que parecia errado? Inesperado? 

Surpreendente? Ou... digamos... inquietante... 

sinistro? 

— Oh, não, sinistro, não. Apenas alguma 

coisa que não estava... oh, eu não sei, não 

consigo me lembrar e nem era importante. 

— Mas por que a senhora não consegue 

se lembrar? Será que uma outra coisa desviou 

seu pensamento... uma coisa mais importante? 

— Sim, sim, creio que o senhor tem razão 

neste ponto. Suponho que tenha sido a 

menção do crime. Isso apagou tudo o mais. 

— Talvez tenha sido a reação de alguém à 

palavra “assassinato”? 

— Talvez... Mas não me lembro de ter 

olhado para ninguém em especial. Estávamos 

todos olhando para Cora. 



— Pode ter sido algo que a senhora ouviu, 

algo que tenha caído... quebrado... 

Num esforço para se recordar, Helen 

franziu a testa. 

— Não... acho que não... 

— Ah, bem, algum dia a senhora se 

lembrará. E pode ser que não tenha nenhuma 

importância. Agora diga-me, madame, das 

pessoas aqui presentes, quem melhor conhecia 

Cora? 

Helen refletiu. 

— Lanscombe, suponho Ele a conheceu 

criança. A empregada, Janet, só veio trabalhar 

aqui depois que ela já havia se casado e ido 

embora. 

— E depois de Lanscombe?  

Helen respondeu, pensativa: 

— Acho que era eu. Maude mal a 

conhecia. 

— Então, levando em conta que a 

senhora era a pessoa que a conhecia melhor, 

por que acha que ela fez aquela pergunta? 

Helen sorriu. 

— Era bem típico de Cora! 

— A senhora quer dizer que não passou 

de tolice pura e simples? Que ela apenas 

deixou escapar o que estava em seu 



pensamento? Ou estaria ela sendo maliciosa... 

divertindo-se em perturbar os outros? 

Helen meditou. 

— Nunca se pode ter certeza a respeito de 

uma pessoa, não é? Nunca cheguei a saber se 

Cora era simplesmente ingênua ou se 

desejava, infantilmente, chamar atenção. É a 

isso que o senhor está se referindo? 

— Sim. Eu estava pensando. 

Suponhamos que Cora dissesse para si 

mesma: “Como seria divertido perguntar se 

Richard foi assassinado e depois ver a reação 

de todos!” Isto seria bem típico dela, não? 

Helen parecia em dúvida. 

— É possível. Ela certamente possuía um 

senso de humor travesso como o de uma 

criança. Mas que diferença faz? 

— Reforçaria a opinião de que não é 

sensato fazer-se piadas sobre assassinatos — 

explicou Poirot secamente. 

Helen estremeceu. 

— Pobre Cora. 

Poirot mudou de assunto. 

— A Sra. Timothy Abernethie ficou aqui 

na noite depois do funeral? 

— Sim. 

— Ela comentou com a senhora o que 



Cora dissera? 

— Sim, ela falou que era chocante e bem 

próprio de Cora! 

— Ela não levou o comentário a sério, 

levou? 

— Oh, não. Estou certa que não. 

O segundo “não”, pensou Poirot, soara 

repentinamente hesitante. Mas não era isso 

que acontecia quase sempre quando a pessoa 

procura se recordar de alguma coisa? 

— E a senhora, madame, levou a sério? 

Helen Abernethie, os olhos muito azuis e 

estranhamente jovens sob a moldura de 

cabelos grisalhos, respondeu: 

— Sim, Sr. Poirot, creio que levei. 

— Talvez por causa de sua sensação de 

que algo estava errado? 

— Talvez. 

Ele esperou... mas como ela não dissesse 

mais nada, continuou: 

— Havia uma desavença que já durava 

anos entre a Sra. Lansquenet e sua família, 

não é verdade? 

— É, sim. Nenhum de nós gostava de seu 

marido e ela sentia-se ofendida com isso. E 

assim, a desavença cresceu. 

— E então, de repente, seu cunhado vai 



visitá-la. Por quê? 

— Não sei... suponho que ele sabia, ou 

imaginava que não iria viver por muito tempo e 

queria se reconciliar... mas eu realmente não 

sei. 

— Ele não lhe contou? 

— Contar a mim? 

— Sim. A senhora estava aqui com ele, 

antes de ele ir visitar Cora. Ele nem ao menos 

mencionou-lhe a sua intenção? 

Poirot teve a impressão de que uma 

ligeira reserva aparecera nas maneiras de 

Helen. 

— Ele me disse que iria ver seu irmão 

Timothy, o que fez. Não mencionou Cora 

nenhuma vez. Vamos entrar? Deve estar quase 

na hora do almoço. 

Ele caminhou ao seu lado levando as 

flores que colhera. Quando entravam pela 

porta lateral, Poirot indagou: 

— A senhora está certa, bem certa, de 

que durante a sua estadia com o Sr. 

Abernethie ele nada disse de relevante a 

respeito de nenhum membro da família? 

Com um ligeiro ressentimento, Helen 

comentou: 

— O senhor está falando como um 



policial. 

— Já fui um policial. Não estou mais na 

ativa. Não tenho nenhum direito de lhe fazer 

perguntas. A senhora, entretanto, quer a 

verdade, ou pelo menos foi o que me fez 

acreditar. 

Entraram na sala de visitas verde. Helen 

falou com um suspiro: 

— Richard estava desapontado com a 

nova geração. Os homens idosos geralmente 

sentem-se assim. Ele discordava deles em 

vários aspectos... mas não houve nada... nada, 

o senhor entende... que poderia possivelmente 

sugerir um motivo para assassinato. 

— Ah! — exclamou Poirot. Helen apanhou 

um vaso chinês e começou a arrumar as rosas. 

Quando ela finalmente ficou satisfeita com o 

arranjo, olhou em torno procurando um lugar 

para colocá-lo. 

— A senhora faz arranjos de flores 

admiráveis, madame — elogiou Hercule. — 

Acho que qualquer coisa que a senhora 

resolvesse fazer, faria com perfeição. 

— Obrigada, gosto muito de flores. Acho 

que estas aqui ficariam muito bem naquela 

mesa de mármore verde. 

Havia um buquê de flores de cera numa 



redoma de vidro em cima da mesa de 

mármore. Quando ela a levantou, Poirot falou 

casualmente: 

— Alguém revelou ao Sr. Abernethie que o 

marido de Susan quase envenenara uma 

cliente ao preparar uma receita? Ah, pardon! 

Ele pulou para trás. 

O ornamento vitoriano escorregara dos 

dedos de Helen. O recuo de Poirot não fora 

suficientemente rápido. Caindo no chão, a 

redoma se quebrou. O rosto de Helen ganhou 

uma expressão de aborrecimento. 

— Que falta de cuidado a minha! As 

flores, entretanto, não ficaram estragadas. 

Posso mandar fazer uma redoma nova para 

elas. Vou guardá-las no armário que fica sob 

as escadas. 

Só depois de tê-la ajudado a colocar as 

flores numa prateleira do armário e de tê-la 

acompanhado de volta à sala, é que Poirot 

falou: 

— A culpa foi minha. Não deveria tê-la 

assustado. 

— O que foi que o senhor perguntou 

mesmo? Eu me esqueci. 

— Oh, não há necessidade de repetir a 

pergunta. Na verdade, eu também já não me 



lembro mais. 

Helen se aproximou dele e pousou a mão 

em seu braço. 

— Sr. Poirot, existe alguém cuja vida 

suportaria uma investigação muito profunda? 

É preciso que a vida das pessoas seja 

arrastada nisso quando elas nada têm a ver 

com... com... 

— Com a morte de Cora Lansquenet? 

Sim. Porque é preciso examinar-se tudo. Oh, é 

verdade, é uma velha máxima: “Todos têm 

alguma coisa a esconder”. É uma verdade de 

todos nós. Talvez também se aplique à 

senhora. Mas torno a dizer que nada pode ser 

ignorado. É por esse motivo que o seu amigo, o 

Sr. Entwhistle, me procurou. Porque eu não 

sou um policial. E desde que nesta história 

não são as evidências e sim as pessoas que me 

preocupam... então é das pessoas que me 

ocuparei. Preciso, madame, conhecer todos os 

que estiveram aqui no dia do funeral. E seria 

muito conveniente... sim, seria 

estrategicamente perfeito se eu pudesse reuni-

los todos aqui. 

— Receio — disse Helen vagarosamente 

— que isso seja muito difícil. 

— Não tão difícil quanto a senhora pensa. 



Já encontrei um meio. A casa foi vendida. 

Assim irá declarar o Sr. Entwhistle. Ele 

convidará todos os membros da família para se 

reunirem aqui a fim de escolherem os objetos 

que desejam antes que tudo seja posto em 

leilão. Poderemos escolher um fim de semana 

adequado para esse propósito. 

Ele calou-se e em seguida disse: 

— Está vendo, é fácil, não é? 

Helen olhou para ele. Seus olhos estavam 

frios, quase gelados. 

— O senhor está preparando uma 

armadilha para alguém, Sr. Poirot? 

— Quem me dera que eu já soubesse 

tanto! Pode haver — acrescentou Poirot, 

pensativo — certos testes... 

— Testes? Que tipo de testes? 

— Ainda não os formulei. E de qualquer 

modo, madame, seria melhor que a senhora 

não os conhecesse. 

— Para que eu também possa ser 

testada? 

— Com a senhora, madame, eu já 

conversei. Há uma parte que ainda oferece 

dúvida. Acredito que os jovens venham 

imediatamente, mas talvez seja difícil 

conseguir-se a presença do Sr. Timothy 



Abernethie. Ouvi dizer que ele nunca sai de 

casa. 

Helen sorriu repentinamente. 

— Parece que o senhor está com sorte, Sr. 

Poirot. Maude telefonou-me ontem. Estão 

pintando a casa e Timothy está sofrendo 

terrivelmente por causa do cheiro da tinta. Ele 

diz que está afetando seriamente sua saúde. 

Creio que Maude e ele ficariam satisfeitos de 

vir para cá... talvez por uma ou duas semanas. 

Maude ainda não está podendo se movimentar 

muito bem. O senhor sabia que ela quebrou o 

tornozelo? 

— Não, não sabia. Que falta de sorte! 

— Felizmente conseguiram ficar com a 

empregada de Cora, a Srta. Gilchrist. Parece 

que ela se revelou um verdadeiro tesouro. 

— Como disse? — Poirot virou-se 

bruscamente para Helen. — Eles pediram para 

a Srta. Gilchrist ficar com eles? Quem sugeriu 

isso? 

— Acho que foi arranjo de Susan. Susan 

Banks. 

— Ah! — exclamou Poirot com voz 

curiosa. — Então foi a pequena Susan. Ela 

gosta de fazer arranjos. 

— Susan deu-me a impressão de ser uma 



moça muito competente. 

— Sim. Ela é competente. A senhora 

soube que a Srta. Gilchrist escapou por pouco 

da morte por comer um pedaço de bolo 

envenenado? 

— Não!  — Helen parecia assustada. — 

Agora me lembro de que Maude me disse ao 

telefone que a Srta. Gilchrist acabara de sair 

do hospital; entretanto, não tinha a menor 

idéia do motivo por que ela fora parar no 

hospital. Envenenada? Mas, Sr. Poirot... por 

quê... ? 

— A senhora realmente acha necessário 

fazer esta pergunta? 

Helen falou com repentina veemência: 

— Oh! Reúna-os todos aqui! Descubra a 

verdade! Não deve mais haver assassinatos. 

— Então a senhora vai cooperar? 

— Sim, vou cooperar. 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo XV 
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— O linóleo está muito bonito, Sra. 

Jones. A senhora realmente sabe cuidar dele. 

O bule de chá está na mesa da cozinha, pode 

se servir à vontade. Irei para lá assim que levar 

a bandeja para o Sr. Abernethie. 

A Srta. Gilchrist subiu as escadas 

carregando uma bandeja elegantemente 

arrumada. Bateu na porta e, interpretando um 

resmungo como um convite para entrar, 

transpôs a porta muito animada. 

— Café e biscoitos, Sr. Abernethie. Espero 

que o senhor esteja se sentindo melhor hoje. 

Está um dia tão bonito! 

Timothy respondeu e perguntou, 

desconfiado: 

— Tem nata neste leite? 

— Oh, n-ão, Sr. Abernethie. Eu tirei a 

nata com muito cuidado, mas mesmo assim 

trouxe um pequeno coador para o caso de se 

formar novamente. O senhor sabe, algumas 



pessoas gostam de nata, dizem que é creme... e 

é, na realidade. 

— Idiotas! — exclamou Timothy. — Que 

tipo de biscoito é este? 

— São uns deliciosos biscoitos digestivos. 

— Umas drogas! Biscoitos de gengibre são 

os únicos que vale a pena comer. 

— Sinto que esta semana estivessem em 

falta no armazém. Mas estes são ótimos. Prove 

e verá. 

— Eu sei que gosto têm, obrigado. Será 

que não pode deixar estas cortinas em paz? 

— Pensei que o senhor gostaria de um 

pouco de sol. Está um dia muito bonito. 

— Quero que o quarto fique escuro. 

Minha cabeça está terrível. É esta tinta. Está 

me envenenando. 

A Srta. Gilchrist respirou fundo para 

sentir o cheiro e falou animadamente: 

— Daqui não se sente muito o cheiro. Os 

trabalhadores estão do outro lado da casa. 

— A senhora não é tão sensível como eu. 

Será que é preciso levar todos os livros que 

estou lendo para longe do meu alcance? 

— Sinto muito, Sr. Abernethie, não sabia 

que estava lendo todos eles. 

— Onde está a minha esposa? Não a vejo 



há mais de uma hora. 

— A Sra. Abernethie está descansando no 

sofá. 

— Diga-lhe para vir descansar aqui em 

cima. 

— Eu lhe direi, Sr. Abernethie. Mas ela 

pode ter adormecido. Digamos, daqui a uns 

quinze minutos, está bem? 

— Não, diga-lhe que preciso dela agora. 

Deixe este cobertor em paz. Está da maneira 

que eu gosto. 

— Desculpe. Pensei que estivesse 

escorregando. 

— Eu gosto assim. Vá chamar Maude. 

Preciso dela. 

A Srta. Gilchrist encaminhou-se para o 

andar de baixo e nas pontas dos pés entrou na 

sala, onde Maude Abernethie estava sentada 

com a perna para cima, lendo um livro. 

— Desculpe-me, Sra. Abernethie, o Sr. 

Abernethie está chamando a senhora. 

Maude deixou o livro de lado com 

expressão culposa. 

— Oh, minha nossa. Irei imediatamente 

— disse ela apanhando a bengala. 

Timothy gritou assim que ela entrou no 

quarto: 



— Finalmente você chegou! 

— Sinto muito, querido, não sabia que 

você precisava de mim. 

— Esta mulher que você arrumou vai me 

deixar maluco. Zanzando de um lado para o 

outro como uma barata tonta. Uma solteirona 

típica, isto é o que ela é. 

— Lamento que ela o aborreça. Ela 

apenas procura ser gentil. 

— Não preciso de ninguém gentil. Não 

quero uma maldita solteirona sempre 

tagarelando à minha volta. E ela também é 

cheia de malícia... 

— Só um pouquinho, talvez. 

— Trata-me como se eu fosse um garoto 

confuso. É de enlouquecer. 

— Estou certa de que deve ser. Mas, por 

favor, Timothy, procure não ser grosseiro com 

ela. Eu ainda não estou bem, e você mesmo 

disse que ela cozinha bem. 

— Ela cozinha direito — admitiu o Sr. 

Abernethie. — Cozinha bastante bem. Mas 

mantenha-a na cozinha, é só isso que eu peço. 

Não a deixe vir aqui me perturbar. 

— Não, querido, é claro que não. Como 

está se sentindo? 

— Nada bem. Acho melhor chamar 



Barton para vir me dar uma olhada. Esta tinta 

está me afetando o coração. Sinta o meu pulso. 

Está com a batida irregular. 

Maude segurou o pulso sem fazer 

comentário. 

— Timothy, que acha de irmos para um 

hotel até que terminem a pintura? 

— Seria um grande desperdício de 

dinheiro. 

— Isso tem tanta importância... agora? 

— Você é igual a todas as mulheres... 

incorrigivelmente extravagante! Só porque 

herdamos de meu irmão uma quantia de 

dinheiro ridiculamente pequena, você pensa 

que podemos morar para sempre no Ritz. 

— Não foi bem isso o que eu disse, 

querido. 

— Posso lhe garantir que a diferença que 

o dinheiro de Richard vai fazer é muito pouca. 

Este governo sanguessuga cuidará para que 

seja assim. Grave bem as minhas palavras. Irá 

tudo nos impostos. 

A Sra. Abernethie balançou a cabeça 

tristemente. 

— Este café está frio — disse o inválido 

olhando com desagrado para a xícara que ele 

ainda não provara. — Por que será que nunca 



consigo tomar um café realmente quente? 

— Vou lá embaixo esquentá-lo. 

Na cozinha, a Srta. Gilchrist estava 

tomando chá e conversando afavelmente, 

embora com um leve tom de condescendência, 

com a Sra. Jones. 

— Fico ansiosa para poupar a Sra. 

Abernethie o máximo que eu puder — 

comentava ela. — Toda essa subida e descida é 

muito penosa para ela. 

— Trabalha como uma escrava — disse a 

Sra. Jones mexendo o chá. 

— É muito triste ser inválido. 

— Ele não é tão inválido assim — afirmou 

a Sra. Jones sombriamente. — É muito 

confortável para ele ficar lá deitado a tocar a 

campainha e ter tudo levado para ele na 

mesma hora. Mas ele consegue muito bem se 

levantar e sair por aí. Outro dia mesmo, 

quando a Sra. Abernethie estava viajando, eu o 

vi na vila, andando bem fagueiro. Qualquer 

coisa de que ele realmente precise... como seu 

tabaco ou um selo... sabe ir buscar. E é por 

isso que quando a Sra. Maude foi ao funeral, e 

ficou retida na volta, e ele me disse que eu 

teria que passar a noite aqui, recusei. “Sinto 

muito, senhor”, eu falei, “mas tenho meu 



marido para cuidar. Sair para trabalhar 

durante o dia está muito bem, mas tenho que 

tratar dele quando ele volta do trabalho.” Far-

lhe-ia bem, pensei, para variar movimentar-se 

pela casa e cuidar de si mesmo. Talvez servisse 

para ver o quanto se faz por ele. Mantive-me 

firme. 

A Sra. Jones deu um longo suspiro e 

tomou um saboroso gole de chá doce e escuro. 

— Ah! — exclamou, satisfeita. 

Apesar de profundamente desconfiada da 

Srta. Gilchrist, e considerando-a uma 

“solteirona meticulosa e afetada”, a Sra. Jones 

apreciava a maneira pródiga com que ela lhe 

oferecia chá e açúcar. 

Ela pousou a xícara e disse amavelmente: 

— Darei uma boa esfregada no chão da 

cozinha e depois irei embora. As batatas já 

estão descascadas, querida. Estão ao lado da 

pia. 

Apesar de ligeiramente afrontada pela 

“querida”, a Srta. Gilchrist apreciava a boa 

vontade com que ela havia destituído de suas 

cascas uma enorme quantidade de batatas. 

Antes que pudesse falar alguma coisa, o 

telefone tocou e ela correu para atendê-lo. O 

telefone, no estilo característico de cinqüenta 



anos atrás, ficava inconvenientemente situado 

numa passagem com corrente de ar, atrás das 

escadas. 

Maude Abernethie apareceu no topo das 

escadas enquanto a Srta. Gilchrist ainda 

estava falando. Esta olhou para cima e disse: 

— É a Sra. Leo Abernethie. 

— Diga-lhe que já vou atender. 

Maude desceu as escadas devagar e 

penosamente. 

A Srta. Gilchrist murmurou: — Lamento 

que a senhora tenha tido que descer 

novamente, Sra. Abernethie. O Sr. Abernethie 

já terminou o café? Acabarei este chá num só 

gole e irei apanhar a bandeja. 

Ela subiu correndo enquanto a Sra. 

Abernethie atendia ao telefone. 

— Helen? É Maude. 

O inválido recebeu a Srta. Gilchrist com 

um olhar maligno. Quando ela apanhou a 

bandeja, ele perguntou, mal-humorado. 

— Quem está ao telefone? 

— A Sra. Leo Abernethie. 

— Garanto como vão ficar tagarelando 

durante uma hora. As mulheres perdem a 

noção do tempo quando estão ao telefone. 

Nunca pensam no dinheiro que estão jogando 



fora. 

A Srta. Gilchrist respondeu de imediato 

que a Sra. Leo é quem teria que pagar, e 

Timothy resmungou. 

— Abra a cortina, sim? Não, esta não, a 

outra. Não quero o sol batendo nos meus 

olhos. Agora está melhor. Não há motivo, só 

porque sou inválido, para que eu fique o dia 

inteiro no escuro. 

Ele prosseguiu: 

— E a senhora pode procurar naquela 

pasta ali por uma... O que houve agora? Por 

que esta pressa? 

— Estão batendo na porta da frente, Sr. 

Abernethie. 

— Eu não ouvi nada. Aquela empregada 

está lá embaixo, não está? Deixe que ela vá 

atender. 

— Está bem, Sr. Abernethie. Qual era o 

livro que o senhor queria que eu apanhasse? 

O doente fechou os olhos. 

— Agora não me lembro mais. A senhora 

fez com que eu esquecesse. É melhor ir 

embora. 

A Srta. Gilchrist apanhou a bandeja e 

partiu apressada. Pousando a bandeja na 

mesa da copa dirigiu-se para o hall, passando 



pela Sra. Abernethie, que continuava ao 

telefone. 

Em poucos instantes ela voltou para 

perguntar em voz baixa: 

— Desculpe-me interrompê-la. É uma 

freira recolhendo donativos. Acho que é da 

Fundação Coração de Maria. Ela está com um 

livro. A maioria das pessoas subscreveu meia 

coroa ou cinco xelins. 

Maude disse ao telefone: 

— Um momento, Helen. — E para a Srta. 

Gilchrist: — Eu não dou donativos a católicos. 

Fazemos caridade para a nossa própria igreja. 

A Srta. Gilchrist saiu novamente 

apressada. 

Depois de alguns minutos, Maude 

terminou a conversa com a frase: “Falarei com 

Timothy a respeito”. 

Desligou e foi até o hall principal. A Srta. 

Gilchrist estava parada à porta da sala de 

visitas. Franziu o rosto de maneira estranha e 

pulou quando Maude Abernethie falou com 

ela. 

— Há algo errado, Srta. Gilchrist? 

— Oh, não, Sra. Abernethie. Receio que 

eu estivesse apenas divagando. É tão tolo da 

minha parte quando há tanto para fazer! 



A Srta. Gilchrist retornou ao seu papel de 

mulher ativa, e Maude subiu as escadas 

vagarosamente e com esforço. 

— Era Helen ao telefone. Parece que a 

casa foi vendida para alguma Instituição de 

Refugiados Estrangeiros... 

Permaneceu calada, enquanto Timothy se 

expressava a respeito do assunto de refugiados 

estrangeiros, com comentários esparsos sobre 

a casa onde ele nascera e fora criado. — Não 

há mais padrões morais neste país. Minha 

antiga casa! Não suporto pensar nisso. 

Maude continuou: 

— Helen compreende bem o que você... 

nós sentimos a este respeito. Ela achou que 

gostaríamos de ir até lá para uma visita antes 

que passe para outras mãos. Ficou muito 

aborrecida com o seu estado de saúde e pela 

maneira como a tinta o está afetando.  Achou 

que preferiríamos ir para Enderby a irmos para 

um hotel. Os empregados ainda continuam lá 

e, sendo assim, você teria todo o conforto. 

Timothy abriu a boca para proferir 

violentos protestos, mas não chegou a formulá-

los. Seus olhos de repente haviam se tornado 

muito vivos. Ele então balançou a cabeça em 

sinal de aprovação. 



— É muita gentileza de Helen — observou 

ele. — Muita gentileza. Não sei, tenho que 

pensar no assunto. Não há dúvida de que o 

cheiro da tinta está me envenenando... creio 

que há arsênico nas tintas. Acho que ouvi algo 

a este respeito. Por outro lado, o esforço da 

mudança pode ser demasiado para mim. É 

difícil saber o que seria melhor. 

— Talvez você prefira o hotel, querido — 

disse Maude. — Um bom hotel é muito caro, 

mas quando se trata de sua saúde... 

Timothy a interrompeu. 

— Gostaria de fazer com que 

compreendesse, Maude, que não somos 

milionários. Por que irmos para um hotel 

quando Helen, muito gentilmente, nos 

convidou para irmos para Enderby? Não que 

caiba a ela sugerir tal coisa. A casa não é dela. 

Não entendo de assuntos legais, mas presumo 

que, até que seja vendida e o lucro dividido, a 

casa pertença a todos igualmente. Refugiados 

estrangeiros! Isso faria o velho Cornelius dar 

voltas em seu túmulo. Sim, eu gostaria de 

rever a casa antiga antes de morrer. 

Maude jogou sua última cartada 

corretamente. 

— Pelo que entendi, o Sr. Entwhistle 



achou que os membros da família gostariam de 

escolher algumas peças de mobília, cristais ou 

outras coisas, antes que sejam postos a leilão. 

Animado, Timothy endireitou-se na 

cadeira. 

— Não podemos deixar de ir. É preciso 

haver uma correta avaliação do que é escolhido 

por cada pessoa. Aqueles homens com quem 

as garotas se casaram... pelo que ouvi falar 

deles, não confiaria em nenhum dos dois. Eles 

poderiam dar algum golpe. Helen é passiva 

demais. Como chefe da família, é meu dever 

estar presente! 

Levantou-se e começou a andar de um 

lado para o outro com passos rápidos e 

vigorosos. 

— Sim, é uma idéia excelente. Escreva a 

Helen dizendo que aceita. Estou pensando 

realmente é em você. Será um bom descanso e 

uma boa mudança. Você tem trabalhado muito 

ultimamente. Os pintores podem continuar 

com o trabalho enquanto estivermos fora, e 

essa tal Gillespie pode ficar e cuidar da casa. 

— Gilchrist — corrigiu Maude. 

Timothy abanou a mão e disse que era 

tudo a mesma coisa. 
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— Eu não posso — disse a Srta. Gilchrist. 

Maude olhou-a, surpresa.                                                

A Srta. Gilchrist estava tremendo. Seus 

olhos a encaravam, Suplicantes. 

— Sei que é tolice da minha parte. Mas 

simplesmente não posso ficar sozinha nesta 

casa. Será que não há ninguém que possa vir 

dormir aqui? 

Olhou esperançosa para a outra mulher, 

mas Maude balançou a cabeça. Maude 

Abernethie sabia bem demais o quanto era 

difícil conseguir alguém na vizinhança para 

passar a noite ali. 

Com um certo desespero na voz, a Srta. 

Gilchrist prosseguiu: 

— Sei que a senhora achará isso tudo 

bobagem e puro nervosismo. Eu jamais sonhei 

que um dia me sentiria assim. Nunca fui uma 

mulher nervosa... ou fantasiosa. Mas agora 

tudo parece diferente. Ficaria aterrorizada... 

sim, completamente aterrorizada em 

permanecer aqui sozinha. 

— É claro — concordou Maude. — Que 



tolice a minha! Depois do que aconteceu em 

Lytchett St. Mary! 

— É, suponho que seja isso... Sei que não 

tem muita lógica. E no começo não me senti 

assim. Não me importei em ficar sozinha no 

chalé mesmo depois... depois do que 

aconteceu. Este sentimento foi crescendo 

gradualmente. Talvez a senhora não faça bom 

juízo de mim, mas a verdade é que desde que 

cheguei aqui tenho me sentido assustada... 

com medo. De nada em particular... apenas 

assustada. Sei que é bobagem minha e 

realmente sinto-me envergonhada. É como se o 

tempo todo eu estivesse esperando que alguma 

coisa terrível fosse acontecer. Até aquela freira 

vindo aqui me assustou. Oh, Deus, estou me 

sentindo péssima! 

— Suponho que é o que eles chamam de 

choque retardado — observou Maude 

vagamente. 

— É? Eu não sei. Sinto muito parecer 

tão... tão ingrata. Depois de toda a sua 

bondade! O que a senhora não irá pensar... 

Maude acalmou-a. 

— Precisamos pensar em outro arranjo — 

disse ela. 



Capítulo XVI 

George Crossfield parou indeciso 

enquanto olhava para umas costas femininas 

que desapareciam por uma porta. Em seguida, 

balançou a cabeça e seguiu-as. 

A porta em questão era a de uma loja, 

uma loja desocupada. A janela mostrava um 

vazio desconcertante. A porta estava fechada, 

mas George bateu. Um jovem de rosto 

inexpressivo e usando óculos abriu a porta e 

encarou George. 

— Desculpe — disse George —, mas acho 

que minha prima acabou de entrar aí. 

O jovem recuou e George entrou. 

— Alô, Susan — cumprimentou ele. 

Susan, que estava de pé em cima de um 

caixote e usando uma régua, virou a cabeça 

com certa surpresa. 

— Alô, George. De onde você surgiu? 

— Vi você de costas. E tinha certeza de 

que era você. 

— Como você é esperto! Suponho que as 

costas sejam inconfundíveis. 

— Muito mais do que os rostos. Coloque 

uma barba ou algum outro disfarce e faça 

coisas diferentes com seu cabelo e ninguém o 

reconhecerá. Mesmo cara a cara. Entretanto, 



tome cuidado quando virar as costas. 

— Vou me lembrar. Será que você pode se 

lembrar da medida de sete pés e cinco 

polegadas até eu anotar? 

— Certamente. O que é isto, prateleiras? 

— Não, espaço cúbico. Oito pés nove e 

três pés sete...  

O jovem de óculos, que estava irrequieto, 

tossiu. 

— Dá licença, Sra. Banks, se a senhora 

ainda vai ficar aqui por mais algum tempo... 

— Vou, sim — respondeu Susan. — Se 

deixar as chaves, eu tranco a porta e devolvo-

as no escritório quando passar por lá. Está 

bem assim? 

— Sim, obrigado. Se não estivéssemos 

com poucos funcionários esta manhã... 

Susan aceitou a intenção de desculpa que 

havia na frase inacabada e o jovem se retirou 

para a rua. 

— Fico contente em me livrar dele — 

comentou Susan. — Agentes imobiliários só 

servem para atrapalhar. Ficam falando quando 

o que eu quero é fazer contas. 

— Ah! — exclamou George. — 

Assassinato numa loja vazia!  Como seria 

excitante para os transeuntes verem o corpo 



morto de uma linda jovem através da janela de 

vidro. Iam ficar de olhos esbugalhados. Como 

peixes! 

— Não haveria motivo para você me 

assassinar, George. 

— Bem, eu receberia uma quarta parte da 

herança que vazia!  Como seria excitante para 

os transeuntes verem o bastante de dinheiro, 

isso seria uma razão. 

Susan parou de tomar as medidas e 

virou-se para olhá-lo. Seus olhos se abriram 

um pouco. 

— Você parece uma pessoa diferente, 

George. É realmente extraordinário. 

— Diferente? Diferente como? 

— Como no anúncio. “Este é o homem 

que vocês viram na página anterior, mas agora 

ele tomou vitaminas Uppington.” 

Ela sentou-se em outro caixote e acendeu 

um cigarro. 

— Você deveria querer muito a sua parte 

do dinheiro do velho Richard, não é, George? 

— Ninguém pode afirmar com 

honestidade que dinheiro não é bem-vindo nos 

dias atuais. 

O tom de George era leve. 

— Você estava em apuros, não estava, 



George? — perguntou Susan. 

— Isto não é problema seu, é? 

— Estava apenas interessada. 

— Você está alugando esta loja para 

negócios? 

— Vou comprar todo o prédio. Os dois 

andares superiores eram apartamentos. Um 

estava vinculado à loja. Quanto ao,outro, vou 

indenizar os moradores para que saiam. 

— É bom ter dinheiro, não é, Susan? 

Havia um tom de malícia na voz de 

George. Mas Susan apenas respirou fundo e 

disse: 

— Quanto a mim, acho maravilhoso. É 

uma resposta às minhas orações. 

— Orações matam parentes mais velhos?  

Susan não lhe deu atenção. 

— Este lugar é perfeito. Para começar, 

tem uma arquitetura muito boa. No andar 

superior posso fazer um apartamento 

inigualável. Há dois telhados lindamente 

moldados e os quartos têm uma bela forma. 

Esta parte de baixo, que já foi reformada, vou 

fazê-la toda moderna. 

— O que vai ser? Uma loja de roupas? 

— Não. De artigos de beleza. Preparação 

de ervas medicinais. Cremes faciais. 



— Com todo o aparato? 

— Como de costume. Dá dinheiro. 

Sempre deu. O que precisa é de um toque de 

personalidade. E isso eu posso dar. 

George olhou para Susan com aprovação. 

Ele admirava-lhe as formas angulosas do 

rosto, a boca generosa, o colorido radiante. 

Tudo formando um rosto incomum e cheio de 

vida. E ele reconhecia que Susan possuía 

aquela estranha e indefinível qualidade... a 

qualidade do sucesso. 

— Sim — disse ele. — Acho que você tem 

jeito para a coisa. Você receberá de volta o 

dinheiro gasto neste empreendimento e terá 

sucesso. 

— Tem a localização certa. Fica 

exatamente na saída da principal rua de 

comércio e pode-se estacionar o carro bem em 

frente à loja. 

George balançou a cabeça. 

— Sim, Susan, você vai obter sucesso. Há 

muito tempo que você tem isso em mente? 

— Há mais de um ano. 

— Por que não levou ao conhecimento do 

velho Richard? Ele poderia ter financiado o 

negócio. 

— Eu levei ao conhecimento dele. 



— Ele não tomou nenhuma providência? 

Por que será? Pensei que ele reconheceria em 

você o mesmo vigor que ele próprio possuía. 

Susan não respondeu, e na mente de 

George apareceu, num relance, a figura de 

uma outra pessoa. Um jovem magro, nervoso e 

de olhar desconfiado. 

— Onde o... qual é mesmo seu nome... 

Greg... entra nisso tudo? — indagou ele. — Ele 

deixará de preparar pílulas e pós? 

— É claro. Construiremos um laboratório 

lá nos fundos. Teremos as nossas próprias 

fórmulas para cremes faciais. 

George reprimiu um sorriso. Ele queria 

dizer: “Então, agora o garoto vai ganhar seu 

brinquedinho”, mas não disse. Como primo, ele 

não se importava em ser malicioso, embora 

tivesse a inquietante impressão de que os 

sentimentos de Susan pelo marido eram uma 

coisa para ser tratada com muito cuidado. 

Tinha todo o aspecto de um perigoso explosivo. 

Ele ficou pensando, como ficara no dia do 

funeral, naquele sujeito esquisito e apagado, 

Gregory. Ele tinha algo de estranho, algo 

indefinível e que ao mesmo tempo não o era. 

Tornou a olhar para Susan, tão tranqüila 

e radiantemente triunfante. 



— Você tem o verdadeiro toque dos 

Abernethie — observou ele. — É a única da 

família que o possui. Pena que seja mulher. 

Digo isso por causa do velho Richard. Se você 

fosse homem, aposto como ele teria lhe 

deixado toda a sua fortuna. 

Susan falou devagar: 

— Sim, creio que sim. 

Ela fez uma pausa e em seguida disse: 

— Sabe, ele não gostava de Greg... 

— Ah! — George ergueu as sobrancelhas. 

— Erro dele. 

— Sim. 

— Oh, bem, de qualquer modo as coisas 

agora vão bem... tudo correndo de acordo com 

seu plano. 

Ao pronunciar estas palavras, ele foi 

surpreendido pelo fato de que elas pareciam 

especialmente aplicáveis a Susan. 

Essa idéia fez com que, por um momento, 

ele sentisse um certo mal-estar. 

Mudando de assunto, ele disse: 

— A propósito, você recebeu uma carta de 

Helen? Sobre Enderby? 

— Sim, recebi esta manhã. Você recebeu? 

— Sim. O que vamos fazer a respeito? 

— Greg e eu pensamos em ir no próximo 



fim de semana...  se isso for conveniente para 

todos. Helen parece querer reunir todos nós. 

George riu maliciosamente. 

— Caso contrário, alguém poderá 

escolher uma peça de mais valor do que o 

outro.  

Susan riu. 

— Oh, suponho que haja uma avaliação 

apropriada. Entretanto, uma avaliação para 

um inventário será muito mais baixa do que 

pelo preço do mercado. E, além disso, eu 

gostaria de ficar com algumas relíquias do 

fundador da fortuna dos Abernethie. Acho que 

seria interessante colocar aqui um ou dois 

exemplares realmente absurdos e encanta-

dores da era vitoriana. O estilo daquela época 

está voltando à moda. Havia uma mesa de 

mármore verde na sala de visitas que dá para 

fazer uma decoração bem colorida. Talvez com 

pássaros empalhados... ou um daqueles 

arranjos de flores de cera. Alguma coisa desse 

tipo, como elemento central, pode ser de muito 

efeito. 

— Confio no seu gosto. 

— Você irá, não? 

— Oh, irei, nem que seja só para me 

assegurar da honestidade da distribuição. 



Susan riu. 

— Quanto quer apostar que vai sair uma 

grande confusão na família? — perguntou ela. 

— Rosamund provavelmente vai querer a 

mesa de mármore verde para um cenário de 

teatro. 

Susan não achou graça. Em vez disso, 

franziu as sobrancelhas. 

— Você tem visto Rosamund 

ultimamente? 

— Não vejo a linda prima Rosamund 

desde que voltamos do funeral naquele trem de 

terceira classe. 

— Eu a vi uma ou duas vezes. Ela... ela 

parecia um tanto estranha... 

— O que estava acontecendo? Ela estava 

tentando pensar? 

— Não. Ela parecia... bem... parecia 

perturbada.  

— Perturbada por ter herdado muito 

dinheiro e agora poder montar alguma peça 

horrível onde Michael possa fazer papel de 

tolo? 

— Oh, isso está sendo levado adiante, e 

realmente me parece horrível... mas mesmo 

assim pode vir a ser sucesso. Você sabe, 

Michael é bom. Ele causa grande impressão no 



palco. Não é como Rosamund, que não passa 

de uma mulher bonita e péssima atriz. 

— Pobre linda e péssima atriz Rosamund! 

— De qualquer forma, Rosamund não é 

tão tola quanto se imagina. Às vezes ela diz 

coisas bastante perspicazes. Coisas que você 

nem imaginaria que ela tivesse sequer notado. 

É... é bem desconcertante. 

— Bem parecida com tia Cora. 

— Sim. 

Uma inquietude momentânea desceu 

sobre eles... dando a impressão de ter sido 

trazida pela invocação do nome de Cora 

Lansquenet. 

Em seguida George falou com um ar de 

despreocupação um tanto estudado. 

— Por falar em Cora, e quanto àquela 

empregada? Acho que algo deveria ser feito em 

relação a ela. 

— Fazer algo em relação a ela? O que 

você quer dizer? 

— Bem, não deixa de ser um assunto que 

diz respeito à nossa família. Na verdade, estive 

pensando que Cora era nossa tia, e ocorreu-me 

que essa mulher poderia não encontrar 

emprego com facilidade. 

— Você pensou nisso? 



— Sim. As pessoas vivem preocupadas 

com a própria segurança. Não digo que 

pensem que esta tal de Gilchrist os atacaria 

com uma machadinha, mas lá no fundo podem 

achar que ela traz azar. As pessoas são 

supersticiosas. 

— Que estranho você ter pensado tudo 

isso, George! O que você poderia entender 

desse assunto? 

George respondeu secamente: 

— Você se esqueceu de que sou 

advogado. Vejo muito o lado estranho e ilógico 

das pessoas. Mas o que eu estava querendo 

dizer é que acho que deveríamos fazer alguma 

coisa por essa mulher. Dar-lhe uma pequena 

mesada ou algo parecido. Ou arranjar-lhe um 

emprego num escritório, se é que ela sabe fazer 

esse tipo de trabalho. Sinto que devemos 

manter contato com ela. 

— Você não precisa se preocupar — 

afirmou Susan. Sua voz estava irônica e seca. 

— Já tomei minhas providências. Ela está na 

casa de Timothy e Maude. 

George pareceu espantado. 

— Susan... isso é sensato? 

— Foi a melhor coisa em que pude 

pensar... no momento. 



George encarou-a, curioso. 

— Você é muito segura de si mesma, não 

é, Susan? Sabe o que está fazendo e não sente 

remorsos. 

— Sentir remorsos é perda de tempo — 

respondeu Susan tranqüilamente. 



Capítulo XVII 

 
Michael jogou a carta para Rosamund, 

que estava do outro lado da mesa. 

— Que acha disso? 

— Oh, nós iremos. Não acha melhor? 

— Se você quiser... — concordou Michael. 

— Pode haver algumas jóias. É claro que 

todas as coisas naquela casa são horrorosas. 

Pássaros empalhados, flores de cera... ugh! 

— Sim. É o próprio mausoléu. Aliás, 

gostaria de fazer um ou dois esboços, 

especialmente da sala de visitas. Da lareira, 

por exemplo, e daquele sofá de forma tão 

estranha. São perfeitos para The baronet’s 

progress, caso venhamos a encená-la. 

Ele se levantou e olhou o relógio. 

— Por falar nisso, preciso ir encontrar-me 

com Rosenheim. Só chegarei tarde da noite. 

Vou jantar com Oscar para falarmos sobre a 

encenação da peça e estudar as suas 

possibilidades no mercado americano. 

— Querido Oscar! Ele ficará satisfeito em 

vê-lo depois de tanto tempo. Mande-lhe as 

minhas lembranças. 



Michael olhou-a penetrantemente. Não 

estava mais sorrindo e em seu rosto havia uma 

expressão alerta e vigilante. 

— O que quer dizer com “depois de tanto 

tempo”? Qualquer pessoa pensaria que não o 

vejo há meses. 

— E você não o tem visto, tem? 

— Sim, almoçamos juntos há apenas uma 

semana. 

— Que engraçado! Então ele deve ter se 

esquecido. Telefonou ontem à noite e disse que 

não o via desde a noite da estréia de Tilly looks 

west. 

— Ele deve estar maluco! 

Michael riu. Rosamund, com seus olhos 

azuis e grandes, olhava-o sem emoção. 

— Você pensa que sou uma tola, não 

pensa, Mick? 

Michael protestou: 

— Querida, é lógico que não! 

— Sim, você pensa. Entretanto, não sou 

completamente tola. Você não esteve com 

Oscar naquele dia. Sei aonde foi. 

— Rosamund querida... o que você está 

querendo dizer? 

— Que sei aonde você realmente foi. 

Michael, com o rosto atraente e inseguro, 



encarou a esposa. Ela lhe devolveu o olhar, 

plácida e imperturbável. 

Como podia ser desconcertante um olhar 

verdadeiramente vazio, pensou ele de repente. 

Ele foi um tanto infeliz ao falar: 

— Não sei onde você está querendo 

chegar. 

— Que é bobagem sua me contar um 

monte de mentiras. 

— Olhe aqui, Rosamund... 

Ele começou a gritar, mas parou, 

surpreso, quando sua mulher disse 

suavemente: 

— Você quer encenar esta peça, não 

quer? 

— Se eu quero!? Tem o papel com que 

sempre sonhei! 

— Sim... era isso que eu queria dizer. 

— O que exatamente você queria dizer? 

— Bem, que é uma coisa que tem muito 

valor, mas que não se deve correr muitos 

riscos. 

Ele encarou-a e disse vagarosamente: 

— O dinheiro é seu... eu sei disso. Se você 

não quer se arriscar... 

— O dinheiro é nosso — enfatizou 

Rosamund. — Acho que isso é muito 



importante. 

— Olhe, querida. O papel de Eileen 

parece-me muito bom. 

Rosamund sorriu. 

— Não creio... realmente... que desejo 

interpretá-lo. 

— Minha querida menina... — Michael 

estava espantado. — O que está acontecendo? 

— Nada. 

— Está, sim, você anda diferente 

ultimamente... melancólica... nervosa. O que 

há? 

— Nada. Quero apenas que seja 

cuidadoso, Mick. 

— Cuidadoso com o quê? Sempre sou 

cuidadoso. 

— Não, não acho que seja. Você sempre 

pensa que pode escapar com tudo o que faz e 

que todo mundo acreditará no que você quiser. 

Outro dia você foi muito tolo a respeito de 

Oscar. 

Michael ficou vermelho de raiva. 

— E quanto a você? Você disse que ia 

fazer compras com Jane. Não é verdade. Jane 

está na América há semanas. 

— Sim — concordou Rosamund. — Isso 

também foi tolice minha. Na realidade, fui dar 



uma volta... no Regent‟s Park. 

Michael olhou-a, intrigado. 

— Regent‟s Park? Você nunca foi passear 

no Regent‟s Park em toda a sua vida. O que 

está acontecendo? Você tem algum namorado? 

Pode me dizer o que quiser, Rosamund. Você 

tem andado diferente ultimamente. Por quê? 

— Tenho pensado em certas coisas. Sobre 

o que fazer... 

Michael deu a volta na mesa, indo até ela 

num ímpeto espontâneo. Havia fervor em sua 

voz quando falou: 

— Querida, você sabe que a amo 

loucamente! 

Ela correspondeu ao abraço. Entretanto, 

quando se separaram, ele foi de novo 

desagradavelmente surpreendido pela estranha 

sagacidade que havia naqueles lindos olhos. 

— Você perdoaria qualquer coisa que eu 

fizesse, não? — indagou ele. 

— Suponho que sim — respondeu 

Rosamund vagamente. — Não é esse o ponto. 

É tudo diferente agora, entende? Temos que 

pensar e planejar. 

— Pensar e planejar o quê? 

Rosamund, com uma expressão 

carregada, falou: 



— As coisas não acabam quando as 

fazemos. Na verdade, é apenas uma espécie de 

começo, e então é preciso decidir-se o que se 

deve fazer em seguida. O que é importante e o 

que não é. 

— Rosamund... 

Ela sentou-se. O rosto perplexo, o 

pensamento perdido na distância, onde 

aparentemente Michael não figurava. 

Na terceira repetição de seu nome, ela 

começou lentamente a sair de seu sonho. 

— O que disse? 

— Perguntei-lhe o que estava pensando. 

— Oh, sim, estava imaginando se deveria 

ir a... qual é mesmo o nome?... Lytchett St. 

Mary e ver esta tal de Srta. Alguma Coisa, a 

mulher que trabalhava para tia Cora. 

— Para quê? 

— Bem, ela irá embora em breve, não irá? 

Para a casa de algum parente ou algo assim. 

Acho que não devemos permitir que vá embora 

antes de lhe perguntar. 

— Perguntar-lhe o quê? 

— Perguntar-lhe quem matou tia Cora.  

Michael arregalou os olhos. 

— Você quer dizer que acha que ela sabe?  

Rosamund respondeu um tanto distraída: 



— Oh, suponho que sim. Ela morava lá, 

entende? 

— Mas, se fosse assim, ela teria contado à 

polícia. 

— Oh, não digo que ela saiba a ponto de 

afirmar para a polícia. Apenas que, 

provavelmente, ela tem bastante certeza. Por 

causa do que tio Richard falou quando esteve 

lá. Você sabe, ele foi até lá. Susan me contou. 

— Porém, ela não deve ter ouvido o que 

ele disse. 

— Ah, sim, ela deve ter ouvido, sim, 

querido.  

Rosamund parecia alguém discutindo 

com uma criança irracional. 

— Bobagem! Não consigo ver o velho 

Richard Abernethie falando de suspeitas em 

relação à família diante de uma desconhecida. 

— Bem, isso é lógico. Mas ela poderia ter 

ouvido. 

— Você quer dizer ouvir por acaso? 

— Acho que sim... na verdade, tenho 

certeza. Deve ser mortalmente aborrecido duas 

mulheres morando sozinhas num chalé sem 

nunca acontecer nada, exceto lavar louça, co-

zinhar, colocar o gato para o lado de fora e 

coisas desse gênero. É claro que ela ouvia as 



conversas e lia as cartas... qualquer pessoa o 

faria. 

Michael olhou-a de uma forma que quase 

se aproximava do assombro. 

— Você seria capaz? — ele perguntou 

abruptamente. 

— Eu nunca iria ser dama de companhia 

no interior. Preferiria morrer. 

— Quero dizer... você leria cartas e tudo o 

mais? 

— Se quisesse saber de alguma coisa, 

sim. Todo mundo é assim, você não acha? — 

disse Rosamund calmamente. 

Um olhar límpido encontrou o dele. 

— A pessoa deseja apenas saber — 

continuou Rosamund. — Não quer fazer nada 

a respeito. Acho que foi assim que ela se 

sentiu. Refiro-me à Srta. Gilchrist. Estou certa 

de que ela sabe. 

Michael falou com a voz abafada: 

— Rosamund, quem você acha que matou 

Cora e o velho Richard? 

Novamente o olhar límpido e azul 

encontrou o seu. 

— Querido, não seja absurdo! Você sabe 

tão bem quanto eu. Mas é muito, muito melhor 

não mencionar isso nunca. E, assim sendo, 



nunca o faremos. 



Capítulo XVIII 

 
De sua cadeira, perto da lareira na 

biblioteca, Hercule Poirot olhava para as 

pessoas presentes. 

Seu olhar parou pensativo em Susan, que 

estava sentada ereta, parecendo alegre e 

animada; no marido sentado perto dela, com 

expressão um tanto vaga e torcendo com os 

dedos um pedaço de barbante; em George 

Crossfield, jovial e claramente satisfeito 

consigo mesmo, contando para Rosamund 

sobre jogadores trapaceiros que conhecera em 

cruzeiros pelo Atlântico, e esta dizia 

mecanicamente: — Que extraordinário, 

querido! Mas por quê? —, num tom 

completamente desinteressado; em Michael, 

com o seu tipo muito especial, sua boa 

aparência e enorme charme; em Helen, séria e 

ligeiramente distante; em Timothy, 

confortavelmente instalado na melhor poltrona 

com uma almofada a mais nas costas; em 

Maude, forte e atarracada, em devotada 

assistência; e, por fim, na figura que estava 

sentada como que a pedir desculpas por estar 



ali no âmbito do círculo familiar... a figura da 

Srta. Gilchrist, que usava uma blusa 

excentricamente enfeitada. Daqui a pouco, ele 

calculou, ela se levantará e, murmurando uma 

desculpa, deixará a reunião, indo para o seu 

quarto. A Srta. Gilchrist, pensou ele, conhecia 

seu lugar. Ela aprendera da maneira mais 

difícil. 

Hercule Poirot saboreou seu café e com os 

olhos semicerrados fez sua apreciação. 

Ele havia desejado reunir todos ali e 

conseguira. E o que, pensou consigo mesmo, 

iria fazer com eles agora? Sentiu um repentino 

desprazer e cansaço de continuar o trabalho. O 

que seria aquilo?, pensou ele. Seria a 

influência de Helen Abernethie? Havia nela 

uma qualidade de passiva resistência que, 

inesperadamente, parecia ter muita força. 

Teria ela, enquanto aparentava simpatia e 

despreocupação, conseguido impor sua 

relutância? Ele sabia que ela era contra 

esmiuçar os detalhes da morte de Richard 

Abernethie. Ela queria que o assunto fosse 

deixado em paz, que desaparecesse no esque-

cimento. Poirot não se surpreendia com isso. O 

que o surpreendia era sua disposição de 

concordar com ela. 



A avaliação do Sr. Entwhistle havia sido 

admirável. Descrevera de maneira astuta e 

perfeita todas as pessoas. Tendo como base o 

conhecimento e o julgamento do velho 

advogado, Poirot quisera ver por si mesmo. 

Imaginara que, conhecendo aquelas pessoas 

intimamente, teria uma idéia exata não de por 

quê ou quando (estas eram perguntas a que ele 

não se propusera responder. O assassinato 

havia sido possível — isso era tudo o que ele 

precisava saber), mas quem? Pois Hercule 

Poirot tinha uma vida inteira de experiência, e, 

assim como um homem que lida com quadros 

sabe reconhecer um artista, Poirot acreditava 

poder reconhecer um provável tipo de 

criminoso amador que — se a necessidade 

aparecesse — estaria pronto para matar. 

Mas não ia ser tão fácil. Porque ele podia 

visualizar quase todas aquelas pessoas como 

um possível, mas não um provável, assassino. 

George poderia matar como os ratos 

encurralados matam; Susan calmamente, com 

muita eficiência, armaria um plano; Gregory 

porque possuía aquele estranho e mórbido 

traço dos que pedem, quase imploram, por 

punição; Michael porque era ambicioso e tinha 

a vaidade de um assassino perfeitamente 



seguro; Rosamund porque, exteriormente, era 

assustadoramente simples; Timothy porque 

havia odiado e invejado o irmão, desejando 

ardentemente o poder que o dinheiro do irmão 

lhe daria; Maude porque Timothy era a sua 

criança e, no que dizia respeito a ele, ela não 

tinha limites. Até mesmo a Srta. Gilchrist, 

pensou ele, poderia ter considerado a hipótese 

de cometer um assassinato se isso pudesse 

restituir-lhe a Willow Tree com todo o seu 

antigo encanto! 

E Helen? Ele não conseguia imaginar 

Helen cometendo um assassinato. Era muito 

civilizada, completamente incapaz de violência. 

E ela e seu marido haviam realmente amado 

Richard Abernethie. 

Poirot suspirou. Não iriam poder mais 

fugir à verdade. Ele iria adotar um método 

mais demorado, mas certamente seguro. 

Haveria muita conversação. Muita mesmo. 

Porque, com o correr do tempo ou através da 

mentira ou através da verdade, as pessoas 

acabariam se entregando... 

Helen o apresentara ao grupo e ele 

começara a trabalhar para vencer o freqüente 

mal-estar causado por sua presença... um 

estrangeiro! Ele usara os ouvidos e os olhos. 



Vira e ouvira... abertamente ou atrás das 

portas. Observara afinidades, antagonismos, 

palavras descuidadas que surgiam sempre que 

se referiam à divisão de bens. Maquinara com 

perfeição, tête-à-tête, passeios pelo terraço, e 

fizera suas deduções e observações. Falara 

com a Srta. Gilchrist a respeito das glórias 

passadas de sua casa de chá. Sobre a correta 

preparação de brioches e éclairs de chocolate. 

Visitara o jardim para discutir o uso 

apropriado de ervas na culinária. Gastara 

longas horas ouvindo Timothy falar sobre a 

própria saúde e sobre o efeito que a pintura 

estava tendo sobre ele. 

Pintura? Poirot franziu as sobrancelhas. 

Alguém mais falara alguma coisa sobre pintura 

— o Sr. Entwhistle? 

Tinha havido também uma discussão a 

respeito de um tipo diferente de pintura. Pierre 

Lansquenet como pintor. As pinturas de Cora 

Lansquenet, aprovadas entusiasticamente pela 

Srta. Gilchrist, reprovadas desdenhosamente 

por Susan. — Iguais a cartões-postais — 

afirmara. — E também foram copiadas de 

cartões-postais. 

A Srta. Gilchrist ficara bastante 

perturbada com esse comentário e afirmara 



com veemência que a querida Sra. Lansquenet 

sempre pintara copiando da natureza. 

— Mas aposto como trapaceava — disse 

Susan a Poirot quando a Srta. Gilchrist 

retirou-se da sala. — Aliás, tenho certeza, mas 

não vou perturbar “a nossa garotinha” dizendo 

isso. 

— E como a senhora sabe? 

Poirot observou o rosto forte e confiante 

de Susan.  

“Esta aí sempre será uma pessoa segura 

de si”, pensou ele. “E talvez, algum dia, ela se 

sentirá segura demais...”  

Susan prosseguiu: 

— Vou lhe contar, mas não comente com 

a Srta. Gilchrist. Um dos quadros é de 

Polflexan, a enseada, o farol, o ancoradouro... 

a paisagem habitual que todos os artistas 

costumam desenhar. Entretanto, o 

ancoradouro foi destruído durante a guerra, e 

desde que o esboço de tia Cora foi feito há 

alguns anos não é possível que tenha sido 

copiado da natureza, é? Contudo, os cartões-

postais que eles vendem por lá ainda mostram 

o ancoradouro como costumava ser. Havia um 

desses cartões numa gaveta de seu quarto. 

Sendo assim, acho que tia Cora começou lá o 



seu esboço e depois, escondida, terminou-o 

copiando de um cartão-postal! É engraçado, 

não é? A maneira como as pessoas são 

descobertas... 

— Sim, é como a senhora disse, 

engraçado. — Ele fez uma pausa e então achou 

que aquela era uma boa oportunidade. 

— A senhora não se lembra de mim, 

madame, mas eu me lembro da senhora. Esta 

não é a primeira vez que a vejo. 

Ela o encarou. Poirot balançou a cabeça 

com prazer. 

— Sim, sim, é isso mesmo. Eu estava 

dentro de um automóvel, bem agasalhado, e 

pela janela eu a vi. A senhora falava com um 

dos mecânicos da garagem. A senhora não me 

notou... o que é natural... eu estava dentro do 

carro... um estrangeiro velho e todo 

encapotado! Mas reparei na senhora, pois é 

jovem e agradável de se olhar, e estava parada 

à luz do sol. Então, ao chegar aqui, disse a 

mim mesmo: “Que coincidência!” 

— Uma garagem? Onde? Quando foi isso? 

— Oh, há pouco tempo, uma semana... 

não mais. No momento — disse Poirot 

falsamente e com um retrato perfeito da 

garagem do King‟s Arms na cabeça —, não 



consigo lembrar-me de onde foi. Viajo tanto 

por este país! 

— Procurando um lugar adequado para 

os refugiados? 

— Sim. Há muito para se levar em 

consideração. Preço, vizinhança, lugar fácil de 

ser adaptado. 

— Suponho que o senhor vai ter que fazer 

muitas reformas aqui. Tem divisões horríveis. 

— Sim, nos quartos será preciso. Mas não 

mexeremos na maior parte dos aposentos do 

andar térreo. — Fez uma pausa antes de 

continuar. — A senhora fica triste que esta sua 

velha mansão vá parar nas mãos de 

estranhos? 

— É lógico que não — Susan parecia 

estar se divertindo. — Acho uma excelente 

idéia. Do jeito que está, é impossível até 

mesmo alguém pensar em morar aqui. Não 

tenho motivo para ser sentimental a esse 

respeito. Não é a minha velha casa. Minha mãe 

e meu pai moravam em Londres. Vínhamos 

aqui apenas algumas vezes para o Natal. Na 

verdade, sempre achei este lugar horroroso... 

quase que um templo indecente para a 

riqueza. 

— Os templos agora são diferentes. A 



simplicidade dispendiosa, a iluminação 

embutida, e todos os detalhes cuidadosamente 

estudados. Bem, a riqueza ainda tem seus 

templos. Suponho, espero não estar sendo 

indiscreto, que a senhora mesma está 

planejando uma construção deste tipo. Tudo 

de luxo, sem medir despesas. 

Susan riu. 

— Dificilmente poderia ser chamado de 

templo. É apenas um local de negócios. 

— Talvez o nome não tenha importância. 

Contudo, vai custar muito dinheiro, não é 

verdade? 

— Hoje em dia está tudo 

assustadoramente caro. Valerá a pena esta 

despesa inicial. 

— Fale-me de seus planos. Fico 

espantado em encontrar uma jovem bonita, tão 

prática e tão competente. No meu tempo de 

moço, há muitos anos, admito, as mulheres 

bonitas pensavam apenas em divertimentos, 

cosméticos... na toilette. 

— As mulheres continuam a se preocupar 

bastante com os seus rostos. É aí que eu 

entro. 

— Fale-me a respeito. 

E ela falou. Falou com riqueza de 



detalhes e com grande dose de inconsciente 

auto-revelação. Ele admirava sua perspicácia 

nos negócios, sua audácia no planejamento e 

sua segurança nos detalhes. Uma planejadora 

corajosa que não se detinha em questões sem 

importância. Talvez um pouco calculista 

demais, como todos os planejadores 

audaciosos devem ser. 

Observando-a, ele comentou: 

— Sim, a senhora terá sucesso. Irá para a 

frente. Que sorte que não tenha sido 

restringida, como muitos o são, pela pobreza. 

Não se pode ir muito longe sem capital. Ter 

tido essas idéias criativas e ter sido impedida 

de concretizá-las por falta de dinheiro... isso 

seria insuportável. 

— Eu não suportaria! Mas teria levantado 

dinheiro de uma forma ou de outra... 

conseguido alguém para me financiar. 

— Ah, é claro. Seu tio, dono desta casa, 

era rico. Mesmo que não tivesse morrido, ele 

teria empregado dinheiro em seus negócios. 

— Oh, não, ele não o faria. Tio Richard 

era cabeça dura no que dizia respeito às 

mulheres. Se eu fosse homem... — Um rápido 

lampejo de raiva passou-lhe pelo rosto. — Ele 

me deixava com muita raiva. 



— Estou vendo, estou vendo... 

— Os velhos não deveriam ficar no 

caminho dos jovens. Eu... oh, desculpe-me. 

Hercule Poirot riu tranqüilamente e 

torceu o bigode. 

— Sou velho, sim. Entretanto, não 

atrapalho a juventude. Não há ninguém que 

precise esperar pela minha morte. 

— Que idéia horrível! 

— Mas a senhora é uma pessoa realista, 

madame. Admitamos, sem maiores alvoroços, 

que o mundo esteja cheio de jovens, ou até 

mesmo de pessoas de meia-idade, que esperam 

paciente ou impacientemente pela morte de 

alguém cujo falecimento lhe dará, se não 

riqueza, oportunidade. 

— Oportunidade! — disse Susan, 

respirando fundo. — É disso que todo mundo 

precisa. 

Poirot, que estava olhando adiante, disse 

alegremente: 

— Aí vem seu marido para se juntar a 

nossa pequena discussão. Falávamos, Sr. 

Banks, de oportunidade. Oportunidade de 

ouro... que deve ser agarrada com as duas 

mãos. Até onde sua consciência lhe permitiria 

ir? Ouçamos seus pontos de vista. 



Poirot, porém, não estava destinado a 

ouvir as opiniões de Gregory Banks sobre 

oportunidade ou qualquer outra coisa. Na 

verdade, achara praticamente impossível 

conversar com Gregory Banks. Ele possuía um 

curioso dom. Pela sua própria vontade ou pela 

de sua esposa, ele dava a impressão de não ter 

prazer em tête-à-tête ou em bate-papos 

amenos. Não, “conversação” com Gregory havia 

falhado. 

Poirot falara com Maude Abernethie... 

também sobre pintura (o seu cheiro) e como 

havia sido bom que Timothy pudesse ter vindo 

para Enderby, e como Helen havia sido gentil 

em estender o convite para a Srta. Gilchrist. 

— Pois ela realmente é muito útil. 

Timothy muitas vezes sente vontade de fazer 

um lanche e não pode pedir demais aos 

empregados dos outros, mas há um fogareiro a 

gás fora da copa, de modo que a Srta. Gilchrist 

pode esquentar café ou chocolate sem 

perturbar ninguém. E ela é tão prestativa, 

sempre disposta a subir e descer as escadas 

uma dúzia de vezes por dia. Oh, sim, acho que 

foi bastante providencial ela ter ficado nervosa 

por permanecer sozinha na casa, embora eu 

deva admitir que na ocasião fiquei contrariada. 



— Ela ficou nervosa? — interessou-se 

Poirot. 

Ele ouviu enquanto Maude lhe dava um 

relato do repentino ataque de nervos da Srta. 

Gilchrist. 

— A senhora disse que ela estava 

assustada? E entretanto não sabia exatamente 

por quê? Isso é interessante. Muito 

interessante. 

— Eu calculo que se trata de um choque 

retardado. 

— Talvez. 

— Certa vez, durante a guerra, quando 

uma bomba explodiu a cerca de uma milha de 

nós, lembro-me de que Timothy... 

Poirot abstraiu seu pensamento de 

Timothy. 

— Aconteceu alguma coisa especial 

naquele dia? — indagou ele. 

— Em que dia? 

— No dia em que a Srta. Gilchrist ficou 

perturbada? 

— Oh, esse dia... não, creio que não. 

Parece que ela estava assim desde que deixou 

Lytchett St. Mary, ou pelo menos foi o que 

disse. Ela não parecia se importar enquanto 

estava lá. 



E o resultado, pensou Poirot, fora um 

pedaço de bolo de noiva envenenado. Não era 

de se espantar que depois disso a Srta. 

Gilchrist tivesse ficado assustada... E até 

mesmo depois que se mudara para uma pacata 

cidadezinha perto de Stansfield Grange o medo 

permanecera. Mais do que isso. Aumentara. 

Por quê? Certamente cuidar de um 

hipocondríaco do tipo de Timothy deveria ser 

tão exaustivo que aquele medo nervoso 

provavelmente se transformaria em exas-

peração. 

Porém alguma coisa naquela casa deixara 

a Srta. Gilchrist com medo. O quê? Será que 

ela própria sabia? 

Encontrando sozinha a Srta. Gilchrist por 

um breve espaço de tempo antes do jantar, 

Poirot tocara no assunto com exagerada 

curiosidade de estrangeiro. 

— É impossível, a senhora compreende, 

para mim mencionar o assunto do assassinato 

com os membros da família. Entretanto, estou 

intrigado. E quem não ficaria? Um crime 

brutal. . . uma artista sensível atacada num 

chalé solitário! Foi terrível para a família. Mas 

imagino que também tenha sido horrível para 

a senhorita. Já que a Sra. Timothy Abernethie 



me deu a entender que a senhorita estava lá 

na ocasião...? 

— Sim, estava. E se o senhor me 

desculpar, Sr. Pontarlier, não quero tocar no 

assunto. 

— Compreendo... oh, sim, compreendo 

perfeitamente.  

Dizendo isso, Poirot esperou. E, como 

imaginara, a Srta. Gilchrist imediatamente 

começou a falar a respeito. 

Ele não ficou sabendo de nada que ainda 

não tivesse conhecimento, mas representou 

bem seu papel demonstrando simpatia, 

emitindo algumas exclamações de 

compreensão e ouvindo com absorto interesse, 

que a Srta. Gilchrist não podia deixar de 

apreciar. 

Só quando ela esgotara o assunto de 

como ela se sentira, do que dissera o médico e 

de como o Sr. Entwhistle havia sido bondoso, é 

que Poirot passou cautelosamente para o 

ponto seguinte. 

— Acho que a senhorita foi inteligente em 

não permanecer sozinha naquele chalé. 

— Eu não poderia, Sr. Pontarlier. 

Realmente não poderia. 

— Não. Compreendo até que a senhorita 



sentisse medo de ficar sozinha na casa do Sr. 

Timothy Abernethie enquanto eles estivessem 

aqui. 

A Srta. Gilchrist tomou uma expressão 

culposa. 

— Sinto-me terrivelmente envergonhada 

disso. Foi tão tolo de minha parte! Senti uma 

espécie de pânico... e realmente não sei por 

quê. 

— Mas é claro que todos sabem por quê. 

A senhorita acabara de se recuperar de um 

covarde atentado de envenenamento... 

A Srta. Gilchrist suspirou e disse que 

simplesmente não conseguia compreender. Por 

que alguém desejaria envenená-la? 

— Mas é óbvio, minha cara senhorita, que 

esse criminoso, esse assassino, achou que a 

senhorita sabia de alguma coisa que pudesse 

incriminá-lo com a polícia. 

— Mas o que eu poderia saber? Algum 

vagabundo ou uma criatura quase maluca. 

— Se é que foi um vagabundo. Parece-me 

improvável... 

— Oh, por favor, Sr. Pontarlier... — a 

Srta. Gilchrist de repente ficou muito 

perturbada. — Não sugira tais coisas; Não 

quero acreditar. 



— Em que a senhorita não quer 

acreditar? 

— Não quero acreditar que foi... quero 

dizer... que foi... 

Ela se calou, confusa. 

— E, entretanto, a senhorita acredita — 

afirmou sagazmente Poirot. 

— Oh, não, não acredito! 

— Acho que acredita. É por isso que a 

senhorita está amedrontada. Ainda está, não 

está? 

— Oh, não, não desde que cheguei aqui. 

Com tantas pessoas. E uma atmosfera familiar 

tão boa! Oh, não, aqui tudo me parece bem. 

— Parece-me, a senhorita precisa 

desculpar meu interesse, sou um homem 

velho, de certa forma fraco, e gasto grande 

parte do meu tempo à toa, especulando sobre 

assuntos que me interessam, parece-me que 

deve ter havido um fato definido em Stansfield 

Grange que trouxe o medo a sua mente. Hoje 

em dia os médicos reconhecem que muitas 

coisas acontecem em nosso subconsciente. 

— Sim, sim, sei que eles afirmam isso. 

— E acredito que seu medo inconsciente 

foi trazido à tona por algum pequeno 

acontecimento concreto, talvez algo bem 



estranho, servindo como ponto focal. 

A Srta. Gilchrist pareceu ansiosa para 

concordar. 

— Estou certa de que o senhor tem razão 

— reforçou ela. 

— Então, qual foi, digamos, esta... ahn... 

estranha circunstância? 

A Srta. Gilchrist refletiu por um 

momento, e em seguida disse 

inesperadamente: 

— Sabe, Sr. Pontarlier, acho que foi uma 

freira.  

Antes que Poirot pudesse assimilar a 

resposta, Susan e seu marido entraram 

seguidos de Helen. 

“Uma freira”, pensou. “Onde foi, nisso 

tudo, que ouvi alguma coisa sobre uma freira?” 

Resolveu retornar ao assunto das freiras 

em alguma hora no correr da noite. 



Capítulo XIX 
 

 

Toda a família havia sido gentil com o Sr. 

Pontarlier, o representante da ANUOR. E como 

ele estivera certo ao escolher para ser 

designada por iniciais. Todos haviam aceitado 

a ANUOR como um fato lógico... haviam até 

fingido saber tudo a respeito! Como os seres 

humanos detestavam admitir ignorância! A 

única exceção fora Rosamund, que perguntara, 

curiosa: 

“Mas o que é? Eu nunca ouvi falar disso”. 

Felizmente, não havia mais ninguém por 

perto na ocasião. Poirot explicara a 

organização de tal maneira que qualquer 

pessoa, a não ser Rosamund, se sentiria 

embaraçada em desconhecer uma instituição 

mundialmente famosa. Rosamund, entretanto, 

apenas disse vagamente: “Oh, refugiados de 

novo. Estou tão cansada de refugiados!”, 

exprimindo assim a silenciosa reação de 

muitos que normalmente eram convencionais 

demais para se expressarem tão francamente. 

O Sr. Pontarlier estava, portanto, aceito... 

como um estorvo, mas também como uma 



pessoa sem importância. Tornara-se uma peça 

de décor estrangeira. A opinião geral era de que 

Helen deveria ter evitado recebê-lo nesse fim de 

semana especial, mas, já que ele estava ali, 

deveriam tratá-lo bem. Felizmente, esse 

pequeno e esquisito estrangeiro não parecia 

saber muito inglês. Com bastante freqüência, 

ele não compreendia o que se dizia a ele, e, 

quando todo mundo estava falando mais ou 

menos ao mesmo tempo, ele dava a impressão 

de estar desnorteado. Aparentava estar 

interessado apenas em refugiados e nas 

condições de pós-guerra, e seu vocabulário 

incluía somente esses assuntos. Bate-papo co-

mum parecia confundi-lo. Quase que 

esquecido por todos, Hercule Poirot, recostado 

em sua cadeira, bebendo seu café, observava, 

como um gato costuma observar, todo o movi-

mento, as idas e vindas dos pássaros. O gato 

ainda não estava pronto para fazer sua 

aparição. 

Depois de perambular vinte e quatro 

horas pela casa e examinar todos os objetos, 

os herdeiros de Richard Abernethie estavam 

prontos para declarar suas preferências e, se 

fosse preciso, lutar por elas. 

O assunto da conversa foi, em primeiro 



lugar, acerca de um certo serviço de sobremesa 

de porcelana Spode. 

— Não creio que eu vá viver por muito 

tempo — disse Timothy numa voz fraca e 

melancólica. — E Maude e eu não temos filhos. 

Dificilmente valerá a pena nos enchermos de 

objetos sem utilidade. Contudo, por motivos 

sentimentais, gostaria de ficar com este serviço 

de sobremesa. Lembra-me os tempos felizes. É 

claro que está fora de moda, e compreendo que 

serviço de sobremesa tem pouco valor atual-

mente. Mas ficaria muito satisfeito...  e talvez 

também a cômoda boule da saleta branca. 

— O senhor chegou atrasado, tio — falou 

George com alegre despreocupação. — Esta 

manhã pedi a Helen para reservar o serviço de 

porcelana Spode para mim. 

O rosto de Timothy ficou vermelho de 

raiva. 

— Reservá-lo... reservá-lo? O que significa 

isso? Ainda não ficou nada resolvido. E para 

que você quer um serviço de sobremesa? Você 

não é casado! 

— Na realidade, coleciono porcelana 

Spode. E este é um exemplar esplêndido. Mas 

quanto à cômoda boule, não há problema. Eu 

não queria aquilo nem como presente. 



— Olhe aqui, meu jovem. Você não pode 

se intrometer dessa maneira. Sou mais velho 

do que você e o único irmão vivo de Richard. O 

serviço Spode é meu. 

— Por que não fica com o serviço 

Dresden? É um lindo modelo e tenho certeza 

de que também traz lindas recordações. Bem, 

de qualquer maneira, o Spode é meu. O melhor 

é de quem chega primeiro. 

— Bobagem... nada disso! — explodiu 

Timothy.  

Maude falou com firmeza: 

— Por favor, não perturbe seu tio, George. 

Isso faz muito mal para ele. Naturalmente que 

ele ficará com o serviço Spode se ele quiser. A 

primeira escolha é dele, e vocês jovens devem 

vir depois. Ele era irmão de Richard e você é 

apenas um sobrinho. 

— E digo-lhe mais, meu jovem. — 

Timothy estava agitado de tanta raiva. — Se 

Richard tivesse feito um testamento decente, a 

distribuição dos bens desta casa teria ficado 

inteiramente em minhas mãos. Era dessa 

forma que a propriedade deveria ter sido 

distribuída, e, se não foi, posso apenas 

suspeitar de alguma influência desonesta. Sim, 

eu repito, influência desonesta. 



Timothy olhou fixamente para o sobrinho. 

— Um testamento absurdo! — exclamou 

ele. — Absurdo! 

Recostou-se e colocou a mão sobre o 

coração, gemendo. 

— Isso me faz muito mal. Gostaria de 

beber um pouco de brandy. 

A Srta. Gilchrist apressou-se em buscar e 

voltou com o tônico num pequeno cálice. 

— Aqui está, Sr. Abernethie. Por favor, 

procure se acalmar. Tem certeza de que não 

deve subir e ir para a cama? 

— Não banque a tola. — Timothy bebeu o 

brandy. — Ir para a cama?! Pretendo ficar aqui 

e defender os meus interesses. 

— Realmente, George, estou surpresa 

com você — criticou Maude. — O que o seu tio 

disse é verdade. A vontade dele vem primeiro. 

Se ele quiser, o serviço de porcelana Spode 

será dele. 

— De qualquer maneira, é medonho — 

comentou Susan. 

— Cale a boca, Susan — ordenou 

Timothy. 

O jovem magro que estava sentado ao 

lado de Susan ergueu a cabeça. Com a voz 

ligeiramente mais aguda do que de costume, 



disse: — Não fale assim com a minha mulher! 

— levantando-se um pouco da cadeira. 

Susan apressou-se em dizer: 

— Está tudo bem, Greg. Eu não me 

importo.          

— Mas eu me importo. 

Helen falou:  

— Acho que seria gentil de sua parte, 

George, deixar que seu tio fique com o serviço 

de sobremesa. 

Timothy manifestou-se, indignado: 

— Não há nada de “deixar que fique” 

neste caso!  

Contudo, George, com uma ligeira 

reverência para Helen, disse: 

— O seu desejo é uma ordem, tia Helen. 

Abro mão de minhas pretensões. 

— De qualquer forma, você não o queria 

realmente, queria? — perguntou Helen. 

Ele lançou-lhe um olhar aguçado, e em 

seguida sorriu. 

— O seu problema, tia Helen, é que a 

senhora é muito astuta. Vê mais do que 

pretende ver. Não se preocupe, tio Timothy, o 

Spode é seu. Estava apenas me divertindo. 

— Divertindo-se, realmente! — Maude 

estava indignada. — Seu tio poderia ter tido 



um ataque do coração. 

— Não acredito nisso — disse George 

alegremente. — Tio Timothy provavelmente 

sobreviverá a todos nós, embora não passe de 

um velho enferrujado. 

Timothy falou malignamente: 

— Não é de admirar que Richard tenha se 

desapontado com você. 

— O que disse? — O bom humor 

desaparecera do rosto de George. 

— Você veio aqui depois da morte de 

Mortimer esperando tomar seu lugar... 

esperando que Richard o nomeasse seu 

herdeiro, não foi? Porém, meu irmão percebeu 

logo com quem estava lidando. Sabia aonde o 

dinheiro iria parar se você tivesse controle 

dele. Surpreendo-me até que ele tenha lhe 

deixado parte de sua fortuna. Ele sabia aonde 

iria parar. Jogos, Monte Cario, cassinos 

estrangeiros. Talvez até pior. Ele suspeitava 

que você não era honesto, não é verdade? 

George, com manchas esbranquiçadas 

aparecendo em torno das narinas, falou: 

— Acho que seria melhor o senhor tomar 

cuidado com o que diz. 

— Eu não estava bastante bem para vir 

ao funeral — continuou Timothy 



vagarosamente —, porém Maude me contou o 

que Cora disse. Cora sempre foi uma tola, mas 

pode haver alguma coisa de real nisso tudo. E, 

se assim for, sei de quem eu suspeitaria. 

— Timothy! — Maude levantou-se, firme, 

calma, uma torre de fortaleza. — Você teve 

uma noite muito cansativa. Deve pensar em 

sua saúde. Não pode ficar doente novamente. 

Suba comigo. Precisa tomar um sedativo e ir 

direto para a cama. Helen, Timothy e eu 

ficaremos com o serviço de sobremesa de 

porcelana Spode e com a cômoda boule como 

lembrança de Richard. Espero que não haja 

nenhuma objeção. 

Seu olhar percorreu todo o grupo. 

Ninguém falou e ela retirou-se da sala 

apoiando Timothy com a mão debaixo de seu 

cotovelo. Dispensou com um aceno a Srta. 

Gilchrist, que aguardava perto da porta. 

George quebrou o silêncio assim que eles 

se retiraram da sala. 

— Femme formidable! — disse ele. — Isso 

descreve com exatidão a tia Maude. Eu 

detestaria ter que impedir seu triunfal 

desempenho. 

A Srta. Gilchrist tornou a se sentar um 

tanto desconfortavelmente e murmurou: 



— A Sra. Abernethie é sempre tão gentil!  

O comentário caiu mal. 

Michael Shane riu de repente e disse: — 

Sabe, estou me divertindo com tudo isso. 

Herança de Voysey na vida real. Por falar 

nisso, Rosamund e eu desejamos aquela mesa 

de mármore da sala de visitas. 

— Oh, não — gritou Susan. — Eu a 

quero. 

— Ih, vai começar tudo de novo! — 

exclamou George, olhando para o teto. 

— Bem, não precisamos nos zangar com 

isso — explicou Susan. — O motivo por que 

quero a mesa é para colocá-la em meu novo 

salão de beleza. Apenas um toque colorido. . . e 

colocarei um grande ramo de flores de cera em 

cima dela. Ficará lindo. Posso encontrar flores 

de cera com muita facilidade, mas uma mesa 

de mármore verde não é muito comum. 

— Mas, querida — disse Rosamund —, é 

justamente por isso que a queremos. Para um 

novo cenário. Como você mesma disse, uma 

nota de colorido, e é um exemplar tão perfeito 

de seu estilo! Com flores de cera ou com 

pássaros empalhados, ficará absolutamente 

maravilhosa. 

— Entendo o que você quer dizer, 



Rosamund — falou Susan. — Porém, não acho 

que tenha uma justificativa tão boa quanto a 

minha. Você poderia facilmente conseguir uma 

mesa pintada para o palco. O efeito seria o 

mesmo. Mas, para o meu salão, preciso de 

uma peça genuína. 

— Vamos, minhas senhoras — apaziguou 

George. — Que tal uma decisão na sorte? 

Podemos tirar cara ou coroa. Ou decidir nas 

cartas. Tudo bem de acordo com o estilo da 

mesa. 

Susan sorriu simpaticamente. 

— Rosamund e eu conversaremos sobre 

isso amanhã — disse ela. 

Ela parecia, como sempre, muito segura 

de si. George olhava com algum interesse para 

os rostos de Susan e Rosamund. O rosto de 

Rosamund tinha uma expressão vaga e um 

tanto distante. 

— Em qual das duas a senhora aposta, 

tia Helen? — indagou ele. — Eu diria que a 

chance é igual. Susan possui determinação; 

entretanto, Rosamund é maravilhosamente 

franca. 

— Talvez não pássaros empalhados — 

disse Rosamund —, mas um daqueles grandes 

vasos chineses que dariam um lindo abajur, 



com uma cúpula dourada. 

A Srta. Gilchrist apressou-se em fazer um 

discurso apaziguador. 

— Esta casa está repleta de coisas 

bonitas. Estou certa de que a mesa verde 

ficaria esplêndida no novo estabelecimento da 

Sra. Banks. Eu nunca tinha visto nenhuma 

mesa deste tipo. Deve valer muito dinheiro. 

— É óbvio que será deduzido da minha 

parte da herança — afirmou Susan. 

— Sinto muito... não quis dizer... — A 

Srta. Gilchrist estava completamente tonta 

pela confusão. 

— Poderá ser deduzido da nossa parte da 

herança — salientou Michael. — Juntamente 

com as flores de cera. 

— Elas ficam tão bem naquela mesa! — 

murmurou a Srta. Gilchrist. — Delicadamente 

bonito. 

Mas ninguém estava prestando atenção 

às trivialidades bem-intencionadas da Srta. 

Gilchrist. 

Greg disse, novamente naquela voz 

nervosa: 

— Susan quer aquela mesa. 

Houve uma momentânea agitação, como 

se, com suas palavras, Greg tivesse mudado o 



tom da música.  

Helen falou, apressada: 

— Com o que você realmente quer ficar, 

George? Já que abriu mão do serviço Spode. 

George sorriu e a tensão diminuiu. 

— É até uma vergonha atormentar o 

velho Timothy — disse ele. — Mas ele é uma 

figura quase inacreditável. Possui há tanto 

tempo o hábito de fazer as coisas de acordo 

com sua vontade que já se tornou um caso 

patológico. 

— É preciso fazer a vontade de um 

inválido, Sr. Crossfield — disse a Srta. 

Gilchrist. 

— Um grosseiro velho hipocondríaco, é 

isso que ele é — afirmou George. 

— É claro que é — concordou Susan. — 

Não acredito que haja nada de errado com ele, 

você acredita, Rosamund? 

— O quê? 

— Que exista alguma coisa errada com tio 

Timothy? 

— Não... não, acho que não. — 

Rosamund estava distraída. Desculpou-se. — 

Sinto muito, estava imaginando que tipo de 

iluminação ficaria bem na mesa. 

— Está vendo? — alertou George. — Uma 



mulher de uma idéia só. Sua esposa é uma 

mulher perigosa, Michael. Espero que você 

perceba isso. 

— Já percebi — respondeu Michael um 

tanto sombrio.  

George prosseguiu com toda a aparência 

de quem estava se divertindo. 

— A Batalha da Mesa! Para ser disputada 

amanhã... educadamente... mas com firme 

determinação. Devemos tomar partido. Eu 

aposto em Rosamund, que parece meiga e 

dócil, mas não é. Os maridos provavelmente 

apostarão em suas esposas. A Srta. Gilchrist? 

Do lado de Susan, obviamente. 

— Oh, realmente, Sr. Crossfield, eu não 

me atreveria a... 

— Tia Helen? —. George não deu 

nenhuma atenção ao alvoroço da Srta. 

Gilchrist. — A senhora tem o voto decisivo. Oh, 

tinha me esquecido. Sr. Pontarlier? 

— Pardon? — Hercule Poirot parecia 

distraído.  

George pensou em lhe explicar a situação, 

mas decidiu que não valeria a pena. O pobre 

sujeito não entendera uma única palavra do 

que estava acontecendo. Disse: — É apenas 

uma brincadeira em família. 



— Sim, sim, compreendo. — Poirot sorriu 

cordialmente. 

— Então o voto decisivo é seu, tia Helen. 

De que lado a senhora está? 

Helen sorriu. 

— Talvez eu também queira a mesa para 

mim, George.  

Ela deliberadamente mudou de assunto, 

dirigindo-se ao convidado estrangeiro. 

— Receio que tudo isso seja muito 

aborrecido para o senhor, Sr. Pontarlier. 

— De forma alguma, madame. Considero 

um privilégio ser admitido a participar de sua 

vida em família. — Ele inclinou a cabeça. — 

Gostaria de dizer... não consigo expressar-me 

bem... o meu pesar de que esta casa tenha que 

passar de suas mãos para as de estranhos. É 

sem dúvida uma grande tristeza. 

— Não, realmente, não. Isso não nos 

entristece nem um pouco — assegurou-lhe 

Susan. 

— A senhora é muito gentil, madame. Isto 

aqui será o lugar perfeito para os velhos 

sofredores de perseguição. Quanta 

tranqüilidade!  Que paz! Rogo-lhe para 

lembrar-se disso quando as situações cruéis 

da vida surgirem, como seguramente ocorrerá. 



Ouvi dizer que havia também a possibilidade 

de isto aqui ser transformado em colégio... não 

um colégio comum, um convento... 

administrado por religiosas... por “freiras”, 

acho que é assim que se diz. Talvez os 

senhores preferissem isto? 

— De forma alguma — garantiu George. 

— O Sagrado Coração de Maria — 

continuou Poirot. — Felizmente, devido à 

bondade de um doador desconhecido, 

pudemos fazer uma oferta ligeiramente mais 

alta. — Dirigiu-se diretamente à Srta. 

Gilchrist. — Creio que a senhorita não gosta de 

freiras. 

A Srta. Gilchrist enrubesceu, parecendo 

embaraçada. 

— Oh, realmente, Sr. Pontarlier, o senhor 

não deve... quero dizer, não é nada pessoal. 

Mas não acho certo esconder-se do mundo 

daquela maneira... isto é, não é necessário e é 

quase egoísta. Embora, é claro, existam 

aquelas que dão aulas e as que lidam com os 

pobres. Estas, com certeza, são mulheres 

altruístas e que praticam o bem. 

— Eu, simplesmente, não posso imaginar 

como se pode querer ser freira — comentou 

Susan. 



— O traje é muito bonito — disse 

Rosamund. — Lembram-se no ano passado 

quando reviveram O milagre? Sonia Wells 

estava indescritivelmente glamourosa. 

— O que eu não entendo — disse George 

— é por que agradaria ao Todo-Poderoso que 

elas andassem vestidas daquela maneira 

medieval. Porque, afinal de contas, é assim que 

uma freira se veste. Inteiramente incômodo, 

anti-higiênico e nada prático. 

— Faz com que fiquem tão parecidas 

umas com as outras, não acham? — indagou a 

Srta. Gilchrist. — Sei que é bobagem, mas tive 

um choque e tanto quando estava na casa da 

Sra. Abernethie e uma freira bateu à porta 

recolhendo donativos. Meti na minha cabeça 

que era a mesma freira que aparecera em 

Lychett St. Mary no dia do inquérito da pobre 

Sra. Lansquenet. Sabe, tive quase a impressão 

de que ela estava me perseguindo. 

— Pensei que as freiras sempre recolhiam 

donativos aos pares — comentou George. — 

Não houve, certa vez, uma história de detetive 

baseada justamente nesse detalhe? 

— Desta vez havia apenas uma — 

afirmou a Srta. Gilchrist. — Talvez precisem 

economizar — acrescentou vagamente. — E, de 



qualquer modo, não poderia ter sido a mesma 

freira, porque a outra estava coletando 

dinheiro para uma organização, acho que de 

St. Barnabas... e esta era para algo bem 

diferente... algo a ver com crianças. 

— As duas tinham o mesmo tipo de 

feições? — perguntou Hercule Poirot. Ele 

parecia interessado. A Srta. Gilchrist dirigiu-se 

a ele: 

— Acho que deve ter sido isso. O lábio 

superior... quase como se ela tivesse um 

bigode. Creio que foi justamente isso que me 

assustou, pois naquela ocasião eu estava 

bastante nervosa. E lembrei-me daquelas 

histórias acontecidas durante a guerra em que 

as freiras, na realidade, eram homens da 

Quinta Coluna que desciam de pára-quedas. É 

lógico que foi muito tolo da minha parte. Soube 

disso depois. 

— Uma freira seria um bom disfarce — 

observou Susan, pensativa. — Esconde os pés. 

— A verdade é que — disse George — 

raramente alguém olha bem para os outros. É 

por isso que no tribunal se ouvem de 

diferentes testemunhas tantos depoimentos 

contraditórios na descrição de uma pessoa. 

Vocês ficariam surpresos. Um mesmo homem é 



muitas vezes descrito como alto, baixo; magro, 

robusto; louro, moreno; vestido de terno claro, 

escuro., e assim por diante. Normalmente há 

um observador em que se pode confiar, mas é 

preciso se decidir qual. 

— Outra coisa estranha — comentou 

Susan — é que às vezes você se vê 

inesperadamente num espelho e não sabe 

quem é. Parece apenas alguém vagamente 

familiar. E você diz para si mesmo: “É alguém 

que conheço bastante...”, e então, de repente, 

você percebe que é você mesmo. 

George falou: 

— Seria ainda mais complicado se você 

pudesse realmente se ver... e não uma imagem 

refletida num espelho. 

— Por quê? — perguntou Rosamund, 

intrigada. 

— Por que você não se vê, ninguém se vê, 

como aparece para as outras pessoas. Sempre 

se vê num espelho... isto é... uma imagem 

invertida. 

— E há alguma diferença? 

— Oh, sim — apressou-se Susan. — Deve 

haver. Porque os rostos das pessoas nunca são 

iguais dos dois lados. Suas sobrancelhas são 

diferentes, suas bocas são mais levantadas de 



um lado que do outro, e os narizes não são 

perfeitamente simétricos. Pode-se ver isso com 

um lápis. Quem tem um lápis? 

Alguém apareceu com um lápis e 

começaram a experiência, segurando o lápis de 

cada lado do nariz e rindo ao ver a ridícula 

variação no ângulo. 

A atmosfera agora se suavizara bastante. 

Todos estavam de bom humor. Não eram mais 

os herdeiros de Richard Abernethie reunidos 

ali para uma partilha de bens. Era um grupo 

alegre e comum reunido para um fim de 

semana no campo. 

Apenas Helen Abernethie permanecia 

calada e desligada. 

Com um suspiro, Hercule Poirot levantou-

se e deu um educado boa-noite para a sua 

anfitriã. 

— Talvez, madame, seja melhor eu me 

despedir. Meu trem parte amanhã às nove da 

manhã. É muito cedo. Sendo assim, prefiro 

agradecer agora por sua gentileza e hospitali-

dade. A data da assinatura da escritura será 

combinada com o Sr. Entwhistle. À sua 

conveniência, é claro. 

— Pode ser quando o senhor desejar, Sr. 

Pontarlier. Eu... eu já fiz tudo o que tinha para 



fazer aqui. 

— A senhora voltará para a sua vila de 

Chipre? 

— Sim. — Um ligeiro sorriso apareceu 

nos lábios de Helen Abernethie. 

Poirot falou: 

— A senhora está satisfeita. Não sente 

nenhuma pena? 

— Em deixar a Inglaterra? Ou se refere a 

esta casa? 

— Refiro-me a esta casa. 

— Oh, não. Não vale a pena se prender ao 

passado. Deve-se deixá-lo para trás. 

— Se se consegue. — Piscando os olhos 

inocentemente, Poirot sorriu para o grupo de 

rostos educados que o cercavam. — Muitas 

vezes não é possível. O passado não pode ser 

abandonado. Não pode ser relegado ao 

esquecimento. Permanece ao nosso lado... 

dizendo: “Este assunto ainda não está 

encerrado”. 

Susan soltou uma gargalhada de 

descrença. Poirot explicou: 

— Mas eu estava falando sério. 

— O senhor quer dizer — indagou 

Michael — que quando os refugiados vierem 

para cá não conseguirão esquecer 



completamente os sofrimentos passados? 

— Não estou me referindo aos meus 

refugiados. 

— Ele estava falando sobre nós, querido 

— explicou Rosamund. — Está se referindo a 

tio Richard, tia Cora, a machadinha e tudo o 

mais. 

Ela virou-se para Poirot. 

— Não é verdade? 

Poirot olhou para ela com um rosto 

inexpressivo. Em seguida, perguntou: 

— Por que acha isso, madame? 

— Porque o senhor é um detetive, não é? 

É por isso que está aqui. A ANUOR, ou seja lá 

como se chama, é pura bobagem, não é? 



Capítulo XX 
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Houve um momento de extraordinária 

tensão. Poirot pôde senti-la, embora não 

tivesse afastado os olhos do lindo e calmo rosto 

de Rosamund. 

Com uma ligeira reverência, ele disse: 

— A senhora tem uma grande 

perspicácia. 

— Nem tanto — retrucou Rosamund. — 

Certa vez, num restaurante, mostraram-me o 

senhor. Lembro-me bem. 

— Mas por que a senhora não mencionou 

isso antes? 

— Achei que seria mais divertido se não o 

fizesse — respondeu Rosamund. 

Michael falou numa voz mal controlada: 

— Minha... querida!  

Poirot voltou o olhar para ele. 

Michael estava zangado. Zangado e 

talvez... apreensivo. 

Os olhos de Poirot examinaram 



vagarosamente todos os rostos: o de Susan 

estava zangado e atento; o de Gregory, cansado 

e abatido; o da Srta. Gilchrist, abobalhado e 

com a boca aberta; George estava alerta; 

Helen, assustada e nervosa... 

Todas aquelas expressões eram normais 

naquelas circunstâncias. Ele gostaria de ter 

visto seus rostos um segundo antes, quando a 

palavra “detetive” saíra dos lábios de Rosa-

mund. Porque agora, inevitavelmente, não 

seria bem a mesma coisa... 

Endireitou os ombros e fez uma 

reverência. Seu sotaque tornou-se menos 

acentuado. 

— Sim — disse ele. — Sou um detetive.  

George Crossfield perguntou: 

— Quem o mandou aqui? 

— Fui designado para investigar as 

circunstâncias da morte de Richard 

Abernethie. 

— Por quem? 

— Por enquanto isso não lhe diz respeito. 

Mas seria bom, não seria, se eu pudesse lhes 

assegurar que acima de qualquer suspeita 

Richard Abernethie morreu de morte natural? 

— É lógico que foi morte natural. Quem 

está dizendo o contrário? 



— Cora Lansquenet disse. E ela está 

morta. 

Uma pequena sombra de inquietação 

pairou sobre a sala como uma brisa maligna. 

— Ela disse aquilo... nesta sala — falou 

Susan. — Mas, realmente, não pensei que... 

— Não mesmo, Susan? — George 

Crossfield lançou-lhe um olhar sarcástico. — 

Por que continuar a fingir? Você não 

conseguirá enganar o Sr. Pontarlier. 

— Na verdade, todos nós acreditamos 

nela — afirmou Rosamund. — E o nome dele 

não é Pontarlier, é Hercule alguma coisa. 

— Hercule Poirot... a seu serviço.  

Poirot fez uma reverência. 

Não houve nenhuma exclamação de 

surpresa ou apreensão. Seu nome nada 

parecia significar para eles. 

Eles ficaram menos alarmados com a 

menção de seu nome do que haviam ficado 

pela palavra “detetive”. 

— Posso saber a que conclusões o senhor 

chegou? — indagou George. 

— Ele não lhe dirá, querido — disse 

Rosamund. — E, se ele falar, não será a 

verdade. 

À parte de todo o grupo, ela parecia estar 



se divertindo.  

Hercule Poirot olhou para ela, pensativo. 
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Hercule Poirot não dormiu bem naquela 

noite. Estava perturbado e não tinha muita 

certeza do motivo por que estava assim. 

Trechos incompreensíveis de conversas, vários 

olhares, movimentos estranhos... tudo parecia 

carregado de atormentador significado na 

solidão da noite. Estava no limiar do sono, mas 

o sono não chegava. No momento em que 

começava a adormecer, alguma coisa aparecia 

em sua mente e o despertava. Pintura... 

Timothy e tinta. Tinta a óleo... o cheiro de tinta 

a óleo...  associado de alguma forma com o Sr. 

Entwhistle. Pintura e Cora. Pinturas de Cora... 

cartões-postais... Cora fraudulenta com sua 

pintura... Não, de volta ao Sr. Entwhistle... 

algo que o Sr. Entwhistle dissera... ou fora 

Lanscombe? Uma freira que apareceu no dia 

da morte de Richard Abernethie. Uma freira de 

bigode. Uma freira em Stansfield Grange e em 



Lytchett St. Mary. Eram freiras demais! 

Rosamund glamourosa, vestida de freira no 

palco. Rosamund... revelando que ele era 

detetive... e todos a encarando quando ela 

falou. Deveria ter sido assim que olharam para 

Cora no dia em que ela dissera: “Mas ele foi 

assassinado, não foi?” O que Helen Abernethie 

achara de errado naquela ocasião? Helen Aber-

nethie... deixando o passado para trás, indo 

para Chipre... Helen deixando cair as flores de 

cera quando ele dissera... o que foi mesmo que 

dissera? Não conseguia lembrar-se... 

Ele então adormeceu e, enquanto dormia, 

sonhou... 

Sonhou com uma mesa de mármore 

verde. Em cima dela havia uma redoma de 

vidro com flores de cera... só que tudo havia 

sido pintado com uma espessa tinta a óleo 

vermelha. Pintado da cor de sangue. Ele podia 

sentir o cheiro da tinta, e Timothy estava 

gemendo e dizendo: “Estou morrendo... 

morrendo... é o fim”. E Maude, em pé ao lado, 

alta e forte, com uma grande faca na mão e 

repetindo as palavras dele: “Sim, é o fim...” O 

fim... um leito de morte, com velas e uma freira 

rezando. Se ao menos ele pudesse ver o rosto 

da freira, ele saberia... 



Poirot acordou... e ele sabia! 

Sim, era o fim... 

Apesar de ainda haver um longo caminho 

a percorrer. 

Ele separou todas as peças do mosaico. 

O Sr. Entwhistle, o cheiro de tinta, a casa 

de Timothy, e alguma coisa que deveria estar 

dentro dela... ou que poderia estar dentro 

dela... as flores de cera... Helen... vidro 

quebrado... 
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Em seu quarto, Helen levou algum tempo 

para se deitar. Estava pensando. 

Sentada em frente à penteadeira, olhava-

se sem se ver no espelho. 

Havia sido forçada a receber Hercule 

Poirot. Ela não tinha querido. Contudo, o Sr. 

Entwhistle tornara difícil para ela recusar. E 

agora tudo fora revelado. Não havia mais 

possibilidade de deixar Richard Abernethie 

descansar em paz em seu túmulo. Tudo 

começara com aquelas poucas palavras de 



Cora... 

No dia do funeral... Qual teria sido a 

expressão em seus rostos? Como Cora os teria 

visto? E como ela, Helen, teria se mostrado? 

O que dissera George? Sobre ver a si 

próprio. 

Existia também a citação: “Vermos a nós 

mesmos como os outros nos vêem...” Como os 

outros nos vêem. 

Os olhos que estavam olhando o espelho 

sem nada ver de repente focalizaram. Ela 

estava se vendo... mas não realmente a si 

mesma... não como os outros a viam... não 

como Cora a vira naquele dia. 

Sua sobrancelha direita... não, a 

esquerda, era ligeiramente mais arqueada do 

que a direita. A boca? Não, a curva de sua 

boca era simétrica. Se ela se encontrasse con-

sigo mesma, certamente não veria muita 

diferença em relação àquela imagem no 

espelho. Não como Cora. 

Cora... a imagem voltou bem 

claramente... Cora, no dia do funeral, sua 

cabeça inclinada de lado... fazendo sua 

pergunta... olhando para Helen... 

De repente, Helen cobriu o rosto com as 

mãos. Disse para si mesma: “Não tem 



sentido... não pode ter sentido...” 
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A Srta. Entwhistle foi despertada de seu 

agradável sonho, no qual estava jogando cartas 

com a Rainha Mary, pela campainha do 

telefone. 

Tentou ignorá-la, mas o barulho 

persistiu. Sonolenta, levantou a cabeça do 

travesseiro e olhou para o relógio ao lado da 

cama. Cinco para as sete. Quem poderia estar 

telefonando àquela hora da manhã? Deveria 

ser engano. 

O irritante tilintar continuava. A Srta. 

Entwhistle suspirou, apanhou um robe e 

dirigiu-se à sala de estar. 

— Kensington 675498 — disse 

asperamente ao atender ao telefone. 

— Aqui é a Sra. Abernethie.  Sra. Leo 

Abernethie. Posso falar com o Sr. Entwhistle? 

— Oh, bom dia, Sra. Abernethie. — O 

bom-dia não foi nada cordial. — Quem fala 

aqui é a Srta. Entwhistle. Receio que meu 



irmão ainda esteja dormindo. Aliás, eu também 

estava dormindo. 

— Sinto muito. — Helen foi forçada a se 

desculpar. — Mas é muito importante que eu 

fale com seu irmão imediatamente. 

— Não pode deixar para mais tarde? 

— Infelizmente, não. 

— Oh, então está bem. 

A Srta. Entwhistle foi rude. 

Ela bateu na porta do quarto do irmão e 

entrou. 

— São os Abernethie de novo — disse ela 

asperamente. 

— Eh! Os Abernethie? 

— A Sra. Leo Abernethie. Telefonando 

antes das sete da manhã. Era só o que faltava! 

— A Sra. Leo? Minha nossa! Que 

estranho! Onde está meu robe? Ah, obrigado. 

Pouco depois ele estava falando: 

— Aqui é Entwhistle. É você, Helen? 

— Sim. Lamento muito tirá-lo da cama 

desta maneira. Mas o senhor me pediu para 

telefonar-lhe no momento em que eu me 

lembrasse do que me chamara a atenção no 

dia do funeral, quando Cora nos pegou de 

surpresa sugerindo que Richard fora 

assassinado. 



— Ah! A senhora se lembrou?  

Helen respondeu numa voz intrigada: 

— Sim, mas não tem sentido. 

— Deve me permitir julgar isso. Foi 

alguma coisa que notou em alguém? 

— Sim. 

— Conte-me. 

— Parece-me absurdo. Entretanto, estou 

bastante segura. Lembrei-me quando estava 

me olhando no espelho ontem à noite. Oh... 

O pequeno grito assustado foi sucedido 

por um estranho som que veio através dos 

fios... um barulho pesado e seco que o Sr. 

Entwhistle não conseguia distinguir. 

Ele falou, ansioso: 

— Alô, alô... a senhora está aí? Helen, 

responda! Helen... 



Capítulo XXI 
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Só depois de quase uma hora de espera e 

um bocado de conversa com os supervisores 

da telefônica e outros é que o Sr. Entwhistle 

afinal conseguiu falar com Hercule Poirot. 

— Até que enfim! — exclamou o Sr. 

Entwhistle com desculpável exasperação. — O 

serviço interurbano parece ter tido a maior 

dificuldade em conseguir a ligação. 

— Não é de admirar. O telefone estava 

fora do gancho.  

Havia um tom sério na voz de Poirot que 

fez o Sr. Entwhistle perguntar: 

— Aconteceu alguma coisa? 

— Sim. A Sra. Leo Abernethie foi 

encontrada por uma empregada, há cerca de 

vinte minutos, caída na biblioteca ao lado do 

telefone. Estava inconsciente. Foi uma 

Concussão violenta. 

— Quer dizer que ela foi golpeada na 

cabeça? 



— Acho que sim. Há a possibilidade de 

ela ter caído e batido com a cabeça na 

maçaneta da porta, mas não acredito que 

tenha sido isso, e nem tampouco o médico. 

— Ela estava falando comigo na hora. 

Estranhei que a ligação tivesse sido cortada 

tão bruscamente. 

— Então era com o senhor que ela estava 

falando? O que disse ela? 

— Há algum tempo atrás ela mencionou 

que, na ocasião em que Cora Lansquenet 

sugeriu que seu irmão havia sido assassinado, 

ela sentira que havia algo errado... estranho... 

ela não sabia, entretanto, como explicar... pois, 

infelizmente, não conseguia se lembrar por que 

tivera aquela impressão. 

— E de repente ela se lembrou? 

— Sim. 

— E telefonou para lhe contar? 

— Sim. 

— Eh bien. 

— Não há nenhum “eh bien” neste caso — 

afirmou o Sr. Entwhistle. — Ela começou a me 

contar, mas foi interrompida. 

— O que ela chegou a contar? 

— Nada de importante. 

— Desculpe-me, mon ami, mas eu julgo 



isso, não você. O que exatamente ela disse? 

— Ela me lembrou de que eu lhe pedira 

para informar-me imediatamente caso ela se 

recordasse do que chamara sua atenção. 

Disse-me que se lembrara, mas que não tinha 

sentido. Perguntei-lhe se era alguma coisa 

relacionada com as pessoas que estavam 

presentes naquele dia, e ela respondeu que 

sim. Falou que o fato voltara à sua memória 

quando ela estava se olhando no espelho... 

— Sim? 

— Foi só isso. 

— Ela não deu nenhuma pista a respeito 

de quem ela estava falando? 

— Se ela tivesse me revelado isso, eu 

dificilmente esqueceria de informá-lo — 

respondeu friamente o Sr. Entwhistle. 

— Peço desculpas, mon ami. É lógico que 

você teria me contado. 

O Sr. Entwhistle falou: 

— Temos apenas que esperar que ela 

recupere a consciência para sabermos. 

— Isso pode demorar muito. Ou talvez 

nunca aconteça — afirmou Hercule Poirot. 

— Foi tão sério assim? — A voz do Sr. 

Entwhistle tremeu um pouco. 

— Sim, foi muito sério. 



— Mas... isso é terrível, Poirot! 

— Sim, é terrível. E é por isso que não 

podemos nos dar ao luxo de esperar. Pois 

mostra que estamos lidando com alguém 

completamente desumano ou que está 

completamente atemorizado, o que vem a dar 

no mesmo. 

— Mas olhe aqui, Poirot, e quanto a 

Helen? Estou preocupado. Está certo de que 

ela está segura em Enderby? 

— Não, ela não estaria segura aqui em 

Enderby. Por isso a ambulância já veio e levou-

a para uma clínica onde ela terá enfermeiras 

especiais e ninguém da família ou amigos 

poderá visitá-la. 

O Sr. Entwhistle suspirou. 

— Você me deixa aliviado. Ela poderia 

estar correndo perigo. 

— Aqui ela certamente estaria em perigo.  

A voz do Sr. Entwhistle parecia 

emocionada: 

— Gosto muito de Helen Abernethie. 

Sempre gostei. É uma mulher de caráter 

excepcional. Ela pode ter tido algumas... 

algumas reticências em sua vida. 

— Ah, existem reticências? 

— Sempre tive uma idéia de que era 



assim. 

— Daí a vila em Chipre. Sim, isso explica 

muita coisa. 

— Não quero que pense... 

— Você não pode me impedir de pensar. 

Mas agora tenho uma incumbência para você. 

Espere um momento. 

Houve uma pausa e em seguida Poirot 

tornou a falar: 

— Tinha que me certificar de que 

ninguém estava ouvindo. Está tudo bem. Agora 

vou lhe dizer o que quero que faça para mim. 

Deve se preparar para uma viagem. 

— Uma viagem? — O Sr. Entwhistle 

pareceu ligeiramente desanimado. — Oh, 

entendo, quer que eu vá até Enderby. 

— Nada disso. Estou encarregado disso 

aqui. Não, você não terá que viajar para tão 

longe. Sua viagem não o levará para muito 

longe de Londres. Você irá para Bury St. 

Edmunds (Ma foi! Que nomes têm essas 

cidades inglesas!) e lá alugará um carro e irá 

até a Forsdyke House. É um sanatório para 

doentes mentais. Procure pelo Dr. Penrith e 

peça informações particulares sobre um 

paciente que teve alta há pouco tempo. 

— Que paciente? De qualquer modo, 



certamente...  

Poirot interrompeu-o: 

— O nome do paciente é Gregory Banks. 

Descubra que tipo de doença o afligia. 

— Quer dizer que Gregory Banks é louco? 

— Ch! Tenha cuidado com o que diz. E 

agora... ainda não tomei o meu café e acho que 

nem você. 

— Ainda não. Estava muito ansioso... 

— Posso imaginar. Então, peço-lhe, tome 

seu café e repouse.  Ao meio-dia há um bom 

trem para Bury St. Edmunds. Se eu tiver 

alguma novidade telefono antes de você partir. 

— Tome cuidado com você mesmo, Poirot 

— pediu o Sr. Entwhistle, preocupado. 

— Ah, isso, sim! Não tenho a menor 

vontade de ser atingido na cabeça por uma 

maçaneta. Pode ficar certo de que tomarei 

todas as precauções. E, por enquanto...  até 

logo. 

Poirot ouviu o telefone ser desligado do 

outro lado e em seguida um segundo clique... e 

sorriu para si mesmo. Alguém no hall desligara 

o telefone. 

Ele foi até lá. Não havia ninguém por 

perto. Foi nas pontas dos pés até o armário 

atrás da escada e olhou para dentro. Naquele 



momento, Lanscombe saiu da porta de serviço 

carregando uma bandeja com torradas e um 

bule de café de prata. Pareceu um tanto 

surpreso ao ver Poirot surgindo de dentro do 

armário. 

— O café está servido, senhor — disse ele.  

Poirot observou-o, pensativo. 

O velho mordomo estava pálido e trêmulo. 

— Coragem — animou Poirot, batendo-lhe 

no ombro. — Tudo terminará bem. Seria muito 

trabalho servir-me uma xicara de café no 

quarto? 

— Pois, não, senhor. Mandarei Janet 

levá-lo. 

Lanscombe lançou um olhar de 

desaprovação para Hercule Poirot enquanto 

este subia as escadas. Poirot estava vestido 

com um exótico robe de seda com estampas de 

triângulos e quadrados. 

“Estrangeiros!”, pensou Lanscombe 

amargamente. “Estrangeiros nesta casa! E a 

Sra. Leo com uma Concussão. Não sei aonde 

vamos chegar. As coisas não são mais as mes-

mas desde que o Sr. Richard morreu.” 

Quando Janet chegou, Hercule Poirot já 

estava vestido. Suas expressões de simpatia 

foram bem recebidas, já que ele havia 



salientado o choque que a descoberta deveria 

ter-lhe causado. 

— Sim, realmente, senhor, o que senti ao 

abrir a porta da biblioteca, entrar com Hoover, 

e ver a Sra. Leo estendida no chão, nunca me 

esquecerei. Lá estava ela, caída no chão... e eu 

me certifiquei de que não estava morta. Deve 

ter desmaiado enquanto falava ao telefone. 

Estranhei ela estar acordada àquela hora da 

manhã. Nunca a vi fazer isso antes. 

— Estranho, não é? — disse ele, e 

acrescentou casualmente: — Suponho que 

mais ninguém estivesse acordado? 

— Como de costume, senhor, a Sra. 

Timothy já estava de pé e se movimentando 

pela casa. Ela é madrugadora... e muitas vezes 

dá um passeio antes do café. 

— Ela pertence à geração que acorda cedo 

— comentou Poirot balançando a cabeça. — Os 

jovens de hoje não se levantam tão cedo. 

— O senhor tem razão. Estavam todos 

dormindo profundamente quando levei-lhes o 

chá... sendo que eu também cheguei bem 

tarde, por causa do choque. Tive também que 

providenciar o médico, e eu mesma estava 

precisando tomar uma xícara de chá para me 

acalmar. 



Ela saiu e Poirot refletiu sobre o que ela 

dissera. 

Maude Abernethie estivera acordada e 

andando pela casa. A nova geração na cama... 

mas isso, ponderou Poirot, nada significava. 

Qualquer um poderia ter ouvido Helen abrir e 

fechar a porta, e tê-la seguido... e depois fingir 

estar dormindo profundamente. 

“Mas se eu estou certo”, pensou Poirot, 

“e, afinal de contas, é natural eu estar certo, é 

um hábito que tenho, então não há 

necessidade de esclarecer quem estava 

acordado e quem não estava. Primeiramente 

devo procurar a prova no lugar onde eu calculo 

que esteja. E em seguida faço o meu pequeno 

discurso. E então sento-me e espero para ver o 

que acontece...” 

Assim que Janet se retirou do quarto, 

Poirot tomou seu café de um só gole, e vestindo 

o casaco e o chapéu deixou o quarto. Descendo 

agilmente as escadas dos fundos, saiu da casa 

pela porta lateral. Andou animadamente um 

quarto de milha até a companhia telefônica, 

onde pediu uma ligação interurbana. Pouco 

depois estava novamente falando com o Sr. 

Entwhistle. 

— Sim, sou eu outra vez. Não dê atenção 



à incumbência que lhe confiei. C’est une 

blague. Alguém estava ouvindo. Agora, mon 

vieux, vamos à tarefa verdadeira. Você precisa, 

como eu disse, tomar um trem, não para Bury 

St. Edmunds. Quero que vá à casa do Sr. 

Timothy Abernethie. 

— Mas Maude e Timothy estão em 

Enderby! 

— Exatamente. Não há ninguém na casa, 

exceto uma mulher chamada Jones, que foi 

persuadida por uma soma bastante tentadora 

a tomar conta da casa enquanto estão 

ausentes. O que eu quero é que você me traga 

uma coisa que está naquela casa. 

— Meu caro Poirot! Não tenho inclinação 

para roubo. 

— Não parecerá roubo. Você dirá para a 

excelente Sra. Jones, que já o conhece, que o 

Sr. ou a Sra. Abernethie lhe pediu para 

apanhar esse tal objeto e levá-lo para Londres. 

Ela não suspeitará de nada. 

— Não, provavelmente, não. Mas não 

gosto disso. — O Sr. Entwhistle parecia muito 

relutante. — Por que você mesmo não vai 

buscar seja lá o que for? 

— Porque, meu amigo, eu seria um 

desconhecido com aparência de estrangeiro e, 



sendo assim, uma pessoa suspeita. A Sra. 

Jones imediatamente criaria dificuldades. Com 

você ela não criará nenhuma. 

— Não... não, eu entendo. Mas o que será 

que Timothy e Maude irão pensar quando 

souberem? Conheço-os há mais de quarenta 

anos. 

— E você também conhecia Richard 

Abernethie desde essa época. E também 

conheceu Cora Lansquenet quando ela era 

uma criança. 

Numa voz angustiada, o Sr. Entwhistle 

perguntou: 

— Está certo de que é realmente 

necessário, Poirot? 

— A velha pergunta que faziam durante a 

guerra: “A sua viagem é realmente necessária?” 

Eu lhe digo: ela é necessária. É vital. 

— E que objeto é esse que eu devo 

apanhar?  

Poirot disse-lhe. 

— Mas francamente, Poirot, não 

entendo... 

— Não é necessário que você entenda. 

— E o que quer que eu faça com essa 

maldita coisa? 

— Você a levará a Londres, para um 



endereço em Elm Park Gardens. Se tiver um 

lápis, tome nota. 

Depois de ter anotado, o Sr. Entwhistle 

falou, ainda com a voz angustiada: 

— Espero que saiba o que está fazendo, 

Poirot. 

Ele parecia ter dúvidas... mas na resposta 

de Poirot não havia nenhuma dúvida: 

— É lógico que sei o que estou fazendo. 

Estamos chegando ao final. 

O Sr. Entwhistle suspirou. 

— Se ao menos pudéssemos adivinhar o 

que Helen ia dizer... 

— Não é preciso adivinhar. Eu sei. 

— Sabe? Mas, meu caro Poirot... 

— As explicações devem ficar para depois. 

Entretanto, deixe-me assegurar-lhe uma coisa. 

Eu sei o que Helen Abernethie viu quando se 

olhou no espelho. 
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O café da manhã foi uma refeição 

inquieta. Nem Rosamund nem Timothy 



apareceram, mas os outros estavam presentes 

e falaram num tom baixo e comeram menos do 

que de costume. 

George foi o primeiro a recuperar o bom 

humor. Seu temperamento era vivo e otimista. 

— Acho que tia Helen ficará boa — 

opinou ele. — Os médicos gostam de exagerar 

as coisas. O que é uma Concussão, afinal de 

contas? Normalmente, as pessoas se re-

cuperam em poucos dias. 

— Uma mulher que conheci teve uma 

Concussão durante a guerra — comentou a 

Srta. Gilchrist. — Um tijolo ou algo assim caiu-

lhe na cabeça enquanto andava pela Estrada 

Tottenham Court. Foi durante um 

bombardeio... e ela não sentiu nada. 

Continuou com o que estava fazendo. . . e 

desmaiou num trem para Liverpool, doze horas 

depois. Parece inacreditável, mas ela não se 

recordava de ter ido à estação e apanhado o 

trem. Simplesmente não entendeu nada 

quando acordou no hospital. E já estava lá há 

quase três semanas. 

— O que eu não consigo compreender — 

disse Susan — é o que Helen estava fazendo, 

telefonando àquela hora da manhã. E para 

quem ela estava telefonando? 



— Sentiu-se doente — disse Maude com 

firmeza. — Provavelmente acordou sentindo-se 

estranha e desceu para ligar para o médico. 

Então teve uma vertigem e caiu. Esta é uma 

história que tem sentido. 

— Foi uma falta de sorte ela ter batido 

com a cabeça na maçaneta da porta — 

lamentou Michael. — Se ela tivesse caído em 

cima do tapete felpudo, estaria bem. 

A porta se abriu e Rosamund entrou, a 

expressão carregada. 

— Não consigo encontrar aquelas flores 

de cera — disse ela. — Refiro-me às que 

estavam em cima da mesa de mármore no dia 

do funeral de tio Richard. — Ela olhou para 

Susan, de um modo acusador. — Você as 

pegou? 

— É claro que não! Realmente, 

Rosamund, você ainda está pensando em 

mesas de mármore com a pobre tia Helen no 

hospital com uma Concussão? 

— Não vejo por que não pensar. Se a 

pessoa está com uma Concussão não sabe o 

que está acontecendo, e, por conseguinte, não 

se importa. Não podemos fazer nada por tia 

Helen, e Michael e eu temos que estar de volta 

a Londres amanhã até a hora do almoço 



porque temos um encontro com Jackie Lygo 

para falarmos a respeito do dia da estréia de 

The baronet’s progress. Por isso, gostaria de 

resolver de uma vez por todas sobre a mesa. E 

também dar mais uma olhada naquelas flores 

de cera. Agora, em cima da mesa, tem um vaso 

chinês... bonito, mas não autêntico. Onde será 

que estão... talvez Lanscombe saiba. 

Nesse momento, Lanscombe entrou para 

ver se tinham acabado o café. 

— Nós já acabamos, Lanscombe — 

informou George levantando-se. — O que 

aconteceu ao nosso amigo estrangeiro? 

— Ele está tomando o café no quarto, 

senhor. 

— Lanscombe, sabe onde estão aquelas 

flores de cera que costumavam ficar em cima 

da mesa verde da sala de visitas? — indagou 

Rosamund. 

— Creio que a Sra. Leo teve um acidente 

com elas. Ela ia mandar fazer uma redoma 

nova, mas acho que ainda não providenciou. 

— Então onde estão? 

— Provavelmente no armário atrás da 

escada. É lá que normalmente se guardam as 

coisas que estão precisando de conserto. Devo 

buscá-las para a senhora? 



— Eu mesma irei. Venha comigo, 

Michael. Lá é escuro e não vou sozinha em 

nenhum canto escuro depois do que aconteceu 

com tia Helen. 

Todos tiveram uma reação violenta. 

Maude perguntou, séria: 

— O que você quer dizer com isso, 

Rosamund? 

— Bem, ela foi golpeada por alguém, não 

foi?  

Gregory Banks falou com veemência: 

— Ela desmaiou e caiu.  

Rosamund riu. 

— Ela lhe disse isso? Não seja bobo, Greg, 

é claro que ela foi golpeada. 

George falou rispidamente: 

— Você não deveria dizer essas coisas, 

Rosamund. 

— Bobagem — respondeu Rosamund. — 

É o que deve ter acontecido. Quero dizer, tudo 

se encaixa. Um detetive na casa procurando 

por pistas, tio Richard envenenado, tia Cora 

morta por uma machadinha, a Srta. Gilchrist 

quase envenenada por um bolo de noiva, e 

agora tia Helen atingida por um objeto pesado. 

Vocês verão, continuará assim. Um após outro, 

todo mundo será morto, e o que sobrar será o 



assassino. Mas não vou ser eu... que serei 

assassinada, quero dizer. 

— E por que alguém haveria de querer 

matá-la, linda Rosamund? — perguntou 

George alegremente. 

Rosamund arregalou bem os olhos. 

— Oh, porque eu sei demais, é lógico. 

— O que você sabe? — Maude Abernethie 

e Gregory Banks quase falaram juntos. 

Rosamund sorriu de modo vago e 

angelical. 

— Como vocês gostariam de saber, não é? 

— disse ela cordialmente. — Venha, Michael. 
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Às onze horas, Hercule Poirot convocou 

uma reunião informal na biblioteca. Todos 

estavam presentes e Poirot olhou pensativo 

para o semicírculo de rostos. 

— Ontem à noite — começou ele —, a 

Sra. Shane revelou-lhes que eu era um detetive 

particular. Quanto a mim, esperava manter 

minha — digamos — camouflage por mais um 

pouco. Mas não importa! Hoje ou no máximo 

amanhã eu lhes contaria a verdade. Agora, por 

favor, ouçam com atenção o que tenho para 

lhes dizer. Na minha profissão, sou uma 

pessoa famosa... posso dizer que até muito 

famosa. Na verdade, o meu talento é 

inigualável. 

— Tudo isso, Sr. Pont... não, Sr. Poirot, é 

engraçado... eu nunca ouvi falar do senhor. 

— Não é engraçado — respondeu 

energicamente Poirot. — É lamentável. Hoje em 

dia não existe mais educação decente. 



Aparentemente não se aprende nada além de 

economia... e de como preparar testes de 

inteligência. Mas vamos ao assunto. Há muitos 

anos que sou amigo do Sr. Entwhistle... 

— Ah, então é ele o intrometido! 

— Se quiser encarar o fato dessa 

maneira, Sr. Crossfield. O Sr. Entwhistle ficou 

muito abalado com a morte de seu velho 

amigo, Richard Abernethie. Perturbou-se 

especialmente com algumas palavras 

proferidas no dia do funeral pela irmã do Sr. 

Abernethie, a Sra. Lansquenet. Palavras ditas 

nesta sala. 

— Palavras tolas... bem típico de Cora — 

disse Maude. — O Sr. Entwhistle deveria ter 

tido mais juízo e não ter dado atenção a elas. 

Poirot prosseguiu: 

— O Sr. Entwhistle ficou ainda mais 

perturbado depois da coincidência, digamos, 

da morte da Sra. Lansquenet. Ele queria 

apenas uma coisa: ter certeza de que essa 

morte foi realmente uma coincidência. Em 

outras palavras, ele desejava ficar certo de que 

Richard Abernethie morrera de morte natural. 

Assim, ele me contratou para fazer as inves-

tigações necessárias.  

Houve uma pausa. 



— E eu as fiz... 

Nova pausa. Ninguém falou.  

Poirot jogou a cabeça para trás. 

— Eh bien, todos ficarão radiantes em 

saber que como resultado de minhas 

investigações... não há absolutamente razão 

alguma para se acreditar que a morte de 

Richard Abernethie não tenha sido morte 

natural. Não há motivo algum para se acreditar 

que ele tenha sido assassinado. — Ele sorriu e 

levantou as mãos num gesto de triunfo. — É 

uma boa notícia, não é? 

Pela maneira como a receberam, mal 

parecia ser. Eles o encararam, e nos olhos de 

todos, exceto nos de uma pessoa, parecia 

haver dúvida e suspeita. 

A exceção era Timothy Abernethie, que 

balançava a cabeça em concordância violenta. 

— É claro que Richard não foi 

assassinado! — disse ele com raiva. — Nunca 

consegui compreender por que alguém, por um 

momento sequer, pudesse até mesmo pensar 

em tal coisa. Foi apenas mais uma brincadeira 

de Cora. Só isso. Querendo nos pregar um 

susto. Era essa a sua idéia de ser engraçada. A 

verdade é que apesar de ser minha irmã ela 

era um pouco maluca, pobre garota. Bem, 



Sr.... seja lá qual for seu nome, fico satisfeito 

que tenha tido juízo para chegar à conclusão 

correta, embora ache uma audácia do Sr. 

Entwhistle contratá-lo para ficar nos 

espionando. E se ele pensa que vai tirar os 

seus honorários do nosso dinheiro está muito 

enganado! Maldita intromissão!  Quem é o Sr. 

Entwhistle para se meter? Se a família está 

satisfeita... 

— Mas a família não estava, tio Timothy 

— retrucou Rosamund. 

— Hein... o que disse?  

Timothy olhou-a com ar carrancudo. 

— Não estávamos satisfeitos. E o que me 

diz quanto a tia Helen esta manhã? 

Maude respondeu rispidamente: 

— Helen está numa idade em que a 

pessoa está sujeita a um derrame. É apenas 

isso. 

— Entendo — disse Rosamund. — A 

senhora acha que foi outra coincidência. 

Ela olhou para Poirot. 

— Não são coincidências demais? 

— Coincidências acontecem — explicou 

Hercule Poirot. 

— Bobagem — disse Maude. — Helen 

sentiu-se doente e desceu para telefonar para o 



médico, e então... 

— Ela não telefonou para o médico — 

afirmou Rosamund. — Eu perguntei a ele... 

— Para quem ela telefonou? — apressou-

se Susan. 

— Eu não sei — disse Rosamund. Uma 

sombra de embaraço passou pelo seu rosto. — 

Mas garanto-lhe que vou descobrir — 

acrescentou, esperançosa. 
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Hercule Poirot estava sentado no pavilhão 

vitoriano. Tirou o relógio do bolso e pousou-o 

na mesa à sua frente. 

Havia comunicado que partiria no trem 

do meio-dia. Ainda faltava meia hora. Meia 

hora para alguém se decidir a procurá-lo. 

Talvez mais de uma pessoa... 

O pavilhão era perfeitamente visível da 

maioria das janelas da mansão. Certamente, 

logo alguém viria procurá-lo. 

Senão, seu conhecimento da natureza 

humana era deficiente e a sua premissa inicial, 



incorreta. 

Ele esperava... e, acima de sua cabeça, 

uma aranha na teia esperava por uma mosca. 

A Srta. Gilchrist foi quem veio primeiro. 

Estava agitada, nervosa e um tanto incoerente. 

— Oh, Sr. Pontarlier... não consigo 

guardar seu outro nome — disse ela. — Tive 

que vir falar com o senhor, apesar de não 

gostar de fazer isso... mas realmente achei que 

devia. Quero dizer, depois do que aconteceu 

hoje de manhã com a pobre Sra. Leo... penso 

que a Sra. Shane estava com toda a razão... 

não foi coincidência e é claro que não foi um 

derrame, como sugeriu a Sra. Timothy, porque 

meu pai teve um, e é completamente diferente. 

Além do mais, o médico disse claramente que 

era uma Concussão. 

Ela fez uma pausa, tomou fôlego e olhou 

para Poirot com olhos Suplicantes. 

— Sim? — disse Poirot, encorajadora e 

gentilmente. — A senhorita deseja me contar 

alguma coisa? 

— Como eu disse, não gosto de fazer 

isso... porque ela foi muito bondosa. Arrumou-

me uma colocação com a Sra. Timothy. Tem 

sido extremamente bondosa. É por isso que me 

sinto tão ingrata. Ela até me deu o casaco de 



pele da Sra. Lansquenet, que é realmente lindo 

e que me assenta muito bem, pois não tem 

importância que um casaco de pele fique um 

pouco grande. E, quando quis devolver-lhe o 

broche de ametista, ela nem me deu ouvidos... 

— Está se referindo à Sra. Banks? 

— Sim, o senhor entende... — A Srta. 

Gilchrist olhou para baixo, torcendo os dedos, 

infeliz. Olhou para cima e continuou com um 

soluço repentino: — O senhor entende... eu 

ouvi! 

— A senhorita quer dizer que ouviu uma 

conversa por acaso... 

— Não. — A Srta. Gilchrist balançou a 

cabeça com ar de heróica determinação. — 

Prefiro contar a verdade. E acho que não será 

desagradável contar-lhe porque o senhor não é 

inglês. 

Hercule Poirot compreendeu-a sem 

sentir-se ofendido. 

— Quer dizer que para um estrangeiro é 

natural que as pessoas escutem atrás das 

portas, abram correspondência ou leiam cartas 

deixadas ao acaso? 

— Oh, eu nunca abri correspondência de 

ninguém! — exclamou a Srta. Gilchrist, 

chocada. — Isso nunca!  Mas aquele dia eu 



escutei... no dia em que o Sr. Richard 

Abernethie foi visitar a irmã. Fiquei curiosa, 

entende, de ele aparecer depois de tantos anos. 

E eu imaginando o porquê... e... e... sabe, 

quando não se tem muita vida própria, tende-

se a ficar interessada... quando se vive com 

alguém, quero dizer. 

— É muito natural — afirmou Poirot. 

— Sim, acho que foi natural... Embora, é 

claro, não seja direito. Mas eu o fiz. E ouvi o 

que ele disse. 

— A senhorita ouviu o que o Sr. 

Abernethie falou para a Sra. Lansquenet? 

— Sim. Foi alguma coisa como: “De nada 

adianta falar com Timothy. Ele acha tudo 

bobagem. Simplesmente, não quer ouvir. Mas 

achei que gostaria de me desabafar com você. 

Só restamos nós três. E, apesar de você 

sempre ter gostado de bancar a tola, acho que 

tem bastante bom senso. Então, o que você 

faria se fosse eu?” 

“Não pude ouvir direito o que a Sra. 

Lansquenet respondeu, mas escutei a palavra 

„polícia‟... e em seguida o Sr. Abernethie 

exclamou bem alto: „Não posso fazer isso. Não, 

quando se trata da minha própria sobrinha‟. E 

então tive que correr para a cozinha, pois 



alguma coisa estava queimando e, quando 

voltei, o Sr. Abernethie estava falando: „Mesmo 

que eu não morra de morte natural, não quero 

que chamem a polícia, se for possível evitar. 

Você compreende, não compreende, minha 

querida? Mas não se preocupe, agora que sei, 

tomarei todas as precauções‟. E ele continuou 

dizendo que fizera um novo testamento e que 

ela, Cora, ficaria muito bem. Falou também 

sobre ela ter sido feliz com o marido e como 

talvez ele tivesse cometido um erro no 

passado.” 

A Srta. Gilchrist calou-se. 

Poirot disse: 

— Entendo... entendo... 

— Porém, nunca quis contar nada. Creio 

que a Sra. Lansquenet não gostaria. Mas 

agora, depois de a Sra. Leo ter sido atacada 

esta manhã e o senhor dizendo tão calma-

mente que foi coincidência... Oh, Sr. 

Pontarlier, não foi coincidência! 

Poirot sorriu e disse: 

— Não, não foi coincidência... Obrigado, 

Srta. Gilchrist, por ter vindo. Era muito 

importante que viesse. 
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Ele teve alguma dificuldade em se livrar 

da Srta. Gilchrist e era urgente que o fizesse, 

pois esperava outras confidências. 

Seu instinto estava certo. Mal a Srta. 

Gilchrist saíra, Gregory Banks atravessou a 

passos largos o gramado e entrou 

impetuosamente pavilhão adentro. Seu rosto 

estava pálido e havia gotas de suor em sua 

testa. Os olhos estavam estranhamente 

excitados. 

— Finalmente! — exclamou ele. — Pensei 

que aquela mulher idiota não iria embora 

nunca. O senhor estava completamente errado 

no que disse esta manhã. Errado a respeito de 

tudo. Richard Abernethie foi assassinado. Eu o 

matei. 

Os olhos de Poirot percorreram a figura 

do agitado jovem. Ele não mostrava qualquer 

surpresa. 

— Então o senhor o matou? De que 

maneira?  

Gregory Banks sorriu. 

— Não foi difícil para mim. O senhor 



certamente pode compreender isso. Existem 

uns quinze ou vinte diferentes tipos de droga 

às quais tenho acesso e que serviriam aos 

meus planos. Precisei de mais imaginação 

quanto ao método de administração, mas no 

final tive uma idéia muito engenhosa. A beleza 

da idéia estava em eu não precisar estar pre-

sente na ocasião. 

— Muito esperto! — comentou Poirot. 

— Sim. — Gregory Banks abaixou os 

olhos com modéstia. Parecia satisfeito. — Sim, 

realmente achei que foi muito engenhoso. 

Poirot perguntou, com interesse: 

— Por que o matou? Pelo dinheiro que 

sua mulher herdaria? 

— Não. É claro que não! — Subitamente 

Greg ficou bastante indignado. — Não sou uma 

pessoa ávida por dinheiro. Não me casei com 

Susan pelo seu dinheiro. 

— Não mesmo, Sr. Banks? 

— Era isso o que ele pensava — disse 

Greg com repentino rancor. — Richard 

Abernethie! Ele gostava de Susan, admirava-a, 

tinha orgulho dela como um exemplo do 

sangue dos Abernethie. Entretanto, achava 

que ela se casara com uma pessoa inferior a 

ela... ele achava que eu não servia... me 



desprezava. Achava que eu não falava de 

maneira correta, que não usava roupas 

apropriadas. Ele era um esnobe... um esnobe 

nojento. 

— Não acho — retrucou Poirot 

calmamente. — Por tudo o que tenho ouvido 

falar dele, acho que Richard Abernethie não 

era nenhum esnobe. 

— Ele era. Ele era. — O jovem falava 

quase com histeria. — Não me dava a menor 

importância. Zombava de mim... sempre muito 

educadamente... mas no fundo eu podia ver 

que ele não gostava de mim! 

— É possível. 

— As pessoas não podem me tratar assim 

e saírem ilesas! Já tentaram antes! Uma 

mulher que costumava trazer suas receitas 

para serem preparadas. Sabe o que fiz? 

— Sim, eu sei — respondeu Poirot.  

Gregory ficou espantado. 

— Então o senhor sabe?                                        

— Sei. 

— Ela quase morreu. — Ele falava de 

maneira satisfeita. — Isso demonstra que não 

sou o tipo de pessoa que deva ser 

menosprezada. Richard Abernethie me 

desprezava... e o que lhe aconteceu? Morreu. 



— Um assassinato muito bem sucedido — 

congratulou-se Poirot. — E por que o senhor 

veio se entregar? — acrescentou. 

— Porque o senhor disse que já estava 

tudo resolvido. O senhor falou que ele não 

havia sido assassinado. Tinha que lhe mostrar 

que o senhor não era tão esperto quanto 

pensava, e além disso, além disso... 

— Sim? — disse Poirot. — E além disso? 

Greg afundou-se no banco. Sua 

expressão mudou. De repente tomou um ar 

doentio. 

— Foi errado... perverso... devo ser 

castigado... devo voltar para o lugar da 

punição... para expiar as minhas faltas. Sim, 

pagar por elas! Receber a punição! O castigo! 

Nesse momento seu rosto estava 

iluminado, com um brilho doentio. Poirot 

observou-o por uns instantes, curioso. Em 

seguida, perguntou: 

— O senhor deseja muito se livrar de sua 

esposa, não?  

O rosto de Gregory mudou. 

— Susan? Susan é maravilhosa... 

maravilhosa. 

— Sim, Susan é maravilhosa. E isso é 

uma carga pesada.  Susan o ama 



profundamente.  Isso também é uma carga, 

não é? 

Gregory olhava para a frente, fixamente. 

Então ele disse, com jeito de uma criança 

rabugenta: 

— Por que ela não me deixou em paz?  

Levantou-se. 

— Ela está vindo para cá agora... 

atravessando o gramado. Eu vou embora. Mas 

conte-lhe o que lhe disse. Diga-lhe que fui à 

polícia. Para confessar. 
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Susan entrou ofegante. 

— Onde está Greg? Ele estava aqui. Eu o 

vi. 

— Sim. — Poirot fez uma pausa antes de 

continuar: — Ele veio me dizer que foi ele 

quem envenenou Richard Abernethie... 

— Que absurdo! Espero que o senhor não 

tenha acreditado. 

— E por que não deveria acreditar? 

— Ele nem estava perto daqui quando tio 



Richard morreu. 

— Talvez não. Onde estava ele quando 

Cora Lansquenet foi assassinada? 

— Em Londres. Nós dois estávamos.  

Hercule Poirot balançou a cabeça. 

— Não, não, nada feito. A senhora, por 

exemplo, saiu em seu carro e esteve fora a 

tarde toda. Acho que sei aonde a senhora foi. 

Foi para Lytchett St. Mary. 

— Não fiz nada disso.  

Poirot sorriu. 

— Quando a encontrei aqui, madame, 

não foi, conforme lhe disse, a primeira vez que 

a vi. Depois do inquérito da Sra. Lansquenet, a 

senhora esteve na garagem do King‟s Arms. 

Conversou com um mecânico, e perto da 

senhora havia um carro com um idoso senhor 

estrangeiro. A senhora não o notou, mas ele 

reparou na senhora. 

— Não entendo o que quer dizer. Aquele 

era o dia do inquérito. 

— Mas procure recordar-se do que o 

mecânico lhe disse. Ele perguntou se a 

senhora era parente da vítima e a senhora 

respondeu que era sua sobrinha. 

— Ele estava apenas bancando o abutre. 

São todos uns abutres. 



— E as palavras seguintes dele foram: 

“Ah, onde será que a vi antes?” Onde ele a 

tinha visto antes, madame? Deveria ter sido 

em Lytchett St. Mary, já que em sua mente a 

lembrança de tê-la visto estava ligada ao fato 

de a senhora ser sobrinha da Sra. Lansquenet. 

Ele a teria visto perto do chalé? Quando? Era 

uma questão que pedia investigação. E o 

resultado dessa investigação é que a senhora 

estava em Lytchett St. Mary na tarde em que 

Cora Lansquenet faleceu. A senhora 

estacionou seu automóvel na mesma pedreira 

onde o deixou na manhã do inquérito. O carro 

foi visto e o número da chapa anotado. A essa 

altura o Inspetor Morton já sabe de quem era o 

carro. 

Susan encarou-o. Sua respiração estava 

um tanto ofegante, mas ela não dava mostras 

de perturbação. 

— O senhor está falando bobagem, Sr. 

Poirot. E está me fazendo esquecer o que vim 

aqui dizer... Eu queria encontrá-lo sozinho... 

— Para confessar que foi a senhora e não 

seu marido quem praticou o crime? 

— Não, é lógico que não. Que tipo de tola 

o senhor pensa que sou? E já lhe disse que 

Gregory não saiu de Londres naquele dia. 



— Um fato impossível de a senhora saber, 

já que a senhora mesma não estava lá. Por que 

foi a Lytchett St. Mary, Sra. Banks? 

Susan respirou fundo. 

— Está bem, já que o senhor insiste!  O 

que Cora havia dito no dia do funeral me 

preocupava. Eu não parava de pensar naquilo. 

Finalmente, decidi pegar o carro e ir até lá vê-

la e perguntar-lhe o que havia colocado aquela 

idéia em sua cabeça. Greg achava bobagem, e 

por isso não lhe disse nada. Cheguei lá por 

volta das três horas, toquei a campainha e bati 

na porta, mas ninguém atendeu. Achei que ela 

deveria ter viajado ou saído. Foi só isso que 

aconteceu. Não dei a volta à casa. Se eu o 

tivesse feito, talvez notasse a janela quebrada. 

Simplesmente voltei para Londres sem a menor 

idéia de que havia algo errado. 

O rosto de Poirot estava impassível. Ele 

indagou: 

— Por que seu marido se acusa do crime? 

— Porque ele é... — A palavra tremia na 

língua de Susan e era rejeitada. Poirot 

aproveitou a oportunidade. 

— A senhora ia dizer “porque ele é 

maluco”, em tom de brincadeira, mas a 

brincadeira estava muito próxima da verdade, 



não é? 

— Greg está bem. Ele está... está... 

— Sei alguma coisa a respeito da história 

dele — disse Poirot. — Antes de ele conhecê-la, 

esteve por alguns meses na Forsdyke House. 

— Ele não foi forçado a se internar. 

Internou-se voluntariamente! 

— É verdade. Ele não pode ser 

classificado como uma pessoa insana. Contudo 

ele é, fora de dúvida, desequilibrado. Tem 

complexo de culpa. Suspeito que o tenha desde 

a infância. 

Susan falou apressada e ansiosamente: 

— O senhor não compreende, Sr. Poirot. 

Greg nunca teve uma oportunidade. É por isso 

que eu queria tanto o dinheiro de tio Richard. 

Tio Richard era uma pessoa muito objetiva. 

Não conseguia entender. Eu sabia que Greg 

precisava se estabelecer na vida. Precisa sentir 

que é alguém, e não apenas um assistente de 

farmacêutico, sempre obedecendo a ordens. 

Agora tudo será diferente. Ele terá seu próprio 

laboratório. Poderá criar suas próprias 

fórmulas. 

— Sim, sim, a senhora lhe dará o 

mundo... porque o ama. Ama-o demais, por 

segurança ou felicidade. Entretanto, não se 



pode dar às pessoas o que elas não estão pre-

paradas para receber. No final, Gregory 

continuará sendo algo que não quer ser... 

— O quê? 

— Marido de Susan. 

— Como o senhor é cruel! E como fala 

besteira! 

— No que diz respeito a Gregory Banks, a 

senhora não tem escrúpulos. A senhora 

desejava o dinheiro de seu tio... não para si... 

mas para seu marido. Até que ponto a senhora 

o queria? 

Zangada, Susan virou-se e saiu 

abruptamente. 
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— Pensei em passar por aqui para dizer-

lhe adeus — explicou Michael. 

Ele sorriu e seu sorriso era 

estranhamente envolvente. 

Poirot tinha consciência da vitalidade e do 

charme daquele homem. 

Por alguns momentos, em silêncio, ele 



estudou Michael Shane. Sentiu que de todas 

as pessoas do grupo aquele homem era o que 

conhecia menos, pois Michael apenas mos-

trava o lado que queria mostrar. 

— Sua esposa é uma mulher fora do 

comum — comentou Poirot. 

Michael ergueu as sobrancelhas. 

— O senhor acha? Concordo que ela é 

uma beleza. Mas não é lá uma pessoa muito 

brilhante. 

— Ela nunca procurará ser muito esperta 

— afirmou Poirot. — Contudo, ela sabe o que 

quer. — Ele suspirou. — São tão poucas as 

pessoas que o sabem! 

— Ah! — Outro sorriso iluminou o rosto 

de Michael. — Pensando na mesa de mármore 

verde? 

— Talvez. — Poirot fez uma pausa e 

acrescentou: — E no que estava em cima dela. 

— Refere-se às flores de cera? 

— As flores de cera.  

Michael franziu a testa. 

— Nem sempre consigo entendê-lo, Sr. 

Poirot. — Tornou a sorrir. — Estou muito feliz 

em saber que estamos fora de perigo. O 

mínimo que posso dizer é que é desagradável 

andar por aí sob a suspeita de que, de uma 



forma ou outra, um de nós matou o pobre 

velho Richard. 

— Foi essa a impressão que teve dele 

quando o conheceu? Pobre velho Richard? 

— É claro que ele estava muito bem 

conservado e tudo o mais... 

— E em plena posse de suas faculdades 

mentais... 

— Oh, sim. 

— E, na verdade, bastante perspicaz? 

— Certamente que sim. 

— E um perito avaliador de caráter?  

O sorriso permaneceu inalterado. 

— O senhor não espera que eu concorde 

com isso, Sr. Poirot. Ele não gostava de mim. 

— Talvez achasse que o senhor fosse do 

tipo infiel — sugeriu Poirot. 

Michael riu. 

— Que idéia mais antiquada! 

— Mas é verdade, não é? 

— O que o senhor está querendo dizer 

com isso?  

Poirot juntou as pontas dos dedos. 

— Foram feitas algumas investigações — 

murmurou ele. 

— Pelo senhor? 

— Não apenas por mim. 



Michael Shane lançou-lhe um rápido 

olhar inquiridor. Suas reações, notou Poirot, 

eram rápidas. Michael Shane não era nenhum 

tolo. 

— O senhor quer dizer que a polícia 

também está interessada? 

— Eles nunca ficaram muito satisfeitos 

em considerar o assassinato de Cora 

Lansquenet um crime casual. 

— E eles andaram fazendo investigações a 

meu respeito? 

— Estão interessados nos movimentos 

dos parentes da Sra. Lansquenet no dia em 

que ela foi assassinada. 

— Isso é terrivelmente embaraçoso — 

falou Michael num tom confidencial. 

— É mesmo, Sr. Shane. 

— Mais do que o senhor possa imaginar. 

Sabe, naquele dia eu disse a Rosamund que ia 

almoçar com um certo Oscar Lewis. 

— Quando na realidade o senhor não ia? 

— Não. Na verdade, fui de carro 

encontrar-me com uma mulher chamada 

Sorrel Dainton... uma atriz bastante 

conhecida. Trabalhei com ela em seu último 

espetáculo. É um tanto embaraçoso, entende, 

pois, embora seja satisfatório no que diz 



respeito à polícia, haverá problemas com Ro-

samund. 

— Ah! — Poirot pareceu discreto. — Tem 

havido problemas em relação a essa sua 

amizade? 

— Sim... na verdade, Rosamund fez-me 

prometer que eu deixaria de vê-la. 

— Sim, compreendo que possa ser 

constrangedor... Entre nous, o senhor teve um 

caso com essa senhora? 

— Oh, foi uma aventura. Eu não sentia 

nada de especial por ela. 

— Mas ela gostava do senhor? 

— Bem, ela tem sido bastante insistente... 

As mulheres grudam tanto! Contudo, pelo que 

o senhor disse, de qualquer maneira a polícia 

ficará satisfeita. 

— O senhor acha? 

— Bem, seria difícil eu estar 

assassinando Cora com uma machadinha e ao 

mesmo tempo namorando Sorrel a milhas de 

distância. Ela tem um chalé em Kent. 

— Entendo... entendo... e essa Sra. 

Dainton testemunharia a seu favor? 

— Ela não gostará disso, mas como se 

trata de um assassinato suponho que terá de 

fazê-lo. 



— Talvez o fizesse mesmo que naquele dia 

o senhor não tivesse estado com ela. 

— O que é que o senhor quer dizer? — 

Michael de repente assumiu um ar ameaçador. 

— A jovem gosta do senhor. Quando as 

mulheres estão apaixonadas por um homem, 

juram sobre o que é verdade e sobre o que não 

é verdade também. 

— Quer dizer que o senhor não acredita 

em mim? 

— Não importa se eu acredito ou não. Não 

é a mim que o senhor deve convencer. 

— A quem então? 

Poirot sorriu. 

— Ao Inspetor Morton... que acaba de 

surgir no terraço pela porta lateral. 

Michael virou-se abruptamente. 
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— Ouvi dizer que o senhor estava aqui, 

Sr. Poirot — disse o Inspetor Morton. 

Os dois homens estavam andando lado a 

lado no terraço. 

— Vim acompanhando o Superintendente 

Parwell, de Matchfield. O Dr. Larraby 

telefonou-me a respeito da Sra. Leo Abernethie 

e o superintendente veio fazer algumas inves-

tigações. O médico não estava satisfeito. 

— E você, meu amigo — indagou Poirot —

, onde é que você entra nisso? Está um bocado 

longe de sua terra natal, Berkshire. 

— Desejo fazer algumas perguntas e as 

pessoas a quem desejo interrogar parecem 

estar, muito convenientemente, reunidas aqui. 

— Fez uma pausa antes de acrescentar: — Isso 

é obra sua? 

— Sim, é obra minha. 

— E como resultado a Sra. Leo 

Abernethie é golpeada? 



— Não deve me culpar por isso. Se ela 

tivesse me procurado... mas ela não o fez. Em 

vez disso, telefonou para o seu advogado em 

Londres. 

— E estava revelando o segredo quando... 

Pam! 

— Quando... como o senhor mesmo 

disse... Pam! 

— E o que ela conseguiu contar? 

— Muito pouco. Só chegou a contar até a 

parte em que estava se olhando no espelho. 

— Ah, bem — exclamou o Inspetor 

Morton filosoficamente. — É bem próprio das 

mulheres. — Olhou atentamente para Poirot. 

— Isso lhe sugere alguma coisa? 

— Sim. Creio que sei o que ela iria contar 

para ele. 

— O senhor é um adivinhador fantástico, 

não é? Sempre foi. Bem, e o que era? 

— Desculpe-me, o senhor está 

investigando a morte de Richard Abernethie? 

— Oficialmente, não. Mas é claro que se 

tiver relação com o assassinato da Sra. 

Lansquenet... 

— Tem relação, sim. Contudo, meu 

amigo, peço-lhe para me dar mais algumas 

horas. Então saberei se o que imaginei — 



apenas imaginei, compreende? — está correto. 

Se estiver... 

— Bem, e se estiver? 

— Então poderei entregar-lhe uma prova 

concreta. 

— É do que estamos precisando — 

enfatizou o Inspetor Morton. Olhou, 

desconfiado, para Poirot. — O que é que o 

senhor está escondendo? 

— Nada. Absolutamente nada. Já que o 

objeto que imaginei como prova pode não 

existir. Apenas deduzi a sua existência por 

vários trechos de conversa. Posso — disse 

Poirot em tom nada convincente — estar 

errado. 

Morton sorriu. 

— Mas isso não lhe acontece com 

freqüência, não é? 

— Não. Embora seja obrigado a admitir 

que já me aconteceu. 

— Devo dizer que fico satisfeito em ouvir 

isso. Estar sempre certo deve, algumas vezes, 

ser monótono. 

— Não penso assim — assegurou-lhe 

Poirot.  

O Inspetor Morton riu. 

— E o senhor está me pedindo para parar 



com o meu interrogatório? 

— Não, não, de forma alguma. Proceda 

conforme o que tinha planejado. Suponho que 

o senhor não esteja pensando em efetuar uma 

prisão. 

Morton negou com a cabeça. 

— Ainda não temos base para isso. Temos 

primeiro que saber a decisão do promotor 

público. E ainda falta muito para isso. Apenas 

desejo algumas declarações do que certas 

pessoas fizeram no dia em questão. Uma 

dessas pessoas talvez receba uma intimação. 

— Entendo, a Sra. Banks. 

— O senhor é muito esperto, não é? Sim, 

ela esteve lá naquele dia. Seu carro ficou 

estacionado numa pedreira. 

— Ela foi vista dirigindo o carro? 

— Não. 

O inspetor acrescentou: 

— O problema é que ela nunca disse uma 

palavra sobre ter estado lá naquele dia. Terá 

que explicar isso de maneira satisfatória. 

— Ela é bastante habilidosa em dar 

explicações — afirmou Poirot secamente. 

— Sim. É uma jovem esperta. Talvez um 

pouco demais. 

— Nunca é bom ser esperto demais. É 



assim que os assassinos são apanhados. 

Descobriram mais alguma coisa sobre George 

Crossfield? 

— Nada de concreto. Ele tem um tipo 

muito comum. Há muitos jovens iguais a ele 

andando pelo interior de um lado para o outro, 

de trem, ônibus ou bicicleta. E depois de uma 

semana mais ou menos as pessoas têm 

dificuldade de se lembrar se era na quarta ou 

quinta-feira que estavam em certo lugar ou 

que viram uma determinada pessoa. 

Fez uma pausa e prosseguiu: 

— Obtivemos uma informação bastante 

curiosa da madre superiora de não sei que 

convento. Duas de suas freiras saíram para 

recolher donativos. Parece que foram ao chalé 

da Sra. Lansquenet na véspera de seu 

assassinato e não obtiveram resposta quando 

tocaram a campainha e bateram à porta. Isto é 

bastante natural. A Sra. Lansquenet estava no 

norte, no funeral do Sr. Abernethie, e Gilchrist 

estava de folga e fora numa excursão para 

Bournemouth. O caso é que elas afirmam que 

havia alguém no chalé. Disseram que ouviram 

suspiros e gemidos. Indaguei se isso não fora 

um dia depois, mas a madre superiora garante 

que não. Está tudo anotado num livro. Será 



que naquele dia havia alguém que, sabendo da 

ausência das duas, estava procurando alguma 

coisa no chalé? E será que esse alguém não 

encontrou o que procurava e voltou no dia 

seguinte? Não dou muito crédito aos suspiros e 

muito menos aos gemidos. Até mesmo freiras 

são sugestionáveis e um chalé onde ocorreu 

um assassinato positivamente pede por 

gemidos. A questão é: havia alguém no chalé 

que não deveria estar lá? E, se assim for, quem 

era? Todos os Abernethie estavam no funeral. 

Poirot fez uma pergunta aparentemente 

irrelevante: 

— Essas freiras que estavam recolhendo 

donativos nessa região voltaram para tentar 

novamente? 

— De fato, voltaram uma semana depois. 

Creio que no dia do inquérito. 

— Isso encaixa — disse Hercule Poirot. — 

Encaixa perfeitamente. 

O Inspetor Morton olhou para ele. 

— Por que este interesse por freiras? 

— Quisesse ou não, fui forçado a notá-

las. Não lhe passará despercebido, inspetor, 

que a visita das freiras foi no mesmo dia em 

que o bolo de noiva apareceu no chalé. 

— O senhor não acha... Certamente esta 



é uma idéia ridícula. 

— Minhas idéias nunca são ridículas!  — 

protestou Poirot severamente. — E agora, mon 

cher, devo deixá-lo com suas investigações 

sobre o ataque à Sra. Abernethie. Quanto a 

mim, preciso procurar a sobrinha do falecido 

Richard Abernethie. 

— Tome cuidado com o que vai dizer à 

Sra. Banks. 

— Não estou me referindo à Sra. Banks. 

Falo da outra sobrinha de Richard Abernethie. 
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Poirot encontrou Rosamund sentada num 

banco olhando para um córrego que formava 

uma pequena cascata e que depois ia se 

estreitando entre rododendros. Ela olhava fixa-

mente para a água. 

— Espero que eu não esteja perturbando 

uma Ofélia — disse Poirot enquanto sentava-se 

ao seu lado. — A senhora talvez esteja 

estudando o papel? 

— Nunca interpretei Shakespeare — 



informou Rosamund. — Exceto uma vez, no 

papel de Jessica, em O mercador. Um papel 

detestável. 

— Mas certamente não desprovido de 

ternura. “Nunca me sinto feliz ao ouvir uma 

música melodiosa.” Que carga pesada ela 

carregava, a pobre Jessica, filha do odiado e 

desprezado judeu! Que dúvidas ela não deveria 

ter a seu próprio respeito quando levou com 

ela os ducados de seu pai ao fugir com o 

amante. Jessica com ouro era uma coisa... 

Jessica sem ouro poderia ser outra. 

Rosamund virou a cabeça e olhou para 

ele. 

— Pensei que o senhor tivesse ido embora 

— falou ela com um toque de repreensão. 

Olhou para o relógio. — Já passa de meio-dia. 

— Perdi o trem — explicou Poirot. 

— Por quê? 

— A senhora acha que perdi por algum 

motivo? 

— Creio que sim. O senhor é bastante 

pontual, não é? Se quisesse apanhar um trem 

acredito que o apanharia. 

— O seu julgamento é admirável. Sabe, 

madame, eu estava sentado no pequeno 

pavilhão desejando que a senhora fosse me 



ver. 

Rosamund encarou-o, surpresa. 

— Por que deveria ir? O senhor já havia 

mais ou menos se despedido de todos nós na 

biblioteca. 

— Tem razão. Mas não havia nada... nada 

que a senhora gostaria de me dizer? 

— Não — Rosamund balançou a cabeça. 

— Tinha muitas coisas em que eu queria 

pensar. Coisas importantes. 

— Entendo. 

— Não costumo pensar muito — 

comentou Rosamund. — Parece-me perda de 

tempo. Entretanto, agora é importante. Acho 

que se deve planejar a vida exatamente como 

se quer que ela seja. 

— E é isso que a senhora está fazendo? 

— Bem, sim. Estava tentando tomar uma 

decisão a respeito de uma coisa. 

— A respeito de seu marido? 

— De uma certa forma. 

Poirot esperou um momento e então 

disse:  

— O Inspetor Morton acaba de chegar. — 

Ele se antecipou à pergunta de Rosamund, 

Prosseguindo: — Ele é o oficial encarregado 

das investigações sobre a morte de Cora 



Lansquenet. Veio até aqui para obter 

declarações de todos sobre o que estavam 

fazendo no dia em que ela foi assassinada. 

— Compreendo. Álibis — disse Rosamund 

alegremente. 

Seu lindo rosto distendeu-se numa 

expressão divertida. 

— Isso será o diabo para Michael — 

observou ela. — Ele pensa que não sei que 

naquele dia ele foi se encontrar com aquela 

mulher. 

— Como é que a senhora soube? 

— Estava evidente pela maneira como ele 

disse que ia almoçar com Oscar. Esforçando-se 

para parecer natural e tremendo ligeiramente, 

como sempre acontece quando diz uma 

mentira. 

— Sou extremamente grato de não ser 

casado com a senhora, madame! 

— E em seguida, é claro, certifiquei-me 

telefonando para Oscar — continuou 

Rosamund. — Os homens sempre contam 

mentiras tão tolas! 

— Ele não é, receio, um marido muito fiel 

— arriscou Poirot. 

Rosamund, entretanto, não negou a 

afirmação. 



— Não. 

— A senhora porém não se importa? 

— Bem, de certa forma é divertido — 

explicou Rosamund. — Quero dizer, ter um 

marido que todas as outras mulheres querem 

tirar de você. Detestaria estar casada com um 

homem que ninguém quisesse... como a pobre 

Susan. Greg é completamente apático! 

Poirot a estava observando. 

— E suponhamos que alguém 

conseguisse tirá-lo da senhora... 

— Não conseguirão — afirmou 

Rosamund. — Não agora — acrescentou ela. 

— A senhora quer dizer... 

— Não agora que existe o dinheiro de tio 

Richard. Michael sente-se de certa forma 

atraído por essas criaturas; essa tal de Sorrel 

Dainton quase conseguiu agarrá-lo, queria 

ficar com ele para sempre. Mas para Michael o 

teatro sempre virá em primeiro lugar. Agora ele 

poderá aparecer em grande estilo, produzir seu 

próprio espetáculo. Sabe, ele é ambicioso e 

realmente é bom no negócio. Não é como eu. 

Sou uma péssima atriz, embora tenha boa 

aparência. Não, não estou mais preocupada 

com Michael. Porque o dinheiro é meu. 

Os olhos dela encontraram calmamente 



os de Poirot. Ele pensou como era estranho 

que as duas sobrinhas de Richard Abernethie 

tivessem se apaixonado perdidamente por 

homens incapazes de retribuir aquele amor. E 

no entanto Rosamund era extraordinariamente 

bonita e Susan, atraente e envolvente. Susan 

necessitava e agarrava-se à ilusão de que 

Gregory a amava. Rosamund, mais consciente, 

não tinha nenhuma ilusão, mas sabia o que 

queria. 

— A questão é que — disse Rosamund — 

preciso tomar uma grande decisão... sobre o 

futuro. Michael ainda não sabe. — Ela sorriu. 

— Ele descobriu que não fui fazer compras 

naquele dia e está tremendamente desconfiado 

sobre Regent‟s Park. 

— Que história é essa sobre Regent‟s 

Park? — Poirot parecia intrigado. 

— Fui lá depois de ter ido à Harley Street. 

Só para caminhar e pensar. Naturalmente, 

Michael pensa que fui lá para me encontrar 

com algum homem. 

Rosamund sorriu feliz e acrescentou:- 

— Ele não gostou nem um pouco disso! 

— Mas por que a senhora não poderia ter 

ido ao Regent‟s Park? — perguntou Poirot. 

— O senhor quer dizer, só para andar por 



lá? 

— Sim. A senhora nunca fez isso antes? 

— Nunca. Por que o faria? Que motivo 

existe para eu ir ao Regent‟s Park? 

Poirot olhou para ela e falou: 

— Para a senhora... nenhum.  

Ele acrescentou: 

— Acho que a senhora deveria ceder a 

mesa de mármore verde para sua prima 

Susan. 

Rosamund arregalou bem os olhos. 

— Por que eu faria isso? Eu a quero para 

mim. 

— Eu sei, eu sei. Mas a senhora ficará 

com seu marido. E a pobre Susan perderá o 

seu. 

— Perderá? O senhor quer dizer que Greg 

vai embora com alguém? Eu nunca pensaria 

isso dele. Ele é tão insignificante e apático! 

— Infidelidade não é a única maneira de 

se perder um marido, madame. 

— O senhor não quer dizer... ? — 

Rosamund olhou-o, espantada. — O senhor 

não está pensando que Greg envenenou tio 

Richard, matou tia Cora e golpeou tia Helen na 

cabeça? Isso é ridículo. Até eu sei mais do que 

isto. 



— Então quem foi? 

— George, é claro. Ele estava envolvido 

em algum negócio escuso. Soube disso por 

alguns amigos meus que estavam em Monte 

Cario. Acho que tio Richard ficou sabendo do 

caso e ia excluí-lo do testamento. 

Satisfeita consigo mesma, Rosamund 

acrescentou: 

— Sempre soube que havia sido George. 



Capítulo XXIV 
 

1 

 
O telegrama chegou por volta das seis da 

tarde, 

Como especialmente solicitado, foi 

entregue em mãos e não pelo telefone. E o Sr. 

Poirot, que há algum tempo andava por perto 

da porta da frente, estava ao alcance para 

receber o telegrama de Lanscombe quando este 

foi trazido pelo mensageiro. 

Ele não conseguiu abri-lo com a sua 

habitual precisão. Consistia em três palavras e 

uma assinatura. 

Poirot deu vazão a um enorme suspiro de 

alívio. 

Em seguida, apanhou uma libra e 

entregou-a ao menino aturdido. 

— Há momentos — disse ele a Lanscombe 

— em que devemos deixar de lado a economia. 

— O senhor tem razão — concordou 

Lanscombe educadamente. 

— Onde está o Inspetor Morton? — 



perguntou Poirot. 

— Um dos cavalheiros da polícia saiu — 

disse Lanscombe em tom de desagrado e 

demonstrando sutilmente que coisas como 

nomes de policiais eram impossíveis de se 

guardar. — O outro, creio que está na 

biblioteca. 

— Esplêndido!  — exclamou Poirot. — 

Vou até lá imediatamente. 

Mais uma vez bateu no ombro de 

Lanscombe e disse: 

— Coragem, estamos na reta de chegada.  

Lanscombe pareceu ligeiramente 

desnorteado, já que estivera pensando em 

partidas e não em chegadas. 

— O senhor então não pretende mais 

tomar o trem das nove e meia? 

— Não perca a esperança — disse Poirot. 

Poirot afastou-se, mas logo em seguida 

virou-se e indagou: 

— Será que o senhor se recorda das 

primeiras palavras que a Sra. Lansquenet 

disse ao chegar aqui no dia do funeral de seu 

patrão? 

— Lembro-me muito bem, senhor — 

respondeu Lanscombe, animando-se. — A 

Srta. Cora... desculpe-me, a Sra. Lansquenet...  



de alguma forma sempre penso nela como a 

Srta. Cora.. . 

— É muito natural. 

— Ela disse: “Alô, Lanscombe. Já faz 

muito tempo desde a época em que você 

costumava levar doces e balas para as nossas 

cabanas”. Cada criança tinha uma cabana no 

parque, perto da cerca. No verão, quando havia 

uma festa, eu costumava levar doces para as 

moças e os rapazes... para os jovens, o senhor 

compreende. A Srta. Cora sempre gostou muito 

de comida. 

Poirot balançou a cabeça. 

— Sim, foi como eu pensava. Sim, foi bem 

típico de Cora — disse ele. 

Foi à biblioteca encontrar-se com o 

Inspetor Morton e sem uma palavra entregou-

lhe o telegrama. 

— Não compreendi uma só palavra — 

disse Morton. 

— Chegou a hora de eu lhe contar tudo.  

O Inspetor Morton sorriu. 

— O senhor parece uma jovem num 

melodrama vitoriano. Mas já era tempo de 

aparecer com alguma coisa. Não posso manter 

esta situação por muito mais tempo. Esse tal 

de Banks continua insistindo em que foi ele 



quem envenenou Richard Abernethie e 

vangloriando-se do fato de não descobrirmos 

como foi. O que me intriga é por que sempre 

que acontece um assassinato aparece alguém 

para proclamar que é o assassino. Que será 

que eles pensam que vão ganhar com isso? 

Nunca consegui compreender. 

— Neste caso específico, provavelmente 

um abrigo para as dificuldades de ser 

responsável por si mesmo... em outras 

palavras... Forsdyke House. 

— Mais provável que seja Broadmoor. 

— Isso também seria satisfatório. 

— É ele o culpado, Poirot? A tal de 

Gilchrist surgiu com aquela história que já lhe 

contou e que encaixaria com o que Richard 

Abernethie disse a respeito de sua sobrinha. 

Se foi o marido, ela estaria envolvida. Não 

consigo imaginar aquela jovem cometendo uma 

série de crimes. Entretanto, não há nada que 

ela não fizesse para tentar encobri-lo. 

— Vou contar-lhe tudo.                                               

— Sim, sim, conte-me tudo. E, pelo amor 

de Deus, conte logo! 

 

 



2 

 
Dessa vez foi na grande sala de visitas 

que Hercule Poirot reuniu todo o grupo. Nos 

rostos virados em sua direção havia um ar 

divertido em vez de tenso. A ameaça havia se 

materializado na forma do Inspetor Morton e 

do Superintendente Parwell. Com a polícia em 

ação, questionando e exigindo declarações, 

Hercule Poirot, detetive particular, 

transformara-se em algo quase parecido com 

uma piada. 

Timothy não estivera longe de expressar o 

sentimento geral ao comentar para sua mulher 

numa audível sotto voce: 

— Maldito charlatão! Entwhistle deve 

estar gagá... é só isso que posso dizer. 

Parecia que Hercule Poirot teria que se 

esforçar bastante para causar o efeito 

desejado. 

Começou de uma maneira ligeiramente 

pomposa. 

— Pela segunda vez anuncio a minha 

partida. Esta manhã anunciei para o meio-dia. 

Esta tarde anuncio para as nove e meia, isto é, 



imediatamente após o jantar. Vou embora 

porque não há nada mais para eu fazer aqui. 

— Eu poderia ter dito isso a ele há muito 

tempo! — O comentário de Timothy continuava 

em evidência. — Nunca houve nada para ele 

fazer aqui. A audácia desses sujeitos! 

— Vim aqui para resolver uma charada. E 

o mistério está resolvido. Permitam-me 

primeiro relembrar os vários pontos que me 

foram apresentados pelo excelente Sr. 

Entwhistle. 

“Em primeiro lugar, o Sr. Richard 

Abernethie morre repentinamente. Em 

segundo, depois do funeral, sua irmã, Cora 

Lansquenet, diz: „Ele foi assassinado, não foi?‟ 

Em terceiro, a Sra. Lansquenet é assassinada. 

A pergunta é: são esses três acontecimentos 

parte de uma seqüência? Vamos observar o 

que acontece a seguir. A Srta. Gilchrist, dama 

de companhia da Sra. Cora Lansquenet, fica 

doente depois de comer um pedaço de bolo de 

noiva que continha arsênico. Isso então é um 

outro fato na seqüência. 

“Agora, conforme lhes disse, as coisas se 

tornam mais fáceis. Cora Lansquenet 

indiscutivelmente fez aquele comentário que 

causou grande impacto no funeral. Todos 



concordam quanto a isso. E, no dia seguinte, a 

Sra. Lansquenet é assassinada... golpeada com 

uma machadinha. Examinemos o 

acontecimento seguinte. O carteiro local 

acredita firmemente... embora não possa 

jurar... que não entregou o pacote com o 

pedaço de bolo de noiva. E, sendo assim, o 

pacote foi colocado ali por uma outra pessoa e, 

apesar de não podermos excluir uma „pessoa 

desconhecida‟, devemos dar especial atenção 

àquelas que realmente estavam no local e 

numa posição de colocar o pacote onde 

posteriormente foi encontrado. Essas pessoas 

eram: a própria Srta. Gilchrist, é claro; Susan 

Banks, que chegara naquele dia para o inqué-

rito; o Sr. Entwhistle (mas sim, devemos 

incluir o Sr. Entwhistle. Não esqueçam que ele 

estava presente quando Cora fez seu 

desconcertante comentário.) E havia mais duas 

pessoas. Um velho senhor que se apresentou 

como o Sr. Guthrie, um crítico de arte, uma ou 

mais freiras que apareceram logo cedo para 

recolher donativos. 

“Então resolvi que começaria pela 

suposição de que a opinião do carteiro 

estivesse correta. E, desse modo, o pequeno 

grupo de pessoas sob suspeita deveria ser 



cuidadosamente estudado. A Srta. Gilchrist 

não se beneficiou de forma alguma com a 

morte de Richard Abernethie e apenas de uma 

maneira mínima com a morte da Sra. 

Lansquenet. Na realidade, a morte desta 

última deixou-a sem emprego e com a 

possibilidade de ter dificuldades em encontrar 

um novo trabalho. E também a Srta. Gilchrist 

foi levada ao hospital vítima de envenenamento 

por arsênico. 

“Susan Banks foi beneficiada pela morte 

de Richard Abernethie, e um pouco com a 

morte da Sra. Lansquenet... embora neste caso 

fosse quase certo que o motivo seria se-

gurança. Ela poderia ter motivo para acreditar 

que a Srta. Gilchrist tivesse ouvido a conversa 

entre Cora Lansquenet e seu irmão, referindo-

se a ela, e por conseguinte poderia ter decidido 

eliminar a Srta. Gilchrist. Lembrem-se de que 

ela se recusou a comer um pedaço do bolo de 

noiva, e que quando a Srta. Gilchrist ficou 

doente, à noite, Susan sugeriu que só 

chamassem o médico pela manhã. 

“O Sr. Entwhistle não foi beneficiado por 

nenhuma das duas mortes. Possuía, porém, 

considerável controle dos negócios do Sr. 

Abernethie, sobre seu capital, e, bem, poderia 



existir uma razão para que Richard Abernethie 

não devesse continuar vivendo por mais 

tempo. Os senhores perguntarão, entretanto, 

por que o Sr. Entwhistle viria me procurar se 

ele fosse o culpado. 

“Eu responderei que não é a primeira vez 

que um assassino se sente muito seguro de si 

mesmo. 

“E agora chegamos ao que eu poderia 

chamar de dois estranhos. O Sr. Guthrie e a 

freira. Se o Sr. Guthrie é realmente o Sr. 

Guthrie, crítico de arte, então isso o elimina. O 

mesmo se aplica à freira, no caso de ela ser 

realmente uma freira. A pergunta é se essas 

pessoas são elas mesmas ou se na verdade são 

outras pessoas. 

“Existe um detalhe curioso — poderia ser 

definido assim — de uma freira sempre 

presente nesta história. Uma freira aparece na 

porta da casa do Sr. Timothy Abernethie e a 

Srta. Gilchrist acredita tratar-se da mesma 

freira que esteve em Lytchett St. Mary. 

Também uma freira, ou freiras, vieram aqui na 

véspera da morte do Sr. Abernethie...” 

George Crossfield murmurou: 

— Três contra um que é a freira.  

Poirot continuou: 



— Então temos aqui algumas peças do 

nosso quebra-cabeça: a morte do Sr. 

Abernethie, o assassinato de Cora Lansquenet, 

o bolo envenenado, o detalhe da freira. 

“Acrescentarei outros aspectos do caso 

que chamaram a minha atenção: a visita de 

um crítico de arte, o cheiro de tinta a óleo, um 

cartão-postal da enseada de Polflexan, e, por 

fim, um ramo de flores de cera em cima de 

uma mesa de mármore onde agora está um 

vaso chinês. 

“Foi refletindo nessas coisas que cheguei 

à solução, e agora estou prestes a lhes revelar 

a verdade. 

“A primeira parte lhes disse esta manhã. 

Richard Abernethie morreu repentinamente, 

mas não haveria motivo algum para se 

suspeitar de assassinato se não fossem as 

palavras proferidas por sua irmã Cora no dia 

do funeral. Tudo estava baseado naquelas 

palavras. Como resultado, todos os senhores 

acreditaram que acontecera um assassinato, e 

não acreditaram exatamente por causa das 

palavras em si, mas devido à personalidade de 

Cora Lansquenet. Pois Cora Lansquenet 

sempre fora famosa por falar a verdade em 

momentos embaraçosos. Sendo assim, o caso 



do assassinato de Richard não estava baseado 

somente no que ela dissera, mas na própria 

personalidade de Cora. 

“E agora chegamos à pergunta que eu, de 

repente, fiz a mim mesmo: „Até que ponto os 

senhores conheciam Cora Lansquenet?‟” 

Calou-se por um momento. Então, Susan 

perguntou bruscamente: 

— O que o senhor está querendo dizer?  

Poirot prosseguiu: 

— Não a conheciam nada bem, esta é a 

resposta! A geração mais jovem nunca a tinha 

visto, e se a viram foi só quando eram crianças 

bem pequenas. Na verdade, havia apenas três 

pessoas que realmente conheciam Cora. 

Lanscombe, o mordomo, que está velho e 

enxerga muito mal; a Sra. Timothy Abernethie, 

que só a vira algumas vezes por volta da época 

de seu próprio casamento. E a Sra. Leo Aber-

nethie, que a conhecera bastante bem, mas 

que não a via há mais de vinte anos. 

“Sendo assim, eu disse a mim mesmo: 

„Supondo que não tenha sido Cora Lansquenet 

que veio ao funeral naquele dia...?” 

— O senhor quer dizer que tia Cora não 

era tia Cora? — perguntou Susan, incrédula. 

— O senhor quer dizer que não foi tia Cora 



quem foi assassinada e sim outra pessoa? 

— Não, não, foi Cora Lansquenet que foi 

assassinada. Entretanto, não foi Cora 

Lansquenet que um dia antes veio para o 

funeral de seu irmão. A mulher que esteve aqui 

naquele dia veio com um único propósito: 

explorar, assim poderia se dizer, o fato de que 

Richard morrera repentinamente. E para 

colocar na mente de seus parentes a crença de 

que ele fora assassinado. O que conseguiu 

fazer com muito sucesso! 

— Bobagem!  Por quê?  Com que objetivo? 

— perguntou Maude rispidamente. 

— Por quê? Para afastar a atenção de 

outro assassinato. Do assassinato de Cora 

Lansquenet. Pois se Cora diz que Richard foi 

assassinado e no dia seguinte ela própria é 

assassinada, é certo que as duas mortes serão 

consideradas pelo menos como possível causa 

e efeito. Mas se Cora é assassinada e seu chalé 

arrombado e o roubo simulado não convence a 

polícia, por onde eles começarão a investigar? 

Bem perto de casa, não? A suspeita tenderá a 

recair sobre a mulher que vivia com ela. 

A Srta. Gilchrist protestou num tom 

quase alegre: 

— Ora, vamos... realmente, Sr. 



Pontarlier... o senhor não está sugerindo que 

eu tenha cometido um assassinato por causa 

de um broche de ametista e alguns quadros 

sem valor?! 

— Não — disse Poirot. — Por um pouco 

mais do que isso. Há um desses quadros, Srta. 

Gilchrist, que retrata a enseada de Polflexan, e 

que a Sra. Banks foi bastante esperta para 

perceber que havia sido copiado de um cartão-

postal que ainda mostrava o velho 

ancoradouro em seu lugar. A Sra. Lansquenet, 

entretanto, sempre copiava da natureza. 

Lembrei-me então de que o Sr. Entwhistle 

mencionara ter sentido um cheiro de tinta a 

óleo no chalé na primeira vez que estivera lá. A 

senhorita sabe pintar, não sabe, Srta. Gil-

christ? Seu pai era pintor e a senhorita 

conhece um bocado a respeito de pintura. 

Suponhamos que um dos quadros que Cora 

comprara num leilão por um preço baixo fosse 

uma pintura valiosa e que ela não o tivesse 

reconhecido como tal, mas a senhorita, sim. A 

senhorita sabia que ela esperava, para muito 

breve, a visita de um velho amigo, um 

conhecido crítico de arte. Então o irmão de 

Cora morre repentinamente... e um plano 

surge em sua cabeça. É fácil administrar um 



sedativo em seu chá matinal que a manterá 

inconsciente durante todo o dia do funeral 

enquanto a senhora desempenha seu papel em 

Enderby. A senhorita conhece bem Enderby de 

tanto ouvir Cora falar a respeito. Ela falava 

bastante de sua infância, como costumam 

fazer as pessoas quando envelhecem. Foi fácil 

para a senhorita começar fazendo um 

comentário sobre doces e cabanas para o velho 

Lanscombe, que o deixaria bem seguro quanto 

à sua identidade no caso de ele estar inclinado 

a duvidar. Sim, naquele dia a senhorita 

utilizou bem o seu conhecimento de Enderby, 

fazendo alusões a isso e aquilo, e relembrando 

o passado. Ninguém suspeitou que a senhorita 

não fosse Cora. Estava usando as roupas dela, 

com alguns enchimentos, e já que ela 

costumava usar uma franja postiça não houve 

nenhum problema em simular isso também. 

Ninguém via Cora há vinte anos, e em vinte 

anos as pessoas mudam tanto que costuma-se 

ouvir o seguinte comentário: “Eu nunca a teria 

reconhecido”. Mas os maneirismos são 

lembrados, e Cora certamente possuía alguns 

bem marcantes, que a senhorita praticou 

cuidadosamente diante do espelho. 

“E foi aí, estranhamente, que a senhorita 



cometeu seu primeiro erro. Esqueceu-se de 

que no espelho a imagem é invertida. Quando 

a senhora viu no espelho a perfeita reprodução 

do trejeito de Cora de inclinar a cabeça para o 

lado igual a um pássaro, não percebeu que na 

realidade a estava inclinando para o lado 

errado. Digamos que a senhorita tenha visto 

Cora inclinar a cabeça para a direita... porém 

esqueceu-se de que na verdade a sua cabeça 

estava inclinada para a esquerda para produzir 

aquele efeito no espelho. 

“Foi isso que intrigou e preocupou Helen 

Abernethie no momento em que a senhorita fez 

a sua famosa insinuação. Alguma coisa 

pareceu-lhe „errada‟. Na outra noite, quando 

Rosamund Shane fez uma observação 

inesperada, eu próprio percebi o que acontece 

em tais ocasiões. Todos, inevitavelmente, 

olham para o orador. Assim sendo, quando a 

Sra. Leo sentiu que algo estava errado, deveria 

ser alguma coisa com Cora Lansquenet. Na 

outra noite, depois da conversa sobre imagens 

no espelho e sobre „ver-se a si mesma‟... acho 

que a Sra. Leo fez a experiência diante do 

espelho. Seu rosto não é especialmente 

assimétrico. Ela provavelmente pensou em 

Cora, lembrou-se de como Cora costumava 



inclinar a cabeça para a direita e fez o mesmo 

olhando para o espelho. Foi então que a 

imagem pareceu-lhe errada e ela compreendeu, 

num relâmpago, exatamente o que tinha 

estado errado no dia do funeral. Ela chegou à 

conclusão de que, ou Cora dera para inclinar a 

cabeça para a direção oposta, o que era pouco 

provável, ou então Cora não era a Cora verda-

deira. Nenhuma das duas idéias parecia ter 

sentido. Entretanto, ela estava determinada a 

contar imediatamente a sua descoberta para o 

Sr. Entwhistle. Alguém acostumado a acordar 

cedo já estava pela casa e seguiu-a quando ela 

desceu. Receosa das revelações que ela estava 

prestes a fazer, golpeou-a, com uma pesada 

maçaneta.” 

Poirot fez uma pausa e depois 

acrescentou: 

— Posso lhe adiantar, Srta. Gilchrist, que 

a Concussão da Sra. Abernethie não foi séria. 

Breve ela estará apta a nos contar a sua 

história. 

— Eu não fiz nada disso — protestou a 

Srta. Gilchrist. — É tudo uma mentira sórdida. 

— Era a senhorita que estava no funeral 

naquele dia — afirmou Michael Shane de 

repente. Ele estivera estudando o rosto da 



Srta. Gilchrist. — Eu deveria ter percebido 

antes...  senti uma vaga sensação de que já a 

tinha visto antes. Mas é claro que a pessoa 

nunca olha muito para uma... — Ele parou. 

— Não, ninguém se incomoda em olhar 

para uma simples dama de companhia — 

completou a Srta. Gilchrist. Sua voz tremia um 

pouco. — Um burro de carga, escrava dos 

serviços domésticos! Quase uma servente! Mas 

continue, Sr. Poirot. Continue com esse 

fantástico amontoado de besteiras! 

— É lógico que a sugestão do assassinato 

apresentada no funeral era apenas o primeiro 

passo — disse Poirot. — A senhorita tinha 

outras coisas reservadas. Estava preparada 

para, a qualquer momento, admitir ter ouvido 

a conversa entre Richard e sua irmã. Na 

verdade, o que ele realmente disse a ela era 

que não viveria por muito tempo, e isso explica 

a misteriosa frase na carta que ele escreveu 

para Cora depois que retornou para casa. A 

freira foi outra de suas sugestões. A freira, ou 

melhor, as freiras que apareceram no chalé no 

dia do inquérito proporcionaram-lhe a idéia de 

mencionar que uma freira estava seguindo-a 

por todo lado. A senhorita usou essa desculpa 

quando estava ansiosa para ouvir o que a Sra. 



Timothy estava dizendo para a sua cunhada 

em Enderby. E também porque desejava 

acompanhá-la até aqui para descobrir por si 

mesma em que pé estavam as investigações. 

Na verdade, envenenar-se perigosa mas não 

fatalmente com arsênico é um truque muito 

antigo, e devo lhe dizer que serviu para 

despertar no Inspetor Morton suspeitas contra 

a senhorita. 

— Mas e o quadro? — indagou 

Rosamund. — Que quadro era? 

Lentamente, Poirot abriu o telegrama. 

— Esta manhã telefonei para o Sr. 

Entwhistle, uma pessoa responsável, pedindo 

para ir a Stansfield Grange, e, agindo com 

autorização do Sr. Abernethie — neste ponto 

Poirot encarou Timothy com firmeza — 

procurar, entre os quadros no quarto da Srta. 

Gilchrist, o da enseada de Polflexan e trazê-lo 

com o pretexto de colocar uma moldura nova 

para fazer uma surpresa para a Srta. Gilchrist. 

Ele deveria levá-lo a Londres e procurar o Sr. 

Guthrie, a quem eu já prevenira por telegrama. 

Retirou-se o desenho de Polflexan feito 

apressadamente e apareceu o quadro original. 

Ele levantou o telegrama e leu: 

— “Decididamente um Vermeer. Guthrie”. 



De repente, com um efeito eletrizante, a 

Srta. Gilchrist explodiu num discurso. 

— Eu sabia que era um Vermeer. Eu 

sabia! Ela não sabia! Falando de Rembrandts e 

de primitivos italianos e incapaz de reconhecer 

um Vermeer bem debaixo de seu nariz! Sempre 

tagarelando sobre arte e na realidade não sa-

bendo nada a respeito. Era uma mulher 

completamente tola. Sempre comentando 

sobre esse lugar, sobre Enderby, e o que 

faziam quando eram crianças, sobre Richard, 

Timothy, Laura, e todos os outros. Sempre 

nadando em dinheiro. Aquelas crianças 

sempre tiveram tudo do bom e do melhor. Não 

sabem como é cansativo ouvir uma pessoa 

falar sempre das mesmas coisas, hora após 

hora, dia após dia. E dizendo: “Oh, sim, Sra. 

Lansquenet”, e “É mesmo, Sra. Lansquenet?” 

Fingindo-se estar interessada. E na 

verdade sentindo-se entediada... entediada... E 

sem nada para se esperar do futuro. E então... 

um Vermeer! Outro dia, li nos jornais que um 

Vermeer foi vendido por mais de cinco mil 

libras! 

— A senhora matou-a daquela maneira 

brutal por cinco mil libras? — Susan estava 

incrédula. 



— Cinco mil libras — observou Poirot — 

dariam para alugar e montar uma casa de 

chá... 

A Srta. Gilchrist dirigiu-se a ele. 

— Pelo menos o senhor compreende. Era 

a minha única oportunidade. Eu precisava de 

um capital. — Sua voz vibrava com a força e a 

obsessão de seu sonho. — Iria chamá-la Palm 

Tree.  E colocaria pequenos camelos para 

apoiar os cardápios. Pode-se ocasionalmente 

conseguir porcelana muito boa (refugo de 

exportação), não desse tipo branco banal. 

Pretendia começar em algum bairro simpático, 

onde teria a freqüência de pessoas agradáveis. 

Pensei em Rye, ou talvez Chichester. Estou 

certa de que seria um sucesso. — Ela calou-se 

por um momento e em seguida acrescentou, 

pensativa: — Mesas de carvalho, cadeiras de 

vime com almofadas listradas de branco e 

vermelho. 

Por alguns momentos, a casa de chá que 

nunca iria se tornar realidade pareceu mais 

real do que a solidez vitoriana da sala de 

visitas em Enderby... 

Foi o Inspetor Morton que quebrou o 

encanto. 

A Srta. Gilchrist dirigiu-se a ele muito 



delicadamente. 

— Oh, certamente — concordou ela. — 

Imediatamente. Garanto-lhe que não quero dar 

nenhum trabalho. Afinal de contas, se não 

posso ter a minha Palm Tree, nada mais tem 

muita importância... 

Saiu da sala acompanhada do inspetor, e 

Susan falou com a voz ainda trêmula: 

— Eu nunca poderia imaginar que fosse 

um crime cometido por uma mulher. É horrível! 



Capítulo XXV 

 
— Mas eu não compreendi a história das 

flores de cera — disse Rosamund. 

Ela encarou Poirot com os grandes olhos 

azuis carregados de censura. 

Estavam em Londres, no apartamento de 

Helen. Helen estava descansando no sofá e 

Rosamund e Poirot tomavam chá com ela. 

— Acho que as flores de cera não tiveram 

nada a ver com o caso — opinou Rosamund. — 

Nem a mesa de mármore. 

— A mesa de mármore, não. Mas as flores 

de cera foram o segundo erro da Srta. 

Gilchrist. Ela comentou como elas ficavam 

bonitas em cima da mesa de mármore. E 

entenda, madame, ela não poderia tê-las visto 

ali. Porque a redoma havia quebrado e as 

flores haviam sido guardadas antes que ela 

chegasse com os Abernethie. Sendo assim, ela 

só poderia tê-las visto na ocasião em que 

esteve lá passando por Cora Lansquenet. 

— Isso foi burrice dela, não foi? — disse 

Rosamund.  

Poirot sacudiu o dedo em sua direção. 



— Serve para lhe mostrar, madame, os 

perigos da conversação. É uma crença 

arraigada que eu tenho de que, se for possível 

induzir-se uma pessoa a falar durante 

bastante tempo sobre o assunto que for, mais 

cedo ou mais tarde essa pessoa se trairá. Foi o 

que aconteceu com a Srta. Gilchrist. 

— Precisarei tomar cuidado — disse 

Rosamund, pensativa. 

Em seguida, seu semblante se iluminou. 

— Vocês sabiam? Vou ter um filho. 

— Ah! Então é esse o motivo da Harley 

Street e do Regent‟s Park? 

— Sim. Eu estava tão perturbada e tão 

surpresa que simplesmente precisava ir a 

algum lugar para pensar. 

— Lembro-me de que a senhora disse que 

isso não acontecia com freqüência. 

— Bem, é muito mais fácil não pensar. 

Desta vez, entretanto, eu precisava decidir 

sobre o futuro. E resolvi abandonar o palco e 

ser apenas mãe. 

— Um papel que lhe assentará 

admiravelmente bem. Já antevejo retratos 

maravilhosos no Sketch e no Tatler. 

Rosamund sorriu feliz. 

— Sim, é maravilhoso. Sabe, Michael está 



encantado. Não pensei que fosse ficar assim. 

Fez uma pausa e depois acrescentou: 

— Susan ficou com a mesa de mármore. 

Pensei que, já que vou ter um filho... 

Ela deixou a frase inacabada. 

— O negócio de cosméticos de Susan 

promete muito — comentou Helen. — Acho 

que ela está a caminho de um grande sucesso. 

— Sim, ela nasceu para vencer — afirmou 

Poirot. — Ela é como o seu tio. 

— O senhor está se referindo a Richard, 

suponho — disse Rosamund. — Não a 

Timothy? 

— Certamente não a Timothy — 

assegurou Poirot.  

Riram. 

— Greg viajou para algum lugar — 

comentou Rosamund. — Susan diz que ele 

estava precisando de repouso. 

Ela olhou de modo inquiridor para Poirot, 

que nada disse. 

— Não consigo imaginar por que ele ficou 

dizendo que matara tio Richard — observou 

Rosamund. — O senhor acha que era uma 

forma de exibicionismo? 

Poirot retornou ao assunto anterior. 

— Recebi uma carta muito gentil do Sr. 



Timothy Abernethie. Ele se declarava 

altamente satisfeito com os serviços que 

prestei à família. 

— Acho tio Timothy insuportável — 

opinou Rosamund. 

— Vou ficar com ele na próxima semana 

— informou Helen. — Parece que estão 

ajeitando os jardins, mas o trabalho doméstico 

continua problemático. 

— Suponho que estejam sentindo a falta 

da horrível Gilchrist — disse Rosamund. — 

Mas atrevo-me a dizer que no final ela acabaria 

também matando tio Timothy. Como teria sido 

divertido se ela o tivesse matado! 

— Assassinato sempre lhe pareceu uma 

coisa divertida, madame. 

— Oh, não, realmente — respondeu 

Rosamund de modo vago. — Mas pensei que o 

culpado fosse George. — Ela se animou. — 

Talvez algum dia ele cometa um. 

— E isso será divertido — disse Poirot 

com sarcasmo. 

— Sim, não seria? — concordou 

Rosamund. 

Ela comeu um outro éclair do prato 

colocado em frente a ela. 

Poirot dirigiu-se a Helen. 



— E a senhora, madame, vai voltar para 

Chipre? 

— Sim, daqui a quinze dias. 

— Então deixe-me desejar-lhe uma boa 

viagem. 

Ele curvou-se sobre a sua mão. Helen 

levou-o até a porta deixando Rosamund se 

deliciando com os doces.  

Helen falou abruptamente: 

— Gostaria que soubesse, Sr. Poirot, que 

o dinheiro que Richard me deixou significou 

mais para mim do que para qualquer um dos 

outros herdeiros. 

— Tanto assim, madame? 

— Sim. Sabe, há uma criança em 

Chipre... Meu marido e eu éramos muito 

dedicados um ao outro... era uma tristeza para 

nós não termos filhos. Depois que ele morreu, 

minha solidão era inacreditável. Quando eu 

estava trabalhando como enfermeira em 

Londres no fim da guerra, conheci alguém... 

Ele era mais jovem do que eu e casado, embora 

não fosse muito feliz. Ficamos juntos por 

algum tempo. Foi só isso. Ele voltou para o 

Canadá, para a esposa e filhos. Ele nunca 

ficou sabendo do... do nosso filho. Ele não o 

teria querido. Eu quis. Parecia-me um 



milagre... uma mulher de meia-idade com toda 

uma vida por trás. Com o dinheiro de Richard 

vou poder educar o meu pseudo-sobrinho e 

garantir-lhe o futuro. — Fez uma pausa e em 

seguida acrescentou: — Nunca contei a 

Richard. Ele gostava de mim e eu dele, mas 

não teria compreendido. O senhor sabe tantas 

coisas de nossas vidas que tive vontade que 

soubesse isso a meu respeito. 

Poirot tornou a curvar-se sobre suas 

mãos. 

— Alô, Poirot — cumprimentou o Sr. 

Entwhistle. — Acabo de chegar do tribunal. O 

veredicto foi culpada, é claro. Entretanto, eu 

não ficaria surpreso se ela acabasse em 

Broadmoor. Desde que chegou à prisão ela 

perdeu completamente a noção da realidade. 

Sabe, ela está bastante feliz e muito afável. 

Passa a maior parte de seu tempo fazendo os 

planos mais elaborados para dirigir uma 

cadeia de casas de chá. Seu mais novo 

estabelecimento se chamará Lilac Bush. Vai 

abri-lo em Cromer. 

— Chega-se a pensar se ela não foi 

sempre um pouco maluca. Mas, quanto a mim, 

acho que não. 

— Meu Deus, não! Estava tão sã quanto 



eu ou você quando planejou aquele 

assassinato. Praticou-o a sangue-frio. Sabe, 

por baixo daquele jeito inconseqüente, ela tem 

uma boa cabeça. 

Poirot teve um ligeiro estremecimento. 

— Estou pensando — falou ele — em 

algumas palavras que Susan Banks disse: que 

ela nunca teria imaginado que aquele crime 

tivesse sido cometido por uma mulher. 

— Por que não? — perguntou o Sr. 

Entwhistle. — Existem criminosos de todos os 

tipos. 

Ficaram em silêncio... e Poirot pensou 

nos assassinos que ele conhecera... 
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