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Dedico esta história às muitas vozes que estão por aí, pelo mundo, e que

precisam ser ouvidas; e às muitas pessoas que precisam ser vistas.

E ao Chewie, o sábio, que deitava nos meus pés enquanto eu lia, mas

precisou viajar no tempo às vésperas do lançamento deste livro. Foi pouco,

mas foi muito, Porrito.

- Barbara Nonato -




Mas quem cantava chorou

Ao ver o seu amigo partir

Mas quem ficou, no pensamento voou

Com seu canto que o outro lembrou

E quem voou, no pensamento ficou

Com a lembrança que o outro cantou

Amigo é coisa para se guardar

No lado esquerdo do peito

Mesmo que o tempo e a distância digam "não"...

(Milton Nascimento)




____________________

Era  um  sonhar  sem  fim,  que  não  terminava  e  a  cada  vez  que  eu acreditava  estar  prestes  a  acordar,  cada  vez  em  que  eu  me  sentia  mais próxima  daquela  provável  realidade  física,  outro  sonho  começava  e  eu mergulhava  no  espaço  onírico  novamente.  Durante  o  sonho,  às  vezes  eu ouvia vozes, não via ninguém, mas sabia que havia pessoas ali, apesar de aquelas  vozes  não  falarem  comigo.  Falavam  entre  si,  cantarolavam solitárias,  pareciam  falar  ao  telefone,  mas  comigo  não.  Algumas  destas vozes  me  soavam  como  conhecidas  e  talvez  o  fossem;  outras  eu  não  me recordo  de  ter  ouvido  antes,  mas  elas  eclodem  com  alguma  frequência durante  o  sonho,  como  se  estas  vozes  estivessem  sempre  habitando  meu inconsciente,  como  se  transitassem  nesta  realidade  desconhecida,  apesar de eu não conseguir alcançá-las. Não sei se os donos das vozes me viam, se viam, acho que me ignoravam. E ouço portas no sonho. Barulho de portas abrindo  ou  fechando,  barulho  de  elevadores  ou  coisas  sendo  levadas  em carrinhos. Às vezes, correria, falatórios incomuns, ou gritos, ou choro. Em outras  vezes,  intermináveis  bips  mecânicos,  ora  curtos  e  repetitivos,  ora contínuos.  E  eu  apenas  tentava  acordar,  mas  não  conseguia.  A  cada tentativa,  mais  um  sonho  nascia,  me  privando  daquela  possibilidade  de realidade.  E  eu  sonhava  as  coisas  mais  loucas,  mais  estranhas,  mais esquisitas. Despencava em abismo disforme.

Era  complicado  ter  que  enfrentar  uma  noite  tão  longa  e  eu  não  me lembro de ter vivenciado outra semelhante. Já sonhei com meus pais, com meu  cachorro  ainda  filhote;  sonhei  com  aulas  de  física  sendo  dadas  pelo professor de geografia; sonhei com uma rua escura e dois olhos sinistros me acompanhando para depois cederem espaço a uma explosão que quase me despertou, mas não fora grande o suficiente. Após este sonho, continuei dormindo. Sonhei com ratos, gordos e sujos, que me mordiam o pé direito e, por  mais  que  eu  me  mexesse  e  tentasse  puxar  meu  pé,  não  o  conseguia. Nem mesmo esta agonia foi capaz de me despertar, eu senti cada mordida e tive a impressão de que lágrimas me inundaram o rosto. Se havia alguém ali velando meu sonho, este alguém não me viu chorar.

____________________
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Capítulo 1

 

Quando  despertou,  Rebeca  não  conseguiu  encarar  diretamente  a  luz. Seus olhos ardiam e mantê-los abertos era excessivamente desconfortável. A luminosidade daquele local era absurda, exagerada em contraste com as paredes muito brancas e, por mais que ela olhasse ao seu redor, tudo parecia embaçado,  ofuscado  e  sem  formas  definidas.  As  poucas  pessoas  por  ali pareciam flutuar rodeadas por auras que lhes tolhiam as formas e impediam a identificação imediata. Clarões humanos lhe rodeavam, nada mais.

— Ela acordou!

A  voz  soava-lhe  familiar  mesmo  em  meio  às  emoções  exacerbadas  de sua  emissora,  que  estavam  latentes  no  tom  empregado.  Era  a  voz  de  sua mãe, ela percebera. Apesar de todo o alvoroço, que deveria fazer com que Rebeca sentisse satisfação por estar desperta, ela estava atordoada. O sonho havia cessado, mas o que ela parecia encontrar ali divergia de sua realidade. Ela não conhecia aquele lugar.

— Mãe... - ela balbuciou sendo de imediato interrompida por um rosto desconhecido  e  redondo,  com  olhos  arregalados  e  que  quase  se  colava  ao seu.

— Calma. Não diga nada por enquanto, por favor.

E então, mais claridade. A desconhecida, que tinha uma cicatriz enorme em uma das bochechas, acendeu uma pequena lanterna direcionando o feixe de luz para os seus olhos e abriu-os, um de cada vez, com os dedos. Depois, colocou  uma  das  mãos  em  sua  testa  como  se  verificasse  a  temperatura, antes de perguntar:

— Você sabe seu nome?

— Rebeca Simas.

— Onde você nasceu?

— Rio de Janeiro.

Ser  sabatinada  por  uma  estranha  após  acordar  de  uma  noite  tão cansativa, não fazia parte dos planos de Rebeca, porém, sem entender o que se processava, sem saber onde estava ou qual o motivo de estar ali e sem qualquer  condição  de  contestar  aquela  invasão,  ela  não  interrompeu  a mulher.

— Idade?

—Dezesseis...

A  mulher,  que  Rebeca  já  identificava  como  uma  enfermeira  em decorrência do uniforme e da postura, encarou a outra mulher, que estava aos pés da cama. Era a mãe de Rebeca, com um corte de cabelos diferente do habitual. Ela não se lembrava de nenhum comentário da mãe em relação àquela ida ao cabeleireiro e sabia que Amélia usava o mesmo corte havia muitos anos. Era estranho vê-la com os cabelos mais curtos que o habitual.

— E... - ela fez uma breve pausa antes de prosseguir, como se a resposta que  receberia  em  seguida  fosse  esperada  ou  temida  -  ...  em  que  ano  nós estamos, Rebeca?

— 2006.

Era o ano de 2006, Rebeca tinha a mais absoluta certeza. Final de ano, Dezembro  de  2006,  mais  especificamente.  Ela  lembrava-se  perfeitamente de ter concluído o ensino médio e prestado vestibular. Fora aprovada com louvor.  Cursaria  engenharia  elétrica  em  uma  das  universidades  públicas mais  renomadas  do  estado  assim  que  o  ano  seguinte  começasse  e  sua viagem  de  final  de  ano  com  os  amigos  estava  agendada.  Passariam  os últimos dias do ano em Petrópolis, na casa que os pais de Dan mantinham na serra.

— De certa forma, esta reação pode ser considerada como natural, Dona Amélia.  Ela  esteve  desacordada  por  muito  tempo  e  o  esperado  realmente era que, quando acordasse, acreditasse estar ainda na mesma época. É como se o tempo não tivesse passado para ela - a enfermeira dirigiu-se à mãe de Rebeca,  ignorando  por  completo  a  face  afoita  da  moça.  —  Somente  o doutor  poderá  dar  qualquer  diagnóstico  ou  explicar  melhor  o  que  está acontecendo. Ele não está no hospital, mas vou solicitar que seja acionado e que receba a informação de que sua paciente acordou. Certamente ele virá de imediato.

Rebeca não entendia nada da conversa entre a enfermeira e sua mãe. Ela havia  se  deitado  em  seu  quarto  na  noite  anterior  e  agora,  após  aquele estranho  sonho,  acordava  em  um  leito  de  hospital.  Nada  parecia  fazer sentido.

Após  dirigir-se  à  Amélia,  a  mulher  encarou  Rebeca  com  semblante pensativo.

A  enfermeira  Hilda  era  experiente,  formara-se  aos  vinte  e  dois  e  tinha quase trinta anos de carreira. Estava naquele hospital desde os tempos em que  ele  era  gerenciado  pelo  Doutor  Eusébio  Gonçalves,  conhecido  pelos corredores  como  Caramujão,  pois  sempre  levava  consigo  uma  maleta enorme. Caramujão havia morrido fazia exatos seis anos e Hilda, além de ser  a  única  funcionária  que  o  conhecera  e  lembrava-se  dele,  contrariando todas as expectativas, ainda permanecia ali. Ela viu os bancos da recepção, antes  de  madeira,  serem  substituídos  por  cadeiras  azuis  estofadas;  viu  os registros,  feitos  à  mão  em  fichas  padronizadas,  passarem  a computadorizados  e  engajados  em  sistema  moderno;  viu  muitos  médicos chegarem  e  deixarem  a  instituição,  assim  como  enfermeiros  e  estagiários. De nascimentos a mortes, ela já havia visto muitas coisas em sua extensa estadia  ali,  mas  aquela  experiência  era  nova,  completamente  diferente  de todas as demais. Como profissional, ela sabia que o fato de lidar com um paciente  e  com  sua  família  era  essencial  e,  por  mais  que  quisesse comemorar  aquela  conquista,  foi  preciso  manter  a  compostura.  A  ética sempre lhe serviu como guia e Hilda não podia meter os pés pelas mãos ou se deixar levar por nenhum tipo de empolgação. Depois de tanto tempo, até mesmo  uma  melhora  perceptível  poderia  ser  provisória,  assim  como poderia  também  ser  prenúncio  de  problemáticas  maiores.  O  que  quer  que ainda estivesse por vir para aquela jovem deveria ser desvendado e revelado por um médico, não por ela, por mais que seus desejos fossem os melhores. Infelizmente,  nas  relações  entre  profissionais  de  saúde  e  pacientes,  os desejos nem sempre se concretizam ou podem ser levados adiante.

—Mantenha  a  calma,  Rebeca.  O  médico  será  chamado  e  logo  você entenderá  tudo  o  que  aconteceu  -  a  enfermeira  disse  de  maneira  enfática, quase ríspida apesar desta não ser sua intenção, antes de deixar o quarto e ainda com um sorriso no rosto.

Após  a  saída  de  Hilda,  Rebeca,  ainda  com  as  palavras  da  enfermeira povoando seus pensamentos, encarou a mãe que agora mantinha-se próxima à cabeceira da cama. Ela estava diferente. Seus olhos, rodeados por sulcos profundos,  pareciam  cansados,  e  o  loiro  dos  cabelos,  bem  mais  curtos, misturava-se  ao  cinza  ou  prata  ou,  conforme  se  dizia  popularmente, "grisalho".

— Fico feliz por vê-la acordada - foi o que Amélia, segurando uma das mãos da filha e com a voz ainda embargada pela surpresa, conseguiu dizer.

Amélia também precisava se conter. Ela sabia que não deveria estender-se  ou  dar  maiores  detalhes  sobre  o  acontecido  à  filha.  Foram  muitas  as conversas com o Doutor Daniel e em todas, ou quase todas, ele a advertia: "E caso ela desperte de hora para a outra, Dona Amélia, pode ser que não se  lembre  com  exatidão  de  tudo  o  que  aconteceu  e  nós  não  devemos  ter pressa em lhe dar nenhuma informação. Rebeca precisa tomar ciência dos fatos de maneira gradativa, em seu próprio tempo, pois as consequências de  possíveis  sustos  nestas  condições  são  sempre  desconhecidas..."  Ela  se lembrava  perfeitamente  das  palavras  do  médico  e,  apesar  do  desafeto  que nutria pelo homem, respeitaria o que ele lhe dissera. Qualquer orientação ou informação  que  tivessem  que  ser  passadas  à  Rebeca,  seriam  feitas  apenas após  a  chegada  do  doutor  Daniel  e  quisera  o  bom  Deus  que  ele  não demorasse, pois a filha de Amélia nunca soube esperar.

— Mãe, o que aconteceu? Porque eu estou neste lugar?

Se  Amélia  admitia,  mesmo  que  somente  para  si,  a  necessidade  de aguardar  a  chegada  e  o  parecer  do  médico  para  conversar  com  a  filha, Rebeca  queria  ser  esclarecida  de  imediato.  Era  preciso  entender  o  motivo que  a  levara  até  a  cama  de  um  hospital  e  o  quê  exatamente  a  enfermeira quis  dizer  ao  mencionar  "estar  ainda  na  mesma  época".  Foi  apenas  uma noite  que  mesmo  parecendo  longa,  havia  terminado.  Tudo  não  havia passado de um sonho sem pé e nem cabeça.

Sem  saber  o  que  deveria  responder  e  tentando  respeitar  a  decisão médica,  Amélia,  mesmo  frente  à  grande  vontade  de  revelar  a  sua  filha  o acontecido, foi de poucas palavras:

— O doutor Daniel chegará em breve, Rebeca. Precisamos esperar por ele...

Rebeca  detestava  saber  que  aqueles  que  estavam  ao  seu  redor  lhe escondiam  algo  e  ali,  naquele  momento,  estava  claro  que  a  mãe  omitia fatos.  O  que  poderia  ter  acontecido  durante  aquela  noite  de  tão  grave  a ponto de levá-la para o quarto de um hospital? E, o pior: porque as pessoas lhe escondiam tal verdade?

Sem  ter  o  que  dizer,  apesar  de  sentir  que  todas  as  perguntas  lhe inundavam  o  estômago  e  subiam  em  turbilhão  até  sua  garganta,  a  jovem calou-se  e  encarou  a  face  da  mãe.  Amélia  havia  envelhecido,  não  restava mais dúvida alguma! E ela, Rebeca, além das lembranças confusas de seu sonho  comprido,  não  se  recordava  de  mais  nada;  ou,  ao  menos  não recordava de qualquer fato que pudesse justificar uma internação hospitalar. Mas era ali que ela estava: em um quarto de hospital, com cateteres ligados a um frasco de soro e inseridos em sua veia e um maldito monitor cardíaco apitando  baixinho  sobre  sua  cabeceira.  O  que  de  tão  grave  poderia  tê-la feito despertar em situação tão confusa, tão adversa?

— Esperar pra quê, mãe? Eu não me lembro, não sei o que aconteceu... Não  faço  ideia  do  motivo  de  eu  estar  em  uma  cama  de  hospital  -  ela começava  a  ficar  tensa.  Aliás,  ela  começava  a  não  conseguir  conter  sua tensão. — Porque eu preciso esperar que um estranho chegue para explicar o que aconteceu comigo?

Amélia  sabia  que  o  doutor  Daniel  precisava  chegar  logo.  Ela  conhecia bem o gênio da filha e previa que dentro de pouco tempo a jovem não mais esperaria por suas respostas; ela as buscaria, de algum jeito buscaria. Desde bem  pequena  Rebeca  sempre  fora  assim  e,  mesmo  não  apegando-se  às corriqueiras  pressas  do  dia  a  dia,  a  filha  de  Amélia  nunca  soube  esperar pelas situações que eram de seu interesse ou por qualquer outra coisa que julgasse  necessária.  Se  houvesse  uma  dúvida,  Rebeca  buscava  uma  forma de dissolvê-la; se houvesse um problema, era Rebeca quem brigava por sua solução.

— Ele não deve demorar, Rebeca, e peço que você tenha um pouco de paciência - Amélia insistiu.

Se  havia  algo  que  Rebeca  conseguiu  apenas  pouquíssimas  vezes,  foi mudar o pensamento ou as decisões de sua mãe. Os atritos eram constantes, as  divergências  também.  Seus  gênios  eram  semelhantes  e  assim  como  a filha, quando Amélia cismava com algo, o levava consigo até o final. Se ela decidira não revelar nada até a chegada do médico, decerto assim seria. E, cá entre nós, ter paciência não era uma especialidade de Rebeca.

—  Deve  ser  simples  para  você  dizer  isso.  Você  sabe  o  que  aconteceu enquanto  eu  não  sei  de  nada...  Mas,  se  ponha  em  meu  lugar!  Acordei  em uma  cama  de  hospital  sem  saber  por  que  estou  aqui  e  ainda  escuto  uma enfermeira pedindo sigilo em relação ao acontecido... - a tensão dava lugar à irritação, que a tomar conta de Rebeca.

— Tudo será esclarecido em seu devido tempo.

Mais uma vez Amélia fugia do assunto como se não soubesse que para Rebeca o tempo sempre fora o agora. Não que ela fosse uma jovem mimada e cheia de vontades, ela não era nada disso. Era batalhadora, era o tipo de pessoa que intrigava-se facilmente e mediante suas indagações corria atrás de  todas  as  respostas  sem  que  necessariamente  fosse  preciso  companhia. Porém,  ali  Rebeca  sentia-se  completamente  impotente.  Não  havia  recurso que  pudesse  ser  empreendido  de  imediato  na  busca  pela  resposta  para aquela condição, e Rebeca não sabia sequer identificar qual entre todas as suas perguntas era a mais relevante. Não havia quem lhe falasse o que quer que fosse sobre sua estadia em um hospital. A mãe só a encarava e ela não sabia se seus olhos refletiam medo ou pena.

Na  parede,  os  ponteiros  arrastados  do  relógio  de  fundo  branco, marcavam  dez  e  meia  e  o  sol  que  entrava  pela  janela  acusava  que  era manhã.  Para  Amélia  aquela  era  "a"  manhã;  para  Rebeca  era  um estranhamento.  De  fato,  ela  dormira  além  da  conta!  Por  mais  tarde  que fosse  se  deitar,  Rebeca  nunca  passava  das  oito.  Dormia  pouco  desde pequena, quando habituou-se com o despertar para as aulas diárias. Ainda assim, seu acordar tardio era perfeitamente entendido pelo tanto de sonhos confusos que a alimentaram naquela noite.

Os pensamentos de Rebeca foram interrompidos pela enfermeira Hilda, que  retornou  ao  quarto  em  companhia  de  um  rapaz,  provavelmente  um auxiliar.

—  Nós  vamos  coletar  seu  sangue,  Rebeca,  e  eu  preciso  que  tome  este medicamento. Não é nada forte, mas vai te deixar mais calma até a chegada do  doutor  Daniel.  Consegui  fazer  contato  e  ele  já  está  a  caminho  do hospital. Não deve demorar, certamente.

Por mais que fosse contra toda aquela situação, não havia como Rebeca questionar ou insistir em obter respostas. Estava mais que comprovado que apenas o tal doutor Daniel daria as informações pelas quais ela ansiava. Em resignação forçada, Rebeca ingeriu o comprimido minúsculo oferecido pela enfermeira  enquanto  o  rapaz  preparava  todo  o  aparato  para  a  coleta  de sangue.

Amélia, de um canto próximo à janela, apenas observava. E de seu leito, Rebeca observava a mãe enquanto Hilda e seu auxiliar moviam-se ao seu redor.  Sua  visão  gradativamente  foi  ficando  turva,  tão  turva  quanto  a eficácia do remédio "nada forte" que havia acabado de tomar. Ao perceber que dormiria, ela teve medo. E se o sonho voltasse?
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Capítulo 2

 

— Rebeca...

Ao longe, uma voz chamava por seu nome.

Aos  poucos,  Rebeca  foi  abrindo  os  olhos  e  mais  uma  vez  precisou acostumar-se com a claridade. O rosto do homem à sua frente, inicialmente embaçado,  começava  a  ganhar  formas  conhecidas  e  que,  apesar  de aparentemente envelhecidas, ela lembrava-se de ter visto ainda na véspera.

— Dan?

Era o Dan.

Ele estava diferente. Muito diferente!

— Oi, Rebeca...

Daniel  não  sabia  por  onde  começar.  Apesar  de  ter  alguns  anos  de experiência  em  clínica  médica  e  de  ter  esperado  muito  tempo  por  aquele momento,  ver  que  Rebeca  havia  despertado,  o  desconsertava.  Enquanto emocionava-se  com  a  volta  da  amiga,  ele  sabia  que  precisava  manter  o controle da situação para acalmá-la, esclarecê-la da melhor forma possível em relação ao acontecido e para não permitir que ela soubesse demais. Ele admitia,  mesmo  que  somente  para  si,  que  algumas  coisas  deveriam permanecer  esquecidas.  Mas  como  explicar  a  uma  pessoa  que  ela  perdera doze anos de sua vida?

— O que estou fazendo aqui?

Era aquela a pergunta que ele temia.

— Você entenderá tudo...

Daniel  era  apenas  dois  anos  mais  velho  que  Rebeca  e  ela  lembrava-se perfeitamente  de  que  o  rapaz  havia  completado  dezoito  anos  em  Julho  e estava cursando o primeiro semestre de medicina para seguir os passos do pai, enquanto ela, aos dezesseis, havia acabado de concluir o ensino médio. Apesar  de  não  morar  no  mesmo  bairro,  Daniel  era  parte  do  grupo. Conhecera os demais em suas andanças pelas ruas próximas, ainda quando era pequeno, nos tempos em que acompanhava o pai, sócio em uma clínica médica local, ao trabalho. Com o passar dos anos, a amizade desenvolvida resultou na viagem que estavam prestes a realizar.

—  Meu  Deus!  -  Rebeca  começava  a  perder  o  pouco  de  paciência  que ainda tinha. — Já fiz inúmeras perguntas e ninguém me responde, ninguém me  diz  nada  que  preste!  Até  mesmo  a  minha  mãe  me  esconde  o  que  está acontecendo... Isso não é certo!

— Agora, neste exato momento, não está acontecendo nada, Rebeca. Já aconteceu  -  ele  fez  uma  pausa  que  para  ela  pareceu    eterna  e  depois prosseguiu. — Houve um problema em nossa viagem.

—E  o  que  você  quer  dizer  com  isso?  -  Rebeca  foi  atropelada  tão fortemente  por  suas  próprias  palavras,  ela  custava  a  perceber  que  a realidade era muito diferente do que supunha ser. —Foi cancelada? Alguém desistiu, é isso? Nós não vamos mais para Petrópolis?

Ela  passara  todo  o  mês  esperando  por  aquela  viagem!  Desde  o  dia  em que a mãe, depois de muito relutar, autorizou sua ida, Rebeca não pensou em outra coisa.

Como  dizer  a  ela  que  eles  estiveram  em  Petrópolis  e  que  a  volta  de  lá não  fora  como  o  esperado?  Como  contar  para  a  amiga  que,  por  conta daquela viagem maldita, ela ficara ausente da vida por anos? Como fazê-la entender  que  muitas  coisas  haviam  mudado  durante  aquele  intervalo  de tempo?

Enquanto enchia o amigo de perguntas, Rebeca guardava a pior de todas para  o  final:  "Porque  você  parece  envelhecido,  Dan?"  Por  mais  que estivesse  atordoada  com  toda  aquela  situação,  Rebeca  não  era  idiota;  ela percebera as mudanças em sua mãe, que ostentava a cabeleira grisalha e o rosto  enrugado,  e  em  Daniel,  cuja  pele  mais  grossa  na  região  da  barba apontava para bem mais que dezoito anos. Além do mais, como ele já era um  médico?  Em  seus  pensamentos  Dan  estava  ainda  no  início  do  curso universitário.

Ela  sabia  que  havia  uma  lacuna,  sabia  que  algum  acontecimento desconhecido a desviara da realidade que agora se apresentava repentina e sem maiores explicações. E quantas foram as vezes em que no passado ela também  se  sentira  invadida  por  realidades  não  escolhidas,  realidades  que ela não pediu para experimentar? Ansiar por explicações era normal, mas... Lá  no  fundo  Rebeca  conhecia  as  respostas.  Ao  menos,  conhecia  a  maior delas: o tempo havia corrido enquanto ela dormiu.

— Rebeca, talvez você não se lembre... - Dan começava sua explicação sem  saber  o  rumo  adequado.  Em  algumas  ocasiões,  a  adequação  era evidenciada  apenas  no  final.  —  Nosso  grupo  foi  à  Petrópolis  -  ele  deu ênfase ao verbo, como se sua intenção fosse conjugá-lo dentro da memória de Rebeca. —Passamos alguns dias lá.

— Não, eu não lembro e não entendo como isso aconteceu - as palavras saiam  vagas.  —Quando  acordei  pensei  estar  despertando  no  dia  da viagem... Imaginei que fosse hoje, que sairíamos hoje. Fiz a mala ontem.

Daniel e Amélia se entreolharam. A princípio, todas as lembranças dos dias  passados  em  Petrópolis  haviam  abandonado  Rebeca.  Ou  foram abandonadas por Rebeca. Em algumas ocasiões, para se defender, o corpo responde  de  forma  inesperada.  Se  ela  não  se  recordava  de  ter  estado  lá, certamente  não  havia  qualquer  resquício  de  lembrança  em  relação  ao acontecido.  A  jovem  de  vinte  e  oito  anos,  deitada  ali  naquele  leito  de hospital,  não  passava  de  uma  adolescente  estacionada  em  seus  dezesseis, que aguardava ansiosamente por duas semanas fora de casa na companhia de seus melhores amigos.

Sem  saber  o  que  esperar  daquelas  pessoas  que  a  encaravam desnorteadas, Rebeca prosseguiu:

—  Me  lembro  perfeitamente  de  ter  feito  minha  mala  ontem.  Você  me ajudou, mãe... - ela direcionou-se à Amélia especificamente. —Nós fomos para  o  quarto  depois  do  jantar  e  arrumamos  tudo.  Inclusive,  você  insistiu para que eu levasse agasalho, pois as noites por lá são mais frescas, quase frias  mesmo  em  Dezembro.  As  meninas  também  estiveram  lá  em  casa  na véspera  da  viagem.  Fui  dormir  ansiosa,  louca  para  que  a  noite  passasse rapidamente.

Havia chovido e o chão estava molhado, o que refrescava um pouco aquela noite quente de Dezembro.

— Amanhã, nesta mesma hora, nós já estaremos lá, Jamile.

— Pois é! - Jamile respondeu à Rebeca sorridente e Luciana, que estava ao seu lado na varanda, sorria também.

— Já arrumei algumas coisas, mas preciso conferir se não me esqueci de nada.

As amigas nunca haviam viajado e estavam surpresas com o fato de seus pais terem autorizado. Rebeca era a mais empolgada, seguida de Luciana. Já  Jamile,  ponderada  como  sempre,  não  demonstrava  tanta  alegria,  mas aquele era seu jeito.

—  Eu  queria  tanto  que  nós  nunca  mais  esquecêssemos  esta  viagem!  -Luciana parecia não esconder a importância que acarretava ao passeio.

— Será inesquecível para todos nós, com certeza - foi o que Jamile disse antes de levantar-se e seguir em direção ao portão. — É tarde, já. É melhor descansarmos.

Depois, foi a vez de Luciana seguir para casa. Sozinha na varanda de sua casa, Rebeca refletiu um pouco mais antes de entrar e seguir para seu quarto, pois era preciso arrumar a mala.

Amélia  também  se  recordava  daquela  última  noite  que  passara  com  a filha  até  então.  Rebeca  não  estava  apenas  ansiosa,  ela  estava  feliz.  A viagem com os amigos representava não somente um primeiro passo rumo a uma possível liberdade, mas também era indício de maturidade. A filha de Amélia estava tornando-se uma adulta e em breve estaria na faculdade. A permissão para a viagem nada mais era do que um voto de confiança dado pela mãe e uma recompensa pelos muitos anos de afinco nos estudos.
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Capítulo 3

 

Em casa, com o rosto coberto por creme de tratamento para  a pele, Jamile só  conseguiu  chegar  até  o  aparelho  telefônico  e  atendê-lo  após  o  terceiro toque  e  não  sem  antes  tropeçar  em  uma  pilha  de  revistas  que  estava  no chão,  próxima  ao  sofá  de  dois  lugares.  Era  preciso  ser  mais  organizada, constatou;  se  tivesse  caído  e  se  machucado,  poderia  perder  possibilidades de trabalho. Todo cuidado era sempre pouco em sua área de atuação.

— Alô... - ela disse quase sem fôlego tão logo aproximou o fone de seu ouvido esquerdo.

—Jamile, sou eu, a Fernanda - a voz esganiçada e eufórica do outro lado lhe era mais que familiar e não exigia qualquer identificação. — O Dan me contou... Eu telefonei exatamente quando ele estava indo pro hospital... A Rebeca acordou.

Jamile  não  soube  o  que  dizer.  Foi  tanto  tempo  esperando  por  alguma reação de Rebeca que a crença de que este despertar viesse a acontecer já não  passava  de  algo  remoto,  improvável.  Tudo  havia  se  transformado  ao longo daqueles doze anos e a Jamile de hoje já não nutria grandes relações com  a  Jamile  de  ontem,  com  aquela  mesma  jovem  dos  tempos  em  que Rebeca saíra de cena.

— Jamile... Você ainda está aí?

Fernanda sabia que a notícia pegaria Jamile de surpresa. Ela se lembrava de como as duas eram unidas na adolescência; tão unidas que ela, Fernanda, sentia-se  um  peixe  fora  d'água  quando  estavam  as  três  juntas.  O afastamento  involuntário  de  Rebeca  havia  aproximado-as  de  forma  que Jamile  era  a  melhor  amiga  de  Fernanda,  relação  que  não  teria  se estabelecido se a vida tivesse seguido seu curso normal; se é que se pode dizer que a vida tem um curso preestabelecido...

— Sim... - Jamile respondeu com a voz embargada.

Elas eram muito próximas. Rebeca fora sua melhor amiga desde sempre, desde  antes  do  catecismo,  desde  os  tempos  dos  quais  podia  se  lembrar. Cresceram  juntas  e  quando  os  meninos,  fosse  na  escola  ou  no  bairro, insistiam  em  chamá-la  de  "Jamile Jamanta"  por  causa  de  seu  excesso  de peso,  era  Rebeca  quem  a  defendia.  O  excesso  de  peso  era  incômodo  e Jamile  morria  de  vergonha  de  ser  a  jamanta  do  grupo.  Ter  uma característica física denegrida o tempo todo não era nada fácil! As marcas que ficaram seriam para a vida inteira.

Mas o tempo havia passado e Jamile não era mais uma jamanta. Havia se  cuidado  e  após  rigorosas  dietas  alimentares,  que  resultaram  em  muitos quilos  a  menos,  temporadas  extensas  em  spa's,  muitas  idas  ao  salão  de beleza  e  alguns  procedimentos  cirúrgicos,  destacava-se  no  meio  da  moda, sendo  requisitada  para  os  desfiles  de  grandes  marcas  ou  de  estilistas famosos e causava inveja nas rodas sociais que frequentava. O patinho feio se transformara em um belo cisne para o dissabor dos invejosos e, como se não lhe bastasse sua beleza, ela colecionava pretendentes.

— Ficou muda? Pensei que a notícia fosse te agradar.

Fernanda  ponderou  antes  de  ligar  para  a  amiga.  Caso  se  tratasse  de qualquer outra notícia, ela teria telefonado de imediato, porém, o despertar de  Rebeca  a  fez  refletir  por  cerca  de  duas  horas  antes  de  procurar  por Jamile.  Levar  Rebeca  de  volta  para  a  vida  de  Jamile  representava  a possibilidade de perder uma amiga e Fernanda não sabia se estava disposta a pagar preço tão alto. Em paralelo, era certo que Jamile saberia, então que fosse por seu intermédio. Talvez isto servisse para aproximá-las ainda mais, para solidificar a confiança. E além do mais, ela gostava de ser a portadora de notícias, fossem estas boas ou não.

—Só fui pega de surpresa - a voz de Jamile ainda se mostrava imprecisa. —Acho que após tantos anos é difícil ouvir isto. Aliás, não é difícil; só é... estranho. - ela se consertou.

Toda aquela estranheza era justificada. Não era comum que uma pessoa ficasse  em  coma  por  tantos  anos  e  acordasse  naturalmente,  sem  qualquer sequela  aparente.  Contudo,  Rebeca  havia  acordado,  apesar  de  sua  vida  já não  poder  mais  ser  retomada  do  ponto  onde  havia  parado.  Tudo  estava mudado.  E  Jamile,  por  mais  cruel  que  este  pensamento  pudesse  parecer, nunca acreditou em uma possibilidade de recuperação.

—  E  imagine  você  como  eu  também  me  surpreendi!  -  Fernanda tagarelava  do  outro  lado  tentando  garantir  para  si  a  atenção  de  Jamile.  — Liguei para o Dan por acaso e fui surpreendida com esta notícia. Ele estava no trânsito, dirigindo para o hospital e, de acordo com as informações que recebeu,  Rebeca  estava  bem,  acordou  lúcida,  apesar  de  não  entender  o motivo pelo qual se encontra em um hospital. Mas acho que isto ninguém entenderia. Não após tantos anos... É maravilhoso, não acha?

Em algumas ocasiões, as perguntas idiotas feitas por Fernanda irritavam Jamile. Claro que era maravilhoso! O que mais Fernanda poderia esperar?

—  Não  resisti!  Te  liguei  assim  que  eu  soube...  -  Fernanda  mentiu  para agradar a amiga e acarretar-lhe caráter de importância. — Não sei se, além do Dan, os outros já sabem... Eu pensei em ligar para eles e avisar...

Fofoca! Se havia algo que incomodava Jamile em seu meio de trabalho era a fofoca e quando este tipo de ação se concretizava em sua vida pessoal, vindo de pessoas próximas e envolvendo aqueles que ela considerava como amigos, a coisa duplicava de tamanho, adquiria proporções estratosféricas e ela  irritava-se  profundamente.  Ser  o  alvo  das  colunas  jornalísticas  nos últimos  anos  de  vez  em  quando  a  jogava  nas  muitas  tempestades  criadas pelos fofoqueiros da mídia, que lhe davam namorados fictícios e problemas diversos.  Por  isto,  em  sua  vida  privada,  ela  evitava  este  tipo  de  pessoa. Menos  Fernanda,  que  mostrava-se  uma  fofoqueira  nata  e,  em  muitas ocasiões, bastante incomodada com o que se passava com as outras pessoas, comportamento  que  não  havia  como  disfarçar  e  que  Jamile  relevava  em decorrência  dos  longos  tempos  de  convivência  e  amizade.  Na  perspectiva de  Jamile,  Fernanda  tinha  inveja  de  pessoas  bem  sucedidas;  enquanto Fernanda sempre acreditou que Jamile invejasse quem tinha sua aparência física destacada favoravelmente.

Se Fernanda queria colocar a boca no trombone que o fizesse, pois não seria  Jamile  quem  se  prenderia  aos  problemas  de  caráter  da  amiga linguaruda. Sua intenção restringia-se a manter a diplomacia e o bom senso, coisas que Fernanda se conhecia, desprezava.

—  E  como  vou  ao  hospital,  pode  ser  que  um  deles  queira  me acompanhar.  Sua  agenda,  como  está?  Tem  tempo  para  ir  também?  Todos nós éramos grandes amigos e acho importante que ela saiba que pode contar conosco neste recomeço. Deveríamos estar lá para apoiá-la.

Fernanda  falava  mais  que  uma  vitrola  enguiçada,  teria  dito  a  falecida Dona  Quinzinha,  avó  de  Jamile,  quituteira  de  mão  cheia  e  grande responsável por sua condição de jamanta durante os períodos de infância e adolescência. Apesar de ter sim a intenção de visitar a amiga, a notícia de sua  recuperação  acabara  de  chegar  e  Jamile  não  sabia  se  aquele  era  o momento adequado. Ela sequer sabia como agir.

Talvez fosse caso de deixar que a família e a equipe médica estivessem com  Rebeca  nos  primeiros  momentos  ou  esperar  que  a  amiga  se acostumasse à sua nova realidade por alguns dias. Em paralelo, nas ocasiões mais  difíceis  e  certamente  aquela  era  uma  ocasião  difícil  para  Rebeca,  a presença  dos  amigos  podia  fazer  grande  diferença.  A  possibilidade  de Rebeca  desejar  estar  com  todos  eles  lhe  povoou  a  mente.  Frente  àquelas duas  perspectivas,  Jamile,  que  dificilmente  sabia  o  que  fazer  quando precisava  optar  por  algo,  sentiu-se  perdida.  Escolher  entre  dois  caminhos era complicado, sempre foi. Se seu peso diminuíra com o passar dos anos, sua  insegurança  somente  aumentara,  apesar  de  ser  sempre  disfarçada  em suas atitudes.

Àqueles dias a agenda de Jamile apresentava algumas lacunas. Era final de ano e todas as coleções da estação já haviam sido lançadas de modo que ela  era  requisitada  apenas  em  festas  da  sociedade  e  confraternizações  das grandes  revistas,  eventos  que  habitualmente  aconteciam  em  horário noturno. Se a intenção de visitar Rebeca fosse levada adiante, ela poderia ir. Ainda  assim  a  dúvida  e  o  medo  permeavam  seus  devaneios  enquanto  a tagarelice de Fernanda inundava seus ouvidos.

— E então, você vai poder nos acompanhar? - Fernanda insistia do outro lado da linha.

—  Fernanda  você  não  falou  com  os  outros  ainda.  Não  acha  que  seria melhor consultar o Dan sobre esta visita? Ele é o médico de Rebeca e sabe o que é melhor nestas horas. Chegar lá sem avisar pode ser um problema. Não acho certo que a gente se intrometa desta forma...

— Ora, não é intromissão! É só preocupação - a amiga argumentava. — Foram  doze  anos,  Jamile!  Doze  anos  desacordada  e  sem  que  nós soubéssemos se ela acordaria algum dia. Justamente quando ela acorda, nós não estamos lá?

Sim, foram doze anos de um afastamento involuntário, porém legítimo, Jamile reconhecia aquilo.

—  E,  além  do  mais,  se  eu  for  consultar  o  Dan,  sei  que  ele  vai  criar problemas...  Vai  usar  de  sua  posição  de  médico  para  nos  impedir  e  ter  a Rebeca só pra ele. Ele vai decidir por nós. Você sabe que sempre foi assim!- Fernanda insistiu ainda mais.

Talvez  as  atitudes  de  Fernanda  se  justificassem  pela  total  falta  de acontecimentos  significativos  em  seus  dias.  A  amiga,  apesar  de  ter estudado,  não  tinha  qualquer  ocupação,  não  trabalhava,  sendo  sua  única responsabilidade  ver  os  dias  passarem.  Osvaldo,  o  pai,  havia  enriquecido inesperadamente através de um prêmio lotérico. Vivia de rendas: investira o valor ganho em imóveis que alugava. Tornara-se um "novo rico", o sujeito mais deslumbrado e brega de Copacabana, o tipo que usava óculos escuros dentro  de  casa,  blusões  com  as  cores  e  estampas  geométricas  mais inusitadas, calças e sapatos brancos, smoking para ir ao bar; e empregava-se das redes sociais para a ostentação, exibindo fotografias ridículas, trajando as  roupas  recém  compradas  e  esnobando  as  outras  pessoas  por  meio  da irônica legenda "a vida é pauleira". A esposa, uma coitada provavelmente, o  acompanhava  de  cara  fechada  nestas  empreitadas,  era  cúmplice  do ridículo que o homem insistia em passar. Muitas vezes, as pessoas sujeitam-se  ao  absurdo  por  medo  do  que  poderia  estar  por  vir  e,  neste  caso,  Vânia sujeitava-se às loucuras de Osvaldo, pois sabia que qualquer indício maior de insatisfação seria um problema. Ela não sorria, quase nunca mostrava os dentes, sua presença não cheirava e nem fedia, mas ela estava sempre ali, ao lado de Osvaldo e era parte de algumas das fotografias mais patéticas. Ele a sustentava e aquilo lhe bastava. Ele já a ameaçara de separação em outras ocasiões e a rua da amargura não era o destino que ela almejava.

A  vida  de  Fernanda  era  vazia,  apesar  dos  muitos  requintes proporcionados  pelo  pai  e  de  todo  o  envolvimento  com  a  sociedade.  Para Jamile, que dividia seu tempo entre passarelas de moda e grandes eventos, observar  os  dias,  um  após  o  outro,  sem  qualquer  evento  significativo, conforme Fernanda costumava fazer, não deveria ser nada agradável.

—  Quando  terminarmos  esta  nossa  conversa,  eu  vou  telefonar  para  a Ana Paula e o Afonso. Acredito que eles topem a visita.

Na concepção de Jamile, não se tratava de acreditar que eles topassem; Fernanda tinha a intenção de convencê-los, assim como tentava convencê-la.  Quando  seus  interesses  eram  postos  em  prova,  não  havia  qualquer cálculo em relação aos esforços empreendidos: Fernanda insistia e insistia e insistia, até que vencesse as pessoas pelo cansaço.

— E então, você vai?

E ela continuava insistindo.

— Realmente, eu não sei. Não sei se é certo e tenho receio de atrapalhar. Acho  que  antes  de  combinarmos  qualquer  visita,  precisamos  consultar  o Dan. Como médico de Rebeca, ele saberá nos orientar melhor em relação a esta possibilidade.

Para Fernanda, aquele senso de adequação sempre foi o que diferenciava Jamile dos demais amigos. E desde bem jovem! Não havia como pensar de forma contrária: a amiga, apesar de espalhafatosa em alguns momentos, era sempre  correta  em  suas  ações;  ou  ao  menos  tentava  ser  o  mais  correta possível. Jamile não agia de maneira impensada, não se deixava levar por impulsos, não se permitia muitos devaneios. Antes de tomar uma decisão, todos  os  prós  e  contras  eram  mensurados  e  Jamile  somente  levava  uma ideia adiante se tivesse total segurança em relação ao seu resultado. Já ela, Fernanda, era movida por suas emoções. Se sentisse vontade de fazer algo, o  faria;  se  sentisse  a  necessidade  de  dizer  algo,  diria  sem  rodeios. "Certamente,  as  atitudes  de  Jamile  justificavam-se  pela  obesidade vivenciada  por  anos  e  que  fez  com  que  ela  sentisse  inveja  de  Rebeca  por sua beleza." -, Fernanda pensava.

Se  Jamile  já  se  destacava  por  seu  tamanho  avantajado,  era  natural  que tentasse manter a discrição em suas atitudes para chamar um pouco menos atenção  dos  demais.  Não  deveria  ser  nada  fácil  pesar  o  dobro  do  que  era proporcional  à  sua  estatura  e  ter  que  comprar  roupas  somente  por encomenda. Entretanto, por mais que a amiga tivesse superado esta questão em  termos  físicos,  sendo  hoje  uma  modelo  conhecida  e  enaltecida internacionalmente,  os  incômodos  emocionais  experimentados  por  ela  no passado muito provavelmente eram memórias ainda presentes. Um trauma será sempre um trauma. As ranhuras eram tão vívidas que faziam de Jamile a pessoa mais sensata e discreta do grupo atualmente.

E  era  por  julgar  conhecer  a  amiga  tão  bem,  que  Fernanda  sabia  que naquele momento não tiraria dela nenhuma resposta.

—  Eu  volto  a  telefonar  então,  Jamile.  Assim  que  tiver  a  resposta  dos outros, eu ligo para saber o que você decidiu.

Fernanda  desligou  sem  esperar  qualquer  resposta  de  Jamile.  Não adiantava insistir. Era preciso dar à Jamile tempo para pensar.

Após ouvir o sinal de ocupado do outro lado da linha, Jamile chorou. O passado  estava  ali,  batendo  às  portas  de  uma  realidade  que,  apesar  de  lhe pertencer,  fazia  com  que  ela  se  sentisse  vazia,  distante,  em  um  caminho tortuoso e que poderia se esvair em qualquer momento, jogando-a em um longo  abismo.  Reaproximar-se  dos  amigos  de  outrora  interrompia  sua caminhada  individual  e  fazia  com  que  ela  desse  alguns  passos  para  trás  e esbarrasse naquela que um dia fora: a gorda.

Depois,  caminhou  até  a  cozinha  e  sacou  do  freezer  um  pote  com  dois litros de sorvete de flocos. O aglomerado de gordura e açúcar, com gosto de nada e salpicado de fragmentos de chocolate, estava lá havia alguns meses, guardado por qualquer eventualidade e a tal eventualidade acabara de bater às portas de sua realidade.
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Do outro lado da cidade, na porta de seu apartamento, Afonso agradecia ao  entregador  do  restaurante  japonês,  enquanto  Ana  Paula  o  aguardava  à mesa.

—Só vou telefonar para ela após o jantar. Por mais que a Fernanda tenha dito em sua mensagem que o assunto é urgente, acredito que minha fome seja mais urgente. Além do mais, nós conhecemos perfeitamente os tipos de urgência  que  ela  costuma  criar  e  não  é  minha  intenção  perder  o  apetite  -divagava a mulher enquanto mirava a caixa que o marido trazia.

Afonso  riu  ciente  de  que  quando  Fernanda  surgia  inesperadamente, trazia consigo alguma notícia travestida de falatório. A amiga parecia ter o dom de deturpar as situações e aumentar sua gravidade. Seus estardalhaços eram sempre desnecessários.

— Mas é verdade e você sabe disso! - Ana Paula defendeu piamente seu ponto de vista.

De certa forma, sempre fora assim. Desde os tempos de colégio, quando Ana  Paula  e  Fernanda  dividiam  a  mesma  carteira  na  sala  de  aula,  as conversas propostas pela amiga eram reflexos de alguma fofoca ou intriga. Os  alvos  eram  variados.  Ana  Paula  se  lembrava  de  que,  entre  as  diversas pessoas  com  as  quais  lidavam  no  cotidiano  escolar,  fossem  alunos, professores ou funcionários, Rebeca era o foco favorito de Fernanda, apesar de  ela  nunca  ter  entendido  o  real  motivo,  já  que,  aparentemente,  ambas sempre se deram muito bem.

Para Fernanda os avanços da tecnologia, que fizeram com que as pessoas se  comunicassem  com  extrema  facilidade  e  rapidez,  eram  válidos,  porém ela preferia o olho no olho ou qualquer outro tipo de tête-à-tête mesmo que telefônico.  Gostava  de  redes  sociais,  pois  estas  a  mantinham  a  par  de informações novas. Era interessante saber para onde Fulano havia viajado no  último  feriado  ou  que  Beltrano  perdera  o  emprego  de  anos.  Porém,  as mensagens escritas não a agradavam muito e eram empregadas apenas para chamar  seu  interlocutor,  conforme  fizera  com  Ana  Paula.  Fernanda apreciava poder acompanhar as reações, as levantadas de sobrancelhas, os ares de espanto ou as alterações no tom de voz. Nada a alimentava mais, ou melhor, do que os efeitos causados por seus relatos. Nada era mais rico que a constatação do dever cumprido e dever, para ela, era espalhar aos quatro ventos o que quer que pudesse ser espalhado.

Afonso também sabia como a amiga costumava agir, apesar de nunca ter se dado muito bem com Fernanda. Sendo ele dois anos mais velho, eles não frequentaram a mesma turma na escola, mas conhecia perfeitamente a fama que  a  jovem  carregava.  Ele  fora,  inclusive,  vítima  de  suas  fofocas  na fatídica viagem para Petrópolis e, apesar de muito tempo já ter se passado, ele ainda não havia perdoado sua atitude. Afonso se lembrava de tudo.

— Ana Paula está caidinha por você, Afonso. Eu percebi... Mas e Rebeca, como fica nesta história toda?

Eram  raras  as  ocasiões  em  que  Fernanda  direcionava-se  a  Afonso  e quando o fazia sempre tinha intenções dúbias resguardadas.

— O que tem a Rebeca, Fernanda?

— Ah! Pensa que não sei? Você arrasta suas asas pra ela há tempos... Mas também não quer perder Ana Paula, não é isso? Assumir interesse em Rebeca, que parece preferir o Daniel, pode afastar Ana Paula de você. Eu entendi seu jogo...

A voz era irônica, o sorriso também.

—  Pensei  inclusive  em  falar  com  ela,  tentar  descobrir  quais  as impressões que Rebeca tem a seu respeito...

— Não, Fernanda. Você pensou em bisbilhotar, fazer fofocas, nada mais.

E saiu, deixando Fernanda sem saber o que dizer.

Mais  tarde,  naquele  mesmo  dia,  ele  a  vira  puxando  Rebeca  para  um canto  e  segredando-lhe  algo.  Depois  disso,  Afonso  teve  impressão  de  que Rebeca passou a evitá-lo.

—  Você  está  me  ouvindo?  -  Ana  Paula  chamou  o  marido  de  volta  à realidade.

—  Sim,  eu  sei  -  ele  confirmou.  —  Sei  perfeitamente  que  ela  não  vai parar  enquanto  não  tiver  destilado  seu  veneno.  Só  sossegará  depois  que receber um telefonema seu.

Enquanto se preparava para comer, Afonso imaginava Fernanda em casa, sentada em um sofá, roendo as unhas e sem desgrudar os olhos do telefone celular, esperando pela ligação de sua esposa. Aquela imagem e a certeza de que  ela  estava  exatamente  daquela  forma  o  divertiam.  As  impressões causadas por Fernanda eram as piores possíveis, infelizmente.

— E eu não vou correr qualquer risco de perder o apetite. Não mesmo! Vou ligar para Fernanda, mas só depois de ter jantado. E se eu cismar, nem ligo hoje - Ana Paula reafirmou, afastando o marido de seus pensamentos. —  Passei  o  dia  trabalhando,  estou  cansada  e  o  que  mais  quero  quando chego a minha casa é tranquilidade, elemento que segue em direção oposta aos questionamentos de Fernanda.

Grande verdade. Fernanda não era de dar sossego às pessoas, nunca foi. A impressão que tinham aqueles que lidavam constantemente com ela era de  que  todos  estavam  em  sua  linha  de  tiro  e  causar  discórdia  era  seu principal  foco.  Por  mais  que  uma  ou  duas  atitudes  da  moça  parecessem normais,  não  havia  qualquer  traço  de  neutralidade  nelas;  tudo  o  que Fernanda fazia era premeditado e escondia alguma intenção. Ela não dava ponto sem nó.

Afonso  e  Ana  Paula  formavam  um  belo  e  bem  sucedido  casal.  Ela, professora de línguas, lecionava em duas universidades e administrava com punhos  de  ferro  um  curso  de  inglês;  ele,  advogado  de  renome,  tinha  seu próprio consultório em um prédio no centro da cidade, próximo ao fórum, e liderava uma equipe excessivamente competente e respeitada no mercado. O  desempenho  em  suas  profissões  havia  retirado  ambos  do  subúrbio  e alçado-os  à  alta  sociedade  carioca,  além  de  render  um  belíssimo apartamento de cobertura e infinitos metros quadrados no Leblon, um dos bairros  mais  nobres  da  zona  sul  da  cidade.  Suas  responsabilidades resumiam-se  ao  trabalho,  à  vida  a  dois  e  a  Kal-El,  o  mimado  shitzu  com pedigree e chuquinha. O nome foi escolhido por Afonso, em homenagem ao Superman. Por opção, não tinham filhos. Quem os conhecia hoje, não diria que ambos cresceram cada um com seus dois pés bem longe dali e em meio a muita simplicidade, que Afonso ainda mantinha, apesar de Ana Paula ter deslumbrado-se  um  pouco.  Talvez,  todo  este  sucesso  no  casamento  não tivesse sido possível se não fosse o acontecimento que envolveu Rebeca.

A  condição  social  deles  era  mais  uma  questão  que,  em  algumas  vezes, parecia  incomodar  Fernanda.  De  todos  os  amigos  do  grupo,  ela,  mesmo desfrutando também do luxo, que lhe era proporcionado pelo pai, não havia progredido muito. Não dedicava-se à sua formação apesar de ter concluído curso  superior,  não  tinha  um  emprego  e  toda  a  sua  condição  social  e financeira encontrava-se atrelada ao pai, sendo apenas isto que a destacava em seu meio. Sozinha ela não era ninguém e o respaldo que recebia vinha das rodinhas dos quiosques e bares do calçadão, dos contatos que Osvaldo mantinha. Fernanda morava com os pais em um apartamento em edifício de destaque  de  frente  para  o  mar,  mas  se  quisesse  comprar  um  vestido,  era preciso pedir autorização para o uso do cartão de crédito e às vezes esperar dias por uma resposta. Em muitas destas ocasiões, quando a autorização lhe era  concedida,  o  vestido  havia  esgotado.  Evidentemente  este  tipo  de situação  que  ela  considerava  como  "vergonhosa",  "catastrófica"  ou  "o  ó" eram mantidas bem guardadas, escondidas dos amigos. Não era necessário que  eles  soubessem  que  a  independência  financeira  de  Fernanda  era fachada, era quase parte de um acordo dela com o pai para que as pessoas os julgassem superiores.
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Capítulo 4

 

Assim  como  Ana  Paula,  Lionel  também  recebera  uma  mensagem  de Fernanda e, apesar de seu hábito de varar noites compondo, a mensagem o acordara. A noite anterior não havia sido fácil, fizera três shows em lugares distintos  e  estava  exausto.  A  vida  na  estrada  esgotava  suas  forças  e  os rendimentos  nem  sempre  compensavam  tamanho  esforço,  aliás,  quase nunca  compensavam.  Enganavam-se  aqueles  que  o  julgavam  rico;  ele  era famoso,  tinha  sua  vida  financeira  estabilizada,  desfrutava  de  algumas comodidades e só. Movido por tamanha exaustão, o que Lionel mais queria era dormir de forma ilimitada naquela tarde.

Fernanda o impedira.

Ooooooi! Falei com o Dan. A Rebeca despertou, acredita nisso? Não é maravilhoso? Quando você vem?

O texto na tela do celular dizia muito e havia surpreendido Lionel. Por uma  fração  de  segundos,  diversas  lembranças  lhe  voltaram  à  mente. Infância  e  adolescência  reuniam  recordações  felizes  para  Lionel  e  os amigos,  agora  distantes,  faziam  parte  destas  épocas.  Ele  gostaria  de  estar perto,  de  rever  Rebeca  e  os  demais  após  tantos  anos,  porém,  havia  um contrato que não deveria ser quebrado. Seriam mais quatro noites de shows e somente após estes dias, durante o intervalo de folgas para o final de ano considerado como férias, ele poderia visitá-los. Apesar de não estar em seus planos  deixar  Curitiba,  cidade  onde  residia  à  época,  a  situação,  de  certa forma, exigia sua presença; e Rebeca, cuja condição clínica foi parte de sua inspiração  para  Dias  Vazios,  seu  primeiro  e  maior  sucesso,  merecia  seu apreço.

Enquanto  atravessava  o  curto  espaço  entre  o  quarto  e  a  cozinha,  para servir-se de uma xícara de café, Lionel imaginou a confusão que Fernanda teria causado naquele dia. Ela sempre fora agitada e não se continha frente a uma novidade. Teve pena dos outros amigos que a aturavam mais de perto. Por  sorte,  sua  convivência  era  restrita,  limitava-se  a  um  aparelho  de telefone, que poderia ser desligado em qualquer momento caso ele sentisse necessidade.

Eu  não  sei,  Fernanda.  Tenho  uma  agenda  a  cumprir  antes  de  poder viajar.  Talvez  eu  possa  ir  dentro  de  alguns  dias,  mas  ainda  não  é  nada certo.  Preciso  organizar  uma  série  de  coisas  antes  de  pensar  em  me ausentar.

Era  melhor  responder.  Fernanda  não  tinha  papas  na  língua  e,  caso  sua resposta  demorasse  a  chegar,  a  perturbação  seria  ainda  maior.  Contudo, Lionel sabia que ela não sossegaria com a resposta que ele enviara, não se daria por satisfeita, mas, era melhor do que nada.

Tão logo foi enviada, sua mensagem foi visualizada e respondida.

Absurdo!  Nossa  amiga  passa  anos  em  coma  e  você  não  sabe  quando poderá  vir  para  vê-la?  Parece  que  o  sucesso  subiu  à  sua  cabeça  mesmo, Lionel.  Essa  atitude  me  deixa  muito  chateada,  é  pouco  caso!Eu  não esperava isso de você!

Enquanto lia, Lionel percebeu que Fernanda, incansável, já digitava uma nova  mensagem.  Para  evitar  maiores  aborrecimentos,  desligou  o  telefone celular. A fuga, em algumas ocasiões, era excelente estratégia. Mais tarde leria  o  novo  desaforo;  agora, precisava  de  um  banho  quente  e  demorado. Sair  do  coma  trazia  Rebeca  de  volta,  mas  ele  sabia  que  não  seria  só  isso. Havia  mais  coisas  e  não  era  o  momento  de  sentir-se  angustiado  com  as possibilidades ou permitir que Fernanda o deixasse tenso.
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Luciana ainda não havia terminado de lavar as roupas, não havia varrido a  sala  e  nem  começara  a  preparar  a  janta,  portanto,  o  telefonema  de Fernanda significava atraso ainda maior nas tarefas de casa.

— Fernanda, eu não tenho tempo, realmente. Fico muito feliz em saber que Rebeca acordou, mas agora não posso conversar. Daqui a pouco o Nilo vai chegar e eu preciso estar com tudo arrumado e a janta pronta.

—Ah! Coisa mais chata essa sua vida de casada... - Fernanda conseguia ser  egoísta  quando  lhe  interessava  e  não  percebia  que  as  pessoas  tinham seus afazeres. — Será que não há um dia em que nós possamos conversar durante alguns minutos, sem que você se queixe de algo que precisa fazer?

Não,  não  há.  Luciana  respondeu  em  pensamento.  Um  alerta  ecoava dentro dela. Fazia três anos desde a última vez em que atrasou a janta por causa de um telefonema de Fernanda e aquilo lhe rendera um olho roxo e duas costelas quebradas. Ninguém viu, ninguém soube. Nilo não perdoava suas falhas e muito menos, abonava seus atrasos.

—  Tenho  minhas  responsabilidades,  Fernanda.  Você  precisa  entender isso - Luciana tentava em vão justificar-se.

E  tenho  um  marido  que  exige  a  mesa  posta  pontualmente,  caso contrário, só Deus sabe o que pode me acontecer; mas você não entende isso, você não percebe, não vê nada. Sua vida a faz cega para tudo aquilo que não envolva somente você e suas necessidades bobas. Os pensamentos de  Luciana  se  fizeram  presentes  mais  uma  vez,  apesar  de  ela  não  os  ter verbalizado.

Luciana já colecionava oito anos de casada e as surras começaram ainda na primeira semana. Foi em uma noite de sábado, quando Nilo sugeriu que ambos  fossem  até  a  barraca  de  cachorro  quente  da  praça,  para  lanchar. Apesar  de  Luciana  não  ter  notado,  um  homem  olhou  para  ela.  Foi  Nilo quem percebeu e ao voltarem, ele decidiu ensiná-la a não despertar olhares enquanto  estivesse  na  rua.  Desfigurou-lhe  o  rosto,  pois  mulher  feia  não chamava atenção. E ela ficou em casa por exatas três semanas, sem sair e sem  nem  mesmo  aparecer  na  janela,  até  que  sua  face  readquirisse  a aparência  normal.  A  dor  não  passou,  ficou  registrada  em  seu  interior,  em um recanto qualquer. Apesar do acontecido ficar guardado e em segredo, a vergonha  também  não  a  abandonou.  As  marcas  ficariam  para  sempre impressas, fosse no corpo ou na alma. Lembranças também doíam.

— Eu pensei em irmos todos até o hospital. O que me diz? - Fernanda insistia.  —  Espero  que  você  não  faça  como  os  outros  que  nem  mesmo respostas decentes me deram.

— Não posso - aquela era a resposta mais decente e sincera que Luciana podia dar à Fernanda no momento.

E ela de fato não podia.

Eram raras as ocasiões em que Luciana saía e Nilo sempre fazia questão de  acompanhá-la.  O  policial  não  permitia  que  sua  esposa  deixasse  a  casa sem  sua  companhia.  Além  disso,  se  houvesse  convite  para  festas  ou qualquer outro tipo de evento onde a presença de Luciana fosse requisitada, mesmo que envolvesse apenas sua família, se não pudesse ir por causa do trabalho ou se não quisesse ir, ele sempre criava uma desculpa para que a esposa  não  fosse.  E  ela  repetia  esta  desculpa  como  se  fosse  sua,  abrindo mão  do  convício  social  em  prol  de  um  matrimônio  fracassado  e excessivamente violento. Era isso ou uma boa surra... O que mais Luciana poderia fazer?

Em  se  tratando  de  sair  sem  autorização,  Luciana  arriscou-se  somente uma vez e foi para nunca mais. Era aniversário de sua mãe, cinquenta e dois anos,  e  o  irmão  fizera  uma  festa.  Como  Nilo  estaria  de  plantão  na  ronda noturna,  ela  acreditou  que  poderia  sair  sem  que  ele  percebesse.  Mas  ele estendeu  a  ronda  até  em  casa  e  não  encontrou  a  esposa.  Sentou-se  na poltrona até que ela chegasse. Ao entrar, cedo ainda, pouco antes das dez da noite, Luciana foi recepcionada com um soco na cara e diversos pontapés que exterminaram a vida que brotava em seu útero. O marido não sabia da gravidez que estava ainda no começo. O desgosto fez com que ela, sem que ele  tomasse  conhecimento,  evitasse  filhos  após  este  acontecimento,  o  que deu  a  Nilo  a  falsa  impressão  de  que  a  mulher  era  infértil,  além  de  outro motivo  para  mais  surras.  Nestes  momentos  era  muito  bom  ter  um  amigo médico  e  Dan  fazia  valer  a  ética  imposta  por  sua  profissão.  Nilo  nunca soube  que  a  esposa  prevenia-se.  E  sobre  não  ter  filhos,  Luciana  não  se importava, nada mais importava e seria um grande erro colocar uma criança no mundo para passar por tudo o que ela passava.

— A verdade é que depois de casada, você ficou muito chata, Luciana, está muito mudada. Você era divertida, sempre acompanhava o grupo, mas se isolou quando casou.

A  verdade  é  que  vida  ficou  muito  chata  depois  de  casada...  Era  nos pensamentos que Luciana melhor se expressava. Ninguém ouvia e ela não apanhava por causa deles. Mas havia a esperança de que um dia as coisas melhorassem, pois o pouco de força que ela mantinha represada ainda lhe permitia acreditar.

— Me desculpe, Fernanda, mas preciso desligar. Depois a gente se fala.

E desligou, sem esperar por resposta.

O  relógio  já  marcava  a  hora  em  que  Nilo  habitualmente  chegava  e naquela noite Luciana não tinha intenção alguma de sofrer agressões. Não por causa de Fernanda  ou  de  Rebeca.  O  passado  havia  ficado  para  trás,  o presente era uma merda e ela, de algum jeito, precisava impedir que tudo se repetisse em seu futuro próximo, que para ela eram os momentos seguintes, quando o marido chegaria em casa.
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O que Fernanda parecia não se lembrar quando procurava pelos amigos era  a  existência  de  Raimundo  ou  Mundo,  como  todos  o  chamavam,  mas, após o acontecido, este já não tinha contato com os demais. Transformara-se  apenas em um alguém esquecido em algum lugar antigo.

Mundo já não era especificamente um "membro do grupo". Talvez nunca o  tenha  sido.  Apesar  de  ter  crescido  e  convivido  com  os  outros,  de  ter jogado  com  eles  todos  os  jogos  de  tabuleiro  possíveis  e  imagináveis  nas tardes que dividiam na Penha, ora na casa de um, ora na casa de outro, e de ser sempre ele quem pulava para pegar a bola encardida caída no quintal de Dona Celina, tomando corridas homéricas de seus três cachorros raquíticos, era  posto  de  lado  em  alguns  momentos  e  em  outros,  por  sentir-se  em condição  inferior,  era  o  próprio  Mundo  quem  saía  pela  tangente.  A  vida dele nunca foi fácil! Não se sabe se por pena ou por afinidade, Dan sempre o  levava  consigo  quando  saía  com  os  amigos,  o  que  fez  com  que  Mundo frequentasse os mesmos lugares e se mantivesse junto deles, apesar de nem sempre ser visto como igual pelos demais. Com o passar dos anos, com o avançar  das  idades  e  com  as  mudanças  de  bairro,  o  afastamento  foi  algo inevitável  e  eles  não  tinham  notícias  sobre  o  paradeiro  do  rapaz.  Até tinham...  Todos  sabiam  que  Mundo  morava  ainda  no  mesmo  bairro,  na mesma casa, mas não o procuravam. Exceto Dan que, apesar de tudo, ainda o considerava como um irmão.

Mundo ainda pisava o mesmo chão todo santo dia, com chuva ou com sol, fosse para sair de casa logo cedo ou chegar até ela tarde da noite. Ele ocupava  com  sua  mãe,  Dolores,  a  casinha  muito  simples  em  uma  rua comum e cujo asfalto, havia pouco tempo, tinha coberto os paralelepípedos. Ainda morava na Penha, no mesmo local em que nasceu, na mesma rua em que  Rebeca  também  morava.  Não  estudou  muito,  mesmo  sendo  bastante inteligente;  as  contas  acumuladas  e  a  necessidade  de  alimento  o convocaram  para  o  trabalho  antes  de  concluir  o  ensino  médio. Profissionalmente, já fora de tudo: empacotador de supermercado, vendedor de  picolé,  ajudante  de  sapateiro,  pintor  de  paredes,  pizzaiolo  e  entregador de farmácia. Em nenhuma destas funções teve reconhecimento ou direitos ou um registro na carteira de trabalho. Mundo viveu de bicos a vida inteira e  foram  estes  tantos  bicos  que  tiraram  ele  e  sua  mãe  da  miséria  que amargaram  por  anos.  Hoje,  com  uma  carrocinha  de  segunda  mão  e  um jaleco  de  tergal,  o  rapaz  vende  pipocas  aos  pés  da  escadaria  da  Igreja  da Penha, onde roga à santa proteção e coragem para os dias mais difíceis.

Certamente,  Fernanda  não  se  lembraria  de  contar  a  Mundo  sobre  o despertar de Rebeca. Aquela parte do passado havia ficado para trás, não? E,  se  porventura  cogitasse  a  possibilidade  de  procurar  pelo  rapaz,  não  se daria  ao  trabalho.  Não  ela.  Se  havia  alguém  de  quem  a  moça  buscava distância, este alguém era ele que, em sua concepção, sabia muito mais do que falara naquela ocasião. Os doze anos passados não haviam amenizado as impressões da moça sobre ele.

Rebeca nunca teve qualquer objeção em relação à Mundo. Eram até bem próximos e, apesar de não poder fazer o que Dan sempre fizera, visto que as condições em que vivia não eram das mais confortáveis, ela ficava contente quando  o  amigo  proporcionava  a  possibilidade  de  Mundo  os  acompanhar em suas idas ao cinema ou às lanchonetes e shoppings. Para ela, ele era um amigo como os outros e as dificuldades financeiras enfrentadas pelo jovem não  eram  agravantes  para  o  entrosamento  dele  com  o  grupo,  assim  como não eram motivos para considerá-lo de maneira diferente. Ela também tinha seus dias ruins e, em muitas ocasiões, enfrentara dificuldades com sua mãe.

A  vida  financeira  da  família  de  Rebeca  também  não  era  das  melhores, eles  admitiam,  mas  este  era  um  caso  à  parte,  pois  a  jovem,  apesar  de  ser suburbana também, não nascera na pobreza como Mundo. Todos entendiam que  havia  a  justificativa  da  estagnação  proporcionada  pela  internação  da moça  e  pelos  gastos  com  doze  anos  de  hospital.  Por  mais  que  Amélia recebesse ajuda da família de Dan, uma das mais ricas da cidade, havia a tristeza,  que  impedia  certos  avanços.  Desta  forma,  o  bairro  e  a  casa ocupados  por  sua  família  também  eram  os  mesmos,  apesar  de  sua  mãe passar a maior parte de seu tempo nos corredores hospitalares.

Em seu consultório, no andar sobre a ala onde Rebeca era mantida em repouso,  enquanto  observava  a  noite  pela  janela,  Dan  refletia  sobre  a enxurrada de acontecimentos das últimas horas. Era esperado que, mesmo inconformada,  Rebeca  já  estivesse  dormindo.  Os  medicamentos favoreceriam  o  sono.  Durante  todos  aqueles  anos,  mesmo  quando acompanhava  a  internação  da  amiga  ainda  nos  tempos  em  que  era  um estagiário,  ele  acreditou  e  esperou  por  seu  despertar.  Agora,  quando  o momento enfim havia chegado, Dan precisava encarar as dúvidas daquela realidade. Quem era o verdadeiro culpado?

Rebeca havia despertado, porém, com a mentalidade de uma menina de dezesseis anos. Para ela, o tempo era ainda 2006 e eles estavam às vésperas de  viajar  para  a  serra.  Ela  não  se  lembrava  da  viagem.  Desconhecia  os rumos  tomados  pelas  vidas  dos  amigos.  Não  se  lembrava  de  nada  do  que havia acontecido. Não tinha qualquer noção do motivo de sua internação.

Por  anos,  em  seus  pensamentos  mais  íntimos  e  enquanto  as  demais pessoas pareciam buscar apenas o retorno de Rebeca à vida ativa, ele a quis de  volta  também  para  entender  o  que  havia  acontecido.  Do  trabalho  para casa e de casa para o trabalho, empenhou-se sempre em busca de respostas, de  entendimento.  Apesar  das  reações  da  amiga  serem  desconhecidas,  Dan acreditou  durante  todo  aquele  tempo  que  ao  acordar  ela  esclareceria  os fatos,  acreditou  que  ela  fosse  contar  tudo  o  que  tivesse  para  contar.  Ele estava  errado,  esteve  errado  por  doze  longos  anos.  Rebeca  não  sabia  de nada; os amigos, também não, juraram isso por anos a fio. O que poderia ter sido  resposta,  tornou-se  pergunta  ainda  mais  relevante.  Para  piorar  a situação,  a  cada  meia  hora  Fernanda  telefonava,  insistindo  em  uma  visita para o dia seguinte. Algumas coisas não mudavam nunca; algumas pessoas, também não.
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Capítulo 5

 

 

Na manhã seguinte, Rebeca não se conformava.

—  Eu  não  entendo  porque  preciso  continuar  no  hospital!  -  Rebeca reclamava  com  a  mãe,  enquanto  encarava  uma  xícara  morna  de  café  com leite mal adoçado. — Já deu para perceber que estou bem e eu já entendi que passei doze desgraçados anos dormindo nesta porcaria desta cama. Por quanto  tempo  mais  vocês  vão  me  manter  aqui?  Vão  esperar  que  eu enferruje ou que eu crie mofo?

Amélia não tinha como argumentar e mesmo toda sua severidade ficava rendida  frente  aos  apelos  da  filha.  Ela  entendia  suas  necessidades,  sabia perfeitamente que Rebeca queria correr para a vida, mas também sabia que o quadro clínico era incerto, apesar de aparentemente estabilizado. O caso era raro e a medicina parecia desconhecer as possibilidades de um despertar após  tantos  anos  em  coma,  por  isso  Dan  insistia  em  manter  a  paciente  e amiga  hospitalizada  por  mais  alguns  dias.  Amélia  conhecia  as  histórias  e morria de medo da tal melhora da morte.

— Eu entendo sua pressa, Rebeca, mas acho que depois de tanto tempo, agora  você  está  acordada  e  um  ou  dois  dias  não  farão  diferença  se comparados aos doze anos que você...

—  É  lógico  que  fazem  diferença!  Quem  dormiu  fui  eu!  -  Rebeca  se alterava cada vez mais, enfurecida com todo aquele mistério. —Dormi por doze  anos,  mãe,  e  todo  este  tempo  pra  mim  foi  apenas  uma  noite acompanhada  de  um  sonho  longo  e  esquisito.  Enquanto  isso  as  pessoas viviam; as pessoas estudavam, trabalhavam, construíam histórias. Eu não. É como se eu não tivesse uma vida para viver...

Paciência não era uma virtude de Rebeca, nunca foi. Quando o tema em voga era a vida, sua ânsia a atropelava e ela não esperava, até mesmo por saber  que  a  vida  jamais  esperaria  por  ela.  Os  doze  anos  em  coma comprovavam  sua  teoria:  ela  dormiu  enquanto  a  vida  continuou acontecendo. Sua mãe envelhecera; seus amigos haviam encaminhado suas vidas, conforme as poucas notícias que a mãe lhe dera durante a noite; seu cachorro,  ganho  no  "último"  Natal,  já  não  era  mais  um  filhote,  era  um ancião gordo e preguiçoso, com o focinho repleto de pelos brancos. O que mais Rebeca deveria esperar?

—  Apaguei  com  dezesseis  anos  e  estou  acordando  com  vinte  e  oito. Passei doze anos sonhando um sonho de uma noite só! Quanto tempo mais eu vou perder, mãe?

Amélia  não  sabia  responder,  mas  torcia  para  que  a  estadia  da  filha  ali fosse breve. Em paralelo, quando recebesse alta, era provável que Rebeca tentasse abraçar o mundo e aquilo a assustava. Aqueles que seguiram suas vidas  talvez  não  percebessem  as  diferenças,  pois  as  acompanharam gradativamente,  mas  a  realidade  não  era  mais  a  mesma,  o  mundo  havia mudado.  Tudo  estava  muito  diferente  e  ela  sabia  que  a  filha,  por  não  ter acompanhado todas aquelas mudanças, não tinha a maturidade pertinente à sua  idade  ou  à  realidade  que  se  descortinaria  quando  estivesse  fora  do hospital. Por sorte, Dan entrou no quarto e interrompeu os questionamentos de Rebeca.

— Bom dia, Rebeca - ele disse ainda enquanto fechava a porta atrás de si.

— Só se for pra você, Dan. Eu não vejo nada de bom em ter que ficar com as costas coladas a uma cama quando não estou sentindo nada que me impeça de sair daqui.

Ela foi direta.

Rebeca  era  sempre  direta,  inconsequente  até;  medir  palavras  nunca  foi seu  forte  e  talvez  por  ter  este  tipo  de  personalidade,  a  situação  a  irritava tanto.  Era  quase  insuportável  ter  que  se  adaptar  aos  planos  que aparentemente outras pessoas tinham traçado para ela. Foi assim anos antes, apesar dela não se lembrar.

Ele  a  encarou  de  maneira  diferente  daquela  que  usou  para  encará-la durante toda a sua internação e Amélia percebeu. Quem a olhava naquele momento não era o doutor Daniel e sim o Dan, que alimentou as saudades da  amiga  pelos  longos  anos  em  que  acompanhou  a  recuperação  de  sua paciente. Rebeca estava à sua frente, acordada, e lhe cobrava explicações.

— Rebeca, será por pouco tempo. Um ou dois dias talvez...

Ela foi enfática mais uma vez:

— Se isto não faz diferença para você, fique ciente de que para mim faz e  muita!  Passei  doze  anos  dormindo,  sem  saber  o  que  acontecia  ao  meu redor. Doze anos, merda!

Amélia  engoliu  em  seco  frente  ao  palavrão  dito  pela  filha,  que prosseguiu:

—E pra quem dormiu por doze anos, perder mais dois dias não é nada agradável. Se parece pouco para você, saiba que não é pouco para mim.

Rebeca não conhecia o Dan médico e por isso não sabia lidar com ele. Recordava-se do Dan brincalhão, um rapaz alegre e que, apesar de ser de família com condições financeiras bem melhores que os demais do grupo, não  se  deixava  levar  por  aquela  suposta  vantagem;  conhecia  o  Dan  que divertia-se com eles pelas ruas e varandas do subúrbio carioca e cujo pai era dono  da  casa  em  Petrópolis  para  a  qual  ela  viajara,  mesmo  que  sem  ter qualquer lembrança de ter posto seus pés lá. O Dan médico, que dedicava-se  exclusivamente  ao  trabalho  e  deixava  a  vida  pessoal  de  lado,  era  uma novidade  trazida  por  seus  doze  anos  de  afastamento  involuntário  e  com  a qual ela teria que se habituar. Teria?

Já Amélia, depois de todos aqueles anos, conhecia bem o Dan médico, apesar de não ter boas impressões dele. Não se tratava de suas ações, pois ela  admitia  que  a  dedicação  profissional  do  médico  sobrepujava-se  a qualquer outro aspecto de sua vida. Ela o culpava pelo acontecido com sua filha, o culpava pelos anos de internação e pelo tempo perdido. Se Dan não tivesse  inventado  a  tal  viagem  para  a  casa  de  seus  pais,  se  não  tivesse insistido tanto, talvez Rebeca não tivesse passado pelo que passou. Amélia agarrava-se àquele talvez com todas as suas forças e fazia dele razão para os olhares de ódio disfarçado que ainda direcionava ao rapaz. Nem mesmo o fato de os pais de Dan terem arcado com todas as despesas hospitalares de Rebeca e do rapaz ter escolhido aquele hospital como seu local de estágio e, após a conclusão do curso, ter se mantido lá para acompanhar o andamento do  caso,  amenizavam  a  amargura  e  os  ressentimentos  da  mulher.  Se  não fosse aquela casa em Petrópolis, nada daquilo teria acontecido, a vida teria seguido  seu  curso  normal  e  sua  filha  teria  vivido  plenamente  os  últimos doze anos. Amélia só desconhecia que não há um curso normal estabelecido para as vidas das pessoas.

— E não venha com esta história de ter calma, pois eu não tenho! Quero a  minha  casa,  quero  o  meu  quarto,  minha  cama  e  as  minhas  coisas.  Este lugar  não  é  meu  e  eu  não  quero  permanecer  aqui,  será  que  você  não entende?

Ele entendia. Rebeca não via, não percebia, mas ele entendia. O que ele não conseguia entender era o que havia acontecido com ela naquela noite em Petrópolis. Entretanto, não adiantava argumentar e a alta hospitalar seria inevitável.  Passarinhos  não  haviam  nascido  para  gaiolas;  Rebeca  também não.  Aparentemente,  tirando  sua  pressa  pela  vida,  ela  estava  bem,  muito bem  por  sinal,  e  era  preciso  dar-lhe  um  voto  de  confiança  assinando  sua liberação.

— Certo, vou assinar a sua alta.

Amélia, que esperou aquela informação por anos, não acreditava no que acabara  de  ouvir.  Rebeca  iria  para  casa,  ela  iria  para  casa.  Tudo  seria diferente. Após anos vivendo pelos corredores hospitalares e passando em casa apenas para arcar com algumas responsabilidades, ela poderia voltar a habitar  o  que  era  seu  e,  o  que  tornava  tudo  ainda  melhor,  levando  a  filha consigo. Uma lágrima furtiva lhe escorreu de um de seus olhos.

Rebeca não teve tempo de comemorar. A porta do quarto se abriu e um rosto conhecido e com um sorriso amarelo surgiu na fresta criada.

— Oi!...

A interrupção pegou a todos de surpresa. O monossílabo saiu arrastado, com um "o" mais esticado se comparado ao "i".

Era Fernanda, que cansada de esperar pelo aval de Dan, decidira visitar a amiga.  Daniel  levou  uma  das  mãos  à  testa,  como  se  pudesse  prever  a confusão que se estabeleceria. Amélia levantou uma das sobrancelhas e sua insatisfação foi notável.

Rebeca  encarou  a  amiga  e  teve  mais  uma  vez  a  confirmação  de  que  o tempo  se  passara.  O  corte  de  cabelo  de  Fernanda  já  não  era  o  mesmo daqueles tempos que ela chamava de "véspera", a pele ao redor dos olhos da moça  também  não:  algumas  marcas  de  expressão  se  instalaram  ali  de  um dia para o outro em sua concepção. As roupas de Fernanda eram diferentes também  e  destacavam-se  pelos  pequenos  selos  que  gritavam  suas  grifes caras.  Apesar  de  não  ser  Fernanda  a  primeira  visita  que  ela  esperava receber, Rebeca sorriu.

—  Eu  quase  não  acreditei  quando  soube  que  você  havia  acordado!...  -Fernanda, como nos tempos de infância, não continha sua euforia. — Quase enlouqueci  ontem  sem  saber  se  era  adequado  fazer  uma  visita.  Ah!...  Me desculpe,  pois  não  sei  se  me  precipitei,  mas  ficar  mais  um  dia  esperando para te ver não estava nos meus planos e, sendo assim, aqui estou eu. - ela abriu os braços em sinal de reverência, como se estivesse se apresentando a um grande público.

Aquela era Fernanda! Rebeca desconhecia o que havia acontecido com a amiga durante aqueles anos, não sabia nada sobre sua vida, mas ao menos o temperamento da moça não havia mudado. A Fernanda com quem, em suas memórias,  havia  conversado  ao  telefone  na  noite  anterior,  salvo  as diferenças  físicas  perceptíveis  e  as  alterações  no  estilo,  era  a  mesma  que acabara de entrar em seu quarto.

—  Se  você  tivesse  esperado  um  pouco  mais,  Fernanda,  poderia  visitar Rebeca em casa. Ela será liberada hoje. - Daniel não privou-se de mostrar sua insatisfação pela teimosia de Fernanda.

Fernanda  fingiu  que  não  ouviu,  certa  de  que,  se  ela  tivesse  esperado, ainda  estaria  em  casa,  sentada  em  frente  ao  aparelho  telefônico  ou consultando o aplicativo de mensagens a cada trinta segundos em busca de informações.

—  Mas  me  diga,  como  você  está?  -  Fernanda  mantinha  sua  atenção totalmente direcionada à Rebeca.

—  Estou  bem.  Meio  fora  do  tempo...  -  a  moça  sorriu  timidamente.  — Mas, na medida do possível, acho que estou bem.

—  Pois  me  parece  muito  bem  mesmo!  Dormir  por  doze  anos  deve  ser muito mais que um sono de beleza, querida.

"As antigas piadas de mau gosto!"-, pensou Daniel, que detestava aquele tipo de brincadeira, principalmente em seu ambiente de trabalho. Fernanda era  vulgar  e  inconveniente  e,  definitivamente,  sua  inquietude  gritava  de dentro  para  fora  e  para  quem  quisesse  ouvir.  Aparentemente,  ela  não  era uma  má  pessoa,  apesar  de  sua  fama  de  fofoqueira,  porém,  conseguia  ter atitudes dúbias e, em muitas das vezes, sua curiosidade surgia disfarçada de boa intenção.

—  Bem,  vamos  às  novidades  então!  -  Fernanda  não  conseguia  tirar  o sorriso  do  rosto.  —  Meu  pai  ganhou  na  loteria  e  hoje  somos  uma  família rica, moramos em Copa... Te mete... - ela falava alto e gesticulava muito, como  se  seus  braços  tivessem  vida  própria.  —  Afonso  e  Ana  Paula  se casaram e eles não querem filhos. Ou ao menos dizem que não querem... Já a Jamile... Ah! Rebeca você acredita que a Jamile emagreceu e é modelo? Capa de revista!

Apesar de não esperar que sua primeira visita fosse Fernanda, pois o seu contato com Jamile e Luciana era muito maior, em um primeiro momento Rebeca  gostou  de  sentir-se  querida.  Entretanto,  tão  logo  a  moça  começou sua narrativa de "novidades", um incômodo  preencheu o olhar de Rebeca. O que mais ela havia perdido? O que deixara de viver? Todos, com exceção dela, haviam andado pra frente.

— Tudo ao seu tempo, Fernanda. Rebeca está em recuperação ainda e as informações devem chegar gradativamente. É preciso tempo para assimilar a vida que recomeça. Nós não queremos lhe causar nenhum choque, não é mesmo?

Como um pai autoritário e retrógrado, Daniel usava de sua condição de médico  para  tolher  as  ações  de  Fernanda  que,  em  sua  perspectiva  egóica, não se poupou em responder-lhe à altura:

— O que dá choque é fio desencapado, Dan. Informações apenas trazem as pessoas para a realidade.

De  certa  forma,  ela  estava  certa.  Ele  sabia  e  era  incrível  perceber  que Fernanda  apresentava  características  que  contrastavam:  ao  mesmo  tempo em  que  era  extremamente  fútil,  ela  também  tinha  um  senso  de  realidade exacerbado.  Fernanda  não  era  apenas  a  jovem  fofoqueira  e  deslumbrada com  sua  condição  social  recém  adquirida;  em  alguns  momentos  como naquele,  ela  demonstrava  ter  sensatez.  Mas  Daniel  conhecia  os  possíveis resultados oriundos da nova realidade de Rebeca e eles o incomodavam e amedrontavam. Não havia como deixar os riscos de lado.

Fernanda prosseguiu, sem mensurar as consequências:

— Luciana também se casou e está mudada, quase não nos vemos, pois ela se dedica ao marido o tempo todo. Aliás, dizer que quase não nos vemos é bondade minha; não nos vemos mesmo!... Já Lionel, esse virou músico, cantor  de  rock,  faz  sucesso  até  e  vive  passeando  pelo  país.  Agora  está morando em Curitiba.

Ciente  de  que  toda  aquela  conversa  poderia  levar  a  lugar  algum  e prejudicar  a  recuperação  da  filha,  foi  Amélia  quem  após  Daniel, discretamente tentou cessar os ímpetos de Fernanda:

— E quando Rebeca estará liberada, doutor?

Ouvir  sua  mãe  chamar  de  "doutor"  o  amigo  de  infância,  aquele  que muitas vezes havia brincado com ela no quintal e lanchava na cozinha de sua  casa,  era  esquisito  para  Rebeca.  O  tempo,  de  fato,  havia  passado  sem que ela visse e as relações entre as pessoas que a rodeavam estavam muito mudadas.

—  Considerando  sua  condição  e  vontade  de  ir  para  casa,  agora  -  ele sorriu  de  leve.  —  Vou  preparar  os  documentos  -  depois,  direcionou-se  à porta, onde fez uma breve pausa e olhando para Fernanda, proferiu em tom baixo e catedrático: — Sem excessos, por favor.

A moça respondeu com uma careta, arrancando, sem querer, a primeira gargalhada genuína de Rebeca em doze anos. Ao ouvir a risada atrás de si, Daniel cogitou a possibilidade de que em se tratando de Fernanda, talvez o diabo não fosse tão ruim como o pintavam.

Rebeca  voltaria  para  casa.  A  partir  dali,  o  futuro  seria  uma  incógnita, assim  como  o  seu  passado  também  era.  A  vida,  ela  diria,  era  uma  janela aberta para o ontem, onde o belo, aquilo de que ela se recordava, poderia ser notado quilômetros atrás de si, enquanto à sua frente havia uma vastidão de coisa nenhuma. Havia uma lacuna instalada involuntariamente no miolo de sua vida e, de alguma forma, ela deveria preencher aquela lacuna.




[image: ]

Capítulo 6

 

O  quintal  estava  mal  cuidado  e  aquela  foi  a  primeira  coisa  que  Rebeca notou  tão  logo  Amélia  abriu  o  portão.  Era  como  se  o  tempo  tivesse encostado-se  àquele  muro,  como  se  estivesse  cochilando,  amparado  pela umidade  e  pelas  ervas  daninhas  que  brotavam  nas  pequenas  frestas  do concreto.  Havia  acúmulo  de  folhas  secas  pelos  cantos.  O  muro  baixo  e revestido  de  pedras  ornadas  de  rabiscos  desconhecidos,  não  recebia qualquer cuidado, assim como a grade que fazia parte dele, não recebia uma nova camada de tinta há tempos. O pé de acácias silenciosamente implorava por uma boa poda. A aroeira, também. A calçada estava gasta, lascada pelo descuido  e  o  numeral  estampado  na  fachada  parecia  sustentar-se  somente pela ferrugem que se instalara em cada um de seus algarismos. Os efeitos da  corrosão  também  podiam  ser  notados  nos  portões.  A  luminosidade bucólica, emanada pelo sol do começo de tarde, fomentava ares saudosistas. A casa havia envelhecido, aquela era a realidade.

Ao chegar à varanda e olhar para dentro da sala foi que Rebeca sentiu-se realmente em casa.

— Sem qualquer trocadilho, a casa está exatamente como ontem.

A observação de Rebeca ao entrar no que ela aprendera a chamar de lar foi  verdadeira.  Sua  poltrona  favorita,  forrada  com  uma  manta  grossa  de xadrez,  parecia  esperar  por  ela  no  mesmo  canto,  próximo  à  janela.  As preocupações de sua mãe estavam do lado de fora e em meio às atribulações do  cotidiano  hospitalar.  Amélia,  durante  todos  aqueles  anos,  não  havia sequer trocado um móvel de lugar na casa que ocupavam na tranquila rua da  Penha.  Tudo  estava  exatamente  como  na  véspera  tão  próxima  e enaltecida por Rebeca e tão distante para os demais. Era como se o tempo ali também tivesse parado, o que não deixava de ser reconfortante em sua perspectiva.

O filhote de cachorro, que de filhote já não tinha mais nada, aproximou-se  vagarosamente,  com  o  olhar  manso  e  abanando  a  cauda.  Rebeca, somente  para  si,  questionou-se  se  ele  ainda  se  recordava  dela  ou  se  era aquela uma reação instintiva, comum à chegada das pessoas. Quem saberia?

O impacto causado pelo passar dos anos se fez mais forte naquele abanar de  cauda.  Ela  nunca  tivera  um  cachorro,  pois  a  mãe  acreditava  que  era preciso ter maturidade para arcar com as responsabilidades impostas por um animal de estimação. Naquele Natal, em decorrência de seu desempenho no vestibular, foi acordado que o pai a presentearia com um filhote, entretanto, ela  não  o  viu  crescer.  Dormiu  dias  depois  e  acordava  agora,  quando  o animalzinho  já  tinha  a  idade  bastante  avançada.  Rebeca  perdera  parte  da vida de seu cachorro.

Fernanda,  que  havia  continuado  no  hospital  até  que  Dan  liberasse Rebeca,  e  oferecido  carona  até  em  casa,  estava  com  elas  e  não  se conformava com a total falta de sensibilidade dos outros amigos que sequer haviam telefonado. Ainda na varanda, sacando o telefone celular do bolso de trás da calça jeans, ela convocou Rebeca:

— Vem cá, Rebeca. Vamos tirar uma selfie e mandar para o pessoal.

— Tirar uma o quê?!

Rebeca  desconhecia  o  termo.  Quando  entrou  em  coma,  as  câmeras digitais  eram  bastante  comuns,  mas  somente  os  mais  abastados  tinham telefones  celulares  munidos  de  câmeras;  não  se  tratava  de  equipamento comum como se vê nos dias de hoje e as câmeras frontais destes aparelhos sequer  existiam.  Já  o  termo  selfie,  caiu  no  gosto  popular  em  meados  de 2013 para 2014 e ela não tinha a menor noção do que se tratava.

— É um tipo de fotografia que a pessoa tira de seu rosto. Os celulares agora  vêm  com  câmera  frontal,  que  facilita  este  tipo  de  ação.  Já  não precisamos  da  ajuda  de  outra  pessoa  quando  a  intenção  é  uma  fotografia pessoal.  Selfie  é  moda!  Todo  mundo  tira,  o  tempo  todo  e  em  qualquer situação,  para  publicar  nas  redes  sociais.  Nos  tempos  modernos,  querida, uma selfie pode falar mais que muitas palavras... 

Rebeca  não  se  surpreendeu  com  a  informação,  era  natural  que  as tecnologias  tivessem  evoluído;  contudo,  ficou  bastante  assustada  com  a necessidade  exagerada  que  as  pessoas  tinham  de  fotografar  seus  próprios rostos nas situações mais inusitadas.

E não houve tempo para pensar em nada: Fernanda colou sua bochecha na dela e apontou o telefone celular para o click certeiro, registrando junto a si uma Rebeca com ares confusos, apesar de sorridente.

—  Vou  mandar  para  a  Jamile  e  para  a  Ana  Paula.  Elas  vão  ficar contentes  por  saber  que  você  está  bem  e  já  está  em  casa.  Já  Luciana, infelizmente,  não  usa  telefone  celular,  diz  que  não  gosta.  Nossa  amiga parece ter escolhido a reclusão ou então, depois de casada, resolveu voltar ao Século XIX.

Rebeca sorriu. Apesar de não ter escolhido, ela também ficara reclusa e sentia-se  em  outro  tempo.  Sobre  a  fotografia,  certamente,  sua  mãe  que observava tudo à distância, diria que aquela era uma forma eletrônica que Fernanda encontrara para fazer fofoca. Mas a jovem, apesar de admitir que por muitas das vezes a amiga falava demais e não se continha mesmo nos momentos  mais  sérios,  ainda  acreditava  que  não  havia  necessariamente maldade  por  trás  de  suas  atitudes.  Aquele  era  apenas  o  jeito  de  ser  de Fernanda  e,  se  ela  era  assim  desde  sempre  e  Rebeca  sabia  que  era, dificilmente mudaria.
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Quando  abriu  a  fotografia  no  aplicativo  de  mensagens,  Ana  Paula  de imediato  arrependeu-se  por  não  ter  ligado  para  Fernanda  na  véspera. Provavelmente aquela era sua urgência e, diferente de outras ocasiões, não se tratava de simples fofoca ou de algo inútil. Rebeca havia saído do coma e o que Fernanda queria era contar a novidade.

— Que merda! - Ana Paula falou baixinho, só para si e deixou que os pensamentos expressassem outros palavrões.

O  susto  foi  grande.  Ela  estava  preparada  para  qualquer  coisa,  qualquer bobagem,  entretanto  aquela  notícia  foi  mais  que  inesperada.  Após  tantos anos,  presumir  que  Rebeca  ainda  viesse  a  despertar  era  acreditar  no improvável.  Em  seus  pensamentos,  a  antiga  amiga  passaria  o  restante  da vida naquele hospital até que, em um dia qualquer, simplesmente perderia seus sinais vitais, o que não necessariamente se tratava de um desejo, eram apenas probabilidades. Mas Rebeca estava ali naquela fotografia, de olhos bem  abertos  na  varanda  de  casa  e  sorrindo  ao  lado  de  Fernanda,  o  que abalava  sua  segurança.  A  certeza  de  que  daquele  momento  em  diante  as coisas  se  complicariam  caiu  sobre  a  cabeça  de  Ana  Paula  como  uma tempestade de raios.

Seu  humor  foi  por  água  abaixo  e  foram  os  pobres  funcionários coordenados por ela, que pagaram o preço. Ana Paula tinha personalidade controladora e, quando irritada, conseguia ser uma verdadeira tirana em seu ambiente  de  trabalho,  proibindo  as  ações  mais  banais  e  condenando qualquer coisa, por menor que fosse, que fugisse de seu controle. Naquela tarde, ninguém teve autorização nem para usar o banheiro.

E os problemas não paravam por aí.

Contar ou não para Afonso era possibilidade que lhe causava outro tipo de  desconforto;  causava-lhe  medo.  Ela  ainda  se  recordava  da  atenção  que ele  dispensava  à  Rebeca  quando  eram  adolescentes  e  do  malfadado desentendimento  em  Petrópolis.  Entretanto,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  ele saberia.  O  marido  mantinha  contato  constante  com  Dan  e  se  este  não  lhe contasse,  Fernanda  não  pensaria  duas  vezes  antes  de  fazê-lo.  Como  não sentir-se  prejudicada  com  a  situação?  A  maldita  tempestade  de  raios destilou mais uma forte rajada sobre a cabeça confusa de Ana Paula.

Jamile, em seu telefone celular, recebeu a mesma imagem e, apesar de já saber  que  a  amiga  havia  despertado  do  coma,  também  espantou-se.  Pela fotografia  via-se  que  Rebeca  já  estava  em  casa.  Já  estava  em  casa  e  com Fernanda  ao  seu  lado.  Nos  tempos  remotos,  certamente  seria  ela,  Jamile, quem  teria  um  primeiro  contato  com  Rebeca  e  não  Fernanda.  Fernanda, assim  como  Ana  Paula,  não  era  tão  próxima  de  Rebeca  a  ponto  de acompanhar  a  moça  daquele  jeito.  Luciana  conseguia  ser  mais  próxima, mas  era  a  presença  de  Jamile  que  prevalecia  ao  lado  nos  momentos  mais distintos.

Diversas  certezas  povoaram  os  pensamentos  de  Jamile:  Fernanda  seria quem  ouviria  as  primeiras  lembranças  de  Rebeca  sobre  o  acontecido; Fernanda  contaria  à  Rebeca  o  que  quer  que  a  amiga  quisesse  ouvir  e responderia, sem titubear, todas as suas perguntas; Fernanda repassaria para Rebeca  as  informações  que  tivesse  vontade  e  de  acordo  com  sua perspectiva,  enquanto  ela  estava  distante,  causando  a  pior  das  impressões que  era  o  abandono.  Apesar  de  elas  estarem  em  pontos  distintos,  a tempestade de raios que caiu sobre Ana Paula, também rodeou a cabeça de Jamile. Era uma pena não ter outro pote de sorvete no freezer.
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Em  casa,  ainda  na  varanda,  sentada  em  uma  cadeira  de  ferro  ornado  e somente  para  si,  Rebeca  ansiava  pela  partida  de  Fernanda  para  poder dedicar-se ao fato de estar de volta ao que sempre foi seu. Com a amiga ali era  inviável,  pois  Fernanda  não  parava  de  tagarelar  e  a  atropelava  com informações  banais  e  desnecessárias.  Fernanda  falava  de  tudo  e  de  todos, mas não mencionava nada em relação ao acontecido doze anos antes e que havia afastado Rebeca da realidade.

Foi  Dan  quem  a  havia  colocado  contra  a  parede.  Rebeca  desconhecia, mas  em  uma  breve  saída  do  quarto  do  hospital  para  fumar  no  jardim, Fernanda fora interceptada por Dan.

— Sei que você vai acompanhar a Rebeca, Fernanda, e espero que não comente  nada  sobre  aquela  semana  em  Petrópolis.  Assim  como  também espero que os outros se mantenham neutros quando a visitarem.

O  olhar  de  Fernanda  para  Daniel,  com  sua  sobrancelha  esquerda levantada,  foi  questionador.  Caso  ela  argumentasse,  ele  certamente  se valeria  de  seus  conhecimentos  enquanto  médico  para  justificar  o  silêncio que  era  exigido  da  amiga  de  infância,  mas  seria  apenas  por  questões médicas  que  ela  deveria  se  calar?  Ou  teria  Dan  algum  outro  interesse  em uma possível omissão de fatos?

Anos antes, quando eram ainda bem jovens, a aproximação de Daniel em relação aos adolescentes com os quais ele passou a conviver e desenvolveu amizade, se deu devido ao fato de seu pai ser sócio de uma clínica médica local.  Daniel  não  era  um  garoto  suburbano  como  os  outros,  ele  apenas acompanhava o pai ao trabalho com frequência e, em uma das muitas tardes em  que  deixou  a  clínica  para  passear  pelo  bairro,  conheceu  Rebeca  e Mundo e acabou por aproximar-se deles e fazer parte daquele grupo. Apesar de todas as diferenças que existiam entre ele o os outros, Dan nunca tratou os amigos com superioridade. Entretanto, era ele quem levava os melhores jogos para que jogassem nas tardes chuvosas, quem sempre tinha dinheiro para alugar o último lançamento disponível na locadora de vídeos e quem sugerira o fatídico passeio à Petrópolis, na casa que seu pai mantinha.

Para  Fernanda,  soava  estranho  que  Daniel  fosse  muito  próximo  de Mundo  àquelas  épocas,  ela  se  lembrava.  Em  algumas  ocasiões,  parecia haver alguma proteção por parte de Daniel, como se o adolescente buscasse, a todo custo, inserir Mundo naquele grupo que apesar de não demonstrar, via  o  menino  pobre  como  alguém  diferente,  mesmo  não  o  destratando diretamente.  Nos  tantos  passeios  feitos  ao  shopping,  era  Daniel  quem pagava  a  pipoca  e  o  ingresso  de  cinema  de  Mundo  e  ela  não  sabia  se  a atitude  do  amigo  era  fruto  de  sua  bondade  ou  de  excessiva  vontade  de demonstrar  ter  mais  que  os  outros.  Por  não  acreditar  muito  em solidariedade, na dúvida, Fernanda sempre ficava com a segunda opção. Ela era a mais cismada.

Já  Rebeca  não  e  Fernanda  também  se  recordava.  Rebeca  não  via maldade alguma nas atitudes de Daniel para com Mundo, faria o mesmo se estivesse ao seu alcance. Ela também era bem próxima do garoto. Mundo morava na mesma rua que Rebeca e Afonso, porém muitas casas depois, na parte  onde  a  rua  ganhava  ares  de  ladeira,  e  eles  se  conheciam  desde pequenos. Se pudesse, seria Rebeca quem ajudaria Mundo a participar das atividades em grupo, exatamente como Daniel sempre fizera.

—  E  porque  eu  não  devo  dizer  nada?  -  Fernanda  encarou  Daniel  com desconfiança,  louca  de  vontade  de  que  ele  falasse  em  excesso  e  acabasse por se complicar.

— Por questões médicas apenas. Somente por este motivo e eu acredito que você deva respeitar esta recomendação - o amigo foi direto. — Rebeca precisa se lembrar do que aconteceu naquela noite, mas essa lembrança não deve sofrer nenhum tipo de interferência. Nem eu, nem você, assim como nenhum  de  nós  supostamente  sabe  o  que  houve  e,  sendo  assim,  a  única pessoa que pode nos dar pistas em relação ao acontecido, é ela. Tudo isto é necessário para que possamos entender o que de fato houve e caso receba informações, há grande possibilidade de que Rebeca sofra influências que gerem  pistas  falsas...  As  lembranças  devem  vir  espontaneamente  e  não porque alguém disse alguma coisa ou porque Rebeca foi levada a acreditar em algo, entendeu?

Fernanda entendia, mas detestava aquela maneira de falar dele, como se fosse o dono da verdade! Foi exatamente assim em Petrópolis anos atrás... E não era uma recomendação, era decisão! Por mais que Daniel justificasse as razões  pelas  quais  exigia  seu  silêncio,  ela  ainda  mantinha  todas  as  suas pulgas  atrás  da  orelha  e  muito  bem  alimentadas.  Tudo  poderia  ser,  assim como também poderia não ser. Somente o tempo e as lembranças de Rebeca mostrariam  a  realidade  e  Fernanda,  lá  no  fundo,  temia  aquela  revelação. Mas ele estava errado pelo menos em um ponto: nem eu, nem você, assim como nenhum de nós supostamente sabemos o que houve; um deles deveria saber, ela tinha certeza, e era este o culpado.

O  discurso  incessante  de  Fernanda  foi  interrompido  por  Amélia,  que chegou à varanda trazendo uma bandeja com café e sequilhos.

— Um cafezinho!... - disse Fernanda. — É tudo o que eu preciso.

Já Rebeca estranhou a chegada do café. Em outros tempos, sua mãe teria servido um copo duplo de leite achocolatado.
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Naquela tarde, quando passou pela parte baixa da rua rumo à igreja para vender  suas  pipocas,  Mundo  teve  certeza  de  que  aquelas  duas  pessoas  na varanda eram Rebeca e Fernanda. Ele não foi visto por elas e não sabia que Rebeca  havia  despertado,  não  tinha  quaisquer  notícias  dela  havia  muito tempo e sentiu vontade de se aproximar.

Não o fez.

Não  por  Rebeca,  com  quem  desde  pequeno  sempre  se  deu  muito  bem, mas  por  causa  de  Fernanda  e  de  Dona  Amélia,  que  deveria  estar  na  casa também.  O  rapaz  sabia  que  qualquer  tipo  de  aproximação  poderia  gerar problemas  ou  humilhações,  coisas  pelas  quais  ele  já  não  tinha  vontade alguma de passar. Nem estômago! Era bastante provável que Fernanda não o poupasse de suas piadas sem graça ou de algum tipo de injúria. E a mãe de Rebeca não o olhava nos olhos desde o dia em que soube que sua filha fora hospitalizada.

Durante grande parte de sua vida Mundo fora humilhado por ser pobre, como se pobreza fosse motivo de escárnio, como se sua condição financeira o  fizesse  menor  que  os  demais.  Estudava  em  escola  pública  e  seu desempenho escolar era excelente, mas as coisas não eram fáceis. Sempre lhe  faltava  condição  de  ter  um  item  mais  sofisticado  em  seu  material escolar,  e  por  isto  os  colegas  o  olhavam  de  lado;  quando  ele  assumia  que não iria a uma excursão porque sua mãe não podia pagar, eles riam; e se por acaso alguém lhe desse algo, era certo que aquela doação renderia assunto. A  caridade  prestada  lhe  era  jogada  na  cara  o  tempo  todo  e,  ainda  que  ele não tivesse vergonha de suas origens ou de sua condição, incomodava-lhe o fato  de  ver  que  as  pessoas  se  aproveitavam  de  sua  humildade  para  tentar diminuí-lo.  Mundo  não  era  pequeno,  nunca  foi;  e  apesar  da  escassez  de recursos  em  que  fora  criado,  mesmo  que  ninguém  visse  ou  soubesse  ou reconhecesse, sua alma era enorme.

Desde  criança  Mundo  acostumou-se  com  sobras.  Ganhava  a  roupa  que não  servia  no  primo  mais  velho;  ganhava  os  sapatos  que  o  tio  julgava estarem gastos, mesmo que estes ainda não lhe coubessem nos pés; ganhava os  livros  que  a  enteada  do  irmão  de  sua  mãe  usara  no  ano  anterior.  Em alguns dias, ganhava até o pão que tinha sobrado na casa da vizinha, para torrar na boca do fogão e comer no café da manhã do dia seguinte. Mundo nunca teve vergonha disso, não renegava seu passado e muito menos suas possibilidades  de  futuro  por  mais  restritas  que  lhe  parecessem;  mas guardava  consigo  as  mágoas  despertadas  pelas  palavras  duras  que,  sem pedir ou precisar, também passara a vida "ganhando". A vida sempre fora

cruel com Mundo, mas a arte, conforme dizia a música[1] que ele adotou pra si desde a primeira vez em que ouviu, era viver da fé e ele vivia, mesmo quando não sabia no quê deveria acreditar.

Fora  criado  apenas  pela  mãe.  O  pai  de  Mundo,  assim  como  muitos outros  pais  de  outros  Mundos  mundo  afora,  havia  abandonado  a  família quando  ele  era  apenas  um  menino,  quando  tinha  três  anos  de  idade.  O homem, de hora para outra, resolveu trocar a vida de pintor de paredes no Rio  de  Janeiro  pela  possibilidade  de  riqueza  na  mineração.  Deixou  a promessa de fazer contato assim que estivesse estabilizado em algum canto e com serviço decente. Sumiu. O menino cresceu sem o pai e sem notícias de seu paradeiro. Depois que cruzou a porta, o pai de Mundo não mandara sequer uma carta e foi a mãe quem, à duras penas e fazendo faxina na casa dos  outros,  arcou  com  todas  as  responsabilidades  em  relação  ao  menino. Somente  quando  já  estava  adulto,  Mundo  soube  através  de  um  breve  e impessoal  telegrama  que  seu  pai  perdera  a  vida  em  2015,  com  o rompimento  de  uma  barragem  em  uma  cidadezinha  de  Minas  Gerais. Mariana  era  o  nome  da  cidade.  Virou  estatística  em  um  meio  midiático desgraçado  e  repulsivo.  O  corpo  nunca  fora  encontrado  e  as  riquezas sonhadas  não  foram  conquistadas.  Não  receberam  nem  mesmo  uma indenização.

Apesar de todas as diferenças sociais que os permeavam, Daniel nunca o tratara  mal.  Pelo  contrário:  o  amigo  o  respeitava  e  recebia  dele  todo  o respeito  de  volta,  respeito  este  que  muitos  juravam  tratar-se  de  interesse. Afirmavam que Mundo se mantinha próximo de Daniel para aproveitar-se das supostas vantagens que o amigo oferecia. Coisas de quem não preza a amizade verdadeira, só podia ser!
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Capítulo 7

 

Quando Fernanda foi embora já era tarde, havia escurecido e Rebeca estava exausta. Depois de doze anos dormindo, passar um dia inteirinho acordada tinha seu valor, mas tinha também seu preço. Sua exaustão, entretanto, não remetia  ao  cansaço  físico;  pelo  contrário:  era  algo  mental,  emocional, psicológico. Ela não queria dormir. Tinha como intenção dispor de algumas horas  só  dela,  para  pensar  em  tudo  o  que  havia  acontecido,  mesmo  que  a total ausência de lembranças fosse uma barreira intransponível.

Onde  estavam  os  outros?  Jamile,  Luciana  e  Ana  Paula  não  deram notícias. Talvez as mudanças ocorridas em suas vidas tivessem afastado-as, fazendo com que apenas Fernanda se aproximasse e demonstrasse interesse. Lionel  estava  longe,  ela  entendia,  mas  e  Afonso?  O  fato  de  ter  se  casado com Ana Paula seria motivo para o aparente descaso? E se tratava mesmo de descaso? O grupo, tão unido na infância e adolescência já não parecia ser mais o mesmo e Rebeca sentia por isso. O tempo havia passado para eles; para  ela,  não.  Alguns  anos  tinham  o  poder  de  afastar  e  distorcer  as amizades.

Naquela  noite,  o  céu  turvou-se  em  nuvens.  A  chuva  veio  fraca,  uma poeirinha molhada que tingia de marrom escuro a pouca terra do quintal e fomentava o verde das folhas, coisa comum àquelas épocas do ano. Passava das  dez  horas  e  enquanto  Amélia  adormecia  na  poltrona  de  frente  para alguma  bobagem  exibida  na  televisão,  Rebeca  olhava  a  chuva  da  varanda quando uma silhueta que esgueirava-se pelos muros e saltava as pequenas poças formadas, tentando em vão não se molhar, despertou sua atenção. Era Mundo,  certamente!  O  rapaz  tinha  um  andar  característico,  por  alguns considerado  derrotista.  Coisa  de  pobre!-,  diria  Fernanda,  esnobe  desde sempre, mas que para Rebeca não passava de mais um traço saliente de sua timidez e do fardo que ele sempre carregou nas costas. Ela o reconheceria de  longe  e  no  escuro  mesmo  que  se  passassem  noventa  anos  ao  invés  de doze.

— Mundo! - Rebeca, sem pensar duas vezes, chamou pelo amigo.

O barulho causado pela chuva não impediu Mundo de ouvir seu nome. Ele  identificaria  a  voz  de  Rebeca  até  no  meio  de  um  furacão.  Sem  medir esforços, olhou em direção à casa da amiga do outro lado da calçada e viu que ela estava na varanda e que gesticulava para ele.

Rebeca o chamava.

Mundo  respirou  lentamente  e  aproximou-se,  certo  de  que  sua aproximação resultaria em problemas.

—  Entre  aqui  -  ela  disse  já  no  quintal,  abrindo  o  portão.  —  Espere  a chuva passar... Depois você vai pra casa.

—  Não  precisa.  Já  estou  molhado  mesmo  e  daqui  pra  minha  casa  o caminho é curto... É tarde. Não quero incomodar.

Aquele era o mesmo Mundo de antes! Aparentemente, ele não havia se tornado  um  médico  como  Dan,  não  havia  emagrecido  horrores  como Jamile,  não  estava  arrogante  ao  extremo  como  Fernanda.  Ele  não  tinha sofrido grandes mudanças conforme os outros. Era o Mundo, só o Mundo; seu humilde amigo de infância que sempre insistia em não incomodar.

— Deixa de ser bobo! Não é incômodo algum.

Mundo entrou.

Em passos apressados, seguiram ambos até a varanda onde, por alguns instantes, miraram a chuva no quintal.

Mundo não sabia o que dizer. Rebeca também não.

— Quando foi? - Mundo, ainda olhando para o lado de fora, se referia ao despertar  dela,  mas  não  foi  necessário  explicitar.  Ela  entendera perfeitamente.

— Ontem. Mas só consegui receber alta do hospital hoje.

— E como você está?

—  Perdida.  Completamente  perdida  -  ela  falava  lentamente,  satisfeita por Mundo, diferente de Fernanda, lhe dar oportunidade de expressar-se. — Não  me  lembro  de  nada.  Quando  acordei  pensei  ter  dormido  o  tempo  de uma noite e achei que estava acordando na véspera de nossa viagem. Foram doze anos passados e todos os eventos próximos do coma foram apagados da minha memória. Não me lembro da viagem, não tenho noção alguma do que me aconteceu.

— Meu Deus, Beca!

Somente Mundo a chamava de Beca. Nem mesmo a mãe ou Jamile, que sempre fora a amiga mais próxima, usavam de apelidos para se referirem à Rebeca.

Ele sabia que ela ficara em coma por doze anos e sabia também que seu despertar  remexeria  em  feridas  antigas,  abriria  cicatrizes  que  muitos omitiam  e  revolveria  a  poeira  escondida  embaixo  dos  tapetes,  porém  não esperava  que  a  amiga  acordasse  sem  quaisquer  lembranças.  Aquilo  era assustador. Principalmente para ele.             

— E o que o Dan acha disso tudo?

Os olhos de Mundo encontraram os olhos de Rebeca e ele pôde ver neles a  cumplicidade  que  dividiram  por  muitos  anos.  Rebeca  era  de  origem humilde  também,  apesar  de  suas  dificuldades  não  chegarem  aos  pés daquelas  enfrentadas  por  Mundo.  Assim  como  o  pai  de  Mundo,  o  pai  de Rebeca abandonara a casa quando a filha era pequena, lá pelos onze anos de idade, mas nunca deixou de lhe provir o sustento, os estudos e os presentes nos  aniversários  ou  no  Natal.  Foi  o  pai  de  Rebeca  quem,  em  seu  último Natal  "acordada",  mandara  o  cachorro  filhote.  Durante  a  adolescência  de Rebeca,  Dona  Amélia  enfrentou  problemas  financeiros,  mas  nada  que pudesse ser comparado às turbulentas tempestades pelas quais Mundo e sua mãe  haviam  passado  à  míngua.  O  dinheiro  enviado  pelo  pai  de  Rebeca chegava ao banco todo mês e era quantia fixa. Mundo, por diversas vezes, esbarrara  com  a  fome  e  só  tinha  onde  morar  porque  seu  pai,  antes  de desaparecer,  tivera  a  maravilhosa  ideia  de  comprar  a  casa  que  ainda ocupavam.  Se  dependessem  de  aluguel,  certamente,  mãe  e  filho  teriam conhecido os recônditos esquecidos sob as pontes.

Ele se lembrava do dia em que, ao acordar pela manhã, não havia leite e a  mãe  precisou  explicar  ao  filho  de  cinco  aninhos  apenas,  que  a  caixa dentro da geladeira velha estava seca, mas que em breve e se Deus quisesse, ela  se  encheria  novamente.  A  verdade  era  que  o  que  Dolores,  mãe  de Mundo,  conseguia  com  suas  faxinas  era  muito  pouco  se  comparado  aos altos preços dos alimentos e às contas que chegavam todos os meses. Tudo era  muito  incerto:  se  houvessem  vinte  faxinas  em  um  mês,  poderiam  ser apenas  dez  no  outro  mês  ou  menos  até. Seus  rendimentos  acumulados  no mês  anterior  lhe  eram  pagos  na  primeira  semana  do  mês  seguinte  pelas caridosas senhoras do bairro, que aproveitavam-se de seu excelente serviço de faxina e de sua excessiva necessidade de trabalho. Entretanto, por mais cautelosa  que  ela  fosse  com  suas  economias,  a  mulher  nunca  recebia  o necessário  para  que,  quitadas  as  contas,  se  alimentassem  de  forma  digna após  o  vigésimo  dia  do  mês.  E  havia  ainda  um  menino.  Um  menino pequeno  que  fora  abandonado  pelo  pai  e  que  restava  a  ela,  somente  ela, amar e cuidar.

— Pelo que eu consegui entender, ele acha que eu preciso me lembrar de tudo  naturalmente,  sem  interferências.  Ele  não  quer  que  as  pessoas  me contem  nada  a  respeito  -  a  resposta  da  amiga  o  desviou  das  lembranças despertadas  pela  cumplicidade  dos  olhares.  —  Dan  acredita  que  com  o tempo as lembranças podem voltar. Mas não há como precisar este tempo... Pode ser agora, amanhã pela manhã, no mês que vem ou, até mesmo, pode não ser nunca.

A  voz  de  Rebeca  se  destacava  em  meio  ao  barulho  da  chuva,  como  se este  compusesse  o  arranjo  perfeito  para  sua  entonação  afinada.  E  Mundo sentiu  o  que  nunca  gostara  de  sentir,  principalmente  em  se  tratando  de alguém tão próximo: compaixão.
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A mesma chuva que pegou Mundo desprevenido naquela noite, também atrasou a chegada de Ana Paula à sua casa. Ao abrir a porta do apartamento, Afonso estava sentado no sofá da sala com Kal-El aos seus pés, assistindo a um filme de Denzel Washington. Aquele era um recurso comumente usado por  Afonso  e  ela  o  conhecia  perfeitamente!  Ana  Paula  sabia  que  quando Afonso  recorria  aos  filmes  de  Denzel  Washington,  as  coisas  não  estavam nada  bem.  A  escolha  não  remetia  à  agressividade,  de  maneira  alguma; Afonso era até bastante pacato, um apaziguador que nutria ainda os sonhos de menino, contudo, o ator era a companhia perfeita para os dias em que o marido tinha alguma questão difícil para ser digerida e quanto mais ação o filme  escolhido  tivesse,  mais  tenso  ele  estava.  Era  como  uma  válvula  de escape. Ela viu que se tratava de Chamas da Vingança, o que lhe deu a real noção  do  nível  de  tensão  dele.  Sobre  a  mesa,  uma  garrafa  de  cabernet  e uma  taça  pela  metade.  Ela  sabia  que  o  marido  só  bebia  em  ocasiões diferenciadas. Muito diferenciadas.

—  Soube  de  Rebeca?  -  Ana  Paula  foi  incisiva,  sem  delongas.  Não  era hora de fingir que nada estava acontecendo.

Ele  a  encarou  e  Ana  Paula  viu  que  havia  algo  por  trás  daqueles  olhos, apesar de não conseguir identificar de quê se tratava, se alegria ou tristeza.

Ana  Paula  sempre  vira  Rebeca  como  uma  possível  ameaça  à  suas intenções  com  Afonso.  Doze  anos  haviam  se  passado  e  as  intenções  da adolescência agora eram fatos: ela o havia fisgado e eles estavam casados. Mas  seria  este  um  empecilho  caso  o  marido  decidisse  reacender  seus antigos  interesses?  O  compromisso  era  para  Afonso  tão  sólido  como  era para Ana Paula?

— Sim - foi a resposta que ela obteve.

Ana Paula detestava quando Afonso usava monossílabos!

— E? - Retribuiu monossilabicamente também.

— Dan me contou, falei com ele no final da tarde.

Dan!  Era  evidente  que  ele  falaria.  O  médico  patético,  decerto  queria mostrar que seu trabalho enfim surtira algum efeito e em momento algum pensara  nos  resultados  que  a  informação  causaria    à  Ana  Paula  e  ao  seu relacionamento  com  o  marido.  Provavelmente,  para  Daniel  não  havia  mal algum  em  revirar  a  vida  deles  de  cabeça  para  baixo,  desde  que  todos soubessem  que  após  anos  em  seus  cuidados,  Rebeca  havia  despertado graças  aos  seus  cuidados  e  parecia  estar  bem.  Era  somente  sua  vida profissional que ele valorizava.

— Pois é! Acordou e já está em casa, surpreendentemente ciceroneada por  Fernanda  -  Ana  Paula  não  conseguia  disfarçar  seu  incômodo,  não conseguia esquecer o medo. Nem tentava.

— E isto te surpreende por quê?

Afonso não se espantava, qualquer ação de Fernanda, por mais absurda que pudesse parecer, era esperada.

— Me surpreende porque sempre foi Jamile a melhor amiga de Rebeca, seguida  de  Luciana,  no  entanto,  a  fotografia  que  recebi  cedo  mostrava  a cara de Fernanda grudada na cara de Rebeca... Por outro lado, considerando a vida que Jamile leva nos dias de hoje e as ausências de Luciana, é natural que  Fernanda  tenha  chegado  na  frente.  Jamile  não  perderia  muito  tempo com a amiga do subúrbio. As capas de revistas e presenças em festinhas lhe rendem  muito  mais.  E  Luciana...  Ah...  Luciana  vive  reclusa  naquele casamento e não nos dá a mínima importância.

Afonso não gostava quando Ana Paula falava daquela forma. Em alguns momentos,  por  trás  da  bela  fachada  que  a  esposa  sustentava,  viam-se  as ruínas deixadas pela amargura. E ele não conseguia aceitar tanta amargura. Não via motivos para tal.

—  Exatamente.  Nada  mais  natural  se  considerarmos  que  Fernanda  tem mais  tempo  livre,  não  é?  -  Afonso  pensou  por  breves  segundos,  mas  não resistiu: — Posso ver a foto?

Puta merda!-, Ana Paula reagiu mentalmente, Pra quê eu disse isso? Pra quê falei da foto?...

Na tela de sessenta polegadas instalada confortavelmente sobre o móvel da  sala,  Denzel  Washington,  acompanhado  de  muitos  tiros,  perseguia  seu algoz, mas Afonso já não lhe dava qualquer atenção.

Ana Paula sacou o celular da bolsa e abriu a fotografia para que o marido a visse, com a mais plena certeza de que muito em breve, de brava passaria a completamente arrependida.

Enquanto  ele  olhava  a  foto,  ela  olhava  para  ele  e  sentia  que  as  mãos firmes do ciúme, como raízes de uma árvore antiga, agarravam seus pés e subiam por suas pernas, deixando-a completamente sem forças. Não havia mais  para  onde  correr  e  lhe  restava  apenas  esperar  que  as  coisas  não ficassem piores para o seu lado. Se Deus quisesse e o capeta também, não ficariam. Tudo fora muito bem pensado.

Por  mais  que  Ana  Paula,  movida  por  ciúmes,  pensasse  em  quaisquer outras  possibilidades,  para  Afonso  o  retorno  de  Rebeca  era  apenas  uma forma de fazer justiça. E se havia coisa pela qual ele lutava, era a justiça. Em  algum  momento  toda  a  situação  seria  esclarecida,  ele  tinha  a  mais absoluta certeza, apesar de temer pelo final daquela história.
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— Frango de novo? Como você repete o mesmo tipo de carne por dois dias  seguidos,  Luciana?  Comeu  merda?  -  Nilo  não  media  palavras,  nunca mediu. — Você deve estar de sacanagem com a minha cara.

Luciana  sabia  que  Nilo  detestava  quando  ela  se  repetia,  mas  só  havia frango  no  congelador  e  ele  não  lhe  dera  qualquer  autorização  ou  dinheiro para ir até o mercado.

— Posso fritar um ovo...

Ele a interrompeu:

—  E  eu  tenho  cara  de  quem  chega  em  casa  após  um  dia  inteiro  de trabalho pra comer ovo frito?

Intimidada, a voz de Luciana começava a tremer.

—  Frango  era  só  o  que  tinha.  Mas,  se  você  deixar,  amanhã  eu  vou  ao mercado e faço compras - respondeu com a voz embargada, certa de que o desagradaria.

— É só isso que você quer, não é? Sacudir o rabo na rua...

Com  medo  e  tentando  desviar  a  atenção  do  marido,  ela  mudou  de assunto:

— Você se lembra do caso da minha amiga que estava em coma há anos? Ela despertou ontem. Fernanda telefonou para contar.

Apesar de ter feito uma pergunta e de imediato ter dado uma explicação, Luciana  esperou  por  resposta  que  não  veio.  O  marido  conhecia perfeitamente  o  caso.  Onze  anos  mais  velho  que  a  esposa,  Nilo  já  era almejava  ser  policial  na  época  em  que  Rebeca  entrou  em  coma  e  já circulava em meio à outros profissionais do ramo. Ele sabia que nada fora descoberto à ocasião e que o caso fora abafado, para que o tal médico em ascensão  não  saísse  prejudicado  da  história.  Lembrava-se  perfeitamente. Para  se  proteger,  as  pessoas  que  tinham  dinheiro  acabavam,  mesmo  sem intenção, por proteger outras pessoas, as verdadeiras culpadas.

Já em relação à Fernanda, ele nem se lembrava direito de quem ela era. Nilo não conhecia os amigos da esposa, nunca quis estabelecer contato e fez o possível para afastar Luciana da vida que ela levava antes do casamento. O passado, por mais que se repetisse devido à suas manias, estava lá atrás e o  que  lhe  importava  eram  o  agora  e  o  depois,  sendo  ambos  perfeitamente delimitados por ele que quando cismava, usava em casa a mesma mão de ferro com a qual prendia ladrões.

Frente  à  reação  do  marido,  ela  não  sentia  fome;  sua  única  vontade  era desaparecer, sumir dali, buscar uma vida diferente em qualquer outro lugar. Nunca  lhe  passou  pela  cabeça  viver  situações  tão  adversas,  receber  um sorriso  para,  em  seguida,  levar  um  tapa,  coisa  que  comumente  acontecia caso o humor de Nilo se alterasse repentinamente. E ficar sem respostas?... Somente  ouvir  sem  obter  respaldo  em  qualquer  fato  que  mencionasse... Aquilo era demais, apesar de ser corriqueiro.

As  amizades  de  adolescência  voltaram  com  força  às  suas  lembranças, assim como os sorrisos que lhe estampavam a face àquela época. Como era bom  viver,  como  tudo  parecia  mais  leve,  mais  agradável!  Sentiu  saudade dos amigos, saudade de estar com eles e de compartilhar suas emoções com aqueles que realmente as valorizavam.
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Não havia nada que segurasse o nervosismo de Jamile naquela noite e se fosse  necessário  comparar  a  situação  com  qualquer  outra,  ela  arriscaria associá-la os primeiros dias do ano letivo. Nestes dias, antes de chegar até a escola  e  descobrir  com  quais  pessoas  deveria  conviver  durante  o  período, sua  tensão  também  era  paralisante.  Uma  pessoa  obesa  nunca  sabe  como será recepcionada por estranhos e com Jamile foi deste jeito a vida inteira: deboche,  escárnio,  apelidos.  Os  primeiros  dias  de  aula  eram  os  piores. Depois,  ela  acostumava;  as  provocações  não  diminuíam,  mas  ela  se habituava à situação e permitia que tudo se mantivesse até a época de férias. Não havia outro jeito.

A  certeza  de  que  com  o  retorno  de  Rebeca  algumas  coisas  seriam reviradas  trazia  a  perspectiva  de  passado,  dos  tempos  onde  o  excesso  de peso a orbitava. Jamile não queria que o tempo parecesse voltar, não após tantas transformações, não após ter se tornado a modelo mais cogitada do país para as capas de revistas.
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— É tarde, Rebeca.

Amélia  não  gostou  nem  um  pouco  de  chegar  à  porta  que  dava  para  a varanda  e  ver  que  Mundo  estava  com  sua  filha.  Ela  não  queria  aquele homem ali, não mais!

— Eu sei, mãe. Vou entrar daqui a pouco - ela respondeu sem olhar para a mãe.

— Vai entrar agora.

Amélia foi seca.

Se  Rebeca  sentia-se  com  dezesseis  anos,  a  mãe  parecia  manter  sua postura como se a filha ainda tivesse realmente aquela idade.

— Eu vou indo, Rebeca. A chuva já diminuiu.

Mundo  tentou  remediar  a  situação,  puxando  para  si  o  encerramento daquela conversa. Ele sabia da implicância que Amélia adquirira ao longo de  todos  aqueles  anos  de  dúvidas  e  respeitava  seus  pensamentos.  Rebeca não. Ela não sabia de nada e em momento algum viu motivos para que mãe destratasse seu amigo.

Para evitar maiores problemas, Rebeca achou por bem não contestar. A despeito  do  que  a  mãe  pudesse  fazer  após  tamanha  grosseria,  era  melhor deixar que Mundo se fosse e depois de sua partida, questionar Amélia.

Foi exatamente o que aconteceu.

—  O  que  houve,  mãe?  Ele  é  meu  amigo...  Porque  tratar  o  Mundo daquela forma?

Ela perguntou enquanto a mãe fechava a porta da casa, dando indícios de que se recolheria.

Amélia  não  sabia  o  que  dizer.  Não  medira  sua  atitude  ao  ver  aquele sujeito em sua varanda, mas agora se lembrava das orientações dadas pelo doutor  Daniel.  Ela  não  poderia  extrapolar,  não  poderia  falar  muito  ou insinuar  quaisquer  de  suas  impressões  e  suspeitas,  por  mais  valiosas  que estas lhe parecessem. Não disse nada.

—  Será  que  ninguém  percebe  que  eu  preciso  entender  o  que  está acontecendo?

— No tempo certo, Rebeca. No tempo certo você vai entender - a mãe tentou amainar as expectativas da filha.

— E são vocês que escolhem qual é o tempo certo? São vocês que vão ficar me impondo limites e decidindo o que eu faço ou deixo de fazer, bem como com quem posso conversar?

O tom empregado por Rebeca foi de desafio, coisa com a qual Amélia não sabia lidar.

— Não - a mãe respondeu séria. — Não somos nós, ninguém vai decidir nada. O tempo apenas vai chegar pra você e é esse tempo que vai nos trazer as respostas que buscamos.

—  Se  eu  continuar  trancada  aqui,  sem  contato  com  as  pessoas,  nunca vou  conseguir  fazer  qualquer  associação  que  remeta  aos  acontecimentos. Não é justo que me escondam as coisas. Eu preciso saber o que aconteceu comigo!

— Nós também - foi a resposta seca dada por Amélia.

E depois, a mãe de Rebeca seguiu em direção ao quarto, onde teria sua primeira noite de sono após a volta da filha.
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Em seu quarto, Rebeca não dormiu.

Mesmo que sem ter noção do que havia acontecido ou sensação de que o tempo que havia passado, ela sabia que se tratava da primeira vez em doze anos  que  se  encontrava  sozinha  naquilo  que  era  seu.  Estava  com  suas coisas, por mais que muitas delas já não correspondessem à sua idade. Os livros lidos para as provas escolares ainda estavam na estante: A Droga da Obediência, O Mistério do Cinco Estrelas, Éramos Seis, Vidas Secas e Dom Casmurro,  que  lera  mais  recentemente,  entre  outros.  A  agenda  de  2006, com  bobagens  e  adesivos  em  todas  as  páginas,  jazia  inerte  e  esquecida sobre a mesinha de canto. Talvez tão esquecida como a própria Rebeca. Ao lado da agenda, um aparelho de telefone celular fora de moda, ainda com flip e sem a câmera frontal que era tão valorizada por Fernanda. E no canto esquerdo, próximo à janela que dava para o jardim, sobre a escrivaninha, o computador e os cadernos do último ano cursado no colégio. Tudo estava ali, intacto, exatamente como ela havia deixado.

Ligou  o  computador.  Apesar  do  sistema  quase  obsoleto,  talvez  ele pudesse lhe trazer alguma informação, algum indício do que acontecera. No Google, não encontrou nada, não havia qualquer rastro do acontecido com ela.  Decerto,  caso  se  tratasse  de  algo  com  grandes  proporções,  estaria  ali, noticiado  em  algum  site.  Provavelmente  o  fato  não  havia  despertado  a atenção  da  imprensa  ou  daqueles  que  se  mostravam  sensacionalistas.  Ou, em outra hipótese... tudo fora apagado. Mas o que levaria a isso? Pra quê? Quem  teria  poder  suficiente  para  excluir  da  rede  todos  os  registros  sobre seu trágico passado? A situação já estava passando dos limites.

Tentou as redes sociais e sua surpresa foi grande ao perceber que o Orkut já  não  existia  mais.  Com  o  pensamento  imaturo  de  dezesseis  anos  ainda, Rebeca se deu conta de que tudo o que ela compartilhara ali estava perdido, parte  do  passado  realmente  parecia  ter  ficado  para  trás  e  tornava-se inalcançável.  Não  há  como  revirar  aquilo  que  fora  desfeito.  Na  caixa  de email, spams e informativos de lojas virtuais, nada além disso. Restava-lhe o Facebook, que ela quase não utilizava em 2006.

No  perfil,  a  fotografia  de  uma  adolescente  ainda  com  sardas.  Poucas notificações  para  tantos  anos  de  ausência.  Treze  solicitações  de  amizade, apenas  tios  e  primos  distantes  que  haviam  feito  suas  contas  naquela  rede social  após  ela  ter  entrado  em  coma.  Na  caixa  destinada  às  mensagens, alguns  registros  de  Fernanda,  datados  de  anos  antes  e  esperando  por  sua recuperação. Só Fernanda?

Certa de que aquela não seria a fonte onde saciaria suas dúvidas, Rebeca desligou  a  máquina  revoltada.  Lá  fora,  a  chuva  permanecia,  fraca,  e  o tempo parecia mais fresco, quase frio para um Dezembro. A luz do abajur trazia  apenas  lembranças  antigas,  frescas  a  seu  ver.  A  mala,  feita  na véspera,  fora  organizada  doze  anos  antes;  o  cachorro,  ganho  no  último Natal,  havia  envelhecido;  seus  amigos,  cada  qual  a  seu  modo,  haviam encontrado caminhos para suas vidas e suas fotos no Facebook mostravam faces  amadurecidas,  envelhecidas  até.  Ela  estava  ali,  no  quarto,  meio  que com dezesseis anos ainda, tentando enxergar tudo aquilo que seus olhos não viam e tentando ouvir o que o silêncio da madrugada era incapaz de contar.
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Capítulo 8

 

 

O  primeiro  café  da  manhã  em  casa  poderia  ter  sido  mais  agradável  se  a campainha não tivesse tocado ainda antes das oito.

Foi  Amélia  quem  atendeu  e  quando  a  mãe  voltou  ao  interior  da  casa, Rebeca  viu  que  ela  não  estava  sozinha.  Atrás  de  Amélia,  que  parecia conformada  e  talvez  até  satisfeita  com  a  situação,  a  enfermeira  Hilda entrava  sorridente,  com  uma  sacola  de  viagens  razoavelmente  grande pendurada  no  ombro  e  um  pacote  na  mão  esquerda.  O  cão,  em  festa, abanava  o  rabo  sem  parar,  o  que  mostrou  à  Rebeca  que  sua  reação  na véspera  poderia  não  ter  nenhuma  associação  com  lembranças  que  ele pudesse guardar dela. Ao que tudo indicava, aquele rabo peludo sacudia-se para qualquer pessoa que chegava à sua casa.

—  Pão  doce!  -  Hilda  disse,  mostrando  o  pacote  para  Rebeca.  —  O doutor Daniel disse que você gosta, Rebeca.

— Sim, eu gosto. E gosto também de informações. Por acaso o doutor Daniel  mandou  alguma?  -  Foi  irônica.  Apesar  de  não  ter  lembranças,  a ironia, que Rebeca só usava em momentos extremos, permanecia intacta.

Se algum desinformado pudesse ouvir aquela conversa, diria que Rebeca invejava a evolução de seus amigos, principalmente de Daniel, que era um médico enquanto ela, de certa forma, era ainda uma adolescente e não tinha formação ou perspectiva concreta de futuro. Rebeca não tinha nem passado! Mas  não  se  tratava  de  inveja,  pelo  contrário:  Rebeca  sempre  quis  ver  os amigos bem, sempre torceu por suas conquistas. Sua reação, além de quase irracional,  foi  apenas  reflexo  de  sua  total  ausência  de  conhecimento.  Ela estava na sala de sua casa, em companhia da mãe e de uma enfermeira que apesar de ser uma recém conhecida, a conhecia havia anos e ambas sabiam de todos os detalhes daquilo que Rebeca buscava apenas entender um pouco que fosse, mas ninguém lhe dizia nada.

Era revoltante.

— Não, querida. Nenhuma informação que não esteja registrada em suas memórias,  mesmo  que  elas  pareçam  adormecidas  -  a  mulher  não  tirava  o sorriso  do  rosto.  —  Na  hora  certa  e  através  do  estímulo  adequado,  ou  até mesmo de alguma grande necessidade, estas memórias voltarão. Nem tudo acontece  quando  e  como  queremos,  não  é  mesmo?  A  vida,  em  alguns momentos, pode se mostrar dura, restando a nós passar por isso.

Hilda falava com conhecimento de causa. Já havia sofrido muito e fora isto que a levara a cuidar tão bem das pessoas com as quais trabalhava.

Ela prosseguiu:

—Nos  resta  esperar,  apenas  esperar,  Rebeca.  O  passado  não  se  desfaz, ele  está  armazenado  apenas,  guardado  em  algum  lugar  e  quando  chegar  à hora, tudo virá à tona.

Rebeca sentiu-se indignada e sua indignação nada mais era do que fruto de  um  egoísmo  necessário,  que  clamava  por  respostas.  E  em  relação  à enfermeira,  nada  irritava  aquela  mulher?  Apesar  de  toda  a  sua  falta  de compostura,  a  enfermeira  Hilda  mantinha  seu  sorriso  e  seus  olhos transmitiam  tranquilidade.  Lógico!  A  vida  dela  tinha  um  ontem,  tinha  um curso, enquanto Rebeca não vislumbrava nada de relevante para a sua.

Sem  cerimônia,  Hilda  sentou-se  à  mesa  enquanto  Amélia  buscava  uma xícara para ela.

— Vim acompanhar sua evolução, Rebeca. Vou ficar por aqui... Sua mãe está de acordo e o doutor Daniel acredita ser bom, pois pode ser que você precise  de  algum  tipo  de  assistência  -  Hilda  informou.  Apenas  informou, sem  se  importar  com  a  opinião  de  Rebeca.  —Prometo  que  não  vou atrapalhar, não serei um estorvo.

Se  dependesse  de  sua  vontade,  Rebeca  deixaria  a  mesa.  Deixaria  a enfermeira  Hilda  falando  sozinha,  pois  ela  não  tinha  nenhum  interesse naquela informação. Não era boba e, pelo volume da sacola de viagem que a mulher carregava, suas intenções estavam bastante claras. Ela viera para ficar, não havia dúvida alguma.

Amélia entregou a xícara à Hilda que rapidamente a encheu com o café fumegante, mas não sem antes informar:

— O doutor vem mais tarde, após o expediente no hospital. Ele quer vê-la  e  passar  mais  algumas  orientações  -  depois  justificou-se:  —  Não  há necessidade  alguma  de  preocupação  extra  com  a  minha  presença  aqui. Estou mais que acostumada a dormir em cadeiras, então, não se incomodem com acomodações ou com conforto. Eu fico bem em qualquer cantinho.

— Menos mal! - Rebeca deixou escapar desaforadamente. — Imaginei uma cama de dobrar sendo montada ao lado da minha...

Hilda  riu.  Se  ela  soubesse  o  quanto  sua  risada  irritava  Rebeca,  a guardaria para quando estivesse em frente a um espelho.

— Não, querida. Não há necessidade. Não estou aqui para vigiá-la e sim para acompanhá-la. Sou apenas uma profissional de saúde à sua disposição- Hilda realmente não perdia a calma.

— Temos um quarto extra, enfermeira. Apesar de ser pequeno, há uma cama e uma cômoda. Ele já está arrumado e você pode se estabelecer lá.

—  Está  ótimo!  Obrigada  -  a  enfermeira  agradeceu  sorrindo,  enquanto passava manteiga em uma torrada.

A  conversa  estava  cansativa  e  Rebeca  não  tinha  condição  alguma  de acompanhar aquilo por mais tempo. Pensava em qual momento foi, durante aqueles  anos,  que  as  pessoas  perderam  os  parâmetros...  Decisões  eram tomadas sem que ela fosse consultada e tudo ali lhe soava desconexo, sem qualquer sentido.

A campainha tocou mais uma vez e Amélia deixou a mesa do café para dirigir-se  ao  portão.  Quando  entrou  trouxe  consigo  um  grande  buque  de flores que entregou à Rebeca. No cartão, uma breve mensagem de Jamile: "Seja  bem  vinda  de  volta!"  Rebeca  não  gostava  de  flores,  as  detestava  e talvez  Jamile  tivesse  se  esquecido  deste  pequeno  detalhe.  O  cheiro lembrava  morte,  o  que  contrastava  com  o  fato  de  Rebeca  ter  "voltado  à vida".

Deixou a mãe e a enfermeira à mesa e voltou ao quarto, ao computador. Talvez, com a cabeça mais fria, pudesse analisar melhor o que estava à sua disposição  na  rede  social.  Se  deixou  levar  pelas  coisas  que  lia  na  tela, evidentemente  sem  se  deixar  influenciar  por  elas.  Era  muita  bobagem! Discussões  inúteis  onde  cada  qual  defendia  seu  ponto  de  vista  como verdade  soberana;  orgulhos  vazios  sobre  elementos  que  não  significavam coisa  alguma;  disputas  baratas,  fossem  estas  políticas  ou  profissionais; bajulação  e  enaltecimento  do  eu.  Àqueles  tempos,  a  rede  parecia  ter  se tornado  um  grande  dicionário  de  palavras  ocas  ou  palavras  de  significado restrito,  entendido  apenas  por  aquele  que  a  empregava;  palavras  que  não diziam nada e que ficariam para trás a partir da publicação seguinte. Tudo ali  estava  muito  fora  de  seu  tempo,  com  índices  de  modernidade  ou  de contemporaneidade  que  ela  não  havia  atingido  e,  por  não  ver-se  engajada em  muitas  daquelas  supostas  verdades,  não  queria  entendê-las  de  forma alguma. Para as pessoas, poderia até parecer um curto intervalo, mas doze anos jamais seriam doze dias e para assimilar tudo aquilo, ela precisaria de tempo.

Os perfis mantidos pelos amigos já não faziam muita conexão com o que ela guardava de lembranças. No perfil de Ana Paula, logo à frente, via-se a fotografia da amiga grudada em Afonso, o marido. Ambos estavam bonitos, o  tempo  os  havia  favorecido,  mas  a  posse  que  Ana  Paula  tentava  exercer sobre  Afonso  estava  evidente  naquela  imagem  e  era  algo  descomunal. Vasculhando  demais  fotos,  Rebeca  percebeu  que  em  todas,  sem  exceção, Ana  Paula  mostrava-se  ao  lado  de  Afonso;  ora  segurando  o  marido  pelo braço,  ora  agarrada  em  seu  cangote,  ou  até  mesmo  colocando-se  á  frente dele,  como  se  sua  real  intenção,  ao  menos  ali,  fosse  estabelecer  uma barreira  entre  ele  e  o  mundo.  As  diferenças  e  a  suposta  necessidade  de mostrar posse de Ana Paula sobre o marido ficavam evidentes no perfil de Afonso,  onde  a  fotografia  de  destaque  o  mostrava  sozinho  e  sorridente, apesar de a palavra "casado" constar em sua descrição pessoal. Ela gritava seus casamento e mostrava o marido para quem o quisesse ver; ele era mais discreto, apesar de não omiti-la.

Já  Jamile  estava  realmente  muito  bonita,  sem  qualquer  resquício  da menina gorda e desajeitada que no passado fora sua amiga mais próxima. As fotografias de passarela eram de cair o queixo, principalmente o queixo daqueles  que  um  dia  viram  como  Jamile  fora.  Ela  estava  deslumbrante  e não  havia  termo  que  a  descrevesse  melhor!  Além  de  magra,  sua musculatura  estava  bem  definida  e  sem  exageros,  seus  cabelos  estavam longos e bem cuidados e a pele do rosto, sem quaisquer traços das antigas espinhas, estava mais lisa que bundinha de neném. A amiga, que diminuía-se  quando  adolescente  em  decorrência  de  seu  peso  e  aparência,  merecia todos  os  louros  por  sua  superação  e  pelo  empenho  em  ser  melhor  do  que sempre julgara ser capaz.

No  perfil  de  Fernanda,  era  uma  selfie  sorridente  quem  dava  as  boas vindas aos visitantes e diversas outras selfies poderiam ser encontradas no decorrer do feed. Uma selfie tirada na varanda de casa, onde via-se ao fundo a  praia  de  Copacabana,  com  a  legenda  "home  swett  home";  uma  selfie  de quatro  anos  antes,  com  as  Pirâmides  do  Egito  logo  atrás  dela;  outra  em Machu Pichu, uma na Disney e mais uma em frente à Torre Eifel. Fernanda sempre  sonhou  em  conhecer  aqueles  lugares,  o  que  na  perspectiva  de Jamile, em breves comentários à época, em nada referia-se à cultura local. Para Jamile, Fernanda queria apenas passear pelo mundo, por lugares que destacavam-se  e  tinham  pompa.    Pelo  que  Rebeca  percebia,  a  vida  de Fernanda estava muito diferente e o fato de Osvaldo ter ganhado na loteria, fizera  bem  aos  planos  da  amiga.  Havia  fotos  de  Fernanda  com  o  pai também e...

— Caramba! Como se veste mal... - ela falou consigo, pensando em voz alta.  —  Nem  sempre  o  dinheiro  faz  bem  às  pessoas;  ao  menos,  não  a algumas  pessoas.  Seu  Osvaldo  não  tem  noção  alguma  de  moda,  coitado. Essas estampas são terríveis. Virou um sujeito brega e deslumbrado...

Deixando de lado o perfil de Fernanda, seguiu para Lionel. A fotografia de perfil trazia o amigo usando uma jaqueta de couro e tocando guitarra. Ou seria contrabaixo? Os cabelos, desalinhados ao extremo e precisando com urgência  de  um  bom  corte,  compunham  a  moldura  do  rosto  do  roqueiro. Alguns  vídeos  destacavam-se  nas  publicações,  cenas  de  shows  e  clipes oficiais. Lionel era um músico de sucesso. Ao menos, parecia ser.

O  perfil  de  Mundo  não  mostrava  muita  coisa,  era  atualizado  "vez  na vida, vez na morte" como dizia-se no modo popular. Sua última atualização datava  de  Outubro,  festa  da  Penha,  e  mostrava  a  escadaria  da  igreja  toda decorada com fitinhas coloridas. Ao canto, uma carrocinha de pipocas.

Luciana  parecia  não  manter  um  perfil  na  rede  social;  ou  talvez  o mantivesse  com  nome  de  casada,  que  era  desconhecido  de  Rebeca  e impedia sua procura. E Dan? Dan também não tinha um perfil no Facebook. Era de se estranhar, pois ela se lembrava que o amigo nunca fora avesso à socialização, mas, certamente ele teria seus motivos e, lá no fundo, Rebeca imaginava tratar-se de alguma questão - impedimento? - profissional.

Não foi somente os perfis dos melhores amigos que chamaram a atenção de  Rebeca.  Havia  mais  coisas  que  sobressaíam-se  nas  publicações  das poucas pessoas que ela mantinha em sua rede de amigos. Patrícia, a filha da vizinha,  que  antes  de  Rebeca  entrar  em  coma  apenas  compartilhava fotografias  de  desenhos  animados  e  bichinhos  fofos,  trazia  conteúdos completamente  diferentes  e  quase  vergonhosos.  Quase  vergonhosos,  não; Rebeca  estava  abusando  da  generosidade  ao  pensar  daquela  forma.  As merdas publicadas por aquela garota eram vergonhosas e com v maiúsculo, coisas  que  enrubesceriam  até  o  próprio  diabo.  A  irmã  dela,  Vitória,  dois anos mais nova, seguia a mesma linha e  tinha como intenção estabelecer disputa  para  ver  quem  publicava  mais  bobagens  ou  quem  publicava bobagem maior, enquanto a mãe de ambas parecia não ver nada daquilo ou, se  via,  era  conivente  ou  devia  achar  bonitinha  exposição  tão  grotesca  e desnecessária.

Além  disto,  havia  discussões  entre  pessoas  que  apresentavam  visões políticas  diferentes,  cada  qual  defendendo  a  ferro  e  fogo  seus  pareceres  e partidos;  um  sem  fim  de  solicitações  para  jogos;  inúmeros  resultados  de testes propostos por sites duvidosos também se destacavam: "quem você foi na vida passada?", "com quem você vai se casar?", "quando você vai ficar rico?; "qual celebridade mais se parece com você?".

Em meio a tudo aquilo, um detalhe saltou aos olhos de Rebeca: algumas pessoas  imploravam  por  atenção,  quase  rastejavam  por  ela  e  faziam  o possível,  o  absurdo,  para  consegui-la,  enquanto  outras  tentavam  tirar vantagem do conteúdo alheio, como se quisessem tomar para si conquistas que não eram suas.

Eram  os  conteúdos  mais  vazios  que  caíam  em  evidência.  Ela  viu  a campanha  que  uma  senhora  fazia  em  prol  de  um  hospital  que  tratava crianças  com  câncer  não  ser  alvo  de  receptividade  alguma,  enquanto  uma fotografia  de  uma  das  vizinhas  usando  biquíni  colecionava  mais  de duzentas  curtidas;  viu  a  divulgação  do  trabalho  de  crochê  feito  com perfeição por uma conhecida de sua mãe passar despercebido, enquanto a fotografia do filho desta senhora, bêbado e rodeado de garrafas de cerveja, era enaltecida; viu mãe bajular os filhos que só bajulavam estranhos; viu as mensagens  mais  esquisitas  de  aniversário;  viu  gente  rasgando  seda  para aqueles de quem antes falavam mal  - ela se lembrava perfeitamente! -; viu pessoas  debochando  umas  das  outras  sem  que  os  alvos  percebessem  se tratar  de  deboche  -  o  importante  era  conquistar  alguma  reação!  -;  viu parentes serem renegados para que recém conhecidos tivessem prioridades; viu  de  tudo  e  não  gostou.  Evidentemente,  havia  os  que  divulgavam conteúdo  sério,  divulgavam  até  mesmo  trabalhos  alheios,  mas  esta divulgação, quase que sem exceção, estava atrelada a algum ganho; quem o fazia  não  fazia  de  graça,  não  fazia  por  benevolência.  No  seu  tempo,  o mundo era outro e as mentes não eram tão fúteis, tão vazias.

Rebeca estava acostumada com pessoas que faziam pelas outras pessoas, com  a  união  e  a  interação  sadia  e  ali  ela  deparava-se  apenas  com  a vulgaridade e banalização, fosse do todo ou do eu. Pensou em publicar uma atualização:

O que aconteceu enquanto eu vagava desacordada pela vida? Onde foi que vocês se perderam, se é que em algum momento souberam onde estavam ou o que eram ou o que queriam? Cadê o bom senso? Porque a fotografia de um bêbado é mais interessante que um trabalho caprichado e feito à mão? Porque os parentes, que são conhecidos de uma vida inteira, bem como os feitos  destes,  valem  menos  que  uma  piada  infame  ou  uma  pessoa  que  se encontrou  ontem  em  uma  festinha  qualquer?  Porque  uma  bunda  merece mais  respaldo  que  crianças  doentes  e  que  precisam  de  ajuda?  Porque antigos  alvos  de  críticas  ferrenhas  hoje  são  bajulados  e  considerados melhores amigos?

Perdida  mais  uma  vez,  ela  não  sabia  o  que  havia  mudado  ou  o  motivo daquilo. Na realidade, ela nem sabia se houvera realmente alguma mudança ou se tudo sempre fora exatamente daquele jeito banal e somente ela, que tanto  considerava  e  esperava  pelo  melhor  das  pessoas  ao  seu  redor,  é  que não havia percebido.

Se  o  mundo  pudesse  ser  comparado  a  um  céu  estrelado,  Rebeca  seria aquela estrela que ainda pode ser vista, apesar de ter morrido há milhões de anos; a estrela cuja existência já findada parece se perpetuar para nada. Ela ainda estava ali, porém talvez já não estivesse mais.
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O empresário que se fodesse, que desse seu jeito, pois Lionel não estaria ausente em momento tão significativo. Estar no Rio de Janeiro era preciso, ele  sabia.  O  atestado  médico  ficara  sobre  a  escrivaninha  e  no  laudo,  o diagnóstico  de  estafa,  que  lhe  dava  direito  ao  descanso.  Não  importava  o que a mídia pensaria ou diria... Seriam apenas quatro shows agendados para os  próximos  dias  que  teriam  que  ser  cancelados,  pois  suas    férias  para  as comemorações de final de ano vinham logo na sequência, o que lhe daria tempo  de  sobra  para  acompanhar  de  perto  o  que  quer  que  os  amigos fizessem.

Os tempos em que foi preciso cantar em bares para garantir o sustento e aos quais ele era grato, já estavam para trás. Lionel não era rico, mas era bom no que fazia, muito bom, e já tinha seu público. Ele tinha consigo as lembranças do que era e a certeza de no que havia se transformado; sabia que não precisava provar nada a ninguém e de que seus fãs, além de terem os valores gastos com ingressos ressarcidos, entenderiam sua ausência.

Antes  das  nove  ele  já  estava  no  aeroporto,  mochila  nas  costas  e  uma pequena  mala  nas  mãos,  fone  nos  ouvidos  e  óculos  escuros  na  face,  para disfarçar  e  afastar  possíveis  aproximações  de  fãs.  O  violão,  um eletroacústico Giannini preto, vinha envolto na capa de couro e pendurado no  ombro.  Naquela  manhã,  o  roqueiro  sempre  tão  solícito,  não  tinha intenção  alguma  de  dar  autógrafos  e  tirar  fotografias.  Em  breve  estaria próximo  de  um  passado  que  mesmo  distante,  não  fora  esquecido,  o  que fazia do confronto algo inevitável, bem como interferia diretamente em seu raciocínio. E havia Luciana, por quem ainda nutria sentimento especial e a quem deveria proteger.
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Capítulo 9

 

Durante os dois dias que se seguiram, a visita de tios e primos, os mesmos tios  e  primos  que  sequer  deram  as  caras  no  hospital  durante  aqueles  anos por  julgá-la  caso  perdido,  foi  inevitável.  Era  como  se  aquelas  pessoas precisassem se mostrar presentes após seu despertar para reafirmar algo que Rebeca nem sabia se existia. Apesar de todo o tumulto enfrentado dentro de casa com o falatório de tantas pessoas, Rebeca gostou de sentir-se acolhida. O  pai  de  Rebeca,  que  morava  em  outro  estado,  deu  apenas  um  telefone, prometendo  uma  visita  para  quando  pudesse  se  ausentar  do  trabalho.  A recuperação da filha valia menos que sua conta bancária e sua nova esposa, sem dúvidas.

A  enfermeira  Hilda,  para  surpresa  de  Rebeca,  conseguia  passar despercebida na maior parte do tempo. Pela manhã fazia suas caminhadas e à tarde, após fazer questão de lavar toda a louça do almoço, lia. Hilda era apaixonada  pela  literatura  inglesa  clássica  e  carregava  sempre  alguns exemplares  em  sua  bolsa,  fossem  de  Jane  Austen  ou  das  irmãs  Brontë. Conforme  Amélia  insistia  em  afirmar.  Hilda  mantinha-se  na  dela. Entretanto,  por  mais  discreta  e  tranquila  que  a  mulher  parecesse,  para Rebeca ela era um cão de guarda, uma naja, cuja cabeça estava sempre para fora do cesto de vime.

O  grupo  de  amigos  havia  combinado  de  visitá-la  apenas  no  final  de semana e Rebeca estava ansiosa, esperando que este dia chegasse. Rebeca não  sabia,  mas  a  ideia  fora  de  Hilda.  A  enfermeira  conseguira  convencer Dan  de  que  alguns  dias  eram  necessários  para  sua  ambientação  e  ele determinou  que  o  encontro  aconteceria  somente  no  sábado.  A  chegada surpresa de Lionel era mais um motivo para empolgação, pois ele viera por causa de seu despertar. Estariam todos lá, com exceção de Luciana que, de acordo  com  Fernanda,  ainda  não  havia  confirmado  se  poderia  ir.  Mundo, sequer fora mencionado.

Mundo não tinha qualquer noção de que o encontro fora marcado. Iriam no  sábado,  após  o  expediente  de  trabalho.  A  decisão  em  relação  ao  dia partiu  de  Dan,  que  queria  estar  presente  para  impedir  que  a  empolgação fizesse com que os outros falassem em excesso. Em paralelo, ele almejava também  dar  à  Rebeca  tempo  o  suficiente  para  estabilizar-se  naquela  nova realidade  e,  se  possível,  colocar  os  dois  pés  no  chão  de  seus  vinte  e  oito anos, arrancando-os definitivamente dos dezesseis.

Não se vive doze anos em poucos dias. De forma alguma.
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No sábado, após o encerramento da última aula do curso de inglês, Ana Paula deslocou-se rumo ao bairro onde passara sua infância. Agradeceu aos céus  por  ser  um  sábado,  pois,  àquelas  horas,  durante  a  semana,  o  trânsito estaria  tão  caótico  quanto  o  inferno  em  dias  de  festa  profana.  A  distância que  separava  a  Ilha  do  Governador,  bairro  onde  ficava  o  curso  que  Ana Paula  coordenava,  da  Penha,  para  onde  a  moça  deslocava-se,  não  era extensa, porém, a região mergulhava nas trevas da fumaça de óleo diesel e dos  engarrafamentos  todo  final  de  tarde.  Uma  breve  parada  para  um  café expresso no Plaza, pois, para Ana Paula, nas horas de tensão, a cafeína era seu Denzel Washington.

Olhou  para  o  relógio  do  carro  e  constatou  que,  por  seus  cálculos, chegaria à casa de Rebeca pouco antes do horário combinado pelo grupo. Por volta das seis e meia, talvez um pouco depois, e esperava que o fato de adiantar-se alguns minutos não fosse considerado um problema.

Seu nervosismo era tão grande quanto a sua irritação. Não que ela não quisesse  a  recuperação  de  Rebeca,  ela  queria;  a  questão  envolvia  as possíveis consequências trazidas por esta recuperação. E as consequências não eram poucas e tampouco eram pequenas. Ela jurava para si que se não fosse  aquele  maldito  acontecimento  -  bendito?  -,  não  estaria  hoje  casada com o grande amor de sua vida.

Certamente, caso se tratasse de um sábado comum, estaria com Afonso em  um  shopping  sofisticado,  na  fila  do  cinema,  esperando  para  assistir  à estréia da semana ou até mesmo em casa, arrumando-se para um jantar. Mas estava  atravessando  a  Estrada  do  Galeão  em  direção  à  casa  de  Rebeca; rumava para a Penha, bairro onde não punha os pés desde quando sua vida financeira começara a dar certo. Provavelmente veria as mesmas casas, os mesmos  muros  e,  se  fosse  tão  azarada  como  julgava  ser  em  alguns momentos, esbarraria com faces de um passado que ela gostaria de manter bem enterrado. A vida havia mudado, havia dado uma guinada de 360 graus e  revisitar  tempos  remotos  era  sempre  um  incômodo  para  ela,  apesar  de nada disso ser mencionado nem mesmo para o marido. Se Fernanda havia mostrado naquela selfie que tinha condições de voltar sorrindo ao seu bairro de origem, ela também teria.

A  estrada  do  Galeão  ficara  para  trás  e  agora,  mansamente,  Ana  Paula encarava a pouca movimentação da Avenida Brasil. Mais a frente, dentro de poucos minutos, pegaria a saída para a Avenida Lobo Júnior e depois disso, com três ou quatro minutos, estaria na casa de Rebeca. Aumentou o rádio e Era  Uma  Vez  ecoou  alto  dentro  do  carro  e  ela  se  deixou  levar  por  aquele som.

Era uma vez

O dia em que todo dia era bom

Delicioso gosto e o bom gosto das nuvens serem feitas de algodão

Dava pra ser herói no mesmo dia em que escolhia ser vilão

E acabava tudo em lanche

Um banho quente e talvez um arranhão[2]

A música a levava de volta à tempos diferentes e confrontava seu medo. Medo que cresceu e mudou de forma, virou irritação e extrapolou todos os limites quando Ana Paula estacionou em frente à casa de Rebeca e percebeu que ali na calçada havia um carro estacionado. Apesar de estar um pouco adiantada, ela não fora a primeira a chegar.

[image: ]

 

Rebeca sabia que os amigos haviam combinado de chegar por volta das sete em sua casa e pedira à mãe que fizesse cachorro quente, pois este era o lanche  favorito  nas  tardes  em  que  eles  reuniam-se  para  assistir  filmes  ou para  jogar.  Na  geladeira,  deitadinhas,  as  diversas  latas  de  Coca-Cola disputavam  espaço  nas  prateleiras  e  também  esperavam  por  aqueles  que estavam por chegar. Porém, eram seis ainda quando a campainha tocou e ao espiar da varanda ela viu o homem alto, barba por fazer, sem paletó, apesar de usar gravata e segurando uma garrafa de vinho. Era Afonso.

Quando mais jovens, Rebeca e Afonso sempre se deram muito bem e a diferença de três anos na idade deles não causava nenhum afastamento. Na época em que moravam no mesmo bairro, ele ocupava uma casa na calçada em  frente  e  ambos,  quando  havia  oportunidade,  dividiam  seus  finais  de tarde  conversando  sobre  filmes.  Apesar  de  não  terem  o  mesmo  gosto, Afonso  apreciava  os  filmes  de  ação  enquanto  Rebeca  gostava  mais  dos suspenses,  o  cinema  sempre  os  aproximou.  Eram  eles  também  que obtinham  os  melhores  resultados  quando  o  grupo  se  reunia  para  jogar Scotland Yard; não havia caso que não fosse desvendado por Afonso ou por Rebeca  ou  pelos  dois  simultaneamente.  Toda  aquela  proximidade incomodava Ana Paula, que nutria uma paixão quase obsessiva por Afonso, mas Rebeca não tinha qualquer outro interesse no rapaz além da amizade, apesar de Ana Paula não acreditar muito naquela suposta falta de interesses.

— Oi, Afonso! - Rebeca disse ainda antes de chegar até o portão, quando estava na calçadinha de acesso à entrada de casa.

— Oi! Você está ótima, Rebeca - ele disse e um brilho diferente e leve pôde sem notado em seu olhar. — Trouxe vinho! - Afonso então levantou a mão direita, mostrando a garrafa.

Afonso trouxera vinho. Claro! Era evidente! Ele era um homem de trinta e um anos, bem sucedido no trabalho e engravatado, enquanto Rebeca, que ainda  se  mantinha  agarrada  ao  passado  e  de  mãos  dadas  com  os  seus dezesseis,  havia  pedido  à  mãe  que  fizesse  cachorro  quente  e  comprasse Coca-Cola. Sem que ela tivesse qualquer noção, sua atitude havia pontuado uma grande diferença entre os dois e, muito provavelmente, entre Rebeca e o restante do grupo: enquanto todos andaram para frente, ela ainda estava lá atrás; enquanto o vinho embalava seus encontros, o intervalo de doze anos fez com que ela se mantivesse como uma adepta de refrigerantes.

Se  alguém  perguntasse  o  motivo  que  o  levara  a  chegar  mais  cedo, Afonso  não  saberia  explicar.  Acarretava  o  fato  à  ansiedade,  mas  era  mais que  isso.  Em  algumas  ocasiões,  a  vida  parecia  tão  insignificante  que qualquer possibilidade de retorno ao passado, era mais que válida. Diferente da  esposa,  ele  nutria  ótimas  lembranças  do  bairro  e  de  seu  passado.  Ele queria ver Rebeca logo, queria ver os amigos todos reunidos, queria os bons tempos  de  volta.  A  nostalgia  era  parte  relevante  de  sua  personalidade pacata.

— Você também está muito bem. Diferente...

Saber  o  que  dizer  era  complicado  para  Rebeca.  Ela  sempre  foi  muito comunicativa, mas depois de todo o seu afastamento, da mesma forma em que  ela  não  sabia  o  que  esperar  das  pessoas,  também  não  tinha  noção alguma  do  quê  as  pessoas  esperariam  dela.  E  não  era  só  isto!  Rebeca  já havia  percebido  que  em  alguns  momentos  suas  reações  eram  compatíveis com a idade em que desaparecera do mundo - expressão que, para desgosto de  Amélia,  ela  insistia  em  utilizar  -  e  talvez  as  pessoas  esperassem  mais dela.  Naquela  noite  não  seria  diferente.  Ela  se  reuniria  com  os  antigos amigos, cujas idades eram iguais ou superiores aos seus vinte e oito anos e teria que adaptar-se a isto e de certa forma manter este padrão. Mas como ter vinte e oito sem ter visto o tempo passar?

Eles entraram e sentaram-se na varanda à espera dos demais.

— Fiquei contente quando soube que você se recuperou, Rebeca. E Ana Paula também - ele fez uma breve pausa antes de explicar. — Nós estamos casados... Você sabe, não é?

Ela  sabia  e  fazia  gosto  daquela  união.  Sempre  se  deu  muito  bem  com Afonso,  o  que,  em  diversos  momentos,  gerou  dúvidas,  pois  os  amigos acreditavam que havia entre eles algum interesse que ia além da amizade. Era um triste engano; não havia nada. Não para Rebeca, já Afonso...

Afonso,  em  tempos  atrás,  tinha  sim  interesse  em  Rebeca,  apesar  de nunca  tê-lo  verbalizado  ou  assumido.  Era  uma  paixão  adolescente,  que acabou  encoberta  quando  ela  entrou  em  coma  e  seu  relacionamento  com Ana Paula evoluiu. Encoberta, não necessariamente esquecida, ele julgava. Ele não sabia se teria sido assim se não fosse o acontecimento que desviou Rebeca do convívio com o grupo; ele não sabia se teria sido assim se Ana Paula não tivesse insistido tanto em uma aproximação maior. Mas, para sua insatisfação, que lhe causava um pouco de irritação, Rebeca parecia vê-lo apenas  como  um  amigo,  nada  mais.  De  qualquer  forma,  o  tempo  havia passado,  ele  havia  se  casado  e  muitas  coisas  foram  deixadas  para  trás. Apenas deixadas para trás, não necessariamente esquecidas!

O  cão  de  Rebeca  saiu  para  a  varanda  e  deitou-se  aos  pés  de  Afonso, ganhando  do  rapaz  um  breve  afago  na  cabeça.  Lá  da  sala,  sentada  na poltrona onde habitualmente Rebeca ficava, a enfermeira Hilda mantinha-se atenta a tudo, apesar de ter em frente aos olhos um exemplar com capa dura de "O Morro dos Ventos Uivantes". A mulher sempre disfarçou muito bem.

Na  varanda,  a  conversa  entre  os  dois  era  fluida  e  girava  em  torno  do passado,  o  que  gerava  algumas  risadas.  Rebeca  sabia  que  não  adiantaria fazer quaisquer perguntas, pois todos estariam bem instruídos pelo "doutor" Daniel  e  nada  de  relevante  seria  dito.  Se  insistisse,  se  tentasse  extrair alguma  informação  e  não  conseguisse,  a  conseqüência  direta  seria  sua irritação, então era melhor nem tentar. Todo aquele marasmo a incomodava, mas reconhecer que há tempo para tudo era uma necessidade e, se soubesse aproveitar a reunião com os amigos e mantivesse sua atenção voltada para pequenos detalhes, poderia descobrir alguma coisa. Alguém talvez deixasse escapar algo.

A opção de não especular não fora propriamente uma escolha de Rebeca, era uma necessidade. Não se tratava de conformismo, visto que ela nunca se conformava com a incompletude; mas sabia que sua insistência apenas faria com  que  os  amigos  tivessem  cautela.  Era  preciso  deixá-los  livres  e,  se tivesse sorte - tinha? - eles deixariam alguma informação, por mínima que fosse, escapar.

A  conversa  de  Rebeca  e  Afonso  foi  interrompida  pelo  barulho  de  uma motocicleta, que virou a esquina acelerando alto.

[image: ]

 

Quando viu que o marido se escancarava em sorrisos na varanda da casa de Rebeca, um alerta soou dentro de Ana Paula e, em um ímpeto, ela deixou o carro, batendo os pés firmemente no chão. Seu rosto pegava fogo e sua ira extrapolava  todos  os  limites.  Foi  contida  por  Jamile,  que  também  acabara de estacionar e percebera o que estava por acontecer.

— Menos, Ana Paula, por favor - Jamile disse segurando a amiga pelo cotovelo e tentando contê-la. Na outra mão, trazia uma caixa de bombons importados para presentear Rebeca.

Afonso  e  Rebeca  estavam  tão  distraídos  com  as  lembranças  da adolescência que não perceberam a chegada das duas.

— E por quê? Porque eu devo me conter? Menos por que, Jamile? Será que  só  por  Rebeca  ser  uma  coitada  que  acabou  de  sair  do  coma,  eu  devo deixar que ela flerte deliberadamente com o meu marido?

Jamile  detestava  aquela  obsessão  de  Ana  Paula.  Sempre  viu  a  relação entre ela e Afonso como algo doentio, onde Ana Paula impunha condições e ele sobrevivia a elas.

— Pelo simples fato de que você está exagerando, só por isso! - Jamile falava  entre  dentes,  tentava  ser  discreta  para  que  a  discussão  não  fosse notada.  —  E  ela  não  está  flertando!  Rebeca  e  Afonso  sempre  se  deram muito  bem  e  nós  duas  sabemos  disso,  eles  moravam  um  de  frente  para  o outro, cresceram juntos. E mesmo com todo este contato, nunca houve nada entre  os  dois!  Estão  conversando  apenas  e  você  deveria  parar  com  essa palhaçada.             

Na cabeça de Ana Paula, nunca houvera nada entre eles porque ela não deixava  brechas.  Se  Afonso  ia,  ela  ia  também;  quando  Afonso  estava,  ela também  estava.  Se  todos  combinavam  de  encontrarem-se  em  determinado horário,  ela  chegava  antes  para  não  dar  a  ele  qualquer  oportunidade  de passar  algum  tempo  sozinho  com  Rebeca.  Depois  de  doze  anos  ela  se descuidou. Ali, naquela varanda, havia uma brecha e ela não tinha qualquer noção de quando fora aberta. Há quanto tempo ele havia chegado?

—  Nós  vamos  entrar  normalmente  e  você  vai  se  dar  a  chance  de entender o que está acontecendo antes de criar um escândalo.

Jamile! Mais uma vez Jamile, sempre tão serena, tão sensata e discreta, era  a  ex-jamanta  quem  de  certa  forma  travava  os  ímpetos  de  Ana  Paula. Fora assim anos atrás, apesar de nenhuma das duas comentar sobre o fato.

Quando ambas preparavam-se para dar os primeiros passos em direção à calçada,  o  som  de  uma  motocicleta  acelerando  foi  ouvido  ao  longe.  Logo depois,  o  veículo  de  duas  rodas  dobrou  a  esquina  e  estacionou  colado  na traseira do carro de Jamile. Quando o motociclista tirou seu capacete, elas viram que se tratava de Lionel.

—  Puta  merda!  Quem  diria...  Jamile  Jamanta  em  cima  do  salto  e estonteante - o roqueiro mantinha os mesmos ares de sempre.

— Ei! Sem apelidos idiotas, por favor. E, além do mais, você já me viu após meu emagrecimento, portanto qualquer piadinha boba é descabida.

Jamile detestava comparações, detestava quando as pessoas insistiam em fazê-la voltar aos tempos da obesidade e Lionel parecia ter aquele dom. Ele havia crescido, mas talvez não tivesse amadurecido.

Da  varanda,  após  ter  sua  atenção  despertada  pelo  barulho  da  moto  e considerando que Jamile levantava a voz com Lionel, Rebeca viu o quanto a  amiga  estava  mudada.  Mais  altiva,  mais  segura.  A  Jamile  de  doze  anos atrás jamais contestaria qualquer atitude e nunca retrucaria àqueles que lhe jogavam na cara seu excesso de peso; ela se calaria e abaixaria a cabeça.

—  Foi  só  uma  brincadeira...  -  Lionel  tentou  consertar  o  que  não  tinha conserto  e  depois,  como  se  nada  tivesse  acontecido,  cumprimentou  as amigas.

—  Eu  não  sabia  que  você  viria  -  foi  Ana  Paula  quem  questionou  a chegada do rapaz que, até então, ela julgava estar em turnê.

—  Avisei  pro  Dan...  No  dia  seguinte  à  alta  de  Rebeca  eu  meti  o  pé. Deixei  um  atestado  médico  à  disposição  do  meu  empresário  e  peguei  um avião - inesperadamente seu semblante pareceu mais sério. — Não dava pra ficar  em  cima  de  um  palco  cantando  sem  saber  o  que  estava  acontecendo aqui.

Jamile  levantou  uma  de  suas  sobrancelhas  em  sinal  de  desconfiança,  o que não passou despercebido à Ana Paula.

—  Não?  -  A  modelo  perguntou  e,  em  seguida,  deu  sua  alfinetada:  — Mas  foi  exatamente  isso  que  você  fez  nos  últimos  anos...  Se  manteve  em cima  de  um  palco,  ganhando  dinheiro  com  Dias  Vazios,  enquanto  Rebeca dormia, não foi?

—  Antes  não  havia  nada  a  ser  feito  além  de  esperar,  mas  agora  ela acordou e precisa dos amigos, não é isso que vocês acham? Nada mais justo que  eu,  que  estive  lá  naquela  noite  e  que  sempre  fui  parte  do  grupo, estivesse aqui, Jamile Jamanta - o rapaz justificou, sem medo de cutucar a amiga mais uma vez. — E Dias Vazios, eu acredito que você saiba, é uma homenagem à Rebeca.

Talvez  fosse  mais  e,  de  certa  forma,  eles  não  sabiam.  Dias  Vazios  não retratava apenas a ausência de Rebeca ou a lacuna deixada por sua ausência, a canção ia além. Falava de todas as ausências, do afastamento estabelecido entre os membros do grupo e da ruptura estabelecida naquela amizade antes tão sólida.

A  careta  que  Jamile  fez  foi  interrompida  por  Rebeca,  que  chegava  ao portão da casa.

—  Fico  muito  feliz  em  ver  vocês  depois  de  tanto...  tempo  -  e  depois abraçou cada um deles, convidando-os para entrar.
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— Não imaginei que você fosse chegar cedo.

Aproveitando-se do fato de que os amigos estavam distraídos, Ana Paula aproximou-se do marido para tomar satisfações. Há quanto tempo ele havia chegado? O que acontecera entre ele e Rebeca desde então? Se havia algo que  ela  detestava  eram  os  raros  momentos  em  que  perdia  o  controle  em relação  ao  tempo  e  Afonso,  ela  sabia,  não  tinha  o  hábito  de  adiantar-se apesar de também não se atrasar. Se ele chegara mais cedo foi proposital, certamente tinha interesses em jogo, mas quais?             

—Nem  eu  -  foi  a  resposta  de  Afonso,  antes  de  seguir  em  direção  ao quintal,  para  encontrar  Daniel,  que  acabava  de  chegar,  e  trazia  Fernanda consigo.

—  Imagina!  Ficar  sem  carro  justamente  hoje...  -  ela  se  queixava enquanto  deixava  o  interior  do  veículo  e  Afonso  não  soube  identificar exatamente  com  quem.  A  impressão  era  de  que  frente  à  necessidade  de justificar-se para não se sentir por baixo, Fernanda falava até sozinha.
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Capítulo 10

 

De  um  canto  da  sala,  tentando  não  interferirem  na  reunião,  Amélia  e  a enfermeira Hilda, mesmo que receosas, observavam o grupo, que já perecia bastante entrosado.

— É bom tê-la em casa novamente, não é? - Hilda comentou, sem saber que aquilo afetaria Amélia.

— É bom tê-la em casa sim, mas não me sinto à vontade com a presença deles.  Eu  ainda  os  culpo...  Eles  estavam  lá  -  a  mágoa  estava  ali,  o  rancor também. — Não há registros de nenhuma outra pessoa na casa. Sei que um deles  é  o  responsável  pelo  que  aconteceu.  Sei  que  se  não  tivesse acompanhado-os  naquela  maldita  viagem,  minha  filha  não  teria  passado todos estes anos ausente da vida.

Algumas  pessoas  nunca  estão  satisfeitas  com  o  que  têm  ou  com  o  que conseguem  alcançar.  Hilda  reconhecia  as  dificuldades  pelas  quais  Amélia havia passado durante o extenso período de internação da filha; ela estava lá nos  momentos  de  incerteza  e,  apesar  de  ser  uma  profissional  de  saúde, esperava  que  a  mulher  demonstrasse  algum  alívio  passado  tanto  tempo. Porém,  Amélia  apenas  se  queixava  e  deixava  clara  sua  intenção  de  ter Rebeca só para si, como se ela fosse ainda uma garotinha. Talvez, um pouco de gratidão pela recuperação de Rebeca não lhe fizesse mal.
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— Luciana não veio - Rebeca afirmou ao constatar que, pelo avançar da hora, a amiga não chegaria mais. — Nem Mundo...

Todos entreolharam-se, mas foi Lionel que deu seu parecer:

—Talvez, Rebeca, depois de tantos anos, o nosso grupo já não seja mais o  mesmo  -  ele  falava  sério  desta  vez,  sem  qualquer  resquício  do  rapaz inconsequente  que  ofendera  Jamile  um  pouco  antes.  —O  tempo  passou  e novos interesses surgiram, é inevitável. Nem todos terão sempre a mesma dedicação que um dia tiveram e nem a mesma disponibilidade.

—  Eu  ainda  tenho,  por  todos  vocês  -  a  dureza  das  palavras  de  Rebeca não conseguiu apagar sua emoção. — Pode parecer que para mim o tempo não passou, mas eu sei que ele passou e eu perdi a maior parte. Gostaria que todos estivessem aqui hoje.

Fernanda decidiu interceder por Luciana e para tal, mentiu.

—Eu  falei  com  a  Luciana  pela  manhã  e  ela  disse  que  não  poderia  vir; disse  que  lamentava,  mas  não  poderia.  Me  parece  que  o  marido  tinha  um compromisso  de  trabalho,  um  evento  se  não  me  engano,  e  ela  o acompanharia.

Lionel  também  sentia  pela  ausência  de  Luciana.  De  algum  jeito,  os sentimentos do passado ainda moravam dentro daquele coração rebelde. Já em se tratando de Mundo, aparentemente não havia quem sentisse sua falta.

—E o Mundo? - Rebeca insistia. — Estive com ele no dia da alta, mas depois não o vi mais. Alguém lembrou-se de avisá-lo?

—Mundo,  provavelmente,  está  trabalhando  neste  horário  e  não  teria como vir - Jamile justificou sem qualquer certeza em relação ao que dizia.

— Pipoqueiro... - Fernanda foi quem balbuciou.

—  E  o  que  há  de  errado  nisso,  Fernanda?  -  O  olhar  de  Rebeca  foi  de reprovação.  —  É  um  trabalho  como  qualquer  outro.  Uns  tocam  guitarra, outros  desfilam  em  passarelas,  há  os  que  são  médicos  ou  advogados  ou professores de línguas, da mesma forma que há os que vendem pipocas e há aqueles que nada fazem, como eu e você.

A  tensão  instalou-se  sobre  todos  ali.  Rebeca,  que  sempre  foi  a apaziguadora, lançava o estopim de uma discussão, desafiava a amiga sem qualquer pudor, sem reservas. O silêncio que se seguiu àquela última frase foi  incômodo  e  quebrado  por  Lionel  que,  passado  o  susto  causado  pela resposta de Rebeca, resolveu fazer graça:

— Puta que pariu! Podia dormir sem essa, hein, Fernanda?

—  Cala  a  boca,  Lionel.  Nossa  intenção  não  é  discutir.  Acho  que  todos aqui  deveriam  alimentar  a  intenção  de  ajudar  a  Rebeca  e  não  de  criar intrigas.  E  digo  mais:  se  eu  soubesse  que  me  aborreceria,  não  teria  me humilhado e pedido carona ao Dan só para poder estar com vocês...

—  E  desde  quando  uma  carona  é  humilhação?  -  Daniel  questionou surpreso.

Era. Era muita humilhação. Fernanda já não sabia pedir nada, não sabia depender  de  qualquer  pessoa  que  não  fosse  seu  pai  e  o  dinheiro  que  ele tinha.  Inclusive,  se  tivesse  um  pouco  menos  de  bom  senso,  talvez conseguisse até ser tão brega como seu pai... Habituada à vida fácil, o fato de  estar  sem  carro  naquele  dia  representava  tragédia  legítima,  mas,  ainda assim,  ela  se  submetera  e  pra  quê?  Pra  ser  envergonhada  em  público  por uma mulher com mentalidade de adolescente e que ainda acreditava que o mundo ao seu redor era perfeito? Ah! O tempo havia passado, mas Rebeca ainda  era  a  mesma  garotinha  sonhadora  que  no  passado,  em  muitos momentos, a irritara.
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Nilo  demorava  para  voltar.  Era  curiosa  a  forma  como  o  homem considerava  seus  atrasos  normais  e  condenava  a  esposa  por  qualquer deslize,  fosse  com  o  tempo,  com  as  ações  ou  com  as  próprias  palavras. Certamente  estava  enchendo  a  cara  em  um  bar  ou  gastando  tempo  com conversa fiada. Na poltrona da sala, com a televisão ligada no noticiário e a mesa posta para o jantar, Luciana esperava por ele.

Moravam em uma vila de casas situada em uma rua calma do Méier e cujo movimento era quase nenhum. Ela não estava muito longe dos amigos, mas também não estava perto; nada era perto quando as vontades de Nilo se faziam presentes. Mas ela aguentava mesmo sabendo que as alegrias eram pequenas,  quase  nulas  quando  comparadas  às  dores.  Aquela  fora  sua escolha  e  os  motivos  que  a  levaram  a  ela  já  não  tinham  mais  qualquer importância. O amor, que jurava sentir anos antes, havia se acabado.

Pelas  manhãs,  quando  tinha  garantias  maiores  de  que  Nilo  se  manteria fora de casa, era por meio da música de Lionel, que Luciana sentia-se mais próxima  dos  amigos.  O  refrão  ecoando  através  do  rádio  e  que  fora composto para Rebeca, encaixava-se perfeitamente a ela também.

É nos momentos em que os amigos imploram

A presença, um abraço, um por que

Que você se mantém mais ausente

Sem que algo se possa fazer

É em todos estes dias vazios,

Enquanto você não está mais aqui,

Que o coração se faz presente na estrada,

Para entoar o que alguém possa ouvir

Era certo que os dias vazios cantados por Lionel não pertenciam somente à Rebeca. Luciana identificava-se com a canção. Ela havia se afastado, não estava  mais  presente  e  reconhecia  o  vazio  que  instalara-se  dentro  dela, contudo, mesmo de longe, sabia que havia um grande vazio em cada um de seus amigos. Ninguém conseguia passar por tudo aquilo e sair ileso.

Rebeca, agora desperta, não estava mais ausente, voltara a fazer parte da vida  dos  seus.  Já  ela,  Luciana,  não  tinha  qualquer  data  ou  previsão  de retorno ao seio do grupo. Àquele momento estavam todos reunidos, todos menos  ela;  àquelas  horas,  eles  certamente  compartilhavam  lembranças, enquanto ela sufocava as suas para que não lhe deixassem marcas de choro na  face,  que  despertariam  a  atenção  e  a  ira  do  marido  quando  este resolvesse aparecer.

Em um telefonema rápido e eufórico dias antes, Fernanda havia avisado sobre  o  encontro  marcado  e  recebera  um  talvez  vago  como  resposta.  Os amigos sabiam que para Luciana o talvez nada mais era do que uma forma delicada de dizer não; um não que não era seu, era imposto, vinha de Nilo, apesar de desconhecerem este detalhe.

A dificuldade de Nilo ao abrir a porta da casa, desviou Luciana de seus pensamentos e acusou o estado em que o marido se encontrava: caindo de bêbado.

— Demorou hoje...

As  palavras  anteciparam-se  ao  raciocínio  de  Luciana,  escaparam  sem que  ela  conseguisse  segurá-las.  Em  contrapartida,  o  tapa  que  levou  foi calculado, acertando em cheio o lado esquerdo de seu rosto.

— Pois eu chego a hora que eu quiser, quando eu quiser e se eu quiser -foi a resposta do marido, que caminhou em direção à mesa, para em seguida informar: — Já jantei.

Depois, em fração de segundos, Nilo meteu a mão nas travessas servidas pela  mulher,  jogando  tudo  ao  chão.  Ele  estava  alimentado,  não  havia qualquer necessidade de janta naquela noite.

— Vou tomar um banho. Limpe essa merda. Não quero ver nem um grão de arroz no chão quando eu sair do banheiro.
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Os  dias  mais  quentes  de  Dezembro  sempre  trouxeram  turistas,  até mesmo  para  o  subúrbio.  O  movimento  na  escadaria  da  Penha  naquele sábado  fora  excelente  e  Mundo,  satisfeito,  voltava  para  casa  com arrecadação  suficiente  para  pagar  a  conta  de  luz  vencida  na  véspera.  O sorriso no rosto era inevitável. Nos momentos em que conseguia sentir-se vitorioso, o homem cedia espaço ao menino que ainda habitava dentro dele e  era  cheio  de  orgulho  e  de  mãos  dadas  com  este  menino,  que  ele  seguia para seu descanso.

Ao passar pela calçada em frente à casa de Rebeca, repetindo seu trajeto diário, percebeu os muitos carros na calçada e a grande movimentação na varanda. Eram os amigos de antes, todos reunidos naquilo que parecia ser uma comemoração. Comemoração para a qual ele não foi convidado.

Era de se esperar, a mãe dela não gosta de mim e todos, bem lá no fundo, me  culpam.  Menos  Dan,  mas  ele  não  contrariaria  a  maioria.  Os  anos  se passaram  e  apesar  do  acontecido  não  ter  sido  esclarecido,  na  cabeça  de cada  um  deles  o  verdadeiro  responsável  sou  eu,  infelizmente.  Sempre  foi assim... Quando tocávamos a campainha e saíamos correndo, era eu quem recebia a cara feia dos vizinhos que abriam seus portões, era para mim que direcionavam  seus  olhares  de  raiva.  Depois  da  internação,  nas  poucas vezes em que tentei visitar Rebeca no hospital, fui hostilizado, a mãe dela me  enxotou  de  lá  sem  que  o  Dan  conseguisse  convencê-la  de  me  ouvir. Aliás,  nem  sei  por  que  não  me  botou  pra  correr  no  dia  em  que  me encontrou na varanda... Consideração com a filha recém chegada, só pode ter sido.

Os devaneios se apossaram de Mundo. Tratava-se de responder ao que não  lhe  fora  perguntado,  de  entender  o  que  não  tinha  explicação.  Entre todos  do  grupo,  fora  ele,  o  filho  da  faxineira,  o  único  mal  quisto  após  o acontecimento que afastou Rebeca da vida ativa. Dona Amélia, que sempre o tratara muito bem, jamais o encarara da mesma forma.

Agora,  estavam  todos  reunidos  em  um  mesmo  ambiente,  enquanto  ele, sem  que  percebessem,  passava  pelo  outro  lado  da  rua.  Quem  disse  que  a vida  era  justa  com  os  menos  favorecidos?  Mundo  seguiu  seu  rumo, esperançoso de que em um dia qualquer as coisas seriam diferentes. Ele só não sabia quando.
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Capítulo 11

 

Foi  a  enfermeira  Hilda  quem  deu  um  ponto  final  ao  encontro  quando  já passava  das  onze  da  noite  e  Afonso  parecia  ter  bebido  além  da  conta. Discreta durante todo o tempo, a mulher buscou circular entre as conversas sem  intrometer-se,  para  obter  informações  em  relação  ao  que  era  falado. Dan tinha o intuito de fazer o mesmo, mas ele era um só e a colaboração de Hilda foi de grande valia. Pelo que puderam perceber, ninguém mencionou nada  sobre  o  que  levara  Rebeca  ao  coma,  apesar  da  jovem,  em  alguns momentos, ter tentado colher informações.

Para  Ana  Paula  as  coisas  não  pareciam  tão  seguras,  assim  como  para Dan. Enquanto a esposa de Afonso tinha receio de que o vinho levasse seu marido a insinuar-se para Rebeca, o médico tinha medo de que ele falasse em excesso, se é que Afonso teria algo para falar. O fato de desconhecer o que havia acontecido fazia com que Dan buscasse tomar todos os cuidados possíveis  para  que  Rebecca  não  esbarrasse  em  nenhuma  informação  que levasse a associações ou possibilidades. Eles buscavam certezas e certezas não admitiam suposições.

O encontro estava encerrado e dali para frente cada um seguiria sua vida, o que dava à Rebeca a perspectiva de vazio. O que ela faria após a saída do último amigo? O que seria dela na manhã seguinte, quando todos seguiriam sua  rotina?  O  que  havia  acontecido  doze  anos  antes?  Não  havia  como conformar-se com o nada, sua personalidade não lhe permitia. Era absurdo imaginar-se  em  meio  a  um  redemoinho  onde  a  estagnação  era  válvula motriz.
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— Talvez ela não se lembre nunca - Fernanda comentou dentro do carro, enquanto Daniel dirigia em direção à Copacabana para deixá-la em casa.

—  Pode  ser.  Não  há  garantia  e  nem  certezas.  Rebeca  pode  não  se lembrar, assim como pode acordar amanhã com tudo esclarecido.

E o que viria depois, caso isto acontecesse? Quem seria o prejudicado, se é  que  se  pode  chamar  de  prejudicado  o  causador  de  tudo  aquilo...  As perguntas povoavam os pensamentos de Daniel e ele, sem querer despertar maiores questionamentos em Fernanda ou possíveis suspeitas, se calava.

— E o Mundo? Tem falado com ele? - Fernanda foi incisiva.

Assim  como  Amélia,  ela  também  não  queria  Mundo  por  perto.  As diferenças eram claras e, por mais que o passado tivesse os aproximado, em sua concepção o presente já não permitia mais tamanha proximidade.

— Conversei com ele após o despertar de Rebeca, mas, como sabia que ele não seria bem vindo à reunião, o evitei nestes últimos dias para não ter que convidá-lo. Não era minha intenção proporcionar-lhe constrangimentos ou humilhações.

Era  verdade;  quando  não  sabia  o  que  dizer  ou  fazer,  Daniel  fugia, exatamente como fugiu de Mundo. Depois, o médico completou:

— Ele ficou contente quando soube que ela havia saído do coma. Esteve com ela noite dessas...

— E certamente não disse nada.

O tom de Fernanda foi de provocação; ela queria atiçar Dan, certa de que ele tinha mais a dizer. O amigo sempre defendeu Mundo, a vida toda.

— E o que ele diria?

—  Ah!  Me  poupe,  Dan  -  a  irritação  falava  mais  alto  que  a  própria Fernanda.  —  Todo  mundo  sabe  que  a  probabilidade  de  ter  sido  Mundo  o responsável pelo acidente, é grande. Ele foi o primeiro a chegar...

— Todo mundo sabe? Baseados em quê, pode me explicar?

Ela  não  podia.  Não  havia  justificativa  que  pudesse  acarretar  culpa  à Mundo,  ao  menos  não  que  estivesse  fundamentada  em  fatos.  Em  sua concepção, a culpa caía automaticamente sobre ele por ser o mais pobre, o filho  da  faxineira;  somente  por  isso.  Era  mais  cômodo  que  todos  o julgassem  ao  invés  de  buscar  a  verdade  dos  fatos.  Contudo,  se  Mundo poderia  ser  considerado  culpado,  qualquer  um  deles  também  poderia.  Se fossem esmiuçar, todos teriam motivos, mesmo que fúteis ou banais. E ela, apesar  de  afirmar  para  proteger  Jamile,  nem  tinha  certeza  de  que  fora realmente ele quem chegara primeiro ao local.

Fernanda não disse nada. O preconceito estampado em sua face já falava por  ela.  Manteve-se  calada  até  o  momento  em  que  Dan  estacionou  em frente  ao  prédio  onde  ela  morava  para  só  então  despedir-se  e  seguir  para casa.
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Ao entrar em seu apartamento, Jamile foi direto para o banheiro. O dedo na goela resolveu os excessos do estômago, ingeridos durante a reunião, e era  uma  pena  que  ela  não  pudesse  cuidar  também  de  seu  excesso  de nervosismo. Tensão não pode ser vomitada. Rebeca estava bem, muito bem por  sinal,  e  carregava  consigo  os  traços  de  sua  adolescência,  aqueles  dos quais Jamile não queria nem mesmo as lembranças. E pensar que tudo havia começado naquela mesma varanda...

— E se a gente fosse para a casa que meus pais têm em Petrópolis?

Foi  Dan  quem  interrompeu  a  partida  de  War,  hábito  que  o  grupo

mantinha há alguns bons anos, com a sugestão.

—  Topo!  -  Afonso,  sempre  descompromissado,  aderiu  à  ideia  de

imediato. Era certo que seus pais autorizariam.

— Eu também! - Lionel concordou, ciente de que não teria qualquer

problema em conseguir autorização de seus pais.

— Não sei se minha mãe deixaria... - Luciana foi a primeira a falar

sobre a possibilidade de não ter autorização e após seu pronunciamento, as meninas concordaram, com exceção de Fernanda.

Fernanda  conhecia  bem  o  pai  e  Osvaldo  não  lhe  permitia  grandes

feitos.  Ela  não  podia  fazer  quase  nada  e  somente  estava  ali,  na  casa  de Rebeca naquele momento, por se tratar especificamente da casa de Rebeca; fosse, por exemplo, na casa de Afonso, não teria obtido permissão. E se por acaso,  Osvaldo  passasse  na  calçada  e  visse  a  presença  dos  meninos,  ela seria  posta  para  casa;  era  sempre  assim.  A  filha  de  Osvaldo  não  tinha direitos, assim como a esposa também não os tinha, situação que mudaria anos depois, após o enriquecimento, quando o tempo do homem se tornaria curto para contar vantagens, beber água de coco em quiosques da orla e publicar fotografias ridículas na internet. Se as amigas achavam que seus pais talvez não deixassem que elas fossem, Fernanda tinha a mais absoluta certeza de que ouviria um "não" de Osvaldo.

—  Posso  pedir  pra  minha  mãe  falar  com  eles.  Meus  pais  se

responsabilizam, podem ter certeza - Dan insistiu.

— Seria muito legal!

Mundo! Aquela frase só poderia ser de Mundo, aquele que nunca ia

a lugar algum. Mesmo que ninguém fosse, mesmo que a viagem caísse por terra, Mundo estaria lá, como uma mosca varejeira, sobrevoando a riqueza da família de Daniel.

— Nós poderíamos ir para lá depois do Natal, só não sei ainda em

qual  dia,  e  ficaríamos  até  a  primeira  semana  de  Janeiro.  Conseguem imaginar como seria bom todos nós em uma viagem dessas?

Ele era generoso, não se podia negar. Petrópolis não era novidade

para  Dan,  mas  ele  queria  dividir  suas  férias  com  os  amigos,  queria proporcionar-lhes algo diferente.

Jamile  gostou  da  ideia.  Teria  sido  bem  pior  se  Daniel  sugerisse

alguma região praiana... Ela se negava a usar maiô em público, o que fazia da serra local perfeito para ajudar a esconder suas imperfeições. Se tivesse sorte, seus pais autorizariam. O único problema remetia ao fato de ter se programado para iniciar uma rigorosa dieta naqueles dias. Fazer dieta em meio a uma viagem não seria nada agradável...

O  maiô  já  não  era  mais  um  problema  para  Jamile  e  a  lembrança  do antigo  dilema  fez  surgir  um  sorriso  em  sua  boca,  ainda  com  gosto  de vômito. Não se tratava de passado, era o futuro que estava em jogo e o jogo, definitivamente, não era mais War. Jogo da Vida, talvez; ou Detetive, quem saberia?
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Ana Paula estacionou seu carro dentro da garagem, na vaga ao lado de Afonso,  que  fazia  o  mesmo.  Chegaram  simultaneamente  ao  prédio  onde moravam. Ao deixar o veículo, ela foi direto para o elevador e ele a seguiu. Somente ao entrarem no apartamento, após terem sido saudados por Kal-El, ele se pronunciou:

— Achei que Rebeca está bem...

—  É?  Achou?  -  Ela  não  esperava  que  ele  elogiasse  a  rival descaradamente. — Não reparei.

Ela havia reparado sim e sabia que fisicamente Rebeca estava bem, sua aparência  era  excelente  quando  considerado  o  tempo  que  a  jovem  esteve ausente.

— É até curioso ver que todos estamos diferentes e ela continua quase do mesmo jeito. Até o corte de cabelo ainda é o mesmo.

—  Sim,  pateticamente  ela  se  mantém  como  se  tivesse  seus  dezesseis anos ainda...

Ana  Paula  não  sabia  se  a  força  que  fazia  para  esconder  o  ciúme  era suficiente, parecia que não. Anos antes, o interesse de Afonso em Rebeca era notório, todos percebiam e o fato de saber que não teria chances com o bonitão  não  impedia  sua  amizade  com  a  jovem.  Mas  agora  a  coisa  era diferente!  Ela  teve  a  chance  enquanto  a  amiga  brincava  de  Bela Adormecida  e  soube  agarrá-la;  não  havia  intenção  alguma  de  perder  o marido.

Sem  saber  mais  o  quê  dizer,  seguiu  para  o  chuveiro.  Na  sala,  Afonso serviu-se  de  um  cálice  de  vinho  e  ligou  a  televisão  para  acompanhar  o noticiário.  Era  os  acontecimentos  políticos  que  o  motivavam  naquele momento,  apesar  de  sua  mulher  acreditar  que  seus  pensamentos  estavam voltados para Rebeca.
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Na  penumbra  do  quarto  de  hotel,  Lionel  sacou  o  violão  e  entoou  os primeiros  acordes  de  Dias  Vazios.  Ele  soube  disfarçar  durante  o  encontro com  os  amigos,  entretanto  era  exatamente  daquela  forma  que  se  sentia: vazio.

Depois que você se foi, não sei dizer quem ficou,

Não consigo ler o que restou, quem sobrou

Conheço as dores de um espaço qualquer,

Vejo lembranças remotas, coisas que ninguém mais quer

Luciana  não  compareceu  e  ele  esperava  revê-la.  Os  outros  pareciam todos  envoltos  em  inverdades,  como  se  buscassem  disfarçar  o  passado, omiti-lo no véu turvo que encobria o presente. Buscavam por respostas que talvez um deles tivesse e que somente Rebeca poderia confirmar, mas para isso era preciso reaver as lembranças.

Todos poderiam ter culpa. Todos. Inclusive ele mesmo. Quem mandara escolher  justamente  aquele  dia  para  um  pileque  que  lhe  apagaria  todas  as recordações daquela fatídica noite? Que merda! A bebedeira serviu-lhe para uma única coisa: nunca mais ingerir um só gole de álcool. A lição foi bem aprendida.




____________________

Havia uma porta ali e à minha frente, uma cortina de tecido fino. Era somente  aquilo  que  eu  conseguia  ver.  O  vento,  que  parecia  traiçoeiro, insistia  em  movimentar  a  tal  cortina,  mas,  ainda  assim,  não  me  revelava nada. Eu não conhecia aquele lugar, nunca o vi.

Nenhum  som  se  fazia  presente,  sem  sonoridades  além  daquela provocada  pela  chuva  fina  lá  fora.  Sim,  havia  alguma  chuva,  apesar  de pouca. Sem saber onde estava ou como havia chegado até aquele lugar, eu chamei por Luciana, mas não obtive resposta. Era como se o local estivesse completamente vazio, sem ninguém, apesar daquela porta aberta e do vento que insistia em chacoalhar a cortina. E apesar das pegadas.

Vi  pegadas  no  chão,  marcadas  pela  umidade.  Alguém,  em  momento recente,  havia  varado  aquela  porta  e  esgueirado-se  pelo  cômodo,  mas quem? Que lugar era aquele?

Eu corri, mesmo sem saber onde estava e sem saber aonde chegaria. A cada passo dado, a escuridão aumentava, ou minha visão ficava turva, eu não  sabia  distinguir;  não  conseguia.  Chamei  por  Fernanda,  por  Jamile, por  Daniel,  mas  ninguém  respondia;  não  havia  voz  que  se  fizesse  ouvir além  da  minha.  O  único  som  presente  remetia  a  passos  pesados,  quase arrastados, e cada vez mais próximos. E o cheiro... um perfume que me era familiar...

 

____________________
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Capítulo 12

 

Rebeca  acordou  alterada  ainda  às  seis  da  manhã,  o  sonho  não  lhe  fizera bem.  O  sol  invadia  o  quarto  por  uma  fresta  da  janela  e  o  lençol  estava úmido de suor. Que lugar era aquele? Que porta era aquela? Quem parecia persegui-la? E o perfume?

As  dúvidas  eram  muitas.  Assim  como  poderia  ser  apenas  um  sonho, havia  possibilidade  de  que  fossem  antigas  lembranças  que  vinham  à  tona involuntariamente.  Estudiosos  da  psique  humana  viam  verdades  nos sonhos,  diziam  que  o  inconsciente  tinha  o  dom  de  falar  sobre  os acontecimentos  que  o  lado  consciente  mantinha  escondidos.  O  que exatamente seu inconsciente queria lhe dizer naquele momento? O que lhe mostrava? Qual era o peso daquela lembrança para que a mente de Rebeca tivesse a enterrado tão fundo?

Seguiu para o banheiro. Um banho antes do café da manhã lhe faria bem. Era  preciso  se  recompor  antes  de  encarar  a  mãe  caso  não  quisesse preocupá-la.

Minutos depois, quando chegou à sala, encontrou Amélia e a enfermeira Hilda montando a árvore de Natal. O cachorro cochilava aos pés do sofá.

—  Já?  -  Foi  sua  reação,  tanto  por  não  ter  se  dado  conta  de  que  era Dezembro, como também por ser de manhã, ainda bem cedo.

Para  Rebeca,  de  alguma  forma,  o  Natal  fora  há  poucos  dias.  Ela  ainda não havia se acostumado com a ideia de que o tempo passara. Muito tempo, por sinal.

— Claro! Hoje já é dia quinze de Dezembro. Quando eu era jovem, nos tempos  em  que  mamãe  era  viva,  montávamos  a  árvore  ainda  no  final  de Novembro.  Depois  as  coisas  mudaram  um  pouco.  Contudo,  sou completamente  apaixonada  pela  época  natalina  -  Hilda  parecia  mais simpática;  ou  talvez  fosse  apenas  reflexo  da  boa  vontade  de  Rebeca,  já acostumada com sua presença.

Em paralelo, a vida que tivera não tirara de Hilda seus sentimentos em relação  à  data.  Se  havia  coisa  que  a  encantava  era  o  clima  natalino,  sua decoração e os costumes que acompanhavam a época. Apesar de tudo ter se transformado após a morte de sua mãe e o novo casamento de seu pai, que lhe deu um irmão com o qual ela já não tinha qualquer contato, os Natais passados em família eram parte boa de seu imaginário.

— Durante todos estes anos eu não a montei. Não havia motivo algum para comemorar e minhas noites de Natal foram todas ao seu lado, Rebeca, no hospital - Amélia afirmou, forçando um sorriso.

Quinze de dezembro! Doze anos atrás os amigos estavam programando a viagem para Petrópolis, aquela que aconteceria logo após o Natal e que eles julgavam ser um divisor de águas em suas vidas. Na realidade, para Rebeca foi; foi um divisor de águas turvas, nebulosas até.

A  enfermeira  Hilda  percebeu  que  havia  algo  de  estranho  com  Rebeca naquela  manhã,  algo  que  ela  caracterizaria  com  um  incômodo.  Teve vontade de perguntar, mas reconhecia que a implicância da jovem para com ela  estava  presente  ainda  e  qualquer  insistência  poderia  gerar  maior afastamento. Calou-se.

A frase seguinte veio de Rebeca:

— E se refizéssemos a viagem?

A pergunta pegou ambas de supetão. Hilda e Amélia entreolharam-se; a primeira gostando da ideia, enquanto a segunda a detestou.

— Você só pode estar brincando, Rebeca!

Amélia não queria correr o risco de perder a filha mais uma vez. Maldita enfermeira que insistiu na montagem da árvore. Era de se esperar que o tal "clima  natalino"  remetesse  sua  filha  ao  passado.  Era  de  se  esperar  que Rebeca  visse  na  época,  sempre  tão  bem  representada  pelos  ornamentos, uma  possibilidade  de  entendimento  do  que  havia  acontecido.  Mas  reviver tudo  era  absurdo!  E  havia  os  riscos  das  lembranças.  Doutor  Daniel  não mencionara  claramente,  mas  não  existia  nenhuma  especificação  de  qual reação  Rebeca  apresentaria  caso  se  lembrasse,  o  que  levava  Amélia  a imaginar  a  pior  reação  possível.  As  recordações,  em  sua  concepção, poderiam levar a filha ao coma novamente ou a algo ainda pior.

Já  Hilda,  apesar  de  estar  certa  de  que  as  intenções  da  moça desmemoriada eram as melhores, não se viu no direito de incentivá-la, ao menos não naquele momento, mas sabia que as possibilidades eram vastas. Voltar ao local do acontecido poderia fomentar as lembranças e trazê-las de volta, bem como poderia causar novos traumas. A mente era uma incógnita, as  pessoas  também.  Todos  os  momentos  vivenciados  por  Rebeca  eram permeados  de  incertezas  e  qualquer  atitude  que  não  fosse  muito  bem calculada,  poderia  prejudicar  exponencialmente  a  jovem  e  causar  novos transtornos.

A negativa da mãe não foi capaz de amenizar ou diminuir os anseios de Rebeca. Ela não tinha nenhum resquício que fosse de lembranças acerca da viagem realizada, não havia lhe sobrado nada, apesar de ela ter estado lá. E não  lhe  importava  que  houvesse  despertado  há  poucos  dias  ou  o  tal  "dar tempo  ao  tempo"  tão  falado  por  Dan.  Ela  queria  respostas,  precisava  de respostas. Estava cansada de ser a única boba no meio dos amigos; estava farta  de  ter  vivido  sem  viver.  Deixou  a  mãe  e  a  enfermeira  e  seguiu  em direção  ao  aparelho  de  telefone.  Ao  lado  dele  havia  uma  lista  com  os números dos amigos que fora deixada ali por ela, no dia da reunião.

Ligou  para  Jamile,  que  atendeu  ao  telefone  somente  após  o  terceiro toque.

— Oi, Jamile. Sou eu, Rebeca.

A voz do outro lado era ainda a mesma de tantas madrugadas insones, falando sobre garotos, sobre os filmes que estavam em cartaz ou sobre as provas escolares. Saudosa, Jamile sorriu antes de responder à amiga.

— Oi!...

—  Eu  estava  pensando  aqui  e...  O  que  você  acha  de  repetirmos  nossa viagem à Petrópolis este final de ano?

A vontade de saber a verdade fez Rebeca soltar tudo de uma só vez, sem rodeios.

De  imediato,  Jamile  lembrou-se  de  uma  brincadeira  antiga  e  bastante comum  entre  eles:  "quem  peidou,  está  com  a  mão  amarela!"  Aquela  era uma  forma  de  encontrar  um  suposto  culpado  por  algum  ato  e  o  bobo  que olhasse  para  sua  mão,  seria  considerado  responsável.  Recusar  a  viagem, para  ela  como  para  qualquer  um  dos  outros  amigos,  não  seria  apenas recusar-se a ajudar Rebeca; seria confissão.

Do outro lado da linha, sem esperar por respostas, Rebeca prosseguia:

— O que me deixou desacordada aconteceu lá e nesta mesma época, dias após o Natal. Imaginei que se a gente estivesse na casa, se tentasse repetir os mesmos feitos, talvez eu conseguisse me lembrar. Sei que o tempo hoje é outro...  Claro  que  não  somos  mais  adolescentes  e  cada  um  tem  sua  vida, suas  responsabilidades  e  estas  responsabilidades  talvez  precisassem  ser deixadas de lado por alguns dias, caso seja possível viajar. Não sei se todos poderiam ou se estariam dispostos, mas acho que me ajudaria. O Dan não permite que nada seja falado e eu não faço a mínima ideia do que realmente aconteceu.

Jamile fazia. Todos sabiam que ela fora encontrada com Mundo ao lado do corpo inerte de Rebeca naquela madrugada de chuva fina. Os amigos só desconheciam o que ela havia feito minutos antes.

—  Teria  que  falar  com  o  Dan...  Eu  não  sei  se  os  pais  dele  ainda  têm aquela  casa.  -  não  adiantaria  desconversar,  mas  Jamile  também  não  tinha nenhuma intenção de incentivar a amiga.

— Eu sei, vou falar com ele. Caso fosse possível, você concordaria?

Quem peidou está com a mão amarela!

— Claro - a voz saiu trêmula. — E porque não? - Tremeu ainda mais.

—  Vou  conversar  com  o  Dan,  mas  não  por  telefone.  E  vou  falar  com Afonso também. Ele sempre foi justo, sempre brigou pelo certo e sei que, se for preciso, não vai medir esforços em me ajudar a convencer o Dan. Não é possível  que  essa  coisa  de  ser  médico  consiga  sobrepor-se  ao  fato  de  ser meu amigo.

A inocência de Rebeca ficou clara para Jamile naquela única frase. Não é possível que essa coisa de ser médico consiga sobrepor-se ao fato de ser meu amigo. A amizade era algo comumente deixado para trás, a realidade mostrava este fato, infelizmente. Quantas eram as relações de amizade que decompunham-se  com  o  passar  dos  tempos?  Não  precisava  ser  um estudioso  do  tema  para  constatar  que  raras  eram  as  relações  que sobreviviam  ou  mantinham-se  no  mesmo  patamar  após  anos.  Em  se tratando  de  adolescentes,  quando  a  idade  adulta  chegava,  os  interesses acabam por colaborar com este desmonte, levando cada um para um lado. Rebeca parecia não ter se dado conta disto. Ela ainda via o grupo da mesma forma como o via há doze anos: sólido. Solidez que já não existia.

Despediram-se  e  enquanto  em  sua  casa  Rebeca  discava  o  número telefônico de Afonso, Jamile pegou uma generosa barra de chocolate branco que  sorria  para  ela  sobre  a  mesinha  do  telefone.  Havia  se  prometido  não comer nada naquele dia, pois precisava mostrar-se impecável em um evento que  aconteceria  ao  final  da  tarde,  mas  a  ocasião  pedia  glicose  e feniletilamina. E, se fosse o caso, era melhor explodir de culpa por comer o chocolate do que explodir de tensão pelos últimos acontecimentos.
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Ana  Paula  já  havia  recusado  duas  ligações  de  Rebeca  e  apagado  o histórico  para  que  Afonso,  que  estava  no  banho,  não  descobrisse;  mas  a moça ligava pela terceira vez. Por sorte, era domingo e ele estava em casa, o que dava a ela condições de interceptar as ligações. Mas como seria nos outros dias caso Rebeca insistisse?

— Que inferno! Será que agora vai ser assim? - Reclamou consigo antes de anular a ligação novamente.

E havia a música... Ana Paula ouvia o marido cantarolando no chuveiro: "Diga lá, meu coração que ela está dentro em meu peito e bem guardada..."

[3] Afonso sempre teve interesse em Rebeca e ela, Ana Paula, sempre soube. Associar a canção à volta da amiga, foi inevitável.

Não havia como conformar-se com as possibilidades que acenavam para seu futuro. Rebeca sempre foi o fantasma que assombrava o casamento de Ana  Paula,  isso  depois  de  tê-la  assombrado  na  adolescência,  quando eclodiram  os  primeiros  sinais  de  sentimento  em  relação  a  Afonso.  Ana Paula viu os olhares e sorrisos que o marido direcionara para a amiga. Toda aquela situação revirou seu passado, reacendeu os tempos em que Afonso só tinha olhos para Rebeca.

 

— Vai me dizer que se a Rebeca estivesse aqui você me daria atenção?

— Ué! E por que não?

Com  a  mais  absoluta  certeza  de  que  Rebeca  não  chegaria  naquele momento  -  foi  ela  quem  sugeriu  que  cada  um  tomasse  seu  próprio  rumo naquela  noite  e  havia  afirmado  que  sairia  sozinha  da  casa  -,  Ana  Paula aproveitou-se  da  solidão  de  Afonso  para  aproximar-se.  Ela  não  esperava encontrá-lo ali e tinha quase certeza de que o vira deixar a casa pela porta principal  algum  tempo  antes.  Mas,  aparentemente  o  rapaz  assistia  a  um filme na televisão.

—  Você  sempre  dá  mais  atenção  pra  ela...  -  e  sorriu  sem  reservas, mostrando os dentes desalinhados, envoltos na haste metálica.

Afonso também estranhou o fato de Ana Paula estar na casa. Se todos acataram a sugestão de Rebeca e falaram em sair, o que ela fazia ali? Ele jurava ter ouvido a amiga dizer que iria até a praça, na sorveteria.

—  Impressão  sua,  Ana  Paula.  Eu  converso  com  todos,  trato  todos  da mesma forma. E, convenhamos, de uns dias para cá a que Rebeca mal fala conosco...

Era  verdade,  a  mais  absoluta  verdade.  Rebeca  estava  esquisita  nos últimos dois dias, como se algo tivesse acontecido após a chegada à casa de  Petrópolis.  Mantinha-se  calada,  distante  e  parecia  constantemente apreensiva,  como  se  esperasse  por  algo  ou  por  alguém,  ou  como  se  seus

interesses  divergissem  do  senso  comum.  Poirot[4]  diria  que  ela  era  um negro mistério.

— Que nada... Com a Rebeca você age de forma diferente, eu percebo, e isso não vem de hoje, não. Faz tempos que você direciona estes belos olhos pra ela. E o sorriso? Até o seu sorriso é mais sincero se Rebeca estiver no meio da situação.

Os  olhos  de  Afonso  encantavam  Ana  Paula.  Eram  profundos, indecifráveis e ela, por diversas vezes, sentia-se submersa neles quando o encarava de frente. A paixão recolhida que nutria por ele falava mais alto a cada  dia  e  Ana  Paula  estava  disposta  a  fazer  o  que  fosse  preciso  para conquistá-lo. Rebeca não a impediria.

Afonso  sabia  do  interesse  que  Ana  Paula  direcionava  para  ele,  assim como  sabia  das  cismas  da  amiga  em  relação  à  Rebeca.  Tais  cismas  não eram infundadas, não havia como negar. Ele gostava de Rebeca e gostava muito, mas ela não tinha qualquer interesse por ele além da amizade, era o que o rapaz havia acabado de descobrir, infelizmente e isto justificava sua volta repentina ao sofá.

Se dependesse de Ana Paula, a conversa entre ela e Afonso teria rendido mais, porém eles foram interrompidos pela movimentação na casa.

— Bom dia.

O cumprimento do marido afastou-a de seus devaneios.

—  Bom  dia!  -  Ana  Paula  sorriu  sem  qualquer  naturalidade.  —  Como hoje  é  domingo,  pensei  em  almoçarmos  no  shopping  e  depois  comprar alguns presentes de Natal. Um dia só nosso, sem telefonemas, sem trabalho, sem interrupções, o que você me diz?

Não era exatamente o que ele tinha em mente. Depois do reencontro da véspera,  Afonso  queria  pensar,  precisava  pensar.  Era  sabido  que  muitos acontecimentos seriam revirados após o despertar de Rebeca e ele gostaria de ter tempo para se preparar para tudo o que estivesse por vir. Se é que há meios de preparar-se para o desconhecido...

— Pode ser - foi a resposta que conseguiu dar à Ana Paula, torcendo lá no fundo para que ela mudasse de ideia.

— Ótimo!

Não funcionou, ela não mudaria de ideia.

—  E  como  o  combinado  é  sem  telefonemas  e  sem  interrupções...  -  ela complementou  antes  de  seguir  para  o  banheiro.  —...  nada  mais  justo  de começarmos isto agorinha mesmo. - e levou consigo o aparelho de telefone celular  de  Afonso,  que  estava  sobre  a  mesa.  Caso  Rebeca  insistisse, enquanto  o  aparelho  não  estivesse  em  posse  do  marido,  ele  não  atenderia suas ligações.
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— Oi, Dan. Acho que preciso falar com você.

Daniel não surpreendeu-se ao atender a ligação de Rebeca. Havia muito que  conversar  e,  em  sua  concepção,  houve  até  certa  demora  naquela procura.

— O que acha de sairmos para almoçar? -

A sugestão veio a calhar. Rebeca sabia que era melhor que a conversa se desse fora da sua casa e sem interferências da mãe.

O médico desconhecia as reais intenções de Rebeca, apesar de julgar que o assunto envolveria os anos passados em coma. Entretanto, apesar do tema indigesto  para  a  hora  do  almoço,  era  melhor  que  ela  buscasse  sanar  suas dúvidas  com  ele  e  não  com  algum  dos  outros  amigos.  Conversar explicitamente com Fernanda, por exemplo, seria um verdadeiro desastre.

Por um intervalo de breves segundos, Rebeca cogitou a possibilidade de pedir autorização à mãe antes de aceitar. Depois, deu-se conta de sua real idade, que significava independência, e respondeu:

— Sim, eu aceito.

— Passo aí as onze, pode ser?

Ficou combinado deste jeito. Amélia teria que almoçar na companhia da enfermeira Hilda e não gostaria nem um pouco da ausência da filha.

Para  Dan,  aquela  seria  uma  chance  de  desvendar  o  passado.  Ele  sabia que havia necessidade de entender o que se processara e levara Rebeca ao coma, mas não se tratava somente disto. Ele também se lembrava de como a amiga parecia distante dias antes do acontecido, lembrava-se do quanto ela havia mudado dias após a chegada do grupo em Petrópolis.

Observador  nato,  Daniel  viu  que  Rebeca  escondia  algo  e  só  não  foi direto e lhe questionou à época por saber que as impressões causadas não seriam  das  melhores.  O  fato  de  ser  mais  velho  que  ela  faria  com  que parecesse autoritário e o fato de ser o dono da casa poderia assemelhar-se a controle,  o  que  não  estava  em  seus  planos.  Ele  já  havia  causada  aquela impressão.  Em  paralelo,  o  rapaz  somente  preocupava-se  com  a  amiga  e sabia que ela não era a mesma de dias antes.
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Curiosamente, recém desperta em seu quarto, Fernanda também juntava memórias daquele dia.

— Não há nada, Fernanda. Eu juro.

Fernanda sabia que havia. Ela havia percebido que Rebeca, desde cedo, estava  calada  e  aquilo  não  era  típico  da  amiga.  Quando  levantaram  a hipótese de assistir filmes de terror pela madrugada, Rebeca foi a primeira a pensar antes de responder. E não quis. Partiu dela a ideia de que cada um  deveria  fazer  aquilo  que  quisesse,  sem  que  a  decisão  envolvesse  o grupo.

— Rebeca, eu a conheço bem e sei que você não é assim - insistiu.

Era certo que Jamile a conhecia bem mais, mas as mudanças saltavam aos  olhos  e  não  havia  como  Fernanda  deixar  de  perceber  como  Rebeca estava diferente.

— Impressão sua. É só cansaço mesmo.

Fernanda não se convenceu. Ela sabia que Rebeca escondia algo, mas o quê?  O  fato  de  sua  amizade  ser  mais  forte  com  Jamile  e  Luciana  a incomodava.  Ela  queria  ser  a  melhor  amiga  de  Rebeca,  sempre  quis. Imaginou que, o que quer que Rebeca escondesse, era de conhecimento das outras  duas  e  sentiu  raiva.  Raiva,  não;  o  que  sentia  era  mais  forte  que raiva.

Incomodada e precisando falar sobre o assunto, mais uma vez Fernanda telefonou para Luciana. Foi o marido da amiga quem atendeu a ligação.

— Bom dia. Eu poderia falar com a Luciana, por favor?

— Não está. Quem quer falar com ela?

Da  passagem  que  dava  para  a  cozinha,  onde  terminava  de  preparar  o almoço, Luciana observava Nilo que mentia ao telefone.

— É a Fernanda. - Fernanda respondeu, passando por cima do asco que o marido da amiga, mesmo sem que ela o conhecesse, lhe causava.

—Luciana saiu e não tem hora pra chegar. Nem adianta ligar novamente.

— Certo, então. Obrigada - e Fernanda desligou, ciente de que naquele domingo não conseguiria falar com a amiga.

Luciana fingiu não ter ouvido o que o marido dissera. Era melhor assim. Ela  sabia  que  não  tinha  condição  de  encará-lo,  sairia  perdendo.  Maldita  a hora em que dissera sim perante o padre.
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Capítulo 13

 

—  Sim,  Rebeca.  A  casa  de  Petrópolis  ainda  está  lá,  no  mesmo  lugar  e exatamente do mesmo jeito. Meu pai tem aquilo há muitos anos. Ele diz que foi  sua  primeira  aquisição  desnecessária  e  foi  mesmo.  Ele  a  comprou somente após ter certeza de que a vida estava estabilizada e poderia dar-se o luxo de manter uma casa extra e fora da cidade. Passamos bons momentos lá, apesar de tudo, e a casa lhe traz boas lembranças - Daniel riu sem jeito, sabendo que para Rebeca não havia lembrança e, caso houvesse, não seria boa.

Após o sucesso de sua clínica e a abertura de mais duas unidades que lhe rendiam  boas  quantias  e  garantiam  sua  estabilidade  financeira,  o  pai  de Daniel comprara a casa de Petrópolis para que tivesse onde refugiar-se nos momentos em que o cansaço lhe tomava o corpo e nas férias escolares do filho.  A  serra  sempre  o  atraiu,  bem  como  a  tranquilidade  da  cidadezinha pitoresca.

— Então, minha ideia não é impossível.

O shopping estava cheio naquele domingo. Além de ser Dezembro e as pessoas estarem envolvidas em compras de Natal, era hora de almoço. Se Dan não tivesse usado de seu conhecimento para conseguir uma reserva de última  hora  em  um  dos  restaurantes,  eles  não  teriam  uma  mesa  onde pudessem comer.

—  Não.  Se  nós  considerarmos  somente  a  existência  da  casa,  não  é impossível  -  ele  confirmou,  sem  querer  entusiasmá-la  em  excesso.  —  A questão é a disponibilidade das pessoas. Os tempos hoje são outros, Rebeca. São todos adultos, com responsabilidades distintas. O trabalho de cada um deles pode ser empecilho.

Para  Daniel  cada  um  dos  amigos  tinha  sua  realidade  e  precisava  arcar com as responsabilidades da vida adulta, portanto não havia certeza alguma de que eles estariam dispostos a fazer a viagem. Em paralelo, ele não sabia se seria adequado recriar o cenário de anos antes. Daniel, como médico, era contra estímulos que pudessem influenciar as lembranças de Rebeca e em sua concepção aquele era um estímulo e tanto. Valeria a pena tratando-se de um caso raro na medicina? Os possíveis resultados assombravam o médico.

Já Rebeca precisava do estímulo.

—  Pensei  nisso  também  -  ela  concordou.  —  Mas  acho  que  não  custa tentar. Todos são independentes, sem filhos e nesta época do ano as pausas no trabalho são normais. Caso eles concordem, você faz alguma objeção?

Havia  doze  anos  que  Daniel  não  sabia  o  que  eram  comemorações  de final  de  ano.  Passara  os  últimos  no  hospital  por  amor,  com  Rebeca.  Em paralelo,  frente  à  apreensão  da  amiga,  não  achava  justo  tolher-lhe  a oportunidade.  Ele  era  médico,  estaria  lá  e  se  manteria  atento  e  preparado para quaisquer eventualidades.

Contudo, lá no fundo, ele não sabia se queria revirar aquele "vespeiro". As incertezas e os receios eram demasiadamente vastos para que sua reação à proposta fosse natural. No que dependesse de sua vontade, a vida seguiria como  estava  e  se  porventura  Rebeca  nunca  se  lembrasse,  o  tempo encontraria o rumo certo para que a jovem pudesse prosseguir.

— Não, inicialmente acho que não faço.

Antes que Rebeca falasse novamente, a conversa foi interrompida.

— Oi! Como é bom encontrar vocês aqui.

Era Afonso, de mãos dadas com Ana Paula. Ele sorria, ela não.

Tantos shoppings e restaurantes pela cidade e eu tinha que ter sugerido justo  este  aqui?-,  Ana  Paula  questionava-se,  completamente  arrependida. Merda! Antes tivesse pedido comida por telefone e inventado de assistir um filme qualquer na televisão. Enquanto o marido cumprimentava os amigos, ela não sabia o que fazer com as sacolas que carregava.

Rebeca  não  sentiu-se  tão  insatisfeita  como  Ana  Paula  sentia-se intimamente, mas se lhe fosse permitido escolher, ela teria continuado sua conversa  com  Dan  sem  a  presença  dos  amigos.  Fora  Afonso  quem  não havia atendido suas ligações mais cedo e, em sua perspectiva, tratava-se de uma recusa. Se ele não quis falar com ela pela manhã, porque se aproximara com tanto entusiasmo agora?

Cumprimentaram-se  e  Daniel  convidou  os  amigos  para  o  almoço. Afonso  aceitou  de  imediato,  o  que  fez  com  que  Ana  Paula,  mesmo  sem querer, também aceitasse.

— Por um lado é bom que estejam aqui, pois assim já adiantamos para vocês as intenções de Rebeca.

Rebeca  não  gostou  de  Dan  ter  revelado  aos  amigos  que  ela  havia pensado  em  algo.  Não  era  sua  intenção  naquele  momento  passar  a  ideia adiante,  apesar  de  já  ter  procurado  por  Afonso  para  falar  sobre  a possibilidade.

— De que se trata?

A pergunta partiu de Ana Paula, que associou o fato aos telefonemas que interceptou mais cedo.

—  Uma  volta  à  casa  de  Petrópolis  no  intervalo  entre  o  Natal  e  o  Ano Novo, para ver se Rebeca consegue se lembrar de alguma coisa...

—  Ué!  -  Ana  Paula  o  interrompeu,  visivelmente  incomodada  com  a possibilidade. — Mas não é você que acha errado provocar lembranças?

— Sim, eu acho...

Foi Afonso quem o interrompeu desta vez:

—  Pois  eu  topo.  O  final  de  dezembro  é  ocasião  em  que  habitualmente damos uma pausa nos trabalhos no escritório. Ana Paula também já estará de  férias  no  curso  e  sendo  para  ajudar  Rebeca,  nada  mais  justo  que possamos  todos  colaborar  -  e  sorriu,  o  que  deixou  a  esposa  ainda  mais irritada.

Ele realmente tinha intenção de ajudar. Afonso imaginava o tamanho do desconforto de Rebeca por não se lembrar de nada e havia Dan... Ele tinha visto  Dan  e  Rebeca  no  jardim  na  noite  do  acontecido.  Ambos  estavam envolvidos em uma discussão.

Se  o  marido,  descaradamente,  havia  acabado  de  aceitar  o  convite,  não seria Ana Paula quem ficaria de fora. Ela precisaria estar lá para vigiá-lo, para garantir que seu casamento não desmoronasse.

— É claro... Nós vamos - disse entre dentes, forçando o sorriso.

Rebeca  podia  parecer  estacionada  no  tempo,  mas  não  era  idiota.  Ela notou  a  insatisfação  da  amiga  e  inevitavelmente  associou-a  a  ciúmes  em relação  ao  marido.  Percebeu  claramente  que  antes  de  ajudá-la,  Ana  Paula tinha  como  objetivo  tomar  conta  de  Afonso  e  tentar  reduzir  as possibilidades de contato do marido com ela. Não importava. Ter ciúmes, por  mais  que  perecesse  infundado,  era  um  direito  de  Ana  Paula  e  ela, Rebeca, precisava da presença de todos.

— Nós ainda não falamos com todos os outros... - explicou. — Eu e Dan estávamos começando a pensar na ideia quando vocês surgiram.

Então ela primeiro procurou pelo Dan? Eu já devia esperar por isso... Rebeca sempre demonstrou ter uma queda por ele. -, foi o pensamento de Afonso, saudoso dos tempos em que após todos terem ido para suas casas, era ele quem sobrava na varanda de Rebeca para conversas que estendiam-se  até  a  hora  em  que  Dona  Amélia,  furiosa,  mandava  a  filha  entrar  para dormir.

— Não sabemos se todos estarão disponíveis ou dispostos - Ana Paula comentou.

O  desdém  estava  claro  em  sua  voz.  Lá  no  fundo  Ana  Paula  imaginava que se um ou dois dos amigos rejeitasse a ideia, o encontro não aconteceria e ela estaria livre dos riscos. Se não fosse possível reunir todo o grupo, os demais  desistiriam  também  e  ela  agarrava-se  àquilo,  apesar  de  ter  plena certeza de que não competia a ela discordar.

— Vocês toparam... Lionel eu acho que topa. Ele cancelou os shows que faria antes do final do ano e só retorna aos palcos em meados de Janeiro, portanto,  imagino  que  estará  livre  de  compromissos.  Acredito  que  Jamile possa fazer isso também. Desconheço seus compromissos, mas ela sempre foi a melhor amiga de Rebeca e certamente não negará ajuda. Fernanda... Fernanda  é  completamente  descompromissada  e  não  perde  nada.  É  certo que aceite. Ficamos na dependência de Luciana e Mundo.

Involuntariamente, Ana Paula arregalou os olhos antes de se pronunciar:

— Mundo? Você só pode estar de sacanagem, Daniel!

Afonso não gostou da reação da esposa e sua única reação foi dar uma cotovelada em Ana Paula, mas somente após ela já ter falado, o que apenas reforçou a impressão que Rebeca tinha.

— E porque ele estaria? - Rebeca questionou. — Mundo também esteve lá. Ao menos, eu acho que esteve e foi o que me disseram. Todo o nosso grupo  conseguiu  autorização  dos  pais  para  passar  aqueles  dias  na  casa  de Petrópolis,  todos  nós  tomamos  o  ônibus  na  rodoviária  naquele  final  de Dezembro. Estávamos todos lá, os nove! E se a intenção é trazer de volta as minhas memórias, o ideal é que estejamos todos lá mais uma vez. Mundo faz parte desta história.

Daniel  percebeu  que  Rebeca  estava  alterada  e  Ana  Paula  havia colaborado com a irritação da moça. Quando ela vai perceber que não era Rebeca quem gostava de Afonso e sim o contrário? Ana Paula vai fazer o impossível para estragar esse passeio... -, pensou também irritado.

—  É  que  quase  nenhum  de  nós  tem  contato  com  ele.  E,  além  disso, também  não  sei  se  Luciana  aceitaria...  Ela  é  casada  e,  diferente  do  meu caso, seu marido não faz parte de nosso grupo. Ele não tem nenhum contato conosco,  nós  nem  mesmo  fomos  ao  casamento  dela...  Pode  ser  que  não esteja  de  acordo  e  não  acho  conveniente  termos  uma  pessoa  estranha  ao grupo  entre  nós.  -Ana  Paula  respondeu  à  pergunta  de  Rebeca  de  forma evasiva.  —  Provavelmente,  se  eu  fosse  casada  com  outra  pessoa  ou  se Afonso fosse casado com outra pessoa, as coisas seriam diferentes. - a voz saiu  embargada.  Imaginar  o  marido  casado  com  outra  pessoa  era inadmissível para Ana Paula.

Percebendo  o  incômodo  de  Ana  Paula  e  sem  saber  se  deveria  ou  não insistir para obter resposta plausível, Rebeca prosseguiu:

— Já falei com Jamile e ela aceitou.

—  Vamos  tentar  falar  com  os  outros  -  Daniel  encerrou  o  assunto  e  o garçom trouxe os pratos que eles haviam pedido.
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O  restaurante  demorou  a  entregar  a  lasanha,  o  frango  assado  e  os  dois potes de sorvete, de baunilha e pistache respectivamente, que Jamile havia encomendado  para  o  almoço.  Enquanto  aguardava,  a  jovem  encheu  um copo  com  Coca-Cola  e  fez  o  que  não  fazia  havia  alguns  anos:  revirar fotografias antigas.

Eram duas caixas de sapatos pesadas de recordações que, na maioria das vezes,  Jamile  preferia  esquecer.  Aqueles  eram  os  registros  concretos  dos tempos  em  que  ela  era  maior,  muito  maior,  e  se  pudesse  evitá-los,  ela  o fazia.  Naquele  momento,  entretanto,  sentiu  necessidade  de  recorrer  ao passado. Porém, quando as coisas ficavam ruins, não havia recordação que amainasse sua fome.

Uma fotografia do grupo completo, na rodoviária no dia da viagem, foi a primeira  que  Jamile  encontrou.  Afonso,  entre  Rebeca  e  Ana  Paula, compunham a fileira de trás, com Mundo sorridente em uma das pontas e Fernanda  na  outra.  Na  frente  deles  estavam  Daniel,  Luciana  e  Lionel  e abaixo,  sentada  de  lado  no  chão,  com  os  braços  abertos  e  fazendo  um biquinho escandaloso, como se jogasse um beijo para a câmera, ela, Jamile, a  jamanta.  Porque  os  gordos  insistem  em  querer  aparecer  nestes momentos?  Onde  eu  estava  com  a  cabeça  naquela  época?-,  pensou sentindo-se  ridícula  novamente.  Mas  ela  sabia  a  resposta.  Defesa.  Sua simpatia  deveria  destacar-se  para  que  a  gordura  e  o  excesso  de  peso ficassem  em  segundo  plano,  já  que  não  havia  como  passarem despercebidos. Era melhor rirem do que ela fazia do que rirem dela. Sempre foi assim.

Havia  mais  fotografias  na  caixa;  familiares,  aniversários,  presentes  de Natal. Jamile bebê rechonchudo, Jamile criança fofinha, Jamile adolescente obesa. Gorda! Gorda! Gorda! -, o termo lhe voltava à mente repetidamente, entoado por diversas vozes, vozes que ficaram para trás, vozes que ecoavam no pátio da escola durante o recreio ou na hora da saída, quando cabisbaixa ela seguia solitária para casa e, pra compensar, se fartava durante o almoço.

Rebeca  não  tinha  este  problema,  nunca  teve,  nunca  foi  gorda,  pelo contrário:  destacava-se  por  sua  beleza,  que  sempre  atraiu  os  olhares  dos rapazes.  Nas  fotografias  seguintes  era  possível  notar  os  olhares  de admiração que Afonso e Daniel direcionavam à amiga linda e magra.

Eles  nunca  a  olharam  da  mesma  forma...  Era  verdade  que  não  faziam parte do grupo que debochava constantemente de Jamile, mas, vez ou outra, soltavam alguma piada de gordo com duplo sentido. Lionel, com seu jeito brincalhão, era mais debochado, sempre lhe jogava alguma indireta... Aliás, somente  Mundo  nunca  havia  direcionado  comentários  sobre  seu  peso  ou feito  piadas.  Mundo  era  diferente  e  apesar  de  suas  dificuldades  serem diferentes também, Jamile entendia o que ele passava. Se riam dela por ser gorda, riam dele por ser pobre. E foi exatamente a pobreza do rapaz que fez com que os amigos se afastassem dele após o acidente. De certa forma, para Jamile,  era  melhor  assim;  não  havia  motivo  para  ela  dedicar-se  aos problemas de Mundo. Jamile conhecia seus traumas, ninguém mais; e eles lhe bastavam.
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Nas  poucas  vezes  que  telefonava  para  a  casa  de  Luciana,  Fernanda detestava quando era Nilo quem atendia. O marido da amiga fazia questão de  ser  grosseiro  e  sua  desculpa  era  sempre  a  mesma:  Luciana  não  está. Fernanda já sabia que, se Nilo estivesse em casa, não conseguiria falar com a  amiga.  O  homem  era  possessivo  e  ela  tinha  quase  certeza  de  que  o afastamento  de  Luciana  em  relação  aos  amigos  era  acarretado  por  seu temperamento. Ligou então para Lionel, que estava hospedado em um hotel próximo, e combinaram de se encontrar na praia, no quiosque que Osvaldo, seu pai, frequentava todas as tardes. Fernanda precisava falar, precisava de alguém que a ouvisse.




[image: ]

Capítulo 14

 

—Você sabe perfeitamente que eu não gosto de aproximações com pessoas que não sejam da família. E em muitos momentos até os parentes devem ser mantidos  afastados,  já  falei  isso  mais  de  trezentas  vezes,  Luciana.  A impressão  que  tenho  é  de  que  você  é  uma  débil  mental  que  não  entende merda nenhuma do que eu digo... Ou ainda não aprendeu o suficiente e por isso  insiste  em  me  contrariar  -  Nilo  queixava-se  sentado  na  poltrona  em frente  à  televisão,  assistindo  um  daqueles  programas  banais  de  auditório que inundavam a programação aos domingos, fosse com histórias trágicas ou com apresentação de cantores. Seus pés estavam sobre duas almofadas e uma garrafa de cerveja, a terceira daquela tarde, estava ao lado, na mesinha de canto.

Luciana sabia que se dependesse das vontades do marido ela não daria nem mesmo um "bom dia" para a senhora de 87 anos que morava na casa ao  lado.  Sabia  que  ele  não  gostava  quando  os  amigos  telefonavam;  aliás, depois de tanto tempo afastada, ela não sabia se ainda podia considerá-los como amigos. Nilo havia destruído tudo o que ela guardava de seu passado e lhe dera dias infernais, fazendo de seu presente algo que não lhe fornecia qualquer  visão  de  futuro.  Seu  cotidiano  estava  fadado  às  paredes  daquela casa,  nada  mais;  sua  vida  era  quase  em  preto  e  branco  e  quando  surgiam cores, era o vermelho do sangue ou o roxo, dos hematomas.

— Eu sei, Nilo - concordou, pois era o que lhe restava, ainda mais após três garrafas de cerveja.

— E é assim que eu gosto... Obediente. Sem queixas e sem discordar do que eu digo, dedicada somente a mim, já que você é incapaz de me dar um filho,  e  à  vida  que  levamos.  É  desse  jeito  que  deve  ser  sempre,  Luciana. Quando você me escuta e segue as regras que eu dito, tudo corre bem.

E riu. Um riso sádico.

Não era o que ela esperava, não era o que havia planejado pra sua vida. Quando  era  mais  nova,  Luciana  alimentou  o  sonho  de  estudar;  queria  ser professora  de  literatura,  disciplina  que  adorava.  O  curso  na  faculdade  foi interrompido pela metade, pouco antes do casamento, pois Nilo insistiu que ela trancasse a matrícula para dedicar-se um pouco a casa recém comprada. Nunca mais Luciana conseguiu voltar aos estudos.

No começo ainda tentava discutir, mas a violência dele a calava. Depois, em  alguns  momentos  tentou  negociar,  o  que  deu  no  mesmo:  Luciana apanhou e apanhou muito, diversas vezes. Por fim ela apenas acatava. Não tinha  forças  para  lutar  sozinha  e  não  havia  quem  a  ajudasse.  Até  havia... Havia  Dan,  mas  ele  não  conhecia  toda  a  história,  não  sabia  que  Nilo espancava a esposa.

Quando  procurou  pelo  amigo  médico  para  que  ele  lhe  indicasse  um contraceptivo, Luciana alegou não achar adequado ter filhos considerando a rotina  de  trabalho  do  marido  e  Dan,  mesmo  sem  interesse  de  perguntar  o que o homem fazia, acreditou. Talvez porque fosse mais fácil acreditar em qualquer  coisa;  ou  talvez  fosse  porque  Dan  estava  com  sua  atenção totalmente voltada para a condição de Rebeca. Dan sempre foi apaixonado por  Rebeca,  Luciana  sempre  soube;  assim  como  ela  era  completamente louca  por  Lionel,  coisa  que  só  confirmou  depois  de  casada,  quando  o  viu em uma apresentação na televisão. Luciana nunca soube direito o que era o amor, confundia o sentimento com qualquer fagulha de alegria que a pessoa pudesse  despertar  nela.  Foi  assim  com  Nilo,  mas  agora  era  tarde  demais para reverter a situação. Sua alma já estava maculada.
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Fernanda não contava de encontrar seu pai no quiosque, assim como não contava  com  o  atraso  de  Lionel.  O  amigo  continuava  o  mesmo  de  anos antes, quase irresponsável. Não houve como evitar: Tão logo avistou o pai,

ela pausou Burguesinha[5], música com a qual muito se identificava e que tocava no Ipod, em sua playlist, e sentou-se à mesa junto de Osvaldo.

O pai naquela tarde, havia caprichado na estampa brega. Trajava camisa laranja,  que  refletia  descaradamente  o  sol  da  tarde,  com  listras  azuis  em direções  variadas.  Não  havia  quem  não  olhasse  para  o  homem  ao  passar pelo calçadão e depois disfarçasse o riso. Aquele tipo de situação a deixava encabulada. Na concepção de Fernanda, o enriquecimento repentino fizera de  Osvaldo  um  homem  ridículo.  Talvez  até  mais  ridículo  que  Jamile, quando era ainda uma jamanta.

Fernanda aceitou uma limonada e manteve-se atenta ao redor, pois sabia que precisava ver Lionel antes dele se aproximar. Caso o rapaz chegasse até a mesa e visse seu pai, certamente soltaria uma de suas piadinhas toscas e engendraria  conversas  infinitas,  onde  Osvaldo,  que  não  era  bobo,  só contaria  vantagens.  Ela  não  tinha  intenção  alguma  de  passar constrangimento  por  causa  do  deslumbramento  de  seu  pai.  Ao  mesmo tempo,  apesar  de  reconhecer  todos  os  exageros  do  homem,  sabia  que  seu enriquecimento fora proposital e lhe trouxera benefícios. A vida teria sido bem diferente se não fosse aquele prêmio lotérico.

A  situação  nem  sempre  fora  daquela  forma.  Apesar  de  ser  um  homem rigoroso  com  a  educação  da  filha,  nos  tempos  em  que  era  pobre  Osvaldo parecia  ter  alguns  limites  e  ela,  Fernanda,  não  sentia  vergonha  do  pai. Agora tudo era diferente e apesar de fazer-se de desentendida, ela sabia que Copacabana inteira o conhecia pela extravagância, pelo que havia de mais patético  em  sua  personalidade.  E  ela  era  a  filha  do  homem  mais  brega  e ridículo  do  bairro.  Não  havia  dinheiro  que  arcasse  com  os  custos  desta vergonha,  apesar  dela  desfrutar  de  todas  as  suas  vantagens.  Afinal  de contas, ela não pediu para ter pai rico.

—  O  inquilino  daquele  apartamento  já  saiu,  Fernanda.  Entregou  as chaves  ontem.  Já  mandei  pintar  as  paredes  e  coloquei  placa  para  alugar. Amarela, pra chamar atenção, sabe como é que é?

"Amarela,  pra  chamar  atenção...",  -  se  havia  coisa  de  que  Osvaldo gostava  era  chamar  atenção.  Enquanto  o  pai  falava  e  ele  falava  com  a rapidez  característica  do  interior  de  Minas  Gerais,  sua  terra  de  origem, Fernanda  olhava  ao  redor  buscando  Lionel,  o  que  deixou  Osvaldo completamente irritado.

—  O  que  você  tanto  procura,  Fernanda?  Parece  até  que  não  está prestando atenção em mim... - e ele olhou também, percebendo que Lionel se  aproximava.  —  Olha  ali!  Não  é  aquele  seu  amigo  que  virou  cantor?  -Osvaldo apontava para o lado contrário ao qual Fernanda olhava.

Puta  merda!  Porque  eu  não  olhei  pra  esquerda?,  -  Fernanda  pensou apesar de não verbalizar. Seria crueldade expor ao pai suas reais intenções. Ela  tinha  orgulho  do  dinheiro  do  pai,  mas  morria  de  vergonha  do  homem que ele havia se tornado após o prêmio lotérico.

Lionel chegou até o quiosque. Ele ria. Depois, tirou os fones do ouvido e, sem medir o tom, fez um elogio ao pai da amiga.

—  Uau,  seu  Osvaldo!  Como  o  senhor  está...  diferente!  E  essa  camisa laranja? Sensacional! Dá pra ver o senhor lá de longe! - O tom de escárnio podia ser notado por trás das palavras de Lionel.

Irônico. Lionel sempre foi irônico. Ele jamais deixaria passar a camisa laranja  com  listras  azuis  de  Osvaldo.  Algumas  pessoas  eram  imutáveis. Osvaldo  mudara  após  o  prêmio  lotérico,  enquanto  Lionel,  por  mais  que tivesse alcançado a fama tão almejada pelo pai de Fernanda, continuava o mesmo garoto de tempos atrás.

— Bonita, não é? E foi cara! Gastei um bom dinheiro nela, mas dinheiro não me falta - enquanto falava, Osvaldo alisava uma das mangas da camisa. — Eu não sei que graça vocês jovens veem em usar só roupas pretas.

—  Ora,  sou  roqueiro,  seu  Osvaldo.  O  preto  faz  parte.  Se  eu  subir  ao palco com uma camisa igual a sua, ninguém vai prestar atenção em minha música.

Lionel, ao responder, mantinha ares de riso no rosto enquanto Fernanda o encarava seriamente.

Osvaldo ajustou os óculos escuros espelhados sobre o nariz e passou as mãos pelos cabelos negros, recém pintados, antes de responder:

— E eu sou rico, rapaz. Posso usar o que eu quiser.

— Tenho certeza disso - Lionel respondeu.

Foi interrompido por Fernanda.

— Vamos? - Depois ela dirigiu-se ao pai: — Nós vamos dar umas voltas-  e  puxou  Lionel  pela  mão,  sem  que  ele  tivesse  tempo  de  despedir-se adequadamente  de  Osvaldo,  que  dirigiu-se  ao  garçom  e  pediu  uma  água tônica.
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O  fato  de  Amélia  acreditar  que  Rebeca  estava  com  Daniel  facilitou  os planos  da  jovem.  Após  o  almoço,  naquele  final  de  tarde,  ela  aceitou  a carona do médico somente até um ponto de ônibus perto de onde morava, alegando  que  precisava  reaprender  a  andar  sozinha  pelo  bairro.  Ele concordou, sem saber que sua real intenção era procurar Mundo antes de ir para casa.

A Igreja da Penha com seus 382 degraus seculares, apesar de situar-se no mesmo bairro, não ficava próxima à rua onde Rebeca e Mundo moravam; ficava do outro lado da linha férrea. A distância até poderia ser percorrida a pé, mas para chegar à matriz que recebia o nome da santa, passaria pelas as

ruínas  do  antigo  Curtume  Carioca[6],  que  tornava  a  área  erma  e  perigosa. Era mais cômodo e seguro tomar um ônibus. E foi exatamente o que ela fez. Àquelas horas, era certo que Mundo já estava por lá com sua carrocinha de pipocas, para vender antes da missa.

A carrocinha de Mundo ficava na subida da escadaria, onde os degraus começavam  e  tão  logo  chegou  ao  largo,  Rebeca  o  viu.  Ele  atendia  a  uma senhora sem sapatos, que tinha duas crianças também descalças pelas mãos. Certamente estavam ali para pagar promessas.

— Oi, Mundo - ela disse assim que se aproximou.

— Beca! Você aqui?

A surpresa demonstrada por Mundo não remetia especificamente à ação de  Rebeca  apesar  dele  não  esperar  por  sua  visita.  Tratava-se  de  Dona Amélia.  Considerando  que  a  amiga  havia  despertado  do  coma recentemente,  ele  imaginava  que  a  mãe  não  permitiria  que  ela  saísse sozinha às ruas. E muito menos que procurasse por ele.

—  Eu  precisava  falar  com  você  -  ela  explicou.  —  Tive  uma  ideia  e gostaria de poder contar com a sua ajuda.

Rebeca  iniciou  as  explicações  sobre  seu  plano  e  enquanto  ela  falava, diversas recordações povoaram a memórias de Mundo.

Sem saber que rumo tomaria, antes de decidir-se Mundo, aproveitou pra ir ao  banheiro,  mas  ninguém  notou.  Os  amigos  dificilmente  lhe  davam atenção  e  esperar  que  sentissem  por  sua  falta  era  querer  muito.  Além  do mais,  àquele  momento  estavam  todos  distraídos  com  suas  próprias vontades, cada um deles havia seguido seu caminho e apenas ele não tinha um  caminho  definido.  Porque  cargas  d'água  Rebeca  criara  aquela situação? Ele não via problema algum em manter os programas sugeridos por  Dan;  pelo  contrário,  até  gostava,  pois  aquilo  fazia  com  que  ele conhecesse  melhor  a  cidade.  No  entanto,  por  decisão  dela,  cada  um tomaria seu próprio rumo naquela noite.

A  casa  era  grande,  tinha  diversas  salas  distribuídas  em  seus  três pavimentos. No primeiro pavimento ficavam a sala de estar e sala de jantar, uma  ampla  cozinha,  sala  de  vídeo,  escritório  e  um  banheiro  social.  No segundo pavimento, interligados por corredores que se cruzavam, ficavam os quartos, dois banheiros, a biblioteca, a sala de jogos e outro escritório, que  aparentemente  era  de  uso  da  mãe  de  Dan.  No  terceiro  pavimento ficavam  o  terraço  e  o  salão  de  festas.  Do  lado  de  fora,  em  um  terreno enorme, havia jardins bem planejados, piscina, sauna e outro espaço para festas, este ao ar livre.

A casa toda estava na penumbra, silenciosa; e a noite estava fria, típica da  serra.  Mundo  não  tinha  pressa.  Com  a  decisão  dos  amigos  de  terem noites  independentes,  ele  não  sabia  para  onde  ir.  Não  conhecia  a  cidade, não  tinha  noção  alguma  do  que  visitaria  e  o  dinheiro  que  carregava consigo era quase nenhum. Ficar na casa lhe pareceu o mais certo.

Mundo  subiu  ao  andar  dos  quartos  e  enquanto  estava  no  corredor, pensando  no  que  faria,  o  rapaz  sentiu  um  encontrão.  Jamile,  que  vinha apressada, dobrou o corredor atrás dele, sem vê-lo e acabou por esbarrar em  suas  costas.  Ela  tinha  ares  assustados  na  face,  como  se...  fugisse  de algo?  Ou  como  se  tivesse  feito  ou  estivesse  por  fazer  alguma  grande bobagem?...

—  Então,  é  isso  -  Rebeca  concluía  sua  explicação.  —  Nós  estamos pensando em passar uns dias na casa após o Natal e eu gostaria de saber se você vai.

Rebeca  sorria  e  Mundo  viu  em  seu  sorriso  a  esperança  de  uma  vida inteira. Como dizer não? Como negar ajuda a uma amiga tão querida? Por mais que os demais não fizessem questão de sua presença e ele sabia que não  faziam,  Rebeca  precisava  de  todos  lá.  Em  paralelo,  afastar-se  do trabalho naquela época seria ruim. Final de ano sempre atraía turistas e no ano seguinte o bairro completaria seu centenário, o que além de levar mais pessoas à igreja que o nomeava, também inseria Mundo nos planos festivos da paróquia. Talvez não fosse adequado ausentar-se. Mundo sobrevivia com as  rendas  de  suas  vendas  e  se  ele  não  estivesse  aos  pés  da  igreja,  não venderia; não haveria arrecadação e as contas mão seriam pagas. E havia os olhares  também...  Ele  não  fora  convidado  para  o  encontro  do  grupo  na véspera...  Ninguém  gostava  dele,  principalmente  Fernanda,  e  apesar  dele desconhecer o real motivo, lembrava-se de que naquela noite, ela apareceu logo após ele e Jamile terem chegado até Rebeca. Fernanda o acusou, lhe apontou o dedo sem pensar duas vezes mesmo vendo que Jamile também estava no local. 

Mas como negar ajuda a Rebeca?

Rebeca o encarava, esperava resposta. Ele não sabia o que deveria dizer.

— Não sei se os outros estariam de acordo com a minha presença, Beca.

— Não importa - ela foi direta. — Eu preciso ter todos lá, preciso tentar revirar minhas lembranças que devem estar esquecidas em algum lugar...

Mundo  entendia  perfeitamente.  Se  ele  tivesse  uma  chance,  por  mais remota que fosse, de refazer aquele dia, o faria. Se a vida antes fora difícil, depois  ficara  muito  pior.  Ele  já  colecionava  doze  anos  de  olhares  de condenação  e  repúdio,  de  descaso.  Se  estivesse  passando  pela  rua  em paralelo à mãe de Rebeca, Dona Amélia trocava de calçada e se pudesse ela influenciava os vizinhos, colocando-os contra o rapaz. Frente a tudo isso, as contas pendentes eram meros detalhes.

—  Eu  vou.  Se  Dan  que  é  o  dono  da  casa  não  fizer  nenhuma  objeção, estarei lá.

Dan não faria, Mundo tinha certeza.

Rebeca também.
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Enquanto Fernanda e Lionel caminhavam nas areias mornas e já estavam

quase  chegando  à  Mureta  do  Leme[7],  o  telefone  celular  dela  tocou.  Era Daniel, para falar sobre os planos de Rebeca.

— O que?! Voltar à casa?... Você deve estar de sacanagem!

Fernanda falou alto, claramente incomodada. Lionel, que pacientemente aguardava o fim do telefonema a encarou, confuso com sua atitude.

A  conversa  ao  telefone  não  se  estendeu  e  após  desligar,  Fernanda explicou para Lionel o que acontecia.

—  Quer  dizer  então  que  Rebeca  quer  todos  nós  na  casa  de  Petrópolis novamente este final de ano? - Lionel repetiu por repetir, tudo estava muito bem  entendido,  principalmente  a  insatisfação  de  Fernanda  em  relação àquela possibilidade.

— É.

Mais um disparate, ele notou. Fernanda sempre falava em excesso, mas ali, naquele momento, escolheu um monossílabo cuja tonicidade saiu quase apagada em sua voz embargada. Ela realmente não havia gostado da ideia.

A verdade era que Lionel não fazia questão alguma de sair naquela noite. Ele preferia que os amigos tivessem optado por ficar na casa e juntos, pois as conversas que tinham sempre rendiam inspiração para as músicas que o aspirante a cantor escrevia escondido. Um dia ainda faria sucesso! E, além do  mais,  ele  havia  encontrado  vodka  na  casa  e,  como  havia  bebido  um pouco  para  experimentar,  não  estava  muito  ciente  de  si,  o  que  tornava arriscada qualquer investida em uma cidade desconhecida.

Enquanto os amigos preparavam-se para deixar a casa, com a desculpa de  que  buscaria  por  algo  no  quarto  antes  de  sair,  Lionel  deixou  a  sala, levando  o  violão  consigo.  Havia  uma  biblioteca  em  algum  lugar  e  ele queria  bisbilhotar  um  pouco.  Livros,  principalmente  os  mais  antigos, também eram fonte de inspiração. As páginas amareladas e capas gastas, ambas  carregadas  de  histórias,  sempre  despertavam  nele  algo  mágico, assim  como  suas  dedicatórias.  Livros  antigos  sempre  continham dedicatórias inspiradoras.

Encontrou  o  cômodo  e  entrou.  As  estantes  eram  amplas  e  recobriam todas  as  paredes.  As  obras  ali  dispostas  eram  das  mais  variadas.  Lionel perdeu-se  em  meio  a  tantos  livros  até  que  selecionou  dois  de  capa  dura, letras douradas nas lombadas, e os levou consigo para uma poltrona que ficava ao canto, perto da janela.

Lionel  nunca  soube  ao  certo  quanto  tempo  ficou  ali.  Cochilou  em determinado  momento,  ou  acreditava  ter  cochilado.  Os  efeitos  da  bebida não eram dos melhores e sua mente estava um pouco turva, a cabeça doía. Mas ao acordar, ele acreditava ter ouvido um grito... Deixou a biblioteca. Em  determinado  momento,  percebeu-se  no  corredor,  ao  lado  de  Luciana, que, atônita, poderia estar chegando ao andar naquele momento, como se buscasse fugir de algo. Será que ela não havia ouvido o grito? Ou será que entrar na biblioteca seria sua única alternativa?

A amiga parecia assustada.

— O que foi? - Luciana perguntou com a voz embargada.

— Um grito. Veio lá de fora.

Lionel pegou Luciana pela mão e fez com que ela o acompanhasse até o térreo. De lá, ambos seguiram para o jardim, buscando entender de onde viera o grito. Caminharam desnorteados - ele por causa da vodka, mas e ela? qual seria o motivo de seu descontrole? -, até que encontraram Mundo e Jamile tensos em um canto do jardim. Lionel seguiu a direção dos olhares dos  amigos  e  viu  o  corpo  de  Rebeca  estirado  no  chão.  Para  piorar  a situação, ao lado do corpo ele percebeu destroços que eram de seu violão. Ele sabia que havia levado o violão consigo quando deixou a sala, mas não sabia o que fizera com o instrumento. Maldita curiosidade! Maldita dose de vodka!

Algo  de  muito  grave  havia  acontecido.  Rebeca  parecia  machucada...  Ele  vira  a  tensão  nos  olhos  de  Luciana  quando  a  encontrou.  Porque  a amiga  parecia  tão  nervosa?  O  que  seu  violão  fazia  lá  embaixo,  junto  ao corpo de Rebeca? Era somente o corpo de Rebeca ou ela tinha vida ainda?

—  Puta  que  pariu...  -  falou  entre  dentes,  certo  de  que  alguém, provavelmente ele, se enrolaria.

—  O  que  mais  me  espanta  é  o  fato  do  Dan  ter  concordado  com  essa merda toda - Lionel deu seu parecer e Fernanda percebeu agitação em sua voz. — Não era ele quem falava em preservar a Rebeca? E aquela história toda de que as lembranças devem ser espontâneas?... Eu acho que ir até a casa é provocar lembranças deliberadamente!

Fernanda  sabia  que  Lionel  tinha  razão,  só  não  entendeu  o  aparente nervosismo  do  rapaz.  O  violão  dele  estava  ao  lado  de  Rebeca,  porém, Luciana  fora  seu  álibi.  Ele  afirmara  que  esteve  com  ela  lá  em  cima,  no segundo andar da casa. Luciana... Justamente Luciana, que era apaixonada por ele e logo depois surgiu com um novo namorado, casou-se e passou a evitar o grupo. Estranho... O que Lionel temia?
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Em  casa,  incomodada  com  o  fato  de  Rebeca  ainda  não  ter  chegado, Amélia  queixava-se  com  a  enfermeira  Hilda  que  tentava,  sem  sucesso, acalmá-la.

— Mas se ela está com o doutor Daniel, eu garanto à senhora que não há motivo algum para preocupações...

— A questão é que, apesar da idade, Rebeca não amadureceu, não teve oportunidade.  Foram  anos  desacordada  e  o  mundo  está  diferente...  Já  era violento antes, mas hoje, a senhora sabe, está pior.

Apesar de passar a impressão de que vivia confinada em um hospital e realizava-se somente mediante seu trabalho, Hilda conhecia bem o mundo. Sua  vida  não  fora  fácil  quando  nova  e  após  a  morte  da  mãe  tudo  havia ficado ainda pior, restando-lhe esforçar-se para que nada faltasse, já que o pai  não  arcava  adequadamente  com  suas  responsabilidades.  Ele  havia  se casado logo após a viuvez e a nova mulher já chegara grávida. Anos depois, com  a  morte  do  pai,  a  jovem  Hilda  sentia-se  uma  estranha  na  casa.  A madrasta  era  atenciosa  e  sempre  a  tratava  bem,  mas  o  meio-irmão  a desprezava. Hilda trabalhava durante o dia e estudava em horário noturno. As coisas ficaram ainda piores quando o garoto chegou à adolescência e sua verdadeira personalidade começou a despontar. Por sorte, Hilda sempre foi muito boa em sua profissão, o que lhe proporcionou deixar a casa. Depois disto,  Hilda  não  teve  mais  notícias  deles.  Acalentou  a  solidão  dos  dias vividos ciente de que era aquela sua única maneira de manter a sanidade e, apesar  de  sentir  por  ter  abandonado  a  madrasta,  sabia  que  se  tratava  de recurso único. Quando uma situação mostra-se excessivamente nociva, se a pessoa não reage logo no início corre risco de soterrar-se, de afundar-se até não  ter  mais  forças  para  emergir.  Hilda  escolheu  reagir  e  o  fez  enquanto havia tempo.

—  Vai  ficar  tudo  bem,  tenha  fé  -  Hilda  insistiu  com  um  sorriso  que amansou a ansiedade de Amélia.
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Capítulo 15

 

 

Quando  o  jogo  de  futebol  exibido  na  televisão  terminou,  Nilo  roncava  no sofá o que, apesar dos riscos, deu à Luciana oportunidade de telefonar para Fernanda. A amiga ainda estava na praia com Lionel.

—  Ah!  Apareceu  a  margarida...  -  Fernanda  atendeu  a  ligação, sinalizando para Lionel que era Luciana do outro lado.

O coração do rapaz deu um pulinho. Fazia anos que ele não falava com a amiga. Lionel estava em início de carreira quando Luciana se casou e suas atividades  eram  intensas,  mas,  mesmo  que  vida  estivesse  estacionada  no mais completo marasmo, ele não compareceria à cerimônia. Recusava-se a assistir com os próprios olhos a perda daquela a quem ainda amava.

— Sim, liguei - Fernanda prosseguiu e Lionel manteve-se atento. — Mas após  minha  ligação,  já  surgiu  outra  novidade.  Rebeca  está  pensando  em reunir  todos  nós  na  casa  de  Dan  em  Petrópolis,  na  semana  após  o  Natal. Vamos reviver o passado que ela esqueceu... É um jeito que ela encontrou de tentar lembrar-se do acontecido e eu sinceramente, apesar de achar tudo isso muito esquisito, também acho que todos devemos ir. Fazer o quê, não é? É aquela velha história, Luciana: quem não deve, não teme.

Foi uma ameaça.

A  frase  de  Fernanda  foi  uma  ameaça,  Luciana  percebeu.  E  se  havia intenção de identificar possíveis culpados somente em decorrência do fato de estarem presentes na tal viagem, ela sentiu-se condenada. Era certo que não  teria  autorização  de  Nilo  para  viajar.  Levar  o  marido  estava  fora  de cogitação e ele também não aceitaria. Não ir poderia soar como a confissão de um crime pelo qual ela não queria pagar. Os amigos jamais entenderiam sua ausência.

A vida nem sempre era justa, nem sempre seguia as tramas idealizadas. Luciana idealizou uma vida perfeita e amargava o inverso sem que ninguém soubesse.  Os  problemas  eram  seus,  ela  tinha  absoluta  convicção,  mas  se houvesse  coragem,  se  ela  pudesse  expô-los...  Se  pelo  menos  houvesse  a quem procurar ou com quem conversar... Não havia; não mais. Durante os primeiros  anos  alimentou  esperanças  de  mudança,  mas  descobriu  que  a esperança  era  como  um  vaga-lume,  que  acendia-se  para  logo  em  seguida apagar-se e sumir na escuridão. Foi assim durante todo aquele tempo.

Luciana  ficou  nervosa  e  seu  nervosismo  não  passou  despercebido  para Fernanda, que do outro lado da linha fazia caras e bocas para Lionel. Este, por sua vez, não entendia nada. Somente o que queria era tomar o aparelho das mãos de Fernanda e ouvir a voz de Luciana. Conteve-se e aguardou o desfecho da conversa.

— Ainda não há nada definido, mas assim que a data for marcada, eu te ligo e aviso. Você vai, não é?

— Talvez... - era somente o que Luciana podia dizer. Um "não" naquele momento geraria desconfiança.

Despediram-se  e  antes  de  Fernanda  encerrar  a  ligação,  Luciana  pôde ouvir  que,  do  outro  lado,  uma  voz  de  homem  mandava-lhe  um  beijo.  Era Lionel, ela teve certeza.

A  letra  de  Dias  Vazios,  entoada  pela  voz  melodiosa  do  amigo,  ecoou dentro de Luciana.

É nos momentos em que os amigos imploram

A presença, um abraço, um por que

Que você se mantém mais ausente

Sem que algo se possa fazer

O  peso  dos  anos  passados  instalou-se  em  seu  coração.  Luciana  sentiu falta  dos  amigos.  Sentiu  saudades  de  Rebeca,  apesar  do  desentendimento que tiveram na tarde do acidente.

— Só eu que acho errado que seja o Dan a escolher toda a programação que vamos seguir nestes dias? - Rebeca perguntava à Luciana.

— Mas é ele quem conhece a cidade...

Luciana  sempre  acatava  o  que  as  outras  pessoas  diziam,  dificilmente contestava algo, mas contestou. Não havia razão para que Rebeca reagisse daquela forma.

— Pois eu já estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocês parecem um bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!

A  reação  de  Rebeca  machucou  Luciana.  Ela  jamais  esperaria  que  a amiga  a  tratasse  assim.  E  se  Rebeca  não  lhe  contava  o  que  estava acontecendo, era porque provavelmente já não confiava mais nela. Aquela constatação foi dolorosa.

Tantos  anos  depois  vem  a  oportunidade  de  voltar  a  casa  e  talvez, desfazer  o  mal  entendido  daquela  noite  de  Dezembro.  Ela  sabia  que  eles nunca entenderiam sua ausência.

Naquela  noite,  o  que  mais  Luciana  queria  era  a  confiança  de  Rebeca  de volta.  Elas  haviam  discutido,  não  houve  desentendimentos  graves,  mas Luciana  sentiu-se  ofendida.  A  amiga  lhe  escondia  alguma  coisa  e  isso vinha acontecendo desde a tal festa no clube. Luciana sabia que Fernanda percebera  a  mesma  coisa  e  mencionara  o  fato  com  Rebeca,  o  que  gerou discussão entre as duas. Não era sua intenção discutir com ninguém. E, se fosse parar pra pensar, Rebeca tinha direito de guardar seus segredos, por mais que lhe doesse admitir isso.

Quando  os  amigos  decidiram  por  uma  noite  independente,  apesar  de não ter mencionado nada, ela optou  por ficar na casa e foi para o quarto. Viu o violão de Lionel em um canto, mas não se ateve àquele fato. Dormir seria  seu  refúgio.  A  noite  fria  parecia  acolhedora,  assim  como  o  quarto bem decorado que lhe fora destinado. Luciana pegou no sono rapidamente, mas em determinado momento acordou.

Levantou-se, deixou o quarto e desceu com intenção de ir até a cozinha, mas não sem antes passear pela sala de jogos e pela sala de jantar da casa, apreciando cada detalhe, ciente de que aquela realidade não lhe pertencia. Durante esta incursão, teve a impressão de ver um vulto através da janela que dava para o jardim, mas não deu importância ao fato.

Quando entrou na cozinha viu que Jamile estava lá, próxima à geladeira e  pareceu  espantar-se  com  sua  chegada.  A  amiga  parecia  tensa.  E,  além disso, Luciana jurava que Jamile fora a primeira a deixar a casa, dizendo que iria até uma loja de conveniência comprar balas dietéticas.

— O que foi? - Jamile disse áspera, coisa que não era de seu costume.

Luciana ficou sem jeito. Apenas sorriu e deixou o cômodo, com intuito de seguir para a biblioteca, pois havia perdido o sono, e decidida a levar sua  sede  consigo.  No  meio  da  escadaria  ouviu  vozes  e  parou  para  tentar entender o que era dito. Não conseguiu. Voltou ao seu quarto e passados alguns minutos, veio o grito. Ela apressou-se de volta ao corredor e chegou rapidamente à porta da biblioteca. Lionel estava ali e parecia... confuso? Nervoso? Não havia como determinar. Ele estaria deixando a biblioteca ou buscava refúgio no local?

— O que foi? - ela perguntou e sentiu que sua voz não estava inteira.

— Um grito. Veio lá de fora.

Entreolharam-se,  como  se  um  buscasse  respostas  no  olhar  do  outro.  E então,  ele  a  puxou  pela  mão  e  a  levou  para  o  andar  de  baixo.  Conforme cortavam  o  ar  denso  que  se  instalara  na  casa,  ela  pôde  sentir  cheiro  de álcool.  Lionel  havia  bebido.  Quando  chegaram  à  sala  principal,  saíram para  o  jardim.  Depois  circundaram  a  casa  até  encontrarem  Rebeca desacordada em meio a um dos bem cuidados canteiros da mãe de Daniel. Ela estava rodeada por fragmentos do violão de Lionel que ela vira pouco antes de voltar ao seu quarto.

Luciana  não  gostava  de  lembrar-se  daquela  noite,  nunca  gostou.  As sensações não eram das melhores e ela temia por Lionel. Temia tanto que optou  por  afastar-se  do  grupo  com  medo  de  falar  em  excesso  e comprometer o amigo. O violão estava ao lado do corpo e ele mostrou-se nervoso no corredor. Ela sentiu o cheiro de álcool... Era certo que ele tinha algum envolvimento naquele acidente, mas ela, mesmo sendo muito amiga de  Rebeca,  encobriu  a  possibilidade;  não  disse  nada  em  momento  algum. Apenas  se  afastou.  E  foi  exatamente  este  afastamento  que  propiciou  sua aproximação de Nilo e a levou ao casamento. Se arrependimento matasse...

Envolta  em  seus  pensamentos,  não  percebeu  que  o  marido  havia acordado, se aproximado e tocava sua nuca.

— Pensando em mim?

O bafo de cerveja era quase insuportável. O toque não era delicado, era grosseiro, sem jeito, oscilava entre brutalidade e ignorância, por mais que Nilo, futuramente e se preciso fosse, negasse tal fato.

— Claro... - ela respondeu com a voz trêmula e virando-se para encará-lo.

Ele  continuou  com  uma  das  mãos  em  sua  nuca,  mas  passou  a  exercer mais  pressão.  Seus  olhos  estavam  tomados  por  algo  indecifrável, injustificável, mas que Luciana conhecia bem.

— Porra nenhuma! - Nilo trouxe a outra mão para o pescoço da esposa e apertou ainda mais. — Pensa que eu não te conheço? - Ele ria insanamente. — Sei que não está pensando em mim, sei que você é uma mentirosa e que vive pelos cantos pensando em outros homens, pensando na vida mundana que  levaria  se  eu  lhe  desse  oportunidade.  Uma  vaca  mentirosa  e  feia  que ninguém quis, é isso que você é, Luciana. Ninguém quis, só eu...

— E eu te amo por isso, Nilo.

Em  algumas  ocasiões  ele  era  tão  violento  e  ela  tinha  tanto  medo,  que acabava por acatar a todas as bobagens que Nilo dizia. Concordava com o marido  por  não  ter  alternativas.  Ali,  naquele  momento,  ela  seria  a  vaca mentirosa que ele afirmava e torceria para que isso fosse suficiente para não apanhar mais uma vez.

Não foi.

A proximidade das mãos de Nilo em seu pescoço fez com que uma delas segurasse os cabelos de Luciana. Ele os puxou e quase suspendeu a esposa do chão.

— Se tem coisa que eu detesto, é mentira. Você não tem noção de como os bandidos de merda que eu prendo, mentem para livrar o próprio couro.

As lágrimas desciam pela face de Luciana. Nilo prosseguiu:

—E sabe o que fazem depois? Choram. Depois, eles choram, exatamente como  você  está  fazendo  agora.  Será  que  você  também  é  uma  bandida  de merda, Luciana? Ou é só uma puta sonsa buscando  chance para agir como tal?

A dor no couro cabeludo não era maior que a dor que Luciana sentia por dentro, na alma. E se negasse, se ela não concordasse com o que Nilo dizia, os resultados seriam piores.

— Sou... Sou, sim. Eu não valho o arroz com feijão que você coloca na mesa desta casa.

— E somente agora você descobriu isso? - Ele ria ainda mais, uma risada doentia.  —  Eu  sempre  a  vi  desse  jeito...  Uma  vaca  mentirosa,  uma  porca desgraçada  que  não  vale  o  preço  de  um  ovo  frito.  E  é  por  isso  que  você precisa apanhar, é pra aprender a ser gente, a respeitar seu marido.

Deu-lhe um tapa no rosto e Luciana teve uma única certeza: não poderia mais ficar ali.
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Não importava o que acontecesse depois, Jamile estava certa de que ela iria  à  Petrópolis.  Por  mais  que  sua  vida  tivesse  mudado  e  que  a  viagem proporcionasse  uma  volta  ao  passado,  negar  ajuda  ou  parecer  displicente não fazia parte de seus planos.

As palavras de sua analista, ressuscitadas de consultas antigas, ecoaram no quarto naquele meio de noite. O passado ficou pra trás e você não pode negá-lo. Faz parte de sua história, faz parte de você. Se hoje você é uma pessoa diferente, mais forte até, isso se dá porque um dia foi preciso mudar. E você mudou, Jamile.

Ela  sabia  que  havia  mudado,  o  espelho  lhe  dissera  e  reafirmava  aquilo todos os dias. Contudo, por mais que o presente se resumisse em ostentar menos  da  metade  do  peso  que  tinha  antes  e  o  passado  fosse  passado realmente,  ele  ainda  doía;  os  xingamentos  estavam  na  memória:  Gorda! Rolha de poço! Elefante! Baiacu!-, e eram estas as vozes que tinham maior peso. A rolha de poço, o elefante e o baiacu, ainda moravam dentro dela e vez ou outra despertavam para comer uma barra de chocolate ou um pote de sorvete.

Foda-se! -, pensou consigo. Ela não era mais a gorda esquisita, ao menos não  por  fora.  Por  fora  Jamile  era  capa  de  revista,  requisitada  nos  desfiles das melhores marcas e era isso que seus amigos viam. Exceto Lionel, que insistia  nas  piadas  babacas,  mas  ela  se  quisesse  ou  precisasse,  poderia colocá-lo em seu devido lugar. Foi o violão dele que estava todo quebrado no  jardim,  ao  lado  de  Rebeca,  não  foi?  Todos  conheciam  este  fato,  todos viram  os  frangalhos  do  instrumento.  Se  fosse  necessário,  não  seria  ela, Jamile, a prejudicada. E além do mais, não havia nada que ela não pudesse fazer. Seu passado era prova e o fato de reviver algumas situações não traria as antigas de volta. Não mesmo. E se trouxesse, seria somente aquelas que ela permitisse. Era preciso ser forte.
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Já no quarto de hotel, Lionel sentia sua ansiedade crescer. Aquela seria sua  oportunidade  de  estar  com  Luciana  novamente  e  ele  não  via  a  hora disso acontecer. Eram cúmplices de algo que o passado havia abafado e que ele sequer conhecia. Ele vira Luciana na porta da biblioteca na noite em que Rebeca  caiu;  ela  parecia  ter  acabado  de  chagar  àquele  andar  da  casa  e estava  tensa.  Depois,  o  sumiço.  Luciana  passou  a  evitar  o  grupo  e  todo aquele  afastamento  fazia  sentido  para  Lionel.  Mas  ele  estava  decidido  a protegê-la.  Se  até  então  os  dias  foram  vazios,  talvez  chegasse  à  hora  de preenchê-los.
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Após  o  expediente,  Mundo  seguiu  com  Rebeca  até  em  casa  e  Amélia, que  os  viu  da  varanda,  não  gostou  nem  um  pouco.  Se  fosse  preciso  dizer para a filha afastar-se, pois aquele era o principal suspeito do que lhe havia acontecido, ela o faria. Não havia mais condições de manter a situação em segredo sem arriscar a vida de Rebeca. Se antes aquele garoto havia feito mal à sua filha, agora com a moça desperta e com grandes chances de ter sua participação na ação descoberta, ele tornava-se ainda mais perigoso. E Amélia não economizou palavras quando a filha entrou.

— Eu já disse que você deve evitar esse rapaz, Rebeca.

Rebeca não sabia o que havia acontecido, mas sabia que todos culpavam Mundo. Eles nem mesmo disfarçavam.

—  Eu  percebi.  Percebi  que  todos  o  evitam,  percebi  que  ele  sequer  foi mencionado em ocasião de nosso reencontro ontem, ninguém o convidou, não foi? Na perspectiva de vocês a culpa pelo que me aconteceu, é dele. Foi Mundo o responsável por eu ter passado todos esses anos em coma, é o que vocês acham... E vou ser sincera, mãe: eu não teria toda essa certeza.

Foi a gota d'água.

Rebeca não era mais uma adolescente e Amélia percebeu que precisaria lidar com o fato. Em outros tempos a filha jamais a desafiaria.

— Pois vou lhe dar uma notícia... - a jovem mantinha-se firme. — Nós iremos  à  Petrópolis  após  o  Natal  e  eu  vou  me  lembrar  do  que  aconteceu, custe o que custar.

— Mesmo que o preço a pagar seja a sua amizade com este delinquente?

— Mesmo que o preço seja a minha vida.

Amélia não esperava por resposta tão seca, tão direta. Ela acreditava que dramatizar faria com que a filha desistisse, mas recebeu drama ainda maior como resposta. Ao que tudo indicava, Rebeca não tinha medo do passado e nem do futuro. A menina de dezesseis anos virara uma mulher de vinte e oito, mas sua coragem era a mesma. Nada impediria Rebeca de ir atrás de seu passado e ela, Amélia, não sabia se sentia medo das possibilidades ou orgulho da filha.
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Sentado  no  sofá  de  casa  e  remexendo  as  fotos  que  tirara  no  pedalinho doze  anos  antes,  Daniel  estava  seguro  de  que  tinha  tomado  a  decisão acertada. Ele não era dono do mundo, não era dono do futuro de Rebeca e, de certa forma, se a amiga buscava maneira de entender o acontecido, não havia nada que o impedisse de ajudar. Ele não diria nada, mas jamais seria contra o reencontro do grupo na casa de seus pais, mesmo sabendo que ao recuperar suas lembranças Rebeca poderia voltar-se contra ele novamente.

— Só eu que acho errado que seja o Dan a escolher toda a programação que vamos seguir nestes dias?

Daniel, do corredor, ouvia a conversa entre Rebeca e Luciana.             

— Mas é ele quem conhece a cidade...

— Pois eu já estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocês parecem um bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!

A reação de Rebeca o incomodou muito; não esperava aquilo dela, não dela. Falar mal dele pelas costas?

A discussão, que ele não provocou, veio naquela mesma noite.

—Não  acho  que  só  por  ser  o  dono  da  casa  você  deva  tomar  todas  as decisões sozinho...

Ele sabia que Rebeca estava certa. Estavam na casa havia quatro dias.

Visitaram  o  Parque  Cremerie[8]  logo  no  primeiro  dia  e,  apesar  dele  ter escolhido  o  lugar  para  declarar-se  à  Rebeca,  faltou-lhe  coragem.  Na

manhã  seguinte  foram  ao  Museu  Imperial[9]  e  a  Casa  de  Santos

Doumont[10]. À noite, foram ao baile de final de ano no clube em que seus pais  eram  sócios.  Rebeca  curiosamente  desaparecera  durante  todo  o

evento. Na manhã seguinte foram ao Quitandinha[11] e depois desfrutaram de um café colonial em uma confeitaria temática. Naquela manhã haviam conhecido  o  centro  comercial...  Todos  os  passeios  foram  escolhidos  por Daniel, mas caramba... era ele quem conhecia o local!

— É até justo que você tenha escolhido os locais de passeio, já que você conhece a cidade, e a festa no clube foi maravilhosa, mas fazer questão de escolher o filme, Dan? Isso é bobagem.

Rebeca estava diferente e se coubesse a Dan explicar a mudança ele a caracterizaria como falta de interesse. A amiga parecia ter descoberto algo que  a  desviava  do  grupo;  era  como  se  ela  estivesse  com  eles  sem  querer estar. E as discussões, todas elas, eram bobas, infantis. Em momento algum ele  fizera  questão  de  escolher  o  filme...  Havia  levado  alguns  DVDs  sim, mas se o grupo preferisse, poderiam optar por algo que Afonso levara, não fazia diferença.

Mas Daniel não teve tempo para explicar-se.

—Acho melhor cada um escolher o que quer fazer, cada um tomar seu próprio rumo hoje. Eu vou sair e sozinha.

Rebeca disse e deu-lhe as costas; saiu por uma das portas de acesso aos jardins da casa.

O  restante  do  grupo,  como  se  concordasse  com  Rebeca,  optou  por passeios independentes.

Daniel seguiu Rebeca até o jardim.

— Você está enganada. Eu não tenho nenhuma intenção de controlar a vida de vocês enquanto estão aqui ou de decidir por vocês - interceptou-a ainda do lado de fora da casa, antes que ela deixasse a propriedade.

Ele  precisava  desfazer  o  mal  entendido,  não  queria  causar  má impressão.

— Mas é o que você faz desde que chegamos! Você decide aonde vamos, o que faremos... Isso é chato, Dan! Nenhum de nós é criança.

Talvez  ela  estivesse  certa,  mas  não  houve  intenção  de  desagradar  aos amigos. Ele só queria ser cordial e, como bom anfitrião e conhecedor da região, sugerira passeios que até então foram aceitos por todos.

À  chuva  fina  e  fria,  juntou-se  uma  brisa  leve.  Ele  aproximou-se, estendeu  um  dos  braços  e  tocou  o  rosto  de  Rebeca.  Como  queria  que  ela soubesse  tudo    que  ele  sentia...  Deslizou  as  costas  de  sua  mão  levemente pela bochecha da amiga, que baixou os olhos, encarando o chão.

Após alguns minutos em silêncio que poderia ser considerado romântico se observado à distância e com o toque dele ainda presente na face dela, despediram-se:

—  Certo,  esquece  isso.  Hoje  cada  um  vai  para  o  seu  lado  e  amanhã juntamos o grupo para falar sobre isso - ela sugeriu e ele acatou.

Depois,  Rebeca  seguiu  pelo  extenso  jardim  em  direção  ao  portão, enquanto Daniel tomou o rumo dos fundos da casa.

O estudante preferiu dormir tamanha sua chateação em decorrência da discussão.  Ele  nunca  soubera  aonde  os  outros  foram.  Ele  lembrava-se  de ter acordado para ir ao banheiro e de lá foi à pequena cozinha do andar de cima,  para  beber  água.  Havia  deixado  a  porta  de  seu  quarto  aberta. Durante seu  percurso, teve impressão de ver alguém no corredor. Parecia ser Fernanda, mas caso ele parasse para confirmar, acabaria se mijando ali mesmo.

Daniel não esperava pelo que estava por vir...

Depois  foi  confirmado  que  todos  estavam  na  casa  quando  Rebeca  foi encontrada desacordada no jardim.

— Eu não sabia que após essa discussão, levaria doze anos pra ouvir a voz dela novamente. E como senti raiva de Rebeca naquele dia... - pensou alto.

De alguma forma e apesar de muitas coisas terem mudado, Daniel ainda nutria  por  Rebeca  os  mesmos  sentimentos.  Agora,  com  o  despertar  da amiga,  as  sensações  que  o  tomavam  eram  ocas.  Se  o  trabalho  sempre  o preenchera  e  Rebeca  era  parte  relevante  deste  trabalho,  como  seria  a  vida dali por diante?
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Em  casa,  enquanto  Ana  Paula  arrumava  os  presentes  que  havia

 

comprado, Afonso lembrava-se do que acontecera doze anos antes.

Da varanda, pronto para sair após a decisão de que cada um faria o que quisesse, Afonso, ao deparar-se com aquela cena foi tomado por sensação desconhecida  até  então.  Vazio.  Medo.  Frustração.  Tristeza.  Perda.  Ele acreditava  amar  Rebeca  e  ali,  naquele  momento,  parecia  que  era  Daniel quem levava a melhor.

Rebeca  e  Daniel,  que  não  perceberam  que  Afonso  os  observava.  Ele havia levado a mão à bochecha dela.             

Eles  desculpavam-se,  reaproximavam-se.  Talvez  Daniel  estivesse forçando a situação...

—  Certo,  esquece  isso...  -  Afonso  pôde  ouvir  parte  do  que  ela  dizia  e imaginou que se tratasse de medo em relação ao que o amigo poderia fazer.

Daniel pareceu bem alterado na perspectiva de Afonso.

Depois eles separaram-se.

Revoltado,  Afonso  voltou  para  dentro  da  casa.  Não  sairia  mais,  não havia ânimo. Era melhor procurar algum filme na televisão e contar com a sorte deste filme ajudá-lo a digerir as sensações oriundas do que acabara de ver.

Naquela mesma noite Rebeca foi encontrada desacordada e ele, somente ele,  sabia  de  seu  encontro  com  Daniel  no  jardim,  apesar  de  não  ter mencionado  nada  na  ocasião.  Não  assumiu  seu  fracasso.  Apenas  carregou consigo  uma  angústia  camuflada  de  qualquer  coisa  inominável  e  que  o passar do tempo apenas disfarçou, sem permitir que ele se esquecesse.
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Capítulo 16

O Natal transcorreu sem alardes. Aliás, não para todos eles.

Rebeca confraternizou em casa, com a mãe e a enfermeira Hilda. A ceia, primeira  em  muitos  anos,  foi  especial  para  mãe  e  filha,  e  Hilda  sentia-se contente por fazer parte daquele momento. Tivera comemorações felizes em família,  mas  aquilo  era  parte  de  realidade  antiga  e  saudosa,  que  às  vezes voltava  sob  forma  de  lembrança  para  cutucar  seu  coração.  Nos  anos anteriores,  os  mais  próximos,  ela  passara  as  festas  no  hospital,  portanto, estar  ali  e  sentir-se  novamente  amparada  por  uma  família  de  verdade, mesmo que pequena, de algum jeito a acalentava.

Quando já era tarde, Daniel apareceu de surpresa e com um presente: um aparelho de telefone celular moderno, pois o de Rebeca já não tinha funções que  correspondessem  à  realidade  de  2018.  Ela  ficou  contente  com  o presente,  apesar  de  considerá-lo  dispendioso.  Ele  a  ajudou  com  as configurações  do  aparelho  e  apresentou  à  Rebeca  uma  canção  que  ela desconhecia,  pois  havia  estourado  nas  paradas  durante  seu  sono,  mas  que tinha  versos  que  de  alguma  forma,  pareciam  acolhê-la  em  braços  cálidos.

Oração  ao  Tempo[12],  na  voz  melodiosa  de  Maria  Gadú,  passou  a  ser  o toque do telefone de Rebeca e fazia jus à sua história.

Fernanda, ciente de que não tinha como omitir as vergonhas e excessos cometidos  pelo  pai,  convidou  Lionel  para  a  ceia.  Era  justo.  Não  podia deixar que o amigo passasse a data sozinho em um quarto de hotel. O rapaz, buscando  ser  cordial,  levou  flores  para  Vânia,  a  mãe  da  amiga,  e  uma garrafa de vinho para Osvaldo.

— Já bebi vinhos mais caros, meu rapaz. Bem mais caros, mas agradeço pela lembrança. Sabe como é que é... Cada um dá aquilo que pode, não é mesmo?  -  Osvaldo  respondeu  ao  deparar-se  com  a  garrafa  e  sem  ter qualquer noção de sua estupidez.

Lionel  apenas  sorriu  frente  ao  inconveniente  e  pensou  em  tudo  o  que havia mudado nos últimos anos. Ele lembrava-se de Osvaldo perfeitamente e, apesar de alguns conceitos distorcidos defendidos pelo pai de Fernanda tempos  atrás,  não  imaginou  que  o  dinheiro  repentino  pudesse  ter  causado tantos  estragos.  O  homem  estava  esnobe,  fazia  pouco  caso  de  tudo  e  não tinha  limite  algum  no  que  concernia  às  palavras  que  proferia.  Nem  às roupas  que  usava...  Era  como  se  Osvaldo  pudesse  fazer  qualquer  coisa, como se o poder monetário lhe desse plenos direitos de diminuir as demais pessoas. E aquilo não era nada bom.

Fernanda arrependeu-se de ter convidado o amigo, mas já era tarde. Seu pai  não  desperdiçava  oportunidades  de  mostrar-se  rico.  Ela  apreciava  a condição financeira que tinham, mas reconhecia que o homem deveria optar por  atitudes  mais  contidas.  Mesmo  que  Fernanda  exagerasse  em  sua tagarelice  com  frequência  e  apreciasse  o  luxo  de  que  dispunha,  ela  sabia que  em  alguns  momentos,  menos  era  mais.  No  caso  de  Osvaldo,  a  quem menos cores e estampas já ajudariam bastante, menos palavras seriam ainda mais úteis.

Minutos depois, Osvaldo pediu uma fotografia à mesa e foi Vânia quem fez  o  registro,  que  imediatamente  foi  lançado  na  rede  social.  Na  legenda Osvaldo  escreveu:  "Eu,  minha  filha  e  o  amigo  dela,  que  é  cantor, preparados  para  a  ceia,  com  bacalhau  do  Porto  e  bebida  de  excelente qualidade.  A  vida  é  pauleira!"  A  vida  de  Osvaldo  não  era  "pauleira",  era ostentação;  mas  o  bordão  patético  fazia  parte  dele,  era  quase  um  detalhe abstrato de sua indumentária e a complementava jocosamente.

Ana Paula e Afonso optaram por um Natal a dois, mais por vontade dela do  que  dele.  Ela  queria  uma  noite  romântica.  A  moça  agia  como  se  os aqueles  dias  fossem  realmente  os  últimos  ao  lado  do  marido.  Não  havia garantias em relação ao que a viagem proporcionaria ao grupo. Seus receios eram grandes e ela não estava disposta a perdê-lo. Para desfazer qualquer má impressão, caprichou no presente para o marido: um terno bem cortado, encomendado no melhor alfaiate da cidade. Como se não bastasse, mandou que flores fossem entregues na casa de Rebeca. Tudo vale a pena quando a

alma  não  é  pequena.[13]-,  já  dizia  o  poeta;  mas  Ana  Paula  sabia-se minúscula  frente  às  possibilidades.  As  flores  talvez  soassem  como  trégua para uma guerra silenciosa, que ela travava dentro de si e com seus próprios pensamentos. Ou talvez fossem apenas afronta. Quem entenderia?

Jamile  aceitou  o  convite  de  um  empresário  da  moda  e  compareceu  à festa  patrocinada  pelo  homem,  na  cobertura  de  um  famoso  edifício  de Copacabana.  O  ambiente,  apesar  de  requintado,  não  era  dos  melhores.  As pessoas pareciam exaltadas, muitos embriagados e outros entorpecidos por substâncias mais pesadas, o que a fez deixar o local antes do previsto. Ela também era apreciadora de substâncias indevidas, mas suas favoritas eram as que encontravam-se na deliciosa composição química do chocolate e no turbilhão de sensações causado pelo açúcar. Inclusive, havia percebido que nas últimas semanas vinha abusando de doces e outras guloseimas. Se não se  cuidasse,  seus  amigos  em  breve  teriam  a  jamanta  de  volta.  Passou  o restante da noite em casa, tentando em vão distrair-se com a programação da  televisão.  Os  filmes  já  não  eram  os  mesmos  e  a  tela  era  inundada  de bobagens,  diferente  de  seus  tempos  de  criança,  quando  os  clássicos  do cinema eram exibidos na noite de Natal. Aquela era uma das poucas partes saudosas de sua infância.

Na  casa  de  Mundo,  a  ceia  foi  simples,  assim  como  a  pequena  e  antiga árvore montada em um cantinho da sala. Ele e Dolores, sua mãe, puderam arrumar uma mesa graciosa e sem exageros, mas que atendia perfeitamente aos  dois.  Um  generoso  frango,  com  arroz  e  salada;  e  como  sobremesa, rabanadas  e  a  mousse  de  maracujá  que  ele  tanto  gostava.  E  panetone!  O panetone não poderia faltar, Mundo adorava panetone com café na manhã seguinte à noite de Natal. Antes da refeição, uma oração para agradecer à Santa  que,  lá  do  alto  da  escadaria,  acompanhava  suas  lutas  e  abençoava suas conquistas.

Já  para  Luciana...  Para  Luciana  a  noite  de  Natal  não  trouxe  sorrisos, assim como os dias comuns também não traziam. A esposa de Nilo passara a  tarde  preparando  a  ceia,  esperançosa  de  que  ele,  quando  chegasse  do trabalho,  a  levasse  até  a  casa  da  mãe,  que  ela  não  via  há  meses.  Quando Nilo chegou, já havia escurecido e Luciana estava no banho. Sua surpresa foi grande ao, após deixar o banheiro, notar que ele estava acompanhado de três amigos da delegacia.

— Traga cerveja, Luciana.

Foi somente o que ouviu. Nada de "boa noite" ou "como foi seu dia?"; apenas  ordens.  Luciana  serviu  a  bebida.  Mais  tarde,  Nilo  e  os  amigos, armas  na  cintura,  sentaram-se  à  mesa,  onde  fartaram-se  do  que  ela  havia preparado.  Comiam  como  porcos,  revirando  as  travessas  e  deixando  que grãos de arroz escapassem de suas bocas abertas e salpicassem a toalha de renda  da  mesa,  também  ornada  pelas  rodelas  de  umidade  deixadas  pelos copos  de  cerveja.  Ela  apenas  observava,  sem  qualquer  vontade  de compartilhar  daquele  momento.  Natal  para  Luciana  era  sagrado,  era  coisa de família; mas Nilo desconhecia este conceito. Ela sentiu asco.

Sentou-se  à  poltrona  e  buscou  um  canal  que  exibia  um  filme  natalino. Naquele momento, a ficção era mais tênue que a realidade e ela precisava de toda aquela leveza, precisava escapar do contexto grotesco estabelecido na sala de sua casa e buscar subterfúgios no impossível oferecido pela TV a cabo.

Quando os homens foram embora já era madrugada e Nilo, obviamente, estava embriagado.

—  Você  não  se  comportou,  Luciana...  Mais  uma  vez  eu  trouxe  amigos para  confraternizarem  comigo  e  você  não  se  comportou  adequadamente. Todas as vezes que a cerveja acabou foi preciso que eu te mandasse buscar mais  na  geladeira...  Todas  as  vezes  que  eu  olhei  pra  você,  suas  pernas estavam  cruzadas,  joelhos  à  mostra,  e  você  claramente  se  oferecia  para meus amigos...

Ela  não  se  oferecera  para  ninguém.  Mas  Nilo  via  somente  o  que  lhe convinha  e  quando  não  via  nada,  criava.  Oferecer-se  estava  fora  de cogitação  e  tornava-se  algo  ainda  mais  absurdo  em  se  tratando  daqueles homens. Ela tinha nojo deles, só nojo.

—  Será  possível  que  sempre  que  eu  trago  alguém  aqui  você  precisa mostrar o corpo, precisa se exibir como uma puta na vitrine da zona?

Ele não media palavras, não mensurava as ofensas que dirigia à esposa.

—  Aqueles  homens  são  meus  amigos,  entendeu?  Meus  amigos,  sua ridícula!  E  o  que  você  faz?  Me  faz  passar  vergonha,  agindo  como  uma piranha.

Ele  apenas  aproximou-se  e  Luciana  se  preparou  para  o  que  estava  por vir. Seu Natal acabara antes mesmo de começar.
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Capítulo 17

 

Assim  como  doze  anos  antes,  a  viagem  fora  agendada  para  o  dia  26  de Dezembro.  Rebeca  despertou  radiante  e  colocara  suas  roupas  na  mesma mala  que  usara  anteriormente.  Em  relação  ao  que  dependesse  apenas  de Rebeca,  ela  estava  decidida  a  fazer  tudo  o  mais  próximo  possível  do passado,  ao  menos  daquilo  que  antecedera  a  partida  do  grupo  para Petrópolis  e  que  ainda  mantinha-se  vivo  em  sua  memória.  As  diferenças iniciais  estavam  no  transporte:  quase  todos  tinham  seus  carros  e  a rodoviária não seria o ponto de partida.

O percurso seria de aproximadamente uma hora, talvez mais conforme o trânsito.  Rebeca  e  Mundo  iriam  de  carona  com  Dan,  assim  como  Lionel pegaria  carona  com  Fernanda,  pois  subir  a  serra  de  moto  era  muito cansativo, além de arriscado e a moto era alugada, o que complicava ainda mais  a  situação.  Afonso  e  Ana  Paula  decidiram  por  usar  um  carro  só, viajando  juntos,  já  que  não  havia  necessidade  de  levarem  dois  veículos. Somente  Jamile  viajaria  sozinha,  mas  seria  bom  poder  passar  àquela  hora ao  volante  analisando  a  situação.  O  que  ela  mais  precisava  era  pensar, refletir  sobre  tudo  o  que  estava  por  vir  e  a  solidão  seria  excelente companheira. Assim como as balinhas que estavam no porta luvas.

O combinado foi que se encontrassem na propriedade no final da tarde e a moça que cuidava da casa, ciente de que o grupo estava por chegar, teria preparado tudo e estaria lá para recebê-los.

Foi na subida da serra que Mundo deu-se conta da real situação à qual submetia-se. Algumas  vezes  era  como  se  o  tempo  abrisse  brechas  para  o passado  acontecer  de  novo;  o  agora  parecia  brotar  em  meio  às  marcas  do que  já  havia  sido,  do  que  já  deveria  ter  ido,  mas  ainda  estava  por  ali, escondido em algum lugar. Tudo de volta... Tudo muito de repente e com a simplicidade de um momento qualquer, fazendo a dor nascer das cicatrizes. Não era amargura. Não era azedume. Eram apenas as sobras das ranhuras de uma vida ácida em um tempo distorcido e em um corpo frágil, calejado, que  voltavam  à  tona  na  expectativa  de  provar  algo  que  ele  não  conseguia identificar.
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—  Nervosa  ainda?  -  Lionel  perguntou,  enquanto  Fernanda  tentava manter-se atenta à subida da serra.

— Eu?... Não. De onde você tirou isso?

A  resposta  travestida  de  pergunta  saiu  seca,  azeda  e  aguda,  sem  que Fernanda medisse a intensidade de sua voz.

—  Eu  notei  seu  nervosismo,  Fernanda.  Parece  que  você  só  aceitou participar  dessa  viagem  para  não  contrariar  a  maioria,  o  que  não  causaria boa  impressão.  Contudo,  se  dependesse  somente  de  você,  a  ideia  seria descartada.

Lionel  sempre  fora  um  excelente  observador  e  após  a  maturidade, tornou-se  um  homem  sagaz.  Em  paralelo,  na  ocasião  do  acontecido, Luciana  havia  comentado  brevemente  que  vira  Fernanda  e  Rebeca discutindo  na  cozinha.  O  fato  de  conhecer  Fernanda  e  saber  que  a  amiga não tinha limites e não sabia lidar com discussões, na perspectiva de Lionel somava um ponto contra a jovem. Se Luciana era suspeita e se ele era um suspeito, a discussão de Fernanda com Rebeca podia perfeitamente colocar a amiga na mesma lista.

Realmente,  Fernanda  não  estava  nem  um  pouco  à  vontade  com  aquilo tudo.  Uma  coisa  era  fazer  fofoca  da  vida  dos  outros,  intrometer-se, vasculhar;  outra  completamente  diferente,  era  inserir-se  em  contexto onde sentia-se cobaia de um experimento macabro e sobre o qual ninguém tinha expectativas  definidas.  Ela  havia  discutido  com  Rebeca  pouco  antes  da moça ser encontrada desacordada e suas lembranças eram incômodas. Sabia que alguns dos amigos talvez nutrissem impressões dúbias a seu respeito.

— Não sou eu quem deveria estar com os nervos à flor da pele - rebateu. —  Se  bem  me  lembro,  o  que  estava  ao  lado  de  Rebeca  quando  Mundo  a encontrou, foi o seu violão. Aliás, ele diz que a encontrou, não é? Mas para mim,  Mundo  já  estava  lá...  Cada  um  conta  a  versão  que  acha  que  deve, aquela que de alguma forma pode lhe favorecer...

E  em  pedaços!  Meu  violão  estava  em  pedaços...  -,  Lionel  pensou confuso.  Não  saber  o  que  havia  acontecido  o  atormentava,  fora  assim durante todos aqueles anos em que como em um sopro de luz desconectada do presente, buscou inspiração para compor os dias que estavam por vir. Ele nunca esqueceu que o passado, traiçoeiro de todas as épocas, espreitava por atrás  dos  ponteiros  arredios  do  relógio.  Seu  momento  seguinte  nada  mais era que um reflexo do antes, uma interseção entre o que fora e que estava por ser, um epitáfio distorcido. Mas muitas noites passadas em claro, Lionel viu  o  presente  fundir-se  com  o  passado,  viu  retrocessos  que  andavam  pra frente  e  seguiam  segmentados  de  lembranças  e  de  fragmentos  dos  sonhos rasgados. Construiu sua vida e sua carreira no reflexo das bifurcações que apontavam  as  variantes  entre  o  ir  e  o  ficar,  para  solidificar-se  no  ponto exato onde ele apenas existia; onde se fazia presente, sem ser mais passado e sem ser ainda futuro... Oscilava sem sair do lugar frente às incertezas de um pequeno momento apagado.

Mas  os  devaneios  deveriam  ser  postos  de  lado,  pois  Fernanda  merecia uma resposta.

—  E  se  eu  ainda  me  lembro,  não  foi  só  o  Mundo  quem  encontrou Rebeca.  Jamile  chegou  até  ela  no  mesmo  instante...  E  se  pararmos  para pensar,  todos  nós  nos  deparamos  com  Rebeca  desacordada  quase  que  ao mesmo  tempo.  Estávamos  todos  na  casa,  apesar  de  termos  dito  que sairíamos - foi a vez de Lionel rebater.

Aquele  era  o  grande  mistério  da  história  que  os  envolvia.  Aquele  era tema sobre o qual todos evitavam falar. Podia parecer irrisório, soar como bobagem em um primeiro momento, mas... Em um grupo de nove jovens e pelo  fato  de  sentirem-se  atados  a  uma  "agenda"  construída  por  um  deles, todos decidiram que sairiam sozinhos naquela noite e todos aparentemente saíram,  foram  vistos  deixando  a  casa  ou  em  situação  que  acusava  partida breve.  Entretanto,  nenhum  deles  saiu  de  fato  e  não  havia  justificativa plausível  para  que  permanecessem  no  local.  Ninguém  tinha  motivo  que pudesse ser considerado justo; todos ficaram por motivos banais ou usaram de motivos banais para justificar sua permanência. Rebeca fora encontrada horas  depois,  desacordada  no  jardim.  Incompreensivelmente  e  desafiando todos os preceitos da medicina, dormiu por doze anos.
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— Sinceramente, Afonso, eu só espero não ter problemas e espero não precisar ter que lidar com nada que fuja aos critérios de normalidade - Ana Paula dizia enquanto selecionava uma música na playlist.

—Não  é  uma  viagem  de  férias,  Ana  Paula,  não  estamos  saindo  para divertimento,  não  vamos  enfrentar  uma  casa  assombrada,  então  o  que fugiria à normalidade? Pode até  parecer algo associado à condição de férias por causa da época e do local, mas todos nós estamos nesta empreitada por um objetivo...

—  Objetivo  que  não  é  meu  e  nem  seu!  -  A  esposa  de  Afonso  o interrompeu  abruptamente.  —  Eu  não  perdi  a  memória!  Se  nós  estamos aqui neste carro seguindo para Petrópolis agora, é para prestar um favor à Rebeca, esqueceu? Eu não preciso estar lá e nem você. Sei muito bem o que aconteceu em minha vida neste intervalo.

—  Mas  nenhum  de  nós  sabe  o  que  aconteceu  naquela  noite.  Ou  talvez um saiba. É isso que precisa ser descoberto.

— Você fala como se não tivesse medo do que pode vir à tona...

Incrédulo,  ele  encarou  a  esposa.  A  frase  de  Ana  Paula  era  quase  uma acusação.  A  mulher  falava  como  se  desconfiasse  do  marido,  como  se soubesse que ele tinha alguma carga de culpa no acontecimento.

Apesar  da  surpresa  e  de  não  esperar  que  Ana  Paula  fosse  tão  direta, Afonso  não  podia  negar  que  todos  eram  suspeitos.  Ele  mesmo  havia afirmado  que  sairia  e  sua  intenção  era  procurar  alguma  loja  de departamentos que estivesse aberta para vasculhar os últimos lançamentos em vídeo. Ele ainda não havia visto o último filme de Denzel Washington, esgotado  em  todas  as  lojas  que  ficavam  perto  de  casa,  e  vinha  guardando dinheiro  para  comprá-lo.  Mas  a  chuva  fina  e  a  preguiça  de  andar  sozinho pelas ruas, atreladas ao fato de perceber que Rebeca e Dan conversavam no jardim,  o  desanimaram  e  fizeram  com  que  ficasse  na  casa.  E  quem acreditaria que justamente ele que aceitava de primeira todas as propostas e possibilidades  de  passeios,  se  mantivera  em  casa  por  preguiça  ou frustração? Se havia desculpa esfarrapada e nem um pouco condizente com ele, a desculpa era aquela.
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Quanto  mais  próxima  da  casa,  mas  tensa  Jamile  ficava.  No  rádio,  a canção levava à reflexão.

Não é sobre chegar no topo do mundo e saber que venceu

É sobre escalar e sentir que o caminho te fortaleceu

É sobre ser abrigo e também ter morada em outros corações

E assim ter amigos contigo em todas as situações [14]

Ter  chegado  onde  ela  estava,  assim  como  suas  conquistas,  não  lhe diziam muita coisa, não sem os amigos por perto, não sem a certeza de que a  amizade  prevalecia.  E  havia  o  medo.  Aquela  era  uma  volta  e  tanto  ao passado  obeso  que  a  afligia.  Ali,  dentro  daquele  carro,  ela  retorcia-se  nos implementos  impostos  pela  existência  e  renascia  nas  cinzas  que  os sentimentos,  vez  ou  outra,  reviravam.  Era  como  se  conseguisse  burlar  as defesas suscetíveis aos lapsos, ou como se tropeçasse nos lapsos que suas defesas não conseguiam omitir. No espelho retrovisor, seus olhos refletiam os fragmentos de uma realidade ilusória, mas que lhe era essencial.

Na  adolescência,  nas  tantas  vezes  em  que  começara  uma  dieta,  viu-se tentada a voltar atrás. A fraqueza que sentia era tão pesada quanto seu corpo e  deparar-se  com  guloseimas  que  não  deveria  comer,  era  realmente  algo tentador. Ela não sabia resistir, sua mente não lhe permitia tal ato.

Jamile  admitia  que  precisava  perder  peso  e  aceitar  passar  aqueles  dias em  Petrópolis  na  época  foi  prova  de  que  correria  todas  as  tentações.  Era certo  que  os  pais  de  Daniel  providenciariam  boa  comida  e  ninguém  se lembraria de cozinhar chuchu ou ovos e preparar gelatinas dietéticas para a sobremesa.  Além disso, os passeios eram oferta farta de calorias, fosse no café colonial ou nas inúmeras lanchonetes visitadas. As amigas, ao mesmo tempo em que a incentivavam para que se mantivesse na dieta rigorosa, vez ou  outra  lhe  forneciam  as  desculpas  esfarrapadas  de  sempre:  "...é  só  um pedacinho, que mal tem?"; "...uma colherada não interfere em nada!"; "... mas e se você só provar?" As frases proferidas só não ecoavam mais alto que os xingamentos. Jamanta! E aquele só um pedacinho, era via que não permitia volta; depois do primeiro pedacinho, vinha o segundo, o terceiro e mais um sem fim de outros.

Hoje a situação era diferente e ela saberia lidar com qualquer disparate. Achava  que  sabia.  Não  se  deixaria  levar  por  lembranças  de  um  passado ruim  e  que,  apesar  de  distante,  ainda  revirava  suas  angústias  e  ameaçava puxá-la  para  trás.  Bastava  ter  em  mente  seu  progresso,  seu  sucesso  nas capas  de  revista  e  os  inúmeros  convites  para  desfiles.  Os  dois  quilos adquiridos após o despertar de Rebeca não eram nada de tão relevante e ela os perderia com facilidade.
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A  tarde  já  começava  a  cair  quando  o  carro  de  Daniel  estacionou  no jardim, em frente à fachada da casa. Rebeca, que estava no banco de trás, foi a última a deixar o veículo. Ela fez questão de respirar fundo antes que seus pés tocassem a alameda que circundava o jardim da frente.

Não  teve  lembranças.  Ela,  que  tanto  acreditou  que  ao  chegar  ali  fosse ouvir o grito de suas recordações, foi tomada pelo silêncio das vozes que a abandonaram  no  meio  daquela  história  e  incapacitaram  sua  premissa.  Um sentido poderia ter vindo em auxílio do outro... No tremular do silêncio ela quis  que  se  fizessem  as  imagens  do  passado,  quis  sentir  os  aromas  de tempos remotos e dos sonhos guardados no fundo da gaveta. Mas nada se fez.

Não havia nada pudesse ser mais frio do que aquela beleza triste; nada que  pudesse  ser  mais  vazio  do  que  aquela  presença  ausente;  nada  que pudesse ser mais estranho do que aquele todo de realidade conhecida que ela  acreditava  desconhecer.  Era  um  passado  novo,  um  futuro  velho, acontecendo  outra  vez,  em  outro  tempo,  em  um  mesmo  lugar.  Rebeca sentia-se  como  uma  bailarina  de  caixinha  de  música  tão  logo  a  tampa  é aberta; uma bailarina que bailava um mesmo acorde de um novo eco, e que levantava-se na propulsão de uma mola, para acontecer novamente em um tempo  difuso  do  seu  e  cujos  contornos,  ainda  indefinidos,  sequer projetavam  sombras.  Contudo,  seu  passado  estava  ali  e  ela  chegava  para resgatá-lo.

— Confiante, Beca?

Mundo, que tentou aparentar tranquilidade durante toda a viagem, sorria para ela.

—  Não  sei  dizer...  Acho  que  estou  confiante  e  temerosa  ao  mesmo tempo.  Confiante  pela  possibilidade  de  me  lembrar  do  que  aconteceu,  e temerosa por não saber ao certo o que vou descobrir.

Frente às tantas possibilidades, o maior medo de Rebeca era ter a certeza de  que  um  de  seus  amigos  era  culpado  por  seu  estado  nos  últimos  doze anos.  Apesar  do  combinado  de  que  ninguém  lhe  daria  pistas,  ela  havia percebido  que,  de  alguma  forma,  algo  de  difuso  estabelecera-se  entre  os membros  do  grupo.  Os  olhares  e  as  reações  eram  de  acusação  na  maior parte das vezes. Era como se cada um deles tivesse seu "culpado favorito", enquanto ela não culpava ninguém.

Repentinamente a porta da frente da casa se abriu e uma senhora surgiu no  vão  estabelecido.  Por  trás  dela,  uma  moça  aparentemente  abatida. Luciana.
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Capítulo 18

 

—Ela chegou cedo, antes do horário de almoço ainda - a tal senhora, que Rebeca  soube  mais  tarde  chamar-se  Genoveva,  explicou  ao  perceber  que todos estranhavam a presença de Luciana.

—  Oi  -  Luciana  disse  sem  jeito,  acenando  e  sem  saber  se  sorria  ou  se mantinha a face desanimada de sempre.

Foi  Rebeca  quem  reagiu  e  partiu  ao  encontro  da  amiga  de  infância, dando-lhe um abraço apertado. A saudade que sentia era de muito tempo. Luciana retribuiu ao abraço, sentindo-se acolhida e forte pela primeira vez em muitos anos.

—  Não  sabia  que  você  viria,  mas  fico  feliz  por  ver  que  está  aqui  -Rebeca disse ao ouvido de Luciana, ainda enquanto a abraçava.

Luciana também não sabia que iria.

Após a noite de Natal, havia remoído tudo o que vinha lhe acontecendo depois de seu casamento com Nilo. No revival alegórico de suas feridas, viu brotar novas vontades. Aquilo não era vida! Viver para atender ao marido como se fosse uma empregada e apanhar cada vez que ele cismasse que ela não  havia  feito  algo  corretamente,  nunca  fez  parte  de  seus  planos.  Ela  se casara por amor ou por acreditar que amava aquele homem que conhecera ao acaso, passando por cima de todos os sentimentos que nutria por Lionel até então.

Lembrava-se  perfeitamente  de  seu  primeiro  contato  com  Nilo,  alguns meses  após  a  hospitalização  de  Rebeca.  Ela  já  havia  visto-o  pelas redondezas, mas foi naquela ocasião em que ele se aproximou.

 

Ela seguia para o ponto de ônibus.

—  Posso  ajudar  a  moça?  Uma  moça  bonita  como  você  não  deveria carregar tanto peso.

Ele  era  um  pouco  mais  velho,  ela  notara;  mas  era  um  sujeito  gentil, bastante preocupado ao perceber que ela levava tantos livros pesados nos braços.

Luciana,  que  não  sabia  como  agir  quando  cortejada,  ficou  sem  jeito, mas  sorriu  para  o  rapaz  que  lhe  sorriu  de  volta.  Um  sorriso  bonito, encantador até.

Ele a ajudou com os livros até o ponto do ônibus enquanto conversavam trivialidades.  Disse  que  era  policial  em  início  de  carreira.  Trocaram telefones.  Depois  veio  o  primeiro  encontro  formal.  O  segundo,  o  terceiro. Ela gradativamente afastou-se dos amigos, pois um namorado exigia tempo e aquele especificamente, exigia-lhe atenção. Toda a atenção que pudesse receber.  Anos  depois,  casaram-se  em  cerimônia  religiosa  simples  e  o inferno começou.

— Eu também não sabia se conseguiria vir, mas, como vocês podem ver, estou aqui - e sorriu de novo, quase aliviada por sentir-se perto de pessoas que compunham seu passado mais feliz.

O desconcerto de Luciana não passou despercebido a Daniel. Havia algo de  forçado  na  fala  da  amiga,  ele  percebeu;  era  como  se  ela  precisasse demonstrar naturalidade da qual não dispunha. Não naquele momento.

Seu  último  contato  com  ela  foi  quando  Luciana  o  procurou  pedindo indicação de contraceptivo. Como médico, ele estava habituado às situações mais adversas e sua ética não lhe permitia julgar as vontades de um casal em relação a ter ou não ter filhos. A realidade era complicada; a vida, difícil e cada um deve saber o que escolhe para si. Com a intenção única de ajudar, ele lembrava-se de ter consultado a ginecologista da clínica na ocasião em busca de uma solução para a questão trazida por Luciana. O medicamento fora  receitado  e  Luciana  nunca  mais  o  procurou.  Mas  ela  estava  tensa naquela ocasião e para Daniel foi como se Luciana omitisse algo, como se não  lhe  contasse  o  que  realmente  acontecia  ou  quais  eram  seus  reais motivos  para  não  almejar  filhos.  Não  se  importou.  Talvez  até  tivesse  se importado,  ele  não  sabia  exatamente,  mas  esmiuçar  a  situação  seria  em demasiado  trabalhoso  e  ele  já  tinha  Rebeca  para  cuidar.  Daniel  apenas deixou  passar.  Fernanda  sempre  cuidara  de  saber  da  vida  de  todos  e  se houvesse algo de estranho ou de errado com Luciana ela teria descoberto e espalhado aos quatro cantos. Se Fernanda nunca comentara nada, era sinal de que tudo estava bem.

Após os cumprimentos, entraram todos na casa.

Rebeca estava encantada com a magnitude do lugar que ela julgava não conhecer.

— Isso aqui é lindo!

— Você também achou lindo da outra vez, Rebeca. Eu me lembro bem...

Foi Luciana quem disse, recebendo de imediato o olhar de reprovação de Dan. Mundo, ao notar que a situação não era das melhores, ficou sem graça. O combinado era não dizer nada que provocasse lembranças e deixar que estas  surgissem  naturalmente.  Mundo  entendia,  mas  entendia  também  que Luciana  provavelmente  por  causa  de  seu  afastamento,  não  estivesse  a  par daquela "regra". Daniel não gostou nada do que ouviu.

— Não devemos fazer qualquer menção em relação ao que aconteceu ou a como Rebeca se portou na ocasião, Luciana. Todas as lembranças devem partir dela espontaneamente, sem estímulos.

Foi  grosseiro.  Suas  palavras  soaram  estúpidas,  o  que  deixou  Mundo ainda mais sem graça. Se havia coisa com a qual Mundo nunca soube lidar era a ignorância, a grosseria, provavelmente por ter sido vítima deste tipo de ação durante sua vida inteira.

— Me de-de-desculpe...

Os ouvidos sensíveis de Mundo captaram o estrago que a resposta dada por Daniel causara em Luciana. Após a fala da moça foi notório que aquilo a afetara e ele ficou sem saber como agir, exatamente da mesma forma em que  ficara  por  diversas  vezes  em  seu  passado,  quando  era  destratado  ou humilhado por outras pessoas. Sensações antigas subiram por seu estômago, estacionando  em  sua  garganta  e  travando  todas  as  suas  reações.  Seria possível que aquela casa tivesse capacidade de mexer tanto assim com seu ânimo,  revirando  seu  passado  e  jogando-o  na  sua  cara?  Ele  também  fora humilhado ali e não foi uma vez só.

—  Será  que  o  anfitrião  não  deveria  estar  na  porta,  esperando  por  seus convidados?

A voz ecoou atrás deles.

Era  Jamile,  com  uma  bolsa  grande  a  tiracolo  e  uma  mala  de  rodinhas pela  mão.  A  moça  sorria  descontraidamente  parada  à  porta  de  entrada. Depois, largou a mala e juntou-se aos demais, cumprimentado-os.

— Acabamos de chegar também - Rebeca disse e depois consertou-se: — Eu, Dan e Mundo, pois a Luciana chegou cedo.

—  Ah!...  -  Jamile  pareceu  decepcionada.  —  Eu  vim  sozinha,  Luciana. Dirigi esse estirão todo sem companhia. Se tivesse me avisado, poderia ter vindo comigo.

Luciana,  que  não  via  Jamile  havia  bons  anos,  surpreendeu-se  não somente com a aparência da moça, mas também com sua desenvoltura. Ela sabia que Jamile estava bem mais magra e a vira em alguns trabalhos para revistas,  mas  fotos  eram  apenas  fotos  e  vê-la  pessoalmente  era completamente  diferente.  Quanta  força  havia  em  Jamile!  Quantas conquistas!  Quanta  segurança!  Sentiu-se  ainda  mais  fraca,  insignificante. Sua  realidade  era  completamente  destoante  mesmo,  fato  que  a  fez questionar-se  sobre  o  que  fazia  ali.  A  resposta  mental  veio automaticamente: Você está fugindo de Nilo, sua idiota!

 

Naquela  manhã,  Luciana  havia  acordado  decidida.  Na  verdade,  ela  já dormiu sabendo o que faria após o telefonema dado para Fernanda, onde a amiga  informou-lhe  sobre  os  planos  do  grupo.  Independentemente  das consequências, ela sabia que não mais cabia na vida que levava.

Os  ônibus  para  Petrópolis  tinham  saídas  frequentes  da  rodoviária  e, apesar do marido não lhe dar qualquer autonomia financeira, sem que ele soubesse,  ela  tinha  ainda  aquele  dinheiro  que  ganhara  da  mãe  em  seu último aniversário. Era pra comprar um presente e ela até queria comprar alguns livros e ter roupas novas, mas a compra envolvia sua saída de casa. Como  não  tinha  autorização  para  sair,  o  montante  acabou  esquecido  no fundo  da  gaveta  de  calcinhas.  Foi  este  dinheiro  que  pagou  o  táxi  até  a rodoviária e sua passagem para Petrópolis.

Saiu de casa assim que clareou, enquanto Nilo roncava como um porco, ocupando quase toda a cama. O intervalo entre o Natal e o Ano Novo era regado  a  bebedeiras  com  o  pessoal  da  delegacia  após  as  inúmeras incursões que faziam em busca de achacar alguém e tirar-lhe dinheiro ou após  as  contribuições  daqueles  a  quem  policiais  como  Nilo,  acobertava, portanto  chegar  embriagado  naqueles  dias  era  de  praxe.  Ele  não  notou quando ela se levantou e não ouviu quando, decidida, fechou a porta atrás de  si,  trancando  um  passado  para  o  qual  não  tinha  a  menor  intenção  de retroceder.

Nos  ouvidos,  os  fones  do  antigo  MP3  que  guardava  dos  tempos  de adolescente, refletiram seus desejos durante toda a viagem e sob forma de uma única canção:

Eu quero uma lua plena

Eu quero sentir a noite

Eu quero olhar as luzes

Que teus olhos não me têm deixado ver

Agora eu vou viver[15]

Ela estava disposta a viver de novo.

—  Nem  pensei  nisto,  não  me  lembrei  que  poderia  tentar  conseguir carona com alguém. Como me decidi em cima da hora, apenas segui para a rodoviária e tomei um ônibus - e Luciana sorriu de leve, tentando recobrar o controle em relação aos seus sentimentos.  — Ao chegar descobri que não foi tão em cima da hora assim, já que vocês chegariam bem mais tarde.

Na  resposta  da  amiga  Jamile  constatou  mais  uma  vez  a  imensidão  que emana do verbo não dito. Se não é falado, não é ouvido e talvez nunca seja notado. Falar é necessidade. Mesmo sem conhecer as dores de Luciana, a modelo  imaginou  que  as  dores  talvez  doessem  menos  se  fossem compartilhadas com alguém. Jamile guardou as suas durante a vida inteira.

Rebeca  esquadrinhou  ao  redor  mais  uma  vez,  tentando  identificar alguma  familiaridade  na  casa  onde  passara  alguns  dias.  Nada.  Nenhuma pista,  nenhuma  possibilidade  de  lembrança  imediata,  o  que  lhe  soava bastante esquisito. Era de se esperar que por ser um lugar tão diferenciado, tão  imponente,  a  casa  lhe  trouxesse  algum  resquício  de  memórias.  Talvez tudo tivesse se apagado sem quaisquer chances de volta.

Dona Genoveva voltou à sala trazendo café para os recém chegados. A conversa seguiu serena, apenas trivialidades. Ninguém ousou mencionar a possibilidade de traçarem planos para os próximos dias. Daniel até pensou em  sugerir  uma  volta  pela  cidade,  mas  absteve-se  do  comentário.  Foi exatamente  isso  que  gerou  discórdia  da  outra  vez...  Eu  decidi  todos  os passeios que faríamos e Rebeca se revoltou, sugerindo que cada um de nós seguisse  seu  rumo  naquela  noite.  Se  não  fosse  minha  mania  de  controlar tudo, talvez nada do que aconteceu tivesse se efetivado... -, pensou.

Para  Mundo  o  pior  ainda  estava  por  vir:  Fernanda.  Depois  de  Dona Amélia, a mãe de Rebeca, era Fernanda quem mais o desprezava. Dentro de pouco tempo ela estaria na casa e ele teria que lidar mais uma vez com todo o  desprezo  que  lhe  era  direcionado.  O  tempo  havia  passado,  as  pessoas estavam  diferentes,  mas  Fernanda  mantinha  a  mesma  mentalidade preconceituosa de sempre. Pessoas como ela não mudavam com facilidade. E seus receios confirmaram-se mais tarde, quando os outros chegaram.

Os  dois  carros  surgiram  simultaneamente  no  terreno,  circundaram  o jardim principal e pararam na alameda de acesso a casa. O movimento e os sons  levaram  todos  para  a  varanda.  Afonso  e  Ana  Paula  desceram  do primeiro veículo. Depois, Fernanda desceu do seu carro.

Lionel  não  encontrou  forças  para  levantar-se  de  imediato  do  banco  do carro.  A  visão  de  Luciana  na  varanda,  parada  ao  lado  de  Mundo,  pareceu lhe  tirar  o  chão.  Ele  não  havia  se  preparado  para  vê-la,  imaginou  que  a amiga não estivesse presente, ao menos fora exatamente isto que Fernanda sugeriu. Respirou fundo. Não via Luciana desde a noite do acontecido. Nas poucas vezes em que visitou Rebeca no hospital, ela não estava lá. Depois, cada um seguiu seu rumo e ele, assim como os outros, não foi ao casamento dela. Ainda bem!-, era o que pensava todas as vezes que se lembrava. Seria doloroso ver seu amor entregue a outro.

Quando  Lionel  surgiu  à  porta  do  veículo,  foi  a  vez  de  Luciana emocionar-se.  Emoção  boa,  daquelas  que,  fazia  anos,  ela  não experimentava.

Todos  se  cumprimentaram,  abraçaram-se  e  a  algazarra  foi  grande.  Por um breve momento pareceu que o motivo que os levara até Petrópolis fora esquecido,  posto  de  lado.  O  grupo  era  só  confraternização  e  o  fato  de Fernanda mal falar com Mundo - os olhares que ela dirigia ao rapaz eram de desconfiança velada - foi pequeno perto da alegria que Afonso e Lionel demonstraram ao vê-lo.

Jamile  também  não  deu  muita  atenção  para  Mundo.  Ela  e  ele  foram encontrados junto ao corpo de Rebeca. Apesar de Fernanda, que chegara em seguida, defendê-la com unhas e dentes, Mundo insistiu em afirmar que foi Jamile quem chegara ao local primeiro. O grupo nunca soube qual dos dois realmente  fora  o  primeiro  a  chegar;    nenhum  dos  dois  assumiu  para  si  tal responsabilidade.  Mas  Fernanda,  que  tinha  suas  cismas  em  relação  à Mundo, jurava de pé junto que tinha sido ele. Como angariar certezas frente à  situação  tão  desconexa?  Independentemente  da  confusão,  manteria  suas convicções até o final.

E  Rebeca,  Jamile  já  havia  notado,  estava  mesmo  muito  bonita.  Na adolescência,  a  amiga  magra  nunca  precisou  de  maquiagem  ou  penteados mirabolantes para despertar atenção nas pessoas; tudo se dava naturalmente. Já Jamile, sempre chamou atenção pelo excesso de peso e se resolvesse usar algum  penteado,  ficava  parecendo  um  bolo  de  casamento,  grande  e  fofo. Agora, contudo, ela definitivamente precisava de um doce.

Em meio ao falatório, Luciana tinha uma única certeza: não podia deixar que  a  felicidade  se  instalasse.  Tudo  era  provisório  e  ela  torcia  para  que  o marido  não  a  encontrasse.  Pedia  a  Deus  para  que  Nilo  não  associasse  seu desaparecimento  aos  amigos,  para  que  ele  não  se  lembrasse  das  poucas vezes  em  que  ela  lhe  contara  sobre  a  história  de  Petrópolis.  Sem expectativas...  O  Deus  para  o  qual  ela  fazia  a  súplica  era  o  mesmo  que trouxera o homem violento para sua vida e Luciana não sabia se era válido acreditar.

Já  Ana  Paula  não  conseguia  desgrudar  seus  olhos  de  Afonso.  Porque diabos ele insistia em manter-se perto de Rebeca? O ciúme era o mesmo de anos atrás, porém suas dúvidas divergiam. Seria a necessidade de defender-se que o levava a cercear a moça ou seriam somente os sentimentos antigos que se aprumavam e ganhavam solidez? De uma coisa ela estava certa: seu objetivo era ali era ajudar Rebeca a recuperar a memória; perder o marido estava fora de cogitação. E Mundo? O que ele fazia ali? Ela não conseguia acreditar que ele tivera a cara de pau de aceitar o convite.

Todos foram alojados em seus quartos por Genoveva conforme Daniel a havia instruído na véspera, por telefone, mantendo as mesmas acomodações de anos antes. Era preciso deixar a realidade atual o mais próxima possível da antiga e depois descobrir o que aconteceria.

Ana  Paula  não  gostou  nem  um  pouco  daquilo.  Enquanto  o  marido parecia não se importar com a questão, ela se incomodava. Havia se casado com Afonso e era justo que ambos dividissem um quarto. A moça já ia abrir a boca em protesto quando levou um cutucão de Jamile.

— Fique quieta! São os mesmo quartos que ocupamos no passado, não percebeu?

Jamile. Mais uma vez era Jamile quem a continha. Sempre foi assim...

—  Afonso  não  desgruda  dela...  -  Ana  Paula  comentou  naquela  tarde  em Petrópolis, sem ter noção do que a noite reservava para o grupo.

— Isso é coisa de sua cabeça, Ana Paula. Eu não vejo diferença alguma na forma como Afonso trata Rebeca - Jamile respondeu discretamente.

— Lógico que não! Às vezes você não vê nem mesmo seu reflexo em um espelho... Parece que não percebe sua própria condição...

Algumas  pessoas  eram  assim:  quando  perdiam  ou  não  tinham argumentos, partiam para ofensas. Ana Paula referia-se ao excesso de peso de Jamile, aquilo estava evidente.

— Pois vou lhe dizer uma coisinha: Não há nada entre eles, mas se você continuar agindo desta forma, vai acabar despertando essa possibilidade e aguçando  a  curiosidade  de  Afonso.  Mantenha  a  calma,  encare  tudo  com maior  tranquilidade  e  pare  de  me  chamar  de  gorda,  mesmo  que indiretamente.

De  certa  forma  Jamile  tinha  razão  e  Ana  Paula  viu  que  manter  a diplomacia poderia lhe favorecer.

Ela  percebera  perfeitamente,  assim  como  percebera  também  que  Dan mantinha-se  atento  aos  detalhes  mais  banais.  Banais  em  sua  perspectiva, principalmente por afastá-la de Afonso. Mas se Rebeca pensava que aquilo os  aproximaria,  ela  estava  enganada.  Assim  como  anos  antes,  Ana  Paula não  permitiria  que  ela  se  aproximasse  de  Afonso,  mesmo  que  para  tal tivesse que tomar decisões extremas mais uma vez.
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Capítulo 19

 

Passava  das  quatro  da  tarde  quando  Nilo  despertou.  Aquela  era  a  melhor época  do  ano,  sem  dúvidas!  O  trabalho  lhe  exigia  muito,  mas  a  propina rolava  solta  e  a  cada  incursão,  ele  buscava  algum  jeito  de  garantir  o  seu, mesmo que para isso fosse necessário fingir não ver algumas situações. E garantia,  as  somas  arrecadadas  de  maneira  ilícita  eram  sempre  altas, compensando o salário de merda que julgava receber da corporação. Nunca foi  muito  honesto  mesmo,  seus  desvios  de  verba  vinham  deste  os  tempos em  que  trabalhou  como  segurança,  e  não  seria  sua  colocação  profissional que lhe acarretaria tal dom. Havia policiais e policiais, e Nilo fazia parte do segundo grupo: os corruptos,  orgulhando-se de sempre tirar proveito deste fato.

Com a arrecadação oriunda de extorsão, a grande maioria feita nas blitz rodoviárias para as quais era designado ou incursões surpresa a pontos de vendas  não  registrados,  ou  enviada  por  traficantes  dos  locais  da  área  pela qual  ele  e  seu  grupo  respondiam,  Nilo  enchia  a  cara.  Bebia  até  que  as pernas  tivessem  força  suficiente  somente  para  levá-lo  para  casa.  Na  noite anterior fora assim.

Onde estava a mulher? Andou por toda a casa e não achou Luciana.

— Aquela vadia... Puta safada! Deve estar de fofoca na casa de algum vizinho ou então batendo pernas pelo bairro. Provavelmente é o que ela faz enquanto  trabalho  como  um  condenado  para  lhe  dar  conforto  que  ela  não deveria ter...

Nilo achava que dava muito à mulher e por não ser merecedora de tanto, por  não  mostrar-se  digna,  ela  apanhava.  Bater  em  Luciana  lhe  fazia  bem. Bater  sempre  lhe  fez  muito  bem!  Ela  sempre  lha  dava  motivos...  Quando não dava, ele criava só para satisfazer sua necessidade sádica.

A  primeira  namorada  de  Nilo  apanhou;  a  segunda  também.  As  muitas garotas com as quais ele havia ficado, sentiram o peso de suas mãos e sem querer,  saborearam  o  amargo  de  suas  palavras.  E  quando  sua  irmã  mais velha demonstrou que queria abraçar a vida, apanhou também, pra deixar de ser besta. Afastaram-se depois disso e ele nunca mais procurou saber dela, apesar  de  ter  a  certeza  de  que  lhe  bateria  novamente  se  houvesse oportunidade.  Quem  não  lhe  acrescentava,  não  lhe  fazia  falta.  Bater  era prazeroso,  era  bom.  Sua  doença  sempre  fora  mantida  encoberta  sob  as palavras  adocicadas  que  ele  usava  para  a  conquista  de  moças  que  caíam como moscas no mel. No fel.

Com Luciana não foi diferente, ele apenas precisou se conter um pouco para garantir o casamento, fato necessário sob seu ponto de vista. Se batesse nela  antes,  poria  tudo  por  terra.  Mas  a  porrada  prometida  não  passou  da primeira semana - quem mandou ela se engraçar para o cara na barraca de cachorro  quente?  -  e  quando  ele  bateu,  o  fez  com  gosto.  Ultimamente  só usava de força em suas incursões policiais e estava há tempos sem dar uns tapas em uma mulher que fosse sua...

Nilo  decidiu  que  ficaria  no  sofá,  sentando  em  frente  à  porta  da  sala  e assim que a esposa entrasse levaria uma sova. Sova das boas, para aprender a respeitar o marido que lhe provia o sustento.
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Após  o  jantar,  que  transcorreu  sem  problemas,  todos  reuniram-se  na varanda. Rebeca foi quem iniciou a conversa.

—  Sei  que  não  há  intenção  de  me  revelarem  detalhes  sobre  o  que aconteceu, mas alguém poderia me dizer onde foi? Em qual parte da casa?

Todos entreolharam-se.

Talvez  aquele  fosse  o  detalhe  principal,  o  ponta  pé  que  faltava  para acordar alguma lembrança. Se  o fato de estar na casa até o momento não havia lhe trazido recordações, ir até o local do acontecido poderia revirar as coisas e dar à Rebeca algum indício.

— No jardim - foi a resposta dada por Daniel, pois ninguém ousou falar. — Jamile e Mundo a encontraram.

—  Epa!  Alto  lá!  Ninguém  sabe  ao  certo  qual  de  nós  dois  chegou primeiro - Jamile protestou, convicta de que precisava defender-se.

Fernanda lhe deu respaldo:

—  Sim...  Acho  que  foi  Mundo  quem  chegou  primeiro.  Certamente  foi ele...

— Você chegou depois, Fernanda. Não pode afirmar isso.

Aquela foi a primeira vez em que a voz de Mundo encontrou forças para interceder  em  seu  favor.  Por  diversas  vezes,  quando  acusado  de  algo  ou quando era seu nome o primeiro a figurar em supostas listas de culpados, fosse pelo lápis que desaparecia em sala de aula ou pelo muro da vizinha que  aparecia  pixado,  ele  se  calara.  Depois  de  adulto,  as  situações semelhantes  espaçaram-se;  ela  evitava  pessoas  que  pudessem  ofendê-lo vivendo somente para seu trabalho, sua mãe e sua casa. Ali não. Estar com os  amigos  trazia  de  volta  um  passado  difícil  e  ele  não  podia  permitir  que este passado o condenasse mais uma vez. Estava farto de injustiças.

Antes que a discussão se agravasse, Lionel tomou a frente e explicou:

— Nós a encontramos desacordada no jardim, Rebeca. E chegamos até você quase simultaneamente. Você estava desacordada e meu violão estava quebrado ao seu lado.

Ele  jurava  que  Daniel  protestaria,  mas  o  amigo  não  disse  nada.  Foi Rebeca quem se pronunciou.

—  Não  me  lembro  de  nada  e  não  vejo  motivos  para  que  ainda  não tivessem me contado isso...

Ana Paula pensava o mesmo. Se alguém tivesse tido a coragem de falar aquilo para Rebeca, eles não precisariam estar ali e ela desfrutaria de suas férias em algum outro lugar, na companhia do marido. Só dele.

Não havia qualquer consternação na voz de Rebeca. O fato de saber que o violão de Lionel estava ao lado de seu corpo, não lhe provava nada, não alterava  sua  situação.  Em  sua  perspectiva,  a  amizade  deveria  sempre sobrepor-se às suspeitas. E ela, apesar de reconhecer as inúmeras diferenças que  se  estabeleceram  naquele  intervalo  de  tempo  e  lamentar  por  elas, mantinha a real intenção de acreditar em seus amigos.

— E acho que se estamos aqui para ajudar Rebeca, não custa nada falar -Luciana tomou coragem e intercedeu. —Naquele dia você estava estranha, Rebeca.  Fomos  ao  baile  do  clube  um  ou  dois  dias  antes,  não  me  lembro direito,  e  desde  esse  baile  você  se  comportou  de  maneira  diferente.  Mais calada, fechada, voltada apenas para si. Em alguns momentos parecia que queria  dispensar  nossa  companhia  para  ficar  sozinha...  Chegou  a  ser grosseira. Era como se você nos escondesse algo.

Pronto!  Estava  dito!  Se  em  casa  ela  não  podia  abrir  a  boca,  ali,  entre amigos, sentia-se confortável e confiante para expressar seus pensamentos, coisa que não fazia há tempos.

— Então eu fui encontrada no jardim e antes disso eu estava esquisita? -Rebeca recapitulou. —Realmente, não me lembro de nada...

— Lembrará quando chegar a hora, Rebeca - Afonso tentou amainar a tensão da amiga. — E caso não se lembre, minha querida, tocará sua vida para frente mesmo assim, valorizando seu futuro cada vez mais.

As  palavras  de  Afonso  eram  como  uma  britadeira  para  os  tímpanos  de Ana Paula. Minha querida?...

Dona Genoveva surgiu à porta, trazendo uma travessa repleta de pedaços de  bolo  de  cenoura  com  cobertura  de  chocolate.  Jamile  foi  a  primeira  a estender  a  mão  para  servir-se.  Tudo  aquilo  mexia  exponencialmente  com seu  ânimo.  A  casa  a  atordoava,  a  situação  a  atordoava;  o  passado  estava mais que remexido.

Jamile sabia que não podia frustrar os amigos, principalmente as meninas. Elas  lhe  davam  força  para  manter  a  dieta  e  não  seria  uma  viagem  banal que estragaria seus planos. Já havia perdido dois quilos e almejava perder mais  até  o  final  das  férias,  pois  queria  que  as  pessoas  percebessem  a diferença assim que o ano letivo começasse. Jamile não queria mais ser a jamanta.

Sentia-se  lutando  contra  um  demônio  maldito,  que  lhe  acenava  com quilos extras a cada refeição, a cada passeio que faziam. As tentações eram muitas, eram exageradas, eram doces e salgadas. O cuidado tomado pelos pais de Dan para que nada faltasse ao grupo era tudo com o que Jamile não  esperou  deparar-se:  almoços  fartos,  lanches  mirabolantes,  jantares extraordinários. E as sobremesas? Uma melhor que a outra... Na noite do acontecido, fora pudim de doce de leite. Um suculento e generoso pudim de doce  de  leite  injustamente  dispensado  por  todos  eles,  que  haviam  comido em  excesso  e  não  aguentavam  a  guloseima.  O  pudim  foi  parar  na geladeira, inteirinho...

Quando ela pegou o segundo pedaço de bolo de cenoura, veio a piadinha infame:

—  É!  Parece  que  a  jamanta  também  veio  para  nosso  encontro  e  quer voltar ao corpo que um dia foi seu...

Lionel.  Sempre  Lionel,  o  maluco beleza  que  nunca  ligou  para  regras  e nunca  se  preocupou  em  mensurar  as  próprias  palavras;  o  desajuizado  que sempre buscava ganhar a atenção dos outros através de situações que não tinham a menor graça.

Fernanda tentou sem êxito disfarçar o riso que se apossou de sua face. Ela nunca foi gorda, não sabia o sofrimento que Jamile carregava.

— Imagina... Jamile está ótima, Lionel. Não vai ser um pedaço de bolo que  vai  alterar  esta  realidade  -  Luciana,  que  percebera  o  incômodo  da amiga,  intercedeu  em  seu  favor.  Inclusive,  interceder  em  favo  dos  outros estava se tornando hábito após sua chegada a casa. — Se a vida pode ser um pouco mais doce, por que não?

—  É  verdade.  Há  ocasiões  em  que,  se  quisermos  viver  de  fato, precisamos  deixar  algumas  questões  incômodas  de  lado  -  Mundo complementou.

Ele se referiu à sua estadia ali, só não entendeu quem não quis. Se fosse considerar todos os agravantes, Mundo teria recusado o convite, pois sabia que entrava em uma floresta escura e mal povoada, onde lobos sob pele de cordeiro não iriam se privar de arrancar pedaços de sua carne, para degustá-la com ânsia desconhecida. Fazer o inesperado para safar-se de coisas ainda mais inesperadas, era estratégia de muitos e ele conhecia bem aquele tipo de atitude.

A  frase  dita  pelo  rapaz  despertou  a  atenção  de  Ana  Paula,  que  o considerou  abusado.  Era  ele  o  diferente  ali!  Como  principal  suspeito  e persona  non  grata,  Mundo  deveria  abster-se  o  máximo  possível  de  dar opiniões. Fernanda ficou séria e Ana Paula constatou que seu pensamento era semelhante ao dela.

Jamile apenas sorriu para Luciana. Ver suas fraquezas postas às claras e em sua cara, era algo com o qual ela já não sabia mais lidar. Sua realidade era  de  elogios  e  enaltecimento,  as  pessoas  com  as  quais  se  relacionava desconheciam a jamanta. E havia ainda os quilos adquiridos recentemente... Pediu licença e foi ao banheiro. Ainda dava tempo de devolver o jantar e o bolo de cenoura.

A conversa prosseguiu na varanda, porém a tensão estabelecida não seria dissolvida com facilidade.

Eles estavam de volta a casa onde algo havia acontecido e tirado Rebeca de  cena  por  doze  anos.    Naquela  noite,  todos  sem  exceção,  deveriam  ter saído  da  casa.  Foi  o  que  combinaram  após  inúmeras  queixas  de  que  Dan decidia  sobre  seus  passeios  e  controlava  a  liberdade  do  grupo.  Ninguém saiu. Em paralelo, ninguém assumiu que ficaria na casa o que fez com que cada  um  deles  ali  acreditasse  estar  sozinho.  A  amplitude  da  propriedade favorecia  tal  percepção,  havia  tanto  espaço  que  perder-se  ali  era  possível. Somente quando Rebeca foi encontrada, por Jamile e Mundo inicialmente, e pelos demais que chegaram até a cena segundos depois, levados pelo grito que ouviram, eles constataram que estavam todos na casa. Uma casa, nove jovens; um acidente - atentado? -, oito possíveis culpados.

Quando  chegou  ao  jardim,  Fernanda  deparou-se  com  Jamile  e  Mundo observando  Rebeca  que  estava  deitada  no  chão.  Logo  depois  chegaram Luciana e Lionel por um lado, e Afonso e Ana Paula por outro. Daniel foi último  a  aparecer.  Mas  eles  não  deveriam  estar  todos  fora  de  casa?  Não fora isso o que combinaram? E o que havia acontecido à Rebeca?

— Ninguém toca nela! - Dan gritou, fazendo jus ao curso de medicina que havia iniciado.

— O que aconteceu?

A pergunta que Fernanda fez foi direcionada à Mundo. Ela olhava fundo nos olhos do rapaz sem importar-se com o fato de ao chegar ter visto que Jamile também estava ali.

— Não sei... Ela já estava assim quando chegamos.

— Não... Chegamos, não! Foi você quem chegou aqui primeiro - Jamile retrucou em sua defesa, excessivamente nervosa.

— Não, Jamile. Eu esbarrei em você lá em cima, no andar dos quartos e sei que não saiu da casa. Depois disso, foram apenas alguns minutos até que chegássemos aqui por acaso e ao mesmo tempo. Houve um grito...

— Sim, houve! - Jamile confirmou.

— Nós ouvimos e por isso viemos - Luciana interrompeu Mundo.

—  Nós  também  -  Afonso  afirmou,  buscando  compreensão  no  olhar  de Ana  Paula,  não  sem  antes  considerar  a  maneira  estranha  como  ela  se aproximara  dele  pouco  antes,  na  sala  de  vídeo.  Ana  Paula  havia  entrado pela porta que dava acesso àquela área do jardim. Coincidência?

Enquanto  todos  discutiam  e  Rebeca  agonizava,  Luciana  observava  os pedaços do violão de Lionel e comparou a fala de Mundo ao que ela havia encontrado.  Se  Mundo  dissera  que  Jamile  parecia  nervosa,  ela  também notara nervosismo em Lionel quando o viu próximo à biblioteca. Teria ele alguma culpa? Seria burro a ponto de deixar vestígio tão seu no local do acontecido?

— E onde vocês estavam?

Foi Daniel quem questionou, tentando entender o que acontecera.

— Na casa - a resposta ecoou inteira, de todos.

Os  oito  entreolharam-se.  Lionel  devolveu  a  pergunta  para  Daniel, apesar de temeroso em relação ao que Luciana poderia ter feito. A amiga parecia tão perdida minutos antes, como se escondesse algo.

— E você, onde estava?

— Na cozinha. Também não sai da casa.

Nove  pessoas  na  casa  e  uma  delas  gravemente  ferida.  Oito  suspeitos, todos  disseram  que  sairiam  e  naquele  momento  estavam  aparentemente sem álibis que justificassem permanência na casa. Um não sabia o que o outro  fizera.  Certamente  um  deles  atentara  contra  Rebeca.  Quem?  Por quê? A confiança estava quebrada. O grupo nunca mais seria o mesmo.

Mais tarde, quando recolheram-se, todos sabiam que os dias que teriam pela frente seriam pesados. Lidar com a desconfiança era algo complexo e cada qual ali tinha seu suspeito, ao mesmo tempo em que precisava provar-se  inocente  na  certeza  de  que  era  o  suspeito  de  alguém.  As  histórias contadas  nunca  fizeram  sentido,  nunca  foram  capazes  de  silenciar  as perguntas...  Todos  sairiam  da  casa,  mas  todos  ficaram  nela  e,  apesar  de alguns eles terem se esbarrado lá dentro, suas defesas eram frágeis. Afonso trocou  a  possibilidade  de  sair  por  um  filme  na  televisão,  que  levou  à conversa  desconcertante  com  Ana  Paula,  que  nunca  disse  por  que  optara por não sair, depois de ter mencionado que iria à sorveteria. Luciana optara por dormir e Lionel pela biblioteca que ficava no mesmo andar dos quartos, e  quando  se  viram  lá  em  cima,  ambos  estavam  estranhos,  tensos.  Mundo trafegou pela casa, deslumbrado com a riqueza do lugar, e encontrou Jamile nervosa  no  andar  dos  quartos;  minutos  antes,  Luciana  vira  Jamile  na cozinha  e  amiga  a  tratara  friamente.  Jamile,  acreditando  estar  sozinha  na casa  surpreendeu-se  duas  vezes:  primeiro  quando  Luciana  entrou  na cozinha e depois, a segunda vez, quando esbarrou com Mundo fuçando um dos andares de cima. Depois, ouviu Daniel afirmar que estivera na cozinha, mas  ela  não  o  vira  lá.  Fernanda,  que  discutira  com  Rebeca,  acreditava  ter ouvido Daniel afirmar que iria dormir, mas ela havia passado pelo  quarto dele e a porta aberta, revelava a cama vazia. E na perspectiva de Daniel, se todos  sairam,  o  que  Fernanda  fazia  pelos  corredores  da  casa  altas  horas, quando ele levantou-se para ir ao banheiro?

O tempo passou, os relacionamentos haviam se alterado, assim como os interesses  de  cada  um  deles  também;  o  afastamento  foi  algo  inevitável  e somente um fator os aproximava agora: Rebeca.
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— Você há de convir que não há como não me preocupar... Todos ali têm suas  vidas  estabilizadas,  mas  minha  filha...  Minha  filha  parece  ter estacionado em um tempo que já não existe mais. Ela não tem maldade... Se tivesse seria mais cuidadosa e não optaria por viajar sabendo que um deles foi quem a feriu.

Nada  do  que  Hilda  dissesse  convencia  Amélia.  Fazia  quase  meia  hora que  a  mãe  de  Rebeca  reclamava  sem  parar,  o  que  para  a  enfermeira  era completamente  sem  razão.  A  mulher  já  havia  vivenciado  tantas  situações ruins, fosse em sua vida pessoal ou na profissional, que em sua perspectiva Amélia deveria estar grata. A maturidade adquirida por Hilda bem como o sossego conquistado, lhe permitiam visão mais leve da vida e ela acreditava piamente que momentos ruins deveriam sempre ser deixados para trás, para que pudessem ceder espaço para novos acontecimentos.

Ela abandonara seu passado ruim quando optou por não mais passar por humilhações e constrangimentos na casa deixada pelo pai após sua morte e que também era sua. Quando as lágrimas derramadas no escuro do quarto, deixaram de amenizar suas dores, e quando a realidade cotidiana mostrou-se cruel aos seus olhos, Hilda mudou-se de cidade. Largou a madrasta e o meio-irmão, que eram somente o que ela tinha de família, em troca de paz, que garantiu através de sua dedicação árdua ao trabalho. Apesar de temer pelo que poderia acontecer à velha senhora na ocasião e de sentir saudades dela, não se arrependia. Nunca se deixou voltar atrás. Há situações que não permitem arrependimentos e na maioria das vezes, estas situações remetem à sobrevivência ou garantia de sanidade. Hilda sabia que precisava manter-se sã e sobreviver e assim o fez, dedicando-se mais do que nunca àquilo que alimentava sua alma: seu trabalho e às pessoas que dependiam dele.




__________

O  sonho  estava  fragmentado;  as  imagens  formavam-se  a  partir  de flashes e não havia muita correlação entre elas. Em um momento eu estava fora da casa, em lugar desconhecido e com pouca luz; em outro, já estava do lado de dentro, em ambiente silencioso. Mas havia mais alguém. Passos podiam ser ouvidos.

Depois,  o  jardim,  onde  a    umidade  do  ar  parecia  favorecer  minha tensão.  A  chuva  deixara  poças  no  chão.  Estava  frio,  provavelmente resultado  da  noite  que  ia  alta.  A  casa,  enorme  e  vazia,  não  servia  como companheira  naquelas  horas.  Talvez,  se  eu  andasse  um  pouco  mais, poderia  entender  o  que  havia  acontecido.  A  verdade  estava  lá,  em  algum canto daquele jardim. E eu a procurava, fuçava tudo.

Mais um flash. Voz. Uma voz desconhecida e uma silhueta que eu não conseguia  identificar.  Primeiro  de  longe,  depois  mais  perto.  A  pessoa  se aproximava  vagarosamente  e  pelos  passos  não  era  alguém  que  tinha intenção  de  esconder-se;  aquela  pessoa  esperava  por  mim  e,  acredito, sabia que eu estaria ali. Na silhueta sem face, surgiu um sorriso e este eu vi com  perfeição.  Não  reconheci,  não  sabia  de  quem  era.  O  nervosismo  me tomara por completo.

— Eu já estava esperando aqui por um bom tempo... Você demorou...

Um  relógio...  A  pessoa,  dona  daquela  silhueta,  me  cobrava  horário, como se eu tivesse me atrasado para algo, como se algo não estivesse de acordo com o esperado. E então uma mão veio em minha direção.

Outro flash. O violão... O violão de Lionel - era mesmo o de Lionel? -veio em minha direção.

A escuridão aumentou. Os poucos sons tornaram-se ocos e distantes até que derem lugar a um silêncio absoluto.

___________
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Capítulo 20

 

Não foi somente Rebeca quem teve sonhos ruins naquela noite.

Jamile  sonhara  com  quilos  extras,  o  dobro  de  seu  peso  e  risadas enlouquecidas  de  Lionel.  Luciana  sonhou  que  Nilo  a  procurava  e encontrava.  Ana  Paula  sonhou  que  perdia  o  marido  para  Rebeca.  "Eu sempre  amei  a  Rebeca  e  nunca  me  conformei  com  o  fato  dela  preferir  o Dan..."-,  Afonso  dissera  no  sonho.  Afonso  sonhou  que  era  parceiro  de Denzel Washington e ambos investigavam um assassinato; o assassinato de Rebeca.  Daniel  sonhou  com  um  monitor  cardíaco  estático,  acusando  a morte de um paciente cujo rosto ele não conseguia identificar. Mundo, em seu  sonho,  via-se  algemado,  levado  por  policiais,  enquanto  Jamile apontava-lhe  o  dedo,  culpando-o.  Lionel  tivera  o  pior  pesadelo  de  toda  a sua vida: em cima de um palco e enquanto cantava Dias Vazios, sua platéia composta  apenas  pelos  oito  amigos,  lhe  jogava  ovos  e  tomates  podres. Fernanda,  que  em  seu  sonho  vestia  roupas  baratas  e  fora  de  moda,  viu-se entre  Mundo  e  Jamile,  cada  um  deles  chamando-a  de  mentirosa,  e  em segundo plano no mesmo sonho, Osvaldo dizia que estava na merda, havia perdido  todo  seu  dinheiro.  A  casa,  definitivamente,  não  fizera  bem  a nenhum deles. Voltar ao passado tinha seu preço.

Pela  manhã,  não  houve  quem  estivesse  à  vontade,  era  notório.  A  mais mal  humorada  era  Fernanda;  a  mais  preocupada,  era  Luciana;  Rebeca mantinha-se  tensa,  enquanto  Jamile  despertava  com  uma  fome  fora  do comum,  fome  psicológica.  Lionel  tentava  parecer  indiferente,  mas  sua atenção encontrava-se toda voltada para Luciana; Daniel, incomodado com os  resultados  do  suposto  "experimento",  mantinha-se  atento  a  qualquer reação  diferente  de  Rebeca;  Afonso,  já  havia  percebido  a  insatisfação  da esposa  e  por  isso  procurava  evitar  Rebeca,  enquanto  Mundo...  Mundo ficava quietinho em seu canto, para não incomodar a ninguém.

Quase  nada  foi  dito  na  mesa  do  café  e  Jamile,  para  não  despertar  a atenção  de  Lionel,  tomou  apenas  uma  xícara  de  chá.  Era  melhor  assim. Depois, quando Afonso já seguia para a varanda com intenção de acender um cigarro, Rebeca decidiu falar:

— Quando estivemos aqui da outra vez, o que nós fazíamos?

Entreolharam-se.  Rebeca  havia  tocado  exatamente  no  motivo  da discórdia.

—  Foram  cinco  dias,  Rebeca.  Ficamos  aqui  por  exatos  cinco  dias. Chegamos  em  26  de  dezembro,  logo  pela  manhã  e...  Enfim,  tivemos  que voltar para casa no dia 30, quando tudo aconteceu. Durante estes dias nós visitamos os pontos turísticos da cidade e na noite do dia 28, fomos ao baile do clube.

Quando Daniel mencionou a palavra "baile", pequenas luzes piscaram na memória  de  Rebeca.  Não  eram  luzes  metafóricas;  eram  luzes  mesmo:  ela viu-se em imagens de lembranças em uma pista de dança.

— Beca? - Mundo percebeu que a fisionomia da amiga se alterara. — O que houve?

—  Uma  cena...    Tudo  muito  embaçado,  mas  era  uma  pista  de  danças, tenho certeza.

—  O  baile?!  -  Fernanda  deixou  escapar,  enquanto  todos  observavam Rebeca, a espera de mais alguma informação.

Jamile correu até a cozinha e voltou com um copo de água para Rebeca. Afonso,  sob  o  olhar  seco  da  esposa,  fez  com  que  a  amiga  se  sentasse  e Daniel,  de  imediato,  sacou  de  uma  das  gavetas  próximas  um esfigmomanômetro . Qualquer  possibilidade  de  alteração  deveria  ser verificada e a face pálida de Rebeca poderia ser indício de queda de pressão arterial. Os demais acompanhavam a cena à distância, alguns consternados, enquanto Ana Paula se roia de inveja.

Minutos  depois,  aparentemente  recuperada,  Rebeca  sugeriu  o  que ninguém estava preparado para ouvir:

— Vamos voltar a este clube. Pode ser que eles tenham algum registro, fotografias desse baile e elas me ajudariam.

— Puta que pariu... - Jamile falou, sem que os outros entendessem sua reação.

Talvez tudo parecesse uma grande bobagem para as pessoas que estavam de fora ou que vivenciavam indiretamente a situação. Para Rebeca, não. Era o  passado  dela  que  estava  em  jogo  e  se  quisesse  seguir  em  frente,  era preciso entender este passado. Ter ficado em estado de coma por doze anos, saindo dele sem nenhuma sequela, era quase um milagre, se não o fosse de fato; mas não bastava se calar e fingir que nada acontecera. Ela tinha pressa e sua pressa era justa.

— Eu vou com você - Lionel foi o primeiro a oferecer-se.

— Eu também - Mundo prontificou-se a ajudar.

Fernanda, como se acusar fosse regra, não perdeu tempo:

—  Claro!...  Um  sabe  que  seu  violão  foi  a  arma  do  crime;  o  outro  já nasceu com cara de culpado. É evidente que os dois se ofereceriam...

—  Lógico!  É  conveniente  estar  por  perto  para  esconder  uma  possível pista - Ana Paula concordou rapidamente com a amiga.

Rebeca  apenas  encarou  as  duas  por  alguns  segundos  que  pareceram longos.  Depois,  olhou  para  a  cara  de  cada  um  naquela  sala.  O  que  havia acontecido  que  desviara  tanto  o  grupo  de  amigos?  Onde  estava  a cumplicidade de tempos atrás?

—  Tudo  isso  é  desnecessário  -  ela  disse  pausadamente,  como  se Fernanda e Ana Paula não tivessem capacidade para entendê-la — Não sei onde  nos  perdemos...  Talvez  eu  até  saiba,  mas  certamente  estou  mais perdida que todos vocês aqui. Cada um tem sua vida estabilizada hoje, eu não tenho, não sei o que aconteceu comigo. Há doze anos estávamos aqui, nesta casa, quando algo me deixou desacordada... Doze anos! O que vocês faziam nestes doze anos? O que viveram? Vocês têm noção do tamanho da lacuna que se estabeleceu dentro de mim? Vocês sabem o que é olhar para trás  e  não  ver  nada,  não  se  lembrar  de  nada?  Sabem  o  que  é  acordar  aos vinte e oito anos acreditando ter ainda dezesseis?

Todos  entreolharam-se  e  era  perceptível  que  a  desconfiança  transitava entre eles. Luciana, preocupada e ciente de que Rebeca estava certa, pediu a palavra.

— Eu quero falar e Dan, por favor, não me interrompa. Há doze anos nós viemos  para  cá  e  durante  os  dias  em  que  ficamos  na  cidade  tudo  foi maravilhoso.  Nós  nos  divertimos  muito  até  que  uma  picuinha  boba  nos desviou  -  ela  encarava  Rebeca.  —Você,  Rebeca,  queixou-se  dos  passeios em grupo e de ser Dan quem sempre escolhia o que faríamos. Você sugeriu que naquela noite cada um de nós tomasse seu próprio rumo e foi assim que nos separamos para nos reunirmos ao seu redor, quando você foi encontrada desacordada no jardim. O grande problema é que, apesar de cada um de nós demonstrar  ter  um  interesse  fora  daqui,  nós  descobrimos  depois  que ninguém  saiu  desta  casa  naquela  noite;  estávamos  todos  aqui  quando alguém  atentou  contra  a  sua  vida,  não  sabemos  se  deliberadamente  ou  ao acaso.  Isto  faz  de  todos  nós  possíveis  suspeitos  e  possíveis  culpados também, porque não? Todos, sem exceção e não é fácil admitir isso, não é fácil imaginar que em algum momento houve tamanha ruptura entre nós -dessa  vez,  Luciana  encarou  Fernanda  e  Ana  Paula.  —  O  que  mais  me intriga nisso tudo, foi a sua vontade de não estar aqui, foi sua insistência em sair  sozinha.  Era  como  se  você  nos  evitasse  ou  quisesse  se  livrar  de  nós, como se nos escondesse algo. Até foi grosseira comigo.

Pronto.  Mais  uma  vez  Luciana  havia  falado  o  que  ninguém  tivera coragem até então. Não se tratava de culpar Rebeca, mas situá-la dentro da questão que os movia.

—  Eu  também  achei.  Te  questionei  naquela  noite...  Tentei  conversar, mas  você  foi  grosseira  comigo  também.  Você  estava  muito  diferente, Rebeca,  e  era  como  se  fizesse  questão  de  nos  manter  afastados.  Isso  não necessariamente  nos  exclui  da  situação  ou  nos  inocenta,  mas  havia  algo acontecendo  e  sobre  o  qual  nós  não  tínhamos  nenhuma  noção  ou possibilidade de controle.

Em  um  sopro  de  sensatez,  aquela  foi  a  primeira  vez  que  Fernanda mostrou-se  imparcial,  sem  culpar  ninguém.  Algumas  verdades  tinham  o dom de fazer com que as pessoas acordassem. Talvez as palavras ditas por Luciana tivessem despertado a lucidez de Fernanda.

A  imagem  vislumbrada  momentos  antes  voltou  à  cabeça  de  Rebeca.  A pista de dança, a euforia, pouca luz, os amigos dançando... Uma silhueta ao longe. Um sorriso. O que quer que tivesse acontecido, provavelmente tivera início no tal clube.
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—  Quem  era?  -  Hilda  perguntou  tão  logo  Dona  Amélia  chegou  à cozinha,  referindo-se  à  pessoa  que  tocara  a  campainha  e  que  a  mãe  de Rebeca havia acabado de atender ao portão.

—  Um  rapaz,  mas  eu  não  o  conhecia.  Disse  que  é  marido  da  Luciana, amiga de Rebeca. Estava procurando a esposa... Eu soube do casamento à época.  Eu  me  lembro  de  Fernanda  ter  comentado  que  Luciana  tinha conhecido  um  rapaz  e  se  casado  alguns  anos  depois  do  acidente,  mas mesmo antes do casamento ela já não visitava mais Rebeca no hospital. Foi se afastando aos poucos. Dizem que é assim, não é? Quando uma doença se estende por muito tempo, as pessoas somem.

—  Em  alguns  casos,  sim  -  Hilda  falava  manso.  —  A  pessoa  doente muitas das vezes pode soar como um fardo para os mais fracos ou para os desinteressados. No começo as visitas são até exageradas, constantes; mas se a situação se estende um pouco além do previsto, cada um segue para um lado. As visitas dão lugar aos telefonemas. Depois, passado algum tempo, nem mesmo o telefone toca mais.

A  experiência  de  Hilda  não  era  apenas  técnica,  era  humana.  A  vida, antes mesmo da formação profissional, ensinara muito àquela mulher. Com a morte do pai, a situação de Hilda na casa onde morava se transformara em um  verdadeiro  inferno.  O  meio-irmão,  anos  mais  novo,  quando  viu-se adulto  não  a  poupou  de  sua  perversidade,  o  que  fez  com  que  ela abandonasse a casa e optasse pela solidão. Aliás, talvez solidão não fosse o termo, pois ela sentia-se acolhida em ambiente de trabalho e sentia-se útil ao cuidar de seus pacientes. Aquelas eram as pessoas que verdadeiramente precisavam dela e, por mais que lhe doesse sentir-se sem uma família para chamar de sua, era a elas que Hilda se dedicava.

— E o que a senhora disse a ele?

— Ah... Fui sincera. Falei que não vejo Luciana há muitos anos e nem mesmo  tenho  notícias  dela.  Disse  também  que  Rebeca  está  em  Petrópolis com  os  amigos  e  se  estivesse  em  casa,  talvez  ela  pudesse  ajudar,  talvez soubesse  de  algo.  Depois  disso,  ele  me  deu  as  costas  e  se  afastou...  Nem mesmo  agradeceu.  Mas  antes...  Posso  estar  enganada,  às  vezes  temos impressões errôneas, contudo acho que ele ficou muito bravo. Vi raiva em seu olhar antes de me dar as costas.

Hilda conhecia a raiva quando refletida nos olhos de uma pessoa e sabia perfeitamente o que vinha depois, apesar de não mais precisar experimentar este depois.
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O  administrador  do  clube  precisou  de  explicações  antes  de  mostrar  os arquivos do estabelecimento.

—  Me  lembro  do  caso  -  ele  afirmou.  —  Foi  bastante  comentado  na ocasião, mas depois caiu no esquecimento. Cidade pequena é assim, nada dura por muito tempo.

— E nós cuidamos para que a questão tivesse realmente algum sigilo.

Daniel não era um sujeito esnobe, mas em alguns momentos, se julgasse necessário, ele sabia se impor. O fato de sua família ser respeitada na cidade o  favorecia  e  o  administrador  percebeu  que  não  adiantaria  tentar  obter informações.

—  Temos  fotografias  -  o  sujeito  divagava  enquanto  os  guiava  até  uma sala dentro do clube. — Talvez vocês possam identificar algo nas imagens. Acredito que esta seja a única maneira que eu tenho de ajudar neste caso.

Três minutos depois, Daniel, Rebeca, Lionel e Mundo foram deixados na sala, com uma remessa de álbuns de fotografias e a recomendação de que "ficassem à vontade e não tivessem pressa". Quando Rebeca insistiu em ir ao  clube,  Mundo  e  Lionel  ofereceram-se  para  acompanhá-la  de  imediato. Daniel  decidiu-se  depois,  tanto  por  causa  de  seu  conhecimento  e  contatos no local, como também para levá-los de carro.

— Os álbuns têm datas. Não vai ser complicado encontrar o de 2006.

Mas foi. Eram muitos álbuns, inclusive dos últimos anos, apesar de toda a  tecnologia  recente  e  que  levava  a  maioria  à  hospedagem  de  fotografias online  ou  em  ferramentas  que  divergiam  do  papel.  O  clube, tradicionalmente  mantinha  o  hábito  de  ter  fotografias  impressas,  o  que acumulava muito material e a inscrição "2006" estava etiquetada em nove álbuns,  sem  maiores  detalhes.  Seria  necessário  revirá-los  até  que descobrissem qual tinha as imagens do baile de ano novo.

Foi Mundo quem o localizou.

— Achei!

A fotografia mostrava a fachada do clube muito bem iluminada e com a grande faixa que fora instalada lá na ocasião: "Reveillon 2006! Feliz Ano Novo, cidadãos petropolitanos!"

Bastou passar duas páginas para que uma foto deles surgisse. Era todo o grupo,  os  nove  amigos  fotografados  quando  chegavam  ao  clube.  Na legenda:  "Daniel  Assis,  filho  do  Doutor  Luis  Assis,  e  amigos  em  sua chegada ao baile." Mais fotografias vieram, de pessoas chegando ao local e momentos variados da festa. Eles estavam lá, registrados naquelas imagens, em várias delas, ora juntos, ora separados.

Menos Rebeca.

Rebeca só aparecia na primeira, na fotografia que registrava a chegada do grupo ao clube.

—  Onde  eu  estava?  Isso  é  absurdo.  Se  eu  tenho  memórias  da  pista  de dança, como não apareço em nenhuma outra fotografia?

Realmente,  era  tudo  muito  esquisito.  As  imagens  retratavam  inúmeros momentos da festa, pessoas diversas, exceto Rebeca.

—  A  única  prova  de  que  eu  estive  neste  baile  é  a  fotografia  da  minha chegada... Onde eu fui parar depois disso?

Daniel  lembrava-se  de  ter  visto  Rebeca  no  baile,  assim  como  Lionel  e Mundo  também  lembravam-se,  porém,  em  seus  pensamentos  e  apesar  de não  terem  atentado-se  para  isto,  ela  realmente  não  foi  vista  algum  tempo após a chegada ao local, reencontrando-se com eles somente na hora de ir para casa.

—  Oi.  Quase  não  encontro  mais  vocês!  -  Rebeca  chegou  esbaforida  à portaria  do  clube,  onde  todos  combinaram  de  se  encontrar  ao  final  do baile.

—  Sumiu!  -  Fernanda  foi  quem  comentou,  percebendo  que  o  suor escorria pelo rosto da amiga e que já não havia nenhum sinal de batom em seus lábios.

— Só me atrasei.

Aquela  foi  a  primeira  vez  em  que  Rebeca  respondeu  secamente  aos amigos. Não fazia parte de seus planos revelar-lhes onde estivera.

— Nós esperaríamos por você, Rebeca. Não arredaríamos os pés daqui sem que você chegasse.

Daniel nem bem terminou a frase e Ana Paula já o rebateu:

— Fale por você, Dan. Eu não esperaria nem mais um segundo. Estava prestes a convidar Afonso para me acompanhar até a casa - e sorriu para Afonso, que nem mesmo olhava para ela.

— Pois é, mas agora eu estou aqui e já podemos seguir para casa.

Rebeca não disse nem uma palavra durante todo o trajeto. Caminharam por  cerca  de  meia  hora  até  a  casa  de  Dan  e  tanto  Jamile  como  Luciana, perceberam que a amiga mantinha expressão diferente na face. Era como se Rebeca estivesse "encantada" com algo e insatisfeita por ter de deixar o clube.
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Capítulo 21

 

Mais tarde, na sala da casa e depois do almoço, eles observavam as imagens pelo  computador.  Daniel  fotografara  tudo  com  o  aparelho  de  telefone celular  e  a  tela  grande  do  computador  permitia  ampliação  e  aumento  do brilho,  o  que  poderia  ser  de  alguma  ajuda.  Usando  destes  recursos  talvez pudessem identificar a silhueta de rebeca ao fundo de alguma fotografia.

Nada.

Tirando  a  fotografia  da  chegada  ao  clube,  não  havia  nem  rastro  de Rebeca nas outras imagens.

— Já estou começando a ficar irritada comigo... Onde eu estava?

Jamile cuidadosamente falou para Rebeca sobre o reencontro de todos na saída do clube e não deixou de expor suas impressões.

— De alguma forma e eu posso estar errada, parecia que você tinha algo para  esconder...  Esconder  não.    Talvez  o  termo  seja  exagerado,  mas  você definitivamente não mencionou nada sobre o local em que ficou durante a maior  parte  do  baile  ou  sobre  o  que  fez.  E  eu  me  recordo  de  tê-la  visto dançar, mas só no começo; depois, não a vi mais.

Na  cabeça  de  Luciana  havia  uma  conexão  entre  o  que  acontecera  com Rebeca no baile e o acidente dois dias depois. Ela não fazia ideia de qual era esta conexão, mas seu sexto sentido - aquele que lhe aconselhava a lavar a  louça  e  passar  todas  as  roupas,  pois  Nilo  talvez  não  chegasse  de  bom humor - acusava a relação. Nestas horas Luciana percebia como as vontades pessoais fragilizam as relações. Todos os amigos envoltos em suas atitudes displicentes na noite do baile, não perceberam a ausência de Rebeca, pois estavam  voltados  apenas  para  as  suas  necessidades.  Se  eles  eram  tão amigos, porque ninguém cuidou de Rebeca? Porque ninguém deu por sua falta?  De  alguma  forma  aquilo  já  não  importava  mais.  O  tempo  havia passado  e  as  atitudes  eram  ainda  as  mesmas.  Ninguém  cuidava  dela, ninguém demonstrou incomodar-se com seu afastamento após o casamento.

— Esta informação me deixa mais nervosa, Luciana.

E Rebeca estava mesmo nervosa, tão nervosa que a tensão transformava-se realmente em irritação.

—  Acho  que  o  fato  de  não  identificarmos  a  Beca  nas  fotos,  já  é  uma pista. Nenhum de nós até então havia dedicado atenção ao desaparecimento dela durante o baile... Agora nos demos conta disso e, de certa forma, temos algo a mais para tentar entender.

Mundo estava certo. Não havia como dizer que a opção de viajar fora um fracasso. Rebeca tivera flashes do baile e eles se deram conta de que apesar de estar lá, ela parecia não estar. Havia algo a mais para entender como ele dissera e, em paralelo, algo a mais para não fazer o menor sentido.
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Naquela  mesma  tarde,  após  muitas  especulações  sobre  possíveis acontecimentos  e  sobre  o  desaparecimento  de  Rebeca  durante  o  baile,  o grupo decidiu espairecer. Deixaram a casa ao escurecer e tomaram o rumo de  uma  churrascaria  no  centro  de  Petrópolis.  Conversa  e  boa  música  os ajudaria  na  distração,  o  que  parecia  ser  mais  que  necessário  naquele momento.

Dividiram-se em três carros. No carro de Daniel seguiram ele, Rebeca, Mundo  e  Luciana.  Já  no  carro  de  Jamile,  ela  levou  Fernanda  e  Lionel; enquanto  Afonso,  por  exigência  de  Ana  Paula,  seguiu  somente  com  a esposa.

Já  no  restaurante,  sentindo-se  um  peixe  fora  d'água,  Luciana  buscou abrigo  na  cadeira  que  ficava  entre  Rebeca  e  Mundo.  Sentia-se  de  alguma forma  mais  segura  entre  os  amigos  cuja  simplicidade  parecia  não  ter  sido perdida com o passar dos anos. Ana Paula escolheu a penúltima cadeira de um dos lados da mesa e insistiu para que Afonso sentasse ao seu lado, na ponta, de forma que mais ninguém ficasse próximo de seu marido.

Alguns  curiosos  observavam-nos,  sua  atenção  voltada  para  Jamile  e Lionel,  que  eram  conhecidos  em  decorrência  de  suas  profissões.  Algumas poucas  pessoas,  fingindo  discrição,  fotografavam  o  grupo  com  seus celulares  ultramodernos,  o  que  soava  estranho  para  alguns  deles  e principalmente  para  Rebeca.  Ninguém  tinha  intenção  de  ser  objeto  de  fãs que não eram seus, contudo, não havia como evitar a situação. Houve uma mocinha  que  se  aproximou  e  pediu  o  autógrafo  de  Lionel  em  um guardanapo, mas foi uma só; os demais apenas olhavam para a mesa longa ocupada pelo grupo.

Cientes  de  que  a  conversa  deveria  girar  ao  redor  de  trivialidades,  pois podiam ser ouvidos pelas pessoas ao redor, ninguém falou sobre a situação de  Rebeca  durante  o  jantar.  Nenhum  deles  queria  que  o  assunto  fosse captado  por  ouvidos  alheios  e  surgisse  na  manhã  seguinte  em  alguma página de blog ou coluna sensacionalista de jornal.

Daniel  falou  sobre  seu  trabalho  no  hospital,  Jamile,  que  se  absteve  à água mineral sem gás e não provou nem mesmo um pedaço de carne, falou um  pouco  sobre  os  desfiles  previstos  para  o  começo  do  ano  seguinte. Naquele  dia  ela  havia  optado  pelo  jejum.  Precisa  descontar  todos  os excessos cometidos ultimamente e apesar de já sentir indícios de tonteira e alguma fraqueza, mantinha-se firme em sua decisão.

Afonso falou sobre filmes e sobre Kall-El, que havia ficado em, um hotel para cães, já que a mãe de Ana Paula não pôde abrigá-lo por causa de seus cinco  gatos  persa.  Luciana  apenas  ouviu,  não  havia  muito  que  falar.  Até havia... Ela gostaria de poder desabafar com os amigos, mas a vergonha a impedia. Só de pensar na possibilidade de ter que olhar nos olhos de Nilo mais  uma  vez,  sentia  o  sangue  gelar  dentro  das  veias.  Mundo,  em determinado  momento,  comentou  sobre  os  planejamentos  acerca  do centenário  da  Penha  que  seria  no  ano  seguinte  e  sobre  as  comemorações que  proporcionadas  pela  paróquia,  mas  somente  Rebeca  e  Luciana pareceram lhe dar atenção. Já Lionel, este não via a hora de conversar a sós com  Luciana,  que  evitava  encará-lo  diretamente.  Fernanda  sondava  todos, buscando alguma informação na qual pudesse se escorar.

Em determinado momento, o gerente se aproximou.

—  Não  é  minha  intenção  incomodar,  mas  meus  clientes,  assim  como meus funcionários, estão lisonjeados com a visita - ele dirigia-se a Lionel. — Você poderia cantar um pouco para nós? Só uma música?... Não é todo dia que recebemos um cantor famoso em nosso estabelecimento.

Sem  jeito  e  ao  mesmo  tempo  satisfeito  com  o  reconhecimento,  Lionel subiu  ao  pequeno  palco  da  churrascaria.  A  banda  que  tocava  deu-lhe  os primeiros acordes de Dias Vazios e ele acrescentou sua voz à melodia.

Para Rebeca, que ouvira a música uma só vez quando assistira ao clipe pela internet, o momento foi mágico. Para Luciana também; apesar de ouvir a  música  constantemente,  ela  nunca  acompanhara  uma  apresentação  de Lionel, nunca o vira cantar ao vivo e nunca cedera a ele a oportunidade de cantar  olhando  em  seus  olhos.  A  confirmação  de  que  também  havia  um pouco dela em Dias Vazios foi inevitável.

Na sequência, como se Dias Vazios não fosse suficiente para expressar o que  Lionel  sentia  e  sem  informar  o  que  faria,  empolgado  ele  pediu  que  a banda o acompanhasse. Depois, entoou os primeiros versos de Velha Roupa Colorida, composição de Belchior, bravamente gravada por Elis Regina em 1976.

Você não sente, não vê

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo

Que uma nova mudança em breve vai acontecer

O que há algum tempo era novo, jovem

Hoje é antigo

E precisamos todos rejuvenescer

A canção era antiga e cronologicamente não correspondia ao tempo de nenhum de seus amigos, mas músicas são eternas e a mensagem era direta. Lionel  estava  certo!  Todos  entenderam.  As  mudanças  batiam  às  portas  de cada um deles, fosse de um jeito, ou de outro. Era preciso rejuvenescer não para que voltassem a ser os jovens de antes ou ser o que foram no passado, mas apenas para que pudessem ser novamente, na íntegra, com toda a força do verbo.

Nunca mais você saiu à rua em grupo reunido

O dedo em V, cabelo ao vento

Amor e flor que é do cartaz

No presente a mente, o corpo é diferente

E o passado é uma roupa que não nos serve mais

Era preciso ressuscitar o grupo, reuni-lo de verdade e apesar de todos os pesares.  Se  quisessem  seguir  em  frente  e  fazer  ressurgir  o  tempo  em  que comungavam  suas  vivências,  o  passado,  ao  menos  a  parte  mais  tenebrosa dele, deveria, de alguma forma, ser despido para que cada um pudesse tirar da  bagagem  construída  durante  aqueles  doze  anos,  uma  nova  roupagem. Cada  um  deveria  ser  o  que  de  fato  era,  sem  renegar  o  que  se  foi,  mas privilegiando  o  que  estava  por  vir.  Lionel  acreditava  no  futuro  e  aquela canção foi a forma encontrada por ele para mostrar sua crença aos amigos.
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— Quero falar com a Rebeca.

A voz do outro lado da linha telefônica foi incisiva e direta, sem dizer "alô" ou qualquer outro cumprimento quando Amélia atendeu ao telefone.

— Ela não está. Quem quer falar com ela?

Na sala, atenta, Hilda já colocava sua cabeça para funcionar. Se Rebeca estava  na  serra  com  os  amigos  e  eram  somente  estes  amigos  que costumavam  telefonar  para  a  jovem,  quem  estaria  ao  telefone  com  Dona Amélia?

— Não importa... - a voz masculina respondeu secamente.

—  Não  quer  deixar  recado?  -  Amélia  insistiu,  com  olhar  questionador direcionado para a enfermeira.

— Eu disse que não importa.

O sinal de ocupado se fez ouvir.

O homem havia desligado.

Puto, Nilo colocou o fone no gancho.

Procurar por Rebeca fora apenas pretexto para tentar localizar a esposa. O fato de ser um policial e dispor de conhecimentos tinha suas vantagens. Não foi difícil conseguir o número de telefone da casa da bela adormecida, mas  ela  ainda  não  havia  chegado.  Era  certo  que  a  porra  da  viagem  se estenderia  por  alguns  dias  e  considerando  ainda  o  desaparecimento  de Luciana,  ela  provavelmente  estava  com  o  grupo.  Contudo,  qualquer  outra pessoa que estivesse realmente preocupada com um desaparecimento e livre de  qualquer  culpa,  registraria  queixa  em  uma  delegacia  passadas  vinte  e quatro horas. Ele não.

Maldita! Se não sabe respeitar o marido, vai aprender mesmo que seja na  marra.  Ah,  vai!...  Ninguém  brinca  com  a  minha  cara  desse  jeito  e  sai ilesa da situação. Luciana vai descobrir o que é apanhar de verdade, vai aprender a não me contrariar. Já fiz isso antes...

Em casa, assoberbada com a ligação àquelas horas da noite, Amélia não conseguia fazer com que a situação apresentasse sentido.

—  De  fato,  enfermeira,  é  tudo  muito  esquisito.  Rebeca  não  se  dá  com ninguém além destes amigos e eles estão lá com ela. Nenhum dos rapazes teria  motivo  para  procurá-la  em  casa.  E  a  voz...  Não  sei  especificar,  mas acho que já ouvi esta voz em algum outro momento.

— Não havia mais ninguém com quem ela talvez tivesse alguma relação e que tenha sabido de seu despertar, que possa ter decidido por procurá-la somente agora?

—  Ora,  claro  que  não!  Ela  nunca  se  envolveu  com  estranhos,  Rebeca sempre foi muito sensata. Eu conhecia todos os amigos de minha filha e nos últimos  anos  ela  não  fez  nenhuma  nova  amizade,  não  é?  -  Amélia  tinha convicção  do  que  dizia.  —  As  pessoas  com  as  quais  Rebeca  tem  alguma ligação, estão com ela em Petrópolis agora.

Os  muitos  livros  lidos  sempre  forneceram  à  Hilda  certezas  que estendiam-se para além do que estava ao alcance dos olhos e ela sabia que as  pessoas,  em  sua  maioria,  só  viam  aquilo  que  queriam  ver.  Era  assim  o tempo todo... No hospital, por exemplo, parentes de seus pacientes insistiam em ver melhoras inexistentes em quadros clínicos gravíssimos, apenas para amenizar seu desespero. Na vida, a madrasta nunca vira os erros do meio-irmão, protegendo-o e deixando que ele vivesse de forma deliberada, sem regras.  Talvez  aquele  fosse  o  caso  de  Amélia;  talvez  a  confiança  que  a mulher depositava na idoneidade da filha fosse uma ilusão.

Enquanto  Hilda  revirava  suas  quase  certezas,  em  casa  Nilo  também pensava.  Era  preciso  agir,  mas  qualquer  atitude  que  ele  tomasse  poderia complicar  sua  situação.  Se  Luciana  passasse  muito  tempo  com  aquelas pessoas poderia sentir-se confiante a ponto de contar sobre o que acontecia dentro  de  sua  casa.  Seria  necessário  ter  algum  respaldo  e  como  bom covarde que era, Nilo decidiu que não agiria sozinho.

—  Reinaldo?  -  Nilo  mencionou  o  nome  do  amigo  policial  por  hábito, pois ele sabia que era o próprio do outro lado da linha telefônica.

Reinaldo  era  mais  velho,  mais  experiente,  cascudo  na  linguagem  dos amigos  da  corporação  e  sabia  exatamente  como  agir  em  situações duvidosas.  Já  estava  aposentado,  mas  trabalhara  em  Petrópolis,  onde também morava. Era Reinaldo quem anos trás e antes de Nilo entrar para a polícia, lhe arranjava bicos de segurança em bares e festas noturnas. Fora dele a iniciativa de desvios nas diversas ocasiões em que Nilo envolvera-se no  começo,  tão  logo  passou  a  compor  o  quadro  efetivo  da  polícia.  Eram cúmplices  em  muitas  empreitadas  e  um  sempre  encobriu  o  mal  feito  do outro. Porém, algumas atitudes de Reinaldo, consideradas impróprias para a profissão  levantaram  suspeitas  e  ele  foi  afastado  das  ruas,  atuando  em serviços internos durante os últimos anos de carreira. Reinaldo certamente poderia ajudá-lo.

— Quer dizer então que a tua mulher meteu o pé? - Reinaldo disse após Nilo explicar-lhe a situação.

O  velho  aposentado  era  irônico,  sempre  foi,  o  que  irritava  Nilo profundamente.  Para  Nilo,  suas  ironias  eram  válidas,  somente  as  suas.  O policial não tinha o hábito de aturar desaforos ou ser contestado, porém ali, naquele  momento,  era  preciso  engolir  o  sapo  se  quisesse  tirar  proveito  da experiência do homem e contar com sua ajuda. Não havia nenhuma outra pessoa  a  quem  Nilo  pudesse  recorrer  e  se  fosse  de  sua  intenção  alterar  a situação, o jeito seria submeter-se às piadas idiotas de Reinaldo.

—  Acho  que  ela  está  com  esses  amigos  em  Petrópolis  -  respondeu secamente,  tentando  não  dar  margem  para  mais  comentários  patéticos.  — Sabe como é... Durante todo este tempo eu consegui manter a Luciana no cabresto, mas com essa merda da garota ter saído do coma, eu acho que ela se empolgou, acho que resolveu acreditar que é gente e foi atrás deles. Só pode  ter  sido  isso...  É  muita  coincidência  ela  ter  desaparecido  justamente quando o tal grupinho do passado resolve se reunir.

— Sei sim, sei bem como é. Em algumas ocasiões, parece que o passado vem à tona só pra destrambelhar a vida da gente... O passado é uma merda, meu  amigo,  e  pode  ter  certeza  de  que  se  ele  não  estiver  muito  bem enterrado, ressuscita de repente para acabar com o futuro.

Filosofia?  O  mundo  se  acabando  sob  os  pés  de  Nilo,  sua  mulher desaparecida e Reinaldo filosofando? Quanta babaquice! Ainda assim, Nilo não disse nada. Aguardou para ver o que Reinaldo diria.

— Por sorte, minha Isaura nunca me deu esse tipo de problema, nunca me deu trabalho - Reinaldo prosseguiu. — Sempre tive meus casos, minhas garotas, e ela, se sabia, nunca disse nada. Mas eu sei que tem mulher que não se conforma, que não se conserta mesmo com o pior dos corretivos.

Reinaldo  riu.  Ele  sabia  que  Nilo  era  violento  e  que  nem  a  esposa escapava de sua ira.

— E o que você quer fazer?

—  Quero  trazê-la  de  volta  pra  casa  -  Nilo  foi  direto,  ciente  de  que Reinaldo o conhecia bem e sabia do que ele era capaz.




_______

 

Eu  chegava  a  sentir  o  vento  frio  batendo  na  minha  pele  apesar  de  o salão ser fechado. Me sentia perdida em meio àquele monte de pessoas o que  era  mais  que  natural,  pois  eu  nunca  havia  estado  em  uma  festa daquelas. Tudo era excessivo, desde a música alta até as luzes tremulantes que me ofuscavam a visão. Porém, em meio às pessoas que dançavam, uma destacava-se e ele parecia ser muito bonito.

Houve  um  beijo.  Sim,  um  beijo  longo,  acelerado!  O  perfume  ficou marcado  e  era  como  se  eu  pudesse  senti-lo.  Olhou  ao  redor  para  ver  se outros  a  observavam,  pois  não  era  de  sua  intenção  que  os  demais soubessem daquela... relação?

Depois, um flash mudou toda a cena. Eu já não estava mais no clube, estava no jardim, perto dos bouganvilles. Havia chovido, poças lastravam-se  pelo  chão  e  uma  delas  refletia  minha  imagem  e  o  muro  de  tijolos  de concreto que cercava a propriedade. Atrás de mim, alguém.

Me virei, deparando-me com a mesma silhueta.

Um  relógio  me  foi  mostrado;  dedos  fortes  apontavam  para  um  relógio grande, de pulso. Talvez eu estivesse atrasada; talvez o atrasado fosse ele e mostrar o relógio fosse forma de justificar-se. Não sei...

A silhueta veio em minha direção.

Ele ria, mas sua risada não era algo normal. Era uma risada nervosa, apesar de baixa para que não fosse ouvida.

Fiquei tensa, mas não se a tensão que eu sentia era boa ou ruim.

Chegou  mais  perto  e  me  deu  um  beijo.  Me  deixei  levar  pela  emoção daquele momento, que rapidamente tornou-se tumultuado, confuso.

Havia  algo  mais  naquele  contato.  A  força  foi  aumentando  e  senti  que meus  cabelos  estavam  enrolados  em  seus  dedos.  Ele  me  puxou.  Depois, ainda pelos cabelos, levantou meu rosto para que eu o encarasse, mas eu não o via; tudo estava enevoado.

Eu  sentia  dor,  muita  dor.  Eram  solavancos,  socos,  pontapés.  Alguém falou...  O  violão  veio  certeiro  sobre  a  minha  cabeça...  Ouvi  o  barulho  de madeira  se  quebrando.  Depois,  eu  não  conseguia  abrir  os  olhos,  não mais...

_______
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Capítulo 22

 

Passava  um  pouco  das  sete  da  manhã  quando  Hilda  atendeu  ao  telefone. Amélia,  exausta  desde  a  véspera  e  com  uma  forte  de  crise  de  enxaqueca, ainda não havia se levantado.

— Quero falar com Rebeca.

—  Bom  dia,  meu  rapaz.  Rebeca  não  se  encontra  no  momento,  mas  eu posso registrar seu recado.

— E Luciana? Sabe se ela está com Luciana?

—  Desculpe-me,  mas  eu  não  conheço  esta  jovem...  Quer  deixar  algum recado? - Hilda insistiu educadamente.

—  Vai  pro  inferno!  -  Foi  a  resposta  que  obteve  antes  da  ligação  ser encerrada.

Certamente era o marido da jovem, o mesmo que estivera lá dias antes procurando pela esposa.

Sem titubear, Hilda telefonou para Daniel. A atitude do homem do outro lado  da  linha  lhe  era  familiar,  ela  conhecia  pessoas  grosseiras  violentas  e teve certeza de que se a tal Luciana estivesse com eles, teriam problemas. A insistência daquele homem não era casual nem normal e não se tratava de preocupação  para  com  a  esposa  desaparecida,  não  mesmo.  Era  posse,  era necessidade de controle.
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— Acho que me lembrei!

Fernanda,  Mundo,  Luciana  e  Jamile,  que  estavam  na  sala  de  estar olharam para Rebeca.

— Foi um homem. Quem me bateu naquela noite foi um homem.

De  imediato,  Fernanda  e  Ana  Paula,  que  surgiu  no  topo  da  escada, encararam-se  para  depois  fitarem  Mundo,  a  quem  suas  suspeitas  estavam direcionadas desde sempre. Jamile mantinha os olhos arregalados. Luciana, lembrando-se da tensão de Lionel naquela noite, elevou seus pensamentos ao rapaz e teve pena dele. Não havia mais nada que ela pudesse fazer.

Daniel,  que  havia  se  afastado  para  a  cozinha,  onde  ficava  o  telefone convencional, com intuito de responder à ligação da enfermeira Hilda que ficara registrada em seu telefone celular, apareceu na sala.

— O que houve? - Ele também parecia nervoso e Fernanda não deixou de notar sua alteração.

Fernanda  estivera  com  Daniel  minutos  antes  de  Rebeca  descer  e  ele parecia  tranquilo.  O  que  justificava  sua  mudança  de  humor?  Ela  se lembrava de que ele, apesar de ter dito que dormira, não estava no quarto naquela noite.

— Eu sonhei com um homem com quem me encontrei no jardim naquela noite. Não vi o rosto e a voz parecia destorcida, mas ele era alto, bem alto.

Ana  Paula  aproximou-se  de  Afonso,  que  voltava  de  uma  caminhada matinal, tomou o braço do marido e não perdeu tempo:

— Excelente! Isso exclui Afonso. Tanto Daniel, como Mundo e Lionel são mais altos do que ele. Podemos voltar para nossas vidas agora?

— Cale a boca, Ana Paula!

Nenhum  dos  rapazes  poderia  ser  considerado  de  baixa  estatura,  todos eram altos, mas mesmo entre os altos, Afonso era o mais baixo, com seus 1,78.  Contudo,  o  egoísmo  de  Ana  Paula  irritou  Mundo,  fazendo  com  que ele a respondesse daquela forma.

— E quem você pensa que é para falar comigo dessa forma, Raimundo? Um merda... Você não passa de um merda que sempre quis ser como nós, mas a vida não permitiu. Sempre se escorou em Daniel, um otário, já que ele tinha dinheiro e podia situá-lo melhor em nosso meio.

— Ana Paula... - Afonso, completamente envergonhado, tentou em vão repreender a esposa.

Ela prosseguiu, enquanto Lionel, que havia despertado com o falatório, surgiu no topo da escada:

—  O  filho  da  faxineira  que  vivia  de  migalhas,  que  destoava  por completo de nosso grupo, mas que era mantido nele pelo menino riquinho que gostava de fazer caridade e podia arcar com suas despesas... Não é isso que  você  sempre  foi?  Não  é  isso?!  E  se  naqueles  tempos  nós  falávamos normalmente com você, devia ser por pena, só pena.

Dizem  que  os  menos  favorecidos  ou  injustiçados,  se  protegem.  Foi Luciana  quem  tomou  as  dores  de  Mundo,  colocando-se  à  frente  de  Ana Paula  e  peitando  a  amiga  como  há  muito  não  fazia  com  qualquer  outra pessoa:

—  Fale  por  você,  Ana  Paula.  Só  por  você.  Eu  nunca  tive  pena  de ninguém  -  o  dedo  em  riste  quase  tocava  o  nariz  de  Ana  Paula,  que  a encarava com desdém. — Eu nunca enxerguei Mundo de outra forma e para mim ele sempre foi um dos nossos. Sempre! Éramos todos iguais, sempre fomos;  todos  muito  próximos.  Infelizmente  nossas  vidas  tomaram  rumos diferentes e que acabaram por nos afastar. Cada um foi viver o que era seu enquanto Rebeca estava em um quarto de hospital e, falo com a mais plena convicção, um nunca quis saber dos problemas do outro, não é verdade? Só o que sabemos é o superficial... Sabemos que Dan é médico, que o pai de Fernanda  enriqueceu,  que  Lionel  é  cantor,  que  Jamile  estampa  capas  de revistas,  que  Mundo  vende  pipocas  na  escadaria  da  Igreja  da  Penha,  que você  leciona  e  que  Afonso  é  advogado.  Só  isso!  Ninguém  conhece  o caminho que o outro trilhou para chegar onde está, ninguém conhece suas dificuldades... - o choro começava a subir até a garganta de Luciana, mas ela não se calou: — Vocês sabem que me casei, mas desconhecem a vida que eu levo. Nenhum de vocês sabe, por exemplo, que perdi um bebê nos primeiros  anos  de  casamento,  não  é  verdade?  Só  conhecemos  nossas conquistas  e  cada  um  de  nós  faz  a  mais  absoluta  questão  de  manter  as derrotas bem escondidas. Nossos fracassos, como poeira fina que ninguém vai notar, são constantemente varridos para de baixo do tapete.

Quando  encerrou  seu  discurso,  Luciana  chorava.  Lionel,  que  já  havia descido  e  se  encontrava  ao  lado  da  amiga,  a  abraçou.  Jamile,  que  não  se alimentava  havia  mais  de  vinte  e  quatro  horas  e  percebia    sua  visão enevoada, como se pensasse alto, completou:

—  Não  houve  quem  sentisse  a  dor  do  outro,  ninguém  nem  mesmo percebe que ainda há dor.

Afonso  sentiu  vergonha  da  esposa.  Rebeca,  sem  saber  o  que  dizer, apenas  observava  a  cena,  certa  de  que  algo  entre  seus  amigos  havia  se quebrado  enquanto  ela  dormia  e  sem  qualquer  condição  de  contestar  a amiga.  E  antes  que  qualquer  um  deles  pudesse  postergar  a  discussão,  a campainha se fez ouvir.

Foi Daniel quem se dirigiu até a porta. Ao abri-la, deparou-se com um homem desconhecido do outro lado. 

— Bom dia, rapaz - o sujeito atarracado, de cabelos grisalhos e com um bigodinho roto, tentava olhar além dele.

— Pois não? - Daniel respondeu sem se incomodar com a presença do estranho.  A  situação  dentro  de  sua  casa  era  muito  grave  para  ele  deter-se àquele fato.

— O portão de entrada da propriedade estava aberto e por isso subi com meu carro pela alameda. Sempre o deixam aberto? Isso é perigoso...

O  homem  pareceu  divagar  por  um  breve  momento  e  mais  uma  vez Daniel  não  lhe  deu  atenção.  Considerando  a  extensão  do  terreno  que circundava  a  propriedade  e  os  antigos  costumes  de  seus  pais,  não  havia motivo  para  deter-se  àquela  questão.  O  portão  de  acesso  a  casa  sempre ficara aberto.

— Quem é o senhor?

— Policial. Sou policial lotado no batalhão de polícia militar da cidade na  ocasião  em  que  uma  das  moças  aí  sofreu  um...  acidente?  É  assim  que chamam  o  evento?  -  O  homem  pigarreou,  esticando  o  pescoço  mais  uma vez para olhar além de Daniel e depois prosseguiu: — Eu soube que vocês estão de volta e gostaria de tomar alguns depoimentos.

Fernanda despencou na primeira cadeira que encontrou e buscou o olhar confuso  de  Jamile.  Ana  Paula  aproximou-se  de  Afonso,  enquanto  Lionel apertou  ainda  mais  Luciana  em  seus  braços.  Rebeca  solidarizou-se  com Mundo,  como  se  pressentisse  que  o  amigo  teria  problemas.  Daniel  olhou para  trás  e  encarou  o  grupo.  Se  em  algum  momento  houve  cumplicidade entre eles, ela parecia ressurgir naquela sala, sob os questionamentos de um policial que nenhum deles conhecia e que muito provavelmente não deveria estar ali.

O homem entrou. Esquadrinhou o cômodo e Mundo teve impressão de que ele se deteve um pouco mais em Luciana e Lionel, ainda abraçados.

Reinaldo, por sua vez, identificou de imediato a mulher de Nilo agarrada a  outro  homem  no  meio  daquela  sala.  Ele  não  a  conhecia  pessoalmente, nunca  estivera  com  ela,  mas  o  amigo  lhe  enviara  uma  fotografia  pelo aplicativo  de  mensagens.  Era  ela.  Aquela  era  a  putinha  que  havia abandonado  Nilo  para  entregar-se  ao  desfrute  com  um  cara  mais  jovem  e bem  apessoado.  Certamente  Nilo  não  gostaria  nem  um  pouco  de  saber daquilo e a atitude não teria perdão.

— Só acho estranho que um policial venha até aqui para falar sobre um caso que já foi encerrado... - Daniel tentou interceder ao ver que o homem impunha-se dentro de sua casa.

—  Encerrado?  Só  se  for  para  você  que  talvez  tenha  interesse  em esconder  alguma  coisa...  Será  que  eu  estou  certo?  Acredito  que  sim  -  ele mesmo respondeu.

A  risada  que  veio  depois,  seguida  de  uma  coçadinha  indiscreta  na barriga, foi irônica, quase espalhafatosa.

A  gargalhada  do  homem  fez  com  que  os  pêlos  da  nuca  de  Luciana  se ouriçassem  e  sua  musculatura  se  contraísse.  A  atitude  fez  com  que  ela lembrasse  do  marido.  Lionel  sentiu  a  tensão  da  amiga  que  acomodava-se em seus braços e percebeu que a presença do policial a incomodava. Talvez, ele  pensou,  Rebeca  estivesse  errada;  talvez  não  tivesse  sido  um  homem quem  a  agredira.  A  imagem  de  Luciana  tensa  na  noite  do  acontecido ressuscitou  nas  memórias  do  cantor  trazendo  desconfiança  que  ele  não queria ter, mas que parecia inevitável. Seu coração espremeu-se dentro do peito mais uma vez.

— Não, policial, o senhor não está certo. É de nosso interesse entender o que aconteceu naquela ocasião e por isso nos reunimos aqui.

— Ah!... Uma investigação por conta própria? Sem aval ou participação da  polícia...  Interferir  neste  tipo  de  questão  é  deveras  complicado, principalmente quando há vidas em jogo. Acho que não começamos muito bem, meu rapaz.

O  estômago  vazio  de  Jamile  revirou-se  e  ela  precisou  deixar  a  sala. Vomitar,  muitas  das  vezes,  virava  hábito  em  sua  condição,  era  como  uma válvula de escape das angústias que a realidade instalava em seus dias. Era preciso  expurgar  o  que  não  condizia  com  seus  desejos,  era  preciso  que  o sofrimento fosso posto para fora e seguisse esgoto abaixo.

Ana Paula apertou a mão do marido e Luciana afastou-se um pouco de Lionel, causando no rapaz a impressão de que ela buscava defender-se com o  próprio  corpo,  impondo-se  e  mostrando  postura  mais  firme.  Mundo  se manteve  estático  e  certo  de  que  poderia  se  complicar,  pois,  se  fossem questionadas, algumas pessoas manteriam as acusações de anos atrás. Sem que  os  demais  notassem,  Fernanda  enviou  uma  mensagem  ao  pai, informando que tinha problemas.

E  o  homem  sentou-se  na  poltrona,  com  o  queixo  em  riste  e  olhar inquisidor.  Parecia  disposto  a  esmiuçar  a  situação  e,  estava  claro,  não pouparia nenhum deles. Não havia o que fazer... Dali pra frente, seria como Deus quisesse.

— E o que especificamente o senhor quer saber?

Foi Rebeca quem o questionou, certa de que era ela quem deveria tomar alguma atitude e, se possível, defender seus amigos.

O policial riu mais uma vez e depois respondeu:

— Tudo.
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Capítulo 23

 

O  policial  se  manteve  lá  até  o  começo  da  tarde.  Conversou  com  cada  um deles  em  separado,  sobrando  até  mesmo  para  Dona  Genoveva,  a governanta, que foi interrogada pelo simples fato de estar convivendo com o grupo de amigos durante sua estadia na casa. A última a falar com ele foi Luciana,  o  que  despertou  atenção  de  Rebeca.  Se  o  homem  começara  por Afonso  e  Ana  Paula,  seguindo  seu  interrogatório  em  ordem  alfabética,  o que  ela  inicialmente  imaginou  ser  apenas  uma  estratégia  banal  para  que alguma ordem fosse mantida, perdeu completamente o sentido quando ele pulou Luciana e a deixou para o final.

— Seu nome?

— Luciana Sampaio Gusmão.

—  Não  consta  aqui  -  ardiloso,  ele  mencionava  a  lista  que  Juvenal,  um amigo policial, havia lhe arranjado e que trouxera consigo, composta pelos nomes de todos que estavam na casa no dia do acidente.

—  Me  casei.  Na  sua  listagem  deve  constar  Luciana  Pontes  Rodrigues, meu  nome  de  solteira  -  ela  explicou  imaginando  que  Ana  Paula  deve  ter recebido  o  mesmo  questionamento,  pois  assim  como  ela,  a  jovem provavelmente tinha outro nome agora. — Eu adotei todo o sobrenome de meu marido, ele fez questão.

—  Corretíssimo!  Uma  boa  esposa  deve  seguir  seu  marido  sempre.  E onde ele está agora? Pelo que percebi e de acordo com o sobrenome, não é aquele jovem ao qual a senhora estava abraçada quando cheguei, correto?

— Em casa. Meu marido está em casa e seu trabalho não permitiu que ele  me  acompanhasse  na  viagem  -  ela  respondeu  séria,  mas  seus  lábios tremeram frente à mentira que contava.

Safada!  Mentirosa...  Além  de  desaparecer  sem  deixar  notícias,  ainda engana  Nilo  se  agarrando  com  outro  bem  nas  minhas  barbas,  afirmando que o corno não pôde vir. Ele não vai gostar nem um pouco de saber que é dono  de  um  par  de  chifres,  apesar  disso  ser  engraçado  pra  mim.  Nilo, sempre tão machão, é chifrudo... Otário! -, Reinaldo pensava consigo.

Luciana sentiu-se incomodada com a observação feita pelo homem. Ela realmente estava abraçada a Lionel, mas não havia nenhuma outra intenção por  trás  daquele  ato  além  de  obter  o  conforto  decorrente  da  amizade  que perdurava  por  anos.  As  palavras  do  homem  soaram  como  um  atestado  de traição aos seus ouvidos; traição que não existia. Ela causara má impressão e aquilo não passara despercebido para o policial experiente. A culpa pelo ato foi inevitável.

Ao final de todo o interrogatório, o homem foi enfático ao se pronunciar na sala, para que todos ouvissem:

—  O  caso  é  complicado.  Ao  que  me  parece,  temos  personalidades distintas  aqui,  que  estendem-se  desde  um  suposto  delinquente  juvenil  até uma adúltera inconfessa...

Todos entreolharam-se, bastante chocados com as palavras do homem. O policial  não  media  esforços  em  ofendê-los  e  fazer  valer  sua  suposta autoridade.

—  Vou  repassar  estes  dados  aos  meus  superiores  e  acredito  que  muito em breve vocês tenham notícias dos desdobramentos do caso.

Depois, deu as costas ao grupo e deixou o interior da casa.

Da sala todos ouviram quando o motor do carro foi ligado e o som de seu afastamento pelos jardins da propriedade.

Na  casa,  todos  pareciam  perplexos,  enquanto  Luciana  sufocava  com  a vergonha resultante da exposição causada pelo policial.

— De onde este homem surgiu? - Jamile foi a primeira a falar, tentando não transparecer o medo, que estava evidente em seus olhos.

— Acho que o fato de Lionel ter cantado ontem na churrascaria pode ou deve  ter  chamado  atenção  das  pessoas  da  cidade.  Boatos  se  espalham rapidamente e ele tem fama... O policial deve ter vindo por isso... A polícia soube que estávamos aqui e decidiu esmiuçar. Talvez devêssemos ser mais discretos em outra ocasião. - Rebeca, sem maldar aquela presença, deu seu parecer.

—  Meu  bem,  de  onde  ele  surgiu,  eu  não  sei,  mas  sei  que  Afonso mostrou-se  um  verdadeiro  idiota...  -  foi  a  constatação  de  Ana  Paula,  que pela primeira vez difamava o marido perante os amigos. — Querido, como advogado  que  é  você  não  deveria  ter  permitido  que  ele  entrasse  sem mandato  e  falasse  daquela  forma.  Foi  abuso  de  poder,  não  foi?  Como  um policial  pode  usar  de  termos  pejorativos  para  referir-se  às  pessoas  da maneira como ele fez? Ele nem mesmo se identificou...

Ana  Paula,  que  na  véspera  também  usara  de  termos  pejorativos  para referir-se  à  Mundo,  estava  certa.  Afonso  poderia  ter  intercedido.  Mas  ele não o fez. Por quê?

—  Isso  não  importa.  O  homem  já  se  foi  e  daqui  pra  frente  precisamos analisar toda esta situação com cautela. A impressão que tenho é de que a nossa chegada na cidade despertou a atenção da polícia e não acho que isto deveria  ter  acontecido.  Como  falei,  o  caso  fora  encerrado  por  falta  de evidências, não foi encontrada nenhuma linha de investigação ou suspeito em  potencial.  E  não  posso  negar  que  meu  pai  intercedeu  a  este  favor... Éramos jovens, ele quis nos poupar de escândalo maior. Apesar do coma de doze  anos,  que  é  realmente  algo  fora  do  comum,  o  quadro  de  Rebeca estabilizou-se  e  a  polícia  acabou  realmente  deixando  a  situação  de  lado. Não faz sentido que eles queiram retomá-la agora.

A explicação de Daniel era viável. O fato de o grupo ter voltado à cidade não  deveria  ser  considerado  como  reabertura  do  caso,  até  mesmo  porque ninguém  a  solicitara  e,  tirando  o  administrador  do  clube,  nenhuma  outra pessoa  conhecia  os  planos  que  eles  tinham  para  a  viagem.  O  que  estaria acontecendo?
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— Ela está na casa, sim, eu vi. Tua mulher estava lá, Nilo...

... E agarrada num cara bem mais novo e bem mais apessoado que você, corno!  -,  Reinaldo  se  segurava  para  não  completar  a  informação.  O  riso contido  remexia  sadicamente  o  estômago  do  homem.  Nilo  sempre  se vangloriou de sua fama de machão e saber que esposa, além de ter fugido de  casa,  ainda  se  enroscava  com  um  roqueiro,  mexeria  com  seu  brio  e renderia  boas  gargalhadas  aos  amigos  que  trabalharam  com  ele  em  sua antiga  corporação.  Mas  Reinaldo  preferiu  guardar  a  informação  e  usá-la somente em momento oportuno, quando e se fosse preciso puxar os freios de Nilo.

—  Vou  avisar  na  delegacia  que  preciso  me  afastar  por  uns  dias  e  sigo hoje  mesmo  pra  Petrópolis,  acho  que  no  final  da  tarde  -  Nilo  respondeu, sem noção alguma do que o amigo omitia.

— Certo... Mas veja bem: toda e qualquer ajuda que eu lhe dê, será por baixo dos panos, compreendeu? Estou aposentado, mas tenho pessoas lá das quais  posso  vir  a  precisar  ainda;  pessoas  que  me  prestam  favores  e  não quero comprometê-las. A delegacia hoje é chefiada por uma mulher... Uma delegada toda certinha, bonita, novinha e cheia de frescuras, que não engole qualquer  sapo...  É  certo  que  se  a  história  chegar  até  os  ouvidos  dela,  os problemas serão grandes. E se ela souber como você age, se imaginar como trata sua mulher, meu amigo, você estará fodido.

— Puta que pariu...

Se havia algo que Nilo detestava, era ser comandado por mulher, nunca admitiu tal coisa. Saber que havia uma mulher chefiando aquela delegacia, o incomodava. Saber que ela tinha o hábito de defender outras mulheres era ainda pior. Ele descobriu que deveria manter a discrição se não quisesse ter problemas.

—  E  você  pode  ficar  lá  em  casa.  Eu  moro  sozinho  desde  que  minha Isaura  morreu.  Vai  ser  bom  ter  companhia,  podemos  relembrar  os  velhos tempos, jogar conversa fora e dar umas risadas... - Reinaldo ofereceu.

—  Sim,  vou  ficar  lá  mesmo,  ou  você  acha  que  eu  teria  o  prejuízo  de pagar por estadia só pra dar umas porradas na Luciana e ensinar pra infeliz que lugar de mulher é em casa, sob os olhos do marido?

Reinaldo  lembrou-se  mais  uma  vez  de  Luciana  abraçada  a  Lionel  e precisou segurar o riso. Nilo era realmente um imbecil.

Após combinarem sobre a chegada de Nilo, a ligação foi encerrada.

Nilo, em casa, sorriu satisfeito. Ele sabia exatamente o que faria.
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Na casa de Petrópolis, apesar do policial ter ido embora no começo da tarde,  ninguém  quis  almoçar  naquele  dia.  A  comida  não  desceria,  o nervosismo  de  todos  era  evidente.  A  amizade,  tão  bem  nutrida  na adolescência  e  que  parecia  ter  lhes  escapado  das  mãos  quando  a  idade adulta chegou, fora posta em teste por um homem que ninguém conhecia, que ninguém imaginou que pudesse aparecer. Cada um tinha seus segredos, suas  fraquezas  e  eram  estas  fraquezas  que  poderiam  colocá-los  em enrascadas. Todos tinham a real noção de sua inocência, mas desconheciam esta  possibilidade  quando  voltavam  seus  pensamentos  para  os  demais.  Já não  havia  confiança.  Tirando  Rebeca,  a  vítima,  cada  um  de  seus  oito amigos parecia enxergar sete possíveis culpados e nenhum deles tinha um álibi perfeito, uma justificativa que os livrasse do fardo da culpa.

— Tem uma coisa... - Daniel falou e ele estava ciente de que precisava colocar os amigos a par dos acontecimentos. —Há um homem telefonando para a casa da Rebeca. Ligou hoje pela manhã, a enfermeira Hilda foi quem me avisou. Eu falava com ela ao telefone quando o tal policial chegou. O homem  não  se  identificou,  mas  perguntou  também  por  Luciana  -  ele encarou Luciana, que o olhou de volta visivelmente preocupada. —E parece que seu marido esteve na casa de Rebeca logo após nossa viagem, Luciana. Ele procurava por você. Juntando os fatos, Hilda acredita que tenha sido ele quem telefonou.

O  mundo  de  Luciana  desabou  por  inteiro  ali,  naquela  sala  de  estar.  O peso  das  mãos  de  Nilo  e  acidez  de  suas  palavras  puderam  ser  sentidos mesmo  à  distância.  Não  havia  segurança  quando  se  tratava  de  Nilo;  não havia  esconderijo  que  fizesse  jus  ao  nome.  Se  atrasar  o  jantar  era  motivo para surras homéricas, uma fuga poderia resultar em algo muito pior, algo ainda mais grave. Ela teve medo.

—  Ele  deve  estar  preocupado  comigo...  -  foi  o  que  conseguiu  dizer, enquanto todos a encaravam.

— Ué! Mas você não avisou que vinha?

Fernanda não mediu as palavras e nem o tom empregado. O casamento de Luciana sempre lhe soara estranho demais e apesar de não conhecer Nilo pessoalmente,  nas  ocasiões  em  que  falara  com  o  homem  ao  telefone,  ela percebera que ele era controlador, indigesto.

— Avisei - Luciana mentiu.

Mentir  foi  necessário  e  ali,  em  meio  aos  amigos,  ela  podia  mentir. Ninguém lhe bateria se descobrisse a verdade - ao menos ela acreditava que não!  -  e  a  mentira  lhe  daria  tempo  para  pensar  em  alguma  atitude  que pudesse tomar.

Foi Ana Paula quem interrompeu a conversa, desviando-a por completo:

— Olha só, Dan, eu acho que isso não vem ao caso. Certamente se eu tivesse  viajado  sozinha  e  já  estivesse  fora  de  casa  há  alguns  dias,  Afonso também me procuraria cheio de ciúmes - olhou para o marido, convicta de que ele correspondia, mas frustrou-se; a atenção de Afonso estava voltada para Luciana.

Alguns  anos  de  tribunal  deram  a  Afonso  experiência  para  perceber quando uma pessoa omitia dados. Luciana escondia algo, ficou claro para ele.

—Talvez  seja  bom  que  Luciana  dê  um  telefonema  para  o  marido.  Isso certamente vai acalmá-lo - Afonso sugeriu.

A  sugestão  foi  maneira  encontrada  para  testar  a  amiga  que,  sem  saber, lhe entregou a situação de bandeja ao gaguejar em sua resposta.

— Sim... Vo-vou telefonar para ele a-agora.

—  Pode  ligar  da  cozinha.  Há  um  telefone  convencional  lá  -  Daniel informou, ciente de que Luciana não portava um telefone celular e ela, com as pernas trêmulas, deixou o cômodo.

Ele,  assim  como  Afonso,  também  percebeu  que  ela  parecia  tensa  e buscou  o  amigo  com  os  olhos.  A  cumplicidade  daqueles  olhares  mostrou que a amizade de anos sobrevivia.

Foi Mundo quem retomou a conversa após Luciana desaparecer no vão que dava acesso à cozinha

— Eu acho que a presença desse policial só acelera nossa função aqui. Se  ele  chegou  com  intenção  de  se  intrometer  e  se  isso  não  nos  agrada, independentemente  do  motivo  e  mesmo  que  vejamos  como  tal  motivo apenas  sua  autoridade  desregrada,  precisamos  buscar  as  respostas  para  a questão antes que ele nos incomode mais uma vez.

— Falou aquele que quer fugir da polícia - Fernanda disse entre dentes, porém alto o suficiente para que todos a escutassem.

—  Chega!  -  Lionel  tomou  a  palavra.  —  É  perceptível  que  cada  um  de nós  tem  suas  cismas,  assim  como  cada  um  de  nós  também  isenta-se  de culpa. Somos todos culpados. Todos, sem exceção! Nos perdemos naquela época  e,  de  algum  jeito,  permitimos  que  interesses  pessoais  se sobrepusessem  ao  interesse  inicial  do  grupo,  que  era  a  diversão  em conjunto. A distância que estabelecemos em uma única noite foi a principal responsável  pelo  que  aconteceu  à  Rebeca.  A  banalidade  de  nossos  atos levou nossa amiga ao coma por doze anos e nos afastou de vez, ou alguém aqui ainda se considera próximo de um de nós como era antes?

Ninguém respondeu e ele prosseguiu:

— É natural que não sejamos mais o grupo que brincava com jogos de tabuleiro  na  varanda  até  altas  horas,  mas  desconfiança  é  outra  coisa...  É mais  grave.  Nenhum  de  nós  se  preocupou  com  os  problemas  que  o  outro poderia  ter,  nem  antes  e  nem  agora.  Se  pararmos  para  pensar,  talvez  nem mesmo  a  preocupação  em  entender  o  que  aconteceu  com  Rebeca  seja genuína e estamos todos aqui com o intuito único de livrar o próprio couro ou de mostrar o progresso que a vida nos proporcionou - respirou fundo e completou: — Eu não conheço o que realmente se passa com Fernanda, por exemplo, apesar de falar com ela por telefone constantemente; ela não sabe os dramas que vivencio, apenas ouve minhas músicas no rádio e vê minhas apresentações  nos  programas  de  televisão.  Imagino  que  isso  se  dê  com vocês  também:  nenhum  de  nós  conhece  a  vida  pessoal  do  outro,  seus anseios,  suas  vontades,  suas  verdadeiras  dificuldades.  Temos  notícias  em relação às vitórias e é só isso. Eu arrisco afirmar que a intenção de cada um aqui é provar a própria inocência, nada mais.

Ele estava certo.

—  E  se  nós  não  nos  aproximarmos  agora,  dificilmente  o  faremos  em outra ocasião. - Mundo completou.

Era agora ou nunca.
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Incomodado com a reação de Luciana, Daniel logo após a conversa na sala  e  sem  que  ninguém  percebesse,  foi  até  a  cozinha,  tirou  o  telefone  do gancho e apertou a tecla redial. Após o terceiro toque, uma voz de mulher disse alô do outro lado da linha.

—Boa tarde. Quem fala?

— Amélia.

— Olá, Dona Amélia. Sou eu, o Daniel... Posso falar rapidamente com a enfermeira Hilda?

— Sim, doutor, vou chamá-la.

Não havia nada que Daniel quisesse falar com Hilda, mas era certo que a enfermeira  entenderia  e  saberia  disfarçar  depois,  quando  e  se  Amélia  a questionasse.  Sua  única  intenção  era  confirmar  uma  suspeita.  Se  o  último número discado era o número da casa de Rebeca, ele fora a última pessoa a usar  o  telefone  ainda  pela  manhã,  quando  respondeu  à  ligação  de  Hilda. Sendo  assim,  Luciana  que  deixou  a  sala  com  intuito  de  telefonar  para  o marido, não havia feito ligação alguma.
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Capítulo 24

 

Às  sete  da  noite  Nilo  descia  de  um  ônibus  na  rodoviária  de  Petrópolis. Reinaldo o aguardava e de lá foram direto para o apartamento do policial, onde a conversa correu solta, regada à cerveja de baixa qualidade.

—Vou até lá amanhã de manhã, vou pegar Luciana de surpresa e ela não vai ter pra onde correr...

— Você precisa ter cuidado, Nilo. Aplicar corretivos dentro da sua casa é uma coisa, mas lá... São muitas pessoas... Sua mulher não está sozinha e há um  médico  e  um  advogado  naquele  grupo  e  esse  tipo  de  gente  tem  mais facilidade para identificar algumas... situações, se é que você me entende. Se  você  der  bobeira,  eles  podem  perceber  e  denunciá-lo,  o  que  não  pega bem para um policial.

Reinaldo  não  tinha  preocupação  alguma  com  Nilo,  mas  deixar  de adverti-lo seria descabido e, como amigo das antigas, ele precisava manter as  aparências.  Após  a  morte  da  esposa,  ninguém  mais  além  do  dinheiro merecia  sua  real  intenção  e  compactuar  com  Nilo  àquela  altura  dos acontecimentos,  não  lhe  renderia  nada.  Aceitar  aproximar-se  envolvia apenas  a  garantia  de  acompanhar  o  desenrolar  da  história  para  não  ter problemas maiores.

— E pensa que eu não sei? Você acha que a mantive afastada dessa gente esses anos todos por quê? Se tem coisa que eu não sou, é burro...

— E desde quando eu o chamei de burro? Só acho que você não pode esquecer...

— Eu não esqueci, Reinaldo - Nilo o interrompeu.

—  E  tem  mais!  Se  der  alguma  merda,  a  delegada  não  vai  ajudar,  não, pode ter certeza. Depois que o capitão se aposentou, aquela delegacia foi se perdendo  cada  vez  mais.  Só  apareceu  delegado  certinho,  que  reza  na cartilha da corporação. Os caras dizem que até dinheiro de blitz custa pra entrar  por  lá...  E  com  essa  mulher  no  poder,  homem  errado  não  tem  vez. Quando ela desconfia de injustiça ou de qualquer outra merda, fuça tudo até achar e não vai ser difícil pra ela descobrir o que você faz... Ou fez.

— Vai pro inferno, Reinaldo - foi a resposta que o velho obteve, antes de Nilo  entornar  goela  abaixo  e  em  uma  talagada  só,  mais  de  meia  lata  de cerveja.
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Enquanto lavava a louça na casa de Amélia, Hilda pensava a respeito do telefonema que atendera pela manhã... Aquele tom de voz tão peculiar lhe era conhecido e ela, movida por tudo o que já havia experimentado, temeu pela moça que o homem procurava. O desassossego vivido tão logo o irmão viu-se  homem  voltou  a  incomodá-la.  Hilda  sabia  o  que  era  conviver  com um  homem  violento;  nem  mesmo  a  diferença  de  muitos  anos  entre  eles  a afastara desta possibilidade e o fato de ser mais jovem não fazia com que ele a respeitasse. Foi aos dezessete que ele lhe levantou a mão pela primeira vez...  À  época,  ela  estava  prestes  a  completar  trinta.  As  ameaças continuaram  e  Hilda  viu-se  obrigada  a  deixar  a  casa  que  herdara  do  pai  e nunca mais procurou pelo meio-irmão ou pela madrasta.

Imaginou que a tal Luciana talvez passasse por situação semelhante nas mãos  do  marido.  Se  aquele  homem  fora  capaz  de  mandar  para  o  inferno uma desconhecida que atendera ao telefone, o que não fazia com a esposa? Teve pena da moça. Uma pessoa tão jovem não merecia passar pelo que ela havia passado; não era qualquer pessoa que conseguia lidar com violência doméstica,  que  conseguia  desvencilhar-se  do  fardo.  Luciana  não comparecera ao encontro marcado quando Rebeca teve alta; foi a única do grupo que não apareceu e o fato, agora relembrado, reforçou as suspeitas de Hilda. Possivelmente o marido a tolhia de vida social... O irmão quis fazer isto com ela em determinada situação.

—  Vai  aonde?  -  Ele  perguntou  naquele  sábado,  quando  viu  que  Hilda, arrumada, havia chamado um táxi.

— Festa de final de ano do pessoal do hospital...

— E precisa se vestir como uma puta?

— Ei! Olha como fala, não estou vestida desta forma...

— Ah! Precisa de um espelho, então - saiu e voltou com um espelho de parede, que ficava no quarto da madrasta, nas mãos: — Veja aqui se não está como uma puta!

Ele aproximou o espelho do rosto de Hilda e ela pôde ver que lágrimas desciam  de  seus  olhos,  carregando  consigo  o  pouco  rímel  que  usara  na maquiagem.

Quando percebeu que ela estava fragilizada, o irmão simplesmente lhe atirou o espelho na face, cortando-lhe a bochecha esquerda.

Hilda  levou  a  mão  ensaboada  à  cicatriz  que  tristemente  ilustrava  seu rosto  e  a  lembrava  todo  santo  dia  daquele  acontecimento  infeliz. Certamente,  em  diversos  lugares  não  distantes  dali,  outras  pessoas passavam por situação semelhante. Luciana talvez o passasse e os amigos que  estavam  com  ela  naquele  momento,  pois  o  doutor  Daniel  confirmara em ligação que ela estava em Petrópolis, desconheciam o fato. A vergonha impedia  de  contar,  Hilda  sabia.  Ela  também  não  contara  a  ninguém...  O corte  em  seu  rosto  fora  resultado  de  descuido,  de  um  tombo  no  chuveiro que quebrara a porta do boxe, só isso. Era melhor assim.
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Naquela  noite,  em  Petrópolis,  Daniel  dispensou  Genoveva  e encomendou  pizza.  A  mulher  já  havia  passado  poucas  e  boas  em  um interrogatório desnecessário e era injusto exigir-lhe mais.

Jamile, que mantinha o jejum, voltava da cozinha com um copo de mate sem açúcar em tempo de ouvir o parecer de Afonso:

— Não houve prescrição do crime, se é que houve crime...

—  Houve!  Ninguém  aparece  espancado  em  um  jardim,  sem  que  outra pessoa  tenha  lhe  batido.  E  muito!  Espancamento  é  crime  -  Mundo  o interrompeu.

Não  havia  nada  que  Mundo  precisasse  omitir,  não  havia  motivo  para deixar  de  mencionar  o  que  pensava.  Se  as  pessoas  quisessem  desconfiar dele  o  fariam,  permanecendo  ele  calado  ou  não.  Foi  exatamente  isso  que fizeram nos últimos doze anos. E, além do mais, aparentemente já não havia como  ocultar  informações  e  esperar  que  as  lembranças  eclodissem automaticamente  para  Rebeca;  não  havia  tempo  para  esperar.  A  presença ofensiva daquele policial era prova real disto.

— Vou até a delegacia amanhã. Como advogado, posso tentar esmiuçar a questão  e  entender  o  aparecimento  deste  policial  sem  que  tenha  sido chamado e de certa forma, sem motivo algum.

—  E  não  seria  pior?  Isso  não  soaria  como  se  nós  estivéssemos  com medo?

A  pergunta  inesperada  de  Jamile  fez  com  que  todos  se  entreolhassem, como  se  um  buscasse  o  medo  no  olhar  do  outro  ou  como  se  buscassem alguma confirmação através da identificação do medo.

Ela se explicou:

—  Pensem...  Nenhum  de  nós  em  momento  algum  requisitou  qualquer ajuda policial, no entanto recebemos a visita de um sujeito que diz ter sido enviado  pela  delegacia  para  entender  o  que  estamos  fazendo  aqui.  Ele mostrou que conhece o caso e considerando sua idade, é provável que tenha inclusive trabalhado nele. Se este homem chegou até aqui, certamente nossa presença  atiçou  a  curiosidade  das  autoridades  locais  então,  cobrar satisfações diretamente na delegacia não poderia nos trazer problemas?

—  Para  eles,  somos  todos  suspeitos...  -  Fernanda,  do  seu  jeito, concordou com Jamile.

— Não somente para eles. Somos todos suspeitos até mesmo para nós, correto? Todo mundo aqui se isenta de culpa, mas não perde tempo na hora de apontar o dedo para o outro. É como se cada um soubesse que não fez nada,  mas  não  acreditasse  que  os  outros  também  podem  não  ter  feito...  -Lionel pontuou e depois complementou: — A amizade que tínhamos ruiu naquela noite, naquele jardim. Deixamos que ela se dissolvesse para ceder lugar a algo grave: a desconfiança. Nunca mais nos encaramos da mesma forma, nunca mais fomos além de palavras triviais ou gentilezas vazias ou brincadeiras bobas. Cada um tomou seu rumo e não há laços reais, nada do que nos envolve hoje é concreto como foi no passado. Como falamos outro dia, o que cada um sabe sobre os demais é pouco, é pequeno, é o básico, só isso. Antes não era assim...

— Ora, Lionel, antes não era assim porque não havia nada de grave que nos  envolvesse.  Éramos  amigos,  um  bando  de  adolescentes  querendo apenas curtir a vida, até que Rebeca apareceu espancada e quase morta no fundo  do  jardim  dessa  casa.  Você  acha  que  dá  pra  seguir  naturalmente depois disso? - Ana Paula levantou a voz, visivelmente irritada.

Lionel a respondeu:

— Não penso que seria seguir a vida naturalmente, mas quando foi que paramos  para  conversar  sem  acusações?  Quando  cada  um  aqui  ouviu  a versão  do  outro  sem  permitir  que  suas  próprias  impressões  ou  seus preconceitos prevalecessem?

— Nunca - Luciana respondeu. — Não houve sequer um momento em que  tenhamos  nos  preocupado  única  e  exclusivamente  com  o  outro.  Cada um sempre se preocupou apenas consigo.

Ela  falava  com  conhecimento  de  causa.  Nenhum  de  seus  amigos desconfiou  de  suas  ausências,  de  seu  afastamento.  Para  eles,  Luciana  era uma pessoa egoísta que abandonara o grupo após o casamento, como se não precisasse mais deles e provavelmente por ter encontrado realidade melhor em  seu  relacionamento.  Nenhuma  outra  hipótese  foi  aventada,  ninguém imaginou que se tratasse de situação completamente adversa. Era mais fácil acreditar na inocência daquela justificativa frouxa, do que ter o trabalho de ler nas entrelinhas.

—  Talvez  eu  deva  ir  com  você,  Afonso  -  Rebeca  ofereceu-se,  certa  de que como principal interessada, sua presença na delegacia causaria melhor impressão. —Se a intenção da polícia é descobrir o que aconteceu comigo, o  fato  de  eu  estar  lá  pode  ser  um  atenuante  para  todos  vocês.  Inclusive, posso afirmar que a ideia de virmos para cá foi minha, o que realmente foi.

— Desnecessário... - Ana Paula, movida pelo ciúme, deixou escapar seu pensamento.

—  Chega,  Ana  Paula!  -  O  marido  a  repreendeu.  —  Ou  estamos  todos aqui por um objetivo comum, ou voltamos para nossas casas como se nada tivesse acontecido e não falamos mais neste assunto.

Ele estava certo.

Aquele  era  o  momento  em  que  uma  decisão  deveria  ser  tomada,  não havia  mais  como  adiá-la.  Ou  juntavam-se  de  uma  vez  por  todas  e entregavam-se  seriamente  ao  caso,  ou  o  abandonavam  definitivamente, seguindo cada um para o seu lado.

Mundo foi o primeiro a falar:

— Eu concordo com o Afonso. Quem não deve, não teme, não é o que dizem por aí? Se a polícia tem interesse no caso, porque não demonstrar a ela  que  nós  também  temos?  Porque  nos  mantermos  reclusos  aqui  sem contar com qualquer ajuda, como se somente nós pudéssemos encontrar a verdade?

— Não sei se há interesse por parte da polícia, Mundo. Minha intenção é justamente entender a visita desse policial, pois na minha concepção, tudo pareceu muito esquisito. Ele não tinha um mandato, como Ana Paula citou mais cedo e eu não me dei conta disso...

—  Ficou  nervoso  para  perceber,  Afonso?  -  Fernanda  não  perdeu  a oportunidade de cutucar o advogado.

Frente  à  observação  de  Afonso,  Luciana,  que  não  deu  ouvidos  à provocação de Fernanda, pronunciou-se:

— Não, não tinha, Afonso, e se ele não tinha um mandato, porque você permitiu que nos submetêssemos ao interrogatório?

Seu casamento com Nilo lhe dera experiência suficiente para reconhecer que  a  polícia  ou  alguns  de  seus  membros,  nem  sempre  estavam  do  lado correto  da  história.  Deixar-se  corromper  por  vantagens,  fosse  por insatisfação com o sistema ou por falta de caráter, infelizmente era comum naquele meio. Não se tratava de fato generalizado, mas acontecia, Luciana via e não podia negar.

Ainda incomodado com sua falha, Afonso respondeu:

—  Não  sei...  Foi  tudo  tão  inesperado...  Acho  que  a  necessidade  de atender àquele homem para que não tivéssemos problemas, prevaleceu. Não me dei conta de que ele não apresentou um encaminhamento oficial até Ana Paula  comentar  o  fato  -  seu  nervosismo  era  real,  estava  aparente,  assim como sua culpa por ter falhado.

— Advogado de merda! - Fernanda, sempre direta, partiu para ofensas.

Antes que Afonso pudesse responder, Daniel que até então observava a conversa, decidiu que era momento de intervir:

— Faremos o seguinte: amanhã cedo o Afonso vai até a delegacia com a Rebeca  e  eu  vou  voltar  ao  clube,  vou  tentar  encontrar  mais  alguma informação  sobre  o  tal  baile  de  final  de  ano.  Se  alguém  quiser  me acompanhar, agradeço; duas ou mais cabeças pensam melhor do que uma. Àqueles que ficarem na casa, sugiro que façam uma busca minuciosa dos fatos, que tentem ligá-los de alguma forma com conversas honestas.

E  mais  uma  vez,  assim  como  acontecera  anos  antes,  foi  Daniel  quem decidira o destino do grupo. Ninguém percebeu, todos acataram.
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Capítulo 25

 

Apesar de a campainha ter soado cedo na manhã seguinte, Afonso e Rebeca já  estavam  fora,  a  caminho  da  delegacia  local,  e  Daniel  já  seguira  para  o clube.  Foi  Genoveva  quem  atendeu  à  porta,  enquanto  os  remanescentes terminavam o café da manhã na grande mesa da sala de jantar.

Segundos depois, a governanta adentrou o cômodo.

— Tem um senhor na porta e ele procura por você, Luciana. Disse que é seu marido.

Luciana sentiu seu corpo congelar. A mão direita, que segurava a xícara de café, tremeu, o que não passou despercebido para Mundo e Lionel.

— Ora, vejam só! Vamos enfim conhecer o Nilo!

A  frase  de  Fernanda  poderia  ter  soado  irônica,  mas  não  foi.  Nenhum deles  conhecia  Nilo  pessoalmente  e  apesar  de  reportar-se  diretamente  ao homem  nas  ocasiões  em  que  ele  a  atendera  no  telefone,  ela  nunca  o  vira. Depois que Luciana engrenou o namoro e afastou-se do grupo, não houve quem se sentisse à vontade para comparecer à sua cerimônia de casamento. E depois do casamento, não houve como Luciana reaproximar-se do grupo. Uma  coisa  levou  à  outra,  como  habitualmente  acontece.  O  suposto desinteresse  dos  amigos  em  seu  casamento  e  as  atitudes  do  marido fomentaram  o  afastamento  de  Luciana,  fazendo  com  que  ela  não  os buscasse nem mesmo nos piores momentos.

Nilo havia encontrado a esposa. Estava do lado de fora e aguardava por ela.  Era  certo  que  a  levaria  embora,  que  a  faria  passar  vergonha. Provavelmente  não  lhe  levantaria  a  mão,  guardaria  as  agressões  para quando estivessem sozinhos. Mas o medo a tomou.

—  E  o  que  a  senhora  disse  para  ele?  -  Perguntou,  apavorada  com  a resposta que teria.

— Eu disse que viria chamá-la.

Aquela foi a sentença.

Luciana  levantou-se  devagar,  seu  corpo  pesava  e  se  pudesse,  ela postergaria  seu  encontro  com  Nilo  o  máximo  que  conseguisse.  O constrangimento  era  inevitável.  Se  fosse  possível  arrastar-se  pelo  chão lentamente  até  chegar  à  porta  de  entrada,  o  faria;  se  fosse  possível desaparecer  como  em  um  passe  de  mágica  naquele  momento,  o  faria;  se fosse  possível  morrer  repentinamente  para  não  ter  que  encará-lo,  o  faria também.

Ao  chegar  à  sala  de  estar,  sem  perceber  que  os  amigos  estavam  atrás dela, Luciana apenas encarou o marido que tinha uma mochila nas costas. Nilo, de frente e com visão privilegiada de todo o grupo, fez seu teatro:

— Nossa, quanta saudade! Alguns dias sem você são como tortura pra mim, sabia? - Ele sorria, mostrando simpatia fora do comum.

Luciana ouviu apenas uma palavra de seu discurso: tortura.

—  Juro  que  tentei  me  manter  em  casa,  mas  não  consegui.  Viajei  de madrugada... Pedi dispensa de alguns dias no trabalho para ficar com você e espero que não seja uma atitude inconveniente de minha parte... Espero que seus amigos não se incomodem com minha chegada repentina - ele encarou o grupo.

Para  os  demais,  a  situação  não  trazia  nada  de  errado.  Certamente,  ao informar  que  viajaria,  Luciana  deixara  o  endereço  com  o  marido  e  ele, movido por preocupação ou por saudade conforme dissera, decidiu ir atrás dela.  Para  Luciana  tudo  estava  bem  claro:  Nilo  conseguiu  o  endereço usando  de  suas  facilidades  como  policial  e  estava  ali  para  aplicar-lhe  um corretivo.

—  Não  há  problema  algum,  imagine!  -  Fernanda  foi  que  respondeu, sorrindo para o homem, e depois apresentou-se: — Sou Fernanda. Sou eu quem às vezes telefona para a sua casa para falar com Luciana...

E você nunca a chama, sempre inventa alguma desculpa esfarrapada e me despacha... -, completou em pensamento, perguntando-se como aquele homem,  que  não  era  bonito,  mas  era  muito  simpático,  podia  ser  tão grosseiro ao telefone.

— Então, muito prazer, Fernanda. Eu sou o Nilo.

Lionel  torceu  o  nariz.  Não  era  de  sua  intenção  chegar  a  conhecer  o marido  de  Luciana,  ele  nem  mesmo  se  lembrava  que  o  homem  existia, contudo o infeliz estava na sua frente.

Mundo, sempre atento como a vida o obrigara a ser, percebeu que havia uma estranheza no ar. Luciana não dissera nada, apenas encarava o marido e, mesmo sem poder ver seu rosto, ele sentia que ela estava decepcionada. A  presença  do  tal  Nilo  não  era  somente  inesperada,  era  também desaprovada,  apesar  do  silêncio  da  esposa.  Voltando  seus  olhos  para  as mãos de Luciana, percebeu a instabilidade. A moça tremia.

— Bem, Nilo, já que você chegou, entre... O dono da casa não está, mas fique à vontade. Estávamos tomando o café da manhã. Você já tomou café? Aceita nos acompanhar? - Jamile, sem saber se agia corretamente, disse ao homem.

Em  qualquer  outra  situação,  Lionel  não  perderia  a  piada.  Diria  de imediato  que  Jamile  Jamanta  estava  fazendo  seu  melhor:  oferecendo comida. Mas não vinha ao caso, não mesmo. A tensão de Luciana, que ele assim  como  Mundo,  também  havia  notado,  o  impedia  de  qualquer brincadeira idiota. A presença daquele homem também.

— Eu aceito - Nilo respondeu, entrando e passando um de seus braços sobre os ombros da esposa, que viu-se obrigada a acompanhá-lo.

Antes mesmo antes de apanhar, Luciana já sentia o peso da presença do marido  instalado  sobre  seu  corpo.  Se  tivesse  sorte  -  tinha?  -  ele  a  levaria embora  e  guardaria  suas  reais  intenções  para  quando  estivessem  em  casa, privando-a da humilhação perante seus amigos.

Com  todos  de  volta  à  sala  de  jantar,  Nilo  sentou-se  à  mesa  ao  lado  da esposa e serviu-se de café e uma generosa fatia de queijo. Depois, depositou sua mão direita propositalmente sobre a coxa de Luciana que estava ao seu lado,  visando  demonstrar  controle,  intimidar  qualquer  iniciativa  que  ela viesse a apresentar e que pudesse prejudicá-lo.

— É um grande prazer conhecer os amigos de minha esposa. Sinto que este  contato  pareça  tardio,  claro,  mas  sempre  há  tempo  para  fazer  novos amigos.

Ana  Paula,  que  se  mantivera  calada  até  então,  assim  o  permaneceu.  O homem  era  falso  e  era  quase  impossível  imaginar  que  seus  amigos acreditavam  nele.  Por  trás  de  toda  aquela  falsidade,  havia  uma  segurança exagerada  e  era  como  se  ele  estivesse  blindado,  como  se  nada  pudesse atingi-lo  ou  incomodá-lo.  E  Luciana...  Meu  Deus,  ela  não  disse  uma palavra depois que ele chegou-, pensou.

—  Caramba!  Estou  sentado  na  mesma  mesa  que  pessoas  famosas.  É realmente um grande prazer... Aprecio muito aquela sua música, rapaz, Dias Vazados...

—  Dias  Vazios.  O  nome  da  música  é  Dias  Vazios  -  Lionel  o  corrigiu, dirigindo-se ao homem pela primeira vez e pondo sua insatisfação às claras, para quem quisesse vê-la.

Nilo o ignorou, dedicando-se a bajular Jamile:

— E você é modelo, famosa pelas capas de revistas.

A falsidade ficou ainda mais clara para Ana Paula que, ao olhar ao redor, encontrou  cumplicidade  nos  olhos  de  Mundo,  que  parecia  buscar  também algum alento para aquela situação patética. Ela decidiu deixar a mesa, seu asco era grande demais para permitir que continuasse ali.

— Se me dão licença, já terminei a refeição e vou esperar por Afonso em meu quarto.

Mundo fez o mesmo:

— Também já terminei. - e seguiu pelas escadas, atrás de Ana Paula.

Lá  em  cima,  no  corredor,  um  parou  para  ouvir  o  outro,  coisa  que  há tempos não acontecia.

—  Você  percebeu  o  mesmo  que  eu?  -  Mundo  perguntou,  certo  de  que Ana  Paula,  que  claramente  concordava  com  as  impressões  de  Fernanda  e habitualmente o ignorava, lhe daria um fora.

— Que o homem é falso? Claro! Um bajulador de marca maior que não foi convidado, mas chega com uma tremenda cara de pau e ainda com ares de bom moço. Não gostei dele, Mundo.

Mundo. Ela o chamara de Mundo, o que não fazia desde a adolescência. Dias antes ele era Raimundo, o merda... Foi exatamente assim que ela havia dito,  ele  se  lembrava.  Mas  ali,  frente  a  uma  suposta  adversidade  que nenhum dos dois conseguia entender por completo, a aproximação se deu.

— Nem eu. É como se ele escondesse algo... E Luciana não demonstrou satisfação ao vê-lo.

— Parece que não, ela não disse nada, nem uma palavra sequer depois que se deparou com ele à porta, mas ao mesmo tempo... Luciana falou com ele  ontem  por  telefone  e  pode  ser  que  tenha  o  convidado.  E  o  pior  é  não saber se os outros também perceberam tudo isto.

— Lionel percebeu - Mundo a respondeu.

— Será? Lionel sempre gostou de Luciana e talvez a reação dele tenha sido  apenas  pela  chegada  do  homem  e  não  necessariamente  por  suas atitudes. Nessas horas, a presença de Daniel faz falta. Acho que como dono da casa ele poderia impor-se mais que nós.

—  Sim,  poderia,  mas  a  educação  do  Dan  não  permitiria  que  ele colocasse o homem para fora... Talvez ele até ficasse cismado, como eu e você estamos agora, mas permitiria que ele entrasse e ficasse.

Era verdade.

Mundo  tinha  razão,  Daniel  não  seria  deselegante  a  ponto  de  não concordar com a presença de Nilo na casa.

— Vou ficar de olho nele e fique você também, caso não se importe. Se notar  alguma  coisa  que  pareça  divergente,  que  escape  à  normalidade,  me fale, por favor.

Ele pediu e ela, após sorrir com sinceridade, concordou:

— Pode deixar!
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Lá  embaixo,  todos  já  haviam  deixado  a  mesa,  quando  Nilo  sugeriu  à esposa:

— Querida, percebi que o terreno da casa é grande e que há belos jardins aqui. Se incomoda de darmos um passeio lá fora?

Luciana  concordou  com  um  breve  acenar  de  cabeça.  Concordar  era    o que lhe restava.

Quando percebeu que ambos haviam deixado a sala, Lionel aproximou-se  de  Jamile.  Ela,  de  imediato,  na  defensiva  e  habituada  com  as  piadas grosseiras do rapaz, defendeu-se:

— O que é? Vai fazer alguma piadinha de gordo mais uma vez?

— Não. Acho que, assim como eu, você também não gostou dele. Estou errado?

—  Não,  Lionel,  você  está  certo,  muito  certo.  Ofereci  café  da  manhã porque  não  havia  outro  jeito...  O  homem  já  havia  chegado!  Fico  com  a impressão de que há algo por trás desse sujeito, suas atitudes me parecem... conhecidas... Mas não gostei da presença dele e acho que Luciana também não gostou.

— Ah! Disso eu não tenho a menor dúvida...

— Alguém sabe o que ele faz da vida? - Jamile perguntou, estendendo a conversa à Fernanda, que também estava na sala.

Fernanda não sabia nada a respeito do homem, não se recordava de ter ouvido  de  Luciana  qualquer  informação  detalhada.  Em  paralelo,  seguindo seu  comportamento  habitual,  ela  analisou  as  cismas  e  questionamentos  de Jamile. Seria inveja por Luciana ter um marido, coisa que ela, Jamile, não tinha? Na adolescência os comentários sobre o fato de Rebeca parecer ter Daniel  e  Afonso  aos  seus  pés  incomodavam  Jamile  que  por  ser  gorda,  à época  nunca  tivera  um  namorado  ou  pretendente.  Fernanda  sempre acreditou  que  Jamile  nutrisse  inveja  das  amigas  e  de  Rebeca principalmente,  o  que  poderia  ser  visto  como  algo  suspeito.  Algumas pessoas matavam por inveja.

—  Eu  não  sei  -  ela  respondeu.  —  Pode  parecer  esquisito  já  que aparentemente  sou  eu  quem  tem  mais  contato  com  Luciana,  mas  nunca conversamos  sobre  o  marido  dela.  Ele  sempre  foi  muito  seco  ao  telefone, nas poucas vezes em que me atendeu quando liguei. E, confesso, nunca tive curiosidade  em  relação  a  ele...  Ou  vocês  se  esqueceram  que  depois  de casada Luciana simplesmente ignorou os amigos? Pra ser sincera, nem sei por que eu ainda a procurava...

Por fofoca! -, Jamile pensou. Mas você só faz fofoca sobre temas que são de seu interesse e não lhe cabia esmiuçar sobre o marido de Luciana já que você não tem um... -, completou o pensamento, certa de que era Fernanda quem invejava algumas conquista das amigas. Inclusive ela se lembrava dos inúmeros comentários de Fernanda sobre Afonso e Daniel não esconderem o  interesse  que  tinham  pela  jovem,  e  lembrava  também  do  quão  irritada Fernanda ficava com a aparente disponibilidade de pretendentes de Rebeca.

— Agora está feito, ele vai continuar aqui pelos próximos dias... Cabe a nós apenas prestar atenção, pois se trata de um estranho. Nossa intenção era reunir  o  grupo  e  ajudar  a  Rebeca.  O  fato  de  ter  alguém  de  fora  em  nosso meio pode nos desviar de nossos planos.

Lionel  estava  certo.  Desta  forma,  os  três,  a  jamanta,  a  fofoqueira  e  o maluco  beleza,  selaram  o  pacto  de  observar  Nilo.  As  diferenças  e  os desentendimentos  corriqueiros  foram  postos  de  lado  em  prol  de  um  bem comum, exatamente como faziam Mundo e Ana Paula no andar de cima.

Nenhum deles notou, mas os cacos nos quais o grupo havia se tornado, começavam a se juntar.
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Capítulo 26

 

Na delegacia, Afonso tinha impressão de que ele e a delegada não falavam a mesma língua.

— Deixar ver se eu entendi o senhor, doutor... Um policial esteve em sua casa ontem para interrogar você e seus amigos, é isso?

A mulher, apesar de jovem, era séria, postura impecável, o que fez com que  ele,  de  alguma  forma,  sentisse  maior  segurança  em  relação  ao  caso, apesar de ter a certeza de que ela perceberia suas falhas.

— Exatamente. Aliás, não exatamente, pois a casa não é minha, mas foi deste jeito.

— Mas nenhum mandato foi expedido e confesso, não conheço o caso a fundo. Sei do acontecido pelos jornais da época e comentários, mas eu nem policial  era  àquela  ocasião.  O  caso  não  foi  reaberto  e  eu  não  mandei ninguém àquela casa. Talvez seja algum equívoco.

Rebeca  sentia  que  tudo  aquilo  não  os  levaria  a  lugar  algum.  Ela  não queria o envolvimento da polícia e insistira durante todo o trajeto para que Afonso mudasse de ideia.

— E qual era o nome deste policial? - A mulher perguntou.

Afonso,  que  teve  vontade  de  rasgar  seu  diploma  de  advogado  quando viu-se  obrigado  a  admitir  tamanha  falha,  titubeou  um  pouco  antes  de respondê-la.

— Não sei. Nós não perguntamos e ele, por usa vez, não nos informou seu nome.

— Doutor, o senhor está me dizendo que recebeu um  homem que se diz policial em casa e nem sequer lhe solicitou uma identificação? É sério?

Rebeca intercedeu:

—Foi tudo muito repentino, delegada. Nenhum de nós esperava por uma visita da polícia. Estamos aqui em uma tentativa de reunir nosso grupo e me fazer lembrar, apenas isto; não há grandes pretensões. Talvez tenha sido um equívoco como a senhora disse e acho melhor deixarmos isto de lado.

— Não sei, minha jovem. É deixando de lado que as pessoas param de andar  pra  frente  -  a  delegada,  que  parecia  não  entender  o  que  acontecia, mostrava-se  sensata.  Se  aqueles  dois  chegaram  lá  para  saber  sobre  o  tal policial que os visitara, como desistiam da informação tão rapidamente?

Gabriela Trindade, a jovem delegada, era uma justiceira nata ou carne de pescoço,  como  diziam  seus  subordinados.  Não  aceitava  qualquer  coisa  e não se dava por satisfeita com facilidade. A visita da dupla de amigos logo pela  manhã  lhe  soava  como,  no  mínimo,  constrangedora  por  denotar  sua falta  de  controle  em  relação  ao  que  se  sucedia  dentro  de  sua  delegacia. Aparentemente um de seus homens fora ao encontro daquelas pessoas sem que ela ordenasse, para investigar algo que não era de sua alçada. Seu faro dizia que havia algo de podre naquele acontecimento.

—  Vocês  poderiam  ao  menos  descrever  o  homem  que  os  visitou? Estatura, idade, características físicas ou algum traço marcante e que ajude na identificação?

E  assim  eles  fizeram.  Detalharam  as  características  do  policial,  bem como a suposta ironia presente em suas atitudes, o que despertou ainda mais a  curiosidade  e  a  fúria  de  Gabriela.  Ninguém  brincava  de  ser  policial  em sua  jurisdição.  Ela  chegaria  até  este  sujeito  e  descobriria  suas  reais intenções.

— Sugiro que voltem às suas tarefas e deixem a polícia trabalhar. Farei contato em breve, fiquem certos disto - disse confiante de que tinha trabalho pela frente e apontou a porta de sua sala para que ambos saíssem.

Depois que Afonso e Rebeca deixaram a delegacia, Gabriela chamou seu assistente.

— João! João! 

Tão logo o homem surgiu à porta, completou:

—  Quero  os  arquivos  do  caso  da  moça  que  foi  espancada  em  2006  na minha mesa o mais rápido possível. Quero saber quem estava na casa, quem cuidou do caso na época, o que foi descoberto e tudo mais que constar na papelada. E rápido!

Se antes não havia nenhuma interferência da polícia, ao menos não sob a ótica da delegada, a partir daquele momento, haveria.
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Após deixar a delegacia, Afonso viu que havia mensagens de Ana Paula no aplicativo.

_____

Estávamos  todos  à  mesa  do  café  ainda  quando  o  marido  da  Luciana chegou e ele é estranho, ninguém gostou dele, Afonso. Parece que veio pra ficar, trouxe mochila.

____

Depois da chegada do tal Nilo todos nós ficamos tensos, apreensivos. Não simpatizamos  nem  um  pouco  com  ele.  O  cara  é  ofensivo,  parece  fingir gentilezas o tempo todo como se precisasse agradar. Você vai demorar pra chegar? Nem leu a mensagem anterior ainda...

____

Será que dá pra você me responder?!?!?!?!

 

Eram três as mensagens, com intervalo aproximado de dez minutos entre cada uma delas. Chegaram enquanto Afonso ainda estava na delegacia, ele sentira o aparelho vibrar dentro do bolso.

— O marido de Luciana chegou. Está na casa - Afonso comentou com Rebeca  após  a  leitura  e  sem  dar-se  ao  trabalho  de  responder  a  esposa.  — Ninguém gostou dele.

— Ué! Mas vocês não o conhecem? - Rebeca questionou, surpresa com a informação captada nas entrelinhas.

A pergunta, partindo de uma pessoa que estivera ausente por doze anos, poderia ser natural, banal até, mas não era. A vida nos impõe provas como se precisássemos provar  algo a ela, mas basta que sejamos algo para nós mesmos,  que  sejamos  justos,  que  sejamos  corretos.  Afonso  sabia  que  não havia  normalidade  alguma  em  não  conhecerem  o  homem  com  o  qual  a amiga  estava  casada  há  anos,  casamento  este  que  inclusive  resultou  no afastamento desta amiga. Onde cada um deles estava enquanto a vida dos outros seguia seu rumo?

— Não. Ninguém foi ao casamento dela...

— Por quê?

— Ora, Rebeca, porque não. Luciana se afastou depois que começou a namorar este sujeito, não nos procurava mais e se um de nós a procurasse, ela nos evitava. Parecia só ter olhos para o namorado. E quando ela casou... Quando ela casou o grupo já estava quebrado. Ninguém foi.

Afonso  havia  notado  que  Luciana  ficara  tensa  quando  Dan  comentou sobre o telefonema. Guardou a informação consigo com intuito de comentar mais tarde com Mundo ou com o próprio Daniel, o que acabou não fazendo. Por  um  breve  momento  sua  ação  pareceu  comum:  guardar  atitudes  com intuito  de  fazê-las  e  permitir  que  caíssem  no  esquecimento.  Era  sempre assim. Foi assim na noite em que Rebeca foi encontrada... Ele pensou em questionar Ana Paula sobre o que ela fazia no jardim minutos antes, mas em meio a toda aquela confusão, acabou deixando para mais tarde. Doze anos se passaram, eles casaram-se neste intervalo, e a pergunta nunca foi feita.

—  E  no  seu  casamento,  eles  foram?  -  Rebeca  chamou-o  de  volta  à realidade.

— Sim, mas nem todos. Você não foi, claro; e Luciana também não.

—  E  o  Mundo?  Ele  foi?  -  Ela  perguntou,  mas  já  sabia  qual  seria  a resposta.

— Não. Ana Paula não quis convidá-lo.

Rebeca  constatou  que  seus  amigos  deixaram  de  ser  amigos  e  ela  não estava lá para ver ou tentar impedir. O grupo, coeso na adolescência e que somente  discutia  por  picuinhas,  já  não  existia,  apesar  de  todos  negarem  o fato ou fingirem não vê-lo.

—  O  que  faremos  agora?  -  Afonso  perguntou,  desviando-a  de  seus pensamentos.

— É possível que Dan ainda esteja no clube. Vamos até lá.
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— Não, rapaz. De uns anos pra cá tudo está diferente. O clube oferece o baile  na  noite  de  réveillon  mesmo,  dia  31  de  Dezembro,  com  queima  de fogos,  ceia  especial  e  tudo  mais.  Descobrimos  que  isto  atrai  público  -administrador respondeu a Daniel, quando este perguntou se o baile já havia acontecido.  —  Hoje  é  dia  29,  o  baile  será  depois  de  amanhã.  Estão  todos convidados!

Aquilo  parecia  coisa  de  filme  ou  de  livro  de  mistério  e  seria  óbvio  ter que levar Rebeca ao baile, onde anos antes ela tomara chá de sumiço, para que suas lembranças acordassem. Daniel não esperava ter que fazer isto, ele torcia para que tudo fosse resolvido antes.             

—  Até  temos  mais  material...  Algumas  filmagens  dos  bailes  e  sei  que naquele  ano  foi  tudo  filmado.  Deve  estar  aqui  em  algum  lugar,  mas  não posso  procurar,  não  tenho  tempo,  sabe?  Ainda  preciso  dar  um  jeito  de conseguir  os  champanhes  para  a  festa...  Você  acredita  que  não  houve  um empresário da região que oferecesse as garrafas de champanhe em doação? Se  o  clube  precisar  comprar,  o  prejuízo  será  grande...  Não  sei  como  vou resolver isso...
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—  Pensa  que  sou  idiota?  Você  acreditou  mesmo  que  eu  não  fosse  te encontrar aqui? - Nilo pressionava a esposa.

Ambos  caminhavam  lado  a  lado  pelos  jardins  da  casa  e  ele,  esperto como  só,  mantinha  um  sorriso  no  rosto.  As  palavras  grosseiras  saíam trincadas,  pois  assim,  se  alguém  estivesse  observando-os  à  distância,  não perceberia.

— Eu só queria ajudar a Rebeca...

—  E  não  me  retruque.  Não  pense  você,  Luciana,  que  só  por  estarmos aqui, eu vou deixar isso passar barato. Não vou mesmo - ele falava olhando ao  redor  e,  como  não  havia  ninguém  por  perto,  pegou  o  braço  da  esposa com força e a puxou para si, antes de completar: — Você vai ficar caladinha até  amanhã,  quando  iremos  embora.  Seus  amigos  sabem  que  sou  um policial? - ela negou com a cabeça e ele prosseguiu: — Não quero que fale para eles, não quero que conheçam minha função. Não quero que comente sobre  nosso  casamento,  sobre  nossa  relação  -  ele  falava  das  surras,  ela entendeu. —Tenho as costas quentes, tenho conhecimentos, você sabe disso e se eu tiver algum problema, por menor que seja, não terei receio algum de apagar um deles e não vai ser só por doze anos, entendeu?

Nilo passava dos limites.

Luciana  tentou  desvencilhar-se  do  toque  e  ele  apertou  seu  braço  com mais força, levando-a a expressar em seu rosto a dor que sentia.

— Bem abusadinha, hein? Os amigos lhe dão coragem? - ele torceu-lhe o  braço.  —  Pois  vou  repetir:  se  alguém  desconfiar  do  que  acontece  em nossa  casa,  eu  não  tenho  nada  que  me  impeça  de  me  defender  apagando esta pessoa. Ficaremos aqui hoje, para socializar com esses imbecis e não levantar  suspeitas  e  amanhã  cedo  tomamos  um  ônibus  para  casa.  Lá  você vai aprender a não brincar comigo. Já deveria ter aprendido, mas como você é burra e parece que ainda não aprendeu direito, vou te ensinar novamente.

— Mas Nilo...

—  Não  adianta  nem  implorar,  Luciana.  Você  está  errada!  Errada, entendeu? - Nilo sacudia a esposa pelo braço e, para não despertar a atenção e nem erguer o tom de voz, mantinha seu rosto colado ao pescoço dela, suas palavras repletas de ódio eram vociferadas ao pé do ouvido de Luciana. — Você me deve obediência... Não pode me largar em casa e sair pelo mundo como se fosse uma puta sem dono, acompanhando meia dúzia de babacas que  estão  brincando  de  detetive.  Maldita  foi  à  hora  em  que  essa  garota acordou...  Devia  ter  morrido,  ter  seguido  pra  terra  dos  pés  juntos!  Agora vamos voltar para a casa, não quero despertar a curiosidade dessa gente.

E seguiram rumo à entrada da casa, ela tensa, ele ostentando um sorriso falso e patético no rosto.

Lá de cima, da janela do quarto que ocupava, sem que eles percebessem, Ana Paula viu tudo, apesar de não ter escutado nada. Depois, sem saber ao certo  o  motivo,  caminhou  até  a  porta  do  quarto  e  a  trancou.  Sentou-se  à cama e enviou uma mensagem para Afonso:

Acho que esse Nilo é violento. Vi pela janela que ele discutia com Luciana no jardim. Segurou-a pelo braço e a sacudiu com força... Definitivamente eu  não  fui  com  a  cara  dele  e  não  estou  gostando  nem  um  pouco  de  sua presença na casa.

Depois,  ciente  de  sua  falha  da  facilidade  de  ter  em  mãos  um  telefone celular, constatou: Eu deveria ter fotografado isso!
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Na sala, o telefone de Fernanda apitou de forma estridente. Era o alarme de mensagens, que ela fazia questão de manter em tom alto, para que não perdesse as informações que lhe chegavam.

 

Vi sua mensagem e você falou em polícia. Está com algum problema? Quer que eu vá ao seu encontro? Prefere que envie alguém... Um advogado?

 

Era Osvaldo e ela arrependeu-se de ter comunicado ao pai sobre a visita do  policial.  O  homem  não  exagerava  somente  nas  roupas,  exagerava  em suas atitudes também e se ela não tivesse cuidado, provavelmente ele daria

jeito  de  Skerlock  Holmes[16]  ou  Miss  Marple[17]  aparecerem  ali  para investigarem  o  que  acontecia.  Para  Osvaldo  não  havia  impossível  que pudesse ser considerado como tal. O dinheiro não lhe impunha limitações.

 

Está tudo bem, pai. A situação já foi resolvida. Diz pra mãe que mando um beijo.

 

Respondeu e de imediato Osvaldo devolveu-lhe seu bordão:

 

A vida é pauleira! Sua mãe também manda um beijo.

 

—  Tudo  bem?  -  Lionel  perguntou  ao  ver  que  Fernanda  se  comunicava pelo aplicativo de mensagens.

—  Sim  -  ela  respondeu.  —  Era  apenas  meu  pai,  preocupado  com  a incursão do policial ontem.

Lionel meneou a cabeça e rebateu:

— Acredito que agora nós devemos nos preocupar com outra incursão...- e apontou para Nilo, que entrava pela porta da frente, segurando Luciana pelo braço.
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Capítulo 27

 

 

O aparelho de telefone vibrou dentro do bolso da calça de Afonso que, certo de que se tratava de mais uma cobrança da esposa, não deu-se ao trabalho de ler a mensagem. Deixaria para depois.

Estacionou  o  carro  em  frente  à  fachada  do  clube,  lembrando-se  da fotografia que retratava o grupo e que fora tirada ali anos antes. Na ocasião nenhum  deles  imaginava  as  mudanças  que  estavam  por  vir.  Depois,  ele  e Rebeca  entraram,  encontrando  Daniel  que  aguardava  na  recepção  pelo retorno do administrador.

— Conseguiu alguma coisa? - Afonso foi incisivo.

—  O  administrador  está  tentando  localizar  as  filmagens  do  baile  de 2006.  Eles  têm  tudo  em  arquivo  também,  assim  como  as  fotos,  mas  este material  quase  não  é  usado  então,  ele  não  sabe  exatamente  onde está.             

— Ah! - Rebeca protestou. — E ele não poderia ter dito isso antes?

— Foi o que pensei, mas acho que ele não nos levou a sério da outra vez em que estivemos aqui e por isso não falou sobre estas filmagens...

Era mentira.

O  homem  aceitara  remexer  os  arquivos  e  buscar  os  DVDs  mediante  a generosa  oferta  de  Daniel,  muito  empenhado  no  caso,  de  custear  todo  o champanhe  da  festa.  O  cheque,  de  valor  altíssimo,  já  estava  assinado  e muito  bem  guardado  dentro  de  sua  carteira,  mas  o  médico  achou  melhor omitir este fato de seus amigos.

— Não sou eu quem vai se prender a detalhes, não mesmo - ele pensava, enquanto resgatava dois discos na sala da diretoria. — Não tenho nada a ver com isso, nunca tive. Doze anos é tempo mais que suficiente para fazer um acordo cair por terra e, considerando a qualidade das imagens, não acredito que  alguém  possa  ser  identificado  no  vídeo.  Esse  pessoal  está  insistindo muito  e  se  eu  não  fizer  algo  que  possa  satisfazê-los,  vou  ter  problemas. Entre  manter  palavra  que  não  é  e  nem  nunca  foi  minha  e  ter  bebida  de qualidade  na  festa,  fico  com  a  segunda  opção.  Aqueles  merdas  nunca  me deram nada...

Alguns  minutos  depois  o  administrador  surgiu  na  recepção.  Ele  trazia discos nas mãos.

— A gravação deve estar nesses discos, vejo pela descrição nas capas. Mas, será necessário que assistam aqui. Não posso permitir que o material saia do clube...

— Quanto a isso, não há problemas. Estou com um notebook no carro e podemos usá-lo para assistir às gravações sem ocupar seus equipamentos e sem interferir na rotina do clube.

Daniel foi até seu carro e trouxe o notebook. Depois, sentaram-se os três no  refeitório  do  clube,  pois  ali  a  movimentação  de  pessoas  transitando àquele horário era menor.

— Vocês não acham mesmo que vamos assistir ao vídeo aqui, não é? -Ele perguntou, acionando um programa que copiava conteúdos.

—  E  não  vamos?  É  o  único  jeito...  O  homem  disse  que  os  discos  não podem sair do clube.

Foi a inocência de Rebeca que sempre encantou Afonso, já para Daniel, não  se  tratava  de  inocência;  àquela  altura  dos  acontecimentos  era displicência.

— Claro que não - o médico respondeu. — Não estamos assistindo a um comercial  de  margarina,  Rebeca.  Estamos  buscando  pistas  e  não  vai  ser uma  simples  vista  d'olhos  que  vai  revelá-las.  Estas  gravações  devem  ser analisadas minuciosamente, com muita calma e não por uma parte de nós, mas pelo grupo inteiro. Todos podem ter o que acrescentar, todos podem vir a recordar de algo ao assistir isto. Vou copiar os arquivos e nós vamos fingir que não há nada de interessante nos vídeos. Mais tarde, em casa, veremos tudo e com todos reunidos.

— Isso é roubo, mas não vai ser o advogado aqui, que deixou de cobrar o  mandato  de  um  policial,  que  vai  questionar  esta  situação  -  Afonso informou,  debochando  e  sua  própria  falha  e  depois  se  lembrou:  —  Ah!... Temos  visita.  O  marido  da  Luciana  chegou  pela  manhã.  Ana  Paula  me avisou  pelo  aplicativo  de  mensagens.  Parece  que  a  presença  dele  causou desconforto aos demais.

Afonso não fazia a menor ideia da mensagem que o aguardava dentro de seu bolso, na tela do telefone celular.

Daniel,  apesar  de  saber  que  o  homem  havia  telefonado  para  a  casa  de Dona Amélia, não deu muita atenção ao comunicado feito por Afonso. Seu objetivo  ali  era  obter  cópias  dos  discos  sem  que  o  administrador suspeitasse. O que quer que o marido de Luciana tivesse causado teria que ficar para mais tarde.
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Na mesa do almoço o silêncio imperava. A presença de Nilo, por mais que  o  homem  tentasse  agradar,  era  ofensiva,  incômoda.  Luciana  sequer tinha forças para levar o garfo à boca e Jamile, que continuava em jejum e já percebia que seu estômago estava menos avantajado, apesar de fraca, de uma poltrona próxima mantinha-se atenta ao seu redor. Remexer o passado realmente não lhe fazia bem.

—  Não  acredito  que  você  não  vai  almoçar  -  Nilo  dirigiu-se  a  ela  em determinado momento, quando ele já servia-se do segundo prato. — Tudo isso  pra  manter  a  forma?  Você  está  bem  assim,  bem  bonita,  com  curvas boas  pra  pegar...  -  ele  a  cobiçava,  seus  olhos  voltados  diretamente  para  o decote de Jamile, desceram pelo restante do corpo da moça.

— Só não sinto fome - ela respondeu tentando encerrar o assunto e sem encará-lo diretamente.

Não adiantou.

— Mulher boa precisa ter carnes... Precisa ter o que mostrar, precisa ter curvas para serem apalpadas. Veja Luciana, por exemplo... Minha mulher é magra, quase uma caveira e talvez seja por isso que não pega barriga. Falta sustância! - Ele levantava a voz. — E eu acho que o fato de você ter sido gorda como uma porca na adolescência, não significa que, agora que parece normal, não possa comer, não é?

E Nilo riu, aquela risada nojenta que em casa matava a esposa de medo, mas ali a matara de vergonha.

Agora que parece normal... Gorda como uma porca... O eco da voz de Nilo estilhaçou os tímpanos de Jamile. Ela sentiu asco.

Luciana  notou  que  a  máscara  usada  pelo  marido  começava  a  cair.  Ele não conseguiria ser gentil por muito tempo, ao menos não com os amigos dela,  de  quem  fazia  questão  de  impor  seu  afastamento.  Como  se  fosse possível  pedir  desculpas  só  com  o  olhar,  ela  encarou  Jamile  e  viu  que lágrimas brotavam nos olhos da moça.

Nilo também viu.

—  Ué!  É  frouxa?  Precisa  chorar  só  porque  a  chamei  de  porca  gorda? Ah!...  Coisas  de  mulher,  sempre  fracas,  sempre  inferiores  e  sem  qualquer condição de escutar umas verdades - ele mantinha o tom irônico.

Se havia algo que alimentava Nilo mais que um segundo - ou terceiro -prato  de  comida,  era  perceber  que  havia  magoado  alguém  e  se  fosse  uma mulher,  tanto  melhor.  Frente  às  mágoas  causadas,  o  sadismo  do  homem adquiria formas, ganhava asas e crescia. Nilo era doente. Dali pra frente a tendência era piorar.

Mundo interveio:

—Acredito  que  você  possa  ter  ofendido  nossa  amiga,  Nilo.  Peço,  por favor,  que  guarde  algumas  opiniões  pessoais  só  para  você.  Ninguém,  em momento  algum,  tem  intenção  de  causar  discórdia  ou  constrangimento nesta casa.

— Claro! Nada de discórdia - a ironia de Nilo virou sarcasmo. — Vamos apenas celebrar a amizade, correto? - E levou mais uma garfada generosa à boca, deixando que grãos de arroz caíssem ao redor do prato.

Puta  merda,  cadê  Afonso  que  não  chega?  Eu  quero  ir  embora,  ir  pra casa...  -,  era  o  que  Ana  Paula,  fragilmente  tocada  com  as  palavras  do homem,  pensava.  Era  certo  que  desentendimentos  aconteciam  entre  eles, mas Nilo era uma pessoa que podia ser considerada de fora e ela sentia que o  grupo  tinha  sido  invadido;  era  como  se  ao  permanecer  ali,  ela compactuasse com toda aquela atrocidade.

Jamile  levantou-se  e  seguiu  para  o  andar  de  cima,  convicta  de  que  só sairia  de  seu  quarto  após  a  chegada  de  Daniel  e  após  providências  serem tomadas  em  relação  à  presença  daquele  homem.  Quem  era  ele  para  lhe jogar o passado na cara? E porque Luciana havia contado ao marido sobre seu    excesso  de  peso?  A  forma  como  ele  falara  soava  diferente  das brincadeiras  de  Lionel,  muito  diferente.  Contudo,  havia  mais,  não  foi somente a ofensa. O homem incomodava Jamile até mesmo quando estava com a boca fechada e para ela, era como se houvesse algo de escuso nele, além de seu comportamento sórdido.

A situação era vergonhosa. A vergonha, contudo, não impediu Luciana de raciocinar. Nilo não conhecia seus amigos pessoalmente e durante todos aqueles  anos,  o  pouco  contato  que  tivera  foi  com  Fernanda,  através  das ligações  telefônicas  que  ele  atendia  ou,  em  sua  perspectiva,  interceptava. Ela não se recordava de ter mencionado o excesso de peso de Jamile. Ou será  que  havia  falado?  Em  meio  ao  problema  de  violência  doméstica  que estendia-se por tantos anos e das poucas vezes em que ele lhe ouvira e dera atenção, como lembrar-se da possibilidade de ter feito um comentário? Em paralelo, conhecendo o hábito de Nilo de não dar nenhum valor ao que ela dizia ou pensava, se ela falou, porque ele memorizara tal fato?

Depois do almoço, o café foi servido na sala de estar. Mais uma vez, foi Nilo quem falou bobagem:

— Não tem cerveja? - Ele perguntou à Dona Genoveva. — Esse negócio de cafezinho depois do almoço é coisa pra desocupado ou pra quem precisa conter o sono e voltar ao trabalho. Estou aqui pra me divertir, pra espairecer e uma cervejinha gelada vem bem a calhar.

A resposta veio de Lionel, que detestava bebidas alcoólicas e acarretava à dose de vodca tomada anos atrás, sua falta de lembranças sobre a fatídica noite.

— Não. Não há bebida alcoólica na casa. Durante um bom tempo a casa ficou  fechada  e  nós,  quando  viemos  para  cá  não  nos  preocupamos  em providenciar cervejas. Nenhum de nós tem o hábito de beber.

—  Quer  dizer  então  que  nem  você,  que  se  diz  roqueiro,  entorna  umas biritas de vez em quando? Eu jurava que você curtisse até coisa mais forte, droga pesada... Parece típico... Tem tanto cantorzinho por aí que morre de overdose, não é mesmo?

— Chega, Nilo!

Durante  seus  oito  anos  de  casada  Luciana  argumentara  com  o  marido uma  vez  só,  na  noite  em  que  ele  achou  que  ela  olhava  para  o  homem  na barraca de cachorro quente. Apanhou tanto que decidiu não mais se arriscar. Ali  foi  diferente.  Luciana  reagiu  e  ela  não  sabe  se  sua  reação  foi  movida pela  força  que  emanava  dos  amigos  ou  pela  sua  própria  fraqueza,  que  já cansava de existir.

— Como é que é? - foi a resposta de Nilo.

—  Eu  também  acho.  Não  vai  ser  ofendendo  as  pessoas  que  você  vai conquistar a confiança delas... Se está aqui, Nilo, faça por onde ser aceito pelo  nosso  grupo,  por  favor,  e  não  nos  cause  problemas  ou constrangimentos - Fernanda disse e seu tom era quase uma ameaça.

Sem  saber,  ao  peitar  Nilo,  Fernanda  transferira  para  si  a  ira  que  ele direcionava  a  esposa.  Ela  não  tinha  noção  alguma  do  que  era  causar problemas  na  concepção  de  Nilo,  muito  menos,  tinha  conhecimento  dos problemas que ele podia causar ou do problema que ela acabara de causar; assim  como  também  não  sabia  dos  tipos  de  constrangimentos  que  ele armazenava em seu rosário de crueldades e lançava mão se preciso fosse.

— Você tem razão. O estranho aqui sou eu e não devo agir de maneira que possa denegrir a harmonia que sempre uniu todos vocês.

Ele  deu  ênfase  à  palavra  harmonia,  o  que  fez  com  que  Ana  Paula buscasse  o  olhar  de  Mundo.  Ficou  claro  para  ambos  que  aquele  homem sabia mais do que dizia saber sobre o grupo. Era como se ele conhecesse os desentendimentos  que  permeavam  a  todos  nos  últimos  anos  e  como soubesse que se havia algo que lhes faltava, era harmonia.

— Vou descansar um pouco. A viagem foi cansativa e mal dormi durante a noite, com receio de perder o horário do ônibus. Você me acompanha até seu quarto, Luciana.

Não  foi  uma  pergunta.  Não  foi  um  pedido.  Foi  uma  ordem,  todos perceberam.

Luciana seguiu Nilo para o andar de cima e entraram no quarto.  Jamile percebeu  a  movimentação  e  deu  uma  espiada  no  corredor,  vendo  o  exato momento em que a amiga fechava a porta atrás de si e ainda em tempo de ouvir sua súplica: Por favor, aqui não!

O que Luciana tanto temia?
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Passava das cinco da tarde e o fato de ver que Rebeca desceu do carro de Afonso  quando  o  marido  estacionou  em  frente  a  casa  simultaneamente  à Daniel,  não  incomodou  Ana  Paula.  Em  outros  tempos  ela  questionaria, argumentaria  que  Rebeca  poderia  perfeitamente  ter  voltado  aboletada  no veículo de Dan, mas não havia tempo para tal. Nilo soava como urgência maior.

Já Afonso, este estranhou o fato de encontrar sua esposa amigavelmente sentada em uma cadeira ao lado de Mundo. Eles não pareciam tão próximos pela manhã, quando saiu para a delegacia.

—  Você  não  leu  a  minha  última  mensagem  -  reclamou  rapidamente  e depois perguntou sobre a visita ao clube: — Descobriram algo?

—  Não  necessariamente.  Trouxemos  cópias  das  filmagens  do  baile  de 2006. Na realidade, nós roubamos este conteúdo, mas isso não vem ao caso.

— Meu Deus! - Ana Paula surpreendeu-se com o suposto roubo.

—  E  o  que  tem  nestes  vídeos?  -  Mundo  perguntou,  seguido  pelo  olhar atônito de Fernanda, que chegava a varanda.

Ana  Paula  percebeu  que  havia  algum  desconforto  no  olhar  da  amiga. Fernanda,  que  dificilmente  perdia  a  aparência  tranquila  e  desafiadora, mostrava-se tensa.

—  É  o  que  vamos  descobrir  agora  -  Daniel  respondeu,  seguindo  em direção à sala de vídeo.

Enquanto  Daniel  instalava  seu  notebook  na  televisão  grande,  Lionel subiu para chamar Jamile que ainda estava no quarto.

— Você está de sacanagem! - Ela disse quando Lionel lhe explicou o que aconteceria. — Não basta eu ter sido chamada de porca gorda por um idiota desconhecido? Vocês ainda vão fazer com que eu me assista enorme, vendo meu antigo corpo em uma tela de 60 polegadas?

Jamile  sentiu-se  como  a  metáfora  de  algo  conhecido,  porém  ignorado. Era o passado voltando para cuspir a realidade até então encoberta, em sua cara.  Ela  via-se  gorda  nas  fotografias  antigas  e,  mesmo  após  seu emagrecimento, via-se gorda em algumas ocasiões, quando enfrentava um espelho,  por  mais  que  este  evidenciasse  sua  boa  forma.  As  pessoas  a encaravam  e  lembravam-se  da  jamanta  que  tantos  traumas  lhe  causara  no passado. Mas ver-se de verdade, em vídeo, não era algo para o qual estava preparada. Confrontar o ontem e o hoje é para poucos, é para aqueles que têm coragem. Ela não sabia se tinha.

— Você não pode se deixar levar pelas palavras daquele homem, Jamile. O  que  ele  pensa  ou  diz  não  deve  ser  considerado.  Nilo  mostrou-se  um verdadeiro boçal mais cedo.

—  Ah!  Falou  aquele  que  não  perde  uma  oportunidade  de  fazer  piadas, que não deixou de me chamar de jamanta durante todos estes anos...

— Me desculpe.

Jamile apenas encarou Lionel, como se esperasse que ele dissesse mais alguma coisa.

Ele disse.

— Eu nunca tive intenção de ofendê-la, mas percebo que ofendi. Nunca mensurei  minhas  palavras  e  nunca  tive  sensibilidade  suficiente  para perceber o quão seu excesso de peso a incomodava e que não era engraçado ser gorda. Mesmo após sua mudança, eu insisti neste apelido idiota e só o que  posso  fazer  é  pedir  desculpas  e  garantir  que  você  está  linda.  Você superou o que sempre foi visto como problema, você deu a volta por cima e hoje é motivo de orgulho para todos nós.

— Não superei. Você não tem ideia do que eu passo, não sabe quanto me custa... Você não sabe o que é ter um corpo magro e uma mente gorda, que só  enxerga  o  que  quer...  Nunca  foi  fácil  pra  mim,  nunca!  Foram  tantas  as vezes em que eu precisei fingir ou mentir para não ser julgada pelas outras pessoas que, com a mais absoluta certeza, me julgariam somente por eu ser diferente; ou para que não caíssem sobre mim as culpas que habitualmente são depositadas nas costas de quem pesa mais do que deveria - o choro veio com  tudo,  trazendo  as  lembranças  das  ocasiões  em  que  ela  comia descompassadamente  para  satisfazer  sua  tensão,  dos  episódios  de  vômito após os excessos e do jejum estabelecido há dias.

Era  verdade.  As  diferenças  destacavam-se  e  tornavam-se  motivo  para qualquer ato, por mais que não houvesse qualquer ligação real. Mundo foi julgado por ser pobre; Dan, por ser rico. Fernanda foi a fofoqueira durante a vida  toda,  enquanto  o  ciúme  que  Ana  Paula  sentia  de  Afonso  era  sua característica  mais  citada.  Não  seria  ela,  a  gorda,  que  sairia  ilesa  das considerações  alheias.  Se  as  dores  eram  particulares,  o  escárnio, infelizmente, sempre foi público.

— Então, me conte. Converse comigo, Jamile e permita que eu a ajude.

Jamile viu sinceridade nos olhos de Lionel e abraçou o amigo, certa de que poderia realmente contar com ele. Ela, de fato, precisava desabafar.

— Sim, eu conto. Mais tarde, pois agora temos um vídeo pra assistir, não é?

Ela contaria, estava decidida. Não há como regurgitar o passado e já não havia espaço dentro dela para reter mais nada.

Jamile sorriu para Lionel e ele sorriu de volta. Depois, de braços dados, seguiram pelo corredor.

A intenção era reunir todo o grupo durante a exibição das imagens então, sem medo, Lionel fez sinal para que Jamile aguardasse e bateu à porta do quarto de Luciana.

Luciana abriu uma pequena fresta, colocando o rosto do lado de fora.

—  Dan  trouxe  uns  vídeos  e  quer  que  todos  nós  acompanhemos  a exibição lá embaixo, na sala da televisão.

Sem saber o motivo, Lionel sussurrava.

Luciana  deu  uma  espiadela  para  o  interior  do  quarto  e  confirmou  que Nilo  roncava.  Depois,  encarou  os  amigos,  como  se  repensasse  as possibilidades, assentiu com a cabeça e deixou o cômodo, fechando a porta atrás de si. A mesma força, desconhecida até então, que a impulsionara para Petrópolis, a jogava para fora daquele quarto.
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Enquanto esperava que todos estivessem reunidos na sala, Daniel foi até a  cozinha  e  deu  um  telefonema  para  a  casa  de  Rebeca.  Ele  tinha  quase certeza de que o telefonema narrado pela enfermeira Hilda partira de Nilo, já  que  a  voz  de  homem  havia  perguntado  também  por  Luciana,  mas  não custava  nada  confirmar  a  hipótese  e  verificar  se  outros  telefonemas  não aconteceram.

— Não doutor, desde aquela ligação, não houve nenhuma outra - Hilda disse do outro lado da linha.

—  Então  é  bem  provável  que  tenha  sido  mesmo  o  marido  de  Luciana. Ele  está  aqui,  na  casa,  e  por  isso  pode  ter  parado  de  telefonar.  O  homem tanto especulou que apareceu hoje cedo. Você por acaso deu este endereço a ele? - Daniel perguntou já sabendo a resposta. Hilda era muito íntegra para cometer tamanho excesso e invadir espaços ou falar mais do que devia não era característica da profissional.

— De forma alguma! E não teria dado nem mesmo se eu quisesse... O homem mal me deu tempo de falar... Era um grosseirão.

—  Obrigada,  enfermeira.  Preciso  ir.  Consegui  uns  vídeos  antigos  que talvez revelem algo. E sobre o homem, o marido de Luciana, o jeito vai ser engolir esse tal de Nilo por mais alguns dias. Até! - e desligou.

Do outro lado, distante dali e em uma casa simples da Penha, enquanto Dona Amélia atenta assistia à novela, a enfermeira Hilda precisou de uma cadeira para se sentar, pois suas pernas decidiram-se por não mais aguentar o peso de seu corpo. O mundo definitivamente era algo pequeno demais.
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Capítulo 28

 

 

— Olha só, Reinaldo, já se passou muito tempo. Não há motivo algum para eu  esconder  esses  vídeos  e,  além  do  mais,  as  imagens  são  tão  ruins  que dificilmente alguém vai conseguir identificar alguma coisa relevante ali. Pra você ter noção, eles nem demoraram muito tempo assistindo... Devem ter se cansado logo ou notado que não conseguiriam ver nada naquela merda.

— Não me interessa. Você disse anos atrás que manteria tudo muito bem guardado, seu filho da puta imbecil, e eu confiei em você.

— Ei! Sem ofensas... Antes era diferente. Antes você era policial e havia uma  troca  de  interesses,  concorda?  Eu  ficava  quieto  e  você  me  ajudava quando  fosse  preciso.  Dei  fim  em  todas  as  fotografias  que  mostravam  a garota,  conforme  você  me  pediu.  Mas  hoje...  Hoje  você  está  aposentado, não conta com a parceria de ninguém de peso dentro da delegacia e não há vantagens  que  possa  me  oferecer.  Já  o  doutorzinho...  Ah!  Ele  me  deu  um cheque graúdo, que vai render bem mais que o champanhe da festa.

— E antes você era um merdinha qualquer, subordinado e que precisava se  garantir  no  emprego,  não  é,  babaca?  Pra  crescer  e  ter  vantagens,  você rezou na minha cartilha. Hoje não! Hoje é você o administrador do clube e por isso acredita que pode fazer o que bem entende.

— Está feito, Reinaldo. E isso não vai resultar em porra nenhuma, pode ter certeza. Eles assistiram aos vídeos e foram embora, todos com cara de bunda.  Certamente  não  viram  nada  demais  no  pouco  que  conseguiram enxergar nas gravações.

E desligou o telefone.

Do outro lado, perplexo, Reinaldo não sabia como agir.
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Na  delegacia,  envolta  na  papelada  do  caso  de  Rebeca,  a  delegada Gabriela  tentava  juntar  as  peças  daquele  quebra  cabeças.  Doze  anos  atrás uma jovem fora encontrada quase morta nos jardins de uma residência que era  posse  de  família  abastada  e  influente.  O  caso,  após  algumas  semanas, fora arquivado. O tempo passa e a moça acorda desmemoriada do estado de coma estabelecido na ocasião e que parecia eterno, para voltar a casa com os  amigos  e  tentar  descobrir  o  que  acontecera.  Um  policial  enviado  por ninguém se intromete na questão. Os bobos submetem-se ao interrogatório fictício forjado pelo homem.

—  Alguma  coisa  não  se  encaixa,  João  -  ela  disse  ao  assistente  que, apesar de exausto e com horário de plantão esgotado, ainda se mentinha na delegacia.

— E o que a senhora acha que pode ter acontecido, doutora?

Gabriela encarou friamente seu assistente antes de responder.

—  Acho  que  estão  todos  enganados.  Aquele  advogado  disse  que somente  o  grupo  de  amigos  estava  na  casa,  contudo,  uma  pessoa  de  fora tentou aproximar-se após o retorno deles. O pior: se passando por um dos nossos!  Se  meu  faro  não  me  engana  e  isso  nunca  aconteceu,  havia  mais alguém  naquela  casa  e  essa  pessoa  passou  despercebida.  Talvez  sua presença  tenha  sido  encoberta  por  alguém.  Provavelmente  o  homem  que apresentou-se  como  policial  sabe  mais  do  que  nós,  ele  tem  algum envolvimento neste caso.

João sorriu orgulhoso do feito de sua superiora. Durante os cinco anos que dividira trabalho com a mulher, ele nunca a viu errar. Se ela falou que havia mais alguém na casa, certamente havia mais alguém na casa mesmo.

Do  lado  de  fora,  com  o  ouvido  grudado  na  porta,  Juvenal,  policial  da banda podre, que estava ali desde os tempos de Reinaldo e conhecia o caso de perto, ouviu tudo e descobriu que foi bom ter retardado sua ida para casa naquele  final  de  tarde.  Depois,  o  homem  seguiu  para  o  banheiro  onde trancou-se para dar um telefonema.
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Quando  o  celular  tocou  novamente,  Reinaldo,  acreditando  tratar-se  do administrador do clube com mais alguma informação inútil não o atendeu. Somente  na  terceira  ligação  ele  percebeu  que  o  nome  que  piscava  na  tela era de Juvenal.

Atendeu.

— Fala, Juvenal! O que você manda?

—  Olha  só,  Reinaldo,  decidi  ligar  por  desencargo  de  consciência  -  o homem  sussurrava  ao  telefone.  —  A  delegada  resolveu  revirar  o  caso  da bela adormecida de ponta cabeça e acho que ela não vai sossegar enquanto não  encontrar  alguma  coisa.  E  o  tal  do  João,  aquele  cheira  bunda,  está ajudando.

As coisas estavam se enrolando, Reinaldo percebeu.

— O que?! O João Babacão se meteu nisso também?

—  É  isso  mesmo  que  eu  falei  e  acho  que  vai  dar  merda.  Liguei  só mesmo pra avisar... E tem mais: não quero ter problemas. Se vire sozinho, não  conte  comigo.  Falta  pouco  tempo  pra  minha  aposentadoria  e  não  é minha  intenção  me  meter  em  encrencas.  Apesar  de  eu  ter  as  mãos  limpas neste caso, eu sei perfeitamente o que aconteceu e, por respeito aos velhos tempos de parceria, decidi te precaver. Só isso. Não devo favores à vocês e não espere que eu tome atitudes. Não conte comigo pra mais nada.

O recado estava dado.

Juvenal desligou o telefone.
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Não havia qualquer necessidade de manter o volume da televisão alto, as imagens eram o que interessavam e não a música estridente ou o falatório constante. Reunidos na sala e com a máxima atenção, os nove observavam as cenas gravadas.

—  É  com  enorme  satisfação  que  declaro  aberta  a  pista  de  danças  e convido  ao  centro  o  senhor  Lair  De  Barros  Figueiredo,  ilustre  presidente deste clube, e sua esposa, Dona Maria Júlia de Barros Fugueiredo - dizia o mestre de cerimônias ao microfone.

Dali pra frente foi preciso redobrar a atenção, pois a luz fraca  dificultava qualquer identificação. Mas eles conheciam-se e, certamente, identificariam uns aos outros mesmo à meia luz. E assim foi.

A  primeira  a  ser  localizada  no  vídeo  foi  Ana  Paula,  que  passou discretamente e foi seguida pela câmera, que só parou quando a moça parou também, ao lado de Afonso. Ana Paula disse algo e ele aparentemente não ouviu, o que fez com que ambos se aproximassem e ela falasse novamente com o rosto colado ao rosto dele. Viu-se então um leve sorriso nos lábios de Afonso.

—  Foi  uma  cantada?  -  Lionel  perguntou  e  recebeu  olhares  de reprovação. — Já sei! Não é hora para brincadeiras. Vou ficar quieto.

Depois  a  câmera  voltou  a  trafegar  pelo  salão  e  após  algum  tempo,  ao fundo,  nas  proximidades  do  bar,  a  silhueta  de  Jamile  foi  identificada.  Ela esticou  uma  das  mãos  e  pegou  algo  que  o  atendente  do  balcão  lhe entregava. Um sanduíche, que de imediato foi levado à boca.

A  câmera  seguiu.  Mais  danças,  mais  pessoas.  Daniel  e  Mundo apareceram rapidamente conversando e depois, Fernanda juntou-se a eles.

Durante um intervalo considerável, nada de relevante foi localizado, até que em outra volta da câmera, Jamile foi vista novamente, ainda no balcão do bar e ela comia algo em uma tigela.

— Meu Deus! Eu comi a noite inteira... - foi a própria Jamile quem fez a observação e parecia arrependida.

Na sequência, surgiram Lionel e Luciana. Eles dançavam, embalados por música romântica e, logo atrás deles, Rebeca!

Rebeca não estava só.

Ela  tinha  um  par.  Um  homem  alto,  cuja  face  permanecia  oculta  na  luz deficiente.  Eles  pareciam  estar  deixando  a  pista  de  danças  no  exato momento em que a câmera passou pelo local. Tudo foi muito repentino e a imagem não perdurou por mais que três segundos na tela.

— Volta! - Fernanda, como boa observadora, gritou.

Eles perderam as contas das tantas vezes que voltaram a cena. Tudo era muito rápido, de relance. Rebeca estava com um homem que não podia ser identificado. Depois ambos de mãos dadas, deixavam a pista de danças.

Mais  duas  horas  de  gravação  estenderam-se  após  aquela  cena  e  em momento algum Rebeca foi vista novamente.

— Acho que está explícito! Rebeca conheceu alguém no baile e por isso desapareceu  -  Ana  Paula  foi  direta,  não  havia  motivo  algum  para  ser diferente.

— Eu?!

Rebeca nunca soube o que a levou a falar daquele jeito. Era exatamente aquilo que o vídeo mostrava. Pra que negar? Pra que fingir que não? Sua reação mostrava defesa desnecessária, descabida. Não há como negar algo que está evidente.

—  Sim,  Rebeca,  parece  que  foi  exatamente  isso  -  Dan  concordou  com Ana Paula.

Para Daniel, era difícil admitir que ele, que sempre amara Rebeca, fora trocado  por  outro,  um  desconhecido,  em  um  baile  no  qual  ele  mesmo sugerira a presença do grupo. Aquilo doía.

Rebeca de certa forma, precisava admitir que Ana Paula tinha razão. A probabilidade  de  ela  ter  deixado  o  salão  em  companhia  do  sujeito  com quem dançava era grande. Estranho era ninguém ter visto que ela dançava com um desconhecido.             

Mas para este fato eles já tinham a explicação: cada qual, como sempre, encontrava-se  voltado  para  os  seus  próprios  interesses,  o  que  impedia  os cuidados com um amigo.

Foi Fernanda quem surgiu com uma nova observação:

—  Ninguém  a  viu  durante  o  baile  e  quando  Rebeca  apareceu  para voltarmos  para  casa,  ela  estava  sozinha.  Foi  depois  do  baile  que  suas atitudes  mudaram  e  agora,  juntando  tudo  isso,  eu  pergunto:  será,  Rebeca, que  você  insistiu  em  se  livrar  de  nossa  companhia  naquela  noite  para encontrar-se com este cara?

—  Mas  o  acidente  não  foi  no  dia  seguinte  ao  baile  -  Rebeca  afirmou, buscando defender-se. Ela não conseguia imaginar-se trocando seus amigos por alguém de quem nem mesmo se lembrava.

—  Não,  não  foi  -  Mundo  afirmou.  —  Mas  isso  não  é  garantia.  E  foi realmente  após  o  baile  que  você  mudou,  tornou-se  distante  e  ríspida  em algumas vezes.

—  Sim,  foi  exatamente  desta  maneira.  Mundo  está  certo  -  Fernanda concordou.

Ela começava a ver Mundo com outros olhos. Aquele era um detalhe que poderia  ser  banalizado,  mas  Mundo  não  o  permitiu.  Se  ele  tivesse  algum envolvimento  no  acontecido,  certamente  não  estaria  tão  interessado  em desvendar  o  mistério  ou  não  estaria  tão  atento  aos  meandros  da  situação. Talvez ela tivesse se enganado por doze anos.

— Pois é. Mundo está certo - Ana Paula completou. — Talvez você não tenha  conseguido  encontrá-lo  logo  no  dia  seguinte  ao  baile,  mas  quisesse vê-lo e por isso inventou aquela palhaçada de irmos cada um para um lado. Ou então, pode ser que você e ele tenham marcado um encontro para dois dias depois e, neste caso, nós não éramos bem vindos. Quem vai saber?...

A tristeza e a frustração estavam estampadas na face de Rebeca, Afonso percebeu.  Ela,  que  sempre  fora  muito  próxima  de  todos  eles,  via-se  ali obrigada a, mesmo sem lembranças, reconhecer que trocara os amigos por um cara qualquer, por momentos apenas. A adolescência parece ter o dom de  interferir  negativamente  em  tudo  aquilo  que  aprendemos  ser  correto, fazendo com que impulsos prevaleçam e sobreponham-se à razão.

—  Gente,  mas  uma  parte  da  história  não  faz  sentido  -  Luciana interrompeu  o  raciocínio  dos  amigos.  —  Se  Rebeca  queria  sair  sozinha  e aparentemente foi ela quem primeiro deixou a casa, porque foi encontrada desacordada no jardim?

— Sim, você tem razão - Lionel concordou com Luciana.

— Eu a vi deixando a casa, falei com ela no jardim - Daniel completou a informação dada por Luciana anteriormente.

Mundo buscou certezas:

— Você a viu deixando a casa ou apenas a viu no jardim, Dan?

— É. O fato de eu ter falado com Rebeca no jardim mostra apenas que ela  foi  para  o  jardim,  não  garante  que  ela  tenha  deixado  a  casa.  Eu  não esperei por lá tempo suficiente para vê-la atravessar o portão.

Ele jamais esperaria. A frustração frente à atitude de Rebeca fez com que Daniel seguisse para casa, para o seu quarto.

—  Eu  vi  vocês  dois  conversando  no  jardim  -  Afonso  informou.  — Depois  entrei  e  fui  procurar  algum  filme  para  ver  na  televisão.  Passado algum tempo, Ana Paula entrou e sentou-se comigo no sofá.

— Eu pensei em sair, mas desisti quando percebi que você havia ficado, querido. Eu estava no jardim, mas não cruzei com Rebeca por lá - a esposa de  Afonso  disse  ciente  de  que  ele  a  vira  entrar  do  jardim,  local  onde supostamente  Rebeca  estava,  e  sem  querer  que  qualquer  culpa  lhe  fosse acarretada.

— Ela pode ter saído e voltado depois, pode não ter demorado muito na rua - Daniel sugeriu.

— Ou posso não ter saído.

Todos encararam Rebeca.

Nilo, descabelado e emburrado, surgiu no alto da escada.

Jamile,  calada  até  então  e  visivelmente  debilitada  pelo  jejum  de  dias, desmaiou.
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Capítulo 29

— Ninguém me chamou pra assistir o filminho... - Nilo falou ao deparar-se com  todos  ao  redor  da  televisão.  —  E  eu  não  vi  quando  você  deixou  o quarto, Luciana. Você não me avisou.

Nilo  requisitava  o  que  acreditava  ser  de  seu  direito,  sem  dispensar qualquer atenção ao fato de Jamile ter desmaiado. Atônita com a condição da amiga, Luciana não respondeu ao marido.

Lionel  ao  perceber  a  chegada  daquele  que  em  sua  concepção  não passava  de  um  intruso,  apertou  o  botão  do  controle  remoto  e  desligou  a televisão. Não se tratava de um filminho conforme Nilo dissera e o que quer que viesse a surgir na sequência das imagens não era do interesse daquele homem. Ele não fazia parte do grupo.

— Foi uma queda de pressão, apenas - Daniel constatou. — Pegue um pouco de sal na cozinha, Fernanda, por favor. E um copo d'água também. Ela vai precisar quando acordar.

Fernanda correu à cozinha e Daniel deixou Jamile amparada por Rebeca, que sequer deu-se ao trabalho de olhar para o marido de Luciana tamanha sua preocupação com a amiga desacordada. Daniel então dirigiu-se a Nilo.

— Boa noite. Sou Daniel e esta é a minha casa.

Nilo,  surpreso  com  a  abordagem,  levantou  os  braços  e  fez  exatamente com os bandidos  fazem quando rendidos, quando pegos no pulo. Na face, um sorriso torto, coisa de quem tentava inutilmente esconder o sarcasmo.

— Prazer, doutorzinho. Sou Nilo e aquela é minha esposa - apontou para Luciana.  —  Ela  está  na  sua  casa  tem  alguns  dias.  Eu  apenas  vim  ao encontro dela.

—  Certo,  eu  sei  quem  você  é.  Peço  que,  já  que  está  aqui,  respeite  não somente os hábitos da casa, mas também os acontecimentos. Se você não percebeu, nossa amiga acabou de desmaiar e temos coisa mais importante para nos preocupar além do que você pensa sobre o fato de termos ou não lhe convidado para assistir ao filme.

Enquanto Fernanda voltava à sala trazendo sal e água, Ana Paula vibrava com as respostas que Dan dava a Nilo. Era mesmo necessário que alguém colocasse aquele idiota em seu devido lugar.

Luciana,  que  havia  escutado  toda  a  discussão  sem  dizer  nada, questionava-se mais uma vez. Ela também não se lembrava de ter dito ao marido que Daniel era médico. Eles não tinham o hábito de conversar, Nilo nunca a ouvia.

Jamile começou a despertar antes mesmo que Daniel pusesse sal em sua boca. A tonteira estabelecida impedia que sua visão fosse sólida e era como se toda a sala e as pessoas presentes ali estivessem embaçadas. Ela conhecia aqueles vultos; todos eles.

— Já estou melhor. Me desculpem pelo transtorno - falou trêmula ainda, misturando  nervosismo  e  fraqueza,  porém  já  tentando  se  levantar  do  sofá onde os amigos haviam acomodado-a.

— Espere, Jamile. É melhor que você fique deitada mais um pouco. Não custa  esperar.  Você  pode  ter  uma  recaída...  -  Mundo  alertou,  sinalizando para  que  Rebeca  ficasse  mais  próxima  e  amparasse  a  amiga  em  sua recuperação.

Ao  perceber  que  Jamile  estava  desperta,  Luciana  aproximou-se  do marido.

—  Acho  que  podemos  voltar  para  casa,  Nilo  -  sugeriu  baixinho,  sem querer que os outros ouvissem.

—De  jeito  nenhum!  -  Nilo  respondeu  alto  e  depois  completou.  — Cheguei hoje e vou hoje mesmo? Não, é muito cedo ainda. A não ser que seu amigo queira que eu vá embora.

Daniel viu que a indireta foi para ele.

— Acredito que não seja necessário - respondeu. — Mas volto a solicitar que respeite a todos nós. Se nós estamos aqui, é por um objetivo comum ao nosso grupo e este objetivo não envolve você, portanto, mantenha-se neutro pelo menos.

—  Com  certeza!  Meu  nome  é  neutralidade.  Pode  ficar  sossegado  -  a resposta foi irônica mais uma vez. — Vou tomar um banho. Desci só pra ver onde Luciana estava.

Nilo  fez  menção  de  subir  novamente,  mas  estancou  ao  pé  da  escada  e voltou-se para a esposa:

— Acho que podemos dar uma volta pela cidade, Luciana. Comer uma pizza, conhecer um pouco sobre as ruas daqui, sei lá... Qualquer coisa... -ela assentiu com um movimento tímido de cabeça e Nilo seguiu novamente para o andar de cima, certo de que Luciana havia entendido o que ele queria lhe dizer.

Desci só pra ver onde Luciana estava. A frase de Nilo rasgou os ouvidos de  Ana  Paula  e  revirou-lhe  o  estômago.  Ela  via  na  expressão  a  mesma violência  que  vira  mais  cedo,  através  da  janela  do  quarto.  Nilo  era ameaçador,  controlador  e  a  vida  de  Luciana,  certamente  não  era  das melhores. Aproximou-se do marido.

—  Agora  que  a  pressa  em  relação  ao  vídeo  está  suspensa,  acho  que posso falar...

—  Já  sei,  Ana  Paula.  Você  vai  reclamar  por  eu  ainda  não  ter  lido  sua última mensagem.

— Não, não vou - ter ciúmes de Afonso havia se tornado um pequeno detalhe,  quase  um  capricho;  Ana  Paula  reconhecia  que  a  situação  de Luciana era urgente e deveria ser analisada. —Vi a forma como esse tal de Nilo trata a Luciana e, se meus sentidos não falham, ela não se afastou só por  ter  encontrado  um  marido  como  Fernanda  sempre  sugere.  É  mais  do que  isso.  O  homem  é  violento  e  eu  acho  que  ele  obriga  Luciana  a  fazer algumas coisas... Acho que seu afastamento se deu contra sua vontade; ela foi obrigada a nos evitar, Afonso - depois respirou fundo e completou: — Luciana apanha deste imbecil, Afonso.

Incrédulo, Afonso olhou nos olhos da esposa.

Não  era  comum  que  Ana  Paula  se  preocupasse  com  fatos  que  não envolvessem  diretamente  seu  próprio  casamento  e  sua  excessiva necessidade de ter o marido sempre consigo, ou seu trabalho. Ali, naquele começo  de  noite,  ela  mostrava-se  preocupada  com  o  que  acreditava acontecer com uma amiga. A esposa parecia mudada e sua atitude merecia todo respaldo.

— Será?

— Tenho certeza - ela afirmou. — Conversei com Mundo, apesar de eu ainda não ter dito a ele o que vi pela janela, mas ele também não gostou de Nilo.  Pense,  Afonso:  Mundo  conhece  todo  tipo  de  gente,  já  trabalhou  em situações extremas e passou por muita coisa. Se ele cismou com o homem é sinal de que eu não estou tão errada. Mundo não se enganaria.

Ela  tinha  razão.  A  vida  difícil  tinha  o  dom  de  destruir  uma  pessoa, arrastando-a  para  os  caminhos  mais  tortuosos  em  busca  de  sobrevivência. Aquele  não  era  o  caso  de  Mundo  que  sempre  primou  pela  honestidade  e nunca  deixou-se  conquistar  por  supostas  facilidades,  mas  o  amigo  sempre trabalhara  duro  e  sem  qualquer  reconhecimento.  Suas  funções  variadas  e muitas  vezes  trabalhando  em  condições  extremas,  levaram-no  a  lidar  com pessoas  de  todos  os  tipos;  a  falta  de  privilégios,  também.  Ana  Paula  até poderia se enganar; Mundo, não.
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Os amiguinhos da sua mulher estiveram no clube e aquele tonto mostrou o vídeo do baile pra eles. Parece que eles saíram de lá de boas, sem perceber nada, mas é bom que você saiba disso. E tem mais! O Juvenal me ligou da delegacia,  avisando  que  a  puta  da  delegada  desarquivou  o  caso  de  bela adormecida.  Ela  vai  fuçar  em  tudo  novamente  e  com  ajuda  do  João Babacão,  que  arrasta  uma  asa  pra  ela,  faz  tudo  que  a  vadia  quer.  Tome cuidado, se você der mole, o bicho vai pegar.

 

A mensagem de Reinaldo piscou na tela do telefone de Nilo, que acabara de  chegar  ao  quarto.  Ele  não  sabia  sobre  a  ida  de  Afonso  e  Rebeca  até  a delegacia  e  por  isso  não  entendeu  o  que  levava  a  delegada  a  remexer  no caso. Imaginou então que talvez fosse culpa do próprio Reinaldo. O policial aposentado  era  enrolado  e  sempre,  nos  momentos  mais  cruciais,  dava mancadas ou deixava rastros que não deveriam ser deixados. Reinaldo deve ter dado com a  língua nos dentes pra alguém e esse infeliz falou para a delegada. Certamente, se ele tivesse feito apenas o que eu mandei, ela não ficaria sabendo de nada. -, concluiu em pensamentos e já planejando uma próxima ação.

De qualquer forma, sua intenção era atender à solicitação de Luciana e ir embora, mas o faria apenas no dia seguinte pela manhã. E não se tratava de agradar  à  mulher;  era  necessário  para  não  levantar  suspeitas.  Até  lá, acreditava, estaria resguardado.
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Por  volta  das  oito  da  noite,  Nilo  e  Luciana  já  haviam  deixado  a propriedade.  Daniel,  sem  querer  parecer  controlar  os  horários  do  casal, entregou  à  Luciana  uma  cópia  da  chave  da  porta  de  entrada,  para  que ninguém precisasse se manter acordado esperando por eles.

Os demais, libertos daquela presença nefasta, conversavam entre si, em pequenos grupos, após o jantar. Em um canto estavam Ana Paula, Mundo e Fernanda;  no  outro,  Rebeca,  Daniel,  Afonso  e  Lionel.  Apenas  Jamile mantinha-se  afastada,  prostrada  em  uma  poltrona.  Ela  usou  a  desculpa  de que havia comido um pouco de salada que não caiu bem em seu estômago vazio, mas não era só isso. Jamile  sabia  que  em  algumas  situações  a  vida podia  revirar  as  pessoas  de  cabeça  para  baixo,  sendo  dessas  pessoas  a responsabilidade de retornar ao padrão de posicionamento normal. Já fazia muito tempo que ela estava de cabeça para baixo.

—  Sim,  eu  concordo  que  ele  seja  estranho  e  que  suas  atitudes incomodam até mesmo a nós que não o conhecemos, mas não sei se isto é motivo  para  julgamentos  -  Mundo  afirmou  após  Ana  Paula  questionar-lhe sobre Nilo.

—  Eu  vi  a  forma  como  ele  segurava  Luciana  pelo  braço.  Havia agressividade  em  seu  toque  e  era  como  se  ele  a  ameaçasse,  como  se  a forçasse a fazer algo - Ana Paula acrescentou, convicta de que não havia se enganado.

— Eu entendo. Mas se pararmos para pensar, quantas são as ocasiões em que julgamos as pessoas apenas pela aparência? E não se trata de defender Nilo ou de tentar parecer benevolente, de forma alguma. Ele é nocivo, sua presença  parece  arrastar  algo  pesado  consigo,  mas  não  o  conhecemos  -Mundo  explanava  seu  raciocínio.  —  E  vocês  me  desculpem,  mas  a comparação  é  inevitável...  Quantas  vezes  eu  fui  julgado  apenas  por pertencer a uma classe social supostamente inferior à de vocês?

Ele  estava  certo  e  não  se  tratava  de  defender-se  ou  fazer-se  de coitadinho;  aquela  era  a  mais  absoluta  verdade.  Tanto  Ana  Paula  como Fernanda  nunca  pararam  para  ouvir  o  rapaz  e  apontavam-lhe  os  dedos  na primeira oportunidade.

—  Me  desculpe  -  Fernanda  pediu.  —É  tudo  tão  confuso  hoje  e  na ocasião  foi  tudo  tão  assustador.  Eu  não  tinha  maturidade...  Nunca  tive maturidade para lidar com o que aconteceu à Rebeca. Quando me deparei com  você  e  Jamile  olhando-a  no  chão  não  somente  eu  o  julguei,  como  o condenei sem ouvi-lo. E tem outra coisa... Todos vocês sempre foram mais próximos a ela - depois, consertou-se: — Não necessariamente todos, pois você  não  era  tão  próxima,  Ana  Paula.  Eu  só  queria  que  Rebeca  me  visse como  uma  amiga  de  verdade,  como  uma  amiga  tão  próxima  como  Jamile sempre  foi  e  acho  que  isto  nunca  aconteceu.  Saber  que  ela  o  considerava mais do que a mim, me incomodava, Mundo.

Ana Paula não se surpreendeu com a narrativa e nem com o pedido de desculpas  direcionado  a  ela.  De  fato,  sua  proximidade  com  Rebeca  era deficiente. Não havia como ser uma grande amiga de sua rival. E Fernanda também  não  tinha  tanta  proximidade,  eram  Jamile  e  Luciana  as  grandes amigas de Rebeca.

—Tempos passados. O que me importa agora é Nilo. Eu tenho certeza de que Luciana não vive bem com ele - ela deu seu veredicto mais uma vez, visivelmente irritada com a suposta covardia e preocupada com tudo o que imaginava que a moça passava.

No outro canto da sala, era Afonso quem colocava os demais a par das suspeitas de Ana Paula:

— Ana Paula viu os dois discutindo mais cedo, logo após a chegada de Nilo e ele demonstrava agressividade. Ela acha que Luciana passa poucas e boas nas mãos desse infeliz.

— Desgraçado! - Lionel interrompeu.

— Sei que nosso objetivo aqui é outro, mas não podemos deixar que isto passe  em  branco.  -  Afonso  completou,  mostrando  que  assim  como problemas pode afastar pessoas que eram próximas, também os problemas tinham o poder de uni-las. Se antes eles se afastaram após o acontecido com Rebeca,  as  suspeitas  de  que  Luciana  enfrentava  dificuldades,  agora  os aproximava, sem sombra de dúvidas.

— Não, não podemos - Daniel concordou. — Já fechamos os olhos em outra ocasião e não foi uma atitude correta. Se estivéssemos mais atentos à Rebeca,  talvez  nossa  vida  hoje  fosse  diferente  e  não  estaríamos  aqui, acusando  uns  aos  outros,  nos  encarando  com  desconfiança  ou  tentando entender o que aparentemente não faz sentido.

Rebeca apenas ouviu, não disse nada. Não havia o que pudesse ser dito. Preocupada em ajudar Jamile em seu desmaio, quando Nilo desceu para a sala  no  começo  da  noite  ela  nem  mesmo  olhou  em  sua  cara.  Deveria  ter prestado mais atenção no homem, não tinha dados para julgá-lo. Contudo, as informações sobre a violência presenciada por Ana Paula eram mais que suficientes para sua indignação. E caso fosse mesmo daquele jeito, Luciana, sempre tão doce, não merecia passar por tal situação.

Mais tarde, após todos terem se deitado, Jamile não conseguiu pregar os olhos.  O  medo  de  ser  julgada  era  constante,  sempre  foi.  As  pessoas  a julgavam quando comia em excesso e faziam o mesmo se ela deixasse de comer; as pessoas a julgavam por não ter um namorado e acreditavam que era ela quem julgava aquelas que conseguiam arranjar um. Após o rótulo de gorda  que  metaforicamente  grudavam  em  sua  testa,  vinham  os  rótulos  de coitadinha e invejosa. Todos acreditavam que em decorrência do excesso de peso,  ela  invejava  aqueles  que  eram  mais  bem  sucedidos  em  seus relacionamentos amorosos, principalmente às amigas. Acarretariam toda e qualquer atitude sua àquela inveja. E jamais acreditariam nela, mesmo que jurasse o contrário.
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—  Em  primeiro  lugar,  sou  um  policial  e  tenho  minhas  fontes.  Não  é difícil descobrir aquilo que me interessa e quando percebi que você havia fugido de casa, esmiucei a vida dessas pessoas e te encontrei. Desta forma, sei que um é médico e o outro advogado; sei que a modelo quase explodiu de tão gorda no passado, quando mais nova, e sei que o tal do Mundo é um fodido,  que  não  tem  onde  cair  morto,  por  exemplo.  Em  segundo  lugar, desde  quando  você  me  faz  perguntas  ou  me  cobra  satisfações?  Será  que míseros dias em companhia destes desgarrados são suficientes para levá-la a me desrespeitar, Luciana?

A  pergunta  de  Nilo  não  pegou  Luciana  desprevenida.  Ela  havia  se arrependido  quando  já  era  tarde,  segundos  depois  de  questionar  o conhecimento do marido em relação aos amigos. Sabia que teria problemas, que devia ter mantido a boca fechada. Nilo não aceitava contestações.

— Sugiro o seguinte - ele retomou o assunto. — Nós acabamos de comer aqui  e  depois  voltamos  a  casa.  Amanhã  pela  manhã  tomamos  o  primeiro ônibus  de  volta  para  o  Rio  e  quando  estivermos  em  nossa  casa, conversamos a respeito. Você ainda me deve explicações.

— Não tenho fome. Se você quiser, já podemos voltar - Luciana sugeriu com voz miúda, temerosa da interpretação que Nilo acarretaria à sua ideia.

—  Mas  eu  tenho.  Se  paguei,  vou  comer  tudo  que  tenho  direito  nessa merda  de  pizzaria.  E  além  do  mais,  não  quero  precisar  mostrar  os  dentes para aqueles babacas. Quanto mais tarde chegarmos, melhor, pois todos já estarão dormindo.

O  momento  pedia  discrição,  Nilo  sabia.  E  sabia  também  que,  àquela altura dos acontecimentos, era melhor não ser visto pelos amigos da esposa.

Ele  enrolou  o  máximo  que  pôde.  O  casal  deixou  a  pizzaria  quando  já passava das onze da noite e por sugestão de Nilo, caminharam pela cidade, bastante  movimentada,  por  quase  duas  horas.  No  percurso,  passaram  por turistas encantados com a beleza local, por crianças que em outra época já deveriam estar em suas camas e até mesmo por um comboio policial, com suas sirenes a todo vapor, provavelmente em incursão, em busca de algum criminoso.

Era madrugada quando chegaram a casa e todos já estavam recolhidos.

— Sairemos cedo, assim que clarear - Nilo disse para Luciana. — Pode dormir. Eu vou ficar acordado por mais algum tempo.

Minutos  depois,  da  janela,  ele  observava  os  jardins  lá  embaixo.  O silêncio e a escuridão da madrugada trouxeram lembranças para Nilo.




____________________

Eu já estava do lado de fora, no jardim.

Não via muita coisa, aquele canto era escuro. Não sei o que eu buscava, sei  apenas  que  andava  por  ali.  Não  sentia  medo,  nenhum  medo;  nem mesmo  a  noite  conseguia  tolher  o  que  me  motivava.  Mas  o  que  me motivava?

Foi então que ouvi a voz dele. Ele estava ali e não sei se era para ser desta  forma.  Eu  estava  confusa.  Era  como  se  algo  em  relação  ao  que  eu almejava não fizesse sentido.

Ele se aproximou.

Ele insistia em me abraçar, me beijar. Eu queria, mas não queria; queria sem querer.

Ele foi ficando nervoso, irritado.

Me  repreendeu.  Eu  não  esperava  por  aquela  atitude.  Neste  momento, tive medo.

Ele percebeu. E gostou.

Seu nervosismo aumento e não conseguia identificar se o que ele sentia era raiva por eu demonstrar ter medo dele, ou prazer.

Levei  um  safanão  no  braço.  Ele  fazia  perguntas,  mas  eu  não  as  ouvia claramente, não encontrava forças para respondê-lo.

Ele me bateu, me bateu na cara. Depois bateu de novo. Quase cai.

Vieram  os  socos:  um  no  estômago  e  o  outro  do  lado,  na  região  das costelas. Eu sabia que era sonho, mas a dor era quase real.

Tentei  gritar,  mas  minha  voz  saiu  baixa.  Depois,  ele  pôs  as  mãos  em minha boca para me silenciar. E continuou me batendo. Muito.

O tempo, mesmo extenso, parecia não passar. Eu queria que tudo aquilo acabasse, queria acordar.

Até  que  senti  a  presença  de  uma  força  que  não  partia  de  mim  e  nem dele.  Talvez  houvesse  mais  alguém  ali.  Havia.  Em  meio  a  todo  o  meu desespero  consegui  ouvir  uma  terceira  respiração.  Mas  não  enxerguei nada, o breu da noite impedia minha visão.

Uma voz diferente disse algo que eu não entendi.

Ele  pareceu  perder  o  equilíbrio.  Depois,  virou-se  abruptamente,  me lavando junto. E algo pesado bateu em minha cabeça.

Senti  quando  ele  me  largou  e  parecia  que  eu  caía  em  câmera  lenta. Depois,  ouvi  passos  largos,  apressados  pesados.  Acho  que  era  ele correndo, meus olhos já estavam fechados. Então ouvi um soluço, o soluço de quem ficou. E apaguei.

____________________
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Capítulo 30

 

 

Rebeca  acordou  suada,  exausta  em  decorrência  do  sonho,  que  parecia persegui-la e com sede. O relógio sobre a cômoda acusava que eram três e vinte da manhã.

Quando  deixou  seu  quarto  em  direção  à  cozinha,  percebeu  pela movimentação  que  Luciana  e  o  marido  já  estavam  de  volta.  Havia  luz  , provavelmente do abajur, acesa dentro do quarto destinado à Luciana e que agora era ocupado por Nilo também.

Rebeca desceu, chegou à cozinha e serviu-se de um copo d'água. Depois, completamente desperta, seguiu para a sala principal e deixou-se relaxar na poltrona  que  horas  antes  fora  ocupada  por  Jamile.  Se  aquele  sonho  tinha traços  de  verdade,  o  que  lhe  acontecera  envolvia  mais  de  uma  pessoa. Contudo,  o  lapso  onírico  não  lhe  permitiu  a  identificação  de  feições.  Ou talvez  fosse  apenas  um  sonho  sem  qualquer  relação  com  a  vida  real.  Não havia  como  ter  certeza  sobre  sua  veracidade;  a  mente,  sob  influência  de alguns estímulos, pode nos pregar peças.

Talvez  fosse  melhor  abdicar  das  lembranças,  desistir,  retomar  sua  vida com  o  que  lhe  restava  do  antes  e  do  agora.  Mexer  e  remexer  em  algo abstrato  poderia  resultar  em  nada,  poderia  levá-la  a  lugar  nenhum.  E  os amigos? Estavam todos ali, à sua disposição, abrindo mão de seus dias para que  se  dedicassem  a  uma  promessa  que  não  se  efetivava.  O  que  ela lembrava era muito pouco e os sonhos... Os sonhos que tinha não acusavam ninguém especificamente.

Havia  em  meio  a  tudo  aquilo  uma  única  certeza:  seus  amigos  estavam mudados,  estavam  mais  próximos  desde  que  chegaram  a  casa.  A  ruptura ocorrida doze anos antes, sem que ninguém notasse, fora remendada. Um já não acusava mais o outro, ofensas já não eram proferidas. Uma fagulha do que  o  grupo  fora  no  passado  estava  acesa  novamente  e  cabia  e  eles preservar aquela chama e fazê-la crescer, mesmo que para tal pagassem o preço  do  passado  esquecido  de  Rebeca.  Se  dentro  de  alguns  dias  ela voltasse para a Penha exatamente como chegara à Petrópolis, sem nenhum esclarecimento, mas com todo o grupo de amigos devidamente entrosado, a viagem teria valido a pena.
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João  não  contava  com  a  incursão  noturna,  mas  a  vida  de  policial  era daquele jeito. Tudo parecia bem, até ficar mal.

Ele nem mesmo tivera tempo de jantar. A confusão estabelecida ainda no começo da noite, quando um dos guardas ouviu Juvenal falando ao telefone dentro do banheiro, estendera-se mais do que o esperado. Algumas pessoas, fosse  por  medo  ou  por  deverem  favores,  custavam  para  abrir  o  bico,  para entregar o jogo, para delatar outras pessoas. Com Juvenal foi assim.

A coisa não terminou depois que Juvenal, pressionado, decidiu dar com a língua nos dentes.

A delegada, que não deixava nada para depois, mandou que um comboio fosse até a casa de Reinaldo e o trouxesse à delegacia. Às duas da manhã ela e João faziam a acareação entre Reinaldo e Juvenal.

—  Tem  mais  de  seis  anos  que  me  aposentei,  delegada  -  Reinaldo argumentava.

— Eu sei disso e é exatamente por ter se aposentado que não faz sentido algum  o  senhor  ter  comparecido  à  casa  do  doutor  Daniel  Assis  para interrogar a ele e seus amigos, correto?

— E quem disse que eu fui lá?

—  A  descrição  do  homem  que  esteve  lá  bate  exatamente  com  a  sua aparência  física.  Seu  amiguinho  ali  -  apontou  para  Juvenal  -  foi  pego  no banheiro, ao telefone, falando com o senhor e o assunto não era trivial. Eu só preciso que o senhor me conte exatamente o que está acontecendo aqui -ela mantinha a postura inquiridora, necessária para lidar com aquele tipo de policial. Ou ex-policial.

Filho da puta! -, Reinaldo pensava. Esse Juvenal deve ter falado mais do que devia e agora eu fico aqui, com o cu na mão, sem saber o que dizer.

— Nós não temos a noite toda, então eu sugiro que o senhor fale. Será melhor  assim  -  Gabriela  insistia,  ciente  de  que  faltava  muito  pouco  para Reinaldo entregar-lhe tudo. Ela conhecia um cagão de longe, pelo faro.

— Não fui eu... Eu não sei de nada... - Reinaldo insistia, com a boca já torta de tanto nervosismo.

— Então eu vou ajudar o senhor... - Gabriela aproximou-se do homem, que  se  encolheu  temeroso.  —  Doze  anos  atrás  aconteceu  um  crime  na cidade e, sem que fosse desvendado ou sem qualquer explicação, este crime foi  arquivado.  Agora,  sem  interferência  ou  ordem  da  polícia,  alguém resolveu  investigá-lo  por  conta  própria  ou  fingir  que  o  investiga.  Este alguém é o senhor, não adianta negar. O que eu quero saber é qual é a sua motivação e qual é o seu real envolvimento com este caso.

O  homem  olhou  para  a  delegada.  Depois,  olhou  para  João,  o  policial certinho,  e  para  Juvenal,  que  mantinha  a  cabeça  baixa,  encarando  os próprios sapatos encardidos. O cerco havia se fechado e como os policiais costumavam dizer entre si, era matar ou morrer. Reinaldo mataria.

Não havia para onde correr.

Não havia o que dizer além da verdade.

Não havia mais nada que Reinaldo pudesse fazer.

Ele falou.

Agora,  passado  o  interrogatório  e  com  Reinaldo  bem  guardado  no xadrez, João estava ali, em um carro à paisana e com mais dois policiais, estacionado  perto  da  casa  do  doutor  Daniel  Assis.  Em  outro  carro,  mais adiante, estavam a delegada e outro policial.
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Na  subida  para  a  serra  durante  a  madrugada,  dentro  do  ônibus,  a enfermeira  Hilda  rogava  a  Deus  para  que  sua  presença  fosse  de  alguma ajuda. Ela, que passara o dia inteiro dividida entre agir ou não agir, torcia para que pudesse fazer algo em relação à cunhada desconhecida. Era certo que aquela moça tinha medo, era certo que precisava de ajuda. Passado o susto de ouvir o nome do meio-irmão sendo proferido pelo doutor Daniel ao telefone,  a  dúvida  se  desfez.  Não  se  tratava  de  um  nome  comum  e  era pouco  provável  que  houvesse  mais  de  uma  pessoa  tão  próxima  com  este mesmo  nome  e  comportamento  semelhante.  Até  mesmo  as  coincidências tinham limites; Nilo, não. O Nilo ao qual se referira o médico era o mesmo que  lhe  acertara  o  espelho  e  deixara  impressa  em  sua  face  a  marca  da humilhação  sofrida  naquela  noite.  E  a  voz...  Depois  de  ligar  os  fatos,  foi fácil  constatar  que  a  voz  na  ligação  que  atendera  era  de  seu  meio-irmão, coisa que passaria despercebida se Daniel não tivesse citado aquele nome: Nilo.

[image: ]

 

Não  eram  os  roncos  de  Afonso  que  impediam  o  sono  de  Ana  Paula. Tensa com os acontecimentos do dia, ela solicitara que o marido dormisse em seu quarto, mas nem mesmo sua presença foi suficiente para tranquilizá-la.  Ana  Paula  ouviu  quando  Nilo  e  Luciana  chegaram.  Depois,  ouviu  que alguém  passou  pelo  corredor  e  descera  as  escadas.  Cerca  de  meia  hora depois,  esta  mesma  movimentação  se  repetiu:  alguém  deixara  um  dos quartos e descera as escadas. Sem coragem, em nenhuma das duas ocasiões ela procurou saber de quem se tratava. Havia se passado algum tempo, estas pessoas  ainda  não  tinham  retornado  e  àquelas  horas  ela  ainda  estava acordada.

Mundo dormia. Apesar dos transtornos causados pela presença de Nilo e de  todas  as  divergências  do  caso  de  Rebeca,  ele  sentia-se  aliviado  por perceber as mudanças na forma como Ana Paula e Fernanda o tratavam. De algum jeito aquilo gerara satisfação. Era bom sentir-se aceito novamente.

No quarto de Lionel, ele e Jamile conversavam baixinho. Havia chegado a  hora  da  conversa  prometida  mais  cedo  e  ela  reunira  coragem  para  falar. Seu  sofrimento  parecia  sufocá-la  e  mesmo  tendo  apenas  salada  no estômago,  a  ânsia  de  vômito  era  grande.  Não  se  tratava  de  culpa  pela comida  consumida,  não  daquela  vez.  O  que  ela  precisava  vomitar  eram palavras. Palavras guardadas há doze anos e que ecoavam dentro dela como uma melodia tediosa e melancólica.

Fernanda em seu quarto mantinha-se pensativa. Ela, que era quem ainda mantinha algum contato com Luciana, parecia agora entender a forma como Nilo costumava tratá-la ao telefone. Ela também teve a impressão de ouvir duas pessoas transitarem pelo corredor em intervalos distintos.

Daniel, por via das dúvidas, decidiu verificar os registros da ocasião em que Rebeca fora hospitalizada e que ele trouxera consigo. De acordo com o laudo, dado por outro médico, pois Dan na ocasião era ainda um estudante, ao dar entrada no hospital desacordada, a situação de Rebeca era crítica. Ela apresentava  escoriações  por  todo  o  corpo,  tinha  duas  costelas  fraturadas provavelmente  por  socos  ou  pontapés,  marcas  no  pescoço  que  acusavam tentativa de estrangulamento e uma pequena hemorragia no baço. Contudo, apesar da gravidade dos ferimentos, o que segundo este médico a levara ao coma, foi a porrada que ela levara na cabeça, provavelmente com o violão que estava estilhaçado no chão.

Nos  fones  de  ouvido,  Renato  Russo  dava  o  tom  aos  seus questionamentos  e  confrontava  sua  realidade  com  a  realidade  dos  amigos anos antes, traçando um paralelo com o agora. "Voltamos a viver como há

dez anos atrás e a cada hora que passa, envelhecemos dez semanas..."[18] Não eram dez anos, eram doze; eles haviam envelhecido, mas não haviam amadurecido, e já não viviam como no passado. Algo havia se perdido.
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Rebeca acordou sem acreditar que havia cochilado por quase uma hora sentada à poltrona da sala. Eram quatro e quinze da manhã! O dia ainda não havia raiado, mas ela saiu para o jardim.  Precisava pensar, refletir sobre o que sentia. A falta de perspectivas alterava completamente sua percepção; a sensação de tempo perdido, também.

Talvez  sua  mãe  estivesse  certa  e  a  viagem  não  levasse  a  lugar  algum. Talvez o mais adequado fosse esquecer-se de tudo aquilo e seguir adiante, libertando os amigos do fardo que ela havia depositando sobre seus ombros. Nem sempre aquilo que se quer está ao alcance das mãos, nem sempre as coisas  são  exatamente  como  gostaríamos  que  elas  fossem  e  era  preciso aceitar quando a realidade não colabora com as expectativas. Em algumas ocasiões,  resta  somente  conformar-se  e  Rebeca  aprenderia  a  viver  em conformidade com o que viesse.

Caminhava pelo jardim analisando sua situação quando ouviu passos.

É coisa da minha cabeça. Estou impressionada com o sonho e com os últimos acontecimentos. -, pensou.

Porém os passos foram ouvidos novamente, mais próximos.

Ela virou-se e viu o homem.

— Oi, Rebeca.

A voz...

Ela já havia escutado aquela voz.

Aquela face... Não dava para distinguir...

Dizem que a hora mais escura é aquela que antecede o amanhecer.
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Capítulo 31

 

 

28 de Dezembro de 2006, às 10h30min

— Não custa nada, Reinaldo. Você conhece meu sonho, sabe que quero ser policial.

— Sei, mas querer ser policial é uma coisa e ser policial é outra, Nilo.

—  Pois  é!  E  esse  bico  de  segurança  no  baile  do  clube  é  uma oportunidade boa pra mim. Tenho porte, sei me impor. Vou prestar concurso para  a  polícia  em  breve  e  serei  admitido,  tenho  certeza.  Trabalhar  como segurança  vai  me  ajudar,  vai  me  dar  alguma  experiência.  E,  seja  sincero, não custa nada ajudar o amigo aqui.

—  Ter  porte  e  saber  se  impor  não  garante  muita  coisa...  Você  é  meio maluco, Nilo. E não pode ver um rabo de saia... Perde a calma por coisas pequenas, é destemperado e todo nervosinho, não tem preparo psicológico pra este tipo de situação. E você não quer ser policial para favorecer a lei ou a sociedade. Sua intenção é mostrar força e se dar bem.

—Reinaldo, é só por uma noite, cara... E quem não quer se dar bem?

Reinaldo realmente precisava de gente para o baile agendado para aquela noite.  Dois  dos  homens  contratados  para  ajudar  na  segurança  tinham desistido e não seria fácil encontrar substitutos tão de repente. Nilo, não se enquadrava no perfil, mas, conforme ele havia dito, seria apenas uma noite, algumas horas mais especificamente. E Reinaldo estaria de olho nele.

28 de Dezembro de 2006, às 14h30min

— Você vai ficar responsável pelo salão, Nilo. E vocês quatro também -Reinaldo  apontou  para  os  outros  que  estavam  com  ele  no  clube.  —  O espaço é grande e eu preciso ter homens transitando aqui o tempo todo. Na portaria,  ficarão  somente  policiais.  Haverá  mais  policiais  aqui  dentro, porém  destacados.  Caso  vocês  percebam  alguma  movimentação  estranha, chamem um policial pelo rádio, entendido? Vocês não são efetivos, não são da polícia, portanto não podem tomar qualquer atitude concreta. A função de vocês é observar, apenas observar, e informar aos policias caso percebam algo que foge à normalidade. Eu não quero ninguém metendo os pés pelas mãos. Ficou claro, Nilo?

Reinaldo  conhecia  Nilo  e  apesar  do  temperamento  explosivo  do  rapaz, gostava dele. Tiveram seu primeiro contato em uma briga de bar. Reinaldo foi  chamado  para  atender  a  ocorrência.  Nilo  havia  batido  em  três  homens que  olharam  para  a  garota  que  estava  com  ele  e,  na  sequência,  dera  uns sopapos na jovem também. O cara era violento, mas batia bem pra cacete, o que podia ter utilidade dependendo da situação. O caso não deu em nada, pois Reinaldo sugeriu que seria perda de tempo fazer boletim de ocorrência e os envolvidos acataram. O mundo às vezes precisava de pessoas de pulso firme  e  Nilo  era  assim.  Talvez,  se  ele  chegasse  a  ser  policial,  fosse  de grande ajuda em pequenos desvios ou pequenas ações escusas.

28 de Dezembro de 2006, às 17h

Já arrumado, Nilo encarava o espelho. Estava bonito, cheio de pinta; a imagem  impunha  respeito  e  não  haveria  um  naquele  baile  que  se  achasse capaz de desafiá-lo. Pra completar, se tivesse sorte, talvez ainda arranjasse algumas  garotas.  "Sempre  têm  garotas  disponíveis,  dando  mole  neste  tipo de evento." -, pensava enquanto dava os últimos retoques na barba.

28 de Dezembro de 2006, às 18h

Nilo  aguardava  às  portas  do  clube.  Chegou  cedo.  Reinaldo  havia marcado com os seguranças para que chegassem às 20h, considerando que teriam  ainda  uma  hora  até  o  início  da  comemoração.  Nilo  achou  melhor antecipar-se.  Aliás,  foi  sua  ansiedade  que  decidiu  por  ele.  Era  preciso impressionar e chegar antes do previsto mostrava seu compromisso.

28 de Dezembro de 2006, às 21h30minh

O  baile  havia  começado  e  muitas  pessoas  chegavam  ao  clube.  Nilo, conforme  Reinaldo  o  instruíra,  mantinha-se  pelo  salão,  circulando, observando as pessoas e cuidando para que tudo corresse bem.

28 de Dezembro de 2006, às 23h30minh

A  música  alta  irritava  Nilo,  mas  o  baile  corria  solto  e  sem  nenhum problema.  Exceto  pela  gorda  que  não  deixava  o  balcão  do  bar  e  que,  se bobeassem,  comeria  tudo  que  havia  pela  frente,  ele  percebera.  Porém,  a situação não podia ser considerada como um  problema e a comida servida àquela  monstrona  não  era  de  responsabilidade  dele;  sua  função  era inspecionar o salão.

Havia  também  um  casal...  A  moça  insistia  em  uma  aproximação, enquanto  o  sujeito  que  parecia  um  débil  mental,  evitava-a  o  tempo  todo. Aquilo  também  não  era  responsabilidade  dele...  Nilo  não  estava  ali  pra ensinar a um garoto bobão como se pegava mulher e somente interferiria se houvesse algum desentendimento entre eles.

No geral, tudo estava calmo e Nilo mantinha-se atento. Tão atento que mesmo à meia luz, viu uma jovem bonita e tímida, esquecida em um canto do salão.

— Oi - ele se aproximou cheio de galanteios, forçando sorriso sedutor e esquecendo-se completamente de sua função. — Posso saber seu nome?

— Rebeca - ela disse, disfarçando a euforia.

— Oi, Rebeca.

— E o seu nome, qual é?

— Ah!... Isto você vai ter que descobrir e se acertar, ganha um doce.

Ela sorriu tímida frente á possibilidade.

Nilo puxou assunto. Falou sobre o baile, sobre o clube, sobre as músicas que tocavam. Em determinado momento já dançava com a moça. Por fim, esqueceu-se  completamente  de  que  estava  ali  a  trabalho  e,  passadas algumas  danças,  a  convidou  para  conversar  do  lado  de  fora,  perto  da piscina. Ela foi.

29 de Dezembro de 2006, às 02h30minh

Nilo,  àquelas  horas,  já  não  respondia  por  si.  Havia  bebido,  não dispensava nada que os garçons ofereciam na área da piscina e comportava-se não como um segurança, mas como um convidado ilustre.

— E depois que o baile acabar, como eu faço para ver você novamente, gracinha?

—  Ah...  Bem  eu  não  sou  daqui,  estou  na  cidade  com  alguns  amigos  e ficarei por mais alguns dias. Podemos combinar alguma coisa...

—  Huuummm...  Podemos  mesmo?  Só  nós  dois?  -  Nilo  exagerava  no tom, pois era preciso fisgar a garota.

Ela era bem mais jovem, menor de idade até, mas quem se importava? Era  bonita,  boba  e  estava  caidinha  por  ele.  A  vantagem  era  que  as  mais novas sempre caíam mais facilmente em sua lábia. Não que mulheres com mais  idade  não  caíssem,  algumas,  as  que  em  sua  perspectiva  estavam  a perigo,  caíam  em  qualquer  conversa,  mas  as  de  novinhas  eram  mais inocentes.

A moça riu baixinho frente à insinuação e ele prosseguiu:

— Eu não quero dividir você com seus amigos. Se vamos nos encontrar, espero  que  estejamos  apenas  nós  dois...  Só  nós  dois.  Onde  você  está hospedada?

—  Na  casa  do  Doutor  Luis  Assis,  sou  amiga  do  filho  dele  -  ela respondeu sem qualquer noção do que acabara de fazer.

— Amiga do filho dele? Então você tem amigos homens... Assim eu fico com ciúmes, hein?

Mais uma vez Rebeca riu e Nilo percebeu que sua falta de experiência fazia com que ela realmente acreditasse em sua conversa fiada. Estava no papo!

—Eu sei onde fica a casa. O doutor é conhecido na cidade. Vou te deixar com meu endereço - ele sacou um bloquinho do bolso e anotou o endereço de sua casa. — Estarei em casa amanhã o dia todo e vou esperar por você. Só por você... Apareça.

— Não sei se eu devo.

— Deve, deve sim - ele aproximou seu rosto do pescoço de Rebeca. — Podemos  conversar,  ouvir  boa  música,  comer  alguma  coisa...  Te  prometo momentos maravilhosos.

 

29 de Dezembro de 2006, às 04h30minh

— Porra, Nilo! Você abandonou o posto! Eu confiei em você e você me deixou na mão.

— Que nada, Reinaldo. Não saí do clube, só não fiquei o tempo todo no salão.

— Não ficou o tempo todo? Mas era exatamente isso que você deveria ter feito: ficar na porra do salão, vigiar o baile. Você deve estar brincando com a minha cara - Reinaldo estava irritado.

— E não aconteceu nada que exigisse a minha presença lá. Tudo correu às mil maravilhas. E além do mais...

— Além do mais o quê, filho da puta? Eu te paguei pra trabalhar e você não fez o combinado!

— Ah... Além do mais eu achei uma franguinha aqui que ficou caidinha por mim. Vai me encontrar amanhã, lá em casa.

—  Pegando  mulher,  Nilo?  Porra!  Eu  te  contrato  pra  trabalhar  na segurança e você abandona o posto pra pegar mulher, seu merda?

—Se eu fosse um merda, não teria pegado a gata com tanta facilidade. Vai dizer que se achasse uma gostosinha dando mole em um baile, você não ia chegar junto, Reinaldo?

—  Em  horário  de  trabalho,  Nilo?  Claro  que  não!  Pelo  menos  não  da forma como você fez! Você podia apenas ter trocado telefones e continuado seu trabalho, deixando a conversa com a piranha pra depois?

— E desde quando eu sou homem de telefone ou de depois? Gosto do cara a cara, de mão na mão ou em alguma outra parte do corpo - e Nilo ria, cagando para o que Reinaldo ainda teria a dizer.

29 de Dezembro de 2006, às 14h20min

Nilo  acordou,  tomou  um  banho,  comeu  um  ovo  mexido  e  ficou esperando pela garota. Nenhum horário fora determinado, mas ele viria, ele tinha certeza. Ninguém resistia aos seus encantos e com aquela bobinha não seria diferente.

29 de Dezembro de 2006, às 17h10min

Nada ainda. A menina não havia aparecido. Talvez tivesse dormido até tarde, talvez viesse só à noite. Era até melhor que viesse à noite...

29 de Dezembro de 2006, às 21h30min

— Cadê essa puta? - Nilo se perguntava enquanto abria a quinta lata de cerveja.

30 de Dezembro de 2006, às 03h25min

—  Ela  disse  que  está  na  casa  do  médico.  Vou  dar  uma  chegada  lá amanhã  e  ver  se  consigo  falar  com  ela.  Ninguém  me  passa  pra  trás  desse jeito,  ninguém  me  faz  de  bobo  e  fica  por  isso  mesmo  -  ele  pensava completamente embriagado, enquanto preparava-se para dormir.

30 de Dezembro de 2006, às 13h50min

—  Eu  não  devia  te  pagar  nem  um  tostão,  Nilo.  Você  não  cumpriu  o prometido, mas como sou sujeito homem, está aqui a parte que lhe cabe - e Reinaldo, que encontrava-se com Nilo em uma boteco, lhe deu o envelope com seu pagamento. — E a tal garota, como ficou a situação?

— Não apareceu. Esperei o dia todo e ela não foi.

Reinaldo riu, equilibrando o toco de cigarro no canto da boca.

Ninguém ria de Nilo.

Aquela risada foi o estopim que aumentou a raiva que ele sentia.

— Pode parar! Não vai ficar rindo da minha cara - Nilo queixou-se. — Vou  dar  uma  passada  lá,  Reinaldo.  Vou  até  a  casa  pra  ver  se  vejo  a franguinha.

— Só tome cuidado. Se é amiga do filho do doutor, é jovem e talvez seja menor  de  idade  ainda.  E  a  família  é  influente.  Não  vai  fazer  nenhuma merda...

—  Não  vou,  não.  Vou  só  dar  uns  apertões  nela,  sentir  aquelas  carnes gostosas.  Mas  antes,  vou  tomar  mais  umas  cervejas  por  aqui  mesmo  pra esquentar. Vou esperar mais um pouco... De repente, eu espero escurecer.

E Nilo ficou no bar.

Bebeu todo o dinheiro que havia recebido e seguiu para a casa do pai de Daniel quando já passava das nove da noite. Uma vez lá, abrigou-se perto ao muro, aguardando oportunidade de falar com a garota.
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Capítulo 32

 

 

— Você... - Rebeca disse.

— Sim, eu. Quem diria, não é? Doze anos depois e estamos nós aqui, no mesmo  lugar.  A  diferença  é  que  eu  sei  perfeitamente  o  que  aconteceu, enquanto você...

As lembranças de Rebeca vieram em um turbilhão.

Ela conhecera um homem no baile e ele mostrou-se interessado. Era gentil, bonito até, apesar de mais velho. Conversaram por horas perto da piscina do clube. Ele falava mais do que ela e ela buscava esconder sua falta de experiência.

Somente depois, quando voltava para casa com os amigos, Rebeca deu-se  conta  de  que,  após  a  brincadeira  de  adivinhar  o  nome  do  homem  em troca de um beijo, que caiu no esquecimento frente a tantos assuntos, ele não havia dito seu nome.

Não fazia mal.

Ela tinha seu endereço e daria um jeito de ir ao seu encontro.

Mas  a  agenda  estabelecida  por  Daniel  e  com  a  qual  todo  o  grupo concordou, impediu que Rebeca fosse vê-lo logo no dia seguinte.

—Eu preciso me livrar deles. Como vou conseguir chegar até a casa do rapaz se só saímos em grupo? Não quero ter que levar alguém comigo, o que  ele  vai  pensar  de  mim?  Vai  achar  que  sou  boba,  que  só  ando  em patotas  como  uma  adolescentezinha...  E  Dan!  Dan  insiste  nessa  coisa  de escolher  aonde  vamos,  de  decidir  por  todos  -  pensou  durante  a  noite daquele 29 de Dezembro de 2006, após um cansativo passeio que durou o dia todo.

Na manhã do dia 30 Rebeca despertou irritada. Sem querer havia dado um bolo em seu pretendente e, se tivesse sorte, ele a perdoaria. Afinal, fora dele a sugestão de encontrarem-se sozinhos...

— Estarei em casa amanhã o dia todo e vou esperar por você. Só por você... Apareça - ele dissera, mas ela não apareceu.

Talvez ele ainda a esperasse.

Talvez não fosse tarde demais, mesmo em se tratando de outro dia.

Rebeca,  durante  a  tarde  deste  dia,  programou-se  para  um  "grito  de liberdade",  que  deu  na  primeira  oportunidade,  tão  logo  sentiu-se excessivamente  limitada  por  aquela  amizade  que  na  sua  opinião  fazia  de nove pessoas, uma só. Distanciou-se dos amigos.

— Não há nada, Fernanda. Eu juro - disse quando Fernanda perguntou-lhe sobre seu comportamento.

Fernanda  era  fofoqueira.  Rebeca  jamais  contaria  para  ela  que  havia arranjado um pretendente. Não para Fernanda. Não mesmo.

Depois,  queixou-se  com  Luciana  e  revoltou-se  ainda  mais  quando  a amiga deu razão à Dan:

— Pois eu já estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocês parecem um bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!

E foi então que Rebeca percebeu que somente conseguiria livrar-se da presença  dos  amigos  -  que  tornara-se  incômoda  e  incompatível  com  seus objetivos  -  se  sugerisse  que  cada  um  deles  fosse  para  um  lado.  Somente desta forma ela poderia visitar o "rapaz sem nome" no endereço que ele lhe dera.

E foi o que aconteceu. Ela criou uma discussão com Daniel e mediante a situação,  todos  aceitaram  a  possibilidade  de  cada  um  arcar  com  seu próprio entretenimento ou fazer o que bem entendesse.

— Meu Deus! O que foi que eu fiz?! - pensou alto tomando consciência de que suas atitudes colaboraram com o que lhe acontecera.

Rebeca  trocou  a  amizade  de  anos  por  um  encontro  furtivo;  desprezou seus amigos e criou situação adversa para poder desfrutar de momentos ao lado de alguém que ela não conhecia e sequer tinha noção das intenções. Se eles  estavam  ali  para  descobrir  um  culpado,  ela  acabava  de  saber-se culpada.

— É verdade toda essa história de esquecimento ou você está fingindo para  que  seus  amigos  não  saibam  que  você  não  passava  de  uma  putinha, que queria sair de casa pra encontrar com um cara?

As  palavras  de  Nilo  soaram  pesadas  para  a  mentalidade  de  dezesseis anos ainda tão presente em Rebeca. Putinha?

— O que você faz aqui?

Rebeca  sabia  que  aquele  era  o  indivíduo  com  quem  ela  conversara  no baile,  porém  não  sabia  que  se  tratava  do  marido  de  Luciana.  Dividira  o mesmo espaço com ele na casa durante o desmaio de Jamile e sequer olhara na cara do homem.

—  Sou  daqui,  nasci  em  Petrópolis  e  passei  parte  de  minha  vida  nesta cidade.  Mas  me  mudei  após  o  seu  acidente...  Naqueles  tempos  eu  tinha amigos  na  polícia  local  e  recebi  ajuda.  Hoje  sou  policial  e  me  casei  com Luciana, sua amiguinha idiota. Me aproximei dela e consegui engambelar a tonta e me infiltrar mesmo que indiretamente no meio de vocês, para manter algum controle da situação.

— Ninguém me chamou pra assistir o filminho...

A frase ouvida logo após o desmaio de Jamile ecoou dentro de Rebeca. Se  estivesse  mais  atenta,  se  tivesse  olhado  para  o  marido  de  Luciana  na ocasião em que ele chegou à sala... Talvez as memórias tivessem voltado e ela não estaria ali, em risco.

— Ah! Rebeca... - Nilo prosseguia. — Se você tivesse aparecido lá em casa como combinamos, teríamos bons momentos. Mas você não apareceu e  eu  fiquei  esperando  como  um  idiota.  Tem  noção  de  como  me  revoltei? Meu amigo debochou de mim...

Como nos sonhos que Rebeca costumava ter, outras memórias voltaram.

Ela caminhava pelo jardim. Havia enfim se livrado de todos e poderia ir ao encontro do "rapaz sem nome".

— Ei! Psiu! Aqui, Rebeca...

Alguém a chamava perto do portão.

O coração de Rebeca quase explodiu de alegria. Ele estava ali! Ele foi ao seu encontro! Rebeca nunca viu tamanha demonstração de interesse.

Aproximou-se.

—  Oi.  Você  se  incomoda  de  irmos  mais  para  o  fundo  do  jardim?  As pessoas podem nos ver aqui e eu ficaria sem graça.

Nilo  não  se  incomodou  e  Rebeca,  sem  saber,  deu-lhe  de  bandeja  a oportunidade de mostrar que não deveria tê-lo feito de otário.
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— Você poderia ter confiado em mim, Jamile. - Lionel dizia para amiga chorosa no quarto.

— Eu sei! Sei que deveria ter dito para você ou para qualquer um dos outros... Mas ponha-se em meu lugar, Lionel. Eu não tinha provas, ninguém havia visto nada. Seria a minha palavra contra todas as evidências e quem acreditaria na gorda que mentia por um pedaço de bolo? Quem acreditaria na jamanta que afirmava não ter jantado ainda só para jantar novamente na casa dos amigos? Quem? O que as pessoas falavam a meu respeito sempre me  machucou,  sempre  tolheu  minhas  ações  -  as  palavras  de  Jamile mostravam sua dor. —Foi muito sofrimento, só eu sei tudo pelo que passei. Por ser gorda eu sempre carreguei dois estigmas: o de gorda, propriamente dito,  e  o  de  invejosa.  Sempre  fui  vista  como  aquela  a  quem  o  peso atrapalhava,  a  quem  o  peso  deformava  e  as  pessoas  acreditavam  que  eu sentia inveja de suas conquistas, das vidas que elas levavam. Achavam que eu  invejava  seus  relacionamentos  por  não  ser  capaz  de  construir  um. Achavam  que  eu  invejava  as  roupas  que  usavam  e  às  quais  eu  não  tinha acesso,  pois  não  cabiam  em  meu  corpo.  Achavam  que  eu  invejava  sua perfeição, enquanto a minha imperfeição era evidente. Ninguém olhava pra mim,  ninguém  se  interessava  por  uma  obesa...  E,  para  os  outros,  eu  teria todos os motivos para tentar destruir o relacionamento de alguém, você me entende?  Um  gordo  sofre  por  seu  excesso  de  peso,  mas  sofre  ainda  mais pelas considerações que lhe são direcionadas. Ninguém acreditaria.

— Não fale assim, por favor. Você se deprecia, se diminui.

— Não, Lionel. As pessoas me depreciavam o tempo todo. Isto interferia em meu psicológico e interfere ainda. Naqueles tempos eu não sabia lidar com  as  diferenças  e  sempre  achei  que  seriam  estas  diferenças  que  me condenariam.

E Jamile chorou ainda mais.

—  Vamos  procurar  os  outros.  Vamos  falar  com  eles  sobre  o  que aconteceu  -  Lionel  disse,  certo  de  que  poderiam  resolver  tudo  naquela mesma noite.

—  Sim,  mas  eu  preciso  me  acalmar  primeiro.  Não  quero  que  tenham impressões  erradas  mais  uma  vez  -  ela  disse,  secando  as  lágrimas  que escorriam em seu rosto.

Se  pudesse  voltar  no  tempo,  voltar  às  tantas  vezes  em  que  chamou Jamile de jamanta, Lionel o faria e ao invés de ofender a amiga, lhe daria um  forte  abraço.  Seriam  muitos  os  abraços,  ele  tinha  certeza,  visto  que foram  incontáveis  às  vezes  em  que  a  xingara  acreditando  que  apenas brincava.  Há  um  abismo  enorme  e  escuro  entre  o  que  é  falado  e  os resultados destas palavras. Lionel havia acabado de despencar neste abismo.

Ao deixarem o quarto com intuito de irem até a cozinha, Lionel e Jamile encontraram  Mundo  no  corredor.  Ele  havia  acordado  e  também  saía  para beber água.

Desceram  à  cozinha  e  foi  lá  que  Mundo  foi  informado  sobre  o acontecido. Ao término do relato da moça, ele tremia.

—Eu  entendo,  Jamile,  juro  que  entendo.  Sei  como  é  difícil  ser desprezado e correr o risco de ter que suportar o peso de todas as culpas, mesmo aquelas desconhecidas. Mas você se calou quando deveria ter falado e eu passei doze anos de minha vida carregando fardo que nunca foi meu. As  pessoas  me  apontavam,  me  evitavam  -  ele  tentava  não  julgar,  mas  era inevitável. Era mais cômodo condenar o pobre, o menos favorecido, a vê-lo como semelhante.

—Mas  quantas  foram  as  ocasiões  em  que  as  pessoas  me  evitaram também? Quantas foram as ocasiões em que me apontaram com deboche?

— Certamente não a evitaram ou a apontaram por suspeita de crime - ele foi catedrático.

Não  havia  como  deixar  de  expressar-se.  Mundo,  com  a  permissão  de Jamile, fora mal visto e mal quisto durante todo o período de internação de Rebeca,  fora  evitado  pelos  amigos  e  por  Dona  Amélia,  que  em  diversas situações  fora  cruel  em  suas  considerações.  Se  ela  amargara  períodos difíceis,  ele  passara  pelo  mesmo,  porém,  sem  ter  nada  a  ver  com  tudo aquilo.

Jamile  estava  decidida  a  esclarecer  a  situação,  ao  menos  a  parte  da situação  que  era  de  seu  conhecimento.  Contudo,  foi  quando  os  três voltavam ao andar dos quartos para reunir os demais que Jamile percebeu que a porta que dava acesso ao jardim estava aberta, escancarada. Por quê?
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Nilo se aproximou de Rebeca.

— Hoje sou um policial. Tenho as costas quentes. Faço o que quero e do jeito que eu quero. Não achei que você pudesse acordar, não mesmo, apesar de  ter  sido  prevenido  e  ter  me  cercado  através  de  meu  casamento  com  a demente  da  Luciana.  E  agora,  já  que  você  acordou,  bela  adormecida,  não vai  ficar  por  aí  pra  complicar  minha  situação.  Luciana  eu  sei  que  morre apanhando, mas não me entrega, mas você... Quem me garante que posso confiar em você?

Em um dos cantos do jardim, Rebeca e o "rapaz sem nome" conversaram por um bom tempo. Mas ele quis mais. Não era homem de sair de casa para conversar com garotas bobas. Se quisesse conversar encararia os caras do boteco. Ele queria um beijo e tudo mais que tinha direito.             

— Vem cá, chega mais perto. Deixa eu sentir você - ele a puxou e ela sentiu seu hálito. Ele havia bebido.

— Calma, você está se precipitando.

—  Que  nada...  Se  você  tivesse  aparecido  ontem  já  teria  te  beijado  há tempos.

Ele a puxou e ela tentou desvencilhar-se daquele contato.

O  sangue  de  Nilo  ferveu.  Ninguém  fugia  dele.  A  raiva  pelo  bolo  que levara na  véspera aumentou frente à rejeição.

Nilo segurou Rebeca e puxou seus cabelos com força.

— Fique quieta, porra! Pensa que sou o que?Você acha mesmo que eu sairia de casa só pra conversar?

E  a  beijou  à  força.  O  lugar  estava  escuro  e  a  escuridão  o  protegia. Ninguém os veria ali e se porventura alguém os visse, dificilmente poderia identificar  mais  que  sua  silhueta.  Nilo  escorava-se  na  segurança proporcionada pela noite para cometer suas atrocidades.

Quando  ele  afastou  seu  rosto,  Rebeca  acertou-lhe  um  tapa  na  face. Depois disso, ela só apanhou.

Nilo  a  socava  e  chutava,  segurando-a  para  que  ela  não  caísse  e  para que fosse mais fácil desferir e acertar os golpes. Somente o que ela via era seu  reflexo  na  pequena  poça  deixada  pela  chuva  de  horas  antes.  Tudo  se esvaía, desde sua coragem até sua força física.

Sem qualquer condição de reagir, Rebeca sentiu-se aliviada quando uma voz disse atrás de Nilo:

— Para!

Neste momento, ele virou a cabeça e encarou o dono da voz, desferindo-lhe  uma  ofensa.  Depois  girou  seu  corpo  levando  Rebeca  consigo.  E  foi então que ela sentiu que levava uma porrada forte na cabeça.

— Estou aqui e o destino resolveu me ajudar, me fez deixar o quarto pra dar  umas  fuçadas  pela  casa  e,  enquanto  todos  os  outros  dormem,  eu  a encontro  no  jardim.  Você  deveria  ter  pensado  que  revirar  o  passado  não traria bons frutos. Foi arriscado. Mas agora acabou - ele mostrou a arma que portava.  —  Não  vou  pagar  o  preço  de  coisas  do  passado  e  nem  vou  te deixar  por  aí,  pra  falar  mais  do  que  deve.  Se  antes  deixei  passar,  hoje,  a experiência  que  adquiri  me  confere  outras  possibilidades.  Ninguém  vai ouvir o tiro, a arma tem silenciador. E ela não tem registro, achei em uma casa em uma das incursões que fiz e me apossei dela, então nunca saberão que é minha. Você vai dormir sem chances de acordar desta vez, vai morrer e sou eu quem vai achar seu corpo. Vou dizer que não consegui dormir. Que saí para dar umas voltas e encontrei você morta. Ninguém vai desconfiar de um  policial,  não  é  mesmo?  Posso,  inclusive,  demonstrar  interesse,  me oferecer para ajudar nas investigações. Depois, vou dar um jeito pra culpa cair em cima de um de seus amigos... A gorda, talvez ou Luciana, pois esse casamento  já  encheu  meu  saco  e  assim  me  livro  dela.  Ou  qualquer  outro que me dê uma brecha...

Um barulho ali perto atraiu a atenção de Nilo.

O grito veio em seguida:

— Para!

Ele se virou, arma em punho.

Atirou.

Jamile teria ido ao chão se Lionel e Mundo não tivessem amparado-a.

Depois, outro tiro foi ouvido.

Nilo caiu. O sangue brotou de seu peito.

Ele estava morto.
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Capítulo 33

 

A  área  foi  iluminada  pelos  reflexos  de  faróis  que  acenderam-se simultaneamente.  Em  fração  de  segundos  após  o  tiro,  Ana  Paula,  Afonso, Daniel  e  Fernanda  deixaram  seus  quartos  e  chegaram  ao  jardim.  Luciana não.  O  som  acordou  a  jovem  dentro  do  quarto,  mas  as  sensações  que  a invadiram  impediram  que  qualquer  atitude  fosse  tomada.  Luciana  ficou sentada à cama, paralisada, encolhida, abraçando seus próprios joelhos.

—Depois da informação de que um suposto policial veio até a casa, nos atentamos  para  o  fato  de  que  alguém  sentia-se  em  risco.  E  bastou  um pequeno descuido de um de seus cúmplices para que tudo fizesse sentido - a delegada Gabriela explicava.

—  Então  montamos  guarda  na  frente  da  casa,  pois  sabíamos  que  ele estava aqui - João, o assistente, completou.

O tiro mal dado direcionado à Jamile acertara de raspão o braço da moça que,  apesar  de  ter  perdido  bastante  sangue,  recebia  os  primeiros  socorros dados por Daniel ali mesmo.

— Mas o que aconteceu, afinal? O que Nilo tem a ver com tudo isso? -Ana Paula perguntou à delegada.

—Anos  atrás,  antes  de  tornar-se  policial,  Nilo  morava  aqui  em Petrópolis, com o pai, a mãe e sua meia irmã, fruto do primeiro casamento de seu pai. O infeliz sempre quis ser policial, sempre viu na profissão uma maneira  de  exibir  força  e  tirar  vantagens  das  pessoas.  Era  covarde,  um doente  mental,  sem  sombra  de  dúvidas  -  Gabriela  explicava.  —  Naquela noite de Dezembro de 2006, ele foi um dos homens que compôs o quadro de  seguranças  do  clube,  recrutado  por  um  dos  policiais  da  delegacia  que hoje  eu  comando.  Este  policial  atualmente  está  aposentado.  Foi  ele  quem esteve aqui e fingiu vir em missão oficial. À época, ele tornou-se amigo de Nilo, o protegia sabe lá Deus o porquê...

—  Semelhanças,  doutora.  Foram  as  semelhanças  que  os  aproximaram. Ambos são tão sujos como pau de galinheiro - João completou.

—  É  verdade  -  a  delegada  concordou  e  depois  prosseguiu:  —  Este policial nunca foi muito certinho, gostava de facilidades e sempre cometeu falcatruas. Nilo também. Na ocasião do baile, Nilo aproximou-se de Rebeca e não sei por qual motivo, dois dias depois ele veio até esta casa e sua visita resultou vocês já sabem em quê...

Gabriela  era  esperta.  O  interrogatório  de  Reinaldo,  realizado  naquele começo  de  madrugada,  dera-lhe  detalhes  da  situação.  Ela  sabia perfeitamente  que  foi  movido  pela  raiva  de  sentir-se  menosprezado  por Rebeca, que Nilo fora até a casa. Mas não era conveniente esclarecer tudo de uma só vez. Era preciso juntar os fatos, era preciso esperar e ver o que aqueles jovens acrescentariam à investigação e se seus relatos estariam de acordo com o relato do policial aposentado, uma vez que morto, Nilo não diria mais nada.

—  Sim.  Conversei  com  ele  naquela  noite,  na  área  perto  da  piscina  -Rebeca iniciou sua explicação, atraindo para si os olhares de todos. — Só me lembrei disto agora, quando me deparei com ele no jardim.

Os amigos a encararam.

Ela prosseguiu.

— Eu marquei de encontrá-lo novamente no dia seguinte, em sua casa. Não contei nada aos meus amigos, não queria que fizessem juízo errado... Na  realidade  eu  não  queria  que  ninguém  soubesse,  queria  ter  aquele momento  só  pra  mim.  Mas  não  consegui  ir  ao  encontro  dele,  pois  o  Dan havia ocupado todo o nosso dia com passeios e não encontrei um jeito de me afastar deles. Então, no dia seguinte eu me irritei. Queria ir ao encontro daquele rapaz de quem eu nem mesmo sabia o nome e para isso discuti com todos. Coloquei o grupo inteiro contra o Dan e sugeri que cada um de nós determinasse o que faria e o fizesse individualmente. Foi a única forma que encontrei de me livrar de vocês. A culpa pelo que aconteceu foi minha. Eu proporcionei  tudo...  Me  deixei  levar  por  um  desconhecido,  marquei  um encontro às escondidas e fiz questão de que nenhum de vocês soubesse. Ao optar por encontrar-me com um estranho, eu coloquei minha vida em risco e  para  conseguir  levar  adiante  este  encontro,  criei  problemas  com  meus verdadeiros amigos. Me afastei e os afastei.

Frente  a  todos  eles  -  quase  todos,  Luciana  permanecia  no  quarto  -, Rebeca assumiu seu erro: ela se encontraria com um desconhecido sem que ninguém soubesse.

—  Quando  eu  já  estava  por  deixar  a  casa,  encontrei  Nilo  próximo  ao muro e ficamos conversando no jardim, onde ninguém poderia nos ver. Ele estava irritado por eu não ter ido à sua casa e havia bebido. Havia bebido muito. Até conversamos por algum tempo, mas em determinado momento Nilo  tentou  me  agarrar  e  eu  me  esquivei.  Tive  medo.  Ele  irritou-se  ainda mais e perdeu o controle. Começou a me bater. Me bateu muito...

E Rebeca, envergonhada, começou a chorar.

Atenciosa  ao  relato,  Fernanda  percebeu  que  algo  não  se  encaixava.  Se Nilo aguardava por Rebeca próximo ao muro e não havia entrado na casa, como o violão de Lionel estava quebrado na cena do crime?

—  Mas  e  o  violão?  Se  ele  não  entrou  na  casa,  como  teve  acesso  ao violão de Lionel? - ela perguntou e daquela vez não se tratava de fofoca.

Sem que esperassem, Jamile, com uma das mãos sobre o ferimento que tinha no braço e ainda amparada pelos amigos, começou a falar.

—Ninguém  comeu  sobremesa  depois  do  jantar  e  o  pudim  de  doce  de leite  foi  parar  intacto  dentro  da  geladeira.  Eu  estava  de  dieta  e  já  tinha perdido  alguns  quilos,  mas  um  pudim  daqueles  era  uma  grande  tentação. Era injusto que todos tivessem rejeitado-o e eu precisava de uma fatia - as lágrimas  desciam  de  seus  olhos  e  não  se  tratava  de  dor  decorrente  do ferimento;  era  mais  que  isso.  —Eu  falei  que  sairia,  que  iria  à  uma  loja comprar balas dietéticas e fui, mas aquilo não me satisfez. Segui para meu quarto e quando vi a casa silenciosa, desci até a cozinha. Passei por Mundo no  caminho,  ele  me  viu  -  ela  olhou  para  o  rapaz  que  com  um  aceno  de cabeça  confirmou  o  que  era  dito.  Depois  Jamile  prosseguiu:  —  Eu precisava do pudim. Eu comeria um pedaço e na manhã seguinte ninguém saberia  que  fui  eu,  ninguém  tomaria  ciência  de  meu  pecado.  Quando  me aproximei da geladeira e a abri, Luciana apareceu na cozinha. Me assustei, fui  grosseira  com  ela,  que  saiu  de  lá  sem  jeito.  Acabei  não  comendo  o pudim... Qualquer um poderia chegar ali e, de certa forma, me dei conta de que era injusto comigo, eu não deveria quebrar minha dieta. Quando segui em  direção  ao  quarto,  vi  o  violão  de  Lionel  no  corredor.  Lionel...  Que sempre  fazia  questão  de  destacar  meu  excesso  de  peso,  que  sempre debochou  de  mim,  sempre  me  deu  apelidos  ridículos.  Eu  sabia  do  apreço que  ele  tinha  pelo  instrumento  e  do  tempo  que  havia  demorado  juntando dinheiro  para  comprá-lo.  Decidi  me  vingar.  Peguei  o  violão  e  saí  para  o jardim.  Minha  intenção  era  escondê-lo  em  algum  canto,  pregar  uma  peça em Lionel. Eu achava que o susto de não encontrar o instrumento seria bom para ele. Foi quando vi que Rebeca tentava se desvencilhar de alguém que a agarrava e batia nela. Não consegui identificar quem era, vi apenas que era um homem. Cheguei mais perto e vi que Rebeca realmente corria risco de vida. Ele batia muito e apertava seu pescoço. Juntei coragem e gritei para afastar o homem. Percebi que ele se virou em minha direção, ele me olhou. Eu parti pra cima dele e levantei o violão que ainda estava em minhas mãos. Aquela era a arma da qual eu dispunha e estava decidida a acertá-lo. Mas ele girou seu corpo, levando Rebeca consigo. Ela ficou na direção do golpe e eu, sem querer, quebrei o violão na cabeça dela. O homem largou Rebeca que caiu desacordada e correu. Ele fugiu. Eu não vi quem era, não consegui ver  seu  rosto.  Então  me  aproximei  de  Rebeca  e  achei  que  ela  estivesse morta;  achei  que  eu  havia  matado-a.  Gritei.  Foi  o  meu  grito  que  todos ouviram e que fez com corressem para o jardim. Logo depois de gritar, com medo  de  que  me  acusassem,  corri  para  uma  das  portas  de  acesso  a  casa. Aquela porta - ela apontou. — E vi que Mundo vinha de lá de dentro. Então me  virei,  dando  a  entender  à  Mundo  que  eu  não  estava  deixando  o  local, mas  chegando,  assim  como  ele  também  chegava.  Foi  então  que  Fernanda apareceu e nos encontrou. Não foi Mundo quem chegou primeiro ao corpo de Rebeca, como afirmamos e acreditamos durante todos estes anos. Fui eu, que  já  estava  lá,  que  fugia  de  lá.  E  eu  nunca  disse  nada  por  medo.  Tive medo de ser mal interpretada. As pessoas sempre acreditaram que eu, por estar sempre acima do peso, as invejava. Ninguém conhece a dor do drama que eu carrego, ninguém sabe o que é ser desrespeitada e virar motivo de chacota por ser ou estar gorda. Era certo de que cada um entenderia como bem  quisesse...  Eu  tive  medo  de  que  todos  pensassem  que  a  gorda  havia invejado  a  amiga  por  ela  ter  um  encontro  ou  um  namorado  e  por  isso  se vingou.

Foi  em  sua  última  frase,  ao  falar  de  si  na  terceira  pessoa  como  se  a dissociasse do que fora no passado, que Jamile demonstrou aos amigos todo o peso do bullying que sofreu na adolescência. A perversidade que lhe fora direcionada  alterara  por  completo  sua  capacidade  de  entendimento  e percepção,  fazendo  com  que  ela  buscasse  proteger-se  até  mesmo  quando não havia necessidade e quando questões graves eram postas em jogo.

— E nem após a chegada de Nilo você não o associou ao homem que atacou Rebeca? - Fernanda questionou mais uma vez.

— Não - Jamile respondia com a voz ainda embargada. —Aquele canto do  jardim  estava  escuro  e  eu  não  vi  o  rosto  do  homem,  vi  apenas  sua silhueta.  E  quando  Nilo  apareceu  aqui,  eu  tive  nojo.  Só  nojo.  Mas  ainda assim, não pude associá-lo àquela silhueta.

Quando  concluiu  seu  relato  Jamile  percebeu  que  Mundo  estava  ao  seu lado e que segurava uma de suas mãos. Ele a abraçou forte, sem qualquer resquício  de  raiva.  Fernanda  aproximou-se  também,  tentando  entender  as dores da amiga.

—  De  acordo  com  o  laudo  médico,  a  causa  do  coma  de  Rebeca  foi  a batida que ela recebeu na cabeça. - Daniel informou.

Não era sua intenção prejudicar Jamile, mas ele era um médico e como tal deveria primar pela ética. Evidentemente aquele detalhe seria descoberto pela delegada, não havia como ocultá-lo.

Jamile chorou ainda mais.
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O dia já havia raiado.

O corpo de Nilo, coberto por um saco preto, esfriava no jardim, cercado por  três  policiais  que  aguardavam  a  chegada  do  rabecão.  Lá  em  cima,  no quarto,  sem  que  ninguém  soubesse,  Luciana  tremia  ainda  agarrada  aos próprios joelhos. O medo, velho amigo de tantas horas, estava por ali e lhe fazia companhia.

Na  sala,  Ana  Paula  servia  um  café  recém  passado  aos  amigos,  à delegada, que acabara de receber mensagem através do telefone celular e a João, que coletavam mais informações, quando Hilda surgiu à porta.

—  Bom  dia  -  ela  parecia  nervosa  e  de  imediato  dirigiu-se respeitosamente  a  Daniel:  —  Me  desculpe  por  parecer  enxerida,  doutor. Mensurei toda a situação antes de me deslocar para cá...

Todos entreolharam-se e foi a delegada quem fez a pergunta:

— Quem é a senhora?

— Sou Hilda. Sou enfermeira da equipe do doutor Daniel e acompanhei a  internação  de  Rebeca.  Tenho  grande  apreço  por  esta  menina,  mas  não estou aqui por sua causa. Estou aqui por causa de Luciana - depois, Hilda voltou-se para Daniel. — Foi quando o senhor falou o nome do marido da moça ao telefone que eu juntei as peças. Não pode haver dois Nilos com o mesmo temperamento... E, quando pensei um pouco mais, pude identificar a  voz  dele.  Este  Nilo,  marido  de  Luciana,  que  apareceu  na  casa  de  dona Amélia procurando por Rebeca e andou telefonando para lá também, é meu meio-irmão,  filho  de  meu  pai  com  sua  segunda  esposa.  Foi  nas  mãos  de Nilo, logo após ele começar a se achar homem, que eu comi o pão que o diabo amassou. Foi por causa dele que abandonei a casa que meu pai havia deixado  para  mim.  Eu  já  não  aguentava  mais  apanhar...  E  por  causa  dele que carrego esta cicatriz no rosto - Hilda levou uma das mãos à face. — Eu vim porque imaginei o motivo de Luciana ter vindo para cá sem avisá-lo e que ao encontrar a esposa ele se voltaria contra ela. Temi pela segurança da moça e fiz o que estava ao meu alcance.

Luciana,  que  reunira  coragem  para  descer,  estava  aos  pés  da  escada  e presenciara a chegada da enfermeira.

— Ele sempre me bateu. Sempre. Desde a primeira semana de casados. No  começo,  durante  nosso  namoro,  tudo  parecia  maravilhoso;  tão maravilhoso que me afastei de meus amigos para me dedicar apenas a ele, exatamente como ele me pedia. Exigia na realidade, mas eu não considerei sua maldade, não vi a situação desta forma. E eu acreditava que fosse amor, acreditava que Nilo me queria só para ele por me amar muito. Não percebi que era doença. Continuei não vendo após as primeiras surras, sempre achei que  um  dia  seria  diferente,  que  ele  pararia.  A  gente  acredita  em  cada coisa!...  Depois,  quando  percebi  que  havia  algo  de  errado  em  seu comportamento,  eu  já  não  tinha  mais  o  que  fazer,  com  quem  contar  ou  a quem recorrer. Não havia saída. Ele havia me afastado de todos em quem eu confiava  e  eu  não  sabia  como  estas  pessoas  me  receberiam  de  volta.  Me senti sozinha e apavorada.

— Você podia ter nos procurado... - Ana Paula disse e foi silenciada pela delegada.

— Deixe que ela prossiga, por favor.

Luciana prosseguiu.

— Houve uma ocasião em que ele me bateu tanto que eu perdi o bebê que  esperava.  Foi  quando  o  procurei,  Dan,  pedindo  indicação  de contraceptivo

Daniel  assentiu  com  um  gesto  de  cabeça,  permitindo  que  o  peso  da negligência  se  instalasse  sobre  seus  ombros  e  sobre  sua  consciência. Luciana, sua amiga de infância, tinha um problema grave. Ele não havia lhe dado  a  devida  atenção.  Preocupado  somente  e  excessivamente  com  seu trabalho e com sua carreira profissional, Daniel não foi o amigo que deveria ter sido. Sem saber, ele fechou os olhos e não viu o que deveria ter visto. Quando alguém fecha os olhos pra determinada realidade, a dita cuja não se esvai, não deixa de existir. Ela permanece lá e exatamente do mesmo jeito. A  única  diferença  é  que  aquele  que  fecha  seus  olhos  não  sofre  os infortúnios  da  promessa  de  incômodo  embutida  no  que  não  foi  visto. Nenhum  deles  viu  os  problemas  dos  outros...  Onde  a  amizade  havia  se perdido para ceder espaço aos interesses pessoais e exclusivos de cada um deles?  Quantas  situações  poderiam  ter  sido  evitadas  apenas  se  Daniel  se dispusesse a conversar com ela na ocasião?

— Eu já não queria um filho, não de Nilo. Não queria gerar uma criança para que ela passasse por tudo que eu passava. Ele usava de sua profissão para me intimidar ainda mais e eu sabia que não tinha para onde correr, pois sempre  haveria  um  amigo  que  o  ajudaria  a  descobrir  onde  eu  estava. Sempre tive medo de Nilo, muito medo.

Mundo caminhou na direção de Luciana e, amparando a amiga, indicou uma poltrona para que ela se sentasse. Ela sentou-se e prosseguiu:

—  Quando  Fernanda  me  falou  sobre  o  encontro  marcado  por  Rebeca, percebi  de  imediato  que  eu  não  teria  como  vir.  Eu  sabia  que  ele  jamais permitiria.  Então  veio  o  Natal.  Nilo  encheu  a  cara  e  colocou  uns  amigos dentro de casa. Quando estes amigos foram embora, eu apanhei. Ele disse que passei a noite me oferecendo... Depois, no dia marcado para a viagem, enquanto ele dormia eu arrumei uma bolsa com alguns pertences, tomei um ônibus na rodoviária e vim para cá, sem avisar a ele e nem a vocês. Cheguei cedo, antes do horário combinado pelo grupo.

Ela chegou cedo, antes do horário de almoço ainda. -, Rebeca lembrou-se da frase dita por dona Genoveva naquela tarde, quando chegaram a casa. Antecipar-se  foi  a  solução  encontrada  por  Luciana  e  que  passou despercebida, assim como tantas coisas sempre passavam. Ninguém via.

— Foram anos apanhando, foram anos sem botar a cara na janela para que os vizinhos não vissem um olho roxo ou a minha boca inchada. Foram anos sem poder expressar meus pensamentos e obrigada apenas a concordar com o que ele dizia ou queria. Eu esperava poder contar com vocês quando cheguei aqui, esperava que pudessem me ajudar. Mas assim como eu, meus amigos já não eram os mesmos. Encontrei um grupo quebrado, cada um de vocês  estava  voltado  para  sua  própria  defesa,  para  provar  inocência  em relação  ao  acontecido  com  Rebeca.  Ninguém  percebeu  o  que  acontecia comigo. E eu tinha vergonha de falar sobre o que passava...

—  Nós  percebemos  depois  que  ele  chegou  -  Ana  Paula  a  interrompeu mais  uma  vez  sem  dar  importância  ás  advertências  da  delegada.  —  Tanto por sua reação como pela forma como Nilo agia, eu notei que havia algo de errado. Conversei com Mundo a respeito e depois, com Afonso.

— Foi - Mundo confirmou.

—  E  você  sempre  soube  que  foi  seu  marido  o  responsável  pelo  que aconteceu  à  Rebeca  anos  atrás?  -  Gabriela  perguntou,  torcendo  para  que aquela  moça  indefesa  realmente  não  soubesse  e  desta  forma  não  fosse considerada uma cúmplice.

—  Não.  Eu  nunca  soube  de  nada,  nem  desconfiei.  Ouvi  lá  de  cima  os comentários de vocês.

Somente  João,  que  conhecia  a  bondade  da  delegada  como  conhecia  as linhas das palmas de suas mãos, percebeu o alívio no rosto da policial após a resposta de Luciana. E foi ele quem concedeu maiores detalhes à jovem.

— De acordo com informações de Reinaldo, um policial aposentado da corja de seu marido, o homem que esteve aqui para interrogá-los, Nilo se aproximou  de  você  justamente  para  manter-se  ligado  ao  grupo.  Foi  uma forma de controlar a situação. Foi tudo de caso pensado.

— Então ele nunca me amou de verdade - Luciana disse baixinho.

— Ele nunca amou ninguém, minha filha. Nem mesmo a própria mãe -Hilda tentava acalmar Luciana.

— Infelizmente, este é um fato. Recebi uma mensagem minutos antes. Mandei que um de meus homens investigasse o paradeiro da mãe de Nilo.

— A mãe dele já faleceu, ele nunca fala dela, mas me contou em certa ocasião,  ainda  nos  tempos  de  namoro,  quando  perguntei  -  Luciana  tentou poupar o tempo da delegada.

—  É  mentira.  A  mãe  de  Nilo  está  viva,  internada  em  um  asilo deplorável,  em  péssimas  condições  e  que  acabou  de  ser  estourado  pela policia.  O  policial  que  a  procurava  foi  até  o  local,  constatou  sua precariedade e fez a interdição. Os internos serão transferidos para hospitais ainda hoje e passarão por avaliação médica. A mãe de Nilo aparentemente está bem se comparada aos outros pacientes, porém mal alimentada e não fala.

Mesmo  depois  de  morto,  a  perversidade  daquele  homem  fazia-se presente. Frente à informação da delegada, Hilda lamentou por ter deixado à madrasta com aquele traste e comoveu-se com o destino da velha senhora.

— E onde ele está agora? Eu ouvi um tiro - Luciana perguntou sem saber de onde tirava forças para tal.

—  Morto  no  jardim,  no  mesmo  local  em  que  ele  quase  matara  Rebeca doze anos atrás. Foi alvejado pela polícia após desferir um tiro contra esta moça - a delegada apontou para Jamile.

Hilda fechou os olhos em oração pelo meio-irmão recém falecido. Não se tratava de nenhum sentimento nobre, Nilo não era digno. Tratava-se de um hábito. Ela fechava os olhos em oração sempre que constatava a morte de algum dos pacientes que acompanhava.

Luciana também fechou seus olhos. Por alívio.
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Capítulo 34

 

Ciente de sua responsabilidade, a delegada Gabriela cuidou para que tudo fosse processado o mais rápido possível. Antes das nove de manhã o corpo de Nilo já tinha sido recolhido e levado ao Instituto Médico Legal para que fosse periciado e emitido o atestado de óbito. Hilda foi quem o reconheceu no  final  da  tarde,  o  que  a  praxe  exigia,  e  tratou  de  sua  liberação  para  o enterro, que aconteceria na manhã seguinte.

Naquela  mesma  tarde  os  amigos,  com  exceção  de  Luciana  que  fora poupada inicialmente devido à morte do marido, prestaram depoimentos e fizeram a identificação de Reinaldo. O policial aposentado acabou arrolado como cúmplice de Nilo, tanto por ajudá-lo na investida realizada ao grupo em  Petrópolis,  como  por  ter  acobertado  o  que  acontecera  no  passado. Juvenal não tinha ligação direta com os acontecimentos, não participava de nada que pudesse incriminá-lo. Contudo, ele conhecia o passado podre de Nilo  e  de  Reinaldo.  Desta  forma,  Juvenal  cedeu  algumas  informações  em delação, entregando as atividades ilícitas que eles realizavam e suas tantas extorsões,  o  que  fez  com  que  sua  situação  fosse  considerada  de  forma diferenciada pela delegada.

O  administrador  do  clube  também  foi  convocado  a  depor  e  deixou escapar  que  durante  anos  alimentou  conchavos  com  policiais  locais  e  isto gerou vantagens mútuas. O homem confessou ter dado fim nas fotografias em  que  Rebeca  aparecia  próxima  de  Nilo  durante  o  baile  do  réveillon  de 2006  para  que  não  houvesse  como  identificá-lo  em  troca  de  algumas pequenas regalias para o estabelecimento.

A  situação  de  Jamile  era  diferente  e  exigia  cuidados.  Jamile  escondera informações  e  tinha  envolvimento  com  o  caso.  Ela  foi  quem  desferiu  o golpe de violão na cabeça de Rebeca, já bastante debilitada em decorrência da  agressividade  de  Nilo.  Contudo,  ninguém  sabia  o  que  de  fato  teria acontecido  se  a  moça  não  tivesse  chegado  e  não  tivesse  planejado  sua vingancinha adolescente  contra  Lionel.  Afonso  assumiu  o  caso.  Seria  ele, com o aval e apoio do grupo, inclusive da própria Rebeca, quem defenderia Jamile.

Foi exigência da delegada que todos permanecessem na cidade durante os próximos dias. E assim eles o fizeram.

Quando  soube  que  a  filha  realmente  estava  envolvida  em  um  caso  de polícia,  Osvaldo  seguiu  com  Vânia,  sua  esposa,  para  Petrópolis  com intenção de ajudar se fosse necessário. E foi.

Luciana e Hilda não tinham condição de arcar com o enterro de Nilo. A primeira  porque  todo  o  dinheiro  que  o  marido  tinha  em  conta  estava congelado, retido pela polícia, visto que sua origem exigia confirmação; e a segunda porque seu salário de enfermeira não lhe dava condição de manter reservas financeiras.

—  Se  é  pra  ter  certeza  de  que  ele  está  morto  e  enterrado,  mortinho  da Silva mesmo, e de que não vamos mais ter problemas com este desmiolado, eu  pago  o  enterro  do  infeliz.  Faço  questão  de  arcar  com  tudo,  tudinho  -Osvaldo disse e depois completou com um suspiro: — A vida é pauleira!

Não houve quem se incomodasse ou se ofendesse com a sinceridade do homem.  Desta  forma,  Osvaldo  foi  quem  custeou  o  enterro  de  Nilo,  que aconteceu em Petrópolis mesmo, na manhã daquele 31 de Dezembro. Além dele, que foi convencido por Fernanda a pedir emprestada uma camisa preta de  Lionel  para  que  não  usasse  nada  espalhafatoso  na  ocasião,  Hilda, Luciana, Daniel e João, como representante da polícia local, compareceram à rápida cerimônia de corpo presente realizada às portas de uma das capelas do cemitério. Nilo não teve um velório. Pra quê?

Após  o  enterro,  Hilda  foi  até  o  hospital  onde  a  mãe  de  Nilo  estava internada.  Ao  vê-la,  a  mulher  de  magreza  evidente  e  que  parecia  ter  sido muito  maltratada  pela  vida,  chorou  e  Hilda  nunca  soube  exatamente  qual emoção  morava  atrás  daquele  choro.  Abraçaram-se  como  se  o  abraço trocado  pudesse  apagar  as  impressões  cultivadas  por  décadas  ou  dissolver as falhas do passado. Naquela tarde, Hilda cuidou de sua madrasta: penteou seus cabelos, cortou-lhe as unhas e a ajudou na refeição servida no horário da janta, dando-lhe colheradas à boca.

Antes de deixar o hospital, prometeu voltar, prometeu que cuidaria dela e que lhe daria o amor que ela realmente merecia. Sua sensação ao deixar a instituição  não  era  das  melhores  em  decorrência  do  que  vira  e  do arrependimento  por  ter  deixado  a  madrasta  anos  atrás,  mas  ainda  assim  a revigorava.  Ter  a  chance  de  fazer  algo  de  bom  na  vida  de  alguém  que realmente  precisava,  era  algo  que  Hilda  não  sabia  descrever,  porém experimentaria  em  breve,  assim  que  o  hospital  desse  alta  à  mulher.  E mesmo ciente de que algumas lembranças ruins jamais seriam apagadas, ela faria  o  possível  para  proporcionar  dias  melhores  àquela  senhora  que  já sofrera tanto.

Também  em  31  de  Dezembro,  Dona  Amélia  chegou  à  Petrópolis  no começo da tarde. Ela havia conversado com a filha por telefone na véspera e,  já  informada  sobre  o  acontecido  e  sobre  o  verdadeiro  culpado,  decidiu que, apesar dos pesares, passaria a noite de ano novo com Rebeca.

Amélia não foi só.

Quando  o  táxi  estacionou  nos  jardins  da  propriedade,  além  de  Amélia, Dolores, a mãe de Mundo, também deixou o interior do veículo.

— Sei que não haverá comemoração. Mas seu eu vou passar a noite de ano novo em companhia de minha filha e aliviada após a resolução do caso, Dolores também tem o direito de compartilhar deste momento com Mundo- Amélia disse ao chegar à varanda.

Depois, mesmo vendo que sua filha a aguardava, a mulher passou direto por Rebeca, parando na frente de Mundo.

— Sei também que não serão meias palavras que poderão consertar os erros  de  tantos  anos,  meu  filho,  mas  peço  que  me  perdoe  por  ter  me enganado, por ter me negado a ouvi-lo.

Mundo, que sempre foi dono de um coração enorme, apenas abraçou a mulher. Não havia passado que não pudesse ficar para trás.

Naquela noite de ano novo, reuniram-se todos na casa enquanto o baile corria  solto  no  clube.  Ninguém  comemorava  nada,  o  clima  era  de consternação,  mas,  em  paralelo,  a  realidade  que  chegava  com  2019 mostrava-se  mais  limpa  e  mais  leve  para  todos  eles.  Quando  os  fogos romperam com a madrugada, os abraços foram de paz, uma paz que há anos nenhum deles conseguia sentir e os sorrisos, eram sinal de recomeço e de esperança em tudo o que estava por vir.
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Epílogo

 

Outubro de 2019, dez meses depois...

Dizem  que  sempre  há  tempo  para  mudar  e  começar  novamente  se  for preciso. Eles recomeçaram.

Reinaldo  foi  preso.  A  investigação  do  caso  de  Rebeca  levou  a  outros crimes  cometidos  por  ele,  muitos  de  extorsão  fazendo  uso  ilícito  de  farda policial.  Se  tivesse  sobrevivido  ao  tiro  dado  por  João,  Nilo  também  seria preso, pois Reinaldo entregou todas as falcatruas cometidas pelo amigo e a delegada Gabriela confirmou-as.

Dona  Amélia,  cujos  últimos  anos  foram  passados  no  hospital acompanhando a filha, decidiu voltar ao trabalho. Em sua idade seria difícil encontrar  emprego  formal,  então  foi  preciso  improvisar.  Ela  começou fazendo salgadinhos por encomenda e tudo correu muito bem nas primeiras semanas daquele ano. Porém, com o passar do tempo, o negócio cresceu e Amélia sozinha, não dava conta de tantos pedidos. Ela precisava de alguém para  lhe  ajudar  e,  sem  pensar  duas  vezes,  convidou  Dolores,  que  ainda dedicava-se  às  faxinas,  para  trabalhar  com  ela.  Passados  alguns  meses, ambas  viram-se  às  voltas  com  a  organização  de  um  espaço  próprio,  onde montariam uma equipe, pois somente as duas na cozinha da casa de Amélia, já não eram suficientes para atender à demanda. O espaço escolhido? Uma das  casas  de  Osvaldo,  que  decidiu  inserir-se  no  negócio  como  sócio investidor.  Hoje,  com  apenas  cinco  meses  no  mercado,  a  fábrica  de salgadinhos  de  Amélia  é  a  mais  popular  da  Penha,  com  capacidade  para arcar  com  pedidos  gigantescos,  oferecendo  produtos  de  excelente qualidade.

Fernanda, que nunca na vida havia trabalhado, após passar alguns meses na Grécia para relaxar, foi quem assumiu o setor de marketing da fábrica de salgadinhos. Amélia e Dolores precisavam de uma pessoa que gostasse de falar  para  encontrar  clientes  novos,  divulgar  o  negócio  e  fazer  valer  sua expansão. Com sua cara de pau Fernanda conseguiu arregimentar clientela e fazer  o  negócio  crescer  ainda  mais,  colaborando  diretamente  com  o investimento de seu pai.

A enfermeira Hilda, que em janeiro havia assumido os cuidados com a mãe de Nilo após sua alta hospitalar, mudou-se com a madrasta para a casa que o meio-irmão ocupara com a esposa, no Méier. A velha senhora voltou a falar, mas assustava-se com facilidade; bastava um barulho mais elevado ou  repentino  para  que  ela  se  encolhesse  como  um  gatinho  medroso  e pusesse  as  mãos  sobre  a  cabeça  em  sinal  de  defesa.  Frente  a  esta  reação, Hilda  constatou  que  a  madrasta  também  sofrera  agressões  anos  antes, quando  morava  com  o  filho,  e  talvez  tivesse  passado  pelo  mesmo  na instituição onde ele a alocou. Para amenizar, deu-lhe amor; deu-lhe todo o amor que aquela senhora merecia e que seu filho, insano, nunca soube lhe dar. Todas as noites Hilda lia para ela por horas e era nestes momentos que recebia os melhores sorrisos que a vida sofrida daquela senhora lhe permitia expressar.

Luciana, após ceder a casa para Hilda e a sogra, voltou à Penha e passou alguns  meses  em  companhia  de  sua  mãe  enquanto  Lionel  reorganizava-se com seus shows e desfazia-se do apartamento em Curitiba. Ela retomou o curso  de  literatura,  inseriu-se  em  grupos  de  leitura  e  realizava  trabalho voluntário  duas  vezes  por  semana  na  biblioteca  do  bairro.  Depois,  ela também se mudou. Foi morar com ele que voltou para o Rio de Janeiro, em um casarão antigo em Vista Alegre. Luciana nunca quis deixar o subúrbio e Lionel respeitou sua vontade.

Às vezes, no meio da noite, quando Lionel insere a chave na fechadura ao  voltar  de  algum  show,  ela  ainda  se  assusta,  associando  sua  chegada  às tantas vezes em que Nilo chegara e a agredira. Trauma antigo, que demanda tempo  para  dissolver-se  e  com  o  qual  Lionel  tem  toda  a  paciência  do mundo.

Repletos, primeira música que Lionel compôs após mudar-se para a casa nova com Luciana, estourou nas rádios logo na semana de lançamento. Ele não tinha um grande sucesso solo desde Dias Vazios e, por ser esta música um contraponto da outra, o roqueiro entendeu que uma nova e melhor fase estabelecia-se em sua vida. Na vida de Luciana também.

Ana Paula e Afonso continuaram casados e mantiveram a mesma rotina, mas estavam mudados. Ela principalmente! Ana Paula já não nutria ciúme doentio do marido, não se deixava levar por qualquer história mal contada e tornou-se uma pessoa mais leve, ponderada e generosa. Tão generosa que partiu dela a ideia de que Afonso poderia ceder uma vaga de emprego para Mundo em seu escritório. Ele considerou a possibilidade.

Mundo,  ou  Raimundo,  como  é  chamado  em  seu  ambiente  de  trabalho, hoje usa terno e gravata. Trabalha, com carteira assinada e todos os direitos trabalhistas  garantidos,  durante  o  dia,  como  assistente  no  escritório  de Afonso  realizando  serviços  burocráticos  e  que  não  exigem  formação  em direito.  À  noite,  Mundo  estuda,  está  concluindo  o  ensino  médio,  do  qual abrira mão anos antes para poder ajudar a mãe. Um dia ele será também um advogado,  especialista  em  ajudar  aqueles  que  nunca  são  ajudados, exatamente como acontecera com ele no passado.

Daniel aprendeu a dedicar-se não somente ao trabalho; ele descobriu que há vida fora de um hospital e que esta vida pode ser muito boa. Aprendeu que  também  há  vida  após  Rebeca.  O  médico  manteve  contato  com  a delegada  Gabriela  após  a  resolução  da  pendência  policial.  Hoje,  estão juntos há quatro meses, namoro firme. O noivado está marcado para o final do ano.

Jamile,  em  tratamento  para  transtorno  alimentar,  foi  a  julgamento.  Ela assumiu  ter  batido  com  o  violão  na  cabeça  de  Rebeca  e  de  acordo  com  o laudo, apesar de todas as agressões de Nilo foi, foi seu golpe que levou a amiga  ao  coma.  Medida  a  força  empregada  no  golpe,  o  crime  foi considerado doloso. Apesar  de  não  haver  intenção  de  acertar  Rebeca  e  de não ter chegado às vias de fato, Jamile foi a júri popular. De forma quase inocente, tinha culpa em um crime que jamais quis ou imaginou ser capaz de  cometer.  Afonso  manteve-se  como  seu  advogado  e  jurou  frente  aos amigos  dar  seu  melhor.  Ele  deu.  O  juiz  que  cuidou  do  caso  aceitou  ouvir todas as testemunhas apresentadas e desta forma Luciana, Hilda e a própria Rebeca,  puderam  dar  seus  depoimentos,  mostrando  em  tribunal  as crueldades de Nilo. 

Após  nove  exaustivas  horas  de  julgamento,  com  todo  o  conselho  de sentença ao seu favor, Jamile foi considerada inocente e absolvida. Naquela noite  o  grupo  se  reuniu  para  comemorar  na  varanda  da  casa  de  Rebeca, exatamente como habitualmente faziam no passado.

Rebeca  também  deu  uma  guinada  em  sua  vida.  Entrou  na  faculdade  e trocou a engenharia, que almejava fazer anos antes pela psicologia. Estava determinada  a  ajudar  pessoas  que  dependiam  de  suas  lembranças,  porém por algum motivo não podiam contar com elas. Ela superou a fase ruim e apesar de às vezes, em algumas noites conturbadas, ter ainda aquele sonho, sua amizade com Jamile não foi abalada. Jamile a salvou por duas vezes. Se Jamile  não  aparecesse  no  jardim  naquela  primeira  noite,  ainda  em  2006, tirando-lhe doze anos de sua vida ao bater com o violão em sua cabeça, seu destino nas mãos de Nilo seria incerto. E se Jamile não tivesse aparecido na outra noite, quando acabou alvejada ao gritar, certamente ela estaria morta. Rebeca tinha uma dívida de gratidão dupla com Jamile, algo que somente a amizade verdadeira poderia pagar.

O  grupo  de  nove  amigos  voltou  a  ser  o  que  um  dia  foi,  solidificou-se ainda  mais,  fortificando  os  laços  que,  apesar  de  terem  se  afrouxado, mostravam-se firmes novamente.

Naquele outubro de 2019 reuniram-se todos aos pés da Igreja da Penha, na festa da padroeira, para missa em ação de graças pelos cem anos que o bairro  completava.  Subiram  a  escadaria,  silenciosos  e  de  mãos  dadas,  os nove, em uma corrente de amizade e amor.

Após a missa, no comecinho da noite e em palco montado no largo da igreja,  Lionel  cantou  por  mais  de  duas  horas  em  show  beneficente  que Mundo, muito amigo do padre da paróquia, havia organizado. Na plateia e sem  que  ninguém  ainda  soubesse,  Luciana  radiante  acariciava  sua barriguinha de seis semanas.

Os dias vazios ficaram definitivamente para trás. Hoje, seja de trabalho, de boas ações ou de amor, todos eles têm dias cheios. Repletos.




Playlist "Dias Vazios" disponível em:

https://open.spotify.com/playlist/5ZtlGtu3cmUkMLjjZ7EVq6

1. Canção da América

2. Alagados

3. Era Uma Vez

4. Diga Lá, Coração

5. Burguesinha

6. Oração ao Tempo

7. Trem Bala

8. Uma Louca Tempestade

9. Velha Roupa Colorida

10. O Teatro dos Vampiros




Notas da Autora

 

Olá!

Não sei se você gostou ou não desta história, mas sei que não se trata de um thriller e sei que você percebeu. Ao usar da premissa do reencontro de amigos  após  muitos  anos,  depois  de  evento  grave  e  com  um  objetivo comum,  diversos  foram  os  questionamentos  levantados  nesta  narrativa, dentre eles o valor da amizade, que muitas vezes é posta em teste mediante situações superficiais. Quantas foram as vezes em que um amigo se afastou de  você  por  ter  encontrado  outros  amigos  ou  outros  interesses?  Quantas foram as vezes em que você fez o mesmo e não se deu conta de que aquela pessoa poderia precisar de sua amizade? O que sobrou depois disso?

Este  fato  é  real,  acontece,  mas  em  contrapartida,  temos  as  impressões duvidosas:  há  ocasiões  em  que  achamos  que  a  pessoa  simplesmente afastou-se  e  não  conhecemos  os  motivos  que  levaram  a  tal  afastamento. Nada  é  esclarecido.  Tiramos  nossas  próprias  conclusões  e  deixamos  a amizade  de  lado...  Estes  motivos  podem  não  o  que  pensamos,  podem  ser graves, como no caso de Luciana, que precisou se afastar por imposição do marido e seus amigos não perceberam o que lhe acontecia.

E  falando  em  Luciana,  a  obra,  através  da  perversão  de  Nilo,  aborda violência doméstica, infelizmente tão comum atualmente. De acordo com a revista Exame, em pesquisa datada de Março de 2018, uma em cada quatro mulheres sofreu violência doméstica no ano neste ano. Outra pesquisa, esta apresentada  pela  BBC  News  Brasil  em  fevereiro  de  2018,  afirma  que  no intervalo dos doze meses anteriores à publicação 1,6 milhões de mulheres foram  espancadas  ou  sofreram  tentativas  de  estrangulamento  no  Brasil.  E quantos foram os casos de feminicídio? Quantos ainda são? Luciana não é um  caso  isolado,  suas  vivências  são  comuns  a  muitas  outras  Lucianas  ou Marias ou Joanas ou tantas outras Brasil a fora.

Temos  também  o  preconceito  como  temática  de  destaque.  Mundo  é desprezado  por  ser  considerado  inferior  em  decorrência  de  sua  condição financeira. Isto acontece ainda em 2018, minha gente! É correto julgar que quem tem menos, vale menos?

Em se tratando de características físicas, Jamile recebeu maior cuidado neste  quesito.  A  obesidade,  motivo  de  bullying  na  adolescência,  a  leva  à bulimia  e  uma  possível  neurose  em  relação  ao  seu  corpo,  transtornos comuns  atualmente.  Os  problemas  psicológicos  desencadeados  pelas ofensas  proferidas  são  graves,  fazendo  da  personagem  um  adulto traumatizado. Seja gordo ou magro, bonito ou feio, alto ou baixo, cada um é o que é, portanto, se você não pode ajudar quando percebe que determinada característica física incomoda uma pessoa, também não atrapalhe.

Outra  questão  relevante:  aproximar-se  de  estranhos  e  manter  esta aproximação  em  segredo.  Não  conhecemos  a  índole  das  pessoas.  Rebeca não  conhecia  a  índole  de  Nilo,  contudo  aproximou-se  dele  sem  reservas, sem que alguns cuidados básicos fossem tomados. Deu no que deu. Quantos são  os  adolescentes  ou  até  mesmo  adultos  que  submetem-se  à  encontros com desconhecidos, muitos oriundos de redes sociais, sem saber o que pode lhes acontecer?

Diversas  temáticas  são  apresentadas  em  planos  secundários:  ciúme excessivo, fofoca, arrogância e deslumbramento, seja social ou financeiro, polícia  corrupta,  a  banalização  da  vida  por  meio  de  redes  sociais,  maus tratos ao idoso... Muito provavelmente, ao menos com uma destas questões você  já  esbarrou  no  decorrer  de  seus  dias  e,  afirmo:  todas  elas  são excessivamente nocivas e precisam ser percebidas.

Dias Vazios não é nem nunca quis ser uma história leve. Dias Vazios não traz somente um mistério, traz dilemas morais e que têm várias faces; que envolvem  mesmo  que  indiretamente,  várias  pessoas.  Dias  Vazios  foi  a forma que eu encontrei de fantasiar a realidade sem floreá-la, mas buscando mostrar  nas  entrelinhas  o  mal  que  podemos  fazer  às  pessoas  quando  nos anulamos,  quando  não  lhes  damos  a  devida  atenção  ou  quando  fingimos não enxergar seus verdadeiros problemas.

No mais, mesmo sem saber se você gostou ou não como eu disse lá em cima, espero que tenha gostado e que minha história tenha proporcionado-lhe alguma reflexão.

Até a próxima!

Barbara Nonato

[image: ]

Outras obras da autora também disponíveis na Amazon:

Muito Além da Alameda, de 2016: aventura e ficção, livre para todos os públicos.

Soturno: três contos de suspense, de 2016: coletânea de contos curtos de suspense/terror.

O Lado Oculto do Medo, de 2016: suspense policial, Obra Finalista da Primeira Edição do Primeiro Prêmio Kindle de Literatura.

Noturno:  contos  de  suspense,  de  2017:  coletânea  de  contos  curtos  de suspense/terror sobrenatural.

Sob a Sombra da Névoa,  de  2017:    romance  de  mistério  que  apresenta uma história secular e se passa no pampa gaúcho.

Pelos  Caminhos  do  Tempo,  de  2017:    romance  de  mistério,  Obra Finalista da Segunda Edição do Prêmio Kindle de Literatura.

Atormentado, de 2017:  conto sobrenatural de suspense/terror.

À Luz de Velas, de 2018: conto romântico.

Dois Lamentos, de 2018: romance regional, livre para todos os públicos.

Um Natal de Cinema, de 2018: conto romântico natalino.

Contos  Insanos,  de  2019:  coletânea  de  contos  de  suspense  e  horror focados na loucura.

Depois da Meia-Noite, de 2019: romance de horror.

Três Dias Para Sempre, de 2019: conto romântico.

[1] Alagados, música dos Paralamas do Sucesso.

[2] Era Uma Vez, música de Kell Smith.

[3] Diga Lá, Coração; música de Gonzaguinha.

[4] Hercule Poirot, personagem de Agatha Christie.

[5] Música de Seu Jorge.

[6]  Indústria  de  curtumes,  peles  e  couro,  implantada  no  bairro  em  1920  que  ocupava diversos quarteirões e cujas atividades reduziram-se gradativamente no decorrer da década de oitenta, sendo encerradas em 1990. Hoje, parte do terreno abriga condomínios modernos e recém erguidos ou igrejas evangélicas; porém, há ainda locais abandonados e em vias de demolição,  que  podem  representar  riscos  aos  transeuntes,  visto  que  a  região  é  pouco movimentada em determinados dias e horários.

[7] Mureta localizada na orla carioca, mais especificamente no final da praia do Leme, aos pés da enorme pedra que também recebe o nome do bairro, e que pode ser vista de qualquer ponto da praia de Copacabana.

[8]                                                            2 Área de preservação ambiental com 44.000m,  onde  no  passado  (1875)  funcionou uma  fábrica  de  queijos  e  manteigas,  a  Cremerie  Buisson,  de  origem  francesa,  e  cujos produtos eram conhecidos em todo o Brasil. O local atualmente é aberto ao público com entrada gratuita.

[9]  Residência  de  verão  da  Família  Real.  Antiga  fazenda  do  Córrego  Seco,  comprada por Dom Pedro I em 1830. As obras do palácio, um prédio neoclássico, que lá se encontra  foram  iniciadas  por  Dom  Pedro  II  em  1845  e  concluídas  em  1862.  Atualmente  o  local abriga  acervo  de  objetos  e  mobília  pessoal  da  Família  Real  e  pode  ser  visitado  pelo público.

[10]  Casa  de  verão  de  Alberto  Santos  Doumont,  conhecida  como  "A  Encantada"  e construída  em  1918.  O  local  funciona  como  museu  e  expõe  objetos  e  bens  pessoais  do aviador.

[11] Palácio construído a partir de 1941 para que fosse o maior hotel cassino da América Latina. Possui 550.000m 2, dispõe de seis andares e 440 apartamentos. Atualmente funciona como condomínio privativo, visto que alguns apartamentos são de posse de particulares; e parte dele é de responsabilidade do SESC, que proporciona eventos culturais no local.

[12] Música de Caetano Veloso, lançada originalmente em 1979.

[13] Frase de Fernando Pessoa, poeta português nascido em 1888.

[14] Trem Bala, composição de Ana Vilela.

[15] Louca Tempestade, música de Ana Carolina.

[16]  Investigador  do  final  do  Século  XIX  e  início  do  XX,  personagem  de  ficção  da literatura britânica criado pelo médico e escritor Sir Arthur Conan Doyle.

[17] Personagem de ficção presente em romances e contos de Agatha Christie. Senhora de idade avançada, que atua como detetive amadora nas obras da autora.

[18] O Teatro dos Vampiros, música de Renato Russo.
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