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Aí eu penso no sofrimento da jovem mulher feia na Rússia. Aos dezoito
anos, uma garota russa que não seja estonteante deve se sentir um
paquiderme. Em partes menos afortunadas do planeta a menina até que
poderia ser considerada atraente, mas na Mãe Rússia isso não faz a menor
diferença.

Em pouco mais de uma década as coisas se invertem. Por volta do
aniversário de trinta anos, obedecendo a uma coreografia genética, quase
todas as russas incham de uma hora para a outra. Viram matronas amargas
embaladas em vestidos floridos, escondem a cabeça com lenços que
parecem feitos com trapo de cortina e dedicam o resto da vida a zanzar de
um lado para o outro com sacolas abarrotadas de manteiga, vodca e batatas.

Amargas, suspeito que sempre foram. Jovens russas são uma fruta de
casca brilhante que atrai a mordida para só então se mostrar venenosa. É
uma estratégia desprovida de qualquer sentido em termos evolutivos, mas
estamos falando da Rússia. Não fazer sentido algum é o lema nacional.
Aposto nesse absurdo entranhado nos cromossomos como origem das
propriedades de bomba-relógio das mulheres russas. E talvez por isso todas
venham acompanhadas por uma trilha sonora orquestral muito dramática,
com direito a gongo e estouro de canhões.

Basta olhar para uma jovem russa com um mínimo de atenção para
compreender que ela pode explodir a qualquer momento. Pode estar
montada em cima do camarada e de repente soluçar, cerrar os punhos e
golpear o peito do infeliz, depois o colchão, agarrando os lençóis com força
suficiente para rasgar, e depois erguer os olhos para o teto berrando
fonemas guturais como se estivesse ajoelhada em frente a um trigal nas
cercanias de Volgogrado, encarando os céus e amaldiçoando o destino. E
mesmo assim, em meio aos murros, às lágrimas, à baba, aos soluços e à
gritaria, continuar tão bela quanto as melhores tragédias. Um investimento
de alto risco, as jovens russas.

No fundo imagino que isso valha para todas as eslavas, mas me
concentro nas russas porque estou rodeado delas. Esta noite, tudo que
enxergo à minha volta são russos. Talvez sejam poloneses ou ucranianos,
admito. Não sei. Mas são eslavos, disso tenho certeza: as mulheres
presentes não me enganam. Escuto o drama e os guinchos da trilha sonora
abafando o texas blues de quinta categoria que escapa das caixas de som.



Bleu Note. Um nome afrancesado para um pub irlandês dedicado a um
estilo musical americano e frequentado por eslavos. Cheguei aqui meio por
acaso, caminhando a esmo pelas ruas idênticas do centro de Dublin ao norte
do rio Liffey, ruas que mais parecem muralhas intermináveis de tijolos
avermelhados.

Chegando na esquina da Capel, abri caminho por entre uma pequena
multidão de fumantes, cruzei as portas azuis, desci as escadas e fui parar no
meio da Guerra Fria. Pareço ter voltado quase meio século no tempo e
invadido por engano o porão do quartel-general da kgb. Todos os homens,
invariavelmente corpulentos, vestem roupas sociais e têm a cabeça raspada
ou o cabelo cortado muito rente, acentuando os maxilares angulosos.
Alguns usam óculos escuros. Todos bebem com um ar que poderia ser
chamado de solene se não fosse rude. E as mulheres, exceto as duas ruivas,
são todas loiras.

Descontando os russos, parece um pub como outro qualquer: meio
escuro, meio barulhento, meio antigo, meio qualquer coisa. Uma atmosfera
de suor alcoólico e perfume. Sento num dos bancos do balcão. Considero a
ideia de pedir um pint de lager, mas acabo me decidindo por uma vodca
dupla. Desta vez pode ser necessário me encaixar no ambiente. Minha
solidão não chega a durar cinco minutos. Ainda estou no primeiro terço da
vodca quando um russo de paletó com ombreiras senta no banco vago ao
meu lado. Olhando para cima, estala os dedos da mão esquerda no ritmo do
blues pasteurizado e usa a outra mão para segurar um copo. Ao registrar a
minha presença, resmunga alguma coisa cheia de consoantes que termina
num ditongo interrogativo. Seu rosto é um bloco de concreto sem expressão
alguma.

— Desculpa, não entendi — explico. Ele não parece aceitar o que acaba
de ouvir e repete o que parecem ser as mesmas frases, agora um pouco mais
devagar. — Não entendi — repito, e ele segue me encarando sem nenhuma
intenção de fazer amigos. Arrisco um sorriso e pergunto se pareço russo.
Ele não diz nada. — Eu pareço russo? — insisto.

— Não — ele responde, e faz uma pausa para analisar minhas feições. —
Turco — acaba dizendo, quase num arroto. — Turco judeu — completa,
babando e mostrando dentes irregulares e pontiagudos. Pelo menos não são
de aço.



E existem muitos judeus na Turquia?, penso mas não pergunto. Ainda
estou ruminando o que responder quando ele se levanta e debruça o corpo
maciço sobre o balcão, ficando praticamente deitado. Esticando um dos
braços, apanha uma maleta estilo 007 que parece saída diretamente dos
anos 1970 e a coloca sobre a madeira gasta do balcão. Sem dizer nada, volta
a me encarar. Uma cicatriz corta seu rosto de uma têmpora a outra,
dividindo a testa ao meio.

— Turco judeu — repete, dessa vez num tom mais baixo e sem saliva, e
acaricia as trancas da maleta com a ponta dos dedos grossos.

Todo mundo sabe o que significa uma maleta nas mãos de um russo de
paletó e cabeça raspada. Acabo de entrar, mas sei que chegou a hora
perfeita para bater em retirada. Não chega a ser medo de levar uma surra. É
um temor mais profundo, quase religioso. Russos com maletas são
praticamente um ícone bizantino, e o recado é claro: armagedon. Como um
apocalipse nuclear pode arruinar o dia de qualquer um, deixo algumas
moedas sobre o balcão, me levanto e tomo o caminho da rua sem olhar para
trás.

Saio do Bleu Note, atravesso outra vez a muralha de fumantes e dou os
primeiros passos na direção do albergue. Assim que viro a esquina começa
a garoar. Os pingos engrossam um quarteirão mais tarde, no mesmo instante
em que o néon do Eddie Rockets atrai minha atenção. É um pequeno
templo kitsch, imagem platônica de uma lanchonete americana dos anos
1950. Piso quadriculado branco e preto, bancos forrados de falso couro
vermelho com detalhes em branco, mesas de fórmica com mini-jukeboxes
individuais, metálicas e brilhantes, e uma equipe de garçonetes imigrantes
vestidas de adolescentes wasp dos Estados Unidos de meio século atrás.
Num canto do cardápio, perdido entre hambúrgueres medíocres e fritas
gorduchas acompanhadas de chili sempre meio gelado, se esconde o melhor
milk-shake do hemisfério ocidental.

Era disso que eu precisava para obliterar da minha cabeça a imagem de
cogumelos atômicos. Desde que descobri o milk-shake do Eddie Rockets,
me converti. Admito que a sensação de tomar esse milk-shake é uma das
melhores coisas que já aconteceram comigo. Não é tão sublime quanto tirar
a calcinha de uma mulher que você ainda não comeu, mas é sensacional.



Sento em uma das mesas, tiro o casaco úmido, ignoro a mini-jukebox e
faço de conta que analiso o cardápio. Continuo pensando nos judeus da
Turquia, ainda pouco disposto a me envolver numa discussão íntima sobre
qual sabor de milk-shake deveria escolher. Quase sempre peço chocolate
simples e não posso dizer que me decepcionei com baunilha, mas o
problema é que ainda me restam outras duas opções. Nesse contexto,
escolher sabores de milk-shake também é um investimento de alto risco.
Qualquer descuido, qualquer ousadia, e a perfeição pode ser arruinada.
Mantenho os olhos colados no cardápio e vou remoendo algo que me
aconteceu na manhã daquele dia, enquanto eu caminhava ao norte da
Parnell Square após tomar meio litro de café aguado numa lojinha de
conveniência de esquina.

Apesar do vento frio, o céu estava limpo e as gaivotas se esgoelavam ao
longe. Como se fosse uma criança de quatro anos, a garota saltitava à minha
frente, usando sapatilhas sem meia. Não podia ter mais de dezessete anos.
De início achei que estava brincando, mas logo percebi que ela fazia aquilo
com certo desespero, quase rígida de angústia. Com roxos aqui e ali, a pele
que se mostrava a partir das sapatilhas era coberta do tornozelo para cima
por uma legging preta que se escondia sob uma minissaia verde-musgo. Por
baixo de uma jaqueta vermelha de algodão com capuz, uma blusa sem
mangas com listras pretas e brancas. Sem sutiã, os seios pareciam ainda
mais volumosos e sacudiam a cada salto. Cabelos negros compridos e
repicados. Mesmo saudável e fornida demais para se encaixar no
estereótipo junkie, a garota tinha marcas escuras na mão esquerda, entre
indicador e polegar. Resmungava baixinho palavras curtas e urgentes
enquanto saltava de uma pedra a outra do calçamento. Quando
emparelhamos na esquina, espichei o olho sem virar a cabeça. Tentei
enxergar seu rosto. Ela devolveu o olhar num reflexo, infantil e pálida,
olhos verdes rodeados por lápis borrado, um nariz quase pontiagudo de tão
insolente.

Quando o sinal para pedestres abriu, comecei a atravessar a rua. Após
uns cinco ou seis passos, não senti mais presença alguma ao meu lado.
Olhei para trás, tentando ser discreto. Ela continuava parada na esquina,
diante da faixa de pedestres. Quase congelei no meio da rua. Ainda a
escutei dizendo “socorro” com uma voz morna e achatada. Foi um
“socorro” muito claro, acompanhado por uns murmúrios que não consegui



entender. Continuei mudo e virei à esquerda. Já estava a uns cinquenta
metros de distância da garota e só conseguia pensar em voltar, mas temia
dar a impressão errada. Não queria parecer maluco ou tarado. Parei em
frente à porta dos fundos do hospital, a menos de cem metros. Dei mais
uma espiada. Ao ver que ela continuava no mesmo ponto, virei o rosto.
Continuei fingindo estar esperando alguém. Quando resolvi dar uma última
olhada para em seguida fazer alguma coisa, qualquer coisa, a garota não
estava mais lá.

Sem que eu percebesse, ela tinha atravessado. Passou por mim do outro
lado da rua, ainda pulando de uma pedra a outra do calçamento. Não
parecia seguir lógica alguma nos saltos. Não tentava evitar os limites entre
uma pedra e outra, não se esforçava para escolher as mais escuras ou as
mais claras, não pulava sempre a mesma distância. Talvez estivesse usando
um padrão pouco óbvio. Datas de aniversários, números primos, as casas
decimais de pi, qualquer coisa. Talvez nem estivesse percebendo o que
fazia. Resolvi que precisava fazer alguma coisa. Travei os dentes, tomei
fôlego e atravessei a rua.

Distraído com o esforço de tentar agir naturalmente, não entendi muito
bem o que aconteceu. Não vi se a garota entrou numa das casas meio
destruídas e cheias de pichações, se embarcou num dos ônibus estacionados
por ali, se tinha se desvanecido no ar ou escapulido por algum portal
mágico. Qualquer que fosse a resposta, ela não estava mais em lugar
nenhum. Apertei o passo e virei à direita, mas nada. Tinha mesmo sumido.
Fez isso sozinha, com as próprias forças, sem dar sinal algum de suas
intenções, sem nem perceber que eu estava prestes a salvar o dia. Fiquei
tonto, costurando a rua de uma calçada a outra. Quase fui atropelado por um
táxi, que seguiu seu caminho na trilha do grito de “idjooooota!” do
motorista. Acabei entrando numa ruazinha e topando de nariz com o fedor
de peixe de uma feira. A tontura piorou, virando enjoo. Entrei num centro
comercial, sentei no primeiro banco que encontrei e fiquei imóvel por quase
uma hora em frente à vitrine de uma loja de artigos esportivos, tentando me
acalmar, tentando me entender, tentando deixar de esperar que a garota
reaparecesse.

Uma garçonete de pescoço comprido demais, olhos quase azul-celestes e
cabelos com óbvia tinta preta ignora meu interesse fingido pelo cardápio e
pergunta o que desejo. Segundo o crachá que decora seu corpo de falsa



magra, ela se chama Stefanija. É tão bonita que me constrange. Sou o tipo
de barbado que se intimida até mesmo com a presença de colegiais de treze
anos. Para vencer a paralisia, coloco a perfeição em risco e peço um milk-
shake de chocolate maltado. Funciona. Aproveito a onda de coragem e
pergunto à garçonete se ela é russa. Eslovena, responde, inclinando a cabeça
para a direita como um cãozinho confuso.

— Eslovenos são eslavos? — percebo na hora que a pergunta foi idiota.
A etimologia parece bem clara. Eslovênia, eslavo, escravo. Pelo que
lembro, todas compartilham a mesma origem. Mas por mais que eu olhe
para a garçonete, não escuto violino algum. Talvez eu não entenda nada de
etimologia.

Stefanija abre um meio sorriso, responde que a Eslovênia fica perto da
Itália e se afasta da mesa. Depois de transmitir meu pedido para a cozinha,
olha para a minha mesa por alguns segundos e inclina a cabeça para a
esquerda. Muito, muito de leve. Poucos minutos depois, sirvo meu copo e
provo o milk-shake de chocolate maltado. Perfeição.

Antes mesmo de pedir a conta já estou resolvido a deixar três euros de
gorjeta. Assim que Stefanija estende os dedos longos e cônicos para
apanhar o dinheiro, percebo que uma das moedas é polonesa. Magnus, eu
digo. Meu nome é Magnus. Magnus, ela repete, se atrapalhando com a
sílaba tônica e chiando levemente o último fonema. Não ouço música
nenhuma. Talvez só as jovens eslavas loiras sejam trágicas. E as ruivas.
Talvez um pouco de tinta resolva qualquer problema. Pergunto se ela sabe
que em Dublin existe um porão que esconde um pub secreto, com espaço
para apenas cinco ou seis clientes. Ela responde que não bebe.

Desembarquei na Irlanda para passar algumas semanas. Um mês e meio,
no máximo. Tenho vinte e sete anos, algumas economias e nenhuma
ambição ou perspectiva para o futuro além de talvez partir em seguida para
algum outro país, talvez a França, talvez para ficar mais tempo. Graças ao
milk-shake perfeito e a um pouco de tinta preta, tudo mudou. Chega de
talvez.

Vou ficar.
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Fica longe daqui, a montanha gelada onde eu vou morrer. Ainda não
escolhi. Isso não quer dizer que ela não exista, e muito menos que eu não vá
morrer por lá. Aprendi meio cedo que uma coisa não tem nada a ver com a
outra. Estou aqui, a cidade está no mapa, estou com vida, a cidade tem
montanhas. Existe um caminho entre mim e a cidade, entre meu quarto e a
montanha, entre a minha vida aqui e a minha morte lá. Isso não significa
que só exista um caminho. Tudo são possibilidades. Uma coisa que dá
tontura.

Mas nem por isso vou sair por aí pedindo conselhos, até porque ninguém
tem noção de nada. Não é porque eu vou fazer treze anos daqui a dois
meses que sei menos coisas que o meu pai, por exemplo. Estou de mal com
ele faz mais de um ano. Ele não entende nada. Nadinha. Mas eu também
não. É outra coisa que aprendi bem cedo. Ser humano é estar confuso. Não.
Ser humano e medíocre é fingir que não existe confusão nenhuma. Que está
tudo bem, que tudo é fácil, que qualquer coisa vai dar certo. Mas ser
humano, humano mesmo, é admitir que não é bem assim. Admitir o
fingimento e deixar só a confusão. E é bem isso que eu quero. Acho. Não
tenho muita vontade nem de começar a fingir. E é por isso que eu vou pra
cidade que tem as montanhas.

E vou de carona. Pegar carona é a coisa mais fácil do mundo. Parece
ainda mais fácil pra quem sabe que vai morrer, porque aí os riscos não são
exatamente riscos. Mas ia ser bem horrível morrer antes do lugar e da hora
que combinei. Mesmo que eu só tenha combinado comigo. Imagina. Não
que eu já saiba todos os detalhes. Só sei que vai ser na montanha gelada.
Vou chegar perto do alto e sentar ao lado de alguma pedra. Se tiver alguma
pedra por lá. Deve ter. Aí eu vou ficar olhando pro branco até a morte
chegar. Acho que antes vou dormir, porque é isso que acontece quando a
gente morre de frio. Depois a neve cobre o corpo todinho e ninguém fica
sabendo de nada. Eu sumo e pronto. Quando a gente para e pensa nas
possibilidades, nota que é bem fácil desaparecer e nunca mais ninguém
encontrar. Mais fácil até que pegar carona.

Eu já tinha pensado nisso tudo muitas vezes, nem lembro como começou.
Mas eu só tive certeza, só decidi mesmo que era isso que eu ia fazer, no dia
que meu vô morreu. Foi ontem mesmo. Eram umas três da tarde e eu estava
jogando Metroid quando ouvi umas risadas na sala. Umas risadas que não



acabavam nunca. Cada riso escalava o final do outro. Uma coisa sem fim.
Era meu vô, dava pra notar. E só tinha a gente em casa, mesmo. Meus pais
estavam no trabalho. Minha irmã estava fazendo as coisas que ela vive
fazendo e nunca me conta o que é. Mas ela tem os problemas dela. Se eu
não soubesse quem é meu pai acho que também ia ficar meio assim que
nem ela. Com muitos segredos. Acho. Mas eu sei direitinho quem é meu pai
e mesmo assim também tenho os meus problemas. E os meus segredos.
Então acho que dá no mesmo. Ou vai ver o problema é a nossa mãe. Ou só
existir, mesmo. Existir é um negócio bem opressivo. E as risadas do meu vô
não paravam nunca. Mas podia não ser ele. Às vezes o dia tem essas coisas.
Essas surpresas. Tudo são possibilidades.

Meu vô era legal. Pai da minha mãe. Ninguém sabe de onde ele veio, só
que tinha catorze anos e chegou na Irlanda de navio, sozinho, numa época
em que todo mundo estava indo embora porque faltava tudo por aqui.
Agora é que ninguém vai ficar sabendo de onde ele veio, mesmo. Sempre
que ficava sozinho ele cantava umas musiquinhas que pareciam meio
árabes. Ou judaicas, sei lá. Confundo. Quando ele percebia que eu estava
ouvindo, fechava a cara e me xingava de alguma coisa com aquele sotaque
que ninguém sabia de onde era. Sempre rindo. Ele tinha cheiro de lustra-
móveis, mas cheiros são que nem idades. Não querem dizer nada.

Ele era bem magro e tinha uns cabelos despenteados, mesmo quando
penteava. E olha que sempre andava com um pente no bolso. Dá pra
entender? Não tinha jeito. Uns dentes bem amarelos. E sempre que eu
olhava pras mãos dele pensava em boxe. Por causa do tamanho e dos dedos
meio tortos e muito grossos. Meu vô vivia contando umas coisas que
ninguém queria ouvir. Quase ninguém. Por causa dele, por exemplo, eu sei
que as mulheres incas esmagavam batatas cozidas na cara de todos os
homens narigudos que encontravam pela rua. As mesmas batatas que
fizeram falta por aqui no século retrasado e aí quase todo mundo morreu de
fome ou foi embora. E que uma vez a inquisição espanhola condenou à
morte todos os habitantes da Holanda. Todinhos mesmo. E que num dos
países da antiga União Soviética, ele não soube ou não quis me dizer qual,
existe uma seita que adora um deus com cabeça de galo, um deus que não
tem um dos dedos e protege o mundo de um novo dilúvio. E mais um
montão de coisas desse tipo.



Uns dois dias antes de morrer ele tinha me contado a história de um
filósofo da Grécia. Aqueles caras que viviam dentro de barris. Esse tinha
morrido de tanto rir enquanto olhava um burro comendo figos. Aí quando
eu ouvi aquelas risadas lembrei dessa história na hora. Larguei o controle e
desci correndo. Mas não tinha burro nenhum na sala, só meu vô e a cadeira
de balanço. Ele ainda estava rindo bastante, cobrindo a dentadura com uma
das mãos. Com a outra estava segurando uma revista, que estendeu pra mim
sem parar de dar risada. Era uma revista esotérica, esses negócios que ele
gostava de ler. Uma edição especial. “Arqueologia Fantástica.” Aquela eu já
tinha lido, tinha um texto sobre os crânios de cristal. Adoro os crânios de
cristal. Ele me entregou a revista aberta bem numa página com a
propaganda de um livro sobre o apocalipse. O anúncio dizia que o fim do
mundo estava chegando. Sempre dizem isso. É uma possibilidade. Tinha
também uma figura bem grandona de Saturno. Assim, o planeta. Não o
deus. Na hora eu não entendi muito bem o que uma coisa tinha a ver com a
outra.

Não perca tempo! Eram umas letras bem grandes, bem pretas. Aí tinha a capa
do livro, que quase não dava pra enxergar porque se misturava com os anéis
de Saturno, e mais um pouquinho de texto numas letras menores. O fim está
próximo! Peça já! Um montão de exclamações. Só entendi o motivo de tanta
risada quando meu vô apontou umas letrinhas bem pequenas, assim de lado,
num dos cantos da página. Até decorei: Devido ao grande volume de pedidos, rogamos
sua paciência em caso de atraso na entrega do livro. Era mesmo engraçado. Meu vô
continuava rindo. Acho bom explicar que ele não ria que nem a maioria das
pessoas. Uma vez, acho que eu tinha uns seis ou sete anos, ele me falou que
o destino de todo mundo é virar idiota. Algumas pessoas percebem, outras
não, mas todas acabam virando idiotas. Aí ele me falou que o importante
era lembrar sempre disso e tentar ser um idiota extraordinário. Acho que era
por isso que ele ria daquele jeito. Um riso meio assim engasgado, que
começava aos poucos. Um rá-rá que depois virava um rá-rá-rá e aquela
coisa ia crescendo cada vez mais e ficando mais e mais e mais e mais alta e
descontrolada. Era bem legal.

Larguei a revista no colo do meu vô e fiquei olhando pra ele. Esperando
ele finalmente parar de rir, recuperar o fôlego e dizer uma daquelas frases
que vivia repetindo, umas coisas que eu nunca entendi direito mas gostava
de ouvir assim mesmo. Tipo Multidões são vírgulas que desistem. Ou Sem misericórdia



para quem vomita o próprio cabelo. Essa parecia tradução ruim, ainda mais com o
sotaque. Mas ele não parava nunca de rir, e aí fez uns gestos que pareciam
mímica. Levei um tempinho pra entender que ele estava pedindo um copo
d’água. Quando cheguei na porta da cozinha ele parou de rir. Servi a água e
voltei depressa. Enxerguei a revista no chão e meu vô na cadeira de
balanço, bem quietinho, de olhos abertos. Parecia que estava encarando a
samambaia, mas ninguém encara samambaias. Quando cheguei perto com o
copo ele falou uma coisa com uma voz bem baixinha. É como um fósforo
se apagando. Bem assim. É como um fósforo se apagando. Aí morreu,
levando embora um mundo inteiro. Achei aquilo uma frase meio idiota, mas
tudo bem. Não tinha mesmo como ganhar de Nem os esqueletos são eternos, minha
preferida. Mas ele não disse mais nada. Parou nessa frase do fósforo e ficou
ali, encarando a samambaia. Olhei mais uma vez pra Saturno na revista. Não
perca tempo! Meu vô vendia perucas quando era novo, ele contou uma vez pra
mim e pra minha irmã um tempão atrás.

Aí voltei pro quarto e olhei pra imagem congelada na televisão. Samus
Aran em formato de bola. Não encontrei meu celular. Não consegui lembrar
o número da minha mãe. Nem pensei em ligar pro meu pai. Desliguei o Wii,
fiquei olhando pra tela preta da televisão e fui bebendo a água que tinha
levado pro meu vô. Bem devagarinho. Engolindo como se aquilo fosse
outra coisa.
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Stefanija foi embora e eu nem ligo.

Sendo mais justo com ela e com as minhas emoções, é verdade que ainda
não tive tempo de sentir muita coisa. Levei bem mais de uma hora até
perceber o que tinha acontecido. Em dias de folga, certas coisas demoram.
Quando abri os olhos, às onze e quarenta, ela não estava ao meu lado na
cama. Nem cheguei a estranhar. Mesmo com a chuva, era muito provável
que ela tivesse saído para comprar alguma coisa nos coreanos, consumida
por um desejo repentino de devorar meio quilo de kimchi.

É o tipo de coisa que Stefanija costuma fazer quando imagina estar
grávida, algo que acontece com uma regularidade constrangedora. Ela não
tem um ciclo menstrual muito confiável, mas parece se esquecer disso
sempre que ocorre o mínimo atraso. Percebo os sinais de alerta assim que
ela começa a se empanturrar de comida étnica para depois passar o resto do
dia esparramada no sofá, acariciando a barriga inchada com um olhar meio
indolente.

Logo na primeira vez aprendi que a melhor política é o silêncio. Melhor
não fazer perguntas ou arriscar qualquer comentário, por mais inofensivo ou
encorajador que pareça. Como ela se recusa a ir ao ginecologista ou fazer
qualquer espécie de teste quando se encontra nessa situação, às vezes a
agonia, o mau humor e a comilança se arrastam por um mês inteiro. É uma
forma peculiar de tensão não menstrual que só chega ao fim quando eu
perco a paciência, tento transar e sou rechaçado sempre com a mesma frase:
“hoje não, os comunistas voltaram ao poder”. Nas primeiras três vezes eu ri.

Já era quase uma da tarde quando suspeitei que algo estava errado. Não
foi o suficiente para me incomodar, porque ficar completamente sozinho em
casa num dia de folga era uma sensação formidável. Nos últimos meses, até
o silêncio de Stefanija andava me enervando. Só fiquei sabendo da verdade
quando peguei o computador para conferir os e-mails.

Por um lado me surpreendi com sua presença de espírito. Ela sabia tanto
quanto eu, talvez até melhor, que se tivesse cometido a decência de deixar
um bilhete manuscrito eu certamente levaria alguns dias para encontrar. E
se ela aparecesse na minha frente de malas prontas, anunciando que tudo
estava terminado, seria ainda pior, porque:



a) eu já tinha perdido a habilidade cognitiva de realmente escutar as
coisas que ela dizia. Tudo que escapava daquela boca chegava aos meus
ouvidos como um espasmo brônquico de gato asmático; e

b) eu jamais levaria a sério, porque se existe algo de que Stefanija gosta
ainda mais do que se imaginar grávida é ameaçar que está indo embora.

E assim, provavelmente imaginando que demonstrar me conhecer tão
bem seria alguma declaração feminina de vitória final, ela simplesmente foi
embora enquanto eu dormia, levando consigo roupas, cosméticos,
notebook, celular e a bandeira da Eslovênia. Entre as coisas que deixou para
trás, somente uma calcinha dependurada no boxe do chuveiro chegou a me
afetar. Um final estranhamente desprovido de dramas para um
relacionamento de dois anos com uma jovem mulher eslava.

Precisei de uns minutos para absorver o anticlímax.

§§§

Quando as coisas parecem se encaixar, releio o e-mail.

De: Stefanija Markežič <joyjoy@craic.ie>

Para: Magnus Factor <magnus.factor@gmail.com>

Assunto: <sem assunto>

vc me tratou muito mau tomara q morra logo

stfeka

Erro de ortografia. Abreviações. Ausência de pontuação. Falta de linha
de assunto. Comic Sans cor-de-rosa. O próprio apelido escrito errado. É tão
caricato, tão esculpido sob medida para me afetar, que só pode ser
proposital. Chego até a me lembrar dos motivos não carnais que tinham
feito eu me apaixonar por ela, mas agora isso não tem muita utilidade.

Abandono a cama. Enquanto o chá fica pronto, frito dois ovos com três
nacos carnudos de bacon e esquento no micro-ondas metade do conteúdo de
uma lata de feijão com curry. Quando abro a geladeira, encontro apenas
duas latas abertas de Druids e meio kebab que não me lembro de ter
comprado. Jogo tudo fora e percebo que Stefanija levou o lixo para a rua
antes de me abandonar.



Mastigo com cuidado. Molhando os últimos pedaços de bacon nos rastros
deixados pelas gemas moles, decido escovar os dentes logo depois de
comer. Não tenho esse costume, a interação entre o gosto residual dos
alimentos e a pasta me incomoda. Sinto o ímpeto de olhar para o copinho na
pia e não sentir a mínima falta da escova roxa que ela também levou
embora. Como eu imaginava, nunca um vazio foi tão satisfatório.

Duas da tarde. Parece que Stefanija não vai mesmo voltar. Entre outras
coisas, isso significa que não preciso ter pressa em lavar a louça. Imprimo o
e-mail e desligo o computador. No papel, as letras cor-de-rosa ficam quase
ilegíveis. Vou até a cozinha e grudo o bilhete de despedida na porta da
geladeira. Depois fico parado no meio da sala, olhando para as rachaduras
num canto da parede. Como acontece em todos os finais de semana, os
vizinhos tchecos se engalfinham numa discussão movida a ciúmes.
Acusações raivosas e objetos variados parecem atravessar as paredes e
quicar na minha cabeça ainda sonolenta.

Quando alugamos aquele apartamento, numa das inúmeras casas
georgianas transformadas em condomínios perto da Mountjoy Square, não
demoramos para entender por que o senhorio tinha nos proibido de
pendurar qualquer coisa nas paredes. De tão finas, serviam apenas como
divisórias de luxo.

Era verão. Eu estava meio grogue, caminhando pela casa de cuecas,
admirando o contraste entre a pele muito branca de Stefanija e a calcinha
preta de algodão que eu tinha comprado na loja de produtos brasileiros de
Temple Bar. Bem menor que as calcinhas europeias, deixava evidente que
mesmo tingindo os cabelos de preto ela não tinha como esconder que era
loira. Ouvíamos com clareza o som da tevê do outro apartamento no mesmo
andar. Os vizinhos assistiam a um reality show qualquer.

— Tem alguém aí? — berrei, abraçando Stefanija por trás e sentindo o
ponto exato onde a curvatura final da espinha dava lugar ao volume da
bunda que ela achava imensa.

— Oi, sejam bem-vindos! — respondeu uma voz com sotaque carregado,
e todos caímos na gargalhada. Mais tarde Stefanija e eu passamos a noite
fodendo e fazendo o máximo possível de estardalhaço. Foi a primeira vez
que não usamos camisinha. Naqueles dias tudo era início. Tudo era bom.



Acalento minha barriga quase inexistente com dois tapinhas, coço o
umbigo, me espreguiço sem muita pressa e depois sento no chão em frente
à tevê. Pego o controle e começo a jogar Radiant Silvergun. Amanhã é domingo,
o dia mais movimentado no trabalho. Lembranças existem para serem
esquecidas, e sábados de folga passam mais rápido quando existem escores
a serem melhorados.

§§§

Quando Satwan Singh começa a deslizar a navalha pela minha nuca, eu
me sinto meio feminino. Saí mais cedo de casa porque tinha acordado com
uma vontade incontornável de cortar o cabelo. Só agora, com o serviço
quase terminado, lembrei que essa é uma das primeiras providências
tomadas por uma mulher quando um relacionamento chega ao fim. Mau
sinal. Para não chamar a atenção do barbeiro sikh, disfarço ao dar uma
coçada no saco. Tudo certo. As bolas ainda estão no mesmo lugar. Relaxo
os ombros. Exceto pelo sumiço de Stefka, o mundo continua em perfeita
ordem.

Sempre que cruzo as portas do Salão McGyver, começo a me perguntar o
que faz um sikh se tornar barbeiro. Satwan é um bom sujeito, com sua
barba espessa, volumosa e geometricamente aparada, o cabelo comprido
enrolado no topo da cabeça e escondido sob o turbante.

— Não é um turbante — ele me repreendeu certa vez, com ar magoado.
— É um dastar. Não sou muçulmano nem hindu. Tivemos muitos problemas
com os muçulmanos e os hindus.

Disso eu sabia muito bem, mas a nomenclatura diferente continuava me
parecendo uma questão meramente semântica, um preciosismo tolo para um
sikh que ganhava a vida fazendo nos outros aquilo que justamente não
podia fazer consigo mesmo: cortar o cabelo e raspar a barba.

— Satwan — começo, encarando os ladrilhos gastos do piso. Ainda tento
espantar o incômodo de estar me sentindo uma donzela de coração partido.

— Hm — ele resmunga, simpático.

— Diz uma coisa. O que faz um sikh se tornar barbeiro?

Satwan nem toma fôlego para responder.



— Todo sikh precisa ganhar a vida honestamente.

— Certo. Entendo — aquilo não era bem uma resposta. — Mas por que
logo uma barbearia?

— Sou bom com lâminas.

— Ah — parecia razoável. — Mas isso não é contra a religião de vocês?

Nessa altura Satwan interrompe o trabalho e me encara pelo espelho.
Colocando as mãos na cintura, inclina o corpo até deixar a cabeça bem ao
lado da minha e pergunta, ainda olhando para o reflexo dos meus olhos:

— Você é sikh?

— Hã — hesito. — Não.

— Então a resposta é não — e volta ao trabalho, dando os últimos
retoques com a navalha na minha nuca agora rígida.

Gosto dos sikhs.

§§§

Ainda não escureceu, e nenhum dos meus colegas tem o costume de
chegar com muita antecedência no trabalho. Acendo um cigarro, apoio as
costas numa das colunas do Correio e fico assistindo às manadas de
colegiais católicas voltando para casa. De vez em quando me distraio com o
bigode especialmente gigantesco de algum pavee que não troca de roupa
desde 1972, mas meu foco sempre são as garotas.

Acho difícil entender o que leva os colégios católicos a impor esse tipo
de uniforme às alunas. Imagino que o fetiche tenha nascido depois do
uniforme, mas que se dane. É impossível imaginar um mundo onde
adolescentes curvilíneas de saia plissada, camisa social, gravata e
casaquinho não despertem intenções bem pouco cristãs. Gosto
especialmente das colegiais imigrantes. Não que as irlandesas não sejam
bonitas, só que a maioria costuma exagerar na maquiagem, aplicada desde
cedo com a afobação de quem está começando a descobrir o poder que
exerce sobre os homens. Mas nada supera as imigrantes. Uma chinesinha
recém-chegada à Irlanda e à puberdade, embalada num uniforme católico, é
um paradoxo tão delicioso quanto um cordeiro galês com molho hoisin.



Em meio às colegiais, aos pavees, aos turistas e ao resto do oceano de
pessoas que escoa pela O’Connell no final da tarde, enxergo ao longe a
maçaroca de cachos ruivos que reside na cabeça de Barry. Ele caminha sem
a menor pressa, vestido com a habitual calça de tactel e um moletom
listrado verde e branco, com capuz. De vez em quando esbarra num
transeunte, aparentemente de propósito. Barry é nosso irlandês residente,
peça fundamental do negócio. Nosso ramo são os tours por locais
supostamente mal-assombrados de Dublin. Não é uma proposta muito
original. Temos três concorrentes num raio de oitocentos metros e um deles,
promovido pela Dublin Bus, é uma atração registrada em todos os guias
turísticos. Somente o nosso diferencial nos protege contra a falência.
Mostramos aos clientes uma Dublin assombrada secreta, com um roteiro
exclusivo de paradas que não se repetem em nenhum dos outros tours da
cidade.

Isso acontece, é claro, porque inventamos tudo nos mínimos detalhes.
Criamos do zero as histórias que justificam cada passo de nosso tour. Não é
tão difícil ou arriscado quanto parece à primeira vista. Nossos clientes são
turistas, afinal de contas. E turistas não sabem nada sobre a cidade,
especialmente o tipo de turista que se interessa por tours. Para a maioria
deles Dublin significa U2 e bebedeira, nada mais. Para os mais pretensiosos
também existe James Joyce, mas esses costumam se limitar aos pub crawls
literários e não se interessam pelo serviço lowbrow que oferecemos. Quando
resolvem conferir nossos roteiros, são fáceis de reconhecer pelo risinho
indelével no canto da boca, que se sustenta por todas as paradas ou até que
Barry tenha a chance de lhes conceder o que chama de “tratamento
especial”. Melhor não entrar em detalhes. Há também os turistas wiccans, em
geral uma turma de maconheiros loucos para acreditar em qualquer
bobagem que se passe por misticismo celta ou viking. Mas o grosso dos
clientes é gente comum, turistas que querem apenas se divertir e engolem
qualquer história, desde que bem contada.

É raro, mas às vezes algum dublinense tenta se inscrever. Sempre em
vão. Para quem nasceu na Irlanda, nunca temos vagas. Quando algum deles
escapa da peneira, Barry entra em ação. Como único irlandês da empresa,
tem como principal função servir como lastro de verossimilhança para as
histórias que inventamos. Ele nasceu em Cork (“na República de Cork”, como
sempre me corrige), mas mora em Dublin faz muitos anos e sabe imitar



com perfeição o sotaque e os maneirismos da classe trabalhadora local.
Quando um dublinense resolve questionar alguma das nossas histórias,
Barry simula um ataque de fúria santa e metralha explicações que
invariavelmente se iniciam com o bordão “meu avô, que Deus o tenha,
sempre me contou que…”. E funciona. Assistir a Barry defendendo as
nossas mentiras é aceitar que São Patrício pode mesmo ter expulsado as
serpentes da Irlanda na base da lábia. Até os espiões da concorrência, que às
vezes se inscrevem para tentar descobrir nossos segredos, parecem se
render assim que o testemunho atávico é invocado por um sardento
falastrão. Na Irlanda do século XXI, o respeito aos anciões do clã ainda
resiste.

Hoje Barry não parece nem um pouco satisfeito em me ver. Pede um
cigarro, arranca o maço inteiro da minha mão (“tributo”, rosna) e fulmina:

— Por que não veio trabalhar ontem? Cê sabe muito bem que domingo é
um dia complicado, e ficou ainda pior sem a sua ajuda. Não atendeu o
celular, não atendeu o telefone de casa. Qualé, imigrante? Fiquei sozinho
com o Zbigniew, que nem fala inglês direito e só serve pra meter medo. Aí
precisei ligar pro Seewo, que tava de folga e teve que vir às pressa e com
uma cara de cu. E cê sabe melhor do que eu que esse preto não trabalha
muito bem. Ele é meio retardado.

Eu pagaria muitos euros para saber as coisas que Barry fala a meu
respeito quando não estou por perto.

— Explico mais tarde no pub. E olha, Barry, o Seewosagur não é negro.
Você sabe muito bem. Ele veio das Ilhas Maurício, é de etnia urdu. Indianos
não são negros.

— Ai ai ai. E onde é que fica essa ilha do Maurício, hein? Não é na
África?

— No oceano Índico. Mas sim, é perto de Madagascar.

— Se fica perto de Madagascar, é África. Não me enrola. Olha, parcêro,
quando meu pai tinha minha idade a população preta da Irlanda se resumia
ao baixista do Thin Lizzy. Antes dele a única coisa escura que a gente tinha
por aqui era a Guinness. Foi nesse ambiente que eu cresci e virei homem,
então não me vem com essa conversa fiada de etnia e o caralho só porque
agora esses político bichola enfiaram a gente nessa onda multicultural.



Branco é branco, preto é preto e itinerante é itinerante, ponto final. E pra
branco o Seewo não serve. Então sai fora. E vê se não me deixa na mão de
novo, porra.

Barry tem um canino de ouro. Ficaria ridículo em qualquer outra pessoa.

— Eu tive bons motivos, cara. Juro.

— Tá bom então, parcêro. Acho que também vou matar trampo de vez
em quando. Preciso mesmo de um tempo pra cuidar dos meus besouro, cê tá
sabendo.

Nos últimos meses, Barry andava obcecado por uma nova ideia para
ganhar dinheiro: criar besouros gigantes e vender para japoneses pela
internet. No Japão tem muita gente que coleciona os bichinhos. Mas Barry
não se satisfaz com uma simples criação de besouros, empreendimento que
já estaria bem além de suas capacidades. O plano dele para enriquecer às
custas dos colecionadores japoneses é cruzar espécies diferentes de
besouros chifrudos. Tudo isso para criar variedades exóticas, que pretende
vender a preços astronômicos.

— Deus do céu. Você ainda não tirou isso da cabeça? Barry, o que você
entende de insetos? Acha que é simples? Vai fazer o quê, hein? Juntar um
monte de besouros numa caixa de areia dentro do banheiro, apagar a luz,
colocar “Sexual Healing” no repeat e promover uma orgia que vai render
besouros nunca antes vistos? É esse mesmo o seu plano?

— Mas deixa de ser idjota, parcêro. Eu cresci jogando Game Boy, porra.
Pokémon me ensinou tudo que alguém precisa saber sobre esse negócio de
criar bicho estranho.

Pronto. Com Barry, qualquer discussão acaba mencionando games. Não
posso reclamar.

— Pokémon. Que piada. Já falei mil vezes que os únicos jogos que
importam são os shmups, Barry. Especialmente na categoria bullet hell.

Uma careta.

— Lá vem. Cê sempre começa com esses jogo de navinha. Sai fora.
Nintendo ou nada.



— Sim, Bartholomew. Nada supera a pureza dos shmups. Esquece um
pouco essa obsessão por encanadores italianos saltitantes.

— Ei. Eeei — ele espeta minha clavícula com o indicador em riste. —
Mais respeito com as criação de Shigeru Miyamoto. Guarda as blasfêmia
pros seus parcêro de sodomia lá do Fibber Magees, ô metaleiro sujo.

Metaleiro. Essa é nova.

— Cala a boca, Barry. Presta atenção. Num bullet hell você controla uma
nave minúscula contra ondas intermináveis de inimigos. Está cercado por
todos os lados de enxurradas de balas que parecem impenetráveis,
inescapáveis. Mas sempre existe uma maneira de driblar e vencer os
inimigos e suas armas. O segredo está em manter a calma e saber que os
leques sucessivos de projéteis nunca são tão letais quanto parecem. Basta
descobrir a margem de manobra possível dentro do sistema de colisão de
cada jogo. Depois que você domina essa mecânica e descobre a melhor
maneira de lidar com o arsenal à sua disposição, o jogo perdeu. Tudo que
resta é continuar jogando todos os dias em busca de escores cada vez mais
altos até cansar, para então partir para outro jogo. E a vida é isso, Barry.

Ele fica uns quarenta e cinco segundos imóvel, de boca aberta. Tem uma
expressão de agonia nos olhos. Nem pisca. De repente funga com tanta
força que tenho a impressão que a cabeça dele vai implodir.

— Jesuis — escarra na calçada, a menos de um centímetro dos meus pés.
— Essa foi a comparação mais idjota que eu já ouvi em toda a minha vida.
Mas o recado foi entendido. Agora sai da minha frente, ô imigrante
vagabundo.

Barry é tão esperto que sabe direitinho como se fazer de burro. Alguns
minutos depois Zbigniew aparece, careca e rosado, como sempre dando a
impressão de estar fazendo um esforço sobre-humano para impelir o
corpanzil adiante. Quando nos enxerga, acena e ensaia um meio sorriso.
Nosso polonês tem dois metros de altura, pesa no mínimo cento e cinquenta
quilos e compõe com Seewo a metade da equipe que não dá a mínima para
games. Obcecado por pestes, pragas e todo tipo de epidemias, vive
ruminando teorias aparentemente muito intrincadas a respeito de algumas
delas. Infelizmente, por conta do seu curto vocabulário em inglês de



sotaque eslavo, nunca conseguiu nos transmitir muita coisa além de
entusiasmo.

Anoitece e as horas seguintes seguem a partitura habitual: os trouxas da
noite chegam na hora marcada, levamos todo mundo para passear em nossa
terra de faz de conta e pronto. Missão cumprida e euros no bolso. Ao fim do
expediente, como todos na cidade, vamos encher a cara em nosso pub
favorito.

§§§

Hairy Lemon lotado. Encaro meio lerdo as bicicletas dependuradas numa
das paredes que consigo enxergar. Cacarejos femininos, rosnados
masculinos, rúgbi na televisão. Na minha frente, um prato de linguiça com
fritas pela metade e um pint de Guinness, ainda intocado. Quinta rodada.
Três pints é a medida aproximada da quantidade de álcool necessária para
invocar o gênio da autopiedade. Tento distrair sua presença passando por
cima do ruído ambiente para prestar atenção nas palavras dos meus
companheiros de mesa.

— Dupla penetração. Dupla penetração é a tendência, parcêro. Agora
quase toda a mulherada aceita experimentar, não é mais tabu. Senhor Deus
Todo-Poderoso, muito obrigado pela rede mundial de computador.

Segundo a teoria de Barry, o acesso instantâneo às mais variadas
modalidades de pornografia promovido pela internet aumentou de forma
estratosférica o nível de aceitação das mais variadas modalidades sexuais.
Num mundo onde a coprofagia informal e as surubas entre pessoas vestidas
como animais felpudos estão a um clique de distância, nada mais parece
estranho. Nada mais parece novo. E o tédio, como se sabe, é o primeiro
degrau na escadaria da perversão.

Lembro de Stefanija tentando me convencer a fazer suíngue. Dias e mais
dias buzinando meus ouvidos com toda espécie de argumentos, tentando me
dobrar ao que lhe parecia “bem emocionante”, “uma aventura”, essas coisas
de mulher. Minha resistência estava, acima de tudo, relacionada a uma
preocupação com os efeitos negativos que a presença de outro homem
poderia causar no meu desempenho sexual, mas pelo menos era uma razão
concreta. Concretudes não funcionavam com Stefka. Quando enfim cedi,
ainda não totalmente à vontade com a ideia, ela respondeu com um tapa de



mão aberta na minha bochecha direita. Depois vieram a choradeira e as
reclamações: você não me ama de verdade, não me dá valor, quer que eu
me entregue para qualquer um. “Entregar.” Verbo mais Stefkiano,
impossível.

— Sorte sua, parcêro — Barry comenta quando acabo contando que
Stefanija tinha ido embora. — Mulher só estressa o ambiente.

Stefka não gostava nem um pouco de Barry, e se recusava a fazer
qualquer programa em que ele estivesse presente. Isso dificultava bastante a
minha vida, porque ele é a coisa mais próxima que eu tenho de um melhor
amigo em Dublin. Somos bastante diferentes, reconheço, mas na vida
existem duas alternativas. Ou prestamos atenção naquilo que nos separa dos
outros, ou resolvemos prestar atenção nas coisas que nos unem. Tento me
concentrar na segunda opção. Talvez eu seja masoquista.

— Mas será que foi mesmo uma coisa boa, Barry? — insisto.

Barry quase cospe a cerveja em cima de Zbigniew, que sugeria pela
milésima vez que fôssemos comer peixe com fritas.

— Se foi bom? — ri com a boca escancarada. — Numa palavra só? Sim.
Em duas? Sim, porra.

Olho para a placa na parede do pub. hoje é o amanhã que ontem nos preocupava, e
tudo vai bem. Já fazia algum tempo que Stefanija tinha abandonado o emprego
de garçonete e se tornado lapdancer, ganhando cinco vezes mais. As funções
laborais se resumiam ao óbvio: dançar e ocasionalmente se esfregar
seminua em clientes inteiramente vestidos. A coisa toda raramente
ultrapassava dez minutos. Pelo menos era o que ela me garantia. Barry tinha
me convidado várias vezes para fazer uma visita surpresa à LaPetite, boate
onde ela trabalhava, para confirmar in loco como as coisas funcionavam.
Jamais aceitei. Ciúmes nunca fizeram muito sentido para mim. Se Stefka
dizia que aquela era a verdade, por mim tudo bem. Num dia de tédio conferi
o site do lugar e descobri que ela usava “Joy” como pseudônimo. Não
resisti a comentar que aquilo parecia nome de égua premiada, e isso me
rendeu três semanas e meia sem sexo nem paz doméstica.

— Sabe o que seria mesmo do caralho? — Barry me trouxe de volta para
o pub com um cutucão no ombro. — Um rifle com mira telescópica e
algum esquema de realidade virtual. Aí dava pra subir num prédio qualquer



e sair atirando em todo mundo sem na verdade matar ninguém. Pela mira ia
dar pra ver o cara desabando na calçada, todo encharcado de sangue,
enquanto na verdade o corno continuaria bem vivinho. Com mais uns fone
de ouvido o negócio ia ser perfeito. Ia dar até pra ouvir os tiro, os grito do
pessoal na rua. O problema é que se algum idjota enxergasse você lá em
cima é certo que ia chamar os gardaí, daí a diversão ia acabar na cadeia.

— Ou no caixão — sugiro.

— Peixe com fritas? — insiste Zbigniew, ignorando a conversa e por sua
vez sendo ignorado por todos nós. Barry continua em chamas.

— Sabe por que não existe irlandesa bonita? — pergunta, com o dedo em
riste. — Tudo culpa dos viking, parcêro. Levaram todas pra Islândia, pra se
reproduzir com eles por lá. E olha que mesmo assim os islandês saíram com
aquelas fuça de cachorro vesgo. Se liga na cara da Björk! — Barry esmurra
a mesa com tanta força que quase derruba todos os pints. — E ela também
não é muito certa da cabeça, né. Mas enfim, os viking levaram nossas
gostosa e sobrou só esse monte de gorda bêbada. É por isso que meu
negócio é outro. Tô no ramo da buça estrangeira. Cê também tem irmã,
criôlo?

Certo. Um homem sensível sabe a hora de voltar para casa. Levanto e
tento me despedir, mas Barry está concentrado em fazer perguntas sobre a
irmã inexistente de Seewo, que reage com o bom humor de sempre.
Zbigniew parece alheio a mim, à mesa e ao pub inteiro, provavelmente
ocupado com a visualização de uma cordilheira de peixe com fritas. Bebo o
que ainda resta do pint, dou de ombros e saio.

Como é barato andar de táxi em Dublin. Acho que nunca vou me
acostumar.
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A menina estava no meio da estrada, os dois anunciaram a Demetrius
assim que chegaram na casa da Família. Ela pediu uma carona e a gente
deu, Oisín explicou enquanto Ciara dizia que a menina queria ir para bem
longe até chegar em uma montanha gelada. Eu ouvi isso através da porta e
parei a meditação vespertina e desci as escadas até o primeiro andar e olhei
para a menina e vi que era alta e magra e comprida e com cabelo liso e
castanho bem escuro e cílios bem longos. Cheguei mais perto e eles
disseram Oi, Siobhán e eu nem falei nada e perguntei baixinho no ouvido da
menina Tem celular? Eles mandaram você jogar fora o celular? É proibido
entrar com celulares na casa de número sete de Asgard Road, eu expliquei.
São pontos de contato, aparelhos localizadores, antenas transmissoras para a
Confederação Galáctica. E nós, menina, nós somos os inimigos ancestrais
da Confederação Galáctica. Nós somos as Serpentes, a raça gelada da Ursa
Maior, os ofídios gnósticos, os filhos da cobra do Jardim do Éden, os
encantados dos sídhe, as crianças sonhadas por Crom Cruach. Entende do
que estou falando? eu quero saber e a menina me olha meio dura e os cílios
parecem arame farpado mas encaro com a outra visão e a aura dela não está
agressiva e é bonita e tem muito azul e chamas douradas e dourado é a cor
dos Ofídios. Quando a criatura descende de Marte que é um planeta neutro
e está tomada pela emoção raiva tem vermelho e negro e quando é da raça
dos escravos dos Homens Grandes de Órion só se enxerga um cinza muito
opaco e quando é da Confederação o olho que vê a aura se enche de violeta
que é a cor do Inimigo segundo nosso mestre Demetrius Vindaloo, que
cruzou o rio da percepção comum e foi além, muito além. Quando eu
cheguei na casa número sete de Asgard Road, nossa casa e lar da Família,
Demetrius me disse vem cá, senta aqui, me chamando pelo meu nome
cristista que eu ainda nem tinha falado a ele qual era. Foi o segundo sinal. O
primeiro sinal aconteceu quando eu vi Demetrius na rua e eu ainda estava
com o véu sobre todos os meus olhos mas quando enxerguei Demetrius
saindo da St. Georges Arcade e atravessando a rua movimentada até parar
na frente do Hospital de Bonecas e Ursinhos foi o vislumbre de uma
claridade muito forte, um facho direto de luz, um raio intenso de sol sendo
filtrado por um pano muito grosso e eu sabia que emanava dele e que era o
Lúmen ainda que eu não soubesse que tinha esse nome. E depois disso eu
falei com Demetrius e ele me chamou para Howth e viemos para Asgard
Road e entramos na casa de número sete e depois que ele me chamou pelo
meu nome cristista que eu não tinha falado em momento algum nós fizemos



um exercício, o exercício do primeiro passo da imunização, o primeiro
erguer dos panos que encobrem as visões. Demetrius me chamou e ficamos
sentados de frente um para o outro com os joelhos se encostando e os olhos
fixos nos olhos do outro e não era permitido piscar nem desviar os olhos
nem deixar a atenção se dissipar, concentração total e completa nos olhos
do outro, no fundo dos olhos do outro e em tudo que se podia conhecer a
partir dos olhos do outro. E nessa noite ele me batizou de Siobhán e depois
eu comi meu primeiro pedacinho do Salmão do Conhecimento e dormi na
casa de Asgard Road e tive meu primeiro sonho com os Homens Grandes
de Órion. Esse foi o terceiro sinal, o último que eu precisava para entender
e decidir que tinha que me entregar à verdade de Demetrius Vindaloo, que
cruzou o rio da percepção comum e foi além, muito além. No sonho o
Homem Grande ficava parado na minha frente e não me olhava nem
reconhecia minha presença e nem parecia estar fazendo qualquer coisa, mas
eu me sentia presa e não conseguia sair e nem me mexer e nem respirar
direito e então olhei para os lados e vi frutas que conhecia em cores que
nunca tinha visto, cachos de uvas muito amarelas e maçãs tão azuis que
pareciam pintadinhas à mão e amoras de uma cor que não existe em nosso
planeta Tellos e na dimensão que ele ocupa, uma cor chamada octarina, e
me vi rodeada dessas frutas em uma floresta e eu estava em cima de uma
árvore, uma árvore carregada das maçãs azuis, e enquanto eu tentava
entender tudo aquilo o Homem Grande começou a vibrar e a zunir e a
emitir um som contínuo, mecânico, ensurdecedor, e levantou o braço
apontando o dedo para mim, que ainda estava em cima da árvore. Não disse
nada, o Homem Grande, mas eu entendi no mesmo instante o que ele queria
de mim, o que ele buscava, qual era a intenção dele ao me visitar daquele
jeito e naquela forma. Ele queria me emprenhar e me usar como receptáculo
da Semente Cósmica e me preencher com um filho dos Homens Grandes de
Órion, que ia crescer dentro do meu corpo e em três meses estaria pronto
para ser parido e depois que saísse para o mundo cresceria na velocidade
dos Homens Grandes de Órion e em cinco dos nossos anos já estaria
maduro e também pronto para semear, fertilizar, inserir a nódoa e fazer
todas as coisas que eles fazem em todas as partes do cosmos onde eles se
manifestam querendo dominar o universo inteiro. Mas eu me neguei e ainda
toda paralisada senti uma grande angústia, um mal-estar, e disse a ele que
não, que só queria voltar para casa, para o meu lar, e eu não sabia ainda qual
era o meu lar mas no sonho eu falei. Então acordei e estava de volta ao



nosso planeta Tellos e nosso mestre Demetrius Vindaloo pairava sobre mim
na cama vestido de céu, despido de roupas e de sujeira e de maldade e eu
ainda repetia em voz alta Uvas. Maçãs azuis. Homem Grande de Órion? O
que você quer comigo, Homem Grande de Órion? Um bebê? Um bebê! Eu
quero voltar para casa, quero voltar para a Ursa Maior. Uvas. E eu não
parava nunca de repetir essas palavras, até que Demetrius encostou a mão
sobre a minha testa e o toque ardeu e queimou e senti a minha pele sendo
arrancada e ao mesmo tempo os panos que cobriam todos os meus olhos e a
minha visão verdadeira e então eu pude enfim ver e enxergar da maneira
correta. Comecei a falar do sonho mas Demetrius me disse Nunca mais
conte sonhos para mim ou para ninguém e eu obedeci e nunca mais deixei a
casa número sete de Asgard Road e a Família, que é o nosso lar, e nunca
mais me afastei da presença de nosso Pai Mensageiro cósmico e terrestre,
esotérico e exotérico, interno e externo, transcendente e imanente, nosso
mestre Demetrius Vindaloo, que cruzou o rio da percepção comum e foi
além, muito além. Agora a menina tinha subido com ele para o andar de
cima, imagino que para passar pela mesma primeira meditação que eu no
dia da minha chegada. Devem estar com os joelhos encostados e as auras
uma sobre a outra e estou feliz por ter mais uma pessoa aqui porque é de
nós que o mundo, o universo inteiro, a imensidão do cosmos precisam.
Caminhei até a cozinha atrás do cheiro e Oisín e Ciara estavam sentados na
mesa tomando chá e comendo torradas e Deirdre também estava com eles e
bem quando entrei ela estava dizendo assim Eu ainda morava com aqueles
hippies neopagãos e ele me achou na O’Connell protestando contra as obras
em Tara. Ciara pergunta se isso tinha sido na mesma época que ela usava a
droga cocaína com seringas ou se ela já tinha parado com isso nessa época e
Deirdre responde que com os neopagãos ela tomava chás com as plantas da
religião bruxaria e voava todas as noites mas que às vezes também fugia e
voltava para reencontrar os conhecidos da época das seringas e usava a
droga cocaína com eles dentro de casas abandonadas perto do hospital
Rotunda e depois ficava andando e andando e andando pelo centro da
cidade até não ter mais pernas e aí voltava para a comunidade dos
neopagãos em Cabra e chorava e eles cuidavam dela e à noite ela tomava o
chá com as plantas da religião bruxaria e começava tudo de novo. Só parou
quando ela foi encontrada por Demetrius e todos na Família se lembram
muito bem de quando foram encontrados por Demetrius e a menina nova
também vai lembrar, mesmo que ela tenha sido encontrada primeiro por



Ciara e Oisín. Tomo um gole do chá e me dá vontade de cuspir e penso que
sempre colocam muito açúcar e pouco leite e eu não acho isso correto
porque ao contrário fica melhor. Escuto os gritos de uma gaivota mas ainda
não sei entender o que ela diz e olho pela janela e vejo várias gaivotas
costurando o céu em zigue-zague mas também ainda não sei compreender
esse padrão e fico olhando para o mar meio verde e meio cinza e pensando
em tudo que ainda preciso aprender até o dia que vou atingir o último
estágio do Lúmen Serpentino. Oisín está dizendo que agora vão mesmo
precisar dessa menina porque Ciara não pode mais fazer o que tinha de ser
feito e começo a sentir tontura porque não reconheço o padrão que ele
verbaliza nem entendo do que está falando e então Deirdre se levanta da
mesa sacudindo a cabeça como quem deixou a emoção raiva surgir e
confiro a aura dela e está toda vermelha e pontiaguda. Ciara e Oisín se
olham na mesa e baixam a cabeça mas Oisín tem um risinho por baixo da
máscara de carne que esconde seu rosto de réptil, um riso que talvez
somente eu consiga enxergar só que também não compreendo por inteiro
esses padrões e esses movimentos todos, é um momento difícil e então
convido todos para cantarem e começo a cantar o hino dos Ofídios
Gnósticos que fala sobre a luta contra a Confederação Galáctica e a vitória
final no dia da Arrebatação e eles me olham sem dizer nada e ficam assim
até o final do hino e depois eu saio da cozinha e me sento em uma cadeira
na sala de costas para a janela. Fico imóvel e curvada como uma das
gárgulas da igreja grande ali subindo a rua, amanhã bem cedinho quero
levar a menina nova até lá para ver, acho que ela vai gostar porque ouvi ela
dizendo que nasceu e morou a vida inteira em Dublin e nunca tinha vindo
para Howth e então sei que nunca viu as gárgulas. Elas ficam do lado de
fora do templo com aqueles rostos congelados em caretas de ameaça e o
corpo todo transformado em pedra e rígido para sempre por amor ao dever
de assustar as coisas ruins e os demônios e a imundície e impedir que
entrem dentro do espaço sagrado. Assim como em nome dos Ofídios
Gnósticos nós da Família protegemos Tellos, o oásis azul-profundo do
Sistema Solis, dos planos nefandos da Confederação Galáctica e de toda a
maldade e perfídia do imperialismo espacial. Então também somos gárgulas
e eu, Siobhán, sou a gárgula da casa número sete de Asgard Road, e protejo
nosso Pai Mensageiro, detentor da peçonha que dissolve toda a mentira, luz
da estrela pulsar na escuridão do universo. Estou quieta e estou atenta e os
demônios não param de chegar de todas as partes da galáxia e estão



vestidos de branco e são loiros e muito altos e têm a aura violeta do
Inimigo. Vou ficar aqui sentinela silenciosa e guardar como gárgula a casa
da Família e Demetrius Vindaloo e os meus irmãozinhos ofídios e até a
menina que chegou hoje cedo, tão bonita e comprida e delicada. O Inimigo
não vai entrar. Viva nosso Pai Mensageiro, viva a Senda do Lúmen
Serpentino e a senda sinuosa que até ele nos leva.

§§§

O nome cristista da menina é Patricia, Patricia Heaney, e ela tem doze
anos, quase treze, e eu lembro muito bem como é o mundo e como é ser
uma menina com doze anos, quase treze. Ela me conta que foi isso mesmo,
que ela estava parada no meio da estrada querendo ir para algum lugar,
talvez para o norte, e depois passar para a Escócia e subir e ir subindo e
subir ainda mais até chegar em uma montanha gelada para então subir até o
alto e fazer alguma coisa que ela não contou porque talvez ainda não se
ache pronta mas sei que sem demora vai me revelar. Estamos caminhando
pelo cemitério ao redor da velha igreja porque é aqui que eu gosto de trazer
as pessoas novas quando elas aparecem na casa número sete de Asgard
Road e depois que têm a primeira meditação com Demetrius, não que
apareça muita gente nova por aqui mas isso é bom. Poucos serão os
chamados e raros os escolhidos são as exatas palavras de Demetrius
Vindaloo, que cruzou o rio da percepção comum e foi além, muito além. A
menina fica olhando para um urso de pelúcia pendurado em uma das
lápides, um urso que deve ter sido branquinho ou marrom bem claro mas
agora é cinza-escuro e o pelo parece estar sempre molhado e um dos olhos
caiu e o bicho inteiro parece estar apodrecendo como as pessoas debaixo
das lápides apodreceram muito tempo atrás ou nem tanto e às vezes o cheiro
por aqui faz isso ficar ainda mais claro só que hoje não. Hoje tem uma
lápide caída e é uma lápide grande que me faz pensar no animal crocodilo,
que é réptil como nós mas é também um animal sonso que se deita na lama
e mastiga ossos e chora, chora, chora enquanto engole a pasta que um dia
foi o corpo da vítima. Sorrio para a menina e mexo a cabeça um pouco para
o lado mostrando o caminho que eu gostaria que ela fizesse comigo, mas
sempre sem tocar porque não gosto de encostar a mão em ninguém nem que
encostem em mim, menos nas meditações e apenas se o toque vier do Pai
Mensageiro, porque nesse caso não é um toque físico, não é o tato do corpo,
é uma coisa que vem da essência e desce do cosmos e passa por ele até



chegar dentro de mim, é uma comunicação de duas vias, um toque sem
tocar, mas é só assim que eu tolero e se for de qualquer outro modo me vem
a emoção medo com a emoção raiva e me dá vontade de usar minhas unhas
para arrancar os olhos de quem me toca, o que não é uma reação muito boa.
Patricia caminha mais um pouco e entra nas ruínas da igreja e se senta no
banquinho e me olha e levanta e caminha até mais perto de mim e depois
fica olhando para as ondas lá embaixo, como eu sempre faço enquanto
penso no Lúmen Serpentino, e eu paro ao lado dela e também fico olhando
e não digo mais nada, apenas penso bem-vinda, menina, bem-vinda à
Família e à casa número sete de Asgard Road. Ontem passei uma noite de
gárgula no nicho do corredor e agora entendo o que Oisín e Ciara estavam
dizendo para Deirdre mesmo que não tenham me dito ou falado ou revelado
ou compartilhado nada além do que foi dito naquela hora, era só prestar
atenção e esperar e montar guarda e então saber. Se eu estou certa e calha
que sempre estou, bem-vinda mais uma vez, menina Patricia, pois mesmo
ainda não tendo comungado do Salmão do Conhecimento e mesmo ainda
sem um nome celta concedido por Crom Cruach e mesmo sem ainda ter
sido tocada pelo veneno ofídio santo que não mata mas purifica quem vai
salvar o nosso mundo da degeneração é você.
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Stefanija foi embora e isso me deixou completamente transtornado.

Mudar para melhor é uma coisa. Deixar o que está ruim para trás?
Abandonar alguma coisa que incomoda? Renunciar ao que prejudica? Acho
tudo isso ótimo. Mas mudar por mudar, e ainda por cima assim de repente,
não faz muito sentido. Atrapalha a rotina, cria problemas inesperados,
atrasa o almoço. Fico remoendo os últimos dias que passei com Stefka e
procurando indícios de qualquer coisa mais errada que o normal, mas só
encontro motivos para me envergonhar de mim mesmo. Penso na sorte de
quem consegue viver sem ficar arquivando para futura análise tudo que vê,
cheira, prova, escuta, toca, pensa ou sente. Eu trocaria isso pela chance de
viver as coisas no instante em que me acontecem, e não uma semana
depois. Ou um mês. Ou uma vida inteira.

Passei uns dias considerando a ideia de aparecer sem aviso na LaPetite,
como Barry tinha me sugerido tantas vezes no passado, mas fiquei satisfeito
ao ver que ainda me sobrou algum senso de ridículo. Aí continuei por umas
semanas com minha rotina de sair de casa para o trabalho e vice-versa,
fazendo de conta que nada tinha acontecido, e estaria fazendo isso até
agora. Só que agora eu tenho Laura, e quando as coisas mudaram por causa
dela eu consegui encontrar um arremedo de motivação. E isso já é melhor
do que nada.

Dublin é uma excelente cidade para se deixar para trás, e minha intenção
era precisamente essa no dia que encontrei Laura pela primeira vez. Queria
me sentir distante do ar abafado, da sujeira, da sensação de estar
eternamente misturado com a multidão que fervilha a qualquer hora do dia
pelo centro da cidade, pelas ruas arcaicas e cheias de descaso que jogam
séculos de história na cara dos passantes e recebem de volta a mesma
indiferença. A multidão só entende o fluxo, o movimento. Mas no contexto,
isso é até saudável. Se alguém para e fica olhando um cara igual ao Miles
Davis tocando trompete na ponte da O’Connell e desvia o olhar para as
águas cinzentas do Liffey e depois para o chão, onde enxerga uma placa
com um trecho de Ulysses que se passa naquele exato ponto da cidade, e daí
volta a olhar para a rua e enxerga uns brasileiros com uniforme de time de
futebol gritando coisas naquela língua que só eles entendem, e assim por
diante, quando acontece a toda hora, esse tipo de coisa desorienta. A
multidão está certa. É melhor se unir aos lemingues e avançar sem medo



nem esperança na direção da falésia. Melhor não parar nunca, seguir em
frente e deixar Dublin para trás.

Mal entrei na estação e já me imaginei caminhando pelas ruas de Howth,
a capital mundial do peixe com fritas, em mais um capítulo da busca pelo
pint secreto. Dentro do trem, os adolescentes fumando no interior do vagão
fechado e escarrando panquecas de muco no chão impediam que eu me
esquecesse do centro de Dublin. E também do Barry, porque as duas coisas
se misturam. Um dos garotos tinha no máximo doze anos, completava com
um boné o eterno moletom com capuz e usava aqueles anéis ridículos feitos
com moedas de ouro. Menos mal que desceram logo em Clontarf Road, a
primeira parada.

O casal de jovens sentado no banco da frente não fumava, não vestia
moletom e não fazia barulho. Ficavam se olhando em silêncio por um
tempo que arranhava os limites do constrangimento e então sorriam e
desviavam o olhar. Quando começaram a usar as mãos entendi que eram
surdos-mudos. O rosto da menina tinha as feições de quem tinha deixado
havia pouco de ser filhote, e ela mascava chiclete de boca aberta sem
perceber o barulho que isso fazia. Não era ruim, e não se parecia em nada
com uma vaca ruminando. Ficava mais óbvio quando ela sorria e seguia
mascando chiclete, olhando dentro das pupilas do namorado cheio de
espinhas. Aquela boca escancarada produzia uma sinfonia de estalos
molhados que, assim tão próximos e em conjunto com a dentição meio
pontiaguda e muito branca, me concediam arrepios no saco. De repente o
namorado deu o bote, mordendo de leve o pescoço da menina. Ela reagiu
com um gritinho breve que arruinou de vez minha tentativa de parecer
blasé. Foi algo completamente diferente do ruído que seria emitido na
mesma situação por alguém que não fosse surdo-mudo. Não parecia
humano, não tinha relação alguma com uma linguagem estruturada. Um
ganido animalesco misturando surpresa, dor e prazer. Depois de
testemunhar aquilo a uma distância de alguns centímetros, encontrar o pint
secreto me pareceu ainda mais urgente.

Howth me recebeu com seu espaço aberto, o vento salgado, a gritaria das
gaivotas e dos corvos e o ronco dos aviões de cauda verde da Aer Lingus
voando baixo na direção do aeroporto, indo e voltando. Mesmo de fora, eu
sentia que o mar cinzento estava gelado. Chegando mais perto do pub,
rodeado de carros totalmente cobertos de merda de ave marinha, enxerguei



a torre Martello com suas curvas de muffin e me senti voltando para algum
lugar que não era minha casa, mas também não me oprimia. Entrei no pub e
tomei meu lugar predileto, ao lado da janela que dá direto para o mar e para
a ilhazinha das focas. Pedi o primeiro pint. Assim que ele chegou e tomei o
primeiro gole, tudo se encaixou.

Estava terminando o terceiro pint quando um velho forte, com cara de
lobo do mar, barba branca cerrada, gorro verde e nariz batatudo entrou no
pub empurrando uma cadeira de rodas na qual havia um sujeito mais novo
com paralisia cerebral, as mãos retorcidas cruzadas sobre o peito. O velho
pediu um pint de cider e outro de Guinness, que logo chegaram
acompanhados por uma jarra de água com gelo e três rodelas de limão.
Tirou um canudinho do bolso, mergulhou na cider e aproximou o pint da boca
do homem na cadeira de rodas, que sugou o canudinho. Então colocou o pint
de volta sobre a mesa, tomou um gole da cerveja e recomeçou o processo.
Fizeram isso até esvaziarem os pints, ao quê o velho pescador se levantou,
emitiu um arroto sem discrição nem escândalo e foi embora, deixando o
cara na cadeira de rodas sentado diante da mesa.

Não tocaram na jarra de água em momento algum.

Na volta para Dublin, meu nariz escorria tanto que eu não conseguia
parar de fungar. Para não me sentir tão leproso, peguei um lugar num vagão
quase vazio, exceto por dois sujeitos na outra ponta. Tinham todo jeito de
turistas italianos: barbas curtas minuciosamente esculpidas, cheiro de
colônia, roupas sem vincos, um ar indistinto de pederastia. Mas na parada
de Kilbarrack uma garota bem jovem e morena, de rosto comprido e olhos
imensos quase escondidos pela franja enorme do cabelo cor de Nutella, se
sentou no banco que ficava de frente para o meu, mesmo com o vagão
inteiro quase vazio.

Fiquei tentando segurar a respiração para não fungar tanto, mas era quase
impossível. Na visão periférica, enxerguei quando ela tirou um lenço do
bolso e assoou o nariz com força, emitindo um som berrante digno de quem
tem uma sirene de neblina instalada dentro do crânio. Funguei mais uma
vez e ela respondeu com outro buzinaço da sirene. Olhei para cima e vi a
garota colocando o lenço dentro do bolso da jaqueta vermelha de algum
tecido sintético que imitava textura de couro. Subi mais um pouco o olhar,
passei pelo nariz com uma argola muito delicada e quase invisível até



nossos olhos se encontrarem. Então ela sorriu, um riso aberto, com a
mandíbula inferior meio deslocada para um dos lados, quase deixando
entrever a língua e a cavidade molhada da boca. Resisti dois segundos,
olhei para o chão e fiquei ao mesmo tempo tentando:

a) não respirar, para não continuar fungando tanto; e

b) não mover mais a cabeça, para não correr o risco de enxergar aquele
sorriso de novo.

Minhas orelhas ferviam. Decidi comprar um lenço assim que descesse do
trem. Tentei enxergar para que lado os pés dela estavam virados, mas com a
mochila no colo a tarefa se demonstrou impossível. Ela acionou mais uma
vez a sirene nasal. Acompanhei suas mãos de dedos meio quadrados
dobrando perfeitamente o lenço e o devolvendo ao bolso interno da jaqueta,
e em seguida ela abriu a bolsa e retirou um livro fininho. Fragmentos de uma
antropologia anarquista, dizia a capa. Foi minha deixa para sacar o portátil do
bolso, tentar bater meu último recorde em Nanostray e seguir não fungando
até o instante em que uma gota de muco transparente pingou na tela durante
um momento de tensão.

Quando o trem chegou na minha parada, fingi mexer no celular quando
percebi que a garota também estava saindo. Na estação, percebi que além
de coxas e panturrilhas grossas ela tinha a cintura marcada e um pouco
baixa, dando ao conjunto uma impressão curiosa mas agradável. Tentou
enfiar o livro de volta na bolsa sem parar de caminhar, mas deixou cair no
chão sem perceber e seguiu em frente. Na mesma hora eu disse “Ei!”, ao
quê ela olhou para trás e me viu agachado com uma cara de pateta e o livro
na mão.

— Obrigada — ela disse. — Seria bem ruim perder esse livro.

— É tão bom assim?

— Ah, mais ou menos — ela abriu de novo aquele mesmo sorriso do
trem, e fiquei um pouco decepcionado ao perceber que parecia mesmo ser
um sorriso que ela usava em qualquer situação e não alguma tentativa de
interação sensual. — Mas é que… espera, de onde você é?

— Meu sotaque é tão forte assim? — perguntei sem querer ouvir a
resposta, e então contei de onde eu tinha vindo.



— Não tem muita gente do seu país por aqui, né.

— Pois é, eu gosto de ser pioneiro. Explorar novos territórios, essas
coisas.

Disse isso olhando para as coxas dela e depois não consegui levantar os
olhos. Não era a primeira vez que eu fantasiava reencontrar a adolescente
de Parnell Square. Desde aquela manhã em que eu tinha conhecido Stefka,
e já fazia dois anos, a garota saltitante se infiltrava no meu pensamento
mesmo quando eu conhecia alguma outra mulher que não tinha
objetivamente muitas coisas em comum com ela. Neste caso, a semelhança
física entre as duas ficava um pouco abaixo dos quarenta por cento.

Depois que a paixão por Stefka se aplacou e morreu e tudo virou rotina,
durante nossas fodas eu não conseguia deixar de ficar imaginando que era a
adolescente que eu comia, ao invés da garçonete eslovena do Eddie Rockets
por quem eu tinha me apaixonado naquela mesma data. Não era proposital e
em boa parte das vezes eu nem queria que aquilo acontecesse, mas era
impossível controlar. Especialmente quando eu tinha bebido um pouco, e
fazia bastante tempo que eu bebia muito todos os dias. Às vezes, engolfado
pelo álcool, eu passava minutos esquadrinhando o rosto tão familiar de
Stefanija até que os traços perdessem os contornos e virassem uma tela em
branco em que eu projetava as feições daquela garota perturbada que eu
tinha visto apenas de relance, por no máximo uns dois minutos.

Voltei para casa com o nome Laura Cohen, um número gravado na
agenda do celular e uma nova imagem marcada a laser no meu arquivo
interno.

Tem punhetas que fazem o cara chorar.

§§§

— Chegou uma modernete aí querendo falar contigo, parcêro —
anunciou Barry mostrando o canino de ouro enquanto eu estudava o mais
novo roteiro do tour principal, com quatro atrações adicionais inventadas.
— Cê anda fodendo menor de idade, imigrante safado?

Infelizmente a resposta era não, e eu também nem esperava que Laura
voltasse a me procurar depois da segunda vez que nos vimos, quando
marquei um encontro com ela na Grafton bem em frente da Tangier Lane



para almoçarmos no Green. Foi uma ideia que me veio na hora, agi sem
pensar e deu certo: telefonei e ela foi. Tangier Lane é o único lugar da área
central de Dublin que fede a mijo e ao mesmo tempo nunca tem nenhum
junkie sacolejando um copo de papel para pedir esmolas. É apenas um beco
bem iluminado com algumas lixeiras, grades e paredes de tijolo.

Enquanto esperava, acompanhei o movimento de ioiô de uma senhora
baixinha e gorducha, vestida de preto da cabeça aos pés com um bóton
enorme e amarelo no peito e usando uma manta de tricô como capuz. Subia
e descia a Grafton, alheia às pessoas desfilando diante das vitrines, aos
músicos tocando em troca de moedas e aos dançarinos de flamenco.
Carregava uma placa também preta, sobre a qual tinha colado a imagem de
um feto no interior do útero e uma folha de papel com a inscrição
manuscrita Seja a voz da maioria silenciosa. A careta que ela trazia no
rosto mais parecia uma máscara de sofrimento, casando bem com os olhos
de cenho franzido que não se focavam em lugar algum. Numa das mãos ela
carregava uma bolsa vermelha e branca que parecia bastante pesada, e na
outra um terço que dedilhava continuamente.

Às vezes a senhora parecia sair de dentro de si mesma. Olhava para os
lados como se estivesse procurando alguém em especial ou buscando um
olhar de reconhecimento, mas não reagiu nem retribuiu a nenhuma tentativa
de contato visual feita por transeuntes. Quando passou diante de um caixa
automático, um velho de blusão de lã verde, touca vermelha e a boca
totalmente coberta por um bigode esverdeado e cinza como o mar da
Irlanda gritou alguma coisa. A senhora não deu sinais de perceber a
presença dele ou escutar o grito, e seguiu adiante no mesmo andor. O velho,
por sua vez, continuou tagarelando sem parar no ouvido de todas as pessoas
que paravam para fazer saques no caixa. A única palavra que distingui foi
“beber”, mas não me ficou claro se ele estava dizendo “vou beber”, “não
vou beber” ou algo totalmente diferente. O velho se apoiava num andador
metálico e tinha umas coisas estranhas na canela, uma espécie de proteção
de borracha que ia do tendão de aquiles ao joelho.

Laura mandou um SMS (“chgnd”) e no minuto seguinte apareceu com
nosso almoço, carregada com wraps e garrafas plásticas de Ribena. Fomos
direto para o Green, procurando um local à sombra na beira do lago, e nem
mencionei que eu só não considerava o sabor de groselha vencida da
Ribena a coisa mais lamentável no universo das bebidas não alcoólicas



porque existe Lucozade, a urina radioativa com açúcar. Assim que nos
sentamos sobre o pano colorido que ela tirou da bolsa e estendeu sobre a
grama, apareceu o primeiro junkie, vestido com um abrigo esportivo azul
com detalhes em amarelo. Nem deu tempo de abrir as Ribenas.

— Boa tarde, distinto senhor. Olá, bela senhorita — ele começou, as
palavras escorregando com preguiça pela língua cheia de aftas. — Odeio
atrapalhar sua refeição, mas vejam bem, eu não tenho casa. Moro na rua.
Então acabo forçado a isso. Por favor, poderiam me doar algum trocado?

Levou cinquenta centavos. Quando o quinto junkie apareceu, sem nem
tirar o capuz mas também pedindo desculpas por interromper o almoço
(devem aprender isso em algum curso, não pode ser), eu ainda não tinha
terminado a primeira metade do wrap de frango jamaicano “feroz” (ao
receber o pacote das mãos de Laura e ler o rótulo, perdoei a Ribena e
recuperei minha crença em sua capacidade de fazer escolhas). Aquele junkie
parecia ter sido bonito algum dia, quando ainda tinha todos os dentes. Antes
que eu pudesse dizer alguma coisa Laura colocou as mãos nos ouvidos e
gargarejou um lalalalalalalalalalala variando altura e tom. Subia bastante e
baixava o volume de novo, mudava de tom, subia e baixava. Um fio de
baba escorreu pelo queixo dela, que em seguida avançou para mais perto de
mim e lambeu minha bochecha.

— Jesuis — disse o junkie, fazendo o sinal da cruz, e se afastou.

Laura recuperou a compostura na mesma hora e continuou agindo como
se nada tivesse acontecido. Eu ainda sentia a saliva misturada com Ribena
secando no meu rosto quando ela deu uma mordida em seu wrap vegano e
disse, mastigando:

— Eu deixei o livro cair de propósito. Você sabe disso, né.

Eu não sabia. Eu nunca sei.

— Não — admiti, derrotado desde o primeiro segundo. — Por quê?

— Gostei de você no trem. Só isso. Achei que parecia uma boa pessoa.

Aquilo de novo. Uma vida inteira flutuando no miasma das boas pessoas,
onde vivem os amigões e os eunucos.

— Mas não sou — protestei.



Laura deu mais uma mordida no wrap, mastigou bem e sem engolir aquela
pasta encheu a boca com um gole da Ribena. Sempre achei isso um hábito
detestável. Depois ficou me olhando como se estivesse diante de alguém
com severos problemas de desenvolvimento cognitivo.

— Qualquer um que se declare uma boa pessoa não presta. Disso você
sabe, né.

— Sei — respondi sem tomar fôlego, mas também não sabia.

Aí ela perguntou por que eu tinha resolvido ficar em Dublin. Todas as
minhas tentativas de resposta ficaram entaladas, meu cérebro parecia estar
com prisão de ventre. Não queria mencionar Stefka e muito menos a
adolescente saltitante, que definitivamente não era Laura. Eu não reclamaria
se fosse. Considerei mencionar o imperativo do milk-shake perfeito, mas
temi que isso a fizesse não ter mais dúvidas sobre meus problemas mentais.
Ela notou minha hesitação, provavelmente farejando também o cheiro doce
e diarreico dos meus medos, e tentou me ajudar perguntando do que eu mais
gostava na cidade. Nem pensei muito, para evitar me lembrar de que na
verdade eu não gostava de Dublin e apenas estava lá porque era lá que eu
estava, e fui respondendo o que me aparecia na cabeça:

— Gosto do jeito que o pessoal explica como chegar em algum lugar
quando você pergunta na rua, especialmente ao norte do Liffey. O caminho
sempre começa no pub mais próximo e termina no pub que fica mais perto
de onde a pessoa quer chegar. Gosto também de ver nigerianos usando
expressões dublinenses com aquele sotaque e a voz quase sempre grave e
cavernosa. E adoro ver chineses falando “idjota”.

E eu gostava mesmo dessas coisas. Demais. E do fato de a manteiga
irlandesa estar sempre cremosa em qualquer estação do ano. Às vezes é
bom verbalizar as coisas para descobrir, ou pelo menos tornar algo mais
verdadeiro ao ser transformado em palavra. Especialmente palavras ditas a
alguém. Laura perguntou se eu já tinha ido em Grangegorman. Nunca nem
cheguei perto, respondi. Ela estendeu as duas mãos para a frente, com os
dedos bem abertos, respirou fundo e desatou a falar arregalando os olhos
que mesmo sem isso já eram enormes:

— É onde fica o St. Brendan’s, o hospício. E ali perto tem um bordel.
Mas não é como esses bordéis do centro, cheios de sei lá, eslovenas. É o



bordel do Fred Maluco, onde só tem doida. Mas doida mesmo, né. Paciente
do hospício. Não sei muito bem como ele faz isso, como consegue tirar as
malucas do hospital, mas é o que acontece. Elas até dançam, tiram a roupa
toda, é uma maravilha. E só custa trinta euros pra levar uma delas pro
quarto.

A massa viscosa do wrap mastigado ficou tanto tempo parada sobre a
minha língua que comecei a me incomodar com o peso. Fiz um esforço para
engolir, mas a pasta empacou no meio da glote. Tomei um gole de Ribena
com medo de me engasgar ainda mais e morrer asfixiado no meio do St.
Stephen’s Green, cercado de junkies com copos de papel cheios de moedas e
gente comendo sanduíches de todo tipo, na frente de uma estudante de
Antropologia de dezenove anos que eu mal conhecia. Mas com a ajuda do
líquido abominável tudo desceu sem grandes protestos, e quando minha
boca e minha língua enfim ficaram livres novamente tudo que consegui
dizer foi:

— Mas pode isso?

Laura deu uma risada que só consigo classificar como gostosa, ainda que
eu abomine usar esse termo para qualquer coisa que não possa ser comida.

— Claro que não — emitiu de novo a risada gostosa, batendo uma mão
contra a outra para limpar os farelos. — Mas ele faz assim mesmo. Parece
que a coisa toda começou como um serviço dos internos pros internos,
sabe? Pros louquinhos transarem entre si. Porque maluco também sente
tesão quando não está travado de tanto Haldol, né. Só que aí um pessoal de
fora ficou sabendo e pronto. Hoje todo mundo sabe que o bordel existe, mas
ninguém fala nada nem faz coisa alguma pra impedir. Deixam o Fred
Maluco e as doidas dele em paz. E é isso, esse bordel dos malucos, a coisa
que eu mais gosto em Dublin.

Terminados os wraps, seguimos de volta pela Grafton e nos separamos
quando ela entrou no Trinity para assistir a uma aula e eu voltei para o
escritório na O’Connell. Não nos falamos mais por algumas semanas, nem
por SMS, e achei que as coisas iam ficar por aquilo mesmo. Mas ali estava
ela de novo, aparecendo de surpresa com uma saia preta, meias de renda,
botas de couro marrom-escuras, uma jaqueta de couro preta com detalhes
cromados e uma echarpe roxa, dando uma das risadas gostosas assim que



me enxerga e me convidando para ir com ela a uma reunião na faculdade no
final da tarde.

Aceitei, claro.

§§§

No Trinity College a divisão do espaço entre os pássaros é bem clara: as
gaivotas ficam grasnando em cima dos prédios enquanto os pombos gordos
ciscam pelo chão. Estes últimos não se incomodam nem com o burburinho
da Semana dos Calouros, quando o espaço central do campus, demarcado
por prédios cinza-claros do século dezoito, é tomado por pós-adolescentes e
uma infinidade de estandes, mesinhas e barracas representando todos os
clubes estudantis da universidade. Imune à gritaria, um pombo sem dois
dedos numa das patas procura por algo comestível em alguma fresta do
calçamento de paralelepípedos. Pergunto a Laura se foi para aquilo que ela
tinha me trazido até ali, ao que ela responde franzindo a testa e o nariz e
emitindo um monossílabo rouco:

— Ãi.

Vamos caminhando. Sociedade de Aikidô. The Hist, O Clube Estudantil
Mais Antigo do Mundo (1770). Clube de Ficção Científica. Sociedade
Japonesa. Associação de Paintball. Círculo de Cineastas. Clube de Caiaque.
Sociedade de Capoeira, exibindo um pendão jamaicano com o rosto de Che
Guevara. Academia de Tênis de Mesa. Sociedade pela Igualdade entre
Gêneros. Clube do Surfe, com uma cabaninha de madeira. Sociedade dos
Alunos Maduros. União Cristã do Trinity College. Clube de Esgrima, sem
ninguém, porque os sujeitos estão duelando pelo meio das outras barracas.
Sociedade de Canto Coral. gamers!, estranhamente sem nenhum gordo.
Sociedade de Dança. MathSoc, com panfletos que anunciam “almoço
grátis”. Grupo de Teatro Estudantil (oficial). Grupo de Teatro Estudantil
(alternativo). Associação de Enxadristas, onde apenas uma menina
magrinha com feições de esquilo parece ter uma noção básica de interação
social. Clube de Tiro. The 200 Soc. Clube de Natação. Sociedade Afro-
Caribenha. Federação Sapiossexual. Grupo de Judô. Sigma Society. Grupo
de Ioga. Associação de Salto Ornamental. Sociedade de Encenação
Histórica (Alta Idade Média). Clube dos Hackers, uma barraca preta com
bandeira de pirata e também nenhum gordo, mas onde todos usam
sobretudos e chapéus pretos. Clube de Alpinismo. Veganos Contra o Motor.



Sociedade de Economia e Negócios, animada por loiras muito bronzeadas
de sorrisos ofuscantes. Clube de Basquete. Sociedade de Encenação
Histórica (Segunda Guerra Mundial), onde todos sem exceção estão
vestidos como soldados alemães. Alunos Celíacos. Grêmio Literário, onde
enfim os gordos aparecem. Sociedade de Arqueologia. TCD Poliamor.
Círculo da Amizade Irlanda-Calmúquia, sem ninguém e nem ao menos um
folheto explicando onde fica a tal Calmúquia. An Cennan Gaelach Colóiste
na Tríonóide.

— Acorda pra vida, Magnus. É óbvio que o Trevo Negro não participa
dessa bobagem burguesa — Laura desdenha quando passamos por uma
espécie de arco encimado por algo que parece um campanário e enfim
deixamos o burburinho para trás. Diante de nós, ao final da pequena trilha
ladeada por árvores que ponteiam gramados cobertos de folhas secas e
placas azuis com a inscrição Ná gabh ar na faichí led’thoil, um prédio baixo e
antigo de tijolos vermelhos quebra a monotonia do cinza-claro circundante.
Antes que eu pergunte, Laura responde “Proibido pisar na grama, Magnus” e me
puxa pelo braço.

Sobre o arco de pedras claras que protege uma das portas de entrada, um
número em algarismos romanos: xxiii. Na madeira da porta, uma placa mais
recente, de plástico cor de vinho, traz a inscrição Particular. Laura aperta
um botão no interfone, relativo ao número 23.2.02, e a porta se abre quase
imediatamente sem nenhuma pergunta. Subimos dois lances de escadas
sombrias e chegamos a outra porta, onde um cartaz exibe um leão rampante
sem cabeça com três gotas de sangue jorrando do pescoço decepado.
Debaixo dele, as letras T. N. com serifas muito agudas. Laura abre a porta e
imediatamente uma nuvem de bolhas de sabão escapa para fora e estoura
em nosso rosto. Ainda dá tempo de ouvir vozes debatendo alguma coisa
com entusiasmo, mas assim que eu cruzo a porta o silêncio se instala. Um
sujeito de paletó de tweed, na casa dos trinta anos de idade, se levanta da
cadeira, aponta para mim e pergunta para Laura:

— E esse aí, quem é?

— Meu namorado — Laura me abraça por trás, espremendo os seios nas
minhas costas e me criando uma necessidade urgente de arranjar algum
lugar para sentar. — Achei o pobrezinho dormindo numa calçada em Dún
Laoghaire.



— Laura, a gente confia em você, mas não acha que devíamos pelo
menos promover uma votação sobre a presença de um estranho na reunião
de hoje?

— Olha — digo, tentando não me mexer muito para evitar que Laura
desgrude o corpo do meu. — Se vocês quiserem eu posso ir embora.

— Mas que diabos de sotaque é esse? De onde você é? — pergunta um
magrinho de óculos, feições quadradas e penteado nervosamente
milimétrico.

— Da Ilha de Páscoa, Tony — Laura responde por mim, me largando e
expulsando o magrinho da cadeira.

— É, pelo formato da cabeça eu consigo entender os moais — comenta o
primeiro. — Pode sentar. Se a Laura se responsabiliza por você, tudo bem.
Não temos líderes por aqui, mas o voto dela tem peso especial por ser a
única mulher do grupo.

— Viva o critério sexista — ela ri. — Magnus, esse senhor simpático é o
Francis John. Ele é pederasta, pós-doutorando em ciência política e mora no
campus mais ou menos desde o século dezenove. Essa criaturinha instável,
com roupas passadas e cabelo cheio de modelador de penteado hf10/sf0 é o
Tony, nosso pequeno animal com problemas de ansiedade.

E com essa breve formalidade, seguida pelo reinício dos debates (“como
eu estava dizendo”, diz um sujeito com sotaque alemão que mais tarde me
foi apresentado como Professor Presunto, “a natureza é amoral e a
civilização é imoral”), fui introduzido ao Trevo Negro, o clube de alunos
que não é um clube de alunos e professa algo que Laura tentou me resumir
como “anarquismo ontológico”.

A primeira pessoa que me chamou a atenção foi um baixinho
rechonchudo de olhos amendoados, cabelos negros e rosto muito plano,
com as feições de quem tinha sido golpeado na cara com uma frigideira
logo após o parto. Era o responsável pelo tal Círculo da Amizade Irlanda-
Calmúquia, que estava ali com a intenção de fundir seu clube com o Trevo
Negro para conseguir apoio a um projeto de traduzir a obra mais importante
da literatura calmúquia para o gaélico irlandês. Mas o que realmente estava
concentrando a atenção de todos naquele dia era a ideia de criar um plano
para abalar o estado irlandês, por algum motivo que me escapou totalmente



na hora e meia que passei ali dentro. Francis John insistia que a coisa mais
óbvia seria sabotar uma corrida de galgos, que segundo ele seria um
símbolo da acomodação da classe trabalhadora e do desperdício burguês,
“além de toda a questão especista”. Não entusiasmou muito os colegas.

Após uma fatia excruciante de tempo, enquanto Tony e um israelense
barbudo que foi identificado como “O Espectro” discutiam as diferenças
entre fascismo, totalitarismo e autoritarismo alheios ao debate principal
sobre os sentidos ocultos do lema de Dublin (A obediência dos cidadãos é a
alegria da cidade), Laura deu um tapinha na minha coxa e indicou a porta
com a cabeça. Tudo indicava que uma mulher sensível também sabe a hora
de voltar para casa.

Como é bom fazer amizades. Promessas, nem tanto.
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Não, Demetrius. Não é assim, não olhe para eles desse jeito. Viu? Agora
aquela mulher está devolvendo o olhar. Estabelecendo um circuito,
Demetrius. E você sabe que ela está vendo um homem alto, com um corpo
desequilibrado no qual o tórax em formato de pera dá a impressão de
pertencer a uma pessoa e as pernas com zero por cento de gordura a outra.
É isso que ela enxerga, Demetrius, enquanto sai da loja de peixe com fritas
e você insiste em sustentar o circuito, buscando impor sua vontade sobre
ela. Mas não é assim que funciona, e às vezes você parece se esquecer. Olhe
bem. Ela não apenas está encarando como também dá alguns passos na
direção desse homem desproporcional, de barriga imensa e pernas finas,
com olhos muito próximos, testa ampla e cabelos negros escasseando no
alto do crânio, mas que ainda tem fios longos o suficiente na parte de trás
da cabeça para ostentar um rabo de cavalo que escorre até o meio das
costas, preso por um elástico atoalhado preto e todo desfiado. Ela parou,
Demetrius. Você viu? Mas continua encarando, e isso que você enxerga nos
olhos dela talvez seja o início de uma palavra. Você finalmente quebra o
circuito, desvia os olhos para baixo e enxerga no final de uma das suas
pernas a ponta de um pé esquerdo dentro de um sapato de bico fino virado
ligeiramente para cima, remexendo as pedrinhas de cascalho no canteiro em
frente à loja na Dame Street. O pé direito continua imóvel. Os sapatos são
vermelhos, um pouco gastos, e parecem apertados. Ou são os pés que dão a
impressão de ter um tamanho muito menor do que deveriam. Talvez eles
tenham vindo de outra pessoa, Demetrius. Como as pernas e o tórax. Cada
parte de um alguém diferente. Ela está percebendo tudo, mas parou de se
mover. Você imagina que talvez ela esteja percebendo outros detalhes do
homem, como as unhas compridas cortadas em cunha, pontiagudas. Ou a
jaqueta de malha verde-clara, com zíper estragado. Venta pouco nessa
manhã, mas faz frio o bastante para incomodar e deixar o dia parecendo
ainda mais inerte em conjunto com a falta de nuvens que manchem de
imundo o branco do céu. Você percebe que a mulher fica observando o
homem tentando traçar padrões no cascalho com a ponta do pé. Ela vai
falar, Demetrius. Você sabe disso. Você sente. Você tem meios para isso.
Você não aquieta o pé. Você está pensando em erguer a cabeça e reativar o
circuito quando esbarra de frente com a voz.

— Kevin — emite a dona da voz, uma mulher loira com os cabelos
presos num coque. Você percebe que mesmo desbotada pelo tempo a cor do



cabelo é natural. Ela está falando com você, Demetrius. Com você, que
passou boa parte da vida reunindo coragem para falar com pessoas que não
existem mais. Pessoas que diziam coisas como Para obter o poder divino é preciso
sodomizar um deus. Acima de tudo um deus caolho. Essa mulher não sabe disso.
Está condenada, como todos que estão longe da Senda do Lúmen
Serpentino. Talvez tenha chegado a hora de ela saber, Demetrius. Fale com
ela. Arme o circuito. Sustente o olhar. Ela veste um moletom azul com a
inscrição california surf em letras de fôrma amarelas, desenhando um arco.
Traz numa das mãos a sacola da loja de peixe com fritas, enquanto a outra
se ocupa das chaves do carro. Hora de se afastar, Demetrius. Ela está
condenada. Tudo está condenado. Você sabe. É preciso ir ao centro de poder
do Eire, ao umbigo da ilha, e esperar pela Transmissão. Pelas instruções dos
Ofídios. Vamos, Demetrius. Siga caminhando, entre no Dublin Castle. Você
sabe o que deve ser feito. Não existe caminho, existe apenas este passo.
Vamos.

— Kevin! — a mulher repete, e desta vez você a encara tentando focar a
visão enquanto decide se coloca as mãos nos bolsos frontais da jaqueta ou
nas laterais da calça preta de tecido sintético, com o logotipo fluorescente
da marca esportiva. Você sabe por que ela está repetindo esse nome,
Demetrius? Fique atento. O universo inteiro é um oceano de símbolos. É
importante saber se manter na superfície ao invés de se afogar ou ser levado
pelas correntes, e para isso é necessário estar atento aos padrões. Aquela
insistência em repetir um nome está claramente formando um padrão, e
desde o trabalho de Hermes Trismegistos nenhum habitante de Tellos pode
duvidar que onde existem padrões, existe verdade. Você se aproxima da
mulher e busca apreender sua aura e suas correntes vibratórias, inclinando o
tórax para a frente. Mas não percebe nada digno de nota. Seu nome não é
Kevin, Demetrius. Você se chama Demetrius, Demetrius Vindaloo, e você
sou eu e somos tudo que existe.

— Kevin? — insiste a mulher por uma terceira vez, agora já nutrindo
alguma dúvida, o que a faz abraçar a sacola da loja de peixe com fritas de
modo quase imperceptível para quem está de fora e não consegue sentir nos
seios o calor dos pequenos esquifes de papelão. Mas você tem a Empatia
Teúrgica, e sente tudo em consonância com quem está inserido no circuito.
Enfim você enxerga a aura, e é cinza opaca. Uma escrava dos Homens
Grandes de Órion. Inútil, portanto. Você para de olhar para a mulher e dá



nove passos para trás com a cabeça voltada para cima. Nove, e mais
nenhum. Como os nove dias desde a chegada de Patricia. Três vezes três, a
trindade perfeita. E então você fica ali, olhando para o céu sem nuvens e
sentindo as pessoas desviando de você na calçada. Você respira fundo nove
vezes, dando atenção plena ao ato. O ar gelado entra pelo nariz, é aquecido
e desce para os pulmões e então volta a sair quase como vapor. Em seguida
você conta nove vezes. Dá nove giros de trezentos e sessenta graus sem sair
do lugar, quarenta vezes nove, que se reduz a quatro. O número do
Imperador e do quadrado perfeito. E pela gematria você sabe o que isso
significa. Então você abre os olhos e a mulher não está mais lá. Foi
dissolvida.

Você estala os dedos da mão esquerda três vezes e segue caminhando
pela Dame Street até passar pelos portões do Dublin Castle. Segue em
frente em direção ao jardim, com seu gramado circular decorado com um
padrão celta de serpentes entrelaçadas. Ali ficava a lagoa negra que dá
nome à cidade, Dubhlinn, de onde saíram os primeiros Ofídios a visitarem a
ilha. Agora o que restou daquelas águas se esconde em galerias
subterrâneas. Você sabe que se caminhar pelo padrão do gramado na ordem
certa, algo se revelará. Mas mesmo sem uma Transmissão você será
reenergizado, e isso basta. Aquele local de poder resiste a todas as tentativas
de ruína impostas pelo Inimigo. Você se senta em um dos bancos que
circundam o gramado com as serpentes e olha para o templo disfarçado de
biblioteca construído bem ao lado. Batizado com o nome de um notório
magista enoquiano disfarçado de empreendedor, Chester Beatty, abriga
entre outros objetos religiosos o fragmento mais antigo que se conhece do
Apocalipse. Você sabe muito bem o que os profanos pensam a respeito
desse livro, Demetrius. Imaginam que tem algo de profético, que fala sobre
o final dos tempos. Mas você sabe muito bem que se trata de uma alegoria
do início da igreja católica, um libelo contra a entrada de gentios na seita. E
o autor João do Apocalipse não é o autor João do Evangelho. Como o
profeta cristista Jesus, certamente se tratava de um representante da
Confederação Galáctica. Como todos os semitas, híbridos funestos de
humanos com Homens Grandes de Órion. Abominações.

Foi ali, sobre a lagoa negra encoberta pelo círculo de grama entrecortada
pelo padrão serpentino, que você acessou o Lúmen Serpentino pela primeira
vez. Sua filha ainda era um bebê e você ainda morava com a menina impura



e os pais dela. Você pisou ali e se sentiu de novo uma criança recém-nascida
e sem memória. A memória serve para que você se esqueça de quem é,
Demetrius. É um artefato do Inimigo. Quanto mais você se lembra, mais se
esquece do que é natural e antigo e verdadeiro. E o olho com o qual a
criança enxerga os Ofídios é o mesmo olho com que os Ofídios enxergam a
criança. O olho puro e solitário de Crom Cruach. Mas sem demora esse
olho é recoberto por memórias. E com as memórias vêm as opiniões. E com
as opiniões, as preferências. E com elas, as abstrações. E por fim a chamada
personalidade, a forma rígida dentro da qual a Confederação aprisiona os
incontáveis seres que foram criados livres, mas que estão aprisionados em
grilhões. Você já tinha suspeitado disso na infância, jogando Serpentes e
Escadas. Mas foi naquela tarde, bem aqui no centro de poder da cidade, que
você conseguiu se livrar disso, Demetrius. Você estava com sua filha no
colo, caminhando pelo gramado e acompanhando o padrão das cobras. Sua
filha ainda pequena e pura. Sem personalidade. O sol piscou no céu quase
esverdeado e caiu sobre vocês dois, perfurando seu coração com a verdade
do Lúmen Serpentino. E então veio uma dor de gozo. A beleza estranha do
Lúmen, que não é uma lembrança do paraíso mas o paraíso em si, presente
naquele momento. Que é para sempre, Demetrius. Você caiu de joelhos
sobre o padrão de serpentes, ergueu sua filha para o alto com as duas mãos,
na direção do sol, e começou a chorar. Depois deixou o bebê sorrindo
banguela no meio do gramado, foi embora da Irlanda e desde então se
dedica a peregrinar pela Europa para tornar imanente o Lúmen Serpentino,
protegendo o planeta e libertando a todos do jugo da Confederação
Galáctica. Por isso voltou para Dublin após receber uma Transmissão no
interior da Bulgária. E logo no seu primeiro dia encontrou a casa
abandonada em Howth, no final da rua sem saída, conforme as instruções
precisas que tinha recebido dos Mais Antigos. Você forçou a porta e ali
estavam as mesmas paredes rachadas que você tinha enxergado na Visão, o
mesmo piso um pouco inclinado no segundo andar. Porque os Ofídios não
descuidam dos seus soldados, e neste planeta o único responsável pelo
combate à Confederação Galáctica é você, Demetrius. Você e sua Família,
que são poucos e jovens, mas dedicados à causa reptiliana. Mas é difícil, e
você sabe que a guerra em Tellos pode estar perdida.

Veja o gato malhado e obeso se aproximando de você quase em linha
reta, seguindo os contornos do calçamento e nunca pisando no gramado
repleto de trevos. Antes o felino estava com as duas meninas que leem



sentadas no murinho. O gato para na sua frente, espirra e continua andando
até ressurgir por trás das garotas. Apenas a cabeça enorme e as patas. Ele
alterna o olhar entre as duas e você, mais parecendo um diabrete. Outro
sinal talvez, Demetrius. Mais atenção. Você está se perdendo. Refaça o
circuito com o Ofídio Mais Secreto. Esqueça as gaivotas no telhado do
castelo. Esqueça as cores vivas e destoantes das paredes. Esqueça a cortina
imóvel na única janela aberta. Passe a se concentrar nos olhos de vidro e
metal das serpentes. Veja crianças e mulheres de todas as idades não
resistindo ao ímpeto de caminhar pelos padrões serpentinos, seguindo os
imperativos das linhas de Ley. Uma mulher fica parada à beira do centro do
poder mas também não se move. Perceba os traços, o nariz, a postura
encurvada e o sorriso de usura. Abominação.

Agora também o gato malhado segue os padrões. Siga olhando por mais
algum tempo e perceba que o pelo também possui manchas cinzentas além
das pretas, enquanto o pescoço é branco. Três cores, é uma gata. As patas
da frente são brancas e as traseiras são brancas até o joelho. Você se
desconcentra com o surgimento de quatro jovens conversando com sotaque
vagamente americano. Um garoto gordo de moletom e três meninas. Uma
delas tem o cabelo muito preto e a pele muito branca, alta, de botas. É nova
e cheia de curvas como Ciara. Ciara que era a esperança de Tellos e
arruinou tudo ao deixar que Oisín rompesse sua membrana. Você confiou na
continência de adolescentes, Demetrius. Imaginou que a promessa do
Lúmen Serpentino e da redenção final de Tellos seria o bastante. Esqueceu
que você mesmo não conseguia se controlar com a mesma idade. Esqueceu
que sua filha nasceu por conta disso. Mas agora esqueça sua filha,
Demetrius. Volte ao Mais Secreto. Busque a Transmissão, porque ela
chegará com a solução final para o problema dos Homens Grandes de
Órion. Esqueça Oisín e Ciara se aproximando com um misto de timidez e
orgulho. O cheiro azedo dos hormônios transbordantes. As gotas de suor
sobre o bigodinho de Oisín. As mãos compridas e desajeitadas que lembram
raquetes de tênis. A vulgaridade precoce do corpo de Ciara, tentando
seduzir antes mesmo que a intenção surgisse na consciência da menina.
Uma Sheela na Gig escancarando a vulva com as duas mãos, controlada
pela fertilidade. Agora é tarde, Demetrius. Mesmo ofídia, agora que perdeu
a membrana, ela está nas mãos da natureza. Não pode mais servir de
alimento a Crom Cruach, não será mais a responsável pela chegada do
emissário dos Ofídios Superiores.



Mas Patricia ainda é pura. Caminhe até o centro do gramado, Demetrius.
Diga em voz alta: Patricia ainda é pura. Caminhe pelos padrões serpentinos.
Mais rápido. Patricia ainda é pura e tudo se resolverá em meio aos
carvalhos da floresta de Glendalough. Os profanos gostam de dizer que São
Patrício expulsou todas as serpentes da Irlanda e condenou Crom Cruach ao
sono eterno, mas você sabe que essa é a maior mentira de todas no planeta
Tellos. Nós ainda estamos aqui. Você ainda está aqui. Sua Família ainda
está aqui. Venceremos. Caminhe mais rápido, não perca o traçado. Veja as
pessoas se afastando, Demetrius Vindaloo. Não grite. Sustente o circuito
com os Mais Antigos. Deixe a energia do Lúmen preencher suas células.
Seja um canal. Seja o veículo reptiliano. Vibre. Patricia ainda é pura, e na
noite do Samhain ela será transfigurada em oferenda. E o coração de São
Valentim será queimado no caldeirão do Dagda antes do sacrifício final. E
Crom Cruach enviará do altíssimo seu emissário com pele de lagarto e
plumagem colorida. E nosso mundo será purificado. E a Confederação
Galáctica nunca mais terá poder por aqui. Você está sentindo, Demetrius?
Gargalhe. Você enxerga uma criatura de aura violeta apontar o dedo imundo
na sua direção enquanto fala com um homem uniformizado de aura
vermelha. Mas eles não podem fazer nada. Você se vestiu com a Armadura
Herpetiforme e está pronto para a batalha final. Agora caia de joelhos mais
uma vez. Bem no centro. Onde as serpentes dão um nó. Encha as mãos com
grama e trevos e arranque tudo. Esfregue no rosto. Enfie na boca. Agora
erga os braços e arme de uma vez por todas o circuito com o Ofídio Mais
Secreto. Receba a Transmissão. Você que não tem nome. Que não é você.
Que não tem você. Tudo está resolvido. Foi. Será. Pode rir. Podem rir.
Podem vir.

O anjo mais feio de todos vai descer dos céus.
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Já vou dizendo que não acredito nesse negócio de deus, minha religião é
louvar a empresa maravilhosa Nintendo. Acho que nem preciso falar mais
nada sobre isso daí. Quem sabe, entende. E se cê discorda, parcêro, só
posso lamentar. Também aprecio demais a função toda da manhã. Acordar,
mijar de pau duro, escovar os dente. Tem uns dia em que tudo o que o cara
precisa quando acorda é mijar de pau duro e dar uma boa escovada nos
dente. Não que eu não faça isso todos os dia, mas fui ficando veio e entendi
que tem umas hora na vida em que o melhor da vida é aquele gosto de
começo que o cara só encontra dentro dos tubo de pasta de dente. Depois,
claro, o negócio é ficar jogando um dos clássico. Zelda 2, que é o melhor de
todos e todo mundo que discorda caminha por aí com uma cenoura
enterrada na rabeta. Pilotwings quando tá chovendo. Super Mario 3, só pra me
esconder atrás do cenário e me achar malandro. Era assim quando eu ainda
morava na República de Cork, centro do cosmos e melhor lugar do mundo,
e é assim até hoje. É bom demais aquele sorriso amarelo no espelho do
banheiro, o gosto fresquinho, a espuma branca no canto da boca, depois
limpar tudo bem direito. Agora que eu preciso sair da cama antes do almoço
todos os dia pra cuidar daqueles tour de merda, o esquema de mijar de pau
duro, escovar os dente e ficar uma meia hora jogando ficou ainda mais
importante. Só depois desses três passo eu fico pronto pra espremer os
cravo, bater uma punheta e um rango, sair pro trabalho e fazer tudo que rola
na sequência. Uma coisa que eu aprendi com a idade é que a vida precisa
ser assim. Uma coisa de cada vez.

Lá em Cork tinha uma assistente social muito da gostosa. Desde o
começo me liguei que a safada queria dar pra mim, o pobre menino dos
bloco, sem rumo, com problema de álcool e outras droga com menos
tradição aqui na ilha. Ela não me chamava de Barry nem de Bartholomew.
Era “meu drogadinho” mesmo. Que escrota. Gente sem ética acaba com
meu dia, parcêro. Uma vez peguei ela bem descarada olhando pro meu pau
duro. É que eu tava muito a fim de mijar. Deixei ela curtir um pouco o
visual, baixei o capuz do moletom e daí perguntei se ela queria que eu
botasse o pau pra fora. Tremeu alguma coisa nas bochecha dela, mas a
mulher fez que nem tinha ouvido nada. Levantou os óculos com o dedão e
me intimou:

— Mas o que você quer da vida, afinal?



Porra nenhuma, eu respondi. Porra nenhuma. Não quero fazer porra
nenhuma da vida e era isso. Mas e aí, cê vai continuar olhando desse jeito
pro meu pau?

Comi, e mais de uma vez. Mais de dez. Era bem boa de comer, a
assistente social. Só que aí um dia ela noivou com um cara que tinha
acabado de se formar em Computação, por sinal a mesma merda de curso
que eu comecei na Universidade de Cork e larguei pra sempre na metade da
terceira semana. Depois que ficou noiva a mulher começou com umas
frescura de chorar depois que a gente fodia, era uma aporrinhação do
caralho. Aí larguei. Larguei dela, dos meus velho, dos meus parcêro, da
minha cidade, da vida que eu tinha em Cork. Subi pra Dublin e fiquei livre
pra não fazer porra nenhuma. Não que eu odiasse essas coisa toda. Nem é
por aí. A assistente social tinha uns peitão classe especial e chupava que
nem uma sanguessuga, engargantava tudo. Meus velho eram uns inútil sem
educação nenhuma, mas sempre fizeram de tudo pra mim. Meus parcêro
eram um monte de bêbado gente boa. Minha cidade é o melhor lugar do
universo e tinha cerveja barata em qualquer pub. Minha vida era só moleza.
O ruim é que essas coisa toda me atrapalhavam. Pra falar a verdade, de vez
em quando eu sentia uma vontade imbecil de fazer algo de útil com a minha
vidinha, e isso é péssimo pra caralho. Aí cortei o mal pela raiz. Eu sou
irlandês, porra. Sou um cara que tenho meus princípio.

Hoje eu sou empresário, virei mais um palhação do Tigre Celta. Não vou
mentir que agora tenho uns objetivo nem nenhuma dessas merda de corno
que faz faculdade, mas o cara precisa ganhar dinheiro de algum jeito se não
nasceu com o furico recheado de ouro que nem essas bichola de Dublin 4.
Vou fazer o quê, ficar pedindo esmola pra turista na Ha’penny? Sai fora.
Ficar parado em vários lugar de Dublin é que nem ficar na frente de um
pelotão de fuzilamento. Kilmainham Gaol o caralho, eu morro todo dia
fuzilado por câmera de turista. Que gente mais escrota. Primeiro veio esse
monte de imigrante, agora esses corno. Que se foda essa gente toda. Mas o
país é bom, não tem lugar melhor na face da história. Só precisa mandar
muita gente pra fora. Turista, imigrante, esses corno do governo. E todos os
itinerante, claro, essa gente vagabunda que só sabe roubar e fazer amizade
com cigano. Meu primeiro trabalho depois de subir pra Dublin foi entregar
jornal. Eu morava lá pros lado de Portobello, ali perto de onde o canal ainda
fede pra cacete. Tinha uns quarto barato e era um lugar decente fora o



cheiro e as junkie grávida, porque taí uma coisa que eu nunca gostei de ver,
mesmo quando é umas gostosinha. Porra, cê tá com uma criança no bucho,
não faz sentido ficar chupando piroca pra comprar heroína. Mas os cara que
entregavam jornal comigo eram muito engraçado. Naquela época, uns nove
ano atrás, entregar jornal ainda não era coisa de imigrante safado. Até
porque nem tinha tanto estrangeiro que nem agora. Era todo mundo irlandês
mesmo, fora uns dois escocês. Até porque sempre tem escocês em qualquer
lugar, né. Esses cara são foda. Mas acho que as melhor pessoa da face da
história são os entregador de jornal, parcêro. A maioria é retardado pra
caralho, mas isso nem chega a atrapalhar. Eles têm bom coração, tipo eu.
Logo que comecei no trabalho, sem saber porra nenhuma, eles me
sacanearam de começo mas também saíram me dando todas as dicas do
serviço.

Era muito fácil, mas também era um pé no saco. Só que eu precisava da
grana e não queria ficar sei lá, roubando carro na North Great Georges,
então seguia driblando os cachorro e sacaneando os riquinho de merda que
reclamavam quando eu arremessava o jornal direto no vidro das janela.
Pode quebrar, eles diziam. Ah, é? Não me diz, parcêro. Jesuis. Como se eu
não soubesse. Odeio quando me tiram pra idjota, e isso costuma acontecer
mais do que eu gostaria. Um dia vou entender esse negócio daí. Agora tô
morando aqui num sobrado perto dos prédio da Dominick com meu parcêro
Stuart Escocês. Ele é gente boa, mas sei lá, é um pouco estranho pra
caralho. Tenho a impressão de que o cara passa o dia inteiro de pau duro.

Hoje mesmo quando cheguei do centro ele tava no quintal, sentado numa
cadeira reclinável verde e branca. Não tinha passado muito do meio-dia, o
sol tava forte pra cacete de um jeito que quase nunca se vê por aqui e o
Stuart ali, olhando pro nada. Perguntei o que tava fazendo, e ele:

— Esperando.

Jesuis. Acendi um cigarro e sentei na grama. Me distraí um pouco com
umas formiga que tavam caminhando numa fila que não acabava nunca,
parecia um monte de polonês indo trabalhar numa obra. Taí um bicho que é
organizado, o Stuart falou uma vez, mas ali dava pra notar que não era em
formiga que ele tava pensando. Nem em polonês.

— Mas esperando o quê, parcêro? — eu quis saber.



— Cê não tá vendo, porra?

Olhei na direção pra onde ele apontou e só enxerguei uma melancia. O
cara tava ali, no único dia de calor verdadeiro na farsa que é o verão nessa
cidade, olhando pruma melancia enorme no sol. Mas que merda, tomou
umas coisa forte e nem me avisou que tinha.

— Claro que não, ô idjota.

Aí ele me explicou a ciência e a magia de ficar esquentando melancia no
sol.

— Tem que deixar ali um tempo. Depois que fica bem molinha e quente
cê pega uma faca, faz um buraco e mete gostoso. É igual mulher. Igual não.
É melhor, porque não fica falando merda o tempo todo.

E ainda por cima não acaba com a sua grana, declarou, tirando um
canivete do bolso.

— Opa, tá pronta.

Levantei, bati a sujeira do abrigo e tomei o rumo da cozinha. Eu
precisava de uma cerva e o Stuart com certeza tava a fim de ficar sozinho
com sua doce flor da Irlanda. Ou dos trópico, né. Sei lá eu onde se planta
melancia, porra. Além do mais o Stuart nunca entende minhas piada, então
é quase certo que ia me levar a mal se eu sugerisse um negocinho a três.

§§§

Mas porra, o Stuart tem sorte pra cacete. O pai dele era um desses junkie
de merda que enfiavam agulha até no olho do cu pra injetar heroína. E isso
era nos anos oitenta, daí claro que ele acabou pegando o vírus. Ficou todo
aidético, cheio daquelas mancha na pele, emagreceu até ficar quase um
esqueleto e morreu tossindo, deitado num beco do centro de Dundee. Nessa
época o Escocês tinha sei lá, uns quatro ano. Daí passou uns mês e a mãe
dele, que também era de ficar tomando nos cano e devia ser uma baita duma
vagabunda, desceu pra Londres e nunca mais deu notícia. Deixou o pirralho
dentro do apartamento no bloco com umas lata de feijão, um abridor de lata
e um bilhete que o infeliz nem tinha como ler, porque né. Quatro ano.

No meio do segundo dia ele começou a berrar de fome, daí os vizinho
arrombaram a porta e acharam o pequeno Stuart Escocês todo cagado. Daí,



como ele não tinha mais ninguém em Dundee, o governo da rainha mandou
o cara prum sítio cheio de ovelha, bode e essas porra toda lá no interior da
Escócia. Um lugar frio do caralho, fedido e cheio de pedra. Mas era onde
morava uma tia veia dele, a única parente que aceitou ficar com o moleque.
Daí ele cresceu por lá, correndo nu pelas montanha todo transtornado e
cravando a piroca em tudo que respirava. E em melancia também, pelo
jeito. Se tiver melancia na Escócia.

Mas logo depois do aniversário de dezoito ano o Stuart convenceu a tia
dele, que eu chamo de vó Aoife, a vender o sítio com todos os bicho dentro,
pegar uma balsa e vir pra Dublin. Enfim, voltar pra casa. Eu chamo o Stuart
de escocês porque porra, ele nasceu na Escócia, mas na verdade a família
dele é toda de irlandês que foi pra lá numa época em que tava todo mundo
passando fome na ilha e só as família mais jogo duro, tipo a minha, ficaram
por aqui. Daí ele é escocês irlandês, que é um negócio bem diferente de
irlandês escocês, que é quase tudo um bando de protestante filho da puta
que mora lá no norte e fornece a rabiola pros inglês todos os dias. E ainda
rebolando. Porque eles gostam. Mas o Stuart não, ele é escocês irlandês,
católico e gente boa. E sei lá o que tinha naquela merda daquele sítio, mas
os dois ganharam foi muita grana vendendo o bagulho. Chegaram em
Dublin e saíram logo comprando um sobrado bem velho e bem grande na
Dorset. Tudo bem que isso ainda era na época antes do euro e da porra toda
e que nessa parte da cidade só tinha junkie, lixo e itinerante, mas mesmo
assim. Aí encheram a casa de porcaria, não reformaram nada e guardaram o
resto do dinheiro sei lá onde. Aplicado em banco é que não tá. Mas isso não
tem nada a ver. O que vale nessa história é que depois de chegar aqui e
comprar a casa, o Stuart ficou livre pra passar a vida inteira fazendo nada,
se destruindo e enchendo a cara, passageiro de primeira classe no trem-bala
pra ruína. Vidão.

Conheci ele numa última rodada do Boar’s Head, no mesmo dia em que
eu tinha saído no braço com uma tiazona toda demolida que eu tava
comendo fazia uns dois ano e pouquinho só pra ter onde dormir. O Stuart
odeia futebol, eu também, nós dois não curtimo itinerante nem cigano, e daí
ficamo tomando lager e falando merda. No mesmo dia o cara me convidou
pra morar com ele, dizendo que o sobrado era grande e que ele tinha medo
de ficar sozinho com a tia dele, que era meio louca da cabeça. Aceitei mas
já fui avisando que não era veado e que se ele tava pensando em me entubar



era pra dizer logo de uma vez, porque aí eu preferia morar num abrigo
fedido cheio de pulga gorda que se alimenta de imigrante da África. Ele se
babou todo rindo e a partir daí virou meu melhor amigo, e isso já faz mais
de ano e pouco. Foi antes de eu virar empresário. De vez em quando eu
penso que ele devia mais era aproveitar o tempo e a grana pra sei lá, dar
umas volta pelado nas praia da Grécia, comer um monte de francesinha
chapada em Ibiza, essas porra toda, mas ele me manda à merda só de
perceber que eu tô pensando algo nessa linha. Aí eu fico quieto, né.

De vez em quando rola umas festinha aqui no sobrado. Craic de montão.
Até que tento trazer umas gostosa, mas antes que eu consiga me agilizar o
Escocês já encheu a casa de monstrenga e traficante. Não tem como encarar
umas mulher daquele naipe, mas é só ficar em volta dos trafi que eles
acabam liberando alguma coisa de grátis. Eles curtem o Stuart, ou pelo
menos era o que eu pensava.

— Jesuis. Mas cê é meio idjota mesmo, né? Eles curtem é minha grana,
porra.

Saquei. Bebida liberada, muita mulher feia, o melhor da música ruim,
tudo na casa de um cliente preferencial. O fundo do poço é o paraíso dos
trafi. Caralho. Não sei quando a grana do Stuart vai terminar, mas sei que
isso vai acontecer mais dia menos dia. Não tem nada que dure pra sempre,
muito menos dinheiro, e menos ainda quando o cara gasta desse jeito. Só sei
que esse dia vai ser estranho pra cacete, e é certo que na manhã seguinte vai
tá eu bem bonitão procurando outro lugar pra morar.

Mas por enquanto a grana tá rolando solta e eu posso ser tudo mas trouxa
é que eu não sou, né. Por uma boquinha dessa eu até aguento ser chamado
de idjota às vezes. Moro aqui de graça, o Escocês é gente boa e ainda por
cima encho a barriga com o rango que a tia dele faz pra gente todo santo
dia. Grande vó Aoife. Gosto demais dessa veia, ela é demais. Demais. Acho
que deve tá chegando perto dos novecentos ano, porque sinceramente nunca
vi ninguém tão velho. É por isso que eu chamo ela de vó e não de tia. É
ruga demais pruma pessoa tão pequena. Ela caminha com uns passinho bem
curto, sempre de preto e manga comprida, o cabelo todo branco, bem
desdentada. O corno do sobrinho dela gasta em bebida, puta e pó tudo que
ganhou da venda do sítio na Escócia, mas não abre a mão pra comprar uns



dente pra coitada. Eu fico com pena, mas que se foda. Na real nem tenho
nada a ver com essa história.

Hoje de noite vai rolar uma festinha dessas daí. Dessa vez não cochilei e
já saí convidando os parcêro do serviço, pedindo que trouxessem umas
gatinha. Faz muito tempo que eu não como ninguém e isso tá me deixando
alterado e loucão. Não tô a ponto de enfiar a piroca em melancia, mas se
demorar muito pra alguém dar pra mim, sei lá eu o que vou acabar fazendo.
Talvez até acabe encarando alguma das monstrenga que o Escocês traz pras
festa. Jesuis, olha o que umas bola cheia de porra faz com o cara. É
humilhante, parcêro.

Já trabalhei e já enchi a barriga, mas ainda falta muito pra noite chegar.
Vou capotar ali no sofá da sala. Dou uma última golada na cerveja e abro o
pote de biscoito onde fica guardado o fumo. Não tenho muita coordenação
pra fechar bomba, mas de tanto precisar acabei pegando prática. Não fica
especial, mas pelo menos serve pra estourar o melão. Fecho um baseado
fininho, sem tabaco nem nada, pego uma marica e me jogo no cheiro azedo
do sofá, que a cada dia que passa fica pior. É o mesmo cheiro da vó Aoife, o
fedor duma coisa que devia ter morrido mas continua ali, contra todas as
aposta. Acho que o Escocês só vai se livrar desse bagulho quando a vó dele
se engavetar. Não que o sofá seja ruim pra dar uma deitada. Tirando uma
mola solta que fica cutucando o cara bem no ossinho em cima do rabo, até
que dá pro gasto. O problema é mesmo o cheiro. Acendo a bombinha e dou
uma tragada animalesca, prenso até não mais poder e o cheiro do sofá
desaparece rapidinho. Porra, nessa mesma hora a veia Aoife deve tá
trancada no quarto, rezando novena ou algo assim. O Stuart ainda não
voltou pra dentro, deve tá dando a segunda ou terceira totinha com a
melancia. No meio do quintal, ainda por cima. Dou outro pega. Tem um
baita pôster do Bob Marley em cima da tevê, com a palavra revolução escrita
embaixo. Odeio reggae e odeio esse preto idjota que morreu só por causa da
religião de maconheiro dele. Odeio maconheiro. Taí um lance que eu odeio
mesmo. Só aguento o Stuart por tudo que já disse. Ele é parcêro. É, ele é
parcêro.

Dou outra tragada furiosa e largo a ponta no cemitério. Cruzo as mão no
peito e fico olhando pro teto. Tem uma mosca bem do lado da lâmpada.
Porra, o Zbigniew tem que trazer a irmã dele, eu pedi com toda educação.
Agnieszka, o nome dela. Agnieszka Brzesko. Só de falar esse nome minha



piroca começa a soltar baba. O que aquele gordo tem de burro a irmã dele
tem de gostosa. Muito gostosa. Deformada de gostosa. Vou galantear a
polaquinha com estilo e botar pra dentro em dois toque. Eu mereço. Mas
mereço mesmo, parcêro. Eu sou um cara legal. Tenho bom coração. Se tem
alguém no mundo que merece comer uma polaca dessa estatura, sou eu. Eu.
Eu mesmo. Um cara legal. Essa porra dessa mosca não se mexe. Como será
que esses bicho enxergam o mundo? Aqueles olho gigantes e com mil e
uma divisão e tal, deve ser um negócio insano. Imagina só uma mosca
chapada. Jesuis. Não ia dar, não ia ter como. Ela ia se fuder legal no
primeiro lugar em que pousasse. Ia ser esmagada sem nem se ligar no que
tava rolando. Porra, morrer esmagado deve ser muito escroto. Caralho.
Porra, deve doer demais. Principalmente se a mosca tiver chapada. Aí sim
deve doer pra cacete. Jesuis. Se mosca fumasse um e tivesse larica, não ia
ter merda no mundo que desse conta. Elas iam devorar tudo que vissem
pela frente. Porra. É isso aí, na verdade. Se um dia alguém quiser acabar
com o mundo é só chapar sei lá, uns cem trilhão de mosca. Porra, a gente ia
pro saco em dois toque. Jesuis. Esse fumo é bom pra caralho, as fonte do
Escocês são boa mesmo. Tomara que tenha sobrado aquela torta de ontem,
como que é mesmo o nome? Porra. Delícia Polonesa. Isso. Delícia Polonesa
da confeitaria lá da Capel. Muito creme amarelinho. Delícia Polonesa. Que
nome engraçado, o cara que inventou devia estourar o melão todo dia. Certo
que sim. Delícia Polonesa é a irmã do Zbigniew, porra. E eu vou comer ela
também. Delícia Polonesa. Polaquinha Agnieszka Brzesko. Jesuis, preciso
comer alguém. Essa semana aquele corno do Magnus me falou que tem sete
mil enfermeira filipina na Irlanda! Pode um negócio desses? Bem que
podiam separar umas sete dessas sete mil pra cuidar do meu problema. Essa
porra dessa festa tem que chegar logo, minhas bola tão pesando vinte quilos
cada, não aguento mais me acabar no cinco contra um. Se bem que bater
punheta chapado é especial. Isso é. Porra. Alta viagem boa. Parece que tem
um urso panda lambendo o saco do cara. Tipo uma coisa assim. Acho que
vou acender essa ponta, cadê a porra da marica? Olha só que viagem esse
negócio, hippie é tudo mais burro que itinerante, mas vai longe nesses
esquema de artesanato. Um bando de fumeta, esses hippie. Tudo
maconheiro. Jesuis. Olho de novo pro Bob Marley, que bom que morreu,
olho de novo pra marica e ali tá ele de novo, o negócio tem forma de criôlo
com as beiçola de bife fazendo bico pra fumar. Mas Jesuis. Olha só. Tem
umas coisa que o cara só vê quando tá chapado, não adianta. Acho que vou



largar o fumo. Na boa. É. Vou parar, senão um dia acabo um hippie fedido
vendendo artesanato na O’Connell ali na frente do Correio. Que nojo.
Aquelas mina não raspam o suvaco, é tudo uma pelama só, devem ter uma
floresta em volta da buceta que também deve feder pra cacete. Racha toda
peluda e cheia de sebo. Bando de gente porca e maconheira. Ficam fazendo
protesto contra construção de estrada e o cacete, só porque o lance vai
destruir sei lá, um lugar onde um monte de celta esfarrapado cagou molão
duzentos mil anos atrás. Bando de maconheiro. Jesuis. Vou dormir. É. Vou
dormir. Que se fodam as hippie de suvaco cabeludo e buceta de bacalhau.
Hoje à noite eu vou comer uma polaquinha cheirosa chamada Agnieszka.

§§§

Abro os olho e pego a festinha a todo vapor. Pulo fora do sofá e vou pra
cozinha pegar alguma coisa pra beber e procurar o gordo Zbigniew. Abro
caminho pela multidão, chego na geladeira e me abraço numa latinha de
Druids. Eu amo essa casa. Sento numa mesinha, onde uns cara que nunca vi
antes tão esticando umas carreira.

Odeio pó. Esse aí parece ser do bom, amareladinho e tudo mais. É certo
que esses grego ao meu redor são tudo traficante. Jesuis, olha que estupidez
o tamanho dessa buchinha, mais parece um pedregulho. As feiosa ficam em
volta dos cara, dando gargalhada, se abraçando neles e essa coisa toda. Mas
é muita bandidagem. Bando de vagabunda cheiradora. Porra, por que esses
infeliz não arranjam umas gatinha? Que eu saiba mulher bonita também
cheira. Lembro que uma vez fiquei um dia inteiro cheirando com uma
gostosa e uns vagabundo lá num dos bloco de Ballymun, antes de
demolirem tudo. Isso foi logo que eu cheguei em Dublin, no ano
maravilhoso de 1999. Mas mesmo com gostosa na jogada eu odeio pó. A
coisa até que podia ser boa se não fosse os viciado. Odeio gente fraca.

Os trafi e a comitiva de vadia tão com os nariz tapado, tudo travadinho ao
mesmo tempo. Fico besta quando vejo os sorriso dessa gente. Parece um
bando de robô. Dou um último gole na Druids, pego outra na geladeira e
saio da cozinha. Preciso achar a irmã do Zbigniew. Falando nisso, cadê esse
polaco de merda?

— Não veio, Bazza — responde o Stuart, cabeção encostado na parede,
com dois dedo enfiado na boca da mulher mais horrenda que eu já vi em



toda minha vida e olha que já são trinta ano de carreira. — Nem ele e nem o
preto.

Antes que eu fale qualquer coisa ele dá um sorrisinho de filho da puta e
continua:

— Mas tem uma mina por aí que tá atrás de você. Uma loirinha com um
bundolão. Cê tem ideia de quem seja?

Nunca vi cê pegar ninguém, ele diz e sai metendo a língua na mulher
mais feia do mundo. Ela tem uns olho esbugalhado que não piscam nunca, e
nadinha de lábio. Os dente parece começar direto na cara, é uma coisa
muito escrota. Quase perguntei se não era mais negócio ele seguir metendo
a piroca em melancia, mas escuto de novo a voz dele na minha cabeça
repetindo Tem uma mina por aí que tá atrás de você. Pra não dar outro motivo pra que
me chamem de idjota, abro a latinha de cerva e saio pela casa lotada atrás
da Agnieszka. Ainda escuto o Escocês dizendo:

— Peraí, parcêro! Fica frio que tô com um bagulho pra você aqui no
bolso.

Mas faço de conta que não escutei nada e nem olho pra trás. A cabeça do
meu pau tá piscando que nem louca, dizendo em código morse que hoje
essa polaca não me escapa. Jesuis, não escapa mesmo. Mas essa casa tá tão
lotada de marginal que não consigo encontrar a loirinha de jeito nenhum. Tá
mais fácil encontrar bebida e pó, então vou aproveitando pra me destruir
antes de ter que me concentrar em ganhar a mina, porque aquela ali tem
cara de difícil. Vai me dar trabalho. Hahaha. Que piada. Dar trabalho nada,
tá até perguntando por mim. É só chegar. Tô até vendo como vai ser,
parcêro. Vou aparecer na frente da bandida, ela já vai sair pegando no meu
pau e me empurrando pra parede, vamo ficar dando showzinho pra
juventude e quando ela tiver no ponto vamo subir pro meu quarto e aí já
era. Mal posso esperar. Jesuis. Vai ser épico. Só espero que cê tenha lavado
bem o cu, minha filha, porque hoje eu tô pela aventura.

Tomo mais um gole da Druids e dou a volta pela outra porta da cozinha.
Bem quando acho que enxerguei a Agnieszka no fundo da sala o Índio
Americano aparece do meu lado e me segura pelo braço. Puta que o pariu.
Tudo que eu não preciso agora é do Índio Americano, e ainda por cima
bêbado. Acho que é importante explicar que o Índio Americano não é um



idjota qualquer. Além de ser o tipo de cara que fala coisas do tipo bacana,
tem muita chance de que ele seja o maior idjota que já surgiu na face da
história. É um riquinho de merda que mora em Ballsbridge e sei lá como
sempre me aparece nas festa aqui do sobrado. Ele faz o cara pensar que os
idjota profissional devem ter embutido bem no meio da cabeça um tipo de
despertador pra indicar a hora certa de encher o saco dos outro. Todo
mundo sabe que a melhor hora presse tipo de idjota é sempre a pior hora pra
vítima, e não levo fé que esses cara consigam ter uma noção tão perfeita
sem alguma ajuda especial. Talvez tenham também um tipo de GPS escroto
que indica o melhor lugar pra carbonizar os culhão de gente inocente. O
cara tá ali no meio do pub, já se encharcou de stout, já tropeçou em cima dos
parcêro, já ficou todo babado e se rindo sozinho e gritando umas coisa que
nem ele ia querer ouvir se estivesse sóbrio ou não fosse um idjota. Quando
parece que nada mais vai acontecer, toca a porra do relógio interno e todo o
organismo do idjota fica alerta. Adrenalina nas veia, os membro
engatilhado, as pupila do cara se dilatando e o gps entrando em ação,
guiando o corpo do idjota até a pessoa que mais vai se dar mal com sua
presença. E aí, parcêro, o palhaço faz o que tem que fazer. A natureza pode
não ser sempre sábia, mas raramente erra nesse tipo de coisa.

Acho que foi bem isso que aconteceu dentro do Índio Americano um
tempinho atrás. Eu já tinha visto ele mais cedo na noite, tomando uns soco
de um trafi de bigode, chapéu e cara de itinerante. Deve ter derramado lager
em cima dumas carreira ou algo assim. Até fico com vontade de sentir pena
quando vejo ele se fudendo todo assim, mas não dá, parcêro. Não dá, ele
não deixa. Só o jeito que ele fala, todo aveadado, me dá vontade de
pendurar o infeliz no teto pelas bola. Um pouco depois vi ele sentado no
canto, perto do relógio da entrada, bem quieto. Até pensei caralho, que
bom, não vai mais encher o saco de ninguém. Merda. Não devia ter passado
tão perto dele. Não devia nem ter pensado na existência desse idjota. O
alarme deve ter tocado e o gps ficou nervosinho pra caralho indicando a
minha direção e ele não descansou até ficar exatamente como tá agora,
apertando meu braço com a mão toda mole e repetindo “Ô Bazza Ô Bazza”
sem parar, a voz escorregando pelos beiço, os olho virado pra cima, “Ô
Bazza ôôô Bazzááá”. Odeio quando o Índio Americano me chama assim.
Meu nome é Barry, caralho. Me chama pelo meu nome, corno bichola filho
de uma puta.



— Mas o Stuart chama você de Bazza, qual é o problema?

— O Stuart me chama assim porque ele é meu parcêro, caralho. E além
de tudo ele é escocês e todo mundo sabe que esses porra não conseguem
falar direito. Mas tudo bem, eu sou um cara de bom coração. Me chama do
que cê achar melhor com esse sotaque de manjarrola de Dublin 4, só
desafasta essa mão suada do meu braço e fala logo o que cê quer.

Foi eu terminar de dizer isso e o Índio Americano solta uma gargalhada
tão alta que pra falar a verdade me dá até um pouco de medo. Aí eu falo de
novo:

— Porra, indígena. Jesuis. Não me torra o saco, parcêro. Diz logo o que
cê quer porque eu tenho mais o que fazer. Serinho. Tô pedindo numa boa.

E aí ele diz. Não, ele não diz. Ele faz. O filho da puta me abraça e
começa a vomitar em cima de mim. O despertador deve ter tocado mais
alto, o alarme deve ter deixado ele enjoado, sei lá que porra aconteceu, mas
o Índio Americano tá me dando um banho de vômito e eu não tô fazendo
nada. Não consigo nem reagir. Eu devia empurrar pra longe esse retardado
que tá derramando tudo que tem nas tripa em cima de mim, mas não
consigo fazer nada. Tem vômito na minha roupa toda, escorrendo pelo meu
pescoço, um lixo completo. Mas puta que o pariu. O que eu faço com esse
débil mental?

Fico parado esperando o idjota terminar. Parece que essa gosma nunca
vai parar de sair de dentro dele. Daí ele me larga. Chego a ficar leve sem
aquelas mão me apertando. Mas ele não parou de vomitar. Vira pro lado e
vomita num cara que tava relaxando no sofá, que na mesma hora responde
mandando uma bicuda bem no meio das perna do infeliz. Bêbado o cara
sente menos dor, mas porra. Saco é saco. O Índio Americano desaba no piso
e fica por ali mesmo, meio encolhido, ainda vomitando. Vida de idjota é
isso aí. Respiro fundo e meu nariz me lembra que eu tô coberto de vômito.
Seguro a vontade de também dar um chute no Índio Americano e vou
abrindo caminho até o banheiro.

Depois de um milhão de cotovelada chego o mais perto que consigo da
porta do banheiro, que tá com uma fila gigantesca. Odeio fila. É coisa de
comunista e comunista é tudo um bando de maconheiro. Tudo hippie.
Barbudo e o caralho. Mas é uma puta que pariu mesmo. Esses comuna me



dão nos nervo, parcêro. Jesuis. Pela primeira vez na noite presto atenção no
som que tá rolando na festa. God bless you please Mrs Robinson heaven holds a place for
those who pray hey hey hey? Mas que caralho de cu é esse? Não faço a mínima
ideia de quem tá colocando o som, mas é certo que deixou a noção em casa.
Vai ver é outro idjota do naipe do Índio Americano. O vômito na minha
roupa tá fedendo, meu pau tá ardendo de vontade de mijar e a fila não anda.
Jesuis! O banheiro lá de cima. Parcêro, de tanto conviver com esse monte
de retardado eu devo tá ficando meio idjota mesmo. Lá em cima tem um
banheiro sempre liberado e eu aqui, sofrendo numa fila cheia de vagabundo
que daqui a alguns minuto vão ter começado a mijar direto nas parede. Eu
sei como é. Até ajudei o Stuart a lavar uma vez. É foda. Gente sem
educação me trinca os ovo.

Uso de novo os cotovelo pra abrir caminho e passo voando pela escada, o
pau desesperado de vontade de largar uma água, quase esquecendo que a
coisa que ele mais quer é se meter dentro de uma polaquinha e ficar
entrando e saindo, saindo e entrando, dando soquinho no útero, dentro e
fora, fora e dentro, jesuis, é hoje. Aí chego na frente da porta azul do
banheiro vip, meto a mão no trinco e a porta não abre. Como assim,
trancada?

— Porra, Stuart. Tô encharcando as cueca, parcêro. Sai logo de uma vez.

Nada. Continuo batendo na porta, cada vez mais forte. Ninguém
responde.

— Tá comendo aquela feia?

Nada. Grito de novo, caprichando no “feia”.

— Tá comendo a feia, caralho? Comendo a fêêêêêa? Vai pro seu quarto
fazer isso, porra!

Feia. Muito feia. Feia pra caralho. Tá comendo o monstro no banheiro,
filho da puta? Dou mais um soco na porta. Nada. Meu pau fica ardendo
como se tivesse cheio de vinagre. Dá vontade de tirar pra fora e mijar ali no
corredor mesmo, mas aí lembro que depois eu vou ter que aguentar o cheiro
durante um bom tempo e desisto. Além do mais, eu tenho educação. Não
sou como esses corno. Não sou itinerante, não sou cigano, não sou preto,
não sou imigrante. Posso ter escolhido não fazer nada da minha vida, mas
sou um cara decente. Mas agora eu tô todo vomitado e louco pra mijar na



porta de um banheiro trancado onde ninguém responde. Ah, caralho. Que se
foda. Vou meter um chutão nessa porta, nunca que o Stuart vai achar que fui
eu. Ele ri da minha cara porque eu falo obrigado, por favor e essas coisas.
Nunca que vai botar a culpa em mim. Idjota. Dou o chutão.

A porta se arregaça toda e a primeira coisa que enxergo, mesmo com a
luz apagada, é alguém caído no piso do banheiro com a cabeça apoiada na
beira da privada. Pela saia dá pra ver que é fêmea. Jesuis, hoje em dia nem
mulher se dá mais ao respeito. Tudo um bando de perdida. Vou chegando
perto e daí eu vejo. É a vagabunda. Não, não a Agnieszka. A outra loira. É a
Stefka, a tcheca que é casada com o Magnus. A privada tá cheia de vômito.
Puta que o pariu, hein. Não sei se sou o cara com mais sorte ou mais azar
nesse mundo. Antes de pensar em qualquer outra coisa vou abrindo as calça
e começo a mijar na pia, bem delícia. Vai, meu bom. Derrama gostoso. O
mijo não para de sair e vai enchendo a pia de espuma, escorrendo aos pouco
pelo ralo. Último jato. Alívio total. Pareço outra pessoa agora.

Abro a torneira pra dar uma lavada e tiro minha camisa suja. Quando o
cara tá se mijando não consegue pensar em mais nada. É engraçado como o
pau comanda a cabeça do sujeito. Se o pau quer mijar, o cara só pensa
nisso. Se o pau quer se enfiar num buraco, o cidadão faz tudo que pode pra
conseguir uma racha. Agora que resolvi o problema do mijo, eu voltei a
pensar em foda, e a gostosa da mulher do Magnus tá bem do meu lado, toda
arruinada. Tomo o último gole da Druids, largo a garrafa na pia e tento
trancar a porta de novo. Nem rola. Meu chutão fudeu tudo. A porta até que
fecha, mas não tem como trancar. Azar. Encosto e era isso.

Acendo a luz e me agacho do lado da tcheca. Ela tá mesmo apagadaça.
Tem um fio de baba grossa escorrendo da boca dela direto pra dentro da
privada. E vômito por tudo que é lado, tanto azedume que rapidinho nem
sinto mais o cheiro. Olha só, minha querida, vou dizer uma coisa aqui entre
nós: cê tá toda imunda, mas até assim cê é gata pra caralho. Se todo
imigrante fosse que nem você eu mandava abrirem de vez as perna da
Irlanda. Pelo menos pras mulher. Aproveito o estadinho da criatura pra dar
uma conferida de qualidade. Jesuis. Que rabão, parcêro. Não preciso nem
de um minuto olhando aquilo pro meu pau ficar pronto pra guerra. Dou uma
chacoalhada pra ver se ela acorda. Nada. Não se mexe, não abre os olho,
não chega nem a grunhir alguma coisa. Levanto, pego uma toalha e passo
na boca dela pra limpar as baba. Tomara que ela não espere que eu vá ficar



de beijinho na hora da ação. Eu me agacho de novo, fico cutucando as
costela da vadia e mandando uns acorda aí, meu amor. Nada. Resolvo
mandar tudo à merda e levar ela pro meu quarto, onde a gente vai poder
conversar com mais calma.

Ainda bem que ela é baixinha e leve, porque foi só colocar a vadia no
ombro pra me dar conta que não tô nas melhores condição. Dou uma
respirada legal e faço um bico pro ar sair com força. Fico com medo de tá
apertando a barriga da tcheca. Sei lá, vai que ela ainda não vomitou tudo
que tinha que vomitar. Vou caminhando devagarinho até a porta. Quando tô
quase com a mão na maçaneta, alguém grita do outro lado.

— ô filho da puta!

Jesuis. Pela voz é o Stuart. Se ele tentar abrir a porta vai me pegar e certo
que vai descer as escada correndo e contar pra todo mundo que eu tô
carregando nas costa uma tcheca toda suja de vômito, só pra queimar meu
filme de vez com a mulherada. Conheço bem esse corno, ele não resiste.
Fico bem parado.

— ô viado de bosta!

Não mexo nem um pentelho.

— ô itinerante!

Começo a achar a Stefka meio pesada. Sinto a barriga dela se tremendo
toda no meu ombro. Caralho. Acho que vai vomitar de novo.

— ô caralho! — o Escocês tá gritando tanto que até ficou com a voz meio
fininha.

Sinto uma cachoeira de vômito escorrendo pelas minhas costa. Puta
merda.

— Cê não vai abrir, Bazza? Então tá.

Ela para de vomitar. Acho que esvaziou tudo que tinha dentro das tripa.
Silêncio do outro lado. Que bizarro. Por que essa bichola só ficou gritando?
Era só entrar, porra, a porta tava aberta. Acho até que era só bater pra porta
se escancarar. Ah, mas pau no cu dessa porra toda. Eu quero é meter e vai
ser agora. Continuo parado por mais um tempo, giro a maçaneta e abro a
porta. Ninguém. Mas é um escroto mesmo esse Escocês. Vou caminhando o



mais rápido que consigo até chegar no meu quarto. Antes de fechar a porta,
olho pra trás e enxergo uma trilha de pegada de vômito. Largo a Stefka no
colchão, corro de volta pro banheiro e saio enxugando a porra toda com
uma toalha. Depois volto pro quarto, jogo a toalha suja num canto, tranco a
porta e tiro o resto da roupa.

Ainda bem que ela tá de saia, nada melhor pra facilitar o trabalho. Vou
logo arrancando a calcinha. É preta e toda cheia das frescura, renda e o
cacete. Essas puta escolhem sempre esse tipo de calcinha quando saem de
casa pensando em dar. Saiu de casa com coceira na xota, não foi, minha
filha? Então se prepara que já vou aplicar o remedinho. Remedião. Meu
cacete é uma viga de aço que brota de uma floresta de pentelho em chamas.
Quase não se depila essa safada. Mas olha só, é loira mesmo. Material
genuíno. Que beleza. Vou logo metendo o nariz. Ahhh, que coisa
maravilhosa. Isso sim. Se fosse uma hippie da O’Connell eu morria na
primeira fungada. Ela resmunga alguma coisa mas nem abre os olho. Meu
pau tá doendo de tão duro. O cabeção tá parecendo uma ameixa, quase se
explodindo. Então tá, meu amor, cê vai pro sacrifício dormindo mesmo.
Mas não sem camisinha, porque apesar do que dizem por aí eu sou tudo
menos idjota.

Reviro a gaveta atrás da camisinha e quando encontro o negócio meu pau
já ficou mole. Aí eu me ajoelho do lado da tcheca do Magnus e começo de
novo a mexer nela pra ver se o capitão volta a ficar em posição de sentido.
Só de eu passar a mão no rabo dela o garoto fica todo animado de novo, aí
aproveito pra colocar a camisinha. Mas dá merda. Não sei quem foi o idjota
que espalhou por aí que colocar camisinha é fácil. Na verdade nem sei se
teve alguém que disse isso, mas se teve é um palhaço filho de uma puta que
nunca tentou comer alguém usando essa porra. O negócio entala na
chapeleta e não desce mais. Fico me mordendo e tentando de tudo pra ver
se a borracha desliza. A tcheca dá outro resmungo e se mexe um pouco. Já
vai, minha filha. Já vai. É só eu terminar de desenrolar esta merda aqui.

Mas não consigo. O anel de borracha travou depois do cogumelo e não
desce nem fudendo, parece que vai até decapitar minha piroca. Passo tanto
nervoso que o pau amolece de novo. Eu não devia ter bebido tanto, mas
agora já era. Começo a ficar puto. Porra, quer saber? Vou é botar pra dentro
sem camisinha mesmo. Que se foda. Não aguento mais, preciso me
esvaziar. Inauguro os dedo dentro das carne da Stefka, mas aí a coisa fica



mais feia que a mulher que o Escocês tava agarrando lá embaixo. Meu pau
não endurece mais. Não sei que porra tá rolando, mas meu cacete faleceu e
não parece que tá a fim de voltar pro mundo dos vivo nunca mais. Fico de
pé no meio do quarto, com a tcheca toda molhada e deitada de perna aberta
bem na minha frente, mas não acontece nada com meu pau. Puta que o
pariu. Só pode ser dor na consciência. Só pode ser. É essa porra do meu
bom coração. Essa merda de consciência que eu tenho. A mulher tá desmaiada,
não é certo se aproveitar, se liga que daí é estupro, e ela é casada, cê conhece o marido dela e tudo,
ele é até seu amigo. Ãrrã. Sei. Pensar esse tipo de coisa é a maior bichice da face
da história, só que é bem esse tipo de ideia que não me sai da cabeça.
Jesuis. Essa daí é puta profissional, todo mundo sabe. Todo mundo menos o
Magnus, que é bem burrão e acredita que ela só faz dancinha. E porra, se
ela apareceu no sobrado é porque tava querendo ser recheada. Por que eu
não sou mais fiadaputa, hein? Se eu não tivesse essas frescura já ia tá
fazendo omelete com os ovário dessa gostosa. Puta que pariu. Ter bom
coração é coisa de idjota, parcêro.

Sento no colchão com as mão enfiada na cabeça. Não tem mais o que
fazer. Nessa altura do campeonato a Stefka já virou de rabeta pra cima e tá
até roncando. Desisto. Vou é dormir, caralho. Que se foda isso tudo. Que se
foda. Meio tonto de tanta bebida e azar misturado, me deito do lado dela e
fecho os olho. Cê não perde por esperar, minha filha. Sei que quando
acordar cê vai querer dar pra mim. Sim, é certo que vai. Cê sempre quis, né.
Eu percebia. Admite. Sempre quis. Cê me quer. Tô sabendo. Espera só um
pouquinho. Espera só raiar o dia que cê vai ver o que é levar rola.

§§§

Abro os olho com a boca toda babada, encostada numa piscina de cuspe
morno no colchão. Tá tudo quieto. É sempre assim quando eu encho a cara,
não consigo dormir muito tempo. Esfrego os olho e dou uma olhada no
resto do quarto, só pra ter certeza que a Stefka não se arrastou até algum
canto pra vomitar de novo e resolveu ficar por lá. Mas que nada. A tcheca
sumiu e só deixou de lembrança uma poça de vômito ao lado da cama com
as calcinha preta bem no meio, tudo lambuzada. Vai ver tentou limpar a
cacaca. Já deve ser dia claro, mas essa porra de quarto tá sempre escuro pra
caralho por causa das cortina que eu fiz. É foda. Antes não dava pra dormir
porque o quarto era claro demais e só tinha umas janela de vidro, aí pegava
sol a manhã inteira bem em cima do colchão. Aí tentei resolver o problema



e fiz essas cortina com uns cobertor, mas daí o quarto fica escuro o dia
inteiro porque o tecido é grosso demais e não tem jeito de prender ou
enrolar. Jesuis. Não adianta. Por mais que o cara se esforce as coisa nunca
ficam perfeita. E ainda por cima é úmido pra cacete aqui dentro, tudo fica
mofado, meu Gamecube estragou. Não vou ficar reclamando porque moro
aqui de graça, mas que lixo imundo esse lugar. Deito de novo e tento tirar
mais um ronco.

§§§

Não consigo. Fico pensando que além de não ter comido a tcheca
também perdi a racha polaca. Devo mesmo ser idjota. Dou uma olhada pro
meu pau todo encolhido. É o menor pau mole da face da história, não tenho
dúvida. Filho da puta, me deixou na mão. Culpa da porra da camisinha.
Nunca mais vou usar essa merda. Que se foda. Umas carne imigrante
arreganhada na minha frente e eu sem poder botar pra dentro. Nunca mais,
parcêro. Pode anotar isso daí. Camisinha nunca mais. O recado foi
entendido. Se você acha camisinha inconveniente, experimente ter gonorreia! Ah, mas vai
se foder. Chupa minhas prega bem gostoso, bichona do governo que
inventou essa campanha de merda. Cê acha gonorreia inconveniente? Então
experimenta não comer ninguém, ô filho da puta.

Quando me viro de bruço pra ver se rola mais um sono, escuto uns
barulho no corredor. Rá. É a bichola do Stuart querendo me sacanear de
novo. Uma vez eu tava dormindo podre de bebum e ele veio de manhã e me
jogou um balde de água suja na cabeça. Ficou ali se rindo todo com a porra
do balde na mão. Depois dessa ele tentou fazer a mesma coisa mais de um
milhão de vezes, mas eu comecei a botar uma cadeira na frente da porta,
cheia de traste e lata vazia em cima, pra fazer barulho quando ele tentasse
abrir. Mesmo assim o corno não desiste, e pra variar tá tentando de novo.
Jesuis, como é burro. Mesmo acordado, eu me levanto e começo a encostar
a cadeira na porta só pra ele ver que eu tô ligado e que ele não vai mais me
pegar de calça curta, que foi só aquela vez e nunca mais, mas aí me veio
outra ideia.

Desisto da cadeira e me grudo na parede bem ao lado da porta. Quando
ele abrir eu vou tá de tocaia lá atrás e quem vai tomar uma ruim é ele. Se
fudeu. A porta abre bem devagar, o Stuart tentando não bater na cadeira pra
eu não acordar com o barulho. Jesuis. Que esperto que cê é, Escocês.



Crânio, mesmo. Corno. Vou botar no seu cu. Ele se liga que dessa vez não
tem cadeira nenhuma e abre a porta toda sem fazer barulho. Entra uma luz
forte de fora do quarto, já deve ter passado das dez da manhã. Mesmo sem
pegar direto nos meus olho, o clarão me dá um pouco de dor de cabeça.
Ressaca é uma merda. Não consigo enxergar o Stuart, mas dá pra calcular
que ele deve tá parado na frente da porta. Dou um pontapé pra ela se fechar,
enxergo o vulto do Escocês pulando meio cagado de susto pro meio do
quarto, pego impulso e dou uma voadora com os dois pé, berrando:

— ir-laaaaannnn-dáááááaá!

A voadora sai meio errada e eu desabo por cima dele, os dois se
esborrachando no piso. Aí me levanto pra não tomar umas porrada e
entendo rapidinho por que foi que o Stuart caiu tão fácil. Porque não era o
Stuart. Caralho, não era o Escocês. Caralho. Era a vó Aoife. Fico de pé num
pulo só. puta que pariu eu dei uma voadora de dois pé e caí por cima da vó aoife. Ela tá caída
no chão segurando um cobertor, paradinha. Acorda, vó Aoife.
Pelamordedeus. Acorda, é o Barry. Eu tava só brincando, achei que era o
merda do seu sobrinho. Mas a veia não se mexe, tá dura no chão com os
olho e a boca bem aberto. Coitadinha, ela tava indo me cobrir. Coitadinha.
Mas o que foi que eu fiz, caralho? Dou uma olhada no corpo e ela tá
inteirinha, não quebrei nada. mas puta merda vó aoife nem tá fazendo frio caralho porra que
merda é essa de usar cobertor no verão porra porra. Jesuis. Não dá pra ficar berrando
assim, preciso me controlar. Ainda bem que o Stuart bêbado não acorda
nem na base de chute na cara. Só quando acorda sozinho, claro. Puta merda.
Se ele não tiver dormindo eu me fudi. Olho de novo pras mão da vó Aoife
agarrando o cobertor com toda força. Tento puxar, mas o cobertor não sai.
Como assim, caralho? Ainda nem deu tempo dessa veia ficar dura, o corpo
nem esfriou ainda. Que porra é essa? Tento abrir os dedo dela, um de cada
vez, mas nada. Sento do lado do presunto e fecho os olho, mas logo me
levanto de novo. Não dá pra perder mais tempo. Vai que o Escocês acorda.
Aí eu me fodo de vez. Só tem uma coisa a ser feita.

Boto a vó Aoife nas costa e na mesma hora quase caio e dou de testa na
parede, de tão tonto que fiquei. Acho que ainda tô meio bêbado. Ontem à
noite eu tava com uma gostosa vomitada no lombo, agora tô carregando
uma veia morta. Uma gostosa que eu não comi e uma veia que eu matei.
Jesuis. Tenho mais é que me fuder, mesmo. Vou andando devagarinho,
segurando bem a vó Aoife e apoiando uma das mão na parede do corredor.



A merda do cobertor que ela não larga mesmo depois de morta fica se
enrolando nas minhas perna e eu quase desabo duas vez. Que bonito que ia
ser. Mas aí consigo chegar no quarto da veia, boto ela deitada na cama e
ajeito o cobertor em cima. Jesuis. Tá bem morta mesmo. Passo a mão em
cima dos olho dela que nem em filme pra ver se fecha, e funciona. Com a
boca não tem muito o que fazer, vai ficar escancarada mesmo. Tô me
sentindo gelado. Melhor dormir.

Volto pro quarto e enxergo outra poça fria de vômito que eu ainda não
tinha visto, bem do lado do colchão. Valeu aí, Stefka. Grande presença.
Quando o Stuart acordar eu tô fudido, puta merda. Não vai ter ninguém
mais fudido do que eu na Irlanda inteira. Fecho os olho.

§§§

Abro os olho meio que me afogando. O Stuart tá na porta do quarto com
um balde vazio na mão, se rindo todo. O filho da puta me jogou água suja
na cabeça de novo. Jesuis. Vou sentando devagar no colchão e digo:

— Caralho, Escocês, se fode aí.

Ele fica bem sério e pergunta:

— E aí, cê matou?

Parece que usaram uma máquina de vácuo pra chupar todo o ar da minha
volta. Fico olhando pro cabeção do Stuart, aquela boca mole, e parece que
meus dente vão cair sozinho um por um. Chego a ouvir o barulho deles se
derramando tudo em cima do piso, por cima do vômito seco que a tcheca do
Magnus, que eu não comi, me deixou de lembrança.

— Cê matou, Bazza? — o Stuart pergunta de novo, e aí eu tento falar
alguma coisa e sai um fiapinho de voz ridículo, mais pareço uma bichola:

— Hein?

Ele larga o balde, chega mais perto de mim, dá um chute no colchão e
berra:

— Cê matou a bola, parcêro?

Aí eu penso porra, era isso? Sim. Era isso! Parece que vou cagar nas
calça de tanta alegria. Abro um sorrisão e o Escocês segue no discurso:



— Cê comeu a loira, né? Foi encomenda especial.

O Stuart olha pros meus dente à mostra e acha que eu tô dizendo que sim.
Daí sai falando sem parar, massageando o próprio saco de um jeito que me
parece impossível de não doer demais. Diz que a mulher no banheiro era
uma stripper que ele e os trafi grego tinham resolvido chamar pra fazer uma
coisa diferente na festa. Aí quando ela chegou ele deu uma conferida no
material, decidiu que tinha chegado minha hora de comer alguém e bolou
um plano pra me dar um presente.

— A gente deu um porre nela, fizemos queimar um skunk especial que o
Índio Americano trouxe de Amsterdã e pronto, a vaca dançarina virou bela
adormecida. Deixamo no banheiro de cima, só pra você. Eu e o Pássaro que
carregamo o tesouro. Tranquei por fora e saí atrás de você pra entregar a
chave do banheiro com o presente. Mas cê saiu correndo quando falei da
loira, nem me esperou dar a chave. Aí subi aqui em cima e vi que cê tinha
arrombado a porta. Deve ter sentido o cheiro, né, safado? Bem loucão. Daí
fiquei batendo na porta só pra incomodar, mas acho que cê tava ocupado.
Hahaha.

— Porra, Escocês. Calaboca — quando o Stuart se empolga não tem
mais como fazer ele ficar quieto. Minha cabeça tá pulsando mais que a
cabeça do meu pau duro ontem de noite. — Cê é chato pra caralho. Jesuis.

— Chato o caralho, ô bichola ingrata. Deixei a loira na sua. A gente tá
em 2009, século XXI, ninguém é de ninguém. Tá ligado? Eu podia ter
abatido a profissional com o Índio Americano. A gente podia ter comido ela
sem pagar nem nada. Cê sabe como são essas estrangeira, ficam tudo doida
quando pisam na Irlanda. Tipo essas espanhola que depois de umas duas
semana já saem tentando escalar a Spire com a cabeça cheia de Guinness e
a minissaia nas orelha. Cê sabe como é mulher, porra. Mas a gente deixou
pra você, Bazza. Tá, mas e aí? Cê virou o senhor do anel? Tem um cuzão
aquela loira.

Deve ter uma máquina de falar merda dentro das tripa desse filho da
puta. Não pode ser. Só baixo a cabeça, tento segurar a vontade de vomitar e
digo:

— Não, Stuart.



Aí o Escocês senta do meu lado no colchão todo molhado de água suja,
bota a mão no meu ombro tirando uma onda de veterano e sai explicando:

— Como assim, parcêro? Olha só, Bazza. Toda mulher quer dar o cu.
Repete comigo. Toda… mulher… quer… dar o cu.

Não repito. Não falo coisa nenhuma. Só consigo pensar na vó Aoife
mortinha com o cobertor nas mão. E na tcheca do Magnus escancarada bem
na minha frente e eu de pau molão com uma camisinha dependurada, mais
parecendo uma gota gigante de catarro.

— repete, cacete — o Stuart grita e me dá um tapão nas costa que quase faz
meus pulmão sair pelas orelha.

— Tá bom — eu me forço a repetir. — Toda mulher quer dar o cu.

— É isso mesmo que eu tava dizendo, Bazza — pronto, fodeu. Agora o
corno se empolgou. O Stuart levanta do colchão e sai andando em círculo
pelo quarto, falando pelos cotovelo. — O que não tá garantido é que vai ser
pra você. Mas que ela quer dar o cu, olha, isso daí não tem discussão. E é
nesse detalhe que entra em cena a sabedoria do guerreiro. Comer cu é uma
arte, Bazza. Olha só.

Quando o Escocês se agacha na minha frente com pose de catedrático do
sexo anal, minha paciência se acaba de uma vez e resolvo contar tudo. Tudo
significa a história da mulher do Magnus, não a parte sobre a vó Aoife,
porque eu até posso mesmo ser meio idjota, mas suicida eu não sou. Fico
olhando pras unha do meu dedão do pé e digo de uma vez:

— Não, Escocês. Não meti em nenhum buraco. A loira nem me chupou.
Não fiz porra nenhuma, tirando uma dedada. Não comi a Stefka.

Acho que o Stuart parou de respirar. Fica me olhando meio de boca
aberta, com a língua pra fora da boca até a metade, ensanduichada bem no
meio dos dente. É uma língua feia pra caralho, meio roxa desbotada e
coberta de gosma branca. No meio daqueles dente acavalado e cor de
laranja, cheio de mancha de cigarro, isso chama ainda mais a atenção. Até
que daí ele fala:

— Não.

— Não o quê, Stuart?



— Cê comeu a loira.

— Não comi.

— Ah, comeu.

— Não comi, porra.

— Comeu sim.

— Não comi, caralho.

Aí ele se agacha de novo e fica me olhando daquele jeito com o cabeção
quase colado na minha cara, aquela língua nojenta pra fora. Acho que tem
até uns cogumelo crescendo nessa bosta. Aí ele me empurra pra trás com as
duas mão e grita:

— mas puta que o pariu cê é bem bichola mesmo hein caralho bazza mas que porra é essa?

Sento de novo no colchão e explico a história da camisinha com a voz
baixa. Não tenho energia nem pra respirar direito. Quando eu termino de
contar o filho da puta cai na gargalhada.

— Mas só veado mesmo pra colocar essas borracha. Cê não tem jeito
mesmo, parcêro. Mas tá, chega de falar do seu fracasso. Cê não tá com
fome? Já passou da hora do almoço, nem sei por que a tia ainda não
começou a fazer o rango.

Puta merda.

— É — saio mentindo, porque ao contrário de comer mulher isso eu
ainda sei fazer bem direitinho. — Não tem cheiro mesmo. Que estranho.
Vai ver ela foi na missa mais cedo, né. Hoje é domingo.

— Missa o caralho — Stuart vai dizendo enquanto sai do quarto, e daí eu
fecho os olho. Jesuis. Hora de pensar onde vou morar daqui pra frente, isso
se eu continuar vivo depois da surra. Será que tem lugar na casa do
Magnus? Aí quem sabe eu consigo comer a Stefka. Porque ela queria. Ah,
queria mesmo. Sempre quis. Dava pra ver.

— E hoje é sábado, ô idjota! — grita o Escocês no meio do corredor, e
bem depois desse grito tudo fica bem quieto. — Tia? — eu escuto ele dizer
uma vez. Duas. Três.



Tudo fica bem quietinho de novo até um barulho que parece um
dinossauro gargarejando chegar pelo corredor. O Escocês tá urrando, dando
uns soco na parede com toda força, chutando e quebrando um monte de
bagulho. Levanto do colchão, caminho até a porta do quarto e enxergo ele
vindo com tudo na minha direção. Fico com o corpo bem mole esperando o
murro. Assim é melhor, dói menos. Mas daí o Escocês para bem na minha
frente, todo vermelho e suado, grita umas coisa sem sentido com a
mandíbula travada pra frente, agarra minha camisa com as duas mão e
começa a esguichar lágrima.

— Minha tia morreu do coração! — ele berra, misturando choro e baba.

Aí eu dou um abraço no idjota, né. Que mula.

§§§

Abro os olho e vou direto pra cozinha. Nunca vi o Stuart tão sério e
calmo. O viado tá tão branco que parece mais claro que os azulejo. Vai
bebendo o chá bem devagar, sem reclamar do leite nem da falta de comida.
Quando ele abre a boca, quase nem reconheço a voz. Toda tranquila. Até o
sotaque tá diferente. Parece que botaram outra pessoa dentro daquele corpo,
e essa pessoa me chama de Barry.

— Já procurei pela casa inteira, Barry — diz a pessoa de voz calma que
se mudou pra dentro da carcaça horrenda do Escocês. — Passei uma
semana revirando essa porra toda. Não tá em lugar nenhum. Só a tia sabe
onde enfiou essa grana, e agora ela tá morta e enterrada dentro de um
caixão do governo porque nem pra comprar um decente me sobrou
dinheiro. Não tenho mais porra nenhuma.

Penso em sugerir que ele venda o sobrado, mas fico na minha. Não sou
tão idjota assim e a coisa tá mesmo feia pra ele. Pra nós. Porque não é só
uma questão de ter grana pra comer e encher a cara. Pra isso o Escocês
pode trabalhar, porra. O problema é que ele também deve muito dinheiro.
Pros trafi. E pior, pros trafi grego. Uns filho da puta que só não são cigano
porque não são preto e só não são itinerante porque tomam banho e não
usam bigodão. E uma parte desse dinheiro que ele deve, na verdade quem
deve sou eu. Porque é uma grana que ele me emprestou nos últimos tempo.
Pra alugar o escritório na O’Connell e pra comprar os besouro. Eu achava
que o dinheiro era dele, mas o Escocês tinha pegado tudo emprestado com



os trafi porque era mais fácil. A vó Aoife fazia jogo duro, tinha esse
esquema todo de esconder a grana sei lá eu onde. Aí o Stuart achava mais
fácil pegar emprestada uma bolada de cada vez e ir pagando aos pouco com
o dinheiro pingado que a veia ia passando pra ele todo mês. Até agora eu
não sabia de nada dessas porra. Os grego nem cobravam juro por causa da
coisa toda de festa e o cacete, e porque ele sempre pagava mesmo. Mas
agora não ia mais ter como fazer esse esquema, e era muita grana no último
empréstimo. No dia quinze de outubro já ia ter que rolar o pagamento.
Faltava três mês.

— Esses grego são tudo maluco. Usam espada ninja pra cortar as cabeça
de quem deve pra eles, e depois jogam no canal. Cê sabe como é, Barry. Cê
mesmo já me mostrou umas notícia sobre isso no jornal. A gente precisa
pensar em alguma coisa. Quanto cê ganha mesmo com esse negócio dos
lugar com fantasma?

Levanto da cadeira e começo a lavar as mão na pia, bem quieto. O
dinheiro que anda rolando na empresa só dá pra eu comprar jogo e fazer
umas merda por aí. Se fosse só eu e o Magnus na empresa tudo bem, mas
depois de pagar o preto e o polaco não sobra muito. Talvez eu convença o
Magnus a demitir os dois, mas ainda assim é pouca grana. E preciso admitir
que sem eles pra ajudar o trabalho ia ficar bem difícil. Jesuis. Mesmo se o
Stuart arranjar um emprego não vai ter como conseguir essa grana a tempo.
São quinze mil euro. Esse escocês burro pegou quinze mil euro emprestado
com uns traficante grego que enrabariam as própria mãe pra espantar o
tédio e gastou tudinho pagando puta e pó pra metade de Dublin. E
emprestando um pouco pra mim, que na real sou o único amigo dele e
mereço mesmo porque aguentar esse traste é um negócio mais heroico que
as história do Cú Chullain que minha mãe contava quando eu era pirralho.
Não tem jeito de conseguir quinze mil euro assim do nada em três meses.
Só se a gente cair na bandidagem também, ou bolar um plano muito bom.
Vou ter que pensar pra caralho agora, porque se a nossa salvação for
depender dos miolo do Stuart, daí fudeu geral mesmo. Fico olhando pra
cara dele, que tá chorando de novo. Não parou com o choro desde que a
veia bateu as bota. E quem matou ela fui eu. Eu, porra. Foi sem querer, mas
fui eu.

Matei a vó Aoife. Os besouro não tão se reproduzindo. Não comi a irmã
do Zbigniew. Não comi a mulher do Magnus. Tamo devendo dinheiro



grosso prum bando de traficante assassino da Grécia com uns nome
estranho pra caralho, tipo sei lá, Charalambos Chorianopoulos. O pangaré
do Stuart só consegue chorar e ficar escavando o quintal atrás da fortuna
que a veia escondeu tão bem que parece ter sumido. E quem vai ter que
resolver essa merda toda? Bartholomew O’Shaugnessy, é claro. O orgulho
da República de Cork. Então vamo nessa, eu vou cuidar direitinho desse
assunto. Deixa comigo. Mas agora chega de surpresa, na boa. Por favor.
Serinho. Não dá mais, parcêro. Tá bom assim. Mas pensando bem, que
porra ainda pode acontecer depois de tanta merda? Jesuis. Alguém precisa
dizer pro homem de preto que o recado foi entendido.
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Começa com uma impressão muito delicada de que as coisas estão se
acelerando. As pessoas caminham um pouco mais rápido, os fonemas se
acavalam sem muita sutileza enquanto vão deixando a boca, a velocidade
média dos carros parece levemente maior, os animais na rua correm em fast
forward. Todavia, enquanto isso acontece ao mesmo tempo tenho consciência
de que eu mesmo, Zbigniew, continuo na velocidade anterior, tanto por
dentro quanto por fora. E as outras pessoas também percebem isso, eu sei, e
quanto mais elas percebem, mais rápidas vão ficando e mais lento eu me
torno, ainda que de fato minha velocidade nunca mude.

Quando o meu defeito de fábrica atinge esse ponto eu prefiro ficar parado
em algum canto. Sentado, ou melhor ainda, deitado. Sem falar nem interagir
com ninguém, apenas esperando passar. Até porque eu não gosto mesmo de
ficar falando, especialmente em inglês. E é nesses momentos mais agudos
que me ajuda bastante ficar enumerando em silêncio pragas, pestes e toda
sorte de morte coletiva. Aconteceram várias epidemias de peste bubônica na
Irlanda, mas ainda que a Peste Negra ocupe um lugar de honra no coração
de qualquer estudioso onde quer que tenha se manifestado, também nutro
carinho especial pelas epidemias de tifo, acompanhado ou não por
disenteria. Na Irlanda, recito para mim mesmo enquanto me ajeito na
privada do banheiro do Burger King, ocorreram epidemias de tifo de 1708 a
1710, de 1718 a 1720, de 1728 a 1730, de 1740 a 1741, de 1817 a 1818 e de
1836 a 1840. Isso funciona para me deixar mais calmo, mesmo quando não
estou em crise. Mas eu estou.

Olho para os meus joelhos sob a luz ultravioleta, ali instalada para
desencorajar os junkies a se drogarem no banheiro. Na minha estimativa, as
portinholas das cabines têm no máximo sessenta centímetros de altura.
Ficam posicionadas bem no espaço mediano do vão, deixando fendas de
uns sessenta e cinco centímetros no topo e na base. Não servem para
obstruir de fato a imagem da pessoa sentada no interior da cabine, sendo
eficazes para impedir que alguém tenha qualquer privacidade para se
injetar, cheirar e assim por diante. Enquanto me levanto, lembro que
também houve uma epidemia de tifo na Irlanda de 1846 a 1850, em meio à
Grande Fome.

Depois que tudo se acelera definitivamente, até mesmo o vento e a luz,
que à noite fica tão abrupta que parece ter gume, vem o medo. Também



prefiro permanecer em silêncio nessa fase, até porque sinto ser impossível
não chamar a atenção enquanto eu me movo em câmera lenta através de um
mundo onde até os ruídos são velozes. Mesmo que, objetivamente, essa
câmera lenta seja a velocidade normal do mundo. Eu sei disso, mas não
adianta e não me acalma. Cada passo que dou exige esforço e intenção
concentrada. É como se minhas pernas fossem compostas por um metal
muito denso e estivessem atoladas até as coxas em melado, como naquele
episódio que aconteceu em Boston em 1919 e não foi praga nem peste, mas
que todos os interessados genuínos em tragédias gostam de relembrar.
Então é melhor ficar quieto, não me mover muito, não falar e, se possível,
nem pensar em coisa alguma. Nesse momento não me adianta muito recitar
datas e moléstias, porque é quando a cabeça começa a inchar. Um inchaço
físico e repentino, acompanhando a velocidade do mundo exterior. Todavia
a cabeça mantém o mesmo peso enquanto aumenta de tamanho, assim
como eu mantenho a mesma velocidade enquanto o mundo inteiro se
acelera. Nessas condições, minha cabeça fica tão grande e tão leve que sinto
uma certeza súbita de que ela vai se descolar, se desacoplar do pescoço e
sair pelo céu, deixando para trás o meu corpo pesado e lento e com ele
também a minha consciência, igualmente dotada de peso e incapaz de
acompanhar o voo da cabeça.

Sensações tão concretas que chegam a ser absurdas. Sei que nada daquilo
é verdade, que nada está acontecendo de qualquer maneira registrável por
um observador externo, mas por dentro eu sinto aquilo tudo como a verdade
mais imperiosa que existe, a única realidade que sou capaz de experimentar
naquelas condições. Para mitigar um pouco a experiência nessa altura da
manifestação do meu defeito de fábrica, tento arrancar a consciência para
fora do corpo fazendo um esforço para me enxergar de fora, passar pela
experiência inteira e ao mesmo tempo ser um espectador. Isso acalma um
pouco as coisas, mas também cria uma dissociação crescente entre o corpo
que está sendo visto e experimentado e o meu senso de mim mesmo. Como
se uma coisa não pertencesse à outra. E então meu senso de autoexistência
vai indo embora, por ter ficado sem o invólucro, e nessa hora preciso fazer
um esforço ainda maior para que ele não abandone o corpo. E é bem nesse
ponto que começa o medo.

O café do Burger King é odioso e mais parece um caldo de água
queimada. Além disso, me deixa com dor de cabeça por horas a fio.



Consigo pensar em poucas ideias piores do que ingerir cafeína durante os
primeiros sinais de uma crise, mas nem sempre me é possível agir com
responsabilidade nessa situação. Varíola na Indonésia, de 1965 a 1967.
Vinte anos de beribéri na Tailândia, quando mesmo? 1890 a 1910. Correto.
Mas não adianta, eu sei que agora o medo vai chegar a qualquer momento.
E quando o medo vem é intenso, piorando muito à noite ou em meio a
multidões. Luzes, ruídos e pessoas ficam cada vez mais velozes e se
revelam forças agressivas, sinistras. Quando alguém ri, está rindo de mim.
Se gargalha, está me enfiando uma faca. Olhou, quer me matar. Até os gatos
de rua estão planejando tocaias. Os ruídos do mundo tramam crescer em
proporção geométrica até me envolverem por completo como um oceano de
gelatina e me deixarem suspenso ali dentro para que as luzes cheguem
muito rápidas e agudas e me perfurem o corpo inteiro, causando uma dor
física sem adjetivos e permitindo que minha consciência escape pelas
feridas abertas. Melhor ficar em casa. Melhor ficar quieto. Melhor não me
mexer. Na fase do medo, a melhor atitude é ficar sentado com protetores
auriculares e fones de ouvido, escutando ruído branco e nada mais. Deitar
não adianta, pois o peso do corpo está tão grande que me é impossível
deixar de sentir que vou afundar no colchão e atravessar o piso,
mergulhando aos poucos no interior da terra até chegar ao magma e ser
carbonizado. Ou que meus pulmões vão entrar em colapso e a garganta vai
se fechar, me matando aos poucos por asfixia sem que eu consiga me
descolar da cama para pedir ajuda. Então me armo com protetores
auriculares, fones de ouvido e ruído branco. E com as datas. Surto de
tarantismo, ocorrência histórica mais séria em 1374, em Aix-la-Chapelle. A
população inteira dançando pelas ruas em movimentos convulsivos.

Saindo para a O’Connell com o copo de papel ainda cheio de café ruim,
caminho por alguns metros e volto a me abrigar da multidão no saguão
externo da Easons. Fico observando uma loira de queixo quadrado e traços
fortes e angulosos, escandinavos. Bonita. O cabelo naturalmente quase
branco tem a franja muito curta, deixando a testa inteira à mostra, enquanto
fios soltos descem pelo pescoço e pelas orelhas. Alta, forte, muito pálida e
rosada, com uma camisa sem gola de mangas compridas em padrão de
joaninha, vermelha com pintas negras, ela sabe muito bem que está sendo
observada. Ao mesmo tempo que não disfarça, não demonstra qualquer
incômodo. Os olhos escuros estão livres da aparência assustada que é
onipresente em quem passa regularmente por determinado tipo de



sofrimento, mesmo quando a pessoa não está em crise. Certamente ela
nunca sentiu o mundo se acelerando, nunca sentiu a cabeça prestes a voar,
nunca sentiu o medo e por consequência nunca chegou a sentir a raiva. A
raiva pura.

Para quem está sempre se observando de perto, e eu sei o quanto essa
atenção me é importante se eu não quiser ser engolido, sugado e mastigado
aos poucos pela bocarra ensopada e banguela do meu defeito de fábrica, a
raiva se anuncia quando o mundo exterior fica um tanto fora de foco. Uma
camada de uns dois graus de miopia recobre todas as coisas, as luzes e sons
ficam cada vez mais estranhos, alongados e vivos. Tudo se torna mais irreal
e mais hostil. E a velocidade que antes era apenas externa passa a ser
sentida por dentro, os pensamentos se aceleram, quase faiscando, e o
coração bate mais rápido e mais forte, fazendo as têmporas pulsarem.
Todavia mesmo assim não se atinge um equilíbrio com o mundo exterior,
que fica ainda mais veloz, e enquanto dentro e fora apostam corrida, eu sou
arremessado para longe do meu próprio corpo, mesmo que não queira,
observando a tudo do alto, sem poder interagir ou tomar qualquer
providência além de não deixar o meu defeito de fábrica tomar de vez as
rédeas da situação. E isso já exige esforço suficiente.

Nesse momento não há mais datas e pragas terapêuticas a serem
recitadas, pois não existe momento algum senão aquele instante, aquela
velocidade e a raiva pura. Um ódio de intensidade crescente se imiscui
sobre todas as pessoas ao redor, sobre o mundo borrado que me rodeia, e eu
vou tornando a raiva algo pessoal, olhando no rosto de cada uma dessas
pessoas, me visualizando agarrar um pedaço de pau e bater sem dó na boca
de algum sujeito, ou puxar briga, ou ao menos xingar aos berros. Se eu de
fato fizesse alguma dessas coisas, nunca saberia a diferença. Não teria como
dizer se apenas fantasiei ou se derrubei mesmo alguém no chão e comecei a
desferir uma tempestade de pontapés com minhas botas de ponta de aço.
Nesse ponto, quando o meu defeito de fábrica toma conta de vez, não existe
diferença entre pensamento e ação, entre realidade interior e exterior, e a
raiva não tem um porquê. É um sentimento que existe e pronto, e está ali,
determinado a se manifestar no mundo exterior. Aos poucos vou sentindo a
pureza e a gratuidade do sentimento se esvaírem e começo a procurar
motivos ilógicos para odiar cada uma das pessoas que me circundam.
Minha expressão facial deve mudar, porque cerro os dentes com toda a



força e no dia seguinte a dor na mandíbula é muito forte e não me deixa
esquecer. E o mundo vira isso, um borrão meio distante do qual saltam em
foco muito nítido pessoas aleatórias que devo espancar, matar, estuprar ou
xingar. E é bem aqui que alguma coisa na maioria das pessoas que
nasceram com um defeito de fábrica se quebra de vez. Começam a sair
gritando pela rua e muitas vezes acabam mesmo agredindo ou fazendo
coisas ainda piores com alguém ou consigo mesmas. Algumas não voltam
nunca.

Mas eu não. Minha força de vontade e a recitação de datas impedem que
isso aconteça, que eu efetivamente faça alguma das coisas ordenadas pelo
oceano de ódio que sinto nesses momentos. Por outro lado elas não fazem
diferença nenhuma, não me fazem deixar de sentir aquilo nem mandam a
sensação embora. Defeitos de fábrica não vão dormir quando alguém
manda, eles têm um cronograma próprio e uma agenda definida e
incognoscível. E nessa hora preciso ter muito cuidado para garantir que
minhas emoções fluam de um modo natural, que passem por mim sem
tomarem conta e se transformarem em ação. Nada de chorar, sair correndo,
gritar. Nada de rolar pelo chão. Nada de bater a cabeça em postes. Nada de
esmurrar ninguém. Ao mesmo tempo, nada de abafar coisa nenhuma. É
preciso sentir tudo isso por inteiro. Qualquer tentativa de mudar o curso das
emoções faz a raiva recobrar a pureza e se voltar contra mim mesmo, com
força total e a mesma gratuidade de quando surge no curso normal das
coisas. E é daí que vem o ímpeto suicida, porque quando as coisas estão
assim alguém precisa morrer, e se não forem as pessoas na rua terá de ser eu
mesmo.

O controle funciona, mas é exaustivo para o corpo e para a mente. Não
consigo fazer mais nada além de sentir todas as emoções abruptas trazidas
pelo meu defeito de fábrica e ficar me observando, monitorando cada passo
e cada pensamento e cuidando para que o equilíbrio se mantenha e a raiva
toda simplesmente aconteça e siga o curso natural sem se manifestar
externamente nem se voltar contra mim. Se alguém falar comigo eu não
xingo, não bato, não faço nada disso. Respondo com algum monossílabo
educado e sem fazer contato visual, o que seria a morte. Se a pessoa insiste
em manter a conversa depois disso, simplesmente me afasto e vou embora.
Quando volto para casa depois de passar um dia inteiro assim na rua, a



única coisa que consigo fazer é despencar na cama e dormir. Gasto minha
última reserva de energia trancando a porta.

Na esteira disso tudo e nos períodos entre uma crise e outra, na fase de
gerenciamento de danos, sobra apenas um mal-estar permanente. Às vezes
parece que a raiva vai despontar de repente, mas eu sei que não acontece
assim. Há passos a serem seguidos. Por conta disso não fico alarmado e no
máximo passo o dia inteiro quieto com o indicador pousado sobre os lábios
para controlar a sensação de que posso cuspir na cara de alguém de uma
hora para a outra. Como forma de defesa, nunca de agressão. Muito menos
de agressão gratuita. Porque nada nesse período é gratuito, tudo é defesa. E
assim levo adiante os meus dias, entre pensamentos circulares e obsessivos
sobre sexo e suicídio. Às vezes, mesmo sabendo por experiência própria
que é inútil, fico ruminando pensamentos e tentando entender por que eu
sou desse jeito. Mas isso também é uma defesa. É meu defeito de fábrica
cravando mais fundo suas garras, mostrando sua natureza simbiótica. Sem
ele eu não tenho como existir. Mas por que eu sou assim?, eu me pergunto,
mas sei muitíssimo bem que essa é uma pergunta que não quer resposta
nenhuma. Quer apenas que eu siga fazendo a pergunta. Porque é assim que
o meu defeito de fábrica se nutre e fica ainda mais insidioso. Encontrando
resistência, passando por questionamentos cíclicos e tentativas ocasionais
de esmiuçamento que servem apenas para que ele potencialize o que tem de
pior e consiga enfim atingir o ápice da nocividade. Então o ideal é não se
fazer perguntas. Saber que o meu defeito de fábrica está ali e que nunca irá
embora, ficar conformado com o fato de que ele se confunde com minha
própria identidade. Aceitar o caos ordenado e seguir vivendo como e até
onde der. Mas sem fazer nada.

Esse é o princípio de tudo, da convivência possível com o meu defeito de
fábrica. Tudo que importa se inicia com uma negação, eu penso, por mais
que isso pareça contraintuitivo. Nada nunca é fácil. Nada, nunca, e para
ninguém. Existir exige tanto, mesmo para quem teve mais sorte na loteria
genética e não precisa conviver com algum tipo de defeito de fábrica.
Melhor seria nunca ter existido. Mesmo as alegrias mais passageiras exigem
muito. Todavia estamos todos aqui e qualquer culpa é sempre cem por cento
nossa, ainda que o livre-arbítrio não passe de uma ilusão confortável. É tão
complicado existir e seguir em frente, tão difícil fazer a coisa certa, tão
doloroso aceitar que talvez não exista a coisa certa e que, ainda que isso



mais pareça uma capitulação, a melhor atitude talvez seja deixar a
onipotência de lado e permitir que as coisas se façam por si mesmas.

Chego no trabalho e a primeira coisa que enxergo ao entrar no escritório
é Barry sentado com uma das pernas sobre a mesa.

— Mas por que cê demorou tanto, gordão? Se perdeu no caminho, é isso?
Certo que se perdeu. Aposto cem euro e ganho. Jesuis! Mas como é burro
esse polaco, puta merda — Barry gargalha mostrando o canino de ouro. —
E a mana, como é que tá? Se estourando toda de gostosa, como sempre?

Barry é o gerente da nossa empresa, mas vive dizendo que não quer fazer
nada da vida. Que descobriu muito novo que as coisas não serviam para
nada, que a vida não tem sentido e como tudo é mesmo inútil então nada
vale a pena. Essas pessoas que reclamam em cada fôlego que a vida não
tem sentido algum na verdade nunca deixaram de ser crianças. Basta ver
como Barry se comporta. Gente como ele espera que alguém apareça
entregando de bandeja um sentido pronto e embalado para a vida, e como
isso jamais acontece, e, se parece acontecer, estamos diante de algum tipo
de picaretagem, eles depreendem que descobriram A Grande Mentira e que
não existe sentido algum para a existência, e em seguida passam o resto da
vida denunciando essa revelação. Como não respondo nada, Barry apenas
balança a cabeça e troca de alvo para Magnus, sentado na mesa ao lado.

— Não vai tomar café da manhã, parcêro? Falta só quinze minuto pro
trampo começar.

— Eu estou tomando café — Magnus responde sem olhar. — Não está me
vendo comer esse croissant?

— Isso não é café, caralho. Isso é uma porra dum pãozinho afrescalhado
de francês bichola. Cadê o feijão, os tomate, os ovo e a salsicha? Nem chá
cê tá tomando, ô fiadaputa.

Enquanto Magnus continua mastigando sem fazer mais comentários,
Barry rodopia e volta a se dirigir a mim:

— Mas sabe por que cê é burro mesmo, gordão? Porque cê nem
precisava ter vindo pro serviço. Hoje é dia do preto. Olha ele ali saindo do
banheiro.



O rosto marmóreo de Seewoosagur Burrenchobay não manifesta emoção
alguma ao me enxergar parado no meio do escritório, com um copo de
papel vazio na mão.

— Foi levar uns parente seu pra nadar, safado? — Barry tira os pés de
cima da mesa. — É isso que acontece quando cê come kebab logo de
manhã, imigrante. Tá, olha só. Já que o polaco resolveu aparecer no dia de
folga, hoje a gente trabalha com o time completo. Bora mandar um abraço
coletivo?

É o primeiro dia do nosso novo roteiro, e tanto Barry quanto Magnus
concordam que é melhor começar pela Henry Street, ainda que caminhar
por lá a essa hora seja um pouco complicado, especialmente no final de
outubro. Na minha opinião, tentar criar um clima de mistério no meio de
centenas de pessoas carregando sacolas cheias de compras é um desafio
desnecessário. Existe um motivo para o tour da Dublin Bus acontecer à
noite, mas Barry e Magnus acham que isso é um apelo fácil ao clichê e
argumentam que ser o tour das surpresas é justamente o nosso diferencial.
Mesmo assim, me parece que visitar locais diferentes deveria bastar, e como
eles mesmos inventam quase todas as atrações, isso não seria problema
algum. Começar um roteiro à luz do dia, e logo pela rua de pedestres mais
movimentada das redondezas, continua me parecendo uma complicação
dispensável. Todavia meu inglês falado não é bom o suficiente para que eu
proteste, e acabo me rendendo às decisões tomadas em conjunto pelos dois.
Existe algo de preocupante em ver Barry e Magnus funcionando em
harmonia. Não é o normal.

— Café? Croissant? Kebab? — meu estômago se contrai. — Vamos
comer?

— Além de cabeça oca cê é oco por dentro, né? — Barry me dá um
tapinha na barriga. — Por isso cê vive pensando em comer. Que gordão
inútil. Agora não dá mais tempo de sair atrás de rango, a gente precisa
trabalhar.

Eu não sou oco. Meu problema é justamente o oposto disso. Descobrir
como não transbordar. Como não deixar que todas as coisas que guardo
dentro de mim percam os limites e fiquem disformes, inchando, se
derramando e deixando de fazer parte do meu corpo, tornando inválida



qualquer diferenciação entre mim e o resto das coisas que existem. Mas
Barry nunca entenderia uma coisa dessas.

Assim que Magnus engole o último pedaço do croissant, as pessoas
começam a chegar. Nenhum irlandês, como de hábito. Nisso Barry é muito
competente, e nunca se descuida da peneira. Hoje o dia começou fraco, com
apenas três clientes para o tour matinal. Uma morena roliça de cabelos
cacheados, calça jeans, jaqueta de veludo marrom de corte sessentista,
chapéu xadrez preto e branco. Provavelmente espanhola. Um americano
quase da minha altura, mas bem magro e com cabelos cor de ferrugem, de
mãos dadas com uma tailandesa bronzeada e sorridente de no máximo um
metro e meio. Curioso como ela parece recatada mesmo com uma das
menores minissaias que já vi. Barry abre um sorriso imenso, faz uma
mesura desconjuntada e convida os três para caminharem conosco pela
O’Connell até chegarmos no calçadão da Henry. Ele e Magnus vão na
frente, guiando os turistas e construindo o clima com histórias fantásticas e
completamente mentirosas. Seewoosagur e eu acompanhamos o grupo na
retaguarda, sem termos muito o que fazer a menos que surja algum
imprevisto.

Dobramos na Henry e em menos de meia quadra Magnus indica nossa
primeira parada. Pelo visto é uma das novas atrações, sobre as quais nada
sei e nem preciso saber. Sou apenas um segurança disfarçado. Barry aponta
muito animado na direção de uma porta discreta na fachada de um dos
prédios comerciais, no intervalo entre uma loja de brinquedos e um
restaurante italiano. Viro a cabeça para a esquerda e para cima e fico
olhando a ponta da Spire. Meu estômago ronca com mais força. Sinto as
pessoas passando por mim com sacolas, algumas chegando a esbarrar em
mim, mas me concentro na ponta de metal fosco contra o cinza-azulado do
céu. Durante o dia o medo é mais brando, mas o risco ainda existe.
Especialmente de manhã, tendo ingerido cafeína e com tantas pessoas ao
meu redor. Epidemias de varíola na Itália. 1814. 1839 a 1845, mas talvez
isso tenha sido meningite. Preciso revisar minhas pesquisas. 1870 a 1872.
Dessa, todavia, eu tenho certeza, porque foi a primeira da Itália unificada.
1900 a 1902. 1920 a 1921, o vírus trazido pelos soldados dos campos de
batalha da Primeira Guerra. Certo. Volto a olhar para a rua e a primeira
coisa que enxergo é um grupo de pessoas com máscaras grotescas de papel
machê e animais empalhados embaixo do braço. Um pouco incomum, ainda



que esteja chegando o Halloween. Fico acompanhando a passagem do
cortejo até a voz aguda de Seewoosagur estrilar nos meus ouvidos:

— Último dodô o caralho!

Nunca tinha ouvido Seewoosagur usando esse tipo de palavreado. Nunca
o tinha visto perder o controle dessa forma. Tem alguma coisa errada.
Avança na direção de Magnus e agarra com as duas mãos a camisa floreada
que ele usa por baixo do blazer de veludo.

— Último dodô o caralho! — repete, sacudindo Magnus com violência.
— Como vocês podem dizer uma coisa dessas?

Barry ignora o protesto e segue tagarelando, sacudindo os braços em
todas as direções para capturar a atenção dos nossos três clientes:

— Como eu ia dizendo, meus parcêro. Foi bem aqui neste lugar que o
último dodô foi exposto ao público, no final do século xix. Imagino que cês
conheçam o dodô — Barry tira do bolso do moletom um papel dobrado em
quatro, que ao ser aberto revela a gravura novecentista de um dodô. — Isso
aí mesmo. Aquela mistura de galinha e avestruz com umas coxa de
dinossauro. Pois não é que foi bem aqui que o último desses bicho morreu?
Dizem que depois ele foi empalhado e que daí, no porão desse prédio aqui
na nossa frente…

— Último dodô o caralho! — Seewoosagur empurra um Magnus atônito
por cima de Barry. — Os dodôs viviam nas ilhas Maurício, seus filhos da
puta! O último dodô morreu na ilha Mascarenhas!

— Macarena? — Barry cantarola, improvisando uma coreografia latina
pelo calçadão. — Hey! Macarena!

— Parem de sacanear o meu país, seus débeis mentais! — os olhos de
Seewoosagur estão amarelos e inchados, e o corpo magro e musculoso
parece a ponto de explodir. — E que porra um dodô tem a ver com lugares
assombrados? De onde vocês tiraram essa ideia cretina?

O casal de alturas e etnias díspares se entreolha. A espanhola roliça
começa a ir embora, mas Barry a segura pelo braço. Ela reage com um grito
e um tapa. Todos começam a discutir aos berros. As pessoas saem das lojas
para ver o que está acontecendo. Uma rodinha se aglomera ao nosso redor.
Eu não vejo mais nada, apenas sinto. Epidemia de malária na Etiópia. Mil



novecentos e nem sei mais. Não consigo encontrar as datas, os números se
embaralham na minha cabeça e as moléstias viram um mal-estar único e
imperioso, concentrado em todas as células do meu corpo. O medo chega
de vez, e sem pausa se torna a raiva. A raiva pura. E ao me pegar de
surpresa ela toma conta. Procuro o casal, mas tudo que enxergo são
manchas. A gritaria cresce e se apresenta a mim na forma de borrões
pontiagudos que querem me destripar e mastigar meus intestinos expostos.
Não consigo me enxergar de fora nem entender o que estou fazendo, mas
parece que estou andando em círculos sem sair do mesmo lugar. O medo
quer sair, precisa se misturar com a nódoa que se tornou tudo que existe.
Uma centelha dourada rouba o pouco que ainda me resta de atenção. Meu
esqueleto é percorrido por uma sensação de eletricidade pastosa e meus
punhos se fecham, cravando minhas unhas na parte mais carnuda das mãos.
Não consigo mais. Sou jogado para fora do corpo e me vejo armando um
murro. Meu braço esquerdo se estica na velocidade de uma sinapse até
atingir o brilho dourado. O choque físico de uma extremidade do meu corpo
contra aquilo me puxa de volta para dentro. Estou preso no interior do meu
crânio. Estranho os solavancos na minha respiração, mas continuo sem
enxergar coisa alguma além de um borrão multicolorido passando diante
dos meus olhos em moto-contínuo. Alguma coisa contém o avanço do meu
corpo e os movimentos dos meus braços e das minhas pernas, e tenho a
sensação de estar amarrado a um rochedo no fundo do oceano, rodeado por
peixes abissais com apêndices luminosos. Não quero mais fazer força,
desisto de lutar contra o que está me contendo, e ordeno aos músculos que
parem. Não consigo avaliar meu sucesso. Fecho os olhos. Epidemia do
Exército de Barbarossa. Não lembro. Epidemia de Poliomielite em Los
Angeles. Nada. Em que ano estamos? Não sei. Minha avó em Nowe Grądy.
Consigo me recordar das galinhas, das cabeças em forma de cone
encimadas por cristas volumosas. Lembro quando ela levou todos os netos
para ver os pintinhos recém-saídos do ovo. Entregou um bichinho para cada
um de nós, pintinhos malhados de preto e prateado. Senti tanto medo de
deixar o meu bichinho cair no chão que acabei exagerando na força ao
segurar, espremendo o coitado até as tripas aparecerem. Lembro que não
chorei, mas fiquei bem nervoso com aquilo por alguns anos. Morrendo de
medo de tocar em coisas frágeis com todo o cuidado e mesmo assim causar
pequenas tragédias. Depois passou.



Abro os olhos e tento me concentrar na minha respiração, agora mais
tranquila e controlada. Estou deitado na calçada, de barriga para cima.
Várias pessoas estão me segurando, entre elas Magnus. Tento dizer que está
tudo bem, que já podem me soltar, mas minha voz não sai. Ninguém está
olhando para mim. Viro a cabeça e enxergo os cachos ruivos de Barry, que
está caído na calçada a alguns metros de distância. Com um puxão
repentino consigo libertar o braço esquerdo, que está pulsando, e o trago
para mais perto do rosto. Um canino de ouro está cravado entre o indicador
e o dedo médio, e o sangue que deixou a boca de Barry se mistura com o
que está escorrendo da minha mão. Viro a cabeça para a direita e enxergo a
polícia chegando com suas fardas azuis e seus coletes amarelo-
fluorescentes. Certo, entendi. Desisto. Deixo o corpo bem mole e espero. Se
a vida não me quer mais, ela que se foda.
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De início achei que podia ser piada, mas nem é. Não tem nada de
brincadeira. É isso mesmo que eles estão falando. A Ciara era virgem,
deixou de ser com o Oisín e por causa disso agora ela não pode mais ser
sacrificada pra invocar um anjo com pele de lagarto, alimentar um deus-
serpente e com isso salvar o mundo. Agora quem precisa morrer no lugar
dela é a única virgem que restou no grupo. E essa pessoa sou eu. Eu, que
antes queria tanto morrer no alto de uma montanha gelada e agora até que
não acharia ruim existir mais um pouquinho porque as coisas estavam
ficando meio divertidas. Mas tudo bem. Essas pessoas acreditam mesmo
nessa história toda, e eu também quero acreditar pelo menos um pouco. Ou
pelo menos deixar que exista essa possibilidade. Estou falando da chance de
eu talvez decidir acreditar nessas coisas, não de elas serem mesmo verdade.
No meio da tarde, depois da meditação em grupo, o Oisín apareceu com um
furgão na frente da casa. Não era bem um furgão, era meio que uma cápsula
sobre rodas, em forma de pastilha e bem antiga. Nem consegui entender
onde ficava o motor. E olha que ele fazia um barulhão, mesmo com o
furgão parado. Uns estalos meio secos. Aí todo mundo ajudou a levar
sacolas e caixas pra dentro dele, e o Demetrius apareceu com um cajado
com ponta de forquilha. E daí a gente embarcou na lata velha. Eu, o
Demetrius, a Siobhán, a Deirdre, a Ciara e o Oisín. O furgão foi saindo de
Howth e cruzando aos pouquinhos por Dublin inteira, seguindo na direção
das montanhas Wicklow. Que não têm neve e nem são bem montanhas. Só
uns morros meio grandes e sem árvore nenhuma, com uns vales bem
bonitos e muitos campos de turfa. Uma terra bem preta. Lembro de ter
passado por aqui numa excursão do colégio ano retrasado. Parece que era
desse lugar que vinha toda a turfa usada como combustível na Irlanda por
um tempão. E acho que encontraram umas múmias ali no meio, também.
Não lembro bem se era aqui, mas era em turfa. Morrer e ter o corpo
conservado em turfa não parece muito bom. Mas o gelo também mumifica,
acho. Eu nunca tinha pensado nesse detalhe antes desta viagem que vai ser
minha última. Que coisa. Eu não quero virar múmia. Não quero que meu
corpo dure muitos séculos depois de virar só uma lembrança de parte de
tudo que eu fui. Uma lembrança enganosa. Espero que não joguem meu
corpo na turfa depois do sacrifício. Aceito morrer pra salvar o mundo,
mesmo não acreditando nisso. Eu queria morrer desde o início, então
melhor me concentrar de novo nisso. Mas quero que o meu corpo
desapareça bem loguinho. Sem ninguém pra me achar daqui a mil e



duzentos anos e ficar tentando entender quem eu era. Não aguento isso nem
agora.

Uma coisa da qual eu vou ter um pouco de saudade é do espelho na
entrada da casa de Asgard Road. Tem uma moldura dourada toda cheia de
curvas e detalhes, dividida ao meio. Primeiro parece os olhos bem redondos
de uma coruja. Aí depois que você fica um tempinho olhando, ele muda.
Pelo menos pra mim mudava. Especialmente quando eu dava uns passos
pra trás. Aí parecia mais os olhos de uma caveira. As órbitas, porque
caveira não tem olhos. Tem só o lugar onde ficavam os olhos. As órbitas
vazias. E em cima do espelho, bem no alto da partezinha que divide ele em
duas partes arredondadas, tem um escaravelho. Que eu lembro de ter lido
nas revistas esotéricas do meu vô que era o símbolo da alma pros egípcios.
Acho essa uma ideia bem legal. Não que eu acredite em alma. Mas é legal,
isso de acreditar que a alma é um besouro. Um besouro que rola cocô até
ficar bem redondinho. Como se o besouro fosse a essência da pessoa e a
bolinha de cocô fosse o corpo. Aí quando a pessoa morre o corpo vai
embora. O escaravelho para de rolar o cocô e fica sozinho. Só ele, brilhando
bem verdinho pra sempre. Só a alma, que é a essência e não morre nunca. É
uma ideia bonita. Mesmo que os egípcios também gostassem de deixar
múmias pra trás. Tipo um pedaço de cocô enrolado em tiras de linho.
Nossa, como eu penso besteira. Mas eu gostava mesmo de ficar me olhando
ali no espelho. Quando você olha muito tempo pro seu reflexo a imagem
começa a tremer. Depois se dissolve. Aí a pessoa que aparece ali não é mais
a pessoa que está do outro lado. Uma coisa muito maluca. Adoro. Vou sentir
muita saudade desse espelho. E de caminhar pelas ruazinhas de Howth.
Descer aquela escadinha meio escondida perto da rua que fica de frente
pros barcos. Sentar no muro do cemitério da igreja em ruínas e ficar
olhando pro farol e pro mar. Mas que bobagem, também. Morto morre.
Tudo morre, não sobra nada. Só o corpo pra adubar a terra que nem cocô,
isso quando ele não vira múmia. Mas eu sei que não existe escaravelho nem
alma. Não sobra coisa nenhuma. Nada que consiga sentir saudade. Já devo
estar ficando idiota, como meu vô avisou. Mas idiota que morre pra chamar
um anjo lagarto e salvar o mundo com certeza faz parte dos idiotas
extraordinários, então tudo bem. Meu vô ia gostar de saber que eu cheguei
lá.



No meio do caminho a Siobhán resolve cantar aquelas músicas dela.
Sobre as cobras da gnose que brigam com os homões de Órion. Ninguém
canta com ela. Nunca. Nem o Demetrius. Mas ela nem se importa, acho,
porque fica cantando igual. O Demetrius tá bem quieto, passando a mão na
careca e no rabo de cavalo o tempo todo. Ele sua muito. A Deirdre fica
sacudindo a perna sem parar, uma coisa que ela também faz o tempo todo.
E a Ciara fica fazendo carinho atrás da cabeça do Oisín. Ele parece meio
nervoso dirigindo. Deve ser porque ele não tem idade pra ter carteira e se
alguém mandar o furgão parar a gente pode se dar mal. Pra mim o
Demetrius ou a Siobhán é que deviam estar dirigindo, porque são adultos.
Ou a Deirdre, mas às vezes ela treme tanto que eu ia ter medo de andar num
furgão com ela segurando o volante. A estradinha é bem estreita. Acho que
quando chove a coisa deve ficar meio feia por aqui. O Oisín fica dizendo não
falta muito mesmo sem ninguém perguntar. Por mim tanto faz, não estou com
tanta pressa de morrer. Sei que vai ser hoje, então tudo bem. Prefiro
aproveitar o que ainda me sobra. Ando tendo uns sonhos bem esquisitos.
Não são pesadelos. Nunca tive pesadelos. Nem sei como é. Então tem uma
possibilidade de que sejam mesmo pesadelos, não sei. E o engraçado é que
eu nem lembro desses sonhos. Fica só a sensação mesmo. Como a memória
de uma coisa que não tem como ter acontecido. Então só pode ser um
sonho. É uma impressão forte de que eu matei alguém. Um sentimento bem
real. Fico até com vontade de confessar o crime. Mas eu sei que não matei
ninguém. É só uma coisa que eu sinto por algum tempo depois que acordo.
Então só pode ter aparecido em algum sonho. Mas não dá pra diferenciar.
Uma coisa bem maluca.

Depois de um tempo somem os campos de turfa e a estrada passa por um
vale. Aparecem muitas árvores e tudo fica bem mais bonito. Sinto um
pouco de fome mas nem falo nada. A Siobhán parou de cantar e está todo
mundo quieto. Quieto e sério. Não entendo como eles podem estar assim se
daqui a pouco vão salvar o mundo. Talvez estejam pensando se vale mesmo
a pena fazer isso. É uma possibilidade. Pelo menos é isso que eu estou
pensando. Tem muita coisa boa no mundo, acho. Mas sei que tem muita
coisa ruim também. Fico tentando me concentrar nas coisas que eu sei que
são boas. Porque senão vou estar confundindo a minha vida com o mundo
inteiro. Com a vida de todas as pessoas que existem no mundo. Todas as
pessoas e todas as criaturas. E isso ia ser errado demais. E idiota demais.
Mas sem nada de extraordinário. O Oisín sai da estrada principal e depois



de um tempinho estaciona o furgão no meio de dois ônibus de excursões.
Também conheço esse lugar aqui. Pelo jeito a gente está fazendo o mesmo
roteiro da excursão que fiz com o pessoal do colégio. Aquela na qual eu tive
uns probleminhas. Que coisa.

E tudo por aqui continua igual. Está ali como tem estado nos últimos mil
e quinhentos anos, ou algo assim. A gente passa por um portão de pedra
muito antigo, sobe uns degraus e chega no cemitério. Muitas cruzes de
muitas épocas diferentes. Dá pra ver de longe as ruínas do mosteiro. E de
uma igreja também, e da minha coisa preferida nesse lugar, que é a torre.
Um cilindro de pedra bem comprido, terminando numa ponta que parece
um chapéu em forma de cone. E um pouco depois do meio da torre, bem no
alto, tem uma porta. É a única entrada. Tem outra abertura mais em cima,
mas deve ser uma janela. A torre servia pra proteger os monges que
moravam aqui dos vikings que subiam as montanhas pra roubar tudo que
eles tinham. Acho que eram vikings, não lembro bem o que o professor
disse nessa hora. Mas aparecia uma gente ruim que colocava fogo em tudo,
matava e roubava os tesouros deles. Aí, quando alguém via de longe esse
pessoal chegando, os monges encostavam uma escada bem grande na torre.
Botavam as coisas preciosas deles dentro de sacos e subiam pela escada. Aí
quando estava tudo bem seguro lá dentro, os monges, os livros e as coisas
de ouro, eles puxavam a escada e ficavam trancadinhos na torre. Esperando
os vikings. Acho que os vikings não tinham escadas. Pelo menos no
começo. No fim acho que aprenderam a levar escadas na viagem, porque
um dia tudo que existia aqui foi destruído e sobraram só essas ruínas. Mas
aí nem sei mais quem foi. O legal mesmo é a torre. Agora ela fica ali no
fundo da paisagem, vazia. A gente vai caminhando pelo cemitério. Uns
turistas tiram fotos. É tudo bem bonito mesmo, e tem um lago que daqui
não dá pra ver, mas eu adorei conhecer no dia da excursão. Duas moças
simpáticas seguem com uma câmera um cara com cabeça de ovo e barbicha
de bode que fica caminhando pelo meio das lápides. Não entendi isso muito
bem. Um pessoal de colégio faz algazarra. Como a minha turma também
fez naquele dia, ainda mais depois do probleminha. Depois do cemitério
tem mais ruínas e mais adiante a floresta, que é pra onde a gente vai. Muitos
carvalhos. Uma trilha cheia de folhas marrons com aquelas voltinhas.
Tantas cores. Algumas das árvores parecem estar pegando fogo de tão
alaranjadas. Passamos por umas pedras e por uma árvore toda desfolhada
com pedacinhos de pano colorido amarrados por todos os galhos. Deirdre



pisca muito os olhos verdes e diz que aqueles trapinhos são pedidos. Ela
aprendeu isso com os neopagãos de Cabra. A pessoa pensa em alguma coisa
que quer ou precisa muito e depois amarra o pedaço de pano na árvore.
Uma tradição antiga. Como toda tradição, eu acho. Não sei se dá pra dizer
que uma coisa nova é uma tradição. Acho que daí o nome certo é hábito. A
gente sai da trilha e vai se enfiando bem no meio da floresta, caminhando
sem parar por uns quinze minutos. É meio que uma subida, porque a
floresta fica num terreno inclinado. Quando chegamos numa clareira, o
Demetrius levanta a mão e diz que é hora de esperar. Aí todo mundo senta
no chão mesmo e a gente fica ali enquanto o sol vai morrendo por trás de
algum morro. Como eu também vou morrer daqui a pouco. Não sinto nada.

Com o escuro chega o frio. O Demetrius tira coisas das caixas e dos
sacos com ajuda do Oisín, que segura uma lanterna com facho muito forte e
branco. Ciara chega perto de mim e passa a mão no meu rosto. A mão dela
é quente e suada. Tão magrinha, ela diz. Depois dá um beijo na minha testa e
se afasta de novo. Quando vejo que todos estão tirando a roupa me dá um
nervoso. Siobhán vem sorrindo e estende um pano branco pra mim. Pego
sem perguntar nada e ela diz Veste, Patricia. É tipo uma túnica. Todo mundo
está vestindo a sua. Cada uma de uma cor. Peço licença e entro mais um
pouco pra dentro da floresta. Longe da clareira, da luz da lanterna e dos
outros. Tiro a roupa todinha. Coloco a túnica, que mais parece um saco com
um buraco pra eu enfiar a cabeça. Fica meio curta demais em mim. Na parte
da frente tem uma pintura de uma cobra enrolada numa forquilha. Bem
bonitinha. Em cima da cobra tem um negócio que parece uma mistura de
coroa com disco voador. É difícil enxergar direito os detalhes, mesmo com
a lua cheia.

Volto pra clareira e agora tem um caldeirão pequeno bem no meio, de
metal escuro. O Demetrius soltou o rabo de cavalo e ficou pelado, mas não
dá pra ver o pinto dele. Tem muito pelo, muita barriga. E nem a luz da
lanterna ajuda. Ainda bem. Ele faz um sinal com a mão. Acho que está
querendo que eu fique bem aqui onde estou. Aí eu fico. Tirando nós dois,
cada um dos membros da Família está parado num canto diferente da
clareira. A Siobhán com uma túnica vermelha. A Ciara de verde. Deirdre,
azul. E acho que a túnica do Oisín é marrom bem escura, mas pode ser
preta. Todos estão de olhos fechados. Aí levantam os braços e começam a
fazer um som que parece um zumbido. Ninguém abre a boca, sai tudo pelo



meio dos dentes e dos lábios. Daí o Demetrius pega o cajado com ponta de
forquilha e desliga a lanterna. Não escuto barulho algum na floresta, parece
até que não tem bicho nenhum por aqui. Nem insetos. Acho isso bem
estranho. Fico piscando até meus olhos se acostumarem com a escuridão. A
luz da lua passando pelas folhas dos carvalhos faz uns desenhos bem legais
no chão da clareira. O Demetrius vai usando a ponta do cajado pra traçar
um círculo na terra. Começa por trás da Deirdre e vai rodeando ao contrário
do sentido dos ponteiros do relógio até chegar na Siobhán. Deixa só um
espacinho sem contorno, servindo de porta. Aí ele pega um saco pequeno e
faz um sinal com o cajado, me chamando. Entro pelo espaço que ele deixou
aberto no contorno. O Demetrius entra depois de mim e fecha o traçado.
Caminha até o meio do círculo e indica com o queixo o lugar onde eu
preciso ficar. Bem na frente dele, do outro lado do caldeirão. Paro ali, sem
saber o que fazer. Não que eu precise saber, pelo jeito. E às vezes é até bom
não saber, mesmo. Até porque eu sei como termina. Com minha morte. E
foi pra isso que eu saí de casa, mesmo. Então tudo bem.

O Demetrius coloca o cajado deitado na terra, deitado na frente dele de
comprido. Faz isso com muito cuidado. Daí ele tira uma coisinha escura do
saco. Parece um pedacinho de carvão do tamanho de uma ameixa meio
gorda. Coloca dentro do caldeirão e mistura com outras coisas que tira do
saco. Parecem umas ervas, uns galhinhos. Não dá pra ver direito. Aí ele
pega uma bisnaga e esguicha um líquido em cima daquilo tudo. Acende um
fósforo e joga. O fogo quando nasce faz um puf! meio seco. Ele tira uma
faca do saco. Parece mais uma adaga, porque tem dois gumes. E um cabo
preto. Daí ele pega o cajado de novo, ergue os braços e fecha os olhos. Os
outros continuam zumbindo sem se mexer, mas agora cada um num tom
diferente. Oisín bem grave, Siobhán bem agudo. O Demetrius vai
respirando cada vez mais fundo e mais curto, com lábios entreabertos e
dentinhos cerrados. Mas acho que o ar está entrando e saindo só pelo nariz
mesmo. Parece que alguma coisa vai escapar de dentro das narinas dele. E
daí ele abre os olhos e para de respirar daquele jeito. Tem alguma coisa
estranha nos olhos do Demetrius. Na expressão toda. Uma calma que eu
nunca tinha enxergado antes. E a bolinha dos olhos parece bem pequena e
fina. Quase um risco, que nem um olho de réptil. Nossa.

Dia claro, noite escura, os outros começam a cantar andando ao nosso redor.
Cantam e andam, virados de frente pro interior do círculo. Andam cada vez



mais rápido. Quando o Demetrius olha pra cima e grita Dos ofídios a criatura está
aqui a invocar, eles começam a andar na direção inversa e cantam Venham todos
escutar. Ficam repetindo aquilo bem forte. Venham todos escutar, venham todos escutar,
venham todos escutar. E correndo ao redor do círculo. Cada vez mais rápido. Faz
até um barulhinho de vento. O fogo no caldeirão vai subindo e ficando
verde. Meio que um redemoinho esverdeado de fogo. Não consigo entender.
O Demetrius baixa o cajado e os outros param de cantar e correr. O
redemoinho no caldeirão baixa e volta a ser fogo. Fogo comum. Aí o
Demetrius fala um monte de coisas que talvez dessem medo em quem não
cresceu convivendo com meu vô e os assuntos dele. Era uma mistura de
mitologia celta com ufologia e muitas coisas diferentes. Um negócio muito
cafona e sem pé nem cabeça. Crom Cruach devorando o núcleo do planeta.
Um terremoto destruindo tudo. Apenas o sangue de uma virgem pura e
reptiliana pode acalmar o deus-serpente que veio do espaço sideral. Sei que
ele está falando de mim. Virgem eu sou, mas nem sabia que também fazia
parte desses reptilianos. Nem nome novo o Demetrius tinha me dado ainda.
Mas tudo bem. Só quero que ele feche a boca de uma vez e enfie aquela
adaga em mim. Bem no coração. Acabando com tudo. Fico com vontade de
perguntar por que a gente precisa salvar o mundo se ele acaba de dizer que
o planeta já caiu nas mãos da Confederação Galáctica e a batalha se perdeu.
Vai ver Crom Cruach tem razão nessa história de destruir tudo e esse
pessoal está atrapalhando os planos dele com essa história de sacrifício. Sei
lá. Vai que isso nem passou pela cabeça deles, nem todo mundo é como eu e
gosta de considerar todas as possibilidades. O Demetrius falou do coração
de Valentim, o santo católico. Agora está falando dos filhos de uns tais de
Nefilim. Não sei quem são, vai ver ele inventou. Parece uma peça de teatro
muito ruim baseada no livro esotérico mais vagabundo que alguém já
escreveu.

Daí os outros tiram as túnicas quando o Demetrius fala Céu três vezes.
Fica todo mundo pelado. Eles chamam isso de se vestir de céu, aprendi lá
na casa de Asgard Road. Pronto. Acho que vai ser agora. O Demetrius
ergue os braços de novo. Não sei pra onde olhar. Tento me distrair olhando
pro rosto da Deirdre, que fora o Demetrius é a pessoa que está mais perto de
mim. Mas aí meus olhos descem pros peitos dela. Como são bonitos. Como
eu queria aqueles peitos. Pra mim ou em mim. Tanto faz. Qualquer coisa me
servia. Aceito as duas possibilidades. Mesmo com o frio todo, eu sinto um
calor descendo pela minha barriga até chegar nas pernas. Parece até que tem



um líquido escorrendo pelas minhas coxas. Mas não tem nada, é só uma
sensação maluca. Tento parar de ficar olhando pros peitos da Deirdre. Não
consigo. Isso não vai dar certo. Segurando a adaga, o Demetrius passa por
cima do caldeirão pra chegar mais perto de mim. Fico esperando os pelos
pegarem fogo, mas nem chamuscam. Agora vejo melhor os olhos dele.
Estão bem normais, são os mesmos olhos de sempre. Acho que me enganei
antes. O Demetrius para bem na minha frente com a adaga e diz que chegou
a hora de eu também me vestir de céu. Já tinha entendido que isso é tirar a
roupa. Aí eu tiro. Nem penso. Jogo a túnica embolada dentro do caldeirão.
Essa parte foi sem querer. O fogo parece que vai se apagar, mas logo
queima o tecido da túnica e volta a iluminar a clareira. E bem nessa hora
eles me olham sem roupa e enxergam o pinto.

Mas. É a única coisa que o Demetrius diz. Mas. Os outros continuam sem
falar e sem se mexer. Ele atira a faca no chão e se afasta. Sai do círculo de
qualquer jeito, apagando uma parte do contorno com os pés sem nem se
importar. Aí desaparece no meio da floresta. Por uns segundinhos eu sinto
que o mundo vai mesmo acabar e que a culpa é toda minha. Que eu não
devia ter mentido. Não devia ter enganado ninguém. Mas só que tem uma
coisa. Ou melhor, duas. Em primeiro lugar, a pessoa tem que ser muito
burra e muito triste pra acreditar nessa conversa toda do Demetrius. E eu
sou só muito triste. Em segundo lugar, eu não menti. Não enganei ninguém.
Não tenho culpa se o meu corpo diz uma coisa e a minha cabeça diz outra.
A culpa não é minha coisa nenhuma. A culpa, se é que ela existe mesmo, é
todinha de quem não enxerga as coisas como elas realmente são. Dessa
gente que enxerga cobra do espaço onde só tem macaco pelado. Tudo perdido!,
vem um grito do meio da floresta. Olho pra Deirdre, que está olhando pra
minha virilha. A Siobhán diz Patricia? com as mãos na boca. O Oisín e a
Ciara estão abraçados. Sorrindo. Eu também sorrio pra Deirdre, que sacode
a cabeça. Agora só mesmo a arrebatação!, Demetrius volta berrando. Todo babado
e ridículo. Daí ele para na minha frente e me sacode bem forte com as duas
mãos. A arrebatação para o plano dos Tuatha Serpentinos! Os dedos dele se afundam no
meu ombro e nos ossinhos da clavícula. Dói. Mas eu nem me mexo. Deixo
ele me chacoalhar bastante e falar aquelas bobagens todas. Que debiloide
esse Demetrius. Bem, então parece que vai ser isso mesmo. Não vai ter
outro jeito. Ou o mundo deixa de existir, ou eu. E isso, agora eu aprendi,
não dá no mesmo.
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— Cada um leva a vida que quer — insiste Rod dependurado no muro
antes de se deixar cair em pé no pátio interno da igreja de St. Michan.

— Nem começa — resmunga Marcel, ainda no alto, e atira no chão a
sacola de lona cor de vinho com a inscrição Duck & Donut Café e o desenho de
um pato de borracha amarelo conversando com uma rosquinha glaceada. A
grama alta abafa o impacto.

— Admite — Rod passa a cochichar. — Exceto por doenças graves e
catástrofes que devem acontecer com uns três por cento das pessoas no
mundo ocidental, é isso aí.

Marcel sacode a cabeça, desce pelo muro e se agacha ao lado da sacola.
Não diz nada. Abre o zíper, mais uma vez sem se preocupar muito em não
fazer barulho.

— Você quer que a gente seja preso antes mesmo de entrar no porão da
igreja, é isso? — Rod protesta. — Dá pra ter um pouco de cuidado?

— Para com isso, medo é um sentimento burguês — Marcel coloca a
mão no peito. — Um membro do Trevo Negro é um agente livre e não
precisa pedir licença a ninguém. Encarna a vontade adormecida da
multidão.

— Multidão é o que vai aparecer se você não parar de fazer barulho. Eu
não represento multidão nenhuma. Estou aqui em meu próprio nome,
levando a vida que quero.

— Se você não parar com esse negócio agora mesmo — Marcel aponta a
lanterna acesa para o rosto de Rod — eu vou bater com o alicate naquela
porta de ferro. Eu vim aqui roubar uma múmia. Com você. Em nome do
Trevo Negro. É isso. Não quero debater livre-arbítrio. Você já me encheu o
saco com esse discurso.

— Empresta a lanterna e aquele alicate. Mas chega de barulho.

— Eu preferia mil vezes estar invadindo a biblioteca do Trinity agora.
Até roubar o coração de São Valentim faria mais sentido. Qual a
importância dessas múmias, hein?

— Todo mundo está roubando alguma coisa hoje, Marcel. As múmias
ficaram com a gente.



— Sim, a coisa mais sem sentido de todas. Que beleza. “E as múmias,
quem vai roubar? Ah, mandem o brasileiro e o belga! Isso é coisa pra
intercambista.” Aí eu pergunto: é isso o internacionalismo? A quem
interessa essa segregação?

— Marcel, o alicate.

— E ainda se dizem terroristas poéticos. Esses porras não sabem nada do
mundo. Ficam me mandando falar coisas em flamengo. Desde quando
valão fala flamengo, me diz?

— Ui, ninguém tem pena do valão grandão. Vou chorar.

— Então vou chamar você de argentino daqui pra frente. Aposto que vai
achar fantastique. Mas me diz uma coisa, Rod. Como vamos levar essa
múmia? E onde a gente vai esconder? Ninguém pensou nesse detalhe.

— Calma, vai ser fácil.

— Bem que podia ser o Livro de Kells. Conheço de alto a baixo a Long
Room da biblioteca, até sei de cor os bustos que decoram a sala. Na
esquerda tem Shakespeare, Francis Bacon, Milton…

— Agora quem está pedindo sou eu, Marcel. Cala a boca, por favor. E
me dá o alicate.

— Na direita Burke, doutor Parnell com queixo duplo e uma cara
simpática…

— Quem ficou com a biblioteca foi a Laura e aquele Magnus. Não é você
que decide isso, foi a vontade da assembleia. E além disso é a Laura que
sabe desarmar alarmes. Me dá o alicate.

— O reitor Swift com um chapéu legal, Demóstenes com um ar
distraído…

— Me dá o alicate, Marcel.

— Toma essa merda. Ah, então quem decide não sou eu? Então não estou
levando a vida que quero?

— Você está misturando as coisas e esse negócio está todo enferrujado.
Não precisa de alicate nem de lima. Me dá o pé de cabra.



— Eu podia ter ido com a Laura, ué. E o cabeçudo vinha aqui pra St.
Michan com você.

— Viu? Uma alavanca simples e pronto, abriu. Acho que essa tranca é
mais velha que as múmias. E quem quis vir comigo foi você, Marcel. Não
lembra?

— Não.

— Pois é. Você cria as condições pelas quais se move e depois nem
lembra. Depois nega que cada um leva a vida que quer. Faz sentido.

— Não é assim, e agora eu lembrei. Quando o Francis John…

— Cuidado com os degraus, esse troço é íngreme. Pra que lado ficam as
múmias?

— Peraí, tenho uma questão de ordem.

— Nem começa. Diz uma coisa, Marcel. Quando aquela sua namorada
uruguaia que estuda em Galway engravidou, você me pediu dinheiro
emprestado pra ela fazer aborto na Inglaterra, não foi?

— Que porra isso tem a ver com o assunto?

— Cada um leva a vida que quer. Você podia ser pai agora, mas escolheu
não ser. Criou as condições em que vive agora. É senhor do próprio destino,
como todo mundo. Estamos o tempo todo vendo o ambiente mudar e
mudando com ele. E as escolhas são nossas.

— Mas puta que o pariu, Rod. Me dá essa lanterna.

— Escolhemos trazer uma lanterna só. Foi um erro, mas foi nossa
escolha. Olha só, aqui desse lado não tem múmia nenhuma.

— Quem estava grávido era eu, Rod? Me passa a lanterna de uma vez.
Era eu que estava no útero da Aline?

— Que Aline? A uruguaia?

— Ela é chilena, mas isso não importa. Eu não queria ser pai, mas por ela
a criança tinha nascido. E acho que podemos concordar que o interesse
primário do feto era existir. Havia dois outros envolvidos diretos na
situação e agora nenhum deles leva a vida que quis naquele momento,
porque a decisão vencedora foi a minha.



— Para, para, para. Calma. Primeiro vamos definir volição e agência.

— Não, Rod. Primeiro vamos decidir o que fazer agora que estamos aqui
dentro. A gente vai roubar a múmia inteira? Vem pro fundo do porão, é
nesse nicho aqui.

— São quatro? Achei que eram três.

— Rod, você já tinha vindo aqui antes?

— Claro que não, é coisa de turista. Sou um estudante sério. Mas acho
que eram três, hein. Quem sabe a gente leva só um dedo, sei lá?

— Olha aquela ali. Aquela no caixão encostado na parede, com um dedo
preto, viu? Ficou assim de tanto que o guia fica atiçando os visitantes a
passarem a mão. Aí ele diz “não parece couro?”. Anos e anos fazendo isso.

— Entendi. Mas não faz sentido só levar um indicador preto.

— Vão perceber na hora que está faltando. Nossa ação cumpre seu papel.

— Mas precisa ser uma coisa mais dramática. E o que a gente vai fazer
com um dedo de múmia, me diz? O Livro de Kells ainda dá pra vender e
fazer caixa pro Trevo Negro.

— Vender? Você ficou maluco de vez, Rod? E quem ia comprar? “Olha
só, agora eu tenho o Livro de Kells, um patrimônio nacional da Irlanda que
roubaram pra eu comprar.”

— Estou vendo que além de não entender nada de livre-arbítrio você está
totalmente por fora do mercado negro de artefatos históricos. O mundo está
cheio de milionários com coleções particulares só de coisas roubadas,
Marcel. A propriedade privada permite essas perversões.

— Mas mesmo assim! Não é pra vender, é pela dissonância cognitiva.
Pra acordar o país. Pela dor de cabeça que vai causar no governo, essas
coisas. Cinco símbolos nacionais desaparecidos numa só noite. Imagina.

— Grande símbolo nacional que é a bichona na pedrona. Falando nisso,
quero só ver como vão arrancar aquela estátua e depois carregar pra fora da
praça. E ainda vem você dizer que nós dois ficamos com a tarefa mais
idiota.



— Vamos ter que levar sem o caixão, não tem jeito de passar esse
negócio por cima do muro só com duas pessoas.

— E por que ninguém mandou a Laura pegar a harpa além do Livro de
Kells, já que ela vai estar lá dentro da biblioteca mesmo e estamos falando
em símbolos nacionais?

— É homem ou mulher, essa múmia? Você sabe? Século dezessete, é
isso? Essa múmia levou a vida que quis, Rod? Essa pessoa escolheu ficar
aqui depois de morta e virar atração turística depois de alguns séculos?

— Marcel. Dá aqui a sacola. Chega. É sério isso.

— Você falou em agência e eu fiquei pensando. Se estamos falando do
que alguém consegue fazer com as coisas que lhe acontecem, sem esse
negócio de “escolha”, aí sim admito que existe uma possibilidade de
agência dentro dos limites de cada pessoa e de cada cenário.

— Defina cenário.

— Somatório de envolvidos e condições que levaram até aquele
“entroncamento”.

— Odeio quando você faz essas aspas com os dedos. Pare. É uma ordem,
isso. Entroncamento?

— É, “entroncamento”. Você entendeu, Rod. E o cenário é bem mais
importante que a pessoa, até porque “pessoa” como entidade estanque é um
negócio ainda mais ilusório que essa conversa de “escolha”.

— Se entendi direito, você está admitindo que é possível alguém levar a
vida que quer. Está aceitando a possibilidade de agência.

— Não, Rod. Estou concordando que existe uma possibilidade de
agência, mas é limitada. É como estar prestes a ser enrabado a seco, sem
“escolha” e sem “querer”, e ter a oportunidade de decidir, entre duas, qual
pica vai fazer o serviço. E são duas pirocas descomunais.

— E se a pessoa gostar de ser enrabada a seco?

— Guarda essa falácia lógica no bolso e me deixa terminar. Agora
entendi. Você está confundindo essa possibilidade mínima de agência com a
existência de livre-arbítrio, até porque essa escolha entre as duas picas cria
a ilusão de que alguém pode “construir” a própria vida e assim por diante.



— Mas a vida não é imutável. As precondições não determinam o
resultado, determinam o cenário. O resultado continua a depender das
nossas decisões dentro desse cenário, que está em constante mutação. E
assim eu posso decidir se vou fazer o que eu quero ou o que o outro quer.
Viu? Não precisei fazer essa coisa com os dedos. É moda na Bélgica, isso?

— Mas por favor. O “outro” também é “você”, Rod. Num “cenário” de
duas “razões” conflitantes onde apenas uma sai “vencedora”, a outra
“razão” sai do “cenário” sem a vida que “quer”. Logo, não é correto dizer
que “cada um tem a vida que quer”. É disso que estou falando.

— Isso só vale se você ignorar que a existência de duas razões
conflitantes deriva de uma escolha anterior.

— Tudo sempre deriva de causas anteriores, Rod. É justamente o que
estou falando desde sempre. “Causas”, não “escolhas”.

— Em retrospecto, é fácil perceber que estamos o tempo todo
escolhendo. Só não percebemos na hora.

— Ou seja, ninguém leva a vida que quer e todo mundo leva a vida que
consegue levar. Até porque em retrospecto qualquer coisa fica óbvia. Aí é
fácil ser profeta ou acreditar que existe livre-arbítrio. Meu ponto desde o
início, Rod. Obrigado por finalmente me dar razão. Agora me ajuda a
levantar essa múmia.

— Não, né? Todo mundo está escolhendo o tempo todo a vida que quer,
o próprio Marx disse isso. Os homens fazem sua própria história, mas sob
condições determinadas e impostas. Algo assim. Eventos fora de controle
moldam o cenário e as escolhas, mas continuamos escolhendo.

— Marx a essa hora? Obrigado, Rod. De qualquer modo isso é a
capacidade limitada de agência que mencionei, que dá origem à ilusão de
livre-arbítrio. “Escolher” qual piroca vai te enrabar, sabendo que a curra é
inevitável. Essa capacidade é condicionada. Se é condicionada, não pode
ser livre e, no fundo, não é uma “escolha” nem uma expressão de “vontade”
“individual”. Mas enfim, nem é disso que estou falando. Meu protesto é
contra a afirmação “cada um leva a vida que quer”, porque se existem
“condições” que se sobrepõem à “vontade” e limitam as “escolhas”,
podendo inclusive contrariar ou impedir a expressão dessa “vontade”,
ninguém leva “a vida que quer”, mas sim a vida possível dentro das



condições que se apresentam. Internas e externas. Ou seja, a vida que
consegue levar. Reconhecer isso não nega a capacidade limitada de agência
sobre a qual concordamos, porque ela faz parte do processo. Só que,
naturalmente, ela inviabiliza a sua afirmação. Já demonstrei uma situação
em que alguém teve sua vontade-interesse, a tal “vida que quer”,
inviabilizada, e que muitas vezes a obtenção de alguma vontade-interesse
individual implica o extermínio de outra. Como você não contradisse isso e
tangenciou um pouco o assunto falando de outra coisa, imagino que
reconheça minha afirmação como correta e verdadeira. E se isso acontece e
é verdadeiro, e por favor, não é possível negar uma coisa dessas depois de
tudo que foi falado aqui, ninguém pode sair dizendo que “cada um leva a
vida que quer”.

— Já sei.

— Hein?

— Passa a lanterna. Vamos levar só a cabeça.

— Cabeça?

— Cabeças. Todas.

— Todas?

— Isso.

— Todas as cabeças de todas as múmias?

— Cada uma delas só tem uma cabeça, olha bem.

— Boa, Rod. Todas, então?

— Isso.

— Você por acaso trouxe um serrote?
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Os moleques passaram o mês inteiro recolhendo madeira, como
formiguinhas levando comida para casa. Eu teria percebido mesmo se não
estivesse acompanhando o processo inteiro, mas antes que começassem a
cruzar as arcadas carregando nas costas aquelas tábuas maiores do que eles,
eu já estava atento aos movimentos cotidianos dos pirralhos da Summerhill
Parade. Todo ano era a mesma coisa, pelo menos desde que eu tinha ido
morar com Stefka nas redondezas. Sozinho, cada um era apenas mais uma
criança pobre com a cara meio encoberta por uma película de sujeira e
catarro, vestindo um pulôver esburacado ou um moletom com listras,
geralmente brancas e verdes, moradora de algum dos blocos habitacionais
que ainda resistiam ao ímpeto demolidor do centro de Dublin ao norte do
Liffey. Um escrotinho em potencial, um pequeno Barry, mas inofensivo. O
problema é que os pirralhos nunca estão sozinhos. São inúmeros, uma
legião, demonstrando a persistência da política reprodutiva católica em
pleno século XXI, mesmo na capital do país. Juntos, às dezenas, os
moleques demoníacos representam a ameaça mais brutal da vizinhança. Um
mar de cabeças com cabelos muito curtos e bocas semidesdentadas,
avançando rumo à destruição de qualquer coisa que aparecer no caminho.
Quebrando vidros. Atacando carros estacionados. Jogando pedras nos
transeuntes. Sempre gargalhando e berrando. Às vezes fecham a rua e não
deixam ninguém passar, até os gardaí chegarem e ter início uma batalha
campal entre a polícia, tentando o tempo inteiro não ser violenta, e uma
massa humana de crianças selvagens entre seis e onze anos, que não
economizava esforços para causar o máximo de tumulto e confusão. E nisso
elas são brilhantes e sempre bem-sucedidas. Têm muito a ensinar sobre
terrorismo aos pós-adolescentes do Trevo Negro. E agora isso: tem um
homem de vime bem no meio da minha rua.

Montar e acender fogueiras na noite de Halloween é uma tradição
ancestral, mas proibida na área urbana de Dublin por motivos óbvios:
incêndios acidentais sem fim, bêbados tropeçando e caindo de cara nas
chamas, crianças com queimaduras de terceiro grau. Mas olhando para
aquela figura humana de madeira com uns três metros de altura bem no
meio da quadra, fica bastante óbvio que os pirralhos da Summerhill Parade
decidiram que:

a) a lei está errada ou pelo menos não lhes diz respeito. Postura em
princípio até muito justa; e



b) nada neste mundo é mais importante que tacar fogo em alguma coisa
na noite de Halloween. Admito que é mesmo um negócio bonito.

Até agora, nas duas noites de Samhain que eu tinha passado na gloriosa
Baile Átha Cliath, os moleques demonstraram esses pontos montando
fogueiras gigantes no meio da rua, usando pedaços de pau e todo tipo de
material inflamável. No ano passado, uma barulheira repentina sugeriu que
eles tinham adicionado gatos à receita. Lembro de ter corrido para a rua
com a Stefka para confirmar a origem daqueles gritos que pareciam estar
sendo emitidos por um bebê sofrendo torturas. Na rua de baixo,
encontramos dois pirralhos atirando numa fogueira um gato preto com as
patas amarradas, enquanto outro felino perecia se esgoelando no meio do
fogo. Havia ainda outros dois numa caixa de papelão, mas quando tentei
chegar mais perto para acabar com aquilo levei uma pedrada no canto da
testa assim que pronunciei o primeiro “Ei!”. Tenho a cicatriz para provar.
Ainda zonzo e com sangue escorrendo para dentro do olho esquerdo,
precisei sair correndo. Stefka e eu fomos perseguidos por uns quinze
moleques armados com canos metálicos e pedaços de pau até voltarmos
para dentro de casa. Telefonei para os gardaí assim que entrei no
apartamento, mas não consegui salvar gato nenhum. Pelo menos
desmontaram a fogueira. Qualquer vitória contra os fedelhos, por menor
que fosse, já era alguma coisa.

Ninguém poderia acusar os moleques de não estarem fazendo pesquisas
históricas, porque a queima de gatos já tinha sido uma tradição nacional. E
o mesmo podia ser dito sobre aquela forma humana oca no meio da rua, um
veículo druídico tradicional para a realização de sacrifícios em datas
relevantes. Enquanto me afastava do homem de vime, procurei por algum
sinal de gatos amarrados ou até mesmo de crianças rivais prontas para
serem oferecidas em holocausto nas entranhas do boneco. Nada,
aparentemente. Quando cheguei na esquina, a gritaria infantil e as
gargalhadas em falsete me atingiram como outra pedrada na cabeça. Olhei
para trás e lá estava o homem de vime começando a pegar fogo, cercado por
dezenas de crianças em estado de êxtase diabólico. Quase ao mesmo tempo
escutei a sirene dos bombeiros, certamente graças à denúncia que fiz por
telefone antes de sair de casa. Para meu desgosto, não tinha como ficar ali
para assistir à derrocada dos planos laboriosos daquelas formiguinhas do
capeta, pois já estava atrasado para o meu encontro com Laura.



Com o final desastroso e repentino da nossa empresa de tours mal-
assombrados, perdi o último motivo que me restava para conviver com
Barry. Assim, Laura assumiu o posto de minha melhor amiga. Não era o
meu plano original, mas na noite daquele dia em que fui apresentado ao
Trevo Negro ela me pediu para fazer uma promessa. Logo que saímos pela
porta com o XXIII, Laura me intimou:

— Dançar?

E assim fomos parar no Fibber Magees, transformando Barry numa
espécie de profeta. Sem a parte da sodomia, infelizmente. Depois que me
recuperei da recepção calorosa proporcionada pela atmosfera sólida de
cerveja choca, suor apimentado e flatulência de curry, desviei dos sofás
remendados com fitas adesivas prateadas e busquei dois pints de Mad Dog
no balcão.

— Adoro o Fibbers — Laura admitiu com mais uma das risadas gostosas.
Menti que eu também. Na verdade eu considerava o lugar, onde só tinha
estado uma vez, no mínimo desagradável, e em momentos menos
benevolentes um sério problema de saúde pública. Nada contra
adolescentes suados enquanto ideia, mas prefiro que fiquem longe de mim e
do meu olfato. Laura não entrava nessa conta, porque além de cheirar bem
faria vinte anos em seis meses.

Assim que começou o show de pagan metal e gargalhamos dos primeiros
floreios absurdos do tecladista cabeludo vestido com elmo e cota de malha,
as coisas foram se encaixando. Bangueamos juntos por algum tempo, e
cheguei a arriscar colocar as mãos na pose das laranjas flamejantes nos
momentos mais épicos. Quando a horda de guerreiros do místico metal
viking abandonou o palco, Laura me convidou para dançar. Fui obrigado a
deixar bem claro que tudo tem limites na vida. Com um ar de desafio, ela
respondeu que então dançaria sozinha. Dei uns tapinhas na mesa de sinuca
que eu tinha assumido como posto de observação e declarei:

— Dança que eu protejo você.

Laura encostou a mão aberta e mole bem no meio do meu rosto e
empurrou minha cabeça para trás, bem de leve. Fiquei apoiado na mesa,
sem descolar os olhos dela por um instante sequer. Nem registrei que
músicas estavam tocando. Ela dançou sem nunca olhar na minha direção,



rindo sozinha. Depois de dispensar um metaleiro loiro e musculoso, sem
camisa e com pingente de mjölnir à mostra no pescoço, ela bangueou sem
parar e saiu rodopiando pelo meio dos adolescentes. Quando se cansou da
brincadeira, abriu caminho pelo meio das camisetas pretas, pegou no balcão
os pints de número sete e oito e se encostou ao meu lado na mesa de sinuca.
Repetiu aquele mesmo sorriso entreaberto que tanto tinha me perturbado no
trem, tomou um gole bastante viril da Mad Dog e ameaçou:

— Não tem sentido esse negócio de você ficar se fazendo de meu guarda-
costas, Magnus. Um dia você vai dançar comigo.

Responder a isso com um beijo me pareceu uma ideia sensacional.
Transformei a teoria intuitiva em ação direta, mas Laura virou o rosto.
Silêncio de uns quinze segundos. Quando tentei balbuciar alguma coisa, ela
sacudiu a cabeça olhando para o piso cheio de substâncias suspeitas, o rosto
moreno escondido pelo cabelo e a pouca luz. Tentei recomeçar a frase e ela
virou a cabeça na minha direção, os olhos gigantes ainda mais redondos
exibindo a parte branca entre a íris e a pálpebra. Balançou a cabeça de novo
e segurou meu crânio com as duas mãos, com a concentração de quem
avalia um objeto raro. Ao invés de me olhar nos olhos ficou encarando
minha boca, sem piscar.

— Você precisa me prometer que nunca mais vai fazer isso — ordenou,
ainda encarando meus lábios como se eles fossem dotados de vontade
própria.

— Tá — foi o único som que consegui emitir através daqueles pedaços
rosados de carne.

— Promete? Quero ouvir você prometer. Quero ver — ela insistiu. —
Quero ver sua boca prometer isso.

— Prometo — minha boca obedeceu, frouxa.

— Negócio fechado — ela disse, sorrindo, e desviou o olhar da minha
boca para os meus olhos.

Terminamos os últimos pints, saímos do Fibber Magees e caminhei com
Laura até a O’Connell para ela pegar um táxi, perguntando no meio do
caminho se ainda nos veríamos de novo e me arrependendo no mesmo
instante, e ela respondendo mas é claro, depois pedindo desculpas por



qualquer coisa e me dizendo antes de entrar no carro que estava com uns
problemas familiares meio sérios e que por isso andava meio estranha,
então eu respondi que tudo bem, eu entendia, e voltei a pé para casa
decidido a tentar bater meu recorde em DoDonPachi, mas quando o dia
amanheceu eu ainda estava só de cuecas e com uma solitária meia furada no
pé direito, olhando para a tela com o controle bem encaixado na mão,
minha retina acompanhando os trajetos dos leques sobrepostos de projéteis.
Coloridos, tão bonitos.

§§§

Temple Bar nas manhãs de domingo exibe nas ruas um tapete
multicolorido de vômito com perfume de ureia e amônia, decorado com
mosaicos de vidraças estilhaçadas e cacos de garrafas cravejados de
baganas de cigarro. São indícios que fornecem ao arqueólogo urbano atento
uma boa noção do que acontece por ali durante as noites, e também servem
como alerta para quem tem uma ideia um pouco diferente de diversão.
Mesmo assim, ali estava eu no início da noite de Halloween, perdido no
coração daquele bairro detestável, vestido com minha tradicional fantasia
de brasileiro (camisa amarela da seleção de futebol com detalhes em verde,
colar de contas coloridas com pingente de folha de maconha, calça azul de
tactel, tênis de corrida escandalosos e muito gel no cabelo). E rumo ao
Oliver St John Gogarty, ainda por cima. O pub mais cenográfico de todos,
menos genuinamente irlandês que todos os pubs supostamente irlandeses
que infestam cidades ao redor de todo o planeta.

Mas Laura estaria lá e me chamou para ir também, e eu nunca consigo
dizer não para minha melhor amiga. Passo pelo meio do desfile de
Halloween, que consiste nuns trinta gatos pingados com fantasias aleatórias
tocando tambores sem ritmo nenhum diante de turistas confusos. Um deles,
claramente brasileiro, fala comigo e não acredita quando respondo que não
sei falar português. Enfia o dedo em riste no meu peito e cutuca
repetidamente, gritando alguma coisa da qual só consigo entender a palavra
“gringo”. Quando me afasto, segue me encarando e me fotografando com o
celular.

Mesmo com o ambiente totalmente ocupado por estrangeiros bêbados e
fantasiados, enxergo Laura perto do balcão assim que piso no interior do
pior pub da cidade dos mil pubs. Para mim ela parece andar por aí com um



holofote permanente sobre a cabeça. Está fantasiada de bucaneiro, com
botas pretas de imensas fivelas quadradas, um colete de couro que está mais
para corpete, uma camisa branca com laços e mangas bufantes, um chapéu
tricórnio por cima do cabelo solto mas com trancinhas bem finas
emoldurando o rosto, uma barba postiça bastante convincente e um tapa-
olho. Começo a reclamar do pub assim que me aproximo dela, que dispensa
minha ladainha com um aceno de mão desdenhoso e diz que cheguei bem
na minha vez de pagar uma rodada. Um remix Eurodance de músicas
folclóricas irlandesas se mistura com as gargalhadas e o burburinho sem
forma das conversas alcoólicas. Pego dois pints de Cashel’s.

— Assim você está me fazendo lembrar do Yeats. Sabe, né? O poeta
nacionalista. Aquele que foi da Golden Dawn e fez campanha contra o
Crowley — Laura sai perguntando enquanto tomo o primeiro gole.
Conheço Yeats e tenho uma vaga noção sobre quem foi Aleister Crowley,
mas nunca ouvi falar de Golden Dawn. — O cara só foi uma vez num pub,
acredita? E já era bem velho, tinha sei lá, uns trinta e poucos anos. Chegou
para um amigo beberrão e pediu: me leve até um pub. O amigo aceitou o
desafio na hora. Entraram no pub mais próximo, Yeats deu uma conferida,
olhou para o amigo e disse: pronto, já sei como é, agora vou voltar para
casa. Você está me fazendo lembrar dele. Não tem vergonha de agir como
um poeta cuzão?

— Se ele tivesse ido para o Hairy Lemon isso nunca teria acontecido. O
problema é Temple Bar — tento me defender. — Já existia Temple Bar
nessa época? Tenho certeza que foi para cá que o amigo trouxe o Yeats.

Laura produz mais uma das risadas gostosas que tanto me perturbam. Às
vezes penso que faz isso de propósito.

— Isso nem foi em Dublin, Magnus.

Respondo com um resmungo e tomo um gole da minha cider. Quando
faço o primeiro comentário sobre o fracasso completo de todas as tentativas
de roubo de relíquias armadas recentemente pelo Trevo Negro, os olhos de
Laura se arregalam. Olho na mesma direção e não acredito no que enxergo.
É uma fantasia ousada para quem vivia repetindo que não conseguia sentir
culpa, mas era muito sensível à vergonha. O gorrinho comprido e pontudo
de feltro verde mal se encaixa na cachopa ruiva, e a túnica do mesmo
material é tão curta que deixa à vista o volume da cueca na frente da malha



branca colante que desce até se encontrar com um par de botas marrons.
Dependurada no cinto que marca a cintura, uma espada cinzenta de plástico
vagabundo. Ele nos enxerga no balcão, abre um sorriso que exibe o buraco
onde ficava o canino de ouro e se aproxima.

— Que diabos você está fazendo por aqui, Link? — pergunto, enquanto
Laura se debruça sobre o balcão de tanto rir. — Acho que a princesa está
em outro castelo, hein.

— Cê tá misturando os personagem, imigrante safado. Jogo errado. Fica
na sua senão mando te deportarem. — Barry fica muito sério. — Briguei
com minha mina, a vadia não quis se vestir de Zelda. Daí vim direto pra cá.
Não tem melhor lugar pra conseguir buça estrangeira que em Temple Bar,
parcêro. E cê sabe que meu ramo agora é esse.

Nas últimas semanas de trabalho, Barry tinha começado a mencionar a
existência de uma namorada com uma frequência alarmante. Era “minha
mina” pra cá, “a patroa” pra lá. Aquilo me pareceu bem estranho para
alguém que costumava definir mulheres como buracos falantes. Mas na
única vez que tentei saber mais sobre o assunto ele desconversou, e se havia
uma coisa que eu tinha aprendido a respeito do Barry é que ele não era um
sujeito muito suscetível a pressões. Só servem para deixar ele ainda mais
bronco. Então esqueci do assunto, e agora ali estava ele mais uma vez se
comportando como o Barry solteiro de sempre e esquadrinhando Laura
Bucaneiro de cima a baixo de uma forma muito vagarosa, com os olhos
semicerrados e uma das mãos apertando o volume escondido debaixo da
malha branca. Sem demora ela entende o recado. Tira o celular da bolsa,
levanta o tapa-olho e pisca para mim antes de se afastar. Entendo aquilo
como o sinal universal de “vou dar uma volta, manda uma sms quando ele
sair de perto” e respondo com um joinha da mão que não está ocupada com
o pint da covardia.

— Sabia que cê tava comendo essa morena bandida — Barry dá uma
risada assim que Laura desaparece para outro ambiente. — Não tem coisa
melhor que uma novinha, diz aí. Pegando bem cedo dá pra treinar direito o
animal.

— Ela é minha amiga, Barry — sinto meu pênis se recolhendo para o
interior do púbis ao som da marcha da derrota enquanto pronuncio essa
frase.



— Cê é bem bichola mesmo, eu sei. Mas a bunda dela é meio caída,
hein? Tem que ver isso daí. Mulher assim não envelhece muito bem. Mas
olha só aquilo ali, parcêro — grita Barry, apontando a espada para uma
garota com dreadlocks acobreados e bem curtos e um rosto redondo e
sardento, vestida com as cores da Jamaica. — Uma moranguinho rastafari.
Rapaz. Porra, mas olha ali. Tem um vagabundo vestido de palhaço com ela.
Viado. Mas diz aí, Magnus, eu posso meter na sua bandida então? Já que
cês são só amigo e tudo?

Mudo de assunto perguntando como vai a criação de besouros exóticos.

— Ah, mas pau no cu daquelas barata chifruda metida a besta — Barry
funga e cospe uma panqueca de catarro no chão. — Tô pobre por causa
delas e por causa daquele preto escroto amante de dodô. E agora ainda tem
uns grego samurai atrás de mim e do Escocês porque tamo devendo uma
grana furiosa pra eles. Pra acabar com tudo de vez, ontem de noite perdi
todo o resto das minhas economia. Tô fudido.

Barry tinha inventado um plano para fazer suas economias renderem de
uma hora para a outra e obter a quantia necessária para pagar a tal dívida.
Acionou um contato numa criação de galgos de corrida e passou uma
semana trancado em casa estudando plantéis e resultados. O conhecido
revelou que um novo galgo, Jardins Suspensos de Tír na nÓg, estrearia em
breve nas pistas e certamente surpreenderia a todos logo na primeira
corrida. Com essa informação privilegiada, Barry se encaminhou ao
Shelbourne Park na noite do dia anterior e apostou todas as fichas no bicho,
que por ser um atleta canino ainda desconhecido pagava muito bem por
vitória.

— E a porra do cachorro era bom mesmo, parcêro — Barry reiterou. —
Parecia um foguete esfomeado. Como são magro esses bicho, isso sempre
me racha o bico. Foi ganhando as prova uma por uma. Logo de primeira já
me rendeu uma bolada. Na terceira prova ele já tava pagando menos, mas
eu tinha juntado uma boa grana nas duas primeira e qualquer coisa já
ajudava. Até que deu uma merda grande.

Jardins Suspensos de Tír na nÓg, a nova sensação das pistas, estava
superando os cinco concorrentes pela terceira vez na mesma noite. Sempre
na raia 3, vestido com um colete branco de número preto. Até que, bem no



meio da corrida, um sujeito nas arquibancadas se levantou com uma câmera
na mão e começou a tirar fotos com flash.

— Só pode ter sido de propósito. O bicho tava na frente de novo, ia levar
a corrida certo, daí esse corno de cachimbo apareceu e saiu estourando o
flash uma, duas, três vezes até um segurança pular em cima dele. Mas aí o
cara já tinha fudido o bagulho todo.

Olhando para a expressão desconsolada e banguela de Barry, lembro na
hora de Francis John fumando cachimbo nas reuniões do Trevo Negro e
reclamando das corridas de galgos. Parece que tinha se resolvido a tomar
providências como agente livre.

— O Jardim Suspenso se assustou com os clarão, saiu rolando pela pista
e perdeu a corrida — Barry continua. — Foi uma confusão do caralho. Eu e
um monte de gente falamos que tinham que anular a corrida, que não era
certo aquilo, que era sabotagem. Mas parece que pelas regra, se um
cachorro só fica desnorteado e os outro nem dão bola, a corrida ainda vale e
ponto final. Daí eu perdi toda minha grana e agora não sei mais como vai
ser.

Eu estaria mentindo se dissesse que aquela história me fez sentir pena, e
a ideia de emprestar dinheiro a Barry para resolver seu problema com os
gregos só me passa pela cabeça como piada. Apesar do tom choroso, ele
também não parece tão preocupado assim e volta à caça:

— Espia só aquela ali — Barry força o prognatismo e inclina a cabeça
para indicar uma loira abastada de curvas. — Gostosa que se acha gorda.
Coisa bem boa. Vou chegar junto, parcêro. Fica aí observando o segredo do
guerreiro.

Não perco nem um segundo com aquela sugestão. Tomo de um gole só a
cider que ainda resta no pint e saio à procura de Laura. Vou serpenteando
entre os fantasiados que lotam todos os ambientes do pub, mas não a
encontro em lugar nenhum, nem no pátio para fumantes.

Saio para a rua e a encontro na frente do pub, falando ao celular com uma
expressão preocupada. Ela me enxerga, repete “tem certeza?” duas vezes e
desliga o aparelho.



— Vem comigo — Laura agarra meu braço com força e sai me
arrastando pelas ruas de Temple Bar.

Um sujeito corpulento com musculatura flácida e feições germânicas,
vestido com uma bata africana inteiramente branca, grita “Brasiiiiiillll!
Rrrrronaaaallllllldo!” ao cruzar por mim. Depois me dá um tapão nas costas
e entra gargalhando no Elephant & Castle. Cravo os pés na calçada e
pergunto a Laura o que houve. Ela continua me puxando pelo braço, mas
não consegue me mover.

— Magnus, é sério. A gente precisa sair daqui agora. Vem — Laura
insiste.

Estamos cruzando o Liffey pela ponte Ha’penny quando ela me explica.
Era Tony no celular. Estava fazendo telefonemas esbaforidos para todos os
membros do Trevo Negro. Francis John não tinha sido o único a tentar
redimir o fracasso dos roubos de relíquias tomando nas próprias mãos a
responsabilidade de abalar o torpor da Irlanda neoliberal. Mas tinha feito
algo bem menos inofensivo que sabotar uma corrida de galgos.

O magricelo não apenas havia produzido uma bomba em casa seguindo
instruções encontradas na internet como também a tinha armado para
explodir no banheiro de um pub em Temple Bar em plena noite de
Halloween. Escolheu o lugar a dedo, encostando a bomba numa parede que
separava o banheiro da cozinha, tentando criar uma reação em cadeia com a
tubulação de gás para mandar parte do bairro pelos ares. Dez minutos mais
tarde ele se arrependeu da bobagem e voltou para tirar a bomba, mas ao se
ver mais uma vez diante dela, não conseguiu desarmar. Ficou com medo
que explodisse. Ou que amassasse as roupas dele, sei lá. Então fugiu para
um lugar que não revelou e saiu ligando para os amigos, mandando que
todos que estivessem em Temple Bar saíssem imediatamente dali.

— Espera, espera — não consigo acreditar. — O pequeno animal fez o
quê? Ele vai matar centenas de pessoas a troco de nada? Por que vocês
querem incomodar o governo por algum motivo que nem mesmo vocês
conseguem definir? É isso?

Laura olha para o visor do celular.

— Faltam oito minutos — é tudo que ela tem a me dizer.



Ficamos parados na outra margem do Liffey, olhando na direção de
Temple Bar. Meu corpo inteiro pulsa. Sinto uma gota de suor escorrendo
sem pressa da nuca até a bunda. Tento fechar a boca, mas não consigo.
Duas crianças pequenas passam correndo, fantasiadas de vampiro e bruxa.
Logo atrás vem um homem que deve ser o pai, vestido de leprechaun. Laura
arranca a barba postiça e enfia dentro da bolsa. Não enxergo medo algum
no rosto dela. As narinas estão um pouco dilatadas, mas percebo uma
resignação um tanto orgulhosa no rosto. Ela coloca a mão esquerda entre os
seios e continua olhando para o outro lado do rio, sem piscar.

— Mas — começo a sugerir, mas desisto. Mesmo que os gardaí fossem
avisados, não teriam tempo de fazer nada.

Devem faltar menos de cinco minutos. Aquele negócio vai mesmo
explodir. Abrir a boca a essa altura só pioraria as coisas para nós dois.
Como explicar que sabíamos da bomba? Como fazer um telefonema
anônimo sem nenhum telefone público por perto? Lembro de uma cabine
bem no começo da O’Connell, mas até que eu chegue lá a bomba já vai ter
sido detonada. Fico bem onde estou. Talvez eu deva tapar os ouvidos. Não.
E se alguém me enxergar fazendo isso antes da explosão? Melhor ficar
imóvel.

Sinto uma vontade repentina de correr. Não para fugir dali, mas para
avisar as formiguinhas demoníacas da Summerhill Parade que uma coisa
bem mais impressionante do que qualquer fogueira ou homem de vime está
prestes a acontecer. Como vão ficar felizes vendo isso, mesmo de longe.
Uma sequência de explosões, labaredas imensas, nuvens de poeira, ruínas,
gritos, sirenes, correria. Baixo a cabeça e começo a olhar de um lado para o
outro. Laura está com os olhos fixos em Temple Bar, sorrindo. Sorrindo.
Vagabunda. Por que eu tinha me metido com essa gente, mesmo? Ah.
Claro. Minha vida inteira é uma história de decisões catastróficas tomadas
pela cabeça do meu pau. Tiro o celular do bolso e fico olhando para o
relógio.

Quando chega a hora marcada eu travo os dentes, fecho os olhos e espero
o inferno tomar conta. Ensaio uma contagem regressiva. Mas nada explode.
Abro os olhos e tudo continua igual no outro lado do Liffey. Nada de
correria, sirenes, gritos, ruínas, nuvens de poeira nem labaredas. Laura
digita um SMS e fica segurando o celular na frente do rosto. Ficamos mais



alguns minutos parados no mesmo lugar, para ter certeza. A resposta para o
sms não chega nunca. Laura suspira com força. Quando eu finalmente me
canso de esperar acontece uma coisa, e essa coisa que acontece quando eu
finalmente me canso de esperar é a seguinte:

Nada.
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Primeiro foi a Siobhán, com um pedaço de pau. Eu vi quando ela bateu
na cabeça do Demetrius de um jeito que parecia ensaiado mil vezes.
Acertou com tudo na bochecha. Um estalo molhado fez um dente voar pra
fora da boca e riscar o espaço em câmera lenta. Tipo um cometa com rastro
de sangue e saliva. Demetrius ainda demorou um tempinho pra cair de
costas no chão. Antes disso ele virou a cabeça. Não pro lado em que a
Siobhán estava parada com os braços levantados segurando o pedaço de pau
como se estivesse armando um segundo golpe. Mas pra mim. Deu pra ver
direitinho ele me encarando com uma cara bem tonta enquanto trocava as
pernas. Depois foi desabando meio aos poucos. Aí com ele caído na grama
todo mundo começa a chutar. Todo mundo não, todas as três mulheres. De
início o Oisín fica só olhando. E eu também não chuto. Era começo de noite
e a gente estava na beira de uma falésia em Howth Head. Cinco dias depois
do sacrifício que deu errado porque eu nasci com outras coisas no corpo em
vez de útero e vagina. O Demetrius passou todos esses dias só falando em
transição. Arrebatação. Em se livrar da casca do corpo e partir em essência
pura pro plano de existência dos Ofídios Mais Antigos. Ficava dizendo que
o único jeito que a gente ainda tinha de escapar do apocalipse de Crom
Cruach era ser resgatado pela nave-mãe que estava pairando sobre a ilha
esmeraldina. Foi bem assim que ele falou, são as palavras dele. A nave-mãe está
pairando sobre a ilha esmeraldina. Claro que mesmo depois de todas aquelas
besteiras na floresta achei bem legal essa parte de deixar a casca do corpo
pra trás. Mas só como ideia, né. Como imagem. Eu nunca tinha acreditado
em nada daquilo, mesmo. E agora nem quero mais morrer. Nem numa
montanha gelada, nem aqui.

Daí que em outras palavras o plano do Demetrius era que todo mundo
morresse. Todo mundo só a gente, não todo mundo o mundo inteiro. O resto
do pessoal ia morrer depois, com o apocalipse do Crom Cruach. Era uma
ideia bem cretina, isso que o Demetrius pensou. Subir o morro até chegar na
falésia e se atirar nas pedras lá embaixo. Estourar o corpo e deixar o sangue
escorrer pro mar. Mas agora dava pra ver que não era só eu que achava
aquilo ridículo. Ninguém mais acreditava naquela conversa. Nem a
Siobhán. Depois do que aconteceu na floresta de Glendalough acho que até
eles viram que nada daquele negócio fazia muito sentido. Era só dar uma
pensadinha por uns dois ou três minutos. Não sei bem o que o Demetrius
tem dentro da cabeça, mas se continuarem chutando o crânio dele desse



jeito eu vou descobrir bem loguinho. Muito assustadora essa cara toda
retorcida de raiva da Siobhán. Ela tenta me convencer a dar pelo menos um
chute. Ele queria que você morresse, fica gritando entre um chute e outro. Ele queria
que todo mundo morresse. Agora mata esse filho da puta. Mas eu não faço nada. Até
porque olha, acho que o Demetrius já morreu. Esse corpo no chão parece
feito de massinha de modelar toda melada de cobertura de framboesa.
Chega a estar meio encaixado na grama alta, que nem biscoito numa fôrma.
Aí o Oisín se afasta e depois volta pra perto da gente com uma pedrona na
mão. Ele quer soltar aquilo bem em cima da cabeça do Demetrius, eu sei.
Mas não vou deixar. Paro na frente do corpo caído e levanto as mãos. Não
muito alto, tipo na altura dos peitos. E digo Não. A Siobhán se abaixa e pega
de novo o pedaço de pau que usou pra acertar a boca do Demetrius. Parece
que agora vai ser a minha vez. Ela fica me encarando um tempo, sacudindo
o pedaço de pau bem de leve. Acho que está só tremendo, mesmo. Dá pra
ouvir o barulho do mar batendo nas pedras lá embaixo. E um gemido do
Demetrius. Continua vivo, então. Melhor assim. Aí a Siobhán dá um passo
pra frente ainda com o pedaço de pau pronto pra descer e pergunta meu
nome. Berrando. E eu respondo com a voz bem calma. Patricia. A Siobhán
balança a cabeça com tanta força que fico esperando ela rolar pra fora do
pescoço. Mas isso não acontece. Seria muito legal ver uma coisa dessas,
mas não acontece. Ela dá mais um passo pra frente, chega bem pertinho de
mim e do Demetrius caído no chão na beira da falésia. E pergunta meu
nome de novo. Meu nome de verdade, ela fala agora meio que tentando
explicar. Aí eu respondo. Patricia. Tem catarro amarelo escorrendo do nariz
dela, dá pra ver. E está chorando, também. O Demetrius faz um barulho de
espuma com a boca de novo, mas tenho medo de olhar pra trás e levar uma
pancada na cabeça.

A Deirdre chega por trás da Siobhán e fala alguma coisa no ouvido dela.
Não consigo escutar nem uma palavrinha. Mas a Siobhán relaxa os
músculos e larga o pedaço de pau. Aí fica ali tremendo com a Deirdre,
abraçando ela por trás e me olhando com uma cara de nojo. Como se eu
tivesse uma camada de vômito fedido no corpo. Não sei o que eu fiz pra ela.
As duas vão se afastando da beira da falésia, andando de costas, de frente
pra mim e pro Demetrius. A Deirdre ainda fica me encarando daquele jeito,
com a boca meio espremida. Como se eu fosse um bicho tão nojento que ela
sentia muita náusea só de pensar em matar. Porque depois ia ter que se
livrar do corpo imundo e isso ia ser muito, mas muito pior do que



simplesmente me deixar ir embora pra continuar minha vida de inseto
horroroso. Caminhando desse jeito de caranguejo, as duas chegam na
trilhazinha que volta pra rua. Aí se viram de costas e vão descendo e
sumindo. Agora é o Oisín que chega mais perto. Sem nada na mão. A Ciara
continua paradinha no mesmo lugar. Ele pergunta se eu não quero uma
carona. Diz que me leva de volta pra minha casa se eu quiser. Mas eu não
quero isso agora. Estou na falésia com o Demetrius e é bem aqui que eu
quero estar. O Oisín nem pergunta mais uma vez. Coloca o braço por cima
do ombro da Ciara e os dois vão indo embora pelo meio de umas plantinhas
com flores amarelas. Sento no chão na frente do Demetrius. Ele ainda está
de olhos fechados, com a cara toda destruída. Mal dá pra ver onde tinha o
nariz. Ele fica tossindo sangue e gemendo bem baixo. Escuto um
barulhinho. O Demetrius está mexendo as mãos, agarrando e soltando a
grama, mas sem fazer muita força. Acho que não vai morrer, mesmo. Aí eu
passo a mão na careca dele e digo pra ele ficar esperando mais um
tempinho. Daqui a pouco os reptilianos vão chegar na nave-mãe e buscar
ele. Não precisa se jogar nas pedras. Os ofídios vão levar ele assim mesmo.
Quando o facho de luz descer da nave-mãe, o corpo antigo vai se dissolver
e no lugar dele vai surgir uma casca nova. Fico inventando mais umas
bobagens assim, do mesmo tipo que ele gosta de ficar dizendo. Ele vira a
cabeça na direção da lua brilhando em cima do mar, mais além do penhasco
da falésia. Daí eu digo Não faz isso, tá? e ele responde virando a cabeça pra
cima e tossindo sangue de novo. Faz até umas bolhas. Uma gota pinga na
minha mão. Deixo ali secando bem redonda. Aí eu digo de novo Espera aí que
eles já chegam e me levanto. Se eu empurrasse o Demetrius com o pé agora, ele
só ia ter que rolar umas duas vezes antes de despencar lá embaixo. E era
isso mesmo que ele queria, não era? Mas acho que a gente nunca sabe o que
quer quando está com essa ideia de querer morrer. E eu não quero mais isso,
e também não quero matar ninguém. Já é bem ruim andar sonhando esse
tipo de coisa. Aí eu deixo ele deitado ali, pego a trilha de volta e vou
caminhando.

Quando eu viro na Asgard Road vejo que as luzes da casa 7 bem lá no
fundo continuam acesas, mas o furgão não está mais estacionado na frente
da garagem. No lugar dele tem uma menina de uns vinte anos, acho. Não
pode ser muito mais nem muito menos. Se bem que tem gente que sempre
parece mais nova. É uma possibilidade. Tem gente que parece tanta coisa.
Olha eu, por exemplo. Mas as coisas nunca parecem as mesmas por muito



tempo. Porque tudo muda. Tudo que é vivo e tudo que morreu. Até mesmo
tudo que nunca teve vida, como as montanhas. Nada fica igual pra sempre.
A menina não tem cabelo vermelho, é liso e escuro e fica se esvoaçando no
vento gelado. Assim de longe e desse jeito parece a Morrígan. Que se
existisse mesmo e não fosse só mitologia acho que ia gostar bastante aqui
de Howth, porque tem um monte de corvos. E também aquele outro pássaro
que parece um corvo mas é menor. Com um bico mais comprido e umas
penas mais roxo-escuras do que pretas. Aí vou chegando mais perto da casa
e reconheço a menina. Como ela me descobriu? Não é justo, isso. Logo
agora que eu estava começando uma vida nova. Acho.

Paro de caminhar antes de chegar na casa e fico ali bem no meio da rua,
sem me mexer. Ela também fica parada, olhando pra mim com as mãos na
frente do corpo, uma em cima da outra, bem na altura do útero. Os cabelos
compridos voando, os meus e os dela. Só os cabelos vivos, e o resto do
corpo das duas bem congelado. Glen Heaney, ela diz. É assim que a gente
sempre se cumprimenta desde criança. Fazendo de conta que a gente não se
conhece muito bem. Não que isso não tivesse um pouco de verdade. Mas
ninguém conhece ninguém muito bem mesmo, todo mundo é um país
estranho pra quem está bem do lado, então sei lá. Laura Heaney, eu respondo e
minha voz sai toda esganiçada, parecia até que estavam apertando minha
garganta. A gente está tão diferente. Mas o cabelo dela ainda parece muito
com o meu. E o rosto. Menos essa argola no nariz, que eu nunca usaria.
Mas nunca mesmo. Pior que isso só tatuagem, que não sai nunca. Mesmo
quando a pessoa tira fica uma cicatriz. Dá uma impressão de coisa
permanente, e não consigo pensar em nada mais errado do que isso. Porque
coisa nenhuma dura pra sempre.

Laura comenta que eu fiquei muito bem com as roupas dela, mas que iam
cair ainda melhor com uns ajustes. E que ela adoraria ser tão magrinha.
Respondo que não vou continuar assim por muito tempo. Conto que
nasceram dois cabelos no meu peito na semana passada. Bem fininhos.
Difíceis de arrancar. E olha só pra isso, eu falo inclinando a cabeça pra trás
e mostrando o começo de um gogó que eu não tinha dois meses atrás. Não
sei como vou resolver esse problema, mas sempre tem um jeito. Um amigo meu
veio dar uma volta em Howth e disse que tinha visto uma menina muito parecida comigo sentada nas
ruínas da igreja, Laura começa a me explicar. Aí esse amigo lembrou que ela
tinha falado do meu sumiço e me seguiu enquanto eu voltava pra casa 7. Faz



uma semana isso, minha irmã continua. Mas eu não fiz nada. Deixei você aqui, fazendo o que
você queria. Eu te amo, Glen. Olha isso. Que coisa. Parece que pra tudo tem uma
primeira vez, mesmo. Só que agora você precisa voltar pra casa, ela diz. Tem tanta coisa
estranha acontecendo. O mundo está ficando maluco demais. Aí eu falo Eu sei e ela me
abraça. Bem quentinha, mesmo no vento frio. A gente fica assim um
tempão, os cabelos se misturando. Como é bom o cheiro da minha irmã.

No trem de volta pra Dalkey a Laura fala dos nossos pais sem eu ter
perguntado. Eu nem queria pensar neles, na verdade. Parece que no começo
foi uma confusão, como eu imaginava. Nossa mãe dando escândalo,
gritando e chorando. Meu pai com uma calma que parecia um tipo contente
de raiva. Parecia até feliz por eu ter finalmente desaparecido da vida dele.
Isso não foi a Laura que disse, é só uma coisa que eu penso quando ela fala
do meu pai. Porque mesmo que eu só tenha vivido quase treze anos, tem
umas coisas que eu conheço demais. Por isso nem estranho quando a Laura
diz que os dois deixaram meu caso com a polícia e depois foram viajar. Pra
relaxar do estresse todo. Porque no mesmo dia que você sumiu o vô morreu, ela me
conta com um jeito de quem acha mesmo que aquilo é novidade pra mim.
Eu sei, eu respondo. Eu vi. Aí a Laura me diz que no fim descobriram de onde
ele tinha vindo. Tinha umas cartas nas coisas dele. No fim o nosso vô era
judeu iraniano. Disso eu não sabia, e achei bem legal. Aquelas musiquinhas
só podiam ter vindo daqueles lados do mundo, mesmo. Fico olhando as
luzes passarem pela janela do trem. A gota do sangue do Demetrius no meu
braço ficou bem sequinha. Parece até um sinal de nascença. Quanta coisa
maluca. Agora não quero falar nada sobre isso tudo pra ninguém. E a Laura
nem pergunta. Acho que no fundo a gente se dá bem, mesmo. Só que nunca
tinha pensado nisso. Nem falado. E uma coisa falada é uma coisa pensada
que se torna uma coisa acontecida. Dependendo de quem fala, claro. Com a
ponta da unha do indicador vou raspando a bolinha de sangue seco bem
devagarinho até desaparecer. Depois a Laura segura minha mão e a gente
fica assim até o fim do trajeto.

Quando chegamos em casa eu digo que preciso ficar um pouco só. Laura
diz que tudo bem. Ela também precisa. Estou subindo a escada quando ela
diz Glen e eu paro entre um degrau e outro. Com a perna levantada no ar,
mesmo. Meu nome agora é Laura Cohen, ela diz. Subo mais um degrau e digo
Patricia. Uma das sobrancelhas da Laura se levanta um pouquinho, como se
estivesse sorrindo. Aí ela diz Boa noite, Patricia e entra na cozinha.
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Chicomecoatl é a deusa asteca do milho, e sua vingança por tudo que os
europeus fizeram com seu povo foi absolutamente impiedosa. Nem Xipe
Totec, seu companheiro de panteão encarregado da guerra e da morte,
eternamente vestido com uma pele humana esfolada, conseguiu reagir de
um modo tão terrível. Séculos após a derrocada da civilização asteca nas
mãos de Cortés e outros imperialistas espanhóis, o mundo inteiro se
alimenta de milho. Milho in natura, farinha de milho, amido de milho, glicose
de milho na maioria dos produtos alimentícios processados e
industrializados. Difícil encontrar algum que não registre a presença desse
grão. E em cada partícula de milho vive a consciência de Chicomecoatl,
trabalhando para deixar a humanidade inteira doente. Obesidade. Diabetes.
Câncer. Todo tipo de doença degenerativa. Tudo culpa do milho, o
assassino silencioso. Apesar de responsável pela principal fonte de sustento
de um povo numeroso, Chicomecoatl nunca se destacou pela misericórdia.
Sua desforra não perdoa nem crianças que se empanturram de pipoca e
refrigerantes adoçados com xarope de glicose de milho. Em cada estalo
crocante de Doritos a gargalhada escarninha de Chicomecoatl, a morte lenta
e enganosamente prazerosa concedida pela deusa-mãe de uma civilização
gloriosa arrasada por invasores ignorantes, barbados e fedorentos.

De novembro em diante me alimentei somente de espigas de milho,
pipoca, tacos sem recheio, Doritos e Jack Daniels, tentando convencer
Chicomecoatl a me levar embora de uma vez. A derrocada do meu império
pessoal teve início com o meu último encontro com Laura, uns dez dias
depois da explosão que não aconteceu em Temple Bar. Eu estava sentado
meio corcunda no balcão do Hairy Lemon, mastigando devagar as últimas
batatas do meu coddle, quando ela apareceu.

— Sabia que você ia estar aqui — disse com aquela risada que não
causava mais efeito nenhum em mim. Restava apenas um buraco onde antes
havia uma resposta fisiológica que um dia eu tinha imaginado ser alguma
coisa além disso.

— Você e seus amigos acham que sabem coisas demais, Laura —
respondi de boca aberta, sem engolir as batatas nem olhar para ela. — Mas
são um bando de pirralhos mimados. Não consigo acreditar que ninguém
foi preso depois de tanta palhaçada. Que fim levou o Tony, hein? Onde foi
que ele se escondeu? Será que lá tem modelador de penteado?



Laura riu de novo, e dessa vez eu ri também. Ficamos bebendo até o pub
fechar. Enquanto enxugávamos os pints de Guinness Black Lager ela me
contou que a menina que eu tinha visto e seguido pelas ruas de Howth era
mesmo o irmão dela.

— Já explico essa parte — ela disse, ao ver minha expressão confusa. —
Primeiro quero contar uma outra coisa.

Antes de partir numa viagem da qual ainda não tinha voltado nem ao
receber a notícia do reaparecimento do menino, a mãe de Laura tinha enfim
revelado a origem da filha. Foi a palavra que Laura usou, origem. Como se
estivesse falando da gênese canônica de um super-herói da Marvel. Eu nem
fazia ideia que ela não conhecia o próprio pai.

No final dos anos 1980, Dublin também teve sua cena acid house, inspirada
pelo que estava acontecendo em Londres. Lucia, a mãe de Laura, foi uma
das adolescentes que mergulharam na versão irlandesa do Segundo Verão
do Amor. Acabou engravidando aos dezesseis de um tal Kevin Donohoe,
um órfão malucão de dezessete anos que tinha se tornado uma espécie de
celebridade local. Estava em todas as festas, sempre dançando sem parar
com um par de maracas, imitando o Baz do Happy Mondays. Nunca se
casaram, mas após a confirmação da gravidez, Kevin foi morar com Lucia e
os pais dela. Pouco tempo depois do primeiro aniversário de Laura, em abril
de 1991, ele despirocou de vez. Três anos tomando ecstasy e LSD em
quantidades pantagruélicas acabaram cobrando um preço.

Kevin começou a não falar coisa com coisa. Mencionava pessoas que não
existiam e ficou obcecado por Crom Cruach, uma divindade celta em forma
de serpente para quem se faziam sacrifícios humanos e, segundo a lenda, foi
derrotado por São Patrício. O avô de Laura, um imigrante judeu persa,
expulsou Kevin da casa e em seguida ele desapareceu. Em 1992, uma
amiga de Lucia contou ter encontrado Kevin em Berlim, por acaso. Ele
estava usando uma picareta para arrancar pedaços do Muro, derrubado três
anos antes. Contou que estava viajando pela Europa com uns ciganos new age
e depois tentou enxergar a aura dela e começou a falar de cobras. Depois
disso, nunca mais Lucia teve notícias do sujeito.

— Vai ver morreu ou foi internado — Laura suspirou meio indiferente,
como se estivesse falando da história de outra pessoa. — Ou virou pescador
na Noruega, sei lá. Não me importa. Passei a vida inteira querendo



descobrir a verdade, e agora que fiquei sabendo, tudo que consigo sentir é
tédio.

Alguns anos depois, Lucia engravidou de novo, agora de um estudante de
Administração da University College Dublin. Muito rico. Dessa vez se
casou, o sujeito adotou Laura e uns meses mais tarde nasceu o irmão mais
novo, Glen. Laura explicou que agora ele atendia por irmã mais nova, e se
chamava Patricia.

— Ah, já que a gente está falando sobre nomes — aproveitou. — Meu
sobrenome não é Cohen, tá. Eu inventei isso. Meu nome é Laura Heaney,
que é o sobrenome do meu pai que não é meu pai de verdade. Não que isso
faça diferença hoje em dia. Ninguém mais usa o nome verdadeiro mesmo.

— Meu nome de batismo é Magnus Factor — protestei sem muita
vontade. Porque era mesmo.

Depois que o Hairy Lemon fechou, seguimos direto para minha casa.
Enquanto Laura entrava no apartamento, varri com a mão os sacos vazios
de pipoca de micro-ondas que cobriam o sofá. Assim que nos sentamos,
quando fiz menção de ligar o Saturn, ela me perguntou com uns olhos meio
caídos:

— Não vai me beijar?

Respondi mencionando a promessa que ela tinha me pedido para fazer no
Fibber Magees. Ela segurou de novo minha cabeça com as duas mãos, do
mesmo jeito que tinha feito naquela outra noite, e disse:

— Queria que pelo menos hoje você fosse um homem como os outros.
Que nunca cumprem promessas.

— Mas de jeito nenhum — protestei. — Não pela promessa, que em si
não tem nenhum valor legítimo e muito menos qualquer peso moral. Ainda
mais uma promessa negativa como essa que você me obrigou a fazer, uma
declaração de intenções ao contrário. Não vou fazer coisa nenhuma, Laura.
Pode desistir. Não por ter prometido, mas porque é a coisa certa. Isso não
tem cabimento. Eu sou um adulto responsável, e você…

Então ela avançou para cima de mim e calou minha boca fazendo o que
eu deveria ter feito.



§§§

Foi mais ou menos. Laura beijava bem, mas depois que tirava a roupa,
todas as insinuações de bandidagem se desmanchavam no ar. Mesmo
bêbada ela ficou meio encabulada, pedindo para eu apagar a luz,
escondendo o corpo e dizendo não faz isso, não faz aquilo. Cheia de
frescuras. Não me dou bem com esse tipo de mulher, porque eu também
fico constrangido. Começo a pensar obsessivamente no que estamos
fazendo e tudo fica meio travado, automático. Sexo não combina com
autoconsciência massacrante e análise objetiva em tempo real.

Mas pegar no sono abraçando ela por trás foi muito bom. Quando
acordei, ela não estava mais na cama. Tive um ligeiro flashback que passou
quando percebi que em cima do travesseiro havia um bilhete. Esfreguei os
olhos e comecei a ler, mas estava escrito com letras que mais pareciam um
alfabeto cuneiforme. Sem paciência nenhuma para aquela coisa besta,
piquei o bilhete em pedacinhos bem miúdos. Caminhei até o banheiro,
joguei tudo dentro da privada, bombardeei os fragmentos de papel com
jatos da minha urina matinal e puxei a descarga. Nunca mais encontrei
Laura. No começo de janeiro tive um surto pontual de saudade, fiz uma
pesquisa rápida na internet e descobri que ela tinha ido estudar no Canadá.
Melhor assim.

De todas as peças que formavam minha vida recente em Dublin, não me
tinha sobrado muita coisa além da minha coleção de videogames. Estava
sem trabalho, com amores zerados e amigos também. Descobri que
Zbigniew tinha se matado depois que li as centenas de comentários
deixados na última coisa que ele tinha postado em seu perfil no Bebo: as
palavras “Agora sim”. Fora Agnieszka, nem sei de onde tinha saído toda
aquela gente. Mesmo na rede social, Zbigniew nunca tinha dado sinais de se
relacionar com muitas pessoas em Dublin além dos colegas de trabalho e da
irmã. Lendo e relendo aquela tripa interminável de comentários sem
sentido, de certo modo compreendi o último ato do nosso polonês. Como
seguir vivendo se todo momento é agora, se todo lugar é aqui, se todo
pensamento é compartilhado, por mais insignificante que seja?

O miolo dos comentários no último post de Zbigniew, intercalado por
inúmeras variantes de “Descanse em paz” deixadas por pessoas aleatórias,
era um arremedo de debate sobre o ato suicida. Quase nenhum dos



participantes conhecia Zbigniew de fato, disso eu tenho certeza. Eram
apenas figurinhas num banco de dados dedicado a gerar receita com
publicidade. Uma horda ávida por tagarelar sem ponderação alguma,
emitindo opiniões compulsivas sobre qualquer coisa como se esse
desespero servisse para confirmar sua existência. Discussões em que o
único objetivo é vencer, sem nenhum espaço para a empatia, nenhum sinal
de reconhecimento do outro. Vence quem posta o primeiro comentário ou
afeta o descaso mais sarcástico, a ironia mais rasteira, substituindo qualquer
vestígio de emoções humanas genuínas. Uma vida inteira reduzida a um
jorro de texto que não passaria pelo crivo do filtro de spam mais rudimentar.
Enojado, cliquei no nome de Agnieszka para enviar uma mensagem
particular. Desisti quando o browser carregou o perfil da irmã do meu
amigo e a atualização mais recente mostrava uma fotografia em resolução
ruim da tabuleta que Zbigniew tinha pendurado no peito antes de se
dependurar pelo pescoço. Surto Dublinês de Suicidioses, 2007, anunciava a
inscrição em letras bem grossas. Fechei a aba e em seguida apaguei meu
perfil no Bebo e minha recém-inaugurada conta no Facebook.

Fui visitar Seewoosagur em casa, um apartamento minúsculo nos blocos
da Lower Frederick, onde ele morava sozinho. Queria pedir desculpas pela
confusão, pela idiotice com os dodôs, por tudo. Seewo era um cara instruído
e de boa índole, que nunca tinha feito por merecer a campanha de
humilhação promovida por Barry e que suportou com estoicismo até
explodir naquela manhã na Henry Street. Os blocos de dois andares
pareciam peças de um lego triste. As portas dos apartamentos, que davam
direto para a rua, estavam pintadas em cores básicas, imitando as portas das
casas georgianas. Mas o colorido desse simulacro kitsch era o único sinal de
vida naquelas construções. De resto, eram catedrais do mau gosto e da
opressão habitacional, com tubulações metálicas entrando e saindo pelas
fachadas de tijolos escuros e ladrilhos rosados, tudo produzido com os
materiais mais baratos que a empreiteira conseguiu encontrar. Nos tapumes
do outro lado da rua, cercando um terreno vazio onde antes havia mais
blocos, alguns cartazes de Demolição em progresso. Todas aquelas
construções, nódoas purulentas dos tempos de privação econômica, estavam
marcadas para desaparecer e dar lugar à nova Irlanda, com seus imóveis
ordinários mas nordicamente decorados e vendidos a quantias
inacreditáveis. Mas Seewo não estava em casa. Insisti na campainha por
alguns minutos, até que o vizinho do lado abriu a porta:



— Tá atrás do preto que morava aí? Foi embora pra Londres, e já foi
tarde. Esse aí fedia mais que itinerante.

Sobre o destino do Barry quem me informou foi o noticiário da RTÉ.
Encontraram a cabeça do infeliz boiando no Grand Canal, amarrada com
arame na cabeça decepada do escocês que morava com ele, como se
estivessem se beijando. Dentro da boca de cada um, os genitais do outro.
Ainda estavam procurando os corpos. Essa notícia serviu como deixa para
uma reportagem especial exibida na semana seguinte a respeito de uma
onda crescente de assassinatos relacionados ao tráfico de drogas, com uma
violência que não tinha mais sido vista desde os anos 1990. Outras coisas
que me chamaram a atenção ao se materializarem na tela da tevê naqueles
dias de ingestão compulsiva de milho: a investigação policial sobre um
artefato explosivo caseiro encontrado em Temple Bar, outro inquérito sobre
o mistério do roubo do coração de São Valentim e um documentário sobre a
profecia maia para o fim do mundo em 2012. Como sempre, a humanidade
perdia tempo olhando para o lugar errado mesmo com a verdade sacudindo
o rabo bem na sua frente. Tantas pessoas se preocupando com os maias e
ninguém dando a menor bola para a vingança dos astecas. Fazer o quê.

Depois disso os dias se tornaram uma coleção de repetições. Andar a
esmo pela cidade, encher a cara no Hairy Lemon, cravar novos recordes em
shmups, tentar pensar em não pensar no que fazer para ganhar dinheiro com
as economias chegando ao fim. Eu teria voltado para casa, se soubesse onde
ficava. Mas como eu não tinha mais certeza sobre coisa nenhuma, resolvi
ficar parado no mesmo lugar para ver se minha casa acabava me
encontrando. E de um modo torto, como tende a ser tudo nessa minha vida,
foi bem isso o que aconteceu.

Uma noite a campainha irritante do meu apartamento zumbiu. Uma,
duas, muitas vezes. Levei algum tempo para me descolar do sofá. Abri a
porta e só reconheci aquela figura esférica, com cabelos muito curtos
pintados de um vermelho quase tão vivo quanto o do batom, imensos
brincos de argola e um casaco felpudo com padrão de oncinha, quando ela
abriu a boca.

— Desculpa — foi a primeira coisa pronunciada por Stefanija. —
Desculpa — ela repetiu, grávida, chorosa e praticamente uma desconhecida.

— Ah — reagi. — Você.



— O Bazza morreu — ela disse, passando a mão na barriga.

— Eu sei. Vi na tevê.

Stefanija fez menção de me abraçar com um gesto teatral, mas sacudi a
cabeça em negativa e cruzei os braços. Mesmo de cuecas eu ainda precisava
manter a dignidade.

— Não sei mais o que fazer da vida, Magnus — ela voltou a se lamentar,
com os olhos inchados. — Não tenho nem onde ficar. E nessa situação em
que estou… Mas eu sei que meu amor verdadeiro é você.

— Cala essa boca, por favor — olhei para o teto e tentei me concentrar
na teia de aranha que decorava um dos cantos da sala.

Então ela começou toda uma ladainha da qual só escutei metade,
explicando tudo que tinha acontecido com ela e conosco nos últimos sete
meses. O namoro com Barry. A gravidez. Na versão de Stefanija, ela
naturalmente tinha sido seduzida e enganada, e a culpa de tudo era cem por
cento do ruivo cadáver. O pior amigo que eu já tive, ela pontificou.

— Certo, certo. Chega — implorei quando não dava mais para aguentar
aqueles espasmos brônquicos de gato asmático. — Mas então me diz uma
coisa. Uma só. Lá na boate você só dançava mesmo, né? Não fazia
programa nem nada. Só dançava.

— Sim — Stefanija assentiu com tanta veemência que as bochechas
chegaram a tremer e os brincos de argola quase entraram em órbita. — Só
dançava. Juro, meu amor. Juro.

— Eu sei.

Minha vontade era bater a porta na parte mais rotunda daquela criatura
triste, dar meia-volta e voltar para o sofá e para o meu shmup. Eu estava indo
bem no jogo. Estava tudo bem na minha vida. Estava tudo errado, mas tudo
errado também era tudo bem. E Stefanija não tinha mudado nada. Mesmo
que eu tivesse perdido metade da massa encefálica, ainda conseguiria
perceber. Stefanija continuava a mesma de sempre, muito convencida de
que sua merda não fedia. Ou pelo menos que eu era incapaz de sentir o
cheiro. Eu deveria ter fechado a porta e cravado um novo recorde com a
boca cheia de Doritos, mas ao invés de fazer isso eu disse:



— Entra.

Stefanija abriu um sorriso que poderia ser descrito como a morte em
forma de dentes, deu uns passos para o interior bagunçado do apartamento e
me mandou trazer a mala para dentro, porque estava pesada demais e ela
quase tinha passado mal carregando aquilo do táxi até a porta da nossa casa.
Nossa casa. De certo modo, era como se ela nunca tivesse ido embora. Mas
tinha. Tinha me traído da pior maneira possível, tinha me abandonado, tinha
arruinado tudo. Muita coisa tinha acontecido em pouco tempo, como aquela
barriga imensa nunca me deixaria esquecer. Por outro lado, ali estava ela,
retornando ao lugar de onde nunca deveria ter arredado o pé. Minha eslava
com um demônio no útero.

— Tira esse casaco — pedi, e ela tirou. Estava gigantesca, o contorno da
barriga exibindo um redondo tão perfeito que chegava a ser difícil de
aceitar. E ainda faltavam quase dois meses para a criança sair.

Tentou me abraçar de novo, e dessa vez eu me rendi. Aproveitou para
cobrir meu rosto de beijos, deixando tudo melado de lágrimas, saliva e
batom. Depois reclamou da bagunça, perguntou se eu andava mesmo
comendo só pipoca e Doritos, avisou que ia aumentar a temperatura do
aquecedor e perguntou onde eu tinha enfiado o cinzeiro.

§§§

E foi assim que meus problemas começaram.
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