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Leia também

Para Mama e Papa, que com certeza me ajudariam a desovar um
cadaver.

Caro Leitor,

Muito obrigada por escolher Disque T para titias. Este livro € uma
carta de amor para minha familia — uma turma ridiculamente
grande e marcada por uma longa historia de imigracao. Todos os
meus quatro avds emigraram da China para a Indonésia entre 1920
e 1930 e, ao chegarem, trocaram seus sobrenomes chineses por
indonésios, a fim de evitar a xenofobia. Chen se tornou Sutanto. Ho



virou Wijaya. Ao se integrarem completamente na cultura indonésia,
0 mesmo aconteceu com seus filhos. Meus pais cresceram falando
indonésio como primeira lingua e mandarim como segunda.

No caso da minha geragao, meus pais nos enviaram a Singapura
para evitar os conflitos da década de 1990, que culminaram em
protestos contra a populacao chinesa. Felizmente, hoje a Indonésia
€ um pais com uma diversidade maravilhosa, em termos de raca e
religidao, e podemos contar com o tipo de liberdade que nossos pais
nao tiveram. Quando estavamos em Singapura, meus primos e eu
logo adotamos o inglés como primeira lingua. Alguns de noés (leia-
se: eu) se esqueceram do indonésio quase completamente. Sempre
gue meus pais nos visitavam, precisavamos nos esforgar para nos
comunicarmos.

O resultado de todos esses deslocamentos é uma confusao de
idiomas. Minha familia € tecnicamente trilingue, mas cada uma das
trés linguas que falamos €, digamos, “imperfeita” de alguma
maneira. Eu me sinto mais confortavel em inglés; depois, em
mandarim, porque estudei o idioma por dez anos em Singapura; e
por ultimo, em indonésio. Meus pais sao fluentes em indonésio e
mandarim, mas falam um inglés limitado e hesitante. Quando
conversamos, as frases sao irregulares e truncadas, e, com
frequéncia, temos que nos esforcar para transmitir o que queremos
dizer. Esse € o pre¢co que meus pais pagaram para que meu irmao e
eu nos mantivéssemos em seguranca.

Algumas das tias em Disque T para titias falam o inglés vacilante da
geracao dos meus pais. No entanto, seu conhecimento da lingua
inglesa néo reflete sua inteligéncia, e sim o sacrificio que fizeram
por nos. Elas sdo, em esséncia, trilingues, e sinto muito orgulho
desse legado. Tenho consciéncia de que, ao escrever isso, estou
me posicionando sobre uma linha muito ténue entre a autenticidade
e 0 esteredtipo, e espero que eu consiga desconstruir o segundo.
Este livro ndo representa a comunidade asiatica em termos
absolutos; € impossivel que apenas uma obra seja capaz de
representar uma comunidade tao vasta de individuos.



Espero que esta historia Ihe proporcione uma pequena amostra do
intenso amor com que minha familia nos criou e que nos protege até
hoje.

Saudacodes,

Jesse

Prélogo
Oito anos atras

Minha familia sofre com uma maldicdo que nos segue desde a
China, onde vitimou meu bisavd (um acidente bizarro na fazenda
envolvendo uma porca prenhe e um ancinho lamentavelmente fora
de lugar), até a Indonésia, onde atingiu meu avé (um derrame aos
trinta anos, nada tdo dramatico quanto o falecimento do meu bisavd,
mas ainda assim bastante perturbador). Minha mae e minhas tias
imaginavam que uma maldi¢cao chinesa ndo as seguiria até o
Ocidente; assim, depois de se casarem, todas se mudaram para
San Gabriel, na Califérnia. Mas a maldicdo n&o apenas as
encontrou, como sofreu uma mutacdo. Em vez de matar os homens
da familia, fez com que eles as abandonassem, o que € muito pior.
Pelo menos Yeye morreu amando minha Nainai. O primeiro a ir
embora foi o Grande Tio. Depois foi a vez do Segundo Tio, € ai... ai
foi meu pai, que foi embora na calada da noite, sem dizer uma
palavra sequer. Simplesmente desapareceu, como um fantasma.
Acordei uma bela manha, perguntando por ele, e Ma me jogou uma
tigela de congee, um mingau de arroz chinés, e ordenou: “Coma.”
Foi entdo que eu soube que a maldicdo o alcancara. Quando meus
primos homens acabaram a escola, também foram embora, optando
por universidades como a NYU ou a Penn State, em vez de
qualquer uma das excelentes universidades da Califérnia.



— Ah, Nat, vocé é sortuda demaaaais — diz a Grande Tia, no dia
em que minha mé&e anunciou que me inscrevera em oito
universidades, todas na Califérnia.

A mais distante foi a de Berkeley, e tivemos uma infinidade de
discussdes por causa

disso. Ma acha que qualquer universidade mais distante que a UC
Irvine é longe demais; assim, ela ndo vai poder aparecer sem avisar
e limpar meu dormitério e importunar minha colega de quarto para
dormir cedo e beber litros de agua. O filho da Grande Tia, Hendra,
esta matriculado em Boston e ignora 99,99 por cento de seus
telefonemas. O 0,01 por cento restante acontece quando ele fica
sem dinheiro e precisa pedir mais.

— Ah, sortuda demais — repete a Segunda Tia, dando tapinhas no
peito e sorrindo tristemente, talvez pensando no meu primo Nikky,
na Filadélfia, que nunca liga e s6 aparece uma vez por ano. Seu
outro filho, Axel, esta em Nova York.

A ultima vez que o vi foi dois anos atras, quando ele saiu de casa.
Até que enfim, dissera ele. Quando chegar a sua vez, Meddy, voe
para bem longe e ndo olhe para tras.

— As filhas nunca te abandonam. Ter menina € uma béncao —
continua a Segunda Tia, enquanto estica o braco e belisca minha
bochecha.

A Quarta Tia resmunga alguma coisa e continua a descascar
sementes de abdbora torradas e salgadas. Ma é sua maior rival, e
ela prefere se engasgar com uma semente de abdbora a concordar
gque minha mae € a mais sortuda das irmas.

Quando Ma nao esta olhando, porém, ela se vira na minha direcéo e
pisca para mim. Estou orgulhosa de vocé, menina.

Abro um sorriso amarelo. Porque eu meio que menti
descaradamente para Ma.



Eu de fato me inscrevi em oito universidades na Califérnia, mas
também tentei uma nona. Columbia. Nao sei por que fiz isso; néo &
como se eu fosse conseguir entrar, e, além do mais, como
pagariamos a anuidade exorbitante?

Meses depois, seguro a carta de admissao e a encaro, € encaro,
e...

E a amasso. Jogo no lixo. Nao sou que nem meus primos homens.
Nao sou que nem meu pai e meus tios. Nao posso abandonar minha
familia. Principalmente minha mae. N&o sou idiota de achar que a
maldicdo ndo vai me atingir. Daqui a alguns anos, quando meu
futuro marido me largar, tudo o que vai me restar serao Ma e minhas
tias. Entdo, anuncio a elas que vou para a UCLA. Ma chora. Minhas

tias (até a Quarta Tia) berram e me cercam, me abragando,
apertando minhas bochechas e lamentando o fato de nao terem
filhas.

— Vocé é sortuda demais — diz a Grande Tia para Ma pela
milionésima vez.

— Ela vai ficar com vocé a vida toda. Vocé sempre vai ter
companhia.

Sera? Sera que estou condenada a viver grudada nelas, s6 porque
Sou a Unica que nao € insensivel a ponto de abandona-las? Forco
um sorriso e assinto enquanto elas fazem uma algazarra ao meu
redor, e tento ver o lado bom de ficar o resto da vida aqui nessa
mesma casa com minha mae e minhas tias.

PARTE 1
GAROTA ENCONTRA RAPAZ

(Pode rolar um amor a primeira vista e talvez



alguém morra. Veremos.)

Presente

Inspiro profundamente antes de passar pelas portas vaivém. Ha
barulho em todo canto, uma cacofonia de mandarim e cantonés.
Dou um passo para o lado e deixo minha mae entrar antes de mim.
Nao se trata de educagao — quer dizer, estou sendo gentil, mas
também sensata. Minha mae cresceu na Chinatown de Jacarta, um
local apinhado de gente, por isso sabe abrir caminho na multidao.
Qualquer multiddo. Se eu fosse na frente, toda hora balbuciaria:
“Com licenca... Ah, desculpe, Ah Yi... Hum, sera que eu podia s6...
Tenho uma reserva...”. Minha voz nunca seria ouvida em meio ao
tumulto, e ndo conseguiriamos entrar no restaurante. Pelo menos
nao até passar a hora do rush do dim sum, por volta das duas da
tarde.

O que acontece € que as pessoas se amontoam atras da minha
mae a medida que ela atravessa a multiddo de familias a espera de
suas mesas, e eu me perderia dela se nao segurasse seu brago
com forga, como se eu ainda tivesse trés anos de idade. Ela ndo se
da ao trabalho de parar na recepcéao, apenas passa direto como se
fosse dona do lugar, com os olhos de aguia esquadrinhando o
enorme refeitorio.

Como posso descrever o caos em que se transforma um restaurante
de dim sum no coracio do Vale de San Gabriel as onze horas? O
espaco esta repleto de mesas redondas, quase cem, cada uma
ocupada por uma familia, muitas delas com trés ou quatro geragdes
presentes: ha as Ah Mas grisalhas, de rosto enrugado, com bebés
rechonchudos no colo. Carrinhos fumegantes sdo empurrados pelas
garconetes —



se bem que se vocé as chamar de “garconetes”, elas nunca o
atenderdo. Tem que chama-las de Ah Yi — Tia — e acenar
freneticamente enquanto elas se deslocam pelo ambiente até se
aproximarem de vocé. E, assim que elas param, os fregueses
atacam como urubus e disputam as cestinhas de bambu, onde os
dim sums sio cozidos a vapor, fumegando no carrinho. As pessoas
gritam, perguntando se elas tém siu mai, har gow ou lo mai gai, e as
Ah Yis localizam os pratos solicitados no fundo dos carrinhos.

Meu mandarim € horrivel; meu cantonés, nulo. Ma e minhas tias
sempre tentam me ajudar a melhorar, conversando comigo em
mandarim ou em indonésio, mas logo desistem e mudam para
inglés porque s6 consigo entender cerca de metade do que falam. O
conhecimento delas da lingua inglesa € um pouco limitado, mas mil
vezes melhor do que meu mandarim ou indonésio. Esse é outro
motivo pelo qual acho ainda mais dificil pedir comida no dim sum.
Com muita frequéncia, tudo o que é bom ja acabou na hora em que
a Ah Yirepara em mim e entende meu pedido. Entao, o que sobra
sao as coisas sem graga, como 0s bolinhos vegetarianos massudos
ou o bok choy cozido no vapor.

Mas hoje, ah, hoje € um 6timo dia. Consigo pegar duas porgdes de
har gow, algo que a Grande Tia certamente vai apreciar, e um lop
cheung bao — um paozinho com salsicha chinés. Quase faz valer a
pena todo o suplicio de comparecer ao dim sum semanal.

A Grande Tia faz um gesto de aprovacédo quando a Ah Yi coloca as
cestas de bambu no centro de nossa mesa, e sinto uma
necessidade quase irresistivel de bater no peito e me gabar. Eu
consegui esses bolinhos de camarao! Eu!

— Coma mais, Meddy. Vocé tem que manter suas forcas para
amanha — diz a Grande Tia em mandarim, jogando dois pedacgos
de costelinha de porco refogada no meu prato enquanto
cuidadosamente distribuo os bolinhos e sirvo cha.

A Segunda Tia parte os char siu baos em dois e coloca cada
metade no prato de cada pessoa. Como a mesa é redonda, os



presentes conseguem alcancar todas as

travessas, mas uma refeicao familiar chinesa so6 é tradicional
quando todos servem comida para os outros, um gesto de amor e
respeito, e todos temos que fazer isso chamando o maximo de
atencao possivel. Qual é o sentido de dar a Grande Tia o maior siu
mai se ninguém vai reparar?

— Obrigada, Grande Tia — agradeco respeitosamente, deixando
um gordo har gow em seu prato.

Sempre respondo em inglés, seja la qual for a lingua que minha
familia estiver falando, porque a Segunda Tia diz que escutar meu
mandarim ou indonésio macarrénicos faz sua pressao subir.

— Coma mais também. Estamos todas contando com a senhora
amanha. E a senhora também, Segunda Tia.

O segundo maior har gow vai para o prato dela. O terceiro vai para a
Quarta Tia e o ultimo para Ma. Isso mostra que minha mae me
educou bem: devemos cuidar dos outros antes de nés mesmos.

Com a méao cheia de joias, a Grande Tia acena para mim em
desdém.

— Todas contamos umas com as outras. — Cabegas com grandes e
esmerados penteados assentem. A Quarta Tia tem a maior
cabeleira, algo sobre o qual Ma sempre reclama quando estamos a
SOs.

— Sempre quer ter o cetro das atengcdes — disse minha mae uma
vez, o que foi hilario.

Perguntei onde tinha ouvido aquela expressao, e ela alegou que foi
da nossa vizinha, Tia Liying, uma mentira deslavada. Mas morei
vinte e seis anos da minha vida com minha méae e sei que nio da
para discutir com ela. Apenas falei que o certo era “ser o centro das



atencdes”, e nao “ter o cetro das atencgodes”, e ela assentiu e
resmungou “centro, como cem”, antes de voltar a picar cebolinha.

— Ok — diz a Grande Tia, batendo palmas uma vez. Todo mundo
se endireita na cadeira. A Grande Tia é dez anos mais velha que a
Segunda Tia, e basicamente criou as irmas enquanto Nainai ia para
o trabalho. — Cabelo e maquiagem?

A Segunda Tia assente, pegando o celular e colocando os oculos.
Ela usa o dedo indicador para teclar e murmura:

— Apa ya, o nome daquele aplicativo que Meddy me faz usar para
ver penteados. Pin alguma coisa.

— Pinterest — arrisco dizer. — Posso ajudar a senhora a
encontrar...

A Grande Tia me lanca um olhar sério, € eu me retraio.

— Nao, Meddy. Vocé nio tem que ajudar. Se a Segunda Tia nao
conseguir encontrar o aplicativo amanha quando estiver com a
noiva, vai ser um constrangimento para todas nés. Temos que
mostrar que somos profissionais —

argumenta ela. Ou pelo menos acho que € o que ela diz. Ela fala tao
rapido que é dificil acompanhar, mas definitivamente captei as
palavras em mandarim para “vai ser um constrangimento”, uma de
suas expressoes favoritas.

A Segunda Tia franze os labios, o que faz sua bochecha esquerda
estremecer um pouco. Assim como a Quarta Tia vive irritando Ma,
existe uma baita tensao entre a Segunda Tia e a Grande Tia. Nao
me pergunte por qué. Talvez tenha a ver com o fato de serem as
mais velhas. Talvez tenha acontecido algo em seus passados
complicados. A familia da minha mé&e passou por muitos momentos
dramaticos, principalmente quando moravam em Jacarta. Ha anos
escuto trechos dessas historias aqui e ali, quase sempre contadas
por Ma.



— Ra! — gaba-se a Segunda Tia, brandindo seu celular com o
Pinterest aberto como se fosse a Excalibur. — Consegui. Esse é o
estilo que a noiva escolheu.

Pratiquei no cabelo de Meddy e ficou maravilhoso. — Ela se volta
para mim e passa a falar inglés: — Meddy, tem foto do seu
penteado?

— Tenho — respondo, rapidamente pegando meu celular. Localizo a
imagem, e a Segunda Tia a compara com a do telefone dela,
exibindo as duas fotos para todo mundo.

— Uau — exclama minha mae. — Ficou tao parecido com o da
modelo! Muito bom, Er Jie.

A Segunda Tia Ihe da um sorriso calido.
A Quarta Tia assente e responde em inglés:
— Sim, sdo quase idénticos. Impressionante.

Seu inglés € o melhor dentre elas, outra coisa que Ma nunca vai
perdoar, mesmo que ainda fale melhor do que as irmas mais velhas.
Ma insiste que a Quarta Tia tem uma inclinagdo para usar palavras
longas (isto €, qualquer coisa com mais de duas silabas) so6 para
provoca-la. Acho que Ma talvez tenha alguma razdo aqui, mas &
uma das muitas verdades que nunca vamos descobrir.

— Cachos nao combinam bem com o cabelo asiatico — comenta a
Grande Tia.

O fato de estar falando inglés significa que a critica € meio que
dirigida a mim.

Minhas entranhas se contorcem de culpa, mesmo que eu
definitivamente ndo possa ser responsabilizada.

— Por que vocé escolheu penteado louro?



A Segunda Tia fecha a cara.

— Nao escolhi. A noiva escolheu. A cliente sempre tem razao,
lembra? — Ela enfia a faca no seu har gow e da uma mordida com
raiva.

— Humm. — A Grande Tia solta um suspiro. — Devia ter dito a ela
que o penteado fica diferente no cabelo asiatico. Mas — acrescenta,
quando a Segunda Tia parece estar prestes a explodir — n&o tem
importancia. Agora é tarde demais.

Vamos seguir na frente...
— Em — intervém a Quarta Tia.
— Qué? — pergunta a Grande Tia.

— Em. E “seguir em frente”, ndo “seguir na frente”. Seguir na frente
€ quando todo mundo esta atras de vocé.

— Vamos seguir em frente. Tudo bem. — A Grande Tia sorri para a
Quarta Tia, e a Quarta Tia abre um sorriso tao largo que parece
crianga de novo. Ma diz que a Quarta Tia é a favorita da Grande Tia
porque € a cacula da familia, e era um

bebé tao carente que roubou o corag¢ao da irma mais velha.
— Ela o arrebatou direitinho — resmungou Ma muitas vezes.

Nao tive coragem de lhe perguntar se, por ser a segunda mais nova,
ela fora a favorita da Grande Tia até o nascimento da Quarta Tia.

— Flores? — indaga a Grande Tia em mandarim mais uma vez.
Relaxo um pouco.

Ma se empertiga.

— Tudo providenciado. Lirios, rosas, pebnias. Ah Guan vai levar
tudo para a ilha de manha.



A ilha a que ela se refere € Santa Lucia, uma grande ilha particular
na costa do sul da Califérnia que ostenta praias douradas
limpissimas, penhascos impressionantes e, desde o més passado,
um dos resorts mais luxuosos e exclusivos do mundo: o Ayana
Lucia. Amanha tem inicio a espetacular festa de casamento, que vai
durar o fim de semana inteiro, de Jacqueline Wijaya, filha do maior
empresario da industria téxtil da Indonésia, e — nao estou brincando
— Tom Cruise.

Quer dizer, Sutopo. Sim, o nome verdadeiro do noivo € Tom Cruise
Sutopo.

Eu verifiquei. E exatamente o tipo de coisa que os sino-indonésios
adoram fazer: dar a seus filhos nomes de pessoas famosas e/ou
marcas conhecidas (tenho um primo chamado Gucci, que viajou
para bem longe assim que teve condi¢cdes para tanto), ou com a
grafia diferente de um nome ocidental popular. Um exemplo claro:
Meddelin. Meus pais estavam pensando em Madeleine. Na infancia,
meus primos me chamavam de Meddelin Metida, e € por isso que
jamais, em tempo algum, me meto nos problemas dos outros,
jamais. Bom, por causa disso e porque minha mae e minhas tias ja
se metem o suficiente nos problemas da familia toda.

Seja como for, os pais de Tom Cruise Sutopo sdo donos de...
alguma coisa.

Alguma coisa imensa. Plantacdes de dendé, minas de carvao, esse
tipo de coisa.

Assim, o casamento entre duas familias bilionarias em um resort
recem-inaugurado

explica por que a Grande Tia e todas n6s estamos
compreensivelmente nervosas.

Como conseguimos conquistar esse pessoal como clientes, néo
faco ideia. Quer dizer, fago, sim. O marido da Quarta Tia € — vou
deixar bem claro — irmao do sogro da prima de Jacqueline. Entao,



somos praticamente parentes. Na cultura sino-indonésia é assim: de
uma forma ou de outra, todo mundo € aparentado com todo mundo,
e 0S hegdcios acontecem porque o cunhado ou o0 sogro de uma
pessoa conhece o primo do amigo de outra pessoa.

Achei que o slogan absurdamente brega da nossa empresa — Para
0 seu grande dia, ndo dé chance ao azar. Dé chance as Chans! —,
que enche a Grande Tia de tanto orgulho, afugentaria os noivos,
mas na verdade eles acharam engracado. Disseram que ficaram
ainda mais confiantes de que queriam nos contratar para o seu
grande dia.

Ma continua tagarelando sobre como conseguiu as flores mais
raras.

— Os arranjos vao parecer... Como se diz em inglés, Meddy?
Requentados?

— Vocé quer dizer “requintados”? — sugere a Quarta Tia, e Ma
langa para a irma o olhar de soslaio mais fulminante da histéria de
todos os olhares de soslaio.

— Muito bem — interveio logo a Grande Tia, rompendo os olhares
radioativos entre minha mae e a Quarta Tia. — Ultima coisa: as
musicas, esta tudo certo?

A expressao da Quarta Tia muda do olhar gélido para um sorriso de
satisfacio.

— E logico, a banda e eu estamos praticando noite e dia. As
pessoas nao param de ir ao estudio para me ouvir cantar, sabe.

Existem duas versdes para a histéria da vida da Quarta Tia. A
primeira tem a ver com a crianca prodigio que ela foi, dotada de
uma voz que os jornais descreviam como “angelical” e “um tesouro
nacional”. Ela estava a caminho de alcancar a fama, mas decidiu
deixar tudo para tras quando as irmas resolveram se mudar para a
Califérnia. Na segunda versao, ela era uma cantora mediana que



espertamente convenceu a familia inteira a abandonar a cidade
onde haviam criado raizes e a se mudar para a Califérnia, de modo
que ela pudesse perseguir seu sonho impossivel

de conquistar a fama em Hol ywood. A primeira versao é da Quarta
Tia; a segunda, de Ma.

— E o bolo? — pergunta a Segunda Tia, mirando a Grande Tia com
o canto do olho. — Nosso centro de mesa precisa ser perfeito, ao
contrario daquele negdcio triste que vocé preparou para o
casamento da filha de Mochtar Halim. — Ela solta um suspiro
afetado. — Todo mundo ficou imoral. — Humm, a frase pode nao
estar correta. Analiso as palavras lentamente na cabeca. Acho que
ela quer dizer que a Grande Tia nos deixou desmoralizadas. Preciso
aprimorar meu mandarim.

Bom, a verdade € que foi golpe baixo Segunda Tia. O casamento de
Cheriss Halim é o seu assunto predileto, porque Cheriss pediu um
bolo diabolicamente complicado: uma torre de cinco andares de
cabeca para baixo, com a camada de baixo sendo a menor e a de
cima a maior. A Grande Tia, com anos de experiéncia como chef
confeiteira do Ritz-Carlton Jacarta, tinha certeza de que era capaz
de realizar o desejo. Porém, algo deu errado. Nao sei, talvez ela nao
tivesse construido uma estrutura solida ou talvez fosse uma tarefa
impossivel para um casamento na praia em pleno verao do sul da
Califérnia. Seja la qual tenha sido o motivo, em meio aos suspiros
horrorizados dos convidados, a imensa torre arriou em camera lenta
antes de desabar em cima de uma das daminhas. Foi a unica vez
que viralizamos, e desde entdo a Segunda Tia ndo deixa a Grande
Tia esquecer o incidente.

As narinas da Grande Tia inflam.
— S6 estou aqui para comprar molho de soja.

Bem, isso definitivamente ndo pode estar correto. Eu me aproximo
de Ma e sussurro:



— Por que a Grande Tia esta falando de comprar molho de soja?

— Tsc — faz minha mae. — E por isso que sempre digo para
prestar atencdo nas aulas de mandarim! A Grande Tia esta dizendo
para a Segunda Tia cuidar da propria vida.

— Obrigada por ser tadao zelosa, Meimei — diz a Grande Tia.

Nossa, ela agora esta bem irritada. So6 se refere as outras como
Meimei, irméazinha, quando quer salientar que € a mais velha.

— E ébvio que esta tudo pronto. O bolo vai ficar excelente. Por
favor, ndo se preocupe comigo. — Ela dirige a Segunda Tia um
sorriso que so posso descrever como “tao doce que faz mal” e
depois volta sua atengao para mim.

Eu me remexo na cadeira. A Grande Tia faz jus ao seu titulo e é
maior do que todas as irmas. Acho que isso € o resultado de vinte
anos como chef confeiteira. Ela faz bom uso de seu porte, que a
torna ainda mais majestosa, mais convincente. Ha um motivo para
ela ser a pessoa que se reune com os clientes em potencial.
Detesto pensar em decepcionar Ma, mas a ideia de decepcionar a
Grande Tia na verdade me tira o sono. Talvez seja o efeito de
passar a maior parte da minha vida na mesma casa que minha mae
e as irmas dela. Ma e eu acabamos nos mudando para nossa
propria casa apenas um ano atras, depois que o negdcio da familia
comecou a dar lucro de forma consistente. Ainda moramos no
mesmo bairro, a apenas dez minutos a pé umas das outras, e sinto
0 peso da expectativa delas, como se eu tivesse quatro maes e
todos os sonhos e esperancas estivessem sobre os meus ombros.
Sou movida a uma mistura de cafeina e culpa familiar.

A Grande Tia se volta para me encarar, e instintivamente ajeito
minha postura.

Talvez ela perceba meu nervosismo sobre o evento de amanh3,
porque abre um sorriso de incentivo e passa a falar inglés por minha
causa.



— Meddy, tudo certo com a camera, ya? Pronta para o grande dia?

Assinto. Ontem verifiquei duas vezes minha camera, minha camera
reserva e todas as minhas cinco lentes. Elas foram enviadas para
manutencio e limpeza semanas atras, como um dos preparativos
para esse casamento. Detesto ser a responsavel por registrar o
arduo trabalho da minha familia: os bolos de varios andares da
Grande Tia, os penteados complicados € a maquiagem impecavel
da Segunda Tia, os lindos arranjos de flores de Ma e os dinamicos
espetaculos da Quarta Tia . Em cada casamento, tento capturar
tudo e, em cada um deles, perco

alguma coisa. No ultimo, esqueci de tirar fotos da Quarta Tia no seu
“lado bom, que me faz parecer ter vinte anos de novo” e, no evento
anterior, deixei de fotografar o centro da mesa 17, que, ao que tudo
indica, era significativamente diferente de todos os outros centros de
mesa.

— Meu equipamento esta em perfeitas condicoes — respondo,
tentando tranquiliza-la —, e memorizei a lista de fotos que preciso
tirar para nossas redes sociais.

— Que boa menina, que boa filha, Meddy — elogia a Grande Tia, e
forco um sorriso.

Ah, piedade filial, a base da familia asiatica. Desde que me entendo
por gente, me ensinaram a colocar os mais velhos (ou seja, minha
mae e minhas tias) acima de qualquer coisa. E por isso que, dos
sete filhos da minha geragéo, eu sou a unica envolvida nos negocios
da familia, mesmo querendo desesperadamente sair.

Verdade seja dita, eu finjo amar tudo isso — a confuséo, a
megaproducao e tudo o mais —, mas o trabalho vem lentamente
erodindo aquilo que amo na fotografia. Ja faz alguns meses que
penso em deixar o ramo de casamentos, em voltar ao que
realmente gosto: trabalhar no meu ritmo e experimentar a luz, as
lentes e os angulos diferentes, em vez de disparar varias fotos do
mesmo material em tempo recorde.



Nao que algum dia eu possa revelar esse sentimento para a minha
familia.

— Sim, vocé é uma boa menina, uma boa filha — reafirma Ma em
indonésio.

Ela e minhas tias sao fluentes tanto em mandarim quanto em
indonésio e vivem trocando de um para o outro. Ma exibe um sorriso
largo demais. Opa. . por que ela esta sorrindo? — E por isso que
temos uma surpresa para vocé.

Agora todas as minhas tias sorriem maliciosamente para mim. Eu
me encolho no assento, o siu mai na minha boca virando pedra.

— O que esta acontecendo? — pergunto, minha voz em um tom
ainda mais baixo do que costuma ser quando estou com a familia.

— Encontrei o marido perfeito para vocé! — revela minha méae.
Ao mesmo tempo, todas as minhas tias exclamam:

— Surpresal

Comeco a pestanejar, perplexa.

— Desculpe, a senhora encontrou o qué?

— O marido perfeito! — repete Ma.

Olho por cima do ombro, esperando que algum rapaz que Ma
provavelmente emboscou no mercado aparecga atras de mim.

— Aiya, ele nao esta aqui, bobinha — avisa ela.
— Ele esta amarrado dentro do porta-malas do seu carro?

— Sem brincadeiras, Meddy. — A Grande Tia faz um ruido de
desaprovacao.



— Sua mae esta fazendo tudo isso para que vocé possa ter uma
vida confortavel.

Assinto, contrita. Sou adulta, mas uma mera reprimenda da Grande
Tia é o que basta para que eu me sinta com trés anos de novo.

— Desculpe, Ma. Mas eu nao...

— Nao venha com nenhum “mas” — interrompe. — Por que é tao
dificil levar vocé para um encontro? Tentei marcar um entre vocé e o
filho do Tio Awai, mas, ndo, vocé nao deixou. Tentei marcar com o
meu fornecedor de lirios, Ah Guan, que é muito atraente, sabe, mas
vocé também recusou. Nem quis conhecer o rapaz.

— Meddy provavelmente esta cautelosa porque a ultima vez que
vocé tentou alguma coisa, com o filho de Wang Zhixiang, ele acabou
se mostrando um... vocé sabe — comenta a Quarta Tia.

Minha mae abanou a mao, irritada.

— Por que vocé vive lembrando essa historia do filho do Zhixiang?
Ele no fim das contas era um maniaco, e dai? Como € que eu ia
saber?

— Cleptomaniaco — murmuro.

No momento em que nosso encontro terminou, ele ja tinha pegado
meu nécessaire de maquiagem da bolsa e, ndo sei como, um dos
meus sapatos. Quer dizer, o rapaz € um babaca, mas merece algum
crédito. Ou roubar vocé.

— Bom, sayangku — diz Ma, usando o termo afetuoso em indonésio
que ela guarda para ocasides muito especiais, como no dia em que
me formei na UCLA —, esse rapaz € muito bom. Estou dizendo, n&o
tem melhor. Tao bonito, tao gentil e tao inteligente. E...

Ah, meu Deus, ai vem coisa. O golpe de misericordia. O que vai ser
dessa vez?



Com a sorte que eu tenho, ele provavelmente € um primo em
segundo grau ou coisa parecida.

— Ele é o dono do hotell — grita a Quarta Tia.

Minha mae a fuzila com o olhar.

— Eu estava prestes a contar. Vocé roubou a minha falal!
— Vocé demorou muito — diz a Quarta Tia.

Todas se voltam para mim, sorrindo, cheias de expectativa.

— Hum. — Abaixo meus kuaizi. — Quer dizer... € para eu ficar feliz
com a noticia? Me parece uma responsabilidade colossal. Sera que
preciso atualizar vocés sobre como sou péssima em encontros?
Qual parte disso tudo é exatamente uma boa ideia?

— Ah — murmura Ma, sorrindo convencida. — Eu sei que vocé nao
se sai muito bem nos encontros...

— E porque vocé é uma moca muito boa — intervém a Grande Tia,
leal.

A Segunda Tia assente.

— Isso, vocé ndo € uma vagabunda, é por isso que seus encontros
sao tao ruins.

— Tia! Podemos nao ser preconceituosas com as mulheres, por
favor?

Ela da de ombros, nem um pouco arrependida.

— Mesmo assim — diz minha mae —, ndo importa. Tudo bem que
vocé é um horror nos seus encontros amorosos, porque esse rapaz,
ah, ele esta tao apaixonado por vocé, Meddy. Ele conhece todos os
seus defeitos e sabe que vocé é esquisita pessoalmente e tudo,
mas ja falou que isso o faz gostar ainda mais de vocé!



— Ei, ei. — Ergo as maos. — Espere ai. Tudo bem. — Inspiro
profundamente.

— Tem muita informacgédo aqui para processar. Podemos, por favor,
voltar para o inglés? Porque tenho certeza de que estou entendendo
tudo errado. Em primeiro lugar, ele conhece todos os meus
defeitos? Mas que p...? Como assim, Ma? Como € que ele sabe
alguma coisa sobre mim?

— Ela encontrou o rapaz na internet! — grita a Quarta Tia,
triunfante. Imagino que ela passou esse tempo todo morrendo de
vontade de contar o segredo, porque seu rosto inteiro se ilumina. —
Sua mae entrou em um site de relacionamento e esta conversando
com ele ha semanas!

— O qué? — Ah, meu Deus, entdo nao me perdi na traducao. Ela
realmente fez isso e marcou um encontro com um cara aleatoério. —
Ma, isso é verdade?

— E! Otima ideia, ndo? Dessa forma, vocé e ele ja se conhecem
antes mesmo do encontro, que € hoje a noite.

— Hoje a noite? — pergunto, minha voz um chiado. — Mas eu ngo

conhecgo esse cara! Nao sei nada sobre ele, além do fato de que ele
esta batendo papo com a minha mae ha semanas. Quer dizer, pelo

amor de Deus, isso € uma puta confusao, Ma.

— E por isso que estou contando agora — retruca ela, totalmente
imperturbavel. Enquanto isso, minhas bochechas ardem tanto que
quase derretem.

— Ah, ele € um rapaz tdo bom, que respeita tanto os mais velhos.

— E como a senhora sabe? — Percebo que estou quase gritando
quando as cabecas da mesa vizinha se viram para nés. Falar alto a
ponto de atrair a atengdo em um restaurante de dim sum durante o
horario de pico € uma tarefa quase impossivel, 0 que mostra bem o
nivel da minha furia.



— Ele comprou uma casa para os pais! Uma mansido em San
Marino, localizacdo excelente.

Minhas trés tias assentem solenemente. San Marino é basicamente
o Santo Graal da minha familia — perto o suficiente do Vale de San
Gabriel para aqueles bubble tea de Taiwan no fim de noite, longe o

suficiente para ser cercado de nao

imigrantes. Ma e as irmas estao de olho em San Marino desde que
se mudaram para a Califérnia.

— E ele adora cozinhar — continua Ma, langando um olhar afiado
na minha diregao —, o que € muito bom, porque ja te ensinei mil
vezes, e vocé nao consegue aprender. Como pode ser boa esposa
se nao sabe nem fazer arroz?

— N&o mude de assunto — repreende a Quarta Tia.
Para variar, minha mae escuta a irma.

— Ele tem dois cachorros. Vocé sempre quis um cachorro. Agora
pode ter dois!

Eles tém o pelo tdo bem aparado. Olhe! — Ela exibe uma foto de
dois golden retrievers brilhantes tdo dourados e tao bem tosados
que parecem ser modelos de revista de animais de estimacao. —
Eu digo para ele “Sou fotdgrafa de casamento”, e ele diz “Uau,
impressionante!” e eu digo...

— Espere ai. — Preciso de um segundo para compreender as
palavras dela. —

A senhora simplesmente... Ma. A senhora... entrou em um site de
relacionamentos como se fosse eu? — Permanecgo boquiaberta,
sem respirar, piscar ou qualquer coisa.

— E 6bvio que sim! — responde a Segunda Tia. — Como é que ela
ia encontrar o rapaz? Se ela diz a idade verdadeira, cinquenta e



seis...
— Cinquenta e trés — corrige Ma.
A Quarta Tia bufa.

— Se ela fala a idade verdadeira, entdo vai combinar com homens
da mesma idade — explica a Segunda Tia bem devagar, assentindo
e sorrindo de modo encorajador. — Viu? Por isso ela fingiu ser vocé.

Nem consigo acreditar. O que é a minha vida? Enquanto minha
mente tenta desesperadamente entender a situagcao, Ma me mostra
mais algumas mensagens profundas e comoventes que Jake, o
dono do hotel, me enviou. Ele viu minhas fotos e aparentemente me
acha “deslumbrante”.

— A senhora pelo menos tem alguma foto dele?
— Eu ja pedi, mas acho que ele é um pouco timido — responde ela.

— Vocé percebe que isso significa que ele € um completo trol ? —
comenta a Quarta Tia.

Ma abana a mao, desconsiderando o comentario.

— Acho que ele ¢é tao bonito que nao quer se exibir, ele quer ter
certeza de que vocé vai se apaixonar por ele, e nao pela beleza.

— Qutra coisa: ele é de Taiwan, entao fala mandarim muito bem —
argumenta a Segunda Tia. — Quem sabe vocé consegue melhorar
seu mandarim com ele?

Sempre que vocé fala mandarim, nossa, me da dor de cabeca.

— Desculpa — balbucio. Estou tao perturbada com a enxurrada de
informagdes que nao sei como reagir. — Preciso... Posso ver essas
mensagens do chat?



— Aduh, nao ha mais tempo — diz Ma. — Confie em mim, esta
bem? Esse rapaz € muito bom. Muito bom. Se vocé nao for, vai
perder uma 6tima oportunidade.

E, para meu horror, apesar da monstruosidade disso tudo, parte de
mim esta sendo conquistada, o que nitidamente significa que perdi a
merda do meu juizo.

Mas a ultima vez que sai com um cara foi...

No verao passado? Outono passado? Meu Deus. Sera que faz tanto
tempo assim? E nem vou mencionar a ultima vez que fiz sexo.
Como minha melhor amiga Selena gosta de me lembrar: “Menina,
VOCE€ precisa dar umazinha antes que essa coisa feche para
sempre.” Olho para o meu colo, para a “coisa”. Por que Selena nao
diz simplesmente “vagina®? Vocé n&o vai fechar para sempre, vai?

Que bom, comecei a conversar com a minha vagina. Talvez Ma
tenha razao.

Preciso desesperadamente de um encontro. E dai que foi marcado
da maneira mais esquisita e bizarra possivel?

— Vocé tem que ir, ya — fala minha méae, sem saber que em
siléncio ja convenci a mim mesma, e a minha vagina, a concordar.

— Nao pode cancelar — diz a Grande Tia. — Se vocé cancelar no
ultimo minuto, é tao ofensivo, sabe.

— T&o ofensivo — enfatiza a Segunda Tia. — Mas sabemos que
vocé nao vai fazer isso. Vocé é uma mocga educada.

— Voceé iria poér em risco o fim de semana do casamento —
complementa a Quarta Tia. — Vocé tem que ir e mostrar essa
pessoa doce e adoravel que voceé é.

Ele vai se apaixonar, ndo tenho duvidas.



Encaro minha mae e minhas tias. Elas me encaram de volta,
sorrindo e assentindo daquele jeito que os gatos fazem quando
encurralam um rato.

— Tudo bem. — Solto um suspiro. — Me contem tudo que eu
preciso saber sobre esse cara.

2
Segundo ano da faculdade, sete anos atras

— Vocé NAO esté colocando salsicha e kimchi no seu bolo — digo,
franzindo o nariz.

— Ah, beleza, vocé pode pér esse negocio de panda no seu, mas
eu nao posso colocar salsicha e kimchi no meu? — reclama Nathan,
batendo sua bizarra massa de bolo de caneca.

— Pandan é um sabor de bolo legitimo, seu homem das cavernas.
Que tipo de bolo de caneca tem salsicha e kimchi?

— O melhor — rebate Nathan sem pensar duas vezes. — Vocé
sabe que o meu vai ficar mil vezes mais gostoso do que o seu, € ai
vocé vai acabar comendo tudinho.

— Impossivel.

Dez minutos depois, dou um grito de frustracdo quando raspo o
fundo da caneca do bolo de Nathan.

— E sé isso? Acabou?
Nathan ri.

— Eu falei. Se bem que, preciso admitir, esse panda € delicioso.



— E pan-DAN. Nao estamos comendo o bicho. E uma planta.

— Ah! Esse tempo todo achei que estavamos comendo, tipo, uma
secrecgao das glandulas do panda ou coisa parecida.

Agora é minha vez de rir. Sério, esse cara é uma piada.

— Vocé é bobo demais. Ai, meu Deus, ndo acredito... Que
glandula?

— Anal, é logico.
— Que nojo.

Ele abre aquele sorriso, aquele que quase faz seus olhos se
fecharem. Aquele que me da vontade de vomitar. S6 para elucidar,
me da vontade de vomitar porque é tao fofo que me causa umas
coisas estranhas na barriga, ndo porque me deixa enojada. Quando
contei a Selena sobre o sorriso que me deixa enjoada, ela disse:

“‘Bom, ou vocé tem gastroenterite ou esta apaixonada. Seja qual for,
figue longe de mim. Nao posso ficar doente.”

Apaixonada. Observo enquanto Nathan se levanta e vai até a
geladeira para fazer outro bolo de caneca de salsicha e kimchi para
mim, e eu sei, € obvio que sei, que estou apaixonada por ele. Uma
paixao idiota, do tipo irritante, que me faz checar o celular a cada
cinco minutos. Desde que nos conhecemos durante a semana dos
calouros, Nathan e eu nos tornamos 6timos amigos. Parece
predestinado. Até temos o mesmo sobrenome: Chan. Uma incrivel
coincidéncia.

Tudo bem, sei que € o0 sobrenome mais comum em Hong Kong, a
terra natal do pai dele, e um dos mais populares da China, a terra
natal do meu av6, mas parece destino. A gente se vé quase todo dia
e fazemos um monte de coisas aleatorias.



Encontramos os melhores lugares para cochilar na biblioteca,
descobrimos o0 melhor combo de sanduiche de sorvete no Diddy
Riese (chocolate branco, biscoito de macadamia com creme
amanteigado de noz-peca), e hoje ele veio até o espaco comum do
meu dormitdrio para preparar bolos de caneca. E como a minha
amizade com Selena, s6 que com essa atracao que me da um frio
na barriga. Quanto a ele...

Bom, n3o sei dizer. As vezes, acho que ele também se sente atraido
por mim. As vezes, eu o pego me observando com carinho, o que
faz meu estébmago revirar (obrigada, estbmago). Mas depois ele faz
coisas como descansar o cotovelo na minha cabega quando
estamos esperando o sinal abrir, e ai tenho certeza de que ele me
vé apenas como amiga. O que € bastante aceitavel. Eu topo
amizades platbnicas,

sim. Estou tranquila. Totalmente de boa.

Nathan coloca a mao no meu ombro e quase dou um pulo na
cadeira.

— Ei, vocé esta bem?
Bufo.

— E légico, por que eu nio estaria? — Nao é como se ele tivesse
interrompido meus devaneios diurnos sobre seu abdémen, que, juro,
da para ver através do moletom da UCLA.

— Vocé ouviu o que eu disse?
— Sobre 0 qué?

— Sobre a festa na Phi Kappa?
Faco uma careta.

— Festa de fraternidade? O que é que tem?



— Humm, quer ir comigo? Tenho um amigo que faz parte, e ele
disse que as festas de la sao 6timas. Pode ser divertido.

— Vocé sabe que festa de fraternidade é onde tudo de ruim
acontece, né?

Intoxicacao por alcool, estupro, trotes...

— Ta bom, ta bom. — Nathan ri. — Ja entendi, n&o precisa ir se nao
quiser.

Argh, por que eu tenho que ser tdo desmancha-prazeres? Na
verdade, eu quero ir. Eu s6... Nao sei, acho que morro de medo de
Nathan notar que estou a fim dele, e isso seria muito constrangedor.

Felizmente, o micro-ondas apita. Nathan se levanta para tirar o bolo
de caneca.

Ele se move com tanta facilidade na cozinha comunitaria, sempre
com essa gracga fluida, que me faz pensar em uma criatura felina.
Como um ledo ou um lince. Ele salpica cebolinha recém-cortada na
caneca e me oferece. Agradeco, mesmo tendo perdido o apetite.

— Bom, tenho que ir agora. Prometi a Matt que vou a academia com
ele.

— Obrigada pelo bolo — digo com a voz mais casual do mundo. —
Boa malhagao! — grito no ultimo minuto, mas me arrependo na
mesma hora. Parece

que estou pegando no pé dele.

Ele abre aquele sorriso de novo e sai. Volto para o meu quarto,
desanimada.

Selena mal ergue os olhos do livro de calculo quando desabo
teatralmente na cama.

— Téa na seca, €? — pergunta ela, escrevendo no caderno.



— Uma seca sem fim — resmungo, enterrada no travesseiro.
— Certeza absoluta de que o filme se chama A histéria sem fim.
Viro o rosto e a encaro, emburrada.

— Vocé nao esta ajudando.

— Ele te convidou para ir a festa da Phi Kappa?

— Como € que voceé sabe?

Selena revira os olhos.

— Porque eu tenho vida social? E Nathan me perguntou se vocé
iria, assim, como quem nao quer nada.

Solto um resmungo.

— Sou péssima em festas. Se algum dia ele me vir em uma, vai
perceber que sou a pessoa mais desinteressante do mundo.

— E por isso que vocé n3o vai a nenhuma festa da faculdade? —
Selena olha para mim, pasma. — Nossa, vocé € complicada
mesmo. Esta decidido. Nessa festa vocé vai.

— Nao.
— Vai, sim.
— Nao, vocé nao pode me obrigar. Eu nao vou, nao!

*kk

Na noite de sexta-feira, Selena e eu nos encontramos diante da Phi
Kappa, uma casa que esta literalmente vibrando com a musica.
Quer dizer, posso ver de fato as janelas chacoalhando a cada
batida.



— N&o € uma boa ideia — resmungo.

So6 gosto de festas em que posso ficar sentada jogando jogos de
tabuleiro.

— Foco — diz Selena, segurando meus ombros. — Vocé esta
gostosa pra cacete, nés vamos entrar ali, vocé vai encontrar Nathan,
eu vou encontrar um cara gostoso ou uma garota gostosa, o que
aparecer primeiro, € a gente vai se dar bem hoje.

— A gente vai se dar bem? — pergunto.
— Vocé sabe, trepar.
Estreito os olhos ao encara-la.

— Foder? Fornicar? Preciso mesmo dizer “ter um intercurso
sexual’?

Minha voz sai varias oitavas mais alta do que as vozes humanas em
geral.

— Eu nao ia... nao estou pronta para...
Selena cai na gargalhada.

— Meu Deus, olha a sua cara. Estou brincando. Nada de trepar
hoje, ok? Vocé e Nathan s&o fofos demais para fazer sexo casual a
base de alcool. Vamos s6 encontrar Nathan, ele vai dar uma olhada
em vocé nessa roupa, e pronto. Ele vai MORRER.

— Nao literalmente, espero — murmuro baixinho, sé para o caso de
a maldicao estar escutando. Inspiro profundamente e vou atras de
Selena, que desfila segura de si rumo a fervilhante casa da
fraternidade.

La dentro é ainda pior do que eu imaginava. A musica esta tao alta
que trinco meus dentes com a batida. Selena mergulha na multidao,
deslizando entre corpos quentes e pulsantes, me arrastando junto.



Nao fago ideia de aonde estamos indo ou mesmo como ela sabe
aonde ir. Alguém derrama uma bebida gelada no jeans justo que
Selena me emprestou e dou um gritinho, soltando a méao dela, mas
qualquer som que emito € imediatamente engolido pelo barulho. Os
corpos se agitam e se fecham atras de Selena. Grito seu home, mas
nem eu consigo ouvir minha propria voz.

E ai fico sozinha. Inspiro profundamente, o que € um erro. Casas de

fraternidade provavelmente ndo cheiram bem nem nos melhores
momentos e, depois de uma hora de festa animada, o odor é
radioativo. Engasgo, me preparo e mergulho de novo na multidao,
chamando por Selena. Um cara bébado cambaleando esbarra em
mim, me fazendo tropecar com o impulso repentino.

Estou prestes a ser pisoteada. Nao € um bom jeito de morrer...
— Opa, ei — diz alguém, me erguendo do chao grudento.

— Nathan — sussurro.

Ele pisca repetidamente.

— Meddy? — Depois ele parece me enxergar pela primeira vez,
pois arregala os olhos. — Uau.

Mordo o labio. Selena ficaria tdo orgulhosa pela reacao dele, mas eu
me sinto uma idiota, como se estivesse usando as roupas de outra
pessoa. O que é um fato.

Selena me enfiou em uma calga jeans tao apertada que com certeza
vai precisar ser cortada na hora de tirar, € uma blusa cintilante de
frente Unica, que ndo permite o uso de sutia. Ela disse que ndo tem
importancia, porque os sutias s6 servem mesmo para mulheres com
peito. Cruel, mas verdadeiro.

— Ah, oi — falo, como se eu ndo estivesse esperando vé-lo ali,
como se eu nao tivesse ido a festa seminua com o objetivo



exclusivo de surpreendé-lo e fazé-lo retribuir o meu amor.
— O qué? — grita ele.

— Eu disse “Oi!” — grito de volta.

— Oi vocé — grita ele. Pelo menos, acho que é isso.

— O qué? — grito. Balangamos a cabeca e rimos, e qualquer
sensacao de estranheza que havia entre nos se dissolve como
marshmal ow. Ele pega minha mao e a pressiona antes de me
conduzir para o outro lado da sala. Meu coracao se aperta
terrivelmente (argh, ele vai reparar como a palma das minhas maos
esta suada e entdo vai solta-la e vou perdé-lo no meio da multidao
do mesmo jeito que perdi Selena), mas Nathan continua segurando
meus dedos com firmeza e ziguezagueia

no meio da multiddo lentamente, virando-se para tras a cada poucos
passos para se assegurar de que estou bem. Entao, de repente,
estamos do lado de fora, no quintal, o frio noturno gelando meu
rosto e minhas costas nuas, me provocando arrepios.

Nathan fecha a porta de vidro quando saimos, acabando com a
batida da musica, gracgas a Deus.

— Vocé veio — diz Nathan, me dando um abraco de um brago so.
— Cadé a Selena?

— La dentro em algum lugar. — Checo meu celular e Ihe envio uma
mensagem avisando que estou no quintal.

Enquanto digito, Nathan cumprimenta outras pessoas por perto.
Todas tém nas mé&os copos de plastico vermelho ou garrafas de
cerveja. Tudo bem, eu consigo fazer isso. Esta muito mais tranquilo
aqui fora. Enfio as méaos nos bolsos ou pelo menos tento. Acontece
que essa calca jeans idiota esta tdo apertada que mal da para
encaixar o dedo mindinho. Nathan me apresenta aos amigos, cujos
nomes esqueco imediatamente, mas, quando digo o meu, alguns



deles se iluminam e langcam um olhar para Nathan, que os encara
com os olhos semicerrados. Meu coracao bate com forca no meu
peito. Sera que isso significa que ele contou aos amigos sobre mim?

SERA QUE ISSO SIGNIFICA QUE ELE ME AMA E NAO ME VE
APENAS

COMO AMIGA?

Tudo bem, va com calma, sua obcecada. Isso nédo significa nada.
Uma garota me passa uma garrafa de cerveja e me oferece um
abridor.

— Depois de usar, pendure ali. — Ela aponta para um gancho
pregado em uma arvore no meio do quintal.

Faco o que ela manda e, quando me viro para me afastar da arvore,
dou de cara com o peito de Nathan.

— Opa.

— Vocé esta bem? Desculpa, pensei que vocé soubesse que eu
estava logo atras de vocé.

Esfrego o nariz.

— Nossa, vocé esta usando uma armadura embaixo da camisa?
Ele flexiona os biceps de um jeito dramatico.

— O que posso dizer? Meu peitoral € muito bem definido.

— Esta mais para ossudo.

Mas nao € verdade. Nem de longe. Desvio meu olhar de tesao. Por
que eu gosto tanto do peitoral dos homens? E como um homem
tarado por seios, mas ao contrario. Uma garota tarada por peitos
masculinos. Depois olho para as méaos de Nathan e penso: Hum, ele



tem ma&os bonitas. Talvez eu seja uma garota tarada por maos. Ou
talvez eu seja uma garota tarada por tudo o que Nathan tem.

Eu me encosto no tronco da arvore em um esforgo para parecer,
hum, esponténea, mas acaba sendo um enorme erro. Dica de quem
entende: ndo se aproxime do tronco de uma arvore se estiver
usando uma blusa de frente unica.

— Merda — sibilo, passando a m&o. — O que tem nessa arvore
idiota? Gilete?

— Hum, s6 a casca da arvore. Deixa eu ver as suas costas.

E antes que eu dé por mim, os dedos de Nathan estdo tocando
minha pele nua.

Uma méao forte e quente contra as minhas costas geladas. Meus
musculos se derretem. Meu estbmago se transforma em uma poga.
Engulo em seco, prestando atengao em respirar.

— E s6 um arranh&o. Vocé vai sobreviver. — Mas a mao dele n&o
sai das minhas costas. Ao contrario, seus dedos correm pela pele,
fazendo meu corpo todo arrepiar. — Esta com frio?

Mal consigo responder quando ele tira o casaco e o coloca sobre os
meus ombros. Chegou a hora. Chegou a hora de contar que tenho
tido sonhos eréticos com ele; nao, que sou totalmente a fim dele,
gue o acho o ser humano perfeito. O

casaco dele é tao largo que nem encaixa nos meus ombros.
— Alguém ja lhe disse como vocé é ridiculamente pequena?
— Espere ai, tenho um metro e cinquenta e sete...

— Em um bom dia, usando salto alto — murmura Nathan, sorrindo
com aquelas covinhas. Ele me cobre melhor com o casaco e me da
um aperto gentil, como se nao quisesse soltar. Nao quero que ele
solte. — Oi — diz ele, a voz suave como veludo.



Ergo o olhar e o encaro.
— Oi.

Dessa vez, ndo trocamos piadas nem comentarios sarcasticos. A
camada de amizade entre nos se esvai. SO ele e eu, e a noite fria e
deserta, e os corddes de luzinhas brilhando como estrelas ao nosso
redor.

— Estou feliz por vocé ter vindo — diz Nathan.
E, dessa vez, sou cem por cento sincera com ele.
— Vim para ver voceé.

Ele abre aquele sorriso de novo, entdo ele inclina a cabecga para
baixo enquanto eu ergo a minha, e nossos labios se tocam num
encontro suave que apaga qualquer pensamento.

Tudo bem, tudo bem. Tudo bem. Ja beijei outros garotos. Ta bom,
dois garotos. Ta bom, um dos beijos foi nas costas da minha mé&o. O
beijo com o outro garoto nao foi legal. Quer dizer, para falar a
verdade, minha m&o foi melhor. Jamais gostei daqueles beijos hol
ywoodianos de boca aberta; eu como pasta de camarao demais
para me considerar alguém que sabe beijar bem. Quando o assunto
€ beijar, s6 aceito de boca fechada.

Mas isso... Puta merda. Nathan é o oposto perfeito para a minha
boca recatada.

Seus labios s&do macios, e seu halito € uma mistura inebriante de
rum e horteld, e ele ndo apenas enfia a lingua como Christian Mil er
fazia no nono ano. Nathan vai tranquilo, tocando seus labios nos
meus de um modo tdo delicado, suave como uma pluma, e faz eu
me sentir uma gelatina. Passo os bragos em torno de seus ombros
largos e fortes, e ele quase me ergue do chao. E ai, antes que eu
me dé conta, minha boca se abre, e estou beijando Nathan Chan de
verdade, e € gostoso demais.



Nesse momento, percebo que chegou a hora. Nao existe ninguém
como Nathan, ndo da maneira como ele me abraca, com tanta
firmeza, meu corpo todo grudado no dele. No instante em que noto
isso, sei que estou completamente ferrada.

3
Presente

Meddy [19:03]: Essa ideia é horrivel. Que droga, como fui deixar que
elas me convencessem a fazer isso?

Selena [19:04]: Sendo vocé mesma?
Meddy [19:04]:

Meddy [19:05]: E tudo culpa sua! Se vocé tivesse ido ao dim sum,
teria interferido e eu nao estaria aqui esperando um cara que a
minha mé&e conheceu fingindo ser eu!

Selena [19:06]: E I6gico, como se eu fosse me atrever a impedir os
planos da sua familia de armar uma para vocé. Além do mais, estou
achando engragado!

Meddy [19:08]: Vocé é péssima. Sabe o que eu vou fazer? Vou
contar para elas que o encontro foi tdo bom que elas deviam fazer a
mesma coisa para voceé.

Selena [19:09]: Se a sua mae conseguir me achar um cara rico e
dono de hotel, estou dentro. Qual € o problema?

Solto um suspiro e pouso o celular na mesa. Se eu dissesse a
verdade, que ainda estou apaixonada pelo Nathan, ela ia me



mandar parar de ser ridicula.
— Ola, Meddelin? — fala uma voz baixa e afetuosa.

Levo um susto, o que faz dissipar todos os pensamentos sobre
Nathan. Ndo comece esse encontro assombrada pelo fantasma de
Nathan. Ergo o olhar e... Ok, Ma, mandou bem. A Quarta Tia estava
errada. Jake definitivamente ndo € um trol . Ele ndo é tao
arrasadoramente maravilhoso quanto Nathan — ei, pare com isso,
menina —, mas € com certeza atraente. Sem duvida se encaixaria
em um grupo de K-Pop. Alto, gracioso, pele perfeita e um sorriso
ligeiramente travesso que achei impossivel n&o retribuir. A Quarta
Tia logo ia se engracar para o lado dele. Eu me levanto para dar ao
belo homem diante de mim um... Ah, meu Deus, um abraco ou um
aperto de mao? Ele estende o braco e me puxa para um abraco,
resolvendo minha pequena crise e ocultando minha inépcia social, a
mao se prolongando na parte inferior das minhas costas. No
momento em que nos separamos, estou corando de leve. Esse nao
foi um abrago normal do tipo “prazer em conhecé-la”. Ou foi? Sera
que fiquei fora de circulacio tanto tempo assim?

Jake deve ter sentido meu ligeiro desconforto, porque sorri de modo
constrangido e diz:

— Desculpa se exagerei. E que estou muito animado de finalmente
conhecer vocé pessoalmente.

E l6gico. Para ele, ndo somos totalmente estranhos. Estamos
batendo papo ha semanas. Que ingénuo, coitado. Nao acredito que
minha mae se passou por mim para me conseguir um namorado.
Tudo bem, foco. Consigo abrir um sorriso.

— Hum, eu também.

— Vocé é ainda mais bonita ao vivo — diz ele, estendendo os
bracos sobre a mesa para pegar minhas maos.

Errr.



Minha boca congela em um sorriso-careta a la Chrissy Teigen, mas
Jake nao parece notar. Ele chama um garcom.

— Traga uma garrafa do seu melhor champanhe.

Sera que existe uma forma educada de retirar minhas maos? Minha
mente esta

entrando em curto-circuito, tentando pensar em uma solugao no
meio dessa bagunca. Certo, obviamente as coisas ficaram mais
sérias para esse cara. Mais sérias do que Ma me levou a acreditar.
Maldicao, por que nao insisti mais para ver as mensagens do bate-
papo? Se eu puxasse as maos, ele se sentiria magoado? Traido?

Ah, Jesus, pior ainda, e se ele perceber que nao estava
conversando comigo, mas com a minha méae? Vai perder a cabecga,
sem sombra de duvida, e ai sera que vai nos demitir? Ou, no
minimo, falar mal de nds para os noivos? E se nos processar? Sera
que isso é possivel?

— Vocé estda bem? — pergunta ele.

Pisco e me concentro nele de novo. Inspiro profundamente.
— Desculpe, sim, estou bem.

— Esta preocupada com alguma coisa?

Com a possibilidade de vocé processar minha familia e a mim por
fraude.

— Err, ndo. S30 so... questdes de trabalho, acho.
Ele assente.
— Como eu disse antes, acho seu trabalho incrivel.

Sinto um calor subir pelo pescoc¢o. Quase deixo escapar “Vocé ja viu
meu trabalho?”, mas consigo me controlar a tempo. E 6bvio que ele



viu meu trabalho.

Seria uma das primeiras coisas que Ma revelaria sobre mim. Nosso
site, com milhares de fotos de casais felizes, € bem impressionante,
modéstia a parte.

— Vocé capta todas aquelas emocdes tao bem — continua ele. —
Para falar a verdade, as vezes penso, puxa, Jake, como voceé teve
tanta sorte?

Dou uma risada fraca. Ele esta totalmente envolvido, o pobre
coitado. Vou ser agradavel. Tenho que tentar me esforcar nesse
encontro, ao menos para nao decepcionar esse cara. Quase
pergunto, feito uma idiota, no que ele trabalha, quando lembro que
na verdade sei 0 que ele faz.

— Vocé € muito gentil. Entdo, me conta, como entrou no ramo
hoteleiro?

Jake da de ombros.

— Comecei a trabalhar com finangas logo depois da faculdade.
Trabalhei em Wal Street por um tempo, entdo pensei: Bom, ja
ganhei uma fortuna... uma fortuna imensa, na verdade... — Ele ri.
N&o vejo a menor graga, mas rio também, e depois me sinto uma
idiota completa. — Fiquei brincando com algumas ideias e ai decidi
que queria construir um resort onde minha familia e meus amigos
pudessem se divertir. Por que nao, certo? E um dos privilégios de
ser podre de rico.

Sou poupada de ter que responder quando o gargom aparece com
nosso champanhe. E dificil imaginar como esse cara conseguiu
encantar minha mae para... Ah, quem estou enganando? Com vinte
€ seis anos, sou quase considerada uma solteirona. Ma teria me
empurrado para qualquer sujeito contanto que ele estivesse vivo. Ja
estou tdo nervosa que tomo um gole de champanhe antes de Jake
dizer “Saude”.



— Certo, desculpa. Saude. — Bato minha taca na dele e viro a
bebida. Se vou ter que atravessar essa noite toda, sera preciso um
bocado de champanhe.

Talvez seja o alcool, talvez seja o fato de que a comida do
restaurante é excelente. Seja qual for o motivo, no meio do jantar
percebo que até estou me divertindo. Jake tem uma forma de enfiar
na conversa pequenas pistas detestaveis sobre como é rico — “tao
rico que, quando suo, transpiro gotas de diamantes” —, mas, fora
isso, ele tem senso de humor e parece genuinamente interessado
em mim, 0 que € uma surpresa agradavel. Em geral, meu trabalho
nao interessa aos homens; na realidade, a maioria deles parece
pensar que, s porque estou no ramo de casamentos, isso significa
que também estou louca para casar. A verdade € que estar nesse
ramo € uma maneira infalivel de me fazer fugir de casamento a todo
custo.

Digo isso a Jake, que comecga a rir.

— Talvez seja apenas porque vocé nao encontrou o homem certo —
concluiu ele.

Meu coracio se aperta e meu sorriso desaparece. Nao € que eu
nao tenha encontrado o homem certo, quero dizer a ele. O fato é
que eu o encontrei, e sei que

ninguém chega aos pés dele. No entanto, tenho bom senso
suficiente para nao fazer esse comentario. Além do mais, ja faz
quatro anos desde que Nathan e eu terminamos, e preciso mesmo
esquecé-lo. Tenho quase certeza de que ficar presa a um ex por
quatro anos, se nao € patético €, no minimo, bizarro.

— Vocé deve encontrar muitas noivas neuréoticas — comenta Jake.

— Para falar a verdade, as noivas em geral sao legais, com excegao
de uma ou duas. O surpreendente € que 0s noivos € que sao os
mais complicados.



— Sério? E dificil acreditar. As noivas ndo costumam pedir que vocé
use o Photoshop para parecerem mais magras, ou coisa parecida?

Dou de ombros, tomando outro gole de champanhe.

— Com certeza, as vezes. Mas emagrecer alguém é facil. Sabe o
que é realmente trabalhoso? Quando os noivos me pedem que 0s
facam ficar mais altos. Posso deixar o noivo mais musculoso, mas
altura é um saco para editar. — Ah, n&o, estou perto demais de
reclamar sobre 0 meu assunto favorito: noivos neurdéticos. Existe
uma porg¢ao deles, mas, por algum motivo, s&o as noivas que
acabam levando a ma fama. — E vocé? Deve lidar com clientes
complicados uma boa parte do tempo, nao é?

— N3o, contrato pessoas para fazerem isso por mim. E por isso que
temos uma equipe completa de servicos dedicada ao cliente, sabe?
— Ele ri de novo. Esta comecando a me irritar. Bebo mais
champanhe.

Na hora em que terminamos a refeigao, estou alta o suficiente para
saber que nao devo ir para casa dirigindo.

— Vou chamar um Uber — digo a Jake, pegando meu celular e
reparando, desanimada, que a bateria esta em quatro por cento.

— O qué? No. Eu dirijo para vocé. Me dé as chaves.

— Nao tem problema, sério. Vou pegar um Uber e volto para buscar
o carro amanha de manha.

— O estacionamento abre as oito horas. Vocé nao disse que precisa
estar no

porto as oito e meia? N&o vai dar tempo.

Solto um xingamento em siléncio. Ele tem razao. Preciso do meu
carro de manha cedo. Que droga, garota! Por que vocé tinha que
beber além da conta?



— Mas e vocé? Nao precisa do seu carro de manha? Nao quero
atrapalhar seus compromissos porque fiz vocé se atrasar.

— Tenho outros carros, e o hotel ja vai estar funcionando sem
problemas a essa altura. As coisas ndo vao desmoronar s6 porque
vou chegar atrasado umas horinhas.

Na verdade, vocé provavelmente ndo deve me ver muito amanha.
Vou trabalhar mais nos bastidores — responde ele, descontraido,
estendendo a mao. Nao consigo encontrar uma maneira de cair
fora. Se continuar recusando a oferta, Jake provavelmente vai ficar
ofendido, e ai |a se vai nosso grande casamento do fim de semana.
Quer dizer, é de esperar que ele seja profissional a ponto de néo
deixar um encontro ruim interferir nos negdcios, mas sera que estou
mesmo nha posicao de arriscar o0 maior casamento do ano da minha
familia? E, de qualquer forma, é s6 uma viagem até a minha casa.
Nada de mais. Moro com Ma; entao, se ele insistir em entrar, posso
muito bem usa-la como desculpa.

Quando vasculho a bolsa a procura das chaves do carro, minha
mMao roga o pesado taser que carrego para todo lado. Eu deveria
parar de leva-lo: € pesado, € volumoso e me faz parecer uma
paranoica idiota. Ainda assim, quando entrego a Jake as chaves do
meu Subaru, ndo posso deixar de me sentir contente por ter o taser.
E ai, obviamente, me sinto uma boba por me sentir aliviada.

Jake coloca a mao na parte inferior das minhas costas enquanto
atravessamos o estacionamento, o que acho muito precipitado, mas,
de novo, nao estou a vontade o suficiente para lhe pedir que pare.
Quando entramos no carro e fechamos as portas, de repente s6
consigo pensar no siléncio. Posso escutar cada ruido que fazemos,
cada respiracao, e até as batidas do meu coracgéo. Entao, Jake liga
o carro e o som do Maroon 5 jorra do alto-falante. Relaxo um pouco.
Ele sorri para mim, de forma tranquilizadora, enquanto ajusta os
retrovisores. Retribuo o sorriso. Esta tudo bem.

Vou chegar em casa antes que eu me dé conta e amanha, quando
nos encontrarmos, vamos ser amigaveis, simpaticos e totalmente



profissionais. Tudo esta 666timo.

— Entao, foi divertido, né”? — comenta ele, saindo do
estacionamento e entrando na rua escura.

Ja é tarde e, apesar de estarmos em uma rua principal, quase nao
ha carros circulando. Ele me da uma espiada, e assinto.

— Foi, sim, superdivertido. — Superdivertido? Quantos anos eu
tenho, quinze? — Gostei da noite — acrescento. E um pouco de
exagero, mas acho que a noite nao foi ruim, entao...

— Eu também. Vocé é uma garota e tanto, Meddy. — Ele da uma
piscadela, e ai (ah, meu Deus) ele estica o brago e pousa a mao no
meu joelho.

Eu me remexo, me encolhendo, mas a mao dele permanece 13, seu
calor irradiando pela minha coxa. Vamos I3, cara, esse € o sinal
universal para Tira sua maldita m&o da minha perna! Tudo bem, nao
consigo. Nao consigo continuar com isso. Nem mesmo pelo negocio
da familia. Ma e tias que me desculpem. Com o coracao disparado,
gentilmente empurro sua méao para longe, como se fosse um
hamster que eu preciso tratar com cuidado. Ele me olha e abre um
SOrriso.

— Entéo, esse € o seu jogo, €7
Uma sensacao de nausea borbulha no meu estbmago.

— Hum. — Pense rapido, Meddy. — Acho que estou me sentindo
bem agora.

Vocé pode parar bem aqui. Posso dirigir no resto do caminho.
Ele faz beicinho.

— E me abandonar no meio do nada”?



— Hum. Vou chamar um Uber para vocé, e espero até ele chegar.
Nao quero mesmo incomoda-lo, e amanha vai ser um longo dia para
nos dois...

Ele ri.

— Meu Deus, vocé € um doce — diz ele de um jeito que nao soa
como um elogio. Soa malicioso, como se estivesse falando de um
péssego muito maduro que

ele ndo vé a hora de degustar.

Ele entra em uma rua secundaria, e € como se tivéssemos deixado
Los Angeles para tras. Tudo aqui € escuro, até as arvores parecem
ameacadoras, € nao ha um unico carro ou uma unica pessoa a
vista.

— Pare o carro — peco, minha voz tensa de medo. — Pare agora!

Em vez disso, ele acelera. Tento abrir a porta de qualquer jeito, mas
esta trancada e, mesmo em panico, sei que estamos andando
rapido demais para eu tentar pular. Na melhor das hipdteses, eu ia
quebrar um braco. Na pior, morrer.

Ah, meu Deus.

De repente, sou atingida por uma constatagao nauseante. Posso de
fato morrer hoje. A bile sobe pelo meu es6fago. Nao sei dizer quanto
tempo fico sentada ali, imobilizada, enquanto nos distanciamos cada
vez mais da civilizagdo. Nao reconhe¢o mais os arredores. La fora,
s6 vejo construgdes que parecem fabricas abandonadas. Nao ha
ninguém para me salvar.

— Calma, Meds. Ah, por favor, a gente s6 esta se divertindo, né? —
Ele me da uma olhada e sorri. — Nao fique me provocando; eu sei
que vocé nio é timida.



Aquelas mensagens que vocé me enviou, eu sei que la no fundo
vocé € uma garota safada. Entao, vou contar o que vai acontecer.
Vamos encontrar um lugar legal e ficar bem juntinhos...

Os dardos do taser sao disparados e o atingem direto no pescoco.
Jake da um solavanco como um boneco. O carro da uma guinada
para o lado.

Abro a boca para gritar.

Escuridao total.

4

Terceiro ano da faculdade, seis anos atras

— Isso é surreal. — Suspiro enquanto olho pela janela do aviao.
— Pois é.

Baixo o olhar para minha méao, aninhada na de Nathan. Parece tao
pequena perto da dele. Ele a aperta, e sorrimos um para o outro.
Puta merda, estou realmente fazendo isso. Em cerca de dez horas,
vamos aterrissar no Aeroporto de Heathrow, em Londres, onde
seremos recebidos pelos pais dele. Ah, meu Deus. Nao vou
conseguir.

— Pare de surtar.
— Nao estou surtando.
— Tudo bem, entao diga para a sua cara parar de surtar.

Forco um sorriso, que mais parece uma careta.



— Esse é oficialmente o sorriso mais esquisito da historia dos
sorrisos —

retruca ele, inclinando-se para me beijar. — Hum, adoro beijar seus
dentes.

Isso me arranca uma risada, o que faz eu me sentir um tiquinho
melhor. Mas nao muito. Porque, PUTA MERDA, cara! Estou em um
aviao com Nathan! Para conhecer a familia dele! No Natal! Na
Inglaterra! Que vida é essa?

— Ei, como é que vocé nao tem sotaque britanico?

Nunca pensei no assunto, mas, agora que efetivamente estamos
viajando para Londres, me dou conta de que Nathan soa tao norte-
americano quanto qualquer outro.

— E porque meus pais se mudavam bastante quando eu era
crianga. Por isso, sempre estudei em escolas internacionais. Mesmo
na Inglaterra, eles me matricularam em uma escola internacional.
Mais facil de fazer a transferéncia de notas. Quer que eu pareca
inglés? Posso falar com um sotaque britanico para vocé, amor.

— Ah, meu deus. Ta bom, vocé ndo consegue. — Estremeco, e ele
ri.

— Alias, dei de Natal para Selena aqueles AirPods que ela estava
louca para ter.

Assinei com 0S N0SS0S nomes.
Fico perplexa.

— Sério? Que generoso. — Eu tinha dado a ela um conjunto de
cremes hidratantes da Bath and Body Works.

— Bom, sim, nada disso teria sido possivel sem a ajuda dela.

— Verdade.



Nos ultimos dois anos, Selena foi para minha casa em muitos fins
de semana.

Ela € um sucesso na minha familia; minhas tias dizem que ela é a
filha que gostariam de ter tido (o qué... oi, e eu?), e Ma diz que ela &
a irma que eu nao tive, e ai eu sou obrigada a concordar. E quando
Nathan me convidou para passar o Natal na casa dele, Selena me
deu o melhor presente que alguém poderia oferecer. Ela disse a Ma
que queria que eu fosse passar o feriado com ela no norte da
Califérnia, e Ma concordou sem hesitar, ja que minha familia ndo
celebra o Natal mesmo.

Nathan tira o tablet da mochila e o abre em nossa mesinha.
— Baixei Imortais para o voo.
— Ah, vocé é um presente dos deuses, Nathan Chan.

— Imaginei que cenas de Henry Cavil sem camisa iam ajudar a
distrair a sua cabec¢a da perspectiva de conhecer meus pais.

Reviro os olhos.

— Tem muita mulher mostrando o peito em Imortais, vocé nao esta
sendo altruista.

— Verdade. — Ele ri e depois se inclina e abaixa a voz: — Mas os
seus sao os meus favoritos.

Dou um tapa no braco dele, mas, francamente, estou meio que
sorrindo com o comentario. Ele me puxa para perto e descanso a
cabegca em seu ombro. Assim, nos acomodamos para ver o filme.
Em algum momento, nds dois caimos no sono.

Quando a comissaria nos desperta algumas horas mais tarde,
descubro, com imenso pavor, que minha cabeca esta presa em um
angulo esquisito.



— Ah, ndo. N3o, ndo. — Tento gira-la, mas a dor percorre a minha
espinha e solto um grito agudo.

Nathan se espreguica, bocejando.
— O que foi, tampinha?
— Dormi de mau jeito e agora minha cabecga nao quer virar.

Ele me encara por dois segundos antes de explodir em uma
gargalhada.

— Vocé é uma mulher de noventa anos disfarcada?

— Nao me insulte, garoto. S6 tenho oitenta e sete. Argh. Nao posso
conhecer seus pais assim! — Faco um gesto descoordenado em
direcao a minha cabeca torta.

— Calma. Venha ca. — Nathan coloca a mao na minha nuca e
comeca a massagear.

— Au, ai, ah. — Esta doendo ou esta gostoso? Nao consigo me
decidir.

— Pare de se mexer.

— Por favor, apertem os cintos de seguranca e sentem-se com as
costas eretas

— pede um comissario com um olhar sério.

Fazemos o que mandaram. Apesar dos esforcos de Nathan, minha
cabeca ainda esta empacada em um angulo estranho. Sempre que
isso acontece, tenho que dormir para recuperar a flexibilidade
normal do pescoc¢o. Quer dizer. Vou realmente conhecer os pais de
Nathan com a cabeca torta. Tudo bem, esta tudo 6timo. Nao estou
surtando nadinha por causa disso.



Quando descemos do avidao, Nathan tenta de novo uma massagem
para eu

poder recuperar os movimentos da cabeca e dos ombros, e depois
diz:

— Bom, isso vai ser engragcado. — Ele ri quando dou um soco nele,
agarrando meu punho e o beijando. — Vocé é tao fofa quando me
da um soco com sua maozinha em miniatura. Vai dar tudo certo.
Eles vao gostar tanto de vocé que nao vao deixa-la voltar para os
Estados Unidos.

E, apesar de meu pescoco torto, ele tem razio.

Assim que coletamos nossa bagagem e nos encaminhamos para a
area de desembarque, ouvimos um grito, e de repente os pais dele
estao logo ali. A mae, uma mulher branca, loura alta e bonita, me da
um abracgo rapido, e o pai, um homem com tragos asiaticos cuja
aparéncia € aquela que imagino que Nathan tera daqui a uns trinta
anos, me da um daqueles abragos esquisitos que minha mae e
minhas tias fazem com frequéncia.

— Ah, é maravilhoso ter vocés dois aqui!! — exclama a mae de
Nathan.

— OI4, sra. Chan.
Ela faz um gesto de desdém.

— Me chame de Annie, nada dessa historia de sra. Chan. E esse é
o Chris. —

Ela aponta para o pai de Nathan, que esta sorrindo.
— Tudo bem, filho? — pergunta Chris.
— Tudo bem, pai.

Hum. Afinal de contas, Nathan tem mesmo sotaque britanico.



Quando saimos do terminal, engulo em seco com o frio intenso e

implacavel, que atravessa meu moletom com capuz. Nathan pega
um casaco que trouxe para mim, trés tamanhos maior que o meu,
mas deliciosamente quente e com o cheiro dele.

O trajeto do aeroporto até Oxford leva quase duas horas e, quando
saimos da rodovia, estou exausta. Embora sejam muito simpaticos,
Chris e Annie sao tao diferentes de Ma e das minhas tias que estou
sempre nervosa, desesperada para passar a melhor impressao. A
conversa com eles € um pouco afetada, e fico

pensando se esse € 0 jeito dos ingleses, se todos usam palavras
como “adoravel’ e

“‘encantador” em vez de gritar e se agitar como a minha familia.

Isso apenas consolida a decisao que tomei de manter Nathan
afastado da minha familia o maximo possivel. O que esta se
tornando cada vez mais dificil. Nathan quer conhecer Ma. E todas
as minhas tias. E o ponto fraco de nossa relago, pois, fora isso, é
perfeita. Fico preocupada de ele pensar que nao o apresentei a elas
porque tenho vergonha dele. Ele costuma perguntar por que ndo o
levo para casa em algum fim de semana. Elas ficariam encantadas.
Ficariam mesmo, se soubessem da existéncia dele.

Porém...

N&o sdo nem mesmo apenas as gritantes diferencas entre nossas
familias que me impedem de leva-lo a minha casa. Durante toda a
minha vida, segui todas as regras de Ma. Até escolhi ficar em Los
Angeles por causa dela. Amo a minha mae, mas também quero ter
uma vida independente. Estremeco s6 de pensar nisso; parece
muito uma traicido. Mas eu quero. Sou uma pessoa horrivel e
egoista, e sei que preciso enterrar essa parte de mim. Sei que, apos
a faculdade, terei que voltar para casa e ficar com Ma. Mas, por
enquanto, quero Nathan todo para mim. Quero manté-lo o mais
longe possivel dela e das minhas tias. Se isso é egoismo, entao sou
mesmo egoista, por enquanto, s6 até a nossa formatura. Nao quero



que ele seja engolido pela minha familia barulhenta e dominadora.
Nao quero que ele veja como sou calada e pacata perto delas.
Quero que ele veja o meu verdadeiro eu —

como quando estou na universidade, sendo eu mesma, livre,
sarcastica e perspicaz.

Um desafio, e ndo uma sombra. Ai, certamente, entra a questao da
maldi¢do. E se leva-lo para casa significar que a maldi¢éo vai me
atingir mais cedo do que atingiu minha mae e minhas tias? Ja tentei
explicar meu raciocinio para manté-lo afastado, mas nunca consigo
colocar em palavras, e ai a conversa termina com Nathan magoado
e decepcionado.

A residéncia dos pais dele merece estar em uma revista de
decoracdo. Na

realidade, ja foi matéria da Home & Garden, como Nathan me conta
quando entramos na casa e fico boquiaberta.

Nathan me leva para seu quarto e me admiro de ver como tudo &
arrumado e de bom gosto. E decorado em tons de azul-marinho, e
pOsso imaginar que garoto organizado ele deve ter sido, porque
tudo esta em seu devido lugar. Penso no meu proprio quarto em
San Gabriel e em como, s6 no fim de semana passado, encontrei
uma caneca de café esquecida na qual estavam brotando
cogumelos de verdade.

N&o apenas fungo, mas cogumelos desenvolvidos, com caules,
cabecas, tudo.

— Entao, esta é a casa onde eu cresci e aquela é a minha familia —
diz Nathan, deixando nossas malas tombarem no chao acarpetado.
— Vocé esta bem?

Desculpe, sei que as vezes eles exageram.

— Vocé esta brincando? Eles sao incriveis. E sua casa ¢ incrivel.



Ou seja, nada parecida com a minha, mas néo falo isso, porque, na
verdade, estou envergonhada. Ma e minhas tias sdo acumuladoras.
Elas dizem que é porque cresceram pobres. O banheiro, por
exemplo, ndo tem menos que vinte e sete frascos de creme facial.
Eu sei, eu contei quando tinha quinze anos, e a pilha nao mudou
nos ultimos cinco. Estao todos quase vazios. Quando perguntei a
Ma por que ela ndo jogava tudo fora, ela respondeu: “Talvez eu
precise algum dia, quem sabe?”

Acho que uma pessoa que deixa cogumelos crescerem em canecas
de café ndo tem moral para julgar.

Nathan coloca as maos na minha cintura, seus dedos rocando por
baixo da minha camisa. Estremec¢o quando ele toca minha pele.

— Ei, nada disso, ndo agora. Seus pais estdo bem aqui embaixo —
repreendo, dando um tapinha no braco dele.

Ele abre um sorriso e me beija.

— Nao estou fazendo nada — diz, entre os beijos. — Sé adoro tocar
vVOCé aqui.

— Ele espalma as maos nas minhas costas, e eu me derreto toda.
— Vocé esta com a sua cara de tesdo — digo.

— Como € a minha cara de tesao?

Eu me inclino para tras e tento imitar, e Nathan cai na gargalhada.

— Sério? Se essa € minha cara de tesao, por que é que vocé
comecgou a transar comigo?

— Por pena. — Depois dou um gritinho quando ele me agarra e me
joga por cima do ombro como se eu fosse um saco de batatas. —
Nao me faca peidar enquanto minha bunda esta colada na sua cara!



— Eu te desafio. — Nathan ri, mas entdo me coloca delicadamente
na cama e me beija de novo, dessa vez lenta e profundamente.
Quando para, estou sem félego e cheia de desejo. Ele pressiona a
testa contra a minha. — Estou tao feliz por vocé estar aqui.

— Eu também.

Mordo o labio ainda sorrindo, depois engulo em seco quando ele
comecga a chupar levemente o meu pescogo. Talvez seja porque
éramos amigos antes de namorar. Seja o que for, Nathan parece
saber exatamente o que eu quero e como eu quero. Cada toque é
viciante, seu cheiro me deixa extasiada. E esquisito descobrir que
nao somos compativeis apenas como amigos. Camisas voam,
calgcas jeans sao abaixadas, e logo estamos so6 de roupa intima, e o
toque de sua pele contra a minha € tao bom que todo o meu corpo
enrubesce. Ja fizemos isso umas cem vezes, mas, quando Nathan
tira meu sutia, ainda o faz com reveréncia, a respiracao lenta e
prazerosa a medida que meus seios ficam nus diante dele.

Como sempre, tenho que lutar contra o instinto de cobri-los, mas
Nathan & doce demais, curvando-se para me beijar no queixo, no
pescocgo, no peito, antes que sua boca encontre meu mamilo e eu
me perca. Esquecgo tudo — a maldi¢gdo, Ma, minhas tias, até o meu
proprio nome. Enterro os dedos em seu cabelo, e s6 existimos
Nathan e eu. Tudo de Nathan. A boca de Nathan, os dedos de
Nathan, o corpo de Nathan. A primeira vez foi um pouco esquisita e
durou sé quatro minutos.

Mas agora ja aprendemos um ritmo que expulsa todos os
pensamentos e me

transforma em um ser cheio de desejo. E quando nossos olhos se
encontram, nenhum dos dois desvia o olhar até o ultimo gemido.

Mais tarde, deitada na cama ao lado dele, percebo uma coisa.
Estamos juntos ha quase dois anos, e ele é a primeira pessoa a
quem conto tudo quando recebo de volta meus trabalhos da
faculdade, quando nos passam uma tarefa insuportavel, quando o



lider do clube de fotografia fala alguma coisa idiota, o que acontece
o tempo todo. E ele age da mesma forma, me contando cada
detalhe interessante sobre suas aulas de economia, compartilhando
seus sonhos mais malucos de ter um hotel chique no futuro, até
mesmo me contando o peso que esta levantando na academia.
Acho que, nesse ultimo caso, ele esta se exibindo, mas nao me
importo.

Eu gosto que Nathan queira me impressionar, porque também quero
impressiona-lo. E realmente fico impressionada com ele. Mesmo
apos dois anos, o que envolve peidos e outros constrangimentos
(flatos vaginais, alguém ai?), ainda fico tremendamente
impressionada com Nathan. Eu o amo. Quero viver uma vida com
ele.

Dane-se a maldigao da familia. Nao importa. Estou em Oxford,
Inglaterra. E

aqui que as maldicbes vém para morrer. Ao pensar nisso, quase
solto uma gargalhada. Nunca parei para refletir sobre como a crenca
na maldicao, mesmo que em parte, me puxa para baixo, mas agora
percebo que ela sempre me espreitou, me atribuindo uma data de
validade. Porém, é uma estupidez. Por que amaldicoar o
relacionamento se ndo ha nada de errado? Tomo uma decisao.

Quando voltar para casa, vou contar a minha méae sobre Nathan.
Vou Ihe contar tudo. Vou contar até para as minhas tias. Vou contar
no dim sum de domingo, ja que sempre ficam felizes quando comem
dim sum. Tudo vai acabar bem.

5
Presente

— Pooorra.



Dor. Muita dor, vinda das profundezas do meu ser, apertando meu
peito como um punho vermelho, para entao irromper de mim em um
gemido. E o som da minha voz, que, de tao rouca de dor, chega a
soar diferente, me faz recobrar os sentidos. Pisco. Pisco de novo.

Certo. Estou no meu carro. Nao na Inglaterra com Nathan. Meu
carro.

Uma luz cintila intermitente na minha visdo periférica. E a seta do
carro, que emite um barulho infernal de clique. Estendo o bracgo para
desliga-la, e 0 movimento faz a dor explodir no meu peito.

— Meu Deus...

Com uma ultima tentativa heroica, consigo tocar o controle da seta.
Doce e abengoado siléncio. Olho para baixo, ndo me atrevendo a
virar demais a cabecga. O

cinto de seguranca aperta meu peito. Engolindo em seco, empurro o
corpo ligeiramente para tras, ainda insegura sobre quais partes
estao quebradas ou ndo. O

movimento alivia um pouco a sensag¢ao de esmagamento em torno
do meu peito.

Inspiro superficialmente. Depois, respiro fundo. Do6i, mas n&o tanto.
Costelas machucadas, mas nao quebradas. Solto uma risada
trémula. Inacreditavel. Estou bem. Estou...

Viro a cabega e mal contenho o grito agudo que sobe até minha
boca.

Jake!

— Ai, meu Deus — gemo. — Jake... — Minha voz falha. Todas as
perguntas que me vém a mente parecem idiotas demais,
desnecessarias demais. Vocé esta bem?



E ébvio que n&o, ndo quando ele esta caido sobre o painel desse
jeito. Vocé esta...

morto? Gemo de novo. Ai, meu Deus. Acho que sim. Ha sangue
pingando de sua maldita orelha, descendo pelo pescogo,
manchando o colarinho da camisa. De alguma maneira, é aquele
detalhe, a mancha de sangue cada vez maior em sua camisa polo
branca, que faz cair a ficha. Ele esta morto. Eu o matei.

Minha respiragao ofegante, cheia de panico, enche o carro
silencioso. Olho em volta, desnorteada.

— Socorro — sussurro.

No entanto, ndo ha ninguém a vista. A rua esta deserta. Nem sei
onde estamos.

Bato na trava do meu cinto de seguranca, abro a porta com
violéncia e saio do carro cambaleando, mal conseguindo chegar a
calgcada antes que meu jantar voltasse inteiro do estdmago.

Ha um homem morto no meu carro.

Um homem. Morto. No assento do motorista do meu Subaru. Isso
nao & coisa de um Subaru. Subarus nao sao carros de assassinos.
Os Jeep Wranglers é que sao.

Ou aquelas vans brancas sem janelas. Quem fabrica aquelas
coisas, afinal? Quer dizer, elas sdo bizarras para c...

Foco!

Solto um soluco alto. Nao. Nao posso me dar ao luxo de perder o
controle agora. Se eu comecar a chorar, nunca mais vou parar. O
que eu faco?

A policia.

Sim. O numero da emergéncia. Certo.



Abro a porta do banco traseiro e tateio la dentro, desviando meu
olhar do corpo de Jake, concentrada em encontrar minha bolsa —
aqui esta ela. Celular. Nada acontece quando pressiono o botao de
ligar. Solto um gemido. Nao, por favor. Sem bateria. Trémula, inspiro
e procuro no bolso de Jake. Talvez o celular dele esteja |a.

Quando toco sua calga com a ponta dos dedos, cerro os dentes com
tanta forca que quase quebro os molares.

Vazio.

A ideia de apalpar a calca de Jake a procura de seu celular é
repugnante.

Tudo bem. Tranquilo. Totalmente tranquilo. Vou sé... vou so6 esperar
aqui até outro carro passar.

Mas... s6 Deus sabe ha quanto tempo estamos aqui € ninguém
passou. Nao ha casas nem lojas de conveniéncia nem nada que
possa conter vida humana por perto.

Parece que as fabricas n&o sdo usadas ha anos; muitas das janelas
estdo quebradas e ha um siléncio absoluto. Nao posso esperar aqui
por muito mais tempo. Nao vou suportar. Dou uma olhada no carro
de novo. Por incrivel que pareca, apesar de ter batido em uma
arvore, aparenta estar em bom estado de modo geral. O capé esta
amassado, é 6bvio, e ha uma rachadura enorme na lateral do para-
brisa, mas, fora isso, acho que da para dirigir.

— N&o — murmuro para mim mesma. Nao posso dirigir o carro.
Principalmente porque tem um cara morto no assento do motorista.
Entéo tire o homem de la.

Meu corpo inteiro se contrai ao pensar em encostar nele de novo.
Mas minha mente € como um animal selvagem enjaulado, rosnando
e jogando-se contra as grades. Preciso sair daqui. Nao posso ficar



aqui nem mais um minuto, na esperancga de que alguém passe, na
esperanca de que esse alguém seja legal e va parar e me ajudar.

Com a respiragao entrecortada, abro a porta do motorista, dando um
grito quando o corpo de Jake desaba na calgada. Ai, meu Deus, eu
Nao esperava que isso acontecesse. Espere ai. Eu deveria verificar
o pulso dele. Sera que devo? Ele esta obviamente morto. Sim, sim,
eu devo. Choramingando um pouco, pressiono um dedo trémulo em
seu pulso. Consigo manté-lo Ia por dois segundos inteiros antes de
recolher a mao e limpa-la furiosamente na camisa. Morto. Cem por
cento

defunto. Respiro fundo de novo, abanando o rosto para apagar as
chamas nas minhas bochechas, e ai estico o brago e agarro os
bracos de Jake.

Ainda estao quentes. Argh. De alguma maneira, isso piora tudo.
Sinto a bile subir pela garganta, mas cerro os dentes e o puxo com
forca. Devido ao meu trabalho, tenho que fazer exercicios fisicos
religiosamente — carregar minhas duas cameras pesadas e todas
as lentes por dez horas seguidas € como o inferno nas minhas
costas e nos meus ombros; por isso, faco todo o possivel para
aumentar forca e resisténcia. Até me dou ao luxo de pagar uma aula
semanal com Dinah, a melhor personal trainer da minha academia.
O que significa que, quando puxo, o corpo de Jake de fato se
desloca, de uma maneira surpreendentemente facil. Dinah ficaria
orgulhosa.

Tudo bem, Dinah n&o ficaria orgulhosa de eu conseguir mover um
homem morto de mais de oitenta quilos. E por que estou pensando
na Dinah justo agora?

Porque — argumenta minha mente enquanto arrasto Jake pela
calcada até a traseira do carro — voceé precisa pensar em alguma
coisa, qualquer coisa que nao seja “Puta merda, estou arrastando
um cadaver!”.

Puta merda, estou arrastando um cadaver.



Onde? Para onde eu o levo? N&o posso larga-lo aqui. E cruel
demais. Mas nao tenho estbmago para acomoda-lo no banco
traseiro do carro enquanto dirijo. Olho o porta-malas. Certo. Vai ser
no porta-malas.

Pensando melhor, pego um moletom que guardo no banco traseiro e
enrolo no rosto dele. Jake era um babaca quando vivo, mas, agora
que esta morto, sinto uma necessidade inexplicavel de trata-lo com
respeito. Vou precisar de muita terapia para processar tudo isso.

Depois de fechar o porta-malas e tirar Jake do meu campo de visao,
sinto-me um pouco melhor. Mais no controle. Controle? Quem estou
tentando enganar?

Tenho um cadaver de verdade dentro do meu carro. Balango a
cabega. Nao vamos nos atormentar com isso agora. Com um
calafrio, volto para o assento do motorista.

Por favor, pega, por favor...

O motor liga com um ronco assim que giro a chave. Solto um
suspiro de alivio e aguardo um pouco para me acalmar. Ou pelo
menos tentar. S6 vou dirigir até encontrar um telefone publico e ai
vou ligar para o numero da emergéncia. Certo.

Recuo lentamente, estremecendo com o som de raspagem que o
meu para-choque produz no asfalto da estrada. Talvez eu devesse
descer do carro e tentar consertar isso, mas nao. Nao tenho
estdbmago para mais um segundo nesse lugar amaldicoado. Minha
respiragao ainda sai em arfadas rasas e apavoradas a medida que
sigo pela via e, quanto mais iluminadas ficam as ruas, mais panico
sinto. Isso € maluquice. O que foi que eu fiz? Guardei um corpo no
porta-malas do meu carro. O

que os policiais diriam quando eu os chamasse? O que eu ao
menos teria para dizer?



Por que diabos fiz isso? Que pessoa em sa consciéncia faria uma
coisa dessas?

As perguntas invadem minha mente, uma atras da outra, até que
solto um grito.

Naquele instante, percebo que nao posso ir a policia. Vao pensar
que cometi um assassinato, que sou uma homicida maluca, e vou
ser presa.

Ha um posto de gasolina mais & frente. E a minha oportunidade.
Posso parar ali, correr até la dentro e suplicar por ajuda. Mas meu
pé pisa firme no acelerador, recusando-se a sair de |3, e passo em
disparada pelo posto. E como se meu subconsciente tivesse se
apoderado do meu corpo e o for¢gasse a continuar dirigindo, sem
olhar para tras, até eu alcancar a saida para a 405. Entro nela, o
coracao martelando dolorosamente com a placa de transito
conhecida, a cabecga latejando quando me junto ao transito da
rodovia. Estou seguindo pela 405 com um cadaver no porta-malas.
Solto uma risada histérica. Soa entrecortada, ligeiramente
enlouquecida. As lagrimas saltam dos meus olhos quando vejo a
placa para a 10.

Tao perto de casa. Da seguranga. Sinto um bolo na garganta. Pela
primeira vez em anos, mal posso esperar para chegar em casa e ver
Ma.

6
Terceiro ano da faculdade, seis anos atras

O cenario esta montado. Por cenario, me refiro ao fato de que nossa
mesa esta rangendo sob o peso de todos os pratos do dim sum
empilhados no meio, e servi cha para todas, e agora tudo o que



preciso fazer é... contar a elas. Bota tudo para fora, Meddy. Anda
logo. Desembuche!

— Hum, entao...

— Temos uma grande novidade! — exclama Ma em mandarim.
Seus olhos brilham como estrelas. Sério, parecem luzes de Natal.
Ela bate palmas como uma crianga empolgada.

— E? — Recuo no encosto, o coracdo martelando por quase ter
despejado a noticia sobre Nathan. Calma, coracéo. Vou tentar de
novo apos a grande novidade.

Ma faz um aceno para a Grande Tia, que se empertiga de maneira
majestosa.

Ela limpa a garganta.
— Decidimos abrir um negdcio de familia.

— Hum. Tudo bem... uau. Incrivel. — Minha mente flutua. Que tipo
de negocio elas poderiam abrir?

— Todas n6s — diz a Grande Tia e, para variar, a Segunda Tia nao
a contradiz.

Todas estao sorrindo e me encarando.
— Ta bom...

Por que estdo me olhando desse jeito? O pavor se instala no meu
estbmago. Ai, meu Deus, é agora que elas vao contar que usaram a
casa como garantia para os

empréstimos que fizeram para esse negdécio misterioso. Ou talvez o
negocio seja traficar cocaina. Ou pessoas. Uau, tenho uma opiniao
bem ruim sobre a minha familia.



— Que tipo de negdcio? — pergunto, sem conseguir mais conter a
curiosidade.

— Casamentos! — grita a Quarta Tia, jogando a mao para cima em
um floreio.

A Grande Tia franze a testa para ela.

— Eu ja ia contar isso — repreende a Grande Tia.

— Desculpe — diz a Quarta Tia, sem parecer arrependida.
— Casamentos? — Franzo a testa.

— Isso mesmo — responde a Grande Tia. — Vou fazer os bolos. Ja
faco grandes bolos de aniversario, e muito bons.

Assinto lentamente, pensando nos bolos de aniversario de multiplas
camadas da Grande Tia. E verdade que seus bolos sdo bons, ndo
ha como negar. Mas as outras...

— Vou me ocupar da maquiagem e do penteado da noiva — diz a
Segunda Tia.

— Tenho muitas freguesas fiéis no saldo. Se eu sair, todas vao me
sequir.

— Vou fazer os buqués e os arranjos de flores — diz Ma.

— E eu vou ser responsavel pelo entretenimento — conclui a Quarta
Tia. —

Tenho muitos fas na comunidade asiatica, sabe. Sem duvida eles
vao querer me contratar como cantora de casamento.

Minha mae revira os olhos e sussurra alto:

— Ela so6 esta de penetra, na nossa aba. Mas, como faz parte da
familia, temos que lhe dar uma tarefa.



— Diz a funcionaria de supermercado que ganha salario minimo —
murmura a Quarta Tia.

As duas se olham de cara feia até a Grande Tia estalar os dedos
entre as irmas e falar:

— E Meddy, querida Meddly.

Todos os olhares se voltam para mim. Me encolho mais na cadeira.
— Sim? — pergunto, em tom agudo.

— Vocé vai ser a fotografa.

De repente, fico sem félego. Acho que eu devia ter adivinhado. E
obvio que elas iam me querer como fotdgrafa. Faz sentido; afinal,
estou estudando fotografia.

Mesmo assim.
— Hum. Me deem um minuto.

Pulo da cadeira e atravesso a multiddo, ziguezagueando pelo salao
até sair do restaurante. Inspiro fundo algumas vezes e tento deixar o
turbilhao de pensamentos menos revolto. Estou aborrecida, mas
nao sei exatamente o motivo. Acho que uma parte de mim esta
lutando e gritando: “N&o posso eu mesma escolher o que vou fazer
com o meu diploma?” Porém, quando de fato paro e penso no
assunto, gosto da ideia de fotografar casamentos. Acho que estou
ofendida pelo fato de elas terem decidido tudo sem me consultar. O
que é uma tolice, né? Eu nao devia sentir raiva por elas terem
tomado uma decisido acertada. E € uma decisao acertada; elas tém
razao, cumprem bem todas essas tarefas. Os arranjos de flores de
Ma sao maravilhosos. O talento da Grande Tia é desperdicado em
aniversarios e a Segunda Tia realmente tem uma clientela fiel no
saldo. Quanto a Quarta Tia, bom, ela acha que € uma celebridade, e
tem uma voz decente. E um negdcio que tem boas chances de
prosperar.



Logo que penso nisso, lampejos de entusiasmo brotam dentro de
mim.

Podemos levar isso adiante. Talvez assim minha familia saia da
porcaria de casinha onde estamos amontoadas.

A porta do restaurante se abre e o barulho invade a rua. Ma se
ilumina ao me avistar.

— Aiya, por que veio aqui para fora? Fui procurar vocé no banheiro,
mas vocé nao estava la. — Ela me examina e franze a testa. Deve
ter sentido que estou passando por Um Momento, porque muda de
indonésio para inglés. — Vocé esta

bem? Por que tao triste? — O fato de ela trocar para inglés, apesar
de nao ser fluente, faz meu estdmago se revirar de culpa. Ela ja
sacrificou tanta coisa por mim, € ndo posso nem mesmo me
comunicar com ela em sua lingua materna.

Forco um sorriso.

— Nao estou triste. S6 estou tentando digerir toda essa histéria de
negdcio da familia.

— Ah, é. Muito importante. Mas se vocé nao se interessar, esta
bem. Nao precisamos de fotdgrafa.

Eu a encaro.

— Mas, la dentro, vocés estavam tipo “Meddy, vocé tem que ser a
nossa fotografa”.

— Sim, € logico que queremos vocé como fotografa. Vocé € a
melhor.

Dou uma risada amarga.

— Ma, ndo tem como a senhora saber disso. Sou uma mera
iniciante.



Provavelmente vou fazer um monte de besteira.

— Tudo bem, somos todas de inicio ainda. Vamos comegar devagar.
Vocé faz aquilo, como chama? Perseguir outro fotografo?

— Acompanhar.

— Ah, isso. Vocé acompanha um fotografo de casamento, aprende
primeiro, depois vocé se forma, e comega a fazer. Mas se vocé nao
gostar dessa coisa de fotografar casamento, entdo nao precisa
entrar para o negocio da familia, esta tudo bem.

Pego suas maos entre as minhas. E dificil para ela me dizer que
esta tudo bem, que nao preciso entrar no negocio da familia, porque
posso ver nitidamente quanto ela esta entusiasmada com a ideia de
todas trabalharmos juntas.

— Vou trabalhar com vocés, Ma.
— Sério? — A felicidade que ela demonstra parte meu coracao.

— Sim, € ldgico. Vou pesquisar sobre fotografia de casamentos.
Quero fazer

ISSO cOm VOCEs.

— Aduh, sayangku. — Ma me puxa para um abrago. Nao é tao
apertado quanto os que a familia de Nathan me da, mas € doce a
sua maneira. — Vocé deixa sua mae muito feliz.

Eu a abraco também e fecho os olhos. Acho que vou |Ihes contar
sobre Nathan em outra hora.

7

Presente



Sentada na garagem pelo que parecem horas, fico refletindo sobre
como diabos minha vida saiu tanto do controle. E o que, afinal,
estou fazendo aqui? Por que estou em casa, e ndo na delegacia?
Talvez nao seja tarde demais. Talvez eu ainda possa procurar a
policia e explicar tudo. Eles entenderiam, quem sabe. Porém,
quando penso em ligar o carro e sair da garagem de novo, cada
gota de energia do meu corpo desaparece. Desabo no volante, sem
forgas. So6 preciso ficar aqui um pouquinho. Reunir coragem. Decidir
0 que vou dizer a policia.

Ouco uma batida seca a janela. Levo um susto tdo grande que dou
com a cabeca no teto do carro. Agora sei o que significa “pular de
medo”.

— O que vocé esta fazendo ai? Esta bébada? Aduh, vocé dirigiu
bébada? —

grita Ma em indonésio, a voz abafada pela janela fechada.
Abro a porta do carro, o coracao palpitando.

— Ma, a senhora me assustou!

Ela faz uma careta.

— O que foi, Meddy? O que aconteceu?

Eu nao tinha intencéo de Ihe contar nada. E légico que néo; a ultima
pessoa para quem quero contar € Ma. Ela n&o saberia o que fazer
ou 0 que dizer ou...

— Ma, eu matei o cara. — As lagrimas brotam dos meus olhos
quando me ouco dizer aquelas palavras em voz alta. Eu matei um
homem. Quantas vezes mais terei que admitir isso?

— Matou? Matou o qué? Aduh, Meddy, quantas vezes tenho que lhe
dizer para ndo beber demais? Olha so, vocé esta falando coisas
sem sentido.



— Eu matei o cara, Ma. Jake. O cara com quem a senhora marcou
um encontro para mim! — Finalmente deixo as lagrimas escorrerem,
porque mencionar o nome dele é horrivel. Ndo ha apenas um corpo
no meu porta-malas, mas um corpo que antes era uma pessoa.

Ma se interrompe. Fecha a boca e me encara por uns minutos.
Quando volta a falar, muda para um inglés hesitante.

— E como vocé e Selena gostam de dizer? Quando vocés dizem
“Uau, vocé me matou de rirl”? E assim, nao é?

— Nao! — grito. — Estou dizendo que matei de verdade, Ma! —
Sem saber o que fazer, tiro a chave do carro e pressiono um botao.
O porta-malas se abre com um estalo que podia muito bem ser um
tiro de revolver dentro da nossa pequena garagem. De repente, o
barulho todo € amplificado; consigo escutar os batimentos do meu
proprio coragao, e a inspiragao pronunciada e profunda de Ma.

— Meddy — sussurra ela —, isso € uma brincadeira, néo é?
Brincando comigo?

— Nao, Ma, nao € brincadeira.
Ma abafa uma risada, depois balancga a cabeca.

— Vocés, jovens, sempre querendo fazer graca. — Ela agita um
dedo para mim e caminha até a traseira do carro, ainda balangando
a cabeca. — Minha filha, tdo brincalhona, tdo... AIYA wo de tian ah!
— Ela recua, cambaleando, as maos cobrindo a boca.

Eu me retraio.

— Meddy — sibila ela. — Meddy! Isso ndo tem graca nenhuma. —
Ela olha para o porta-malas e para mim sem parar. — Essas pernas
sao de mentira? Como vocé chama... manequino?

Balango a cabeca, novas lagrimas brotando nos meus olhos.

— Nao, Ma, ndo é um manequim. E o Jake mesmo, juro por Deus.



Ela solta um ruido que € algo entre um uivo € um ganido, depois
para um pouco e se endireita antes de examinar o porta-malas mais
de perto. Choraminga de novo quando vé o restante do corpo. Fico
pensando o que ela vé, de sua posicao.

Primeiro os sapatos (mocassins marrons, sem meias), depois as
pernas, o torax e, por fim, o moletom cobrindo o rosto dele.

— Por que vocé cobriu o rosto dele? — pergunta ela. — Aconteceu
alguma coisa horrivel com o rosto, foi? — Ela estremece. — Tem
alguma coisa espetada nos olhos? Aiya, nao conta, ndo quero
saber. — Ela faz uma careta. — Tem caco de vidro no olho dele?

— Nao, Ma. Nao tem nada espetado no olho dele. Sé achei que
seria, sei la, mais respeitoso.

— Ah. — Ela assente. — Sim, vocé tem razao, mais respeitoso. —
Ela me da um tapinha na bochecha. — Eduquei vocé tao bem.

Sinto a histeria emergir e tenho que engolir o sentimento. S6 Ma
mesmo para ficar orgulhosa da boa educag¢ao que me deu depois de
Ihe mostrar um homem morto no porta-malas do meu carro.

— Eu acabei de matar uma pessoa, entdo nao sei se a senhora
pode dizer que me educou bem.

— Ah, ele deve ter merecido.

Mordo o labio para nao cair no choro de novo. Estou tdo agradecida
de nao ter que me explicar para ela.

— Tudo bem! — exclama minha mae, se empertigando, de repente
assumindo o controle. Ela ndo esta mais com a respiracao forcada.
Ha um brilho em seu olhar, aquele que aparece na semana anterior
ao Ano-Novo Chinés, quando ela fica absolutamente frenética e
limpa a casa como Marie Kondo a base de crack. —



Vocé. Para. Dentro. Ja. — Ela fecha o porta-malas e me conduz
pela porta dos fundos.

No interior, me manda sentar junto a bancada da cozinha. Sigo suas
instrucoes,

exausta e abalada demais para argumentar. E, por mais que odeie
admitir, fico feliz por ela tomar as rédeas, porque nao sei o que
diabos fazer em uma situagao dessas.

Assim, desabo em uma cadeira, descanso os cotovelos na bancada
da cozinha e enterro o rosto nas maos. Por favor, quero acordar e
descobrir que tudo isso nao passa de um pesadelo.

Uma xicara de cha fumegante aparece na minha frente.

— MTC — diz Ma. — Beba agora. Vocé esta yang demais, seu
interior esta muito quente. Seu halito cheira mal. — Ela sai da
cozinha arrastando os pés.

Eu a observo enquanto ela se afasta. E sério? Medicina tradicional
chinesa?

Quem ia pensar em mau halito num momento como esse? Mesmo
assim, tomo um gole, e o cha de ervas desce como um elixir,
espalhando seu calor doce por todo o meu corpo, até minhas maos
geladas. Tomo outro gole, depois outro, e em pouco tempo bebo a
xicara toda e, de fato, me sinto um pouco melhor.

Minha mae volta para a cozinha a passos largos.

— Muito bem, ja liguei para a Grande Tia. Ela vai chegar em poucos
minutos.

— O QUE? — Salto da cadeira. — Ma, ai, meu Deus, ndo acredito
que a senhora fez isso.

Por um segundo, ela parece genuinamente confusa, mas ai seu
rosto se ilumina e ela ri, fazendo um gesto de desdém.



— Ah, ndo se preocupe, ndo se preocupe, ela diz que vai chamar
todo mundo, ta bom? Nao vai ser apenas a Grande Tia, ndo se
preocupe, todas as suas tias também vém.

— O QUE? — grito. Jogo a cabeca para tras e fito o teto. Isso ndo
pode estar acontecendo. — Ma, essa nao ¢é a... a gente nao deveria
contar isso para todo mundo!

Ma franze a testa.
— Nao é todo mundo. Sio as suas tias.
— E todo mundo!

— Meddy — Ela estala a lingua, em um gesto de desaprovagao. —
Elas s&o da familia. E diferente.

— E assassinato! — grito. — Quer dizer, ndo assassinato
exatamente, esta mais para legitima defesa, mas mesmo assim...
Ma, tem um homem morto no meu carro. Nao € o tipo de coisa que
vocé compartilha com todo mundo, ainda que todo mundo seja da
familia.

— E exatamente o tipo de coisa que vocé compartilha com a familia
— rebate Ma.

— Como assim, “é exatamente o tipo de coisa que vocé compartilha
com a familia”? Que outras coisas a senhora compartilhou com as
minhas tias?

Minha mae abana a mao com desdéem.

— Venha, me ajude a cortar manga para as suas tias. Se nao
oferecermos alguma coisa para comer, nao vai ser nada bom.

— Sério, Ma? A senhora esta preocupada em manter as aparéncias
justo agora?

Acho que ja passamos dessa fase, nao?



Ela me langca um olhar significativo enquanto se curva para abrir a
gaveta de frutas da geladeira.

— Meddy, como pode dizer uma coisa dessas? Suas tias vém aqui,
tao tarde da noite, para ajudar a sumir com um corpo, € nem
oferecemos comida? Como pode?

Ah, temos pitaia, 6timo, 6timo. A preferida da Grande Tia. Wah, tem
pera também.

Excelente. Me ajude a descascar, nao seja grosseira com suas tias,
VOCE vai passar vergonha.

— Ah, certo, nao ter frutas para oferecer é o que vai me fazer
passar vergonha, ndo o corpo no porta-malas.

Porém, menos de um minuto depois, estou na bancada da cozinha
com um descascador em uma das maos e uma pera-asiatica na
outra. Minha mente continua repetindo: Aaaah, isso é surreal. Tem
um homem morto no meu carro e estou aqui descascando fruta! Por
algum motivo, continuo a descascar e picar. Suponho que

deva fazer isso porque nio tenho nenhuma ideia melhor.
Assim que termino de cortar a pera gigantesca, a campainha toca.

— Abra a porta — ordena minha mae, enquanto termina de fatiar a
ultima pitaia.

Eu ando até a porta da frente, ainda naquele estado catatonico.
Nem sei o que dizer para as minhas tias. “Obrigada por virem ajudar
a decidir o que fazer com esse cara que eu matei”?

No entanto, sou poupada dessa tarefa, pois, no minuto em que abro
a porta, a Grande Tia da uns tapinhas na minha bochecha e fala em
indonésio:

— Minha querida Meddy, esta tudo bem, ndo se preocupe. Va se
sentar —



manda ela, e passa por mim apressada. A Segunda e a Quarta Tia
a seguem, cada uma delas cacarejando:

— Nao se preocupe, estamos aqui agora, pare de chorar.
— Nao estou chorando...

A Segunda Tia faz um ruido de censura, como se o fato de nao
chorar fosse uma afronta pessoal, antes de se juntar as irmas na
cozinha. Ouco barulhos explodindo no aposento, mas nada do tipo
“Ah, meu Deus, Meddy fez o qué?”. Eram mais do tipo “Wah, pitaia!
Aduh, nao precisava ter esse trabalho!”. Posso ouvir Ma puxando as
cadeiras e gritando alegremente para elas se sentarem e comerem
as frutas.

— Ah Guan me deu uma caixa inteira quando voltou da Indonésia.
Uma caixa inteiral

Respirando fundo, eu me estabilizo e entro na cozinha.
— Meddy! — grita a Grande Tia.

Ah, meu Deus, la vem. Agora vao comecgar a ficar histéricas por
causa do corpo.

— Ja comeu? — indaga a Grande Tia. — Venha! Venha ca e se
sente. Ah, vocé esta tao palida. — Ela se levanta.

E como se eu virasse uma chave dentro de mim. Automaticamente
aperto o passo € me aproximo, conduzindo-a de volta para a cadeira
e dizendo:

— Por favor, Grande Tia, ndo se preocupe. Vou pegar uma cadeira.
Sente-se a senhora e aproveite as frutas, ta bom? Esta precisando
de mais alguma coisa?

Do canto do olho, sinto a aprovacao de Ma, e isso me faz querer
gargalhar e chorar. Quer dizer, ndo € possivel, acabei de matar um



homem, e ela ainda fica preocupada se estou tratando os mais
velhos com respeito.

A Grande Tia espeta uma fatia de manga e da uma mordidinha.

— Wah, tao gostoso. — Da outra mordida e suspira. — Nada se
compara as mangas da Indonésia.

— Sim, as mangas da Indonésia sdo as mais doces — concorda
Ma. — Alguém quer cha de ervas? Fiz um bule para Meddy e ainda
sobrou.

— Tchi, ndo, obrigada, nao acredito nessa coisa antiquada de MTC
— diz a Quarta Tia.

Minha mae a olha de cara feia.

— A medicina tradicional chinesa € uma medicina auténtica! — Ela
despeja um de seus discursos sobre como foi comprovado que a
MTC realmente funciona em termos médicos e se mostrou muito
melhor do que a medicina ocidental.

Estou presa em um pesadelo. Sei disso. Talvez tenha batido a
cabeca no acidente. Talvez eu tenha entrado em coma, e meu
cérebro inventou esse cenario bizarro, porque nao € possivel que eu
esteja realmente sentada aqui, na cozinha, observando minhas tias
mais velhas comendo manga, e Ma e a Quarta Tia discutindo
enquanto Jake jaz cada vez mais frio no porta-malas do meu carro.
Justo quando estou a ponto de explodir, a Grande Tia pousa o garfo
com um barulho significativo.

Todas prestam atencgao.

— Entdo — comeca ela, virando-se para mim e mudando para o
inglés. Por tras das gentis rugas que conheco tdo bem a ponto de
poder desenha-las dormindo, seu olhar é agugado como o de uma
aguia. — Conte para a Grande Tia 0 que aconteceu. Desde o inicio.



Nao hesito. Existe algo na Grande Tia, uma mistura de autoridade
firme e calor maternal, a que ninguém consegue dizer ndo. Estou
me sentindo tao culpada por elas terem vindo aqui as pressas no
meio da noite — sobretudo por terem vindo me ajudar a lidar com
um cadaver — que tento relatar a histéria em indonésio. Porém,
antes de terminar uma unica frase, a Segunda Tia diz que meu
indonésio terrivel esta Ihe dando dor de cabeca e que devo voltar ao
inglés. Com certo alivio, eu narro o encontro com Jake, sobre como
ele insistiu em dirigir meu carro até aqui, e as coisas que ele falou.

Minhas tias e minha mae cobrem a boca, horrorizadas, e balangam
a cabeca.

— Como vocé péde marcar um encontro para Meddy com um
desgracado desses? — dispara a Quarta Tia para Ma.

O rosto de Ma esta vermelho como a sola de um Louboutin.

— Ele era tao gentil na internet! Um perfeito cavalheiro, até ofereceu
para cozinhar terong para mim... quer dizer, para Meddy.

— O que é terong? Aquela pasta de camarao fermentado? —
pergunto.

— Tchi, ndo — diz minha mae, mudando para inglés. — A pasta de
camarao é terasi. Terong é berinjela.

Alguma coisa estala dentro de mim.

— Ele se ofereceu para cozinhar berinjela para mim? Muito
especifico e esquisito.

Ma assente furiosamente.

— E por isso que eu acho, wah, que esse rapaz foi feito para voce.
Ele até sabe qual é sua comida favorita.

— Preciso ver as mensagens do bate-papo.



Ma pega o celular do bolso, e todas as minhas tias colocam os
oculos. Quando Ma vai me entregar o aparelho, a Quarta Tia o
surrupia de sua mao.

— Eil — exclama Ma.

A Quarta Tia a ignora e comeca a rolar a tela. Suas sobrancelhas se
erguem,

quase desaparecendo na linha de seu cabelo, e ela explode em
uma risada histérica.

— Por que esta rindo? O que é tao engracado? — dispara Ma.

Ainda gargalhando a ponto de perder o félego, a Quarta Tia empurra
o celular para mim. Passo pelas mensagens e... Ai. Meu. Deus. E
muito pior do que eu pensava.

Jake1010Hoteleiro: Ei
Meddelin Chan: Ola!
Ergo o olhar para Ma, horrorizada.

— A senhora usou meu nome verdadeiro nesse site? E essa é... —
Toco no pequeno icone perto do meu nome, € a imagem aumenta
para mostrar uma foto real minha.

— Nao sabia que vocé devia usar um nome falso! Como eu ia saber
disso?

— Talvez nao fingindo que sou eu e criando um perfil de
relacionamento falso?

Quer dizer, pelo amor de Deus, olha isso, Jake ndo postou nenhuma
foto dele! —

Ma parece tdo magoada que imediatamente me arrependo de
critica-la. —



Desculpa, Ma. Sei que a senhora s6 queria ajudar.
Ela assente muito de leve, e continuo a ler.
Jake1010Hoteleiro: Adorei sua foto

Meddelin Chan: Obrigada! Vocé tao gentil!

Cerro os dentes, fazendo esforco para nido reclamar de novo.
Quantos pontos de exclamag¢ao uma mulher pode usar em uma
unica resposta?

Jake1010Hoteleiro: Entéo, fotdégrafa de casamento, hein? Deve ser
interessante.

Meddelin Chan: Ah, é sim! Muito interessante! O que vocé faz?

Jake1010Hoteleiro: Como vocé deve ter adivinhado pelo meu nome
de perfil, sou hoteleiro. Proprietario de hotéis. Muitos hotéis, para
falar a verdade.

Meddelin Chan: Wahhh! Estou impressionada!

A conversa continua nesses termos durante um tempo, Jake se
vangloriando, descrevendo nos minimos detalhes cada um de seus
hotéis, e Ma respondendo do jeito mais idiota possivel. Qualquer um
que lesse as conversas pensaria que estou desesperada para obter
a aprovacgao de Jake, mas eu sei que essa € a maneira de Ma
demonstrar polidez. Foi assim que ela me criou, encorajando os
outros a falarem de si mesmos e depois descobrindo as coisas boas
nessas falas e demonstrando grande interesse. Nao sei dizer se é
um trago chinés ou indonésio, mas, seja o que for, funcionou com
Jake. ApoOs apenas alguns dias de conversa, ele enviou esta
mensagem:

Jake1010Hoteleiro: Eu me sinto tdo a vontade conversando com
vocé, Meddy.

Meddelin Chan: Eu também!



Jake1010Hoteleiro: E muito dificil encontrar alguém com quem eu
me conecte de verdade, sabe? E como se eu te conhecesse ha
muito tempo.

Meddelin Chan: Concordo!
Jake1010Hoteleiro: Entdaao, quer se encontrar comigo?

Meddelin Chan: Quero! Tao feliz que vocé perguntou! Ontem meu
corpo nao delicioso, mas hoje esta melhor.

Ai. Meu. Deus. Na3ao. Em indonésio, a expressao tidak enak badan
significa

“nao se sentir bem”, mas sua traducao literal € “corpo n&o delicioso”.
Atras de mim, a Quarta Tia volta a gargalhar, enquanto as outras
perguntam:
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— O que foi? O que é tao engracado?
Prossigo a leitura.

Jake1010Hoteleiro: Ah. Uau, 6timo. Puxa, garota, vocé tem ainda
mais sede do que eu pensava.

Meddelin Chan: Haha! Nao, n&o, nio € sede! Tenho muito que
beber. Estou bem molhada agora.

Jake1010Hoteleiro: Uau. Nossa. Se eu soubesse, tinha te convidado
para sair antes.

Meddelin Chan: Wah! Como vocé sabe que gosto tanto de
berinjela??



Jake1010Hoteleiro: Gosta mesmo? Bom, tenho uma bem grande
para voce.

Meddelin Chan: Ah! Mal posso esperar! AMO berinjela!

Largo o celular com forga na mesa e encaro Ma. A Quarta Tia esta
literalmente no chao, rindo.

— O qué? O que foi? — pergunta a Grande Tia. — Ele parece um
rapaz muito simpatico, oferecendo para cozinhar berinjela para
vVOcCe.

— Nao é? — exclama minha méae, fazendo gestos descoordenados.
— Li isso e pensei, wah, que rapaz tdo simpatico, tdo carinhoso com
a minha filha, até perguntando se ela esta com sede!

Enterro o rosto nas maos.

— Naaao! Ma, esses emojis de gotas d’agua e berinjela sdo
indiretas de conotacao sexual!

Trés pares de olhos me encaram completamente confusos enquanto
a Quarta Tia urra de tanto rir.

— O qué... sexual? Con-nota-a-acao? — pergunta a Segunda Tia.

Nao acredito que estou tendo essa conversa com minhas tias e
minha méae justo agora.

— Indiretas de conotacdo sexual. Sabe, como trocadilhos sexuais. A
berinjela simboliza o... hum... 0, hum, masculino.

Isso é ridiculo. Tenho vinte e seis anos, pelo amor de Deus, e ainda
nao consigo falar a palavra “pénis” na frente da minha mae e das
minhas tias porque uma parte de mim tem certeza de que elas vao
me repreender. Em vez disso, uso meu dedo indicador para
desenhar no ar o simbolo universal para pénis.



— Berinjela — diz a Grande Tia. — Sim, ele diz berinjela, sabemos
disso.

— Nao...

— Ela quer dizer PENIS! — berra a Quarta Tia, e ai se dobra de rir
novamente.

— O qué? — Ma engole em seco. — Nao. Mas...

— Isso n&o soa bem. Acho que vocé esta errada — acusa a Grande
Tia, a voz estridente. Ela arrebata o celular de mim e o olha com a
testa franzida. — Veja, ele diz: “Se eu soubesse, tinha te convidado
para sair antes... Tenho uma bem grande para vocé...” Ah. — Ela
deixa cair o celular na bancada como se o aparelho tivesse se
metamorfoseado em uma barata.

Ma esta imovel, paralisada, o pavor estampado no rosto.
— Ma, a senhora esta bem?

Lentamente, ela se vira para me encarar e depois pergunta, a voz
cheia de horror e perplexidade:

— Berinjela é pénis?
— E. — Suspiro, sentindo muita vergonha da minha geracéo.
— Achei que ele falava, sabe, de berinjela frita. Achei...

Ela parece tdo miuda e perdida que ndao consigo deixar de sentir
pena. Passo o braco pelos seus ombros e a aperto.

— Tudo bem, Ma. Eu sei.

— Sim, esta tudo bem. Todo mundo tem que aprender a mandar
mensagem safada em algum momento da vida — acrescenta a
Quarta Tia.



Eu Ihe lango um olhar de censura.
— Safada? — repete Ma.

— Nao se preocupe com isso — digo, dando um tapinha em seu
ombro. —

Entdo, hum. Ok, isso explica algumas coisas. Nao que justifique o
comportamento de Jake, de jeito nenhum, mas deu para entender
por que ele estava tao... hum...

— Com tesdo? — sugere a Quarta Tia. Ela abre um sorriso quando
lhe dirijo mais um olhar de censura.

Minha mae bruscamente leva a mao a boca de novo.

— Meddy, sera que... eu provoquei a morte desse rapaz porque
disse que queria comer a berinjela dele?

Abro a boca para responder, mas minhas tias me interrompem,
gritando em unissono:

— NAO!

— E dai que vocé disse que queria comer a berinjela? — indaga a
Segunda Tia.

— Pode ser que um dia vocé queira comer berinjela, mas em outro
vVOCé nao queira mais, € normal mudar de ideia.

— Sim, ele € um rapaz muito mau, muito mau — critica a Grande
Tia.

— Mas se eu nao digo “Wah, sim, quero comer sua berinjela”, ai,
quem sabe, ele ndo fosse tio... vocés sabem...

— Meddy, quando ele falou essas coisas no carro, o que vocé
respondeu? —



pergunta a Quarta Tia.

— Eu disse que nao, que nao estava interessada naquilo. Tirei a
mao dele do meu joelho. Fui bem explicita sobre o que eu queria e o
que nao queria.

— Estdo vendo? — diz a Quarta Tia, triunfante. — A berinjela nédo
importa.

Era apenas um flerte. Todo mundo faz isso. Mas ele resolveu insistir
depois que Meddy disse ndo. Nao é culpa sua.

Assinto de maneira bem enfatica.

— De verdade, néao foi culpa sua, Ma. — Uma vozinha dentro da
minha cabeca sussurra: Bom, meio que foi, sim. Se ela néo tivesse
se passado por mim, para inicio de

conversa...
Abafo a tal voz. Nao adianta culpar ninguém agora.

— Muito bem, voltando ao que aconteceu — diz a Grande Tia. —
Quer dizer que o desengracgado tentou tocar em voce...

— Desgragado — corrige a Quarta Tia.
A Grande Tia gesticula, ignorando o comentario.
— O desgracado tenta tocar em voceé...

— E, e ai eu meio que surtei, entrei em panico, e ahn... Talvez eu
tenha usado um taser nele um pouquinho.

Quatro pares de olhos me encaram horrorizados.

— Meddy — sussurra a Segunda Tia. — Vocé tem um taser?



Nao consigo deixar de me retrair quando confirmo. La vem. Elas vao
comegar a...

— Podemos dar uma olhada? — pergunta a Segunda Tia.
Qué?

— Wah, imagino qual € o modelo do seu — comenta a Grande Tia.
— E igual ao meu? — Ela pega a bolsa na bancada da cozinha e
vasculha |Ia dentro, olhando por cima dos 6culos de leitura.

A Quarta Tia suspira.

— Elas estao divagando de novo. Ei! — Ela bate palmas, como se
as outras fossem cachorrinhos barulhentos. — Foco! Ja é muito
tarde e temos que acordar cedo.

A Grande Tia se empertiga, pigarreando.

— Ah, desculpe. Me mostra taser mais tarde. Muito bem, vocé usa
taser nele.

Acerta onde? Pescoc¢o? Bochecha?
Eu olho para ela, perplexa.

— Hum, no pescoco.

Todas assentem.

— Sempre mire o pesco¢co — diz Ma. — Ouvi falar que pescogo &
melhor lugar para acertar taser. Muito sensivel. Muito bem, Meddy.
— Ela demonstra sua aprovacao me dando um tapinha na
bochecha.

Levo um segundo para organizar meus pensamentos no meio dessa
bizarrice.



— E ai, bem, ele bateu com o carro e, quando recuperei 0s
sentidos, ele estava... err. Bom, ja sabemos o resultado.

— Ja estava morto — completa Ma, impassivel.

Nenhuma das minhas tias parece demonstrar surpresa diante disso,
0 que significa que minha mé&e deve ter contado ao telefone antes
de elas chegarem ou talvez signifique que MINHA FAMILIA E
PSICOPATA. Prefiro a primeira hipétese.

— Entdo como? — indaga a Segunda Tia.

Essa é a questdo. Ficamos imdveis por um instante, caladas, cada
uma concentrada nos proprios pensamentos. Para constar, meus
pensamentos ainda estdo empacados em POR QUE ELAS ESTAO
TAO CALMAS?, O QUE ESTA

ACONTECENDO? e Al, MEU DEUS, EU MATEI UM HOMEM.
A Grande Tia tira os 6culos de leitura com um suspiro.
— Certo. Onde esta Jake agora?

— No porta-malas do meu carro — respondo, estremecendo
novamente, porque aquilo parece loucura.

Ela assente.
— Ninguém te viu, certo?

— Acho que n&o. Nao tinha ninguém por perto. Era uma rua
deserta, acho que ele escolheu ir até aquela rua porque, ahn, sabe,
ele queria... vocés sabem.

Tanto minhas tias quanto minha mae murmuram xingamentos em
varios idiomas: uma porcao de palavras que comegcam com “F”
lancadas em mandarim, cantonés, hokkien e indonésio.



— Vou |he dizer uma coisa, ah — sibila Ma —, ainda bem que ele ja
esta

morto, porque senao eu matava esse desgragado.

Até a Quarta Tia assente, concordando solenemente com Ma. Ouvir
isso faz meus olhos lacrimejarem mais uma vez. O fato de nenhuma
delas questionar se fiz a coisa certa ao me defender é tao
reconfortante quanto um abrago apertado, e s6 quero me dissolver
em seus bracos, chorar e deixa-las tomarem conta de tudo.

— Muito bem, entdo vamos nos livrar do corpo — diz a Grande Tia,
com sua autoridade costumeira.

— Calma ai — rebate a Quarta Tia —, por que devemos fazer isso?
Por que ndo procuramos a policia? Quer dizer, parece um caso de
legitima defesa.

Minha méae a repreende:

— Sim, sabemos que foi legitima defesa, mas policia ndo sabe. Se
eles veem que tem um homem morto no porta-malas, vao dizer sem
duvida: “Ah, meu Deus, vocé matou esse homem!”

A Quarta Tia a olha de cara feia, abre a boca para falar alguma
coisa, mas se vira na minha diregao e pergunta:

— Por que vocé colocou o corpo no porta-malas?

Apesar de ser a mais nova do grupo, a Quarta Tia é incrivel. Todas
as mulheres na familia s&o incriveis. Exceto por mim, acho.
Estremeco sob o seu olhar e minha voz sai fraca.

— Hum. Entrei em panico. Eu ndo queria ficar nem mais um
segundo esperando alguém passar por ali, meu celular estava
descarregado e eu nao queria dirigir com ele do meu lado. Parando
para pensar, acho que tomei a pior decisao.



— Nao, a pior decisao era deixar o corpo la, na beira da estrada —
retruca a Segunda Tia.

— Ahhh, sim, essa € ainda pior — concorda Ma, assentindo com
gratiddo antes de fulminar a Quarta Tia com outro olhar. A Quarta
Tia a ignora.

— Sem duvida, se formos a policia e explicarmos tudo, eles vao ver
que Meddy ndo € uma assassina. Olhe s6 para elal

De repente sou o foco de quatro pares de olhos perspicazes mais
uma vez. Faco um esforco enorme para ndo me retrair. A Grande
Tia troca um olhar com Ma.

Embora a pergunta nio seja proferida, sei que ela esta
perguntando: “A filha é sua, o que vocé quer fazer?”

Ma se endireita.

— N&o vamos procurar a policia. Nao, ndo confio neles. Nao
sabemos o que eles vao dizer. Eles podem alegar que ela adulou o
corpo...

— Adulterou as provas, vocé quer dizer — corrige a Quarta Tia.
Ma lhe lanca um olhar cheio do mais puro veneno.

— Podem dizer que ela bloqueou a justica...

— Obstruiu a justica — corrige a Quarta Tia.

— Esta muito evidente o que eu quero dizer! — dispara minha mae.
— Sim, nés sabemos que o seu inglés é muito bom, ndo precisa se
exibir, ok?

A Quarta Tia ergue os bracos.

— S0 estou tentando ajudar!



A Grande Tia capta o olhar dela e faz um pequeno meneio com a
cabeca, e imediatamente a Quarta Tia murcha, exalando um suspiro
zangado.

— Facam o que vocés quiserem — resmunga.

E como se houvesse um incéndio debaixo da minha pele. Minhas

bochechas estao ardendo. Minha mé&e e minha tia estao brigando

por minha causa. Quer dizer, beleza, Ma nunca se deu muito bem

com a Quarta Tia, e elas discutem em qualquer oportunidade, mas
ainda assim é horrivel ser o motivo dessa discussao.

A Grande Tia concorda com um gesto.

— Certo, nada de policia. Venham, vamos ver corpo.

8
Ultimo ano da faculdade, quatro anos atras

— ... € eles dizem que querem doze torres de lirios! — Ma
praticamente grita do outro lado do telefone.

— Uau, isso € incrivel, Ma — digo, baixando o volume do meu
celular para o minimo. Nao consigo ver o rosto dela. Como sempre,
ela aponta a camera muito para cima, de forma que sé mostra sua
testa e sua franja com permanente.

— Sim, tudo vai tdo bem, Meddy. Quando vocé terminar a faculdade
e vier para casa, vai ficar ainda melhor, principalmente quando
tivermos fotos de tudo o que fazemos.

Nem preciso for¢car um sorriso. O negocio da familia tem obtido um
sucesso surpreendente mesmo sem mim. Preciso admitir que minha



mae e minhas tias superaram minhas expectativas, ainda que eu
tivesse duvida sobre a ideia no inicio.

Eu as ajudo aqui e ali sempre que estou em casa, tirando a maior
quantidade possivel de fotos dos arranjos da minha mae e dos bolos
da Grande Tia. Até criei um site para elas. Nao esta ruim, mas mal
pOSsSo esperar para poder passar um bom tempo aperfeicoando tudo
e deixando o site bonito e impactante. Por mais esquisito que seja,
estou torcendo de verdade para me formar logo e entrar de cabeca
no negocio. Quem imaginaria isso?

Alguém bate a porta. Um segundo depois, vejo a cabeca de Nathan.

Rapidamente me despec¢o da minha mae e desligo. Ainda nao
contei a ela sobre Nathan. Estamos muito perto da formatura.
Depois disso, com certeza vou contar

sobre Nathan para minha familia, porque ele vai aparecer la em
casa o tempo todo.

Se elas derem atencgao a ele toda hora, vou perdé-lo para elas.
Entao, até 1a, decido ser egoista de novo. Manté-lo s6 para mim,
apenas por enquanto. Ha tempo de sobra para servi-lo aos
tubardes. Pelo menos, com a formatura chegando, Nathan parou de
perguntar quando vou apresenta-lo a minha familia. Ele sabe que
nao vai demorar agora, por isso pode se dar ao luxo de ser
paciente.

— Tenho novidades — anuncia Nathan, as covinhas visiveis ao
extremo quando ele entra no quarto.

— E? — Trés anos juntos e ainda fico sem ar quando o vejo. Talvez
eu tenha asma. Eu n&o devia mais ficar sem félego por causa de um
namorado de tanto tempo. Mas, sério, aquelas covinhas. Deviam ser
proibidas.

— Nada de cara de tesao — repreende ele com um largo sorriso. —
Pelo menos nao ainda. — Ele pega minhas maos. — Entao, la vai.



Sabe o estagio que fiz na JLL no verao passado?

— Eles te ofereceram um emprego? Que noticia maravilhosa! Eu
sabia que iam fazer isso.

— Ofereceram.

Dou um gritinho e pulo nos bragos dele, e ele me levanta do chao,
rindo.

— Espere, ainda nao contei tudo.

Estou cobrindo seu rosto de beijos, por isso ndo escuto o que ele
fala em seguida. Ou melhor, escuto, mas meu cérebro ndo registra a
informacao. Paro no meio de um beijo.

— Como é que é?
— A vaga é em Nova York. E onde fica a sede da empresa.
— Eu... ah. Pode me colocar no chdo?

Com delicadeza, ele obedece. Assim que meus pés tocam o piso,
comeco a andar de um lado para outro no pequeno quarto. Na
minha cabeca, os pensamentos sobre a novidade de Nathan estao a
mil. O que significa? Significa, idiota, que ele vai

se mudar para Nova York. Espera, € isso o que significa? Ele ndo
disse que aceitou.

Mas como pode n&o aceitar? E a maior empresa de consultoria de
negdcios do pais, senao do mundo. E é em Nova York! Mas e
quanto ao sonho dele de ficar aqui na Califérnia e abrir um hotel? E
dai? Obviamente era apenas isso: um sonho.

— Vocé esta bem? — pergunta Nathan, esfregando as mé&os nos
meus bracos.

— Eu ainda ndo acabei.



— Ah, €? — Viro a cabeca para cima como a de um suricato. Talvez
ele me conte que conseguiu uma oferta ainda melhor, de uma firma
de consultoria ainda maior da qual nunca ouvi falar. O que seria
totalmente plausivel.

Os olhos de Nathan ficam mais suaves, e ele toma minhas maos de
Nnovo.

— Eu adoraria que vocé fosse comigo, Meddy.

Minha boca se abre, mas nenhum som sai. Minha mente, ou o que
sobrou dela, entrou em curto-circuito.

— Meddy? Humm. Estraguei vocé? — Ele abana a mao bem na
frente do meu rosto. — Ei.

— Desculpa. O qué? Ir com vocé? Para Nova York?

— Isso. — Ele ri. — Venha comigo. Vamos explorar a cidade.
Podemos morar juntos, acordar um ao lado do outro todas as
manhas. Vou preparar café com leite e comprar bagels para vocé
todo dia. E uma cidade incrivel para fotégrafos. Vocé poderia
mostrar seu trabalho em galerias, Meddy, tenho certeza. Vocé é
brilhante.

Meus joelhos fraquejam. Meu Deus, desejo tanto essas coisas.
Quero ficar com Nathan em um conjugado em Nova York com
paredes de tijolo aparente, pisos de madeira e aquecedores
antiquados.

Mas ha um porém.

Nova York. Fica tdo longe que poderia ser até outro pais. O que
seria de Ma sem mim? Eu faria a mesma coisa que meus primos
homens, que sairam de casa assim que possivel. Nao, eu seria até
pior, porque dei falsas esperancas a Ma e as minhas tias, as fiz
acreditar que ficaria, mas no fim iria despedacar seus coracdes. Ma



ficaria arrasada. A Grande Tia balancaria a cabeca, decepcionada, e
diria: “Wah, acabou que ter uma filha ndo € uma béngao. Mesma
coisa que filho, nos abandona.”

E a Segunda Tia e a Quarta Tia me langariam olhares de censura
enquanto confortam Ma.

Nao, eu sou melhor que meus primos. Melhor que meus tios e, sem
duvida alguma, melhor que meu pai. Nao vou abandonar minha
familia. Nem por amor nem por nada.

— Eu... — Facgo uma pausa. Nao posso simplesmente dizer a
Nathan que ndo vou com ele para Nova York. E se ele decidir ficar
na Califérnia por minha causa?

Nao posso fazer isso com ele. Nao vou fazer isso. Nao vou deixa-lo
desistir dos sonhos dele por mim, ndo quando nio estou preparada
para desistir dos meus sonhos por ele. E ndo vamos nos esquecer
da maldicdo. Eu sempre soube que nosso relacionamento estava
condenado, que chegaria uma hora em que Nathan me deixaria.
Devo tomar as rédeas da situagao e garantir que tudo corra bem
para Nathan. Como deve ser. E uma oportunidade boa demais para
ele. Isso tudo me da vontade de vomitar, mas nao ha duvidas do
que precisa acontecer.

Este, entdo, sera meu presente para Nathan.

Dou as costas para ele. Nao conseguiria fazer isso olhando para
seu rosto lindo que eu amo tanto. Forco uma risada.

— Bom, isso é 6timo. Eu, hum, ndo sabia bem como lhe dizer isso,
mas, hum...

7

acho que é melhor nés, hum, terminarmos. E isso.

— O que?



Meu olhar dispara para ele, s6 o tempo suficiente para registrar o
completo choque estampado em seu rosto.

— Sim, estamos juntos durante quase toda a nossa vida adulta. Eu
meio que quero saber 0 que mais existe no mundo. Vocé também
nao quer?

Nathan parece a ponto de dar um soco na parede.
— Nao, ndo quero. Que loucura é essa, Meddy?

Meu peito aperta como se fosse um punho se fechando, ameacando
esmagar meu coracido, meus pulmdes. Sinto dificuldade para
respirar.

— Desculpe. Eu pretendia conversar sobre isso depois da
formatura, mas agora parece uma boa hora. Agora que vocé vai
para Nova York e vou ficar aqui em Los Angeles... vai ser o melhor,
sabe?

Seu rosto é o retrato da dor e da traicao.
— Nao, ndo sei. O que... Ha quanto tempo vocé esta sentindo isso?

Faco um esforgco enorme para ndo desabar. Engulo o n6 que sinto
na garganta.

Nao chore. Nao chore, porra.
— Hum, um tempinho.

— Um tempinho? — Ele olha para mim perplexo por um instante e
depois solta uma risada infeliz. — Meu Deus. — Balanca a cabeca e
passa a mao no cabelo.

Inspira longamente, estremecendo. — Eu ia... — Ele balanga a
cabeca de novo. —



Nao importa. Eu... eu vou embora. Eu, bem, volto mais tarde para
pegar minhas coisas.

Consigo emitir um fraco “Tudo bem” e permanecgo imovel enquanto
ele sai do quarto. Deus do céu, o que acabei de fazer? Sinto como
se tudo dentro de mim tivesse sido arrancado, deixando apenas a
casca vazia de uma pessoa. Nao consigo olhar. Nao posso ficar
aqui vendo o homem que amo sair da minha vida. Mas facgo isso
mesmo assim. Quando as lagrimas finalmente caem, eu me obrigo a
encarar, porque sei que vai ser a ultima vez que vou ver Nathan e
nao quero perder um unico segundo dele, mesmo quando esta indo
embora.

9

Presente

A Quarta Tia se anima um pouco quando saimos da cozinha.
— Nunca vi um homem morto — revela.

— Vocé é muito nova — comenta a Grande Tia. — Espere até
chegar aos cinquenta, ai os pais de todos os seus amigos morrem
aqui, morrem ali, e ai vocé vé gente morta o tempo todo.

— Bem, obviamente ja fui a enterros. Ja vi corpos em caixdes. Isso
aqui é diferente. Quero dizer que nunca vi um homem morto que
nao estivesse, sabe, em um funeral.

A alguns passos da garagem, a Segunda Tia de repente engole em
seco e diz:

— Esperem! Nao podemos ir 13!



Todas nods levamos um susto e, no siléncio que se impde, juro que
POSSO ouvir nosso coragao batendo em um ritmo alucinado.

— O que foi? — pergunta Ma.
O rosto da Segunda Tia mostra sua aflicdo.
— Nao podemos ver o corpo! Nao podemos nos aproximar!

— Por que ndo? — questiona a Quarta Tia, obviamente irritada.
Ansiosa, da uma espiada em diregcao a garagem.

— Amanha é o fim de semana do grande casamento. Muito azar se
ficamos perto de cadaver agora e depois levamos o azar para o
casamento. Como podemos fazer isso? Vamos amaldi¢oar noivos e
familias deles!

— N&o venha com essa besteira de supersticao de novo —
resmunga a Quarta Tia.

Nao costumo concordar com a Quarta Tia, mas quase acompanho
seu resmungo em voz alta, porque, assim que a Segunda Tia faz
seu comentario, tanto Ma quanto a Grande Tia efetivamente param
e avaliam o que ela disse. Meu pulso esta tado acelerado que sinto
como se fosse desmaiar. Ndo acredito que posso acabar indo para a
cadeia por causa de uma supersticao.

— Mas a crenga nao € que vocé nao deve comparecer a um
casamento depois de ir a um enterro? — observo.

Minhas tias erguem as sobrancelhas.

— Quer dizer, isso nao & um enterro, tecnicamente. Nao estamos
fazendo nenhum ritual ou coisa parecida.

Com os olhos brilhando, Ma estala os dedos e aponta para mim.

— Meddy esta certa. S6 ndo enterramos corpo agora. Talvez coloca-
lo no freezer? Ai na segunda-feira, depois do casamento, podemos



enterrar corpo.

A Quarta Tia empalidece.

— Ei, espere um pouco, eu nao queria dizer...
A Grande Tia concorda.

— Esta certo, parece bom.

A Segunda Tia morde o labio, hesitante, e a Grande Tia olha para
ela de cara feia.

— E de qualquer modo — diz a Grande Tia —, ja que dono do hotel
esta morto, casamento provavelmente é cancelado amanha, quando
ele ndo aparece.

Entdo voltamos cedo e ai enterramos corpo.

Com isso, elas retomam o caminho da garagem, a Quarta Tia na
lideranga, a Segunda Tia sendo arrastada pela minha mae, e eu por
ultimo.

— Ah, deixe a luz acesa — pede a Grande Tia, atravessando a
porta dos fundos para entrar na garagem.

— Sim, morto nao pode ficar no escuro — explica Ma.
— Isso, bem pensado — concorda a Grande Tia.
— Mais uma supersticao besta — murmura a Quarta Tia.

— Espere até ver o que Meddy fez com o corpo. Ela mostrou muito
respeito —

elogia Ma, orgulhosa.

Nao acredito que ela esta aproveitando esse momento para se
vangloriar da minha atitude respeitosa. E o cumulo da parentalidade



asiatica.

Todas ndos nos juntamos ao redor do porta-malas do carro. Fico sem
félego, meu peito dbi de tdo apertado, sem espacgo suficiente para
os pulmobes se expandirem e absorverem o ar. Acho que vou
desmaiar. Como se sentisse que eu estava em vias de ter uma crise
de panico, Ma da um tapinha no meu brago antes de abrir o porta-
malas.

E 14 esta ele, exatamente como o deixei, deitado com suas pernas
compridas dobradas, os joelhos na altura da cintura, o moletom
cobrindo o rosto. Ouco uma mistura de ruidos vindos das minhas
tias: a Grande Tia estala a lingua e murmura

“E isso que acontece quando pais ndo educam filho direito”; a
Quarta Tia o encara, boquiaberta, com o que s6 posso descrever
como um jubilo horrorizado; e a Segunda Tia esta...

— O que a senhora esta fazendo, Segunda Tia?

Ela mal olha para mim enquanto se agacha, esticando-se.
— Serpente que rasteja — murmura.

— O qué?

— Ela fazendo tai chi — explica Ma. — Médico mandou para
pressao alta.

— Hum. Tudo bem. — Imagino que cada um tem sua estratégia
para lidar com a tensao.

A Quarta Tia estende o brago para pegar o moletom, e Ma da um
tapa na mao dela.

— Ai! O que foi?

— O que vocé acha que vai fazer? — indaga Ma.



— Nao é 6bvio? Quero ver o rosto dele!

— Aiya! Vocé tao desrespeitosa. A pessoa ja morta, quer ver rosto
para qué?

— Ela tem razdo, Mimi — intervém a Grande Tia, delicadamente. —
Vamos tentar ndo perturbar muito o morto.

Tenho que desviar o olhar do corpo. A visao traz de volta o trauma
do acidente, e ndao consigo deixar de vislumbrar cenas de Jake, uma
atras da outra. Jake sorrindo, sua mao no meu joelho. Agora suas
maos estao caidas inertes junto aos quadris.

— E agora? — pergunta a Segunda Tia, fazendo os exercicios de
tai chi chuan bem mais rapido do que costumam ser. — Esse rapaz
tdo alto. Como vamos nos livrar dele? — Ela estremece antes de
assumir uma pose diferente, com os bragos esticados. — Quem
sabe podemos cortar em pedacgos, cozinhar com curry e depois
descartar?

— Precisa de muito curry — observa a Quarta Tia.

Meu estdbmago se revira. Calma. Elas n&o estao falando sério. Nao
estao, nao.

Estao apenas agindo da maneira habitual. Da maneira habitual, em
modo assassinato. O que esta acontecendo agora?! Talvez uma das
novelas chinesas a que elas sempre assistem seja um thril er. Ou
talvez seja uma coisa de mée: depois que vocé tem um filho, perde
toda a capacidade de se chocar de verdade com qualquer coisa.
Quer dizer, isso ndo é normal, certo? Certo?

— Nada de curry — repreende a Grande Tia.
A Segunda Tia a olha de cara feia e questiona:
— Tem ideia melhor, é?

A Grande Tia solta um suspiro.



— Estou pensando.

— Humm — falo, a voz esganicada, e todas me fitam. Despejo tudo
de uma vez antes de perder o pouco de coragem que ainda me
resta. — Quem sabe pudéssemos levar o corpo para o deserto e
enterra-lo?

Elas refletem sobre a sugestdo. Ja fizemos viagens em familia para
Vegas algumas vezes; todas conhecem bem o caminho, a aridez
vazia entre Califérnia e Nevada, onde as pessoas atravessam, mas
nunca param.

— Boa ideia — diz Ma, sorrindo e se sentindo visivelmente
orgulhosa.

— Sim, muito boa — concorda a Segunda Tia.

— Melhor do que a sua ideia do curry — critica a Grande Tia. —
Muito bem, fazemos isso quando voltarmos do casamento.
Definitivamente sem tempo para fazer hoje, precisamos estar no
cais amanha la pelas oito e meia.

Ai, meu Deus. No meio de tanto panico e confusao, ainda
precisamos trabalhar em um casamento amanha. Nao me esqueci
disso, mas me esqueci dos detalhes: o fato de que o evento € em
Santa Lucia e temos que nos encontrar amanha de manha no cais
para apanhar um dos barcos particulares que vai nos levar até a
ilha. A perspectiva de fazer isso tudo me deixa exausta. Dirigir até o
deserto, cavar um buraco, preenché-lo e voltar esta fora de
cogitacao para hoje a noite. No momento, mal consigo ficar de pé.

— Nao podemos deixar o corpo no porta-malas durante o fim de
semana inteiro — argumenta Ma. — Mais tarde vai cheirar mal na
minha casa, e ai vai ser muito dificil tirar cheiro.

A Grande Tia concorda de novo.

— Temos que colocar na geladeira.



Deus nos acuda, estamos literalmente falando de congelar o cara.
— Minha geladeira ndo € grande — diz Ma.

— S6 vocé tem geladeira grande o suficiente — retruca a Segunda
Tia se referindo a Grande Tia.

O unico sinal que trai a contrariedade da Grande Tia ao se dar conta
de que teria que usar a geladeira dela é um tremelique de
desagrado, mas depois ela concorda.

— Esta bem. Alias, eu me sinto melhor com corpo na minha
geladeira do que

na geladeira de outra pessoa. Quem sabe, talvez outra pessoa néo
seja tao responsavel. — Ela olha para a Segunda Tia de soslaio. As
narinas da Segunda Tia inflam e sua boca se abre para falar, mas a
Grande Tia acrescenta: — Vamos agora.

— Hum, sera que podemos levar o corpo para o seu porta-malas?
— digo. —

Meu carro nitidamente sofreu um acidente e ndo quero que um
guarda nos pare no caminho.

— Esta bem. Meu carro na sua entrada. Venha, vamos levar corpo.
Todas nos juntamos em torno do corpo de Jake.

— Nao podemos carregar o corpo de qualquer jeito — digo. — E se
alguém encontrar a gente?

— Sim, vamos cobrir com alguma coisa — sugere a Segunda Tia. —
Nat, vocé tem sacola grande? Sabe, quando Hendra vai esquiar, ele
leva esqui numa sacola bem grande. Sempre penso, wah, eu caibo
dentro da sacola.

— Por que vocé pensa isso? Que maneira infeliz de pensar —
repreende a Grande Tia.



Antes que a Segunda Tia possa retrucar com outro comentario
sarcastico, Ma interrompe:

— Nao, Meddy n&o esquia. Talvez saco de lixo? Sera que da?
Observamos o cadaver.

— Acho que ele é muito alto para caber num saco de lixo, Ma —
respondo.

— Primeiro iamos ter que cortar o homem em pedacos — diz a
Quarta Tia, os olhos brilhando com o que s6 posso descrever como
um jubilo horrorizado. Sera que ela sempre teve essas tendéncias
homicidas? Sera que elas sempre foram tao indiferentes com a
perspectiva de retalhar um corpo?

— Que ideia boba — zomba Ma. — Vai fazer muita bagunga, e
sacos de lixo sempre vazam. Vocé vai fazer bagunga enorme na
minha garagem.

— Isso porque vocé sempre compra os mais baratos — rebate a
Quarta Tia. —

Eu ja te disse para comprar da marca Glad. Nao viu os anuncios
deles? Os sacos

Glad vao armazenar os pedacgos do corpo dele direito, sem vazar!

Inclino a cabeca e olho para o teto. Tenho certeza de que, quando o
pessoal da Glad planejou a campanha de marketing, ninguém
pensou que seu publico-alvo fosse um bando de mulheres chinesas
de meia-idade discutindo sobre como se livrar de um cadaver.

— E um cobertor? — sugiro. — S6 precisamos cobrir o corpo
enquanto levamos para o carro da Grande Tia. E s6 deixar o corpo
parecer menos... um morto.

— Boa ideia — diz a Grande Tia.



Ma cora de orgulho. Essa mulher realmente precisa rever suas
prioridades.

Corro para dentro de casa, pego dois cobertores velhos da nossa
despensa e disparo de volta para a garagem, onde elas continuam a
discussao, substituindo a questao do saco de lixo por alguma outra
coisa.

— Aqui esta! — digo em voz alta.

Entrego um cobertor para a Grande Tia e sacudo o outro. Nés nos
aproximamos do corpo, cobertores erguidos, e nos detemos.

— Vamos logo! — resmunga a Quarta Tia.

Com os dentes cerrados, ponho meu cobertor na metade superior
do corpo.

— Enfie as laterais por baixo dele — instrui a Quarta Tia. — Enrole
como se fosse um burrito.

— Ai, meu Deus — choramingo, mas fago o que ela manda,
enfiando as pontas do cobertor embaixo do corpo, me retraindo ao
perceber como ele esta quente. —

Ele ainda esta quente — sibilo, o rosto contorcido de nojo. Hesito. —
N&s ndo deviamos... ahn. Acho que temos que verificar o pulso
dele.

— Nao, néo, traz muito azar tocar cadaver — diz Ma, balancando a
cabeca com firmeza.

Eu a encaro.

— Do que a senhora esta falando? Eu acabei de tocar nele. Posso
também

lembrar que ha cinco minutos vocés estavam falando de cortar o
corpo em pedacinhos? E ai ndo precisariam tocar nele?



— E diferente — diz Ma. Todas concordam, com excecdo da Quarta
Tia.

— Como assim, é diferente? — grito.

— Tocar cadaver para cortar em pedacinhos e se livrar dele, tudo
bem. Mas tocar cadaver para tentar ver se ainda tem vida, ahhh,
muito azar mesmo.

— O QUE? — Juro que minha cabeca esta explodindo. — Como
assim, cortar um cadaver € melhor do que um leve toque para ter
certeza de que esta morto mesmo?

— Aiya, se vocé nao entende, ndo adianta tentar explicar —
comenta a Segunda Tia.

— Quando alguém nao entende, ai é exatamente a hora de explicar.
— Balanco a cabeca. Por que estou perdendo um tempo precioso
discutindo com elas? Antes de perder a coragem, agarro o pulso de
Jake, toda retraida, e tento sentir sua pulsagéo. Argh, meu Deus,
isso € nojento demais. Tento um pouco, pressionando aqui e ali,
mas minha mao treme tanto e minha palma esta suada e...

— Sudah! — dispara Ma, puxando minha mao com forga. Ainda a
segurando, ela estica o braco e bate na porta, dizendo:

— Aduh, bate na madeira, por que minha filha insiste em trazer azar
para nos?

Bate na madeira deh.

— Aiya, vem ca, deixa comigo. Ele esta obviamente morto. — A
Quarta Tia me afasta e resmunga enquanto levanta a parte superior
de Jake. — Nossa, ele esta quente mesmo. Interessante! Eu tinha
pensado que ele ja ia estar todo rigido. Deve ser porque a noite esta
muito quente. Meddy, puxe o cobertor por baixo dele. Isso, certo,
otimo. Bem embalado. Vamos fazer a mesma coisa com as pernas.



Todas nos a encaramos, aturdidas. A Quarta Tia € uma cantora de
pouca fama, uma diva total com cabelo comprido e roupas
apertadas e cheias de lantejoulas.

Embalar cadaveres com eficiéncia ndo € uma qualidade que eu
imaginaria para ela.

Porém, seu tom de voz é tdo autoritario que até a Grande Tia
obedece sem questionar. Levantamos as pernas de Jake enquanto
a Quarta Tia termina de as enrolar com o segundo cobertor. Quando
acabamos, todas recuamos visivelmente trémulas.

— Muito bem, para o carro de Da Jie! — ordena a Quarta Tia.

Contenho Ma antes que ela abra a porta da garagem, dizendo-lhe
que primeiro vou apagar as luzes.

— Ah, sim, bem pensado — diz ela, visivelmente perturbada pela
situacao toda.

Fico de coracao apertado ao ver seu rosto marcado. Sou a culpada
disso. Deixei-a preocupada. O minimo que posso fazer é consertar
tudo, tentar me manter no controle.

Assim que as luzes se apagam, abrimos a porta da garagem, nos
retraindo com o zumbido. Deviamos ter carregado o corpo para
dentro da casa e saido pela porta da frente. Meu Deus, espero que
o zumbido alto e louco da porta da garagem nao acorde nenhum
vizinho.

— Vamos — sussurro. Eu me preparo e, antes de perder a
coragem, agarro a parte superior do corpo de Jake. Pelo que me
lembro, ele ndo era tdo pesado quanto agora. Como diabos
consegui carrega-lo do assento do motorista até o porta-malas?

Adrenalina. Certo. Meu sangue podia muito bem ser praticamente
um Red Bul na hora. Eu poderia ter carregado uma rocha, se tivesse



precisado. Agora, porém, horas apds o acidente, estou exausta; os
bracos, fracos; as pernas, rigidas e lentas.

Tento levantar o torax de Jake alguns centimetros, mas meus
musculos estao tremendo muito.

— N&o consigo fazer isso sozinha — digo arfando. Estou a ponto de
deixa-lo cair quando Ma agarra a cabeca dele.

— Er Jie, vocé pega quadris — vocifera ela. — Da Jie, vocé pega
pernas.

A Grande Tia corre para pegar as pernas de Jake, como minha mae
mandou, mas a Segunda Tia esta paralisada, os olhos arregalados.

— Nao consigo... Eu ndo... — A Grande Tia bufa, e a Segunda Tia
a olha de cara feia. — O qué? Nao quero tocar em um cadaver,
estou errada?

— Sua familia precisa de ajuda e vocé nem quer socorrer — reprova
a Grande Tia. — Me diz vocé: esta errado ou nao?

— Tudo bem, eu pego os quadris — diz a Quarta Tia, se
adiantando. Ela faz um gesto para a Segunda Tia se afastar. —
Vocé abre o porta-malas de Da Jie. —

Ela ergue os quadris de Jake, e juntas o tiramos do porta-malas.

E dificil descrever a caminhada até o carro da Grande Tia, que,
como prometido, esta esperando por nds a apenas alguns metros
de distancia. Jake esta pesado, quente e inerte, e, mesmo sob as
camadas dos cobertores, estou totalmente consciente que estamos
carregando um homem morto. Nos nos deslocamos 0 mais rapido
possivel, mas temos que nos ajustar ao ritmo umas das outras, 0
que nos faz perder a velocidade. A qualquer momento, o Sr. Kim,
nosso vizinho, vai acordar, buscar um copo d’agua na cozinha, olhar
pela janela e nos ver. Ou talvez, no outro lado da rua, o chihuahua
de Mabel vai acordar e pedir para sair.



De alguma forma, conseguimos chegar até o porta-malas da Grande
Tia sem nenhum vizinho gritar “Ei, o que estao fazendo?”. Com uma
sincronia nao combinada, baixamos o cadaver lentamente em vez
de deixa-lo cair sem cerimonia.

Imagino que, afinal de contas, todas nds temos um coragao, apesar
de termos acabado de mudar um homem morto de lugar.

10
Presente

O trajeto até a confeitaria da Grande Tia, que fica a apenas dez
minutos a pé, € tenso e interminavel. Ma, a Quarta Tia e eu estamos
apertadas no banco traseiro, e ninguém fala uma palavra. A
confeitaria da Grande Tia fica no Vale, a alguns quarteirbes de
distancia do enorme supermercado Rancho 99, entre um salédo de
beleza, que convenientemente pertence a Segunda Tia, e uma
floricultura, que convenientemente pertence a Ma. Ela estaciona nos
fundos da loja, e pulamos para fora do carro. Respiro fundo, grata
por me livrar do siléncio pesado e sufocante do carro.

A essa hora da noite, ndo ha carros circulando, ninguém a vista. E
como se 0 mundo inteiro estivesse dormindo e esse momento
pertencesse a nos, esse momento lugubre e horrivel que estara
marcado para sempre na memaoria como a pior noite da minha vida.
Sou muito grata que minha familia esteja comigo. E algo estranho
para se pensar enquanto puxamos Jake do porta-malas do carro da
Grande Tia e o carregamos, com extrema dificuldade, pelo
estacionamento até a porta dos fundos da confeitaria.

Depois que entramos, a Grande Tia tranca a porta e acende a luz.
Uma luz branca brilhante inunda a cozinha, nos cegando.

— Aiya! Apague a luz! Alguém vai nos ver! — grita Ma.



— Ninguém vai ver, nao tenho janelas aqui — explica a Grande Tia.
— Deixe o corpo ali. Nao, ali ndo, perto demais da minha farinha.
Sim, ai, 6timo. Cuidado para

ele n&do tocar nada. — Com isso, ela corre até a imensa geladeira de
tamanho industrial. Segura o puxador e abre a porta pesada com
algum esforco. NOs nos juntamos atras dela e...

— Wah — exclama Ma. — Muito bonito.

Sé6 posso assentir, sem palavras diante da imensa peca de arte que
surge em toda a sua gldria refrigerada diante de mim. E espléndida:
oito camadas de um bolo impecavelmente redondo coberto de
buttercream perfeito, cada camada com cobertura marmorizada em
matizes diferentes de cinza e rosa-cha. Esta enfeitado com uma
cascata de flores delicadamente entrelacadas, pebnias, horténsias e
rosas, as petalas finas como lencos de papel, confeccionadas com
pasta americana por maos carinhosas. E incrivel. Ja vi os bolos de
casamento da Grande Tia uma porgao de vezes, € l6gico, mas ela
se superou. Sempre fez bem seu trabalho, mas isso ndo é apenas
um bolo, € uma verdadeira obra de arte.

— E impressionante, Grande Tia — sussurro. — Perfeito.
— O mais bonito que vocé ja fez — diz a Quarta Tia.

A Grande Tia é tradicional demais para demonstrar prazer ao
receber elogios.

Ela faz um gesto, desdenhando dos comentarios, e murmura:
— Ah masa? Nao é nada.

Porém, ha uma curvinha nos cantos de seus labios que torna ébvio
que ela esta se esforcando para nao exibir um enorme sorriso.

— Nao esta ruim — resmunga a Segunda Tia, e a curva desaparece
da boca da Grande Tia.



Sua expressao se endurece.
— Bom, ndo tem espaco na geladeira para corpo. E agora?

— Tire bolo, ora — diz a Segunda Tia. — Coberto de pasta
americana, pode durar para sempre fora de geladeira.

— Nao é pasta americana — corrige a Grande Tia, sorrindo
triunfante. — Eu sei que talvez vocé pense que € pasta americana
porque superficie muito lisa, certo?

Mas é buttercream. A noiva pediu, nada de pasta americana, € eu
disse que poderia fazer com buttercream. O cliente sempre tem...

— Na&o acredito que nao é pasta americana — interrompo. Nao ha
como saber quanto tempo vai durar o discurso da Grande Tia, se
nao for contido. — A Grande Tia tem razao, ndo podemos correr o
risco de estragar o bolo. Talvez possamos colocar o corpo em um
dos coolers até de manha, e ai, depois de tirar o bolo, transferimos o
corpo para a geladeira.

A Grande Tia reflete sobre a ideia, mordendo o labio inferior.

— Podemos. Amanha Xiaoling e homem do transporte chegam as
sete e meia, colocam bolo em caminhonete, e ai vocés podem vir
ajudar a colocar corpo na geladeira.

Eu me retraio sé de pensar em Xiaoling, a jovem e alerta chef
confeiteira que a Grande Tia contratou para ser sua assistente, no
mesmo ambiente que o cadaver.

Precisamos ter certeza de que ela e o carregador n&o se aproximem
do cooler errado.

— Homem morto na minha geladeira, tdo pouco higiénico — diz a
Grande Tia com um suspiro.

Uma onda esmagadora de culpa quase me derruba quando penso
no problema que estou causando para todo mundo.



— Mil desculpas, Grande Tia. Vou comprar uma geladeira nova para
VOCE, ou pagar para fazerem uma limpeza profissional nessa aqui
depois.

— Aduh, nao seja boba, esta tudo bem. — Ela se dirige as
prateleiras, onde ha trés coolers gigantescos e numerosas caixas
empilhadas em filas organizadas. Ela aponta para o maior cooler e
faz um sinal para nos aproximarmos e ajudarmos a desliza-lo para
fora.

E uma coisa monstruosa, certamente grande o suficiente para
acomodar Jake, contanto que consigamos dobrar suas pernas, o
que é uma coisa horrivel de se pensar, mas aqui estamos nos.
Olhamos umas para as outras e assentimos. Maos a

obra. Desenrolamos Jake dos cobertores e o carregamos até o
cooler. Sao necessarias algumas tentativas, mais discussdes entre
minhas tias e minha mée e uma porgao de xingamentos, mas
conseguimos enfiar Jake la dentro. Felizmente, por ser uma noite
quente, fomos capazes de dobrar as pernas e os bragcos de Jake
com facilidade, mas tivemos que tirar seus sapatos. Dobramos os
cobertores com cuidado e os colocamos em cima dele, cobrindo-o
totalmente, e entdo a Grande Tia nos faz empilhar todo tipo de
suprimentos de confeitaria sobre os cobertores, tampando-os.
Quando terminamos, estamos todas suadas e o cooler parece cheio
de sacos de farinha e de acucar de confeiteiro.

Ela escreve PROIBIDO ABRIR em um post-it e o cola na tampa do
cooler.

— Se vocé escreve “Proibido abrir”, pessoas com certeza abrem —
diz a Segunda Tia.

A Grande Tia fica brava com ela.

— Talvez vocé seja dessas pessoas que abrem as coisas que nao
sao delas, mas a maioria nao é assim.



A Segunda Tia da um estalo de reprovacido com a lingua e pega
uma caneta. Ela escreve o seguinte em um post-it: SUPRIMENTO
DE BOLO, NAO ABRIR, TEM

QUE FICAR NO FRIO. E tasca o post-it em cima do bilhete original
da Grande Tia.

— Acho que esta bom assim — digo rapidamente. — Obrigada,
Grande Tia.

Obrigada, Segunda Tia — agradeco em indonésio. Elas me
ajudaram a carregar um cara que eu matei; 0 minimo que posso
fazer é agradecer em sua lingua preferida.

Eu me viro para a Quarta Tia e para Ma e agradeco a elas também.

— Aiya, obrigada por qué, nio fizemos nada — retruca a Grande
Tia, fazendo um gesto com a mao.

— A senhora literalmente acabou de me ajudar a carregar o corpo
de um homem. — Nao sei como expressar em palavras o que estou
sentindo, por isso eu lhe dou um abrago apertado, as lagrimas
brilhando nos meus olhos. Normalmente

nao nos tocamos muito na minha familia, mas a Grande Tia aceita o
abraco sem reservas, seus bracos fortes me envolvendo com forga.
— Obrigada — sussurro.

— Ya, sayang — diz ela, dando tapinhas na parte de tras da minha
cabeca.

N&s nos afastamos e empurramos o cooler para perto dos outros, e
empilhamos os sacos de farinha em cima. Quando terminamos,
parece o cooler mais inocente do mundo, nao um recipiente que
contém um ser humano morto.

— Amanha voltamos aqui as sete e quarenta e cinco. Xiaoling ja
termina de transportar bolo, e ai carregamos corpo para geladeira e



eu tranco — diz a Grande Tia, murmurando para si mesma: —
Preciso trazer cadeado.

Até a Segunda Tia assente, sem zombar da Grande Tia. Estamos
todas tdo cansadas a essa altura que mal conseguimos ficar em pé.
A cama nunca me pareceu tado convidativa. Ainda bem que
moramos na mesma rua. A Grande Tia nos leva de volta de carro,
nos deixando em frente as nossas respectivas residéncias, e Ma e
eu entramos em casa arrastando os pés, como auténticas zumbis.
S6 consigo tirar minhas roupas suadas e tomar uma chuveirada
escaldante antes de caminhar lentamente para o meu quarto. Vou
ter que cuidar das roupas amanha. Queima-las ou algo do tipo.
Assim como o0 meu carro. Limpa-lo, queima-lo, seja o que for, ndo
tenho energia para lidar com ele agora. Ao avistar minha linda e
confortavel cama, meus musculos derretem e eu desabo de cara na
pilha de travesseiros. S6 entdo me ocorre que nos esquecemos de
procurar o celular de Jake. Merda. Faco uma anotacao mental para
recupera-lo logo de manha. Temos tempo. Quando carregarmos o
corpo do cooler para a geladeira, teremos tempo de sobra para
encontrar o celular, se estiver com ele. O ultimo pensamento que
passa na minha cabecga logo antes da exaustao dar cabo de mim &
0 seguinte: consegui passar por isso. Nada pode ser pior do que
hoje a noite. O pior ja passou.
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— ... dy! Meddy! — a voz de Ma atravessa o quarto, estilhagando
meu sono.

— Ha...? — resmungo, piscando e fazendo careta com a forte luz
do sol. Ja € de manha? Eu poderia facilmente dormir uma semana
inteira. — Que horas sao?



— Hora de sair. Levante agora. Temos que carregar corpo € depois
ir para cais.

Os eventos da noite anterior retornam em uma velocidade que me
deixa tonta e enjoada. Jake, o acidente — ah, meu Deus —, o
cadaver. Afundo o rosto nas maos.

Nao foi um sonho. Aconteceu de verdade. Matei um homem de
verdade, e minha familia me ajudou a carregar o corpo.

Ma entra agitada no quarto com um copo de suco nas maos.
— Preparei cha de ervas para vocé. Para acordar. Cepat, beba.

Faco o que ela manda, cansada e zonza demais para argumentar,
e, detesto admitir, mas ela tem razdo. A bebida MTC, seja la o que
ela pés aqui dentro, sem duvida me desperta um pouco, deslizando
guente e amarga garganta abaixo.

Termino de beber a infusdo, tomo um banho e, assim que estou
vestida com meu costumeiro traje preto de fotografa, ja me sinto
mais ou menos humana e pronta para encarar a tarefa horrorosa
que nos aguarda. Envio uma mensagem rapida para Seb, meu
assistente, para ter certeza de que ele esta pronto para o trabalho
do dia.

Combinamos que Seb chegaria ao resort uma hora depois de mim
para tirar fotos dos padrinhos do noivo enquanto eu lido com o
grupo da noiva. Ele responde com um emoji de joinha. Coloco meu
equipamento no carro antes de me dirigir a

confeitaria da Grande Tia com Ma.

Logo que atravessamos a porta dos fundos, percebemos que
alguma coisa esta errada. A Grande Tia e a Segunda Tia ja se
encontram la e estio trocando farpas entre si em indonésio, tao
absortas na discussao que nem mesmo erguem o olhar quando
entramos.



— Eil — Ma precisa gritar para ser ouvida. — Sudah! Chega, parem!
Parem de discutir, o que foi?

A Segunda Tia zomba e solta uma gargalhada que soa mais como
uma mistura de solugo e tosse.

— Conte para elas — diz, fuzilando a Grande Tia com o olhar. —
Conte para elas o que aconteceu.

O pavor se instala como uma pedra pesada e pontuda no fundo da
minha barriga. Tento engolir, mas minha boca parece um deserto.
N&o sei 0 que a Grande Tia vai nos dizer, mas ndo quero ouvir.

A voz da Grande Tia sai sussurrada, tremida:
— Xiaoling e o carregador chegaram cedo. E...

Nunca em toda a minha vida ouvi a voz da Grande Tia falhar, mas
nesse momento ela falhou.

— E eles levaram o cooler! — grasna a Segunda Tia. — Vocé devia
ter vindo mais cedo para supervisionar, mas nido veio. — Seus olhos
cintilam de triunfo quando se vira para nés. — Ela perdeu a hora.

— Eu estava tdo exausta depois de ontem a noite que n&o ouvi o
despertador

— murmura a Grande Tia sem nos encarar diretamente.

Ma e eu fitamos desoladas o lugar onde tinhamos deixado o cooler
ontem a noite, e dito e feito: esta vazio, todos os trés coolers
desapareceram. Percebo que nem mesmo diante de uma noticia
catastréfica para todas nés, incluindo ela propria, a Segunda Tia nao
deixa de aproveitar a rara oportunidade de esfregar o problema na
cara da Grande Tia.

— Irresponsavel demais — critica a Segunda Tia. A Grande Tia fica
visivelmente enfurecida.



— Eu sou irresponsavel? — sibila.
Ma se adianta para se colocar entre as duas irmas.

— Esta certo, sudah, cukup. — Ela agita as maos de leve. — E
melhor ligar para Xiaoling agora, imediatamente!

— Ja fiz isso. Ela disse que coolers ja foram carregados para barco.
— A Grande Tia suspira. — Ela parecia tao feliz e orgulhosa de ter
feito tudo sem minha ajuda.

Aduuuh, gimana ya?

— Vamos para cais agora! Talvez barco ainda nao tenha partido! —
grita Ma.

Mas ja havia partido. Soubemos disso assim que chegamos ao cais,
suadas e sem folego depois de corrermos do estacionamento.

— Mas, ei, ndo se preocupem — diz 0 organizador de barcos do
hotel (qual € o nome correto para esse cargo?). — Tem outro
chegando em cerca de cinco minutos. As senhoras estao
adiantadas. O que saiu quinze minutos atras so6 levava mercadorias,
certo? Vocés s6 tém uma ida marcada para daqui a meia hora — diz
ele, verificando seu tablet.

— Preferimos nao correr riscos, gostamos de chegar cedo aos
lugares — falo, arquejando. — Ent&o, ahn, o que acontece com a
carga quando chega a ilha?

— Qual é o tipo da carga?
A Grande Tia e eu nos entreolhamos.

— Bem, bolos, na maior parte. O imenso bolo de casamento e, ahn,
uma porcao de outras sobremesas.

— Muito bem, isso vai seguir direto para a cozinha. Temos ordens
de colocar na camara frigorifica. Parece bom assim?



Assinto de leve.
— Perfeito.

— Como tudo foi transportado? — pergunta a Grande Tia. — Foi
tudo

direito?

O organizador abre um sorriso brilhante.
— Sim, tudo esta indo muito bem.

— Muito bem.

— Muito bem.

A duras penas, nos nos afastamos alguns metros do homem e
formamos um circulo.

— Eles ndo sabem que Jake esta, vocés sabem... — A Grande Tia
faz o gesto como se estivesse cortando o pescoco.

— Grande Tia! — sibilo. — Seja mais sutil, por favor. — S¢é por
segurancga, mudo para indonésio. — Tudo bem — digo. — Kami
perlu uh... mikir... um plano. — Uau, meu indonésio é péssimo.
Tento mudar para mandarim. — Wo men xu yao um... xiang... um
plano.

Ma suspira.

— Gastei tanto dinheiro com aula de mandarim para vocé, tudo
desperdicado.

Sorrio encabulada.

— Hum, entdo, um plano?



— Aiya, muito simples — diz a Segunda Tia em mandarim. — Assim
que chegarmos la, encontramos o cooler e uma de nés o traz de
volta para ca. Estdo vendo? Facil.

— Facil — debocha a Grande Tia, balangando a cabega. — Nao
acho que vai ser tao facil assim.

— Por que ndo? — questiona a Segunda Tia, levantando o queixo.
A Grande Tia da de ombros.

— Porque nunca é facil. Senao, as pessoas iam matar e sair
impunes o tempo todo.

Estremeco com a palavra “matar”’, mesmo que ela tenha falado em
mandarim.

E, mesmo querendo ter fé no plano simples da Segunda Tia de
“chegar 14, encontrar

o cooler, trazé-lo de volta”, tenho a sensacao de que a Grande Tia
esta certa.

Quando se trata de esconder um cadaver, nunca é simples — uma
licdo que estou aprendendo desde a noite de ontem.

Pegamos nossas coisas da traseira do carro e esperamos a
chegada do barco.

Alguns minutos depois, ja dentro dele, permanecemos sentadas em
siléncio enquanto o motor do barco ruge e nos afastamos do cais. A
Quarta Tia, a responsavel pelo entretenimento, so precisa estar na
ilha a noite, por isso a Grande Tia me pede para atualiza-la sobre os
ultimos acontecimentos pelo grupo da familia no WhatsApp.
Obviamente ndo posso dizer nada incriminador no aplicativo, entao
digito uma mensagem cifrada:

Oi, Quarta Tia, houve um contratempo. Fomos para a ilha mais
cedo. Me ligue quando receber esta mensagem.



Ma, lendo por cima do meu ombro, solta um suspiro ruidoso.

— Ela s6 vai ver quando acordar, depois de meio-dia, aquela
preguigosa.

A Quarta Tia é a unica que consegue dormir durante as temporadas
de festas de casamento e a que recebe o maior reconhecimento por
seu trabalho, e Ma nunca vai perdoa-la por isso, embora
tecnicamente ndo seja culpa da Quarta Tia. Ela adooora esfregar
isso na cara de Ma. Imagino que a rixa entre as duas seja igual a da
Grande Tia versus a Segunda Tia, remontando a décadas
passadas, muito mais antiga do que eu e meus primos.

E um tipico dia de primavera no sul da Califérnia, ensolarado e
abafado, manchas de nuvens brancas no céu de um azul profundo.
Fixo os olhos no vasto oceano, na distante faixa de terra que mal
posso acreditar que seja o continente.

Dessa distancia, parece tao pequeno. Por um instante, quase me
sinto melhor, distraida de tudo o que aconteceu em casa, mas,
quando a ilha de Santa Lucia fica visivel, a realidade se impde
novamente. Nao estou deixando os problemas para tras. Eles estao
bem aqui, esperando por mim. E, pelo que sei, talvez Xiaoling,

assistente bem treinada que €, desembale tudo. Esse pensamento é
vivido demais.

Praticamente posso vé-la desempacotando as coisas, cantarolando
ao abrir o cooler.

Ela vai se curvar e retirar todos os pacotes de acucar e os
ingredientes que empilhamos nos cobertores. Talvez ela interrompa
a tarefa, franzindo a testa, confusa — por que haveria um cobertor
aqui? —, e ai ela vai puxar o cobertor e...

Uma buzina berra alto e dou um pulo como se tivesse sido
eletrocutada.



— Senhoras e senhores, bem-vindos a Santa Lucia. Esperamos que
apreciem sua estada conosco no Ayana Lucia.

Agarrando minha bolsa pesada com o equipamento, ajudo Ma e
minhas tias a se colocarem de pé. Todas estdo um pouco bambas
por causa do barco e se grudam nos meus bragos enquanto
desembarcamos. Atravessamos a ponte cambaleando.

No cais, somos recebidas por outro gerente do hotel segurando um
tablet.

— Familia Chan, imagino? — pergunta, olhando a bolsa com minha
camera.

— Isso.
Ele nos examina e depois aponta para a Grande Tia.
— Bolo e doces? — indaga.

Meu coracéo explode em um galope. Ah, meu Deus. E agora. Ele
vai nos dizer que encontraram o corpo, € ai os agentes de policia
vao saltar de tras das colunas que ladeiam o cais, € ai...

A Grande Tia deve estar no mesmo fluxo de pensamentos que eu,
porque parece paralisada, o ar de incerteza horrorizada estampado
no rosto.

— AlJ, bolo e doces? — repete o homem. Ele se vira para mim, com
uma expressao que diz: Me ajuda aqui?

— Hum... tem algum problema com o bolo e os doces? — retruco.
Ele franze a testa.
— Na&o. Por que teria? — diz, sarcastico.

Todas visivelmente relaxamos de alivio.



— Sim, ela é a confeiteira — confirmo.

— Otimo. N&o foi dificil, né? — Ele bufa e entrega a Grande Tia um
cracha com seu nome e a palavra “confeiteira”. — Use isso o tempo
todo. — Ele se volta para Ma. — E a senhora, quem é?

— Flores — responde ela.
— Florista — acrescento.

— Muito bem, aqui esta seu cracha, e a senhora deve ser da parte
de penteado e maquiagem? — continua ele, voltando-se para a
Segunda Tia, que assente rapidamente. Ele Ihe entrega um cracha
e depois me da o ultimo. Eu o reviro na mao, maravilhada ao
constatar como esse casamento foi meticulosamente planejado.
Nao me lembro de algum dia ter trabalhado em um casamento onde
tinhamos que usar crachas de identificacao.

— Tenho uma pergunta — diz a Segunda Tia.
O homem solta um suspiro impaciente.
— O que &7

— Err, o seu chefe... ele esta bem? Muito bravo? De mau humor
hoje?

Ele a encara com a expressado mais desprezivel do mundo.

— Nao sei, ndo é como se féssemos melhores amigos ou algo do
tipo.

Ela se inclina para mais perto.
— Entéo, n&o o viu hoje?

— Argh, sei la. Sou muito ocupado. Nao fico registrando todo mundo
que chega e sai nos barcos.



— Nao € esse o0 seu trabalho? Registrar as pessoas que chegam e
que vao embora? — pergunto.

Ele me langa um olhar fulminante e fala:
— Bom, aqui esta o seu carrinho. Vocés precisam ir agora. Tchau!

Subimos no carrinho, trocando olhares significativos umas com as
outras.

Ainda nao tivemos sorte em descobrir se 0 hotel sabe ou nao que
Jake ndo vai aparecer. Percebo que nem sei se esta sendo
esperado hoje. Ontem a noite, ele me

contou que este € o seu sétimo resort; logo, ndo € como se
esperassem que ele aparecesse em todo evento que acontece em
um dos seus hotéis. Porém, trata-se de seu projeto mais ambicioso
até agora: uma ilha inteira que lhe pertence, e esse vai ser o
primeiro evento de casamento no resort, e os pais da noiva sao
seus amigos pessoais, entdo certamente sua presencga seria
esperada para garantir que tudo vai correr as mil maravilhas. O que
significa que, em algum momento, alguém vai perguntar “Onde esta
o Jake? Por que ele ainda ndo chegou?”, e ai vao pedir que alguém
telefone para o celular dele e...

Puta. Merda.
O celular dele!

Na confusao e no panico de hoje de manha, esqueci totalmente
essa questao.

Dou um salto e quase voo para fora do carrinho em movimento. Ma
e a Segunda Tia gritam e me agarram, e o carrinho para de repente,
nos jogando contra o assento.

— O que aconteceu? — pergunta o motorista. — Vocé esta bem?
Deixou cair alguma coisa?



S6 consigo balancar a cabeca e fazer um gesto débil com a mao,
indicando que ele deve prosseguir. Quando recupero o félego, digo:

— Kita lupa handphone nya dia.

— Handphone siapa... ah — Ma engole em seco, e imediatamente
cobre a boca com a médo. — Ada dimana handphone nya?

Nao sei onde o celular esta. Balango a cabeca.
— Pasti didalam kantung celana — diz a Segunda Tia.

O bolso da calga. Sim, é uma suposigcao razoavel, e so verifiquei um
deles. Sera que o toque é muito alto? Sera que as pessoas
conseguiriam escutar o celular tocando dentro do cooler?
Provavelmente logo vao comecar a ligar para ele, se € que ja ndo o
fizeram.

— Chegamos — anuncia o motorista quando o carrinho para na
entrada do

resort. Com dificuldade, saltamos e depois paramos e encaramos a
imponente entrada.

A recepcao do hotel foi construida no topo de uma colina. As
palavras

“‘majestoso” e “imponente” me vém a cabecga. O resort foi
desenhado tendo como referéncia a arquitetura antiga do sudeste
asiatico, com enfeites ricamente entalhados decorando as colunas
gigantescas. A recepcao € aberta em dois lados, oferecendo uma
vista espetacular do resort e do oceano la embaixo. O teto é tao alto
que preciso jogar a cabeca para tras para vé-lo, e circundando a
recepcao ha um lago tranquilo com carpas de um laranja vibrante e
velas flutuantes.

Apesar do lindo cenario, meu peito esta apertado; meu estdmago,
revirado. Ma, a Grande Tia e a Segunda Tia exibem a mesma



expressao tensa. Somos recebidas por uma mulher, que tenta nos
informar para onde cada uma de ndés deve ir, mas € interrompida
pela Grande Tia.

— Nao, primeiro elas tém que vir comigo — diz ela.
A recepcionista hesita.

— Humm, mas os quartos ficam na direcdo oposta da cozinha. E um
resort grande. A maquiagem e o penteado devem ser feitos na suite
da noiva daqui a pouco. Se vocés forem para a cozinha primeiro,
podem se atrasar...

— Tudo bem, somos muito rapidas — corta a Grande Tia, adotando
seu melhor tom autoritario.

— Mas... — A recepcionista preocupada localiza uma pessoa e
altera todo o seu comportamento, inclinando o rosto em uma
expressao doce, sorrindo e piscando. — Ali esta o dono. Ele vai ser
capaz de resolver o seu pedido.

O dono? Por um segundo, minha familia e eu congelamos, trocando
olhares de panico.

— Oi, Jeanine, esta tudo bem? — fala uma voz melodiosa e suave,
que so pode ser descrita como chocolate derretido.

— Bom dia, senhor — cumprimenta Jeanine. — Eu s6 estava
dizendo a essas

senhoras da equipe do casamento para onde devem ir. — Ela pisca
de novo, olhando para ele.

Minha familia da meia-volta e se apresenta para ele, mas estou
paralisada.

Porque, mesmo sem me virar, sei quem é. Escuto essa voz nos
meus sonhos. Ainda sinto o seu toque em mim, suas maos fortes e
gentis na minha pele.



— E vocé deve ser a fotografa? — pergunta ele.

Inspirando profundamente, em uma tentativa de me estabilizar, eu
me viro para encara-lo. O homem que foi embora. O homem que
levou consigo um pedago imenso do meu coragao, da minha alma.

Seu sorriso congela em seu rosto, e vejo anos de historia voarem
em sua mente quando digo com a voz rouca:

— Sou eu, sim. Oi, Nathan. Quanto tempo.

PARTE 2
GAROTA ENCONTRA RAPAZ

(em circunstancias muito bizarras)
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Os anos foram generosos com Nathan. Fica 6bvio que ele continuou
malhando; mesmo usando uma camisa social com as mangas
dobradas até os cotovelos, posso ver seus biceps marcando o
tecido. Seu rosto perdeu a suavidade da adolescéncia, dando lugar
a um maxilar anguloso que faz meus dentes trincarem porque,
porra, ele € muito gostoso. Muito mais do que me lembro, e me
lembro dele como o garoto mais lindo em que ja pus os olhos na
vida. Meu olhar desliza para suas maos.

Nada de alianca. Uma parte de mim — uma parte muito pequena —
da um gritinho de triunfo.

Sua expressao € um mistério — surpreso, evidentemente, mas
também exibe toda uma gama de outras emogdes que nao consigo



decifrar. Sera que esta feliz de me ver? Horrorizado? Talvez as duas
coisas?

— Meddy... — diz ele, e sua voz esta mais grave, mas ainda
dolorosamente familiar.

Por um momento sou distraida pela discussao meio sussurrada da
minha familia.

— Setan! — diz a Segunda Tia. Fantasma!

— Shh — repreende a Grande Tia.

— Itu setan! It ownernya, kan? — sibila a Segunda Tia.
— Esta tudo bem, senhoras? — pergunta Nathan.

— O senhor é o dono deste hotel? — indaga Ma. — Sr. Jake, néo

e?
— Nao, Ma, este é...

— Meu nome é Nathan. E muito bom finalmente conhecer todas
VOCES.

Merda, minha familia vai ficar tipo “Finalmente? Como assim,
finalmente?”.

— S6 precisamos dar um pulo na cozinha bem rapido — intervenho.
— S6 precisamos... checar o bolo. E o centro da mesa, sabe.
Temos que garantir que vai ficar perfeito. Certo, vejo vocé depois,
tchau!

— Eu levo vocés até la. — Ele me toca de leve nas costas, e
apenas esse breve toque é suficiente para transmitir uma corrente
elétrica que acelera até chegar aos meus pés.

— Vocé deve ter mil coisas para conferir...



— Tenho tempo para isso.

Com minha mé&e e minhas tias nos seguindo e cochichando entre si,
Nathan me faz atravessar uma porta com a placa “Funcionarios”, e
caminhamos pelo que parece ser um labirinto interminavel de
corredores.

— Como vocé tem passado? — pergunta ele, me espiando com o
canto do olho.

— Bem! E vocé?

— Parece que o negdcio da sua familia realmente decolou. Aposto
que voce tira fotos incriveis. — Ele abre um sorriso indecifravel.

— E verdade. Para o seu grande dia, ndo dé chance ao azar. Dé
chance as Chan!

— Dou uma risada fraca. Meu estdmago nao esta la muito bom.
Ele retribui com um largo sorriso.
— Vocé inventou esse slogan?

— E légico. E vocé se saiu muito bem. Meu Deus, Nathan. Vocé é o
dono desse lugar?

— Bom, um deles — responde ele, com um sorriso que faz aquela
covinha aparecer. — Sao muitos investidores.

— Mas é vocé que administra?
— Isso.

O orgulho toma conta de mim. Esse sempre foi o0 sonho de Nathan,
desde que o conheci. Ele sempre quis trabalhar no ramo de
hotelaria, administrar seu proprio hotel, e definitivamente conseguiu
isso com o Ayana Lucia.



— Nathan, uau...

— Com licenga, com licenca — diz Ma, se metendo entre nos. —
Como vocés dois se conhecem? Oi, sou a mae de Meddy. Pode me
chamar de Tia Natasya, ok?

Nathan para de andar e aperta a mao de Ma, olhando direto em
seus olhos, e diz:

— OI3, sra. Chan... quer dizer, tia. Sou Nathan. Meddy e eu
eramos...

— Colegas de faculdade — completo rapidamente.

Todo mundo me encara. Esta obvio que nem minhas tias nem minha
mae estao acreditando.

— Colegas de faculdade — confirma Nathan, e depois me da um
sorriso forcado que consigo de fato ler. Um que transborda
decepcao.

N&o é vocé, quero gritar. Sou eu, e minha mae, € minhas tias, e o
fato de que estamos indo conferir o cadaver de um cara que matei
na noite passada, que era para ser VOCE, pelo visto. Mas n&o
posso lhe dizer nada disso, entdo caminhamos o resto do trajeto em
um siléncio doloroso.

Quase solto um suspiro de alivio quando finalmente atravessamos
um conjunto de portas duplas e nos encontramos em uma cozinha
agitada. Quase la. O cooler deve estar por aqui, em algum lugar.
Com Nathan como guia, passamos por chefs e assistentes
ocupados, todos picando, tostando e misturando. Cada um deles
ergue o olhar e cumprimenta Nathan a medida que avangamos, e
ele retribui com um sorriso facil aqui, um tapinha nas costas ali.
Nathan tinha um carisma natural, mesmo durante a faculdade, mas
agora tem ainda mais. E evidente que todo mundo na cozinha,
desde o chef Miguel até o lavador de pratos Ming, o conhece e o0
adora.



— Esta é a sua estacao de trabalho — diz ele para a Grande Tia
quando nos aproximamos de uma bancada. Xiaoling ja esta la com
dezenas de flores de pasta

americana espalhadas a sua frente. Ela imediatamente se
empertiga, sorrindo de maneira exagerada para a Grande Tia.

— Bom dia, chef — gorjeia ela, e logo arregala os olhos quando nos
avista. —

Ah, oi, tias. Oi, Meddy. Nao estava esperando ver vocés por aqui.

— Xiaoling — diz a Grande Tia, a voz tensa. — Onde estao os
coolers?

— Ah! Bom, achei que eu podia comecar cedo, fazer alguma coisa a
mais, sabe.

Queria surpreender a senhora...

— Coolers! — dispara a Grande Tia, e todos levamos um susto,
inclusive Nathan. A Grande Tia simplesmente provoca esse tipo de
efeito nas pessoas.

— No frigorifico! — grita Xiaoling, correndo até a grande porta de
aco. —

Tem algum problema? Fiz alguma coisa errada? Eu s6 queria
ajudar...

— Nao, vocé muito boa assistente — diz a Grande Tia, forcando um
SOITiSO.

— Voceé fica aqui e termina as flores, certo? Bom trabalho.

Estou prestes a entrar na camara frigorifica com minha familia
quando Nathan pega o meu braco.

— Podemos conversar? — pergunta.



— Agora nao. Preciso ajudar com... ahn, os bolos.

Suas sobrancelhas grossas se unem, demonstrando sua confuséo,
e ele me fita por baixo de seus cilios espessos. Juro por Deus, esse
homem e seus cilios.

— Vocé ¢é a fotografa, ndo é? Por que precisa ajudar com os bolos?

— Para... as... fotos, é ébvio. — Sim, é isso. — Estou tirando fotos
dos preparativos do evento. Sabe como € hoje em dia. As pessoas
querem saber tudo sobre as festas de casamento, até os
preparativos.

— Querem, €? Entdo ta... — Ele suspira. — Talvez mais tarde? Nao
sei como esta a sua programacao. Imagino que esteja bastante
agitada, mas se pudéssemos...

Faco um esforco para manter o sorriso no rosto quando Ma surge
na janela quadrada da porta de aco, me apressando para entrar |a.

— Ta bom! Certo, vamos conversar mais tarde.

— Ok.

— Ok. — Eu me viro para ir até a camara, mas Nathan agarra minha
mao, apertando-a.

— E bom ver vocé de novo, Meddy — diz ele suavemente, e a
sinceridade em sua voz quase me faz explodir em lagrimas.

Quando ele da meia-volta e se afasta, sou transportada na mesma
hora a uma cena semelhante, alguns anos atras, no dia em que
terminamos: eu me forcei a permanecer imovel e nao fazer nada
enquanto ele ia embora, de coragao partido.

Todo tipo de emocgdes jorra de dentro de mim, e tenho que engolir o
choro que ameaca brotar. Observo Nathan se afastar, lutando para
manter a respiragao sob controle, e entdo sigo para a camara
frigorifica.



— Tranque a porta! — ordena a Grande Tia em indonésio assim que
entro.

Faco o que ela manda, imaginando o que ela vai alegar quando
alguém precisar pegar algum ingrediente daqui. O espago € amplo e
bem abastecido com caixotes de legumes e frutas e outros
ingredientes variados, incluindo engradados sem fim de garrafas de
vinho. Ha uma parte separada para carnes por tras de uma cortina
de plastico. Minhas tias e minha mae localizaram o cooler correto e
o puxaram das prateleiras. Depois, o levaram para a parte de
carnes, de forma que nao fique visivel do lado de fora da geladeira.

— Muito bem — diz a Grande Tia. — Buka.
— Abra vocé. O cooler é seu — diz a Segunda Tia.

Normalmente, eu me conteria e as deixaria discutirem, porque
jamais devemos nos meter no meio de uma rixa entre a Grande Tia
e a Segunda Tia. Mas esbarrar em Nathan mexeu comigo. Eu me
sinto livre, selvagem. Sem uma palavra, me aproximo do cooler e
levanto a tampa. Vejo o que ha la dentro e dou um grito.
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E o caos. A Grande Tia vé o contetido do cooler e imediatamente
compreende. A Segunda Tia e Ma, com a visdo bloqueada pela
Grande Tia e por mim, estdo agitadas atras de nds, gritando em um
indonésio tao rapido que imploro para voltarem a falar inglés, antes
que minha cabeca exploda tentando entender o que esta
acontecendo. Enquanto isso, a Grande Tia esta parada, os olhos
arregalados, aflita pela primeira vez na vida, segundo me lembro.

Tudo o que empilhamos em cima de Jake ontem a noite — os
cobertores, os ingredientes para bolo — ainda esta la dentro, mas,
em vez de uma pilha arrumada escondendo o corpo, agora tudo



esta baguncgado, pacotes de farinha abertos, pd branco e gotas
coloridas para todo lado. E Jake...

Tenho que desviar o olhar antes de perder totalmente o controle.
Porque Jake... ah, meu Deus, Jake...

— Ele ndo morto na noite passada — anuncia a Grande Tia, a voz
saindo inteiramente atordoada. — Quando colocamos dentro de
cooler, ele ainda vivo.

— O qué? — urram Ma e a Segunda Tia.

Ma me empurra para o lado e da uma espiada em Jake, que tem o
rosto agora descoberto, talvez no seu esforgo para tentar sair do
cooler, e também grita. Mas o que ela efetivamente diz é:

— EIl ESSE MEU RAPAZ DOS LIRIOS!

Todo barulho cessa, deixando a camara fria inteira em siléncio.
Todas ndés encaramos Ma, que encara Jake. Jake, que esta em uma
posicao muito diferente

daquela na qual o deixamos ontem. Jake, cuja boca esta aberta e
congelada no que deve ter sido um grito de socorro. Jake, que...

... esta sendo cutucado na cabeca por Ma com uma cenoura.
— Ma! O que a senhora esta fazendo?

— S6 checando se talvez dormindo, talvez podemos acorda-lo. Ah
Guan, qi lai ah — diz ela. — Shi wo, Chan Ah Yi. — Ela cutuca a
bochecha dele de novo com a extremidade pontuda da cenoura,
mas nao obtém resposta. — Aduh, agora ele morto de verdade.
Wah, isso muito ruim. Muito ruim!

Meus olhos se enchem de lagrimas. E muita coisa, toda essa
situacao. Ele era detestavel, mas mesmo assim nao merecia uma
morte tao terrivel.



— Ma, sinto mui...
— Quem vai me arrumar lirios agora?

Paro no meio da frase e olho para ela fixamente. Todas nos
olhamos.

— Por que vocés todas ai paradas feito estatuas? E problema
enorme! Lirio muito caro, sabe? Ah Guan, ele me dava melhor preco
e... — Ela fica paralisada, uma expressao de pavor no rosto. Talvez
tenha se dado conta de como esta agindo de maneira ridicula. —
Aduuuuh! Ele ficou de trazer ultimo lote de lirios para casamento! —
Acho que ndo. — Agora meus arranjos vao ficar todos desiguais!

Aduh, gimana ya? Como? Como? — Ela agita as maos sem parar.

Respira, digo para mim mesma. Felizmente, o pequeno surto de Ma
parece provocar um efeito calmante na Grande Tia, que se
empertiga e esfrega as maos nas roupas como se estivesse
limpando migalhas invisiveis.

— Certo, San Mei — diz. — Ei! — Ela estala os dedos com forca e
Ma para de se agitar. — Pare com isso — repreende delicadamente.
— Tudo bem. Vocé nao precisa de lirios, seus arranjos vao
continuar muito bonitos.

Ma sorri e exibe uma expressao de “Ah, pare com isso!”. Quer dizer,
francamente, a mulher e suas prioridades.

— Entéo esse rapaz ndo é Jake? — pergunta a Grande Tia.
Ma balanca a cabeca.

— Esse é Ah Guan, meu fornecedor de lirios. Lembra que ele trouxe
mangas da Indonésia para mim? Acho que nome inglés é...
Timothy? Tommy? Alguma coisa assim.

— Mas, Ma, como... Nao consigo entender — falo. — A senhora
disse que o conheceu na internet. Como € que... Nem sei por onde



comegar. A senhora contou ao Jake... quer dizer, ao Ah Guan... que
entrou na internet para me arrumar um namorado?

— E l6gico que contei para ele! Contei para todos meus
fornecedores! Ah Guan, tia Lin Mei, tia Yi Mei, tio Rong Na, todos
sabem. Sempre conto para eles que minha filha, tdo bonita e
generosa, mas ainda solteira, aduh, como se recusa a me dar netos.
Toda vez que consigo um bom rapaz para ela sair, ela diz que nao
quer. Nao se lembra? Tentei marcar um encontro entre vocé e Ah
Guan, mas voceé vivia recusando, me falava um motivo assim, um
motivo assado. Ah Guan perguntou por qué. Eu disse que nao
sabia, mas minha filha esta me torturando, nunca quer sair com
rapaz...

— Ok, entdo a senhora tem contado para todo mundo sobre a
minha vida amorosa — digo, entredentes.

— Falta de vida amorosa — intervém a Segunda Tia, solicita, do
canto mais extremo da camara fria, onde ela esta, de novo,
praticando tai chi. — Desenhe grande melancia — fala, em voz
baixa, balancando os bragos para os lados e para cima — e depois
corte ao meio...

Eu a ignoro.
— E o que Ah Guan te disse?

— Wah, foi tdo prestativo — responde minha mae, sorrindo e
assentindo. —

Falou que nao tinha importancia vocé nao querer sair com ele. Falou
que eu devia ir para internet encontrar namorado para vocé. Eu
avisei, aduh, Meddy nao vai querer fazer isso. Ele falou que ndo tem
problema, que tinha um site muito bom para gente

jovem. Mostrou site de namoro e falou para criar um perfil para
VOCé, por que niao?



la ficar mais facil de fazer vocé usar.
Minha cabeca esta girando.

— Entéo ele sabia que a senhora estava usando o site e fingindo
ser eu?

— E légico que ndo, bobinha! Fiquei pedindo para vocé usar site de
namoro, mas vocé nao quer, entdo no fim comecei a usar por voce.
N&o contei para Ah Guan. Sé fiquei usando, e entdo wah! Dono de

hotel me mandou mensagem, tao gentil, fez par tao perfeito... Ah.

Ai esta. Ela finalmente se da conta. Mesmo a Segunda Tia faz uma
pausa no movimento de tai chi para observar enquanto Ma
mentalmente digere o que acabou de nos contar. Seu rosto se
franze como uma bola de papel, e sua boca se abre em um lamento
cheio de raiva.

— Ele me enganou? Me usou para chegar na minha filha?
A Grande Tia assente, solene.

— Quvi falar desse tipo de golpe na internet. E como levar gato por
cobra.

— Gato por lebre, a senhora quer dizer — corrijo.

— Nao, légico que ndo. E gato por cobra, porque rapaz finge que é
gato, mas na verdade é cobra.

N&o adianta discutir. Equilibrando-se em uma perna, a Segunda Tia
bufa.

— O que foi? — dispara a Grande Tia.

— Nada — responde a Segunda Tia, levantando a outra perna
devagar.

A Grande Tia volta a nos encarar.



— Seja como for...

— E tao tipico — diz a Segunda Tia. — Porque vocé sempre sabe
tudo, ndo é, Da Jie? Da Jie sempre tem razdo. Quem decide enfiar
esse Ah Guan no cooler?

Vocé. Nés s6 obedecemos sem discutir, sem fazer perguntas. Agora
acontece que Ah Guan nao estava nada morto, mas nés o matamos
colocando no cooler. — Ela empurra as palmas das maos para a
frente devagar, movimentando os pés em um

circulo suave.
A Grande Tia inspira profundamente.
— Seja como for...

— Agora vocé vai nos dizer de novo o que fazer, mas € ébvio que
vocé também nao sabe.

— E vocé sabe, por acaso? — retruca a Grande Tia. — Se sabe,
entdao diga /ah!

Nao fique no canto fazendo tai chi; compartilhe conosco sua
solucéo.

A Segunda Tia a ignora de propédsito e continua a movimentar a
palma das maos em circulo. Tenho certeza de que a Grande Tia
esta a ponto de explodir quando seu celular toca. Ela atende, ainda
encarando a Segunda Tia, e fala rapido em mandarim:

— Si Mei, ja esta aqui? Certo, 6timo. Sim, eu sei, € muito cedo, mas
temos um problema. Venha nos encontrar na cozinha. Peca para
alguém trazer vocé aqui embaixo. Sim, agora. — E desliga.

A Quarta Tia chegou. Nao sei por qué, mas me sinto melhor ao
saber que a familia toda esta reunida, embora nao faga muita
diferenca em termos praticos.



— Precisamos decidir o que fazer — digo apressada, antes que a
Grande Tia e a Segunda Tia voltem a discutir. — Agora que
sabemos que Jake nio é Jake, e que Jake verdadeiro, alias,
Nathan, ainda esta vivo, isso significa que o casamento vai
prosseguir conforme o planejado. Isso significa que precisamos
aparecer e fazer o nosso trabalho e fingir que esta tudo bem,
gostando ou nao.

Todas estao me olhando de um jeito estranho, e levo um segundo
para perceber que acabei de assumir o papel de lider diante das
MINHAS TIAS. Uau. Estremeco diante de seus olhares.

— Hum, me desculpem. Foi s6 uma sugestao, eu nao queria...
— Nao, vocé tem razdo, Meddy — diz Ma, sorrindo carinhosamente.

— Vocé certa — afirma a Grande Tia, assentindo. — O evento
continua.

Temos que sumir com corpo antes que convidados cheguem. Se
deixamos corpo

aqui, é questao de tempo até alguém encontrar. Muito bem, vamos
pensar em plano. Sekarang jam berapa?

Checo meu celular.
— Quinze para as nove.

— Tenho que fazer cabelo e maquiagem de noiva e méae de noiva e
de madrinhas — diz a Segunda Tia.

— Aiya! Meus outros fornecedores de flores também vao chegar
logo —

exclama Ma.

— E preciso terminar bolos de boas-vindas — diz a Grande Tia. —
Meddy, que horas vocé comeca tirar fotos?



— S0 preciso aparecer para as fotos quando a maquiagem da noiva
estiver quase pronta, entao tenho tempo agora. Posso pegar o
cooler e... bem...

transportar para um barco e levar para o continente. Depois carrego
de volta para a sua confeitaria.

— Isso, 6timo, muito bom. — A Grande Tia pega a chave da
confeitaria e me entrega. — E bem pesado, sabe. Leve Si Mei com
VOCE.

Concordo. Normalmente, eu detestaria ser um incobmodo tao grande
para os outros, mas tenho o bom senso de saber que seria um
esforco enorme carregar o corpo de Jake — merda, de Ah Guan —
para fora do cooler e colocar na geladeira da Grande Tia. Vou
precisar de toda a ajuda com que puder contar.

Como se pensar na Quarta Tia a tivesse conjurado, alguém bate a
porta da camara frigorifica e, através das cortinas de plastico, avisto
o rosto dela espiando pela janela. Ela faz um sinal, e vou destrancar
a porta para que ela entre.

— Por que todo mundo esta reunido dentro da geladeira? —
pergunta, e ai ela vé o cooler aberto com o corpo de Ah Guan. —
Por que essa coisa esta aqui? Nao deveria estar na confeitaria? —
Ela o observa mais de perto, o interesse agucado. —

Hum. Nao é feio.

As vezes acho que Ma e a Quarta Tia estdo sempre discordando
porque sao

realmente muito parecidas. Prioridades: nenhuma das duas as tem.

A Grande Tia rapidamente pde a Quarta Tia a par do que aconteceu
e revela o nosso plano. Por sua vez, a Quarta Tia resmunga quando
Ihe dizem que ela precisa voltar para o continente comigo para
escondermos o corpo na geladeira.



— Acabei de ir a manicure — resmunga, mostrando as unhas, que
foram ornamentadas com cristais e, nos dedos mindinhos, até
penas. Minha mae estremece.

— Quem faz unhas desse jeito? Como vocé lava a bunda com
penas nas unhas?

— questiona Ma.
— Com muito cuidado, mas ndo é da sua conta como eu me lavo.
Ma franze o nariz e abana a mao com desdem.

— Tao pouco higiénico. Tao pouco pratico. Vocé nao vai conseguir
cozinhar, tomar banho, limpar...

— Eu consigo fazer todas essas coisas! Estou prestes a ajudar a
sua filha a limpar a bagunca dela, ndo é7?

Ma fica vermelha, e eu me retraio. Os golpes mais baixos e mais
dolorosos da minha mae e suas irmas envolvem meus primos e eu.
E assim que vocé sabe que Ma e as irmas estdo brigando de
verdade — elas falam besteiras sobre os filhos das outras. Odeio ter
colocado Ma nessa posicao desagradavel e odeio o fato de que, a
partir de agora, isso sempre sera lancado como um trunfo contra
ela. Minhas unhas podem nao ser praticas, mas pelo menos nao
matei ninguém como a sua filha!

— Ficamos felizes em ajudar — diz a Grande Tia, enquadrando a
Quarta Tia com o olhar. — E o que familia faz. Agora véao, rapido. Ja
perdemos muito tempo.

Concordando, recoloco o cobertor em cima de Ah Guan e fecho o
cooler antes de agarrar a alca e puxar. E pesado, mas desliza
facilmente nas quatro rodinhas. A alca parece tremelicar um pouco,
e fico pensando se foi feita para carregar o peso de um homem
adulto. Vou precisar ter muito cuidado com ela.



A Grande Tia é a primeira a sair da camara frigorifica. Depois, a
Segunda Tia e

Ma seguram as portas vaivém para mim, por onde saio puxando o
cooler, seguida pela Quarta Tia, que franze a testa olhando as
proprias unhas enquanto caminha. A Grande Tia tem o ar imponente
de sempre, sem um traco de culpa visivel.

Xiaoling, que esta ocupada colocando pé dourado nas flores
decorativas, fita a procissao.

— As flores estdo quase prontas, chef. — Ela avista o cooler e vem
na minha diregao, dizendo: — Deixe que eu ajudo com isso. As
rodinhas de tras as vezes emperram...

— Nao! — vocifera a Grande Tia, e Xiaoling recua, os olhos
arregalados. Fico me sentindo péssima por ela, que so quis ser
prestativa. — Vocé esta fazendo coisas mais importantes — diz a
Grande Tia. — Tem que terminar flores antes de convidados
chegarem. Kuai yi dian! — Ela bate palmas e Xiaoling se endireita
num pulo, voltando a sua tarefa de acabar de pintar as flores.

Agradeco a Grande Tia, movendo os labios sem emitir som, e
continuo a atravessar a cozinha, me esforcando ao maximo para
nao parecer estar puxando um cooler com um cara morto dentro. A
Segunda Tia, Ma e a Quarta Tia seguem na frente, o que € bom, ja
que toda e qualquer atengao é dirigida imediatamente para elas, e
nao para mim. Com as roupas extravagantes da Quarta Tia — uma
blusa de paetés rosa-flamingo e uma vistosa calga turquesa — é
impossivel desviar os olhos de sua figura. Eu, ao contrario, estou
com meu uniforme de fotdgrafa, todo preto, do tipo “Nao olhe para
mim, fago parte da equipe”. Com sorte, no nosso trajeto até o barco
todo mundo vai supor que integro o staf do hotel.

Felizmente, o pessoal da cozinha esta tdo atarefado quanto antes.
Ninguém nos concede uma segunda olhada; todos estao ocupados
demais em suas funcgdes de picar e fritar. Saimos da cozinha sem



que ninguém faga qualquer pergunta e soltamos um suspiro de
alivio.

No lado de fora, no corredor silencioso, nossos passos € o claque-
claque das rodinhas do cooler parecem ensurdecedores. Ma vira a
cabeca para me olhar e diz:

— Meddy, nao puxa assim, puxa deste jeito. — Ela para, ajustando
minha postura para que eu fique bem ereta. — Sem corcunda. Se
fica com postura ruim, mais tarde suas costas vao doer.

— Na verdade — diz a Segunda Tia —, aprendi no tai chi que esta é
a melhor postura. — Ela se aproxima e me ajeita de novo,
murmurando: — Joelhos dobrados de leve, sim. — Entre os
conselhos das duas, agora estou em pé de um jeito esquisito,
ligeiramente inclinada para a frente, os joelhos dobrados, os bracos
tensos e esquisitos.

— Aiya, nao — retruca Ma. — Eu tenho aula de danga de salao.
Conhecgo boa postura. Queixo para cima, Meddy.

— Sem querer ofender, mas acho que agora ndo é a melhor hora
para ajustar a postura de Meddy — observa a Quarta Tia.

Assinto, agradecida.

— A Quarta Tia esta certa. — A expressao de Ma faz parecer que
estou dando um soco direto em seu coragcdo. — Mas obrigada pela
ajuda, Ma e Segunda Tia. As duas estao certas, minhas costas
estavam comecando a doer.

A Segunda Tia e Ma sorriem convencidas e, gragas a Deus,
recomeg¢am a caminhar. Andamos o resto do trajeto até a recepcgao
em relativo siléncio, com excec¢ao dos resmungos de Ma:

— Aiya, acabou lirio barato.



A recepcao esta bem mais cheia do que quando chegamos. Os
assistentes de Ma chegaram, usando as camisas que sao sua
marca registrada, em tons vivos de vermelho e dourado, as cores da
boa fortuna na cultura chinesa. Com um gritinho entusiasmado, Ma
corre para examinar os arranjos. Ela vem trabalhando neles ha
semanas, planejando cada centro de mesa e cada pedestal de
flores, supervisionando a confeccdo meticulosamente. Agora, seu
rosto se ilumina com evidente orgulho a medida que as caixas vao
sendo abertas e seus funcionarios retiram os arranjos e as
esculturas de flores mais elaborados que ja vi. Ela dita

ordens (essa torre para o saldo de dancgas, aquele vaso para a suite
da noiva) e esta prestes a sair as pressas, dando mais ordens,
quando se contém e se vira para mim.

— Meddy, ah, esqueci sobre vocé sabe o qué... — diz ela, mas faco
um gesto mostrando que nao tem importancia.

— Tudo bem, Ma. Tenho tudo sob controle.

— Certo, certo. Tenha cuidado, ya. — Ela aperta meu bracgo e vai
logo embora, gritando para um funcionario ter mais cuidado com as
pebnias.

Meu celular vibra e revela uma mensagem de texto.

Seb [09:51]: Ja estou aqui! Supercedo, mas é assim que o melhor
fotografo assistente do mundo faz.

Meddy [09:52]: Otimo! V& para a suite do noivo e comece a
fotografar.

Seb [09:53]: E pra ja, chefe.
Uma recepcionista do hotel corre até nos.

— Desculpem, com licenca, a senhora € a responsavel pelo
penteado e pela maquiagem?



A Segunda Tia confirma.

— Ah, 6timo, tenho instrugdes para levar a senhora até a suite da
noiva. Por favor, me siga.

A Segunda Tia me fita, os olhos inquisitivos.
— Vocé vai ficar bem ou nao?

Sorrio para ela.

— Pode ir. Vou ficar bem.

— Ok, sua tia vai logo entdo. Tenha cuidado. — Ent&o ela sai, e fico
sozinha com a Quarta Tia. E o cadaver.

— A senhora esta bem, Quarta Tia? — N&o posso nem comecar a
descrever como me sinto mal por coloca-la nessa situagdo. A
Quarta Tia é a tia a quem sou menos chegada. Talvez seja por
causa da rixa constante com Ma ou talvez pelo fato

de que ela é absolutamente o oposto de mim em todos os sentidos.
Seja como for, sempre me senti meio estranha perto dela, e agora
temos que voltar juntas até o Vale de San Gabriel com um cadaver.
Esta tudo 666timo. Estou totalmente tranquila com esse plano.

— E cedo demais para eu estar acordada. — Suspira a Quarta Tia.
— Vou parecer acabada no espetaculo de hoje a noite.

— A senhora? Acabada? Nunca. — Puxo o cooler para cima de
novo e volto a andar. — A senhora esta 6tima, tia. Muito encant...
aah. — No lado de fora da recepcao, o trajeto longo e sinuoso que
leva ao cais € coberto de seixos soltos. Sinto um né no estbmago.
Como vou atravessar esse caminho com o cooler de rodinhas?

Por que alguém faria um caminho cheio de pedrinhas?! Essa é uma
falha séria de projeto! Como ficam as pessoas em cadeiras de
rodas, os pais com carrinhos de bebés ou as pessoas carregando
cadaveres em coolers imensos?



— Gostaria que chamasse um carrinho, senhorita? — pergunta um
recepcionista do hotel.

Levo um susto, e o recepcionista indica o cooler com um gesto de
cabeca.

— Vou pedir um carrinho...
— Nao! Nao precisal
— Mas... — Ele franze a testa, confuso.

— Eu fico enjoada em carrinhos — diz a Quarta Tia. — Estamos
bem. Essa velharia esta vazia, de qualquer forma.

Sorrimos para o recepcionista até ele se afastar, com ar intrigado.
— E agora? — sussurro para a Quarta Tia.

— Vamos por os biceps para trabalhar — responde ela, empurrando
o cooler.

Ele rola pelo marmore liso até o caminho de seixos. Estremecemos
com o barulho horrivel que as rodinhas provocam enquanto
transportamos o cooler pelo caminho, eu puxando e a Quarta Tia
empurrando.

— Isso nao vai dar certo — resmungo apds apenas alguns
segundos. — As

pessoas vao ficar imaginando por que nao pedimos um carrinho. —
Dito e feito: quando olhamos para tras, as pessoas estao reparando,
lancando olhares esquisitos na nossa dire¢ao. Mas o interesse pode
também ser consequéncia da presenca da Quarta Tia, que mais
parece um pavao humano.

— Puxe com mais forca. — Ela arfa, empurrando o cooler.

Ele faz mais barulho e mal se move alguns centimetros.



— Vamos ter que carregar.

A Quarta Tia ndo fica nada satisfeita, mas, como nao temos escolha,
pego a parte frontal do cooler e a levanto, e ela faz 0 mesmo com a
traseira. Juntas, erguemos o cooler e cambaleamos lentamente pelo
caminho de seixos. E um trajeto longo, mas, a cada passada
dolorosa, o resort fica cada vez mais distante.

Até que a Quarta Tia para de repente, arregalando os olhos.

— O que esta... — As palavras morrem na minha boca quando me
viro, porque ha um carrinho vindo na nossa direcao que, por acaso,
€ ocupado por Nathan e um casal mais velho que logo reconheco
como os pais de Tom Cruise Sutopo, isto €, os pais do noivo.
Também conhecidos como os bilionarios que estao financiando a
conta astronbmica desse casamento.

O rosto de Nathan se ilumina quando me avista, o que provoca
umas coisas esquisitas no meu estébmago. Meu pobre estbmago —
nao consegue decidir se da um né de puro pavor devido ao corpo no
cooler ou se flutua de prazer por causa de Nathan. Entdo se
contenta com um meio-termo, borbulhando de nausea.

Nathan salta do carrinho e diz ao sr. e a sra. Sutopo:
— Aqui esta uma pessoa que eu adoraria apresentar aos senhores.
Engulo em seco.

O casal de idosos sorri educadamente, sem duvida tdo confuso
quanto eu, porque eu sou uma ninguém. Porém, quando os dois
veem a Quarta Tia, suspiram de surpresa e agarram as maos um do
outro.

— Esta e...
— MIMI CHAN! — berra o sr. Sutopo.

A sra. Sutopo balanca a cabeca de admiracao, boquiaberta.



— E ela mesmo?

A Quarta Tia encara a situacdo com tranquilidade. Ela abaixa o
cooler graciosamente e, empertigada, caminha na diregao deles.
Nathan ajuda o casal a descer do carrinho. Eles nao conseguem
tirar os olhos da Quarta Tia, nem mesmo enquanto descem do
veiculo.

— Somos fas incondicionais — diz a sra. Sutopo. Ela fala um inglés
perfeito, o sotaque ligeiramente britanico. Entdo me lembro de ter
feito uma pesquisa no Google e lido que ela conheceu o marido
quando os dois estudavam em Oxford. —

Acompanhamos sua carreira desde que vocé era uma menininha.

— Ah, que prazer ouvir isso! Adoro conhecer meus fas. — A Quarta
Tia Ihes da um abraco apertado, e eles quase se derretem nos
bracos dela, seus rostos irradiando alegria.

— Sabe, nosso filho, Tom, contratou os servigos de sua familia para
hoje porque sabe que somos seus fas numero um — revela o sr.
Sutopo.

O sorriso da Quarta Tia € tao largo quanto o do gato de Alice no
Pais nas Maravilhas. E evidente que vamos ouvir sobre isso mais
vezes, quando Ma estiver por perto para escutar a Quarta Tia se
gabar sobre como ela conseguiu um bom contrato para nés. E vou
ser obrigada a assentir e lhes dizer que € verdade. Ma n&o vai
gostar nada disso.

— Mas para onde estéo indo, vocés duas? — pergunta a sra.
Sutopo. — Estdo indo na direg¢ao errada. O hotel fica para la.

— Ah, so6 precisamos... — Meu cérebro entra em curto-circuito.
Precisamos do qué? Quase lhes digo que trouxemos o cooler
errado, mas imediatamente percebo que estaria admitindo um erro
para os nossos clientes. A Grande Tia ia exigir minha cabeca se isso
acontecesse. Nao, ndo posso falar uma coisa dessas. —



Nao queriamos ocupar muito espaco dentro da camara frigorifica,
entao estamos

levando esse cooler de volta bem rapidinho.

— De volta? Quer dizer de volta para o continente? — pergunta o sr.
Sutopo.

— E um esforgo enorme s6 para guardar um cooler! — exclama sua
esposa. —

Nathan, querido, deve haver um lugar para elas guardarem aqui.
Vocé nao pode deixar essas lindas damas perambulando pelailha e
atravessando as aguas num dia tdo importante.

— E l6gico — diz Nathan. — Estou tdo0 surpreso quanto a senhora.
— Ele se vira para mim e diz: — Pode guardar na camara frigorifica.
Tem muito espaco |a.

— Eu nao quero incomodar.
— Nao é nenhum incOmodo, sério.

— Nathan, querido, por que vocé nao ajuda essa linda garota a
levar o cooler de volta para a geladeira? Vamos ficar bem aqui com
a Mimi. Va de carrinho. Nos seguimos a pé — diz a sra. Sutopo. Ela
se vira para a Quarta Tia e entrelaca o braco no dela para depois
emendar: — Venha, temos que tirar muitas fotos juntas. Ah, meu
bom Deus, vocé € ainda mais bonita em pessoa!

Observo desesperada a Quarta Tia e os Sutopo se afastarem.

— Humm, acho que ndo é uma boa ideia deixar os trés caminharem
até o hotel.

E bem longe, e tem uma ladeira...

— Concordo — diz Nathan, sem pensar duas vezes. — Vamos
deixar o carrinho aqui para eles, e eu te ajudo a levar esse cooler de



volta para a cozinha.
— Nao, tudo bem, tranquilo, vocé deve estar muito ocupado...

Ele para, abrindo aquele sorriso que, mesmo depois de tantos anos,
ainda é tao irresistivelmente jovial em seus tracos fortes. Na hora,
apaga os anos e faz Nathan parecer um menino.

— Vai ser um fim de semana louco, né?
Vocé nao faz ideia, tenho vontade de dizer.

— Posso Ihe contar um segredo? — Ele abaixa a voz e se aproxima
mais de mim. Meu coracéo bate tdo forte que chega a doer. —
Talvez eu esteja me cagando

um pouquinho de medo, pensando em tudo o que precisa dar certo
neste fim de semana. S6 um pouquinho. E um evento enorme para
nos, e... abrir esse hotel era 0 meu sonho. Meus investidores estao
bem nervosos com os custos. Preciso muito que esse casamento
saia perfeito.

Mordo o labio. Perfeito. Certo. O que provavelmente significa nada
de cadaveres encontrados no local.

Nathan passa a m&o no cabelo e faz uma careta.

— Desculpa, eu n3o queria desabafar. E s6 que... — Ele sorri para
mim. — Ver vocé... é incrivel, Meddy, e tdo inesperado. Quer dizer,
de verdade, qual era a chance de isso acontecer? Estou tao feliz de
vocé estar aqui. Vocé sempre manteve os pés no chao, bem firmes,
e € otimo encontra-la.

— E maravilhoso — digo, com total sinceridade. — E fico muito feliz
de ver como vocé esta se saindo bem. Quer dizer, vocé abriu o seu
proprio hotel com vinte e seis anos, Nathan. Isso € incrivel.

Ele da de ombros, corando.



— Tive muita ajuda. Conheci as pessoas certas na JLL, consegui o
capital inicial com meus pais, acabei entrando em contato com uma
porcao de investidores...

Nao fiz tudo isso sozinho. Sé tive muita, mas muita sorte.
— Bom, também tenho certeza de que vocé trabalhou muito.

— Um pouco. — Ele ri, e € exatamente como nos velhos tempos,
como se tivéssemos recomecgado de onde paramos. Nossos olhos
se encontram, e toda a nossa linda histéria se desenrola na minha
mente. Eu me lembro de cada pequeno detalhe com uma nitidez
atordoante: cada beijo, 0 jeito exato como seus cilios tocavam meu
rosto, o calor de suas maos. — Entdo, ahn, vocé esta namorando?

Meu coracgao fraqueja e balanco a cabeca furiosamente.
— E vocé?

— Minha familia marcou uma porc¢éo de encontros as cegas para
mim, mas nenhum foi para a frente.

Ah, meu Deus. Sinto as bochechas ardendo, porque, falando de
encontro as cegas, o meu esta no cooler bem do lado dele. Como
se lesse minha mente, ele levanta a alga do cooler e puxa, franzindo
a testa porque ele nao sai do lugar.

— Nao da para fazer o cooler deslizar no caminho de pedrinhas —
balbucio. —

Escuta, ndo se preocupa comigo, vocé esta cheio de trabalho e,
como voceé disse, seus investidores estao no seu pé. Pode ir, vou
chamar o carregador ou alguém para ajudar.

Ele franze ainda mais a testa.

— Deixa que eu facgo isso para vocé — diz Nathan, com a voz
rouca, puxando o cooler com forgca. A tampa do cooler sobe alguns
centimetros, por um segundo assustador, antes que eu a empurre



de volta. Jesus Cristo. Eu poderia desmaiar nesse exato momento.
Poderia mesmo.

Nathan olha para o cooler € inclina a cabecga para o lado.
— Isso é...

Ah, meu Deus. E sim. E a ponta do cobertor da Grande Tia saindo
como uma merda de uma lingua de |1a. Observo Nathan se movendo
em camera lenta e esticando a mao para abrir o cooler. Entao faco a
unica coisa possivel, algo com que venho sonhando nos ultimos
quatro anos.

Agarro seus ombros largos, sentindo seus musculos sob os dedos,
€ O puxo para me encarar.

— Meddy...

Nao deixo Nathan terminar a frase. Estico o braco, ainda o puxando
para mim, e deixo nossas bocas se encontrarem em um beijo
ardente.

14

O beijo queima minha pele, chamuscando minha carne, atingindo o
fundo das minhas memdrias, me fazendo recordar o calor do nosso
romance. No espaco de alguns segundos, saboreio os dias de
faculdade uma vez mais — os cookies que dividiamos com Selena
as onze da noite de uma terga-feira; o odor da fumacga do narguilé
enquanto desciamos a avenida Broxton de maos dadas, a sensacgao
da mao firme de Nathan ao redor da minha cintura, irradiando ondas
de calor que fluiam por todo o meu corpo. O modo como ele me
fazia rir, um riso pleno, sem limites, de doer a barriga, e depois subia
em cima de mim e me beijava toda com vontade, sua pele contra a
minha...



No momento em que nos afastamos, estamos sem félego. Fito o
seu rosto e sei que ele também esta pensando nos nossos dias na
UCLA.

— Meddy — sussurra ele, curvando-se de novo, grudando sua boca
na minha.

Tao suave e quente. Algo novo e, no entanto, tao incrivelmente
familiar. — Meu Deus, senti tanta saudade de vocé.

— Também senti saudades. — Minha voz se enche de emocao.
Senti mesmo.

Demais.
Ele pega minhas maos e me observa com seus lindos olhos.

— Estou querendo beijar vocé desde que a vi hoje de manha. — Ele
suspira. —

Desde a formatura, fico me perguntando o que aconteceu com a
gente. Sempre quis entrar em contato, mas nio tinha certeza se
vocé queria falar comigo... Quer dizer, 0 que aconteceu naquela
época?

Meu estbmago se retorce.
— E dificil explicar.

— Eu sei. Senti isso, principalmente quando descobri que vocé
nunca contou sobre nds para a sua mae.

Eu me retraio. Deve ter sido um golpe e tanto descobrir que sua
namorada de trés anos jamais contou a familia sobre vocé. E o fato
de ele descobrir isso logo hoje... Sou uma pessoa de merda.

— Desculpa. E... é complicado.

As covinhas aparecem de novo.



— Eu entendo. Familia as vezes € uma complicagédo mesmo.
Sinceramente, achei que fosse ficar mais chateado com isso, mas
ver vocé depois de tantos anos...

Sinto um alivio no peito. Ele ndo esta chateado! Meu Deus, como
ele pode ser tao incrivel?

— Eu sei.
— Eu...
— Eil — grita alguém a distancia.

Ndés nos afastamos como se fdssemos adolescentes pegos em
flagrante. Um homem de meia-idade com o bigode mais espesso do
mundo sobe a colina em direcao ao resort. No meio da ladeira, ele
faz uma pausa para respirar, abanando-se com uma folha de papel.
Quando finalmente nos alcancga, seu rosto esta vermelho como um
tomate.

— Vocé... — Ele arfa.
— Oi, delegado — diz Nathan. — Posso ajudar em alguma coisa?

Delegado? Fico paralisada. Minhas entranhas se transformam em
pedra.

— Vocé nao pode... ndo pode fazer isso aqui! — exclama o
delegado.

— Fazer o qué?
O delegado se endireita, ainda recuperando o félego.

— Essa baderna gigante no hotel. Vocé tem alvara? Duvido, porque
sei muito

bem que n&o assinei nada. E tem uma tempestade a caminho. Deve
nos atingir ainda hoje. Acho que vocé nao deve continuar com essa



festa.
Apesar da situacao esquisita, Nathan parece totalmente a vontade.

— Poxa, delegado McConnel . E um casamento, e tenho licenga do
continente para sediar grandes eventos aqui. Tudo dentro da lei.
Vou chamar alguém para lhe mostrar os papéis. E, sim, estamos
preparados para a tempestade, se ela realmente nos atingir. Vamos
levar todo mundo para dentro. Vai correr tudo bem.

— Continente — cospe o xerife. — Vocés, do continente, acham que
sao melhores que noés. Vou voltar, espere so para ver. Vocé e suas
licengas do continente. — Ele se afasta a passos largos,
resmungando com raiva. Solto o ar.

— Vocé estda bem? — indaga Nathan. Ele deve ter reparado em
como fiquei palida.

Estou prestes a responder quando oug¢o a Quarta Tia gritando:
— Ah, meus jovens, vocés ainda estédo aqui!
— Ja terminaram de tirar fotos? — pergunta Nathan, animado.

— Ja. — Quando nos alcancga, a Quarta Tia cochicha para Nathan:
— Acho que o sr. Sutopo esta bem cansado. E melhor mostrar o
quarto para ele agora.

Nathan concorda e corre de volta para o ponto onde ficaram o sr. e
a sra.

Sutopo. No meio do caminho, ele para e diz:
— Vou chamar um carrinho para vocés. O cooler esta pesado.
— Nao esquenta — balbucio. — Vamos dar um jeito. Pode ir.

Nathan assente e me da um ultimo sorriso antes de ir. A Quarta Tia
e eu permanecemos no mesmo lugar, acenando para eles enquanto



se afastam. Quando me viro, ela esta com um sorriso malicioso no
rosto.

— Ahn. Tudo bem?

— Nao sei, me diga vocé — diz ela.

— Nao facgo ideia do que a senhora esta falando.
Ela me cutuca com o cotovelo, de brincadeira.
— Eu vi aquele beijo.

Minha respiragao sai pesada. Droga. A ultima coisa de que preciso
agora € uma das minhas tias descobrindo detalhes da minha vida
amorosa.

— Por favor, ndo conte para as outras.
A Quarta Tia abre um sorriso.

— Tem minha palavra. Oho, eu amo quando fico sabendo de
alguma coisa que sua mae nao sabe! Ela ndo sabe de nada, né?

Balancgo a cabeca.

— Bom, mas agora precisamos nos concentrar nisso. — Aponto
para o cooler.

— O que vamos fazer com ele?

— Desisto de carregar essa coisa até o cais — diz a Quarta Tia. Ela
agita os dedos. — Vai arruinar minhas unhas.

— E, também acho que ndo vamos conseguir carregar o cooler até
la. E melhor levarmos de volta para o frigorifico. Depois, quando as
outras estiverem livres, carregamos todas juntas, que tal? Vai ser
mais facil.



— Certo.

Fazemos forca para empurrar o cooler para fora das pedrinhas,
mas, uma vez no chdo de marmore liso, ele desliza bem e é facil
leva-lo de volta a cozinha.

O rosto da Grande Tia se ilumina quando nos v&, mas logo se fecha
ao avistar o cooler atras de nos.

— O que aconteceu? Por que essa coisa voltou para ca?

Conto a ela sobre a impossibilidade de fazer as rodinhas deslizarem
pelo caminho de seixos. Ela suspira e nos conduz a camara
frigorifica.

— Empurre para la — diz, apontando um canto. Fago o que ela
manda, entao colocamos recipientes de doces em cima do cooler.
— Talvez fique seguro por enquanto.

Examinamos o cooler. Parece tao exposto, em um local onde as
pessoas estao constantemente circulando. Bem quando penso
nisso, um dos chefs do hotel entra

e para ao nos ver.
— S6 o0 pessoal essencial aqui — diz ele.

— Elas comigo — rebate a Grande Tia friamente, e ele franze a
testa, mas nao fala nada. Em vez disso, apanha um caixote de
legumes e sai da camara frigorifica.

— Temos que sair daqui — digo. — E ébvio que ndo fazemos parte
da equipe da cozinha. — Nao eu, com meu traje de fotdgrafa, e a
Quarta Tia, com seu traje de flamingo cheio de lantejoulas.

— Na&o se preocupe, fico de olho em cooler — afirma a Grande Tia
enquanto saimos da camara.



— Preciso ir tirar as fotos da noiva agora, mas, assim que tivermos
uma folga, devemos nos encontrar aqui e retirar o cooler.

Nés trés assentimos, e a Grande Tia diz que vai contar a Ma sobre o
plano.

Corro até a suite da noiva para informar a Segunda Tia. E fazer meu
trabalho.

*kk

A noiva, Jacqueline, ja esta deslumbrante mesmo antes de a
Segunda Tia terminar a maquiagem. Sua pele tem o tipo de brilho
que sO pode ser alcancado com anos de cuidados meticulosos e
caros, e seu nariz tem o arco perfeito e um ligeiro arrebitado que s6
o melhor cirurgiao plastico consegue realizar. Ela me capta
observando seu nariz e diz com uma piscadela:

— Suvenir de Seul.
Imediatamente simpatizo com ela.

Depois vem a rodada de apresentacdes; obviamente ja conhecia a
noiva, mas ha muitas caras novas aqui, incluindo a mae dela e o
que parecem ser mil e duzentas madrinhas, todas usando robes de
banho e caminhando de um lado para outro, bebericando
champanhe. A suite da noiva € imensa, sem duvida maior do que a
casa onde moro com Ma. E composta por dois quartos, uma sala
lindamente decorada e uma sala de jantar com um grande lustre.
Também esta uma baguncga; cada

superficie disponivel foi coberta por um vestido jogado de qualquer
jeito, sapatos de salto alto, bolsas, rimel ou tagas de champanhe.
Uma garconete circula com bandejas de champanhe e morangos
cobertos de chocolate.

A Segunda Tia organizou uma estagao de maquiagem perto da
janela para obter a melhor luz possivel. Perto dela, suas duas



assistentes tém suas préprias bancadas e estdo ocupadas
pincelando o rosto das madrinhas.

Apanho minha leal Canon e acoplo minha lente favorita: uma lente
fixa 50mm /1.2 que me dei de presente de Natal no ano passado e
gue vale cada maldito centavo. As fotos saem exuberantes, o foco
nitido e o fundo se dissolvendo em um desfocado belissimo.
Geralmente tenho que ajustar para 35mm ao tirar fotos dentro de
quartos de hotel, porque preciso de angulos mais amplos para
captar tudo, mas essa suite é tao colossal que posso facilmente
abarcar tudo com 50mm. Um paraiso!

— Por favor, posso tirar fotos do vestido? — pergunto para
Jacqueline.

— Com certeza! A srta. Halim vai ajudar. Ela € a melhor madrinha
do mundo.

— Jacqueline abre um sorriso para uma mulher alta e magra, que
revira os olhos.

— Ela so diz isso para me bajular. Meu nome € Maureen. Prazer em
conhecé-la

— diz a madrinha, com um sorriso irénico.
— E, mas funciona muito bem. — Jacqueline ri.

— S6 porque eu te amo, sua peste. — Maureen se volta para mim.
— Venha, vou ajuda-la com o vestido. E uma tarefa para duas
pessoas.

Ela ndo esta brincando. O vestido € enorme, e sdo necessarias
duas pessoas para tira-lo do manequim e pendura-lo na janela que
vai do chao ao teto. A luz do sol no fundo deixa a pe¢a quase
translucida e faz brilhar cada detalhe do rendado. Eu esperava um
Vera Wang ou um Alexander McQueen, mas a etiqueta em seda diz
Biyan, o que € uma agradavel surpresa. Um estilista indonésio. Isso



me faz gostar ainda mais de Jacqueline. Enquanto tiro fotos do
vestido de angulos variados, me ocorre que € a primeira vez que
fotografo um vestido de noiva desenhado por um estilista indonésio,
0 que parece especial de alguma forma. Reaviva meu amor pela

fotografia e o motivo pelo qual decidi me juntar ao negdcio da familia
para comec¢o de conversa. Quem me dera fotografar casamentos
pudesse ser apenas sobre os detalhes intimos — apenas eu, minha
camera, vestidos bonitos e casais felizes, em vez do drama e das
obrigacdes familiares que os acompanham. Mas agora com certeza
nao € a hora de pensar em deixar o negocio da familia.

Fotografo todos os outros detalhes: a sola vermelha dos Louboutins
da noiva, que certamente vao matar seus pés, o exuberante buqué
que Ma criou, os convites.

— Tante Yohana — digo para a mae da noiva. Tante significa “tia”
em indonésio: n&o consigo chamar os mais velhos apenas pelo
primeiro nome. —

Posso tirar fotos das joias, por favor? — Em casamentos chineses,
as joias da noiva sao as ultimas coisas a serem exibidas, em geral
um presente dos pais. Tirei dezenas de fotos de pais colocando
colares de brilhantes em suas filhas e, com toda a certeza, é sempre
um momento agridoce, cheio de sorrisos e lagrimas.

Tante Yohana sorri e me conduz para o quarto. Ela tira uma caixa de
veludo do cofre e a abre.

— O que vocé acha?

E um belissimo conjunto de brincos, colar e pulseira, todos cheios
de brilhantes dispostos em um desenho floral. O menor diamante
parece ter um quilate; o maior tem facilmente mais de trés. Estou
admirando um conjunto que deve ter custado mais de um milhao de
dolares.

— E lindo — elogio, e ela fica radiante.



— Foi desenhado por um joalheiro indonésio, sabe — diz, com
evidente orgulho.

Peco que ela permaneca no quarto enquanto fotografo as joias.
Nunca aceitei ficar sozinha com nada caro, no caso de alguma coisa
sumir e eu levar a culpa.

Quando acabo de fotografar as joias, entrego a caixa a Tante
Yohana aberta, de forma que ela possa ver que tudo esta intacto,
ela sorri e a devolve ao cofre. Estou prestes a voltar para a sala de
estar quando meu celular vibra com uma mensagem.

Seb [10:18]: SOS

Meddy [10:18]: O que aconteceu?
Seb [10:19]: Homens.

Uma foto aparece na minha tela.

Encaro o celular sem querer acreditar. Seb esta na suite do noivo,
que fica na outra ponta do corredor da suite da noiva e parece
idéntica. S6 que, em vez de madrinhas circulando, conversando e
rindo, os padrinhos do noivo estao completamente bébados,
jogados em todos os cantos.

Seb envia outra foto, e solto um grunhido alto. O noivo, Tom Cruise
Sutopo, jaz seminu na grande banheira.

Meddy [10:21]: Por que os homens s&o assim??

Seb [10:21]: Nem me fale. T tentando acordar os caras ja faz
quinze minutos.

Meddy [10:22]: Onde esta a cerimonialista?

Seb [10:23]: N&o sei, ndo fico vigiando a cerimonialista. E ela que
tem que ficar de olho nesse tipo de coisa!



Solto um palavrao em voz baixa.
Meddy [10:24]: Vou ja para ai.

Escapo da suite da noiva e desco o corredor as pressas até a suite
do noivo. Seb abre a porta e faz um gesto grandioso para o interior
do quarto, dizendo:

— Ta-da! Apresentando o Homo sapiens macho.

— Puta merda. — Avalio o caos reinante. O quarto fede a alcool e
vomito, e os padrinhos estao tao acabados que nem se mexem ao
som da nossa voz. Estdo todos em variados estagios de nudez;
mais de uma vez tenho que desviar o olhar, as

bochechas em chamas.
— Ahn, com licenga, rapazes, vocés tém que acordar agora.
Seb da uma risada.

— Certo, vocé quer acordar os caras com essa sua vozinha. Ei!
Galera!

Acordem, porra!

Levo um susto com o grito de Seb, mas nenhum dos padrinhos
move sequer um musculo.

— Sera que estao vivos?

Seb assente, cutucando a perna de um dos padrinhos com o
sapato. O rapaz resmunga qualquer coisa antes de voltar a dormir.
Dentro do banheiro de marmore, Tom Cruise Sutopo se encontra em
semelhante estado. E um banheiro perfeito para o Pinterest: ha
marmore polido em toda parte e uma banheira luxuosa atras de um
enorme janelao com vista para os jardins do hotel. Dou um tapinha
delicado na bochecha de Tom. Ele resmunga, mas ndo se mexe.



— Vocé precisa canalizar sua tia asiatica interior e dar um grito que
vai deixar sua mae orgulhosa.

— Ra! Acho que da para contar nos dedos o numero de vezes que
levantei a voz. — Provavelmente € o resultado de ter sido criada por
mulheres tao barulhentas. Tenho uma aversao natural a vozes
excessivamente altas. — Faca isso vocé, Seb. Por favooor.

Seb suspira, limpa a garganta e grita alto o suficiente para fazer
meus ouvidos zumbirem. Tom se mexe, pisca algumas vezes e cai
no sono de novo. Estou prestes a pedir que Seb grite de novo
quando, pela janela, um movimento capta minha atencao.

Pu. Ta. Mer. Da.

A Grande Tia, Ma e a Quarta Tia estdo empurrando o cooler,
cambaleando pelo gramado caro, e — ai, meu Deus — a tampa do
cooler deve ter aberto alguma hora sem elas perceberem, porque
uma porra de uma mao esta para fora.

— Al, MEU DEUS! — grito.
Tom acorda com um susto.

— O g-qué? — fala com a voz esganicada, piscando e olhando ao
redor. —

Minha cabeca.

— Bom trabalho! Sabia que tinha uma tia asiatica dentro de vocé —
diz Seb, levantando a palma da mao para bater na minha, mas
passo por ele correndo e vou até a porta. — Aonde voceé vai? Ainda
tem que acordar os padrinhos.

— E s6 jogar agua neles. Tenho que ir. — Saio em disparada pelo
corredor, segurando minha preciosa camera e a bolsa onde a
carrego, para elas nao quicarem muito. Meu coragao bate com
forca, martelando meus ouvidos. Quando alcangco minha mée e



minhas tias, estou tdo ofegante que sinto que sou capaz de vomitar
meus pulmoes.

— Meddy, ah, que bom — diz Ma, alegre. — Pegue aquela ponta e
levante.

— O que vocés estao fazendo? — meio sussurro, meio grito. — A
mao dele esta para fora! — Ergo a tampa do cooler de leve e
empurro a mao de Ah Guan de volta para dentro. S6 entdo me dou
conta de que acabei de tocar no cadaver. Um tremor percorre todo o
meu corpo.

Ma, a Grande Tia e a Quarta Tia arregalam os olhos.
— Ops — murmura Ma depois de um segundo.

— Deve ser quando passamos por cima de montinho — diz a
Grande Tia.

— Mas por que vocés estao carregando o cooler agora? — grito.

— A geladeira ficando cheia demais, gente entrando e saindo,
entrando e saindo. Acho que néo é seguro la — responde a Grande
Tia.

— E, como somos trés, achamos que conseguimos carregar
caminho todo até cais, sem problema — explica Ma.

Pisco. Sem problema? A versao delas para “sem problema” é lutar
com o cooler o caminho todo até o cais com essa maldita mao
despontando para fora? Pensar no que poderia ter acontecido se eu
nao as tivesse visto pela janela quase faz meus

joelhos cederem. E quem sabe quantas pessoas as viram?

— Sim, somos trés, néo precisa de Segunda Tia — diz a Grande
Tia.



Dentro de mim, uma ficha cai. Isso. Isso aqui € o motivo real por que
a Grande Tia chamou Ma e a Quarta Tia para deslocarem o cooler
agora, justo agora. Porque a Grande Tia quer provar que a Segunda
Tia ndo € necessaria. S6 posso imaginar o olhar presungoso no
rosto da Grande Tia quando a Segunda Tia descobrir que
resolvemos tudo sem a ajuda dela. A Grande Tia vai ficar tipo “Esta
vendo? Posso lidar com problema muito bem, nao precisa se
preocupar”. E a Segunda Tia, por dentro, vai ficar tipo “Vai se foder”,
mas no exterior vai ter que sorrir € parabenizar a Grande Tia por um
trabalho bem-feito. Nao acredito que a rivalidade entre minhas tias
esta pondo em risco nossa chance de nos safarmos desse
assassinato.

— Enfim, agora que vocé aqui, podemos levar corpo até cais com
certeza — diz Ma. — Ayo, cepat. Rapido!

Olho as horas. Ainda temos vinte minutos antes de a Segunda Tia
terminar o cabelo e a maquiagem da noiva. Jacqueline € um amor,
mas nao vai gostar nada se eu deixar de fotografa-la enquanto ela
se prepara. Por outro lado, uma noiva decepcionada € muito melhor
do que ser presa por descobrirem que vocé tem um cadaver dentro
de um cooler. E agora que ja estamos aqui, voltar para a cozinha vai
dar o mesmo trabalho. E melhor acabar com essa tarefa agora.

Com um resmungo de frustragcédo, pego um canto do cooler.
Erguemos o objeto ao mesmo tempo, e o cooler sai do chéo.
Caminhamos o mais rapido possivel. A cada passo os musculos do
meu ombro queimam e minhas coxas soltam espasmos e me
imploram para parar.

Parece que levamos uma eternidade até avistarmos o cais, e quase
brado de alegria com a visao daqueles barcos ancorados.

— Senhoras — fala o organizador das travessias quando nos
aproximamos. —

Posso ajuda-las?



Pousamos o cooler delicadamente. Eu me viro para ele.

— Precisamos (ofegando) pegar (ofegando) um barco (ofegando) de
volta para Los Angeles.

— Certamente, subam.

— Ah, obrigada, obrigada. — Minha familia e eu nos entreolhamos
de modo entusiasmado e tornamos a levantar o cooler.

— Opa, opa, o0 que € isso? — pergunta ele. Que babaca. Ele tinha
visto que estavamos carregando o cooler até o pier, mas esperou
que o erguéssemos de novo antes de perguntar. Babaca.

— Ah, suprimentos de confeitaria. Minha tia € a confeiteira, e
precisamos levar esse material de volta para a confeitaria. Nao tem
muito espago sobrando na cozinha.

Os olhos do homem se estreitam.

— Ah. S30 do bufé — desdenha ele. — Sinto muito, mas esse barco
€ sO para convidados.

N&s o encaramos.
— E uma pergunta? — questiona a Quarta Tia.
— Nao? Quer dizer, tipo, é s6 para convidados. Ponto final.

— Tecnicamente, nao faco parte do bufé — diz a Quarta Tia,
jogando o cabelo para tras. — Sou a estrela do espetaculo.

— Ah, é? Nao sei quem é vocé... — Ele estreita os olhos como se
estivesse tentando descobrir quem ¢ ela.

— Por que vocé nao pergunta ao seu chefe quem sou eu...?

— Nao, espera, tudo bem, por favor, nao esquenta! — digo
rapidamente. Se Nathan ouvir falar mais uma vez que minha familia



e eu estamos lidando com o cooler, com certeza vai ficar
desconfiado. — Vamos s6 armazenar isso na cozinha.

Obrigada!

O organizador dos barcos nos da o sorriso mais fingido do ano e
volta a digitar em seu iPad.

— Kenapa? — diz a Grande Tia, e lhe lanco um olhar que significa
“Mais tarde”. Com dificuldade, voltamos do cais com o cooler e,
quando paramos para tomar um pouco de félego, conto a elas sobre
como Nathan tinha me visto empurrando o cooler com a Quarta Tia,
e como ele definitivamente ia achar estranho estarmos tentando
carregar o mesmo cooler de novo.

— Ah, sim, aquele rapaz simpatico. . — diz a Quarta Tia, abrindo um
largo sorriso. — E verdade, Meddy. Tinha me esquecido dele. — Ela
arqueia as sobrancelhas.

Ma alterna o olhar entre mim e a irma.

— O qué? O que foi?

— Nada! — respondo apressada.

A Quarta Tia arqueia as sobrancelhas de novo.

— Obvio que n3o é nada. O que é? Por que vocé nido pode contar &
sua mama?

Minha mae franze a sobrancelha, aparentemente magoada porque
estou escondendo alguma coisa dela.

— Aiyo, San Jie, se sua filha ndo se sente confortavel de
compartilhar algum segredo, vocé nao deve forcar. Talvez seja por
isso que Meddy n&o quer te contar essas coisas — diz a Quarta Tia.

Ai, por FAVOR! Essas rivalidades entre irmas vao me matar. Além
do mais, conto uma porcéo de coisas para Ma. Certo, sim, de fato



escondi um relacionamento de trés anos, mas ¢é diferente. Todo o
resto eu conto para ela. Sou tdo préxima dela quanto uma filha pode
ser. Sou a boa filha, lembram? Tenho vontade de gritar. Fiquei para
tras enquanto todos os outros foram embora. Entdo, talvez eu nao
conte tudo para elas, mas o que mais elas querem de mim?

— Nao é nada! S6 que ele é uma pessoa que eu ja conhecia. O que
importa € que temos problemas maiores agora. — Aponto para o
cooler. — N&o acham que devemos nos concentrar nisso?

— Sim, Meddy tem razéo, vocés duas podem conversar sobre onde
vocé falhou

como mae mais tarde — diz a Quarta Tia.
Pelo amor de Deus.

— Ma, n&o guardo segredos da senhora, sabe disso. — Exceto
Nathan.

Literalmente o UNICO segredo que guardei dela. Quer dizer, até
contei que matei Ah Guan. Isso tem que valer alguma coisa.

Ma ndo me encara nos olhos.

— Eu fago tudo para vocé, e é assim que me retribui? Begitu ya? O
que fiz para merecer filha tdo ingrata?

E aqui vamos nos.
— Agora nao € a hora.
— E quando vai ser hora?

— Depois de nos livrarmos do cara que eu matei! — Ah, meu Deus.
Eu n&o queria falar tdo alto. Mas, sério, ninguém me deixa mais
louca do que Ma e minhas tias. Todas olhamos em volta para ver se
alguém escutou, mas, para nossa sorte, o local esta relativamente
deserto. — Por favor, Ma, vamos deixar isso para depois?



Eu te conto tudo mais tarde, prometo. Quero muito te contar, Ma, de
verdade, mas, por enquanto, vamos nos concentrar em resolver
essa trapalhada, ok?

Com um suspiro, Ma relaxa os ombros.

— Tudo bem — sussurra. — Para onde levamos cooler agora? De
volta para geladeira?

A Grande Tia balanca a cabeca.

— Nao, tem gente demais. O chef principal esta enlouquecendo
todo mundo, pessoas correndo para dentro e para fora da geladeira,
procurando aqui e ali, trufa lah, alecrim /ah, isso e aquilo, s6 questao
de tempo até alguém abrir cooler.

Meu celular apita com uma mensagem de texto.

Seb [10:43]: Tem vOmito demaaais rolando aqui agora. Podemos
trocar de lugar, por favor?

Meddy [10:44]: Troco de lugar com vocé depois. Agora estou no
meio de

uma coisa.

Seb [10:45]: Vocé nao esta na suite da noiva?? Cadé vc?? Ela ndo
vai gostar nada se vocé nao fotografar a hora que ela colocar o véu!

Meddy [10:46]: E uma emergéncia. Pensando bem, vocé pode
assumir meu lugar? Va tirar fotos da noiva, ja que pelo jeito nao vai
conseguir nada de bom ai com o noivo.

Seb [10:47]: Vocé é quem pensa, estou conseguindo cliques
fantasticos do noivo e seus padrinhos patetas.

Ele envia a foto de um cara com a cabeca na privada. Atras, outro
cara esta tomando banho, inteiramente vestido.



Meddy [10:48]: Va para a suite da noiva. Te encontro j3, ja.

Enfio o celular no bolso de novo e inspiro profundamente. As horas
estao voando.

— Esta na hora! — grito.
As outras parecem confusas.

— Hora do check-in! Lembram? Nao disseram que nossos quartos
ficariam prontos s6 as dez horas? Ja passa das dez!

Eu poderia berrar de alivio. Vamos poder guardar o cooler sem nos
preocuparmos de alguém topar com ele. Talvez saiamos dessa
confusio ilesas.
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A recepcao esta lotada de tias com terninhos Gucci e enormes
viseiras, e tios usando Patek Philippe. Todas as bolsas penduradas
nos bragos das tias sdo Birkin ou Kel y. Nada de Louis Vuitton ou
Prada; esse grupo usa estritamente Hermes. O

que acontece com a comunidade sino-indonésia e esse tesao todo
por Hermeés?

Parece que todos os convidados ja chegaram, embora eu saiba
racionalmente que nao € verdade; a maioria vai chegar as duas da
tarde, a tempo para o check-in e para se arrumar antes da hora do
coquetel. Mas os membros da familia ja estdo na ilha —

as tias, os tios, os primos e as primas que vieram cedo para a
ceriménia do cha — e, no tipico estilo sino-indonésio, isso significa
por volta de cem parentes, todos chegando ao mesmo tempo.



— Wah, olhe aquela ali, uma Kel y de pele de crocodilo — sussurra
Ma para a Grande Tia.

A Quarta Tia gira tanto a cabeca para olhar a cobigada bolsa que o
cooler escorrega de sua mao, bate no chao, e uma das rodinhas
estala imediatamente.

— Aiya! — A exclamacao parte de nds quatro.

Cabecas se viram. Olhares curiosos nos seguem. Algumas
conversas param no meio enquanto as tias e os tios nos observam.

— Tchi, por que vocé tao kaypoh? — repreende Ma.
— Vocé me distraiu!

— Tudo bem, s6 pegue o cooler de novo — sussurro, 0 que parece
ridiculo, sussurrar em um local tdo amplo lotado de gente. No
entanto, sinto o peso daqueles

olhares rastejando sobre a minha pele. Preciso sair desse lugar. A
Quarta Tia agarra seu canto do cooler mais uma vez e corremos
para o balcao da recepcao, onde encontro, para meu desespero,
uma longa fila de convidados esperando para fazer o check-in.

— Nada de preocupacéao, eu falo com eles — diz a Grande Tia.
Baixamos o cooler e ela contorna a lateral do balcido. Fala algumas
palavras para a recepcionista atarefada, que a fita e depois se vira
para a tela do computador, aparentemente ignorando a Grande Tia.
O rosto dela fica vermelho, e ela fala mais alguma coisa para a
recepcionista. De onde observamos, posso sentir, por sua
expressao contraida, o exato tom de voz que a Grande Tia esta
usando. E o mesmo que ela usa quando fica insatisfeita conosco,
uma voz baixa mas implacavel, impossivel de ignorar. O motivo pelo
qual a Grande Tia é a matriarca da nossa familia inteira ndo é
meramente o fato de ser a mais velha. Se esse fosse o unico
motivo, ela teria sido destronada décadas atras. Nao, o motivo € que
ela tem A Voz.



Observo enquanto ela usa seu superpoder sobre a recepcionista
agora. Seja o que for que a Grande Tia lhe diz, a recepcionista
levanta bruscamente a cabecga e a encara com a testa franzida de
preocupacao. A Grande Tia ergue as sobrancelhas e assente. Com
um suspiro, a recepcionista comeca a digitar com grande violéncia
e, em poucos minutos, a Grande Tia recebe um cartdo-chave com
um sorriso apertado. Ela volta para perto de nds, sorrindo triunfante
e agitando o cartao.

— Wah, Da Jie, bom trabalho! — exclama Ma.
— Sim, foi absolutamente incrivel — diz a Quarta Tia.

Sua admiracao e seu respeito estdo estampados no rosto delas e,
por um minuto de consciéncia pesada, fico contente que a Segunda
Tia ndo esteja aqui para azedar o momento de gléria da Grande Tia.

7

E bom ver as irmas se dando bem.

— Aiya, nao foi nada — retruca a Grande Tia, apesar de exibir um
largo sorriso, e apesar de ser, sim, alguma coisa para ela. — Eu s6
disse para ela...

— Oi, Meddy.

Meu corpo inteiro reage a voz de Nathan antes que meu cérebro se
dé conta, dando um giro e posicionando minha cabeca para cima a
fim de retribuir seu olhar.

Ja estou mordendo meu labio (pare com isso!), mas a expressao em
seu rosto deixa claro que ndo ha nada romantico nesse momento.
Ele estda com a testa franzida, intrigado.

— Ei. Oi.
— Tudo tranquilo aqui? — pergunta ele.

— Sim, estamos s6 fazendo o check-in para os nossos quartos —
respondo rapidamente, superconsciente dos olhares curiosos da



minha méae e das minhas tias.
— Espero que tudo esteja correndo bem para vocés — diz ele.
Minha méae se aproxima e se intromete:

— Que rapaz simpatico — comenta ela e, para meu terror, estende
a mao para dar um tapinha em sua bochecha. — Muito bonito
também.

Murcho por completo. Quero morrer.

— Posso pedir que alguém a ajude a encontrar seu quarto, Tia? —
oferece Nathan. Ele olha para o cooler e seu sorriso desaparece. —
Vejo que vocés ainda estao tendo problemas com o mesmo cooler?
— Ele me fita com um mundo de perguntas nos olhos.

— Sim, n&o queriamos ocupar muito espaco na geladeira, e isso
aqui € material ndo essencial, entdo pensamos em tira-lo do
caminho — balbucio.

Ma ainda esta tocando Nathan em varios lugares, avaliando, como
se ele fosse uma melancia que ela esta pensando em comprar.

— Muito alto — murmura ela —, boa altura. Vocé usava aparelho
quando era pequeno?

— Eu... O qué?

— Mal!

— Aparelho, sabe, em dente.

A Grande Tia e a Quarta Tia sorriem para Nathan, ansiosas.

— Ahn, ndo? — O rosto de Nathan tem aquela expressao vazia que
vejo frequentemente nas pessoas quando Ma fala com elas.



— Wah, entao dentes naturalmente retos? Que bom! Meddy, ele
especime muito bom, vai dar prole boa. Nao vai precisar gastar
dinheiro com aparelho em filhos.

Meu queixo cai até o chao de marmore. O rosto de Nathan esta tao
vermelho que com certeza daria para ferver um bule de agua nele.

— MA! — Lanco um olhar de suplica para minhas tias, e elas
finalmente param de sorrir por tempo suficiente para agarrar os
bracos da minha mae e leva-la para longe. Mesmo assim, ainda a
escuto dizer:

— Dentes dele muito bons, kan?
Eu me viro para Nathan.
— Mil desculpas por tudo isso. Por favor, ignore a minha méae.

— N&o esquenta. Eu sempre quis que as pessoas reparassem em
como meus dentes sao retos. — Ele abre um sorriso.

Eu rio.
— Ta bom, eles sao tao retos que chegam a assustar.

— Também esperei a vida toda para alguém dizer como sou um
bom espécime.

— Aham. Vocé é um puta de um bom espécime. — S depois que
as palavras saem da minha boca percebo como soam fortes. Sera
que ele sabe que nenhum outro homem chega aos seus pés? Que,
depois do nosso relacionamento, eu nao conseguia deixar de
comparar todos os homens que conheci com ele e que nenhum era
sequer comparavel? E também que nada disso importa, porque
tenho literalmente um cadaver escondido no cooler ao nosso lado?

Felizmente, a atencao de Nathan é desviada por um tio usando um
gigantesco Rolex de ouro, que se aproxima a passos largos e berra:



— NATHAN! Meu garoto, que lugar, hein? Seu velho deve estar
muito orgulhoso!

— Oi, tio Timmy. E muito bom ver o senhor aqui.

— Escute, Nathan. Tia Sofie esta cansada da viagem de barco até
aqui. Vocé podia providenciar nosso check-in agora? — O homem
faz um gesto para a longa fila diante do balcao de recepcao.

— Estou tratando de um assunto agora, mas vou chamar alguém
para tomar conta disso para o senhor...

— Nao, tudo bem — digo rapidamente. — Pode ir ajudar o seu tio.
Tenho que correr, mesmo.

Nathan sorri para mim, desculpando-se.

— Tudo bem. Eu te vejo mais tarde, Meddy. Venha, tio, vou tratar
disso para o senhor.

Assim que Nathan e o homem mais velho se afastam, corro para
perto das minhas tias e da minha méae.

— Muito bem, vamos.

— Meddy, wah, vocé deve escolher aquele rapaz, sua mae tem
razao, ele é melhor espécime — diz a Grande Tia.

A Quarta Tia da um risinho dissimulado.

— Podemos falar da minha vida amorosa mais tarde, por favor?
Quando nao tivermos que lidar com vocés sabem o qué?

Minha mae e minhas tias resmungam, mas entao se curvam para
pegar um canto do cooler. Um carregador se intromete:

— Por favor, deixem que levo isso para as senhoras — oferece ele.

— N&o... — comego.



— Nao se preocupe, madame, vou levar para o seu quarto. Quarto
202, nao é7?

— Nao...

Ele nos da um sorriso educado e agarra uma ponta do cooler. Minha
mente entra em curto-circuito, mas, antes que eu possa dizer
alguma coisa, Ma fala:

— Aiya! Vocés, carregadores, sempre querendo gorjeta. Nao tenho
gorjeta para

VOC€, va embora.
Parecendo chocado, o rapaz balbucia:
— Eunéoia...

— Vai embora, x6. — Minha mae literalmente o enxota como se ele
fosse um cachorrinho levado, e o rapaz se afasta, balancando a
cabeca e murmurando:

— Asiaticos.

Eu me retraio, sentindo-me dividida entre a raiva pelo comentario e
o constrangimento pelo nosso comportamento horrivel. Ainda assim,
nao tenho tempo para me preocupar.

— Vamos embora antes que outro carregador venha nos abordar.

Pegamos o cooler e nos apressamos em diregao aos elevadores,
seguidas por olhares curiosos. Ndo os culpo. Somos um grupo
estranho: eu toda de preto, a Grande Tia e Ma com grandes
aventais brancos e a Quarta Tia cintilante, com paetés e plumas. E
so depois que as portas do elevador se fecham que solto a
respiragao, mas ainda nao consigo me livrar da terrivel sensagao de
que gente demais nos viu com o cooler. Muitos olhos curiosos nos
acompanharam.



Precisamos sumir com esse cooler, e rapido.
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Estar no quarto do hotel traz um alivio enorme. Assim que entramos,
fecho a porta, tranco o ferrolho, e ai... éxtase. Por apenas um
minuto, eu me permito uma chance de relaxar. Apoio a cabega na
porta, fechando os olhos e respirando fundo. Vamos superar isso
tudo, digo para mim mesma. Sei que vamos.

— Wah, olhe s6 este quarto. Bagus banget! — exclama Ma.

Com relutancia, abro os olhos e me viro. Ela tem razdo. Apesar de
ser o quarto mais barato do resort, é lindo: ha duas camas queen-
size com pilhas de travesseiros fofos e edredons ainda mais fofos,
uma janela do teto ao chdo que se abre para uma ampla varanda e
mobiliario moderno por toda parte. O ar-condicionado proporciona
uma temperatura agradavel, nos dando uma trégua do calor
impiedoso.

Tiro os sapatos e os coloco perto dos da minha mae e das minhas
tias na entrada. A Grande Tia e a Quarta Tia ja pegaram 0s grossos
robes atoalhados no closet e os vestiram por cima das roupas. Ma
olha brava para a Quarta Tia.

— Com licencga, seu quarto também tem robe, n&o use o meu.
A Quarta Tia da de ombros, apertando com um né o cinto do robe.

— Vou trazer o meu robe assim que eu fizer check-in no meu
quarto.

Corro para o meio das duas, interrompendo o concurso de cara feia.
Ma nunca pensaria em pedir a Grande Tia que tirasse o robe. Entao,
se quiser usar um, tera que disputa-lo com a Quarta Tia.



— Vou ligar e pedir um robe extra, Ma. Mas, antes disso,
precisamos resolver o

problema do cooler.

— Que problema? — pergunta a Grande Tia. Ela ja esta bem a
vontade na espreguigadeira, recostando-se como uma dama do
século XV.

— Bom, infelizmente, gente demais nos viu carregando o cooler
para todo lado.

Tenho quase certeza de que pareceu suspeito pra cacete. Por isso,
acho que devemos nos livrar dele. Além do mais, esta claro que, se
deixarmos o corpo dentro do cooler, nunca vamos conseguir tira-lo
da ilha antes de amanha a noite, e tenho quase certeza de que vai
comecar a cheirar antes disso.

— Aduh, amit amit deh — diz Ma.
A Grande Tia mira o teto, ficando calada por um tempo.

— Nada de amit amit — retruca ela, afinal. — Meddy esta certa, até
amanha corpo comeca a cheirar. Nao podemos esperar tanto
tempo. Precisamos plano novo.

— Para nossa sorte — diz a Quarta Tia, pulando em uma das
camas —, estamos cercadas pelo oceano. Vamos simplesmente
jogar o corpo no mar e acabar com isso de uma vez por todas!

Meu instinto € recusar a sugestao, porque a maior parte das ideias
da Quarta Tia é leviana e nem um pouco bem pensada e, como
sempre resmunga Ma, a Quarta Tia n&o € a pessoa mais
responsavel do mundo. Mas depois me dou conta de que ela tem
certa razdo. Com excec¢ao da ideia de enterrar o corpo no deserto, o
mar ndo é uma opc¢ao ruim. Podiamos colocar o corpo em uma
bolsa de lona, enché-la de pedras e depois joga-la na agua. Com



sorte, quando for encontrado, vai estar tdo inchado que nao seréo
capazes de identifica-lo.

Uau, meus pensamentos viajaram para um local sombrio. E
chocante a rapidez com que me adaptei a ideia de, bem, matar um
cara e descartar seu corpo. Nunca pensei que seria capaz de
pensar numa coisa dessas. Uma vez encontrei uma carteira com
duzentos délares na pista de danca de uma boate e € ébvio que a
devolvi. Sou esse tipo de pessoa, que segue as regras. Porém, a
perspectiva de ir para

a cadeia — e nao apenas eu, mas também minhas tias, porque,
sem querer, elas ajudaram a matar Ah Guan — é impensavel.

— Na verdade, é uma ideia muito boa, tia — digo. — Sé
precisamos...

Ha uma batida a porta, e todas congelamos.
— Servico de quarto. Trouxe sua bagagem.

Bem na hora! Corro para abrir a porta e depois recuo para o lado
enquanto o carregador deposita toda a nossa bagagem no quarto.
Eu so6 trouxe uma pequena mala para a estadia de uma noite, mas
minha méae e as tias sempre trazem coisas demais. Em poucos
minutos, nosso quarto esta cheio de malas gigantescas. Dou uma
gorjeta para o carregador e ele vai embora.

Em seguida, eu me viro, sorrindo, e digo:

— Muito bem, s6 precisamos colocar o corpo em uma dessas malas
e enché-la com pedras para fazer peso. Ai, hoje a noite, nos... —
Hesito. Nos o qué? Subimos até o topo do penhasco com uma mala
pesada pra cacete e a jogamos nas rochas escarpadas embaixo?
Roubamos um barco e o levamos até o meio do Oceano Pacifico e
o descartamos la? Todas essas coisas sao faceis na teoria, mas,
quando estou prestes a proferi-las em voz alta, parecem ridiculas.
Como conseguiriamos carregar a mala até o topo da colina no breu



total? Seria pedir para um acidente acontecer. E roubar um barco?
Nao sei nem como comegar a fazer isso. Mesmo que de alguma
forma conseguissemos pér as maos nas chaves de um barco,
nenhuma de nds saberia dirigi-lo. E assim que se fala? Dirigir? Ou
vocé pilota um barco? Nao tem jeito.

— Nos o qué? — pergunta Ma, os olhos arregalados de ansiedade.
Nao consigo admitir que nao tenho a porra de uma misera ideia do
que vamos fazer daqui para a frente.

Meu celular apita com uma mensagem de texto. Resmungo,
lembrando que estou superatrasada para chegar a suite da noiva.

Seb [11:35]: Ah, ndo, alguém contou a noiva que 0 noivo e 0s
padrinhos estao

bébados como gambas e ela mandou a madrinha principal para a
suite do noivo.

Seb [11:36]: Aaah, a madrinha esta acabando com eles. Sério, que
imbecis.

Seb [11:40]: Ah, meu Deus, parece que eles s6 pararam de beber,
tipo, as nove da manha. Nao é de espantar que os babacas ainda
estao desmaiados! !

Meddy [11:41]: Isso significa que tenho mais tempo antes de correr
para a suite da noiva?

Seb [11:41]: Tem, sim, acho que ela ndo vai acabar o esporro tao
cedo. Mas vocé esta perdendo um showzao.

Meddy [11:42]: Vou prai daqui a pouquinho.

Enfio o celular no bolso de novo, a cabeca zumbindo, e, com um
clique praticamente audivel, tudo comeca a fazer sentido. Os
padrinhos desmaiados. Os engradados de alcool na cozinha. O



evento comega com um coquetel assim que o resto dos convidados
chegar.

— Ja sei!l — grito.
As trés mulheres me encaram, intrigadas.

— Ja sei o que fazer! Esquecam a mala e tudo o mais. Vamos
esconder o corpo a vista de todos. Vamos fingir que ele € um dos
convidados bébados e entao, de noite, quando todo mundo estiver
ocupado na festa, podemos levar o corpo para o cais. Ninguém vai
reparar em mais um cara bébado. Assim que a barra estiver limpa,
jogamos o corpo na agua. Mesmo se ele aparecer na praia, vao so
pensar que ele estava bébado, caiu na agua e se afogou.

— Eles ndo vao saber ha quanto tempo ele morreu? — pergunta a
Quarta Tia.

— No CSI, eles conseguem descobrir isso, sabe.

— Bem, tecnicamente, ele s6 esta morto ha... sei la, menos de dez
horas?

Porque, sabe, ele ndo estava morto quando foi colocado no cooler...
— Minha voz

falha pois, sinceramente, quando coloco nesses termos, a completa
barbaridade de toda a situacao € estarrecedora. Pobre coitado. Ele
era um bosta, mas ndo merecia morrer desse jeito.

— Ah! Sim, sim, bem pensado, Meddy. Sim, é como se fosse peixe
de restaurante, sabe, que fica vivo em aquario até alguém matar
antes de comer... —

Ma para de falar quando percebe nossos olhares de quem nao esta
entendendo nada. — Nao importa, € nada igual — completa.

No entanto, adoro o fato de ela ter se esforgado.



— Bom, tenho quase certeza de que ficar na agua por um tempo vai
atrapalhar a autdpsia, ainda mais o tempo estando tao quente
nesses ultimos dias. Uhul, aguecimento global! — Dou um viva sem
graca. Ruim para o meio ambiente, bom para os assassinos.

— Isso ndo ma ideia — diz a Grande Tia. — N&o boa ideia, mas nds
encurraladas aqui, ndo podemos sair da ilha sem chamar atencéo,
entdo sem outra opc¢do. Ok, Meddy, bom trabalho, vamos executar
sua ideia.

Tenho que morder o labio para n&o abrir um sorriso de orgulho. E
quase impossivel obter a aprovagao da Grande Tia e, por um
momento fugaz, tenho vontade de alardear o acontecido para
Selena. Depois me dou conta de que nunca vou poder alardear isso
para ninguem. Nao € como se eu pudesse mandar um WhatsApp
para Selena dizendo “A Grande Tia aprovou minha ideia de como
ocultar um cadaver!!!”.

Nao acredito que estou sentada aqui mentalmente me gabando
desse momento. Devo estar desidratada.

— Acho melhor nos livrarmos do cooler nesse meio-tempo. Tipo,
inventar uma manobra de distracao, sabem?

— Manobra de qué? — pergunta a Grande Tia.

— Uma pista falsa, algo para enganar as pessoas. Por exemplo,
pensei em encher o cooler com comida de verdade. Ai, se alguém
estiver desconfiado, e acho

que todo mundo na recepcao deve estar, podemos dizer “Nao é
nada, tem s6 comida aqui dentro, esta vendo?”.

A Grande Tia assente.

— Ok, sim, boa ideia, essa pista falsa. Vou até cozinha trazer
ingredientes que estao sobrando.



— Vamos levar o corpo primeiro, depois tenho que ir para a suite da
noiva tirar fotos.

Todas nds nos levantamos, sentindo o ambiente do quarto ficar mais
sombrio, e cercamos o cooler.

— Abra — diz a Quarta Tia.
— Por que eu? Abra vocé! — exclama Ma.

— Eu abro — me intrometo. Tem que ser eu. A bagunca é culpa
minha. O

minimo que posso fazer € abrir essa merda. Eu me aproximo s6 um
pouquinho e, quando estendo o braco direito, parece que a pele da
minha méao faz for¢ca para me impedir. Ai, meu Deus, |4 vai...

Abro de uma sé6 vez e recuo rapido, tremendo.
Minha m&e e minhas tias esticam o pescogo para a frente.

— Esta muito ruim? — pergunto, me colocando atras delas. — Ele
esta... argh, escorrendo?

— Hum — diz a Quarta Tia.
— Humm — murmura a Grande Tia.
— Meus lirios — lamenta Ma, suspirando.

Isso € impossivel. Eu me meto no meio delas e olho. Hum. Quer
dizer, no que concerne a cadaveres, podia ser pior. A primeira coisa
gue noto € como ele esta palido, o que era de esperar. Na teoria, eu
sabia que ele nao estaria com as bochechas rosadas, mas mesmo
assim ver isso com os proprios olhos € um pouco chocante.

— Muito bem. Vamos em frente. — Ninguém se mexe.

A Grande Tia comeca a dar ordens:



— San Mei, vocé pega braco esquerdo, Si Mei, vocé pega direito,
Meddy, vocé pega perna esquerda. Eu pego perna direita. — Nos
trés aceitamos. Gracgas a Deus temos a Grande Tia. Mas nenhuma
de nos se mexe, nem mesmo a matriarca.

Ninguém quer tocar um cadaver. A Grande Tia bate palmas com
forca e ruge: —

Cepat! — E todas avangamos. Chegou a hora. Nao me permito
pensar duas vezes antes de agarrar uma das pernas, logo abaixo do
joelho.

Ai, meu Deus, ai, meu Deus. Estou tocando no corpo. Argh. O que
quer que eu pensasse sobre cadaveres e como seria tocar em um, o
ato de verdade € um milh&do de vezes pior. O rigor mortis deve estar
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acontecendo, porque ele esta muito rigido. E

como se ele estivesse contraindo todos os musculos. O que é um
pensamento absolutamente esdruxulo, pensar nele contraindo
qualquer coisa.

— Muito bem, agora levantar — ordena a Grande Tia, e assim
fazemos, simultaneamente.

Entdo Ah Guan arrota. Todas nds gritamos, deixamos o corpo cair e
passamos umas por cima das outras para nos afastarmos dele.
Ficamos amontoadas na outra extremidade do quarto, ofegantes e
encarando o cooler aberto.

— Ele esta vivo? — grita a Quarta Tia.

— Ah Guan, ahn, sou eu, Tia Natasya. Ola, Ah Guan? Vocé
acordado ou nao?

— diz Ma, sorrindo de um jeito meio louco, como se ele pudesse vé-
la dali.

Sou a primeira a imaginar o que deve ter acontecido.



— Acho que € so6 o ar preso dentro dele saindo. Faz parte do
processo de morrer.

Todas me fitam com uma mistura de horror e admiragao.
— Meddy, como vocé sabe essas coisas? — pergunta Ma.
Dou de ombros.

— Internet? Sei 14, a gente aprende um monte de coisa aleatéria
navegando na internet. — Ou, para ser mais precisa, passando as
noites se entupindo de batata

chips e debatendo no Reddit.
A Grande Tia assente, ainda com um ar chocado.
— Muito bem, Meddy, vocé estuda bastante.

E novamente uma parte de mim quer se gabar: “A Grande Tia acha
que estudo bastante!” Mas é s6 uma pequena parte. Minuscula.

Ma praticamente incha de orgulho quando a Grande Tia diz isso, € a
Quarta Tia revira os olhos.

— Muito bem, vamos fazer de novo — digo, encorajada pelo meu
conhecimento. — E ndo figuem chocadas se ele arrotar de novo. Ou
peidar.

Fazendo uma careta, voltamos na ponta dos pés para perto do
cooler. Acho que estamos andando na ponta dos pés porque,
apesar de racionalmente sabermos que estou correta sobre os
gases escapulindo de um corpo morto, ainda meio que esperamos
ele saltar para fora do cooler e, sei la, nos atacar por té-lo
assassinado. O

que nao faz absolutamente nenhum sentido, mas ¢ dificil seguir a
razao quando se esta prestes a carregar um cara que vocé matou
na noite anterior.



— Certo. Todo mundo pega um dos membros. — Dessa vez, elas
efetivamente fazem o que mandei. Acho que nunca mandei a
Grande Tia fazer qualquer coisa, e € uma sensacao incrivel quando
ela pega a perna direita de Ah Guan. N6s o erguemos de novo e,
dessa vez, nao sai nenhum barulho do corpo, gragas a Deus.

Cambaleamos em diregcao a cama mais proxima e o soltamos em
cima dela, depois recuamos e examinamos nosso trabalho.

— Se for para fingir que Ah Guan é um convidado bébado,
precisamos limpa-lo um pouco. — Felizmente, ndo ha muito sangue
nele. Apenas um pouco de sangue seco que escorreu do ouvido na
lateral do pescogo. Assim que limparmos e o vestirmos com um
terno e oculos escuros, ele vai ficar devidamente disfargado.

Um terno. Oculos escuros. Onde diabos vamos encontrar essas
coisas?

— Precisa arrumar roupa melhor para ele — diz Ma, como se lesse
minha mente.

— Roupa melhor? Vocé quer dizer um terno? — pergunta a Quarta
Tia. —

Onde vamos conseguir um terno?
— Na&o é ideia ruim — elogia a Grande Tia.

Ela pegou um palito de algum lugar (a Grande Tia sempre tem um
estoque de palitos) e esta limpando as unhas. Ela sempre tem
acgucar e pasta americana e outras coisas embaixo das unhas, o que
faz sentido. Em geral, acho meio nojento vé-la limpar as unhas, mas
agora traz uma calma surpreendente. Tipo, o céu pode estar
desabando e pode haver um cadaver na minha cama, mas, por
Deus, a Grande Tia vai estar com as unhas limpas. — Eu consigo
arrumar terno.



NOs trés a encaramos. Ela nem esta olhando para nds; esta
concentrada nas unhas.

— Onde, Grande Tia?
Ela franze a testa quando enfia o palito em um local complicado.

— Reparei em lavanderia perto de cozinha. Convidados mandam
vestidos e ternos para lavanderia, para lavar a seco ou passar. Vou
|a dentro, pego terno, e pronto! — Ela ergue o olhar, sorrindo.

Seria tao facil assim? Mas, pensando melhor, ndo temos nenhuma
alternativa.

— Obrigada, tia. Isso... €, isso seria fantastico. Tenho que correr
agora, preciso ir a suite da noiva, mas volto logo que puder.

— Certo, pode ir, vou checar flores — diz Ma, acenando com a mao
para eu sair.

— Imagino que vai sobrar para mim tomar conta do corpo —
murmura a Quarta Tia.

Faco uma careta.
— Me desculpe, Quarta Tia.

— Humpf, podia ser pior. — Ela se acomoda na outra cama, bem a
vontade, e pega o controle remoto da TV. — Nao demorem muito.

Todas prometemos voltar logo e saimos para lidar com a crise
seguinte. Uma

coisa posso afirmar sobre os casamentos que realizamos: sem
duvida nunca s&o monétonos.
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A suite da noiva esta uma confusao. Encontro a Segunda Tia em
seu canto de trabalho, tentando dar os toques finais no cabelo de
Jacqueline, que visivelmente faz forca para ndo chorar. Maureen
aperta as maos da amiga, falando com ela em um tom de voz baixo
e reconfortante.

— Nao acredito que ele esta bébado — diz a noiva — no dia do
nosso casamento!

— Eu sei — acalma Maureen, afagando os bragos de Jacqueline. —
Mas acho que ele esta ficando sobrio agora. Provavelmente vai ficar
bem.

A Segunda Tia se ilumina quando me avista.

— Ah, fotografa esta aqui, ndo chora mais, esta bem? Foto fica
ruim.

— Quem liga para as fotos? Meu noivo é um babaca! — choraminga
Jacqueline.

— Ah, querida. — Maureen a puxa para um abraco.

Mordo o labio e dou um pouco de espaco para as duas. A verdade é
gue as pessoas vivem julgando as noivas, dizendo que sao
nervosas e as chamando de

“noivas neuréticas”, mas, sinceramente, sem um noivo como Tom,
Jacqueline teria sido uma noiva supertranquila. Apos alguns
minutos, digo com delicadeza:

— Seb esta na suite do noivo, ajudando o noivo e os padrinhos a se
aprontarem.

Vai dar tudo certo.



O queixo de Jacqueline treme, e seus olhos brilham com as
lagrimas.

— E s6 que... estamos planejando isso faz mais de um ano, e todo
mundo esta

aqui e...

— Eu sei. — Eu me agacho para poder encara-la nos olhos. — E
todos vao se divertir e se lembrar desse casamento como o0 mais
bonito em que ja estiveram, com a noiva mais linda que ja viram.

Um sorriso triste toca seus labios.

— Mas, mesmo que Tom e os padrinhos acordem a tempo, vao
estar num estado deploravel, e ele nem vai poder aproveitar o
préprio casamento.

— Se quiser cancelar o casamento, adiar ou sei la, vocé pode fazer
iSSO —

sugere Maureen.

Meu coragao realiza um complicado exercicio de ginastica. Issoo00,
cancela o casamento! Vamos poder sair mais cedo com o corpo...

Jacqueline balanca a cabeca.

— Tem gente que veio la da Indonésia para o casamento. Se eu
cancelasse, teria que pagar um valor alto pra cacete. — Ela inspira
profundamente. — Vou ficar bem. Tom € o homem certo para mim.
So6 tenho que atravessar o dia de hoje, e ai vamos ficar bem. Ele é
um noivo de merda, mas vai ser um marido perfeito.

Preciso fazer um esforgo consciente para me conter e ndo suspirar
alto de decepcao pela oportunidade perdida.

A Segunda Tia retoma sua tarefa de adicionar os toques finais
enquanto miro a camera em Jacqueline e tiro fotos. Essa



geralmente € uma das minhas partes preferidas do dia: tirar fotos da
noiva. Nao ha duvida de que a noiva € o destaque de qualquer
casamento. Ha um qué de especial em fotografar uma mulher
usando um vestido de noiva translucido e esvoacante que me faz
amar meu trabalho.

Geralmente. Hoje, s6 quero que tudo acabe logo. E saber que a
noiva esta triste por dentro ndo ajuda em nada.

Quando terminamos, a Segunda Tia e eu saimos, dando a
Jacqueline e Maureen privacidade para continuarem o esporro no
noivo idiota e seus padrinhos idiotas.

Ao sairmos do quarto, eu me viro e tenho um vislumbre de Maureen
dando um

abraco rapido em Jacqueline enquanto fala com ela naquele seu
tom reconfortante, e fico feliz de saber que Jacqueline tem uma
amiga tdo boa em quem se apoiar. Fora da suite da noiva,
rapidamente conto a Segunda Tia tudo o que aconteceu.

— Entéo, agora s6é esperamos Grande Tia roubar terno da
lavanderia? —

indaga ela, incrédula.

Colocando nesses termos, parece loucura. Soa como o tipo de
plano que tem tudo para dar errado.

— Bom, nao conseguimos pensar em nenhuma alternativa, e aquele
cooler foi visto por praticamente todo mundo.

— Tudo culpa da Grande Tia — diz a Segunda Tia, com ar
triunfante.

— Bom, eu nao diria isso. A camara frigorifica estava cheia demais,
com gente entrando e saindo.



— Ninguém repara em cooler, principalmente se empilhado Ia no
fundo. Veja, isso que Grande Tia faz. Ela acha que sabe tudo, ai faz
coisa sem consultar ninguém.

No fim, cria grande confusao.

— O que eu quero dizer é... a situagao é complicada. Acho que nao
tem respostas certas, sabe?

A Segunda Tia bufa.

— Falo com todo mundo ha tanto tempo, n&o pode confiar sé em
Grande Tia, mas todo mundo sempre pergunta “Grande Tia, isso
bom? Aquilo bom?”. Como Grande Tia sabe? N&o, nao pode confiar.
Vou pensar em alguma coisa, ideia melhor.

— Hum. — Isso parece ruim. Aquela histdria de que cozinheiros
demais estragam a sopa. — Eu realmente n&o acho...

— Volte la para dentro, cerimbnia do cha ja vai comecar. Esteja
pronta. —

Com isso, ela se afasta, o rosto exibindo a expressao firme de
alguém que sabe exatamente o que esta prestes a fazer.

Fico parada por um tempo, hesitante. Eu devia conté-la. Ou nao?
Nao sei. Fui

criada de modo a nunca contrariar os mais velhos. Como eu disse, é
uma situacado complicada, sem respostas certas, e, se estivesse
sozinha, eu... bom, honestamente nio sei o que faria. Matar um
cara e ocultar o dito-cujo esta muito longe da minha zona de
conforto normal.

Ja € quase meio-dia. Inacreditavel. Sinto como se fosse o fim de um
longo dia, mas ainda falta algum tempo para a ceriménia
penjemputan. Nos casamentos sino-indonésios, 0 noivo e 0s
padrinhos vao a casa da noiva (ou, nos casos em que a noiva ja



esta no hotel, a suite dela). As madrinhas devem recebé-los na
porta e obriga-los a executar uma série de tarefas constrangedoras
antes de terem permissao de entrar e jemput — pegar — a noiva.
Imagino que tarefas torturantes as amigas de Jacqueline
planejaram, principalmente para se vingarem dos rapazes por
encherem a cara daquele jeito. Sem querer, sorrio ao pensar nisso.
Eles merecem umas boas palmadas, de verdade.

— Bom, pelo menos alguém esta se divertindo.
Ergo o olhar e vejo Nathan atravessando o corredor.

— Ah, oi. — Nao consigo evitar que um sorriso se espalhe pelo meu
rosto. Ver Nathan. Nao consigo descrever. Quer dizer, objetivamente
ele € maravilhoso, de fato, mas existe alguma coisa nele que me faz
sentir como se estivesse chegando em casa depois de um longo
dia.

— Acabei de vir da suite do noivo — diz ele com um suspiro.
— Eita. Como eles estao?

— Bom, estdo acordados, o que ja é alguma coisa, mas alguns
estao tentando se safar. Estdo dizendo que as bebidas deviam estar
batizadas para ficarem bébados daquele jeito.

Eu o encaro horrorizada.
— Sério? — Porra, como eles conseguem ser tdo mimados?
Nathan suspira de novo.

— Sério. Infelizmente esse tipo de atitude ndo € incomum. Vocé nao
faz ideia

do numero de vezes que os hospedes nos acusaram de alguma
coisa aleatoria so para salvarem a pele ou conseguirem um bonus.



— Que merda. Da para imaginar. Lido com pessoas no dia mais
estressante de suas vidas, entdo... é isso. Ndo costumo ver o
melhor dessas pessoas.

A boca de Nathan se curva em um sorriso torto que faz meu
coracgao acelerar.

— Vocé nao quis dizer “o dia mais feliz de suas vidas”?

— Eu quis dizer o que eu falei, cara. E I6gico, € uma ocasido feliz
com alguns momentos realmente lindos, mas também é muito
estressante, ainda mais quando voceé € sino-indonésio e convida
duas mil pessoas para o evento.

— Verdade. — Ele continua a sorrir para mim, como se eu fosse
muito interessante em vez de uma mulher esquisita falando
bobagens. — Bom, ahn, tenho uma confissdo para fazer.

Tenho que engolir em seco antes de falar:
— Tem?

— Tenho pensado muito.

— Ah. Nao exagera.

Seu sorriso se amplia, e posso apreciar uma visdo completa de sua
beleza. E um ataque fulminante. O rosto dele deveria ser ilegal, o
modo como seus olhos cor de chocolate amargo se franzem nas
pontas e 0 modo como aparecem as covinhas. Ele parece uma
combinacao de Daniel Henney e Lewis Tan, uma combinagao
tesuda demaaais para o seu proprio bem.

— Tenho pensado principalmente sobre pés.

— Ah. — Epa, essa nao € a diregao que eu imaginava que a
conversa ia tomar.



— Bom, fico feliz que vocé tenha arrumado um fetiche depois da
faculdade...? —

Sorrio, querendo parecer uma pessoa de mente aberta. Desconfio
que o sorriso acabou parecendo levemente desvairado.

Nathan ri.

— Desculpa, nao me expliquei bem. Se bem que é interessante
pensar que esse

foi o caminho que sua mente seguiu.

— Ah, como se houvesse um jeito diferente de interpretar “Tenho
pensado sobre pés”.

— Bem colocado. Enfim, para ser mais especifico, tenho pensado
sobre os seus pés. — Ele estremece e acrescenta rapido: — Ta
bom, espere, isso saiu muito mais assustador do que devia.

— E, saiu muito assustador mesmo. — Solto uma risada, embora
imaginar que Nathan pense em qualquer coisa relacionada a mim
me faca sentir coisas aqui dentro.

— Estive pensando sobre como, quando vocé vai dormir, seus pés
se agitam para a frente e para tras.

Mordo o labio a medida que as lembrancas voltam a toda
velocidade. De nés dois, rolando embaixo dos lencdis sem sair da
cama por dias a fio. Das conversas que tinhamos entre os
momentos em que nos devoravamos, minha cabecga no peito dele,
escutando as batidas de seu coracio. Falavamos sobre tudo, de
fisica e jogos a amigos em comum, e observavamos o céu mudar de
preto profundo para roxo esfumacado, e ficAvamos nos perguntando
como haviamos passado a noite inteira acordados € nao nos
sentiamos nem um pouco cansados.



Na primeira noite em que passamos juntos, quando eu estava
cochilando, ele perguntou:

— Vocé sempre faz isso com os pés?
Meus pés ficaram imédveis.
— Fago o qué?

— Nao, n&o pare. Eles estavam meio que abanando para a frente e
para tras embaixo das cobertas. — Ele virou a cabega para me
olhar, sorrindo. — E muito fofo.

— Desculpa — murmurei. — Minha mée diz que meu futuro marido
vai reclamar dos meus pés inquietos.

Ele riu.
— Seu futuro marido?

— Bom, de acordo com ela, s6 posso compartilhar a cama com um
cara na vida, o meu marido. — Estremeci por dentro com a
magnitude da afirmac&o. — N&o que eu esteja dizendo que vocé &
meu futuro marido, quer dizer, vocé nao é o primeiro cara com que
dividi uma cama. Ja dormi com varios antes. Nio varios, mas, tipo,
vocé sabe. Nao quero me casar com voceg, € o que estou falando.
Quer dizer, nao tipo...

A boca dele cobriu a minha em um beijo suave que terminou com
nos dois dando risadas, nossos labios ainda se tocando.

— Entendi o que vocé quer dizer — falou ele delicadamente. — N&o
esquenta.

Seus pés ndao me incomodam nem um pouco.

Entdo caimos no sono daquele jeito, um nos bragos do outro, e
acordei com ele duro contra mim, e...



De repente volto ao presente, com Nathan — meu Nathan —
sorrindo para mim. Sorrio debilmente, o estbmago flutuando com a
memoria vivida da nossa primeira noite juntos. Sera que ele
mencionou a histéria dos pés de proposito, para me fazer lembrar
aquela noite?

— Esse deve ser o fim de semana mais importante da minha
carreira — diz Nathan. — O sucesso desse evento vai alavancar ou
detonar o hotel.

Assinto levemente.
— Entendo.

— Eu deveria me concentrar no trabalho e garantir que tudo corra
bem, mas, Meddy... meu Deus, ndao consigo parar de pensar
naquele beijo. — Ele se inclina sobre mim, e tudo nele invade meus
sentidos. Seu perfume me inunda, aquele seu cheiro bom, limpo e
fresco que nada tem a ver com colbénia. Ele sempre teve cheiro de
roupa recém-lavada. — Eu devia me concentrar em garantir que
tudo corra bem, mas continuo voltando para vocé.

E l6gico, agora que ele estéa falando nisso, também é tudo em que
consigo pensar. Ele esta tao deliciosamente proximo de mim que
posso ver seus cilios ridiculamente longos e espessos, € 0 modo
como 0s musculos de seu maxilar se mexem quando ele abre os
|labios de leve. Ele inclina a cabeca em direcdo a minha.

Seus labios estdo a apenas alguns centimetros dos meus quando
meu celular toca.

Nés nos afastamos num pulo, e me atrapalho toda para pegar o
aparelho. Na verdade, foi o meu alarme, ajustado para tocar cinco
minutos antes do penjemputan.

— Alarme. Esta na minha hora — digo, balangcando o celular
distraidamente.



Meu coracao esta gritando. Sera que os coracdes podem gritar?
Bom, o meu esta fazendo alguma merda esquisita.

Nathan me da um sorriso pesaroso.

— Talvez mais tarde, quando tivermos uma brecha, podemos
conversar sobre n6s?

— Sim, sim. Com certeza. — Mais do que qualquer coisa, anseio
pela oportunidade de esclarecer as coisas com Nathan, de
compensar a lacuna de tempo entre nés, de saber tudo o que
aconteceu com ele. Mas a preocupacao sombria com o corpo de Ah
Guan no meu quarto de hotel reaparece das profundezas da minha
consciéncia como um monstro do pantano, e dou um passo para
tras. — Vamos conversar — confirmo, e as palavras saem mais
bruscas do que eu queria. O sorriso de Nathan perde uma voltagem
ou duas, mas ele assente antes de se afastar, me deixando com a
sensacgao de o estar perdendo pela segunda vez na vida.
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Casamentos sino-indonésios sao repletos de pequenas cerimodnias.
Antes do penjemputan, ha uma curta ceriménia do véu, quando os
pais da noiva a beijam na bochecha e depois cobrem seu rosto,
completando assim sua transformacao de mulher em noiva. E quase
sempre um momento emocionante; na maioria das familias sino-
indonésias, ndo importa a idade: os filhos em geral moram com os
pais até se casarem e se mudarem. Entdo, para a maior parte das
familias, € a hora da despedida, e a cerimdnia do véu € uma
lembrancga visual dessa separacao.

Jacqueline e seus pais ndo sao excecdo. Eu me movo rapido e em
siléncio, capturando o maximo possivel de imagens das emogdes
intensas em seus rostos sem prejudicar o momento. Quando Tante
Yohana e Om Hendrik colocam o véu sobre a cabeca de Jacqueline,



lagrimas surgem nos meus olhos com os sorrisos agridoces no rosto
deles. Esses s&o os meus momentos preferidos ao fotografar
casamentos. Capturar as entrelinhas. Os momentos que ficam entre
os grandiosos, quando as emocdes afloram sem disfarces, em cores
vivas, e parece que estou capturando o ritmo de seus coragdes com
minha camera.

Quando a cerimbnia termina, esperamos o noivo e os padrinhos
chegarem para o penjemputan.

E esperamos.
E esperamos.

Mando uma mensagem para Seb para saber por que diabos tanta
demora. Quer dizer, neste exato momento, tenho um cadaver no
meu quarto e, de alguma forma,

n&o sou a pior trapalhada desse casamento.

Meddy [12:17]: Ei, cadé todo mundo? Estdo atrasados para o
penjemputan.

Seb [12:18]: Vocé n&o vai acreditar nesses idiotas. Estdo todos
apressados, se vestindo, arrumando o cabelo. Alguns nao
conseguem encontrar a camisa ou a calga ou a merda que for.

Suspiro e abro o grupo de mensagens com minha mae e minhas
tias.

Meddy: [12:19]: Tudo bem?

A Grande Tia manda uma linha de emojis que parecem
completamente desconexos uns dos outros em vez de dar uma
resposta efetiva.

Quem quer que tenha apresentado minha mée e minhas tias aos
emojis precisa ser jogado do topo de um prédio bem alto. Desde
que elas descobriram 0s emojis, minha mae e as irmas acham que



eles sdo uma forma perfeitamente aceitavel de se comunicar. S6
gue cada pessoa tem uma interpretacao ligeiramente diferente dos
emojis, e demoro trés vezes mais para entender exatamente o que
elas estido tentando dizer. Como agora, por exemplo, 0 emoji de
polegar para cima significa que esta tudo bem, o que € bom, mas
entdo por que ha um emoji de cara zangada bem do lado dele? E
depois 0 emoji de camisa... sera que ela quer dizer que conseguiu
pegar uma camisa, mas as pessoas ficaram zangadas com ela?
Mas entdo por que o emoji de polegar para cima? Por qué?

Meddy [12:22]: Nao sei 0 que isso significa.

Ma [12:23]: Aiya, como n&o consegue entender? Tao ébvio.

Grande Tia [12:24]: [outra linha de emojis]

Meddy [12:25]: Esta tudo bem, certo??

Segunda Tia [12:26]: [linha de emojis]

Desisto. Quem quer que tenha dito “E tdo dificil quanto domar ledes”

obviamente nunca tentou domar um grupo de tias asiaticas. Vou
confiar que, ja que nado usaram carro de policia, delegacia ou
qualquer outro emoji desastroso, as coisas vao bem. Ou pelo menos
nao estao catastroéficas.

Assim que enfio meu celular de volta no bolso, ougco uma comog¢ao
do lado de fora. Eu me animo. Até que enfim! O noivo e seu grupo
estdo aqui. Levanto a minha camera — estou usando a lente de
35mm agora, que me propicia um angulo maior e me permite
capturar todo mundo, e fotografo o momento em que as madrinhas,
reunidas na porta da suite, perguntam:

— Quem esta ai?

— O noivo! — responde alguém, e as madrinhas d&o risadinhas.



Elas abrem as portas duplas e gritos de animacao explodem,
embora fracos e arrastados, ja que 0 noivo e seus amigos estao
obviamente sofrendo de uma puta ressaca.

— Vocés estao atrasados! — grita Maureen.

Tom Cruise Sutopo (preciso mesmo parar de me referir mentalmente
ao noivo por seu home completo toda vez, mas, de novo, nao
consigo deixar de pensar nele como um Tom Cruise falsificado) e os
padrinhos na frente se contraem com o grito dela. Tom abre um
pequeno sorriso e diz:

— Podemos entrar?

— S0 se fizerem algumas coisas para nés! — Com essa frase,
todas as madrinhas vibram, e os padrinhos soltam um grunhido
teatral.

Estou sorrindo enquanto tiro fotos de todos. Adoro o acara
penjemputan. Ja vi madrinhas bolarem os desafios mais criativos:
ordenar que um raspasse o peito do outro, manda-los usar fraldas
por cima das calcas e fazer as perguntas mais aleatérias sobre a
noiva, obrigando quem errasse a comer pimenta crua.

Agora, uma caixa da Victoria’s Secret é passada de uma madrinha
para outra até chegar a madrinha principal.

— S0 voltem depois de vestirem isso. — Ela ri, passando a caixa
para Tom.

Todos os caras soltam grunhidos altos nhovamente, mas também
estao rindo; alguns cobrem o rosto ao tirarem lingeries de renda da
caixa. Aceitando o desafio, vestem as pecas por cima dos ternos.
Entdo todos percebem que sobrou um conjunto de lingerie na caixa.

— Por que sobrou um? — pergunta Maureen, segurando a calcinha
de renda.



— Vocés todos precisam usar! Vai, para de se esconder! Quem esta
faltando?

Os padrinhos dao uma olhada em volta, parecendo confusos e...
culpados.

Estranho. Por que pareceriam culpados?
— Err, Ryan nao esta aqui — diz Tom, finalmente.
— Por que nao?

— Ele, ahn... — Ele abaixa a voz, inclinando-se um pouco, e diz: —
Por favor, ndo conte para Jac, mas ele nio esta encontrando a
roupa.

— O qué? — grita Maureen. — Porra, Tom. N&o é POSSIVEL.
Vocés tinham UM trabalho. Um! Sé aparecer aqui. E vocés nao
conseguem nem... — Ela para, inspira profundamente e forca um
sorriso. — Tudo bem, deixa para la.

Continuando. Hora do préximo desafio. — Ela faz um aceno com a
cabeca para uma das madrinhas, que clica em alguma coisa no
celular. A musica explode.

“‘Milkshake”, de Kelis. — Dancem, rapazes! — grita ela, e depois
volta apressada para o interior do cdmodo, sussurrando alguma
coisa para uma madrinha no caminho. A madrinha assente e toma
seu lugar a frente.

Maureen atravessa a sala correndo e entra no quarto, onde
Jacqueline esta esperando. Momentos depois, mesmo por cima da
algazarra da musica, ougo Jacqueline falar:

— Sério?

Nao consigo evitar um suspiro. De verdade, esses padrinhos nao
podiam ser mais atrapalhados. Ando até o quarto e bato a porta com
delicadeza. Jacqueline olha para mim e diz:



— Meddy do céu, esta faltando um padrinho!

— E, eu ouvi. Olha, sei que parece um problemao, mas néo é. Vocé
ja tem madrinhas e padrinhos suficientes. As pessoas nem vao
notar que esta faltando um, e prometo que as fotos vao ficar boas
do mesmo jeito.

— Mas e quando eles andarem pelo corredor na saida da
cerimbnia? Nao posso mandar Becca sozinha; seria muito triste.

Penso rapido.

— Ela pode sair com outro par. Coloca um padrinho no meio de
duas madrinhas enquanto descem o altar.

Jacqueline e Maureen se entreolham, refletindo sobre minha
sugestao, entdo Maureen da de ombros.

— Ela esta certa. E a melhor opcao.
Jacqueline suspira.
— Tudo bem. Vocé pode providenciar?

— Vou falar com ela — diz Maureen. — Nao se preocupe. — Ela
aperta a mao de Jacqueline e sai do quarto.

Jacqueline encosta a cabecga na parede e suspira.
— Esse dia esta uma zona.
Mal sabe ela.

— Casamentos sempre sdo uma zona. Mas o seu esta indo muito
bem, pode acreditar. E vocé esta maravilhosa.

Ela da um meio-sorriso torto. Digo que vou voltar até a sala para
tirar as fotos e ela assente. Com esse pequeno contratempo
resolvido, o resto da cerimdnia penjemputan passa bem rapido. Os



caras fazem todos os desafios e tarefas e sdo autorizados a entrar
na suite. Registro o momento em que Tom vé a noiva pela primeira
vez com o vestido. A expressao em seu rosto faz todos suspirarem:

— Ounnn.

Ele levanta o véu e lhe da — conforme a tradicao sino-indonésia —
um beijo

casto no rosto. Os pais dela sorriem com aprovacao. Fotografo os
momentos emocionantes em que Jacqueline abraca os pais antes
de sair da suite, e a acara penjemputan termina. As festividades do
casamento comecaram.
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Em seguida, vem a cerimbnia do cha, a preferida de muitos casais.
Os noivos servem cha aos mais velhos, e os mais velhos Ihes
oferecem presentes. Tradicionalmente, os presentes vém na forma
de envelopes dourados ou vermelhos recheados de dinheiro. Nos
casamentos sino-indonésios mais luxuosos, as tias e os tios
costumam tentar superar uns aos outros; ja fotografei um
casamento em que um tio deu um carro ao sobrinho favorito. E raro,
mas pode acontecer. Com as familias ostentosamente ricas de Tom
e Jacqueline, quem pode dizer qual é o teto quando se trata da
cerimbnia do cha?

A atmosfera dentro do saldo € elétrica. Seb e eu assumimos nossas
respectivas posicoes, eu atras das cadeiras dos mais velhos para
tirar fotos dos noivos e Seb do outro lado do saldo. Todas as tias e
tios e avos olham de soslaio uns para os outros enquanto aguardam
sua vez de serem servidos. A cerimonialista esta parada perto dos
noivos, chamando os parentes, que entram de dois em dois.



O primeiro casal sdo os pais de Tom. Meu obturador capta duzias de
fotos enquanto Maureen passa uma bandeja com duas xicaras
fumegantes de cha oolong para Jacqueline e Tom. Cada um pega
uma Xicara e a oferece aos pais de Tom, com a cabeca curvada. Os
pais dele aceitam, sorrindo de maneira graciosa, tomam um gole e
depois colocam as xicaras de volta na bandeja. Tom e Jacqueline
fazem uma reveréncia para o casal, e depois o pai de Tom tira algo
de seu paletd e entrega um pedago de papel com um floreio.

A cerimonialista anuncia:

— A escritura da casa nova de vocés! — Os convidados fazem
‘ooh” e “ahh” e batem palmas. Tom e Jacqueline abracam o sr. e a
sra. Sutopo, e tiro fotos deles segurando a escritura antes de
Maureen a colocar em uma caixa preparada para isso.

Os préximos sao os pais de Jacqueline, que dao a ela o conjunto de
joias de brilhantes que fotografei mais cedo naquela manha e um
relégio Chopard para Tom.

— Edicéao limitada, vale mais do que uma BMW — anuncia a

cerimonialista. A plateia bate palmas de admiracio, e os presentes
sao levados para se juntar a escritura na grande caixa de veludo. A
cerimdnia continua, indo dos parentes mais velhos aos mais novos.

Ha mais reldgios — Cartier e Patek — e notas fiscais de itens
maiores, como um fogao La Cornue de uma das tias de Jacqueline,
ou uma cama Hastens de um tio. Entao ha joias — novamente, mais
Cartier, algumas Bulgari, e um punhado de Tiffany. E, 6bvio, como
sempre, ha os envelopes vermelhos. S&o inchados, recheados de
macos de notas de cem dodlares. Avisto uma tia recheando seu
envelope vermelho com mais macos de dinheiro; € evidente que ela
esta se sentindo superada por todos os presentes insanos. Fico me
sentindo mal por ela. Sem duvida, a cerimbnia do cha € a mais
estressante para a familia estendida.

Maureen precisou pedir outra caixa para guardar todos os
presentes. Ao fim da cerimdnia, todos batem palmas e se



encaminham a um saléo diferente para almocgar.

— Vocé ainda precisa de mim? — pergunta Seb, olhando por cima
da tela de sua camera. — Ou posso almocar?

— Pode ir, vou ficar bem. Obrigada por lidar com os padrinhos e
tudo.

— Sem problemas. Até mais tarde.

Vejo Maureen se esforgando para levantar as duas caixas e corro na
direcado dela, pendurando a alga da camera no ombro.

— Deixa que eu ajudo.
Ela olha para cima, assustada.
— Ah, tudo bem, eu consigo.

Assisto, hesitante, enquanto ela empilha as caixas e solta um
grunhido, levantando-as. A caixa de cima balanga precariamente, e
dou um salto para a frente, pegando-a bem na hora antes que ela
tombe e chova joias caras para todo lado.

— Ufa, obrigada. Pelo jeito, eu ndo consigo.

— Por que ninguém mais esta ajudando com isso? Esse negocio &
pesado.

Maureen da um sorriso.
— Sou a unica em quem eles confiam para essa tarefa.

— Ah, faz sentido. Vocé é uma 6tima madrinha. Ela tem sorte de ter
VOCE.

Seu sorriso mingua um pouco ao ouvir isso, e fico pensando se falei
alguma besteira. Andamos rapido o resto do caminho até a suite da
noiva em siléncio.



Quando entramos, Maureen diz:

— Pode deixar a caixa ha mesa de centro. — Faco o que ela pede e
hesito novamente. Devo ir ou devo esperar por ela? — Pode ir —
diz ela, como se estivesse lendo minha mente, e me dispensa com
um aceno.

Do lado de fora, checo a programacgao e solto um suspiro de alivio.
Esta no horario do almocgo, e depois temos algumas horas de
intervalo enquanto todos descansam na parte mais quente do dia.
Nao vao precisar de mim por algumas horas até a sessao dos
retratos a tarde, depois da qual acontecera a ceriménia de
casamento, seguida pela festa. Estou prestes a ir ao refeitério, onde
o almoco é servido para todos os fornecedores, quando meu celular
toca. O rosto da Segunda Tia aparece na tela.

— Meddy, problema.
Meu coracao bate descompensado.
— O que &7

— Celular de Ah Guan. Fica tocando, alguém quer muito falar com
ele. Talvez eu atendo e digo...

— NAO atenda! Estou indo para ai.

Corro o caminho todo de volta até o meu quarto. Mesmo antes de
abrir a porta, posso ouvir o suave som de musica. Agitada, bato o
cartao-chave no sensor da porta e irrompo para dentro do quarto. A
Quarta Tia se sobressalta, depois solta um suspiro quando me vé.

— Vocé vai me matar do coracao!
— Que musica é essa? — digo, entrando apressada.

— Sapatos! — repreende a Quarta Tia.



E sério? Tiro os sapatos com um chute e corro em direcéo a cama.
Alguém colocou o edredom em cima de Ah Guan, cobrindo seu
corpo inteiro, menos o0s pés com meias, que despontam da beira da
coberta. Seu celular esta em cima da mesa, virado para baixo, e a
musica sai do aparelho, porque a Segunda Tia estava certa: alguém
nao para de ligar.

— Por que nao colocou no silencioso? — Alcanco o telefone e paro.
O que eu fago? Agora que estou ali, ndo sei o0 que devo fazer.
Atender? Merda, ndo. Nao posso fazer isso. Ainda estou |4 parada,
congelada, quando o telefone para de tocar. O

siléncio cai sobre o quarto, pesado e intenso.

— Vai tocar de novo — diz a Quarta Tia. — Tocou durante os
ultimos dez minutos. Er Jie ndo conseguiu aguentar; € por isso que
ela saiu.

— Saiu para onde? — Olho para cima e finalmente avisto a
Segunda Tia do lado de fora na varanda, fazendo tai chi.

— Essa posigcao se chama “Garca branca abre as pernas” — diz a
Quarta Tia. Eu a fito desconfiada e ela emenda: — O qué? E sério.
Vocé acha que estou inventando esses nomes?

— Na verdade, acho. — Balanco a cabeca. Por que diabos estou
discutindo nomes de posi¢des de tai chi neste momento? — Onde
estdo a Grande Tia e Ma?

— Foram almocgar. Vocé sabe como elas ficam irritadas quando
estdo com fome. Elas ficam... fulas de fome.

— Essa expressao nao existe. E “fula da vida” ou “morto de fome”. E
elas estao

as duas coisas. — Volto a me concentrar no celular. Tudo bem,
Meddy. Pense. Tudo bem, uma coisa de cada vez: precisamos saber
quem esta ligando. Beleza. Tudo bem.



Inspirando profundamente, estendo o brago na mesma hora em que
o resto do meu corpo se contrai para longe do celular. Até mesmo
meus labios recuam, como se toda a minha pele estivesse tentando
se encolher. Pego o aparelho, fazendo uma careta, e toco na tela
inicial. As luzes se acendem, pedindo uma senha para desbloqueio
ou impressao digital.

Xingo alto.
— O que foi?
— Preciso da impressao digital dele.

— Ah. Hum, bem, ndo vou ajudar com isso. — A Quarta Tia
continua a sua tarefa de fazer as sobrancelhas.

— Certo, n&o se preocupe — murmuro, indo para o lado da cama.
— Tudo bem. Posso fazer isso. Nada de mais. Supertranquilo. —
Corro para o banheiro, apanho uma toalhinha e a envolvo na minha
mao. Respiro fundo. Levanto o edredom, rangendo os dentes
quando vejo a mao dele. Sua mao palida. Palida como a de um
manequim. Merda, merda, merda. Com cuidado, eu a manobro de
modo que consiga pressionar seu polegar contra a tecla de inicio.
Nada acontece. Argh.

Tudo bem, outro polegar. Ainda nada. Com um desespero
crescente, tento o dedo indicador e finalmente da certo. A tela se
ilumina e o telefone destrava. Obrigada, doce menino Jesus. Largo
a mao dele e meu corpo todo estremece. Eca.

Ent&do olho para meu prémio. O celular de Ah Guan destravado.
Uma coisa de cada vez: vou nas configuracdes e desativo de vez o
bloqueio, assim nao vou mais precisar de sua impressao digital para
acessar o telefone. Depois clico no historico de chamadas e...

— Merda.

— O que foi? — indaga a Quarta Tia.



Olho para ela, boquiaberta, pasma.

— E Maureen Halim.
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— Quem & Maureen Halim? — pergunta a Segunda Tia, voltando
para o quarto.

— A madrinha — respondo, atordoada.

Por que Maureen estaria ligando para Ah Guan? Assim que penso
nisso, chega uma mensagem de texto.

Maureen [13:32]: Cadé vc, porra???
Maureen [13:32]: Ta tudo pronto!

Maureen [13:33]: Isso foi ideia sua, ndo me diga que vai dar para
tras agoral

Dando para tras no qué? Meus dedos se movem mais rapido do que
minha mente, e, antes que eu perceba, digitei uma resposta.

Ah Guan [13:33]: Nao vou dar para tras, mas nao posso falar agora.
Maureen [13:34]: Nao pode falar?! Vocé ta de sacanagem comigo?

Ela liga de novo e, dessa vez, atendo. Nao preciso falar nada antes
de ela engatar um sermao. Nem preciso colocar no viva-voz; no
quarto pequeno e silencioso, a voz de Maureen sai dolorosamente
clara.

— Seu imbecil, € melhor voceé vir aqui agora e pegar essa merda ou
vou dedurar vocé. A porta esta destrancada. Estou indo para o



restaurante antes que percebam que eu sumi. Mexa. Esse. Rabo. —
Com isso, ela desliga, e fico encarando o telefone.

— Nossa, essa Maureen, muito irritada — fala a Segunda Tia atras
de mim. —

Precisa fazer tai chi.

— Acho que preciso ir atras desse negocio que o Ah Guan tinha que
pegar para ela nao perceber que ele morreu — digo com a voz
fraca.

— Vou com vocé — diz a Segunda Tia. — Ja fiz meu tai chi, entao
muito calma agora. Vocé precisa de alguém calmo.

Errada ela ndo esta. Agradeco e saimos do quarto.
— Para onde vamos?

— Bem, quando eu sai, Maureen estava na suite da noiva, entao
acho que vou comecar por la. — Ha uma suspeita desagradavel se
formando na minha mente enquanto andamos, e espero com todas
as forcas que ndo seja o que estou pensando. Porém, quando
chego a suite da noiva, a porta esta entreaberta, mas o ferrolho esta
para fora; dessa forma, a porta ndo bate automaticamente ao fechar.

Meu estbmago esta revirando, mas me obrigo a bater e chamar:

— Maureen? Vocé esta ai?

Nenhuma resposta. Abro a porta ligeiramente para espiar la dentro.
— Maureen?

Siléncio ainda. A Segunda Tia escancara a porta. Ou tenta, pelo
menos. Alguma coisa esta bloqueando nossa passagem. Trocamos
um olhar e empurramos com mais forca, até que o espaco seja
grande o suficiente para que possamos passar. O



objeto que encontramos atras da porta € uma pesada bolsa de
viagem. Eu me agacho, abro o ziper e...

— Ahhh, merda. — Suspiro.
— O que é? O que tem dentro... Ah.
Inspiro entre dentes cerrados.

— Os presentes da cerimbnia do cha.

*kk

— Waaah, esse aqui € lindo — exclama a Quarta Tia, abrindo uma
caixa de veludo e encontrando um colar de brilhantes. Ela o acaricia
com tanta adoracao quanto uma méae fazendo carinho em seu
recém-nascido. — Nao posso ficar com um?

— N&o! — grito, arrancando a caixa dela. Eu a fecho com forga e a
coloco de volta na bolsa de viagem. Quando olho para tras, a
Segunda Tia ergue o olhar com ar de culpa. Ela esta fazendo tai chi
no meio do meu quarto de hotel, e num dos bracos esticados esta
uma grossa pulseira de ouro Cartier; no outro, um relogio Patek
Philippe. — Segunda Tia!

— Nao vou ficar com eles — murmura ela. — S6 quero ver como
ficam quando faco tai chi. — Ela muda para uma pose diferente. —
Pose “agarrar cauda de passaro”. Aaah, fica bonito, nao?

A Quarta Tia faz um gesto de aprovacao.
Estendo a mao ao me aproximar dela.
— Devolva.

— Estraga-prazeres. — Ela tira os itens e, fazendo bico, joga-os na
minha mao.



— Eu... ou melhor nds... precisamos descobrir o que diabos esta
acontecendo. — Ando pelo quarto. — Tudo bem, entao parece que
Maureen e Ah Guan de alguma maneira se conhecem e planejaram
roubar os presentes da ceriménia do cha. Maureen deslocou os
presentes das caixas para a bolsa, e Ah Guan precisava pegar tudo,
o que fizemos no lugar dele, e agora... agora o qué?

— Beba um cha, Meddy, vocé esta ansiosa demais — diz a Quarta
Tia, me passando uma xicara fumegante do meu cha preferido, Tie
Guan Yin.

— Cha tem cafeina, deixa Meddy ainda mais agitada. Melhor fazer
tai chi, Meddy. Venha, faca comigo. — A Segunda Tia tira a xicara
de cha da minha mao e a coloca na mesa antes de iniciar uma pose
de tai chi. — Acariciar Crina de Cavalo Selvagem — diz ela,
esticando as duas maos.

Isso é impossivel.

— Vou para a varanda pensar. — Caminho depressa até o lado de
fora e fecho a

porta de correr. Apoiada no parapeito da varanda, solto um longo
suspiro. Na minha frente esta a vista das montanhas, que é uma
maneira simpatica de dizer “n&do é a vista do mar”, mas contemplar
todas as arvores e o verde me acalma. Certo.

Entdo Ah Guan era um merda ainda maior do que eu pensava.
Fecho os olhos.

Vamos fingir ser ele por um segundo. Estou com uma bolsa cheia de
presentes caros. O que eu fago?

Saio da ilha o mais rapido possivel.

Eles haviam nos mandado um e-mail com detalhes da viagem. Pego
meu celular e abro o e-mail, rolando para baixo até encontrar



“Horarios dos barcos para os fornecedores”. Dito e feito, ha um
barco programado para sair em quinze minutos.

O proximo sai em seis horas. Ah Guan ia querer sair de la o mais
rapido possivel.

Mas como ele faria para tirar a bolsa na surdina?

Os lirios. Ele deveria ter chegado aqui com caixas de lirios. Acho
que ele poderia simplesmente enfiar a bolsa em uma dessas caixas
e ninguém ia perceber.

Certo. Entdo provavelmente o plano era esse. Agora que descobri, 0
que eu fago?

Peguei a bolsa porque nao queria que Maureen descobrisse que ele
nao esta aqui.

Achei que talvez fosse melhor manter a aparéncia de que ele ainda
esta vivo. Mas, se eu seguir com o plano, significa que eu estaria
roubando de Jacqueline e Tom. E

eles ndo merecem isso. Ja sou uma assassina: nao quero de jeito
nenhum adicionar

“ladra” a minha lista cada vez maior de crimes.

Vou devolver os presentes a eles. Sé preciso descobrir como. Nao
posso exatamente ir até Jacqueline e Ihe contar que sua madrinha &
uma ladra desgracada e mentirosa, porque ai teria que explicar
como obtive essa informacgao. Talvez eu pudesse so6 deixar a bolsa
do lado de fora da suite da noiva? Mas entdo Maureen saberia que
alguma coisa deu errado na parte de Ah Guan. Argh. Tudo bem.
Vou resolver isso de alguma forma. Nesse meio-tempo, sé vou ficar
com um maldito corpo e uma bolsa cheia de objetos roubados no
meu quarto.

Alguém bate a porta de vidro. Abro, e a Quarta Tia diz:



— Vocé vai ficar aqui um tempo, nao vai? Er Jie e eu vamos
almocar. Estamos morrendo de fome.

— Ah. Sim, claro. Vao. Obrigada por olhar o... vocé sabe...
enquanto eu nao estava aqui.

— Ldgico, para isso que serve familia — diz a Segunda Tia.

Elas calgam os sapatos, me dao tchau e saem do quarto. Volto para
dentro, fechando a porta da varanda, e tomo um gole do cha que a
Quarta Tia fez para mim.

Com um suspiro, caio na outra cama, fitando Ah Guan. Ou melhor, o
volume coberto pelo edredom. Ah, meu Deus, acabei de me tocar
que uma de nds vai ter que dormir nessa cama que foi ocupada por
um morto por tanto tempo.

Inconcebivel. Eu vou s6... vou dormir na banheira. Ou com Ma. Ou
no chdo. Em qualquer lugar, menos na cama onde o cadaver de Ah
Guan esta esfriando. Olho para o pé com meia saltando para fora. E
surreal que haja um humano de verdade embaixo daquilo. Um
humano que eu matei. E |a, na mesa, a mala. Eu a pego e a guardo
dentro do armario. Parece errado deixar uma mala cheia de dinheiro
e joias roubadas a vista assim.

Bem quando estou fechando a porta de correr, ouco outra batida a
porta. Sem pensar, eu a abro, falando:

— Vocé esqueceu alguma coisa, Quarta... — A ultima palavra fica
engasgada na garganta. Porque |a, parado na minha frente, ndo
estdo a Quarta Tia nem a Segunda Tia.

Esta Nathan.
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— Nathan! — exclamo, torcendo para que aquilo tenha saido mais

“agradavelmente surpresa” do que “chocada e apavorada”. Nao que
eu fosse ficar chocada ou apavorada por vé-lo sob circunstancias
normais, ou seja, quando eu nao tivesse um morto e uma bolsa
cheia de coisas roubadas na minha suite de hotel.

Deslizo para fora do quarto e fecho a porta, e s6 entdo respiro com
mais facilidade.

E |a esta ele. Meu Nathan.
— Oi.

— Oi — diz ele, sorrindo para mim como se eu fosse a unica pessoa
que ele quisesse ver no mundo inteiro. Ele tem esse efeito nas
pessoas desde os tempos da faculdade. Ele sorria para a caixa no
Safeway, e a garota se derretia. — Eu tinha algum tempo livre. Tudo
bem, nao tinha. Na verdade, eu arranjei um tempo...

Meddy, ndo consigo parar de pensar em VOCé.

— Eu também. — Tecnicamente, € uma mentira. Nao consegui
parar de pensar no cadaver. Mas também nao é exatamente uma
mentira, ja que passei os ultimos quatro anos obcecada por ele.
Acho que era isso que ele queria ouvir, porque, quando me dou
conta, os bracos dele envolvem a minha cintura, me puxando para
perto. Ele para, os labios a apenas um unico e solitario centimetro
dos meus, e o desejo dentro de mim toma conta, me fazendo acabar
com a distancia.

Cada beijo que damos rouba meu félego, faz 0 mundo parar de
girar, e esse nao e diferente. O tempo para, as moléculas de ar
congelam e, naquele momento, ndo existe eu, ele nem nada mais.
So6 nés. Eu o beijo avidamente, e ele me beija de volta

com o mesmo ardor. Meus labios se abrem de leve, e ele desliza a
lingua para dentro da minha boca. O calor invade minha barriga.



Nunca estou saciada dele. Seu gosto € inebriante, o toque delicado
da lingua dele na minha me deixa fora de orbita. Suas maos me
seguram com forca, de forma dominante, e quando uma delas se
move para segurar meu seio, arqueio as costas como um gato,
enchendo a palma da mao dele, sentindo minha pele queimar com
seu toque. Meu Deus, eu o quero tanto.

— Podemos ir Ia para dentro? — murmura ele, os labios tracando as
palavras contra meu pescoco, me fazendo gemer de desejo. Eu o
envolvo com os bracos ainda mais apertados, as palavras saindo da
minha boca sem muito significado.

Dentro. Onde poderiamos arrancar as roupas um do outro, pele
beijando pele, o calor dele contra o meu, dentro de mim...

Dentro. Onde jaz o cadaver de Ah Guan, esfriando. Meus olhos se
abrem de repente. Parece que levei um choque. Todos os meus
musculos estao tensos, e fico petrificada.

— Para dentro? — guincho.
Nathan se afasta um pouco. Procura os meus olhos.

—E, eu pensei... — Ele cora. — Desculpa se estou indo rapido
demais...

— Nao! Nao, ndo esta. Eu quero muito, muito, ir Ia para dentro com
voce.

Vocé ndo faz ideia de quanto eu fantasiei sobre isso. E s6 que...
Merda, na verdade, eu acabei de me trancar por fora. — Tateio os
bolsos a procura do cartido-chave.

Nem estou mentindo. No meu panico de fechar a porta quando
descobri que Nathan estava ali, esqueci de pegar a chave na mesa.

— Ah. Tudo bem, eu tenho a chave-mestra. — Ele tira um cartao do
bolso e sorri. — Olha, eu sei que isso esta indo muito rapido, mas,



bem... na verdade, eu adoraria s6 poder sentar com vocé e
conversar. Ficamos tanto tempo longe um do outro e, para ser
sincero, ainda ndo entendo por que terminamos. Eu enlouqueci
tentando descobrir o que fiz e ndo quero cometer o mesmo erro
agora.

— Vocé nao fez nada. Nao foi nada que vocé fez.
A confusao atravessa o rosto dele.

— Eu estava com muito medo de ir para Nova York com vocé e
surtei. Queria ficar e ajudar no negécio da minha familia, mas nao
queria correr o risco de vocé desistir da oferta de emprego. Pois é.
Foi o maior erro da minha vida. Sério, eu me arrependo todos os
dias por ter deixado voce ir.

Nathan sorri e, nossa, é lindo. E como se anos fossem subtraidos
do rosto dele.

— Entdo... eu ndo estraguei tudo?

— Deus, nao! Vocé era o amor da minha vida. Quero conversar
também, direitinho...

Ele passa o cartdo-chave na porta antes que eu possa falar “mas”, e
a luz sobre a macaneta muda de vermelha para verde. A fechadura
desliza com um clique, e Nathan abre a porta para mim. Meu
coracao para. Todo o meu ser congela.

Mas, em vez de entrar como achei que ele iria, Nathan continua do
lado de fora.

Ele vé meu olhar surpreso e confuso e sorri com tristeza.

— Esta 6bvio que vocé esta insegura, Meddy. E n&o vou forca-la a
fazer nada que vocé nao queira. Temos todo o tempo do mundo
depois desse fim de semana para conversar sobre nés. — Ele pega
minha méao, envolvendo-a com seu calor, e a leva aos labios. Meus



joelhos ficam bambos quando ele beija minha mao com uma
reveréncia delicada. — Por vocé vale a pena esperar. — Ele enfia
uma mecha rebelde de cabelo atras da minha orelha e passeia os
dedos da minha bochecha até o meu pescogo, me fazendo
estremecer de prazer.

— Depois desse fim de semana — prometo —, vou ser toda sua, e
prometo que vou explicar tudo sobre a minha familia e por que fui
tao idiota e arruinei as coisas com voce.

O sorriso dele ilumina seu rosto. E 0 mesmo velho Nathan, o garoto
por quem me apaixonei perdidamente tantos anos atras, e € como
assistir ao nascer do sol. Eu o beijo novamente, querendo muito
memorizar cada curva deliciosa de sua boca, seu gosto viciante.
Quando nos separamos, estamos os dois sem félego de novo.

Deslizo de volta pela porta, quase salva. Seu olhar se movimenta
para algum lugar atras do meu ombro, e seu sorriso congela.

— Aquilo é...7 — Uma ruga surge em sua testa enquanto ele estica
0 pescoco para espiar pela fresta da porta. Quando fala novamente,
sua voz perde todo o calor, e ele olha para mim como se eu fosse
uma estranha. — Tem um homem na sua cama?

Uma supernova explode na minha cabega. Ah, meu Deus, ele viu o
corpo. ELE

VIU O CORPO.

Em vez de uma expresséao de terror, entretanto, o que se instala no
rosto de Nathan é decepcao.

Ele ri meio constrangido.

— Achei que vocé nao estivesse saindo com ninguém, mas... — Ele
ri novamente, um som totalmente sem humor, e é insuportavel ver a
expressao em seu rosto. Traicao. Meu coracao se aperta ao ver

aquilo. Uma pequena parte de mim insiste que isso € pior, muito pior



do que um choque de horror. Uma pequena parte de mim quer
gritar: “Ndo! Ndo é meu namorado! E sé o cara de um encontro as
cegas que eu matei ontem a noite; ele ndo significa nada para mim,
juro! Eu nem sabia o nome verdadeiro dele antes de matar o cara!”

Mas fico la, piscando que nem uma idiota, deixando o amor da
minha vida pensar que eu sou uma traidora babaca que ficaria com
ele enquanto ainda estou saindo com um cara qualquer que pelo
visto esta cochilando no meu quarto.

— Enfim. — Nathan sorri com a boca fechada, o tipo de sorriso que
vocé da para o caixa tagarela do mercado na tentativa de fazé-lo
parar de falar. — Vejo vocé por ai, Meddy. — Com essa frase, ele
vai embora. Desabo dentro do quarto, fecho a porta e me encosto
nela, as lagrimas ja inundando meus olhos. Meu peito doi, como se
alguém tivesse acabado de atingi-lo com um punho de ferro,
estragcalhando minhas costelas, agarrado meu coragao e o
arrancado, mas nao ha nada que eu possa fazer para impedir
Nathan de partir.
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Ma me encontra encolhida na outra cama, chorando como se
tivesse acabado de ver um de seus dramas coreanos.

— Meddy? — Ela corre para o meu lado e da uma leve sacudida no
meu ombro. — Kenapa? O que aconteceu? Por que chora?

Olho para ela e a visdo de seu rosto redondo e com marcas da
idade é demais para suportar. Uma nova onda de lagrimas irrompe
de mim.

— Me desculpe, Ma. Me desculpe. — E demais, isso tudo. Ah Guan.
Ma e minhas tias me ajudando sem uma unica palavra de



reclamacao. E o fato de que, na verdade, estou planejando sair do
negocio da familia ha meses.

E, 16gico, Nathan. O fato de que conheci minha alma gémea na
faculdade, me apaixonei perdidamente e nunca contei isso para Ma.
E idiota, mas de alguma forma parece a maior traicdo. E agora eu o
perdi novamente.

— E séb... — Respiro. — As coisas ficaram complicadas demais. E
sinto muito ter envolvido a senhora nisso tudo.

Ela suspira.

— Aiya. E ébvio que me envolvo. — Ela gesticula vagamente na
diregdo de Ah Guan. — Sou sua mae. Preciso proteger vocé.

— Mas ¢é isso, Ma. Nao quero que me proteja. A senhora tem feito
isso esse tempo todo e eu agradeco, mas eu queria ndo ser um
problema tado grande, sabe?

Queria que a senhora nio precisasse me proteger.

Ma abre um sorriso contido e triste e coloca a mao no meu rosto,
como ela faz

desde que eu me entendo como gente.

— Vocé nao é problema. Vocé sé matou por acidente. Ma sorte.
Pode acontecer com qualquer um.

Isso me faz rir apesar de tudo.

— Acho que matar seu acompanhante ndo € uma coisa que
acontece com qualquer um, Ma. — Suspiro. — Nao fui honesta com
a senhora e, com tudo o que esta acontecendo, nao sei se vou ter a
chance de contar a verdade sobre Nathan, entao... Eu quero contar,
Ma. Nao quero mais esconder as coisas.



O rosto da minha mae se ilumina, tirando-lhe anos e a deixando tao
jovem e vibrante que tenho um vislumbre dela aos vinte e poucos
anos, cheia de energia e risadas.

— Sim — diz ela. — Me conte.

Minutos depois, estamos sentadas na varanda, segurando xicaras
quentes de cha.

— Conheci Nathan na primeira semana da faculdade. Foi amor a
primeira vista, e eu sei que isso é brega até dizer chega, mas... foi
iSSO.

Ela ri.

— Sabe, eu conheci seu pai em casamento. Ele ficava sorrindo,
sorrindo para mim, aduh, fiquei tao irritada com ele. Eu disse: “Ei,
vocé me olha por qué, hein?

Nao pode parar de olhar?” E ele disse: “Gosto de olhar para beleza.”
E foi assim, BUM, nos apaixonamos.

Pensar em meu pai e minha mae jovens e apaixonados me traz uma
sensacgao agridoce.

— Como a senhora ainda consegue falar nele com tanto carinho,
depois de tudo o que aconteceu?

— Ah, Meddy. Porque eu tenho vocé. E seu pai muito gentil no
inicio. Sempre me escutava, homem muito bom. Tentamos muito ser
bons um para o outro. E ndo funcionou, mas tudo bem, tivemos
voCé, isso € bom o suficiente.

Aperto a mao dela. E macia, mais macia do que a minha, e me
lembro do toque dela quando eu era pequena, afagando meu cabelo
quando eu chorava em seu colo depois de ter brigado com algum
colega ou ido mal em uma prova. Minha mae sempre teve maos



macias, mas agora também vejo rugas e manchas de idade nelas, e
a visdo € muito chocante. Quando ela ficou velha?

— Entdo o que aconteceu com esse rapaz?
Suspiro.

— Tudo. Ele era meu tudo, e acho que era isso que mais me
assustava. Eu tinha dezoito anos. Ainda nao estava pronta para
encontrar meu tudo, sabe? E l6gico que tem a maldi¢cao da familia.

— Que maldicao da familia?
Eu a encaro.

— Sabe, aquela que leva todos os homens da familia! A senhora e
as tias sempre falavam dela quando eu era crianca. Vocés falavam:
“Ah, somos tao azaradas, temos a maldicao dos nossos maridos
nos deixarem.”

Ma ri.
— Vocé quer dizer a béngao da familia?
— O qué?

— Aiya, chamamos de maldicao primeiro porque € 6bvio que
ficamos tristes que maridos nos deixavam. Mas, depois de alguns
anos, percebemos que na verdade n3o é maldicdo. E béncao de
familia. Porque seu pai me deixa, eu fico ainda mais proxima de
suas tias. E elas ficam mais préximas umas das outras também,
porque elas ndo tém marido nem filho. E vocé, elas veem vocé
como filha. E como crescer com quatro maes. Isso é béncao,
Meddy. Somos muito abengoadas, temos familia proxima.

Meus olhos se enchem de lagrimas. Todos esses anos, eu nunca
havia olhado dessa maneira, mas Ma tem razao. Realmente cresci
com quatro maes, e foi incrivel mesmo. Recebi tanto amor na minha
vida, mas nao dei o devido valor.



— A senhora tem razao, Ma.

— De qualquer forma, nao foi maldicido que levou seu pai. S6 ndo
funcionamos juntos, tudo bem, seguimos em frente. E suas tias a
mesma coisa com seus tios.

Talvez triste no comeco, mas depois tudo bem. Nao deixe amor
escapar porque acha que temos maldigao. Tao boba, vocé. Achei
que fosse mais esperta.

Solto uma risada. Minha mae supersticiosa esta me repreendendo
por acreditar em maldicdes. A vida ndo tem como ficar mais
estranha.

— E por isso que vocé nunca me fala sobre esse Nathan?

— Sim e ndo. — Inspiro profundamente. — A verdade € que eu era
uma pessoa na faculdade e outra em casa. Nao sei bem como
explicar. Nao é nada contra a senhora ou as tias, € s6 que... ndo
sei...

— Vocé se sente mais livre para descobrir quem vocé é.
Eu a fito com assombro.
— E. Exatamente. Como a senhora sabi...

— Aiya, vocé acha que é unica que vai para faculdade, €? Eu vou
para faculdade também, eu sei do que vocé fala. Em casa, eu sou
so Terceira Irma, ninguém especial, nem mais velha, nem mais
nova. Nem mais bonita, nem mais inteligente.

Mas na escola eu posso ser minha prépria pessoa. Nao apenas
Terceira Irma, mas eu. Natasya.

— E, é exatamente isso. — Desde o inicio, ela entendeu. Claro que
sim. Como eu, ela cresceu em uma familia enorme e muito unida
repleta de parentes superprotetores. — Primeiro, eu nao queria
levar Nathan la em casa por causa disso. Entdo, quando ficamos



ainda mais proximos e ele se tornou uma parte ainda mais
importante da minha vida, eu n&o sabia como leva-lo e dizer a
senhora que ja estavamos juntos havia mais de um ano. Parecia
uma traicdo, e eu nao sabia como a senhora reagiria. Me desculpe,
Ma. Eu devia ter confiado mais.

— Sim, vocé devia — retruca ela, simplesmente. Eu me preparo
para um sermao, que faria eu me sentir ainda mais culpada, mas,
desta vez, Ma fica quieta.

— Enfim, entdo nos formamos, e ele recebeu uma oferta para
trabalhar em Nova York, e eu hdo queria me mudar para o outro
lado do pais s6 para ficar com ele. Nao sei. Ou talvez eu quisesse, e
tivesse me apavorado pra cacete por querer.

Por estar disposta a desistir de tudo por ele. Entdo me forcei a
escolher outra coisa.

Uma coisa que fosse nos afastar. Mas nunca consegui esquecer
Nathan, porque eu sabia que ele era a pessoa certa, Ma. — E, ao
admitir aquilo em voz alta pela primeira vez, as lagrimas rolam
novamente. — Ele era o meu amor, e aquilo me matou, perder
Nathan daquela primeira vez, e nao acredito que acabei de perder
de novo.

— Por que perder de novo? — Ela franze a testa, confusa.
Uma risada trémula sai de mim.

— Ele viu os pés de Ah Guan e achou que fosse meu namorado,
dormindo na minha cama. Eu n&o podia contar a verdade, claro,
entao deixei que ele pensasse isso.

Minha mae contrai os labios.
— Ah. Ma sorte, muita ma sorte.

— Bota ma sorte nisso.



— Entdo como? Vocé vai atras desse rapaz?
Balanco a cabeca.

— Nao sei se existe alguma coisa que eu possa falar para ele
mudar de ideia sem contar a verdade. E, para ser sincera, nao
quero mentir para ele. Nao quero inventar alguma historia doida
sobre como era s6 a minha tia ou sei la quem estava dormindo... —
Claro, quando falo isso, tenho um vislumbre de esperanca, tipo, ahn,
talvez eu possa dizer a ele que era uma das minhas muitas tias
embaixo do edredom. Mas assim que me imagino mentindo para
ele, tudo dentro de mim murcha. Nao quero fazer isso. Nao consigo
suportar ter que olhar dentro dos olhos dele e enché-lo de palavras
mentirosas. — De qualquer modo, eu provavelmente nao deveria
me distrair com... 0 que quer que iSso seja.

— Amor € boa distracao. Talvez eu tenha netinhos logo — diz Ma
Com um sorriso.

Reviro os olhos, mas nao consigo impedir um sorriso se insinuar nos
cantos da minha boca. Como minha mae faz isso, toda vez? Ela me
encontra despedacada e, de alguma maneira, de alguma forma,
consegue me colocar de volta no lugar.

Aperto sua mao.
— Obrigada, Ma.

— Aiya, obrigada por qué? — Ela me afasta e inspira brevemente.
— Ah!

Esqueci de dizer que encontrei isso la fora. Aduh, vocé tao
descuidada, como pode esquecer sua propria chave? — Ela procura
nos bolsos da calca e tira de 1a um cartao todo branco.

Franzo a testa ao pega-lo.



— Este cartdo ndo € a minha chave. Coloquei 0 meu em cima
daquela mesa. —

Nés duas olhamos para a mesa e, de fato, meu cartdo esta la. Viro
nas maos o cartao que Ma encontrou. Do outro lado, em letra
bastao, esta a inscricao CHAVE-MESTRA. Suspiro.

— E o cartdo do Nathan. Ele deve ter deixado cair depois de abrir a
porta para mim. Ai, vou ter que dar um jeito de devolver para ele. —
Uma ideia surge na minha cabega. — Logo depois de usar para
devolver os presentes da cerimbnia do cha. —

Caminho pelo quarto, pensando em como e quando devo fazer isso.
Tem que ser esta noite, logo depois da festa, enquanto todos
estiverem do lado de fora assistindo aos fogos de artificio. Vou voltar
para ca, pegar a bolsa, usar a chave para abrir a suite da noiva e
deixar as coisas la. Em algum lugar. Talvez embaixo da cama da
noiva ou algo assim, onde nao seria encontrado na hora, para que
nos dé mais tempo antes de Maureen perceber que alguma coisa
deu errado no plano dela.

Penso no meu plano novamente, passando os detalhes a limpo,
procurando por falhas, e, sim, claro que ha falhas, mas no geral é o
melhor plano que alguém poderia sugerir numa situagédo como essa.
Pela primeira vez desde que essa enrascada

comecgou, me sinto um pouco bem. Sim, ainda ha um cadaver na
minha cama e um estoque de joias roubadas no meu armario, mas,
olha sd! Pelo menos agora tenho um plano viavel para cuidar do
segundo problema. Em breve vou pensar em um plano para me
livrar do primeiro. Tomara.

— Pensa em algo? — pergunta Ma.

Eu me viro para ela, com o sorriso largo, e estou prestes a |lhe
contar meu plano para devolver as joias roubadas quando o celular
de Ah Guan vibra. O som corta o ar, silenciando nés duas. Acho que
nem sequer ousamos respirar. Nossos olhos miram o aparelho,



vibrando na mesa como um enorme besouro. Relutante, eu me
aproximo, ainda prendendo a respiracao, e vejo o rosto de Maureen
na tela. Argh, étimo. O que foi agora? Meu Deus, espero que o
plano deles n&o envolva se encontrarem depois que ele pegar a
bolsa. Deixo cair na caixa de mensagem.

Ma morde o labio.

— Talvez vocé possa so ignorar...

O telefone vibra com uma mensagem.
Maureen [14:02]: SOS. Sério, cadé vc?

SOS. O pavor enche meu estbmago, que esta pesado e quente.
Isso ndo vai ser nada bom. Com uma respiragao profunda, pego o
telefone e digito: Ah Guan [14:04]: Que foi?

A resposta é praticamente instantanea.
Maureen [14:04]: ATENDE O TELEFONE FDP

Ah, meu Deus, ela vai ligar de novo, néo vai? Digito rapidamente:
Ah Guan [14:04]: Nao posso, c/ gente agora

Maureen [14:05]: Se livra deles! E uma emergéncial!
Ah Guan [14:05]: S6 diga o que aconteceu.
Maureen [14:06]: Por msg? Vc ta louco?

Certo. Ela ndo pode me contar porque sendo a mensagem poderia
ser usada como prova se as coisas derem errado. Tudo bem.
Pensa, Meddy.

Ah Guan [14:08]: Ligo ja ja mas nao vou poder falar mto pq tem
gente em volta

Maureen [14:08]: BLZ



— Vou ligar de volta para ela. Nao fale uma palavra enquanto eu
estiver ao telefone.

Ma concorda, e levo um segundo para me recompor. Respiro fundo.
Certo.

Toco no nome de Maureen no celular e ligo para ela. Ela atende no
primeiro toque.

— Cara, meu Deus, as coisas estdo indo muito mal. Nem posso...
Esta dando tudo errado! — A voz dela esta trémula, rouca pelas
lagrimas.

O instinto me incita a falar alguma coisa. Parece tao errado ficar
parada ali em siléncio. Opto por um Hugh Jackman como um
grunhido de Wolverine.

— Hum.

— Eles... merda... eles descobriram que as paradas sumiram! —
sibila ela.

Ah! A esperancga € a ultima que morre. Talvez isso seja bom. Vao
pegar Maureen e... ah. E vao interroga-la, tentar descobrir a
verdade, e se ela deixar escapar? E se ela disser que Ah Guan
pegou as coisas, e entido eles... Nao sei, o que eles fariam? Talvez
vasculhassem o resort inteiro? Eles fariam isso? Quem estou
tentando enganar? Ha facilmente dois milhdes de dolares em joias e
reldgios caros naquela bolsa; claro que fariam isso. Fariam qualquer
coisa para recupera-la. Isolar a ilha do continente. Dizer para cada
convidado ficar em seu quarto enquanto eles vasculham em
detalhes todos os quartos. Ah, meu Deus. Isso é ruim. Isso é muito,
muito ruim.

— E a batata quente esta comigo — continua Maureen. — Porque
eu fui a ultima com as paradas. Nao posso deixar que eles
suspeitem... Nao ela, ah nao, ndo posso... Mudancga de planos,
VOCEé me ouviu?



Dou meu grunhido de Wolverine de novo.
— Vamos ter que jogar nas costas da fotografa.
— O qué?!

— Foi ela que me ajudou a carregar as caixas de volta para o
quarto... Sua voz esta esquisita, vocé esta resfriado?

Reuno todas as minhas forgas para conseguir dar outro grunhido.

— Enfim, ela me ajudou a carregar as caixas. Posso dizer que eu fui
descuidada, que ela ainda estava no quarto quando abri o cofre.
Talvez ela tenha visto a senha do cofre ou sei 134, e depois voltou
para pegar as paradas. Isso € plausivel, né?

Podemos ganhar um tempo. Vocé precisa... Merda, o que vocé vai
fazer com as coisas? Vocé precisa colocar tudo no quarto da
fotégrafa e...

Desligo na cara dela. Meu coragao esta disparado, minha mente
embaralhada.

Mal consigo formar um pensamento coerente.

— O que ela disse? — pergunta Ma, esfregando os cotovelos, o
rosto enrugado de preocupacao. Ela esta tdo preocupada que
esquece de falar inglés e troca para indonésio. — Meddy, vocé
parece tdo assustada, o que &€7?

Fito o celular. Fito minha mae. Nao sai nada.

— Meddy! — Ela estala os dedos. Ao mesmo tempo, o aparelho
vibra novamente. Dou um salto, e a realidade volta correndo, como
uma inundacao.

Aperto o botao de rejeitar, e entdo mando outra mensagem de texto:
Ah Guan [14:11]: Nao posso falar agora, mas vou dar um jeito com
as paradas. Nao esquenta.



Quando olho para cima novamente, Ma ergue as sobrancelhas.
— E ai?

— Descobriram que os presentes da cerimbnia do cha sumiram, e
Maureen quer colocar a culpa em mim.

Quando eu tinha cinco anos, havia um garoto no jardim de infancia
gue sempre puxava meu cabelo e me beliscava. Quando Ma
reclamou com a escola, eles riram e disseram: “Ahhh, é tao
bonitinho! O pequeno Bobby tem uma queda pela sua filha.

Isso ndo é fofo?” Ma cresceu em todos os seus cento e cinquenta e
sete centimetros (até seus seios cresceram) e ficou com uma
expressao no rosto, como se tivesse incorporado a alma de um
guerreiro. A sra. Mal one, minha professora, ainda sorria que nem
uma besta para ela. Ela nem sabia o que estava por vir. Mas,
quando Ma terminou o sermao, a sra. Mal one estava em lagrimas e
prometeu conversar com os pais de Bobby sobre limites.

A expressao no rosto da minha mae me fez lembrar aquele
momento. Tudo nela esta maior, orgulhoso e furioso.

— Aquela ladra ruim quer culpar minha filha?

Bem nesse momento a porta destranca e minhas tias entram. Elas
se amontoam, esfregando a barriga e conversando animadas em
mandarim, mas entdo a Grande Tia percebe a expressao no rosto
de Ma.

— O que houve? — indaga ela. — Algum problema?
— A ladra quer culpar Meddy! — grita Ma.

Minhas tias arfam, arrebatadas pelo choque e pela raiva. A Grande
Tia grita um palavrao cabeludo em mandarim, a Segunda Tia
imediatamente inicia uma pose tai chi que sem duvida tem algum
nome ridiculo e a Quarta Tia crava as unhas exageradas no



pescoco, assobiando. Eu quero mata-las de tanto abracar. Estao
todas enfurecidas por minha causa.

— Vamos dar um jeito isso — diz a Grande Tia.

Surpreendentemente, a Segunda Tia nem vem com uma resposta
acida. Ela concorda enquanto se agacha em uma pose que devia se
chamar algo parecido com

“Carregando uma cabaca extra grande” e diz:

— Nao se preocupe, Meddy. Vamos dar um jeito nisso.

— Nao.

Todas elas me encaram. Ma da um passo na minha direcao.
— Meddy...

— Nao, ja me ajudaram o suficiente. Posso cuidar dessa sozinha.
Sei exatamente o que preciso fazer. Vou me livrar dessa... — Puxo
a bolsa para fora do armario. — E depois eu volto para resolver o
que fazer com o corpo.

23

Uma vantagem de ser uma das fornecedoras principais do
casamento: a cerimonialista compartilhou comigo uma planilha no
Google que inclui o cronograma do dia, os telefones das pessoas
importantes e uma lista muito util dos numeros dos quartos de todo
mundo.

Faco uma rapida pesquisa pelo nome de Maureen, e la esta ela.

Nome: Maureen Halim



Papel: Madrinha

E ladra, a voz na minha cabeca ironiza.
Numero de telefone: (626) 526-1755
Numero do quarto: 317

Minha boca vira uma linha reta. Penduro a bolsa de viagem no
ombro e caminho rapidamente em dire¢cao a escada. Terceiro andar.
Coloco a cabeca para fora antes de sair para o corredor, com
cuidado para garantir que nao ha ninguém a vista. A sorte esta do
meu lado, e me apresso em dire¢cao ao quarto 317. Nao acredito
que estou fazendo isso. Eu me desloco rapido demais para pensar
duas vezes. Nao ha tempo para pensar duas vezes mesmo, € se eu
congelar agora, se eu me apavorar, entdo provavelmente vou ser
pega com uma mala cheia de itens roubados, e que bem isso faria a
alguém? Entao prossigo, ignorando todas as vozes em panico que
tumultuam minha cabeca e, antes que eu me dé conta, cheguei.

Quarto 317.

Tudo bem. Merda. Tudo bem. Vou fazer isso. Vou, sim. Ha um dia, a
pior coisa que eu ja havia feito era. . bem, provavelmente ter
terminado com Nathan. Agora, eu ja (1) acidentalmente matei
alguém, (2) ocultei o cadaver e (3) carreguei por ai mais de dois
milhoes de dolares em itens roubados.

Maureen deve estar com Jacqueline, entdo o quarto provavelmente
esta vazio, mas, por via das duvidas, bato a porta.

— Ola. Servico de quarto — anuncio. Espero dois segundos. Bato
novamente.

Verifico o corredor mais uma vez. Ninguém a vista. Tiro a chave-
mestra do bolso e a coloco contra a trava da porta. Uma luzinha
verde pisca e a trava abre com um zumbido. E agora ou nunca.

Seguro a macaneta e entro no quarto de Maureen.



Maureen esta hospedada em uma suite junior, com uma sala e um
quarto separado. Certo. Se eu fosse uma madrinha ladra, imunda e
traidora, onde eu esconderia uma mala cheia de itens roubados que
minhas maos ladras, imundas e traidoras afanaram da minha melhor
amiga?

No quarto com certeza.

Corro para dentro do quarto e olho em volta. Embaixo da altissima
cama de dossel? Obvio demais. Dentro do armario? Abro o armario
e 0 examino. As prateleiras sobem até o teto, o que é estupido
porgue ninguém conseguiria alcangar la em cima. Eu nem consigo
ver o que esta na prateleira de cima...

O que faz dali o esconderijo perfeito. Pego uma cadeira da
escrivaninha, atravesso o quarto com ela e subo no assento.
Quando me endireito, cambaleio e, por um segundo assustador,
guase caio com a bolsa pesada, mas consigo segurar em uma das
prateleiras buscando equilibrio. Levanto a bolsa por cima da cabeca
e a empurro o mais fundo que consigo, depois salto da cadeira.
Olho para cima e, com satisfacdo, confirmo que n&o consigo ver a
bolsa. Nem mesmo na ponta dos pés. O

topo da prateleira € alto demais.

Assim que devolvo a cadeira para seu lugar, ouco o pior som do
mundo. A

fechadura da porta da frente destravando. Uma fragdo de segundo
depois, a porta abre e alguém surge fazendo barulho. Minha mente
entra em curto-circuito e, por um momento precioso, fico |a parada,
congelada, como um hamster que sabe que esta prestes a ser
avistado por um gaviao. Entdo meus instintos agem e eu corro...

mas para onde? Olho em volta desesperada. O armario onde eu
acabei de esconder a mala? Nao, esta cheio de vestidos brilhantes
e € provavel que Maureen possa precisar de alguma coisa la de
dentro. O banheiro? A...



A cama!

Eu me jogo no chao no lado mais distante do quarto bem na hora
em que a porta do comodo se escancara. Eu me deito no carpete e,
quando a pessoa entra, rolo para baixo da cama. Por sorte,
Maureen parece estar aflita demais para ouvir quaisquer barulhinhos
que eu faga enquanto rastejo para baixo da cama. Ela esta
fungando alto, a respiracédo saindo em solugos rasos. A cama range
e afunda ligeiramente quando ela se senta e chora. Que diabos ela
esta fazendo? Se eu nao soubesse que Maureen é uma mentirosa
ladra imunda, estaria me sentindo muito mal por ela nesse
momento. Na verdade, eu estou me sentindo mal por ela. Nao acho
que seja humanamente possivel escutar aqueles solugos e nao
sentir nem um pouquinho de empatia.

Com o maximo de siléncio, tiro o celular de Ah Guan do bolso e
ativo o modo silencioso. Apenas para o caso de ela...

E bem quando penso nisso, ela liga para ele. Gragas a Deus pela
presciéncia.

Aperto o telefone contra o peito, incapaz de olhar para o rosto dela
aparecendo na tela. Quando cai no correio de voz, Maureen emite
um gritinho e atira o celular, que atinge a parede e cai no chao.
Oops.

E agora que ela vai pega-lo e perceber outra pessoa no quarto com
ela.

Mas n3o. Ela fica la chorando pelo que parece ser uma hora inteira,
mas na verdade sao s6 dois minutos. Eu sei porque estou olhando
para o celular de Ah Guan o tempo todo. Depois ela vai até o
banheiro, provavelmente para lavar o

rosto. Sera que eu deveria aproveitar essa chance para sair? Mas,
logo que penso nisso, Maureen sai do banheiro e pega o celular do
chao. Congelo, mas ela ndao me vé. Seus pés permanecem la por

um tempo, iméveis, e fico imaginando que diabos ela esta fazendo



quando percebo que ou ela esta ligando para alguém ou digitando
uma mensagem. Dito e feito: quando checo o celular de Ah Guan,
ha uma nova mensagem de texto.

Maureen [14:15]: Nao sei pg vc ndo esta atendendo, mas melhor
estar tudo pronto. Vou pedir para eles checarem o quarto da
fotografa.

Checar o quarto da fotégrafa. O quarto da fotégrafa. O QUARTO DA
FOTOGRAFA ONDE ESTA O CADAVER DE AH GUAN. Cada
célula do meu corpo se desfaz em gritos apavorados, e preciso de
toda a minha for¢ga de vontade para me impedir de saltar de debaixo
da cama e estrangula-la. De alguma maneira, consigo ficar imovel
até ela sair do quarto. Instantes depois, ouco a porta da frente bater.
Rastejo para fora da cama imediatamente e ligo para Ma. Um toque.
Dois toques. Vamos, Ma.

— AI6?

Gracas. A. Deus. Nunca na minha vida fiquei tdo agradecida por
ouvir a voz dela.

— Ma, ainda esta no meu quarto?

— lya, claro. Cortei mangas e fiz mais cha, suas tias todas
comendo...

Mangas? Onde ela conseguiu... Nao importa. Balango a cabeca.

— Ma, escuta, vocés precisam se livrar do corpo agora. Maureen vai
pedir que vasculhem meu quarto a procura dos presentes da
cerimobnia do cha. Eu vou voltar... — Meu telefone apita com uma
chamada. E Jacqueline. Merda. Maureen foi ainda mais rapida do
que pensei. — N&o posso voltar. A noiva esta me ligando,
provavelmente vai me chamar para ir ao quarto dela.

— Tudo bem, sem problemas, vamos nos livrar do corpo, sem
problemas. Vocé



vai para quarto de noiva, vocé arruma tudo, nés arrumamos corpo,
sem problemas.

— Tudo bem... — Ela esta soando confiante demais para alguém
que acabou de receber um pedido para esconder um corpo as
pressas. — Para onde estdo pensando em levar o corpo?

— Aiya, nao se preocupe, temos plano. Ok, tchau, vamos esconder
Ah Guan agora, ok, tchau, te amo, tchau.

A chamada ¢ desligada e aceito a ligagao de Jacqueline.

— Al6? Meddelin? — Sua voz esta agitada, estridente e
entrecortada, quase falhando. — Vocé pode... ahn, vocé pode vir ao
meu quarto agora? Por favor?

— Oi! Sim, claro. — Engulo em seco. — Tudo bem?

— Aham! — exclama ela, ainda mais estridente do que antes. — So6
venha ao meu quarto agora, esta bem?

Fecho os olhos, meu estdbmago se revirando. Entdo Maureen vai de
fato seguir com seu plano. Jacqueline provavelmente esta fingindo
bom humor para garantir que eu nao fuja assustada.

— Ja chego ai.
— Otimol!

Respiro fundo. Embora eu tenha me livrado das coisas roubadas, ao
sair de fininho do quarto de Maureen e atravessar o corredor em
direcao a suite da noiva, ndo consigo evitar a sensagao de que
estou me encaminhando direto para uma armadilha. Do lado de fora
da suite, fago uma pausa para me recompor. Minha respiracao
continua travando, entio preciso focar em continuar inspirando e
expirando. Lembre-se: vocé ndo sabe que tem alguma coisa errada.
Certo. Pelo cronograma, estou ali para tirar o retrato da familia ou
algo do tipo. Tranquilo.



Seguro a camera de forma protetora e quase a deixo cair; as palmas
das minhas maos estdo muito suadas. Eu as enxugo na calca e bato
a porta.

A suite da noiva esta apinhada, mas dessa vez as pessoas nao sao
madrinhas esbeltas vestidas em cores pastéis, mas homens sisudos
com uniforme de seguranca.

Um deles abre a porta e me encara enquanto entro, fazendo eu me
sentir novamente como um hamster, dessa vez me arrastando para
o ninho do gaviao.

Sorrio para ele e digo:

— Oi, estou aqui para os retratos da familia. — Aceno com minha
camera para ele.

Seus labios se curvam com escarnio, e ele pega o meu brago. Olho
para sua mao carnuda no meu antebrago. Olho de novo para ele.

— Vocé poderia ndo fazer isso? — Tento puxar meu brago, mas ele
so aperta mais.

— Vocé acha que vai fugir, ladra...

— Rob! — Nathan sai apressado do quarto e anda rapido na nossa
direcao. —

Pare com isso. Solte-a.
— Mas, senhor, ela é...

— Nao sabemos nada ainda — interrompe Nathan. Sua voz fica
baixa e autoritaria, os olhos se estreitando para o seguranga. —
Solte o braco dela.

Com uma ultima careta para mim, Rob larga meu brago. Eu o
esfrego devagar.



Juro que toda a minha cabeca esta pegando fogo. Eu nunca fui
maltratada assim. Foi rapido demais.

— Meddy, que bom que vocé esta aqui — diz Nathan. — Desculpa
pelo Rob.

— O que esta acontecendo? — Eu o sigo para um lado, longe da
multiddo de segurancas pisando por toda a linda sala. — Onde
estdo as madrinhas?

— Mandaram todas voltarem para os seus quartos. A noiva nao
quer que elas descubram.

— Descubram o qué?
Nathan suspira.

— Os presentes da cerimbnia do cha... todos aqueles reldgios e
joias e dinheiro... sumiram.

Solto uma pequena arfada. Abro a boca, arregalo os olhos e ergo as
sobrancelhas. Sera que pareco genuinamente surpresa?

Nathan pega minha mao, entao parece se lembrar de onde estamos
e a solta.

Com outro suspiro, ele diz:
— E a madrinha disse que foi vocé quem pegou.

— O qué? — Sera que estou representando a combinacao certa de
choque e raiva? Eu deveria ficar com raiva? Ou s6 chocada? Nossa,
eu sou muito ruim nisso.

Preciso parar de duvidar de mim mesma. Sim, eu definitivamente
deveria estar com raiva. — Por que ela pensaria isso?

Ele balanca a cabeca.



— Ela alegou que foi vocé que a ajudou a carregar as caixas de
volta para o quarto e que vocé viu a senha do cofre. — Ele sussurra:
— Olha, Meddy, claro que eu néo acredito em uma palavra disso,
quer dizer, meu Deus. Mas ela esta pressionando para que eles
revistem seu quarto, e preciso seguir o protocolo...

— Eu entendo — digo rapidamente. Doi ver o rosto dele tao
torturado. E

Obvio que ele esta se odiando por ter que me falar essas coisas. —
Esta tudo bem.

Nao tem problema revistarem o meu quarto. — Desde que minha
mae e minhas tias consigam se livrar do corpo antes. Eu
provavelmente devia ganhar mais tempo.

— Tem certeza? — Os olhos de Nathan procuram os meus e estao
repletos de sentimentos velados. Preocupacao, raiva, mas, acima
de tudo, desejo. Ver aquilo acende o fogo dentro de mim e, nossa,
nao acredito que estamos aqui nesse momento e nao posso nem
tocar nele por causa de todos esses malditos segurancas.

Bem, e pela acusagao de roubo contra mim. Controle-se, Meddy.
Agora ndo € uma boa hora. Desvio o olhar.

— Sim, tenho certeza.
— Certo. Vamos la para dentro.

Eu me preparo mentalmente enquanto Nathan me guia para dentro
do quarto principal. La, esta pior do que imaginei. Ou melhor, € bem
cComo eu imaginei, mas pior porque agora é real. Estou realmente
parada 13, testemunhando os

desdobramentos do crime de Maureen.

Jacqueline esta sentada aos pés da cama, em uma névoa fofa de
babados e seda branca, chorando. Maureen esta ao lado dela, um



braco protetor por cima dos ombros palidos da noiva, entregando-
Ihe mais lengos. Tom esta digitando furiosamente em seu celular na
janela panoramica, e os pais de ambos estao la. O sr.

Sutopo esta falando rispidamente com alguém ao telefone, e a sra.
Sutopo esta falando rispidamente com outra pessoa ao telefone
dela, e os pais de Jacqueline estao discutindo um com o outro:

— Vocé devia ter vindo aqui para garantir que estava tudo bem
depois da cerimbnia do cha.

— Eu? Era VOCE que devia ter feito isso! O que vocé estava
fazendo?

Esta um caos total e absoluto, e todas as minhas entranhas gritam
para que eu dé o fora dali. Mas a mao de Nathan esta nas minhas
costas e, como se pudesse ler meus pensamentos, ele me da um

tapinha tranquilizador.

Naquele momento, Jacqueline olha para mim.
— Meddy! — grita ela, ficando de pé em um sobressalto.

Ela tropeca no vestido e s6 nao cai porque Maureen a ampara.
Maureen me fuzila com os olhos enquanto Jacqueline corre até mim
e agarra minhas méaos. As dela estao frias e trémulas.

— Meddy — diz ela, seu olhar perfurando o meu. — Meddy, Meddy,
por favor, me diga a verdade... — Ela volta a chorar.

O sr. Sutopo marcha na minha direcao e grita:
— La esta a ladra!

— Nao! — diz Nathan. — Todos se acalmem, por favor. Vamos ouvir
o que Meddy... a srta. Chan tem a dizer.

O quarto fica em siléncio, todos os olhos em mim. Jacqueline puxa
uma inspirac¢ao trémula e sussurra de forma hesitante:



— Vocé pegou os presentes da cerimbnia do cha?
— N&o. — A palavra sai com facilidade.

O quarto rompe em um suspiro coletivo, entdo todos reagem ao
mesmo tempo.

— Ela esta mentindo! — grita Maureen.

— E 6bvio que ela diria isso — diz o sr. Sutopo.

— Até parece, vamos chamar a policia — sugere Tom.
Jacqueline me encara entre lagrimas.

— Verdade? Eles sumiram, Meddy, e eu nao sei...

— Eu ndo peguei os presentes. — Minha voz sai soélida. Aperto as
maos dela, esperando que o gesto me dé forgas, e depois deixo
meu olhar se deslocar para Maureen. — Ela foi a ultima que pegou
os presentes. Eu soO ajudei a trazer as caixas para ca, mas deixei
tudo com ela.

E uma coisa estranha acusar alguém de um crime. Embora eu saiba
com certeza que Maureen € a ladra, embora ela queira colocar a
culpa em mim, ainda assim nao ¢ legal. Eu nao me sinto vingada
nem nada; s6 me sinto uma merda. Minhas entranhas se contraem
como se estivessem tentando rastejar para fora da minha pele,
principalmente quando Jacqueline emite um solugo engasgado e
olha para Maureen. A expressao no rosto da madrinha € uma
mistura de medo, raiva e algo mais que nao consigo exatamente
distinguir, mas é doloroso de ver.

— N&o fui eu! — grita Maureen. — Por favor, Jackie O, vocé me
conhece, eu nunca faria isso! Revistem o quarto dela; ela
provavelmente escondeu tudo la.

Jacqueline se vira de novo para mim, a expressao no rosto pedindo
desculpas, mas ao mesmo tempo desesperada.



— Eu... Tudo bem, Meddy? Odeio fazer isso, mas...
Levanto o queixo e encontro o seu olhar.

— Tudo bem. Nao tenho nada a esconder. — Quer dizer, nada além
de um cadaver, mas estou contando com minha familia para dar um
jeito nessa parte.
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A comitiva inteira sai da suite da noiva, fazendo o espagoso
corredor parecer apertado. Liderando o ataque estao Tom e seu pai,
seguidos pela equipe de segurancga e por Jacqueline e Maureen,
ainda com o braco nos ombros da noiva.

Nathan e eu vamos atras de todo mundo. Nem sei como processar
essa bagunca de emogobes que se agita dentro de mim. Ansiedade,
estresse, raiva e, l6gico, aquela coisinha familiar que eu sinto por
Nathan. Desejo com forca pegar a méo dele, sentir o calor de seus
dedos entrelacados nos meus. Quero cair em seus bracos e deixa-lo
me apertar com um abraco forte. Mas nao fago nada disso.
Mantenho o olhar reto e o queixo para cima, e sigo a multidao que
parece empenhada em acabar comigo.

Quando passamos pela suite do noivo, a porta se abre bem de leve,
e quase dou uma segunda espiada quando vejo o rosto da Quarta
Tia atras da porta, espreitando o corredor. Ela me avista e se
recolhe para dentro do quarto. Continuo andando, a cabeca girando
loucamente. O que esta acontecendo? Por que ela esta na suite do
noivo? O que isso significa? Estamos prestes a encontrar o corpo de
Ah Guan ainda esfriando na minha cama? Ai, meu Deus!

Pego meu celular, mas ndo ha nenhuma mensagem nova. Nada.
Estou prestes a escrever para Ma quando percebo que isso
pareceria ainda mais suspeito. Além do mais, e se eles checarem



meu celular e virem que eu mandei uma mensagem perguntando se
ela mudou a coisa de lugar? Ai eles presumiriam que eu estava
falando dos itens roubados.

— Sinto muito por isso — murmura Nathan.
Enfio o aparelho de volta no bolso e murmuro:

— Nao se preocupe. — Minha voz sai como se estivesse distante.
Mal a reconhec¢o. Quando chegamos ao meu quarto, um dos
segurancas se vira para Nathan, que assente com um suspiro. O
segurancga pega uma chave-mestra e a desliza na fechadura da
porta. Ouvimos um chiado familiar e ele a abre com um floreio
desnecessario.

E agora. A hora da verdade. Dou um passo a frente, mas minhas
pernas estdao moles e fraquejam. Nunca perdi o controle do meu
corpo dessa maneira. O braco de Nathan dispara para a frente e eu
0 agarro.

— Vocé esta bem?
Assinto.

— S0 tropecei no tapete. — Colabora, estébmago. Fico imaginando
todas as minhas entranhas se transformando em ferro. Em aco. Mas
entdo vejo um monte de gente invadindo meu quarto minusculo,
meu quartinho com o corpo la dentro, e meus musculos comegam a
amolecer de novo. N&ao consigo entrar. Nao consigo. —

Vou esperar aqui fora. Parece bem cheio ai dentro. — Pelo menos
minha voz sai mais ou menos normal.

Nathan concorda e eu agarro o braco dele, forte e rigido de um jeito
reconfortante, os musculos tensos sob a palma da minha méo. Ele
me leva até a parede, onde eu me recosto, torcendo para parecer
relaxada em vez de molenga. Ele estende o brago para a frente,



como se fosse tirar do meu rosto uma mecha de cabelo rebelde,
mas para no ultimo segundo.

— Nathan, eu...

Vejo um fogo ardente brilhando em seus olhos, e ele da mais um
passo na minha diregao.

— Sim?

Eu o qué? Minha voz falha. Eu te amo? Nao parei de pensar em
vocé desde a

formatura? Ha um cadaver dentro do meu quarto que vocé achou
que fosse meu namorado, mas na verdade € s6 um cara que eu
matei ontem a noite? Balanco a cabeca.

— Nada.

O fogo se apaga, deixando o rosto dele desanimado de decepcédo. A
culpa me castiga. A qualquer momento, aquelas pessoas dentro do
meu quarto vao se perguntar por que o homem esquisito na minha
cama nao esta acordando com todo o barulho a sua volta, e entao...

— Vou entrar e apressa-los. — A passos largos, ele ja esta dentro
do meu quarto antes que eu possa responder.

Permaneco no corredor, apertando bem os olhos, esperando que
minhas tias e minha mae tenham conseguido. Ougo passos
apressados, e abro os olhos de repente. Maureen esta bem na
minha frente, o rosto vermelho, o peito arfando.

— Vocé escondeu em algum lugar. Vocé deve ter guardado.... —
Nao consigo deixar de me retrair com a raiva incandescente. —
Onde vocé escondeu? —

pergunta ela.



Em um instante, Nathan esta atras dela, agarrando-a pelo ombro e
pelo braco e afastando-a para longe de mim.

— Ja chega — diz ele, e sua voz, apesar de baixa, tem um tom
perigoso que silencia todos, até mesmo Maureen. — Invadimos a
privacidade de Meddelin sem nenhuma prova concreta e nao
encontramos nada.

Nada. Engulo o n6 gigante na garganta, me concentrando para néao
chorar descontroladamente. Eles ndo encontraram nada. No fim, Ma
e minhas tias conseguiram se livrar do corpo a tempo.

— Mas ela deve ter escondido em outro lugar! — grita Maureen. —
Os outros fornecedores nao sdo membros da familia dela? Talvez
devéssemos revistar os quartos deles também!

Tom franze a testa.
— Verdade...

— N&o. — A expressao de Nathan me faz pensar em um mar
revolto. — Ja fizemos o suficiente. E vocé deveria estar pedindo
desculpas para Meddelin.

— Pedindo desculpas para ela? — grita Maureen, estridente. Ela
parece tao perplexa que alguma coisa dentro de mim se rompe.

E de repente me sinto cheia de raiva. Transbordando, na verdade.
Ela pegou os presentes da melhor amiga e tentou planta-los no meu
quarto quando achou que estava prestes a ser desmascarada. Ela
nao esta em posicdo de me julgar.

Quando falo, as palavras sao tao firmes quanto um punho fechado.
— Acho que deveriamos revistar o seu quarto agora.

Todos ficam quietos, os olhares se voltando para Maureen.



— Mas... — O que quer que Maureen estivesse prestes a falar
desaparece. Ela esta me encarando, e nao sei o0 que €, mas deve
ter captado alguma coisa na minha expressao, alguma coisa que me
delatou. Seus olhos se arregalam de choque, e sua boca se fecha
sem barulho. Pela primeira vez, vejo, claro como o dia, escrito em
seu rosto. Medo.

Ela sabe que eu fiz algo para frustrar seus planos.

Com o choque de Maureen, sua mascara cai, sé um pouco, €
Jacqueline conhece a melhor amiga bem o suficiente para entender
0 que acabou de acontecer.

Seus ombros palidos param de tremer, e ela encara Maureen.
Assim, tao baixo quanto uma pena caindo na neve, Jacqueline diz:

— Vocé foi a ultima com os presentes. — T&o baixo, mas impossivel
de ignorar.

— Nao, Jackie, eu juro...

Jacqueline se vira para Nathan e diz, ainda naquela voz
dolorosamente baixa:

— Eu gostaria de ver o quarto dela, por favor.
Nathan assente com um gesto soturno.

— N&o! — grita Maureen, mas é tarde demais. A comitiva vira como
uma

onda, implacavel, e antes mesmo de eu processar aquilo, estamos
atravessando o corredor novamente, com Maureen aos tropecoes
atras de néds, implorando que paremos.

Nao me sinto bem. Definitivamente ndo é uma coisa que eu queira
comemorar, mas acho que é necessario. Quando chegamos ao
quarto 317, quase quero pedir que eles parem, que voltem. Mas dou



espaco e deixo que abram a porta enquanto Maureen anda de um
lado para outro, falando:

— Vocés sabem que ndo vao encontrar nada, meu Deus, € uma
perda de tempo. Ela deve ter feito alguma coisa, deve ter armado
algo...

Sinto o estbmago embrulhado.

Quero esperar do lado de fora como antes, mas n&o quero ficar
sozinha com Maureen, entao sigo os outros. De volta ao quarto dela
mais uma vez. Fico bem perto da entrada, ao lado da porta do
banheiro, enquanto os segurangas vasculham o quarto. Estao sendo
respeitosos, provavelmente porque o chefe esta la, mas ainda assim
parece uma grande violagao de privacidade. Uma invasao, entendo
a palavra agora. Todos aqueles homens grandalhdes vasculhando o
lindo quarto de hotel, virando cada almofada, abrindo cada porta de
armario. Eu os imagino revirando as malas de Maureen, suas maos
passando pela lingerie dela, e aquilo me deixa enjoada.

— Faca-os pararem — implora Maureen a Jacqueline.

Jacqueline da as costas para a amiga, os olhos voltados para baixo,
e Maureen se dirige a Nathan:

— Vocés ndo podem fazer isso. Eu ndo consenti!

— Sinto muito — diz ele, e posso ver que ele também esta sofrendo.
Nao esta gostando disso, nem um pouco.

Tom esta andando por todo lado, olhando por cima dos ombros dos
segurangas e dando ordens para eles procurarem direito e mais
rapido.

— Procurem direito e mais rapido. — Como se aquilo fizesse o
minimo



sentido. Seus olhos estido iluminados. Ele parece mais vivo do que
eu jamais vi. Ele ndo esta gostando disso; esta adorando. Percebo
como desprezo esse homem.

Jacqueline nao deveria estar com alguém tao rispido e arrogante.
Ela tem um temperamento doce, enquanto Tom é tudo, menos doce.
Ao longo do tempo, ele vai exauri-la, despi-la de sua delicadeza, até
que somente o rancor permanega, firme e afiado.

Alguém dentro do quarto grita:

— Acheil — Fecho os olhos, todo o meu interior se contraindo.
Pronto.

E como se uma arma tivesse sido disparada. De imediato, todos
passam a prestar atencio, e a atmosfera esta permeada de
eletricidade. O seguranca sai apressado do quarto carregando a
bolsa, e Tom e seu pai correm até ele e a agarram.

Ou pelo menos tentam.

— Para tras, por favor, senhor! — vocifera o homem. Entdo Nathan
estende a mao e diz ao supercuidadoso seguranca que esta tudo
bem. A bolsa é entregue ao sr.

Sutopo, que a rasga.

As joias transbordam como intestinos cintilantes. De alguma
maneira, aquilo parece obsceno. Viro o rosto enquanto todos
engolem em seco. Jacqueline solta um meio solugo, meio suspiro.

— Nao — geme Maureen. — Nao, nao pode ser. Eu preciso... Eu...
— Ela se atrapalha com o celular, mas Tom o arranca dela. —
Devolva isso!

— Acho que isso conta como prova — grita ele.

Nathan franze a testa. Ele obviamente despreza o noivo tanto
quanto eu, mas nao sei se Tom esta certo. Sera que o telefone dela



conta mesmo como prova?
Nathan estende a mao.

— Por favor, me dé o telefone. Vamos guarda-lo no nosso cofre, e
nao vamos olhar nada até que as autoridades cheguem aqui. —
Relutante, Tom faz o que Nathan mandou.

— Gracas a Deus conseguimos reaver isso — diz a sra. Sutopo,
inclinando-se

para a frente e acariciando a pilha de joias como se fosse um bebé.
Jacqueline balanca a cabeca e sussurra para Maureen:
— Como vocé foi capaz?

Eu achava que a mulher ndo podia ficar pior, mas, quando
Jacqueline pergunta isso, o rosto dela se contrai.

— Eu nao queria... Eu so...
Nathan pousa a mao no ombro de Maureen.

— Acho melhor vocé n&o falar mais nada por enquanto. Vamos para
0 meu escritorio. — Seu tom de voz é tranquilizador, mas firme, e
percebo que ele esta tentando ajuda-la. Meu peito se aperta de dor.
Quero estender o braco e toca-lo, agradecer-lhe por mostrar alguma
compaixao.

— Seu escritério? — rebate Tom, com sarcasmo. — Vocé nao pode
estar falando sério. Esse problema nao € mais seu, € um crime. Vou
chamar a policia.

— Nao!

Todos param e olham em volta, obviamente confusos. Tanto
Maureen quanto Jacqueline gritaram ao mesmo tempo.



— Amor — diz Tom, pegando a mao de Jacqueline —, vocé nao
entende...

— Eu entendo — interrompe ela baixinho. — E n&o quero prestar
queixa.

Maureen inspira, ofegante.
— Qbrigada...

— Certo, isso € uma maluquice. — Tom solta a m&o de Jacqueline e
da sua risada totalmente sem humor. — Quer dizer, eu sei que ela é
sua amiga, mas ela nos roubou.

— E nossa amizade acabou por isso. Ja encontramos os presentes,
e agora so quero deixar isso para tras, seguir em frente.

Tom solta um ronco, um barulho horrivel.

— Tudo bem, amor, acho que vocé nao esta pensando direito.
Talvez vocé esteja confusa porque é o dia do nosso casamento,
mas esse € um crime sério.

— Ja achamos os presentes! O que mais vocé quer? — retruca
Jacqueline rispidamente.

— Bem, quer saber? Eu detesto dizer isso, mas a maioria dos
presentes foi dos meus parentes, entdo acho que eu posso decidir o
que acontece com a ladra que tentou rouba-los.

— O qué? — As palavras saem extremamente desagradaveis.
Tenho certeza de que ninguém nesse quarto esta respirando e,
sinceramente, uau. Tom Cruise Sutopo, caindo ainda mais no meu
conceito, que ja ndo estava em uma posi¢cao muito alta.

Ele deve ter sentido a maré virando contra ele, porque para e hesita
antes de continuar.



— Eu s6 quero dizer... Ah, pai, me ajude aqui. Coloque um pouco
de juizo na cabeca dela!

O sr. Sutopo da alguns passos a frente e coloca a mao no brago do
filho.

— Vamos, filho. Acho que € melhor deixar para |a.

— Sim — concorda a sra. Sutopo —, como costumamos lhe dizer,
sempre que possivel, escolha ser generoso. Entao seja generoso
agora. — Ela se vira para Nathan e diz: — Obrigada, o assunto esta
encerrado. Nao vamos prestar queixa.

Nathan assente, ignorando os gemidos de reclamacéao de Tom.
— Obrigada, Jackie — solu¢ga Maureen. — Me desculpe...

— Quero que vocé va embora — diz Jacqueline, ainda com a voz
calma. —

Nunca mais quero ver vocé. — Ela, entao, pergunta a Nathan: —
Tem algum barco disponivel?

— Vou providenciar. — Nathan acena com a cabec¢a para um dos
segurancas que acompanham Maureen, ainda choramingando, para
fora do quarto. — Sinto muito por todo o transtorno. Posso ajudar
em mais alguma coisa?

Jacqueline balanga a cabeca, e todos nds saimos do quarto,
absortos em nossos proprios pensamentos turbulentos.
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No corredor, a mae de Jacqueline checa o relogio e diz:

— Ah, meu Deus, esta quase na hora da cerimdnia.



— Mas e as fotos de familia? — pergunta o sr. Sutopo.

— Nao temos tempo. Podemos fazer depois da cerimébnia, talvez?
— A sra.

Sutopo me langa um olhar inquisitivo, e assinto.

— Sim, claro, podemos encaixar depois — digo no tom de voz mais
tranquilizador que consigo.

— Acabei de receber um aviso de tempestade vindo para ca —
comenta o sr.

Sutopo, olhando para o telefone. — Espero que n&o nos atinja
durante a cerimdnia.

Isso seria um pouco de azar, hein?

— Vai ficar tudo bem — assegura Nathan rapidamente. —
Arrumamos o saldo para o caso de comegar a chover.

— Otimo. Tudo bem, precisamos ir e retocar sua maquiagem para a
ceriménia

— diz a mae de Jacqueline. — Meddelin, vocé pode ligar para sua
tia e pedir que ela nos encontre na suite da noiva?

— Claro. — Pego meu celular e digito o numero da Segunda Tia
enquanto todos os outros correm para se preparar para a ceriménia.
Por que ela esta demorando tanto para atender?

Um barulho irrompe pelo alto-falante.
— AlI6? Meddy? — A Segunda Tia esta praticamente gritando.
— Segunda Tia? Onde a senhora esta?

— Aduh, Meddy. Tenho probleminha.



Ah, ndo. Meu peito se aperta e minha mao livre se fecha
completamente. Nao, o que quer que seja, por favor, nao pode ser
muito, muito ruim. Acabei de lidar com uma crise, nao posso ter um
descanso? E uma luta manter o tom s&o da minha voz.

— O que foi?

— Hummmm. Bem, olhe sé. Bem. Dificil dizer de quem é culpa,
sabe? Porque ninguém diz a ninguém o que é para fazer, entdo todo
mundo faz tudo.

— A senhora esta me matando de nervoso. Por favor, s6 me conte o
que aconteceu.

— Bem, hummm. Dificil de explicar.

Sera que € possivel ficar ainda mais frustrada? Tenho certeza de
que estou tdo ansiosa e perturbada que poderia até estrangular um
cavalo. Embora eu nunca fosse capaz disso. Mas poderia.

— Segunda Tia!

— Bem, nao importa, ndo da para fazer nada. Por que vocé me
ligou?

Balangco um pouco a cabeca, tentando dissipar a névoa de irritacao.
Respiracdes profundas. Inspirar. Expirar. Foco no casamento, na
pobre Jacqueline. De qualquer forma, posso muito bem perguntar a
minha mae que diabos esta acontecendo. Ela nunca consegue
esconder um segredo de mim.

— A noiva precisa retocar a maquiagem dela antes da ceriménia.
— Ah, tudo bem! Vou l|a agora.

Assim que ela desliga, rolo meus contatos para procurar o numero
de Ma, mas alguém pigarreia, me interrompendo.



— Nathan! — Ah, ndo, ha quanto tempo ele esta 1a? O que ele
ouviu? O que eu disse?

— Desculpa, nao quis assustar vocé.
— Ah, ndo, ndo assustou. — Assustou, sim. — Posso vocé ajudar?
— O qué? — Ele franze a sobrancelha.

Eu me retraio. E isso que acontece quando tento falar enquanto
repasso mentalmente minha conversa com a Segunda Tia
procurando por algo incriminador.

— Desculpa, eu quis dizer: esta precisando de alguma coisa? —
Sera que isso saiu muito rispido?

— Hum. Eu queria me desculpar por... — Nathan gesticula em volta
de si com um suspiro. — Vocé sabe. Tudo que acabou de
acontecer. Tentei dissuadi-los de revistar o seu quarto. Sei que foi
uma invasao de verdade.

Eu me derreto por dentro.

— Obrigada por dizer isso. Sei que vocé fez tudo ao seu alcance.
Mas nao tem problema, ndo ligo, e tudo acabou sendo resolvido no
fim, entdo... — Eu te amo.

Ainda sou apaixonada por vocé. FOCO. Por mais doce que ele
esteja sendo, nao posso me distrair muito agora. Preciso ligar para
Ma e descobrir o que esta acontecendo. — Enfim...

— Onde esta o seu namorado?
— Meu o qué?

Nathan inspira profundamente, sem duvida tentando nao
demonstrar que se sente um pouco incomodado com o que esta
prestes a dizer:



— Seu namorado? O cara que estava no seu quarto antes.

Tudo o que tinha acabado de derreter dentro de mim congela com
pontas afiadas. Merda. Vai. Com. Calma.

— Ah, ahn, ele foi dar uma volta pelo resort — digo sem
entusiasmo. Ah, meu Deus, ele deve achar que sou a maior babaca
do mundo, tendo-o beijado duas vezes e depois falando que tenho
namorado. Argh!

— Ah, é? Que... interessante. — Seu rosto bonito esta indecifravel.
— S0 que eu dei uma olhada na lista de passageiros do barco, e ele
nao esta na lista do horario em que vocé chegou a ilha.

— E que... sim. Aham. — Pensa! Rapido! — E porque ele na
verdade € um

dos membros da equipe? — revelo. Minha mente se esforca para
acompanhar minha boca, revisando as palavras. Na verdade, essa
nao € uma ma ideia. — Sim, na verdade ele ndo € meu namorado,
ele € um cara com quem eu tive um caso de uma noite sé. Ou de
uma manha sé, se preferir. — O barulho que eu faco é
simplesmente a risada mais falsa do mundo.

— Entdo um dos membros da minha equipe deixou o trabalho para
teruma...

uma coisa com VOcé, e depois tirou uma soneca no seu quarto?
Tenho que admitir que, como patrao dele, ndo estou muito satisfeito
de saber disso.

Sera que essa situagao pode piorar?

— N&o quero arrumar problema para ninguém — falo meio
cantando. — Eu so... Ele nao dormiu por muito tempo, a gente tinha
acabado de... sabe.

Nathan suspira, os ombros largos se curvando um pouco.



— Sei. Acho que é s6 o ciume interferindo. Para falar a verdade,
esta tudo certo.

Vocés dois sado adultos capazes de consentir. Tem sido um dia
dificil, s6 isso.

— Sinto muito mesmo. — E estou falando sério. Nem consigo
descrever como eu sinto tanto por tudo.

Um pequeno sorriso vibra no rosto dele, transformando-o no Nathan
gue conheco e amo. Ah, se eu pudesse me aproximar e beija-lo.

— Nao, n&o precisa se desculpar. Esta tudo bem. A crise passou.
Tenho que ir.

Me certificar de que tudo esta em ordem para a cerimdnia.
— Certo, claro. Vejo vocé por ai.
— A gente se vé, Meddy.

Sé 0 som do meu nome naquele tom de voz baixo e intenso é o
suficiente para fazer um arrepio descer pela minha espinha. Eu o
observo indo embora, depois sacudo a cabeca para esvaziar a
mente mais uma vez. Ando fazendo muito isso hoje.

E dificil acompanhar toda a loucura que vem acontecendo nas
ultimas horas. Pego meu celular mais uma vez e ligo para Ma.

— Al, Meddy? — No fundo, oug¢o o barulho de pessoas
gargalhando e falando

alto.
— Ma, o que houve?

— Tem probleminha. Muito pequeno. — Alguma coisa cai e se
quebra do outro lado da linha. Parece grande.



— O que esta acontecendo?

— Aduh, é sua Quarta Tia, lah, ela nunca conta pra ninguém, veio
aqui agora, deu aquela bebida para eles, sabe, abstinéncia?

— Abstinéncia? — Por um abengoado segundo, fico confusa.
Depois a ficha cai e o pavor me inunda. — Absinto? Ela deu absinto
para quem?

— Para todos os... Ah!

— Ma?

— N&o escute a sua mae.

— E a... Quarta Tia? E vocé?

— Sim, l6gico, quem mais seria?

— Por favor, me diga o que esta acontecendo. Para quem vocé deu
absinto?

— Bom, isso nao é exatamente verdade. Quer dizer, sim, eu trouxe
um pouco de absinto, mas sua mae também trouxe a porcaria da
medicina chinesa dela —

sibila a Quarta Tia, a voz triunfante. Posso praticamente ver minha
mae e ela se matando com o olhar. Outra coisa se quebra no fundo
e ela grita: — Ei! Parem!

Seus animais.

— A porcaria da medicina chinesa dela — repito. — Nao estou
entendendo...

— Bem, ndo é uma coisa ruim de verdade, eu acho. Olhe, ndo se
preocupe demais, € melhor assim.



Um alarme toca, e ndo é s6 um daqueles que estdo enlouquecendo
dentro da minha cabeca. Olho o telefone. Merda. E o aviso para eu
ir até a piscina para a ceriménia.

— Preciso ir. Por favor... — Por favor o qué? — Preciso ir. —
Desligo e corro para o quarto de Jacqueline.

Como sempre, esta um caos, embora agora os segurangas
grandalhdes tenham sido substituidos pelas madrinhas. A
maquiagem de Jacqueline foi retocada, e ela esta perfeita, sem
nenhum vestigio do incidente horroroso com Maureen em seu rosto,
a nao ser o minusculo tremor no queixo de vez em quando. Quando
me V&, ela sorri.

— Meninas, posso conversar com a Meddy um minuto, por favor?

A Segunda Tia, que esta agitada em volta de Jacqueline,
acrescentando pequenos toques finais invisiveis em seu penteado,
se vira para mim e me lanca um olhar de modo significativo, mas
nao tenho ideia do que isso pretende transmitir.

Estou morrendo de vontade de puxa-la de lado e sacudi-la até ela
me contar o que esta acontecendo, mas, em vez disso, eu a
observo sair do quarto com as madrinhas.

Uma vez que nao ha mais ninguém ali, Jacqueline suspira.
— Meddy, mil desculpas.
— O qué... Por qué?

— A coisa toda dos presentes da cerimdnia de cha e por revistar o
seu quarto!

Estou me sentindo péssima.

— Ah, certo. Nao se preocupe com isso, por favor. Sé sinto muito
gue voceé tenha passado por todo esse estresse.



Ela pega minhas mé&os.

— Eu s6... Maureen tinha tanta certeza de que voceé tinha roubado
os presentes. Ainda nao consigo acreditar que ela fez aquilo. — Um
solugo engasgado escapa, e ela olha para o teto e pisca
furiosamente para impedir as lagrimas de cairem. Pego um pedaco
de papel na mesa e abano o rosto dela. — Ela € minha melhor
amiga ha mais de dez anos. Ainda n&o consigo... — Seus olhos
lacrimejam, as lagrimas ameagando cair e arruinar todo o trabalho
da Segunda Tia.

— Esta tudo bem — digo logo. — Vamos esquecer isso agora. Vocé
vai ter todo o tempo do mundo depois do casamento para pensar no
que aconteceu.

— Eu nem pude contar a nenhuma amiga porque sao todas
madrinhas, e Tom

disse que, se alguma delas soubesse, ficariamos malvistos, porque
demonstra que eu fui burra a ponto de ser enganada pela minha
propria madrinha principal, entdo so6 fiquei aqui, morrendo de
vontade de conversar com alguém sobre aquilo, alguém que
entendesse...

— Eu entendo. Mas vocé nao é burra. — Sério, Tom? Que porra foi
essa? —

Nao € mesmo. Nao tinha como adivinhar.

Ela funga.

— Obrigada.

— Vocé esta deslumbrante. Suas fotos vao ficar lindas.
— Verdade? — Ela se anima um pouco.

— Sim. Sem duvida a noiva mais linda que eu ja fotografei. E
definitivamente minha cliente preferida. Bom, com certeza no top



cinco.

Ela ri.

— Top cinco? Nem mesmo no top trés?
Faco uma careta.

— Talvez top dez. — Sorrimos uma para a outra, depois eu a ajudo
a se levantar, tirando fiapos da frente de seu vestido bufante. —
Vocé esta um sonho. —

Checo as horas no meu celular. — Preciso ir para o meu lugar no
altar. Vejo vocé Ia, Jacqueline. Vocé vai estar incrivel. — Aperto as
maos dela mais uma vez antes de sair.

Na sala da suite, procuro pela Segunda Tia, mas ela ndo esta a
vista. Droga.

Atravesso apressada o corredor, saio para o ar livre e desfruto da
brisa fresca que vem do oceano. A cerimbnia de casamento foi
arrumada para acontecer na agua.

Literalmente na agua; o resort foi construido em forma de
semicirculo, com o enorme e amplo edificio circundando
delicadamente uma gigantesca piscina com borda infinita. Um palco
foi construido bem em cima da piscina, entdo parece flutuar. Fileiras
e mais fileiras de flores adornam os lados do corredor, e vasos de
flores com lanternas no meio flutuam serenamente na superficie da
piscina. Todo o

cenario € de tirar o folego.

Duas mil cadeiras estao dispostas em volta da piscina de borda
infinita, e todas estdo ocupadas. Ironicamente, dois mil € um numero
pequeno para um casamento sino-indonésio. Em Jacarta, a média
dos casamentos de classe média é de trés mil presentes. Os
convidados parecem felizes, o que € um alivio; acho que nenhum



deles sabe dos contratempos que aconteceram nos bastidores. Para
todos os efeitos, esse casamento maravilhoso esta correndo sem
problemas. Procuro Ma e minhas tias, mas elas nao estao em lugar
nenhum. Seb acena para mim, e faco sinal de positivo. Ele vai cobrir
toda a cerimbnia a distancia com sua 18-200mm. Inspirando
profundamente, encaixo a lente 35mm na minha primeira camera e
a lente 24-70mm na segunda e comec¢o a trabalhar, tirando fotos da
cena como um todo e closes do maximo de detalhes que consigo
sem ser inconveniente demais.

Entdao a musica comeca e a voz do apresentador explode nas caixas
de som.

— Senhoras e senhores, por favor, levantem-se para saudar os pais
do noivo!

As cadeiras Tiffany s&o arrastadas para tras conforme os
convidados se colocam de pé.

— O sr. e a sra. Sutopo, pessoal!l — exclama o apresentador
enquanto os pais de Tom atravessam o corredor, sorrindo e
acenando para os amigos e familiares.

Dou um passo agil para um dos lados do corredor, com cuidado
para nao cair dentro da piscina, e tiro fotos do casal.

— Atras vém os padrinhos. Vamos dar uma salva de... ahn.

Estou ajustando a velocidade do obturador quando a voz hesitante
do apresentador chama minha atengao, entao ergo o olhar e vejo o
primeiro padrinho fazer a curva e atravessar o corredor. Ou melhor,
cambalear pelo corredor. Ele esta visivelmente aos tropecoes, a
camisa meio para fora da calca. Sinto enjoo e cdlicas.

O segundo padrinho ndo esta se saindo muito melhor nem o
terceiro.



— Uma salva de palmas para os padrinhos, todo mundo! — A voz
do apresentador volta a ser ouvida, com um tom de
constrangimento.

Comeco a ouvir aplausos mornos, € depois murmurios, quando o
quarto e o quinto padrinhos cambaleiam pelo corredor bébados,
rindo, com os bragos um em volta do outro. O apresentador
prossegue com uma tagarelice animada, tentando abafar o
burburinho, e entdo o sexto, o sétimo e o oitavo padrinhos entram, e
€ ainda pior porque um deles esta tao bébado que n&do consegue
ficar de pé; os outros dois caras estao praticamente o carregando, a
ponta dos sapatos se arrastando pelo tapete de pétalas falsas. O
resto dos padrinhos segue na fila, fazendo uma algazarra, rindo e se
agitando diante da multidao agora silenciosa.

Nao tenho ideia do que fazer além de continuar tirando fotos deles.
Acho, desta vez, que esse problema ndao é meu, o que € um
pensamento legal para...

Ah.
Meu.
Deus.

Conforme os padrinhos vao tomando seus lugares no altar, agora
estou perto o suficiente para ver que o oitavo padrinho, aquele que
eu achei que estava bébado demais para andar, aquele que estava
sendo carregado pelos outros...

O oitavo padrinho é Ah Guan.

PARTE 3
GAROTA FICA COM GAROTO



(Ou tenta, pelo menos. E dificil porque tem

um cadaver e tudo o mais.)
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Nao vou gritar. Nao vou. Esta tudo bem. Nao € um problema de
forma nenhuma.

Sim. Posso lidar com isso. Quem nao tem condicdes de lidar com
um probleminha como a porra de um cadaver apoiado no altar como
um fantoche macabro na frente de duas mil pessoas?

Estou 6tima. O-ti-ma.

Acho que vou vomitar. Ou desmaiar. Ou entrar em combustao
espontanea. O

que diabos esta acontecendo? Por que o levaram para fora?

Examino os dois padrinhos que seguram Ah Guan. Como estou a
apenas poucos metros deles, posso ver que, atras dos 6culos
escuros, eles estao bébados pra cacete. Todos os doze padrinhos.
Estao cambaleando e dando risadinhas e apontando em diregcdes
aleatorias, e nenhum deles parece saber o que diabos esta
acontecendo. Sera que o absinto pode causar um efeito tio forte
assim nas pessoas?

Qual foi a quantidade que a Quarta Tia lhes deu?

O suor escorre pela minha nuca. Preciso fazer alguma coisa.
Aqueles caras nao vao ficar de pé por muito tempo e, quando eles
cairem, nao da para saber o que vai acontecer com o corpo de Ah
Guan. Olho em volta e tento captar o olhar da cerimonialista sem
chamar muita atencao para mim, mas € inutil; ela esta atras da



multidao, supervisionando os varios membros da equipe,
provavelmente coordenando a entrada da comitiva da noiva com o
tempo da musica.

— E agora, aqui esta ele — exclama o apresentador, voltando ao
seu ritmo apds a interrupcéo dos padrinhos —, 0 homem da vez, o
lindo noivo, Tom Cruuuuuise

Sutopo!

Deixando meu panico de lado, levanto minha camera e registro os
momentos em que Tom ginga pelo corredor com um sorriso
presungoso. Toda vez que aperto o botdo para tirar uma foto, me da
uma vontade histérica de rir. Por que ainda me preocupo em fazer
meu trabalho? Ha literalmente um cadaver no altar! As coisas
provavelmente ndo podem ficar piores do que ja estdo. Ainda assim,
de alguma maneira, continuo tirando foto atras de foto, até mesmo
ajustando a velocidade do obturador entre elas. Aqui Tom esta
parecendo presuncoso; aqui outra de Tom parecendo ainda mais
presuncoso; e uma terceira de Tom, bonito em seu terno, mas
também presuncoso. E o tempo todo, o corpo de Ah Guan esta a
apenas alguns metros de mim. E como se eu pudesse sentir o frio
de sua aura subindo pelas minhas costas. Preciso continuar me
controlando para nao virar a cabeca e olhar para ele.

A medida que Tom se aproxima do altar, seu sorriso vacila. Ah. Ele
avistou os padrinhos. Ele tenta ao maximo manter o sorriso superior
no rosto, mas seus olhos faiscam quando ele percebe os smokings
amarrotados, os oculos escuros e a falta de equilibrio. Ele assume
seu lugar perto dos padrinhos.

— Que merda é essa, caras? — indaga ele, os labios ainda
esticados em um sorriso falso. — Sério, que merda é essa?

O padrinho perto de Tom se vira para encara-lo, a boca aberta.
Demora alguns momentos para que seu cérebro aparentemente
volte a funcionar.



— Onde? — retruca ele.

— Inacreditavel — murmura Tom. — Vocés estao encrencados
demais.

Engulo em seco. Tom s6 esta separado do corpo de Ah Guan por
sete padrinhos. Ele esta tao perto. Quando se inclina para a frente
para olhar a fila baguncada dos padrinhos, meu coragao se aperta e
por pouco ndo desmaio. Mas tudo o que Tom faz é rir com desdém e
balancar a cabeca para eles antes de se endireitar novamente.

A musica abaixa até fazer uma pausa, e o apresentador diz:

— E agora, senhoras e senhores, vamos saudar a comitiva da
noiva!l — Comeca a tocar o “Canone em Ré Maior”, de Pachelbel, e
a primeira madrinha entra.

Com todos os olhos nela, sou a unica que avista a cabeca do
primeiro padrinho balangando de leve para baixo e depois
sacudindo para cima novamente. Ah, nao.

Parece que ele esta quase dormindo.

Eu me aproximo mais de Tom. Quando estou a uma distancia
minima dele, digo:

— Tom, acho que precisamos dispensar seus padrinhos.
Ele me encara como se eu fosse uma mosca irritante e debocha.

— Certo, e ficar sem padrinho nenhum no meu casamento como a
porra de um fracassado? Nem pensar.

— Olhe para eles. Eles mal conseguem ficar de pé. — Aceno com a
cabeca para os padrinhos. Pelo menos trés deles estao se
balancando de forma mais acentuada.

Merda, um deles esta escorando Ah Guan. Se ele cair... — Se eles
cairem, vai ser um papelao — sibilo, minha voz aumentando de



panico. — Vai estragar tudo! —
Como a minha vida, por exemplo.

Um lampejo de inseguranca cruza o rosto de Tom, mas entao ele
ergue o queixo, a mandibula rigida de uma maneira teimosa, e diz:

— Se esses merdas cairem, vou processar todos eles.

“Processar”? Como essa cabecinha distorcida funciona? Processar
0s proprios amigos? Quer dizer, claro, de seu ponto de vista, os
amigos pisaram feio na bola, mas, mesmo assim, n&o vale a pena
continuar batendo nessa tecla e arruinar o préprio casamento. E tipo
jogar pedra no proéprio telhado. E também, com uma ponta de
remorso, me ocorre que nem € muito culpa dos padrinhos. Foi a
Quarta Tia que os deixou bébados e fora de si. Preciso consertar
isso, mas como? Pego o celular e digito o numero da cerimonialista.

— Uma salva de palmas para nossas lindas madrinhas — anuncia o

apresentador, sua voz carregada de um obvio alivio por nenhuma
das madrinhas, até entio, parecer bébada.

— Al6? Meddelin? — atende a cerimonialista. — O que foi? Vocé
nao esta tirando...

— Precisamos tirar esses padrinhos do altar.
Ela suspira.

— Sim, eles parecem estar bébados mesmo, esses merdas. Mas
nao sei como fazer isso sem parar tudo.

A quarta madrinha ja esta atravessando o corredor. Estou ficando
sem tempo.

— Peca ao apresentador para anunciar, faga parecer que o
planejado sempre foi ter s6 a noiva e o noivo no altar. Ele pode falar,



tipo: “E agora a comitiva dos noivos saira para que o casal possa
ficar com o altar s6 para eles.”

— Hum. Isso pode funcionar. E. Boa ideia. Vou falar com ele. Meu
Deus, aqueles filhos da puta, eles parecem prestes a cair. — Ela
desliga e solto a respiracao. Por favor, por favor, isso tem que
funcionar. Que os padrinhos consigam se segurar por tempo
suficiente para sair do altar. Claro, quando eles sairem, ndo tenho
ideia do que vai acontecer com Ah Guan, mas um passo de cada
vez.

Quando a ultima madrinha toma seu lugar no altar, ha um siléncio
de expectativa. Nos casamentos sino-indonésios, na hora em que a
cerimbnia comeca, o0 noivo € 0s membros proximos da familia ja
viram a noiva, mas o resto dos convidados ndo. O apresentador
grita:

— E agora! O momento que todos aguardavam! Ai vem nossa linda
noiva, Jacqueline Wijayal!

Todos soltam suspiros de admiragao conforme Jacqueline,
acompanhada pelos pais, faz a curva e caminha graciosamente pelo
corredor. Ela parece a rainha das fadas. Seu vestido esvoaca com
delicadeza ao vento, dando-lhe um visual etéreo, e, atras do veu de
renda pura, seu rosto esta radiante. Mas, quando dou zoom e tiro
fotos dela, vejo que seu sorriso é forcado e seu queixo treme
ligeiramente. Tante

Yohana fala alguma coisa para ela, e ela assente de leve.

A distancia, posso ver a cerimonialista correndo até o apresentador
e lhe sussurrando alguma coisa. Ele franze a testa e balanca a
cabeca. Meu coracgao se aperta. O homem se recusa a dar o aviso
para a comitiva dos noivos deixar o altar. A cerimonialista fala
alguma outra coisa, gesticulando freneticamente, e o apresentador
mira o altar, encolhendo-se quando seu olhar pousa nos padrinhos.



Jacqueline chega, abraca os pais e depois se vira para encarar Tom,
que sorri com malicia para ela.

— E aqui estamos nds, a noiva e o noivo! Ah, que lindo casal! —
exclama o apresentador. — Antes de a cerimbnia comecar, por
favor, peg¢o que todos os padrinhos e madrinhas se retirem do altar
para que a noiva € 0 noivo possam ter um pouco de privacidade?

Um murmurio percorre a multidao de convidados, e Jacqueline e
Tom se viram confusos.

— Que diabos esta acontecendo? — pergunta Tom.
Ando até eles com o0 maximo de discri¢cao e falo:

— Acho que é melhor. Os padrinhos estdo mal. Vocé nao quer que
eles causem um escandalo durante a cerimdnia.

Jacqueline arregala os olhos quando ela nota os padrinhos em seu
completo desalinho.

— Ah, meu Deus. Sim, vocé esta certa. Sim, diga para eles sairem.

— Nao! — retruca Tom rispidamente. — Eles sao MEUS padrinhos,
eu decido o que fazer com eles, e eu digo para eles ficarem.

— Eles ndo sao coisas, Tom — sussurra Jacqueline. — Olhe para
eles, estdo péssimos. Eles precisam se deitar. — Ela se inclina para
a frente e levanta a voz: —

Sim, muito obrigada a todos vocés por estarem aqui. Ahn, a
cerimonia vai ser bem longa, entao vocés podem se sentar. — Ela
gesticula para que as madrinhas também saiam.

As madrinhas comeg¢am a voltar para o corredor, mas os padrinhos
continuam balancando em seus lugares até Jacqueline fazer um
gesto com a cabecga para uma das madrinhas. Ela cruza o altar e
pega o primeiro padrinho pela méao, aparentemente pretendendo
guia-lo pelo corredor.



— Nao! Nenhum de vocés ouse sair dai — vocifera Tom, alto o
suficiente para os convidados da frente escutarem. Eles se mexem
e se entreolham, e o burburinho fica mais alto.

— Vocé nao esta sendo razoavel — diz Jacqueline. — Continue —
pede ela a madrinha —, tire eles daqui.

A madrinha faz o que a noiva falou, enlacando o braco do padrinho
com uma das maos e segurando firme com a outra, cambaleando
um pouco quando o padrinho balanga e apoia boa parte de seu
peso nela.

— Parem! — ordena Tom, mas é tarde demais. Todas as madrinhas,
que obviamente o desprezam, se reuniram e estao ajudando os
padrinhos a sairem. —

Nao, esperem... ESPEREM!

Tudo acontece em camera lenta. Vejo Tom estendendo o bracgo de
forma desesperada, irritado, tentando segurar qualquer coisa que
esteja ao seu alcance.

Vejo a cena se desdobrando bem devagar, como se ele estivesse se
movendo embaixo d’agua ou em um sonho. Ou em um pesadelo,
melhor dizendo. Porque, naquele momento, o homem mais proximo
de Tom € o padrinho numero sete. Um dos caras que esta mantendo
Ah Guan em pé. Abro a boca, e dela sai um “Naooo”, baixo e
devagar e tarde demais.

Tom agarra o padrinho, empurrando-o para tras, e, em seu estado
embriagado, o padrinho numero sete tomba como um pino de
boliche. O padrinho numero seis, que esta segurando o outro brago
de Ah Guan, cai também, os pés tropecando pelo altar até que ele
cai em um mergulho teatral na piscina de borda infinita. Sem
nenhum apoio, Ah Guan cai no chdo como um tronco de madeira.

Vou vomitar. Isso € tao ruim... Isso é... Nao pode estar
acontecendo.



As pessoas estao gritando. Mais padrinhos cairam na agua e... Ah,
meu Deus, eles estdao bébados demais para nadar.

— Salvem os padrinhos! — grita alguém. Ha mais gritos, mas nao
consigo entender nada. O mundo é um borrao de barulho e
movimento.

Diversos convidados tiram o paletdo e mergulham na agua. Nathan
vem correndo dos fundos, onde devia estar, supervisionando o
evento. Seus segurangas avangam na frente dele e pulam dentro da
agua.

A realidade vem a tona novamente e percebo que, no caos,
ninguém notou o corpo. Ah Guan ainda esta caido, intocado,
enquanto as pessoas escalam por todo lado. Essa € minha chance.
Preciso tira-lo de la. Agarro o brago dele e nao hesito nem um
pouco. Coloco toda a minha forga ali, e a adrenalina correndo pelas
minhas veias me impulsiona para cima, para cima, para cima, e,
antes que eu perceba, estou em pé. O braco de Ah Guan esta caido
em volta dos meus ombros. Seguro firme em sua cintura, sem nem
mesmo fazer uma careta com o fato de estar carregando um homem
morto, sem dar ao meu cérebro tempo para se desesperar, dou um
passo adiante. E outro. Eu consigo fazer isso. Posso tira-lo daqui.

— Ah, meu Deus, ele esta completamente desmaiado — diz
Jacqueline, correndo para a minha frente.

Nao. Nao, nao.
— Esta tudo bem! — grito.
— Deixa que eu ajudo.

Ela esta buscando o outro braco de Ah Guan. Seus dedos rogam na
mao dele. A mao fria, imoével, morta. A expressao no rosto dela
congela.

— Espera...



— Nao! — O instinto me domina e eu a empurro para o lado. Nao
posso deixar que ela descubra, ndo a linda e perfeita Jacqueline,
nao dessa maneira, nao...

Ela tropeca para tras, os olhos arregalados, e, antes que eu
perceba, tomba por cima do corredor e cai direto dentro da agua.
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Pela primeira vez na vida, ndo hesito. Nem mesmo uma fracédo de
segundo para me perguntar: O que eu fagco agora? No momento em
que Jacqueline cai dentro da piscina, largo todo o meu equipamento
de fotografia e mergulho atras dela.

Estamos na parte mais funda — a piscina tem mais de dois metros
de profundidade ali, e todo aquele tule, as camadas volumosas de
renda, parecem leves e arejadas, mas na terra aquilo tudo pesa
quase sete quilos. Embaixo d’agua, o vestido deve parecer uma
armadura de metal. Agarro os bragos dela e a puxo para cima, mas
€ como tentar mover uma bigorna. Nem preciso pensar Ah, meu
Deus, ela vai se afogar. Eu a carrego para cima, batendo as pernas
freneticamente. De alguma maneira, ndés duas emergimos na
superficie. Jacqueline arfa de maneira desesperada, entdo minha
forca acaba, e n6s duas afundamos outra vez. Meus pulmdes estao
gritando, meu peito esta ardendo e meus musculos estdo moles.
Bato as pernas novamente, mas elas estdo muito fracas.

De repente, bolhas espumam a nossa volta. Pés e pernas sao
langados para baixo. Corpos mergulham. Maos se estendem e nos
agarram, envolvendo nossos bragos com firmeza, e, antes que eu
me dé conta, estou rompendo a superficie pela segunda vez. Sinto o
ar entrando, livre, afiado e doloroso. Tento engolir tudo.

Tusso, talvez vomite um pouco, tento respirar novamente.



— Calma, calma, esta tudo bem — diz uma voz baixa.

Meus olhos continuam rolando nas 6rbitas e sinto que posso
desmaiar a qualquer momento, mas, ainda assim, de alguma forma,
reconhecgo a voz e o brago

em torno do meu peito, me mantendo boiando.

— Nathan... — digo. Ou melhor, tento dizer. O nome dele sai como
um balbucio engasgado. — Jacqueline. Salve a Jacqueline!

— Ela esta bem, ela esta bem. Os salva-vidas a resgataram.

De fato, alguns centimetros a minha direita, dois salva-vidas ajudam
Jacqueline.

Eles jogaram uma boia em volta dela e estao se dirigindo a beira da
piscina. Meu alivio dura pouco. Olho para o altar, onde cerca de
metade da comitiva dos noivos ainda esta lutando para se retirar e,
COmo se 0 universo inteiro estivesse esperando que eu olhasse, é
nesse momento que uma das madrinhas, com pressa para sair do
palco, tropeca no corpo inerte de Ah Guan.

Ela cai com for¢ca; mesmo de onde estou dentro da agua, consigo
ouvir o barulho.

— Quase la — comenta Nathan, tentando me tranquilizar, mas eu
mal registro.

A madrinha se levanta com dificuldade, o rosto uma mascara de
pavor. Quando fica de pé, ela chuta Ah Guan sem querer. Ele n&o
se mexe, apenas fica deitado ali como um saco de batatas. A
mulher abre a boca, horrorizada. Seu grito me perfura inteira, uma
punhalada no meio de todo o caos e 0 panico da multidao.

— Ele esta morto!

Eles ndo a escutam de primeira. Pelo menos nao a maior parte da
multid&o.



Estao todos muito concentrados no espetaculo que € Jacqueline.
Celulares foram sacados, todos mirando a massa branca e felpuda
que é arrastada até a beira da piscina por salva-vidas musculosos.

Mas ent&do outra madrinha vai ajudar a primeira.
— Ele esta morto! — grita a primeira novamente.
— O qué?

— Aquele cara! Ele esta morto!

A segunda madrinha olha para Ah Guan. Estende a mao, o rosto
incrédulo.

— Ei, cara. — Ela o cutuca. E entao recua, o rosto dominado pelo
pavor. Ela

nao grita, mas, quando sua boca se mexe, posso ver claramente o
que diz. — Merda.

Ele esta morto.

*kk

A equipe de segurancga do hotel esta fazendo seu melhor para
manter a paz, mas isso € quase impossivel quando dois mil
convidados privilegiados acabaram de descobrir um cadaver. Ha
gritos, suspiros dramaticos, desmaios ainda mais dramaticos e
muitas solicitacdes para “falar com a pessoa responsavel”’. A pessoa
responsavel € Nathan, e no momento ele esta dando ordens para
isolar o altar e para que os convidados sejam acompanhados de
volta aos seus quartos enquanto ele liga para a delegacia.

Alguém me envolveu com uma toalha, que eu rapidamente
encharquei, ja que minhas roupas estao ensopadas. A brisa do mar,
antes quente, ficou fria. A tempestade esta chegando, e o vento
corta minhas roupas molhadas como uma faca. Estremeco. Eu
deveria entrar, mas nao consigo ir embora, ndo quando o corpo do



homem que matei esta bem no meio de toda a confuséo e ha
milhares de pessoas a minha volta apontando para ele e gritando.

Nathan caminha por todo lado, dando ordens em seu walkie-talkie.
Ele também esta encharcado, mas nao parece notar. Designa dois
segurancas para impedir qualquer convidado acometido de uma
morbida curiosidade (o que vem a ser todo mundo) de se deslocar
pelo corredor. Embora os convidados parecam horrorizados,
também parecem fascinados, a atencao totalmente voltada para o
cadaver.

— Meddy!

Quase choro quando me viro e vejo Ma e minhas tias atravessando
a multidao.

Enquanto as observo, a Grande Tia afasta um homem alto do
caminho com cotoveladas e abre espaco para Ma e as outras tias.
Meu peito infla de amor. Minha familia mandona, barulhenta e
sufocante esta ali comigo. Tudo vai ficar... Bom, é

improvavel que alguma coisa va ficar bem, mas pelo menos nao
passarei por isso sozinha.

Ma finalmente se espreme para fora da multidao, e corro para
recebé-la com um abraco. Ela nunca foi de abragos, mas ndo me
importo, ndo agora. S6 quero sentir o cheiro dela. Por um momento
precioso e fugaz, sinto o cheiro de casa — roupas recém-lavadas e
um toque de molho de peixe — e o inspiro, tirando forca daquele
aroma.

— Meddy, vocé esta bem? Como? Aconteceu o qué? — Minhas tias
tagarelam a nossa volta. — Aduh, por que corpo esta ali?

— Nao sei, eu... — Estou cercada de gente. — Vamos sair daqui
primeiro. —



Juntas, abrimos caminho entre a multiddo, minhas tias dando
cotoveladas em peitos e pisando em pés sempre que precisam (e
algumas vezes mesmo quando nao precisam), até nos afastarmos
da confusdo, na lateral do prédio principal do resort.

Nao ha ninguém aqui. Acho que todos nas imediacdes seguiram o
barulho e a energia da multidao para satisfazer sua curiosidade.
Mesmo assim, todas nés olhamos em volta por um instante para nos
certificar de que estamos completamente sozinhas.

— Tudo bem, entdo. — Inspiro profundamente. — Nao tenho ideia
de como Ah Guan acabou no altar. Alguma de vocés sabe como
isso aconteceu?

Fico surpresa quando minhas tias fitam os proprios pés, sentindo-se
culpadas por um instante. Entao todas apontam uma para a outra,
acusando-se mutuamente.

Quer dizer, acho que estou surpresa, mas também nao muito.

— Tudo bem. — Outra inspiracao profunda. — Vamos ver. — A
Grande Tia olha de cara feia para a Segunda Tia, que esta
apontando um dedo acusatorio para a irma mais velha. Ma e a
Quarta Tia estdo apontando uma para a outra. Certo. Entao
nenhuma novidade. — Por que vocés acham que é culpa da outra?
— Ergo as maos. — Esperem, uma de cada vez. Grande Tia, a
senhora primeiro.

— Por que ela primeiro? — pergunta a Segunda Tia.
Dou de ombros.

— Nao sei, porque ela é a mais velha? Nao € assim que sao as
regras? Enfim, ndo temos o dia todo, entdo... Grande Tia? O que
aconteceu segundo o seu ponto de vista?

A Grande Tia fuzila a Segunda Tia com os olhos uma ultima vez
antes de se voltar para mim. Seu rosto se suaviza, e ela comeca a



contar sua histéria em mandarim rapido.

— Voltei para a cozinha para procurar um uniforme de gargom para
Ah Guan.

Ha tantos gargons e outros tipos de copeiros por ai, entao pensei
que seria o disfarce perfeito. Foi uma boa ideia, nao foi?

Levo um momento antes de perceber que ela esta realmente
esperando uma resposta, e concordo apressada.

— Sim, muito boa ideia.

— Entéo eu me certifiquei de ser extracautelosa. Fui até o vestiario
e olhei se nao tinha ninguém 1a, ai procurei dentro dos armarios um
por um, e arra! Encontrei um! Um uniforme de gargom! Peguei até
os sapatos dele. Eu lembrei, sabe, que Ah Guan nao estava
calcado! Sou muito detalhista, vocé sabe, por causa do meu
trabalho — acrescenta ela com 6bvio orgulho.

Levo um momento para decodificar todas as palavras em mandarim
e so entéo digo:

— Sim, a senhora é muito detalhista, Grande Tia. Entdo encontrou o
uniforme do garcom... Mas por que Ah Guan nao esta usando?

— Exatamente! Por que ndo usando? Pergunte a ela!l — exclama a
Grande Tia, triunfante, trocando para o inglés e apontando para o
rosto da Segunda Tia. Meu Deus, ela € boa. Agora que terminou de
contar a sua parte, trocou para inglés para incitar a Segunda Tia a
contar sua histéria em inglés também.

— Vocé demora tanto! — retruca a Segunda Tia, mordendo a isca.
— E eu sei que vocé vai errar, esquecer uma coisa ou outra. Vocé ja
fez muita bagunca. Por que

eu devo ficar 14 e esperar vocé cometer mais erros? Por qué? Nao.
Dessa vez, vou tomar controle. Preciso ir a suite de noivo porque



noivo e padrinhos querem arrumar cabelo, entédo, tudo bem, eu vou.
La dentro, eu vejo, waduh, tantos deles.

Tantos! E todas as roupas de padrinho jogadas la, e todos aqueles
garotos bobos bebendo sem prestar atengao em mim, entao eu
penso: “Arra! Este é disfarce perfeito. Tem tantos padrinhos aqui,
quem vai notar mais um?” Entdo quando eles nao olham, pego um
conjunto e corro de volta para quarto.

— Se faz vocé se sentir melhor, sua mae e eu ajudamos a colocar
as roupas de padrinho nele — intromete-se a Quarta Tia.

Como isso poderia fazer eu me sentir melhor, mesmo que
remotamente?

Ma deve ter lido minha expressao, porque diz:

— Estamos sempre escutando Grande Tia... — Ela se vira para a
matriarca e acrescenta: — Da Jie, vocé sempre da conselhos muito
bons, mas dessa vez achamos que podemos talvez dar uma chance
a Er Jie, ja que ela chegou tao rapido com roupa de padrinho.

Bato na minha testa.

— Isso ndo tem nada a ver com escutar. O importante é avaliar
quem tem o melhor plano!

A Grande Tia assente com uma expressao orgulhosa.

— Bem, na hora, parecia que vestir o morto como um padrinho era o
melhor plano — argumenta a Quarta Tia.

— Eu s6... quer dizer... Sem querer ofender, Segunda Tia, mas é
uma pessima ideia! E o pobre padrinho de quem vocés roubaram o
terno? Cadé ele?

— Provavelmente roncando, bébado como um gamba, em algum
armario por ai — diz a Quarta Tia, abanando a mao.



— Mas...

— Pare de interromper — pede a Quarta Tia. — Enfim, ai vestimos
o morto com a roupa de padrinho e decidimos que, enquanto todos
estivessem se

preparando para a cerimOnia, tentariamos nos livrar dele.

— Ai cada uma pega um brago e carregamos corpo para fora do
quarto —

explica Ma. — Achamos que podemos levar para o jardim dos
fundos, deixar corpo la em banco, entdo vai demorar muito tempo
até alguém encontrar. Ninguém vai ao jardim dos fundos, néo &?

— Esse ndo é um plano bem pensado — reclamo.

— E muito bem pensado, sim! Como v&o saber que temos alguma
coisa a ver com corpo de padrinho? — grita Ma.

Abro e fecho a boca, mas nenhuma palavra sai.

— Mas, no meio do caminho para jardim, vocés todos vém pelo
corredor procurando presente de ceriménia do cha — diz a Segunda
Tia. — Entramos em panico! Waduh, e se nos veem com corpo?
Entdo escondemos rapido atras de carrinho de servico de quarto.

Ah, meu Deus. Isso esta ficando pior a cada segundo.

— Era um carrinho de servigo de quarto maravilhoso. Tinha todas
aquelas garrafas de champanhe — diz a Quarta Tia. — O que me
deu uma ideia. Corri de volta ao meu quarto e peguei uma garrafa
de absinto...

— Por que a senhora trouxe uma garrafa de absinto? — Nao
consigo esconder o choque na voz.

— Sim, por que vocé trouxe garrafa de absinto? — pergunta Ma, o
sorriso mais critico do mundo dangando em seus labios.



— Sou uma artista! — exclama a Quarta Tia. — Nenhuma de vocés
entende a quantidade de energia que precisamos ter até para subir
no palco. Depois, precisamos de alguma coisa para nos ajudar a
descer. Vocés deveriam agradecer pela droga escolhida por mim ser
sO uma dose de absinto. A maioria dos artistas escolhe coca.

— Coca tem muito acucar. — A Grande Tia torce o nariz. — Melhor
beber Coca Zero, sendo mais para frente vocé tem diabetes.

— Ela quis dizer cocaina... Nao importa. Entdo o que aconteceu?

— Peguei o0 absinto e carregamos o corpo para a suite do noivo. Sé
entrei no quarto e falei logo: “Prontos para se divertir?”, enquanto
balancava uma garrafa. Os padrinhos ficaram assim: “UAU, uma
mulher linda e alcool?”

— Acho que eles s6 notaram alcool — murmura Ma.
— Eles estavam assobiando!
— Por causa de alcool!

— Tudo bem, tudo bem — sussurro alto. — O que aconteceu
depois?

— Bem, usei meus truques femininos para levar os rapazes até o
lado mais distante da sala e, enquanto eles abriam a garrafa e
serviam doses para todos, sua mae e a Segunda Tia carregaram o
corpo para dentro e colocaram em um dos quartos. Tudo correu
tranquilamente, ENTAO sua mae teve uma daquelas ideias
malucas...

— Maluca, ndo — bufa Ma. — Sé quero ter certeza de que eles nao
estdo, vocé sabe, muito alertas. Porque se eles estao muito alertas,
se descobrem logo que tem corpo no quarto, entao isso vai ser
muito ruim.

— Ma, fale logo. O que a senhora fez?



— Eu s6... Eu vejo muitas garrafas de champanhe na cozinha
deles, entdo abro uma ou duas e coloco um pouco de... Vocé sabe.

Inspiro profundamente.

— Nao sei. O que a senhora colocou nas bebidas?
— S6 medicina chinesa, muito boa para saude.

— E maconha — esclarece a Quarta Tia, triunfante.

— O QUE? — Meu Deus, n&o sei nem por onde comecar. Talvez
pelo fato de minha méae ter drogado uma duzia de padrinhos. Ou
quem sabe pelo fato de que minha mae carrega um estoque de
maconha por ai. Mas que p...??

— Nao, ndo, é medicina tradicional chinesa — bufa Ma.
Me poupem de outra rodada de rivalidade entre irmas.

— Medicina tradicional chinesa ndo inclui maconha! — Quase grito,
mas no ultimo minuto me lembro de abaixar a voz.

— Nao, receita original pede tipo de fungo, que chama dong chong
Xia cao —

admite Ma. — Mas wah, dong chong xia cao tao caro! Ai procurei
muito por substituto, entdo alguém na internet me disse que existe
erva muito boa, chamada Tetris Hydro Canned Oil. Muito boa para
dor.

— Ela quis dizer tetra-hidrocanabinol — explica a Quarta Tia. Por
um breve instante, eu me pergunto se ela memorizou o que THC
quer dizer s6 para esse momento.

— THC? Ma, essa € a substancia ativa da maconha! — Ah, meu
Deus.



— Nao, essa é diferente. Erva muito boa para fluxo sanguineo, vocé
sabe como inverno afeta muito meus ossos, muito mesmo, tanta
dor, isso me ajuda. Tem um pouco de efeito colateral, me deixa um
pouco tonta.

— Deixa vocé chapada — diz a Quarta Tia.
— Chapada ndo, s6 um pouco tonta.
Fecho os olhos.

— Entao por causa de vocés duas, aqueles pobres padrinhos
ficaram bébados e chapados? Vocés podiam ter matado aqueles
caras!

— Aduh, bata na madeira, n&o fale coisa que da tanto azar —
repreende a Segunda Tia, batendo em uma arvore por perto.

— N&o falar uma coisa que da tanto azar? — grito, dividida entre rir
e chorar.

— Quer dizer, € um pouco tarde para isso, ndo acha?

— Tsc — desaprova Ma. — Nao seja grosseira, Meddy. Nao criei
VOCé assim.

Isso é surreal. Respiro fundo de novo.
— Certo, entdo vocés drogaram os padrinhos, e depois...

— E depois saimos, so6 isso — conclui Ma. — Quando saimos,
todos eles ainda felizes, felizes, todos rindo.

— Mas como Ah Guan acabou no altar?

Minhas tias e minha mae dao de ombros, mas nao preciso que elas
respondam.



Posso ligar os pontos agora. Vejo tudo com muita nitidez na minha
cabeca. Um dos padrinhos atendeu a ligacdo de uma cerimonialista
em panico, perguntando onde diabos eles estavam, pois a cerimdnia
comecaria em breve. Eles se atrapalharam para vestir a roupa. O
quarto girava, eles cambaleavam para todo lado, e entao um deles
talvez tenha ido até o quarto para pegar alguma coisa e viu Ah Guan
na cama.

Vejo a cena passando como um filme na minha mente. Ele
cambaleia até Ah Guan e o cutuca. Imagina que Ah Guan
provavelmente desmaiou e, em sua mente confusa pelo absinto e
pela maconha, acha que a melhor atitude € arrastar Ah Guan para a
ceriménia. Ele pede ajuda, e um dos outros padrinhos aparece.
Juntos, arrastam Ah Guan para fora da cama, rindo de como ele é
leve. O chao se inclina sob seus pés, e eles quase caem, mas é
tudo parte da diversao. Eles nem sabem mais para que lado fica o
teto.

E foi assim que um cadaver acabou no altar.
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No minuto em que Ma e minhas tias terminam de me atualizar sobre
0 que aconteceu, elas comegam uma discussao em mandarim,
indonésio e inglés.

— Tuh kan? Viu, € isso que acontece quando vocés ndo me
escutam! —

exclama a Grande Tia.

— Ah! Vocé so6 esta com ciumes porque, para variar, eu tomei o
controle da situacao, ndo ficamos sé seguindo vocé que nem
zumbis — replica a Segunda Tia.



— Por que vocé deu tanto absinto para eles? Eles nao sio bébados
como voceé!

— questiona Ma.

— Esperem ai, nao € minha culpa se os padrinhos nao dao conta.
Além disso, ndo fui eu quem drogou aqueles rapazes — defende-se
a Quarta Tia.

Isso € bem tipico delas. A Grande Tia e a Segunda Tia com sua
rivalidade, Ma e a Quarta Tia com seus ciumes. Nao consigo
aguentar nem mais um segundo disso, entao, enquanto elas
discutem, saio de fininho.

Como se para refletir o nosso humor, o vento aumentou e esta
uivando como uma viuva em luto. Ele ergue meu rabo de cavalo,
que chicoteia meu rosto. Até este momento, a adrenalina havia me
deixado alheia ao que se passava ao meu redor, mas agora percebo
que estou congelando com minhas roupas molhadas. Meus dentes
estao batendo muito, e cada inspiracao faz minha mandibula estalar.
Aperto a toalha ao redor do corpo e ando em dire¢ao a piscina de
borda infinita. Estou morrendo de medo de ver o que aconteceu
enquanto eu fazia um balancgo da situagcao com a minha familia, mas
preciso olhar. Preciso saber.

Estou meio que esperando policiais espalhados, barulho de sirenes
e luzes vermelhas e azuis piscando. Mas, quando chego |a, o lugar
esta quase vazio. A equipe de segurancga do hotel esta conduzindo
os ultimos hdspedes para fora do local, pedindo, com a voz firme,
que todos voltem aos seus quartos e permaneg¢am la. Jacqueline e
Tom — gragas a Deus — né&o estdo a vista. Checo meu celular e
vejo meia duzia de mensagens de Seb, dizendo que o0 mandaram
voltar para o quarto. Meu coracao quase para quando avisto Nathan
no altar, a silhueta de sua figura alta contra o céu tempestuoso. Ele
esta fitando o corpo no chao e, da minha posicao, € impossivel ver
seu rosto. Suas costas estido eretas, mas sua cabeca esta curvada
como se estivesse imersa em pensamentos.



— Senhorita, por favor, precisa voltar para seu quarto — diz o
seguranca.

Nathan se vira e me vé.

— Nao, tudo bem, ela esta comigo! — grita ele, correndo na nossa
direcao.

Bem quando estou prestes a andar até ele, um vozerio se faz ouvir;
viro para tras e avisto o delegado que havia encontrado hoje mais
cedo empurrando com o ombro alguns segurangas do hotel.

— Passando — diz ele pomposamente. — Delegado passando. —
Quando ele se aproxima de mim, coloca a mao carnuda no meu
ombro, embora a passagem seja ampla o suficiente para nos dois, e
me empurra para o lado como se eu fosse um carrinho de compras.
— Afaste-se, senhorita, o delegado esta passando — anuncia o
homem, com uma voz arrogante que me faz ter vontade de dar um
soco na cara dele. Em vez disso, observo calada enquanto ele
desfila em direcido a Nathan, com ar de superioridade.

Chego mais perto, ndo perto o suficiente para eles mandarem eu me
afastar, mas perto o suficiente para escutar o que estao falando.
Nao é dificil ouvir o delegado; mesmo por cima do uivo do vento, ele
esta praticamente berrando.

— Eu sabia que isso nao ia dar certo — comenta ele a titulo de
cumprimento.

— Vocés, ricos, acham que podem soé aparecer aqui ha minha ilha e
construir

resorts gigantes... Ra! Eu estava esperando acontecer uma coisa
dessas, garoto.

Nathan enfia as maos nos bolsos, talvez para se impedir de socar o
delegado também.



— E agora um passarinho me contou que vocés tém um cadaver.
Alb, o que temos aqui? Um cadaver.

Para minha surpresa, o delegado estende uma das pernas e cutuca
o braco de Ah Guan com a ponta do sapato. Isso ndo me parece o
protocolo correto de cena de crime, mas quem sou eu para julgar?
S6 tenho como referéncia episodios de CS/ e Law & Order. Até
onde eu sei, talvez todos os delegados usem a ponta dos sapatos
para... Tudo bem, quem estou tentando enganar? Esse cara €
louco.

— Delegado McConnel — cumprimenta Nathan —, estou muito feliz
por té-lo aqui novamente.

O delegado bufa, e € incrivel como ele me lembra uma foca.

— Ah, sim, aposto mesmo que vocé esta feliz. Que confusdo. Mas
Nao se preocupe, agora vocés tém alguem por aqui que sabe o que
esta fazendo! — grita ele para o pequeno publico. Ele olha em volta
e franze a testa. — Onde esta todo mundo?

— Pensamos que seria melhor ter o minimo possivel de gente aqui,
entao mandamos todos os convidados de volta aos quartos.

— Ah, sim! N&o querem testemunhas, € isso? — O delegado coca o
queixo com um esforgco consciente, como se fosse algo que ele viu
na TV e quisesse copiar.

Uma ruga se forma entre as sobrancelhas de Nathan.
— Bem, nao, todos testemunharam o corpo...

— Por que ele esta usando essa roupa ridicula, entdo? Ele € um
daqueles artistas New Age? Girando cassetete ou coisa assim?

— Girando cassetete? — Nathan parece tao confuso que quero
abraca-lo e me desculpar por tudo. — E... Nao, ele era um dos
padrinhos.



— Padrinho, é? — O delegado caminha em volta do corpo e,
novamente, o

cutuca com a ponta do sapato. Dessa vez, entretanto, ele empurra
com mais forga, até Ah Guan virar de costas para o chdo. Vejo um
vislumbre de seu rosto inerte antes de olhar para o outro lado, a bile
subindo pela minha garganta. Com um esforgo sobre-humano,
engulo-a de volta. — Preciso conversar com os outros padrinhos.

— Certo, eles devem estar todos nos quartos. Por favor, venha...
— Nao, traga todos aqui.

— Eles estdo... Bem, nio sei se eles sao capazes.

O delegado estreita os olhos.

— Traga. Todos. Aqui. Nado me faca acusa-lo de obstrucéo de
justica, garoto.

Minhas maos se fecham com forca. Impossivel esse cara ser mais
detestavel.

Nathan liga seu walkie-talkie e pede que alguém acompanhe os
padrinhos de volta ao altar. Quando termina, olha para as nuvens
cinzentas borbulhantes e diz:

— Devemos levar o corpo para dentro? Parece que esta prestes a
cair um temporal.

O delegado da o que ele provavelmente acha que € um auténtico
olhar de soslaio perspicaz.

— Entendi. Entdo vocé quer mover a vitima da cena do crime, é?
— Hum... ndo? Faca o que achar melhor — diz Nathan.

Ele pega o celular e digita alguma coisa. Um instante depois, meu
telefone vibra.



Nathan [16:25]: Eu odeio muito esse cara. Ele € um picareta.
Meddy [16:26]: Sério. Como ele virou delegado??

Nathan [16:26]: Nao fago ideia. Meu palpite € que ele matou todos
os outros candidatos. Ou talvez nao tivesse nenhum mesmo. E uma
ilha pequena.

Meddy [16:27]: Verdade. Espero que isso se resolva logo.

Nathan olha na minha diregao e me dirige um sorrisinho que derrete
todos os

meus musculos. Musculos que quase imediatamente se enrijecem
guando vejo dois segurangas acompanhando alguns padrinhos pelo
corredor. Eu me afasto para deixa-los passar. Os padrinhos ainda
estao visivelmente fora de si, os olhos loucos, as cabecas
pendendo.

— Esses sao os mais sébrios, senhor — informa um dos guardas a
Nathan em tom de desculpa.

— Esta 6timo. Sinto muito por fazer vocés virem para ca de novo —
diz Nathan aos padrinhos.

Em resposta, um deles abre um sorriso chapado e diz algo como
“Tushbem”, e o outro simplesmente encara Nathan de forma
cansada. Eu me retraio. Ma e a Quarta Tia realmente aprontaram
com esses pobres rapazes.

O delegado McConnel ndo perde tempo. Ele anda a passos largos
até os padrinhos e aponta para o corpo de Ah Guan.

— Quem é esse homem?

Os dois olham para onde ele esta apontando e parecem chocados
novamente com a imagem do cadaver. Nao os julgo. Mesmo apos
um dia inteiro deslocando o corpo de um lado para outro, ver um
cadaver de verdade ainda é chocante para mim.



— Sei la, cara — responde o primeiro padrinho.

O segundo continua encarando o corpo, a boca aberta. Juro que ele
esta prestes a babar.

— Ele devia ser um amigo seu. Nao era padrinho também?
O primeiro padrinho ri.

— Naoooo. Nao conte para ninguém, esta bem? — Ele se inclina
para a frente como se estivesse prestes a revelar um segredo, mas
sua voz continua tao alta quanto antes. — O noivo ndo tem amigos.
Entio ele contratou todos nds para sermos padrinhos dele. A
maioria nao se conhecia até ontem a noite. — Ele ri novamente. —
Essa porra é muito engracada.

Agora € minha vez de ficar boquiaberta. Isso explica muita coisa.
Nao é de admirar que Tom agisse tao esquisito perto dos padrinhos.
Nao é de admirar que estivesse dando ordens como se fossem seus
empregados. Porque eram! Ele os contratou para o dia. E explica
por que os padrinhos carregaram Ah Guan bem felizes pelo
corredor; além do fato de que estavam fora de si, drogados e
bébados, eles simplesmente ndo se reconheciam.

O delegado balanca a cabeca.

— Entdo nenhum de vocés conhecia esse cara? — Ele cutuca o
ombro de Ah Guan com o sapato mais uma vez. Qual € a
necessidade de ficar cutucando Ah Guan com o pé?

Ambos os padrinhos balancam a cabeca.
— Sera que os outros conhecem?
O primeiro padrinho da de ombros.

— Quer dizer, quem sabe? Talvez? Tom teve que contratar pessoas
de trés agéncias diferentes porque ele precisava de muitos corpos.



Opa, ma escolha de palavra, hahaha. — Ele fala “hahaha” como se
fosse uma palavra de verdade.

Alguém cutuca meu cotovelo. Viro para tras e vejo Ma e minhas tias
atras de mim.

— O que vocé faz parada aqui assim? — sussurra Ma. — Venha,
vamos voltar para dentro, ou mais tarde vocé pega resfriado.

Nao consigo evitar um ronco alto. Aqui estamos nos, com o
delegado e o cadaver, e minha mae preocupada com resfriado?

— Ja acabou a briga? — digo, incapaz de disfarcar o azedume na
minha voz.

Pelo menos elas tém a decéncia de parecerem um pouco
envergonhadas.

— Por enquanto — responde a Quarta Tia. Ela olha para o delegado
e 0s padrinhos e troca para indonésio. — O que eles descobriram
até agora?

— Nao muito. Mas quero ficar aqui e ver o que mais eles vao supor.

— Vou entrar. — A Quarta Tia aperta minha bochecha, depois se
vira e

caminha na dire¢cdo do quarto, seguida pelas outras tias. S6 Ma fica
comigo.

A alguns metros de distancia, o delegado McConnel esta perdendo
a paciéncia rapido.

— Tragam os outros padrinhos! — vocifera ele para os dois
segurancas. Eles olham para Nathan, que assente. Enquanto eles
saem, o delegado McConnel caminha pelo altar, seu peso fazendo a
plataforma inteira tremer. Ouvimos o barulho de um trovéo, e pulo
assustada.



— E melhor entrarmos mesmo, o tempo esta horroroso — diz
Nathan. —

Podemos interrogar o resto dos padrinhos nos quartos.
— Ah, aposto que vocé gostaria disso, néo é7?
Nathan parece confuso.

— Hum, gostaria mesmo. A chuva n&o vai... sei la, fazer alguma
coisa com o corpo? Dificultar a identificacdo da hora em que ele
morreu ou algo assim?

— Ei, o profissional aqui sou eu — retruca o delegado. — Todos
vocés do continente acham que sio supersofisticados com toda a
sua tecnologia e equipamentos caros e toda essa merda
moderninha de DNA.

— O qué?

— Bem, tenho uma novidade para vocé: vou resolver isso sem toda
essa merda tecnoldgica metida a besta. Vou resolver o caso com
um bom e velho trabalho de detetive. — O delegado McConnel bate
na lateral da cabegca em mais um de seus tipicos trejeitos de
astucia.

— Hum. Tudo bem. Ainda acho que deveriamos entrar...

Ele é interrompido pela chegada de mais dois padrinhos. Eles estao
em pior estado do que os anteriores: ficam dando risadinhas e
apontando para qualquer coisa no ar.

— Ma, tem certeza de que vocés nao, sei |4, estragaram a cabeca
deles para sempre? — sussurro.

— Aduh, claro que nao, lah. Medicina tradicional chinesa € muito
boa para



saude. Muito boa! — Ainda assim, percebo como Ma, na verdade,
parece preocupada.

O delegado McConnel pergunta se eles reconhecem Ah Guan, e os
dois dao risadinhas e balangam a cabecga.

— Ei, cara, é hora de acordar. Vocé esta deitado no altar — diz um
deles.

— De que agéncia vocés sao? — pergunta o delegado McConnel .
— Agéncia Melhores Dias — responde um deles.

— Amigos de Festa — diz o outro, com a lingua enrolada.

— E provavelmente vocés sabem quem é de qual agéncia?

Os dois padrinhos o encaram sem entender nada.

— Eu o0 qué? — fala um deles.

O delegado McConnel aperta a parte superior do nariz.

— O que eu estou perguntando é: esse homem, ele ndo é das
agéncias de vocés?

Um dos padrinhos balanga a cabeca com seguranga, enquanto o
outro replica:

— Numesei.

Estou esperando que o delegado McConnel fique frustrado com
iISsO, mas, ao contrario, ele esfrega as maos com satisfagcéo e
assente.

— Vocés dois podem ir. Eu sei quem fez isso.

Nao consigo evitar um aperto na mao de Ma. Ela aperta de volta e
bate na minha de forma tranquilizadora.



— Ah, Tuhan — murmura ela. — Esta tudo bem. Esta tudo bem.

Nao esta tudo bem. Estou prestes a ser presa. Observo, petrificada,
cada parte de mim inerte, enquanto o delegado McConnel sai do
altar e vai para o corredor.

Vindo direto na minha direc3io.

Mas ele para na frente de Nathan e anuncia, com uma voz
estrondosa que combina com o tempo:

— Nathan Chan, vocé esta preso pelo assassinato deste homem. —
Ele puxa

um par de algemas com prazer e, sorrindo orgulhoso, as fecha nos
pulsos de Nathan.

29

O delegado McConnel mal dirige o olhar para mim e para Ma
quando passa por nés, as maos carnudas nos ombros de Nathan.

Nathan tem os olhos arregalados, mas sussurra quando me Vé:
— Vai ficar tudo bem.

E eu fico...

Eu fico...

Furiosa. Sera que Nathan me acha tio patética a ponto de precisar
me consolar enquanto ELE esta literalmente algemado? Por que as
pessoas a minha volta sempre querem resolver todos os meus
problemas? Sera que irradio incompeténcia? Desamparo? Ja cansei
dessa atitude. Balanco inquieta. Quero berrar com Nathan, falar
para ele parar de me proteger, parar de me tratar como se eu fosse



uma coisa fragil, porque néo sou. Quero descontar em alguém,
qualquer um, e infelizmente a pessoa mais perto de mim no
momento € minha mae.

Minhas tias aparecem na porta do hotel, iméveis e boquiabertas,
enquanto todos os segurancas saem em fila, seguindo Nathan.

— Vai ficar tudo bem — diz a Grande Tia em indonésio, ao se
aproximar, a voz cheia de insegurancga, e eu aproveito. Aproveito a
chance de gritar com alguém.

— Na&o vai ficar tudo bem! — berro. — N&o vai ficar, parem de dizer
que vai, porque nao vai! Eu nao queria que nada disso acontecesse.
Eu s6 queria que... Eu sé... — Eu s6 o0 qué? O que eu teria feito
sem a minha familia? Estaria presa em casa com um cadaver no
meu carro e sem conseguir me explicar. Mas talvez tivesse

sido melhor. Qualquer coisa teria sido melhor do que Nathan ser
preso por algo que eu fiz.

— Meddy, vocé esta chateada, eu sei, mas s6 estamos tomando
conta de vocé

— argumenta Ma.

Eu me esquivo quando ela estende a mao para mim, e a dor que
rasga seu rosto me enerva ainda mais.

— Eu né&o preciso que a senhora tome conta de mim. Nao sou mais
um bebé, Ma. Meu Deus, tudo isso € um fardo muito grande!

Elas ficam perplexas com a palavra que comeca com “F”. E seu pior
pesadelo, ser um fardo para os filhos.

— Meddy, como vocé pode falar isso? — pergunta a Grande Tia em
inglés, o peito estufando. — Nés somos familia, trabalhamos juntas,
sempre estamos perto, ajudando a outra.



— Sim, e é exatamente esse o0 problema. Sempre estamos perto
uma da outra.

Nao sei como € a vida sem vocés. Tive uma amostra quando fui
para a faculdade, ai voltei para casa e agora fago parte do pacote
de novo. Nao sei quem eu sou sem todas vocés no meu pé. Nem
sei se quero ser fotégrafa de casamento, mas nao posso realizar
minhas proprias coisas, ndo posso abandonar o negdcio da familia,
porque vocés sempre falam sobre sacrificio e quanto se sacrificaram
por mim, entdo é isso, o ciclo do sacrificio que continua, e continua,
e continua.

Elas parecem ter levado um tapa.

— Vocé nao quer ser fotografa de casamento? — sussurra Ma.

— Eu detesto casamentos! — exclamo.

Elas dao um passo vacilante para tras, os rostos brilhando de horror.
— E verdade, eu detesto...

— Isso nao € verdade. Eu ja vi como vocé olha para os vestidos de
casamento

— diz a Quarta Tia. — E como se vocé sentisse tes&o por eles; na
verdade, é bem perturbador.

Suspiro.

— A senhora tem razao, eu amo algumas coisas nos casamentos.
Amo as noivas; adoro ver como elas ficam lindas e felizes usando
um grande vestido branco.

Mas todo o resto, todo o resto eu detesto. Detesto que os noivos
ficam loucos pela expectativa irreal de que o dia precisa ser perfeito.
Detesto que tenha se transformado em uma industria que faz as
pessoas gastarem muito mais do que deveriam, e detesto o fato de
que nossa familia faz parte disso!



Todas elas ficam em siléncio.

— Entéo esta dizendo que nds prendemos vocé? — pergunta Ma
depois de um tempo.

N&o respondo. Nao posso. O que quer que eu diga, ndo sera
suficiente. Ndo sera correto. Nao € um nao, mas também ndo € um
sim. E, no fim das contas, s6 posso culpar a mim mesma. Meus
primos cresceram no mesmo ambiente e conseguiram ir embora,
bater as asas. Eu sou a unica que continuo dentro do ninho, e
certamente isso prova que a culpa € s6 minha.

Depois de uma eternidade, balanco a cabeca.

— Eu nao culpo a senhora. — Isso também nao é totalmente
correto. Eu culpo a todos, incluindo a mim mesma.

Ma comeca a chorar, e imediatamente todas as minhas tias,
incluindo a Quarta Tia, a abracam. Elas murmuram palavras
reconfortantes em indonésio para a irma:

— Esta tudo bem, ela é s6 uma crianga, ndo sabe o que esta
falando.

— Meu Hendra também dizia coisas assim, esta tudo bem.

— Essas criancas, elas s6 vao entender do que abrimos mao
quando tiverem seus proprios filhos.

Isso € 0 que sempre acontece quando alguém da minha geracéao
ousa responder os pais. Eles se unem e nos reduzem a criancas
birrentas, rejeitando nossas palavras para nédo furarmos suas
armaduras. Uma parte de mim quer berrar até que elas de fato me
escutem, mas é ébvio que isso s confirmaria sua crenca de que eu
nao

passo de uma crianga boba.

Fecho os olhos e respiro fundo antes de falar:



— Sinto muito, Ma, eu n&o quis magoar a senhora. So... por favor.
Nao tente me ajudar aqui. Voltem para o quarto e eu cuido disso. Eu
amo todas vocés, mas € hora de eu crescer e limpar minha barra
sozinha.

Os olhos de Ma encontram os meus, e, apesar da dor que vinca seu
rosto, vejo compreensao surgir na expressao dela. Mas esta
embaixo de uma coberta de tristeza e raiva. Ela n&o fala uma
palavra, apenas balanca a cabeca, decepcionada, e deixa minhas
tias a guiarem até o quarto. A Grande Tia me fita, brava; a Segunda
Tia esta ocupada consolando Ma, e até mesmo a Quarta Tia n&o
tem nada desagradavel para dizer a minha méae, o que me da a
certeza de ter partido o coragao de Ma.

Ainda assim, fico firme e n&o as sigo. Porque sempre fui atras delas,
e ai acabo pedindo desculpas e prometendo que nao vou mais ser
uma filha de merda, e foi assim que acabei, aos vinte e seis anos,
ainda morando com minha méae e passando meus fins de semana
fotografando casamentos imensos e fingindo amar a produgao toda.

N&o. Tenho coisas mais urgentes para resolver. Como Nathan.
Pensar nele me mobiliza ainda mais. Caminho resoluta em direg¢ao
ao edificio principal, subindo os imponentes degraus de pedra até a
recepcao. La, encurralo um recepcionista e pergunto para onde
levaram Nathan.

— Nao tenho autorizacao para informar, senhora — diz ele, com
delicadeza, mas percebo um qué de hesitagdo. De subito, a imagem
da Grande Tia me vem a mente. A Grande Tia, que caminha com as
costas absolutamente eretas e 0 queixo sempre empinado. A
Grande Tia, que sempre consegue fazer as pessoas a escutarem. O
que ela diria? Levanto o queixo e olho para ele de forma imperiosa.

— Entrei em contato com a policia de Los Angeles e eles disseram
que o delegado nao tem jurisdicao para prender ninguém. Nao vou
ficar parada e deixar aquele idiota debochar do sistema de justica, e
nem vocé. Vocé nao vai me obstruir.



Agora me leve até onde estdo mantendo Nathan. — Obviamente
nao dou a minima para o sistema de justica, mas pareceu ser uma
boa expressio para despejar na minha fala.

Depois de um instante de hesitagao, o recepcionista diz:

— Ele foi levado la para cima. Para o escritorio do sr. Chan. O
delegado disse que a tempestade esta ficando ruim demais para ele
dirigir.

— Otimo. Me leve la4. Agora — acrescento quando o recepcionista
abre a boca.

— Imediatamente, senhora. — Ele se apressa para sair de tras do
balcdo e acena com a cabecga para eu segui-lo. Assim que ele se
vira, encolho um pouco. Nao acredito que funcionou. Incorporei
minha Grande Tia interior e agora estou sendo conduzida até
Nathan. Ufa, eu deveria fazer isso com mais frequéncia. Essa
sensacgao é bem viciante, na verdade.

Ele me guia através de uma porta lateral até um elevador exclusivo
para funcionarios. Entramos, e ele usa seu cartdo-chave para
chegar ao ultimo andar.

Tento manter o ar de autoridade, o que é muito mais dificil no
siléncio mortal do elevador. Preciso me policiar para ndo suspirar
com um alivio 6bvio quando as portas finalmente se abrem.

O andar superior abriga inumeros escritorios. Nunca havia estado
nessa parte de nenhum hotel, mas acho que faz sentido que
grandes resorts tenham escritorios para fiscalizar o funcionamento
das coisas. O recepcionista me guia por meia duzia de escritérios
até chegar ao fim do corredor. Um seguranca esta parado do lado
de fora. Quando ele nos vé, muda a postura para parecer que esta
em posi¢ao de sentido.

— Oi, Dave — diz o recepcionista. — Esta é... ahn...



— Sou Meddy, advogada do Nat... do sr. Chan.
O seguranca arregala os olhos.

— Gragas a Deus a senhora chegou — sussurra ele. — Eu nem
sei... Por que me mandaram vigiar o escritorio dele? Nao acredito
nem por um segundo que O sr.

Chan fez isso.
Assinto para ele, inspiro profundamente e passo pela porta.

O delegado McConnel esta sentado atras da mesa de Nathan, com
Nathan empoleirado em uma cadeira na frente dele.

— O que ¢ isso? — indaga o homem, me olhando de alto a baixo de
um jeito lascivo que me faz ter vontade de tomar um banho quente e
prolongado para me limpar.

— Esta é a advogada do sr. Chan — apresenta o seguranca.

O delegado McConnel ergue as sobrancelhas. Ele me encara
novamente, mas, dessa vez, o olhar esta muitos graus menos
lascivo e demonstra mais descrédito, como se nao acreditasse que
alguém com a minha aparéncia pudesse ser advogada.

Estou prestes a me ofender quando percebo que, bem, ainda estou
com a minha roupa toda preta de fotdégrafa e tdo ensopada que
pareco um pinto molhado. Meu cabelo esta pingando agua na
toalha. Ai, Ma e minhas tias estavam certas. Preciso da ajuda delas.
Sempre precisei da ajuda delas. Elas ndo estavam me prendendo.
Eu ja atingi meu potencial. E isso, esse é 0 meu auge — como
fotdgrafa de casamentos para o negocio da familia, sempre
protegida do mundo pela minha familia.

Mas ha um brilho no rosto de Nathan. Algo que ja vi antes, muitos
anos atras, quando ele me convidou para ir para Nova York com ele.
Apenas uma faisca, mas ainda esta la. Esperanca pura, intensa.



Minhas bochechas queimam. Mesmo depois desse tempo todo,
mesmo depois de tudo, ele ainda tem esperanca em nos. E eu...

Eu sinto. Vibrando profundamente dentro do meu peito, como se
estivesse acordando de um sono profundo. Esperanca. Eu a
bloqueei pelos ultimos quatro anos, deixei de lado qualquer
pensamento de ser independente, disse a mim mesma que estava
sendo burra, egoista ou pouco realista. Pouco realista — esse
sempre foi 0 meu mantra, transmitido por Ma e minhas tias. “Vocé
tem que ser realista”, diziam elas. Elas precisaram ser pragmaticas
a vida toda; nao havia espaco para

sonhos e idealismo. “Olhe s6 a Quarta Tia”, argumentava Ma. Ela foi
atras de seus sonhos, da Indonésia até Los Angeles, e olhe onde
isso a deixou. E isso que acontece quando vocé é pouco realista,
quando deixa o sonho tomar conta.

Mas tudo o que aconteceu nos ultimos dias foi pouco realista. Se
houvesse uma hora para usar a expressao, seria agora. Minha mae
se passando por mim na internet, isso € bem pouco realista, porra.
Eu acidentalmente matar o rapaz do meu encontro. Quer dizer,
menos realista impossivel. E todas as pegas do dominoé estéo
caindo uma por uma — o corpo sendo transportado para ca, o corpo
acabando no altar —, tudo isso passa longe de ser realista. Por que
ainda estou tentando agir por regras realistas?

Endireito as costas e estico o pescogo. Encaro o delegado
McConnel e o vejo pelo que ele realmente é: um peixe fora d’agua,
completamente perdido sobre o que fazer. Nada assim jamais
aconteceu na ilha, e ele esta dividido entre a repentina adrenalina
do poder e 0 oceano inteiro do medo. Invisto nesse medo.

— Meu nome é Meddelin Chan, e sou advogada. Do que meu
cliente foi acusado? — Minha voz sai como um punho de aco,
batendo na mesa.

Ha um instante de siléncio, e entdo o delegado McConnel se inclina
para a frente, apoiando os cotovelos na mesa antes de pensar



melhor, voltar a se sentar e cruzar as maos no colo.

— Aham, sim, advogada dele, hein? Vocé chegou rapido. — Ele faz
uma pausa.

— Espere ai, tenho quase certeza de que ja vi vocé por aqui...

— Sim, ja estou aqui ha um tempo. Estava tratando de uma
papelada.

Nathan balancga a cabecga de leve, mas n&o preciso que ele me guie.
Nao vou deixar o palhago desse policial me pegar. Eu me inclino
para a frente, coloco as maos na mesa e pronuncio as palavras
muito devagar.

— Do. Que. Meu. Cliente. Foi. Acusado? — Esqueca as batidas;
meu coracao esta esperneando. Juro que criou pernas e esta dando
coices, se chocando sem parar contra as minhas costelas. A
qualquer momento, vai sair com tudo do meu peito,

bem ao estilo Alien. Mas, de alguma forma, meu rosto permanece
firme, meu olhar inabalavel, fixo no delegado McConnel .

Ele muda de posigao novamente; descruza e cruza as maos.
— Certo, sim. Bem. Houve um assassinato.
— Do que o meu cliente foi acusado?

O olhar dele flutua, desviando como uma borboleta assustada, antes
de voltar a se fixar no meu rosto.

— Bem, ou seja, é...

— Se ele n3o foi acusado de nada, entdo ndo pode ser mantido
preso. Vou tira-lo daqui agora.

— Bem, entdo eu o acuso de assassinato!



Merda, merda, merda. De alguma forma, eu o encaro, embora tudo
dentro de mim esteja gritando: “Naoooo, vocé fez isso, vocé foi e
piorou tudo!”

— Assassinato de quem?

O delegado balancga a cabeca de leve, o que me lembra um cavalo.
— Do corpo. La embaixo, no altar.

— Entdo o senhor nio identificou o corpo?

— Bem, nao, claro que nao, isso vai ser elucidado mais tarde...
— Qual foi a causa da morte?

— Eu nao...

— Hora da morte?

— Bem, quer dizer...

— Encontrou uma arma com o meu cliente?

— Ainda n&o...

— Ent&o o senhor ndo tem a causa nem a hora da morte, mas ja
prendeu meu cliente. Baseado em qué? — Sério, quem sou eu
agora? E como se a Grande Tia tivesse me possuido, e, caramba,
esta funcionando mesmo. O delegado McConnel esta suando como
se tivesse acabado de correr uma maratona sob um sol

escaldante. Na verdade, sinto um pouco de pena dele. — Delegado,
acho que noés dois sabemos que o senhor deu um passo maior do
que as pernas. Pelo menos ja solicitou que tirassem o corpo da
chuva?

Ele me fuzila com os olhos.



— O protocolo diz que... — Sua voz vai sumindo. E ébvio que ele
nao tem ideia do que o protocolo diz quando ha um corpo misterioso
e uma tempestade.

Por um lado, ele deveria deixar cenas de crime o mais intocadas
possivel. Por outro, a tempestade pode destruir muitas provas.

E bom que ele ndo saiba qual é o protocolo, porque eu com certeza
nao tenho a mais vaga ideia. Espero que o protocolo seja o que
quer que o delegado McConnel ndo tenha feito.

— O protocolo diz que o senhor deveria preservar o0 maximo
possivel da cena do crime, o que nesse caso significa pedir aos
funcionarios do hotel que montem algum tipo de cobertura, talvez?
Para tentar manter o maximo de agua da chuva fora da cena do
crime? — digo, como se fosse 6bvio, como se nao tivesse acabado
de tirar aquilo do meu traseiro, e a expressao de Nathan quase me
faz soltar uma gargalhada histérica.

Nathan esta me olhando como... nem sei como descrever... Como
se estivesse testemunhando o mais incrivel nascer do sol do
mundo, o rosto bonito iluminado de deslumbramento.

— Bem, eu estava prestes a fazer isso quando a senhora
interrompeu —

murmura o delegado McConnel .
Olho diretamente para o copo de uisque na frente dele.

— E mesmo? Porque me parece que o senhor estava se
acomodando no escritdrio do meu cliente.

Ele olha para o copo e fica corado, o rosto ganhando tons de
tomate.

— Isso era dele.



— Hum. Bem, é débvio que o senhor falhou em seguir qualquer tipo
de

protocolo, entdo nao acho que possa legalmente acusar meu cliente
de nada sem provas. — O que sao essas palavras saindo da minha
boca? Tenho certeza de que qualquer policial legitimo teria
percebido meu blefe ha muito tempo, mas o delegado McConnel foi
pego completamente de surpresa. Seus olhos sio circulos perfeitos;
sua boca se mexe, mas nenhuma palavra sai. — Entao, por fav...
entao libere meu cliente. Agora — acrescento, quando sinto a
necessidade de falar “por favor”, e, para minha surpresa, o delegado
McConnel realmente se levanta. Fico tensa, meio esperando que
ele, nao sei, me agarre, me segure pelo colarinho e me prenda.

Ele anda até o outro lado da mesa, seus passos ecoando no grande
escritorio.

Aproxima-se de Nathan, que esta tentando ao maximo nao rir. Pega
um molho de chaves, segura as maos de Nathan e...

Ah, meu Deus. Eu consegui.

O delegado McConnel abaixa as maos de Nathan. Elas ainda estao
algemadas.

Merda. Nao consegui. Ele vem atras de mim. Nado vem? O que esta
acontecendo?

O delegado McConnel enche seu peito de barril.

— Nao me importa de qual firma chique de advogados vocé é, mas
aqui € o meu territorio. E alguma coisa esta me cheirando mal. Nao
sei 0 que seu cliente aqui fez, mas eu sei que ele fez alguma coisa,
e vou descobrir o que é.

— O senhor ndo pode manté-lo aqui porque acha que ele fez
alguma coisa. Nao é assim que a lei funciona. O senhor precisa



realmente encontrar uma prova e depois acusa-lo — argumento
rispidamente. Pelo menos € assim no CS/.

— Se a senhora tem um problema com a maneira como eu lido com
as coisas, pode reclamar com a policia do continente. — Ele olha
para a sala dramaticamente, as maos em conchas nas orelhas. —
Ah, hum, ndo estou ouvindo o barulho das sirenes, e a senhora? E
porque aqueles policiais maricas metidos a besta ndo tém coragem
de vir aqui na tempestade, entao parece que eu estou no comando.
E eu

digo que ele fica aqui.

— Quando eles chegarem, o senhor vai perder sua licenga. — Ou
seja la o que os policiais tém.

O delegado McConnel da de ombros, seu rosto carnudo se
franzindo em um sorriso espertalhdo.

— E, eles dizem isso ha anos, mas continuo aqui.

O ché&o esta desmoronando. Eu me agarro a qualquer coisa em que
consigo pensar.

— Preciso falar com o meu cliente. A soés. Ele ainda tem esse
direito.

— Tem mesmo. Cinco minutos. — Assim, o delegado McConnel sai,
as maos enfiadas nos bolsos. Ele esta praticamente assobiando de
alegria.

Assim que a porta se fecha, afundo no sofa e descanso a cabeca
entre as maos.

Cheguei tao perto. Pensei que tinha conseguido.

— Vocé foi 6tima, Meddy.



Continuo com o rosto enterrado. Nao vou suportar ver a decepcéao
estampada no rosto de Nathan.

— Meddy. — Nathan se ajoelha na minha frente, tirando minhas
maos do meu rosto com delicadeza. — Ei — diz ele suavemente. —
Ai esta vocé. — Ha tanta coisa na expressao dele. Nossa histoéria:
cada briga, cada beijo, cada risada, tudo impresso, claro como o dia
em seu rosto perfeito.

— Sinto muito. — As palavras saem entrecortadas por solucos. —
Fiz uma confuséo.

— Nao, vocé ajudou. Ele nao teria nos deixado conversar em
particular se vocé nao tivesse encenado isso tudo. Quer dizer, foi
incrivel, todas as coisas que vocé disse para ele. — Ele ri. — Vocé
estava com tudo.

— Vocé nao entende — sussurro. — Eu... eu fiz aquilo. — Esta na
hora. A verdade por inteiro. Estou cansada demais de esconder as
coisas dele. Eu poderia mentir para o mundo inteiro, mas nao para
ele. Nao para Nathan. — Aquele cara

morto. Fui eu que matei.

Ali esta ela, a verdade, saindo da minha boca como uma cobra,
contorcendo-se no ar entre nds. Nao tiro meus olhos do rosto de
Nathan porque quero memorizar a maneira como ele esta me
olhando. Ele nunca mais vai olhar para mim da mesma maneira, nao
com essa informacéo horrivel que acabei de deixar cair em seu colo.

Eu me preparo para o pavor que certamente vai domina-lo assim
gue minhas palavras forem assimiladas.

Mas o pavor ndo aparece. Nathan apenas suspira. Entao ele fala as
duas palavras que me deixam aténita:

— Eu sei.
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— O qué? — grito. — Espera. O qué?

— Shh. — Nathan coloca um dedo na frente dos labios, olhando
para a porta.

Luto para abaixar a voz.

— Desculpa. Mas como assim, Nathan?
Ele suspira.

— Eu sei. Eu percebi.

— Quando? O qu... Como? O qué?

— Meddy, vocé e a sua familia estdo agindo de forma suspeita pra
cacete o dia inteiro. E estavam arrastando aquele cooler ridiculo
para todo lugar. Eu ndo sabia o que pensar. Achei que talvez tivesse
dado alguma coisa errada com o bolo do casamento e vocés
estivessem tentando esconder ou algo do tipo. Mas ai fui até a
cozinha checar, e o bolo estava perfeito, entdo pensei que talvez
fosse alguma outra coisa com a comida. Ai 0 corpo apareceu no
altar... nao é preciso ser exatamente um génio para ligar os pontos.

Fico boquiaberta. Meus labios formam palavras. Nada sai. Minha
boca simplesmente se mexe de forma idiota, sem sentido. Nenhuma
palavra ainda.

— Vocé pode pelo menos me dizer por que fez isso?
De alguma maneira, consigo fazer minha voz funcionar de novo.

— Bem, foi legitima defesa, e eu ndo queria... Foi tdo rapido.



A raiva toma seu rosto.
— Legitima defesa? Ele machucou vocé?
Balancgo a cabeca rapidamente.

— Ele estava prestes a fazer isso, mas eu, hum... E uma longa
historia.

Nathan solta a respiracao.

— Bom, ainda bem que ele ndo a machucou. — Ele aperta minha
mao. — Esta tudo bem, ndo vou contar para ninguém.

— Mas... Por qué? — disparo. — Por que nao vai contar? Vocé foi
acusado de assassinato. Vocé deveria contar para todo mundo que
nao foi vocé, fui eu.

— Eu duvido que essa versao do delegado se sustente. Nao existe
nenhuma prova de que eu tenha alguma coisa a ver com 0 corpo.

— Vocé nao sabe o que ele vai fazer, como ele vai contar a histéria.
Ele me parece o tipo de cara que n&o respeita as regras. Nao acho
que ele se importaria de pegar a pessoa errada, contanto que
prenda alguém. — Nathan estremece, e percebo que estou
segurando as maos dele com tanta forca que minhas unhas
cavaram pequenas meias-luas nas palmas dele. — Desculpa. —
Solto as maos, mas ele pega as minhas novamente e as leva até os
labios.

— Eu falhei com vocé uma vez, Meddy — diz ele, os olhos fixos nos
meus. —

Nao lutei por vocé, e me arrependi desde entdo. Nao quero perdé-la
de novo.

Meu rosto cora. Inferno, meu corpo inteiro cora. Eu me inclino para a
frente e minha boca vai até a dele, nossos labios se moldando no
encaixe perfeito, duas pecas do mesmo quebra-cabeca. Nossa



respiragao se mistura, e eu juro que consigo sentir as batidas do
coragdo dele bem perto das minhas. E por isso que no tive um
relacionamento sério desde a faculdade. Ninguém mais se compara
a isso, ninguém consegue segurar meu coragao nas maos como
Nathan.

— Nao posso deixar vocé ser preso por isso — sussurro. Ele
acaricia meu labio inferior com o polegar, tragando uma linha
ardente até o meu queixo, e um arrepio delicioso me percorre.

— Nao vou. De verdade.
Juntando o que resta das minhas forgas, eu me afasto.

— Mas... — Meus pensamentos estdo uma bagunga. Minha
respiracao esta saindo em arfadas rasas. Luto para pensar direito.
— Vai ser uma péssima publicidade. Se houver sequer um pingo de
suspeita sobre vocé, o resort...

Uma sombra cruza o rosto dele, e sei, entdo, que cheguei ao cerne
da questao.

O delegado McConnel provavelmente ndo vai conseguir sustentar a
acusacao de assassinato, ndo com tao poucas provas. Mas a
acusacao sera suficiente para afastar os investidores. E entdo o que
vai acontecer? Na minha imaginagao, vejo uma sala cheia de
pessoas com ternos bem cortados sentados ao redor de uma
grande mesa de reunides. Alguém comega uma votagao para
afastar Nathan Chan do cargo de CEO do Ayana Lucia. E, um por
um, todos erguem as maos. Nao podem deixar que alguém de téao
ma reputacio seja o rosto da empresa. E ai ja era. Seria o fim dos
sonhos de Nathan. Este lindo resort que ele planejou, projetou e
construiu... Ele vai perdé-lo. Provavelmente Ihe dardo uma boa
indenizacao de rescisao, mas ele nunca mais vai conseguir
encontrar investidores para outro empreendimento, nao com esse
rumor pairando sobre seus ombros, manchando sua vida para
sempre.



— Ah, Nathan. — Nao consigo suportar a tristeza que ele esta
tentando esconder a qualquer custo. Eu sei como é quando ele
tenta esconder alguma coisa para nao me deixar preocupada.

— Vai ficar tudo bem — diz ele, a voz rouca.
Mas nao vai.

Como se lesse a minha mente, Nathan me puxa contra ele de modo
gue sinto o calor intoxicante de seu corpo.

— Por favor, me deixe fazer isso por vocé — pede ele, com uma voz
baixa que faz minhas pernas vacilarem.

— Mas...

— Se vocé for em frente e admitir a culpa, vou fazer a mesma coisa.
Vou insistir que fui eu, e ai mesmo que eu perco tudo
definitivamente, cem por cento. — Ele esta falando totalmente sério.
Nathan realmente escolheria perder tudo para

impedir a minha prisao.

— Nathan. — Seu nome sai em um solugo contido, e eu o beijo
novamente.

Nunca mais quero sentir os labios dele se afastando dos meus.

Uma cadeira do lado de fora range alto e nos afastamos, logo antes
de o delegado McConnel abrir a porta. Ele estreita os olhos para
nos. Que imagem devemos ser — dois jovens ofegantes, meu
cabelo todo desarrumado, nossos rostos vermelhos, sentados de
frente um para o outro na posicdo mais esquisita. Devemos estar
parecendo adolescentes excitados, pegos em flagrante. O delegado
McConnel franze a testa. Claro que ele vai perceber que eu ndo sou
advogada...

— Meu Deus, detesto advogados — resmunga ele.



Hum. Talvez ele ndo tenha ligado os pontos.

— Sim, o senhor e todo mundo — digo, me levantando € me
ajeitando com a maior calma do mundo. — Ja estou terminando
aqui. Obrigada, delegado. Eu vou... — Olho para Nathan, que ergue
as sobrancelhas. — Vou voltar depois de consultar minha firma.

— Leve o tempo que quiser — comenta o delegado McConnel ,
abaixando-se para se sentar na cadeira de couro elegante de
Nathan com um prazer obvio. Ele se recosta, coloca os pés em cima
da mesa de mogno e apoia as maos na barriga.

Tento mandar mensagens silenciosas para Nathan enquanto saio.
Vou voltar.

Né&o vou deixa-lo aqui desse jeito. Vou libertar vocé. Vou limpar seu
nome. Nao sei se ele captou nada disso.

Assim que estou na privacidade do elevador, viro contra a parede e
enterro o rosto nas méaos. Que bagunca. O que eu vou fazer? Eu
devia simplesmente juntar todas as provas que tenho contra mim
para inocentar Nathan e apresenta-las ao delegado. Vou me
entregar. Eu...

Mas isso vai incriminar Ma e minhas tias. Aos olhos da lei, minha
familia € muito, muito culpada. E, para aumentar a imensa torre de
calamidades, Ah Guan n&o estava morto quando o colocamos no
cooler. Ele morreu sufocado la dentro. O

que significa que n&o fui sé eu quem o matou. Foi minha familia
inteira.

Talvez eu possa mudar a histéria para que eu seja a unica culpada.
Talvez eu possa contar como se eu tivesse enganado a familia
inteira, invadido a cozinha da Grande Tia e guardado o corpo no
cooler sem o conhecimento de ninguém. Sim, isso poderia
funcionar. Agitagdo e medo tomam conta de mim. Posso fazer isso



funcionar. Ficaria na cadeia por muito tempo. Mas nao é menos do
que mereco.

Pelo menos sera, pela primeira vez na vida, uma decisdo que estou
tomando sozinha. Nao uma decisao que tomo porque estou
cedendo aos desejos de Ma ou a deveres familiares ou algo assim.
Acho que posso pelo menos me sentir bem quanto a isso.

Na recepcéao, as gigantescas janelas de madeira estdo fechadas
para proteger o lugar da tempestade. Isso transforma o resort
completamente, que vai de paraiso tropical a um castelo fechado
com chuva e ventos fortes investindo contra ele. O

clima é sombrio. Nao sei até que ponto os funcionarios sabem sobre
a prisao de Nathan, mas € ébvio que todos tém consciéncia de que
alguma coisa esta errada.

Embora sorriam educadamente para mim quando eu passo, suas
expressoes estao tensas e rigidas de medo. Apressada, atravesso o
corredor que leva aos quartos.

Primeiro, vou voltar para o meu e trocar essas roupas molhadas.
Depois vou pedir que Ma va comigo ao quarto da Grande Tia, onde
vou contar a todas o meu plano de assumir toda a culpa. Respiro
fundo. N&o vai ser facil convencé-las. Ma vai chorar com certeza. A
Grande Tia vai ficar brava e insistir que eu escute os mais velhos e
deixe que elas resolvam o problema. A Segunda Tia provavelmente
vai se lancar em alguma pose esquisita de tai chi, e a Quarta Tia vai
balancar suas unhas emplumadas e me dizer para deixar de ser tao
melodramatica. Mas estou decidida.

Ninguém pode me impedir de fazer a coisa certa.

No meu quarto, pego a chave-mestra de Nathan e a passo na
fechadura, que se abre com um clique. Entdo empurro a porta e
falo:

— Ma, posso tomar um cha...



O resto do que estou prestes a dizer morre na minha boca. Fico la
parada, congelada, enquanto a porta se fecha com um clique. Todos
0S meus planos, toda a coragem que eu reuni nos ultimos minutos,
tudo escorre para fora de mim, me deixando vazia.

Porque sentadas na cama estdo Ma e todas as minhas tias, de
maos amarradas, e parada atras delas com uma arma apontada
para suas cabecas esta Maureen.

— Ah, Meddy — diz ela, erguendo os bragos de modo que a arma
aponta agora direto para o meu rosto. — Agora podemos comecar
de verdade.

Acho que, afinal, alguém pode me impedir de fazer a coisa certa.
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Na TV, vemos armas apontadas para pessoas o tempo todo.
Tornou-se tao lugar-comum que nem pisco quando acontece na tela.
Mas na vida real, ah, cara, na vida real é muito, mas muito diferente.
Com o cano do revolver me encarando como um... Bem, n3o existe
comparagao, € a porra de uma arma apontada direto para o meu
rosto, o que pode ser mais apavorante? Minhas pernas ficam moles,
e, quando dou o primeiro passo, meus joelhos vacilam e cambaleio
para a frente.

'” (13 '” 113

O quarto explode em gritos de “Nao atire!”, “Aiya, nao!”, “Tiro, nao!”.

— Shh. Nossa, parem de surtar, por favor — manda Maureen para
minhas tias e minha mae.

— Desculpa! — exclamo enquanto me endireito. — Eu s6... Estou
tdo assustada. Mal consigo andar. — Pensando melhor, mal consigo
respirar.



Maureen revira os olhos.

— Nao vou atirar. S6 se sente naquela cadeira ali. Meu Deus.
Vocés. Se acalmem. — Ela olha para o revolver, como se lembrasse
que ele esta ali. — Certo.

Tudo bem, vou apontar isso para outro lugar por enquanto. — Ela
abaixa os bragos de modo que o revolver aponta para as minhas
pernas. Acho que isso € um pouqui inho melhor.

Praticamente rastejo para a cadeira e me afundo nela, agradecida.
Meu corpo inteiro é basicamente uma poga. Agora sabemos:
quando se trata de lutar ou fugir, eu ndo fagco nenhum dos dois. Eu
congelo como um hamster e depois derreto em uma poca trémula e
inutil.

— Sayang, vocé esta bem? — pergunta Ma.

Consigo assentir de leve e assisto impotente enquanto Maureen se
levanta e caminha na minha dire¢cdo. Quando esta a alguns passos
de distancia, ela diz:

— Nem pense em me atacar. — E um pensamento risivel; meus
membros pesam como chumbo. De algum jeito, consigo balancar a
cabeca. Agora ela esta bem na minha frente, e meu coragcdo nao
bate mais direito. Esta rapido demais. E

praticamente um zumbido. Maureen balanca a arma para tras, e
aperto os olhos instintivamente. Minhas tias inspiram com forca e
Ma grita:

— Por favor, nao! — Ah, meu Deus, |la vem.
Mas nada vem.
Abro um olho. Maureen suspira.

— Droga, eu estava sonhando com esse momento ha horas. Eu ia
dar a porra de uma coronhada em vocé.



Estremeco. Novamente, é uma coisa que vocé vé na TV, mas agora
que estou vivendo isso, a ideia de ser atingida por um revolver é
nauseante.

— Mas nao tenho coragem de fazer isso. — Maureen suspira
novamente.

Um suspiro de alivio esta a meio caminho de sair da minha boca
quando Maureen subitamente corre para perto e coloca o rosto bem
na frente do meu, como uma cobra dando bote. Ma e minhas tias
gritam de novo. Dou um salto para tras e bato a parte de tras da
cabeca no espelho da penteadeira.

— Aiya! Nao a assuste! — grita uma das minhas tias.

— Ah, merda. Desculpa, ndo achei que vocé pularia desse jeito —
diz Maureen.

— Vocé esta bem?

Tonta, eu me sento novamente. Acho que faco um “sim” com a
cabeca.

— Nao vou fazer isso de novo. Foi meio que um movimento babaca
da minha parte. Eu s6 queria assusta-la um pouco; nao achei que
vocé fosse reagir assim.

Nossa, garota.

— Vocé é tao malvada! — repreende Ma. — N&o assuste a menina
assim de

novol!
Para minha surpresa, Maureen parece arrependida.

— Desculpe, tia. Nao vou fazer mais isso. — Ela se endireita e ajeita
o cabelo, colocando-o todo para tras. — Tudo bem, vamos deixar



uma coisa bem explicita: eu preciso que vocé faga uma coisa para
mim.

Consigo emitir um unico:
— O qué?

— Os presentes da cerimbnia do ch3, idiota. O que mais vocé achou
que seria?

Devo ter parecido confusa, porque Maureen revira os olhos
novamente e diz:

— Pegue. Para mim.
— Ah, certo. Como?
Maureen joga as maos para cima.

— Sei |4, descubra! Engane eles, diga que vocé quer tirar fotos dos
presentes.

Coloque uma arma na cabeca da noiva... Nao, da noiva, nio.
Coloque uma arma na cabeca do noivo.

— Eu ndo tenho arma.

— Aqui. — Ela mexe no bolso de tras e joga uma coisa em cima de
mim. Uma arma. O pensamento Merda, uma arma esta sendo
Jogada em cima de mim mal tem tempo de atravessar minha mente
antes que o revolver me atinja bem no peito.

Eu nem registro a dor. Estou me preparando para... algo. Nao sei,
estou meio convencida de que essa coisa vai disparar e matar
alguém, quando a arma cai no chao. Solto um grito agudo. Minha
familia berra novamente. Maureen balanca a cabeca.

— Cara, seus reflexos, francamente.



Agarro o revolver e me atrapalho com ele até aponta-lo para
Maureen.

Ela franze o cenho.

— Tudo bem, eu ndo sou uma vila de TV, entdo ndo vou estender
mais isso. O

revolver ndo esta carregado.

Engulo em seco. Olho para a arma. Nunca toquei em uma. Nao sei
nem como checar se esta carregada.

— Aperta esse negdécio — diz Maureen. — O botao, isso.

O tambor desliza para fora e, como ela disse, esta vazio. Coloco de
volta no lugar e pouso o revolver na comoda.

— Eu ndo... Eu ndo consigo apontar uma arma para alguém. Nem
mesmo descarregada. — Neste momento, percebo que estou
secando as maos na calca sem perceber.

— Vocé acaba se acostumando — comenta Maureen, tentando me
convencer.

Ela balanga a propria arma e a aponta para mim novamente. — Viu
sO? —

Estremeco e mexo a cabeca de forma que nao fique diretamente na
linha de fogo.

Maureen abaixa a arma novamente. — Tudo bem, € uma merda,
mas €& necessario, sabe?

— Na&o sei, ndo!! — exclamo. — Vocé nao precisa fazer isso. Por
que voceé esta fazendo uma coisa dessas?

— Porque esta tudo uma droga! — grita ela. — N&o quero fazer
nada disso.



Deu tudo errado, os presentes nem deveriam... Eles deveriam voltar
para Jackie quando tudo se acalmasse. Eu s queria... ndo sei, eu
queria... — A voz dela vacila, e ela faz uma pausa para conter as
lagrimas. — Enfim, ndo importa agora, porque deu tudo errado e foi
tudo por sua causa.

— Por que por minha causa? — Mas, quando falo, tudo fica nitido.
Obvio. FOI por minha causa. Porque matei o cumplice dela.

— Porque vocé matou Ah Guan. Era para ele me ajudar com tudo
isso, esconder os presentes e depois devolvé-los e tudo, e vocé o
matou e... Meu Deus, Meddelin. Eu até posso ser ladra, mas vocé e
suas tias sao assassinas — diz ela em um tom de voz supercritico.

— Por que vocé acha que nés o matamos? — indago com a voz
mais inocente.

— Quvi vocés falando sobre isso na lateral do hotel quando estava
voltando.

Desculpem, tias, mas vocés falam muito alto, e eu falo indonésio
muito bem. E

mandarim. Vocés sabem como é.

— Wah, ela fala indonésio e mandarim muito bem — avalia Ma,
melancolica.

— Seus pais devem ficar muito orgulhosos. — Ela me encara de um
jeito acusador.

Eu a ignoro.
— Vocé nao estava sendo levada para fora da ilha?
Maureen da de ombros.

— Sou faixa preta em caraté. — Com minha expressao de horror,
ela suspira e diz: — Eu néo fiz nada, nossa! S6 nocauteei um pouco



O cara e peguei a arma dele.
Isso ainda ndo é tdo ruim quanto matar Ah Guan.

— Nos ndo... Nao era a minha intencao! Ele ia me atacar. Entrei em
panico e, quando acordei, achei que ele estava morto. Por favor,
deixe a minha familia ir. Elas s6 estavam tentando me ajudar. Nos
nao sabiamos que ele ainda estava vivo quando colocamos o corpo
no cooler — declaro.

Maureen tira um celular do bolso e digita na tela.

— Ra, consegui gravar sua confissdo. Certo, é o seguinte:
programei essa gravacao para ser liberada em todas as minhas
redes sociais em uma hora. Se vocé nao me trouxer os presentes
da cerimdnia do cha, todo mundo que vocé conhece vai saber o que
vocé e sua familia fizeram. Se eu for para a cadeia ou qualquer
outra coisa, a gravagao vai ser liberada nas redes sociais. Traga
para mim os presentes da cerimbnia do cha, eu deleto a gravacao e
podemos seguir nossa vida.

— Wah, essa garota muito esperta — divaga a Segunda Tia,
concordando com relutancia.

— lya, pinter ya — diz a Grande Tia. — Meddy, deveria aprender a
ser mais como ela. Muito esperta. Deve fazer bom negdcio.

Agora € minha vez de jogar as maos para cima.

— Seério? Ela esta nos chantageando com uma arma apontada para
nos!

A Grande Tia faz um som de reprovacao.

— Aduh, claro que nao queremos que vocé aponte arma para
pessoas. Mas, so6 falando, essa Maureen muito... qual é a palavra...
tdo cabega de negocios...

— Ma? Louca? — grito.



— Eil — reclama Maureen.
Gesticulo freneticamente para ela.

— Vocé esta apontando uma arma para mim e pedindo que eu
roube sua melhor amiga. Sera que vocé consegue ser ainda pior do
que isso?

— Ela vé oportunidade, ela aproveita — diz a Segunda Tia. — Vocé
deveria ser mais assim.

A Grande Tia assente, e as duas se entreolham por um momento,
como se estivessem surpresas de descobrir que estdo concordando
uma com a outra para variar.

— Mas nao aponte arma para pessoas, € grosseiro — diz Ma.

— Ah, bem, fico feliz que estabelecemos essa diferenca, pelo
menos. — Porra.

Minhas tias, vou te contar. Elas realmente sabem como me irritar.
Nunca sou boa o suficiente para elas, nem mesmo comparada a
uma ladra assassina de arma em punho.

Entdo percebo que a raiva que elas aticaram dentro de mim
reacendeu minhas forgas. Estou a mil. Preciso encontrar um jeito de
provar que elas estao erradas, de lhes mostrar que nao sou essa
chorona inutil que elas parecem pensar que sou.

— Se vocés gostam tanto dela, entdo talvez ela devesse ser a
maldita fotografa da empresa. — Na hora em que falo isso, percebo
como soa infantil e patético.

— Aiya, Meddy, ndo seja assim — repreende Ma. — S6 damos
conselho para seu proprio bem, precisa aprender a ser esperta
como Maureen. Olhe, Maureen quer pegar presente de cerimbnia do
cha, entao precisa pensar em todas as possibilidades.

Maureen da um sorriso afetado.



— Levei um tempo para descobrir tudo.

— Seja boazinha, descubra como pegar presente de ceriménia do
cha e salve todas nos, certo? — incentiva Ma.

— Sim, estamos todas contando com vocé — diz a Quarta Tia.
Balanco a cabeca sem acreditar.

— Nao estou podendo com vocés agora. — Pego a arma
descarregada da cdmoda e a enfio no bolso de tras.

— Espere, isso esta muito obvio. Esta marcando no seu bolso —
alerta a Quarta Tia.

— Elas sao muito mais volumosas do que parecem, nao sédo? — diz
Maureen, solidaria.

— Nao preciso da sua ajuda — resmungo quando Maureen se
aproxima.

— Esta bem, nossa. .

— Meddy, nao seja tao grosseira — repreende Ma. — Maureen so6
tentando ajudar.

Preciso reunir toda a minha forca de vontade para nao gritar com
elas. Pego minha bolsa de fotografia e tiro duas das minhas lentes,
colocando-as com o maior cuidado na comoda.

— Nao toquem nisso.
— Sim, n&o toquem, sdo muito caras. Quebrou, pagou — avisa Ma.
— Nao vou tocar — promete Maureen, levantando as maos.

Enfio a arma na bolsa e olho para elas.



— Certo. Entdo tudo o que eu preciso fazer € apontar a arma para
as pessoas antes de roubar o que quero.

— Vocé consegue, eu acredito em vocé — diz Ma.
— Jia you! — A Segunda Tia faz a saudacgao chinesa tradicional.

— Elas sao tao encorajadoras. Queria que minha familia me
incentivasse assim também — suspira Maureen.

— Pode ficar com a minha — falo rispidamente, e saio do quarto
antes que diga

algo do qual sem duvida vou me arrepender.
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Comparada a hoje de manh3, a suite da noiva esta praticamente
vazia. Os pais de Jacqueline estdo na sala de estar, conversando
em voz baixa. Eles contorcem o rosto quando me veem. Constatar a
exaustio deles é como uma faca no meu peito.

Queria poder abracga-los e implorar seu perdao.

— Oi, Tante, Om. Jacqueline esta aqui? — digo, detestando cada
palavra, detestando o fato de que estou invadindo um momento tao
sensivel. Meio que desejo ser enxotada de la imediatamente. Em
vez disso, Tante Yohana assente e sorri.

— Ah, Meddy. Talvez ela fale com vocé. Ela esta no quarto.

Engolindo em seco, vou até la. Juro que deve dar para ver meu
peito se mexendo, ja que meu coragao palpita num ritmo frenético.
Chego as imponentes portas duplas e bato de leve. Como nao ougo
resposta, cerro os dentes e abro s6 uma fresta.



— Hum, Jacqueline? Sou eu, Meddy. Posso entrar?

Ouco alguém chorando. N&o consigo dizer se € um sim ou um nao,
entdo abro a porta e entro, fechando-a em seguida. Jacqueline esta
enterrada embaixo de dezesseis camadas de tule volumoso, e
preciso descasca-las pelo que parece ser um minuto inteiro até
encontra-la.

— Va embora — soluca ela, batendo com fraqueza na minha méao.
— Ei — digo, delicadamente.
Ela olha para cima e comega a chorar novamente.

— Ah, é vocé. E s6 vocé? Nao quero falar com ninguém agora,
principalmente as pessoas que eu achei que fossem préximas de
mim! — As ultimas palavras saem com um dramatico meio grito, e
ela enterra o rosto nos travesseiros mais uma vez e chora grudada
neles.

— Sou s6 eu. — Sem saber mais o que fazer, sento-me com
cuidado ao lado da cama. Olho para o canto onde esta o cofre e
rapidamente desvio o olhar. Que pessoa horrivel eu sou, pensar em
roubar essa pessoa arrasada que foi traida por praticamente todo
mundo no dia de seu casamento. . Acho que sou horrivel mesmo,
porque meu olhar fica voltando para o cofre, e preciso fazer um
esforgo consciente para fixa-lo em Jacqueline. Ou talvez eu deva
tentar abri-lo agora, enquanto ela ndo esta prestando atencdo? Mas
eu nao sei a combinacao do cofre.

— Sabe qual foi a pior parte do dia? — pergunta em meio as
lagrimas, subitamente se sentando.

— Hum. — Esquadrinho minha mente. Foram tantas partes ruins. O
cadaver no altar? O sumico dos presentes da cerimbnia do cha? Os
atores aleatérios contratados pelo noivo para agir como padrinhos?



— Sempre que alguma coisa boa ou ruim acontece, a primeira
pessoa com quem eu falo € Maureen. E agora eu ndo posso, porque
até ela se mostrou uma traidora imunda! — Ela recomecga a chorar.
— O que ha comigo? Eu sou tao horrivel que todo mundo acaba
mentindo para mim? Meu préprio noivo ndo consegue nem ao
menos confiar o suficiente para me contar que néo tem amigos para
serem padrinhos. Que droga € essa? — grita ela, me encarando
com o rosto molhado.

Qual é a coisa certa a se dizer numa hora dessas? Quer dizer, &
uma droga MESMO, mas acho que n&o € o que ela quer ouvir.

— Hum. Nao é legal, mas também nao € a pior coisa que um cara
pode fazer.

— S6 que Tom ja fez pior, além do fato de se chamar Tom Cruise.
Ele também vem a ser um idiota de primeira. Eu ndo deveria
defendé-lo. — Certo, sim, € uma merda

mesmo. Olha, quer saber a verdade? Tom é meio que um merda.

Jacqueline abre a boca e me encara com aqueles olhos enormes.
Ah, meu Deus.

Nao acredito que deixei isso escapar.

— Desculpa, eu nao quis dizer isso. Me ignore, nao estou pensando
direito, bati minha cabeca ainda agora, quando... hum. Pois é. —
Ah, meu Deus, eu quase disse: “Bati minha cabeca ainda agora,
quando Maureen me deu um puta susto com um revolver.” Controle-
se, Meddy.

Para minha surpresa, uma coisa parecida com uma risada sai da
boca de Jacqueline antes que ela a cubra.

— Nao acredito que vocé disse isso.

— Desculpa, de verdade, eu...



— Nao, n&o se desculpe. Depois de hoje, acho que vocé tem razao
— diz ela em um sussurro, e entdo da uma risada perplexa. — Nao
acredito que acabei de falar isso do cara com quem estou prestes a
me casar.

— Vocé esta? Prestes a se casar com ele, quero dizer. — Sei qual é
a resposta que espero ouvir. Nao conhego essas pessoas ha muito
tempo, mas pense na Bela e na Fera. Nao é nem que Tom seja
particularmente feio; ele s6 € argh demais em todos os aspectos
possiveis.

— Sim, claro... — vacila ela e parece horrorizada. — Eu... eu nédo
sei. Nossas familias sédo tdo boas juntas. Nossos pais se dao tao
bem, eles tém investimentos uns com os outros, e desejam tanto
esse casamento...

Sei muito bem do que ela esta falando. Nas comunidades sino-
indonésias ricas, os pais armam e planejam para que seus filhos e
filhas possam se casar com os filhos e filhas mais ricos.
Considerando os vastos conglomerados de empresas e imdveis dos
Sutopo, Tom é um 6timo partido, apesar de sua personalidade
detestavel.

As ultimas palavras dela saem em um sussurro:

— Mas ele € mesmo um merda, né? — comenta ela, entre o riso e o
choro. —

Meu Deus, queria que Maureen estivesse aqui. Ela sempre detestou
Tom, sabia?

Bem, ela sempre detestou todos os caras com quem eu namorei,
mas com o Tom, nossa, ela sempre reclamava de como ele €
nojento, e eu nunca vi. Sinceramente?

Acho que estou mais chateada por causa de Maureen do que por
todo o resto. Sou uma pessoa ruim por isso? Nem pensei muito
naquele pobre cara morto... Quer dizer, Deus do céu, havia um cara



morto na cerimdnia do nosso casamento! Nao € o cumulo do mau
agouro? Nao posso acreditar que um dos atores que Tom contratou
acabou morrendo.

Eu pisco. Levo um tempo para processar aquilo. Claro. Ela ndo sabe
que Ah Guan nao era um dos padrinhos. Ela ndo conhece nenhum
dos padrinhos do noivo.

Ninguém conhece.

— Queria poder conversar com Maureen! — Jacqueline chora
novamente, enterrando o rosto nas méos. — Sinto tanta falta
daquela babaca.

Otimo. Légico, a Unica pessoa da qual ela sente falta vem a ser a
mulher que agora esta fazendo minha familia de refém sob a mira
de uma arma. Minha familia que provavelmente a esta bajulando e
falando que 6tima filha ela devia ser em vez de mim.

Argh, maldita Maureen. Certo. O que ela faria se estivesse aqui?
Quer dizer, além de pegar os presentes da cerimbnia do cha e fugir
com eles. Faco uma careta quando penso nisso. Apesar de tudo o
que aconteceu, nao consigo conciliar a imagem de Maureen
roubando os presentes que sao para Jacqueline. Minha mente nao
para de pensar em como iSSO parece nao se encaixar e repassa
todas as vezes em que captei amostras de amizade verdadeira
entre as duas. A maneira como Maureen previa as necessidades de
Jacqueline e trazia agua até mesmo antes de ela pedir. A maneira
como Maureen segurou os bragos de Jacqueline enquanto ela
entrava em seu vestido imenso. A maneira como as duas
completavam as frases uma da outra.

Ha tanto amor presente nessas atitudes. Muito mais do que
qualquer coisa entre Jacqueline e Tom, isso é fato.

E € ai que cai a ficha. Tudo se encaixa. O roubo dos presentes da
cerimonia do



cha, mas a intencao de devolvé-los. Como Maureen ficou
angustiada quando encontraram os presentes no quarto dela. Ela
ficou triste, arrasada, nao pela perda dos presentes, mas pelo fim de
sua amizade com Jacqueline.

Porque Maureen esta apaixonada por Jacqueline.

Comeco a abanar as maos como Ma e a Grande Tia e, pensando
bem, o resto da familia quando ficam entusiasmadas. Ha um chiado
emanando de algum lugar.

Levo um tempo para perceber que vem de mim. Ah, meu Deus, ah,
meu Deus...

— Por que vocé esta repetindo “Ah, meu Deus”? — pergunta
Jacqueline, interrompendo o choro. — E por que voceé esta
abanando as maos como uma galinha em um abatedouro?

— Ah, desculpa. Nao percebi que estava falando “Ah, meu Deus”.
— Limpo a garganta. Preciso ganhar um pouco de tempo, tentar
descobrir como contar para ela. Devo contar? Nao é exatamente um
segredo meu, e sera que ajudaria? Nao sei... Minha cabeca esta
girando com tantas informacdes, como o fato de que Maureen ainda
esta no meu quarto mantendo minha familia como refém. Sera que
vou colocar a vida delas em risco ao contar a verdade para
Jacqueline? O que eu fago? Nao estou pronta para lidar com isso,
nao consigo...

Eu consigo. A vida inteira, eu disse a mim mesma que sou incapaz
de lidar com qualquer coisa. Seja me mudar para Nova York com
Nathan ou sair da casa da minha méae ou deixar o negocio da familia
e comegar o meu proprio. Repetidas vezes, digo a mim mesma que
nao estou pronta. Ainda me faltam as habilidades de que preciso
para entrar em agcdo. Mas nao tenho ninguém com quem contar
agora.

Nathan foi capturado por um delegado incompetente embriagado
pelo poder, e minhas tias estado sob a mira de uma arma. Tudo se



resume a mim. Fui eu que comecei tudo. Eu que devo terminar.

Respiro fundo. Forco minhas maos a pararem de abanar. Inspiro.
Pego as maos de Jacqueline. Olho dentro dos olhos dela.

— Jacqueline, vocé confia em mim?
Ela faz uma inspiragéo trémula e entao confirma com a cabeca.

— Bom. Entao preciso que vocé faca uma coisa.
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Bato a porta do meu quarto e abro uma fresta antes de chamar:
— Sou eu, Meddy. Nao atira, estou entrando.

Alguns gritos alegres de “Ah, vocé voltou” e “Ayo, masuk, masuk!”
me recebem.

Minha familia parece animada demais para quem esta na mira de
uma arma, devo dizer. Quando entro, estio todas sentadas tomando
cha, até Maureen.

— Sério?

— O qué? — pergunta Ma, parecendo muito surpresa, como se eu
nao tivesse acabado de flagra-la tomando cha com minha arqui-
inimiga.

— Nada. E 6bvio que vocés estariam tomando cha com a
sequestradora, por que nao?

— N&o sou uma sequestradora — diz Maureen, parecendo
ofendida.



— Yah, por que esta sendo tao grosseira, Meddy? Nao eduquei
VOCé assim —

repreende Ma.
Reviro os olhos.

— Enfim. Aqui esta. Peguei. — Jogo a bolsa de viagem no chéo,
fazendo uma careta quando ela bate no piso com um tilintar alto.
Merda, espero que eu nao tenha acabado de quebrar um relégio
Cartier de valor incalculavel ou algo do tipo.

— Hati-hati! — exclama a Grande Tia.
— Desculpa, néo pensei direito... — E dificil tentar causar impacto.

— Aaah, sensacional — diz Maureen, levantando-se da cadeira. Ela
comecga a se inclinar, entao pausa e aponta a arma para mim,
dizendo:

— Abra.

Faco o que ela manda e dou um passo atras quando ela cutuca a
bolsa com os dedos dos pés. Joias e relogios brilham la dentro.

— Uau! — exclama Maureen depois de uma pausa. — Achei que
VOCE nao ia consequir.

— Vou falar, minha filha é muito esperta — diz Ma, balancando a
cabeca e sorrindo para mim com orgulho.

Sinto um lampejo de orgulho antes de perceber como € errado sentir
orgulho por causa disso. Ainda assim, € bom ser elogiada.

— Como vocé conseguiu? — pergunta Maureen, me encarando. —
Como vocé conseguiu abrir o cofre? A suite deve estar cheia de
gente. Como vocé passou por eles?



— Bem, vejamos. Eu disse que estava la para falar com Jacqueline,
e depois conversei sozinha com ela e disse que vocé queria 0s
presentes. Entdo ela me deixou ficar com eles.

Todas me fitam como se tivesse crescido outra cabega em mim.

— Ah, certo, claro, ela simplesmente deixou vocé pegar — vocifera
Maureen.

— Sim, deixou. Ela disse que nao quer os presentes mesmo, agora
que estdao manchados por todas as coisas ruins que aconteceram, e
ainda disse que vocé deveria ficar com eles.

— Mentira. Pare de mentirl — Maureen segura a arma com as duas
maos e mira direto na minha cabeca.

Minha familia da um grito agudo.
— Aduh, ndo aponte arma para pessoas — repreende a Grande Tia.

— Por favor, Maureen, abaixe revolver, seja boa garota — suplica
Ma.

— Siléncio, estou tentando pensar! — Maureen olha para mim. —
Como vocé conseguiu, de verdade?

— Eu disse a eles que queria falar com Jacqueline. Ela estava
sozinha no quarto.

Entrei |4, apontei a arma para ela e mandei-a esvaziar o cofre ou eu
atiraria.

O queixo de Maureen treme.
— Ela ficou bem?
— Nao, ela nao ficou bem. O que vocé achou que aconteceria?

— Sei la!l Nao achei que vocé fosse conseguir!



— Bem, eu consegui, e aqui estdo suas malditas coisas. Agora vocé
pode pegar, deve ter pelo menos dois milhdes de ddélares aqui, e IR
EMBORA.

Os olhos de Maureen desviam para a bolsa. De volta para mim.
Para a bolsa de novo.

— Ela... ahn... ela perguntou por mim?
— Por que vocé quer saber? Vocé acabou de rouba-la.
— S6 porque eu ndo... Eu queria...

— O qué? — disparo, dando um passo na dire¢ao dela. — Vocé
queria o qué?

— Euia... Pensei que talvez dessa maneira, Jackie viria aqui e
falaria comigo.

Sem chamar a policia nem nada do tipo. Se ela visse que eu estava
com os presentes, mas eu os devolvesse, talvez ela... no sei...

— Por que ela falaria com vocé de novo depois de ser roubada por
vocé? Duas vezes!

— Eu n&o ia roubar. Esse nao era o plano!
— Qual era o plano? Como vocé conheceu Ah Guan para comecar?

— Eu... N6s éramos amigos. Foi ele que me fez sugerir sua mae
como florista para Jackie. Disse que ela faria um bom negadcio. Ele
sabia que eu estava chateada com o casamento, entdo bolou esse
plano todo para a ceriménia ser cancelada. Ele disse que podiamos
pegar os presentes da cerimbnia do cha, esconder por um tempo
até que o casamento fosse cancelado, e depois devolveriamos.

Sabendo o que eu sei sobre Ah Guan, ele provavelmente nao tinha
planos de devolvé-los, mas acredito que Maureen esteja falando a
verdade. Dou outro passo na direcao dela.



— Por que Ah Guan achou que vocé estava chateada com o
casamento?

— Porque...

— Por qué, Maureen?

— Porque eu amo Jackie!

Minha familia da um suspiro coletivo.

— Eu a amo, ok? — grita Maureen, as lagrimas rolando pelo rosto.
— Eu amo Jackie desde o dia em que nos conhecemos, quando
estavamos na faculdade. Eu disse a mim mesma para nao ser
egoista, que ela ndo gosta de mulheres. Eu a apoiaria em todos os
relacionamentos. Apoiei a maioria deles, mas Tom é um...

— Um merdal

Todas nos viramos para olhar a porta, por onde Jacqueline entra, o
peito arfando. Mais uma vez, minha familia da um suspiro coletivo.

— Wah, maquiagem ainda esta boa — diz a Grande Tia com
aprovacao.

A Segunda Tia olha surpresa para a irma mais velha. Todas
olhamos, na verdade. Pelo que me lembro, € a primeira vez que a
Grande Tia diz alguma coisa legal para a Segunda Tia.

— E... Sim, rimel n3o sai. E porque aplico cola de cilios por cima,
sabe... —

explica a Segunda Tia, sorrindo com um orgulho evidente.
— Shhh — sibilo.

Jacqueline entra de modo tempestuoso. Embora nao esteja mais
com seu imenso vestido branco, ha alguma coisa nela que chama a
atencdo. Talvez seja porque ela é etereamente linda. Ou talvez seja



a maneira como ela esta olhando para Maureen, meio encarando,
meio outra coisa. Ela esta incandescente. Pode ser raiva ou tristeza
ou...

— Jackie...
— Eu também te amo!

Amor. E 0 amor que a ilumina com tanto brilho, & o amor que
chamou toda a nossa atencao, € o amor que agora a impulsiona
para dentro do quarto.

Eu estava certa. As duas se amam. Era um palpite, mas eu estava
disposta a arriscar tudo por isso. Eu me afasto para deixar
Jacqueline passar, e finalmente ela fica cara a cara com a melhor
amiga.

Lentamente, Jacqueline levanta a mao e a coloca no revolver.
Maureen nao reage quando Jacqueline tira a arma da amiga e solta
0 negocio das balas. Eu realmente preciso aperfeicoar meu
vocabulario sobre armas.

— Vazio — diz Jacqueline, um sorriso surgindo em sua boca. —
Sabia que vocé nunca machucaria ninguém. Nao de verdade.

— Eu... Jackie... Ha quanto tempo...

— Meddy me fez esperar la fora enquanto ela trazia a bolsa para
dentro. Eu ouvi tudo. — Jacqueline toca delicadamente o rosto de
Maureen. — Por que vocé nao me disse antes?

— Eu n&o achava que... Eu... Vocé é hétero, eu ndo queria...

— Eu s6 namorava homens porque n&o queria que vocé sequer
suspeitasse que eu estava interessada em vocé — murmura Jackie.
— Eu n&o queria que vocé se assustasse. Eu achava que vocé
fosse hétero.



As duas riem, depois caem uma nos bragos da outra. Jacqueline
ergue o rosto, Maureen abaixa a cabeca e, finalmente, suas bocas
se unem em um beijo de tirar o félego que faz meus olhos se
encherem de lagrimas. Desvio o olhar para lhes dar um pouco de
privacidade e vejo que Ma e minhas tias estao sentadas |3,
encarando e sorrindo na cara de pau, nem mesmo fingindo olhar
para o outro lado nem nada.

Eu as repreendo, e elas parecem ligeeeiramente envergonhadas.
Fico la parada, constrangida, mirando o teto enquanto minha familia
continua dando umas espiadas nelas. Depois do que parece ser
uma eternidade, as duas finalmente se afastam, ofegantes e
sorridentes.

— Olhe, batom nao saiu — diz a Segunda Tia.

— Sim, sua maquiagem numero um. Com licenga, desculpe
incomodar, mas pode nos desamarrar? — pergunta a Grande Tia. —
Minhas pernas com muita dor.

— Ah! Sim, claro. Desculpa — fala Maureen, e todas nds corremos
até a mesa para ajudar a desamarrar as cordas.

Eu me ajoelho na frente de Ma e comeco a desatar os nés em volta
de seus tornozelos. Agora que estou agachada tao perto dela,
posso ver cada linha em seu rosto, cada ruga e vinco, todas as
linhas de riso e de preocupacgao, os caminhos de sua vida tao
explicitamente escritos em suas fei¢des.

— A senhora esta bem? — pergunto suavemente.

Quero falar tanta coisa para ela, mas, ao mesmo tempo, parece que
nesse momento ela sabe de tudo, de cada segredo que eu mantive
enterrado no meu coracao.

— Estou — diz ela, sorrindo para mim. Seus olhos brilham com
lagrimas nao derramadas. — Estou tao orgulhosa de vocé, Meddy.



E, naquele momento, sinto um orgulho como nunca senti, de mim e
da minha familia.

34

— Deixa eu ver se entendi — diz o delegado McConnel . — O cara
morreu porque... Espere, por qué?

Preciso reunir toda a minha forca de vontade para nio saltar da
cadeira e esganar o cara. Por sorte, estou cercada da minha familia,
além de Jacqueline e Maureen. Jacqueline aperta o meu ombro e da
um sorriso de incentivo. Eu posso fazer isso. Posso inventar uma
histéria para enganar esse homem e nos deixar fora disso.

— Na verdade, é bem simples, delegado. Ah Guan, o falecido,
queria roubar os presentes da cerimbnia do cha...

— S&0 os presentes que a sua gente recebe antes do casamento?
Estremeco com as palavras “sua gente”, mas sigo em frente.

— Isso. Na tradicdo chinesa, normalmente fazemos uma ceriménia
do cha, em que os parentes dos noivos dao dinheiro e joias e por ai
vai. Depois da cerimbnia do cha, Maureen e eu levamos os
presentes de volta para a suite da noiva.

— Espere, vocé néo é a advogada? — pergunta o delegado
McConnel . Meu Deus, ele s6 percebeu isso agora? Eu vesti roupas
secas, mas ainda assim. Como se estivesse lendo a minha mente,
ele balanca a cabeca e murmura: — Vocés sao todos muito
parecidos para mim.

— Sim, porque somos todos familia — diz Ma, sorrindo com
orgulho.



— O qué, voceés sao todos parentes?

— Nao, ela quis dizer alguns de n6s — explico rapidamente. — E eu
SOuU meio

que... um tipo de pessoa que advoga. — Do tipo que assistiu a
todas as temporadas de The Good Fight. — Enfim, entdo Maureen e
eu levamos os presentes de volta para a suite da noiva e voltamos
para a cerimdnia, e foi ai que Ah Guan pegou os presentes. Ele
deve ter ficado la o tempo todo, disfargado como um dos padrinhos.

Acho que ele ndo esperava que os noivos descobrissem o0 sumico
dos presentes tao cedo; normalmente, o casal s6 olha os presentes
no dia seguinte, mas... ndo sei, vai ver Tom queria olhar que tipo de
Patek Philippe ele tinha ganhado. Quando Ah Guan soube que
estavam fazendo uma busca, deve ter entrado em panico e
colocado as joias roubadas no quarto de Maureen. Ela era a pessoa
mais suspeita porque foi a ultima a estar com os presentes.

O delegado McConnel assente lentamente, franzindo a testa o
tempo todo.

— Entao ele precisava de um lugar para se esconder, e onde melhor
do que a vista de todos? — digo, gesticulando com animagdo. —
Ele estava disfarcado de padrinho mesmo, e os outros padrinhos
estavam bébados e ndo sabiam bem o que estava acontecendo.
Além disso, eles nem se conheciam.

— Sim, wah, eles muito bébados. Um deles, n&o sei qual, mas um
deles —

comenta Ma de forma significativa — traz, sabe, alcool, tipo muito
ruim. Acho que se chama “abstinéncia”.

— Bem, eu soube que um deles trouxe maconha — acrescenta a
Quarta Tia.

— Santo Deus — balbucia o delegado McConnel .



— Pois € — interrompo. — Ent&o ele foi para a suite do noivo e,
quando o grupo de busca entrou 13, ele se apavorou e se escondeu
dentro de um cooler. Sabe, um dos coolers da confeiteira
desapareceu hoje mais cedo, e acho que Ah Guan estava
planejando usa-lo para esconder as joias roubadas. Encontramos o
cooler na suite do noivo. Foi trancado por engano, ai ele sufocou e
morreu.

Os olhos do delegado McConnel estao tdo arregalados nesse
momento que parecem prestes a saltar das orbitas. Mas, por mais
que eu me prepare para o inevitavel grito de “Que mentira
deslavada!”, a frase ndo vem. Em vez disso, o que

ele diz é:
— E depois o que aconteceu?

— Depois os padrinhos devem ter encontrado Ah Guan em algum
momento, e aquela altura ja estavam muito chapados e fora de si.
Estavam viajando tanto, mas tanto, que nem perceberam que ele
estava morto. Devem ter pensado que era uma brincadeira. Ai
tiraram o cara do cooler e o carregaram animados para o altar. O

senhor pode interrogar os rapazes; nés fizemos isso, e eles so se
lembram de algumas partes. Alguns se lembram de encontrar Ah
Guan e de carrega-lo até o altar. Eles pensaram que ele s6
estivesse desmaiado.

— Eu ndo... O qu... — O delegado se recosta, parecendo confuso.
Nao posso culpa-lo. E uma histéria rocambolesca que criamos. Mas
foi o melhor que conseguimos. Prendo o félego enquanto ele
esfrega a testa. — Como vocés descobriram todos esses detalhes?
Vocés nao estavam 13, né?

— Nao, encaixamos as pecas com base nas informagdes que
coletamos das testemunhas — explico, minha voz muito mais
confiante do que realmente me sinto. — Converse com os
padrinhos, se quiser. Eles estdo do lado de fora da sala.



Ele assente em siléncio, ainda parecendo confuso.

Jacqueline corre até a porta e a abre. Como prometido, os
padrinhos estao todos esperando do lado de fora, e parecem
péssimos. Suas roupas estao sujas, seus cabelos estéao
despenteados e varios deles tém o que parecem ser manchas de
vomito na camisa. O delegado McConnel franze o nariz e faz uma
careta. Nao posso julga-lo; o cheiro é tao ruim que praticamente da
para ver a fumaca da sujeira irradiando deles. E um fedor de suor,
voémito e outros fluidos corporais nos quais hem quero pensar. Eles
cambaleiam para dentro e piscam para nés, serios.

— Entdo — diz o delegado McConnel , levantando-se da cadeira de
Nathan.

— Vocés sao os padrinhos.

Eles estreitam os olhos contra a claridade do escritorio e dao de
ombros.

— Pior trabalho da vida — murmuram alguns.

— Qual de vocés esta sobrio o suficiente para me contar o que
diabos aconteceu?

Algumas méos se levantam hesitantes. O delegado McConnel
escolhe uma.

— Vocé primeiro. Diga seu nome e profissao.

Um cara baixo de aparéncia amigavel da um passo a frente. Seu
cabelo esta espetado para todo lado e sua camisa rasgada, mas
seus olhos sao os menos vermelhos de todos.

— Hum, meu nome € Henry, e eu sou ator.

— E vocé conhece o noivo... de onde?



— Nao conheco. Nao de verdade. Eu so6 tinha visto o noivo uma vez
até hoje.

Fomos todos contratados para atuar como padrinhos.
— Mil ennials — resmunga o delegado McConnel .

— Tom contratou a maioria separadamente. Nao sei esses outros
caras, acho que alguns s&do de agéncias, mas quase todos sao
atores independentes.

Jacqueline balanga a cabega com tristeza, e Maureen |he da um
abraco apertado e um beijo na bochecha. Apesar de tudo, vé-las faz
meu coragao se aquecer, SG um pouco.

— Ele nos pagou por, tipo, a experiéncia inteira do casamento,
entdo isso incluia a despedida de solteiro, que foi ontem a noite. A
gente se empolgou; acho que nenhum de nés queria decepcionar o
noivo. Meu Deus, eu me lembro de beber e ver o céu clarear e
fiquei, tipo, “Merda, ja € dia?”. Foi louco, cara. E a manha foi s6 um
borrao, tipo... sei la, as pessoas ficavam entrando e mandando a
gente se arrumar, uma coisa assim, entao a gente se levantou e
tentou se vestir, mas estava uma zona. A suite estava um chiqueiro
depois da noite de ontem, as roupas misturadas e, merda, acho que
um dos caras perdeu o0 smoking, outro perdeu a calga, e as pessoas
continuavam entrando e saindo do quarto. Foi horrivel. Ah, e muitos
de nds estavam vomitando por causa da festa. — Henry afunda na
cadeira e segura a cabeca. — Minha cabeca esta me matando. Isso
€ tudo o que vocés querem

saber?

— Nao! — vocifera o delegado McConnel . — N&o, seu idiota, quero
saber do corpo.

— Ah, certo, sim, claro. Sim... Cara, eu nao tenho ideia de como
ISSO aconteceu.



O delegado McConnel parece prestes a explodir. Quando ele fala,
sua voz sai devagar e ponderada, como se estivesse conversando
com uma crianca particularmente desatenta.

— Bem, vamos comecar com quando vocé percebeu que se tratava
de uma pessoa morta.

— No altar, quando Joshua... Hum, era Joshua ou Kegan, nao faco
ideia de quem estava mantendo o corpo em pé. Quando eles o
deixaram cair. Ai eu percebi que o cara estava morto. Nao, espere,
foi depois disso. Porque eu estava rindo, pensei que o cara so
estivesse muito bébado, mas alguém gritou que ele estava morto,
entdo foi ai que eu soube — diz Henry, anuindo com orgulho como
se tivesse resolvido o mistério todo.

Nao ouso olhar ninguém nos olhos. Posso cair na gargalhada ou no
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choro. E
surreal ver nosso plano realmente funcionando.

— Antes disso — pressiona o delegado McConnel —, vocé sabe
gquem encontrou o corpo? Devia estar na suite do noivo, certo? E
um de vocés deve ter encontrado, senao como ele iria acabar no
altar?

— Hum, acho que sim? N&o sei quem encontrou. Como eu falei,
estava uma zona. Eu nem sei... ah, cara, eu nem sei como eu
acabei no altar. Foi como se eu tivesse piscado e la estava eu. Foi
louco. Eu estava muito doido mesmo.

— Quem drogou vocés? — indaga o delegado McConnel .

— Olha, ndo sei. Eu gostaria de saber, porque era coisa boa. Quer
dizer, pois €, nao foi nada legal, nos drogar daquela maneira —
conclui ele, sem convicgao. —

Vocé pode esperar até os outros caras ficarem sobrios e perguntar
para eles. Mas eu



duvido que algum saiba. A gente estava muuuito doido.

O delegado McConnel se recosta em sua cadeira com um grunhido
e brada:

— Saiam daqui. Todos vocés, para foral!
— O senhor nao vai soltar Nathan?

Ele me encara, e ha tanto 6dio e furia em seus olhos que quase dou
um passo para tras. Quase, mas nao dou, porque, atras de mim, Ma
coloca uma mao tranquilizadora nas minhas costas e eu fico firme.

— Na&o vou sair daqui até o senhor soltar Nathan. Olha, ndo ha
duvidas de que foi tudo um acidente infeliz que n&o teve nada a ver
com ele, e 0 senhor ndo tem provas contra ele nem contra ninguém.
Entdo encerre o caso. Resolvemos tudo para o senhor. Pode dizer a
policia do continente que descobriu tudo sozinho; podemos
confirmar. Eles vao ficar muito impressionados com o seu trabalho.
Imagina so os artigos que vao escrever sobre o senhor! Por
desvendar uma morte e um roubo envolvendo dois milhdes de
doélares em presentes!

— Wah, o senhor é o melhor policial — elogia Ma.

— O melhor mesmo, numero um! — exclama a Grande Tia, com o0s
polegares para cima.

— Ah, sim, vou contar a todos meus amigos de WhatsApp, wah,
sorte ter policial tho bom — diz a Segunda Tia.

— Que herdi fortel — Sorri a Quarta Tia.

Ele esta dividido, todos podem ver, entre a falta de plausibilidade da
situacao e a vontade de acreditar no que estamos falando. Ele quer
tanto acreditar. Ele sabe que esta num mato sem cachorro, que
errou nessa além da conta. Melhor declarar que desvendou tudo
antes que os garotdes do continente cheguem e assumam o caso.



Entdo Maureen, contadora extraordinaria, avanca e fala as palavras
que levam o delegado para o nosso lado de uma vez por todas:

— Eu ajudo com a papelada.

Epilogo

Inspiro profundamente e abro as portas vaivém do Top Dim Sum. O
barulho se espalha, uma cacofonia de mandarim, cantonés, hokkien
e outros dialetos chineses que nao consigo identificar. Na mesa, a
recepcionista ja esta cercada por multiddes de tios e tias
barulhentos perguntando sobre suas mesas.

— Ufa! — suspiro. Nao sei se algum dia vou me acostumar com o
barulho do dim sum de domingo. Uma mao forte encontra a minha e
da um aperto tranquilizador.

— Estou com fome — diz Nathan, sorrindo para mim. — Mal posso
esperar.

— Ra — dou uma risada fraca. Ainda estou meio convencida de que
qualquer dia desses ele vai perceber que confusio louca é a minha
familia e vai decidir que fica melhor sem mim. Mas ndo. Eu me
contenho. Nao, ele tem sorte de eu ser dele.

E eu tenho sorte de ele ser meu. Fomos feitos um para o outro.
Sorrio para ele e, dessa vez, meu sorriso esta menos nervoso. —
Venha, elas ja pegaram uma mesa.

Abrimos caminho entre a multidao agitada, para dentro do salao
principal.

— Meddyyyy! — berra alguém em meio ao barulho, e examino o
saldo, avistando Ma e a Quarta Tia agitando os bracos como se
fossem um daqueles bonecos de posto de gasolina. — Aqui i ! —



gritam elas novamente, embora eu ja tenha acenado em
reconhecimento e ja estejamos visivelmente andando na direcao
delas. Minha familia, francamente.

— Wah, até que enfim vocés chegaram — diz Ma, levantando-se e
dando um abrago em Nathan. Ela aperta minha bochecha como se
eu tivesse dois anos de

idade. Cumprimentamos o resto das minhas tias, e todas sorriem e
comegam a colocar comida nos nossos pratos.

— Ayo, makan!
— Makan, makan!

Por alguns minutos, ficamos quietos enquanto nos atracamos com
pratos fumegantes e deliciosos de siu mai e har gow.

— Vocé parece saudavel, Meddy — comenta a Grande Tia em
mandarim.

— Sim, parece mesmo — concorda Nathan. Diferente do meu, o
mandarim dele € impecavel. Mais uma razao para Ma e minhas tias
o adorarem.

— E mesmo? Acho que vocé parece um pouco cansada, querida —
diz Ma, antes de a Quarta Tia obviamente chuta-la por baixo da
mesa.

— Lembre-se: vocé precisa ser acolhedora — sussurra a Quarta
Tia, em um volume alto o suficiente para ser ouvido por cima do
ruido do restaurante.

Ma assente e volta a olhar para mim.

— Ah, sim, eu estava errada. Vocé nao parece cansada. Vocé esta
radiante, muito bem alimentada, tao diferente de quando a vi pela
ultima vez. — Ainda assim, quando ela sorri, € dbvio que esta
tentando ao maximo esconder a tristeza.



Estendo o brago para pegar a mao dela.

— Ma — digo, com delicadeza. — Eu a vejo todos os dias. A
senhora sabe exatamente como eu estou. — O que € verdade. A
mulher aparece no meu apartamento logo de manha com um monte
de comida feita em casa, e na maioria das noites eu janto na casa
dela. Nao é tdo ruim; meu apartamento € na Broadway, a um
quarteirao de distancia do supermercado asiatico aonde ela
costuma ir, entao ela arruma qualquer desculpa para dar uma
passada la. E, por mais que eu odeie admitir, adoro ver minha mae
todos os dias. Isso tornou a mudanca muito menos dificil para nés
duas.

— Aiya, sua mae apenas sente saudade de vocé — repreende a
Segunda Tia, nada incisiva.

— Eu sei, sinto saudade dela também — digo, apertando a mé&o de
Ma.

— Nao gosto dessa coisa moderna em que mulheres jovens moram
sozinhas —

comenta a Grande Tia.

— Sim, € muito perigoso — assente a Segunda Tia. Elas estao
muito mais irritantes agora que passaram a concordar uma com a
outra.

— Sim, Nathan, é tudo culpa sua. Meddy saiu da minha casa por
sua causa —

diz Ma.

— Ei, por que eu? — reclama Nathan, levantando as méos de um
jeito incrivelmente adoravel.

— Talvez para fazer muito sexo — resmunga Ma em inglés.



— Ma! — Faco uma careta de desculpas para Nathan, mas ele sé
balanca a cabe¢ca com uma risada silenciosa. Quer dizer, ela ndo
esta errada, mas AINDA ASSIM.

— Tudo bem, eu sou muito moderna — continua Ma, voltando para
0 mandarim.

— Desde quando? — murmura a Quarta Tia.

— Eu sou tdo moderna que nem me importo se vocés vao se casar
ou ndo, desde que me deem netos.

— Ma... — resmungo. Mas Nathan nem de longe parece assustado.
Ele esta rindo facil, os olhos brilhando enquanto me observa
interagindo com a minha familia. — A senhora ja acabou de me
envergonhar? Porque eu tenho uma coisa para mostrar — aviso.

Ma acena para que eu continue. Vasculho minha bolsa e pego uma
revista brilhante, que coloco no meio da tabua giratéria. Ha um
momento em que a Grande Tia e Ma procuram os oculos de leitura.
Entdo todas se inclinam para a frente e estreitam os olhos para a
revista.

— Martha Stewart Wedd... Ah, meu Deus — diz a Quarta Tia. —
Nao! Sério?

Aparecemos aqui?
Abro um sorriso.

— Sim, é sério. Na pagina vinte. Uma matéria de trés paginas com
fotos de tudo. O bolo, as flores, a maquiagem maravilhosa.

— O resort — acrescenta Nathan. — Tudo capturado lindamente por
Meddy.

— Ele sorri para mim, e meu coragao se abre. O sorriso de Nathan
sempre faz isso com ele.



Minha mae e minhas tias dao gritinhos e conversam com animagao
ao folhear as paginas que exibem o casamento de Jacqueline e
Maureen.

— Wah, o bolo é tao, tdo bonito — elogia a Segunda Tia.
A Grande Tia sorri para ela e diz:

— E as noivas estao muito lindas.

Ma sorri entre lagrimas.

— Olhe, 0 nome do nosso negocio esta aqui. — E, de fato, embaixo
do grande titulo, esta uma lista de fornecedores, exibindo
claramente o nome da empresa da familia. E, logo embaixo:
“Fotografado por MC Fotografia.”

Nao faco mais parte da empresa da familia. Somos parceiras, e
sempre as indico para clientes e vice-versa. As vezes, como no
caso do casamento de Jacqueline e Maureen, trabalhamos juntas.
Mas, fora isso, quase n&o fago mais casamentos grandes. No inicio,
a separacao foi dificil para todas nds, mas elas logo se
acostumaram com Seb, o0 que ndo € nenhuma surpresa, porque ele
é incrivel, e eu rapidamente encontrei 0 meu nicho: fotografar as
entrelinhas, os breves e emocionantes momentos que ficam no meio
dos grandiosos. Fago absolutamente tudo, de noivados e recém-
nascidos a familias que s6 querem capturar a alegria de suas vidas,
e eu adoro. Meu site é recheado de casais se beijando e bebés
rindo.

Acho que nao faz mal eu sugerir com frequéncia o lindo resort de
Nathan como locagao para os ensaios. A indicagao cruzada tem
sido boa para todos nos.

— E a Martha Stewart Weddings € s6 a primeira a publicar nossa
histéria — diz Nathan. — Fechamos com muitas outras publicagdes
on-line de casamentos



também. Preparem-se para ficar ocupadas pelos proximos dois
anos.

A Grande Tia, que lida com todos os agendamentos, tinha jurado se
manter em siléncio. Mas, com isso, ela grita:

— E verdade! J& estamos sem agenda para este ano todo!
As outras mulheres a encaram.

— O qué? Outro dia mesmo vocé estava falando que estava
preocupada porque nao tinhamos nenhum cliente — fala Ma.

— Aiya, claro que eu so estava inventando. Viu, Meddy? Sou boa
em guardar segredos, nao €? Meddy tinha muita certeza de que eu
nao ia conseguir. — Ela sorri com orgulho, enquanto as outras
balangcam a cabeca, e depois diz: — E adivinhem quem fechou
conosco ontem a noite? — Antes que alguém consiga responder,
ela exclama: — Os Sutopo!

— O qué? — Todos nds nos alvorogamos.

— Os Sutopo do... Tom Cruise Sutopo? — pergunto. — Por que
diabos eles iam querer contratar vocés de novo depois do que
aconteceu da ultima vez?

— Eles sabem que nao é nossa culpa — diz a Grande Tia,
abanando as méaos para mim.

— Quer dizer, meio que com certeza foi nossa culpa — murmuro.

— Tudo bem, mas eles ndo sabem disso. Quando nos viram na
Martha Stewart Weddings, falaram: “Vocés sao as melhores nesta
area. Precisamos superar o casamento de Jacqueline e Maureen
para salvar nossa reputacao! Vamos pagar em dobro; garantam que
o0 casamento seja melhor em todos os aspectos.”

— Uau. Um brinde ao Tom, eu acho. Espero que ele tenha
encontrado uma mulher mais... adequada para ele. — Alguém com



mais chance de aguentar sua babaquice.

Ma suspira alto. Ela espera até que todas as atengdes estejam nela
antes de falar em inglés:

— Todas essas pessoas se casam... — E ent&do olha de um jeito
meio acusador

para mim e para Nathan.
— Ma, por favor — resmungo. — A senhora disse que nao...
Nathan aperta minha mao de novo e diz:

— Tudo bem. Eu sei, tia, sinto muito por demorarmos tanto. Tivemos
que cuidar de muitas coisas, mas a senhora esta certa.

— Estou? — pergunta Ma.
A mesa cai em siléncio.
— Nathan — sussurro. — Acho que elas estao entendendo errado.

Como resposta, ele acena para um gargcom proximo, que sorri e
caminha na nossa direcdo com uma panelinha de bambu a vapor. O
qué. Como se estivesse em camara lenta, eu me viro para encarar
Nathan. Ele sorri para mim. Eu olho para o gargom.

— Ah, meu Deus — sussurro.

A panela de bambu é colocada na minha frente, e o garcom a abre
com um floreio, revelando uma caixa de veludo azul-marinho la
dentro.

— Nathan. E sério? — N&o consigo dizer mais nada. Minha
garganta se fecha de emocao. Vagamente, sinto minha familia
abanando como galinhas decapitadas, e a comog¢ao chama a
atencao dos outros clientes, que se viram e assistem a cena com
interesse evidente.



Nathan tira a caixa da panela e se ajoelha. Sem tirar os olhos dos
meus, ele sorri e pergunta:

— Meddelin Chan, quer se casar comigo?
— SIM!

Olho em volta, surpresa. O “sim” veio da minha mae. As tias a
mandam ficar quieta. Eu me viro de volta para Nathan. O homem
que eu amei por toda a minha vida adulta. O que foi embora. O que,
contra todas as probabilidades, me encontrou novamente. O homem
dos meus sonhos.

Eu o escondi da minha familia por tanto tempo. Nada mais justo que
eu faca

essa declaragao na frente delas, aqui e agora, nesse restaurante de
dim sum muito silencioso.

— Sim.

O burburinho nos envolve, uma adrenalina arrebatadora de
parabéns por todos os lados, e eu sei entdo, como nunca soube,
que Nathan e eu estamos em casa.
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Para o resto da equipe da Berkley — Angela Kim, sempre pronta
com uma resposta mesmo depois da meia-noite; Jin Yu, por sua
criatividade interminavel; e Erin Gal oway e Dache Rogers, pura
magia quando se trata de divulgacao. Obrigada também a equipe da
Jil Grinberg Literary Management: Sophia Seidner, Denise

Page e, claro, Sam Farkas, por levar as tias para o mundo todo.

Estou muito animada porque Disque T para titias vai virar um filme
da Netflix.

Isso nunca teria sido possivel sem os esforgcos de Mary Pender e
Olivia Fanaro, da United Talent Agency. Elas apresentaram o projeto
impecavelmente e encontraram os produtores perfeitos, Nahnatchka
Khan, Chloe Yel in, John Davis e Jordan Davis. Estou muito feliz por
ver o projeto ser conduzido por Lisa Nishimura, da Netflix, que sem
duvida o transformara em um filme divertido e maravilhoso.

Do lado pessoal, sou extremamente grata a Nicole Lesperance, por
insistir para que eu escrevesse essa historia maluca; Bethany

Hensel, por me orientar em todas as minhas indecisdes e me ajudar
a visualizar o final certo; Lani Frank, por ser uma parceira critica tao



brilhante e perspicaz; e Elaine Aliment, por seu conhecimento em
escrever romances. E, claro, ao resto da minha familia de escritores:
Toria Hegedus, por ter empatia mesmo quando estou insuportavel;
SL Huang, que é provavelmente a pessoa mais inteligente que
conheco; Til y Latimer, por todos os choques de realidade; Rob
Livermore, pelas risadas; Maddox Hahn, por toda a diversao; Mel
Melcer, pela sensatez; Emma Maree, pela fé na humanidade; Grace
Shim, pelas horas de conversa franca quando eu precisava; Sajni
Patel, por todos os donuts virtuais; Marti Leimbach, por compartilhar
toda a sua experiéncia editorial; Alechia Dow, por sempre querer
saber como eu estava; Kate Dylan, por ser tdo engragada; e todas
as pessoas na Absolute Write, sem as quais eu teria desistido de
escrever ha muito tempo.

A meu marido, Mike, que me apoiou durante anos enquanto eu
lutava para escrever. Sem sua confianca em mim, eu certamente
teria desistido depois do primeiro livro. Na verdade, eu
provavelmente nem teria terminado meu primeiro livro. Para minhas
garotinhas, Emmeline e Rosalie, que um dia lerao isso quando
crescerem (espero, ou vou fazer chantagem emocional até elas
lerem!), e tomara que ganhem mais compreensao de suas origens
por meio do livro. Ou, pelo menos, algumas risadas.

E, mais importante, a minha mae e ao meu pai e ao resto das
familias Sutanto e Wijaya. Ao longo da infancia e da juventude,
nunca experimentei o0 medo de verdade porque sempre soube que
meus pais e a incrivel forga dos clas Sutanto e Wijaya me
sustentariam se eu caisse. Obrigada por me criarem com essa
seguranca.

Obrigada por abrirem mao de tudo para poderem me dar tudo. Este
livro é sobre familias, para a minha familia.

Terima kasih, Mama dan Papa tersayang.
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JESSE Q. SUTANTO cresceu entre Indonésia, Singapura e Oxford e
se sente em casa nos trés lugares. Fez mestrado na Oxford
University, mas ainda nao descobriu como contar isso sem parecer
arrogante. Jesse tem quarenta e dois primos de primeiro grau e
trinta tias e tios, muitos dos quais moram na mesma rua. Quando



nao esta escrevendo, esta se divertindo com o marido ou fazendo
bagunca na cozinha com as duas filhas.
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