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Argumento [Argumentum]
A melhor forma de entender, pensar e ensinar a composição

musical é a análise. Passamos a vida analisando as obras de que
mais gostamos e, ao longo de todas essas análises, falamos e
falamos sobre seus tantos acertos. Mas talvez consista a força das
oposições justamente no fato de que, discorrendo sobre o que
quase ninguém discorre, seus erros, venhamos a entender de outra
maneira, e ainda mais, o que nelas mais apreciamos.



Introdução [Introductio]
Axiomas [Axiomata]

1. [O erro] mereceria um lugar de honra, porque graças a ele é
que o movimento não cessa, que a fração não alcança a
unidade e que a veracidade nunca se torna verdade; pois nos
seria demasiado suportar o conhecimento da verdade.1
(Schoenberg, 2001, p.458)

2. O que não é levemente disforme tem ar insensível; donde se
segue que a irregularidade, ou seja, o inesperado, a surpresa, a
estupefação constituem uma parte essencial e a característica
mesmo da beleza.2 (Baudelaire, 2012)

Por anos a fio, esta passagem do Tratado de Harmonia
(Harmonielehre) de Schoenberg não deixou de me incomodar. Ao
ler a frase há muitos anos, ainda quando eu era adolescente, senti
uma imediata identificação com o que ela proferia, mas quase
guardei para mim seu conteúdo para, ao longo dos anos seguintes,
procurar entender o que de fato significava.

Minha concordância foi instintiva. Vislumbrei, por aquelas
palavras, o insolente lugar da discordância, o fundamento de toda
irreverência. Por certo que toda qualificação é passível de
interpretação, e que confere papel substancial a certa subjetividade.
Mas se trata antes de intersubjetividade. Há, na circulação dos
códigos e em meio a todas as aberturas que mesmo a obra mais
fechada pode possibilitar, linguagem, e portanto os homens
procuram falar uns aos outros. Se no nível da língua a discussão
torna-se rasa e o gosto quase não se discute, no nível da linguagem
há muito a debater, e sobre os fatos de linguagem afloram
interlocuções, oposições, atitudes e conceptualização. Regras são,
de modo mais ou menos consciente, estabelecidas para que
possam ser desrespeitadas. Elas tornam-se referência quando suas
formulações despontam para horizontes poéticos multiplicadores de



sentido, mas logo se tornam, nas mãos dos repetidores, o lugar da
banalidade, para que o criador de gênio irrompa e vislumbre um
novo Novo e desestabilize as bases da mediocridade. A roda da
linguagem é posta em movimentos. Há, pois, até mesmo certa
dimensão política imanente nos atos de linguagem advinda do ethos
do compositor, de seu comportamento e comprometimento diante da
invenção.

Mas toda invenção é ato de consciência plena. Por certo que por
detrás de todo controle há também o descontrole. Porém, o espaço
da imponderabilidade não lhe é dado por displicência ou por
irresponsabilidade. É respondendo-se pelo que se inventa que, por
fruto de todas as conjunturas que tecem nosso psiquismo e que
costuram a densa trama que vai do nível mais aceso de nossa
consciência àquele mais onírico, capaz de aflorar apenas em
sonhos, é por tal responsabilidade que se dá certa vazão aos atos e
aos inatos da inconsciência. Não é preciso – é impossível mesmo –
que se procure promover tais instâncias sublimadas às primeiras da
criação; algum “surrealismo” já se faz presente em nossas próprias
realidades – permeadas e vividas de sonhos e de vigílias – e a
imponderabilidade será tanto mais autêntica quanto menos atenção
dermos a ela. Fará seu papel displicente e por vezes surpreendente
como um dos veículos de nossos desejos.

Em meio a tal processo, cultuamos nossa jouissance (no sentido
barthesiano mesmo), aquele gozo estético e sublimado que faz
emergir, em obras, a Obra que perfila nosso rosto de artista, que
com o tempo envelhece, mas que não deveria parar de se renovar –
um rosto do qual emanarão proposições, mas no qual, como o
passar dos anos, também pode ter lugar de honra não o erro, mas
certo silêncio, e de cujo olhar e gesto emanam tantos significados,
nesta acumulação rebatedora de sentidos que erige aquela
qualidade ou potência em ato que tende a sobrepor as barreiras
temporais circunscritas na cápsula de sentido da própria obra para
ecoar ou fazer nela reverberar os ecos de outras tantas obras,
nossas e de outros: sua intertextualidade. Assim é que a
composição é o lugar errante dos acertos, assim como a viagem
certeira de certos erros. As grandes obras são invenções que
acabam se tornando regras, mas, como invenções, sempre



contrariam de algum modo as regras que vigoraram até sua
emergência. Se ecoam feitos passados, o fazem sempre no sentido
da invenção.

Assim, as grandes invenções invertem o lema aristotélico: são
primeiramente atos que viram potência apenas depois, incitando
desdobramentos e desenvolvimentos ulteriores, na Obra do criador
e em obras outras, de outros. A figura do grande Inventor funde sua
imagem com a do grande Mestre, de tal modo que o que cria
germina em novas invenções e, consequentemente, em
transgressões. A Obra é, então, inovadora e ato enquanto invenção,
e propulsora e potência enquanto transgressão, transgressão em si
mesma e transgressão no que impulsiona e na forma como
reverbera para fora de si mesma.

Ao inventar, formulamos e tornamo-nos responsáveis pelo que
fazemos. Daí, deste ato propositivo, sobrevém o potencial
reverberante que tenderá a ocupar o tempo das pessoas. Nesse
processo de estesia, nosso comportamento, político, opera no
sentido oposto da anestesia social. E diante da letargia à qual as
sensibilidades sociais tendem a se submeter, podemos, diante dos
sons, mesmo os de fora das obras, nos estetizar por completo, da
mesma maneira como, diante do mundo, nos ensurdecer. Os pés do
criador estão, de certo modo, um pouco alçados do chão, e a
medida de tal intransigência é uma dessas liberdades que ninguém
é capaz de lhe tolher.

O compositor cria, pois, suas barreiras, porque necessita –
também ele – de estratégias de vivência e de sobrevivência. Nesse
sentido, a obra musical vai ao fundo da questão: é o topos de uma
Utopia, o lugar de seus prazeres e o rito de seu crescimento
espiritual. É onde exerce, acordado, seus sonhos, que se tornam
realidade a ele e aos outros, uma realidade, a esses potenciais
interlocutores, a ser admirada e cultuada, ou rejeitada e combatida,
porque, de certa forma, sonhar acordado pode sempre promover a
ofensa diante da impotência, e o pânico ou a raiva existem para o
escape ao espelho que escancara o desbotamento da própria
imagem. A obra radical incomoda.

Há, portanto, matizes de erro: na vertente do que é menos ou
mais consciente, daqueles que são frutos quase do acaso – como



os lapsos ou as falhas – aos perseguidos pelo compositor – como
os desvios ou o sacrifício; pelo prisma das formulações emergentes
no próprio corpo da obra ou em certa propositura de tipos de obra,
daqueles que mais se revelam como incongruentes ou inadequados
– como as impropriedades ou os equívocos – àqueles cuja
incongruência chega a abranger toda a postura do compositor, como
erro de linguagem e não apenas de seus atos – como os enganos –;
e há, por fim, o erro com o qual se conta, aquele que não só é
permitido, como conscientemente perseguido – como as fendas ou
fraturas da obra –, que se distinguem dos desvios e dos sacrifícios –
que se se fazem erros, o fazem diante do que excluem in absentia –
pelo que promovem o erro como textura in præsentia, condicionante
dos resultados em ato das sonoridades.

É preciso, pois, abaixar a guarda. Olhar o erro como campo
múltiplo de ações e de significados, entendê-lo como categoria
abrangente do que, por certo, combatemos, mas também do que
almejamos. E reconhecer a impertinência de muitas de suas
emergências, que não desqualificam a grande obra. Não são,
nesses casos, traços distintivos, mas antes apenas variantes dos
“fonemas” da composição.

E, assim, reconhecemos que, para bem do fato artístico, não há
obra perfeita, porque é fruto das mãos e do pensamento dos
homens que, mesmo geniais, cometem, mais ou menos
conscientemente, seus deslizes. É tal superfície porosa, irregular,
granular, que nos transmite a sensação de beleza, pois tais
imperfeições são vestígios rítmicos de nossa inconstância e, como
tal, denegam o lugar comum e sua conformidade.

Toda complexidade é, em certo sentido, disforme.



Parte I – Estudos de caso e
acaso



1. Do lapso
Axioma [Axioma]

Não é seguro que aquilo que se escolheu seja único e certo;
talvez aquilo que não se escolheu seja mais certo. No trabalho feito
em estúdio, na música electrónica, é isto que acontece. Há muitos
imprevistos, casualidades, erros – erros que têm uma grande
importância [...]. Porque o erro é o que vem quebrar as regras. A
transgressão.1 (Nono, 2014, p.157)

Proposição [Propositio]
O lapso é um deslize casual. Na linguagem verbal, ele é o ato

falho, porta de acesso aos desejos, porque as manifestações
verbais, para fora da poesia e da literatura, sempre carregarão
aquela espontaneidade do fenômeno que se dá em tempo real e
que, enquanto tal, pode ser reveladora de intenções ou de anseios
inconscientes. A escritura, no entanto, seja ela verbal, seja ela
composicional, é ato em tempo diferido, pelo qual todo desejo se vê
consciente e temporalmente estirado, tramado, entrelaçado. Ela é,
por isso, minuciosa, e toda imponderabilidade se aloja por detrás do
controle que o criador exerce sobre seus materiais em processo de
elaboração. A composição é, por isso, a promoção da perlaboração
psíquica em obra. O lapso, quando ocorre, é fruto fortuito do mero
acaso, como se esse existisse.

Demonstração I [Demonstratio]
Quaderno (2005), para marimba e eletrônica (ou, em versão de

2007, para violão e eletrônica), é obra toda construída com base em



uma entidade harmônica simétrica de oito notas no âmbito de uma
nona menor entre Si♮ 3 e Dó♮ 6 (referência à nona menor de Cruda
Amarilli de Monteverdi, de que ainda falaremos), entidade harmônica
esta reminiscente de Mahler in transgress (2003), para dois pianos e
eletrônica, cujas entidades remontam ainda a obras anteriores,
entrelaçando o tecido intertextual no terreno na harmonia.

Figura 1 – Entidade harmônica simétrica de oito notas de
Quaderno, de Flo Menezes

Além de meus módulos cíclicos – técnica intervalar pela qual
expando a um reservatório de notas modular de intervalos cíclicos a
estrutura intervalar de uma entidade harmônica de base –, emprego
na obra minhas projeções proporcionais que expandem ou contraem
o espaço intervalar de certa estrutura harmônica (melódica ou
acórdica). No caso de seu início, Quaderno intercala a entidade
original com uma sua leve expansão no campo das alturas, dilatando
proporcionalmente seus intervalos do Si 3 grave original ao Sol
grave 3 – considerando-se o Lá de 440 Hz, do diapasão, como
estando na oitava 4 –, mas permanecendo intacta nesta projeção a
nota Dó 6 aguda. O intervalo central de terça menor entre Si♭ 4 e
Dó♯ 5, do qual se desprendem, nas duas direções (grave e aguda),
mais uma terça menor, uma segunda maior e um trítono, acaba
sendo preservado, porém deslocado às notas Sol♯ 4 e Si♮ 4, e os



demais intervalos que se projetam ao grave e ao agudo “acomodam-
se” e se adaptam proporcionalmente ao novo registro expandido: a
outra terça menor sofre ligeira expansão e se transforma em uma
terça maior; a segunda maior é igualmente preservada; e o trítono é
expandido ao intervalo de quinta. Assim, dois intervalos se mantêm
intactos, e dois outros se expandem ligeiramente e se dilatam em
meio-tom.



Figura 2 – interlocking entre o arpejo ascendente da entidade
harmônica original (notas brancas) e o arpejo descendente da
entidade harmônica expandida (notas pretas) em Quaderno,

de Flo Menezes





O início da peça se caracteriza pela imbricação da entidade
original com ela mesma expandida. Tem-se a intercalação entre um
arpejo ascendente da entidade original (notas brancas na Figura
anterior), que dá início à peça, e o arpejo descendente da entidade
expandida (notas pretas), cuja interposição das notas dos dois
arpejos se dá por passos irregulares, criando uma certa
irregularidade desta interposição de uma entidade dentro da outra
(técnica de interlocking), da qual ilustramos anteriormente apenas a
primeira etapa do procedimento.

Mas observemos a primeira página da obra na Figura 3!
O que explica a primeiríssima nota da peça ser um... Lá♮ 3? Ora,

haveria de ser um Si♮ 3, a nota mais grave da entidade harmônica
original! Após editada e estudada pelos músicos, a performance
revelou-me esse deslize quando fui ouvi-los. Como haveria surgido?
De que operação teria decorrido? Distante já de sua estruturação,
vasculhei meus próprios manuscritos à procura de alguma
explicação. Mas, como a lógica da escuta nos ensinava – a mim e
aos intérpretes –, tratava-se de um erro. Os intérpretes, por mais
que estranhassem, não se sentiram na posição de alterá-la. Assim a
estudaram. E eu, o que faria e o que fiz? Acabei aceitando o erro
como um sinal – um sinal de seu início, de onde parte a primeira
operação da eletrônica em tempo real, desprendendo ressonâncias
pré-gravadas e constituídas pela estrutura harmônica da obra.



Figura 3 – Quaderno, de Flo Menezes (versão para marimba
e eletrônica) – primeira página da partitura

© edições flopan

O erro foi decorrente, provavelmente, de sua edição em programa
de editoração de partitura em computador, tarefa a que eu mesmo
geralmente me proponho, em vista de minha exigência de cuidado
extremo. Nem todo esse cuidado e esse zelo puderam, entretanto,
evitar que provavelmente alguma tecla tenha sido esbarrada e eu
tenha, por acaso, deslocado a primeira nota em uma segunda maior
abaixo. O erro persiste até hoje e passou a fazer parte da obra.

Demonstração II
O número 5 governa até mesmo a geração dos sons senoidais

que servirão de base para as misturas de cinco sons que constituem
o material de base para Studie II, peça eletrônica serial integral de
1954 de Karlheinz Stockhausen. Para tanto, Stockhausen deriva um
escala de base: como uma espécie de temperamento levemente
alargado, todas as frequências são derivadas da razão 5×5√5, ou



seja, 25√5 = 1,06649, resultando, pois, em um intervalo um pouco
maior que a razão do semitom temperado do total cromático – uma
vez que divide o intervalo de duas oitavas mais uma terça maior
(equivalente à razão 5/1) não em 28, mas sim em 25 intervalos
iguais –, e ocasionando, assim, uma escala temperada ligeiramente
mais alargada do que o temperamento igual que conhecemos.
Multiplicando a frequência grave de base de 100 Hz e as sucessivas
resultantes sempre a cada vez pela razão 1,06649, obtém-se a
escala de frequências de Studie II. Desta feita, Stockhausen derivou
a escala do grave ao agudo até a frequência de 17.200 Hz,
constituindo uma escala de 81 graus da frequência mais grave à
mais aguda.

O passo seguinte foi então estipular de que maneira seriam
constituídas as misturas (Tongemische, tal como o compositor
chamou os blocos sonoros que realizaria). Tendo todas elas o
número fixo de cinco sons senoidais, Stockhausen decidiu
uniformizar igualmente a distância entre as frequências no interior de
cada mistura. Para tanto, cinco categorias ou variações quanto à
distância das cinco frequências internas às misturas foram utilizadas:
os intervalos constantes de tais variações correspondem a 1x, 2x,
3x, 4x ou 5x a razão de 25√5. Ou seja, a distância constante entre os
cinco “parciais” e consequentemente a largura da banda de
frequência de cada variante de mistura são variadas igualmente pelo
fator 5. Como resultado, têm-se misturas em cinco variantes distintas
de extensão frequencial: das misturas mais estreitas, em que todos
os cinco sons senoidais são imediatamente adjacentes na escala de
frequências da peça, a misturas nas quais se elegem frequências a
cada distância de cinco sons desta escala, passando pelos outros
três graus intermediários.

O fato de a partitura de realização dessa obra-magna e histórica
da música eletrônica – a primeira partitura do gênero – conter todas
as informações precisas sobre a sua produção, e o fato de que, à
época em que foi realizada, Stockhausen teve de se deparar com
condições ainda muito precárias de composição em estúdio, levou-
me a me impor a árdua tarefa de refazer a peça, o que levei a cabo
por meio da linguagem CSound de 13 a 19 de março de 1999. O fato
mais curioso, entretanto, deu-se quando me apercebi, comparando



minha versão com a versão original, que à página 14 da partitura
existe uma mistura de cinco sons senoidais que não existe na
versão original!



Figura 4 – Studie II (1954) de Karlheinz Stockhausen: tabela
das 193 misturas sonoras



Figura 5 – Studie II (1954) de Karlheinz Stockhausen:
“mistura” faltante da p.14 da partitura

© Karlheinz Stockhausen

O deslize faz com que, na versão original da obra, não tenhamos
380 misturas, tal como previsto por sua estruturação prévia e tal
como consta na partitura, mas sim 379 misturas, e isto por um lapso
de Stockhausen! Ainda que a duração desta “mistura faltante” seja
de apenas 0,08”, o que mais nos estarrece é constatar que foi
preciso que eu refizesse a obra e descobrisse, ao ouvi-la
atentamente tanto como minha nova realização quanto em sua
comparação com a versão original de Stockhausen, a ausência
deste som, e isto após um número incontável de músicos,
compositores e musicólogos, além do próprio Stockhausen, a terem
ouvido, com a sua partitura em mãos, por... 45 anos! Quando



mostrei o fato a Stockhausen naquela mesma época em sua casa,
dirigi-lhe a pergunta: “O que teria acontecido?” Atônito, e quase
incrédulo, respondeu após alguns segundos, em tom mais de
indagação do que de assertiva: “... Provavelmente o pedaço de fita...
teria caído no chão?”

Tratando-se de um ínfimo pedaço de fita magnética,
provavelmente disposto em meio a um punhado de outros pedaços
de fita por cima de uma mesa – tal como costumávamos fazer
quando da realização de uma obra eletroacústica por meios
analógicos –, certamente algum golpe de vento ou, ainda mais
provavelmente, algum esbarro com a manga da camisa já teria sido
suficiente para que esse pequeno pedaço de fita viesse a cair,
desapercebidamente, ao chão, e com isso tivesse sido
involuntariamente excluído do processo de colagem, por fita adesiva,
dos pedaços que se sucederiam e que comporiam a sequência dos
eventos de sua peça.

Corolário [Corollarium]
O lapso revela-se como traço não distintivo da escritura, como

marca irrelevante para seu entendimento, como produto de um
acaso fortuito cujo resultado não se demonstra como pertinente para
a enunciação do tecido musical. Convivemos com lapsos, e por
vezes deles sequer nos damos conta.

Escólio [Scholium]
O lapso, na obra musical, quer seja por seu resultado como desvio

errático, quer seja por sua falha ausente, é absorvido pela
composição sem que sequer se pense nele. Ele decorre de uma
operação ou ação involuntária do criador, tendo por consequência
um erro ínfimo que, se descoberto, é localizável como pequena
incongruência do tecido escritural, e cujo elemento faltante ou
distorcido, se ausente ou presente, sequer é sentido ou pressentido,
quer seja pelo próprio compositor, quer seja por aqueles que com a



obra se defrontam. Sem que em nada diminua a obra, o lapso pode,
no mais, passar desapercebido por décadas sem sequer ser
revelado, e talvez jamais o seja.



2. Da falha
Axiomas

1. Mesmo se não cometermos um erro na conclusão e levarmos
em conta todas as possibilidades logicamente resultantes, a
provável incompletude na abordagem dos elementos nos
ameaça com a falha completa do cálculo.1 (Freud, 2016)

2. [...] É a nosso solo silencioso e ingenuamente imóvel que
restituímos suas rupturas, sua instabilidade, suas falhas; e é ele
que se inquieta novamente sob nossos passos.2 (Foucault,
2000)

Proposição
A falha é como uma letra trocada em meio a uma palavra escrita,

que não impede seu entendimento e sequer será necessariamente
percebida. Pois uma palavra é captada por seu campo significante,
pela globalidade de sua formulação. Sua apreensão é gestáltica: dá-
se mais pela totalidade de seu enunciado do que pela percepção
particularizada de cada um de seus termos. Em formulações
estruturais de conjunção de notas, pode dar-se o mesmo fenômeno,
quanto mais se a enunciação se vê turbada pela dificuldade no
reconhecimento de todos os seus componentes particulares. Como
o lapso, a falha não é exatamente fratura, mas produto de algum
ínfimo deslize e, na escritura musical, decorre ou de algum cálculo
enganoso, ou de alguma troca entre símbolos aparentados os quais,
no entanto, distorcem o resultado final. A distorção, no entanto, é tão
irrelevante quanto o lapso. A falha não é produto de um acaso
fortuito, de um esbarro, de um esquecimento ou de um golpe de
vento; tem suas origens em certa permutabilidade entre os termos
de uma enunciação.



Demonstração I
Defrontando-se com as duas principais heranças formais da velha

tonalidade, quais sejam, de um lado, a forma sonata, e, de outro, o
tema e variações, Arnold Schoenberg concebe duas obras de
grande síntese calcadas, as duas, na metodologia serial
dodecafônica. O Klavierstück Op.33a (1928) realiza notável síntese
do esqueleto formal da forma sonata que, desprovido de sua
funcionalidade tonal, pôde se ver projetado em um tal adensamento
estrutural que sua duração não passa de poucos minutos. Por certo
que já não se trata de uma obra em miniatura – tais como as peças
de seu Op. 19 (os Sechs kleine Klavierstücke, de 1911) –, mas
diante do que o arco tonal fez-se representar pela extensividade da
forma sonata, esta verte-se em gesto abreviado e sintético, de
espetacular concisão.

Já quanto ao tema e variações, a forma recebe seu tratamento
serial paradigmático nas admiráveis Variationen für Orchester Op.
31, de 1926-28, que faz dos processos distributivos da série
dodecafônica de base e de suas formas derivadas pelos
instrumentos o motor constituinte das suas nove variações que, com
a Introduktion, o Thema e o Finale, constituem as doze seções
formais as quais correspondem, nas intenções do compositor, à
estrutura intervalar de doze notas. É como se Schoenberg estivesse
nos dizendo que a maneira pela qual interpreta estruturalmente suas
séries pelos instrumentos e seus agrupamentos consubstancia os
possíveis estados variados de seu tema.



Figura 6 – As séries das Variationen für Orchester Op. 31, de
Arnold Schoenberg



Uma análise nota a nota nos elucida sobre os mecanismos de
distribuição da ordenação da série na orquestração e sobre a
maneira pela qual Schoenberg pensa as cores orquestrais como
estratificações de sua estruturação serial. Mas mais que isso: ela
nos revela incontáveis erros de nota. Seriam tais erros decorrentes
das mãos de algum copista que, interpretando a caligrafia de
Schoenberg, cometera como que certas trocas de determinados
acentos? Esta possibilidade, de fato, existe, sobretudo quando o erro
ocorre por mera alteração de acidente. Da mesma maneira, é
possível pressupor que haja também notas erradas que se situam
em linhas suplementares do pentagrama, conjecturando-se que o
trabalho de um copista possa negligenciar algum pequeno traço
suplementar ao pentagrama e interprete, por exemplo, aquilo que
deveria ser uma nota como sendo uma outra (suprimindo-se por
displicência, por exemplo, a primeira linha suplementar de um Dó 6 e
transformando esta nota em um Lá 5). Tais deslizes são mais que
possíveis, são mesmo prováveis, e a isto deve-se um criterioso
trabalho de revisão.

O compasso 125, no entanto, revela um erro das mãos do próprio
Schoenberg, porque ele se encontra... orquestrado! A nota errada
encontra-se em três instrumentos – violas, harpa e primeiro fagote –,
o que evidencia a falha pelas mãos do próprio compositor: um Mi♮ no
lugar de um Mi♭.

Uma inversão transposta a Mi inicia-se e vai até a 8ª nota da série
no compasso 124 nos três clarinetes, segundos violinos e violas, e o
restante da série é completada no compasso 125 pelas violas,
harpa, fagotes e clarinetes (vide esquema da Figura 7). A nota
errada é a das violas, dobrada pela harpa e pelo primeiro fagote.
Poder-se-ia argumentar que este MiJ eventualmente pertencesse à
outra série que tem início no solo dos trompetes no compasso 123 –
uma inversão transposta a Sol, mas o uso estrutural é evidente: esta
série é empregada integralmente, sem qualquer alteração na
sequência de suas notas, apenas pelos trompetes até o compasso
129, ao término da Variação 3. A aparição do Mi♮ no compasso 125
teria antecipado a 8ª nota da série, desrespeitado a ordem
inequívoca desta série ao longo de toda a intervenção dos trompetes
e quebrado por completo a distribuição estrutural da série na



orquestração, além de suprimir a 11ª nota da outra série que teve
início nos clarinetes. Há, portanto, inúmeras evidências de que se
trata de um erro de Schoenberg.

Figura 7 – Variationen für Orchester Op. 31 de Arnold
Schoenberg: esquema da estrutura serial dos compassos 123

a 129 (apenas séries abordadas aqui)

Demonstração II
Quando o grande compositor belga Henri Pousseur, de quem fui

bastante próximo e que foi meu orientador de doutorado em Liège
sobre Luciano Berio entre 1987 e 1992, faleceu, a renomada revista
alemã MusikTexte solicitou-me um artigo em sua homenagem.
Lembrei-me de uma longa conversa com Pousseur em um
restaurante, quando, em um guardanapo, rascunhou um pentagrama
e, com sorrisos em seus lábios, escreveu as notas dos nomes de
Bach (cujo motivo é pré-serial, portanto determinista ao extremo, por
suas correspondências intervalares internas e por seu cromatismo) e
de Cage (ícone do indeterminismo), afirmando, com razão, que sua
técnica das redes harmônicas (réseaux harmoniques), em que uma
mesma estrutura intervalar pode sofrer alteração proporcional de



perfil com base na alteração dos vetores intervalares de uma dada
“rede”, era, enfim, uma técnica unificadora, capaz de unir em um
continuum universos musicais muito díspares. Em suas palavras,
Pousseur afirmava-se, com isto, como o compositor que chegara,
efetivamente, a um serialismo verdadeiramente integral, ou ao
menos integralizante.

Figura 8 – Meu diagrama para a publicação alemã,
reproduzindo o desenho que Henri Pousseur me fizera em

um guardanapo sobre suas redes harmônicas; kleine
Sekunde = segunda menor; kleine Terz = terça menor; kleine

Septime = sétima menor

Eu perdi aquele guardanapo que cheguei a guardar por certo
tempo, mas me lembro que as linhas traçadas por Pousseur foram,
com o tempo, se dilatando levemente, aproveitando-se da
porosidade permeável daquele papel. Com base nos borrões
deixados por aquela caneta nanquim, veio-me à mente uma
imagem, usada naquele meu texto em alemão, que bem serve para
definir a música sútil, delicada, lírica de Pousseur: é como se ela



fosse a música de Webern borrada por cores que emergem nas
bordas de um nanquim escrito em um guardanapo, em que a cor
única de partida (no caso, o cromatismo weberniano) adquire
matizes de cores variadas, numa delgada difração muticolorística.
Mas o caráter pontilhista é preservado e, com ele, a fragmentação
que confere ao todo a unidade multifacetada dos blocos: os pontos
da música delicadamente estilhaçada de Webern apenas dilatam-se
e ganham contornos harmônicos diversos. Entre eles, muitos
silêncios, isolando as ilhas de sons. Pousseur é mesmo um Webern
escrito, com caneta nanquim, em um guardanapo.

Não vem ao caso, aqui, desvendar a técnica das redes
harmônicas, mas um modelo de aplicação bem-sucedida encontra-
se em Apostrophe (1964), a peça que serve de “abertura temática”
para seis ulteriores “variações” de Apostrophe et Six Réflexions,
concluída em 1966. Sem ter acesso às transformações de rede
empregadas por Pousseur, é tarefa quase impossível rastrear a
maneira pela qual os perfis e suas metamorfoses se constituem. O
que ouvimos, entretanto, é uma curiosa – e bela – sucessão de
agrupamentos cromáticos e diatônicos, numa notável ampliação do
campo serial, antes restrito ao total cromatismo. Uma publicação
tardia do próprio Pousseur, expondo-nos as estruturas da obra,
permitiu-nos, contudo, analisá- -la a fundo. E não é que, logo em
Apostrophe, deparei-me com dois erros evidentes?



Figura 9 – Apostrophe (de Apostrophe et Six Réflexions), de
Henri Pousseur, com demarcação de suas duas notas
erradas, respectivamente em seus compassos 9 e 14

(apenas esquemas com as notas)

Em 17 de abril de 2005 (portanto quatro anos antes de sua morte),
escrevi a Pousseur, tematizando a questão e mostrando-lhe seus
tropeços. O e-mail – infelizmente havíamos migrado para esta mídia,
com toda a perda da aura do escrito pelos próprios punhos, tal como
as mais de cem correspondências que ele havia até então me
enviado – é extenso e abrange outros assuntos, mas reproduzo aqui
a parte pertinente à questão:

Formidável é também um dos textos que eu jamais havia visto: a análise
de Apostrophe et Six Réflexions! Mas ao lê-lo, me apercebi de pequenos
problemas relativos a algumas notas. Se você tiver um pouco de empo,



gostaria de te perguntar se se trata de uma má compreensão minha ou de
pequenos erros de impressão. Isto seria importante, pois gostaria de
analisar esta obra capital em minhas futuras aulas.

De acordo com as explicações do texto, constato:

a. compasso 9 da partitura, último acorde: deveria ser um Ré♮ +
Dó♯ + Ré♯ (e não: Si♮ + Dó♯ + Ré♯);

b. compasso 14: o segundo Mi♭ deveria ser um Mi♮.3

Três dias depois (portanto, a 20 de abril de 2005), Pousseur me
envia sua resposta, e quanto à primeira questão (tópico a),
assevera:

Com efeito, você comparou bem os diferentes estágios. Verifiquei em uma
fotocópia de meu manuscrito que ainda possuo: o “erro” já está lá, e não
estou certo de que ele não tenha sido voluntário, decidido no momento da
redação final. Efetivamente, se você olhar as verticalidades deste
compasso, você poderá constatar que não há sétima maior direta (há o
“dobramento” a partir do grave no primeiro acorde), e que todos os
intervalos diretos são “menos cromáticos” ou dissonantes/tensos:
segundas maiores, nonas maiores etc.; e como os dois primeiros
compassos que circundam este compasso são ainda mais diatônicos, não
é impossível que eu tenha desejado atenuar a tensão prevista pelo
trabalho esquemático, a fim de preservar uma zona não muito
contrastante.”4

Já com relação ao tópico b, Pousseur escreve sem pestanejar:

Não, lá você se engana. É preciso observar a rede vertical que é feita de
quintas justas e terças maiores (Lá♭, Mi♭, Sol, Ré♯, Fá♯). Trata-se apenas
de um “erro tipográfico” [coquille]: esquecimento do bemol adiante do
segundo Mi!5

A interlocução com Pousseur é de grande riqueza: revela a
tentativa honesta de um grande criador em, ouvindo os erros
apontados pela análise de outros, procurar ou justificar, ou
esclarecer as faltas cometidas. Convincentes, contudo, elas não são!
Com relação a ambas as questões, Pousseur procura deslocar a



categoria do erro cometido. Com relação à primeira falha, procura
explicá-la como o que chamaremos de desvio (a opção voluntária
pela desobediência à regra ou à predeterminação estrutural). O
argumento, no entanto, é falacioso: a peça, constituída integralmente
por contrastes, apenas acentuaria tal estratégia, pois com o primeiro
erro de nota, se tivesse sido evitado e obedecido ao esquema
previamente, serialmente determinado, conferiria àquele compasso
um caráter claramente cromático, notadamente em seu último
agregado, o que otimizaria sua oposição aos dois compassos que o
circundam, essencialmente diatônicos. Já com relação à segunda
questão, o compositor procura deslocar a falha ao que já vimos e
classificamos como lapso (erro fortuito, produto do esbarro ou do
esquecimento), mas a explicação, então, é mais que pouco
convincente: ela é contraditória, pois se o bemol no segundo Mi é
um esquecimento ou erro de impressão, então assume-se que em
seu lugar deveria haver um acidente natural (♮), e portanto eu não
teria, como aponta Pousseur, me enganado em minha análise.

Mas a missiva revela também outra coisa: o incômodo do erro,
que mesmo o criador de gênio, com toda a sua honestidade, reluta
em assumir e do qual procura se esquivar.

Demonstração III
Não há motivos para duvidar do que todos sabiam: de que os

ouvidos de Pierre Boulez e Luciano Berio eram privilegiados. E disso
tive provas concretas, em situações diversas que eu mesmo
presenciei. Por isso mesmo, desperta enorme curiosidade como
ambos, como regentes nas suas respectivas versões gravadas de
Sinfonia (1968-69), de Berio, deixaram passar este erro! O final do
primeiro movimento – uma das páginas mais sublimes jamais
escritas para orquestra – consiste, como Berio costumava defini-lo
metaforicamente, numa espécie de “gamelão orquestral” que, a
partir da cifra J da partitura, decorre de um grande agregado que é
“filtrado” do grave ao agudo, desaparecendo, um a um, os
instrumentos da orquestra. A partir de então, figuras rapidamente
articuladas vão ganhando densidade instrumental e harmônica,



iniciando-se primeiramente apenas com harpa, piano e cravo em
uníssonos, para pouco a pouco outros instrumentos se adicionarem
às turbulências interceptadas por breves silêncios e os intervalos se
tornarem cada vez mais complexos: dos uníssonos às oitavas a
partir da seção K, e a partir daí quintas paralelas, tríades, uma
passageira “regressão” sabiamente não-linear de volta às quintas
paralelas e às oitavas, para logo entonarem acordes de Dominante
(tríades maiores com sétimas menores), até aqui sempre em
movimento paralelo, para logo depois Berio introduzir movimentos
contrários entre a já grande massa orquestral e caminhar para a
grande densidade na qual culmina o movimento. As breves pausas
que interceptam o turbulento tecido instrumental e logo densamente
orquestral vão, pouco a pouco, dando lugar à intervenção de alguns
instrumentos com brevíssimos solos, e o filtro de tais intervenções
culmina no piano solista no compasso 4 de L, justamente após a
introdução do movimento contrário na densa escritura orquestral. O
piano entoa por completo, ali, a entidade harmônica principal do
movimento, que fora entoada logo ao seu início pelas oito vozes
solistas. Uma seguinte intervenção totalmente desacompanhada do
piano, ao final do compasso 5 de L, será então a última antes da
reintrodução, nestes momentos finais, das oito vozes solistas com a
mesma entidade inicial.



Figura 10 – Sinfonia, de Luciano Berio: sua entidade
harmônica principal

A entidade harmônica principal de oito notas é, pois, pouco a
pouco resgatada, e as notas em que culminam algumas das
intervenções solistas em meio à parafernália orquestral fazem parte
desta mesma harmonia. É por tal estratégica lógica que o piano,
como dissemos, a enuncia claramente ao final do compasso 4 de L,
com todas as suas oito notas, e depois a filtra ao final de seu último
solo desacompanhado ao final do compasso 5 de L, cujo último
intervalo tocado em sincronia é constituído pelo trítono Dó 4 – Fá♯ 4,
que faz parte da entidade principal.

E não é que, se ouvirmos atentamente as gravações regidas por
Boulez e pelo próprio Berio, ouvimos o pianista inverter os acidentes
e tocar, ao invés de Dó♮ 4 – Fá♯ 4, as notas Dó♯ 4 – Fá♮ 4,
transformando o trítono em uma terça maior? No caso da gravação
de Boulez, o erro é ainda mais grave: o pianista toca a última nota
da mão esquerda deste compasso, ainda em clave de Sol, como se
estivesse em clave de Fá, ou seja, o que deveria ser um Si♮ 4 torna-
se um Ré♮ 3! Se se pensou, com relação a esta nota mais grave,
que houvesse ali um erro da partitura, faltando uma mudança de
clave, pelo fato de que o Ré♮ 3 faz parte da entidade principal como
sua nota fundamental – o que teria sido uma “correção” lógica diante



do nexo harmônico e o que indicaria um lapso de Berio ao se
esquecer de incluir a clave de Fá –, como justificar a grosseira
inversão dos acidentes do intervalo constituinte entre Dó♮ 4 – Fá♯ 4?
No mais, ainda que o Si♮ 4 permaneça ligado e soando juntamente
ao trítono entre Dó♮ 4 e Fá♯ 4, e ainda que ele não faça parte da
entidade de oito notas, há diversas aparições do trítono Fá♮ 4 – Si♮ 4
no decorrer desses compassos, e a mudança de clave na mão
esquerda é claramente escrita após o cluster do compasso 6 de L,
que segue imediatamente à fermata que deveria fazer entoar o
trítono constituinte da entidade (ou seja, Dó♮ 4 e Fá♯ 4, como
pontuamos). Em ambas as gravações, portanto, há erro crasso:
tanto Boulez quanto o próprio Berio (!) deixaram passar e temos
notas erradas neste compasso – e isto mesmo tendo neste momento
apenas um instrumento solista, o piano –, e a gravação sob a batuta
de Riccardo Chailly denuncia o erro, pois é a que faz o compasso
com todas as notas corretas: Si♮ 4 sustentado na mão esquerda em
clave de Sol e, em seguida, o trítono que faz parte da entidade, Dó♮
4 – Fá♯ 4, na mão direita (igualmente em clave de Sol).

Figura 11 – Sinfonia, de Luciano Berio: as notas do piano nos
compassos 5-8 de L do primeiro movimento (redução a um só

pentagrama)

O mistério desse erro crasso, de que, para além de mim, quase
ninguém (à exceção do maestro Chailly, ao que tudo indica) havia se



apercebido, desvendou-se quando da apresentação da obra em São
Paulo, pouco antes da morte de Berio. Já acometido pela doença
que o levaria à morte em 2003, Berio acabou cancelando sua vinda
ao Brasil e a obra foi assumida por um jovem regente alemão.
Munido de partitura à mão, segui, devido à minha paixão por essa
obra arrebatadora, todos os ensaios, e quando meu amigo Paulo
Álvares, grande pianista que fazia a parte de piano, reafirmou o erro,
tocando as notas Dó♯ 4 – Fá♮ 4, mal aguardava o intervalo para
abordá-lo. O regente alemão também não havia percebido os erros
de nota, e chegado o intervalo, dirigi-me a Paulo e o alertei das duas
notas falsas. “Mas como assim? É isto que está na minha parte!”,
retrucou meu amigo. Foi só então que pude verificar a parte
individual do pianista, editada pela Universal Edition, e constatar que
se tratava de um erro de edição! Expliquei a lógica harmônica a
Paulo, que passou a tocar as notas certas. Era uma falha cometida
por algum copista – possivelmente, em sua origem, algum lapso –
que, incompatível com o que se lê e se espera ouvir na partitura
geral (na “grade” orquestral), se reiterava na regência de um Boulez
ou de um Berio.

Corolário
A falha nada mais é que o erro proveniente da falta de atenção,

operando uma substituição entre termos aparentados, porém com
significados distintos. Faz equivaler um termo por outro semelhante,
mas que aponta, porém, para outro caminho, acarretando uma
quebra da lógica estrutural.

Escólio
A depender de nosso foco, a falha nos perturba; causa um

incômodo pelo caráter ilógico de seus termos, mas pode
escamotear-se diante da desatenção. Como erro potencialmente
sempre a ser descoberto, sua inadequação pode ser desvelada a
qualquer tempo, depreciando em retrospecto os que com ela



conviveram e dela mal se deram conta. Ela acaba nos revelando que
mesmo o mais capacitado e talentoso dos seres está sempre sujeito
à desatenção, pois sua atenção, mesmo que múltipla, será sempre
incapaz de apreender a totalidade do discurso. A falha aponta para a
insólita situação de que possa ter certa sobrevida em sua
incongruência e inadequação quanto mais complexo o contexto no
qual se insere, pois a complexidade tenderá a oferecer-lhe algum
disfarce. A falha é impostora, mas revela-se incapaz de uma ação
tão imprópria a ponto de colocar em risco a estrutura do todo. Tola,
ela apenas se infiltra à paisana e escamoteia-se, quase impotente,
no tecido estrutural.



3. Da impropriedade
Axioma

Para um certo tipo de amador, a leitura de poesias nunca é mais
que um exercício de malícia.

Eles têm a certeza, com deleite, de encontrar a estupidez, a
impropriedade, a platitude que as dificuldades da arte têm em
qualquer poema. Eles sentem como é improvável o sucesso
contínuo. Todo poema é necessariamente ou exagerado, ou
obscuro, ou ridículo ou indiferente em algum lugar. É por isso que
poemas longos são tão vulneráveis; como qualquer coisa que seja
longa, sem dúvida, mas com mais chances de danos do que
qualquer outro tipo de produção.1 (Valéry, 1960)

Proposição
A impropriedade se assume enquanto formulação... imprópria.

Não é lapso, produto de um acaso, nem falha, produto de alguma
desatenção. É uma inadequação voluntária, na crença de que o que
se faz seja adequado ao contexto em que se insere. Pode-se supor
que ela seja mais própria da palavra, mas a linguagem da música
também “fala”, à sua maneira. Trata-se, de qualquer modo, de uma
opção pessoal, em que a margem de subjetividade, tanto no feito
quanto em seu julgamento, já deixa suas marcas, relativizando a
polêmica que possa despertar. É como uma pronúncia desajeitada,
um jeito de ser e agir, um modo privado do erro ou, como dizia meu
pai, o saudoso poeta Florivaldo Menezes (1931-2019):
impropriedade privada.

Demonstração I



Assim como uma simples melodia implica relações harmônicas e a
ideia de que a harmonia pudesse ser reduzida à mera
simultaneidade das notas – a acordes – é absurda, a ideia de
imaginar sincronicidades a partir de uma única linha melódica é algo
que perpassa toda a história da escritura, mas encontra
notadamente nas Suítes para violoncelo solo, de Bach, seu modelo
de... quase perfeição. Pois se a perfeição é inalcançável, ali Bach
chega a tocá-la com sua pena. E isto em especial no Prelúdio – a
rigor, um prelúdio e fuga – de sua Suíte nº 5, em Dó Menor. É sem
dúvida dali que Berio extrairá seu conceito de polifonia latente, base
para suas Sequenze para instrumentos solistas: aquela polifonia que
se projeta em nossa mente pela enunciação, múltipla de sentidos, de
apenas uma única linha. A memória vai retendo figuras em comum
que se co-respondem e que, no plano da sucessão, se contrastam
ora em caráter, ora em constituição, ora em registro... Após o
“prelúdio” do Prelúdio, enunciado em 26 compassos em 4/4, Bach
inicia uma Fuga a quatro vozes em compasso de 3/8 – isso mesmo:
a quatro vozes, mesmo se tratando de um violoncelo solo,
instrumento essencialmente monódico.



Figura 12 – Suíte nº 5, para violoncelo solo, de Johann
Sebastian Bach: primeira página, com as entradas das quatro

vozes da fuga



Trata-se de um dos mais significativos exemplos de escuta virtual
de que temos notícia. A cada entrada de uma das vozes que se
seguem à enunciação do tema da fuga pela primeira voz, deixamos
efetivamente de ouvir o que mais caracteriza uma fuga, ou seja, seu
contraponto, que é constituído pelo contrassujeito que compõe o
tecido polifônico contrapondo-se às respostas do sujeito (do tema
propriamente dito) em que consistem as vozes sucedaneamente.
Efetivamente, deixamos de ouvi-lo, mas não virtualmente: o
imaginamos! É, por isso, um dos grandes exemplos de “exercício
contrapontístico”, um exercício mental: somos nós que criamos a
polifonia do tecido complexo, dentro de nossa imaginação sonora,
por tudo o que temos acumulado até nós na cultura da fuga e de sua
história.

A sobriedade do movimento é tamanha que a fuga acaba por
responder ao tom compenetrado do “prelúdio” que o antecede de
modo não menos íntimo e solene, e isto a ponto justamente de nos
introverter a polifonia, latente, de sua textura virtual. Ao imaginar o
contraponto que não ouvimos de fato, estamos dentro de nós
mesmos. Pois é a nós que toca o tear da trama que, mesmo que em
métrica mais acelerada – devido à mudança da fórmula de
compasso –, não abandona a circunspecção da peça.

Mas por isso mesmo surpreende-nos sua terminação. Por certo
que o recurso era mais que comum, mesmo em Bach, mas
justamente por isso ele nos chama a atenção por sua banalidade:
Bach termina a peça com um acorde de Dó... Maior.



Figura 13 – Suíte nº 5, para violoncelo solo, de Bach: último
sistema, com o último compasso terminado subitamente em

Dó Maior

Qual teria sido a razão que o levou, após tão sublime construção
virtual-polifônica, a destruir toda a solenidade e fazer recurso a esta
mera inversão vulgarizante do modo da tríade principal da
tonalidade? Soa-nos impróprio.



Figura 14 – Aria da Sonata Op. 11, para piano, de Robert
Schumann: a alteração da tonalidade de Lá Maior para Lá

Menor ocasionando mudança na forma



Exemplo de como tal alteração de modo pode ser responsável por
uma notável consequência formal se dá, por exemplo, na
extraordinária Aria em Lá Maior da Sonata nº 1 Op. 11, em Fá♯
Menor, de Schumann. A própria obra tem seu último trecho formal
todo em Fá♯ Maior e conclui curiosamente com um acorde na
primeira inversão (com o Lá♯ no grave), mas é a alteração súbita a
Lá Menor no compasso 15 da Aria – formalmente um ABA – que nos
chama a atenção para o uso estrutural deste repentino emprego da
inversão da modalidade do acorde principal deste trecho, pois ao
inverter a Tônica da Aria de Lá Maior para Menor, Schumann
empreende alteração funcional para, em seguida, realizar uma
modulação na enunciação do novo segmento formal: o Lá Menor
verte-se, ali, em uma Tônica Antirrelativa da nova tonalidade de Fá
Maior da nova seção B. A alteração do acorde principal de maior
para menor adquire, assim, função estruturante, com claras
consequências formais. Não se trata, aqui, de mero gracejo, nem de
aceno aos bons costumes, muito menos de gesto banal.

Não é o que ocorre na magistral peça de Bach, protótipo de
virtualidade polifônica. A inadequação deste seu final é, diante de
tanta soberba, patente.

Demonstração II
Mas se de terminação é que se trata, o exemplo mais contundente

de impropriedade é mesmo a maneira pela qual Beethoven conclui o
terceiro movimento, Presto, de sua Sétima sinfonia Op. 92. O
movimento é extraordinário! Contrasta de modo cabal dois
segmentos formais incompatíveis, A e B: o primeiro (A), justamente
em andamento presto, e em Fá Maior, é giocoso e burlesco, e já se
faz incomum pela maneira como parece iniciar-se do meio de uma



ideia, com uma anacruse e dois compassos antecedendo
propriamente a enunciação temática constituída essencialmente de
uma primeira frase dupla de caráter descendente.

Figura 15 – Terceiro movimento da Sétima sinfonia de Ludwig
van Beethoven: trecho inicial

E o caráter insólito do início perpetua-se; a fraseologia é toda
irregular, e Beethoven ousa: logo adiante, ainda em A, prenuncia as
montagens entrecortadas que viriam a constituir traço marcante de
um Stravinsky ao justapor quatro ideias ou células com



agrupamentos rítmicos variados e decrescentes, de cinco para
quatro, três e dois grupos, algo absolutamente inusitado para a
época.

Figura 16 – Terceiro movimento da Sétima sinfonia de Ludwig
van Beethoven: trecho de A

À ideia A Beethoven contrapõe então uma segunda ideia formal,
B, em andamento bem mais lento (assai meno presto), contrastante
também por sua muito maior regularidade fraseológica e por sua
tonalidade de Ré Maior, uma Tônica Mediântica, estranha, em
relação ao Fá Maior da ideia A.

Beethoven opta, então, pela ininterrupta justaposição dos dois
segmentos formais, sem conexão entre ambos e com pouca
variação na repetição de cada segmento. Mais – ou menos! – que



isso: não há qualquer vetor no sentido de uma integração entre as
ideias A e B; nenhum indício e muito menos ainda estratégia que
responda pela crassa oposição entre ambos os segmentos formais.
Beethoven meteu-se, aqui, em uma enrascada! Como solucionar a
forma global a partir da contraposição de dois elementos tão
contrastantes que se sucedem ininterruptamente por justaposição
sem qualquer aceno a uma integração? Não havendo integração ou
mesmo conflito, não há também dialética ou direcionalidade da
forma, e o movimento se caracteriza por essa insólita justaposição
contrastante. A ideia, em si, é curiosa, e sobretudo a riqueza
irregular do segmento A causa permanente interesse. Mas como...
findar o movimento? Após um certo número de repetições do
mecanismo formal da alternância, e sem solução, a coda consistirá
na abrupta interrupção da ideia B com cinco acordes que perfazem
uma cadência banal em direção à tonalidade principal de Fá Maior,
da ideia A.



Figura 17 – Terceiro movimento da Sétima sinfonia de Ludwig
van Beethoven: início de B

Beethoven talvez tenha sido o compositor que mais tenha nos
ensinado, ao longo de toda a história da música, que as ideias que
são dispostas em um mesmo contexto e que por isso se relacionam
entre si respondem umas pelas outras e não estão ali simplesmente
por “estar”. Foi, nesse sentido, o grande – certamente não o
primeiro, mas talvez o maior – precursor do que podemos chamar,
genericamente, de interatividade, de uma interatividade estrutural
em composição. E isto a começar já de seus primeiros temas. O que
abre sua primeiríssima Sonata, a Op. 2 nº 1, já consiste em uma
verdadeira lição de “responsabilidade” estrutural.



Figura 18 – Terceiro movimento da Sétima sinfonia de Ludwig
van Beethoven: o final surpreendente



Figura 19 – Tema da Sonata Op. 2 nº 1, de Ludwig van
Beethoven: uma sentença com seu processo de liquidação

motívica

No âmago do próprio tema – nos termos de Arnold Schoenberg,
uma sentença constituída de um antecedente e um consequente,
cada qual com duas frases cujo desenvolvimento nada mais é que a
primeira frase (A) metamorfoseada: A – A’ / A’’ – A’’’ –, temos já este
contraste de oposição binária que opõe uma primeira ideia (o motivo
a) a uma segunda (o motivo b). Mas o que ocorre ao longo da
exposição temática? O motivo a, caracterizado por um arpejo
ascendente, em notas em staccato, e de considerável extensão, vai
perdendo espaço, transforma, no consequente do tema, seu arpejo
estendido em mera appoggiatura e se contrai a um único acorde
arpejado em sua última enunciação, enquanto o motivo b, que nada



mais era que um efêmero mordente em legato de contorno
descendente, permanece enquanto tal – como que assistindo ao
colapso de seu “opositor”, o motivo a – para dilatar-se sobremaneira
em sua última aparição, resultando em uma linha descendente e,
antes da derradeira resolução melódica de sensível descendente do
Fá 5 para o Mi 5, inverter de modo contraído o mordente inicial,
tornando-o ascendente; o motivo b podia, agora em seu último
gesto, contrair-se ainda mais, pois roubou a cena do motivo a e
chegou a expandir-se até de outro modo, com a melodia
descendente toda que ocupa quatro colcheias: Si♭ 5 – Lá♭ 5 – Sol 5
– Fá 5. Assistimos a um processo de liquidação motívica: o motivo a
sofre metamorfose direcional até anular-se quase por completo,
enquanto o motivo b ganha em importância. Há também notável
inversão das dimensões temporais: o que era extenso passa a ser
efêmero, e vice-versa. A relação interativa entre ambos dá lugar a
um processo dinâmico, direcional, in-formativo.

Mas se a contraposição de duas ideias, mesmo na forma de uma
justaposição no tempo, já se fazia responsável no âmago de um
“simples” tema, não seria o caso de pensá-la no nível da forma
musical? Pois isto é tudo o que não ocorre neste terceiro movimento
da Sétima sinfonia. A antissolução que conclui o movimento só não
é mais banal por seu caráter surpreendente. O erro talvez já
estivesse presente na própria ideia formal. Diante de um beco sem
saída, numa forma sem diretividade e constituída de mera
justaposição contrastante, Beethoven nos “brinda” com uma das
terminações mais esquisitas da literatura sinfônica, arremessando-
nos para fora da obra, como um clamor que estivesse a gritar:
“Findei! Não há, aqui, solução possível!”.

Demonstração III
Há quem afirmará que o final é proporcional à grandiosidade

sinfônica atingida no decorrer da composição, e que sua enunciação
apoteótica, em insistência quase catatônica no acorde da Tônica
conclusiva, justifica-se pela magnitude da escritura orquestral. Mas
sequer se trata de seu Finale. Estamos falando do final do terceiro



movimento de uma outra sinfonia, da Sinfonia nº 6 Op. 74,
“Pathétique”, de Tchaikovsky, no qual a Tônica de Sol Maior afirma-
se, somente nessa última página, por nada menos que... 15 vezes!
Como muitas terminações desse compositor e de outros do período
romântico, esta parece interminável, e em parte depõe contra a
mestria orquestral do que a precede.

A que se deve tal ímpeto de reafirmação, em geral envolto a um
clima de êxtase marcial e quase destemperado? O arco tonal, com
suas tensões e relaxamentos e todo seu arcabouço funcional de
grande versatilidade, desenha seu percurso e, em período ainda de
certa estabilidade harmônica, encontra descanso ou resolutividade
na completude do macroprojeto discursivo. O que leva um
compositor a reafirmar o ato terminativo senão a insensibilidade
diante da concisão de um gesto conclusivo? O desejo de que, uma
vez afirmada a Tônica, se esqueça de todas as tensões que a
colocaram em xeque? O enaltecimento do repouso que, de modo
incongruente ou contraditório, não encontra descanso e se reafirma
pomposamente? A função fática que testa o canal comunicativo para
certificar-se da emissão conclusiva do discurso, talvez com receio de
que ele permaneça inconcluso?

Pois se Guido d’Arezzo já reconhecia todo o sentido de tudo o que
a precedeu naquela última nota de uma enunciação melódica, o
mesmo vale para todo desfecho harmônico, quanto mais se se trata,
ainda, de uma tonalidade sem grandes questionamentos. Gesto
inadvertido que tende a descompensar a proporcionalidade temporal
das ideias, todas essas conjecturas denunciam, neste e em outros
casos semelhantes, a impropriedade da redundância.



Figura 20 – Sexta sinfonia Op. 74, “Pathétique”, de Pyotr
Ilyich Tchaikovsky: final do terceiro movimento



Demonstração IV
Foram precisos mais de dois séculos para que um intervalo de

nona menor – que viria depois a se tornar, na sincronia tanto quanto
na diacronia, um dos motores do cromatismo orgânico (termo de
Pousseur) de um Anton Webern –, anunciado (como logo veremos)
em simultaneidade sem qualquer preparação por Monteverdi em seu
madrigal Cruda Amarilli, fosse assimilado como possível enunciação
melódica, e sua queda abissal servisse, logo de início, a uma das
melodias mais expressivas da literatura sinfônica de todos os
tempos. E mais uma vez trata-se de uma Sétima sinfonia:



Figura 21 – Sétima sinfonia (1881-83; 1885), em Mi Maior, de
Anton Bruckner: início, com o salto de nona menor em sua

melodia

Certamente esta nona menor melódica, de grande expressividade
e tensão, inspirou Mahler quando, quase vinte anos mais tarde, dela
faz uso nos momentos mais dilacerantes de seu comovente
Adagietto, o terceiro movimento de sua Quinta sinfonia (1901-02).
No compasso 56, é este intervalo igualmente descendente que
rasga a expressão antes de apaziguar-se no tempo mais fluente
(Fliessend) que se segue, para logo mais adiante, no compasso 72,
varrer grande parte do registro dos violinos num delicado e
escorregadio glissando ao reencontro da tonalidade principal de Fá
Maior, quando então se converte daquele intervalo cromático de
nona menor em nona... maior!



Figura 22 – Adagietto da Quinta Sinfonia, de Gustav Mahler:
compassos 46-58, em transcrição para piano de Flo Menezes



Todo este poderio melódico e expressivo, prenunciado por
Bruckner e coadunado com notáveis formulações no encadeamento
das harmonias, de grande sofisticação, não impediu que o
compositor, no que diga respeito à forma, não tivesse sido capaz de
vislumbrar, como justamente o fizera Mahler, os engates possíveis
entre as ideias que se justapõem, de tal modo que, para além das
justaposições, houvesse também sobreposições, fenômenos de
defasagem, de conexões variadas na temporalidade das ideias
formais. Aqui, já não falamos de terminações, mas do discurso no
pleno andar de sua carruagem. Para Bruckner, não há mais que
vagões.

Ora, não seriam as formas de conexão passíveis de outro
agenciamento que o de iniciar uma ideia quando a outra termina?
Uma ideia A pode morrer dentro de uma B irruptiva; uma ideia B
pode brotar aos poucos dentro de um A que tem terminação abrupta;
A e B podem se entrecruzar, efetuando um crossfade estrutural.
Para além dessas três maneiras de engate, aí sim haverá, como
apenas uma de suas possibilidades – e com o perdão do aparente
pleonasmo –, a justa justaposição, ou, radicalizando a ausência de
conectividade, a separação entre duas ideias pelo silêncio estrutural;
isto sem pensarmos na multiplicidade desses planos, pois que nem
só de duas ideias vive uma forma.



Figura 23 – Os possíveis tipos de conexão entre duas ideias
musicais

Por tal razão, após escutar Mahler, ouvir Bruckner torna-se tarefa
quase penosa. Há, no primeiro, aquilo de que se sente falta no
segundo. Mas se digo quase, é porque a história tem seus cursos e
seus recursos, e escutar Bruckner seria completamente impossível
se, para piorar ainda mais as coisas, ele tivera emergido após a
música de Mahler. O fato histórico ameniza o incômodo, e torna o
erro formal mera. impropriedade.

Demonstração V
A bem da verdade, um dos problemas da mera justaposição e da

promoção continuada de tal estratégia formal é sua previsibilidade,
convite enfático à morte da música. Não é preciso ir muito longe
para entrevermos que, no plano das formulações melódicas, não
haja algo mais impróprio que a previsibilidade de uma mesma
melodia que, por progressões harmônicas, revela sua impotência



dinâmica. Na música de um Villa-Lobos, há exemplos aos montes.
Isto, é claro, não impede que reconheçamos momentos de grandes
acertos, mesmo que raros, e até mesmo se, ainda assim, imbuídos
de certo anacronismo.

As progressões harmônicas – recurso típico de certa deficiência
quanto aos desdobramentos de uma melodia – são como
terminações enfáticas antecipadas que não acham seu devido lugar,
e isto a tal ponto de elas mesmo perambularem à procura de algum
descanso.

Demonstração VI
E se é de anseio inalcançável de descanso que se trata, um

curioso aspecto chama-nos a atenção no contexto da Música Nova:
a inconstância bouleziana diante da própria obra. Aí, não estamos
falando de alguma impropriedade per se, mas antes de uma postura
imprópria. Pois ao que nos leva a pensar aquele criador que assume
o work in progress joyciano como lema de praticamente toda a sua
poética? Boulez mesmo afirmará o caráter fragmentário de toda
criação e, a rigor, tem razão: toda Obra é, nos dizeres de um Décio
Pignatari em sua criativa transcriação do termo joyciano, Obra em
obras. As costuras intertextuais do criador entre seus feitos e para
fora deles é de fato o que confere ao arco de sua vida criativa o
sentido global de sua passagem, e são elas que farão, para além da
finitude de seus atos, com que estes feitos reverberem. É nesse
sentido também que Berio dizia que o melhor comentário sobre
alguma obra é uma outra obra. E feitos são, por vezes, refeitos. Mas
revisar constantemente quase tudo o que se fez?

A revisão é, via de regra, operação necessária. É claro que não
pensamos, aqui, no caso quase esdrúxulo – ainda que legítimo,
porque de direito – daquele que, por motivos de direitos autorais
(renovando-os perto da época de sua expiração), revisita a própria
obra e a altera, aqui e acolá, em pequenos detalhes, cujos ajustes,
se percebidos, acabam – assim o espera o criador – por não
interferir na essência da obra tal como existira até ali. Pensamos,
aqui, nas diversas revisões-retoque de Stravinsky. É de se supor



que, em tais casos, cada ínfima alteração faça com que o
compositor se sinta um violador da própria obra, como se estivesse
a realizar certa operação plástica de algum membro que, além de
funcional, já transmitia a sensação de certa beleza. Estamos, nesses
casos, diante de uma situação mais que imprópria: uma
circunstância patética.

Mas pensemos, isto sim, no caso Mahler! Deixou apenas sem
revisão o que não conseguiu ouvir devido à morte precoce: sua
Nona sinfonia e o Adagio do que seria uma Décima, e mesmo assim,
em concordância com o que pensava Alban Berg, talvez seja aquele
primeiro movimento da Nona, mesmo sem revisão, a sua maior obra.
Mas teria ele reescrito suas composições? Trata-se de pequenos
ajustes para a eliminação, justamente, das... impropriedades,
impropriedades de detalhe.

Por tal viés, a atitude bouleziana deveria ser vista como ética
perfeccionista diante da própria imagem e, assim, gesto pelo qual
transparece honestidade e certa modéstia. E esses ingredientes por
certo que estão mesmo – ao menos o primeiro – presentes em sua
postura. Entretanto, o que se almeja neste caso é, via de regra, não
a “correção” na obra do que lhe é impróprio, mas antes sua
reescritura. O argumento que tem na proliferação seu esteio de
base, de cunho serial e, em certo sentido, já beethoveniano, é sólido
e convincente; de fato, é de grande interesse perceber os
desdobramentos de várias ideias a partir de uma outra, tal como
ocorre em Sur incises (1996-98), a partir de Incises (1994) – ela
mesma revista/reescrita enquanto tal em 2001 –; ou em Anthèmes 2
(1997), a partir de Anthèmes (1) (1991-92); ou mesmo em
...explosante-fixe (1991-93), a partir de Mémoriale (1985). Basta
procurarmos e acharemos outros exemplos mais de tais reescrituras
expansivas. Mas a obra bouleziana traz também constantes
revisões, numa patente demonstração de insatisfação diante do
próprio feito passado. Sua obra-magna, Répons, que teve início em
1980, a rigor permaneceu válida em sua versão “final”, mas
essencialmente inacabada, pois sujeita, até o fim de seus dias, a
novos aperfeiçoamentos. A julgar pelo que ocorrera com uma
composição como Figures Doubles Prismes, escrita em 1957-58,
porém revista e reescrita em 1963, 1965-68 e 1988, é de se



perguntar: qual das obras de Boulez deveria ser ouvida como
definitiva? Seria de esperar qual tipo de melhoramento em cada uma
das peças que ouvimos?

Mesmo que, ao apreciarmos uma obra, não necessariamente
estejamos com a guarda erguida prontos a proferir julgamentos,
esperamos do artista que ele nos enuncie, com convicção plena,
seus próprios dizeres. É como se as eventuais imperfeições
estivessem sempre a nos alertar sobre o fato de que delas teria
consciência, mais cedo ou mais tarde, o próprio Boulez. Não é
quanto à honestidade intelectual que nos indagamos. Transparece
não propriamente uma esperteza – longe disso! – advinda de algum
criador que se enxergasse como essencialmente impotente e que
procurasse, desesperadamente, esconder-se por detrás de seu
legítimo direito de rever o que lhe pertence, mas se trata
indubitavelmente – reconheçamos – de certa insegurança. Não é
propriamente nas obras deste gigante da modernidade que moram
as impropriedades, mas em sua postura diante do espelho.

Demonstração VII
No terreno especulativo da composição eletroacústica, o material

musical, que antes se circunscrevia ao domínio das relações
estruturais, adquire nova faceta, concernente à sua constituição
espectral. Ele deixa de ser somente relacional para ser também
constitutivo. O Novo, que faz parte de toda criação artística de
grande relevância, adentra a própria constituição dos espectros e o
compositor pode enfim, mais que combinar sons, compor os próprios
sons. Na invenção de sons inauditos consiste, pois, uma das
vantagens e tarefas do compositor que envereda pelo trabalho
criativo em estúdio eletrônico.

Foi consequência natural da natureza deste trabalho que não
apenas os processos de tratamento ou processamento espectral
fossem de mais a mais aperfeiçoados, como também os métodos de
síntese sonora. Mas diante de tais possibilidades desbravadoras, o
compositor, por diversas vezes, caiu numa cilada: um dos vícios da
empreitada eletroacústica é promover ao estado final das obras



novos sons provenientes das especulações de timbre.
Procedimentos inovadores tendiam, assim, a tomar o lugar da
formulação poética e de seu sentido simplesmente por chegarem à
produção de sons de certa novidade. E um caso típico é o dos sons
paradoxais. Ainda que, em algumas circunstâncias e com certa
destreza, seja possível a elaboração de certas “ilusões acústicas” no
domínio instrumental, com os meios computacionais torna-se de
produção relativamente fácil a geração de ilusões auditivas, tais
como, por exemplo, os glissandos infinitos. A promoção deste
material como sendo, por si só, suficiente para a enunciação do
discurso equivale, entretanto, a dizer que a cada inovação
instrumental já se tivesse enunciado o sentido de uma obra e de sua
poética. Ora, justamente por não abdicar de seu aspecto relacional,
ainda que adquira o constitutivo, é que os materiais musicais
necessitam integrar-se não simplesmente a uma crua enunciação,
mas antes a uma formulação, a uma trama poética que não abrirá
mão de sua arquitetura formal e semântica.

É ingênuo pensar que a ideia que nos atrai por sua novidade
possa bastar como sustentáculo e essência de uma nova obra. A
mera exposição de uma novidade não a faz substância de um
Novum, mas apenas uma de suas aparências. Nua e crua, ela torna-
se impropriedade da escritura.

Corolário
O pêndulo da impropriedade varre o espaço que vai da

banalização reafirmativa do discurso à ilusão inebriante diante da
novidade, implicando sempre algum deslocamento da apreciação
estética da obra em direção a certo esvaziamento de seu sentido. É
nesse contexto que toda impropriedade é corpo estranho à obra e a
seu significado, não se deixando absorver nem integrar
completamente pelo tecido da escritura.

Escólio



A impropriedade é algo do qual, na escritura musical, aquele que a
comete poderia se dar conta, mas não terá mais como se desculpar
ou dirimi-la. Pelo risco que corre toda extensão – para o qual já nos
chamava a atenção Aristóteles (2015) em sua defesa da concisão –,
ela pode revelar-se, em muitos casos, até mesmo na terminação das
ideias, denunciando, em última instância, a imperfeição mesmo
diante da coisa até então quase perfeita. É como a renúncia da
perfeição diante do feito improvável: da quase perfeição, em vias de
completude. Mas sempre será de responsabilidade da vontade, num
ímpeto pessoal, quase indesculpável, de banalização do discurso.
Por tal viés, pode-se deslocar a outras instâncias temporais da
criação, transparecer certa ingenuidade no ato criativo e fazer-se até
mesmo atitude diante da própria criação, e por isso mesmo torna-se
fácil presa do malicioso.



4. Do desvio
Axioma

Existiriam modos de dar mais densidade à vida, de entrecortá-la
de eventos “estéticos” a partir de desvios do funcional.1 (Greimas,
2002, p.85)

Proposição
O desvio é ato inconstante de coragem diante da obviedade. A

partir da detecção do previsível, dribla e surpreende, em ato
transgressivo de temporalidade circunscrita. Feito com plena
consciência, ele é o grande promotor do Novo. Mas não só: é
abastecido pelo combustível da inquietude, e só é capaz do desvio
aquele provido com a capacidade da Invenção, o que chamamos de
criatividade. Mas não basta a curiosidade e o potencial desbravador
para que seja bem-sucedido; é também preciso destreza, ao que
damos o nome de talento. Para a conjugação da criatividade com o
talento, será sempre necessário o exercício do conhecimento, pois
não se desvia do que não se conhece. Aparentemente
indisciplinado, o desvio decorre, isto sim, de certa disciplina. Ele é
acerto aos olhos do inventor, erro aos olhos dos diluidores. Almejado
como motor dos tempos, é um dos traços que distingue a Arte da
Ciência, pois na primeira, será sempre voluntário e perseguido,
enquanto na segunda, casual e evitado.

Demonstração I
Pois bem antes daquele Bruckner, a nona menor havia sido

entoada em plena simultaneidade, por voz feminina (soprano) e voz



masculina (baixo), em ato herético diante da norma preestabelecida.
Mesmo que sem ainda revolucionar o madrigal no que viria a ser
chamado uma seconda pratica, oposta ao tradicionalismo da prima
pratica, e portanto ainda dentro dos quadros de uma escritura
madrigalesca fortemente marcada pela polifonia renascentista,
aquele início do Cruda Amarilli quase causou a Claudio Monteverdi,
em 1605, um processo pelas leis da Inquisição, motivado pelas
acusações de cunho moral proferidas pelo gabaritado compositor e
musicólogo Giovanni Maria Artusi, e cujas consequências seriam
imprevisíveis. Por duas vezes seguidas, Monteverdi atacava um
intervalo de nona menor, algo, mesmo que a nota superior estivesse
separada por mais uma oitava de distância do baixo, inadmissível
para a época. Sim, mesmo os que mais se atêm à normas
enrijecidas sabem muito bem do potencial questionador de todo
som! Entregue aos seus encantos, o Inventor prefere sacrificar-se
atado a um mastro, mas deixar-se arrebatar pelo poder do sensível,
enquanto à maioria dos navegantes à sua volta é tristemente
interditado tal acesso pela cera em seus ouvidos. Quanto ao
conservador, este prefere sequer adentrar a nau, pois todos sabem
do que são capazes as sereias.

Será a partir de um gesto como esse que a escritura impermeável
– de grandes méritos, porém – de um Palestrina, na qual a
excentricidade de toda dissonância haveria de ser devidamente
“preparada”, cederá passo à flexibilidade do tecido polifônico e ao
confronto direto com o intervalo dissonante pela proposição de seus
dois termos. Ou seja, ela não seria mais resultado exclusivo da regra
rígida pela qual toda transformação da consonância em dissonância
dar-se-ia apenas pela mobilização de uma das vozes, enquanto a
restante permanecia onde se encontrava, remanescente de seu
estado “consonante”. Monteverdi percebeu a dissonância como
tensão da reciprocidade, generalizando seu princípio na liberdade
das vozes. A proposição poderia advir, agora, de ambas as vozes,
femininas e masculinas, inclusive. Ato libertino e revolucionário, ele
opôs a livre circulação das vozes ao estado anterior, em que a
revolução pudesse pertencer apenas ao ser cuja força, isolada,
perdesse em rebeldia, transformando-a em mera reforma.



Figura 24 – Início de Cruda Amarilli – Il quinto libro de
madrigali a cinque voci, de Claudio Monteverdi: nonas

menores atacadas sem preparação

Demonstração II
Diz o velho ditado: “Quando o milagre é demais, o santo

desconfia”. O sistema tonal revelou-se de tal capacidade de
adaptação que conseguiu perdurar por séculos. As excentricidades
eram, de alguma forma, absorvidas pelo tecido funcional, de modo
que a flexibilidade da estrutura tonal foi tamanha que, a rigor, ela
jamais chegou a ser propriamente rompida: foi ultrapassada,
metamorfoseando-se noutra coisa.

Mas há certas excentricidades de tal monta que seus resultados
foram tidos como casos “atípicos”, extravagâncias a situar na esfera
do quase cômico. Em casos de aguda curiosidade, chegam a



antecipar em décadas algum feito cujo desvio, este sim, passa a
impulsionar novos desdobramentos da linguagem, porque ocorridos
em uma época na qual suas inovações passam a ser levadas a
sério.

É o caso do início inusitado do Quarteto nº 19, em Dó Maior, K.
465, de Mozart. Mais curioso ainda é o fato de que ninguém se
apercebera de que as dissonâncias a que se refere o modo pelo
qual a obra passou a ser conhecida – qual seja: Quarteto das
dissonâncias – são, na verdade, acordes de Tristão, contudo bem
avant la lettre!

Figura 25 – Início do Quarteto nº 19, em Dó Maior, K. 465, de
Wolfgang Amadeus Mozart: acordes de Tristão, avant la lettre

Do violoncelo ao primeiro violino, os instrumentos entram um após
o outro, mas quando o primeiro violino entoa sua primeira nota, a
viola desce meio-tom, e todos os quatro instrumentos fazem o
acorde propriamente “dissonante” que confere ao Quarteto sua
designação complacente. Basta transpormos as notas em distintos
registros das alturas, sem que para tanto se deixe de ouvir a mesma
harmonia, para percebermos que as quatro notas são as
mesmíssimas constituintes do famoso acorde entoado logo ao início



de Tristão e Isolda, de Richard Wagner, que conferiu à obra
wagneriana lugar de honra na história da música justamente por
fazer soar, logo de início, um tal acorde. dissonante! Pois Mozart já o
fizera no século anterior!

Demonstração III
É do mesmo irreverente compositor o próximo caso. Se quanto ao

anterior duvidávamos de que o senso mozartiano pudesse ser
interpretado no sentido da sátira, o exemplo seguinte não nos deixa
qualquer dúvida, pois só mesmo o gesto cômico poderia justificar
uma antecipação da politonalidade à la Stravinsky em cerca de um
século e meio! É como se Mozart pudesse ter previsto a existência
dos celulares ou da música eletroacústica. O gesto é, pois,
claramente satírico, a ponto de a obra passar a ser conhecida como
Uma brincadeira musical (Ein musikalischer Spaß), K. 522, uma das
derradeiras obras do grande compositor. Ela se enquadra, claro, no
gênero profano do Divertimento que, como o nome diz, consistia em
caráter “recreativo” e livre, sem rigor formal. Mozart chegou a
escrever vários deles, mas neste sua ousadia foi tamanha que o
título da obra denuncia sua própria irreverência, e isso durante toda
a peça. Mas particularmente em seu final, a descontração é de tal
ordem que o que ali ocorre deixa entrever que os compositores da
época de Mozart (e em qualquer época!), por mais que fossem ou
sejam inseridos em uma ordenação referencial qualquer (no caso do
período clássico, na fase de maior estabilidade do sistema tonal),
bem sabiam ou sabem aonde se poderia e se pode chegar se a
especulação harmônica der asas à livre imaginação.

Após afirmar em seus compassos finais a tonalidade de Fá Maior,
Mozart a destrói por completo com o contrabaixo saltando em
oitavas com a nota Si♭ e, por cima dele, quatro acordes em
tonalidades distintas: Mi♭ Maior na viola, Lá Maior no segundo
violino, Sol Maior no primeiro violino e Fá Maior nas trompas, com
um agregado no último compasso que soa como um cluster formado
pelas notas Mi♭ – Fá – Sol – Lá – Si♭. Após sua conclusão,
prevemos com certeza quase absoluta o riso que invadira o rosto da



burguesia à sua época, bem como os comentários que certamente
se seguiram, às escondidas, e que rodaram entre os membros
daquela classe acerca “daquele louco de compositor”.

Figura 26 – Final de Ein musikalischer Spaß, K. 522, de
Wolfgang Amadeus Mozart: politonalidade

Demonstração IV
Uma análise pormenorizada de todas as séries de todas as obras

dodecafônicas de Anton Webern, do Op. 17 ao Op. 31, tal como me
propus a realizar há décadas quando me ative nesta obra
paradigmática da Música Nova, nos revela sua índole rigorosa e
constritiva. Ao contrário de Schoenberg, observa em todas as suas
obras seriais, com rigor, a ordem exata das notas, obedecendo à
mais exata sequencialidade das séries. Ao contrário de Berg, não
extrapola a série de base em séries derivadas, muito ao contrário:
procura correspondências cada vez menores de células seriais no
interior da própria série original que elege como ponto de partida, e
isto de tal modo que as diversas formas seriais, por vezes, se
correspondem, a ponto de reduzir substancialmente o número de
séries variadas de que dispõe. Tal é o caso da série da I. Kantate



Op. 29 (1938-39), cujo retrógrado da inversão é idêntico ao original,
e cujo retrógrado, consequentemente, é idêntico à inversão.

Figura 27 – Séries da I. Kantate Op. 29, de Anton Webern,
com suas correspondências estruturais

Este fato acarreta correspondências seriais notáveis, não
interferentes, contudo, na sucessão exata das notas. E isto vale para
todo o Webern. Surpreendentemente, no entanto, deparamo-nos
com um “erro de nota” no compasso 47 do segundo movimento,
caso único em Webern! À primeira vista, tratar-se-ia de uma falha, tal
como foi o caso dos muitos erros de nota nas Variationen Op. 31 de
Schoenberg, ou nas que ocorreram em Apostrophe de Pousseur,
mas ao examinar o contexto com atenção, vemos que se trata de
uma ação claramente voluntária, proposital: um desvio,
desrespeitando a ordem exata das notas; mais que isso, alterando a
“nota da vez”, ou seja, operando uma substituição.



Webern troca de nota: escreve Ré♮ no lugar de Mi♮.O motivo de tal
substituição? Caso o clarinete baixo emitisse as exatas notas 7 e 8
de uma inversão que se inicia no compasso 44 em uma transposição
a Sol, ou seja, caso executasse as notas Mi♭ – Mi♮, o resultado seria
um oitavação da nota Mi♮, uma vez que a mesma nota encontra-se
enunciada na celesta na mesma segunda semicolcheia do
compasso, como 6ª nota de uma série original transposta a Ré♯,
iniciada na própria celesta no compasso 45.

Figura 28 – I. Kantate Op. 29, de Anton Webern: estrutura
serial dos compassos 44-49 do segundo movimento

O princípio tácito de proibição da oitava – compreensível, na
medida em que, na essência do serialismo dodecafônico, governam
as relações cromáticas ou cromatizantes – prevalece sobre a
observância rigorosa das notas. Webern comete, assim, um deslize
voluntário e consciencioso, que faz da falha um desvio.

Corolário



Na espiral da história musical, as mutações não se deram por
progressos lineares, mas antes por contínuo transgresso. O modus
operandi das transgressões são os desvios locais, alterações ou
substituições de termos ou normas em curso. São erros pontuais
que se convertem, quando historicamente absorvidos, em acertos,
tendendo a se generalizar.

Escólio
O transgresso consiste em transgressões transversais que

indicam novos caminhos na simultaneidade das invenções diversas,
mesmo que, dentre elas, alguma prevaleça como diretriz principal
para os novos caminhos da linguagem. Ele se dá por inconstantes
desvios, fazendo as obras oscilarem entre períodos de relativa
estabilidade e instabilidades instauradoras das mutações de estilo e
de época. É o desvio da norma que impulsiona a linguagem, e um
dos lugares de honra do erro consiste justamente em sua qualidade
transgressora. Mas nem todo desvio resulta em transgresso. Traço
irreverente, ele se circunscreve em ações locais de desrespeito às
normas estabelecidas, e apenas condições históricas determinarão
se o desvio converter-se-á em nova norma, se permanecerá restrito
ao domínio das excentricidades – potencialmente resgatável em
épocas posteriores, resultado da não linearidade que caracteriza
mesmo o transgresso na história da linguagem musical –, ou se,
mesmo que consciente por parte do compositor, traduz-se como
recurso talvez jamais a ser desvendado para que se atinja um certo
estado dos materiais.



5. Do sacrifício
Axiomas

1. [...] Temos uma noção, um gosto pela ordem à qual não
podemos resistir, que nos move apesar de nós mesmos.
Nenhuma boa ação se dá sem algum sacrifício, e é-nos
impossível não prestar homenagem àquele que se sacrifica;
embora sacrificando a nós mesmos, fazemos, no entanto,
apenas o que mais nos agrada [...].1 (Diderot, s.d.)

2. [...] É preciso saber conceder a sacrifícios, por mais dolorosos
que sejam, por aquilo que mais nos interessa [...].2 (Proust,
1989)

3. Não apenas não existe religião sem separação, como também
cada separação contém ou preserva em si um núcleo
genuinamente religioso. O dispositivo que aciona e regula a
separação é o sacrifício.3 (Agamben, 2008)

Proposição
O sacrifício é a busca obsessiva por aquilo em que se acredita,

em vista do quê, abre-se mão de alguma coisa. Ele implica
reconhecimento do que é sacrificado, de modo a despertar certa
nostalgia mesmo em meio à nova aventura que desbrava. Dá-se por
exclusão ou omissão de possibilidades, e sua operação fundamental
é o filtro. Pode resultar, no entanto, de certo instinto conservador na
observância de certos princípios, e no sentido moral é como se
sempre celebrasse a passagem do profano ao sacro. O sacrifício é
sempre um rito ou, no mínimo, ritualístico. Como erro, é perda de
algo, pela qual, contudo, acertadamente se ganha outra coisa.
Ziguezagueia. E pode, também, lançar uma garrafa ao mar. É um
dos mais abnegados veículos da não linearidade.



Demonstração I
E vamos ziguezaguear. Primeiramente, só um pouco para trás,

evocando procedimento muitíssimo semelhante ao que acabamos
de analisar em Webern, inclusive com um dos erros sendo
cometidos com a mesma nota: Mi♮. Mas junto deste Mi♮, um Sol♮
também é objeto do “erro”. Trata-se, de novo, das Variationen für
Orchester Op. 31 de Schoenberg, mais especificamente de seu
compasso 76, ainda em plena Variação 1.

A partir do compasso 75, Schoenberg emprega strata (camadas)
de séries em paralelo, distanciadas pelo intervalo de sexta maior
(ou, em alternância, de terça menor). No compasso 76, uma dessas
camadas é distribuída nas madeiras (flauta 1, piccolo, oboés 1 e 2 e
clarinete em Mi♭) – retrógrados da inversão transpostos a Fá♮ e a
Ré♮ –, enquanto para a outra são utilizados os metais (trompetes 2 e
3) e as cordas (violoncelos) – retrógrados transpostos a Dó♮ e a Lá♮.
A distribuição das notas das séries entre os grupos instrumentais
para ambas as camadas é simétrica e idêntica – 1 / 2-3-4 / 5-6-7-8 /
9-10-11 / 12 –, tal como evidencia o esquema a seguir.



Figura 29 – Variationen für Orchester Op. 31, de Arnold
Schoenberg: esquema de distribuição das séries analisadas

pelos grupos instrumentais nos compassos 76-77

Ora, mas onde se situam as notas 4 das séries em retrógrado –
respectivamente, as notas Sol♮ e a Mi♮ –, que deveriam ser entoadas
pelas cordas? Pois bem: elas (des)aparecem igualmente como
respectivas notas 12 das duas séries em retrógrado da inversão,
entoadas pelas madeiras (flauta 1 e piccolo). A coincidência
implicaria redundância de oitavas, senão em absoluta sincronia, ao
menos em um intervalo de tempo muito estreito de apenas uma
colcheia, e para seguir o princípio de evitar a oitavação, Schoenberg
opta pela exclusão das notas nas cordas. A fim de ganhar algo – a
observância do princípio de busca pela equivalência cromática do
conjunto serial e consequentemente a abolição de relações
oitavantes –, Schoenberg consente em uma perda. Se Webern
optara, em sua I. Kantate, pela substituição, Schoenberg opta, aqui,
pela omissão. Enquanto Webern transformara o erro em desvio,
Schoenberg o transformara em sacrifício.



Demonstração II
Pois é também de sacrifício que se trata quando da entrada de

Stockhausen no Estúdio de Colônia, em 1953, a convite de seu
fundador e diretor, o compositor Herbert Eimert. O que
descreveremos brevemente não fora realizado apenas por ele, mas
sem dúvida ele foi o compositor mais importante nesse passo
radical.

De 1949 até o ano de seu ingresso naquela instituição, os
primórdios da elektronische Musik (música eletrônica), empenhados
por Eimert, Robert Beyer e pelas pesquisas do linguista e foneticista
Werner Meyer-Eppler, haviam se caracterizado pelo emprego de
diversos aparelhos de rádio na geração de sons eletrônicos
variados. Trazendo para dentro do Estúdio de Colônia o método
serial de composição, Stockhausen deparou-se com a possibilidade
de compor serialmente os sons, valendo-se do emprego de um
específico aparelho: o Schwebungssummer, ou gerador de sons
senoidais. Ora, tinha às suas mãos o átomo dos sons: o som
senoidal, justamente! Imediatamente proclamou em alto e bom tom
que as obras deveriam radicalmente enveredar pela composição do
som (Klangkomposition) e sacrificou o uso dos demais aparelhos.

A etapa, histórica, revelou-se como uma das mais importantes da
história da música, fruto de uma notável redução dos meios
disponíveis e, no final das contas, também de timbres, pois o que se
almejava não fora alcançado assim de modo tão direto quanto
previsto. Para chegar às misturas (Tongemische) que soariam como
novos “timbres” compostos serialmente, seria preciso que um
número considerável de sons senoidais fossem sobrepostos uns aos
outros, o que se demonstrou como tarefa tecnicamente quase
inviável naqueles anos. Stockhausen acabou por chegar
propriamente à composição de misturas somente quando outros
fatores entraram em jogo – mais especificamente, a serialização da
distância de ataques entre os agregados ou blocos de cinco sons
senoidais em Studie II (1954) que, combinados com a serialização
das durações, teve por consequência a aglomeração passageira de
blocos, resultando em efêmeros agregados mais densos.



Como quer que seja, aquela música radical que representou a
fase mais purista da Escola Senoidal do Estúdio de Colônia resultou
de um sacrifício, o que não deixou de despertar polêmica. Robert
Beyer, por exemplo, abriu mão de seu trabalho como colaborador de
Eimert por acusar o “erro” dos puristas – Stockhausen à frente – em
abrir mão dos recursos já disponíveis e desejar trazer um método
estranho ao novo meio eletrônico para dentro do estúdio, qual seja:
o método serial. Mas aquilo que, às vistas de uns, poderia parecer
um erro, consistiu em um dos passos mais importantes, ainda que
titubeantes, da Música Nova, gerando consequências ulteriores
notáveis e dando lugar a algumas das obras mais significativas do
século XX.

Stockhausen revelar-se-ia como pioneiro de diversos
procedimentos e ideias e continuaria seu irreverente percurso,
“errando”. No ano seguinte à conclusão de Studie II, traz para o
Estúdio de Colônia a voz de um adolescente e integra-a a sons
eletrônicos, ou seja, sacrifica o princípio purista que ele mesmo
promulgara, realizando talvez a maior obra dos primeiros dez anos
de música eletrônica: o Cântico dos adolescentes (Gesang der
Jünglinge (1955-56)). Ali, cometera duplo “deslize”: desvio da norma
estabelecida e sacrifício de um princípio. Pierre Schaeffer, pai da
musique concrète, haveria de procurar ridicularizá-lo, em tentativa de
compensar as tantas críticas que recebera dos compositores seriais
eletrônicos, aludindo ao desconcertante hábito alemão de misturar
água no vinho, heresia ao gosto francês. Mas se é de purismo que
se trata, não há de quê: Stockhausen faria novo desvio e sacrifício
na composição de mais uma obra-prima, Kontakte (1958-60). Na fita
magnética da peça, sacrifica os sons concretos e volta a realizar os
sons exclusivamente por meios eletrônicos, ainda que abraçando um
número bem maior de possibilidades do que havia sido o caso dos
Estudos de 1953 e 1954. Tais ziguezagues revelam o poder do “erro”
e da irreverência, quando nas mãos de um criador de gênio.

Demonstração III



A depender do grau de sacrifício, o feito pode permanecer como
algo exótico, excentricidade mal assimilada pelos contemporâneos e
pela própria história para, se tiver alguma sorte, poder ser revisto
como passo precursor de processos radicais que viriam ser
deflorados apenas em épocas bem posteriores. E mais uma vez
certificamo-nos da não linearidade histórica da música e de como o
que fora visto como erro em certa época poderá ser reavaliado como
notável acerto em outra. Este foi o caso de Orlando di Lasso
quando, abrindo mão da lógica dos preceitos propriamente modais,
acaba por compor uma peça que até hoje nos soa estranha,
peculiar, quase sem lugar na história. Sobre ela surgiram polêmicas
acirradas, análises profundas, dissensões e consensos, muita
reflexão. Um Edward Lowinsky (1961) seria o grande motivador
inicial da polêmica, quando a descreve como atonalidade triádica,
distinguindo-a da atonalidade de um Schoenberg apenas por se
assentar seguidamente sobre constituições triádicas: tríades que se
sucedem umas às outras, passando praticamente por todos os tons
do cromatismo, e desobedecendo qualquer lógica de encadeamento
modal, ou mesmo... tonal! O sacrifício da lógica modal imperante em
sua época valeu-lhe lugar de honra na história musical como o autor
de uma das peças mais radicais dentre séculos de escritura musical.



Figura 30 – Prologo (Carmina Chromatico) de Prophetiae
Sibyllarum, de Orlando di Lasso, obra escrita durante a

década de 1550



Demonstração IV
Completando nosso ziguezague em torno do sacrifício e seus

sacrilégios, enaltecemos a figura de Monteverdi que, mesmo após
passar pelo risco da Inquisição por causa daquelas suas nonas
menores, teve a coragem de continuar... errando! Tendo sido um dos
grandes – o maior – iniciadores do novo gênero, a ópera, levou a
revolução para dentro do madrigal não apenas com relação à
inobservância da preparação da dissonância, princípio sagrado tão
defendido pelo conservadorismo de um Artusi, como também no que
diz respeito ao sacrifício da complexa polifonia que tanto
caracterizara a prima pratica. A polêmica com o músico erudito, mas
reacionário, se estenderia por cerca de dez anos, e não fosse a
pena de seu irmão mais jovem Giulio Cesare Monteverdi, mais apto
à defesa escrita do que ele, compositor pragmático, Claudio teria se
visto em maus lençóis.

Mas amor pela invenção é o que não lhe faltava! Em 1619, a
seconda pratica instaura-se no seio da escritura madrigalesca, e seu
Settimo libro de madrigali será destinado a uma, duas, três, quatro e
seis vozes. Monteverdi abre mão, pois, da obrigatoriedade da escrita
vocal polifônica. Sacrifica a espetacular complexidade do tecido
polifônico renascentista para galgar passo em direção à...
complexidade da expressão. Pois de simples é que não se trata!
Quando em uma das peças do ciclo madrigalesco, Interrotte
speranze, decide pela escritura a duas vozes idênticas – dois
tenores –, não só opta pela indistinção do timbre e do registro vocal,
como também tece toda a escritura em contínua anulação completa
do contraponto entre as duas vozes, alternando sistematicamente
entre uníssonos e abertura a outros intervalos (e como teria isto
influenciado um compositor como Berio...).



Na melodia temática inicial, o maior intervalo a ser atingido é a
sexta menor; ao decorrer da peça, chega-se à emissão de algumas
poucas oitavas – para ser mais preciso, de apenas quatro –; e a
peça parte de um uníssono na nota Ré e para lá retorna ao final. É
como se olhássemos uma imagem através da lente de uma câmera
fotográfica, tendo uma de nossas mãos ao controle de um zoom.
Procurando o foco da imagem visada, rodamos a esfera dessa lente
e constantemente focamos e desfocamos a imagem, até que seu
foco – o final – seja atingido. Mas em vez de fotografarmos a
imagem, nos regozijamos com a alternância entre visão nítida e
visão turva. Nos momentos de maior ausência de foco, temos a
maior difração das vozes, os maiores intervalos; no foco, temos a
absoluta linha fina e definida do uníssono. Quando a esperança é
interrompida, afinal? Quando há dissensão e discórdia, ou quando
há concordância e ausência de alteridade? A música de Monteverdi
também não nos fornece respostas definitivas: ela apenas nos faz
pensar. E ouvir.



Figura 31 – Interrotte speranze, do Settimo libro de madrigali,
de Claudio Monteverdi: esquema das notas por compasso

pelos dois tenores

Corolário



No sacrifício transparece considerável elasticidade quanto às
proposições que se elegem como seu objeto: pode significar a
denegação de um simples elemento de uma enunciação ou do
discurso, ou a abnegação de todo um princípio.

Escólio
O novo princípio, evidente ou subentendido, presente como

proposição crucial na estratégia a ser defendida no ato do sacrifício
é, senão absolutamente inovador, ainda de grande novidade, a
ponto de compensar, ao criador que comete o sacrifício, pela perda
decorrente de sua ação. Como ato de perversão, o sacrifício é
passível de condenação pelos conservadores, pois revela-se como
forte veículo da expressão, produto de uma deliberada vontade do
criador: a de apartar-se de certas normas, desintegrando-as. Mas
ele pode decorrer igualmente de um princípio em si conservador, na
crença restauradora de postulados tomados como dogmas. Como
quer que seja, consciente de seu erro, o compositor revela coragem
e determinação, pois opta por abrir mão de algo para que proclame
ou saia em defesa de algum outro princípio. O sacrifício vive, pois,
de um paradoxo, pois só a integridade torna alguém dele capaz.



6. Do equívoco
Axiomas

1. O homem jamais se sente seguro de sua verdade o bastante
para desfrutar do brilho do erro adverso.1 (Greimas, 2002, p.91)

2. Criticar um gigante não é deixar de reconhecer sua
desproporcional estatura diante do que é efetivamente pequeno.
É almejar aquele tamanho sabendo dos riscos de seus
tropeços. (Ego Compositor)

Proposição
O equívoco é um erro conceitual. Espraia-se pela obra por se

tratar de um erro de princípio. Mas não é um erro de estética; não é
um erro de atitude diante da sensibilidade. O equívoco, portanto, não
é um erro estésico em si. É, isto sim, uma intenção criativa de
potencial multiplicador que, no entanto, acaba por empobrecer os
objetos de seu enfoque. Os equívocos produzem feitos que nos
fazem refletir e que, tomados como realizações de certa autonomia,
constituem realizações de coerentes proposições poéticas. A
incoerência do equívoco está relacionada não a seus termos, mas
aos modelos dos quais parte e a seus potenciais originários. Em
relação a estes, o equívoco é anestésico.

Demonstração I
Às vezes o equívoco pode nos causar certa tristeza. Entre julho e

agosto de 1937, Béla Bartók escreveria aquela que seria uma das
mais extraordinárias obras da primeira metade do século XX: a
Sonata para dois pianos e percussão. Destreza na transcrição



precisa e expressiva, ao nível da escrita, dos sons imaginados e
especulados ao nível da escritura; mescla de sofisticação
articulatória e fusão tímbrica entre pianos – encarados como
instrumentos de percussão – e universo percussivo, não sem fazer
apelo, de quando em vez, aos níveis de contraste entre ambas as
esferas; domínio absoluto quanto à fluência das complexas
figurações rítmicas na interatividade entre os instrumentos; mestria
ímpar nas opções dos timbres e de sua disposição no registro das
alturas; especulação em alta dose com os intervalos – essas são
algumas das muitas qualidades de uma obra irretocável. Mas que
Bartók... retocou.

A versão orquestral, de dezembro de 1940, decorreu de um
acordo entre Bartók e seu novo editor inglês, Hawkes and Son, após
o compositor ter optado por essa nova editora em decorrência de
sua decisão de romper seu contrato com a Universal Edition de
Viena, por questões políticas: a Áustria havia aderido ao nazismo.
Ora, Bartók havia participado do levante comunista húngaro de
1919. Em suas novas tratativas, Bartók contemplou a demanda de
seu novo editor sem, contudo, demonstrar-se entusiasmado pela
tarefa, certamente consciente de que uma orquestração de sua
obra-prima em nada acrescentaria à composição tal como em sua
configuração original. E é isto que se pode constatar. Mais que isso:
com a intervenção desnecessária de instrumentos da orquestra,
perde-se a sutiliza presente na instrumentação da versão original.
Em raros momentos a orquestra toma a dianteira e se justifica
enquanto aparato orquestral, mas mesmo ali não há razão para sua
presença, mesmo ali lamenta-se o desbotamento de toda a riqueza
original. A orquestra faz-se mero adereço. Trata-se de um típico
equívoco: reescrever uma obra quase perfeita, apenas procurando
mudar seu traje, como se aqueles constituintes originais que lhe
conferem seu aspecto fundamental lhe fossem supérfluos. Agregar
algo que não é necessário tem por consequência a anestesia com
relação ao que se fazia necessário. Um dos compositores mais
íntegros da história da música – tanto musical quanto politicamente –
cometia ali, movido por alguma necessidade financeira, um atentado
contra sua própria integridade.



Demonstração II
Na base do caso bartókiano, tem-se o que também consubstancia

o equívoco presente: a tautologia. Por certo Luciano Berio tinha
razão plena ao afirmar por diversas vezes, como já salientamos, que
a melhor forma de analisar uma obra é uma outra obra. Aliás, talvez
não seja propriamente a melhor forma de analisá-la, mas certamente
é a melhor forma de respeitá-la. Pois com novas formulações, verte-
se em ato o que a obra de referência tinha de potencial, seus
desdobramentos poéticos resultam em criação nova, a sensibilidade
desperta por suas formulações motivadoras deflora-se em novo
contexto, intertextualmente entrelaçado numa trama complexa que
associa a nova obra à sua referência. Escrever outra obra a partir de
uma a que se refere, sem reescrevê-la, é um ato de amor.

Mas para isso não seria preciso, efetivamente, escrever
justamente um Novum?

As Sequenze de Berio, começando com a para flauta de 1958,
inauguram um novo gênero musical. Não que obras para
instrumentos solistas não fossem algo já presente, e até corriqueiro,
no contexto da Música Nova e mesmo muito antes. Obviamente já
existiam, e o próprio modelo beriano, como aqui já se aludiu, foram
as Suítes para violoncelo solo de Bach, verdadeiro protótipo de
escritura múltipla e de polifonia latente, tal como o definiria o próprio
Berio. Mas as Sequenze são de tal potencial poético que se
tornaram paradigmáticas na contemporaneidade para a escritura
destinada a um instrumento solista – por sua versatilidade, por sua
complexidade, pelos múltiplos níveis de inflexão instrumental, por
sua polifonia latente mesma. E isto é válido para todas as quatorze.
Ouvir uma Sequenza é emaranhar-se: deliciosamente se ver
captado por uma densa teia de correlações, num curto-circuito da
expressão. Ouvimos muitas vozes a partir de uma só voz, e ao
enveredarmos nossa escuta pelas suas múltiplas formulações, não
deixamos de imaginar as nossas próprias, ora perfazendo o caminho
da curta memória – na coleção dos gestos assemelhados que se
enunciam na própria peça –, ora aceitando o convite implícito à



virtualidade sonora e induzindo-nos a certa diagonalidade da escuta,
que se constitui em paralelo às tramas que efetivamente ouvimos.

Das Sequenze, Berio deriva, entretanto, alguns comentários, em
geral denominados Chemins, destinados a uma maior
instrumentação: ora pequeno conjunto de câmera, ora ensemble
orquestral ainda camerístico, ora orquestra. Mas em que consistem
esses “caminhos”? Em reescritura, tendo por base, cada qual, uma
intacta Sequenza ou, em gesto cumulativo – e intencionalmente
deflorador –, um outro Chemins, comentário do comentário. E aí, o
paradoxo: se não conhecemos a Sequenza de partida, ou se – tarefa
quase impossível – dela logramos nos esquecer ou ao menos a
abstrair, cada um dos Chemins revela-se como obra de considerável
poder enunciativo. Não há um deles que não seja de grande beleza
e que não ateste a mestria composicional de Berio: articulações e
gestos típicos deste que é um dos gigantes da Música Nova. E a
relação entre solista e conjunto é sempre instigante. O tecido
orquestral ou camerístico ecoa e procura multiplicar, em um certo
sentido, a linha enunciada pela Sequenza de base. Mas eis onde
reside o equívoco: se o faz, será sempre, justamente, em um certo
sentido. Perdem-se os níveis de multiplicidade reais e virtuais da
Sequenza original. Sua polifonia latente deixa o estado de latência
para se tornar uma polifonia real. Só que, com isso, desbota-se seu
potencial utópico. A liberdade imaginativa nos desdobramentos dos
sentidos é aprisionada por um único sentido da enunciação, pois a
escuta condicionada a certa interatividade jamais equivalerá à
escuta na qual esta interatividade – ou simplesmente seus vieses
imaginados – seja apenas sonhada. Nenhuma presentificação será
capaz de oferecer mais que o devaneio decorrente da emissão
complexa e de suas sugestões. Pois foi para isso que nasceram as
Sequenze: para serem sonhos, ainda que parciais, motivados pela
inflexão múltipla e complexa. Nos Chemins, a abertura da obra de
referência, se não se fecha propriamente, se reduz drasticamente.
Instaura-se um problema na relação entre as obras, pois o conceito
da nova obra conflita com o conceito da obra de origem. Mais que
isso, o enfraquece.

Berio realizara uma das mais inventivas investidas no domínio na
intertextualidade textual, quando reinsere, na integralidade, um



scherzo mahleriano em novo e múltiplo contexto (falaremos disso), e
de tal modo que jamais ouviremos aquele Mahler da mesma
maneira. Intrometeu-se no passado e deixou lá sua marca. Mas o
contexto, naquele caso, situava-se hors temps em relação à sua
Sinfonia da década de 1960. Ao trazer à sua mesa um peixe que
nada em seu próprio rio, o contexto revela-se, porém, o mesmo, e
em vez de multiplicação, tem-se subtração. O desafio, agora, toca a
nós: que voltemos a escutar as Sequenze esquecendo-nos de seus
Chemins! O caminho inverso, o chemin dos Chemins, só tem chance
de prosperar se fizermos com as Sequenze que lhes servem de
esteio a mesma operação – apontada, aliás, pelo próprio Berio em
suas conferências de Harvard como uma das mais necessárias –:
dimenticare la musica.

Demonstração III
É de tautologia e de seu equívoco que se trata no próximo caso,

bastante semelhante ao de Berio, mas de certa maneira dele
diverso. Eu estava nascendo quando Ligeti escrevia suas Aventures
(1962), para soprano, contralto, barítono e sete instrumentos, com
texto fonético nonsense concebido pelo próprio compositor. É um
rompante de experimentalismo vocal-instrumental, um magnífico
monumento de dimensões reduzidas, mas de grande originalidade.
Quatro anos depois, Berio mesmo concluiria sua Sequenza III (1965-
66), para voz solista, igualmente uma das maiores obras vocais do
século e que talvez não fosse imaginável sem o horizonte
desbravado pelas mãos de Ligeti com esta sua peça inovadora.



Figura 32 – György Ligeti: acima, trecho de Aventures (1962,
p.5); abaixo, trecho de Nouvelles aventures (1962-65, p.16)



Qual razão teria levado Ligeti a conceber, ao longo dos três anos
seguintes, Nouvelles aventures (1962-65), versão ligeiramente
alterada – não diríamos mesmo “diversa” – de sua invenção? Há ali,
claro, algumas poucas “soluções” de escritura – ideias – que não se
fazem presentes no modelo original, mas seu caráter de cópia é
indiscutível.

O mesmo problema coloca-se aqui: a tautologia é um equívoco,
um erro conceitual. Ouvida de modo autônomo, Nouvelles aventures
desperta enorme interesse e, na comparação rigorosa entre as duas,
talvez até se prefira a nova peça à original. Mas há de se convir que
Ligeti burlou a si próprio, pois se trata, a rigor, de uma reescritura,
que teria fincado pé na história, com todas as suas inegáveis
qualidades, se se tratasse, como o quis tantas vezes um Boulez, de
work in progress, revisão ampliada, reformulada, da versão original,
não como outra obra. A primeira seria, então, logicamente
denegada.

Mas ao invés de retirar a primeira de seu catálogo, convivemos
com as duas. Cometendo um equívoco conceitual, é como se
procurasse nos enganar: Ligeti, cometendo como que um
autoplágio, escreveu a mesma música como sendo uma outra.

Demonstração IV
O erro tautológico não necessita espraiar-se por toda a obra para

que se faça presente. Ele pode ocupar um espaço bem mais
circunscrito da temporalidade global da peça na qual se revela,
ainda que, para que haja propriamente tautologia, seja necessária
certa extensão.

Prova disso é a inabilidade bouleziana diante da extensividade.
Por certo que Boulez se assumira, em diversas ocasiões, como o
compositor que talvez maior atenção tenha dispensado aos
fenômenos de ataque/ressonância, que deitam raízes, como ele



mesmo reconhece, sobretudo nos momentos finais de Les Noces
(1914-17), de Stravinsky. Mesmo em obras tardias, tais como a já
referida Sur incises, é a esta obra stravinskiana que se remete
Boulez em sua manifesta preferência por objetos sonoros
constituídos por um golpe energético de cuja reverberação se segue
o rastro. Esta última confere ao gesto pontual do qual se desprende
a extensividade tipicamente bouleziana, tal como a ouvimos, por
exemplo, em Éclat (1965), em Répons...

Mas há certo esvaziamento figural quando a extensão, em Boulez,
não se reveste de caráter ressonântico. Para tanto, o mestre assume
como estratégia o trinado, gesto constante de seus recursos e que
institui, em sua acertada ótica, permanente (e paradoxal)
instabilidade. Diante do risco da monotonia, o ouvinte é então
captado pela tensão microarticulatória e instintivamente se coloca a
verificar a qualidade da emissão no controle humanizado de sua
periodicidade quase mecânica.

O trinado em Boulez é, entretanto, apenas o pendant, ao nível da
microarticulação e do microtempo, daquilo a que recorre em grande
parte de suas obras quando deseja ocupar o tempo do discurso e
evadir-se da brevidade da formulação: as texturas ou figuras de
periodicidade estrita. Alongadas, tais passagens denunciam certa
incapacidade de formulação. Stockhausen ironizaria, como o fez
pessoalmente para mim em sua casa, em 9 de julho de 1999,
interrompendo-me ao ouvir de minha boca o nome de Boulez: “Der
kann nicht schreiben! Er schreibt nur Block, Block, Block” (“Ele não
sabe compor! Só escreve bloco, bloco, bloco!”). O comentário,
malicioso, foi um pouco injusto – como se Stockhausen estivera à
frente não de um equívoco, mas de alguma impropriedade –, posto
que se tratava de um alemão – essencialmente desenvolvimentista,
ao espírito de um Beethoven ou de um compositor germânico como
Liszt – falando de um compositor francês. Ora, não há o mesmo
espírito para culturas diversas. Os franceses enraízam em si os
tableaux da dança mesmo quando sua música não é dançada,
desde Couperin e Rameau até a música concreta, quase toda feita
em pequenos movimentos. Boulez, em certo sentido – e por mais
que tenha se assumido como bastante germânico, a ponto de ter
optado por morrer na Alemanha –, não foge desta característica,



digamos, genética. Mas esta “impropriedade”, incapacidade diante
da extensão, verte-se aqui em equívoco tautológico e denuncia a
“falha” de conceito escritural quando elege, na periodicidade, seu
veículo extensivo. São gestos repetitivos que fazem da tautologia, na
música, algo também possível em espaço temporal circunscrito,
ainda que, mesmo aí, ela não abdique de certa extensividade.

É a maior prova de que o equívoco, ao nível do conceito, pode se
poupar de toda a extensão e, ainda que lidando justamente com a
extensividade, se circunscrever a um domínio restrito da obra e de
sua temporalidade. O equívoco não se estende à obra toda, mas
apenas à sua... passagem.

Demonstração V
Toda aquela acirrada polêmica que envolveu os principais

protagonistas da Música Nova – àqueles anos então circundando os
ares dos cursos de verão europeu de Darmstadt – em torno das
formas-móbile teria sido, de fato, inevitável. Após anos em que o
mais estrito rigor serial já havia adentrado até mesmo o estúdio
eletrônico, a consequência mais natural serial, em algum momento,
questioná-lo. Bastou que os mecanismos do automatismo serial se
fizessem norma para que se procurassem, então, seus desvios.
Constatemos: o desvio é, até aqui, aquela categoria do erro que
mais nos interessa! Resta saber, caso a caso, se no que resulta não
é propriamente algum outro tipo de erro. E este caso é o do acaso e
de seus equívocos.

A peça que mais suscitou debates foi indubitavelmente a de piano
nº 11, o Klavierstück XI, de Stockhausen. Resumindo-a: dezenove
fragmentos ou grupos são dispostos por cima de uma grande folha
de papel e devem ser tocados um após o outro de modo aleatório,
mas de tal maneira que as indicações de tempo (andamento),
dinâmica e modo de ataque que se encontram ao final de um grupo
sejam empregadas na performance do grupo seguinte, escolhido ao
acaso. O início da peça é determinado livremente pelo intérprete,
que começa executando o grupo no qual sua vista incida
primeiramente o olhar, e tal grupo será tocado com andamento,



dinâmica e modo de ataque de livre escolha por parte do pianista. A
peça termina quando o pianista lançar o olhar para um mesmo grupo
pela terceira vez; este grupo então não é repetido novamente e a
obra se encerra sem que necessariamente todos os grupos tenham
sequer sido executados. Uma obra-móbile ou, como dir-se-á logo
mais, uma obra aberta...

As críticas logo vieram, mas curiosamente – e em direção oposta
– por parte de dois compositores que, entretanto, não condenariam o
acaso em suas próprias obras, muito ao contrário. Pierre Boulez
acusará Stockhausen de empregar por demais o acaso e, embora
admitindo certa pertinência ao ato de procurar incorporar maior
liberdade ao tecido serial, defenderá um hasard dirigé (acaso
dirigido), tal como será logo o caso em sua Troisième Sonate (1956-
57), também para piano; John Cage, que já vinha há alguns anos
empregando “sistematicamente” o acaso em suas obras – vide sua
Music of changes (1951), também para piano –, e cuja influência nos
próprios compositores europeus, ainda que relativa, não deve ser
menosprezada, dirá que Stockhausen emprega o acaso menos do
que deveria, pois ele se instala apenas no mecanismo formal, porém
não de modo constitutivo de seus grupos: os grupos, internamente,
eram absolutamente determinados pela escritura serial integral.

Mas em que consiste efetivamente este acaso, quer seja por
demais, quer seja de modo insuficiente ou, como acreditava
Stockhausen, na justa medida? Não se aproximaria uma tal atitude
estética das poéticas surrealistas, em que se confere ao acaso lugar
de honra? Ora, nestas o que se tem é uma confusão de conceitos: a
“espontaneidade” que se quer estimular na atitude surrealista,
promovendo à primeira instância da criação atos “automáticos”,
advindos pretensiosamente das camadas mais inconscientes da
psique do criador, não seria uma farsa do descontrole? Não teria a
psicanálise freudiana – mal compreendida pelos surrealistas –
justamente revelado que, por meio do discurso que se quer
consciente, manifesto no divã do processo psicanalítico, brotariam,
aí sim, elementos sublimados do inconsciente? Não seria, pois,
justamente pelo controle que se desvendariam, com toda a sua
“espontaneidade”, aspectos subcutâneos que regem os desejos e os
impulsos libidinais?



Por um lado, a inatividade do compositor, que um Cage desejara
promover em prol da atividade dos próprios sons, fazendo do
compositor um mero agenciador de estados naturais, contradiz a
autoria mesma da obra e até mesmo o desejo de fazê-la, aliando-se,
de certo modo, à inadvertência de fundo surrealista presente em
toda assunção do acaso como operante da enunciação estética. Por
outro lado, não há dirigismo (como o desejara um Boulez) que possa
destituir de uma tal postura casuística certa falácia, pois equivale a
não reconhecer a permanente mobilidade dos sentidos presente em
cada obra e em cada uma de suas apreciações. O imponderável far-
se-á de alguma maneira presente, mesmo em meio à mais
controlada e elaborada das obras, mas será justamente aquele
elemento incontrolável se, precisamente, vier a se instalar a despeito
de todo. controle!

A opção de Stockhausen, Boulez e Cage – assim como de seus
companheiros de viagem que, de algum modo, incorporaram
poéticas do acaso e da indeterminação: Pousseur, Berio e muitos
outros – incorria, assim, em erro. Pois é de erro que se trata quando,
em vez de acentuar a obra complexa pelo viés de sua própria
complexidade, acredita-se que assim se proceda pelo viés de sua
indefinição formal. Mais que a psicanálise, o que fora igualmente mal
compreendido é o próprio conceito de abertura da obra de arte,
magistralmente tematizada, então, por Umberto Eco (1989) em sua
Opera aperta de 1962 (mas que desenvolve suas reflexões já desde
1959, em sua interlocução sobre o tema com Berio, Pousseur e
outros).

Complexidade, como insistiria Eco, implica, já, abertura, e a opção
por uma indefinição formal reduzia-se a uma mera tautologia. Não
teria sido preciso que Stockhausen, sintomaticamente, tivesse
categorizado a forma móvel como vieldeutige Form (forma
polissêmica, em sua mais pertinente tradução), pois polissemia é o
que não falta à obra complexa, maximalista.

O equívoco em torno da obra aberta – ou, mais precisamente, da
incompreensão de seus conceitos – teve por consequência, porém,
a emergência de obras notáveis. Foram erros que, de maneira mais
ou menos consciente, acabam por nos influenciar até hoje. É como



se parte de sua incongruência fosse também parte do modo com as
assimilamos.

Demonstração VI
A histórica da escritura musical tem início com o advento da

escrita, dois conceitos aparentes e inter-relacionados, porém
distintos: o primeiro, elaboração, processualidade, perlaboração dos
materiais da composição; o segundo, representação gráfica,
codificada e consensual, notação. Certamente a escrita nasceu para
dar vazão a um desejo de escritura, e de certo modo a condicionou
em seu transgresso, procurando adaptar-se às novas necessidades
escriturais ao mesmo tempo que as circunscrevendo às suas
limitadas possibilidades de representação. Desta feita, a história da
escritura imbrica-se de modo orgânico com as metamorfoses de seu
veículo notacional, com as metamorfoses da escrita, até que dela a
escritura possa ter prescindido, quando do confronto do compositor
com o próprio som em estúdio eletroacústico. A escrita se vê então
reduzida a meras anotações e esboços que não se traduzem mais
em código para a interpretação da escritura – ao que se prestava até
então toda notação nas mãos ou bocas dos intérpretes –, e a
escritura, como já afirmamos mais de uma vez, atinge sua apoteose.

Mas as origens da escrita, e da escritura, deitam raízes em sua
intrínseca relação com a voz e com o verbo. O compositor da Idade
Média – época em que afloram as primeiras formas de notação – era
antes de mais nada um cantor, e é a partir da verbalidade que
emergem as primeiras formas de escritura musical. Elas procuram,
pelas vias da escrita musical, apartar-se do verbo falado e de sua
representação notacional (do verbo escrito, do alfabeto) justamente
por aquilo que a escrita verbal era incapaz de representar de modo
preciso: as alturas e as durações, ou seja, seus traços prosódicos
mais fundamentais. Sem, entretanto, poder abrir mão da
materialidade propriamente verbal de onde provinha, a escritura
musical difrata o verbo em notas e valores rítmicos, e um longo
processo de abstração do sonoro tem, na segmentação



essencialmente abstrata do que se faz amálgama na concretude do
som verbal, seu início.

Aos poucos então a escritura musical cada vez mais se
“instrumentalizará”, a ponto de o verbo não se fazer
necessariamente presente como conditio sine qua non do discurso
da escritura e de sua “fala”. Ele permanecerá, entretanto, presente
como lastro e vínculo orgânico de toda escritura musical, pois
mesmo quando, em silêncio, ouvimos, sabemos de nossa
potencialidade: as origens da escritura musical encontram-se dentro
de nós, em nossas vozes. Assim é que, quer seja na forma dos
poemas sinfônicos (nos quais o verbo e sua narratividade
encontram-se presentes como alimentos do discurso musical, mas
não necessariamente in præsentia na própria composição), quer
seja por meio da própria música vocal (que continua a ter seu
desenvolvimento histórico), ou ainda na própria partitura (com todo o
afluxo dos termos verbais que se fazem cada vez mais necessários
para a descrição do fato sonoro na notação), o verbo continua como
que ladeando a música.

Mas há precisamente três maneiras pelas quais a íntima relação
entre verbo e música merece especial atenção, duas das quais
discutiremos no desfecho dessa nossa abordagem, e nos
permitimos aqui apenas resvalá-las, quais sejam, quando a música
deseja, em sons mas não em verbo, “falar”, e quando ela enseja
“conversar” consigo mesma. A outra maneira, bem mais evidente
nessa relação entre a música e o verbo – seja em sua verbalidade
mesma, seja em seu texto –, ocorre quando a obra musical se
afronta com o poema ou a obra literária. Este aspecto, entretanto, dá
vazão a uma infinitude de outros aspectos, e não é a vastidão de
sua temática que aqui nos interessa. Ao que chamamos especial
atenção é à busca de uma verdade do texto em meio à escritura
musical que fez do Lied alemão seu apogeu, ou seja, a busca por
um isomorfismo entre música e texto.

E não teria sido esta pretensão de correspondência real,
verdadeira, do texto na música uma ilusão do Lied romântico? Em
alguns de meus ensaios sobre Luciano Berio, reportei-me ao que
tanto nos chamou a atenção o mestre italiano quando, em
diagnóstico histórico, aponta para o momento em que a música pôde



dar saltos expressivos notáveis e relativamente independentes do
texto em que se apoiava, como nas missas da Renascença, na
medida em que o texto empregado era de “domínio público”, ou seja,
de amplo conhecimento prévio por parte dos ouvintes, mas quando
também desvenda a ilusão romântica quanto à ingênua crença de
uma verdadeira expressão do texto em música. Berio mesmo
chegará a uma terceira via, à sua, pela qual trata o texto de
maneiras múltiplas em uma mesma obra, diante da convicção de
que tal correspondência unívoca e inequívoca seria mero equívoco.

Qual delas a mais “verdadeira”, se ouvirmos as tantas versões em
canção pelas quais o mesmo texto de Goethe, Kennst Du das
Land?, fora submetido? Todas elas consistindo, cada qual à sua
maneira, em belíssimas “soluções musicais” do mesmo poema,
perfazemos um caminho que vai do Lied ainda classificável como
pertencente ao período clássico-romântico – como nas canções de
Karl Friedrich Zelter ou de Ludwig van Beethoven – ao Lied já quase
expressionista de um Hugo Wolf, passando, a meio caminho, pelas
versões de Franz Schubert, Robert Schumann e Franz Liszt. Em
qual dessas seis canções o texto de Goethe não se vê
profundamente... representado?

Quanto equívoco para essas meias-verdades...!

Corolário
Diante de suas potencialidades, o equívoco empobrece em ato a

enunciação do objeto que elege como veículo principal de sua
expressão.

Escólio
A anestesia cometida pelo equívoco não diz tanto respeito ao que

realiza em ato, mas sobretudo ao que deixa de exercer e faz restar
em potência. Na forma da tautologia, tende a evidenciar e simplificar
processos complexos que, em estados não tautológicos,
multiplicariam seus sentidos. Evocando as potências que emanam a



partir dele, o equívoco acaba, contudo, a constituir intrigantes
formulações estéticas que conferem a seu erro lugar de honra na
trama errática das enunciações. Nesse sentido, é quase tão
inventivo e inovador quanto os desvios, mas ao contrário deles,
assenta-se sempre em certa ilusão e – por que não dizê-lo? – em
certa ingenuidade.



7. Do engano
Axiomas

1. Um belo rosto é talvez o único lugar onde há verdadeiramente
silêncio. [...] O silêncio do rosto é a verdadeira morada do
homem. (Agamben, 2012, p.112)

2. Há muitos silêncios possíveis. Eis um deles, diante de grandes
enganos. Não o da cumplicidade, nem o da contemplação, nem
o do respeito, muito menos o do amor; apenas o da
incompatibilidade. (Ego Compositor)

Proposição
Se existe um lugar desonroso para o erro, esse é o lugar do

engano. Parte de premissas falsas e erige em obras o desapreço
pela invenção. Ora caçoa da situação estética, às vezes sem
mesmo apelar ao riso, ora a torna desbotada e caquética, como se
nela só sobrassem escombros. Camufla-se, porém, em novidade,
consistindo assim em ato de desonestidade e assumida mentira. É
antes de mais nada ideológico, no menosprezo da relativa
autonomia da linguagem. Subprodutos da decadência burguesa, os
produtos advindos do engano são, em essência, reacionários.

Demonstração I
Quando a ironia, possível recurso crítico – mesmo que sarcástico

– de certa irreverência, é confundida com o deboche, tem lugar o
desleixo descompromissado que, no fundo, se apavora diante do
rosto sério e pensativo. Vestir ad eternum a máscara carnavalesca
da linguagem como se o Carnaval não fosse um rito e, como todo



rito, não consistisse em cerimônia que, mesmo que iterada, tem
começo, meio e fim, é estender indefinidamente o riso. Quando isto
tem lugar, o humor logo perde a graça e a máscara torna-se
patética.

Um nome que nos vem à tona? Éric Satie.

Demonstração II
Quando se olha para trás e do passado só se consegue arrancar

um substrato pálido e insignificante, opera-se sobre o que, na
história da linguagem, serviu de esteio a uma rica multiplicidade de
gestos que dessa base rudimentar se desprendem e extravasam. É
essa complexidade maximalista que perfaz as espirais da
linguagem. Aquele sedimento rudimentar é então pouco a pouco
depositado no fundo do oceano da expressão. Para alcançá-lo, é
preciso que este olhar regressivo dilua essa densidade expressiva
que o separa desse sedimento que tanto almeja e com o qual se
identifica.

Uma forma explícita dessa diluição é o minimalismo.

Demonstração III
Uma das provas mais cabais de que a música não haveria de

desejar falar é que, se assim o fosse, abdicaria de sua potência
como língua universal.

Na contramão dessa evidência, a rudeza provinciana de todo
nacionalismo.

Demonstração IV
Nada nasce do nada, e os laços e entrelaços de toda grande Obra

é teia em si e fora de si, trama intertextual. Mas a costura é sempre
feita de traçados novos. O Novo é o motor da invenção, e esta, o da
composição. Quando os traçados refazem os próprios nós, não se



tem mais nem costura, nem tear, mas mero remendo; é como se
estivéssemos diante de um tecido rasgado, destituído de sua
funcionalidade originária no desespero de poder resgatá-la.

A essa tautologia cometida contra a própria história damos o
nome de anacronismo.

Corolário
A luta pela sensibilização do homem é também luta contra sua

dessensibilização.

Escólio
A arte é um campo de atuação política. O artista, nele, toma

partido. No bosque quântico e transgressivo da linguagem musical,
muitos são os ramos nos quais podemos pousar e colher frutos. É
possível que as árvores nem se falem, mas de alguma maneira são
vasos comunicantes. As águas que caem por terra as irrigam
mesmo que estejam à distância. E há sempre pássaros a
transportar sementes a lugares distantes.

Mas há terras desoladas. Nelas, de nada adianta a irrigação, nem
pássaros, porque as raízes já estão mortas.



8. Da fenda ou fratura
Axiomas

1. O silogismo é absolutamente correto apenas quando é uma
tautologia, isto é, quando é estéril. O silogismo é “útil” quando
[...] é incorreto, isto é, quando admite “fendas” entre os
conceitos. O fato depende “por inteiro” das dimensões
permissíveis das “fendas”. É aqui onde começa a dialética.
(Trotsky, 2015, p.103)

2. A margem subversiva pode parecer privilegiada porque é a da
violência; mas não é a violência que impressiona o prazer; a
destruição não lhe interessa; o que ele quer é o lugar de uma
perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera
do sujeito no imo da fruição [do gozo].1 (Barthes, 1987, p.12)

3. Algo, não se sabe o que, acontece de repente: nem belo, nem
bom, nem verdadeiro mas tudo isto de uma só vez. Nem sequer
isso: outra coisa. Cognitivamente inapreensível, esta fratura na
vida é, depois, susceptível de todas as interpretações [...]. Ao
mesmo tempo que o sabor de eternidade, ela deixa o ressaibo
da imperfeição.2 (Greimas, 2002, p.70)

Proposição
É a fenda que permitira a Dante escapar das tormentas do Inferno

e salire a le stelle. Pela fresta, vê-se luz. Na difração daquele raio
que adentra a escuridão dos templos, são cores diversas que fazem
com que vejamos as partículas de pó viajando pelo espaço.
Convive-se com essa poeira diáfana, mas se tem a ilusão de uma
limpidez inexistente. As coisas não são assim tão nítidas. Só o que
é permeável pode ser navegado.



Demonstração I
Uma das provas da permeabilidade da escritura de György Ligeti

pode ser vislumbrada não apenas naquilo que sua música evidencia
– mais precisamente, em sua micropolifonia, tecido ao mesmo
tempo denso e sutil em que figuras ameaçam existir para logo
serem dissimuladas, anulando-se o gesto, história da figura, e
afirmando-se uma escuta de tipo textural –, mas também, e de
modo significativo, em uma específica estratégia escritural que
adota em seu Requiem (1963-65).



Figura 33 – Trecho do Requiem (1963-65) – Kyrie, de György
Ligeti
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As linhas grossas acima das vozes indicam que, naqueles
específicos lugares, elas não necessitam entoar as notas com
absoluta precisão, podendo, portanto, oscilar ligeiramente em
afinação. Elas devem procurar cantar de maneira exata, mas há
permissividade: a entoação frequencial do contexto pode sofrer sutis
alterações e nenhuma interpretação será, deste ponto de vista,
absolutamente igual a outra, nem mais correta. Por certo que não
há, em nenhuma circunstância, uma interpretação que seja
absolutamente idêntica a outra, mas aqui a existência do traço incita
o intérprete a um maior “desvio”: não o desvio de uma norma, não
um “erro voluntário”, mas uma fenda, uma variabilidade permitida
que confere ao tecido certa flexibilidade. Mais que isso: o “desvio”
não é determinado, mas tão somente sugerido. Conta-se, pois, com
o “erro” do intérprete, e a instabilidade resultante faz da textura
massa maleável. As variações, no âmbito de sua permissibilidade,
adquirem, todas, sentido, mas o compositor não estipula de
antemão qual delas é a mais válida. A permeabilidade, então, não
escapa de sua marca: a sutileza.

Demonstração II
E o que queria dizer Arnold Schoenberg, ainda onze anos depois

da composição de sua extraordinária obra, quando, descrevendo em
carta a Josef Rufer de dezembro de 1923 a maneira como a voz
deveria entoar as notas do Sprechgesang (canto falado) em seu
Pierrot Lunaire Op. 21 (1912), escreve que as alturas “sind ‘gut’ zu
berücksichtigen, aber nicht ‘streng einzuhalten’”? Ora, dizer que “as
notas devem ser consideradas ‘com atenção’, mas não de maneira
‘rigorosa’”, significa dizer que, ainda que prescritas na escrita, há



fratura na escritura. Antecipando a estratégia ligetiana, prescreve-se
a receita para que não se tome o remédio, mas apenas se atente
para a sua bula. O erro não só é permitido, é esperado.

Demonstração III
Se analisarmos com auxílio do computador o espectro resultante

de um ataque exemplarmente sincrônico por parte de uma grande
orquestra, surpreendemo-nos ao ver quanta irregularidade e
imprecisão escondem-se por trás de nossa percepção. O objeto que
é percebido como rigorosamente sincronizado é, na realidade,
produto apenas de uma intenção de sincronicidade. No âmago de
uma visão dilatada do sonograma, ou no somatório de formas de
onda individualizadas e sobrepostas em correspondência ao fato
sonoro orquestral que representam, decerto há eventuais sincronias
“perfeitas” entre determinados instrumentos, mas na estatística geral
das intervenções deparamo-nos com um maço de um baralho ainda
não organizado antes da partilha das cartas, como se, em meio a
uma partida, o jogador acabasse de recolhê-las como se
displicentemente jogadas por sobre uma mesa.

Dessa imperfeição gestual temos de ter consciência mesmo
quando o que se almeja são as fileiras exatas do empilhamento, o
corte bem aparado dos perfis. Não conseguiremos, pois há poros e
relevos por toda parte.

Quando fragmentos de grandes agregados orquestrais, advindos
de minhas próprias composições, são estilhaçados em ataques
absolutamente sincrônicos pelo espaço total do teatro nas camadas
eletroacústicas pré-compostas em estúdio e se contrapõem à
orquestra ao vivo, à qual são destinados outros tantos agregados
em aparente e “pretendida” sincronia perfeita, tinha eu consciência
plena da provável irregularidade daqueles ataques feitos ao vivo por
seres humanos, daqueles leves borrões dos traços definidos na
partitura com todo o rigor métrico-rítmico, daquela margem fraturada
da textura. A estratégia dessas microassincronias é corroborada por
uma complexa divisão rítmica passível, com grande probabilidade,
de sofrer interpretações consideravelmente diversas por parte dos



músicos da orquestra, mesmo se, à sua frente, o regente se
esforçar para manter todos em sincronia perfeita.



Figura 34 – Trecho da cena “O concerto” da NeutrinÓpera
Ritos de Perpassagem (2018-19), de Flo Menezes
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Foi com base nessa oposição dialética entre a imprecisão do
humano e a precisão do computacional que rendi homenagem à
orquestra – a maior invenção coletiva das Artes em todos os tempos
– na cena “O concerto” de Ritos de Perpassagem (2018-19).

Corolário
A permissividade típica da fratura não implica propriamente ato de

grande invenção, mas apenas a assunção de que todo rigor pode
coexistir com suas fendas, pois a imperfeição confere à estrutura
maior riqueza do que sua presunçosa assepsia.

Escólio
O risco de toda poética conscientemente errante é que se

confunda a fratura e a fenda com o equívoco ingênuo que preside a
pura e simples defesa do acaso. Reconhecermos a imperfeição
como condição imanente da expressão e de seus veículos de
representação não equivale a deixarmos de almejar certa perfeição.
Nesta dialética entre busca de algo e consciência de sua
impossibilidade encontra combustível a permanência dos processos
inventivos, até mesmo dos processos revolucionários. Por isso, em
certas circunstâncias, pode consistir em estratégica profícua a
enunciação do erro, o controle do descontrole, exercer certo
descontrole sobre o controle. Não podemos ter certeza de quase
nada. O que se promove, aí, são os poros das microssaliências que
fazem dos relevos objetos mais apreciáveis, porque menos
inequívocos.



Parte II – Da conjunção de
muitos erros em algum acerto

fundamental



9. O caso Ferneyhough
Argumento

Em uma obra, ou em uma coleção delas, os erros podem ser
coadunados pelo compositor, erros de caráter diverso. Um desses
casos nos é bastante próximo, conjugando a um só tempo dois tipos
de engano: repetir o nacionalismo europeu, que já em sua época
consistia num erro, e fazê-lo com um retardo de mais de um século,
ainda que suas origens deitem raízes num retardo não tão drástico
de cerca de cinquenta anos, na música de Villa-Lobos. Somados aos
enganos do nacionalismo anacrônico, há nessas obras infindáveis
impropriedades e certamente nenhuma fratura, porque são obras
essencialmente fechadas: aquele que as ouve as entende logo à
primeira escuta. Não há reverberação alguma que incite qualquer
revisita.

Mas diante desses feitos, impomos nosso silêncio. A vida é um
recorte que, com tesoura a uma das mãos, se perfaz em uma folha
de papel. O perfil que delineamos e que é segurado pela outra mão
inclui nossas escolhas. A sobra do papel, sem qualquer sustentação,
cai por terra. Mesmo que se viva longamente, não há muito tempo a
perder. Ao menos não é muito inteligente que se perca.

Há, entretanto, erros coadunados em um contexto e em obras que
despertam um agudo interesse, pois estão envoltos a algum acerto
fundamental. Este é o caso da música de Brian Ferneyhough e de
sua New Complexity, adjetivação e substantivação, com todas as
suas marcantes diferenças, aparentadas com o que chamei, em
1983 – em meus 21 anos, portanto –, de Maximalismo, procurando
adjetivar a complexidade que eu almejava e que apreciava nas
obras que mais me influenciavam.

Seus erros evidenciam-se precisamente em sua notação. E há um
punhado deles. Mas enquanto certas obras de Ferneyhough
escancaram o emaranhado errático e se revelam à fenomenologia
da escuta como deveras problemáticas, algumas delas – a exemplo



de Carceri d’invenzioni III (1986), para quinze instrumentos e três
percussionistas, ou de La chute d’Icare (1987-88), para clarinete
solista e ensemble – constituem, mesmo se nelas os mesmos erros
se verificam, verdadeiras obras-primas da contemporaneidade.

O primeiro e mais evidente problema que nos vem à tona é que a
complexidade reivindicada pela música de Ferneyhough ocorre mais
ao nível da escrita do que da escritura. Por certo que em seu
resultado propriamente sonoro transparece acentuada
complexidade, mas há descompasso: o que se vê é certamente mais
complexo do que o que se ouve. Há, nesse sentido, um equívoco:
supor que uma grande complicação notacional possa
inexoravelmente resultar em um tecido suficientemente complexo a
ponto de garantir, ao nível da escuta, uma experiência multiplamente
aberta e capaz de infindáveis revisitas, ou seja, supor que uma
notação complicada será suficiente e mesmo imprescindível para a
evidenciação das fraturas da obra em questão. É, obviamente,
legítimo que se tenha tal escopo como princípio escritural, mas ele
não seria alcançável por uma escrita mais simples e factível?

Basta ouvir e ver uma obra, por exemplo, como Der Jahreslauf
(1977; 1990-91), de Stockhausen, para nos certificarmos que há
grande complexidade sonora na concomitância das quatro camadas
de tempos distintos, cada qual destinada a um grupo de
instrumentos, que correm em paralelo, com seus ínfimos detalhes,
com sutilezas de inflexão e cuidadosa escultura de relevos. E no
entanto tudo flui a partir de uma notação francamente,
surpreendentemente banal! Talvez uma mestria como essa tenha
sido possível apenas nas mãos e cabeça de quem antes havia
chegado, com menos contradições do que Ferneyhough, a escritas
altamente complexas...



Figura 35 – Dedicatória de Brian Ferneyhough a Flo Menezes
na partitura de Carceri d’invenzioni III (1986), presenteada ao

final dos Cursos de Royaumont no verão europeu de 1995
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Figura 36 – Carceri d’invenzioni III (1986), de Brian
Ferneyhough: ápice da complexidade na página 32 da

partitura



Em Ferneyhough, uma tal simultaneidade de tempos distintos,
mas, ao contrário da peça de Stockhausen, coexistente em
temporalidades totalmente individuais, quase solísticas, que na
realidade respondem a dimensões temporal e distintamente
alargadas de uma mesma formulação – a do clarinete solista –, é
presente de modo marcante e notável precisamente em uma das
peças que mencionamos como uma de suas mais bem-sucedidas:
La chute d’Icare.



Figura 37 – Início de La chute d’Icare (1987-88), de Brian
Ferneyhough

Mas mesmo aqui, é de se perguntar: há necessidade de impor aos
músicos tanta dificuldade? Por certo que há situações em que uma
acentuada complexidade da escrita faz-se imprescindível, porque
correspondente, em detalhes, aos fenômenos sonoros tais quais
almejados pelo compositor. Na simultaneidade de acontecimentos
diversos do início de Traces (2007), para quarteto de cordas e
eletrônica em tempo real, com seus tempos individuais distintos, não
abro mão de uma escrita deveras intrincada, mas a notação dada a
estruturas métricas e andamentos diversos, cujo controle temporal
global e rigoroso congrega todas essas individualidades, acaba por
resultar em uma figuração altamente complexa, mas que é
executada pelos músicos com fluência e… prazer!



Figura 38 – Traces (2007), de Flo Menezes: trecho da p.2 da
partitura

Neste aspecto incide outro problema implícito na postura da Nova
Complexidade de Ferneyhough, que também a distancia de “meu”
Maximalismo. As operações intelectivas impostas aos intérpretes
são de tal ordem que a estratégia se mostra socialmente
equivocada: ao invés de cativá-los, causa nos músicos certa repulsa.
A notação altamente complicada repele a afetividade do intérprete.
Apenas para decifrar a rítmica presente nas figurações, o intérprete
precisa de algumas semanas de estudo silencioso, como se
estivesse a decifrar alguma fórmula complicada de equações
matemáticas. E o argumento de que uma tal sobrecarga de
informações e um tal intrincamento encapsulado de quiálteras
rítmicas fazem-se necessários para que o músico, tendo
necessariamente de filtrar e selecionar apenas parte dessas
informações, acabe por realizar algo que, mesmo se atingindo



apenas cerca de 30% do que está escrito, seja suficientemente
complexo, e de que isto não seria possível de outra maneira, é
falacioso. Na permissibilidade do erro interpretativo, por certo que há
fratura – este erro-fenda que reconhecemos com potencialmente
multiplicador de sentidos –, mas aqui é como se não se contasse
com os erros cometidos no gesto da performance, mas antes com os
poucos acertos advindos do esforço descomunal e desproporcional
do intérprete em face de seu texto. E nisso a postura é inconsistente.
Pois que, se por um lado estamos de acordo com o pressuposto de
Ferneyhough acerca da necessidade do complexo e da inexistência
mesmo da simplicidade – a não ser às custas de uma crassa
banalização no discurso –, por outro lado a complexidade da
expressão pode – mesmo que não deva necessariamente – estar
condicionada a uma representação notacional – como ademais
vimos em nossa alusão à peça de Stockhausen – notavelmente
simplificada. Não há mesmo contexto que se assente na
simplicidade e que possa nos despertar o interesse, mas a
complexidade não está, de modo algum, condicionada
inexoravelmente à complicação de sua representação pelas vias da
notação.

Além disso, é preciso que se reconheça que o músico que for
capaz de se afrontar com uma partitura de Ferneyhough – como de
resto com qualquer partitura de música radical – faz parte já de um
seleto grupo de inteligências que cultuam essa interlocução, não
sendo necessário, a fim de mantê-lo no campo da radicalidade,
impingir-lhe o desagrado de operações matemáticas e intelectivas
tão distantes do exercício de sua expressão: a performance. Um
intérprete desinteressado e medíocre não terá respeito nem mesmo
por uma notação excessivamente simples, se ela corresponder a um
universo complexo e radical. Ferneyhough comete, aqui, outro erro:
o do sacrifício, qual seja, abrir mão da estratégia de conquistar a
afetividade e engajamento redobrado dos músicos que dele se
sentem parceiros e companheiros na viagem na música radical.

No bojo de tais erros, há ainda o equívoco conceitual que opera
em sentido restritivo, e portanto inverso ao que lograra um
Stockhausen (ou um Berio, notadamente): obrigando o intérprete a
realizar, em sequência, diversas etapas que se dão no sentido



subtrativo – decomposição intelectiva no destrinchamento do
emaranhado complexo, seleção, ordenação, eleição de prioridades,
estipulação de hierarquias e, por fim, omissões inevitáveis –, todas
essas operações assentadas sobre o princípio do filtro ou da
filtragem – ou ainda dos limites (constraints), presentes, ademais,
nos próprios processos de geração de seus materiais com o auxílio
de computador – acabam por cercear em vez de multiplicar o
potencial expressivo da performance. O gesto escritural
stockhauseniano, muito ao contrário, tende, mesmo quando
extraordinariamente simples, a multiplicar os sentidos da expressão,
e o intérprete se vê, por isso, motivado a afrontá-lo. Vemos que em
Ferneyhough, também aqui, não são poucos os... sacrifícios.

Afora todos esses equívocos e sacrifícios que constatamos em
Ferneyhough, há um outro, decorrente dessa mesma falta de
controle dos estados sonoros decorrentes da intrincada notação: sua
geral afiguralidade, agora a julgar pelo nível da escuta. Na ausência
da figura ou, no mínimo, na enorme dificuldade de se ater a qualquer
enunciação, de lastreá-la pela função da memória, há, em certo
sentido, um resgate do que de mais problemático havia no contexto
do serialismo integral e de seu automatismo. Ferneyhough, nesse
sentido, restitui o erro serial do início dos anos 1950 e, com isso,
comete o engano da diluição e de certo anacronismo. A
hiperdeterminação em Ferneyhough acaba equiparando-se à
indeterminação casuística das operações ao acaso, da mesma
maneira que o fazia, há setenta anos, a determinação extrema da
metodologia serial integral. Tem-se, então, uma reedição,
anacrônica, daquela coincidentia oppositorum de que tanto se falou
já desde os idos dos anos 1950 entre o que resultava de uma alta
determinação e o que resultava de uma completa (ao menos na
intenção) indeterminação. Há, portanto, confusão de conceitos:
confunde-se – para falarmos em sua língua – overall control com
loss of control. Mais um equívoco de ordem conceitual. A relativa
simplificação de sua notação em obras mais recentes – cujas
partituras, no entanto, estão longe de ser “simples” – apenas reforça
a incongruência da intrincada escrita em obras passadas, mas não a
elimina.



Contra-argumento
Mas por que afinal falamos de Ferneyhough e o inserimos no

recorte de nossa tesoura?
Não há, em toda a sua música, nenhuma concessão à banalidade.

Certamente, a despeito de todos os aspectos preponderantemente
problemáticos que aqui expusemos, há infindáveis passagens de
grande força e interesse: ideais notáveis em meio à parafernália das
afigurações. Mas o principal não reside nesses achados em meio
aos tantos perdidos. A atualidade de sua obra assenta-se sobre
outro traço. O modelo do qual sua música comete o erro do
anacronismo é aquele que até hoje é o mais mal compreendido de
todos, e o que mais deveria ser pensado, ouvido e repensado: a
experiência serial. Quando um Boulez defende a ideia de que o
século XX, em que pesem todas as suas revoluções, suas guerras e
seus avanços tecnológicos, é o mais lento de muitos séculos, devido
à letargia que alija da grande maioria da população mundial o
entendimento de feitos complexos de uma obra tal qual Erwartung,
de 1909 (!), de Schoenberg, a música hipercomplexa de
Ferneyhough traduz-se como uma das maiores contribuições
justamente para sua reflexão. Se temos razão em atribuir-lhe certo
anacronismo, ao menos seu modelo dialógico – longe de ser, como
no caso do nacionalismo brasileiro, o caquético nacionalismo
europeu decadente de fin de siècle (de fin de l’autre siècle), ou de
deitar raízes nos escombros insignificantes do esqueleto tonal e
periódico, como o fazem o minimalismo ou a abjeta New Simplicity –
é de tal radicalidade que sequer encontrou, ainda, seu tempo. A
intertextualidade de Ferneyhough atualiza a música que mais se
notabilizou por tudo o que se ouviu depois dela, mas que menos foi
ouvida e entendida. Sua interlocução é, em si mesma, complexa.
Com toda a impropriedade do termo, Ferneyhough, deste modo,
comete uma justiça. E este é um acerto nada desprezível.



Parte III – De duas obsessões
históricas



Argumento
Foi apartando-se do verbo pelo viés da impotência representativa

da própria escrita verbal (alfabeto), basicamente restrita à
transcrição dos timbres (fonemas) da fala, que a música – semiosis
introversiva – galgou passo em direção ao substrato sonoro de toda
expressão. Por meio de sua escrita, erigiu a sua escritura, descolou-
se da imperiosa necessidade da denotação e abriu as portas de
acesso à percepção do próprio verbo como específico gênero
musical: aquele que, valendo-se do simbolismo fônico, da metáfora
fonética e das afinidades sonoras por elos de contiguidade que, em
sistemas, constituía a base fonológica das línguas, resistia e
persistia na extroversão de seus significados. Assim como as
sinfonias e os quartetos, assim como a música de câmera e a
própria música vocal, ou ainda como a obra para instrumento solista
e a composição acusmática ou eletroacústica mista, as línguas são,
com todo o rigor, um gênero da música: aquele que, entretanto, a
torna universal apenas nas leis do condicionamento de seus
sistemas fonológicos – seus universais linguísticos propriamente – e
na remissão dos significantes aos significados, traço comum a toda
língua no reenvio das palavras às coisas, mas que, de resto, impõe
certa barreira ao entendimento na cisão que cada língua impõe, a
partir de seus falantes, aos falantes de outra língua. Daí decorrem
as especificidades do par langue/parole, e daí a razão, também, do
caráter semiuniversal da linguagem verbal, que a coloca, aos
nossos ouvidos e olhos, com um pé fora da universalidade da
linguagem propriamente musical.

E como se estivesse a perceber este vínculo indissociável com o
que há de musicalidade na verbalidade, a música, ao longo do
percurso histórico de sua escritura, tangenciou esta impotência do
ato demarcatório e, de modo mais ou menos consciente, enunciou a
cisão impossível entre a expressão sonora e a expressio verborum
que, como constatamos, nada seria sem o potencial expressivo dos
próprios sons. Mas em vez de fazê-lo em sua plena autonomia, a
música nem sempre assumiu justamente esta sua plenitude e, de



quando em quando, desejou... falar! E toda fala, na intersecção de
seus interlocutores, é também, por vezes, conversa.

Eis no que resulta seu erro histórico, aquele que, na forma de
certas obsessões, atravessa a história da escritura musical e se
manifesta, nessa roda inestancável da impossibilidade de toda
expressão que se queira plena, em grandes acertos e mais alguns
erros.



10. Da música que quer falar –
ou da obsessão de um
equívoco: o recitativo
Axiomas

1. Por que é necessário sublinhar que o signo não se funde com o
objeto? Porque ao lado da consciência imediata da identidade
entre signo e objeto (A é A1), é necessária a consciência
imediata da ausência de identidade (A não é A1); tal antinomia é
indispensável, pois que sem paradoxo não há dinâmica dos
conceitos, nem dinâmica dos signos, a relação entre conceito e
signo se automatiza, arrefece o curso dos eventos, atrofia-se a
consciência da realidade. (Jakobson, 1985, “Che cos’è la
poesia?”, p.53)

2. O axioma “A” é igual a “A” é, por um lado, ponto de partida de
todos os nossos conhecimentos e, por outro, é também o ponto
de partida de todos os erros do nosso conhecimento. [...] Para
os conceitos, também existe uma “tolerância” que não está
fixada pela lógica formal baseada no axioma “A” é igual a “A”,
mas pela lógica dialética baseada no axioma de que tudo se
modifica constantemente. (Trotsky, 1984, p.70)

3. A novidade do som e a grande luz de sua razão me
despertaram um desejo tal jamais sentido com tanta
intensidade.1 (Alighieri, 2012)

4. A imperfeição aparece como um trampolim que nos projeta da
insignificância em direção ao sentido.2 (Greimas, 2002, p.91)

Proposição



Diante do fato de que a música poderia ter alçado pleno voo e, de
certa maneira, até mesmo auxiliado um sobrevoo dessignificante da
própria palavra – fazendo-nos assim abdicar da fala para
exercermos um canto generalizado –, constatamos que a cera das
asas deste Ícaro não resistira ao calor da luz que emanava daquele
sol e, derretendo, o fizera, de quando em vez, cair e interromper seu
voo utópico. É como se, chegando ao Paraíso e diante da novidade
de tantos sons e de sua motivação, a Luz fosse tanta que ofuscasse
a própria razão da escuta. Nesta queda, que nos remete à queda
dantesca, a de um Lewis Carroll ou de um Joyce e a de tantos
outros, consiste o grave erro do recitativo. Abrindo mão, com leve
aceno a uma pálida entonação propriamente musical no padrão de
seus contornos, da radicalidade da extensão que advinha do canto,
o recitativo é o desejo, na música, de falar. Mais que isso, é o desejo
de que a música fale. É, com isso, como se renegasse a
significância dos sons e reivindicasse algo que lhes conferisse algum
sentido, como se para isso houvesse necessidade da palavra. Age,
assim, ao revés da radicalidade pela qual – isto sim! – a fala
pudesse cantar, como de resto no próprio canto, na música mesma,
em tantas ocasiões da música vocal e também nas formas-
pronúncia, minha invenção em que a constituição fonológica das
palavras dá lugar, pelas vias de uma extensão radical na lupa
sonoro-expressiva do verbo, a uma nova forma musical que, a rigor,
nada mais é que a palavra estendida. Mas talvez por seu aspecto
benevolente é que a obsessão pelo recitativo encontre uma de suas
razões, pois fazendo recurso à evocação da fala em contextos
instrumentais, a música vai ao socorro de sua irmã de sangue, a
palavra, e, de certo modo, a ampara, como com uma boia de
salvação em meio ao naufrágio da linguagem verbal diante de sua
incapacidade em ser o que a música sempre foi: universal.

Demonstração I
Quando Mozart, no Andantino de seu Concerto para Piano nº 9, K.

271, “Jeunehomme”, em Mi♭ Maior, constrói todo este segundo
movimento na Tônica Relativa de Dó Menor e nos expõe, com



grande solenidade, seu tema, começando no registro mais grave dos
violinos e acentuando particularmente a presença da quarta corda
Sol – que justamente por se tratar de corda solta mal consegue
vibrar, ao que se agrega o emprego da sordina, abafando seu som –,
acaba por enunciar uma das melodias mais sóbrias de que temos
notícia.

Figura 39 – Melodia do Andantino (segundo movimento) do
Concerto para Piano nº 9, K. 271, “Jeunehomme”, de

Wolfgang Amadeus Mozart

A energia contida e introspectiva desta melodia, quase
inimaginável de ter sido formulada justamente por tão “jovem
homem” (em janeiro de 1777, data da composição, Mozart
completava apenas seus 21 anos), é assim sentida pela
corroboração de diversos outros aspectos: ela se detém em registro
grave, sem a energia efusiva que faria emergir parciais mais agudos;
há quase inaptidão do movimento pela ausência quase absoluta da
vibração dos dedos sobre as cordas; há restrição de amplitude que,
em p, cerceia a força da emissão, com o auxílio apenas esporádico
da acentuação logo atenuada do fp que, de toda maneira, só se faz
presente na nota sensível descendente do Sol grave, Lá♮,
polarizando este Sol como Dominante que busca seu repouso. Mas
a melodia procura, timidamente, sair de si mesma, esboçando certa
expansão: alcança, pouco a pouco, intervalos cada vez mais
espraiados em registro mais agudo para atingir, impotentemente, o
próprio Dó (a Tônica, pois) como nota mais elevada, para logo se
amainar neste seu anseio de expansão e sucumbir à sua própria...
queda. É quando então, em tom conclusivo, quase abdica de sua



própria musicalidade e apela à recitação, como se tivesse sido o
tempo todo não mais que uma fala, num desfecho intervalar que
enuncia as notas terminativas do recitativo que tanto o tipificam
desde sua emergência na revolução operística do primeiro Barroco.

Em que consiste, então, o recitativo em si, aquele com a presença
da própria voz? Em geral, após algum arpejo ascendente para, logo
em seguida, enunciar figura descendente de poucas notas em um
floreio em volta da nota da Tônica, o recitativo caracteriza-se pela
voz emitindo sequência-padrão terminativa com as notas da Tônica
oitava acima ➞ Sensível ascendente ➞ esta mesma Tônica oitava
acima ➞ quinta de Dominante, à qual se segue, então, a Tônica
oitava abaixo. A tendência direcional descendente remete o perfil
diretamente ao final frásico da fala ordinária, cuja evasão de ar dos
pulmões tende normalmente a fazer com que o falante perca a força
e, por isso, desenergize sua fala, descendo os tons. A prosódia
ordinária desta terminação propriamente na Tônica na oitava do
grave se dá então, via de regra, pelos instrumentos e não pela voz
que recita, pois assim fazendo, a formulação, até então evocativa da
fala e presente na própria voz do cantor, conclui o contorno ao
mesmo tempo em que chama a música de volta a si mesma pela
ausência da própria voz, evocando o canto que se seguirá, em que a
voz, aí sim, abdica de sua condição de falante e torna-se
justamente... música.

A contenção melódica típica do recitativo denuncia sua oposição à
expressividade dos cantos possíveis: procura circunscrever as
sílabas, aceleradas como na fala ordinária, à entoação estacionária
no recurso a poucas notas e à quase anulação dos perfis para, em
gesto conclusivo, reproduzir sua fórmula gasta que enuncia, com as
quatro ou cinco notas de sempre, a essência polarizadora da Tônica
principal.



Figura 40 – Contorno-padrão terminativo dos intervalos nos
recitativos (na mesma tonalidade de Dó Menor do exemplo
mozartiano anterior), com tendência direcional descendente

Neste Mozart, o recurso ao recitativo ao final desta que é uma das
mais extraordinárias melodias da história da tonalidade não depõe
contra ela; apenas evidencia que, no reforço da comoção
entristecida e quase impotente que a melodia expressa, nada mais
apropriado que evocar, em seu desfecho, um desejo malogrado da
música de poder falar.

Demonstrações II-III-IV
A obsessão, em Beethoven, também nos traz notáveis frutos. O

que ele faz com o recitativo em um dos momentos sublimes de
Fidelio não é pouca coisa! Em meio ao Duo cantado conhecido por
Leonore Op. 72, “Entfernt euch jetzt! Nun, könnt ihr eilen?”, no
segundo ato, realiza uma curiosa integração do recitativo em meio
ao canto. As notas-padrão que diagnosticamos no recitativo e às
quais apela ou alude todo recurso que a ele se faça no decorrer da
história da escritura musical se veem entrelaçadas pelas melodias
que de tudo têm, menos de recitativo. A frase evocativa do título é,
em si mesma, reveladora da contradição – “Afastem-se já! Vocês
não podem se apressar agora?” – e proclama de modo imperativo e
indagativo, como se estivesse procurando advertir o canto para que



este, afastando-se, apressasse suas notas e desse lugar à fala
recitada, que ademais nele se infiltra. Beethoven realiza, ali, uma
metalinguagem: traz para dentro da própria ópera o recitativo que
dela já fazia parte, irrompendo dentro do... canto!

A obsessão, em geral, não abandona o Zwangsneurotiker,
neurótico compulsivo que, se não blefou sua surdez diante de tantos
sons desagradáveis de seus contemporâneos, ao menos foi por ela
acometido, provavelmente, como resultado de um agudo processo
psicossomático. Se Fidelio teve sua estreia em 1805, ainda em 1821
Beethoven fará recurso ao recitativo como evocação de certo
conflito, agora em conformidade a um sentimento patético muito
semelhante à solenidade melódica daquele Mozart extraordinário.
Desta vez, traz o recitativo para dentro de onde não deveria estar, da
sonata. No Adagio ma non troppo, terceiro movimento de sua
penúltima Sonata Op. 110, para piano, em seus momentos iniciais
que antecedem sua magnífica fuga, na qual traços do recitativo,
mesmo de modo quase camuflado, ainda se farão presentes, o
gênero é evocado com todas as letras, inclusive com o gesto
estacionário em uma única nota (o Lá♮ 5 agudo) e, bem antes da
retomada do tempo primo, a enunciação de seu perfil-padrão, tal
como o descrevemos anteriormente.

O que se tem a seguir, sintomaticamente, é um canto lamurioso,
klagender Gesang, como se a frustração da música de não poder
falar prenunciasse a comoção que viria a se instalar na melodia
antecipada, justamente, por um recitativo. Este traduz-se, ali, mais
uma vez como índice e símbolo de certa impotência, presente em
toda lamentação.

Mas quando Beethoven o traz não mais para dentro da sonata,
mas sim da sinfonia, o faz, ao contrário, para evocar o júbilo,
revelando sua capacidade extraordinária na renovação poética de
seus recursos. Quando irrompe, com o Presto, aquela que
constituirá a parte conclusiva de sua Nona sinfonia Op. 125, em Ré
Menor, os violoncelos e contrabaixos, como é notório, entrecortam o
tecido orquestral com sua melodia com claras evocações e
terminações reminiscentes do padrão do recitativo, como se esses
instrumentos, graves, estivessem a falar e a fundamentar todo um
discurso. Mais que falar, parecem conversar, e consigo mesmo: os



fragmentos dos outros movimentos, que emergem em meio ao
recitativo das cordas graves, são, na verdade, comentários alusivos
a tudo o que se passou até ali, comentários evocados por seu meta-
comentário: justamente a quase-fala das cordas graves.



Figura 41 – Recitativo no Adagio ma non troppo da Sonata
Op. 110, de Ludwig van Beethoven





Figura 42 – Recitativo das cordas graves ao início do último
movimento da Nona sinfonia de Ludwig van Beethoven [duas

páginas]



A música, ali, não apenas anseia falar, como também manifesta
desejo de certa narrativa acerca de sua própria história. É como se
Beethoven, com este gesto, “humanizasse” a voz dos instrumentos,
e sua obsessão pelo recitativo conjuga-se com a outra da qual logo
falaremos, a de estabelecer o diálogo intertextual pelas vias da
citação, aqui na forma de autocitações. E tudo isto para quê? Para
eclodir a voz em meio ao tecido orquestral, evocando o júbilo tal
como este se anuncia no poema de Schiller, contudo não sem antes
– atentemos para isso – a voz mais grave, do baixo, enunciar em
alto e bom tom sua revolta, advinda das próprias mãos de
Beethoven: “O Freunde, nicht diese Töne! Sondern lasst uns
angenehmere anstimmen, und freundvollere!” (“Ó, amigos! Não
esses sons! Mas entoemos sons mais agradáveis, e amigáveis!”). A
Ode à alegria schilleriana recebe, com o adendo beethoveniano que
a precede – e do qual poucos se dão conta! –, a evocação da
inconformidade perante a mediocridade do mundo, diante da qual,
entretanto, talvez seja o criador nada mais que um impotente. E é a
esta impotência, mais uma vez, que se faz alusão pelas vias do
recitativo, pois que diante de um mundo tão desagradável, talvez a
única opção seja mesmo ensurdecer-se.

Demonstração V
Se em Beethoven o inconformismo se manifesta pelas vias da

neurose compulsiva, em Schumann sabemos que há cisão de
personalidade, loucura. Eusebius e Florestan – este, inclusive,
presente em personagem na Fidelio de Beethoven – personificam a
oposição aparentemente inconciliável que aflora em caracteres e
constituições formais distintas, quase antitéticas. Isto sem contarmos
com o mais (im)puro devaneio, o que faz talvez da fantasia o gênero



em que Schumann se sinta mais em casa, como em uma de suas
obras mais magistrais: a Fantasie Op. 17, em Dó Maior, para piano,
escrita em homenagem a Liszt em 1836. E isto sem contar com as
diversas “peças de fantasia”, Phantasiestücke, que o acompanharam
ao longo de sua vida. O devaneio, por vezes, é pontual e quase
inexplicável, pois como entender aquele tema surpreendente – um
período, nos termos de Schoenberg, composto de dezesseis
compassos constituídos de um antecedente e um consequente,
ambos em forma bipartite (AB) – que emerge no solista nos
compassos finais do Konzert Op. 54 (1845), para piano, em Lá
Menor?



Figura 43 – Tema surpreendente que emerge ao final do
Konzert Op. 54, de Robert Schumann (redução para dois

pianos)



Não é sempre então que aquela coerência formal à qual aqui já se
aludiu tem lugar, como quando do uso da inversão de uma
tonalidade maior a uma menor, provocando consequências formais
na Aria de sua Sonata nº 1 Op. 11 (1833-35). No movimento que se
segue, o terceiro e penúltimo da obra, Scherzo e Intermezzo,
Schumann dá a dica no próprio título que algo inusitado estaria por
vir, pois se a forma de um scherzo é propriamente um ABA, por qual
razão teria adicionado o Intermezzo ao título, quando é dele que se
trata no B de sua forma? A razão encontra-se, certamente, na
radical mudança de caráter (alla burla, ma pomposo = em tom de
brincadeira, mas pomposo – mas já estávamos em um. scherzo!), de
tonalidade (da Tônica de FáG Menor da Sonata para sua
Antirrelativa, Ré Maior), de andamento e de gesticulação, numa
elasticidade do tempo implicitamente rubato que contrasta
cabalmente com a ideia inicial do movimento, em tempo rígido,
stretto. Tudo isso já era esperado de uma ideia B em um scherzo,
mas o contraste é de tal ordem que é como se um scherzo estivesse
dentro de um outro, causando surpresa. Se não há sequer ilusão de
conectividade, tampouco temos ali uma clara demarcação pela
autonomia da ideia B, como se ela pudesse estar no lugar da ideia
A. Trata-se, isto sim, de um devaneio, de uma alteração de
personalidade. Aqui, Schumann ainda não fora acometido pela
psicose e blinda seu desvario formal com o escudo da forma – um
scherzo, justamente –, mas ele precisa falar sobre isso, ato sem o
qual não seria permitido que a primeira ideia se reestabelecesse.
Segue-se, então, a evocação desta fala num ainda mais
surpreendente recitativo, com todo o seu perfil-padrão. Ah, mas
talvez seja a ele que se refira o Intermezzo Schumann instala seu
próprio divã e busca discursar sobre seu destempero. Ou seria
aquele desvario a porta de acesso para a emergência desta fala?



Figura 44 – Recitativo em meio ao terceiro movimento da
Sonata Op. 11, para piano, de Robert Schumann

Demonstrações VI-VII
Um dos maiores monumentos da escritura pianística de todos os

tempos, concluído em 2 de fevereiro de 1853, é também um dos
mais revolucionários. Fazendo do gênero da sonata e de sua forma
o esteio para falar do mundo – um pouco como Mahler teria
pretendido mais tarde com o gênero sinfônico –, a Sonata em Si
Menor de Franz Liszt tem tudo: a própria forma sonata, porém com
três temas (em vez de dois), fuga, valsa, música de programa (uma
espécie, diríamos, de poema de sonata, em vez de poema sinfônico,



com base no Fausto de Goethe), uma quantidade admirável de
inovações harmônicas, além da formal que já por si só a colocaria
em pedestal de honra na história da música. E, claro, o recitativo.

Liszt inaugura a obra de um só fôlego, a verdade formal
transmitida não por meio da fôrma que a divide e compartimentaliza,
mas antes pelo fluxo conectivo da própria enunciação. Trata-se,
literalmente, de uma Durchkomposition, dessas que se tornariam
característica da modernidade no século XX: obra em um só
movimento, composição por meio de si mesma, ou, na tradução tal
como costumo sugerir, uma transcomposição. E na tonalidade de Si
Menor, a mesma na qual se têm algumas das maiores obras de
todos os tempos: a Missa em Si Menor, de Bach; o scherzo nº 1 Op.
20 ou, entre outras, a Terceira sonata Op. 58 de Chopin; o Concerto
para violoncelo de Dvořák; a Sinfonia patética (de que já falamos) de
Tchaikovsky; ou a Sonata Op. 1, de Alban Berg, para falarmos
apenas de algumas delas.



Figura 45 – Recitativo em meio à Sonata em Si Menor, para
piano, de Franz Liszt



Que impulso estranho esse de apelar à quase-palavra mesmo
quando é de revolução formal na música que se trata? Certamente
os recitativos nas sonatas de Beethoven e de Schumann estão em
seus pensamentos, mas em Liszt, é como se a palavra é que
estivesse rodeando-o o tempo todo, como de resto também nos
rodeia. Mas, em seu caso, há acento explícito e implícito no verbo:
Liszt é um grande leitor, e o poema sinfônico, em sua obra, reveste-
se de importância fundamental, dispondo a palavra e seu potencial
narrativo sobre o pedestal da linguagem. E é a isto que se refere
igualmente sua Sonata. Mas não só aí. A evocação inescapável ao
discurso narrativo é levada às últimas consequências não
propriamente em seus poemas sinfônicos, mas antes em uma peça,
como a Sonata, para seu instrumento, o piano: Vallée d’Obermann,
de Années de Pèlerinage (Première Année – Suisse).



Figura 46 – Tema de Vallée d’Obermann, de Franz Liszt, com
anotações de análise à mão dos anos 1980 de Flo Menezes

© Urtext – G. Henle Verlag



Quando o recitativo eclode, no compasso 119 – inclusive com a
clara indicação de Liszt na partitura: “recitativo” –, ele só se explicita
enquanto tal pela liberdade rítmica e pela evocação do contorno
melódico padrão, mas ao contrário de seu emprego habitual até
então, o recitativo é objeto aqui de notável turbulência, culminando
num Presto de caráter virtuosístico e cadencial. Mais que instaurar-
se enquanto tal, este gesto faz com que nossa memória, na verdade,
restitua a imagem do próprio tema e, agora, finalmente o entenda:
sua inflexão preponderantemente descendente, em registro médio
grave, era em si mesma evocativa de uma fala; era a voz de Liszt
que estava se anunciando. A cadência que irrompe, contudo,
também é ela mesma, como toda cadência, evocatória de uma fala,
pois se trata, diga-se de passagem, de uma das formas mais claras
de alusão histórica ao próprio recitativo, justamente por evidenciar-
se como gesto conclusivo e pretensamente elucidativo de tudo que a
precede, como uma “explanação sem palavras”. Da mesma forma
como em Schumann havia um scherzo dentro do scherzo, há aqui,
então, como que um “recitativo dentro do recitativo”, e Liszt, em
gesto de clarividente consciência formal, resgata o perfil
esquemático do recitativo para que o ouvinte tire suas próprias
conclusões.



Figura 47 – Vallée d’Obermann, de Franz Liszt: terminação
típica do recitativo nos compassos 160-169

© Urtext – G. Henle Verlag

A isto se seguirá o Lento que, metamorfoseando-se em nova
turbulência, leva a peça a seu termo, enunciando, bem ao seu final,
um fragmento do tema inicial, agora em tom conclusivo, porém
quase revoltoso, com sua terminação de perfil descendente e típica
de um... recitativo.



Figura 48 – Últimos compassos de Vallée d’Obermann, de
Franz Liszt

© Urtext – G. Henle Verlag

Figura 49 – Tema de Variations on a Recitative Op. 40, de
Arnold Schoenberg (do manuscrito do compositor)

© Belmont Music Publishers

Demonstrações VIII-IX



Peças como Variations on a Recitative Op. 40 (1941), para órgão,
de Schoenberg, ou Les Mots sont allés (1978), para violoncelo, de
Berio, constituem apenas mais algumas atestações dessa obsessão
histórica que atravessou os séculos da escritura musical em torno da
música que se quer palavra e que chegou até nossos dias.

No caso de Schoenberg, seu tema, de claro caráter terminativo
descendente, revela sua fixação com relação a essa intersecção
entre a fala e o canto que faz com que uma esfera da expressão
caminhe em direção à outra sem que nenhuma delas, entretanto,
abra mão de sua condição expressiva. No fundo essa dicotomia é
uma outra maneira de expressar a dramaticidade presente no
âmago da própria palavra e de seu signo – o signo linguístico –,
neste reenvio permanente de um significante que, desejando ser o
significado, jamais o será.

No bojo desta impotência e deste anseio irrealizável encontrava-
se já o próprio canto-falado, o Sprechgesang schoenberguiano, e
aquela sua frase, à qual já nos referimos e que revelava a fratura de
sua escritura – qual seja, a sua proscrição de que, no canto-falado,
“as notas [devam] ser consideradas ‘com atenção’, mas não de
maneira ‘rigorosa’” –, se naquele contexto atentava para uma fenda
da expressão, aqui aponta para este equívoco dos tempos em se
deseja fazer da música certa fala.

Já no caso de Berio, cuja peça rende homenagem a Paul Sacher,
usando seu nome como material de base – num arquetípico recurso
a uma espécie de gematria pela qual as letras do nome convertem-
se, entretanto, não em números, mas em notas –, “as palavras se
foram mesmo”, como acena o seu título. Elas viram notas e,
consequentemente, deixam de ser palavras. Mas tal conectividade
contígua e apenas realizável pelas vias de desvios entre palavras e
sons é, de certa maneira, evocada justamente pelo recitativo, esta
forma obsessiva de não abrir mão deste elo perdido.

Demonstração X
Assim é que, quando a obsessão é histórica, precisamos dar

alguma resposta a ela, e isto mesmo que nela não nos



reconheçamos.
Nas duas obras vocais e orquestrais de grandes dimensões que

concebi até hoje no terreno da ação musical – para empregarmos o
preferível termo beriano de azione musicale, que se opõe ao mero
“teatro musical” –, enfrento a problemática do recitativo e coloco o
dedo em sua ferida.

Em labORAtorio (1991; 1995; 2003), um oratório eletroacústico
para soprano solista, coro a cinco vozes, grande orquestra e
eletrônica (em tempo real e em tempo diferido), o recitativo consiste
em uma das obras mais experimentais que já escrevi, e vocalmente,
para a voz solista, uma das mais difíceis de que se tem notícia – ao
menos para a saudosa soprano Martha Herr, que a estreou e que
possuía larga experiência, a peça fora a mais difícil de sua carreira,
pelo que me confessou. Constituída de várias camadas de
acontecimentos que são mais ou menos autônomos, mas que se
correlacionam, há grande complexidade textural: a voz é
acompanhada por uma espécie de substrato referencial do baixo
contínuo – esse extrato sonoro que, no recitativo histórico, era
musicalmente tão restrito e limitava-se a dar apoio às inflexões
quase faladas das vozes, como se estivesse a lembrar a todos,
cantores e ouvintes, que ainda havia ali algum resquício de música...
–, e ele consiste em três violoncelos de saem da orquestra e se
colocam num triângulo espacial espraiado sobre o palco,
circundando a solista; a eletrônica em tempo real realiza, então,
transformações espectrais e espaciais do que emana dos três
violoncelos; a grande orquestra, de quando em vez, realiza
fortíssimos ataques de percussão/curta ressonância, ao que se
seguem ressonâncias também nas camadas eletroacústicas pré-
compostas, ou seja, em tempo diferido, porém mais alongadas. A
tudo isso se somam as intervenções das Declamações, um dos
constituintes formais de labORAtorio e uma das instâncias de
denegação explícita do erro em que consiste o recitativo: as
Declamações são “falas”, porém de tal modo carregadas de
expressão que acabam constituindo um inventário de paixões, indo
do chamego à loucura – aspecto passional que será desenvolvido e
levado às últimas consequências em Retrato falado das paixões
(2007-08), outra azione musicale de dimensão considerável, porém



para coro a 32 vozes e eletrônica, sem orquestra. A todos esses
acontecimentos se soma, evidentemente, a voz, que perfaz todo um
caminho de flexões verbais e de canto que tangencia o recitativo
sem, porém, jamais... aceitá-lo.

Em meu recitativo propus-me a fazer uma análise circunstanciada
do que fora o canto na história, em especial por meio do estado em
que a voz cantada chegou ao início do século XX, numa curiosa
bipartição. Por um lado, tinha-se um canto paralisado, como se
estivesse a mostrar, em canto, o que poderia ter sido até ali todo
recitativo, e que encontra na obra de Claude Debussy sua expressão
mais acabada: um canto quase-fala – mas não um canto-falado! –,
em que muitas sílabas ocupam não mais que uma única nota, numa
quase anulação dos contornos melódicos. Por outro lado, a
dilaceração cromática teve por resultado mais radical o canto
silábico, diametralmente oposto ao canto quase-recitativo de
Debussy e presente de modo paradigmático na obra de Anton
Webern, em que a cada sílaba de um texto é atribuída uma nota,
resultando em um canto essencialmente pontilhista.

Figura 50 – Melodia de Rosamunde, Lied de Franz Schubert:
sábia alternância entre motilidade e paralisia

A bem da verdade, toda grande melodia, historicamente – até o
desabrochar desta oposição crassa entre o canto em Debussy e o
canto em Webern –, sempre soube oscilar entre a motilidade e a
paralisia, entre a linha curva (o contorno) e a linha reta. Uma das
mais sublimes de todos os tempos, a de Rosamunde de Franz
Schubert, obra de teatro musical da qual derivou até um Lied, é



exemplar desta dicotomia que subsidia a grande invenção na
expressão da voz cantada.

A melodia schubertiana já é inusitada por ser constituída de uma
tríplice formulação, em vez de se conformar à estruturação
prevalentemente binária das constituições temáticas (sentenças e
períodos): são três frases, não duas; não há antecedente e
consequente, mas antes antecedente / consequente / consequente
do consequente. E essa constituição tem consequências formais: a
melodia mesma, em sua totalidade, é repetida por três vezes ao
longo do Lied, além do que seu segundo segmento formal distingue-
se do caráter dos dois outros como se, em si mesma, a melodia
retratasse uma microestrutura ternária do tipo ABA’, típica da forma
do Lied, ainda que de A’ não se trate, pois a frase derradeira é
substancialmente distinta da primeira. Mas no que substancialmente
se distingue a segunda frase (B) das demais? Justamente por uma
notável neutralidade dos contornos em dois dos seus três
compassos, por uma quase ausência de motilidade até seu
compasso conclusivo (quando então há grande motilidade), pelo seu
canto prevalentemente estacionário, no qual diversas sílabas não
ocupam mais que uma nota. Tal paralisação tende, paradoxalmente,
a enaltecer a expressão da nota repetida, que insistentemente é
enunciada e cujas repetições não serão jamais idênticas: uma lupa
da expressão! Para além deste chamamento em cima de um único
som, a contenção do perfil tem por resultado igualmente o
enaltecimento expressivo dos próprios contornos perambulantes
que, em essência, caracterizam as primeira e terceira frases. Por
seu caráter sublime e quase incomparável, Schubert já teria podido
morrer aos seus parcos 31 anos com somente esta melodia e teria
assegurado seu gigantesco lugar na história da Cultura!

Em meu recitativo, a voz solista dispõe de um mesmo perfil –
derivado de um módulo cíclico que tem por base a entidade-PAN,
um agregado presente em diversas de minhas peças desde PAN
(1985-86), para orquestra – e de um texto quase sem começo nem
fim, escrito por mim mesmo em francês, e que faz referência (sem
citá-lo) ao texto de Claude Simon em um dos episódios de Epifanie
(1960-63; 1965), de Berio. Como lá, o texto é uma torrente
ininterrupta, mas aqui plena de referencialidades para fora e para



dentro de minha obra musical, ao estilo – com o perdão da
comparação – dos textos em fluxo contínuo (monólogos interiores ou
stream of consciousness) de Joyce, Proust, Beckett (L’innommable),
Kafka (Der Bau), Haroldo de Campos (Galáxias), Paulo Leminski
(Catatau) e de tantos outros. O soprano deve então habitar as
sílabas livremente nas notas de que dispõe e que devem ser
repetidas sempre em observância de sua exata ordem intervalar, de
modo a distribuir, ao início, uma enorme quantidade de sílabas (de
texto) em um número bastante reduzido de notas e, pouco a pouco,
transitar deste canto à la Debussy a um canto silábico de tipo
weberniano ao final, no qual cada sílaba do texto deve ser cantada
por uma única nota. Escrever em detalhes o percurso seria exigir do
intérprete anos de estudo para chegar a um resultado ao qual, pelas
minhas instruções, pude chegar tornando a performance viável, sem
abrir mão, contudo, de sua extrema dificuldade de realização. Trata-
se de um dos mais clarividentes exemplos de situações nas quais o
compositor pode, fazendo certa concessão a um controle absoluto
de seus sons, apelar a uma “improvisação dirigida”, sem prejuízo
algum da ideia musical e sem abrir mão de sua responsabilidade
propriamente escritural.



Figura 51 – Recitativo de labORAtorio, de Flo Menezes:
páginas do soprano
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Digna de observação aqui é ainda a trama do “baixo contínuo”,
constituído pelos três violoncelos processados pela eletrônica em
tempo real. Eles perfazem um caminho que parte das notas
“silábicas”, pontilhistas e distribuídas pelo registro das alturas, para
pouco a pouco atingir um estado não tangenciado pelo canto: o do
espaço contínuo das alturas, ou seja, dos glissandos, que se traduz
na característica daquele canto-falado (o Sprechgesang
schoenberguiano) do qual abrem mão tanto o canto de um Debussy
quanto o de um Webern (que curiosamente jamais o empregou).

Todas as músicas são, pois, evocadas no Recitativo de
labORAtorio, menos, justamente, aquela que se quer menos música
e mais fala, ou seja, menos a de um... recitativo.

Demonstração XI
Meu golpe de misericórdia no recitativo foi, no contexto operístico,

onde justamente nascera, poder desprezá-lo. Na ópera Ritos de
perpassagem, que defino como uma NeutrinÓpera em 2 Trans-Atos,
ao contrário da história do gênero, o recitativo é denegado, e com
ele, a narratividade linear. As temáticas entrelaçam-se e são
múltiplas: o esteio fundamental é o pitagorismo, porém visto como
um “neutrino” que perpassa toda a história dos homens e de seus
ritos. O “libreto” consiste em uma cuidadosa montagem de um
mosaico verbal, em que textos emaranham-se em contextos
diversos na trama da escritura, que ao final, fazendo eco à Aracne
de Ovídio em suas Metamorfoses, é suspensa e presa em sua
própria teia. Não há começo nem fim: a ópera é apenas visitada e a
obra tem suas origens fora do teatro, de onde ela vem e para onde a
música extravasa ao seu “final”. Em vez de recitativos e de



narratividade, há comentários, intertexto e até mesmo o próprio
canto na voz de um... Narrador.



Figura 52 – Recitativo de labORAtorio, de Flo Menezes,
trechos inicial e final da parte dos três violoncelos: ao início,

figurações pontilhistas; ao final, glissandos
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O Narrador comenta sobre tudo e é comentado pela eletrônica: faz
a ponte entre as dimensões vocal/instrumental e eletroacústica. É a
dimensão real e visível sobre o que acontece, mas também é
virtualizado pela metamorfose invisível de sua voz pela eletrônica
em tempo real. Além de espectralmente transformada, sua voz é
espacializada na “verticalidade sacra” do anel octofônico superior de
alto-falantes, em eco a certa verticalização dos espaços
arquitetônicos que acompanhou a história do sacro ao longo dos
séculos, processo ao qual se remete a estratégia de espacialidade
sonora em minha NeutrinÓpera. Em Ritos de perpassagem, no
entanto, esta sacralização do espaço e da voz do Narrador imbui-se
de caráter crítico neste comentário e metacomentário em que
consistem as camadas dos textos “narrados” e de sua metamorfose.
Com isso, pago tributo à “técnica de comentário” beriana, segundo a
qual, como vimos, o melhor comentário musical sobre uma obra
musical é uma outra. Aqui, entretanto, a radicalizo: não abrindo mão
do como tal “comentário” possa se apoiar sobre a própria palavra, é
a obra mesma que se comenta, sendo, portanto, o próprio
comentário “elevado” a uma das instâncias de sua trama.

Há, aqui, certa correspondência com a visão de Walter Benjamin
(“Der Erzähler”): a corporeidade do Narrador faz sentido quando ele
vem de longe (o agricultor, o marinheiro – protótipos arcaicos do
Narrador, segundo Benjamin (2002)); com isso, a presença do
Narrador arremessa seu discurso para bem longe do espaço-tempo
de sua própria fala: evoca o que pode haver de oratório (com seu
Testo) dentro do próprio gênero operístico, reportando-se à obra que
antecede Ritos de perpassagem: labORAtorio, justamente.

Mas na figura do Narrador manifesta-se outro traço marcante: ele
prende-se à Escritura, sagrada ou aqui sacramentada, na
corporeidade de um grande Livro que carrega às mãos e ao qual



recorre de tempos em tempos, literalmente lendo-o. É a própria
apologia da Escritura, calcada no orolho que faz a ponte histórica
entre o ouvir e o olhar na história da escritura musical.

Com a Narração, “sonorizo” as palavras sem que necessariamente
sejam canto: do modo mais aproximado à fala, pelo próprio corpo do
Narrador; e do modo dela mais distante, pela sua abstração
eletroacústica. E resgato, com isso, a prática histórica da “leitura em
voz alta” à qual se remete Santo Agostinho (1984) quando, no Livro
VI, ponto 3, de suas Confissões, reporta-se a Santo Ambrósio como
tendo sido o primeiro, na história, a exercer a prática da leitura
silenciosa, prática esta que emudecerá, dali para a frente, o ato da
leitura. É como se eu estivesse dizendo que, mesmo quando se
recorre à leitura – e portanto a palavras –, é nos sons que tudo
ganha sentido.

Evocando o insight tal qual presente em meu texto “A inversão das
distâncias: do som do corpo ao corpo do som”, presente no livro
Riscos sobre música, segundo o qual o compositor, ao longo dos
cerca de oito séculos de escritura musical, paulatinamente expeliu
os sons para fora de seu corpo, transformando-se de compositor-
cantor em compositor-instrumentista, depois em compositor-regente
e, por fim, em “simplesmente” compositor (quando se vê diante das
membranas dos alto-falantes e, consequentemente, dos próprios
sons), resgato também a própria corporeidade dos sons, trazendo-os
de volta à voz da própria fala, expressiva, que emana do corpo do
Narrador. Não nos esqueçamos, igualmente, que o próprio
Compositor (eu) é levado a falar: declama frases e, em um dado
momento, é interpelado pelos coralistas, que o fazem passar pelo
mesmo questionário ao qual se submeteu Karl Marx quando
interpelado por suas filhas na primeira cena do Segundo Trans-Ato.
Situado em meio à plateia, é a fala do Compositor que mais o
aproximará das pessoas de seu público.

Quando se dá um dos ápices do texto poético, com a aparição
visual e sonora do poema “Pós-tudo” (1984), de Augusto de Campos
(1994), tocará ao Narrador pronunciar, de modo radicalmente
estendido, o vocábulo “t u d o”, o qual, estirado ainda mais em
radical time-stretching pela eletrônica em tempo real, faz emergir em



meio a Ritos de perpassagem a forma-pronúncia, minha contribuição
histórica mais radical à expressividade da palavra enquanto música.

Por fim, se o próprio Compositor também fala, o Narrador,
enalteçamos aqui ainda uma vez, também canta, ainda que
esporadicamente. Não abdica, por falar, do recurso às notas e às
suas extensões. É o contexto que faz o texto pendular entre o Verbo
e a Nota. O texto é con-textualizado e abdica, aí sim, de ser pretexto
para as notas, ou estas, de serem pretexto para a narração. Quando
interagem, palavra e canto o fazem não de modo arbitrário, mas
motivado, necessário.



Figura 53 – Ritos de perpassagem, de Flo Menezes, p.14 da
partitura



Algum motivo para qualquer recitativo?

Corolário
Quando um equívoco dissemina-se por longos períodos e dá

vazão a obras significativas, nas quais ganham outros sentidos as
diversas formas de sua manifestação, aquele princípio que o
subjazia tende, sempre errático, a sugerir a inversão de suas
proposições, de modo a poeticamente garantir-lhe certo lugar de
honra.

Escólio
Na ópera, o recitativo, fórmula anti-inventiva e musicalmente

restritiva de um texto acompanhado por uma ação musical
circunscrita igualmente a padrões preestabelecidos, procura
recuperar o “tempo perdido” da narratividade em face das extensões
da palavra cantada, que quase esquece o texto e a história que ele
evoca. Pondo a história para andar, o recitativo cria a expectativa
nos ouvintes, porém, da emergência de um novo canto – este sim
palco livre para a invenção –, o qual se seguirá, na forma da ária
seguinte e como um gozo surpreendente, ao seu empobrecimento
expressivo. Incorre-se, também aqui, em certa forma de tautologia,
pois temos mesmo necessidade desta narração? Talvez tenha sido
procurando essa resposta que o recitativo se tornou historicamente
uma obsessão, ou talvez, na inversão de seus sentidos, tenha sido
justamente para evidenciar que a música prescinde de qualquer
texto e de qualquer pretexto que tenha tido lugar a sua obsessiva
evocação, sobretudo no terreno instrumental. Pois assim a musica



instrumentalis, por meio de certa implicitude verbal no afloramento
de um Rezitativ ohne Worte (em vez de uma canção sem palavras),
mostraria as vias ao verbo, que ela evoca in absentia, de sua radical
expressividade e de sua universalidade. Resta saber se à música
cabe esta função de conferir à palavra este amparo, ou se, assim o
fazendo, não comete um outro erro: o desvio ou sacrifício de si
mesma.



Figura 54 – Ritos de perpassagem, de Flo Menezes: p.70-1
da partitura, nas quais emerge o poema “Pós-tudo” de

Augusto de Campos
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11. Da música que quer
conversar – ou da obsessão de
uma impropriedade: a citação
Axiomas

1. A Arte é a obra do gênio. Ela repete as Ideias eternas
apreendidas através da pura contemplação, o essencial e
permanente das emergências [Erscheinungen] do mundo, e,
conforme a matéria [Stoff] em que se itera, faz-se artes
plásticas, poesia ou música. Sua única origem é o
reconhecimento [Erkenntnis] das Ideias; sua única meta, a
comunicação deste reconhecimento. – Enquanto a ciência,
perseguindo a torrente incessante e errante de suas múltiplas
razões e consequências, é levada mais adiante a cada meta
alcançada e jamais pode atingir seu escopo final nem total
contentamento, da mesma maneira como não se pode, mesmo
correndo, alcançar o ponto em que as nuvens tocam o
horizonte, a Arte, ao contrário, encontra em toda parte o seu fim.
Pois o objeto de sua contemplação, ela o retira da torrente do
curso do mundo e o isola diante de si: e este particular, que em
cada torrente constituía uma ínfima parte que escoa, torna-se
para ela um representante do todo, um equivalente daquele
múltiplo infinito em tempo e espaço: ela se detém, então, neste
particular: paralisa a roda do tempo: as relações se lhe
desaparecem: tão somente o essencial, a Ideia, constitui seu
objeto.1 (Schopenhauer, 2014)

2. Tudo se passa como se a música e a mitologia só precisassem
do tempo para infligir-lhe um desmentido. Ambas são, na
verdade, máquinas de suprimir o tempo. Abaixo dos sons e dos
ritmos, a música opera sobre um terreno bruto, que é o tempo
fisiológico do ouvinte; tempo irremediavelmente diacrônico



porque irreversível, do qual ela transmuta, no entanto, o
segmento que foi consagrado a escutá-lo numa totalidade
sincrônica e fechada em si mesma. A escuta da obra musical,
em razão de sua organização interna, imobilizou, portanto, o
tempo que passa; como uma toalha fustigada pelo vento,
atinge-o e dobra-o. De tal modo que, ao ouvirmos a música, e
enquanto a escutamos, acedemos a uma espécie de
imortalidade.2 (Lévi-Strauss, 2014)

3. A citação, aquilo que é imediatamente investido de minha
situação existencial.3 (Barthes, 2007)

4. O amor, verdadeiramente tomado e sutilmente considerado,
nada mais é do que união espiritual da alma e da coisa amada.
[. ] Cada forma substancial procede de sua primeira causa.4
(Alighieri, 2012)

5. A citação – apesar de na maioria dos casos resultar de um
grande amor do compositor que cita pela obra citada – parece-
me, paradoxalmente, uma traição – como uma infidelidade que
o compositor pratica, como amante, com o objeto musical de
seu próprio amor. (Ego Compositor: Menezes, 2018 – “Mistérios
ainda não são milagres”: diálogo com Ralph Paland)

Proposição
Quando o amor pela história da linguagem adquire, no criador,

dimensões arrebatadoras, ele por vezes deseja enunciá-lo,
explicitando referencialidades que a obra, mesmo que nada se
fizesse nesse sentido, já carrega em si mesma. Mas os atos de amor
tendem a extravasar o tempo em que se tornam realidade, pois não
se conformam com a circunscrição de sua temporalidade. Recurso
literário, a citação é, assim, um convite à paralisação do Tempo. Mas
na música, que, mesmo circunscrevendo o Tempo em sua
sincronicidade, não escapa de sua diacronia, toda citação é também
violação. É como se a música desejasse, legitimamente, dialogar
com sua história, mas não há interlocução quando o diálogo é de
mão única, e se os feitos históricos repercutem no que reverberam,
é aí que se instala todo dialogismo, não na reprodução parcial de



seus contextos. A conversa desejada revela-se inócua. A violação
que a obra musical comete pelas vias da citação é tanto a de sua
própria temporalidade, quanto a diante do objeto amado, pois que ao
resgatar nele não mais que um fragmento, a citação o
descontextualiza, dessignificando-o. A memória jamais será capaz
de restituir toda a cápsula que conferia sentido ao objeto amado. É
como se, extirpando-lhe um excerto, a citação destituísse seu vetor,
pelo qual se fazia gesto e através do qual podia e pode ser
contemplado e, justamente, amado.

Demonstrações I-II
A importância do texto “Apoteose de Rameau – ensaio sobre a

questão harmônica”, de 1968, é tal que Henri Pousseur acabará
decidindo-se por um título a ele referencial, em 1981, para uma de
suas principais peças: La Seconde apothéose de Rameau. As
nuances da língua francesa são muitas, e caso pensasse que desta
obra se seguiriam ainda outras, a teria chamado La Deuxième... Da
forma como a intitulou, porém, Pousseur sabia que se trataria de
uma resposta, ao nível da composição, definitiva das proposições de
seu texto. E de fato é! Não apenas em relação à sua obra, mas em
relação a uma problemática que quase se confunde com a própria
história da linguagem musical: a citação. Resta saber se tal resposta
foi acertada.

Pousseur advogou para si o papel radical de ter feito um
serialismo verdadeiramente integral, pois diagnosticara no período
mais radical daquela forma de serialismo, do qual tinha sido um dos
principais protagonistas, certa assepsia, certa afiguralidade que
confinava a música serial a um universo deveras restrito,
principalmente no tocante à questão harmônica. Um serialismo que
fosse efetivamente integralizante deveria poder abarcar todas as
forças polares, todos os campos de atração e repulsão, todas as
constituições de considerável amplidão do vasto domínio intervalar,
muitas das quais sistematicamente anuladas pela poética do
serialismo integral, para o qual tão somente o princípio de um
cromatismo generalizado pudesse, em essência, vigorar. Mas daí



deduziu algo... impróprio! Como que desconsiderando o potencial
expressivo já presente na referencialidade de tais constituições até
então abolidas pela música serial integral, Pousseur desejou, desde
logo, estabelecer aquele diálogo impossível com suas referências,
apelando à citação literal.

A peça oscila de soluções magistrais de textura e invenção, de
cunho bastante pessoal e no reforço daquele seu traço
característico, num estilo fragmentário e delicadamente expansivo
do reminiscente pontilhismo weberniano à emergência explícita de
diversas citações fragmentadas que vão do Barroco à música
contemporânea, fazendo uso de uma grande quantidade de material
de obras do passado musical. Debussy (Hommage à Rameau)
emerge lado a lado a Schoenberg (Concerto para Piano Op. 42),
alusões quase explícitas a Stockhausen (a Zeitmaße) ou
autocitações, para falarmos apenas de algumas delas.

Tudo é de certo modo “amarrado” pela sua inventividade no
terreno da harmonia, no qual Pousseur elaborara, na década de
1960, a técnica que o acompanharia até o final de seus dias: as
redes harmônicas (réseaux harmoniques), às quais já nos referimos,
e pelas quais os materiais utilizados (novos ou “usados”, ou seja,
novas constituições ou citações mesmo) são submetidos a certas
“distorções” pelas alterações de seus intervalos, reguladas pelo
resultado de duas projeções em uma “rede” de intervalos: uma
primeira, definidora do local de cada nota da estrutura composta ou
citada na rede, e uma segunda, em que os intervalos que compõem
a própria rede sofrem alteração e, consequentemente, acabam por
alterar as notas da estrutura nela projetada inicialmente. Outras
alterações da rede de partida permitirão, então, ulteriores
transformações intervalares das estruturas.

O agenciamento em si da invenção de Pousseur é, com todas as
letras, genial! Mas qual a razão da explicitude das citações,
mutilações fragmentárias de textos passados cujo nexo só pode ser
restaurado e entendido se precisamente não forem objeto de.
mutilações? A cada vez que emerge em meio ao discurso
pousseuriano algum excerto de obra passada, o estranhamento é
inevitável.



Quando, bem ao início de sua lírica obra Les Éphémérides d’Icare
2 (1970), para grande conjunto, ouvimos o piano enunciar sozinho
um trítono na região aguda – e isto mesmo se a ele se segue uma
segunda maior: Mi 6 – Si♭ 6 – Mi 6 – Fá♯ 6 – Mi 6 –, não há como
não nos remetermos diretamente àquele trítono no piano isolado,
sem orquestra, e na mesma região, de Gruppen (1955-57) de
Stockhausen (compassos 3 e 4 do grupo 91, apenas meio-tom
abaixo do trítono de Pousseur, e entoado com a mesma volta à nota
mais grave: Ré♯ 6 – Lá 6 – Ré♯ 6). Um simples gesto faz-se, para os
conhecedores da Música Nova, citação, e sabemos que Pousseur
pensava ali naquele intervalo do piano em meio à obra monumental
de seu grande interlocutor e amigo, mas a referência, ainda que
explícita, é tão reduzida que qualquer textualidade se vê anulada, e
reforça-se, assim, a impura intertextualidade.

Mas as coisas não se passam dessa maneira em La Seconde
apothéose de Rameau. Quando há citação literal, salta-se para fora
da música e o tempo musical é como que submetido a um choque:
uma espécie de fratura que se quer propriamente fratura, fenda, mas
que não logra sê-lo. É, antes, uma quebra, uma interrupção, um
hiato em que se ausentam o nexo e o sentido, na busca de um
significado. Não se trata mais, como dizia o axioma de Greimas
válido para a obsessão do recitativo, de procurar um sentido diante
da suposição de certa insignificância, como quer a referência ou o
apelo a alguma fala, mas antes de uma busca de algo mais que um
“mero” sentido: a busca por um significado; a música quer conversar.

Justamente por não implicar denotação e reportar-se a si mesma,
talvez tenha desde sempre desejado a música, esta semiosis
introversiva – como bem a definira um Roman Jakobson –, evocar
feitos passados que enaltecessem os sentidos pelos quais a nova
obra encontra formulação. E assim a música o fez desde os
primórdios da escritura: ora a obra passada encontrava-se em
estado fragmentário, como se fosse possível alguma função
metonímica da linguagem musical que, fazendo uso de apenas uma
parte, pudesse restituir o sentido do todo a que se refere; ora aquele
excerto ao qual se reportava a nova obra servia, na realidade, de
esteio estrutural, e a literalidade da referência transmutava-se em...
material musical. A citação literal de outras peças dentro da nova



obra é, pois, recurso tão histórico quanto a própria escritura. Mas é
somente quando a referência se faz material que ela encontra êxito.
Pois quando isto ocorria e ocorre, a composição vai ao encontro de
sua razão: a nova música, valendo-se em seu aspecto relacional,
eminentemente estrutural, de seus materiais, prolifera os sentidos
aos quais se reporta e dos quais, de alguma maneira, emana. Algo
bem diverso de quando a referencialidade explicita-se e torna-se.
metalinguagem.

Demonstração III
A rigor, a citação, enquanto tal, tem chance de êxito apenas em

determinadas e precisas circunstâncias. Uma delas é quando,
justamente, se verte em material estrutural e a literalidade de origem
não toma forma no corpo da nova obra. Se o faz, o aspecto
estrutural que dela emana é de tal ordem que o ouvinte não se
atenta para a externalidade do fragmento citado e o aceita como
parte integrante da nova peça. Há, neste caso, integração,
integração propriamente estrutural. Um exemplo dessa maneira de
enfocar e, de certo modo, “domar” o amor pela obra de referência é
minha homenagem a Josquin Desprez em Contrafacta (2013), para
quinteto de metais e eletrônica em tempo real: a canção a quatro
vozes Mille regretz de Josquin é primeiramente transcrita para
quarteto de metais.



Figura 55 – Contrafacta, de Flo Menezes: Mille regretz de
Josquin Desprez em transcrição para quarteto de metais por

Flo Menezes
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Figura 56 – Contrafacta, de Flo Menezes: transformação à la
Stravinsky da transcrição de Mille regretz de Josquin Desprez

© edições flopan

Após a transcrição, o adendo de uma trompa faz do quarteto de
metais um quinteto, para todo o tecido harmônico metamorfosear-se
substancialmente, como se se tratasse de uma lupa stravinskiana
transformando o Josquin original. Intervenções ao nível harmônico,



com consequências rítmicas e texturais, fazem referência, sem
explicitação, às tantas releituras que o próprio Stravinsky fez do
passado musical, elas mesmas não necessariamente “literalizantes”.
Todas essas etapas destinam-se, entretanto, ao preparo do material
musical propriamente dito de peça; vertendo-se em material, a
referência que seria explícita a Josquin, e implícita a Stravinsky, será
transformada em referencialidade estrutural.

Figura 57 – Contrafacta, de Flo Menezes: p.9 da partitura
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Desse Josquin-Stravinsky resultam, então, segmentações da
estrutura global, que são permutadas e submetidas a compressões e
dilatações proporcionais dos intervalos (minha técnica de projeções
proporcionais; Contrafacta é uma das raras peças instrumentais



minhas nas quais não emprego também meus módulos cíclicos),
numa radical metamorfose do material de partida (que, ademais,
jamais aparece enquanto tal na obra), resultando numa proliferação
de materiais que então interage, em tempo real, com sua
multiplicação pela eletrônica, em nível espectral, espacial e
estrutural. As referencialidades são, pois, aos montes, mas não há
literalidade de citações. Se há, ela existe respeitando-se a
integridade estrutural e expressiva da obra nova: sugere-se que as
versões original e metamorfoseada à la Stravinsky da canção de
Josquin sejam executadas antes de Contrafacta.

Demonstração IV
Uma outra possibilidade de êxito no uso da citação é quando a

obra citada não é propriamente fragmentada, mas é, ao contrário,
citada por inteiro. Berio fez isso no terceiro movimento de sua
Sinfonia, quando elabora todo o seu tecido por cima do rio escoante
do scherzo da Segunda sinfonia de Mahler. Por sobre este rio – e a
temática da água é uma das centrais desta obra beriana, já existente
na pregação de Santo Antonio aos peixes na canção que deu
origem, como uma espécie de material desdobrado, ao movimento
mahleriano –, Berio navega com seu navio turbulento e ao mesmo
tempo lírico, avistando diversas paisagens. Elas, como se
condizentemente com a velocidade da navegação neste riocorrente,
só são observadas de modo parcial e são, portanto, fragmentadas:
Berio comete o mesmo erro pousseuriano e cita excertos de –
exageremos – quase toda a história da música. Mas justamente por
muito citar, e por todos esses estilhaços estarem sustentados pela
densidade fluente das águas mahlerianas que, ainda que
integralmente presentes, ora submergem, ora emergem em meio às
montagens das obras citadas, é que tudo faz sentido. Trata-se de
uma das maiores invenções de toda a história da escritura, e de
modo interferente nessa mesma história, em contundente operação
retrospectiva e, ao mesmo tempo, especulativa. Mais que invenção,
trata-se de intervenção: é impossível ouvir aquele Mahler, depois
deste Berio, sem que os adendos e as intervenções costuradas por



Berio não venham à nossa mente. Se a técnica de Pousseur
procurava olhar para frente enquanto o compositor olhava para trás,
Berio procurava olhar de imediato para trás, mas sua solução
inventiva certamente foi tão longe, e adiante, quanto a invenção
pousseuriana.

Demonstração V
Em Mahler in transgress (2002-03), para dois pianos e eletrônica,

assumo o alto risco de elaborar uma extensa obra toda calcada,
como em Berio, num movimento mahleriano. Desta vez, trata-se do
primeiro movimento da sua Nona sinfonia, que julgo ser – opinião
compartilhada com Alban Berg e aqui já enunciada – talvez a maior
música por ele jamais escrita. O movimento todo é transcrito para
dois pianos, cuja transcrição deve preceder minha peça, e em
seguida quase uma hora de música submete a estrutura integral de
Mahler a diversas operações, dentre as quais interferências que a
dilaceram no tempo. O sintagma, preservado em sua integridade, é,
contudo, paradoxalmente estilhaçado, para além de suas
metamorfoses intervalares e das interferências multiplicativas no
nível dos espectros por meio da eletrônica em tempo real. O
constructo mahleriano é, assim, radicalmente transgredido, a ponto
de virar ao final uma outra coisa, e essa transgressão já se
prenuncia nas próprias seções expansivas dos materiais, que se
encrustam no próprio tecido mahleriano, abrindo nele frestas, fendas
ou fraturas, não no sentido do erro permitido, mas sim no de uma
espécie de intrusão no âmago do material, dele extraindo
consequências formais. São as Espansioni, na partitura. Na grande
seção final que se descola e decola do esqueleto mahleriano, e
precavendo-me – e redimindo-me mesmo – do problemático
emprego da citação literal, a obra citada converte-se em texto,
textura e estrutura, para abstrair-se por completo na emergência de
algo que dela se desprende. Foi minha leitura-comentário da obra-
prima beriana.



Figura 58 – Mahler in transgress, de Flo Menezes: p.46 da
partitura, com trecho da Espansione 7
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Demonstrações VI-VII
Constitui também recurso pertinente quando a obra nova é de tal

ordem que toda a sua estrutura seja constituída de citações. Trata-
se, nesses casos excepcionais, do que poderíamos chamar de
obras-mosaico. O próprio Pousseur realizou uma das mais, senão a
mais importante nesse sentido: sua “Fantasia variável do gênero
ópera”, Votre Faust (1961-68), realizada em colaboração com Michel
Butor, e que é toda feita de citações.

Um outro caso, também excepcional, se dá quando a obra ocupa
todo um concerto e faz desta própria condição uma paráfrase de um



recital, em geral constituído de peças diversas: Recital I (for Cathy),
obra completada em 1972 também por Berio.

São casos de exceção, em que a fragmentação operacional do
recurso à citação generaliza-se e se neutraliza em sua
descontextualização, de modo que a própria quebra da enunciação
metamorfoseia-se em operação principal e constituinte de todo o
enunciado. Não há descontextualização, pois o contexto é o da
própria fragmentação.

Demonstrações VIII-IX
Caso curioso é quando não se trata propriamente de “citação”, ao

menos em sua literalidade, mas antes de. citação de estilo. Aí tem
lugar a paródia ou a paráfrase, ou algo que a elas se assemelhe.
Notável exemplo disso é uma das maiores peças de nosso Gilberto
Mendes, sua obra-prima Ulisses em Copacabana surfando com
James Joyce e Dorothy Lamour (1988), para ensemble. Temos
paródia bem-humorada de tudo, a começar da clara referência, que
se nega enquanto citação literal, à melodia, no saxofone, do início da
Sagração da primavera (1911-13), de Stravinsky. Há, aí, uma
espécie de viagem no tempo e nos estilos, bem ao gosto eclético de
Gilberto Mendes, em que tudo se interliga e se entrelaça, mas ao
contrário de Pousseur, sem qualquer “técnica” precisa de
manipulação sistemática dos intervalos, e sem literalidade das
“citações”.

Diante da impropriedade das citações, a atitude de Gilberto
Mendes faz do sacrifício erro e acerto: em relação à opção
pousseuriana, perde no sacrifício de qualquer técnica de escritura,
mas ganha com o sacrifício da explicitação literal de suas
referências. Sem citar literalmente, Gilberto logra fazer o que
Pousseur talvez não tenha conseguido: convidar-nos a ouvir tudo
sem que nada nos cause estranheza. As referencialidades
explicitam-se e quase deixam de ser “meras” referências, o que as
empobreceria no domínio literal da citação, mas conservam-se
apenas enquanto reenvios e, com isso, preservam igualmente o
nexo discursivo da temporalidade diacrônica que a sincronicidade da



obra de Gilberto, em sua globalidade, encerra. Uma experiência,
aliás, que eu havia tentado em uma obra de juventude:
TransFormantes I (1983), para orquestra de cordas com piano
solista, uma “narração” por meio de arquétipos harmônicos –
agregados que se fazem entidades –, evocando justamente estilos e
denegando a literalidade da citação no corpo da obra em si. Pedia,
ademais, que o Prelúdio no 2 (1975), para piano, de Willy Corrêa de
Oliveira, que constitui outro exemplo no qual são citados arquétipos
da harmonia, mas não seus contextos, fosse executado antes de
minha peça, prenunciando o que eu viria a fazer vinte anos mais
tarde com Mahler in transgress e, depois, com Contrafacta.

Demonstrações X-XI
Há um último modo de fazer da citação algo que ganhe sentido,

em vez de se passar por algo destituído de pertinência e de tornar
problemática a obra na qual emerge: quando – situação igualmente
excepcional – a obra toda de um grande criador é tematizada pela
nova obra, de modo que fragmentos originários da obra do
compositor abordado acabem ganhando sentido como se se tratasse
não mais de um “mosaico”, mas antes de um “caleidoscópio”: é uma
mesma imagem – a Obra do compositor em questão, com todo o
sentido que sua globalidade possa ter – que é avistada através dos
recortes da lente analítica dos músicos que a operam, segmentam e
reelaboram. Mais uma vez o nome de Pousseur vem à tona, na
liderança de uma das mais significativas criações musicais do século
XX, tão mal conhecida: a monumental e maravilhosa obra de
composição e improvisação coletivas do Ensemble Musiques
Nouvelles da Bélgica quando da morte de Stravinsky, em 1971,
Stravinsky au futur – ou l’Apothéose d’Orphée.

Também nesse sentido procurei pensar a invenção, concebendo,
em colaboração com o pianista Paulo Álvares, uma obra de
composição (e improvisação) coletiva aos moldes do que havia
coordenado Pousseur, porém entrelaçando, em elos e diferenças
estruturais, a obra de dois compositores: In memoriam Berg-Bartók,
de 1985.



Nesses casos, a obra nova, que seria comentário de várias outras,
deixa de ser comentário e passa a ser, efetivamente, uma espécie,
em ato, de análise.

Demonstração XII
Mas a cilada faz-se sempre ameaçadoramente presente. Quando

me propus a escrever Traces (2007), para quarteto de cordas e
eletrônica em tempo real, os traços ou rastros da história deste
gênero tipicamente burguês, de salão, não me saíam da cabeça.
Cometi, na obra, os erros da citação literal e fragmentária de alguns
quartetos que historicamente conferem ao gênero seu peso especial.
O “lugar de honra” a que se referia Schoenberg quando falava do
erro talvez tenha constituído armadilha subconsciente para o lugar
que ocupam essas fragmentações. Mas o que eu queria, ali, era
metamorfosear esses materiais, da mesma forma como a eletrônica
metamorfoseava o próprio quarteto de cordas, e a espacialidade
sonora, aí, tem papel crucial: o único momento em que os quatro
músicos se encontram sobre o palco para tocar, como
tradicionalmente o fazem, um “quarteto”, citam com notáveis
transformações um fragmento distorcido de um dos últimos
quartetos de Beethoven, e o fazem em posição quase esdrúxula,
totalmente desacomodados sobre o palco, e parcialmente de costas
para a plateia. Desejei, assim, explodir o gênero, e junto com ele
suas evocações literais, e o faço em sequência a este “trans-
Beethoven”: os músicos voltam a se espalhar, estilhaçando o
quarteto no espaço, e a peça culmina com um solo do violino em
meio à plateia, em que alguns de seus sons, congelados pela
eletrônica, circundam por volta do público. Há traços de quarteto por
toda parte e sob ângulos diversos: o histórico e o presencial, que se
atualiza no espaço.

E há, também, outra coisa: sempre alguma explicação da parte de
quem cita...

Demonstração XIII



A cilada chegou a entrelaçar até mesmo os pés daquele que mais
fervorosamente se posicionou de maneira crítica diante do recurso
metalinguístico à citação, recriminando seus companheiros de
viagem. Em seu Dialogue de l’ombre double (1985), peça escrita em
homenagem aos 60 anos de Berio para clarinete e eletrônica – um
projeto que Berio havia ele mesmo perseguido em sua Sequenza IX
(1980), que acabou sendo escrita apenas para clarinete, mas que
em princípio também seria uma obra interativa com eletrônica em
tempo real a ser realizada justamente no Ircam, cujo projeto, por
suas leves desavenças com o próprio Boulez, Berio não teria,
contudo, levado a termo em decorrência do fato de o compositor
italiano ter abandonado a direção da Seção de Música
Eletroacústica daquela instituição –, Boulez cita textualmente não
apenas a própria Sequenza IX de Berio (como que procurando fazer
as pazes com seu amigo italiano), como também In Freundschaft
(1977) – Em amizade –, igualmente para clarinete em sua
primeiríssima versão, de Stockhausen. No táxi com o qual o levava
ao Studio PANaroma em São Paulo em 21 de outubro de 1996,
comentei com Boulez que eu tinha concordância com suas críticas
severas ao uso das citações, deixando-o reagir em seguida. Boulez
acenou reverberação em gesto verbal e demonstrou satisfação com
meu comentário. Mas foi apenas ele assim se manifestar para eu
cutucar a onça com vara curta e perguntar: “Mas então por qual
razão há citação de Berio e de Stockhausen em seu Dialogue de
l’ombre double?” Boulez reage então de imediato e profere em tom
resoluto uma frase que até hoje me faz sorrir, quando dela me
recordo: “Mais c’était un cadeau d’anniversaire!”. “Ora, tratava-se de
um presente de aniversário!”, e nessas circunstâncias. bem, nessas
circunstâncias as citações seriam permitidas!



Figura 59 – Traces, de Flo Menezes: trecho da p.6 da
partitura, no qual se tem uma citação distorcida do terceiro
movimento do Quarteto Op. 132, de Ludwig van Beethoven



Como vemos, mesmo aqueles mais críticos diante da citação
podem cair na armadilha e, vira e mexe, se ver envoltos a esta
tentação do amor, incorrendo em graves riscos de... erros.

Corolário
Texto não equivale a intertexto, e intertextualidade é sempre mais

abrangente e múltipla que qualquer textualidade que a torne literal e
explícita. Em meio à obra musical, a citação é sempre um corpo
estranho; menos que isso, apenas um de seus membros. A citação
literal, em música, parte de um equívoco para cometer uma
impropriedade.

Escólio
O desejo dialógico da citação opera por função anafórica. Mas na

música – toda referencial em suas tramas que a atam e a desatam
em relação à sua própria história –, a remissão literal desengata o
decurso de sua diacronia, pois em vez de ater-se à referencialidade
tout court, apela a um mero referente. Operação extroversiva, toda
citação literal é, como diz sua adjetivação, literária, não propriamente
musical. É também operação tautológica, porque procura trazer à
temporalidade de sua história, como linguagem, o que já faz com a
temporalidade do mundo: abstrair-se enquanto formulação
autônoma e suspender, com isso, o próprio Tempo. Mas se em
relação à temporalidade do mundo a música assim o faz para
constituir-se em sua própria temporalidade, fazendo-o em relação a
si mesma ela incide em violência contra a sua própria diacronia,



expurgando-se para fora de si mesma. A semiosis introversiva em
que consiste a obra musical é justamente introversiva porque, indo
em movimento centrípeto em direção ao âmago de sua linguagem,
extravasa-se por si só e, em movimento centrífugo, acaba por
abraçar, de modo mais ou menos pleno, diversas instâncias de sua
história. Quando a música faz uso da explicitude da citação, ela
perde o tempo e a eficácia de sua profícua introspecção e se quer
mais texto do que intertexto, algo que agride sua natureza. Toda
textualização só pode ter lugar na música, sem ultrajá-la, se houver
estratégia que restitua não parte, mas a totalidade do contexto a que
anaforicamente se refere. Não é o referente que interessa à
linguagem musical, mas antes sua intrínseca e extrínseca
referencialidade. A música não é propriamente o lugar da
textualidade, mas antes o lugar sublime, de suma abstração, da
intertextualidade.



Conclusão [Conclusio]
Há erros e erros.
Alguns erros perdoo, como o lapso e a falha.
Quanto às impropriedades, as lamento.
Os sacrifícios, procuro entendê-los e, se posso, aceitá-los.
Alguns erros condeno veementemente, como o engano e, de

modo bem mais complacente, o equívoco.
Outros, com convicção plena e fervor, defendo, como o desvio ou

a fenda.
Mas se não todos, certamente a maioria desses erros continuarão

a fazer parte de minha vida e, talvez, de minha música. Pois quanto
a certos tipos de erro, Schoenberg tinha mesmo razão: eles de fato
ocupam um lugar de honra.

São Paulo, julho de 2020
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Notes
Introdução [Introductio]

1. “[Der Irrtum] verdient einen Ehrenplatz, denn ihm verdankt man
es, daß die Bewegung nicht aufhört, daß die Eins nicht erreicht
wird. Daß die Wahrhaftigkeit nie zur Wahrheit wird; denn es
wäre kaum zu ertragen, wenn wir die Wahrheit wüßten.”
(Schoenberg, 1949, p.394)
↩︎

2. “Ce qui n’est pas légèrement difforme a l’air insensible; d’où il
suit que l’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise,
l’étonnement sont une partie essentielle et la caractéristique de
la beauté.” (Baudelaire, 2012 – Journaux intimes – Fusées)
↩︎

1. Do lapso
1. “Non è esatto che ciò che si è scelto sia unico e giusto; forse

quello che non è stato scelto è più giusto. Nel lavoro in Studio,
nella musica elettronica, succede così. Ci sono molti imprevisti,
casi, errori – errori che hanno una grande importanza [...].
Poiché l’errore è ciò che viene a rompere le regole. La
trasgressione.” (Nono, 2019 – “L’errore come necessità” [1983])
↩︎

2. Da falha
1. “Selbst wenn wir keinen Fehler im Schließen begehen und alle

logisch sich ergebenden Möglichkeiten in Rechnung ziehen,
droht uns die wahrscheinliche Unvollständigkeit im Ansatz der



Elemente mit dem völligen Fehlschlagen der Rechnung.”
(Freud, 2016 – Die Traumdeutung – VII – Zur Psychologie der
Traumvorgänge)
↩︎

2. “[...] C’est à notre sol silencieux et naïvement immobile que
nous rendons ses ruptures, son instabilité, ses failles; et c’est lui
qui s’inquiète à nouveau sous nos pas.” (Foucault, 2013 –
Préface)
↩︎

3. “Formidable aussi est-il un des textes que je n’avais jamais vu:
l’analyse de Apostrophe et Six Réflexions! Mais en le lisant, je
me suis aperçu des petits problèmes concernant certaines
notes. Si tu as un peu de temps, je voudrais te demander s’il
s’agit d’une mauvaise compréhension de ma part ou bien de
petites fautes d’impression. Cela serait important parce que
j’aurais envie d’analyser cette œuvre capitale dans mes classes
dans l’avenir. Selon les explications dans le texte, je constate: a)
mesure 9 de la partition, dernier accord: il devrait être Ré
bécarre + Do dièse + Ré dièse (et non: Si bécarre + Do dièse +
Ré dièse); b) mesure 14: le deuxième Mi bémol devrait être un
Mi BÉCARRE.”
↩︎

4. “En effet, tu as bien comparé les différents états. J’ai vérifié
dans une photocopie de mon manuscrit que j’ai encore: la
‘faute’ y est déjà, et je ne suis pas sûr qu’elle ne soit pas
volontaire, décidée au moment de la rédaction finale. En effet, si
tu regardes les verticalités de cette mesure, tu peux constater
qu’il n’y a pas de septième majeure directe (il y a la ‘double’ à
partir du la grave dans le premier accord), et que tous les
intervalles directs sont ‘moins chromatiques’ ou
dissonants/tendus: secondes majeures, neuvièmes majeures,
etc.; et comme les deux mesures qui encadrent celle-ci sont
encore plus diatoniques, il n’est pas impossible que j’aie voulu
atténuer la tension prévue par le travail schématique, pour
garder une zone pas trop contrastée...”
↩︎



5. “Non, là tu te trompes. Il faut regarder le réseau vertical qui est
fait de quintes justes et tierces majeures (lab, mib, sol, ré, fa
dièse). Ce n’est donc qu’une ‘coquille’: oubli du bémol devant le
deuxième mi!“
↩︎

3. Da impropriedade
1. “Pour un certain genre d’amateurs, la lecture de poésies n’est

jamais qu’un exercice de malveillance.

Ils sont sûrs avec délice, de trouver la bêtise, l’impropriété, la
platitude que les difficultés de l’art disposent dans tout poème.
Ils sentent combien la réussite continuelle est improbable. Tout
poème est nécessairement ou exagéré, ou obscur, ou ridicule,
ou indifférent par quelque endroit. C’est pourquoi les longs
poèmes sont si vulnérables; comme tout ce qui est long, sans
doute, mais avec plus de chances de dommage que tout autre
genre de production.” (Valéry, 1960 – Mauvaises pensées et
autres)
↩︎

4. Do desvio
1. “Il existerait des moyens d’épaissir la vie, de l’entrecouper, par

de détournements du fonctionnel, d’événements ‘esthétiques’.”
(Greimas, 1987, p.93).
↩︎

5. Do sacrifício
1. “[...] Nous avons une notion, un goût de l’ordre auquel nous ne

pouvons résister, qui nous entraîne malgré nous. Toute belle
action n’est jamais sans quelque sacrifice, et il nous est
impossible de ne pas rendre hommage à celui qui se sacrifie ;



quoiqu’en nous sacrifiant, nous ne faisons pourtant que ce qui
nous plaît davantage [...].” (Diderot s.d. – Lettres à Sophie
Volland, Paris, le 4 octobre 1767))
↩︎

2. “[...] Il faut savoir consentir des sacrifices, si douloureux qu’ils
soient, pour la chose à laquelle on tient le plus [...].” (Proust,
1989 – Albertine disparue, 5)
↩︎

3. “Non solo non c’è religione senza separazione, ma ogni
separazione contiene o conserva in sé un nucleo genuinamente
religioso. Il dispositivo che attua e regola la separazione è il
sacrificio.” (Agamben, 2008 – Che cos’è un dispositivo?)
↩︎

6. Do equívoco
1. “L’homme n’est jamais assez sûr de sa vérité pour jouir de

l’éclat de l’erreur adverse.” (Greimas, 1987, p.91)
↩︎

8. Da fenda ou fratura
1. “Le bord subversif peut paraître privilégié parce qu’il est celui de

la violence ; mais ce n’est pas la violence qui impressionne le
plaisir ; la destruction ne l’intéresse pas; ce qu’il veut, c’est le
lieu d’une perte, c’est la faille, la coupure, la déflation, le fading
qui saisit le sujet au cœur de la jouissance.” (Barthes, 1973,
p.15)
↩︎

2. “Quelque chose arrive soudain, on ne sait pas quoi : ni beau, ni
bon, ni vrai, mais tout cela à la fois. Même pas : autre chose.
Cognitivement insaisissable, cette fracture dans la vie est
susceptible, après coup, de toutes les interprétations […]. En
même temps que la saveur de l ’éternité, elle laisse l’arrière-
goût de l’imperfection.” (Greimas, 1987, p.72-3)



↩︎

10. Da música que quer falar – Ou da
obsessão de um equívoco: o
recitativo

1. “La novità del suono e ’l grande lume di lor cagion m’accesero
un disìo mai non sentito di cotanto acume.” (Alighieri, 2012,
Paradiso – Canto Primo)
↩︎

2. “L’imperfection apparaît comme un tremplin qui nous projette de
l’insignifiance vers le sens.” (Greimas, 1987, p.91)
↩︎

11. Da música que quer conversar –
Ou da obsessão de uma
impropriedade: a citação

1. “Es ist die Kunst, das Werk des Genius. Sie wiederholt die
durch reine Kontemplation aufgefaßten ewigen Ideen, das
Wesentliche und Bleibende aller Erscheinungen der Welt, und je
nachdem der Stoff ist, in welchem sie wiederholt, ist sie
bildende Kunst; Poesie oder Musik. Ihr einziger Ursprung ist die
Erkenntniß der Ideen; ihr einziges Ziel Mittheilung dieser
Erkenntniß. – Während die Wissenschaft, dem rastund
bestandlosen Strom vierfach gestalteter Gründe und Folgen
nachgehend, bei jedem erreichten Ziel immer wieder weiter
gewiesen wird und nie ein letztes Ziel, noch völlige Befriedigung
finden kann, so wenig als man durch Laufen den Punkt erreicht,
wo die Wolken den Horizont berühren; so ist dagegen die Kunst
überall am Ziel. Denn sie reißt das Objekt ihrer Kontemplation
heraus aus dem Strome des Weltlaufs und hat es isolirt vor sich:



und dieses Einzelne, was in jenem Strom ein verschwindend
kleiner Theil war, wird ihr ein Repräsentant des Ganzen, ein
Aequivalent des in Raum und Zeit unendlich Vielen: sie bleibt
daher bei diesem Einzelnen stehen: das Rad der Zeit hält sie
an: die Relationen verschwinden ihr: nur das Wesentliche, die
Idee, ist ihr Objekt.” (Schopenhauer, 2014 – Der Welt als
Vorstellung zweite Betrachtung: Die Vorstellung, unabhängig
vom Satze des Grundes: die Platonische Idee: das Objekt der
Kunst. Drittes Buch, § 36)
↩︎

2. “[...] Tout se passe comme si la musique et la mythologie
n’avaient besoin du temps que pour lui infliger un démenti. L’une
et l’autre sont, en effet, des machines à supprimer le temps. Au-
dessous des sons et des rythmes, la musique opère sur un
terrain brut, qui est le temps physiologique de l’auditeur; temps
irrémédiablement diachronique puisqu’irréversible, et dont elle
transmute pourtant le segment qui fut consacré à l’écouter en
une totalité synchronique et close sur elle-même. L’audition de
l’œuvre musicale, du fait de l’organisation interne de celle-ci, a
donc immobilisé le temps qui passe; comme une nappe
soulevée par le vent, elle l’a rattrapé et replié. Si bien qu’en
écoutant la musique et pendant que nous l’écoutons, nous
accédons à une sorte d’immortalité.” (Lévi-Strauss, 2014 – Le
cru et le cuit – Ouverture, II)
↩︎

3. “La citation, c’est ce qui est immédiatement investi à partir de
ma situation existentielle.” (Barthes, 2007 – Le semblant
méthodologique)
↩︎

4. “Amore, veramente pigliando e sottilmente considerando, non è
altro che unimento spirituale de l’anima e de la cosa amata [...]
Ciascuna forma sostanziale procede da la sua prima cagione
[...].” (Alighieri 2012 – Il Convivio (Capitolo II))
↩︎
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